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Anch’io son pittore

No fuera yo Figaro, ni tuviera esa travesura y maliciosa indole que malas lenguas me
atribuyen, si no sacara a la luz publica cierta visita que no ha muchos dias tuve en mi propia
casa.

Columpiabame en mi mullido sillén, de estos que dan vueltas sobre su eje, los cuales son
especialmente de mi gusto por asemejarse en cierto modo a muchas gentes que conozco, y
me hallaba en la mayor perplejidad sin saber cual de mis numerosas apuntaciones elegiria
para un articulo que no me correspondia injerir aquel dia en la Revista. Queria yo que fuese
interesante sin ser mordaz, y conocia toda la dificultad de mi empefio, y sobre todo que
fuese serio, porque no esta siempre un hombre de buen humor, o de buen talante, para
comunicar el suyo a los demas. No dejaba de atormentarme la idea de que fuese historico, y
por consiguiente veridico, porque mientras yo no haga méas que cumplir con las
obligaciones de fiel cronista de los usos y costumbres de mi siglo, no se me podréa culpar de
mal intencionado, ni de amigo de buscar pendencias por una satira mas 0 menos.

Hallabame, como he dicho, sin saber cuél de mis notas escogeria por mas inocente, y no
encontraba por cierto mucho que escoger, cuando me deparé felizmente la casualidad
materia sobrada para un articulo, al anunciarme mi criado a un joven que me queria hablar
indispensablemente.

Paso6 adelante el joven haciéndome una cortesia bastante zurda, como de hombre que
necesita y estudia en la fisonomia del que le ha de favorecer sus gustos e inclinaciones, o su
humor del momento, para conformarse prudentemente con él; y dando tormento a los
tirantes y rudos musculos de su fisonomia para adoptar una especie de careta que
desplegase a mi vista sentimientos mezclados de afecto y de deferencia, me dijo con voz
forzadamente sumisa y carifiosa:

-¢Es usted el redactor llamado Figaro?

-¢Qué tiene usted que mandarme?



-Vengo a pedirle un favor... jComo me gustan sus articulos de usted!

-Es claro... Si usted me necesita...

-Un favor de que depende mi vida acaso... jSoy un apasionado, un amigo de usted!
-Por supuesto... siendo el favor de tanto interés para usted...

-Y0 soy un joven...

-Lo presumo.

-Que quiero ser comico, y dedicarme al teatro.

-, Al teatro?

-Si, sefior... como el teatro esta cerrado ahora...

-Es la mejor ocasion.

-Como estamos en cuaresma, Yy es la época de ajustar para la proxima temporada comica,
desearia que usted me recomendase...

-iBravo empefio! ;A quién?

-Al Ayuntamiento.

-iHola! ¢ Ajusta el Ayuntamiento?

-Es decir, a la empresa.

-jAh! ; Ajusta la empresa?

-Le diré a usted... segun algunos, esto no se sabe... pero... para cuando se sepa.
-En ese caso, no tiene usted prisa, porque nadie la tiene...

-Sin embargo, como yo quiero ser comico...

-Cierto. ¢ Y qué sabe usted? ;Qué ha estudiado usted?

-, Cémo? ;Se necesita saber algo?

-No; para ser actor, ciertamente, no necesita usted saber cosa mayor...



-Por eso; yo no quisiera singularizarme; siempre es malo entrar con ese pie en una
corporacion.

-Ya le entiendo a usted; usted quisiera ser cOmico aqui, y asi sera preciso examinarle por la
pauta del pais. ¢Sabe usted castellano?

-Lo que usted ve..., para hablar; las gentes me entienden...
-Pero la gramética, y la propiedad, y...
-No, sefior, no.

-Bien, jeso es muy bueno! Pero sabré usted desgraciadamente el latin, y habra estudiado
humanidades, bellas letras...

-Perdone usted.

-Sabra de memoria los poetas clasicos, y los comprendera, y podra verter sus ideas en las
tablas.

-Perdone usted, sefior. Nada, nada. ¢ Tan poco favor me hace usted? Que me caiga muerto
aqui si he leido una sola linea de eso, ni he oido hablar tampoco... Mire usted...

-No jure usted. ;Sabe usted pronunciar con afectacion todas las letras de una palabra, y
decir unas voces por otras, «actitud» por «aptitud», y «aptitud» por «actitud», «diferiencia»
por «diferencia», «hdyamos» por «hayamos», «dracmatico» por «dramatico», y otras
semejantes?

-Si, sefior, si, todo eso digo yo.

-Perfectamente; me parece que sirve usted para el caso. ;Aprendio usted historia?

-No, sefior; no sé lo que es.

-Por consiguiente, no sabra usted lo que son trajes, ni épocas, ni caracteres historicos...

-Nada, nada, no sefior.
-Perfectamente.

-Le diré a usted...; en cuanto a trajes, ya sé que en siendo muy antiguo, siempre a la
romana.

-Esto es: aunque sea griego el asunto.



-Si sefior: si no es tan antiguo, a la antigua francesa o a la antigua espafiola; segdn... ropilla,
trusas, capacete, acuchillados, etc. Si es mas moderno o del dia, levita a la Utrilla en los
calaveras, y polvos, casacon y media en los padres.

-jAh! jAh! Muy bien.

-Ademas, eso en el ensayo general se le pregunta al galan o a la dama, segun el sexo de
cada uno que lo pregunta, y conforme a lo que ellos tienen en sus arcas, asi...

-iBravo!

-Porque ellos suelen saberlo.

-¢Y cdmo presentara usted un caracter histérico?

-Mire usted; el papel lo dira, y luego, como el muerto no se ha de tomar el trabajo de
resucitar s6lo para desmentirle a uno... Ademas, que gran parte del publico suele estar tan
enterada como nosotros...

-jAh!, ya... Usted sirve para el ejercicio. La figura es la que no...

-No es gran cosa; pero eso no es esencial.

-Y de educacion, de modales y usos de sociedad, ¢a qué altura se halla usted?

-Mal; porque si va a decir verdad, yo soy un pobrecillo: yo era escribiente en una mala
administracion; me echaron por holgazan, y me quiero meter a comico porque se me figura
a mi que es oficio en que no hay nada que hacer...

-Y tiene usted razon.

-Todo lo hace el apunte, y... por consiguiente, no conozco esos sefiores usos de sociedad
que usted dice, ni nunca traté a ninguno de ellos.

-Ni conocera usted el mundo, ni el corazén humano.
-Escasamente.
-¢Y cdmo representara usted tantos caracteres distintos?

-Le diré a usted: si hago de rey, de principe o de magnate, ahuecaré la voz, miraré por
encima del hombro a mis comparieros, mandaré con mucho imperio...

-Sin embargo, en el mundo esos personajes suelen ser muy afables y corteses, y como estan
acostumbrados, desde que nacen, a ser obedecidos a la menor indicacion, mandan poco y
sin dar gritos...



-Si, pero jya ve usted!, en el teatro es otra cosa.
-Ya me hago cargo.

-Por ejemplo, si hago un papel de juez, aunque esté delante de sefioras o0 en casa ajena, no
me quitaré el sombrero, porque en el teatro la justicia esta dispensada de tener crianza; daré
fuertes golpes en el tablero con mi bastdn de borlas, y pondré cara de caballo, como si los
jueces no tuviesen entrafas...

-No se puede hacer mas.

-Si hago de delincuente me haré el perseguido, porgue en el teatro todos los reos son
inocentes...

-Muy bien.

-Si hago un papel de picaro, que ahora estan en boga, cejas arqueadas, cara palida, voz
ronca, 0jos atravesados, aire misterioso, apartes melodramaticos... Si hago un calavera,
muchos brincos y zapatetas, carreritas de pies y lengua, vueltas rapidas y habla ligera... Si
hago un barba, andaré a compas, como un juego de escarpias, me temblaran siempre las
manos como perlatico o descoyuntado; y aunque el papel no apunte mas de cincuenta afos,
haré del tarado y decrépito, y apoyaré mucho la voz con intencion marcada en la moraleja,
como quien dice a los espectadores: «Alla va esto para ustedes».

-¢ Tiene usted grandes calvas para las barbas?

-iOh!, disformes; tengo una que me coge desde las narices hasta el colodrillo; bien que ésta
la reservo para las grandes solemnidades. Pero aun para diario tengo otras, tales que no se
me ve la cara con ellas.

-¢ Y los graciosos?

-Esto es lo més facil: estiraré mucho la pata, daré grandes voces, haré con la caray el
cuerpo todos los raros visajes y estupendas contorsiones que alcance, y saldré vestido de
arlequin...

-Usted hara furor.

-iVaya si haré! Se morira el publico de risa, y se hundira la casa a aplausos. Y
especialmente, en toda clase de papeles, dire directamente al publico todos los apartes,
monologos, gracias y parlamentos de intencion o lucimiento que en mi parte se presenten.
-¢Y memoria?

-No es cosa la que tengo; y aun esa no la aprovecho, porque no me gusta el estudio.

Ademas, que eso es cuenta del apuntador. Si se descuida, se le lanzan de vez en cuando un
par de miradas terribles, como diciendo al pablico: «jVen ustedes qué hombre!»



-Esto es; de modo que el apuntador vaya tirando del papel como de una carreta, y sacandole
a usted la relacion del cuerpo como una cinta. De esa manera, y hablando él altito, tiene el
publico el placer de oir a un mismo tiempo dos ejemplares de un mismo papel.

-Si, sefior; y, en fin, cuando uno no sabe su relacidn, se dice cualquier tonteria, y el pablico
se larie. jEs tan guapo el publico! jSi usted viera!

-Ya sé, jya!

-Vez hay que en una comedia en verso afiade uno un parrafo en prosa: pues ni se enfada, ni
menos lo nota. Asi es que no hay nada mas comdn que afiadir...

-iYa se ve, que hacen muy bien! Pues, sefior, usted es cémico, y bueno. ¢Usted ha
representado anteriormente?

-jVVaya! En comedias caseras. He alborotado con el Garcia y el Delincuente honrado.

-No mas, no mas; le digo a usted que usted sera comico. Digame usted, ¢sabra usted hablar
mal de los poetas y despreciarlos, aunque no los entienda; alabar las comedias por el
lenguaje, aunque no sepa lo que es, o por el verso, mas que no entienda siquiera lo que es
prosa?

-¢Pues no tengo de saber, sefior? Eso lo hace cualquiera.

-¢Sabré usted quejarse amargamente, y entablar una querella criminal contra el primero que
se atreva a decir en letras de molde que usted no lo hace todas las noches
sobresalientemente? ¢ Sabra usted decir de los periodistas que quién son ellos para...?

-Vaya si sabré; precisamente ése es el tema nuestro de todos los dias. Mande usted otra
cosa.

Al llegar aqui no pude ya contener mi gozo por mas tiempo, y arrojandome en los brazos de
mi recomendado:

-iVenga usted aca, mancebo generoso! -exclamé todo alborozado-; jvenga usted aca, flor y
nata de la andante comiqueria!: usted ha nacido en este siglo de hierro de nuestra gloria
dramatica para renovar aquel siglo de oro, en que solo comian los hombres bellotas y
pacian a su libertad por los bosques, sin la distincion del tuyo y del mio. Usted sera comico,
en fin, o se han de olvidar las reglas que hoy rigen en el ejercicio.

Diciendo estas y otras razones, despedi a mi candidato prometiéndole las mas eficaces
recomendaciones.
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