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EL BUEY CORNETA 

  

     «Nunca falta -dice el refrán- un buey corneta»; y la verdad es que, 

tanto entre la gente como entre la hacienda, nunca falta quien trate de 

llamar sobre sí la atención, aunque no sea más, muchas veces, que por 

un defecto. 

     A pesar del refrán, don Cirilo, en su numeroso rodeo de vacas, y entre 

los muchos bueyes que siempre tenía para los trabajos de su estancia, o 

para vender a los chacareros, no tenía, ni había tenido jamás, ningún 

buey de esa laya. Tenía para con ellos antipatía instintiva, y cuando, por 

un capricho de la naturaleza o por algún accidente, uno de esos animales 

salía o se volvía corneta, en la primera oportunidad lo vendía o lo hacía 

carnear. 

     Y por esto fue que, una mañana, al revisar su rodeo, extrañó ver entre 

sus animales un magnífico buey negro, con una asta torcida. «¿De 

dónde habrá salido éste?» -pensó-, y aproximándose a él, para mirarle la 

marca, se quedó estupefacto al conocer la suya propia, admirablemente 

estampada y con toda nitidez en el pelo renegrido y lustroso del animal. 

     Y la señal, de horqueta en una oreja y muesca de atrás en la otra, 

confirmaba la propiedad. 

     Quedó don Cirilo caviloso, tratando de acordarse en qué 

circunstancias podría haberlo perdido, y sobre todo, de adivinar por qué 



casualidad podía haber vuelto a la querencia un buey de esa edad, que 

seguramente faltaba del rodeo desde ternero. No pudo hallar solución y 

quedó con la pesadilla; pesadilla, al fin, fácil de sobrellevar. 

     Y siguió ocupándose de lo que tenía que hacer en el rodeo, es decir, 

de «agarrar carne», lo que para don Cirilo significaba carnear alguna res 

bien gorda, vaca, vaquillona o novillo, poco importaba, con tal que no 

fuera de su marca. Y como los campos todavía no estaban en ninguna 

parte alambrados, nunca dejaban de ofrecerse al lazo animales de la 

vecindad. 

     Echó pronto los puntos a una vaquillona gorda, en la cual ya, dos o 

tres veces, se había fijado, y desprendiendo el lazo -pues le gustaba 

operar él mismo-, la anduvo apurando con un peón para que saliera del 

rodeo. Ya estaban en la orilla, cuando la vaquillona, dándose vuelta de 

repente, se vino a arrimar al buey corneta que, lo más pacíficamente, 

estaba allí rumiando y mirando con sus grandes ojos indiferentes y 

plácidos. 

     Al dar vuelta para seguirla, el caballo de don Cirilo resbaló y pegó una 

costalada tan rápida, que, si no hubiera sido éste buen jinete, sale 

seguramente apretado. 

     Volvió a montar y a perseguir; pero sólo fue después de unas 

chambonadas, como nunca le había sucedido hacerlas, que logró 

enlazarla; y ya se iba acercando el capataz para degollarla, cuando 

reventó el lazo, haciendo bambolear el caballo, mientras que la 

vaquillona, muy fresca, se mandaba mudar trotando, con la cola parada 

en señal de triunfo, llevándose la armada en las aspitas, y la mitad del 

lazo a la rastra. 



     Derechito se fue, adonde estaba parado el buey corneta, como para 

contarle las peripecias por que acababa de pasar, y el buey parecía 

escucharla con interés, mirando con sus grandes ojos indiferentes por el 

lado de don Cirilo, quien, apeado en medio de los peones, contemplaba 

con rabia los restos de su lazo trenzado, sin poder explicar cómo se 

había podido cortar semejante huasca con el esfuerzo de un animal tan 

pequeño. 

     Renunció por ese día a carnear la vaquillona, y volviendo a las casas, 

entró en el corral de las ovejas, las que todavía no se habían soltado por 

el mucho rocío; arrinconó la majada en una esquina del corral, y con el 

cinchón quiso enlazar un animal cuya señal cantaba claramente que era 

de un vecino. Pero era día de tan mala suerte, que el cinchón, no se 

sabe cómo, detuvo por el pescuezo un capón de propiedad del mismo 

don Cirilo, mientras el otro disparaba brincando. 

     Don Cirilo, ya disgustado por demás, se contentó con lo que, sin 

querer, había agarrado, y sacando afuera del corral el capón de su señal, 

lo degolló, renegando. 

     Al levantar la cabeza, vio a cien metros de él al buey corneta, que, 

mirándolo con sus grandes ojos indiferentes, comía, con mil 

precauciones para no pincharse, y con toda la atención de un goloso que 

prueba un bocado elegido, la alcachofa de uno de los pocos cardos de 

Castilla que, todavía escasos, crecían cerca de las poblaciones. 

     Don Cirilo, al ver el animal, volvió a pensar que presentaba éste un 

caso singular de vuelta a la querencia, sobre todo, que, estando gordo, y 

siendo, como parecía, muy manso, era extraordinario que no hubiese 

encontrado por allá quien lo aprovechase para toda una rica serie de 



pucheros. Pero de ahí no pasó en sus reflexiones, y se fue para su casa, 

dejando que los peones desollasen la res sacrificada. 

     Al día siguiente, don Cirilo, apenas en el rodeo, vio, detrás del buey 

corneta, la vaquillona que le había valido una rodada y la pérdida de un 

lazo. 

     No tuvo necesidad esa vez de echarla del rodeo para poderla enlazar, 

pues ella le ganó el tirón, y mientras el buey corneta miraba a don Cirilo 

con sus grandes ojos plácidos, éste echó a correr con dos peones para 

alcanzarla. Pero el animal parecía galgo; en su vida don Cirilo había visto 

disparar tan ligero, correr tanto tiempo y dar tantas vueltas, ningún animal 

vacuno; sin contar que ya que iba cerniéndose en su cabeza la armada 

traidora, como relámpago, daba media vuelta, cayendo el lazo en el 

vacío, o bien se paraba de golpe, dejando que pasase por delante. 

Nunca, ninguno de los gauchos allí presentes había visto cosa igual, y no 

dejaba de empezar a cundir entre ellos cierta sospecha que les hacía a 

veces errar el tiro adrede. Don Cirilo, sin embargo, acabó por meterle 

lazo, y la pudieron degollar. Pero era carne tan cansada, que durante 

cuatro días todo el personal de la estancia -menos un peón viejo que 

prefirió no comer más que galleta- y toda la familia de don Cirilo, incluso 

él por supuesto, que había comido más que ninguno, todos anduvieron 

enfermísimos y como envenenados. 

     Para desquitarse, don Cirilo cortó el cuero de la vaquillona, y aunque 

fuera algo delgado, pudo sacar de él muchos cabestros buenos, que 

hacían justamente mucha falta en la estancia. Pero salió tan fofo el 

cuero, que bastaba que se atase un caballo con uno de los dichosos 

cabestros para que lo cortase y se mandase mudar; y costó esto tres o 



cuatro recados, desparramados entre los cañadones por caballos que 

dispararon ensillados. Iba saliendo cara la vaquillona 

     El buey corneta, él, seguía comiendo con precaución alrededor de las 

casas las alcachofas espinosas de los cardos de Castilla, mirando con 

sus grandes ojos indiferentes a don Cirilo, cada vez que con él se 

encontraba. 

     Una mañana de neblina cerrada, que don Cirilo había salido solo, no 

se sabe a qué diligencia misteriosa, de repente dio con el buey corneta. 

Entre la espesa gasa de la cerrazón, le pareció enorme el animal; y su 

silenciosa masa, sus grandes ojos indiferentes clavados en los suyos, 

hicieron sobre don Cirilo, emparedado a solas con él entre la flotante 

humedad de la neblina, una impresión de tan invencible inquietud, casi 

de terror, que por poco le hubiera dado explicaciones, como a un juez, 

para excusarse, y demostrarle que tampoco los vecinos eran santos, 

pues a menudo le pegaban malones, comiéndole las mejores vacas y los 

capones más gordos. 

     Al tranco, pasó cerca del buey corneta, sin que éste se moviera ni 

dejara de mirarlo con sus ojos, que, de grandes, parecían los de la 

conciencia; hasta que, enojándose contra sí mismo, contra el buey, y 

contra las ideas locas que éste le había hecho brotar en la cabeza, quiso 

don Cirilo emprender otra vez la carrera hacia el punto de cita que había 

indicado a su gente para llevar a cabo la diligencia misteriosa a que iba. 

Pero en este momento, el caballo hundió la mano de modo tan terrible en 

una cueva de peludo, que antes que pudiera pensarlo estaba tendido en 

el suelo don Cirilo, como cualquier maturrango, y con la muñeca 

recalcada. 



     Tuvo a la fuerza que descansar unos cuantos días, durante los 

cuales, más de una vez, pasó por su memoria la figura del buey corneta, 

enorme, renegrido, con su mirada fatídica. Y como, justamente, mientras 

se estaba acordando de él, le viniera el capataz a avisar que, desde dos 

días, faltaban del campo, sin que se les pudiera encontrar en ninguna 

parte, unos caballos ajenos que, desde mucho tiempo ya, se tenían para 

los trabajos más penosos, don Cirilo no pudo dejar de exclamar que ya, 

para él, sin duda alguna, el buey era algún mandado de Mandinga. 

     -De otro modo -dijo-, ¿cómo será que desde que anda por mi campo, 

sin que se sepa de dónde ha salido, no se puede carnear a gusto ni 

utilizar un ajeno? 

     Y entre sí resolvió que no pasarían muchos días sin que le viera el 

cuero al revés al maldito animal, y esto, a pesar de ser de su marca. 

     Mientras tanto, y como las malas mañas nunca se van así no más, en 

un abrir y cerrar de ojos, ya que se le compuso la mano lo bastante para 

poder trabajar, pensó en contraseñalar unas diez o doce ovejas ajenas 

que, desde días atrás, andaban mixturadas con su majada. Eran de una 

vecina, viuda, con bastantes hijos y comadre de don Cirilo: de una mujer 

que, si le hubiera pedido cualquier servicio, se lo hubiera prestado, no 

sólo con gusto, sino hasta sacrificándose, pero la tentación de apropiarse 

animales ajenos era para don Cirilo tan fuerte, que ni en este caso la 

resistió. 

     Y mientras trataba de modificar artísticamente la señal de la primera 

oveja que encontró a mano, se le resbaló el pie, no se sabe cómo; el 

animal sacudió la cabeza y don Cirilo se plantó la punta del cuchillito de 

señalar en la mano izquierda. Se levantó, echando pestes, y al 

aproximarse a la puerta del corral para ir a las casas a hacerse curar la 



herida, casi tuvo, para pasar, que hacer retirar al buey corneta, que, 

plácidamente, se rascaba la paleta contra un poste. 

     No dijo nada don Cirilo, pero miró al buey como para matarlo con los 

ojos. 

     Y con todo, no se atrevió a dar orden de carnearlo; y, cosa quizá más 

rara, durante ocho días, pareció no acordarse que hubiera ajenos en el 

rodeo y en la majada, y mandó carnear de la marca del establecimiento. 

El capataz y los peones extrañaban, por supuesto, pero no tanto como se 

hubiera podido creer, porque también ellos le tenían singular recelo al 

corneta negro. 

     La carne le pareció algo dura a don Cirilo durante una temporada, y 

vigiló -lo que antes nunca había soñado en hacer-, que su señora no la 

dejase malgastar en la cocina, lo que le valió el excelente resultado de 

acostumbrarla a evitar desde entonces todo derroche. 

     No hubiera sido muy prudente, en esos días, de parte del capataz, el 

pedirle huascas nuevas, pues lo mismo que la carne, parecía que los 

cueros hubieran tomado un valor extraordinario. 

     Cuando se le hubo sanado la herida, y pudo volver al rodeo, lo 

primero que buscó fue, por supuesto, al buey corneta; pero tuvo, para 

verlo, que mirar lejos en el campo. Andaba solo entre las pajas y parecía 

tener pocas ganas de acercarse. 

     Don Cirilo lo contempló largo rato, y el fruto de sus reflexiones fue, sin 

duda, que, estando tan retirado el testigo indiscreto de sus hazañas, se 

podía, sin inconveniente, carnear algún ajeno, pues empezó a buscar la 

presilla del lazo. No la pudo desprender; parecía endurecido el cuero, y 

ya, mirándolo con sus grandes ojos indiferentes, estaba a su lado el buey 

corneta. 



     -¡Brujo maldito! -rezongó don Cirilo; pero enlazó una vaca vieja de su 

marca. 

     De vuelta a las casas, despachó un chasque a su comadre, 

avisándole que en su majada tenía algunas ovejas de ella; y pasaron 

días y días sin que le viniera la idea -por lo menos al parecer- 

de [24] carnear ningún animal que no fuera de él. Durante todo este 

tiempo, dio la casualidad que ni una sola vez se encontrara con el buey 

corneta, ni en el campo, ni en el rodeo. ¡Qué cosa particular!, y aunque 

fuera suyo, no tenía gana alguna de volverlo a encontrar. No le tenía 

miedo, por supuesto, pero se encontraba, como quien dice, más a gusto 

sin él. 

     -Mejor, hombre, mejor; que no haces falta ninguna por aquí -decía 

entre sí don Cirilo. 

     Pero una mañana que, justamente iba a acabarse la carne en casa, 

como andaba cruzando por el campo en un fachinal espeso, salió 

disparando delante de él una vaquillona gorda de la hacienda de su 

vecino don Braulio. Desató el lazo, y apurando el caballo, ya la iba a 

alcanzar, cuando, pesadamente, entre dos cortaderas, se levantó, como 

un monumento, el enorme buey corneta, renegrido e impasible. 

     -¡Al diablo! -exclamó don Cirilo- con el intruso -y recogiendo el lazo, se 

volvió para su casa. Nada dijo a nadie, pero desde ese día, nunca 

permitió que se carnease sino de su marca, y aseguran que, desde 

entonces, no volvió a ver al buey corneta en su campo. 

     Y pasaron así unos meses, firme don Cirilo en su buena resolución, 

pero renegando siempre de los vecinos que seguían, ellos, 

aprovechando las ocasiones. Particularmente, su antigua víctima, don 



Braulio, quien parecía mantenerse únicamente de la hacienda de don 

Cirilo. 

     Un día que había mandado pedir rodeo a ese vecino, para ver si 

apartaba los animales de su propiedad antes que se los comiese todos, 

le llamó inmediatamente la atención al entrar entre la hacienda, un buey 

corneta renegrido, metido entre ella. No tuvo la menor duda que fuera el 

famoso buey de su marca que tan buenos y contundentes consejos le 

había dado; pero quedó muy perplejo. ¿Lo llevaría, ya que era de su 

marca, o lo dejaría, no más, como olvidado? Y pensándolo, se aproximó 

al animal, mirándole maquinalmente el anca. Se quedó profundamente 

sorprendido: el buey llevaba, perfectamente pintada, la marca de don 

Braulio. 

     Como quien no quiere la cosa, le dijo entonces a éste don Cirilo: 

     -¡Qué lindo buey oscuro! Lástima que sea corneta. 

     -¡Hombre! -exclamó don Braulio-, me pasa con ese animal una cosa 

singular. Lo he visto aparecer de repente en mi rodeo, sin poder 

averiguar hasta el día de hoy, de dónde me sale ese buey con mi marca 

y mi señal, y sin que me pueda acordar cuándo ni cómo lo habré perdido. 

No me acuerdo haber tenido jamás un animal de esa laya. 

     Fingió admirarse don Cirilo, pero guardó para sí sus reflexiones. 

     Como un mes después, ni quizá tanto, recibió de don Braulio un 

chasque, avisándole que en su rodeo había una punta de animales que 

se habían mixturado con los suyos y que haría bien de venirlos a apartar. 

     Si don Cirilo no hubiera visto el buey corneta en la hacienda de don 

Braulio, quizá se hubiera muerto de admiración en presencia del caso tan 

inaudito; ¡mire quién, para semejante aviso!, pero la presencia del buey 

corneta en el campo de don Braulio todo se lo explicaba. «Le habrá 



sucedido lo mismo que a mí -pensó-; y habrá tenido que acabar por 

rendirse.» 

     Había acertado. Don Braulio, cansado de pegar rodadas, de reventar 

lazos, de cortarse con el cuchillo, de enfermarse con carne cansada, y 

todo, siempre con anuencia, al parecer, del buey cometa, se había 

convencido de que no había más remedio, para no verlo más, que dejar 

de carnear ajenos. 

     Y así lo había hecho, y ya se iba retirando el buey, alejándose cada 

vez más del rodeo y de las casas, hasta que desapareció del campo. 

     Cuentan que así fue pasando de estancia en estancia, durante largo 

tiempo, el buey corneta renegrido, siempre cambiando de marca, sin que 

se le pudieran conocer las anteriores; admirándose los dueños de ver de 

repente aparecer en su hacienda este extraño animal tan desconocido, a 

pesar de ser de su propiedad, y poco a poco se volvieron todos los 

vecinos de aquellos pagos tan delicados para la carne ajena como si 

hubieran vivido en las costas del Gualichú, en tiempo de Rosas. 

     No hay duda que el mismo buey corneta sigue en alguna parte, 

haciendo de las suyas. Muchos creen que anda ahora muy cerca de la 

cordillera; otros dicen que en la pampa; no falta quien lo haya visto en el 

Sur, ni tampoco quien haya oído hablar de él en el Norte. ¡Vaya uno a 

saber por dónde anda!... Pero lo mejor es evitar su presencia y no hay 

cosa más fácil. 

 


