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¿Luis, Ramón, Pedro? nadie se acuerda ya de cómo se llamó en vida; y, sin embargo, bien 
poco hace que ha dejado de existir, y dura su obra todavía, y mejora y crece a vista de 
todos, enriqueciendo el país y a sus habitantes, sin excepción, directa o indirectamente... 
     Dios había creado la Pampa seguramente en un momento de mucha prisa, pues ni 
siquiera tuvo tiempo de vestirla de decente vegetación, ni de darle bastante agua buena, y la 
había poblado, como de lástima, con unos pocos animales y algunos hombres, entregados 
del todo a sí mismos, pues ni tampoco les había dejado instrucciones para dirigirse en este 
mundo. 
     Luis, Ramón o Pedro, cuando llegó, se quedó admirado de ver vivir miserables a tan 
pocos hombres en tanta tierra, con tanta hacienda, y pensó: «esta gente no debe saber 
trabajar». El venía de muy lejos, de un país extranjero, situado del otro lado del Océano; era 
pobre, casi sin recursos, pero tenía mucho amor al trabajo, era de mucho empeño, activo, 
inteligente y ambicioso. 
     Cuanto más estudiaba la Pampa y sus pobladores, más cuenta se daba de que en ella, si 
bien faltaban muchas cosas, lo que más falta hacía eran ganas de trabajar.  
     Como se admiraba de ver tanta tierra tan mal aprovechada, de ello conversó con algunos 
de los propietarios que mayor extensión poseían; pero uno le aseguró que esa tierra poco 
servía y que no había más que ver que clase de pasto producía para comprender que sólo 
podía mantener alguna hacienda; otro le aseguró que con el pisoteo de los animales se iba 
componiendo solo el campo y poniéndose tiernos los pastos, y que, por consiguiente, era 
inútil darse trabajo; y diciendo esto, le alcanzó otro mate, aunque ya Luis, Ramón o Pedro, 
estuviera harto de chupar tanta agua verde y caliente. 
     En la Pampa había poca agua: lagunitas, en general, anchas a veces y poco hondas, y 
casi todas de agua salobre. Este era otro inconveniente para criar mucha hacienda, y si bien 
cavaban los hacendados uno que otro jagüel, donde encontraban agua dulce, por lo menos 
en muchas partes, todos se quejaban de que tirar agua para la hacienda era gran trabajo y 
decían que más cuenta les hacía tener sólo la que se podía atender sin moverse. 
     Luis, Ramón o Pedro, extrañaba ese modo de pensar, pues por todas partes, en las 
estancias, veía numerosos peones realmente muy poco atareados, tomando mate, fumando, 
paseando o durmiendo la mayor parte del día, y pensaba que, si él fuera patrón de ellos, 
trataría de hacerles trabajar en otra forma, y que el provecho sería mayor para todos. 
     Naturalmente, con ese sistema contemplativo de dejarlo todo al capricho de la 
naturaleza, todo el mundo quizá vivía feliz, o, por lo menos, tranquilo y sin dolores de 
cabeza, pero también en un estado de pobreza que casi rayaba en miseria. 
     Los patrones, ellos, generalmente iban a vivir en la ciudad, descansados, pero sin 
comodidades, pues si sus haciendas podían, por su número suministrarles algo para los 
gastos, nada les hubieran podido dar para lujo. 



     Los animales engordaban si podían, y entonces, algo producían; si no, enflaquecían 
hasta morirse, y se les sacaba el cuero y con el precio de los cueros todavía alcanzaba a 
vivir el amo; pero ¡qué vida! casi de pobre. 
     Luis, Ramón o Pedro, pudo, en las estancias, trabajando por un tanto en trabajos fuertes 
de a pie, ganar buenos pesos, y como la tierra, justamente porque no la sabían aprovechar, y 
que había de sobra para tan pocos pobladores, valía muy poco, pudo con sus ahorros 
comprar un retacito regular. 
     Y ya que lo tuvo, le metió arado y sembró en él una cantidad de semillas que había 
podido conseguir de un molinero con quien había trabajado de peón. 
     Por supuesto, le tenían compasión o se reían de él los estancieros, sus vecinos, todos 
grandes propietarios y hacendados. Esto de meterse a arar en la Pampa, ya de por sí les 
parecía bastante ridículo, pero ¡sembrar barreduras de granero! ¿qué clase de pasto podía 
dar? Y más aún, ¿para quién sembraba, Luis, Ramón o Pedro, ya que no tenía más animales 
que unas cien ovejas, diez vacas, seis bueyes, dos caballos y un casal de cerdos? 
     La verdad que todo esto parecía y era realmente muy poca cosa; pero el pobre no había 
podido hacer más; no tenía para comprar semillas costosas como la alfalfa, que entonces 
apenas era conocida y valía un platal, y por lo que toca a los animales, si bien era cierto que 
casi se podía decir que con los pocos que había podido comprar, su campo quedaba sin 
poblar, por otro lado le quedaba la esperanza que siempre puede tener, de un aumento, el 
que tiene poca hacienda en mucho campo. 
     Mientras tanto, con lo poco que tenía, alcanzaba a vivir, y bien, quizá mejor que algunos 
de sus vecinos, mucho más ricos que él. Como no tenía más que dos caballos, lo que 
causaba risa a cualquier gaucho pobre, había comprado en el pueblo algunas bolsas de maíz 
y después de reservar para sembrar una de ellas, empleó parte del resto en mantener gordos, 
todo el invierno, los dos mancarrones. 
     Con lo que sobró se mantuvo él, como acostumbraba en su tierra, donde una vez al año 
comía carne, y como ordeñaba sus vacas, pudo también conseguir que las numerosas crías 
de su casal de cerdos engordasen y prosperasen a ojos vistas. 
     Mal que mal, pasó el invierno, con sus animalitos en buen estado, a pesar de la sequía y 
de las heladas, y antes que llegara la primavera, verdeaba que daba gusto toda el área que 
había sembrado. Por supuesto, parecía más bien campo de yuyos que de otra cosa, pues 
había de todo: pastos excelentes y hierbas malas, entre sus barreduras de molino; pero, de 
cualquier modo, era pasto tierno y no pasto puna, como en toda la Pampa; y cuando lo 
juzgó bastante fuerte para poderle echar los animales, éstos engordaron en pocos días, 
cuando los de los vecinos todavía no tenían siquiera sebo para una vela. 
     Luis, Ramón o Pedro, gozaba. Sin descanso, siguió arando y sembrando el maíz. Los 
que más se habían reído de sus dos caballos, de buena gana se los hubieran pedido 
prestados ahora, cuando tenían que ir al pueblo de chasque; eran los dos únicos gordos en 
veinte leguas a la redonda. 
     Pero fue mayor el éxito cuando, después de un verano muy caluroso, vino un otoño de 
sequía y un invierno peor aún. 
     El hombre había cavado un buen jagüel, y cada vez que por la sequía bajaban las 
vertientes, lo volvía a cavar, de modo que ya podía dar agua a cualquier tropa de hacienda 
que pasase, sin que por esto mermara el pozo. Y como en tiempo de sequía las tropas en 
camino tienen que buscar las aguadas donde las haya y a cualquier precio, empezó a sacar 
del pozo buenos pesos con el balde volcador. No había día que no pasase algún arreo por su 
campo y no pagase para tomar agua en sus bebederos. 



     Pronto también acudieron a él los vecinos por leche, por pasto, por maíz, por grasa, pues 
todos ellos tenían vacas y campo y animales, pero la leche de sus vacas apenas daba abasto 
para los terneros, el campo estaba sin pasto con la sequía, y los animales se habían puesto 
tan flacos que ni carne tenían los hacendados para comer. 
     Por todos lados juntaba dinero nuestro hombre y lo amontonaba  aguardando la ocasión 
de hacerlo fructificar. No se hizo esperar ésta mucho tiempo. 
     La sequía había arruinado todos los campos y las haciendas se morían sin remedio. 
Muchos hacendados, previsores, habían llevado sus animales a otros pagos, antes de que ya 
no se pudiesen mover, pero algunos, por no haber podido o querido hacerlo, se encontraban 
imposibilitados ahora para moverlos y no tenían más remedio que «cuerearlos» todos o 
venderlos tirados. 
     Pero venderlos, ¿a quién? Todos estaban en la misma, y para comprar cueros en pie, 
basta con el trabajo de sacar los propios. 
     Luis, Ramón o Pedro, había cortado, y emparvado mucho pasto durante el verano 
anterior: además de esto, lo que había sembrado se conservaba tupido y bastante regular a 
pesar de la sequía; sobraba de cualquier modo para su poca hacienda, y cuando le vinieron 
a ofrecer vacas por el precio del cuero, compró al contadito todas las que pudo. Pronto se 
repusieron en su campo, con pasto verde a discreción y algo de pasto seco, y cuando llegó 
la primavera y empezó a llover, se encontró abundantemente poblada de animales llenos de 
vida la estancia de Luis, Ramón o Pedro. 
     No había hecho éste, ¿no es cierto?, ningún milagro; y por esto será, sin duda, que ni su 
nombre se ha conservado. No había hecho más que enseñar a llenar su misión de madre, a 
esta tierra todavía ignorante, dándole él lo que para ello necesitaba: trabajo; y su 
recompensa la había tenido en la riqueza adquirida. 
     Pero la riqueza así creada por él y para sí era poca cosa al lado de las riquezas 
incalculables que en seguida empezó a crear y sigue creando su ejemplo en la Argentina 
toda. 
     De su arado nacieron miles de arados; su sembrado se extendió a leguas enteras; los 
caballos supieron lo que era comer maíz; las haciendas pudieron tomar agua a discreción y 
también mantenerse gordas hasta el invierno; tanto trabajo hubo para todos, que acabó de 
ser la principal ocupación de los peones el mate y el cigarro, y como trabajaban más, 
consiguieron sueldos mejores, pudiendo llegar a ser gente los que en ello nunca habían 
soñado. Y hasta muchos patrones empezaron a ver que puede ser más interesante manejar 
una estancia, que dejarse vivir en la ciudad como leños. 
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