
Der	Golem
	

Gustav	Meyrink
	

	

	

	

	

	

	

Schlaf
	

Das	 Mondlicht	 fällt	 auf	 das	 Fußende	 meines	 Bettes	 und	 liegt	 dort	 wie	 ein
großer,	heller,	flacher	Stein.

Wenn	der	Vollmond	in	seiner	Gestalt	zu	schrumpfen	beginnt	und	seine	rechte
Seite	 fängt	 an	 zu	 verfallen,	 –	wie	 ein	Gesicht,	 das	 dem	Alter	 entgegengeht,
zuerst	 an	 einer	 Wange	 Falten	 zeigt	 und	 abmagert,	 –	 dann	 bemächtigt	 sich
meiner	um	solche	Zeit	des	Nachts	eine	trübe,	qualvolle	Unruhe.

Ich	schlafe	nicht	und	wache	nicht,	und	im	Halbtraum	vermischt	sich	in	meiner
Seele	Erlebtes	mit	Gelesenem	und	Gehörtem,	wie	Ströme	von	verschiedener
Farbe	und	Klarheit	zusammenfließen.

Ich	 hatte	 über	 das	 Leben	 des	 Buddha	 Gotama	 gelesen,	 ehe	 ich	 mich
niedergelegt,	und	in	tausend	Spielarten	zog	der	Satz	immer	wieder	von	vorne
beginnend	durch	meinen	Sinn:

»Eine	 Krähe	 flog	 zu	 einem	 Stein	 hin,	 der	 wie	 ein	 Stück	 Fett	 aussah,	 und
dachte:	 vielleicht	 ist	 hier	 etwas	Wohlschmeckendes.	 Da	 nun	 die	 Krähe	 dort
nichts	Wohlschmeckendes	 fand,	 flog	 sie	 fort.	 Wie	 die	 Krähe,	 die	 sich	 dem
Stein	genähert,	so	verlassen	wir	–	wir,	die	Versucher,	–	den	Asketen	Gotama,
da	wir	den	Gefallen	an	ihm	verloren	haben.«

Und	 das	 Bild	 von	 dem	 Stein,	 der	 aussah	 wie	 ein	 Stück	 Fett,	 wächst	 ins
Ungeheuerliche	in	meinem	Hirn:



Ich	schreite	durch	ein	ausgetrocknetes	Flußbett	und	hebe	glatte	Kiesel	auf.

Graublaue	mit	eingesprengtem	glitzerndem	Staub,	über	die	ich	nachgrüble	und
nachgrüble	und	doch	mit	ihnen	nichts	anzufangen	weiß,	–	dann	schwarze	mit
schwefelgelben	 Flecken	 wie	 die	 steingewordenen	 Versuche	 eines	 Kindes,
plumpe,	gesprenkelte	Molche	nachzubilden.

Und	ich	will	sie	weit	von	mir	werfen,	diese	Kiesel,	doch	immer	fallen	sie	mir
aus	der	Hand,	und	ich	kann	sie	aus	dem	Bereich	meiner	Augen	nicht	bannen.

Alle	jene	Steine,	die	je	in	meinem	Leben	eine	Rolle	gespielt,	tauchen	auf	rings
um	mich	her.

Manche	 quälen	 sich	 schwerfällig	 ab,	 sich	 aus	 dem	 Sande	 ans	 Licht
emporzuarbeiten	 –	 wie	 große	 schieferfarbene	 Taschenkrebse,	 wenn	 die	 Flut
zurückkommt,	–	und	als	wollten	sie	alles	daransetzen,	meine	Blicke	auf	sich
zu	lenken,	um	mir	Dinge	von	unendlicher	Wichtigkeit	zu	sagen.

Andere	–	erschöpft	–	fallen	kraftlos	zurück	in	ihre	Löcher	und	geben	es	auf,	je
zu	Worte	zu	kommen.

Zuweilen	 fahre	 ich	empor	aus	dem	Dämmer	dieser	halben	Träume	und	sehe
für	 einen	 Augenblick	 wiederum	 den	 Mondschein	 auf	 dem	 gebauschten
Fußende	 meiner	 Decke	 liegen	 wie	 einen	 großen,	 hellen,	 flachen	 Stein,	 um
blind	 von	 neuem	 hinter	 meinem	 schwindenden	 Bewußtsein	 herzutappen,
ruhelos	nach	 jenem	Stein	suchend,	der	mich	quält	–	der	 irgendwo	verborgen
im	Schutte	meiner	Erinnerung	liegen	muß	und	aussieht	wie	ein	Stück	Fett.

Eine	Regenröhre	muß	einst	neben	ihm	auf	der	Erde	gemündet	haben,	male	ich
mir	 aus	 –	 stumpfwinklig	 abgebogen,	 die	Ränder	 von	Rost	 zerfressen,	 –	 und
trotzig	 will	 ich	 mir	 im	 Geiste	 ein	 solches	 Bild	 erzwingen,	 um	 meine
aufgescheuchten	Gedanken	zu	belügen	und	in	Schlaf	zu	lullen.

Es	gelingt	mir	nicht.

Immer	wieder	 und	 immer	wieder	mit	 alberner	Beharrlichkeit	 behauptet	 eine
eigensinnige	Stimme	 in	meinem	Innern	–	unermüdlich	wie	ein	Fensterladen,
den	der	Wind	 in	 regelmäßigen	Zwischenräumen	an	die	Mauer	schlagen	 läßt:
es	sei	das	ganz	anders,	das	sei	gar	nicht	der	Stein,	der	wie	Fett	aussehe.

Und	es	ist	von	der	Stimme	nicht	loszukommen.

Wenn	 ich	 hundertmal	 einwende,	 alles	 das	 sei	 doch	 ganz	 nebensächlich,	 so
schweigt	sie	wohl	eine	kleine	Weile,	wacht	aber	dann	unvermerkt	wieder	auf
und	beginnt	hartnäckig	von	neuem:	gut,	gut,	schon	recht,	es	ist	aber	doch	nicht
der	Stein,	der	wie	ein	Stück	Fett	aussieht.	–

Langsam	beginnt	 sich	meiner	 ein	unerträgliches	Gefühl	 von	Hilflosigkeit	 zu



bemächtigen.

Wie	 es	 weiter	 gekommen	 ist,	 weiß	 ich	 nicht.	 Habe	 ich	 freiwillig	 jeden
Widerstand	aufgegeben,	oder	haben	sie	mich	überwältigt	und	geknebelt,	meine
Gedanken?

Ich	 weiß	 nur,	 mein	 Körper	 liegt	 schlafend	 im	 Bett,	 und	 meine	 Sinne	 sind
losgetrennt	und	nicht	mehr	an	ihn	gebunden.	–

Wer	ist	jetzt	»ich«,	will	ich	plötzlich	fragen;	da	besinne	ich	mich,	daß	ich	doch
kein	Organ	mehr	besitze,	mit	dem	ich	Fragen	stellen	könnte;	dann	fürchte	ich,
die	 dumme	 Stimme	 werde	 wieder	 aufwachen	 und	 von	 neuem	 das	 endlose
Verhör	über	den	Stein	und	das	Fett	beginnen.

Und	so	wende	ich	mich	ab.
	

	

Tag
	

Da	stand	 ich	plötzlich	 in	einem	düsteren	Hofe	und	sah	durch	einen	rötlichen
Torbogen	 gegenüber	 –	 jenseits	 der	 engen,	 schmutzigen	 Straße	 –	 einen
jüdischen	 Trödler	 an	 einem	Gewölbe	 lehnen,	 das	 an	 den	Mauerrändern	mit
altem	Eisengerümpel,	zerbrochenen	Werkzeugen,	verrosteten	Steigbügeln	und
Schlittschuhen	und	vielerlei	anderen	abgestorbenen	Sachen	behangen	war.

Und	dieses	Bild	 trug	das	quälend	Eintönige	an	 sich,	das	alle	 jene	Eindrücke
kennzeichnet,	die	tagtäglich	so	und	so	oft	wie	Hausierer	die	Schwelle	unserer
Wahrnehmung	 überschreiten,	 und	 rief	 in	 mir	 weder	 Neugierde	 noch
Überraschung	hervor.

Ich	wurde	mir	bewußt,	daß	ich	schon	seit	langer	Zeit	in	dieser	Umgebung	zu
Hause	war.

Auch	 diese	Empfindung	 hinterließ	mir	 trotz	 ihres	Gegensatzes	 zu	 dem,	was
ich	 doch	 vor	 kurzem	 noch	 wahrgenommen	 und	 wie	 ich	 hierher	 gelangt,
keinerlei	tieferen	Eindruck.	–

Ich	muß	einmal	von	einem	sonderbaren	Vergleich	zwischen	einem	Stein	und
einem	 Stück	 Fett	 gehört	 oder	 gelesen	 haben,	 drängte	 sich	mir	 plötzlich	 der
Einfall	 auf,	 als	 ich	 die	 ausgetretenen	 Stufen	 zu	meiner	Kammer	 emporstieg
und	mir	über	das	 speckige	Aussehen	der	Steinschwellen	 flüchtige	Gedanken
machte.

Da	hörte	ich	Schritte	die	oberen	Treppen	über	mir	vorauslaufen,	und	als	ich	zu
meiner	 Tür	 kam,	 sah	 ich,	 daß	 es	 die	 vierzehnjährige,	 rothaarige	 Rosina	 des
Trödlers	Aaron	Wassertrum	gewesen	war.



Ich	 mußte	 dicht	 an	 ihr	 vorbei,	 und	 sie	 stand	 mit	 dem	 Rücken	 gegen	 das
Stiegengeländer	und	bog	sich	lüstern	zurück.

Ihre	schmutzigen	Hände	hatte	sie	um	die	Eisenstange	gelegt,	–	zum	Halt	–	und
ich	 sah,	 wie	 ihre	 nackten	 Unterarme	 bleich	 aus	 dem	 trüben	 Halbdunkel
hervorleuchteten.

Ich	wich	ihren	Blicken	aus.

Mich	 ekelte	 vor	 ihrem	 zudringlichen	 Lächeln	 und	 diesem	 wächsernen
Schaukelpferdgesicht.

Sie	muß	schwammiges,	weißes	Fleisch	haben	wie	der	Axolotl,	den	ich	vorhin
im	Salamanderkäfig	bei	dem	Vogelhändler	gesehen	habe,	fühlte	ich.

Die	Wimpern	Rothaariger	sind	mir	widerwärtig	wie	die	eines	Kaninchens.

Und	ich	sperrte	auf	und	schlug	rasch	die	Tür	hinter	mir	zu.	–

Von	meinem	Fenster	aus	konnte	ich	den	Trödler	Aaron	Wassertrum	vor	seinem
Gewölbe	stehen	sehen.

Er	lehnte	am	Eingang	der	dunklen	Wölbung	und	zwickte	mit	einer	Beißzange
an	seinen	Fingernägeln	herum.

War	 die	 rothaarige	 Rosina	 seine	 Tochter	 oder	 seine	 Nichte?	 Er	 hatte	 keine
Ähnlichkeit	mit	ihr.

Unter	 den	 Judengesichtern,	 die	 ich	 Tag	 für	 Tag	 in	 der	 Hahnpaßgasse
auftauchen	 sehe,	 kann	 ich	 deutlich	 verschiedene	 Stämme	 unterscheiden,	 die
sich	 so	 wenig	 durch	 die	 nahe	 Verwandtschaft	 der	 einzelnen	 Individuen
verwischen	lassen,	wie	sich	öl	und	Wasser	vermengen	wird.	Da	darf	man	nicht
sagen:	die	dort	sind	Brüder	oder	Vater	und	Sohn.

Der	gehört	zu	jenem	Stamm	und	dieser	zu	einem	andern,	das	ist	alles,	was	sich
aus	den	Gesichtszügen	lesen	läßt.

Was	bewiese	es	auch,	wenn	selbst	Rosina	dem	Trödler	ähnlich	sähe!

Diese	 Stämme	 hegen	 einen	 heimlichen	 Ekel	 und	 Abscheu	 voreinander,	 der
sogar	 die	 Schranken	 der	 engen	 Blutsverwandtschaft	 durchbricht,	 –	 aber	 sie
verstehen	 ihn	 geheimzuhalten	 vor	 der	Außenwelt,	 wie	man	 ein	 gefährliches
Geheimnis	hütet.

Kein	einziges	läßt	ihn	durchblicken,	und	in	dieser	Übereinstimmung	gleichen
sie	haßerfüllten	Blinden,	die	sich	an	ein	schmutzgetränktes	Seil	klammern:	der
eine	mit	 beiden	 Fäusten,	 ein	 anderer	 nur	widerwillig	mit	 einem	Finger,	 alle
aber	 von	 abergläubischer	 Furcht	 besessen,	 daß	 sie	 dem	Untergang	 verfallen
müssen,	sobald	sie	den	gemeinsamen	Halt	aufgeben	und	sich	von	den	übrigen



trennen.

Rosina	ist	von	jenem	Stamme,	dessen	rothaariger	Typus	noch	abstoßender	ist,
als	 der	 der	 andern.	 Dessen	Männer	 engbrüstig	 sind	 und	 lange	 Hühnerhälse
haben	mit	vorstehendem	Adamsapfel.

Alles	scheint	an	ihnen	sommersprossig,	und	ihr	ganzes	Leben	leiden	sie	unter
brünstigen	Qualen,	diese	Männer,	–	und	kämpfen	heimlich	gegen	ihre	Gelüste
einen	ununterbrochenen,	erfolglosen	Kampf,	von	immerwährender	widerlicher
Angst	um	ihre	Gesundheit	gefoltert.

Ich	 war	 mir	 nicht	 klar,	 wieso	 ich	 Rosina	 überhaupt	 in	 verwandtschaftliche
Beziehungen	mit	dem	Trödler	Wassertrum	bringen	konnte.

Nie	habe	 ich	 sie	doch	 in	der	Nähe	des	Alten	gesehen	oder	bemerkt,	 daß	 sie
jemals	einander	etwas	zugerufen	hätten.

Auch	war	 sie	 fast	 immer	 in	unserem	Hofe	oder	drückte	 sich	 in	den	dunklen
Winkeln	und	Gängen	unseres	Hauses	umher.

Sicherlich	 halten	 sie	 alle	meine	Mitbewohner	 für	 eine	 nahe	Verwandte	 oder
zumindest	Schutzbefohlene	des	Trödlers,	und	doch	bin	ich	überzeugt,	daß	kein
einziger	einen	Grund	für	solche	Vermutungen	anzugeben	vermöchte.

Ich	wollte	meine	Gedanken	 von	Rosina	 losreißen	 und	 sah	 von	 dem	 offenen
Fenster	meiner	Stube	hinab	auf	die	Hahnpaßgasse.

Als	 habe	Aaron	Wassertrum	meinen	 Blick	 gefühlt,	 wandte	 er	 plötzlich	 sein
Gesicht	zu	mir	empor.

Sein	starres,	gräßliches	Gesicht	mit	den	runden	Fischaugen	und	der	klaffenden
Oberlippe,	die	von	einer	Hasenscharte	gespalten	ist.

Wie	eine	menschliche	Spinne	kam	er	mir	vor,	die	die	feinste	Berührung	ihres
Netzes	spürt,	so	teilnahmslos	sie	sich	auch	stellt.

Und	wovon	er	nur	leben	mag?	Was	denkt	er,	und	was	ist	sein	Vorhaben?

Ich	wußte	es	nicht.

An	 den	 Mauerrändern	 seines	 Gewölbes	 hängen	 unverändert	 Tag	 für	 Tag,
jahraus	jahrein	dieselben	toten	wertlosen	Dinge.

Mit	geschlossenen	Augen	hätte	ich	sie	hinzeichnen	können:	hier	die	verbogene
Blechtrompete	ohne	Klappen,	das	vergilbte	Bild	auf	Papier	gemalt,	mit	den	so
sonderbar	 zusammengestellten	 Soldaten.	 Dann	 eine	 Girlande	 verrosteter
Sporen	 an	 einem	 schimmligen	 Lederriemen	 und	 anderes	 halb	 vermodertes
Gerümpel.

Und	vorne	auf	dem	Boden,	dicht	nebeneinander	geschichtet,	so	daß	niemand



die	 Schwelle	 des	 Gewölbes	 überschreiten	 kann,	 eine	 Reihe	 runder	 eiserner
Herdplatten.	–

Alle	diese	Dinge	nahmen	an	Zahl	nie	zu,	nie	ab,	und	blieb	wirklich	hier	und	da
einmal	ein	Vorübergehender	stehen	und	fragte	nach	dem	Preis	des	einen	oder
andern,	geriet	der	Trödler	in	heftige	Erregung.

In	 grauenerregender	Weise	 zog	 er	 dann	 seine	 Lippen	 mit	 der	 Hasenscharte
empor	 und	 sprudelte	 gereizt	 irgend	 etwas	 Unverständliches	 in	 einem
gurgelnden,	stolpernden	Baß	hervor,	daß	dem	Käufer	die	Lust	weiter	zu	fragen
verging	und	er	abgeschreckt	seinen	Weg	fortsetzte.

Der	 Blick	 des	 Aaron	 Wassertrum	 war	 blitzschnell	 von	 meinen	 Augen
abgeglitten	 und	 ruhte	 jetzt	mit	 gespanntem	 Interesse	 an	 den	 kahlen	Mauern,
die	vom	Nebenhause	an	mein	Fenster	stoßen.

Was	konnte	er	dort	nur	sehen?

Das	 Haus	 steht	 doch	 mit	 dem	 Rücken	 gegen	 die	 Hahnpaßgasse,	 und	 seine
Fenster	blicken	in	den	Hof!	Nur	eines	ist	in	die	Straße	gekehrt.

Zufällig	 schienen	 die	 Räume,	 die	 nebenan	 in	 derselben	 Stockhöhe	 wie	 die
meinigen	 liegen	 –	 ich	 glaube,	 sie	 gehören	 zu	 einem	winkligen	 Atelier	 –	 in
diesem	Moment	 betreten	worden	 zu	 sein,	 denn	 durch	 die	Mauern	 hörte	 ich
plötzlich	eine	männliche	und	eine	weibliche	Stimme	miteinander	reden.

Unmöglich	konnte	das	aber	der	Trödler	von	unten	aus	wahrgenommen	haben!
–

Vor	meiner	Tür	bewegte	sich	jemand,	und	ich	erriet:	es	ist	immer	noch	Rosina,
die	 draußen	 im	 Dunkeln	 steht	 in	 begehrlichem	 Warten,	 daß	 ich	 sie	 doch
vielleicht	zu	mir	hereinrufen	wolle.

Und	 unten,	 ein	 halbes	 Stockwerk	 tiefer,	 lauert	 der	 blatternarbige,
halbwüchsige	Loisa	auf	den	Stiegen	mit	angehaltenem	Atem,	ob	 ich	die	Tür
öffnen	 werde,	 und	 ich	 spüre	 förmlich	 den	 Hauch	 seines	 Hasses	 und	 seine
schäumende	Eifersucht	bis	herauf	zu	mir.

Er	 fürchtet	 sich	 näher	 zu	 kommen	 und	 von	 Rosina	 bemerkt	 zu	 werden.	 Er
weiß	 sich	 von	 ihr	 abhängig	wie	 ein	 hungriger	Wolf	 von	 seinem	Wärter	 und
möchte	doch	am	liebsten	aufspringen	und	besinnungslos	seiner	Wut	die	Zügel
schießen	lassen!	–

Ich	setzte	mich	an	meinen	Arbeitstisch	und	suchte	meine	Pinzetten	und	Stichel
hervor.

Aber	ich	konnte	nichts	fertigbringen	und	meine	Hand	war	nicht	ruhig	genug,
die	feinen	japanischen	Gravierungen	auszubessern.



Das	trübe,	düstere	Leben,	das	an	diesem	Hause	hängt,	läßt	mein	Gemüt	nicht
stillwerden,	und	immer	tauchen	alte	Bilder	in	mir	auf.

Loisa	 und	 sein	 Zwillingsbruder	 Jaromir	 sind	 wohl	 kaum	 ein	 Jahr	 älter	 als
Rosina.

An	 ihren	 Vater,	 der	 Hostienbäcker	 gewesen,	 konnte	 ich	 mich	 kaum	 mehr
erinnern,	und	jetzt	sorgt	für	sie,	glaube	ich,	ein	altes	Weib.

Ich	wußte	nur	nicht,	welche	es	war	unter	den	vielen,	die	versteckt	 im	Hause
wohnen	wie	Kröten	in	ihrem	Schlupfwinkel.

Sie	sorgt	für	die	beiden	Jungen,	das	heißt:	sie	gewährt	ihnen	Unterkunft;	dafür
müssen	sie	ihr	abliefern,	was	sie	gelegentlich	stehlen	oder	erbetteln.	–

Ob	sie	ihnen	wohl	auch	zu	essen	gibt?	Ich	konnte	es	mir	nicht	denken,	denn
erst	spät	abends	kommt	die	Alte	heim.

Leichenwäscherin	soll	sie	sein.

Loisa,	Jaromir	und	Rosina	sah	ich,	als	sie	noch	Kinder	waren,	oft	harmlos	im
Hof	zu	dritt	spielen.

Die	Zeit	aber	ist	lang	vorbei.

Den	ganzen	Tag	ist	Loisa	jetzt	hinter	dem	rothaarigen	Judenmädel	her.

Zuweilen	 sucht	er	 sie	 lange	umsonst,	und	wenn	er	 sie	nirgends	 finden	kann,
dann	schleicht	er	sich	vor	meine	Tür	und	wartet	mit	verzerrtem	Gesicht,	daß
sie	heimlich	hierher	komme.

Da	sehe	ich	ihn,	wenn	ich	bei	meiner	Arbeit	sitze,	im	Geiste	draußen	in	dem
winkligen	Gange	lauern,	den	Kopf	mit	dem	ausgemergelten	Genick	horchend
vorgebeugt.

Manchmal	bricht	dann	durch	die	Stille	plötzlich	ein	wilder	Lärm.

Jaromir,	der	taubstumm	ist,	und	dessen	ganzes	Denken	eine	ununterbrochene
wahnsinnige	 Gier	 nach	 Rosina	 erfüllt,	 irrt	 wie	 ein	 wildes	 Tier	 im	 Hause
umher,	 und	 sein	unartikuliertes	 heulendes	Gebell,	 das	 er,	 vor	Eifersucht	 und
Argwohn	halb	von	Sinnen,	ausstößt,	klingt	so	schauerlich,	daß	einem	das	Blut
in	den	Adern	stockt.

Er	sucht	die	beiden,	die	er	stets	beieinander	vermutet	–	irgendwo	in	einem	der
tausend	schmutzigen	Schlupfwinkel	versteckt	–	in	blinder	Raserei,	immer	von
dem	Gedanken	gepeitscht,	seinem	Bruder	auf	den	Fersen	sein	zu	müssen,	daß
nichts	mit	Rosina	vorgehe,	von	dem	er	nicht	wisse.

Und	 gerade	 diese	 unaufhörliche	 Qual	 des	 Krüppels	 ist,	 ahnte	 ich,	 das
Reizmittel,	 das	 Rosina	 antreibt,	 sich	 stets	 von	 neuem	 mit	 dem	 andern



einzulassen.

Wird	 ihre	Neigung	 oder	 Bereitwilligkeit	 schwächer,	 so	 ersinnt	 Loisa	 immer
wieder	 besondere	 Scheußlichkeiten,	 um	 Rosinas	 Gier	 von	 neuem	 zu
entfachen.

Da	 lassen	 sie	 sich	 scheinbar	 oder	wirklich	 von	 dem	Taubstummen	 ertappen
und	 locken	den	Rasenden	heimtückisch	hinter	 sich	her	 in	dunkle	Gänge,	wo
sie	aus	rostigen	Faßreifen,	die	 in	die	Höhe	schnellen,	wenn	man	auf	sie	 tritt,
und	eisernen	Rechen	–	mit	den	Spitzen	nach	oben	gekehrt	–	bösartige	Fallen
errichtet	haben,	in	die	er	stürzen	muß	und	sich	blutig	fällt.

Von	Zeit	zu	Zeit	denkt	sich	Rosina,	um	die	Folter	aufs	äußerste	anzuspannen,
auf	eigene	Faust	etwas	Höllisches	aus.

Dann	ändert	sie	mit	einem	Schlage	ihr	Benehmen	zu	Jaromir	und	tut,	als	fände
sie	plötzlich	Gefallen	an	ihm.

Mit	 ihrer	ewig	lächelnden	Miene	teilt	sie	dem	Krüppel	hastig	Dinge	mit,	die
ihn	 in	 eine	 fast	 irrsinnige	 Erregung	 versetzen,	 und	 sie	 hat	 sich	 dazu	 eine
geheimnisvoll	scheinende,	nur	halbverständliche	Zeichensprache	ersonnen,	die
den	 Taubstummen	 rettungslos	 in	 ein	 unentwirrbares	 Netz	 von	 Ungewißheit
und	verzehrenden	Hoffnungen	verstricken	muß.	–

Einmal	 sah	 ich	 ihn	 im	Hofe	 vor	 ihr	 stehen,	 und	 sie	 sprach	mit	 so	 heftigen
Lippenbewegungen	 und	 Gestikulationen	 auf	 ihn	 ein,	 daß	 ich	 glaubte,	 jeden
Augenblick	würde	er	in	wilder	Aufregung	zusammenbrechen.

Der	Schweiß	 lief	 ihm	übers	Gesicht	vor	übermenschlicher	Anstrengung,	den
Sinn	der	absichtlich	so	unklaren,	hastigen	Mitteilungen	zu	erfassen.

Und	den	ganzen	folgenden	Tag	lauerte	er	dann	fiebernd	in	Erwartung	auf	den
finsteren	Stiegen	 eines	halb	versunkenen	Hauses,	 das	 in	 der	 Fortsetzung	 der
engen,	schmutzigen	Hahnpaßgasse	liegt,	–	bis	er	die	Zeit	versäumt	hatte,	sich
an	den	Ecken	ein	paar	Kreuzer	zu	erbetteln.

Und	als	er	spät	abends	halbtot	vor	Hunger	und	Aufregung	heim	wollte,	hatte
ihn	die	Pflegemutter	längst	ausgesperrt.	–

Ein	 fröhliches	 Frauenlachen	 drang	 aus	 dem	 anstoßenden	 Atelier	 durch	 die
Mauern	herüber	zu	mir.

Ein	 Lachen!	 –	 In	 diesen	 Häusern	 ein	 fröhliches	 Lachen?	 Im	 ganzen	 Getto
wohnt	niemand,	der	fröhlich	lachen	könnte.

Da	fiel	mir	ein,	daß	mir	vor	einigen	Tagen	der	alte	Marionettenspieler	Zwakh
anvertraute,	ein	junger,	vornehmer	Herr	hätte	ihm	das	Atelier	teuer	abgemietet
–	 offenbar,	 um	 mit	 der	 Erwählten	 seines	 Herzens	 unbelauscht



zusammenkommen	zu	können.

Nach	 und	 nach,	 jede	 Nacht,	 müßten	 nun,	 damit	 niemand	 im	 Hause	 etwas
merke,	 die	 kostbaren	 Möbel	 des	 neuen	 Mieters	 heimlich	 Stück	 für	 Stück
hinaufgeschafft	werden.

Der	gutmütige	Alte	hatte	sich	vor	Vergnügen	die	Hände	gerieben,	als	er	es	mir
erzählte,	und	sich	kindlich	gefreut,	wie	er	alles	so	geschickt	angefangen	habe:
keiner	der	Mitbewohner	könne	auch	nur	eine	Ahnung	von	dem	romantischen
Liebespaar	haben.

Und	 von	 drei	 Häusern	 aus	 sei	 es	 möglich,	 unauffällig	 in	 das	 Atelier	 zu
gelangen.	–	Sogar	durch	eine	Falltüre	gäbe	es	einen	Zugang!

Ja,	wenn	man	die	eiserne	Tür	des	Bodenraumes	aufklinke,	–	und	das	sei	von
drüben	aus	sehr	leicht,	–	könne	man	an	meiner	Kammer,	vorbei	zu	den	Stiegen
unseres	Hauses	gelangen	und	diese	als	Ausgang	benützen	...

Wieder	 klingt	 das	 fröhliche	 Lachen	 herüber	 und	 läßt	 in	mir	 die	 undeutliche
Erinnerung	an	eine	luxuriöse	Wohnung	und	an	eine	adlige	Familie	auftauchen,
zu	 der	 ich	 oft	 gerufen	 wurde,	 um	 an	 kostbaren	 Altertümern	 kleine
Ausbesserungen	vorzunehmen.	–

Plötzlich	höre	ich	nebenan	einen	gellenden	Schrei.	Ich	horche	erschreckt.

Die	 eiserne	 Bodentür	 klirrt	 heftig,	 und	 im	 nächsten	 Augenblick	 stürzt	 eine
Dame	in	mein	Zimmer.

Mit	 aufgelöstem	Haar,	weiß	wie	 die	Wand,	 einen	 goldenen	Brokatstoff	 über
die	bloßen	Schultern	geworfen.

»Meister	 Pernath,	 verbergen	Sie	mich,	 –	 um	Gottes	Christi	willen!	 –	 fragen
Sie	nicht,	verbergen	Sie	mich	hier!«

Ehe	 ich	 noch	 antworten	 konnte,	wurde	meine	Tür	 abermals	 aufgerissen	 und
sofort	wieder	zugeschlagen.	–

Eine	Sekunde	lang	hatte	das	Gesicht	des	Trödlers	Aaron	Wassertrum	wie	eine
scheußliche	Maske	hereingegrinst.	–

Ein	 runder,	 leuchtender	 Fleck	 taucht	 vor	 mir	 auf,	 und	 im	 Schein	 des
Mondlichtes	erkenne	ich	wiederum	das	Fußende	meines	Bettes.	Noch	liegt	der
Schlaf	auf	mir	wie	ein	schwerer,	wolliger	Mantel	und	der	Name	Pernath	steht
in	goldenen	Buchstaben	vor	meiner	Erinnerung.

Wo	nur	habe	ich	diesen	Namen	gelesen?	–	Athanasius	Pernath?

Ich	 glaube,	 ich	 glaube	 vor	 langer,	 langer	 Zeit	 habe	 ich	 einmal	 irgendwo
meinen	Hut	verwechselt,	und	ich	wunderte	mich	damals,	daß	er	mir	so	genau



passe,	wo	ich	doch	eine	höchst	eigentümliche	Kopfform	habe.

Und	 ich	 sah	 in	 den	 fremden	Hut	 hinein	 –	 damals	 und	 –	 ja,	 ja,	 dort	 hatte	 es
gestanden	in	goldenen	Papierbuchstaben	auf	dem	weißen	Futter:

	

	

ATHANASIUS	PERNATH.
	

Ich	hatte	mich	vor	dem	Hut	gescheut	und	gefürchtet,	ich	wußte	nicht	warum.

Da	fährt	plötzlich	die	Stimme,	die	ich	vergessen	hatte,	und	die	immer	von	mir
wissen	wollte,	wo	der	Stein	 ist,	der	wie	Fett	 ausgesehen	habe,	auf	mich	 los,
gleich	einem	Pfeil.

Schnell	male	 ich	mir	 das	 scharfe,	 süßlich	 grinsende	 Profil	 der	 roten	Rosina
aus,	 und	 es	 gelingt	 mir	 auf	 diese	Weise,	 dem	 Pfeil	 auszuweichen,	 der	 sich
sogleich	in	der	Finsternis	verliert.

Ja,	 das	Gesicht	 der	Rosina!	Das	 ist	 doch	 noch	 stärker	 als	 die	 stumpfsinnige
plappernde	Stimme;	und	gar,	wo	ich	jetzt	gleich	wieder	in	meinem	Zimmer	in
der	Hahnpaßgasse	geborgen	sein	werde,	kann	ich	ganz	ruhig	sein.

I

Wenn	ich	mich	nicht	getäuscht	habe	in	der	Empfindung,	daß	jemand	in	einem
gewissen,	 gleichbleibenden	 Abstand	 hinter	 mir	 die	 Treppe	 heraufkommt,	 in
der	 Absicht,	 mich	 zu	 besuchen,	 so	 muß	 er	 jetzt	 ungefähr	 auf	 dem	 letzten
Stiegenabsatz	stehen.

Jetzt	biegt	er	um	die	Ecke,	wo	der	Archivar	Schemajah	Hillel	seine	Wohnung
hat,	 und	 kommt	 von	 den	 ausgetretenen	Steinfliesen	 auf	 den	Flur	 des	 oberen
Stockwerkes,	der	mit	roten	Ziegeln	ausgelegt	ist.

Nun	 tastet	 er	 sich	 an	 der	 Wand	 entlang,	 und	 jetzt,	 gerade	 jetzt,	 muß	 er,
mühsam	im	Finstern	buchstabierend,	meinen	Namen	auf	dem	Türschild	lesen.

Und	 ich	 stellte	 mich	 aufrecht	 in	 die	 Mitte	 des	 Zimmers	 und	 blickte	 zum
Eingang.

Da	öffnete	sich	die	Türe,	und	er	trat	ein.

Nur	wenige	Schritte	machte	er	auf	mich	zu	und	nahm	weder	den	Hut	ab,	noch
sagte	er	ein	Wort	der	Begrüßung.

So	 benimmt	 er	 sich,	wenn	 er	 zu	Hause	 ist,	 fühlte	 ich,	 und	 ich	 fand	 es	 ganz
selbstverständlich,	daß	er	so	und	nicht	anders	handelte.

Er	griff	in	die	Tasche	und	nahm	ein	Buch	heraus.



Dann	blätterte	er	lange	drin	herum.

Der	Umschlag	des	Buches	war	aus	Metall,	und	die	Vertiefungen	in	Form	von
Rosetten	und	Siegeln	waren	mit	Farbe	und	kleinen	Steinen	ausgefüllt.

Endlich	hatte	er	die	Stelle	gefunden,	die	er	suchte,	und	deutete	darauf.

Das	Kapitel	hieß	»Ibbur«,	»die	Seelenschwängerung«,	entzifferte	ich.

Das	große,	 in	Gold	und	Rot	 ausgeführte	 Initial	»I«	nahm	fast	die	Hälfte	der
ganzen	Seite	ein,	die	ich	unwillkürlich	überflog,	und	war	am	Rande	verletzt.

Ich	sollte	es	ausbessern.

Das	 Initial	 war	 nicht	 auf	 das	 Pergament	 geklebt,	 wie	 ich	 es	 bisher	 in	 alten
Büchern	 gesehen,	 schien	 vielmehr	 aus	 zwei	 Platten	 dünnen	 Goldes	 zu
bestehen,	die	im	Mittelpunkte	zusammengelötet	waren	und	mit	den	Enden	um
die	Ränder	des	Pergaments	griffen.

Also	mußte,	wo	der	Buchstabe	stand,	ein	Loch	in	das	Blatt	geschnitten	sein?

Wenn	das	der	Fall	war,	mußte	auf	der	nächsten	Seite	das	»I«	verkehrt	stehen?

Ich	blätterte	um	und	fand	meine	Annahme	bestätigt.

Unwillkürlich	las	ich	auch	diese	Seite	durch	und	die	gegenüberliegende.

Und	ich	las	weiter	und	weiter.

Das	Buch	sprach	zu	mir,	wie	der	Traum	spricht,	klarer	nur	und	viel	deutlicher.
Und	es	rührte	mein	Herz	an	wie	eine	Frage.

Worte	strömten	aus	einem	unsichtbaren	Munde,	wurden	lebendig	und	kamen
auf	mich	 zu.	 Sie	 drehten	 sich	 und	wandten	 sich	 vor	mir	wie	 buntgekleidete
Sklavinnen,	 sanken	 dann	 in	 den	Boden	 oder	 verschwanden	wie	 schillernder
Dunst	in	der	Luft	und	gaben	der	nächsten	Raum.	Jede	hoffte	eine	kleine	Weile,
daß	ich	sie	erwählen	würde	und	auf	den	Anblick	der	Kommenden	verzichten.

Manche	 waren	 unter	 ihnen,	 die	 gingen	 prunkend	 einher	 wie	 Pfauen,	 in
schimmernden	Gewändern,	und	ihre	Schritte	waren	langsam	und	gemessen.

Manche	wie	Königinnen,	doch	gealtert	und	verlebt,	die	Augenlider	gefärbt,	–
mit	dirnenhaftem	Zug	um	den	Mund	und	die	Runzeln	mit	häßlicher	Schminke
verdeckt.

Ich	sah	an	ihnen	vorbei	und	nach	den	kommenden,	und	mein	Blick	glitt	über
lange	Züge	grauer	Gestalten	mit	Gesichtern,	so	gewöhnlich	und	ausdrucksarm,
daß	es	unmöglich	schien,	sie	dem	Gedächtnis	einzuprägen.

Dann	brachten	 sie	 ein	Weib	 geschleppt,	 das	war	 splitternackt	 und	 riesenhaft
wie	ein	Erzkoloß.



Eine	Sekunde	blieb	das	Weib	vor	mir	stehen	und	beugte	sich	nieder	zu	mir.

Ihre	Wimpern	waren	so	lang	wie	mein	ganzer	Körper,	und	sie	deutete	stumm
auf	den	Puls	ihrer	linken	Hand.

Der	schlug	wie	ein	Erdbeben,	und	ich	fühlte,	es	war	das	Leben	einer	ganzen
Welt	in	ihr.

Aus	der	Ferne	raste	ein	Korybantenzug	heran.

Ein	Mann	und	ein	Weib	umschlangen	sich.	Ich	sah	sie	von	weitem	kommen,
und	immer	näher	brauste	der	Zug.

Jetzt	hörte	ich	den	hallenden	Gesang	der	Verzückten	dicht	vor	mir,	und	meine
Augen	suchten	das	verschlungene	Paar.

Das	aber	hatte	sich	verwandelt	in	eine	einzige	Gestalt	und	saß,	halb	männlich,
halb	weiblich,	–	ein	Hermaphrodit	–	auf	einem	Throne	von	Perlmutter.

Und	 die	 Krone	 des	 Hermaphroditen	 endete	 in	 einem	Brett	 aus	 rotem	Holz;
darein	hatte	der	Wurm	der	Zerstörung	geheimnisvolle	Runen	genagt.

In	 einer	 Staubwolke	 kam	 eilig	 hinterdreingetrappelt	 eine	 Herde	 kleiner,
blinder	Schafe:	die	Futtertiere,	die	der	gigantische	Zwitter	in	seinem	Gefolge
führte,	seine	Korybantenschar	am	Leben	zu	erhalten.

Zuweilen	 waren	 unter	 den	 Gestalten,	 die	 aus	 dem	 unsichtbaren	 Munde
strömten,	etliche,	die	kamen	aus	Gräbern,	–	Tücher	vor	dem	Gesicht.

Und	 blieben	 sie	 vor	 mir	 stehen,	 ließen	 sie	 plötzlich	 ihre	 Hüllen	 fallen	 und
starrten	mit	Raubtieraugen	hungrig	auf	mein	Herz,	daß	ein	eisiger	Schreck	mir
ins	 Hirn	 fuhr	 und	 sich	 mein	 Blut	 zurückstaute	 wie	 ein	 Strom,	 in	 den
Felsblöcke	vom	Himmel	herniedergefallen	sind	–	plötzlich	und	mitten	in	sein
Bette.	–

Eine	Frau	schwebte	an	mir	vorbei.	Ich	sah	ihr	Antlitz	nicht,	sie	wandte	es	ab,
und	sie	trug	einen	Mantel	aus	fließenden	Tränen.	–

Maskenzüge	tanzten	vorüber,	lachten	und	kümmerten	sich	nicht	um	mich.

Nur	ein	Pierrot	sieht	sich	nachdenklich	um	nach	mir	und	kehrt	zurück.	Pflanzt
sich	vor	mich	hin	und	blickt	in	mein	Gesicht	hinein,	als	sei	es	ein	Spiegel.

Er	 schneidet	 so	 seltsame	 Grimassen,	 hebt	 und	 bewegt	 seine	 Arme,	 bald
zögernd,	bald	blitzschnell,	daß	sich	meiner	ein	gespenstiger	Trieb	bemächtigt
ihn	 nachzuahmen,	mit	 den	Augen	 zu	 zwinkern,	mit	 den	Achseln	 zu	 zucken
und	die	Mundwinkel	zu	verziehen.

Da	 stoßen	 ihn	 ungeduldig	 nachdrängende	 Gestalten	 zur	 Seite,	 die	 alle	 vor
meine	Blicke	wollen.



Doch	keines	der	Wesen	hat	Bestand.

Gleitende	Perlen	 sind	 sie,	 auf	 eine	Seidenschnur	gereiht,	die	 einzelnen	Töne
nur	einer	Melodie,	die	dem	unsichtbaren	Mund	entströmen.

Das	 war	 kein	 Buch	 mehr,	 das	 zu	 mir	 sprach.	 Das	 war	 eine	 Stimme.	 Eine
Stimme,	 die	 etwas	 von	mir	wollte,	was	 ich	 nicht	 begriff;	wie	 sehr	 ich	mich
auch	abmühte.	Die	mich	quälte	mit	brennenden,	unverständlichen	Fragen.

Die	Stimme	aber,	die	diese	sichtbaren	Worte	redete,	war	abgestorben	und	ohne
Widerhall.

Jeder	 Laut,	 der	 in	 der	 Welt	 der	 Gegenwart	 erklingt,	 hat	 viele	 Echos,	 wie
jegliches	Ding	einen	großen	Schatten	hat	und	viele	kleine	Schatten,	doch	diese
Stimme	hatte	keine	Echos	mehr,	–	 lange,	 lange	schon	sind	sie	wohl	verweht
und	verklungen.	–

Und	bis	zu	Ende	hatte	ich	das	Buch	gelesen	und	hielt	es	noch	in	den	Händen,
da	war	mir,	 als	 hätte	 ich	 suchend	 in	meinem	Gehirn	 geblättert	 und	 nicht	 in
einem	Buche!	–

Alles,	was	mir	die	Stimme	gesagt,	hatte	ich,	seit	ich	lebte,	in	mir	getragen,	nur
verdeckt	war	 es	 gewesen	 und	 vergessen	 und	 hatte	 sich	 vor	meinem	Denken
versteckt	gehalten	bis	auf	den	heutigen	Tag.	–

Ich	blickte	auf.

Wo	war	der	Mann,	der	mir	das	Buch	gebracht	hatte?

Fortgegangen!?

Wird	er	es	holen,	wenn	es	fertig	ist?

Oder	sollte	ich	es	ihm	bringen?	–

Aber	ich	konnte	mich	nicht	erinnern,	daß	er	gesagt	hätte,	wo	er	wohne.

Ich	 wollte	 mir	 seine	 Erscheinung	 ins	 Gedächtnis	 zurückrufen,	 doch	 es
mißlang.

Wie	war	 er	 nur	 gekleidet	 gewesen?	War	 er	 alt,	 war	 er	 jung?	 –	Und	welche
Farben	hatten	sein	Haar	und	sein	Bart	gehabt?

Nichts,	gar	nichts	mehr	konnte	 ich	mir	vorstellen.	–	Alle	Bilder,	die	 ich	mir
von	 ihm	 schuf,	 zerrannen	 haltlos,	 noch	 ehe	 ich	 sie	 im	 Geiste
zusammenzusetzen	vermochte.

Ich	schloß	die	Augen	und	preßte	die	Hand	auf	die	Lider,	um	einen	winzigen
Teil	nur	seines	Bildnisses	zu	erhaschen.

Nichts,	nichts.



Ich	 stellte	mich	 hin,	mitten	 ins	Zimmer,	 und	 blickte	 auf	 die	Tür,	wie	 ich	 es
getan	–	vorhin,	als	er	gekommen	war,	und	malte	mir	aus:	jetzt	biegt	er	um	die
Ecke,	 jetzt	 schreitet	 er	 über	 den	 Ziegelsteinboden,	 liest	 jetzt	 draußen	 mein
Türschild	»Athanasius	Pernath«	und	jetzt	tritt	er	herein.

Vergebens.

Nicht	die	leiseste	Spur	einer	Erinnerung,	wie	seine	Gestalt	ausgesehen,	wollte
in	mir	erwachen.

Ich	sah	das	Buch	auf	dem	Tische	liegen	und	wünschte	mir	im	Geiste	die	Hand
dazu,	die	es	aus	der	Tasche	gezogen	und	mir	gereicht	hatte.

Nicht	einmal,	ob	sie	einen	Handschuh	getragen,	ob	sie	entblößt	gewesen,	ob
jung	 oder	 runzlig,	 mit	 Ringen	 geschmückt	 oder	 nicht,	 konnte	 ich	 mich
entsinnen.

Da	kam	mir	ein	seltsamer	Einfall.

Wie	eine	Eingebung	war	es,	der	man	nicht	widerstehen	darf.

Ich	 zog	meinen	Mantel	 an,	 setzte	meinen	Hut	 auf	 und	 ging	 hinaus	 auf	 den
Gang	und	die	Treppen	hinab.	Dann	kam	ich	 langsam	wieder	zurück	 in	mein
Zimmer.

Langsam,	ganz	langsam,	so	wie	er,	als	er	gekommen	war.	Und	als	ich	die	Tür
öffnete,	 da	 sah	 ich,	 daß	meine	 Kammer	 voll	 Dämmerung	 lag.	War	 es	 denn
nicht	heller	Tag	noch	gewesen,	als	ich	soeben	hinausging?

Wie	lange	mußte	ich	da	gegrübelt	haben,	daß	ich	nicht	bemerkte,	wie	spät	es
ist!

Und	 ich	versuchte	den	Unbekannten	nachzuahmen	 in	Gang	und	Mienen	und
konnte	mich	an	sie	doch	gar	nicht	erinnern.	–

Wie	 sollte	 es	 mir	 auch	 glücken,	 ihn	 nachzuahmen,	 wenn	 ich	 keinen
Anhaltspunkt	mehr	hatte,	wie	er	ausgesehen	haben	mochte.

Aber	es	kam	anders.	Ganz	anders,	als	ich	dachte.

Meine	Haut,	meine	Muskeln,	mein	Körper	erinnerten	sich	plötzlich,	ohne	es
dem	Gehirn	zu	verraten.	Sie	machten	Bewegungen,	die	ich	nicht	wünschte	und
nicht	beabsichtigte.

Als	ob	meine	Glieder	nicht	mehr	mir	gehörten!

Mit	einem	Male	war	mein	Gang	tappend	und	fremdartig	geworden,	als	ich	ein
paar	Schritte	im	Zimmer	machte.

Das	ist	der	Gang	eines	Menschen,	der	beständig	im	Begriffe	ist,	vornüber	zu



fallen,	sagte	ich	mir.

Ja,	ja,	ja,	so	war	sein	Gang!

Ganz	deutlich	wußte	ich:	so	ist	er.

Ich	 trug	 ein	 fremdes,	 bartloses	Gesicht	mit	 hervorstehenden	Backenknochen
und	schaute	aus	schrägstehenden	Augen.

Ich	fühlte	es	und	konnte	mich	doch	nicht	sehen.

Das	ist	nicht	mein	Gesicht,	wollte	ich	entsetzt	aufschreien,	wollte	es	betasten,
doch	meine	Hand	 folgte	meinem	Willen	nicht	und	senkte	 sich	 in	die	Tasche
und	holte	ein	Buch	hervor.

Ganz	so,	wie	er	es	vorhin	getan	hatte.	–

Da	plötzlich	sitze	ich	wieder	ohne	Hut,	ohne	Mantel,	am	Tische	und	bin	ich.
Ich,	ich.

Athanasius	Pernath.

Grausen	 und	 Entsetzen	 schüttelten	mich,	mein	Herz	 raste	 zum	Zerspringen,
und	 ich	 fühlte:	 gespenstische	 Finger,	 die	 soeben	 noch	 in	 meinem	 Gehirn
herumgetastet,	haben	von	mir	abgelassen.

Noch	spürte	ich	im	Hinterkopf	die	kalten	Spuren	ihrer	Berührung.	–

Nun	wußte	 ich,	wie	der	Fremde	war,	und	 ich	hätte	 ihn	wieder	 in	mir	 fühlen
können,	–	jeden	Augenblick	–	wenn	ich	nur	gewollt	hätte;	aber	sein	Bild	mir
vorzustellen,	daß	ich	es	vor	mir	sehen	würde	Auge	in	Auge	–	das	vermochte
ich	noch	immer	nicht	und	werde	es	auch	nie	können.

Es	ist	wie	ein	Negativ,	eine	unsichtbare	Hohlform,	erkannte	ich,	deren	Linien
ich	nicht	erfassen	kann	–	in	die	ich	selber	hineinschlüpfen	muß,	wenn	ich	mir
ihrer	Gestalt	und	ihres	Ausdrucks	im	eigenen	Ich	bewußt	werden	will	–

In	der	Schublade	meines	Tisches	stand	eine	eiserne	Kassette;	–	in	diese	wollte
ich	das	Buch	sperren	und	erst,	wenn	der	Zustand	der	geistigen	Krankheit	von
mir	 gewichen	 sein	 würde,	 wollte	 ich	 es	 wieder	 hervorholen	 und	 an	 die
Ausbesserung	des	zerbrochenen	Initialen	»I«	gehen.

Und	ich	nahm	das	Buch	vom	Tisch.

Da	 war	 mir,	 als	 hätte	 ich	 es	 gar	 nicht	 angefaßt;	 ich	 griff	 die	 Kassette	 an:
dasselbe	Gefühl.	Als	müßte	das	Tastempfinden	eine	lange,	lange	Strecke	voll
tiefer	 Dunkelheit	 durchlaufen,	 ehe	 es	 in	 meinem	 Bewußtsein	 mündete,	 als
seien	 die	 Dinge	 durch	 eine	 jahresgroße	 Zeitschicht	 von	 mir	 entfernt	 und
gehörten	einer	Vergangenheit	an,	die	längst	an	mir	vorübergezogen!



Die	Stimme,	die	nach	mir	suchend	in	der	Finsternis	kreist,	um	mich	mit	dem
fettigen	 Stein	 zu	 quälen,	 ist	 an	 mir	 vorbeigekommen	 und	 hat	 mich	 nicht
gesehen.	Und	 ich	weiß,	 daß	 sie	 aus	 dem	Reiche	 des	 Schlafes	 stammt.	Aber
was	ich	erlebt,	das	war	wirkliches	Leben,	–	darum	konnte	sie	mich	nicht	sehen
und	sucht	vergeblich	nach	mir,	fühle	ich.

	

	

Prag
	

Neben	 mir	 stand	 der	 Student	 Charousek,	 den	 Kragen	 seines	 dünnen,
fadenscheinigen	Überziehers	aufgeschlagen,	und	ich	hörte,	wie	ihm	vor	Kälte
die	Zähne	aufeinanderschlugen.

Er	 kann	 sich	 den	Tod	 holen	 in	 diesem	 zugigen,	 eisigen	Torbogen,	 sagte	 ich
mir,	und	ich	forderte	ihn	auf,	mit	hinüber	in	meine	Wohnung	zu	kommen.

Er	aber	lehnte	ab.

»Ich	danke	 Ihnen,	Meister	Pernath,«	murmelte	 er	 fröstelnd,	 »leider	 habe	 ich
nicht	mehr	so	viel	Zeit	übrig;	–	ich	muß	eilends	in	die	Stadt.	–	Auch	würden
wir	bis	auf	die	Haut	naß,	wenn	wir	jetzt	auf	die	Gasse	treten	wollten	–	schon
nach	wenigen	Schritten!	–	Der	Platzregen	will	nicht	schwächer	werden!«

Die	Wasserschauer	 fegten	über	die	Dächer	hin	und	 liefen	an	den	Gesichtern
der	Häuser	herunter	wie	ein	Tränenstrom.

Wenn	ich	den	Kopf	ein	wenig	vorbog,	konnte	ich	da	drüben	im	vierten	Stock
mein	 Fenster	 sehen,	 das,	 vom	 Regen	 überrieselt,	 aussah,	 als	 seien	 seine
Scheiben	 aufgeweicht,	 –	 undurchsichtig	 und	 höckerig	 geworden	 wie
Hausenblase.

Ein	 gelber	 Schmutzbach	 floß	 die	Gasse	 herab,	 und	 der	 Torbogen	 füllte	 sich
mit	 Vorübergehenden,	 die	 alle	 das	 Nachlassen	 des	 Unwetters	 abwarten
wollten.

»Dort	schwimmt	ein	Brautbukett«,	sagte	plötzlich	Charousek	und	deutete	auf
einen	Strauß	aus	welken	Myrten,	der	 in	dem	Schmutzwasser	vorbeigetrieben
kam.

Darüber	lachte	jemand	hinter	uns	laut	auf.

Als	ich	mich	umdrehte,	sah	ich,	daß	es	ein	alter,	vornehm	gekleideter	Herr	mit
weißem	Haar	und	einem	aufgedunsenen,	krötenartigen	Gesicht	gewesen	war.

Charousek	blickte	ebenfalls	einen	Augenblick	zurück	und	brummte	etwas	vor
sich	hin.



Unangenehmes	ging	von	dem	Alten	aus;	–	ich	wandte	meine	Aufmerksamkeit
von	 ihm	ab	und	musterte	die	mißfarbigen	Häuser,	die	da	vor	meinen	Augen
wie	verdrossene	alte	Tiere	im	Regen	nebeneinander	hockten.

Wie	unheimlich	und	verkommen	sie	alle	aussahen!

Ohne	Überlegung	hingebaut	standen	sie	da,	wie	Unkraut,	das	aus	dem	Boden
dringt.

An	 eine	 niedrige,	 gelbe	 Steinmauer,	 den	 einzigen	 standhaltenden	 Überrest
eines	 früheren,	 langgestreckten	Gebäudes,	hat	man	sie	angelehnt	–	vor	zwei,
drei	 Jahrhunderten,	 wie	 es	 eben	 kam,	 ohne	 Rücksicht	 auf	 die	 übrigen	 zu
nehmen.	Dort	ein	halbes,	schiefwinkliges	Haus	mit	zurückspringender	Stirn;	–
ein	andres	daneben:	vorstehend	wie	ein	Eckzahn.

Unter	 dem	 trüben	Himmel	 sahen	 sie	 aus,	 als	 lägen	 sie	 im	 Schlaf,	 und	man
spülte	nichts	von	dem	tückischen,	feindseligen	Leben,	das	zuweilen	von	ihnen
ausstrahlt,	 wenn	 der	 Nebel	 der	 Herbstabende	 in	 den	 Gassen	 liegt	 und	 ihr
leises,	kaum	merkliches	Mienenspiel	verbergen	hilft.

In	dem	Menschenalter,	das	 ich	nun	hier	wohne,	hat	sich	der	Eindruck	in	mir
festgesetzt,	 den	 ich	 nicht	 loswerden	 kann,	 als	 ob	 es	 gewisse	 Stunden	 des
Nachts	 und	 im	 frühesten	 Morgengrauen	 für	 sie	 gäbe,	 wo	 sie	 erregt	 eine
lautlose,	 geheimnisvolle	 Beratung	 pflegen.	 Und	 manchmal	 fährt	 da	 ein
schwaches	Beben	durch	ihre	Mauern,	das	sich	nicht	erklären	läßt,	Geräusche
laufen	 über	 ihre	 Dächer	 und	 fallen	 in	 den	 Regenrinnen	 nieder,	 –	 und	 wir
nehmen	 sie	 mit	 stumpfen	 Sinnen	 achtlos	 hin,	 ohne	 nach	 ihrer	 Ursache	 zu
forschen.

Oft	träumte	mir,	ich	hätte	diese	Häuser	belauscht	in	ihrem	spukhaften	Treiben
und	mit	 angstvollem	 Staunen	 erfahren,	 daß	 sie	 die	 heimlichen,	 eigentlichen
Herren	 der	 Gasse	 seien,	 sich	 ihres	 Lebens	 und	 Fühlens	 entäußern	 und	 es
wieder	an	sich	ziehen	können,	–	es	tagsüber	den	Bewohnern,	die	hier	hausen,
borgen,	 um	 es	 in	 kommender	 Nacht	 mit	 Wucherzinsen	 wieder
zurückzufordern.

Und	lasse	ich	die	seltsamen	Menschen,	die	in	ihnen	wohnen	wie	Schemen,	wie
Wesen	–	nicht	von	Müttern	geboren,	–	die	in	ihrem	Denken	und	Tun	wie	aus
Stücken	wahllos	zusammengefügt	scheinen,	 im	Geiste	an	mir	vorüberziehen,
so	bin	ich	mehr	denn	je	geneigt	zu	glauben,	daß	solche	Träume	in	sich	dunkle
Wahrheiten	bergen,	die	mir	im	Wachsein	nur	noch	wie	Eindrücke	von	farbigen
Märchen	in	der	Seele	fortglimmen.

Dann	wacht	in	mir	heimlich	die	Sage	von	dem	gespenstischen	Golem,	jenem
künstlichen	 Menschen,	 wieder	 auf,	 den	 einst	 hier	 im	 Getto	 ein
kabbalakundiger	 Rabbiner	 aus	 dem	 Elemente	 formte	 und	 ihn	 zu	 einem



gedankenlosen	 automatischen	 Dasein	 berief,	 indem	 er	 ihm	 ein	 magisches
Zahlenwort	hinter	die	Zähne	schob.

Und	wie	 jener	Golem	zu	einem	Lehmbild	 in	derselben	Sekunde	erstarrte,	 in
der	 die	 geheime	 Silbe	 des	 Lebens	 aus	 seinem	Munde	 genommen	 ward,	 so
müßten	auch,	dünkt	mich,	alle	diese	Menschen	entseelt	 in	einem	Augenblick
zusammenfallen,	 löschte	 man	 irgendeinen	 winzigen	 Begriff,	 ein
nebensächliches	Streben,	vielleicht	eine	zwecklose	Gewohnheit	bei	dem	einen,
bei	 einem	 andern	 gar	 nur	 ein	 dumpfes	 Warten	 auf	 etwas	 gänzlich
Unbestimmtes,	Haltloses	–	in	ihrem	Hirn	aus.

Was	 ist	 dabei	 für	 ein	 immerwährendes,	 schreckhaftes	 Lauern	 in	 diesen
Geschöpfen!

Niemals	 sieht	man	 sie	 arbeiten,	 diese	Menschen,	 und	 dennoch	 sind	 sie	 früh
beim	ersten	Leuchten	des	Morgens	wach	und	warten	mit	angehaltenem	Atem
–	wie	auf	ein	Opfer,	das	doch	nie	kommt.

Und	hat	es	wirklich	einmal	den	Anschein,	als	 träte	 jemand	 in	 ihren	Bereich,
irgendein	Wehrloser,	an	dem	sie	sich	bereichern	könnten,	dann	fällt	plötzlich
eine	lähmende	Angst	über	sie	her,	scheucht	sie	in	ihre	Winkel	zurück	und	läßt
sie	von	jeglichem	Vorhaben	zitternd	abstehen.

Niemand	 scheint	 schwach	 genug,	 daß	 ihnen	 noch	 so	 viel	 Mut	 bliebe,	 sich
seiner	zu	bemächtigen.

»Entartete,	zahnlose	Raubtiere,	von	denen	die	Kraft	und	die	Waffe	genommen
ist«,	sagte	Charousek	zögernd	und	sah	mich	an.	–

Wie	konnte	er	wissen,	woran	ich	dachte?	–

So	stark	facht	man	zuweilen	seine	Gedanken	an,	daß	sie	imstande	sind,	auf	das
Gehirn	des	Nebenstehenden	überzuspringen	wie	sprühende	Funken,	fühlte	ich.

»–	wovon	sie	nur	leben	mögen?«	sagte	ich	nach	einer	Weile.

»Leben?	Wovon?	Mancher	unter	ihnen	ist	ein	Millionär!«

Ich	blickte	Charousek	an.	Was	konnte	er	damit	meinen!

Der	Student	aber	schwieg	und	sah	nach	den	Wolken.

Für	einen	Augenblick	hatte	das	Stimmengemurmel	in	dem	Torbogen	gestockt,
und	man	hörte	bloß	das	Zischen	des	Regens.

Was	er	nur	damit	sagen	will:	»Mancher	unter	ihnen	ist	ein	Millionär!?«

Wieder	 war	 es,	 als	 hätte	 Charousek	meine	 Gedanken	 erraten.	 Er	 wies	 nach
dem	Trödlerladen	neben	uns,	an	dem	das	Wasser	den	Rost	des	Eisengerümpels
in	fließenden,	braunroten	Pfützen	vorbeispülte.



»Aaron	 Wassertrum!	 Er	 zum	 Beispiel	 ist	 Millionär,	 –	 fast	 ein	 Drittel	 der
Judenstadt	ist	sein	Besitz.	Wissen	Sie	es	denn	nicht,	Herr	Pernath?!«

Mir	 blieb	 förmlich	 der	 Atem	 im	 Mund	 stecken.	 »Aaron	 Wassertrum!	 Der
Trödler	Aaron	Wassertrum	Millionär?!«

»Oh,	ich	kenne	ihn	genau«,	fuhr	Charousek	verbissen	fort,	und	als	hätte	er	nur
darauf	 gewartet,	 daß	 ich	 ihn	 frage.	 »Ich	 kannte	 auch	 seinen	 Sohn,	 den	 Dr.
Wassory.	Haben	Sie	nie	von	ihm	gehört?	Von	Dr.	Wassory,	dem	–	berühmten	–
Augenarzt?	 –	 Vor	 einem	 Jahr	 noch	 hat	 die	 ganze	 Stadt	 begeistert	 von	 ihm
gesprochen,	 –	 von	 dem	großen	 –	Gelehrten.	Niemand	wußte	 damals,	 daß	 er
seinen	 Namen	 abgelegt	 und	 früher	 Wassertrum	 geheißen.	 –	 Er	 spielte	 sich
gerne	 auf	 den	 weitabgewandten	 Mann	 der	 Wissenschaft	 hinaus,	 und	 wenn
einmal	auf	Herkunft	die	Rede	kam,	warf	er	bescheiden	und	tiefbewegt	so	mit
halben	Worten	hin,	daß	sein	Vater	noch	aus	dem	Getto	stamme,	–	sich	aus	den
niedrigsten	Anfängen	heraus	unter	Kummer	aller	Art	und	unsäglichen	Sorgen
empor	ans	Licht	habe	arbeiten	müssen.

Ja!	Unter	Kummer	und	Sorgen!

Unter	wessen	Kummer	und	unsäglichen	Sorgen	aber	und	mit	welchen	Mitteln,
das	hat	er	nicht	dazu	gesagt!

Ich	 aber	weiß,	 was	 es	mit	 dem	Getto	 für	 eine	 Bewandtnis	 hat!«	 Charousek
faßte	meinen	Arm	und	schüttelte	ihn	heftig.

»Meister	Pernath,	 ich	bin	 so	arm,	daß	 ich	es	 selbst	kaum	mehr	begreife;	 ich
muß	 halbnackt	 gehen	 wie	 ein	 Vagabund,	 sehen	 Sie	 her,	 und	 ich	 bin	 doch
Student	der	Medizin,	–	bin	doch	ein	gebildeter	Mensch!«

Er	riß	seinen	Überzieher	auf	und	ich	sah	zu	meinem	Entsetzen,	daß	er	weder
Hemd	noch	Rock	anhatte	und	den	Mantel	über	der	nackten	Haut	trug.

»Und	 so	 arm	 war	 ich	 bereits,	 als	 ich	 diese	 Bestie,	 diesen	 allmächtigen,
angesehenen	Dr.	Wassory	zu	Fall	brachte,	–	und	noch	heute	ahnt	keiner,	daß
ich,	ich	der	eigentliche	Urheber	war.

Man	meint	 in	 der	 Stadt,	 ein	 gewisser	 Dr.	 Savioli	 sei	 es	 gewesen,	 der	 seine
Praktiken	ans	Tageslicht	gezogen	und	ihn	dann	zum	Selbstmord	getrieben	hat.
–	Dr.	Savioli	war	nichts	 als	mein	Werkzeug,	 sage	 ich	 Ihnen.	 Ich	 allein	habe
den	 Plan	 erdacht	 und	 das	 Material	 zusammengetragen,	 habe	 die	 Beweise
geliefert	 und	 leise	 und	 unmerklich	 Stein	 um	 Stein	 in	 dem	 Gebäude	 Dr.
Wassorys	 gelockert,	 bis	 der	 Zustand	 erreicht	 war,	 wo	 kein	 Geld	 der	 Erde,
keine	List	des	Gettos	mehr	vermocht	hätten,	den	Zusammenbruch,	zu	dem	es
nur	noch	eines	unmerklichen	Anstoßes	bedurfte,	abzuwenden.

Wissen	Sie,	so	–	so	wie	man	Schach	spielt.



Gerade	so	wie	man	Schach	spielt.

Und	niemand	weiß,	daß	ich	es	war!

Den	 Trödler	 Aaron	 Wassertrum,	 den	 läßt	 wohl	 manchmal	 eine	 furchtbare
Ahnung	nicht	schlafen,	daß	einer,	den	er	nicht	kennt,	der	immer	in	seiner	Nähe
ist	und	den	er	doch	nicht	fassen	kann,	–	ein	anderer	als	Dr.	Savioli	–	die	Hand
im	Spiele	gehabt	haben	müsse.

Wiewohl	 Wassertrum	 einer	 von	 jenen	 ist,	 deren	 Augen	 durch	 Mauern	 zu
schauen	 vermögen,	 so	 faßt	 er	 es	 doch	 nicht,	 daß	 es	 Gehirne	 gibt,	 die
auszurechnen	 imstande	 sind,	 wie	 man	 mit	 langen,	 unsichtbaren,	 vergifteten
Nadeln	 durch	 solche	 Mauern	 stechen	 kann,	 an	 Quadern,	 an	 Gold	 und
Edelsteinen	vorbei,	um	die	verborgene	Lebensader	zu	treffen.«

Und	Charousek	schlug	sich	vor	die	Stirn	und	lachte	wild.

»Aaron	Wassertrum	wird	es	bald	erfahren;	genau	an	dem	Tage,	an	dem	er	Dr.
Savioli	an	den	Hals	will!	Genau	an	demselben	Tage!

Auch	 diese	 Schachpartie	 habe	 ich	 ausgerechnet	 bis	 zum	 letzten	 Zug.	 –
Diesmal	wird	es	ein	Königsläufergambit	sein.	Da	gibt	es	keinen	einzigen	Zug
bis	 zum	 bittern	 Ende,	 gegen	 den	 ich	 nicht	 eine	 verderbliche	 Entgegnung
wüßte.

Wer	sich	mit	mir	 in	ein	solches	Königsläufergambit	einläßt,	der	hängt	 in	der
Luft,	sage	ich	Ihnen,	wie	eine	hilflose	Marionette	an	feinen	Fäden,	–	an	Fäden,
die	ich	zupfe,	–	hören	Sie	wohl,	die	ich	zupfe,	und	mit	dessen	freiem	Willen
ist's	dahin.«

Der	Student	redete	wie	im	Fieber,	und	ich	sah	ihm	entsetzt	ins	Gesicht.

»Was	haben	Ihnen	Wassertrum	und	sein	Sohn	denn	getan,	daß	Sie	so	voll	Haß
sind?«

Charousek	wehrte	heftig	ab:

»Lassen	wir	das	–	fragen	Sie	lieber,	was	Dr.	Wassory	den	Hals	gebrochen	hat!
–	Oder	wünschen	Sie,	daß	wir	ein	andres	Mal	darüber	sprechen?	–	Der	Regen
hat	nachgelassen.	Vielleicht	wollen	Sie	nach	Hause	gehen?«

Er	 senkte	 seine	 Stimme,	 wie	 jemand,	 der	 plötzlich	 ganz	 ruhig	 wird.	 Ich
schüttelte	den	Kopf.

»Haben	Sie	jemals	gehört,	wie	man	heutzutage	den	grünen	Star	heilt?	–	Nicht?
–	 So	muß	 ich	 Ihnen	 das	 deutlich	machen,	 damit	 Sie	 alles	 genau	 verstehen,
Meister	Pernath!

Hören	 Sie	 zu:	 Der	 ›grüne	 Star‹	 also	 ist	 eine	 bösartige	 Erkrankung	 des



Augeninnern,	 die	 mit	 Erblinden	 endet,	 und	 es	 gibt	 nur	 ein	 Mittel,	 dem
Fortschreiten	 des	Übels	Einhalt	 zu	 tun,	 nämlich	 die	 sogenannte	 Iridektomie,
die	 darin	 besteht,	 daß	 man	 aus	 der	 Regenbogenhaut	 des	 Auges	 ein
keilförmiges	Stückchen	herauszwickt.

Die	 unvermeidlichen	 Folgen	 davon	 sind	 wohl	 greuliche
Blendungserscheinungen,	 die	 fürs	 ganze	 Leben	 bleiben;	 der	 Prozeß	 des
Erblindens	jedoch	ist	meistens	aufgehalten.

Mit	der	Diagnose	des	grünen	Stars	hat	es	aber	eine	eigene	Bewandtnis.

Es	 gibt	 nämlich	 Zeiten,	 besonders	 bei	 Beginn	 der	 Krankheit,	 wo	 die
deutlichsten	 Symptome	 scheinbar	 ganz	 zurücktreten,	 und	 in	 solchen	 Fällen
darf	 ein	 Arzt,	 obwohl	 er	 keine	 Spur	 einer	 Krankheit	 finden	 kann,	 dennoch
niemals	 mit	 Bestimmtheit	 sagen,	 daß	 sein	 Vorgänger,	 der	 andrer	 Meinung
gewesen,	sich	notwendigerweise	geirrt	haben	müsse.

Hat	aber	einmal	die	erwähnte	Iridektomie,	die	sich	natürlich	genauso	an	einem
gesunden	Auge	wie	an	einem	kranken	ausführen	 läßt,	stattgefunden,	so	kann
man	unmöglich	mehr	feststellen,	ob	früher	wirklich	grüner	Star	vorgelegen	hat
oder	nicht.

Und	 auf	 diese	 und	 noch	 andere	 Umstände	 hatte	 Dr.	 Wassory	 einen
scheußlichen	Plan	aufgebaut.

Unzählige	 Male	 –	 besonders	 an	 Frauen	 –	 konstatierte	 er	 grünen	 Star,	 wo
harmlose	Sehstörungen	vorlagen,	nur	um	zu	einer	Operation	zu	kommen,	die
ihm	keine	Mühe	machte	und	viel	Geld	eintrug.

Da	 endlich	 hatte	 er	 vollkommen	 Wehrlose	 in	 der	 Hand;	 da	 gehörte	 zum
Ausplündern	auch	keine	Spur	von	Mut	mehr!

Sehen	 Sie,	 Meister	 Pernath,	 da	 war	 das	 degenerierte	 Raubtier	 in	 jene
Lebensbedingungen	 versetzt,	wo	 es	 auch	 ohne	Waffe	 und	Kraft	 seine	Opfer
zerfleischen	konnte.

Ohne	etwas	aufs	Spiel	zu	setzen!	–	Begreifen	Sie?!	Ohne	das	geringste	wagen
zu	müssen!

Durch	 eine	 Menge	 fauler	 Veröffentlichungen	 in	 Fachblättern	 hatte	 sich	 Dr.
Wassory	 in	 den	Ruf	 eines	 hervorragenden	 Spezialisten	 zu	 setzen	 verstanden
und	sogar	seinen	Kollegen,	die	viel	zu	arglos	und	anständig	waren,	um	ihn	zu
durchschauen,	Sand	in	die	Augen	zu	streuen	gewußt.

Ein	 Strom	 von	 Patienten,	 die	 alle	 bei	 ihm	Hilfe	 suchten,	war	 die	 natürliche
Folge.

Kam	 nun	 jemand	 mit	 geringfügigen	 Sehstörungen	 zu	 ihm	 und	 ließ	 sich



untersuchen,	 so	 ging	 Dr.	 Wassory	 sofort	 mit	 tückischer	 Planmäßigkeit	 zu
Werke.

Zuerst	stellte	er	das	übliche	Krankenverhör	an,	notierte	aber	geschickt	immer
nur,	um	für	alle	Fälle	gedeckt	zu	sein,	 jene	Antworten,	die	eine	Deutung	auf
grünen	Star	zuließen.

Und	vorsichtig	sondierte	er,	ob	nicht	schon	eine	frühere	Diagnose	vorläge.

Gesprächsweise	ließ	er	einfließen,	daß	ein	dringender	Ruf	aus	dem	Auslande
behufs	wichtiger	wissenschaftlicher	Maßnahmen	 an	 ihn	 ergangen	 sei	 und	 er
daher	schon	morgen	verreisen	müsse.	–

Bei	 der	 Augenspiegelung	 mit	 elektrischen	 Lichtstrahlen,	 die	 er	 sodann
vornahm,	 bereitete	 er	 dem	 Kranken	 absichtlich	 so	 viel	 Schmerzen	 wie
möglich.

Alles	mit	Vorbedacht!	Alles	mit	Vorbedacht!

Wenn	 das	 Verhör	 vorüber	 und	 die	 übliche	 bange	 Frage	 des	 Patienten,	 ob
Grund	 zur	 Befürchtung	 vorhanden	 sei,	 erfolgt	 war,	 da	 tat	 Wassory	 seinen
ersten	Schachzug.

Er	 setzte	 sich	 dem	 Kranken	 gegenüber,	 ließ	 eine	 Minute	 verstreichen	 und
sprach	dann	gemessen	und	mit	sonorer	Stimme	den	Satz:

»Erblindung	 beider	 Augen	 ist	 bereits	 in	 der	 allernächsten	 Zeit	 wohl
unvermeidlich!»

Die	Szene,	die	naturgemäß	folgte,	war	entsetzlich.

Oft	 fielen	 die	 Leute	 in	 Ohnmacht,	 weinten	 und	 schrien	 und	 warfen	 sich	 in
wilder	Verzweiflung	zu	Boden.

Das	Augenlicht	verlieren,	heißt	alles	verlieren.

Und	wenn	der	wiederum	übliche	Moment	eintrat,	wo	das	arme	Opfer	die	Knie
Dr.	Wassorys	umklammerte	und	flehte,	ob	es	denn	auf	Gottes	Erde	gar	keine
Hilfe	mehr	 gäbe,	 da	 tat	 die	 Bestie	 den	 zweiten	 Schachzug	 und	 verwandelte
sich	selbst	in	jenen	–	Gott,	der	helfen	konnte!

Alles,	alles	in	der	Welt	ist	wie	ein	Schachzug,	Meister	Pernath!	–

Schleunigste	Operation,	sagte	Dr.	Wassory	dann	nachdenklich,	sei	das	einzige,
was	vielleicht	Rettung	bringen	könne,	und	mit	einer	wilden,	gierigen	Eitelkeit,
die	 plötzlich	 über	 ihn	 kam,	 erging	 er	 sich	 mit	 einem	 Redeschwall	 in
weitschweifigem	 Ausmalen	 dieses	 und	 jenes	 Falles,	 die	 alle	 mit	 dem
vorliegenden	eine	ungemein	große	Ähnlichkeit	gehabt	hätten,	–	wie	unzählige
Kranke	ihm	allein	die	Erhaltung	des	Augenlichts	verdankten	und	dergleichen



mehr.

Er	schwelgte	 förmlich	 in	dem	Gefühl,	 für	eine	Art	höheren	Wesens	gehalten
zu	werden,	 in	dessen	Hände	das	Wohl	und	Wehe	seines	Mitmenschen	gelegt
ist.

Das	hilflose	Opfer	aber	saß,	das	Herz	voll	brennender	Fragen,	gebrochen	vor
ihm,	Angstschweiß	auf	der	Stirne,	und	wagte	ihm	nicht	einmal	in	die	Rede	zu
fallen,	 aus	 Furcht:	 ihn	 –	 den	 einzigen,	 der	 noch	 Hilfe	 bringen	 konnte	 –	 zu
erzürnen.

Und	 mit	 den	 Worten,	 daß	 er	 zur	 Operation	 leider	 erst	 in	 einigen	 Monaten
schreiten	 könne,	 wenn	 er	 von	 seiner	 Reise	 wieder	 zurück	 sei,	 schloß	 Dr.
Wassory	seine	Rede.

Hoffentlich	 –	man	 solle	 in	 solchen	 Fällen	 immer	 das	 Beste	 hoffen	 –	 sei	 es
dann	nicht	zu	spät,	sagte	er.

Natürlich	sprangen	dann	die	Kranken	entsetzt	auf,	erklärten,	daß	sie	unter	gar
keinen	 Umständen	 auch	 nur	 einen	 Tag	 länger	 warten	 wollten,	 und	 baten
flehentlich	um	Rat,	wer	von	den	andern	Augenärzten	in	der	Stadt	sonst	wohl
als	Operateur	in	Betracht	kommen	könnte.

Da	 war	 der	 Augenblick	 gekommen,	 wo	 Dr.	 Wassory	 den	 entscheidenden
Schlag	führte.

Er	 ging	 in	 tiefem	 Nachdenken	 auf	 und	 ab,	 legte	 seine	 Stirn	 in	 Falten	 des
Grams	 und	 lispelte	 schließlich	 bekümmert,	 ein	 Eingriff	 seitens
eines	andern	Arztes	bedinge	 leider	eine	abermalige	Bespiegelung	des	Auges
mit	 elektrischem	 Licht,	 und	 das	 müsse	 –	 der	 Patient	 wisse	 ja	 selbst,	 wie
schmerzhaft	es	sei	–	wegen	der	blendenden	Strahlen	geradezu	verhängnisvoll
wirken.

Ein	 andrer	 Arzt	 also,	 ganz	 abgesehen	 davon,	 daß	 so	 manchem	 von	 ihnen
gerade	 in	 der	 Iridektomie	 die	 nötige	 Übung	 fehle	 –	 dürfe,	 eben	 weil	 er
wiederum	von	neuem	untersuchen	müsse,	gar	nicht	vor	Ablauf	längerer	Zeit,
bis	 sich	die	Sehnerven	wieder	 erholt	hätten,	 zu	einem	chirurgischen	Eingriff
schreiten.«

Charousek	ballte	die	Fäuste.

»Das	nennen	wir	in	der	Schachsprache	›Zugzwang‹,	lieber	Meister	Pernath!	–
Was	weiter	folgte,	war	wiederum	Zugzwang,	–	ein	erzwungener	Zug	nach	dem
andern.

Halb	wahnsinnig	vor	Verzweiflung	beschwor	nun	der	Patient	den	Dr.	Wassory,
er	möge	doch	Erbarmen	haben,	einen	Tag	nur	seine	Abreise	verschieben	und
die	 Operation	 selber	 vornehmen.	 –	 Es	 handle	 sich	 doch	 um	 mehr	 als	 um



schnellen	Tod,	die	grauenhafte,	 folternde	Angst,	 jeden	Augenblick	 erblinden
zu	müssen,	sei	ja	das	Schrecklichste,	was	es	geben	könne.

Und	 je	mehr	 das	 Scheusal	 sich	 sträubte	 und	 jammerte:	 ein	Aufschub	 seiner
Reise	könne	ihm	unabsehbaren	Schaden	bringen,	desto	höhere	Summen	boten
freiwillig	die	Kranken.

Schien	schließlich	die	Summe	Dr.	Wassory	hoch	genug,	gab	er	nach	und	fügte
bereits	am	selben	Tage,	ehe	noch	ein	Zufall	seinen	Plan	aufdecken	konnte,	den
Bedauernswerten	 an	 beiden	 gesunden	Augen	 jenen	 unheilbaren	 Schaden	 zu,
jenes	 immerwährende	Gefühl	 des	Geblendetseins,	 das	 das	Leben	 zu	 stetiger
Qual	gestalten	mußte,	die	Spuren	des	Schurkenstreiches	aber	 ein	 für	 allemal
verwischte.

Durch	 solche	Operationen	 an	 gesunden	Augen	 vermehrte	Dr.	Wassory	 nicht
nur	 seinen	 Ruhm	 und	 seinen	 Ruf	 als	 unvergleichlicher	 Arzt,	 dem	 es	 noch
jedesmal	gelungen	sei,	die	drohende	Erblindung	aufzuhalten,	–	es	befriedigte
gleichzeitig	 seine	 maßlose	 Geldgier	 und	 frönte	 seiner	 Eitelkeit,	 wenn	 die
ahnungslosen,	 an	Körper	 und	Vermögen	 geschädigten	Opfer	 zu	 ihm	wie	 zu
einem	Helfer	aufsahen	und	ihn	als	Retter	priesen.

Nur	 ein	 Mensch,	 der	 mit	 allen	 Fasern	 im	 Getto	 und	 seinen	 zahllosen,
unscheinbaren,	 jedoch	 unüberwindlichen	 Hilfsquellen	 wurzelte	 und	 von
Kindheit	 an	 gelernt	 hat,	 auf	 der	Lauer	 zu	 liegen	wie	 eine	 Spinne,	 der	 jeden
Menschen	 in	 der	 Stadt	 kannte	 und	 bis	 ins	 kleinste	 seine	 Beziehungen	 und
Vermögensverhältnisse	 erriet	 und	 durchschaute,	 –	 nur	 ein	 solcher	 –
»Halbhellseher«	möchte	man	es	beinahe	nennen,	–	konnte	jahrelang	derartige
Scheußlichkeiten	verüben.

Und	wäre	ich	nicht	gewesen,	bis	heute	triebe	er	sein	Handwerk	noch,	würde	es
bis	 ins	 hohe	 Alter	 weiterbetrieben	 haben,	 um	 schließlich	 als	 ehrwürdiger
Patriarch	 im	 Kreise	 seiner	 Lieben,	 angetan	 mit	 hohen	 Ehren,	 künftigen
Geschlechtern	ein	leuchtendes	Vorbild,	seinen	Lebensabend	zu	genießen,	bis	–
bis	endlich	auch	über	ihn	das	große	Verrecken	hinweggezogen	wäre.

Ich	 aber	 wuchs	 ebenfalls	 im	 Getto	 auf,	 und	 auch	 mein	 Blut	 ist	 mit	 jener
Atmosphäre	 höllischer	 List	 gesättigt,	 und	 so	 vermochte	 ich	 ihn	 zu	 Fall	 zu
bringen,	–	so	wie	die	Unsichtbaren	einen	Menschen	zu	Fall	bringen,	–	wie	aus
heiterm	Himmel	heraus	ein	Blitz	trifft.

Dr.	Savioli,	ein	junger	deutscher	Arzt,	hat	das	Verdienst	der	Entlarvung,	–	ihn
schob	 ich	 vor	 und	 häufte	 Beweis	 auf	 Beweis,	 bis	 der	 Tag	 anbrach,	 wo	 der
Staatsanwalt	seine	Hand	nach	Dr.	Wassory	ausstreckte.

Da	beging	die	Bestie	Selbstmord!	–	Gesegnet	sei	die	Stunde!

Als	hätte	mein	Doppelgänger	neben	ihm	gestanden	und	ihm	die	Hand	geführt,



nahm	 er	 sich	 das	 Leben	 mit	 jener	 Phiole	 Amylnitrit,	 die	 ich	 absichtlich	 in
seinem	 Ordinationszimmer	 bei	 der	 Gelegenheit	 hatte	 stehenlassen,	 als	 ich
selbst	ihn	einmal	verleitet,	auch	an	mir	die	falsche	Diagnose	des	grünen	Stars
zu	 stellen,	 –	 absichtlich	 und	 mit	 dem	 glühenden	 Wunsche,	 daß	 es	 dieses
Amylnitrit	sein	möchte,	das	ihm	den	letzten	Stoß	geben	sollte.

Der	Gehirnschlag	hätte	ihn	getroffen,	hieß	es	in	der	Stadt.

Amylnitrit	tötet,	eingeatmet,	wie	Gehirnschlag.	Aber	lange	konnte	das	Gerücht
nicht	aufrechterhalten	werden.«

Charousek	 starrte	 plötzlich	 geistesabwesend,	 als	 habe	 er	 sich	 in	 ein	 tiefes
Problem	 verloren,	 vor	 sich	 hin,	 dann	 zuckte	 er	 mit	 der	 Achsel	 nach	 der
Richtung,	wo	Aaron	Wassertrums	Trödlerladen	lag.

»Jetzt	ist	er	allein,«	murmelte	er,	»ganz	allein	mit	seiner	Gier	und	–	und	–	und
mit	der	Wachspuppe!«

Mir	schlug	das	Herz	bis	zum	Hals.

Ich	sah	Charousek	voll	Entsetzen	an.

War	 er	 wahnsinnig?	 Es	 mußten	 Fieberphantasien	 sein,	 die	 ihn	 diese	 Dinge
erfinden	ließen.

Gewiß,	gewiß!	Er	hat	alles	erfunden,	geträumt!

Es	kann	nicht	wahr	sein,	was	er	da	über	den	Augenarzt	Grauenhaftes	erzählt
hat.	Er	ist	schwindsüchtig,	und	die	Fieber	des	Todes	kreisen	in	seinem	Hirn.

Und	 ich	 wollte	 ihn	 mit	 ein	 paar	 scherzenden	 Worten	 beruhigen,	 seine
Gedanken	in	eine	freundliche	Richtung	lenken.

Da	fuhr,	noch	ehe	ich	die	Worte	fand,	wie	ein	Blitz	in	meine	Erinnerung	das
Gesicht	Wassertrums	mit	 der	 gespaltenen	Oberlippe,	wie	 es	 damals	 in	mein
Zimmer	 mit	 runden	 Fischaugen	 durch	 die	 aufgerissene	 Tür	 hereingeschaut
hatte.

Dr.	Savioli!	Dr.	Savioli!	–	 ja,	 ja,	 so	war	 auch	der	Name	des	 jungen	Mannes
gewesen,	den	mir	der	Marionettenspieler	Zwakh	 flüsternd	anvertraut	 als	den
des	vornehmen	Zimmerherrn,	der	von	ihm	das	Atelier	gemietet	hatte.

Dr.	 Savioli!	 –	Wie	 ein	 Schrei	 tauchte	 es	 in	meinem	 Innern	 auf.	 Eine	 Reihe
nebelhafter	 Bilder	 zuckte	 durch	 meinen	 Geist,	 jagte	 sich	 mit	 schreckhaften
Vermutungen,	die	auf	mich	einstürmten.

Ich	 wollte	 Charousek	 fragen,	 ihm	 voll	 Angst	 rasch	 alles	 erzählen,	 was	 ich
damals	erlebt,	da	sah	ich,	daß	ein	heftiger	Hustenanfall	sich	seiner	bemächtigt
hatte	 und	 ihn	 fast	 umwarf.	 Ich	 konnte	 nur	 noch	 unterscheiden,	 wie	 er	 sich



mühsam	mit	 den	Händen	 an	 der	Mauer	 stützend	 in	 den	Regen	 hinaustappte
und	mir	einen	flüchtigen	Gruß	zunickte.

Ja,	 ja,	 er	 hat	 recht,	 er	 sprach	 nicht	 im	 Fieber,	 –	 fühlte	 ich,	 –	 das	 unfaßbare
Gespenst	 des	 Verbrechens	 ist	 es,	 das	 durch	 diese	 Gassen	 schleicht	 Tag	 und
Nacht	und	sich	zu	verkörpern	sucht.

Es	liegt	in	der	Luft,	und	wir	sehen	es	nicht.	Plötzlich	schlägt	es	sich	nieder	in
einer	Menschenseele,	–	wir	ahnen	es	nicht,	–	da,	dort,	und	ehe	wir	es	fassen
können,	ist	es	gestaltlos	geworden	und	alles	längst	vorüber.

Und	nur	noch	dunkle	Worte	über	irgendein	entsetzliches	Geschehnis	kommen
an	uns	heran.

Mit	einem	Schlage	begriff	ich	diese	rätselhaften	Geschöpfe,	die	rings	um	mich
wohnten,	 in	 ihrem	 innersten	Wesen:	 sie	 treiben	willenlos	durchs	Dasein	von
einem	 unsichtbaren	 magnetischen	 Strom	 belebt	 –	 so,	 wie	 vorhin	 das
Brautbukett	in	dem	schmutzigen	Rinnsal	vorüberschwamm.

Mir	 war,	 als	 starrten	 die	 Häuser	 alle	 mit	 tückischen	 Gesichtern	 voll
namenloser	 Bosheit	 auf	 mich	 herüber,	 –	 die	 Tore:	 aufgerissene	 schwarze
Mäuler,	 aus	 denen	 die	 Zungen	 ausgefault	 waren,	 –	 Rachen,	 die	 jeden
Augenblick	 einen	 gellenden	 Schrei	 ausstoßen	 konnten,	 so	 gellend	 und
haßerfüllt,	daß	es	uns	bis	ins	Innerste	erschrecken	müßte.

Was	 hatte	 zum	 Schluß	 noch	 der	 Student	 über	 den	 Trödler	 gesagt?	 –	 Ich
flüsterte	mir	 seine	Worte	vor:	–	Aaron	Wassertrum	sei	 jetzt	allein	mit	 seiner
Gier	und	–	seiner	Wachspuppe.

Was	kann	er	nur	mit	der	Wachspuppe	gemeint	haben?

Es	muß	 ein	Gleichnis	 gewesen	 sein,	 beschwichtigte	 ich	mich,	 –	 eines	 jener
krankhaften	 Gleichnisse,	 mit	 denen	 er	 einen	 zu	 überfallen	 pflegt,	 die	 man
nicht	versteht,	und	die	einen,	wenn	sie	später	unerwartet	sichtbar	werden,	so
tieferschrecken	 können	 wie	 die	 Dinge	 von	 ungewohnter	 Form,	 auf	 die
plötzlich	ein	greller	Lichtstreif	fällt.

Ich	holte	tief	Atem,	um	mich	zu	beruhigen	und	den	furchtbaren	Eindruck,	den
mir	Charouseks	Erzählung	verursacht	hatte,	abzuschütteln.

Ich	 sah	die	Leute	genauer	 an,	 die	mit	mir	 in	dem	Hausflur	warteten:	Neben
mir	stand	jetzt	der	dicke	Alte.	Derselbe,	der	vorhin	so	widerlich	gelacht	hatte.

Er	 hatte	 einen	 schwarzen	 Gehrock	 an	 und	 Handschuhe	 und	 starrte	 mit
vorquellenden	Augen	unverwandt	auf	den	Torbogen	des	Hauses	gegenüber.

Sein	 glattrasiertes	 Gesicht	 mit	 den	 breiten,	 gemeinen	 Zügen	 zuckte	 vor
Erregung.



Unwillkürlich	folgte	ich	seinen	Blicken	und	bemerkte,	daß	sie	wie	gebannt	an
der	 rothaarigen	 Rosina	 hingen,	 die	 drüben	 jenseits	 der	 Gasse	 stand,	 ihr
immerwährendes	Lächeln	um	die	Lippen.

Der	 Alte	 war	 bemüht,	 ihr	 Zeichen	 zu	 geben,	 und	 ich	 sah,	 daß	 sie	 es	 wohl
wußte,	aber	sich	benahm,	als	verstünde	sie	nicht.

Endlich	hielt	es	der	Alte	nicht	länger	aus,	watete	auf	den	Fußspitzen	hinüber
und	 hüpfte	mit	 lächerlicher	 Elastizität	wie	 ein	 großer	 schwarzer	Gummiball
über	die	Pfützen.

Man	schien	ihn	zu	kennen,	denn	ich	hörte	allerhand	Glossen	fallen,	die	darauf
hinzielten.	Ein	Strolch	hinter	mir,	ein	rotes,	gestricktes	Tuch	um	den	Hals,	mit
blauer	 Militärmütze,	 die	 Virginia	 hinter	 dem	 Ohr,	 machte	 mit	 grinsendem
Mund	Anspielungen,	die	ich	nicht	verstand.

Ich	begriff	nur,	daß	sie	den	Alten	in	der	Judenstadt	den	»Freimaurer«	nannten
und	in	ihrer	Sprache	mit	diesem	Spitznamen	jemand	bezeichnen	wollten,	der
sich	 an	 halbwüchsigen	 Mädchen	 zu	 vergehen	 pflegt,	 aber	 durch	 intime
Beziehungen	zur	Polizei	vor	jeder	Strafe	sicher	ist.	–

Dann	 waren	 das	 Gesicht	 Rosinas	 und	 der	 Alte	 drüben	 im	 Dunkel	 des
Hausflures	verschwunden.

	

	

Punsch
	

Wir	 hatten	 das	 Fenster	 geöffnet,	 um	 den	 Tabakrauch	 aus	 meinem	 kleinen
Zimmer	strömen	zu	lassen.

Der	kalte	Nachtwind	blies	herein	und	wehte	an	die	zottigen	Mäntel,	die	an	der
Türe	hingen,	daß	sie	leise	hin	und	her	schwankten.

»Prokops	 würdige	 Haupteszierde	 möchte	 am	 liebsten	 davonfliegen«,	 sagte
Zwakh	 und	 deutete	 auf	 des	 Musikers	 großen	 Schlapphut,	 der	 die	 breite
Krempe	bewegte	wie	schwarze	Flügel.

Josua	Prokop	zwinkerte	lustig	mit	den	Augenlidern.

»Er	will,«	sagte	er,	»er	will	wahrscheinlich	–«

»Er	will	zum	›Loisitschek‹	zur	Tanzmusik«,	nahm	ihm	Vrieslander	das	Wort
vorweg.

Prokop	 lachte	 und	 schlug	 mit	 der	 Hand	 den	 Takt	 zu	 den	 Klängen,	 die	 die
dünne	Winterluft	her	über	die	Dächer	trug.



Dann	nahm	er	meine	alte,	zerbrochene	Gitarre	von	der	Wand,	tat,	als	zupfe	er
die	 zerbrochenen	 Saiten	 und	 sang	mit	 kreischendem	 Falsett	 und	 gespreizter
Betonung	in	Rotwelsch	ein	wunderliches	Lied:

»An	Bein-del	von	Ei-sen

recht	alt

»An	Stran-zen	net	gar

a	so	kalt

»Messinung,	a'	Räucherl

und	Rohn

»und	immerrr	nurr	putz-en	–

»Wie	 großartig	 er	 mit	 einem	 Mal	 die	 Gaunersprache	 beherrscht!«	 und
Vrieslander	lachte	laut	auf	und	brummte	mit:

»Und	stok-en	sich	Aufzug

und	Pfiff

»Und	schmallern	an	eisernes

G'süff.

»Juch,	–

»Und	Handschuhkren,	Harom	net	san	–

»Dieses	 kuriose	 Lied	 schnarrt	 jeden	 Abend	 beim	 ›Loisitschek‹	 der
meschuggene	 Nephtali	 Schaffranek	 mit	 dem	 grünen	 Augenschirm,	 und	 ein
geschminktes	Weibsbild	spielt	Harmonika	und	grölt	den	Text	dazu«,	erklärte
mir	Zwakh.	»Sie	sollten	auch	einmal	mit	uns	in	diese	Schenke	gehen,	Meister
Pernath.	 Später	 vielleicht,	 wenn	 wir	 mit	 dem	 Punsch	 zu	 Ende	 sind,	 –	 was
meinen	Sie?	Zur	Feier	Ihres	heutigen	Geburtstages?«

»Ja,	 ja,	kommen	Sie	nachher	mit	uns«,	sagte	Prokop	und	klinkte	das	Fenster
zu,	–	»man	muß	so	etwas	gesehen	haben.«

Dann	tranken	wir	den	heißen	Punsch	und	hingen	unsern	Gedanken	nach.

Vrieslander	schnitzte	an	einer	Marionette.

»Sie	haben	uns	förmlich	von	der	Außenwelt	abgeschnitten,	Josua,«	unterbrach
Zwakh	die	Stille,	»seit	Sie	das	Fenster	geschlossen	haben,	hat	niemand	mehr
ein	Wort	gesprochen.«

»Ich	dachte	nur	darüber	nach,	als	vorhin	die	Mäntel	so	flogen,	wie	seltsam	es



ist,	wenn	der	Wind	leblose	Dinge	bewegt,«	antwortete	Prokop	schnell,	wie	um
sich	 wegen	 seines	 Schweigens	 zu	 entschuldigen:	 »Es	 sieht	 gar	 so
wunderlich	 aus,	 wenn	 Gegenstände	 plötzlich	 zu	 flattern	 anheben,	 die	 sonst
immer	tot	daliegen.	Nicht?	–	Ich	sah	einmal	auf	einem	menschenleeren	Platz
zu,	wie	große	Papierfetzen,	–	ohne	daß	ich	vom	Winde	etwas	spürte,	denn	ich
stand	 durch	 ein	 Haus	 gedeckt,	 –	 in	 toller	 Wut	 im	 Kreise	 herumjagten	 und
einander	verfolgten,	als	hätten	sie	sich	den	Tod	geschworen.	Einen	Augenblick
später	 schienen	 sie	 sich	 beruhigt	 zu	 haben,	 aber	 plötzlich	 kam	 wieder	 eine
wahnwitzige	Erbitterung	über	sie,	und	in	sinnlosem	Grimm	rasten	sie	umher,
drängten	 sich	 in	 einen	 Winkel	 zusammen,	 um	 von	 neuem	 besessen
auseinander	zu	stieben	und	schließlich	hinter	einer	Ecke	zu	verschwinden.

Nur	 eine	dicke	Zeitung	konnte	nicht	mitkommen;	 sie	 blieb	 auf	dem	Pflaster
liegen	und	klappte	haßerfüllt	auf	und	zu,	als	sei	ihr	der	Atem	ausgegangen	und
als	schnappe	sie	nach	Luft.

Ein	 dunkler	 Verdacht	 stieg	 damals	 in	 mir	 auf:	 was,	 wenn	 am	 Ende	 wir
Lebewesen	 auch	 so	 etwas	 Ähnliches	 wären	 wie	 solche	 Papierfetzen?	 –	 Ob
nicht	vielleicht	ein	unsichtbarer,	unbegreiflicher	»Wind«	auch	uns	hin	und	her
treibt	und	unsre	Handlungen	bestimmt,	während	wir	in	unserer	Einfalt	glauben
unter	eigenem,	freiem	Willen	zu	stehen?

Wie,	 wenn	 das	 Leben	 in	 uns	 nichts	 anderes	 wäre	 als	 ein	 rätselhafter
Wirbelwind?	 Jener	Wind,	von	dem	die	Bibel	 sagt:	Weißt	du,	von	wannen	er
kommt	und	wohin	er	geht?	–	Träumen	wir	nicht	auch	zuweilen,	wir	griffen	in
tiefes	Wasser	und	fingen	silberne	Fische,	und	nichts	anderes	ist	geschehen,	als
daß	ein	kalter	Luftzug	unsere	Hände	traf?«

»Prokop,	 Sie	 sprechen	 in	 Worten	 wie	 Pernath,	 was	 ist's	 mit	 Ihnen?«	 sagte
Zwakh	und	sah	den	Musiker	mißtrauisch	an.

»Die	Geschichte	vom	Buch	Ibbur,	die	vorhin	erzählt	wurde,	–	schade,	daß	Sie
so	 spät	 kamen	 und	 sie	 nicht	 mit	 anhörten,	 –	 hat	 ihn	 so	 nachdenklich
gestimmt«,	meinte	Vrieslander.

»Eine	Geschichte	von	einem	Buche?«

»Eigentlich	von	einem	Menschen,	der	ein	Buch	brachte	und	seltsam	aussah.	–
Pernath	weiß	nicht,	wie	er	heißt,	wo	er	wohnt,	was	er	wollte,	und	obwohl	sein
Aussehen	 sehr	 auffallend	 gewesen	 sein	 soll,	 lasse	 es	 sich	 doch	 nicht	 recht
schildern.«

Zwakh	horchte	auf.

*»Das	 ist	 sehr	 merkwürdig,«	 sagte	 er	 nach	 einer	 Pause,	 »war	 der	 Fremde
vielleicht	bartlos,	und	hatte	er	schrägstehende	Augen?«



»Ich	glaube,«	antwortete	 ich,	»das	heißt,	 ich	–	 ich	–	weiß	es	ganz	bestimmt.
Kennen	Sie	ihn	denn?«

Der	Marionettenspieler	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Er	 erinnerte	 mich	 nur	 an	 den
›Golem‹.«

Der	Maler	Vrieslander	ließ	sein	Schnitzmesser	sinken:

»Golem?	–	Ich	habe	schon	so	viel	davon	reden	hören.	Wissen	Sie	etwas	über
den	Golem,	Zwakh?«

»Wer	kann	 sagen,	 daß	 er	 über	den	Golem	etwas	wisse?«,	 antwortete	Zwakh
und	zuckte	die	Achseln.	»Man	verweist	ihn	ins	Reich	der	Sage,	bis	sich	eines
Tages	in	den	Gassen	ein	Ereignis	vollzieht,	das	ihn	plötzlich	wieder	aufleben
läßt.	Und	eine	Zeitlang	spricht	dann	jeder	von	ihm,	und	die	Gerüchte	wachsen
ins	 Ungeheuerliche.	 Werden	 so	 übertrieben	 und	 aufgebauscht,	 daß	 sie
schließlich	an	der	eigenen	Unglaubwürdigkeit	zugrunde	gehen.	Der	Ursprung
der	Geschichte	reicht	wohl	ins	siebzehnte	Jahrhundert	zurück,	sagt	man.	Nach
verlorengegangenen	 Vorschriften	 der	 Kabbala	 soll	 ein	 Rabbiner	 da	 einen
künstlichen	Menschen	–	den	sogenannten	Golem	–	verfertigt	haben,	damit	er
ihm	als	Diener	helfe	die	Glocken	in	der	Synagoge	läuten,	und	allerhand	grobe
Arbeit	tue.

Es	sei	aber	doch	kein	richtiger	Mensch	daraus	geworden	und	nur	ein	dumpfes,
halbbewußtes	Vegetieren	habe	ihn	belebt.	Wie	es	heißt,	auch	das	nur	tagsüber
und	kraft	des	Einflusses	eines	magischen	Zettels,	der	 ihm	hinter	den	Zähnen
stak	und	die	freien	siderischen	Kräfte	des	Weltalls	herabzog.

Und	als	eines	Abends	vor	dem	Nachtgebet	der	Rabbiner	das	Siegel	aus	dem
Munde	des	Golem	zu	nehmen	versäumt,	da	wäre	dieser	in	Tobsucht	verfallen,
in	der	Dunkelheit	durch	die	Gassen	gerast	und	hätte	zerschlagen,	was	ihm	in
den	Weg	gekommen.

Bis	der	Rabbi	sich	ihm	entgegengeworfen	und	den	Zettel	vernichtet	habe.

Und	da	sei	das	Geschöpf	leblos	niedergestürzt.	Nichts	blieb	von	ihm	übrig	als
die	 zwerghafte	 Lehmfigur,	 die	 heute	 noch	 drüben	 in	 der	 Altneusynagoge
gezeigt	wird.«

»Derselbe	Rabbiner	soll	einmal	auch	zum	Kaiser	auf	die	Burg	berufen	worden
sein	 und	 die	 Schemen	 der	 Toten	 beschworen	 und	 sichtbar	 gemacht	 haben,«
warf	 Prokop	 ein,	 »moderne	 Forscher	 behaupten,	 er	 habe	 sich	 dazu
einer	Laterna	magica	bedient.«

»Jawohl,	keine	Erklärung	 ist	 abgeschmackt	genug,	daß	 sie	bei	den	Heutigen
nicht	Beifall	fände,«	fuhr	Zwakh	unbeirrt	fort.	–	»Eine	Laterna	magica!!	Als
ob	Kaiser	Rudolf,	der	sein	ganzes	Leben	solchen	Dingen	nachging,	einen	so



plumpen	Schwindel	nicht	auf	den	ersten	Blick	hätte	durchschauen	müssen!

Ich	kann	freilich	nicht	wissen,	worauf	sich	die	Golemsage	zurückführen	läßt,
daß	 aber	 irgend	 etwas,	 was	 nicht	 sterben	 kann,	 in	 diesem	 Stadtviertel	 sein
Wesen	treibt	und	damit	zusammenhängt,	dessen	bin	ich	sicher.	Von	Geschlecht
zu	Geschlecht	haben	meine	Vorfahren	hier	gewohnt,	und	niemand	kann	wohl
auf	mehr	erlebte	und	ererbte	Erinnerungen	an	das	periodische	Auftauchen	des
Golem	zurückblicken	als	gerade	ich!«

Zwakh	hatte	plötzlich	aufgehört	zu	reden,	und	man	fühlte	mit	ihm,	wie	seine
Gedanken	in	vergangene	Zeiten	zurückwanderten.

Wie	er,	den	Kopf	aufgestützt,	dort	am	Tische	saß	und	beim	Scheine	der	Lampe
seine	 roten,	 jugendlichen	 Bäckchen	 fremdartig	 von	 dem	 weißen	 Haar
abstachen,	 verglich	 ich	 unwillkürlich	 im	 Geiste	 seine	 Züge	 mit	 den
maskenhaften	Gesichtern	seiner	Marionetten,	die	er	mir	so	oft	gezeigt.

Seltsam,	wie	ähnlich	ihnen	der	alte	Mann	doch	sah!

Derselbe	Ausdruck	und	derselbe	Gesichtsschnitt!

Manche	Dinge	der	Erde	können	nicht	loskommen	voneinander,	fühlte	ich,	und
wie	 ich	Zwakhs	einfaches	Schicksal	 an	mir	vorüberziehen	 ließ,	da	 schien	es
mir	 mit	 einemmal	 gespenstisch	 und	 ungeheuerlich,	 daß	 ein	Mensch	 wie	 er,
obschon	 er	 eine	 bessere	 Erziehung	 als	 seine	 Vorfahren	 genossen	 hatte	 und
Schauspieler	 hätte	 werden	 sollen,	 plötzlich	 wieder	 zu	 dem	 schäbigen
Marionettenkasten	zurückkehren	konnte,	um	nun	abermals	auf	die	Jahrmärkte
zu	 ziehen	 und	 dieselben	 Puppen,	 die	 schon	 seiner	 Vorväter	 kümmerliches
Erwerbsmittel	 gewesen,	 von	 neuem	 ihre	 ungelenken	 Verbeugungen	 machen
und	schläfrigen	Erlebnisse	vorführen	zu	lassen.

Er	vermag	es	nicht,	sich	von	ihnen	zu	trennen,	begriff	 ich;	sie	leben	mit	von
seinem	Leben,	und	als	er	fern	von	ihnen	war,	da	haben	sie	sich	in	Gedanken
verwandelt,	haben	in	seinem	Hirn	gewohnt	und	ihn	rast-	und	ruhelos	gemacht,
bis	er	wieder	heimkehrte.	Darum	hält	er	sie	 jetzt	so	 liebevoll	und	kleidet	sie
stolz	in	Flitter.

»Zwakh,	wollen	Sie	uns	nicht	weitererzählen?«	forderte	Prokop	den	Alten	auf
und	sah	fragend	nach	Vrieslander	und	mir	hin,	ob	auch	wir	gleichen	Wunsches
seien.

»Ich	 weiß	 nicht,	 wo	 ich	 anfangen	 soll,«	 meinte	 der	 Alte	 zögernd,	 »die
Geschichte	mit	 dem	Golem	 läßt	 sich	 schwer	 fassen.	 So	wie	 Pernath	 vorhin
sagte:	er	wisse	genau,	wie	jener	Unbekannte	ausgesehen	habe,	und	doch	könne
er	ihn	nicht	schildern.	Ungefähr	alle	dreiunddreißig	Jahre	wiederholt	sich	ein
Ereignis	in	unsern	Gassen,	das	gar	nichts	besonders	Aufregendes	an	sich	trägt
und	dennoch	ein	Entsetzen	verbreitet,	für	das	weder	eine	Erklärung	noch	eine



Rechtfertigung	ausreicht:

Immer	wieder	begibt	es	sich	nämlich,	daß	ein	vollkommen	fremder	Mensch,
bartlos,	von	gelber	Gesichtsfarbe	und	mongolischem	Typus,	aus	der	Richtung
der	 Altschulgasse	 her,	 in	 altmodische,	 verschossene	 Kleider	 gehüllt,
gleichmäßigen	 und	 eigentümlich	 stolpernden	Ganges,	 so,	 als	 wolle	 er	 jeden
Augenblick	 vornüber	 fallen,	 durch	 die	 Judenstadt	 schreitet	 und	 plötzlich	 –
unsichtbar	wird.

Gewöhnlich	biegt	er	in	eine	Gasse	und	ist	dann	verschwunden.

Ein	andermal	heißt	es,	er	habe	auf	seinem	Wege	einen	Kreis	beschrieben	und
sei	 zu	 dem	 Punkte	 zurückgekehrt,	 von	 dem	 er	 ausgegangen:	 einem	 uralten
Hause	in	der	Nähe	der	Synagoge.

Einige	Aufgeregte	wiederum	behaupten,	sie	hätten	ihn	um	eine	Ecke	auf	sich
zukommen	sehen.	Wiewohl	er	 ihnen	aber	ganz	deutlich	entgegengeschritten,
sei	er	dennoch,	genau	wie	jemand,	dessen	Gestalt	sich	in	weiter	Ferne	verliert,
immer	kleiner	und	kleiner	geworden	und	–	schließlich	ganz	verschwunden.

Vor	 Sechsundsechzig	 Jahren	 nun	muß	 der	 Eindruck,	 den	 er	 hervorgebracht,
besonders	tief	gegangen	sein,	denn	ich	erinnere	mich	–	ich	war	noch	ein	ganz
kleiner	Junge	–,	daß	man	das	Gebäude	in	der	Altschulgasse	damals	von	oben
bis	unten	durchsuchte.

Es	 wurde	 auch	 festgestellt,	 daß	 wirklich	 in	 diesem	 Hause	 ein	 Zimmer	 mit
Gitterfenster	vorhanden	ist,	zu	dem	es	keinen	Zugang	gibt.

Aus	allen	Fenstern	hatte	man	Wäsche	gehängt,	um	von	der	Gasse	aus	einen
Augenschein	zu	gewinnen,	und	war	auf	diese	Weise	der	Tatsache	auf	die	Spur
gekommen.

Da	es	anders	nicht	zu	erreichen	gewesen,	hatte	sich	ein	Mann	an	einem	Strick
vom	Dache	herabgelassen,	um	hineinzusehen.	Kaum	aber	war	er	in	die	Nähe
des	Fensters	gelangt,	da	riß	das	Seil,	und	der	Unglückliche	zerschmetterte	sich
auf	dem	Pflaster	den	Schädel.	Und	als	später	der	Versuch	nochmals	wiederholt
werden	 sollte,	 gingen	 die	 Ansichten	 über	 die	 Lage	 des	 Fensters	 derart
auseinander,	daß	man	davon	abstand.

Ich	 selber	 begegnete	 dem	 ›Golem‹	 das	 erste	 Mal	 in	 meinem	 Leben	 vor
ungefähr	dreiunddreißig	Jahren.

Er	kam	in	einem	sogenannten	Durchhause	auf	mich	zu,	und	wir	 rannten	fast
aneinander.

Es	ist	mir	heute	noch	unbegreiflich,	was	damals	in	mir	vorgegangen	sein	muß.
Man	 trägt	 doch	 um	 Gottes	 willen	 nicht	 immerwährend,	 tagaus	 tagein	 die
Erwartung	mit	sich	herum,	man	werde	dem	Golem	begegnen.



In	 jenem	 Augenblick	 aber,	 bestimmt	 –	 ganz	 bestimmt,	 noch	 ehe	 ich	 seiner
ansichtig	werden	konnte,	schrie	etwas	in	mir	gellend	auf:	der	Golem!	Und	im
selben	Moment	 stolperte	 jemand	 aus	 dem	Dunkel	 des	 Torflures	 hervor,	 und
jener	Unbekannte	ging	 an	mir	 vorüber.	Eine	Sekunde	 später	 drang	 eine	Flut
bleicher,	aufgeregter	Gesichter	mir	entgegen,	die	mich	mit	Fragen	bestürmten,
ob	ich	ihn	gesehen	hätte.

Und	 als	 ich	 antwortete,	 da	 fühlte	 ich,	 daß	 sich	meine	Zunge	wie	 aus	 einem
Krampfe	löste,	von	dem	ich	vorher	nichts	gespürt	hatte.

Ich	war	förmlich	überrascht,	daß	ich	mich	bewegen	konnte,	und	deutlich	kam
mir	 zum	 Bewußtsein,	 daß	 ich	 mich,	 wenn	 auch	 nur	 den	 Bruchteil	 eines
Herzschlags	lang	–	in	einer	Art	Starrkrampf	befunden	haben	mußte.

Über	all	das	habe	ich	oft	und	lange	nachgedacht,	und	mich	dünkt,	ich	komme
der	Wahrheit	 am	 nächsten,	 wenn	 ich	 sage:	 Immer	 einmal	 in	 der	 Zeit	 eines
Menschenalters	geht	blitzschnell	eine	geistige	Epidemie	durch	die	Judenstadt,
befällt	die	Seelen	der	Lebenden	zu	irgendeinem	Zweck,	der	uns	verhüllt	bleibt,
und	läßt	wie	eine	Luftspiegelung	die	Umrisse	eines	charakteristischen	Wesens
erstehen,	 das	 vielleicht	 vorjahrhunderten	 hier	 gelebt	 hat	 und	 nach	Form	und
Gestaltung	dürstet.

Vielleicht	ist	es	mitten	unter	uns,	Stunde	für	Stunde,	und	wir	nehmen	es	nicht
wahr.	 Hören	 wir	 doch	 auch	 den	 Ton	 einer	 schwirrenden	 Stimmgabel	 nicht,
bevor	sie	das	Holz	berührt	und	es	mitschwingen	macht.

Vielleicht	 ist	 es	 nur	 so	 etwas	 wie	 ein	 seelisches	 Kunstwerk,	 ohne
innewohnendes	 Bewußtsein,	 –	 ein	 Kunstwerk,	 das	 entsteht,	 wie	 ein	 Kristall
nach	stets	sich	gleichbleibendem	Gesetz	aus	dem	Gestaltlosen	herauswächst.

Wer	weiß	das?

Wie	in	schwülen	Tagen	die	elektrische	Spannung	sich	bis	zur	Unerträglichkeit
steigert	und	endlich	den	Blitz	gebiert,	könnte	es	da	nicht	sein,	daß	auch	auf	die
stetige	Anhäufung	jener	niemals	wechselnden	Gedanken,	die	hier	im	Getto	die
Luft	 vergiften,	 eine	 plötzliche,	 ruckweise	 Entladung	 folgen	 muß?	 –	 eine
seelische	Explosion,	die	unser	Traumbewußtsein	ans	Tageslicht	peitscht,	um	–
dort	den	Blitz	der	Natur	–	hier	ein	Gespenst	zu	schaffen,	das	in	Mienen,	Gang
und	 Gehaben,	 in	 allem	 und	 jedem	 das	 Symbol	 der	 Massenseele	 unfehlbar
offenbaren	müßte,	wenn	man	die	geheime	Sprache	der	Formen	nur	richtig	zu
deuten	verstünde?

Und	wie	mancherlei	Erscheinungen	das	Einschlagen	des	Blitzes	ankünden,	so
verraten	 auch	 hier	 gewisse	 grauenhafte	 Vorzeichen	 das	 drohende
Hereinbrechen	 jenes	 Phantoms	 ins	 Reich	 der	 Tat.	 Der	 abblätternde	 Bewurf
einer	 alten	Mauer	 nimmt	 eine	Gestalt	 an,	 die	 einem	 schreitenden	Menschen



gleicht;	und	in	Eisblumen	am	Fenster	bilden	sich	Züge	starrer	Gesichter.	Der
Sand	 vom	 Dache	 scheint	 anders	 zu	 fallen	 als	 sonst	 und	 drängt	 dem
argwöhnischen	Beobachter	den	Verdacht	auf,	eine	unsichtbare	Intelligenz,	die
sich	 lichtscheu	 verborgen	 hält,	 werfe	 ihn	 herab	 und	 übe	 sich	 in	 heimlichen
Versuchen,	 allerlei	 seltsame	Umrisse	 hervorzubringen.	 –	Ruht	 das	Auge	 auf
eintönigem	Geflecht	oder	den	Unebenheiten	der	Haut,	bemächtigt	 sich	unser
die	unerfreuliche	Gabe,	überall	mahnende,	bedeutsame	Formen	zu	sehen,	die
in	unsern	Träumen	ins	Riesengroße	auswachsen.	Und	immer	zieht	sich	durch
solche	 schemenhaften	 Versuche	 der	 angesammelten	 Gedankenherden,	 die
Wälle	 der	 Alltäglichkeit	 zu	 durchnagen,	 für	 uns	 wie	 ein	 roter	 Faden	 die
qualvolle	Gewißheit,	 daß	 unser	 eigenstes	 Inneres	mit	Vorbedacht	 und	 gegen
unsern	Willen	ausgesogen	wird,	nur	damit	die	Gestalt	des	Phantoms	plastisch
werden	könne.

Wie	 ich	 nun	 vorhin	Pernath	 bestätigen	 hörte,	 daß	 ihm	 ein	Mensch	 begegnet
sei,	bartlos,	mit	schiefgestellten	Augen,	da	stand	der	»Golem«	vor	mir,	wie	ich
ihn	damals	gesehen.

Wie	aus	dem	Boden	gewachsen	stand	er	vor	mir.

Und	eine	gewisse	dumpfe	Furcht,	es	stehe	wieder	etwas	Unerklärliches	nahe
bevor,	 befiel	 mich	 einen	 Augenblick	 lang;	 dieselbe	 Angst,	 die	 ich	 schon
einmal	in	meinen	Kinderjahren	verspürt,	als	die	ersten	spukhaften	Äußerungen
des	Golem	ihre	Schatten	vorauswarfen.

Sechsundsechzig	Jahre	ist	das	wohl	jetzt	her	und	knüpft	sich	an	einen	Abend,
an	 dem	der	Bräutigam	meiner	 Schwester	 zu	Besuch	 gekommen	war,	 und	 in
der	Familie	der	Tag	der	Hochzeit	festgesetzt	werden	sollte.

Es	wurde	 damals	Blei	 gegossen	 –	 zum	Scherz	 –	 und	 ich	 stand	mit	 offenem
Munde	dabei	und	begriff	nicht,	was	das	zu	bedeuten	habe,	–	in	meiner	wirren,
kindlichen	Vorstellung	brachte	ich	es	in	Zusammenhang	mit	dem	Golem,	von
dem	ich	meinen	Großvater	oft	hatte	erzählen	hören,	und	bildete	mir	ein,	jeden
Augenblick	müsse	die	Tür	aufgehen	und	der	Unbekannte	eintreten.

Meine	 Schwester	 leerte	 dann	 den	 Löffel	 mit	 dem	 flüssigen	 Metall	 in	 das
Wasserschaff	und	lachte	mich,	der	ich	aufgeregt	zusah,	lustig	an.

Mit	 welken,	 zitternden	 Händen	 holte	 mein	 Großvater	 den	 blitzenden
Bleiklumpen	 heraus	 und	 hielt	 ihn	 ans	 Licht.	 Gleich	 darauf	 entstand	 eine
allgemeine	 Erregung.	 Man	 redete	 laut	 durcheinander;	 ich	 wollte	 mich
hinzudrängen,	aber	man	wehrte	mich	ab.

Später,	 als	 ich	 älter	 geworden,	 erzählte	mir	mein	Vater,	 es	wäre	 damals	 das
geschmolzene	 Metall	 zu	 einem	 kleinen,	 ganz	 deutlichen	 Kopf	 erstarrt
gewesen,	 –	 glatt	 und	 rund,	 wie	 nach	 einer	 Form	 gegossen,	 und	 von



unheimlicher	Ähnlichkeit	mit	den	Zügen	des	»Golem«,	daß	sich	alle	entsetzt
hätten.

Oft	 sprach	 ich	 mit	 dem	 Archivar	 Schemajah	 Hillel,	 der	 die	 Requisiten	 der
Altneusynagoge	 in	 Verwahrung	 hat	 und	 auch	 die	 gewisse	 Lehmfigur	 aus
Kaiser	 Rudolfs	 Zeiten,	 darüber.	 Er	 hat	 sich	 mit	 Kabbala	 befaßt	 und	 meint,
jener	 Erdklumpen	 mit	 den	 menschlichen	 Gliedmaßen	 sei	 vielleicht	 nichts
anderes	 als	 ein	 ehemaliges	 Vorzeichen,	 ganz	 so	 wie	 in	 meinem	 Fall	 der
bleierne	 Kopf.	 Und	 der	 Unbekannte,	 der	 da	 umgehe,	 müsse	 das	 Phantasie-
oder	 Gedankenbild	 sein,	 das	 jener	 mittelalterliche	 Rabbiner	 zuerst	 lebendig
gedacht	 habe,	 ehe	 er	 es	 mit	 Materie	 bekleiden	 konnte,	 und	 das	 nun
inregelmäßigen	 Zeitabschnitten,	 bei	 den	 gleichen	 astrologischen
Sternstellungen,	unter	denen	es	erschaffen	worden	–	wiederkehre,	vom	Triebe
nach	stofflichem	Leben	gequält.

Auch	Hillels	verstorbene	Frau	hatte	den	»Golem«	von	Angesicht	zu	Angesicht
erblickt	 und	 ebenso	wie	 ich	 gefühlt,	 daß	man	 sich	 im	Starrkrampf	 befindet,
solange	das	rätselhafte	Wesen	in	der	Nähe	weilt.

Sie	sagte,	sie	sei	felsenfest	überzeugt	gewesen,	daß	es	damals	nur	ihre	eigene
Seele	habe	sein	können,	die	–	aus	dem	Körper	getreten	–	ihr	einen	Augenblick
gegenübergestanden	und	mit	den	Zügen	eines	fremden	Geschöpfes	ins	Gesicht
gestarrt	hätte.

Trotz	 eines	 furchtbaren	Grauens,	 das	 sich	 ihrer	 damals	 bemächtigt,	 habe	 sie
doch	keine	Sekunde	die	Gewißheit	verlassen,	daß	jener	andere	nur	ein	Stück
ihres	eignen	Innern	sein	konnte.«	–

»Es	ist	unglaublich«,	murmelte	Prokop	in	Gedanken	verloren.

Auch	der	Maler	Vrieslander	schien	ganz	in	Grübeln	versunken.

Da	klopfte	es	an	die	Türe	und	das	alte	Weib,	das	mir	des	Abends	Wasser	bringt
und	was	ich	sonst	noch	nötig	habe,	trat	ein,	stellte	den	tönernen	Krug	auf	den
Boden	und	ging	stillschweigend	wieder	hinaus.

Wir	 alle	 hatten	 aufgeblickt	 und	 sahen	 wie	 erwacht	 im	 Zimmer	 umher,	 aber
noch	lange	Zeit	sprach	niemand	ein	Wort.

Als	sei	ein	neuer	Einfluß	mit	der	Alten	zur	Tür	hereingeschlüpft,	an	den	man
sich	erst	gewöhnen	mußte.

»Ja!	 Die	 rothaarige	 Rosina,	 das	 ist	 auch	 so	 ein	 Gesicht,	 das	 man	 nicht
loswerden	 kann	 und	 aus	 den	Winkeln	 und	 Ecken	 immer	 wieder	 auftauchen
sieht«,	 sagte	 plötzlich	Zwakh	ganz	unvermittelt.	 »Dieses	 erstarrte,	 grinsende
Lächeln	kenne	ich	nun	schon	ein	ganzes	Menschenleben.	Erst	die	Großmutter,
dann	die	Mutter!	–	Und	stets	das	gleiche	Gesicht,	kein	Zug	anders!	Derselbe



Name	Rosina;	–	es	ist	immer	eine	die	Auferstehung	der	andern.«

»Ist	Rosina	nicht	die	Tochter	des	Trödlers	Aaron	Wassertrum?«	fragte	ich.

»Man	 spricht	 so«,	 meinte	 Zwakh,	 –	 »Aaron	Wassertrum	 aber	 hat	 manchen
Sohn	 und	 manche	 Tochter,	 von	 denen	 man	 nicht	 weiß.	 Auch	 bei	 Rosinas
Mutter	 wußte	man	 nicht,	 wer	 ihr	 Vater	 gewesen,	 –	 auch	 nicht,	 was	 aus	 ihr
geworden	 ist.	 –	 Mit	 fünfzehn	 Jahren	 hatte	 sie	 ein	 Kind	 geboren	 und	 war
seitdem	 nicht	 mehr	 aufgetaucht.	 Ihr	 Verschwinden	 hing	 mit	 einem	 Mord
zusammen,	soweit	ich	mich	entsinnen	kann,	der	ihretwegen	in	diesem	Hause
begangen	wurde.

Wie	jetzt	ihre	Tochter,	spukte	damals	sie	den	halbwüchsigen	Jungen	im	Kopfe.
Einer	 von	 ihnen	 lebt	 noch,	 –	 ich	 sehe	 ihn	 öfter,	 –	 doch	 sein	 Name	 ist	 mir
entfallen.	 Die	 andern	 sind	 bald	 gestorben,	 und	 ich	 meine,	 sie	 hat	 sie	 alle
frühzeitig	under	die	Erde	gebracht.	Ich	erinnere	mich	aus	jener	Zeit	überhaupt
nur	 noch	 an	 kurze	 Episoden,	 die	 wie	 verblichene	 Bilder	 durch	 mein
Gedächtnis	 treiben.	 So	 hat	 es	 damals	 einen	 halbblödsinnigen	 Menschen
gegeben,	der	nachts	von	Schenke	zu	Schenke	zog	und	den	Gästen	gegen	ein
paar	Kreuzer	 Silhouetten	 aus	 schwarzem	Papier	 schnitt.	Und	wenn	man	 ihn
betrunken	machte,	geriet	er	 in	eine	unsägliche	Traurigkeit,	und	unter	Tränen
und	 Schluchzen	 schnitzelte	 er,	 ohne	 aufzuhören,	 immer	 das	 gleiche	 scharfe
Mädchenprofil,	bis	sein	ganzer	Papiervorrat	verbraucht	war.

Aus	Zusammenhängen	zu	 schließen,	die	 ich	 längst	vergessen,	hatte	 er	–	 fast
ein	Kind	noch	–	eine	gewisse	Rosina,	wohl	die	Großmutter	der	heutigen,	 so
heftig	geliebt,	daß	er	den	Verstand	darüber	verlor.

Wenn	ich	die	Jahre	zurückzähle,	kann	es	keine	andere	als	die	Großmutter	der
jetzigen	Rosina	gewesen	sein.«	–

Zwakh	schwieg	und	lehnte	sich	zurück.

Das	Schicksal	 in	diesem	Haus	 irrt	 im	Kreise	umher	und	kehrt	 immer	wieder
zum	selben	Punkt	zurück,	fuhr	es	mir	durch	den	Sinn,	und	ein	häßliches	Bild,
das	 ich	 einmal	 mit	 angesehen	 –	 eine	 Katze	 mit	 verletzter	 Gehirnhälfte	 im
Kreise	herumtaumelnd	–	trat	vor	mein	Auge.

»Jetzt	kommt	der	Kopf«,	hörte	ich	plötzlich	den	Maler	Vrieslander	mit	heller
Stimme	sagen.

Und	er	nahm	einen	 runden	Holzklotz	 aus	der	Tasche	und	begann	an	 ihm	zu
schnitzen.

Eine	schwere	Müdigkeit	legte	sich	mir	über	die	Augen,	und	ich	rückte	meinen
Lehnstuhl	aus	dem	Lichtschein	in	den	Hintergrund.

Das	 Wasser	 für	 den	 Punsch	 brodelte	 im	 Kessel,	 und	 Josua	 Prokop	 füllte



wiederum	 die	 Gläser.	 Leise,	 ganz	 leise	 klangen	 die	 Klänge	 der	 Tanzmusik
durch	das	geschlossene	Fenster;	–	manchmal	verstummten	sie	vollends,	dann
wiederum	wachten	sie	ein	wenig	auf,	wie	sie	der	Wind	unterwegs	verlor	oder
zu	uns	von	der	Gasse	emportrug.

Ob	ich	denn	nicht	anstoßen	wolle,	fragte	mich	nach	einer	Weile	der	Musiker.

Ich	 aber	 gab	 keine	 Antwort,	 –	 so	 vollkommen	war	mir	 der	Wille,	 mich	 zu
bewegen,	 abhanden	 gekommen,	 daß	 ich	 gar	 nicht	 auf	 den	 Gedanken,	 den
Mund	zu	öffnen,	verfiel.

Ich	 dachte	 ich	 schliefe,	 so	 steinern	 war	 die	 innere	 Ruhe,	 die	 sich	 meiner
bemächtigt	hatte.	Und	ich	mußte	hinüber	auf	Vrieslanders	funkelndes	Messer
blinzeln,	das	ruhelos	aus	dem	Holz	kleine	Späne	biß,	–	um	die	Gewißheit	zu
erlangen,	daß	ich	wach	sei.

In	 weiter	 Ferne	 brummte	 Zwakhs	 Stimme	 und	 erzählte	 wieder	 allerlei
wunderliche	 Geschichten	 über	 Marionetten	 und	 krause	 Märchen,	 die	 er	 für
seine	Puppenspiele	erdacht.

Auch	von	Dr.	Savioli	war	die	Rede	und	von	der	vornehmen	Dame,	der	Gattin
eines	Adeligen,	 die	 in	 das	 versteckte	Atelier	 heimlich	 zu	 Savioli	 zu	Besuch
komme.

Und	 wiederum	 sah	 ich	 im	 Geiste	 Aaron	 Wassertrums	 höhnische,
triumphierende	Miene.	–

Ob	ich	Zwakh	nicht	mitteilen	sollte,	was	sich	damals	ereignet	hatte,	überlegte
ich,	–	dann	hielt	ich	es	nicht	der	Mühe	für	wert	und	für	belanglos.	Auch	wußte
ich,	daß	mein	Wille	versagen	würde,	wollte	ich	jetzt	den	Versuch	machen	zu
sprechen.

Plötzlich	 sahen	 die	 drei	 am	 Tisch	 aufmerksam	 zu	 mir	 herüber,	 und	 Prokop
sagte	ganz	laut:	»Er	ist	eingeschlafen«,	–	so	laut,	daß	es	fast	klang,	als	ob	es
eine	Frage	sein	sollte.

Sie	redeten	mit	gedämpfter	Stimme	weiter,	und	ich	erkannte,	daß	sie	von	mir
sprachen.

Vrieslanders	Schnitzmesser	tanzte	hin	und	her	und	fing	das	Licht	auf,	das	von
der	Lampe	niederfloß,	und	der	spiegelnde	Schein	brannte	mir	in	den	Augen.

Es	fiel	ein	Wort	wie:	»irr	sein«,	und	ich	horchte	auf	die	Rede,	die	in	der	Runde
ging.

»Gebiete,	wie	das	vom	›Golem‹	sollte	man	vor	Pernath	nie	berühren,«	sagte
Josua	 Prokop	 vorwurfsvoll,	 »als	 er	 vorhin	 von	 dem	 Buche	 Ibbur	 erzählte,
schwiegen	wir	 still	 und	 fragten	 nicht	weiter.	 Ich	möchte	wetten,	 er	 hat	 alles



nur	geträumt.«

Zwakh	 nickte:	 »Sie	 haben	 ganz	 recht.	 Es	 ist,	 wie	 wenn	 man	 mit	 offenem
Lichte	eine	verstaubte	Kammer	betreten	wollte,	in	der	morsche	Tücher	Decke
und	Wände	bespannen	und	der	dürre	Zunder	der	Vergangenheit	 fußhoch	den
Boden	bedeckt;	ein	flüchtiges	Berühren	nur	und	schon	schlägt	das	Feuer	aus
allen	Ecken.«

»War	Pernath	 lange	 im	 Irrenhaus?	Schade	um	 ihn,	 er	kann	doch	erst	vierzig
sein«,	sagte	Vrieslander.

»Ich	weiß	es	nicht,	 ich	habe	auch	keine	Vorstellung,	woher	er	stammen	mag
und	 was	 früher	 sein	 Beruf	 gewesen	 ist.	 Aussehen	 tut	 er	 ja	 wie	 ein
altfranzösischer	 Edelmann	 mit	 seiner	 schlanken	 Gestalt	 und	 dem	 Spitzbart.
Vor	 vielen	 vielen	 Jahren	 hat	 mich	 ein	 befreundeter	 alter	 Arzt	 gebeten,	 ich
möchte	mich	seiner	ein	wenig	annehmen	und	ihm	eine	kleine	Wohnung	hier	in
diesen	 Gassen,	 wo	 sich	 niemand	 um	 ihn	 kümmern	 und	 mit	 Fragen	 nach
früheren	Zeiten	beunruhigen	würde,	aussuchen.«	–	Wieder	sah	Zwakh	bewegt
zu	mir	 herüber.	 –	 »Seit	 jener	 Zeit	 lebt	 er	 hier,	 bessert	Antiquitäten	 aus	 und
schneidet	Gemmen	und	hat	sich	damit	einen	kleinen	Wohlstand	gegründet.	Es
ist	ein	Glück	für	ihn,	daß	er	alles,	was	mit	seinem	Wahnsinn	zusammenhängt,
vergessen	zu	haben	scheint.	Fragen	Sie	ihn	beileibe	nur	niemals	nach	Dingen,
die	die	Vergangenheit	 in	seiner	Erinnerung	wachrufen	könnten,	–	wie	oft	hat
mir	das	der	alte	Arzt	ans	Herz	gelegt!	Wissen	Sie,	Zwakh,	sagte	er	immer,	wir
haben	so	eine	gewisse	Methode;	wir	haben	seine	Krankheit	mit	vieler	Mühe
eingemauert,	 möchte	 ich's	 nennen,	 –	 so	 wie	 man	 eine	 Unglücksstätte
einfriedet,	weil	sich	an	sie	eine	traurige	Erinnerung	knüpft.«	–

Die	 Rede	 des	 Marionettenspielers	 war	 auf	 mich	 zugekommen	 wie	 ein
Schlächter	 auf	 ein	 wehrloses	 Tier	 und	 preßte	 mir	 mit	 rohen,	 grausamen
Händen	das	Herz	zusammen.

Von	 jeher	hatte	eine	dumpfe	Qual	an	mir	genagt,	–	ein	Ahnen,	als	wäre	mir
etwas	 genommen	 worden	 und	 als	 hätte	 ich	 in	 meinem	 Leben	 eine	 lange
Strecke	Wegs	 an	 einem	Abgrunde	hin	durchschritten	wie	 ein	Schlafwandler.
Und	nie	war	es	mir	gelungen,	die	Ursache	zu	ergründen.

Jetzt	lag	des	Rätsels	Lösung	offen	vor	mir	und	brannte	mich	unerträglich	wie
eine	bloßgelegte	Wunde.

Mein	 krankhafter	 Widerwillen,	 der	 Erinnerung	 an	 verflossene	 Ereignisse
nachzuhängen,	–	dann	der	seltsame,	von	Zeit	zu	Zeit	 immer	wiederkehrende
Traum,	 ich	 sei	 in	 ein	 Haus	 mit	 einer	 Flucht	 mir	 unzugänglicher	 Gemächer
gesperrt,	–	das	beängstigende	Versagen	meines	Gedächtnisses	 in	Dingen,	die
meine	Jugendzeit	betrafen,	–	alles	das	 fand	mit	einem	Male	seine	 furchtbare
Erklärung:	 ich	war	wahnsinnig	gewesen	und	man	hatte	Hypnose	angewandt,



hatte	das	–	»Zimmer«	verschlossen,	das	die	Verbindung	zu	jenen	Gemächern
meines	 Gehirns	 bildete,	 und	 mich	 zum	 Heimatlosen	 inmitten	 des	 mich
umgebenden	Lebens	gemacht.

Und	keine	Aussicht,	die	verlorene	Erinnerung	je	wieder	zu	gewinnen!

Die	 Triebfedern	 meines	 Denkens	 und	 Handelns	 liegen	 in	 einem	 andern,
vergessenen	 Dasein	 verborgen,	 begriff	 ich,	 –	 nie	 würde	 ich	 sie	 erkennen
können:	 eine	 verschnittene	 Pflanze	 bin	 ich,	 ein	Reis,	 das	 aus	 einer	 fremden
Wurzel	 sproßt.	 Gelänge	 es	 mir	 auch,	 den	 Eingang	 in	 jenes	 verschlossene
»Zimmer«	zu	erzwingen,	müßte	ich	nicht	abermals	den	Gespenstern,	die	man
darein	gebannt,	in	die	Hände	fallen?!

Die	Geschichte	von	dem	Golem,	die	Zwakh	vor	einer	Stunde	erzählte,	zog	mir
durch	 den	 Sinn,	 und	 plötzlich	 erkannte	 ich	 einen	 riesengroßen,
geheimnisvollen	 Zusammenhang	 zwischen	 dem	 sagenhaften	 Gemach	 ohne
Zugang,	 in	 dem	 jener	 Unbekannte	 wohnen	 sollte,	 und	 meinem
bedeutungsvollen	Traum.

Ja!	auch	in	meinem	Falle	»würde	der	Strick	reißen«,	wollte	ich	versuchen,	in
das	vergitterte	Fenster	meines	Innern	zu	blicken.

Der	 seltsame	 Zusammenhang	 wurde	mir	 immer	 deutlicher	 und	 nahm	 etwas
unbeschreiblich	Erschreckendes	für	mich	an.

Ich	fühlte:	es	sind	da	Dinge	–	unfaßbare	–	zusammengeschmiedet	und	laufen
wie	blinde	Pferde,	die	nicht	wissen	wohin	der	Weg	führt,	nebeneinander	her.

Auch	im	Getto:	ein	Zimmer,	ein	Raum,	dessen	Eingang	niemand	finden	kann,
–	 ein	 schattenhaftes	 Wesen,	 das	 darin	 wohnt	 und	 nur	 zuweilen	 durch	 die
Gassen	tappt,	um	Grauen	und	Entsetzen	unter	die	Menschen	zu	tragen!	–

Immer	noch	schnitzte	Vrieslander	an	dem	Kopfe,	und	das	Holz	knirschte	unter
der	Klinge	des	Messers.

Es	tat	mir	fast	weh,	wie	ich	es	hörte,	und	ich	sah	hin,	ob	es	denn	nicht	bald	zu
Ende	sei.

Wie	der	Kopf	sich	in	des	Malers	Hand	hin	und	her	wandte,	war	es,	als	habe	er
Bewußtsein	und	spähe	von	Winkel	zu	Winkel.	Dann	ruhten	seine	Augen	lange
auf	mir,	befriedigt,	daß	sie	mich	endlich	gefunden.

Auch	 ich	 vermochte	 meine	 Blicke	 nicht	 mehr	 abzuwenden	 und	 starrte
unverwandt	auf	das	hölzerne	Antlitz.

Eine	Weile	schien	das	Messer	des	Malers	zögernd	etwas	zu	suchen,	dann	ritzte
es	 entschlossen	 eine	 Linie	 ein,	 und	 plötzlich	 gewannen	 die	 Züge	 des
Holzklotzes	schreckhaftes	Leben.



Ich	 erkannte	 das	 gelbe	 Gesicht	 des	 Fremden,	 der	 mir	 damals	 das	 Buch
gebracht.

Dann	 konnte	 ich	 nichts	 mehr	 unterscheiden,	 der	 Anblick	 hatte	 nur	 eine
Sekunde	 gedauert,	 und	 ich	 spürte,	 daß	mein	Herz	 zu	 schlagen	 aufhörte	 und
ängstlich	flatterte.

Dennoch	blieb	ich	mir	–	wie	damals	–	des	Gesichtes	bewußt.

Ich	war	es	selber	geworden	und	lag	auf	Vrieslanders	Schoß	und	spähte	umher.

Meine	Augen	wanderten	 im	Zimmer	umher,	und	eine	 fremde	Hand	bewegte
meinen	Schädel.

Dann	 sah	 ich	 mit	 einem	 Male	 Zwakhs	 aufgeregte	 Miene	 und	 hörte	 seine
Worte:	Um	Gottes	willen,	das	ist	ja	der	Golem!

Und	ein	kurzes	Ringen	entstand,	und	man	wollte	Vrieslander	mit	Gewalt	das
Schnitzwerk	entreißen,	doch	der	wehrte	sich	und	rief	lachend:

»Was	wollt	 ihr,	es	 ist	doch	ganz	und	gar	mißlungen.«	Und	er	wand	sich	 los,
öffnete	das	Fenster	und	warf	den	Kopf	auf	die	Gasse	hinunter.

Da	schwand	mein	Bewußtsein,	und	ich	tauchte	in	eine	tiefe	Finsternis,	die	von
schimmernden	 Goldfäden	 durchzogen	 war,	 und	 als	 ich,	 wie	 es	 mir	 schien,
nach	einer	langen,	langen	Zeit	erwachte,	da	erst	hörte	ich	das	Holz	klappernd
auf	das	Pflaster	fallen.	–

»Sie	haben	so	fest	geschlafen,	daß	Sie	nicht	merkten,	wie	wir	Sie	schüttelten,«
–	 sagte	 Josua	 Prokop	 zu	 mir,	 »der	 Punsch	 ist	 aus,	 und	 Sie	 haben	 alles
versäumt.«

Der	 heiße	 Schmerz	 über	 das,	was	 ich	 vorhin	mitangehört,	 übermannte	mich
wieder,	und	ich	wollte	aufschreien,	daß	ich	nicht	geträumt	habe,	als	ich	ihnen
von	dem	Buche	 Ibbur	erzählte	–	und	es	 aus	der	Kassette	nehmen	und	 ihnen
zeigen	könne.

Aber	 diese	 Gedanken	 kamen	 nicht	 zu	 Wort	 und	 konnten	 die	 Stimmung
allgemeinen	Aufbruches,	die	meine	Gäste	ergriffen	hatte,	nicht	durchdringen.

Zwakh	hängte	mir	mit	Gewalt	den	Mantel	und	und	rief:

»Kommen	 Sie	 nur	 mit	 zum	 Loisitschek,	 Meister	 Pernath,	 es	 wird	 Ihre
Lebensgeister	erfrischen.«

	

	

Nacht
	



Willenlos	hatte	ich	mich	von	Zwakh	die	Treppe	hinunterführen	lassen.

Ich	 spürte	 den	 Geruch	 des	 Nebels,	 der	 von	 der	 Straße	 ins	 Haus	 drang,
deutlicher	und	deutlicher	werden.	Josua	Prokop	und	Vrieslander	waren	einige
Schritte	 vorausgegangen,	 und	 man	 hörte,	 wie	 sie	 draußen	 vor	 dem	 Torweg
mitsammen	sprachen.

»Er	muß	rein	in	das	Kanalgitter	gefallen	sein.	Es	ist	doch	zum	Teufelholen.«

Wir	traten	hinaus	auf	die	Gasse,	und	ich	sah,	wie	Prokop	sich	bückte	und	die
Marionette	suchte.

»Freut	 mich,	 daß	 du	 den	 dummen	 Kopf	 nicht	 finden	 kannst«,	 brummte
Vrieslander.	Er	hatte	sich	an	die	Mauer	gestellt	und	sein	Gesicht	leuchtete	grell
auf	 und	 erlosch	 wieder	 in	 kurzen	 Intervallen	 –	 wie	 er	 das	 Feuer	 eines
Streichholzes	zischend	in	seine	kurze	Pfeife	sog.

Prokop	machte	eine	heftig	abwehrende	Bewegung	mit	dem	Arm	und	beugte
sich	noch	tiefer	hinab.	Er	kniete	beinahe	auf	dem	Pflaster:

»Still	doch!	Hört	ihr	denn	nichts?«

Wir	 traten	 an	 ihn	 heran.	 Er	 deutete	 stumm	 auf	 das	 Kanalgitter	 und	 legte
horchend	 die	 Hand	 ans	 Ohr.	 Eine	 Weile	 standen	 wir	 unbeweglich	 und
lauschten	in	den	Schacht	hinab.

Nichts.

»Was	war's	 denn?«	 flüsterte	 endlich	 der	 alte	Marionettenspieler;	 doch	 sofort
packte	ihn	Prokop	heftig	beim	Handgelenk.

Einen	Augenblick	–	kaum	einen	Herzschlag	lang	–	hatte	es	mir	geschienen,	als
klopfte	 da	 unten	 eine	Hand	 gegen	 eine	Eisenplatte	 –	 fast	 unhörbar.	Wie	 ich
eine	Sekunde	später	darüber	nachdachte,	war	alles	vorbei;	nur	in	meiner	Brust
hallte	 es	 wie	 ein	 Erinnerungsecho	 weiter	 und	 löste	 sich	 langsam	 in	 ein
unbestimmtes	Gefühl	des	Grauens	auf.

Schritte,	die	die	Gasse	heraufkamen,	verscheuchten	den	Eindruck.

»Gehen	wir;	was	stehen	wir	da	herum!«	mahnte	Vrieslander.

Wir	schritten	die	Häuserreihe	entlang.

Prokop	folgte	nur	widerwillig.

»Meinen	 Hals	 möcht	 ich	 wetten,	 da	 unten	 hat	 jemand	 geschrien	 in
Todesangst.«

Niemand	 von	 uns	 antwortete	 ihm,	 aber	 ich	 fühlte,	 daß	 etwas	 wie	 leise
dämmernde	Angst	uns	die	Zunge	in	Fesseln	hielt.



Bald	darauf	standen	wir	vor	einem	rotverhängten	Schenkenfenster.

»SALON	LOISITSCHEK«.

»Heinte	großes	Konzehr«

stand	 auf	 einem	 Pappendeckel	 geschrieben,	 dessen	 Rand	 mit	 verblichenen
Photographien	von	Frauenzimmern	bedeckt	war.

Ehe	 noch	 Zwakh	 die	 Hand	 auf	 die	 Klinke	 legen	 konnte,	 öffnete	 sich	 die
Eingangstür	 nach	 innen,	 und	 ein	 vierschrötiger	 Kerl	 mit	 gewichstem
schwarzem	Haar,	 ohne	Kragen	 –	 eine	 grünseidene	Krawatte	 um	 den	 bloßen
Hals	 geschlungen	 und	 die	 Frackweste	 mit	 einem	 Klumpen	 aus
Schweinszähnen	geschmückt	–	empfing	uns	mit	Bücklingen.

»Jä,	jä,	das	sin	mir	Gästäh.	–	Pane	Schaffranek,	rasch	einen	Tusch!«	setzte	er,
über	 die	 Schulter	 in	 das	 von	 Menschen	 überfüllte	 Lokal	 gewendet,	 hastig
seinem	Willkommensgruß	hinzu.

Ein	klimperndes	Geräusch,	wie	wenn	eine	Ratte	über	Klaviersaiten	liefe,	war
die	Antwort.

»Jä,	jä,	das	sin	mir	Gästäh,	das	sin	mir	Gästäh.	Da	schaut	man«,	murmelte	der
Vierschrötige	 immerwährend	 eifrig	 vor	 sich	 hin,	 während	 er	 uns	 aus	 den
Mänteln	half.

»Ja,	 ja,	 heinte	 ist	 der	 ganze	 verehrliche	 Hochadel	 des	 Landes	 bei	 mir
versammelt«,	beantwortete	er	triumphierend	Vrieslanders	erstaunte	Miene,	als
im	Hintergrund	auf	einer	Art	Estrade,	die	durch	Geländer	und	eine	zweistufige
Treppe	vom	vorderen	Teil	der	Schenke	getrennt	war,	ein	paar	vornehme	junge
Herren	in	Abendtoilette	sichtbar	wurden.

Schwaden	 beißenden	 Tabakrauches	 lagerten	 über	 den	 Tischen,	 hinter	 denen
die	 langen	Holzbänke	 an	 den	Wänden	 vollbesetzt	 von	 zerlumpten	Gestalten
waren:	Dirnen	von	den	Schanzen,	ungekämmt,	 schmutzig,	barfuß,	die	 festen
Brüste	kaum	verhüllt	von	mißfarbigen	Umhängetüchern,	Zuhälter	daneben	mit
blauen	 Militärmützen	 und	 Zigaretten	 hinter	 dem	 Ohr,	 Viehhändler	 mit
haarigen	 Fäusten	 und	 schwerfälligen	 Fingern,	 die	 bei	 jeder	 Bewegung	 eine
stumme	 Sprache	 der	 Niedertracht	 redeten,	 vazierende	 Kellner	 mit	 frechen
Augen	und	blatternarbige	Kommis	mit	karierten	Hosen.

»Ich	 stell'	 ich	 Ihnen	 spanische	 Plente	 umadum,	 damit	 Sie	 schön	 ungestört
sein«,	 krächzte	 die	 feiste	 Stimme	 des	 Vierschrötigen,	 und	 eine	 Rollwand,
beklebt	 mit	 kleinen,	 tanzenden	 Chinesen,	 schob	 sich	 langsam	 vor	 den
Ecktisch,	an	den	wir	uns	gesetzt	hatten.

Schnarrende	 Klänge	 einer	 Harfe	 machten	 das	 Stimmengewirr	 im	 Zimmer
verlöschen.



Eine	Sekunde	eine	rhythmische	Pause.

Totenstille,	als	hielte	alles	den	Atem	an.

Mit	erschreckender	Deutlichkeit	hörte	man	plötzlich	wie	die	eisernen	Gasstäbe
fauchend	die	 flachen	 herzförmigen	Flammen	 aus	 ihren	Mündern	 in	 die	Luft
bliesen	–	dann	fiel	die	Musik	über	das	Geräusch	her	und	verschlang	es.

Als	wären	sie	soeben	erst	entstanden,	tauchten	da	zwei	seltsame	Gestalten	aus
dem	Tabakqualm	vor	meinem	Blick	empor.

Mit	 langem,	 wallendem,	 weißen	 Prophetenbart,	 ein	 schwarzseidenes
Käppchen	 –	 wie	 es	 die	 alten	 jüdischen	 Familienväter	 tragen	 –	 auf	 dem
Kahlkopf,	 die	 blinden	 Augen	 milchbläulich	 und	 gläsern	 –	 starr	 zur	 Decke
gerichtet	–	saß	dort	ein	Greis,	bewegte	lautlos	die	Lippen	und	fuhr	mit	dürren
Fingern	 wie	 mit	 Geierkrallen	 in	 die	 Saiten	 einer	 Harfe.	 Neben	 ihm	 in
speckglänzendem,	 schwarzen	Taffetkleid,	 Jettschmuck	und	 Jettkreuz	an	Hals
und	 Armen	 –	 ein	 Sinnbild	 erheuchelter	 Bürgermoral	 –	 ein	 schwammiges
Weibsbild,	die	Ziehharmonika	auf	dem	Schoß.

Ein	wildes	Gestolper	 von	Klängen	 drängte	 sich	 aus	 den	 Instrumenten,	 dann
sank	die	Melodie	ermattet	zur	bloßen	Begleitung	herab.

Der	Greis	hatte	ein	paarmal	in	die	Luft	gebissen	und	riß	den	Mund	weit	auf,
daß	man	 die	 schwarzen	Zahnstumpen	 sehen	 konnte.	Langsam	 aus	 der	Brust
herauf	 rang	 sich	 ihm,	 von	 seltsamen	 hebräischen	Röchellauten	 begleitet,	 ein
wilder	Baß:

»Roo	–	n	–	te,	blau	–	we	Stern	–«

»Rititit«	(schrillte	das	Weibsbild	dazwischen	und	schnappte	sofort	die	keifigen
Lippen	zusammen,	als	habe	sie	schon	zuviel	gesagt)

»Roonte	blaue	Steern

Hörndlach	ess	i'	ach	geern«;

»Rititit«

»Rotboart,	Grienboart

allerlaj	Stern«	–

»Rititit,	rititit.«

Die	Paare	traten	zum	Tanze	an.

»Es	 ist	 das	 Lied	 vom	 ›chomezigen	 Borchu‹«,	 erklärte	 uns	 lächelnd	 der
Marionettenspieler	und	schlug	leise	mit	dem	Zinnlöffel,	der	sonderbarerweise
mit	 einer	Kette	 am	Tisch	befestigt	war,	 den	Takt.	 »Vor	wohl	 hundert	 Jahren



oder	mehr	noch	hatten	zwei	Bäckergesellen,	Rotbart	und	Grünbart,	am	Abend
des	›Schabbes	Hagodel‹	das	Brot	–	Sterne	und	Hörnchen	–	vergiftet,	um	ein
ausgiebiges	Sterben	 in	der	Judenstadt	hervorzurufen;	aber	der	 ›Meschores‹	–
der	 Gemeindediener	 –	 war	 infolge	 göttlicher	 Erleuchtung	 noch	 rechtzeitig
draufgekommen	 und	 konnte	 die	 beiden	 Verbrecher	 der	 Stadtpolizei
überliefern.	 Zur	 Erinnerung	 an	 die	 wundersame	 Errettung	 aus	 Todesgefahr
dichteten	 damals	 die	 ›Landonim‹	 und	 ›Bocherlech‹	 jenes	 seltsame	Lied,	 das
wir	hier	jetzt	als	Bordellquadrille	hören.«

»Rititit	–	Rititit«

»Roote	blaue	Steern	–«	immer	hohler	und	fanatischer	erscholl	das	Gebell	des
Greises.

Plötzlich	wurde	die	Melodie	konfuser	und	ging	allmählich	 in	den	Rhythmus
des	 böhmischen	 »Schlapak«	 –	 eines	 schleifenden	 Schiebetanzes	 –	 über,	 bei
dem	die	Paare	die	schwitzigen	Wangen	innig	aneinander	preßten.

»So	recht.	Bravo.	Äh	da!	fang,	hep,	hep!«	rief	von	der	Estrade	ein	schlanker,
junger	Kavalier	im	Frack,	das	Monokel	im	Auge,	dem	Harfenisten	zu,	griff	in
die	Westentasche	und	warf	ein	Silberstück	 in	der	Richtung.	Es	erreichte	sein
Ziel	 nicht:	 ich	 sah	 noch,	 wie	 es	 über	 das	 Tanzgewühl	 hinblitzte;	 da	 war	 es
plötzlich	verschwunden.	Ein	Strolch	–	sein	Gesicht	kam	mir	so	bekannt	vor;
ich	 glaube,	 es	 muß	 derselbe	 gewesen	 sein,	 der	 neulich	 bei	 dem	 Regenguß
neben	Charousek	gestanden	–	hatte	 seine	Hand	hinter	dem	Busentuch	 seiner
Tänzerin,	wo	er	sie	bisher	hartnäckig	ruhen	gehabt,	hervorgezogen	–	ein	Griff
in	 die	 Luft	 mit	 affenhafter	 Geschwindigkeit,	 ohne	 auch	 nur	 einen	 Takt	 der
Musik	auszulassen,	und	die	Münze	war	geschnappt.	Nicht	ein	Muskel	zuckte
im	Gesicht	des	Burschen	auf,	nur	zwei,	drei	Paare	in	der	Nähe	grinsten	leise.

»Wahrscheinlich	 einer	 vom	 ›Bataillon‹,	 nach	 der	 Geschicklichkeit	 zu
schließen«,	sagte	Zwakh	lachend.

»Meister	Pernath	hat	 sicherlich	noch	nie	 etwas	vom	 ›Bataillon‹	gehört«,	 fiel
Vrieslander	 auffallend	 rasch	 ein	 und	 zwinkerte	 heimlich	 dem
Marionettenspieler	zu,	daß	ich	es	nicht	sehen	sollte.	–	Ich	verstand	gar	wohl:
es	 war	 wie	 vorhin,	 oben	 auf	 meinem	 Zimmer.	 Sie	 hielten	 mich	 für	 krank.
Wollten	mich	aufheitern.	Und	Zwakh	sollte	etwas	erzählen.	Irgend	etwas.

Wie	mich	der	gute	Alte	so	mitleidig	ansah,	 stieg	es	mir	heiß	vom	Herzen	 in
die	Augen.	Wenn	er	wüßte,	wie	weh	mir	sein	Mitleid	tat!

Ich	überhörte	die	ersten	Worte,	mit	denen	der	Marionettenspieler	seine	Worte
einleitete,	–	ich	weiß	nur,	mir	war,	als	verblute	ich	langsam.	Mir	wurde	immer
kälter	 und	 starrer,	wie	 vorhin,	 als	 ich	 als	 hölzernes	Gesicht	 auf	Vrieslanders
Schoß	gelegen	hatte.	Dann	war	ich	plötzlich	mitten	drin	in	der	Erzählung,	die



mich	 fremdartig	 umfing,	 –	 einhüllte,	 wie	 ein	 lebloses	 Stück	 aus	 einem
Lesebuch.

Zwakh	begann:

»Die	Erzählung	vom	Rechtsgelehrten	Dr.	Hulbert	und	seinem	Bataillon.

–	 No,	 was	 soll	 ich	 Ihnen	 sagen:	 Das	 Gesicht	 hatte	 er	 voller	 Warzen	 und
krumme	Beine	wie	 ein	 Dachshund.	 Schon	 als	 Jüngling	 kannte	 er	 nichts	 als
Studium.	 Trockenes,	 entnervendes	 Studium.	 Von	 dem,	 was	 er	 sich	 durch
Stundengeben	mühsam	erwarb,	mußte	 er	noch	 seine	kranke	Mutter	 erhalten.
Wie	grüne	Wiesen	aussehen	und	Hecken	und	Hügel	voll	Blumen	und	Wälder,
erfuhr	er,	glaube	 ich,	nur	aus	Büchern.	Und	wie	wenig	von	Sonnenschein	 in
Prags	schwarze	Gassen	fällt,	wissen	Sie	ja	selbst.

Sein	 Doktorat	 hatte	 er	 mit	 Auszeichnung	 gemacht;	 das	 war	 eigentlich
selbstverständlich.

Nun,	 und	mit	 der	Zeit	wurde	 er	 ein	 berühmter	Rechtsgelehrter.	 So	 berühmt,
daß	alle	Leute	–	Richter	und	alte	Advokaten	–	zu	ihm	fragen	kamen,	wenn	sie
irgend	 etwas	 nicht	 wußten.	 Dabei	 lebte	 er	 ärmlich	 wie	 ein	 Bettler	 in	 einer
Dachkammer,	deren	Fenster	hinaus	auf	den	Teinhof	schaute.

So	 vergingen	 Jahre	 um	 Jahre	 und	 Dr.	 Hulberts	 Ruf	 als	 Leuchte	 seiner
Wissenschaft	wurde	allmählich	Sprichwort	 im	ganzen	Lande.	Daß	ein	Mann
wie	 er	 weichen	 Herzensempfindungen	 zugänglich	 sein	 konnte,	 zumal	 sein
Haar	 schon	 anfing	 weiß	 zu	 werden	 und	 sich	 niemand	 erinnerte,	 ihn	 je	 von
etwas	 anderem	 als	 von	 Jurisprudenz	 sprechen	 gehort	 zu	 haben,	 hatte	 wohl
keiner	 geglaubt.	 Doch	 gerade	 in	 solchen	 verschlossenen	 Herzen	 glüht	 die
Sehnsucht	am	heißesten.

An	 dem	 Tage,	 als	 Dr.	 Hulbert	 das	 Ziel	 erreichte,	 das	 ihm	 wohl	 schon	 als
Höchstes	 seit	 seiner	 Studentenzeit	 vorgeschwebt	 hatte:	 –	 als	 nämlich	 Seine
Majestät	 der	 Kaiser	 von	 Wien	 aus	 ihn	 zum	 Rector	 magnificus	 an	 unserer
Universität	ernannte,	da	ging	es	von	Mund	zu	Mund,	er	habe	sich	mit	einem
jungen,	bildschönen	Fräulein	aus	zwar	armer,	aber	adliger	Familie	verlobt.

Und	wirklich	schien	von	da	an	das	Gluck	bei	Dr.	Hulbert	eingezogen	zu	sein.
Wenn	auch	seine	Ehe	kinderlos	blieb,	so	 trug	er	doch	seine	 junge	Gattin	auf
Händen,	und	jeden	Wunsch	zu	erfüllen,	den	er	ihr	nur	irgend	von	den	Augen
abzulesen	vermochte,	war	seine	höchste	Freude.

In	seinem	Gluck	vergaß	er	jedoch	keineswegs,	wie	es	wohl	so	mancher	andere
getan	 hatte,	 seine	 leidenden	 Mitmenschen.	 »Mir	 hat	 Gott	 meine	 Sehnsucht
gestillt,«	 soll	 er	 einmal	 gesagt	 haben,	 –	 »er	 hat	 mir	 ein	 Traumgesicht	 zur
Wahrheit	 werden	 lassen,	 das	 wie	 ein	 Glanz	 vor	 mir	 hergegangen	 ist	 seit
Kindheit	an:	er	hat	mir	das	lieblichste	Wesen	zu	eigen	gegeben,	das	die	Erde



tragt.	 Und	 so	 will	 ich,	 daß	 ein	 Schimmer	 von	 diesem	 Gluck,	 soweit	 es	 in
meiner	Macht	steht,	auch	auf	andere	fallt.«	–

Und	 so	 kam	es,	 daß	 er	 sich	 bei	Gelegenheit	 eines	 armen	Studenten	 annahm
wie	seines	eigenen	Sohnes.	Vermutlich	in	der	Erwägung,	wie	wohl	ihm	selbst
ein	solch	gutes	Werk	getan	hatte,	wäre	es	ihm	am	eigenen	Leib	und	Leben	in
den	Tagen	seiner	kummervollen	Jugendzeit	passiert.	Wie	aber	nun	auf	Erden
manche	Tat,	die	dem	Menschen	gut	und	edel	scheint,	Folgen	nach	sich	zieht
gleich	der	einer	fluchwürdigen,	weil	wir	wohl	doch	nicht	richtig	unterscheiden
können	zwischen	dem,	was	giftigen	Samen	in	sich	tragt	und	was	heilsamen,	so
begab	 es	 sich	 auch	 hier,	 daß	 aus	 Dr.	 Hulberts	 mitleidsvollem	 Werk	 das
bitterste	Leid	für	ihn	selbst	sproß.

Die	junge	Frau	entbrannte	gar	bald	in	heimlicher	Liebe	zu	dem	Studenten,	und
ein	 erbarmungsloses	 Schicksal	 wollte,	 daß	 sie	 der	 Rektor	 gerade	 in	 dem
Augenblicke,	 als	 er	unerwartet	nach	Hause	kam,	um	sie	zum	Zeichen	 seiner
Liebe	mit	einem	Strauß	Rosen	als	Geburtstagspräsent	zu	überraschen,	 in	den
Armen	dessen	antraf,	auf	den	er	Wohltat	über	Wohltat	gehäuft	hatte.

Man	 sagt,	 daß	 die	 blaue	Muttergottesblume	 für	 immer	 ihre	 Farbe	 verlieren
kann,	 wenn	 der	 fahle,	 schweflige	 Schein	 eines	 Blitzes,	 der	 ein	 Hagelwetter
verkündet,	plötzlich	auf	sie	fällt;	gewiß	ist,	daß	die	Seele	des	alten	Mannes	für
immer	erblindete	an	dem	Tage,	wo	sein	Gluck	 in	Scherben	ging.	Am	selben
Abend	noch	saß	er,	er,	der	bis	dahin	nicht	gewußt,	was	Unmäßigkeit	ist,	hier
beim	»Loisitschek«	–	fast	bewußtlos	vom	Fusel	–	bis	zum	Morgengrauen.	Und
der	 »Loisitschek«	 wurde	 seine	 Heimstätte	 für	 den	 Rest	 seines	 zerstörten
Lebens.	 Im	 Sommer	 schlief	 er	 irgendwo	 auf	 dem	Schutt	 eines	Neubaus,	 im
Winter	hier	auf	den	hölzernen	Bänken.

Den	 Titel	 eines	 Professors	 und	 Doktors	 beider	 Rechte	 beließ	 man	 ihm
stillschweigend.	Niemand	hatte	das	Herz	dazu,	gegen	ihn,	den	einst	berühmten
Gelehrten,	 den	 Vorwurf	 zu	 erheben,	 daß	 man	 Ärgernis	 nähme	 an	 seinem
Wandel.

Allmählich	 sammelte	 sich	 um	 ihn,	 was	 an	 lichtscheuem	 Gesindel	 in	 der
Judenstadt	 sein	Wesen	 trieb,	 und	 so	 kam	 es	 zur	 Gründung	 jener	 seltsamen
Gemeinschaft,	die	man	noch	heutigentags	»das	Bataillon«	nennt.

Dr.	Hulberts	 umfassende	Gesetzeskenntnis	wurde	 das	 Bollwerk	 für	 alle	 die,
denen	 die	 Polizei	 zu	 scharf	 auf	 die	 Finger	 sah.	 War	 irgendein	 entlassener
Sträfling	 daran	 zu	 verhungern,	 schickte	 ihn	 Dr.	 Hulbert	 splitternackt	 hinaus
auf	den	Altstadter	Ring	–	und	das	Amt	auf	der	sogenannten	»Fischbanka«	sah
sich	genötigt,	einen	Anzug	beizustellen.	Sollte	eine	unterstandslose	Dirne	aus
der	 Stadt	 gewiesen	 werden,	 so	 heiratete	 sie	 schnell	 einen	 Strolch,	 der
bezirkszuständig	war,	und	wurde	dadurch	ansässig.



Hundert	 solcher	 Auswege	 wußte	 Dr.	 Hulbert,	 und	 seinem	 Rate	 gegenüber
stand	die	Polizei	machtlos	da.	–	Was	diese	Ausgestoßenen	der	menschlichen
Gesellschaft	 »verdienten«,	 übergaben	 sie	 getreulich	 auf	 Heller	 und	 Kreuzer
der	gemeinsamen	Kassa,	aus	der	der	nötige	Lebensunterhalt	bestritten	wurde.
Niemals	 ließ	 sich	 auch	 nur	 einer	 die	 geringste	 Unehrlichkeit	 zuschulden
kommen.	Mag	sein,	daß	angesichts	dieser	 eisernen	Disziplin	der	Name	»das
Bataillon«	entstand.

Pünktlich	am	ersten	Dezember,	wo	sich	der	Tag	des	Unglücks	jährte,	das	den
alten	 Mann	 betroffen	 hatte,	 fand	 jedesmal	 nachts	 beim	 »Loisitschek«	 eine
seltsame	 Feier	 statt.	 Kopf	 an	 Kopf	 gedrängt	 standen	 sie	 hier:	 Bettler,
Vagabunden,	 Zuhälter	 und	 Dirnen,	 Trunkenbolde	 und	 Lumpensammler,	 und
eine	lautlose	Stille	herrschte	wie	beim	Gottesdienst.	–	Und	dann	erzählte	ihnen
Dr.	 Hulbert	 dort	 von	 der	 Ecke	 aus,	 wo	 jetzt	 die	 beiden	Musikanten	 sitzen,
gerade	 unter	 dem	 Krönungsbilde	 Seiner	 Majestät	 des	 Kaisers,	 seine
Lebensgeschichte:	–	wie	er	sich	emporgerungen,	den	Doktortitel	erworben	und
später	Rektor	magnificus	geworden	war.	Wenn	er	zu	der	Stelle	kam,	wo	er	mit
dem	Busch	Rosen	in	der	Hand	ins	Zimmer	seiner	jungen	Frau	trat,	–	zur	Feier
ihres	Geburtstages	und	zugleich	zum	Gedächtnis	 jener	Stunde,	da	er	dereinst
um	 sie	 anhalten	 gekommen	 und	 sie	 seine	 liebe	 Braut	 geworden	 war,	 –	 da
versagte	ihm	jedesmal	die	Stimme,	und	weinend	sank	er	am	Tisch	zusammen.
Dann	geschah	es	wohl	zuweilen,	daß	irgendein	liederliches	Frauenzimmer	ihm
verschämt	und	heimlich,	damit	es	keiner	sehen	sollte,	eine	halbwelke	Blume
in	die	Hand	legte.

Von	den	Zuhörern	rührte	sich	dann	noch	lange	Zeit	keiner.	Zum	Weinen	sind
diese	 Menschen	 zu	 hart,	 aber	 an	 ihren	 Kleidern	 blickten	 sie	 herunter	 und
drehten	unsicher	die	Finger.

Eines	Morgens	fand	man	Dr.	Hulbert	tot	auf	einer	Bank	unten	an	der	Moldau.
Er	wird,	denke	ich,	erfroren	sein.

Sein	Leichenbegängnis	sehe	ich	noch	heute	vor	mir.	Das	»Bataillon«	hatte	sich
fast	zerfleischt,	um	alles	so	prunkvoll	wie	möglich	zu	gestalten.

Voran	 ging	 der	 Pedell	 der	 Universität	 in	 vollem	 Ornat:	 in	 den	 Händen	 das
purpurne	 Kissenpolster	 mit	 der	 güldenen	 Kette	 darauf	 und	 hinter	 dem
Leichenwagen	 in	 unabsehbarer	 Reihe	 –	 das	 »Bataillon«	 barfuß,
schmutzstarrend,	 zerlumpt	 und	 zerfetzt.	 Einer	 von	 ihnen	 hatte	 sein	 Letztes
verkauft	 und	 ging	 daher:	 Leib,	 Beine	 und	 Arme	 mit	 Lagen	 aus	 altem
Zeitungspapier	umwickelt	und	umbunden.

So	erwiesen	sie	ihm	die	letzte	Ehre.

Auf	 seinem	Grabe,	 draußen	 im	Friedhof,	 steht	 ein	weißer	 Stein,	 darein	 sind
drei	Figuren	gemeißelt:	Der	Heiland	gekreuzigt	zwischen	zwei	Räubern.	Von



unbekannter	 Hand	 gestiftet.	 Man	 munkelt,	 Dr.	 Hulberts	 Frau	 habe	 das
Denkmal	errichtet.	–

Im	 Testament	 des	 toten	 Rechtsgelehrten	 aber	 war	 ein	 Legat	 vorgesehen,
danach	bekommt	jeder	vom	»Bataillon«	mittags	»beim	Loisitschek«	umsonst
eine	Suppe;	zu	diesem	Zwecke	hängen	hier	am	Tisch	die	Löffel	an	den	Ketten,
und	die	 ausgehöhlten	Mulden	 in	 der	Tischplatte	 sind	 die	Teller.	Um	12	Uhr
kommt	 die	 Kellnerin	 und	 spritzt	 mit	 einer	 großen,	 blechernen	 Spritze	 die
Brühe	hinein	und,	wenn	sich	einer	nicht	ausweisen	kann	als	»vom	Bataillon«,
so	zieht	sie	die	Suppe	mit	der	Spritze	wieder	zurück.

Von	diesem	Tisch	aus	machte	die	Gepflogenheit	als	Witz	die	Runde	durch	die
ganze	Welt.«

Der	Eindruck	eines	Tumultes	im	Lokal	weckte	mich	aus	meiner	Lethargie.	Die
letzten	Sätze,	die	Zwakh	gesprochen,	wehten	über	mein	Bewußtsein	hinweg.
Ich	sah	noch,	wie	er	seine	Hände	bewegte,	um	das	Vor-	und	Zurückschieben
eines	Spritzenkolbens	klarzumachen,	dann	jagten	die	Bilder,	die	sich	rings	um
uns	abrollten,	so	rasch	und	automatenhaft	und	dennoch	mit	so	gespenstischer
Deutlichkeit	an	meinem	Auge	vorüber,	daß	ich	in	Momenten	ganz	mich	selbst
vergaß	und	mir	wie	ein	Rad	vorkam	in	einem	lebendigen	Uhrwerk.

Das	 Zimmer	 war	 ein	 einziges	 Menschengewühl	 geworden.	 Oben	 auf	 der
Estrade:	 dutzende	 Herren	 in	 schwarzen	 Fräcken.	 Weiße	 Manschetten,
blitzende	 Ringe.	 Eine	 Dragoneruniform	 mit	 Rittmeisterschnüren.	 Im
Hintergrund	ein	Damenhut	mit	lachsfarbigen	Straußenfedern.

Durch	die	Stäbe	des	Geländers	stierte	das	verzerrte	Gesicht	Loisas	hinauf.	Ich
sah:	 er	 konnte	 sich	kaum	aufrecht	 halten.	Auch	 Jaromir	war	 da	und	 schaute
unverwandt	hinauf,	mit	dem	Rücken	dicht,	ganz	dicht,	an	der	Seitenwand,	als
presse	ihn	eine	unsichtbare	Hand	dagegen.

Die	Gestalten	 hielten	 plötzlich	 im	Tanzen	 inne:	 der	Wirt	mußte	 ihnen	 etwas
zugerufen	haben,	was	sie	erschreckt	hatte.	Die	Musik	spielte	noch,	aber	leise;
sie	traute	sich	nicht	mehr	recht.	Sie	zitterte;	man	fühlte	es	deutlich.	Und	doch
lag	der	Ausdruck	hämischer	wilder	Freude	in	dem	Gesicht	des	Wirtes.

–	In	der	Eingangstür	steht	mit	einem	Mal	der	Polizeikommissär	in	Uniform.	Er
hatte	 die	 Arme	 ausgebreitet,	 um	 niemand	 hinauszulassen.	 Hinter	 ihm	 ein
Kriminalschutzmann.

»Wird	 also	 doch	 hier	 getanzt?	 Trotz	Verbotes?	 Ich	 sperre	 die	 Spelunke.	 Sie
kommen	mit,	Wirt!	Und	was	hier	ist,	marsch	auf	die	Wachstube!«

Es	klingt	wie	Kommandos.

Der	 Vierschrötige	 gibt	 keine	 Antwort,	 aber	 das	 hämische	 Grinsen	 bleibt	 in



seinen	Zügen.

Bloß	starrer	ist	es	geworden.

Die	Harmonika	hat	sich	verschluckt	und	pfeift	nur	noch.

Auch	die	Harfe	zieht	den	Schwanz	ein.

Die	Gesichter	sind	plötzlich	alle	im	Profil	zu	sehen:	sie	glotzen	erwartungsvoll
hinauf	auf	die	Estrade.

Und	 da	 kommt	 eine	 vornehme	 schwarze	 Gestalt	 gelassen	 die	 paar	 Stufen
herab	und	geht	langsam	auf	den	Kommissär	zu.

Die	 Augen	 des	 Kriminalschutzmannes	 hängen	 gebannt	 an	 den
heranschlendernden	schwarzen	Lackschuhen.

Der	Kavalier	 ist	 einen	Schritt	 vor	dem	Polizeibeamten	 stehen	geblieben	und
läßt	den	Blick	gelangweilt	ihm	von	Kopf	bis	zu	den	Füßen	und	wieder	zurück
schweifen.

Die	andern	jungen	Adligen	oben	auf	der	Estrade	haben	sich	über	das	Geländer
gebeugt	und	verbeißen	das	Lachen	hinter	ihren	grauseidenen	Taschentüchern.

Der	 Dragonerrittmeister	 klemmt	 ein	 Goldstück	 ins	 Auge	 und	 spuckt	 einem
Mädchen,	das	unter	ihm	lehnt,	seinen	Zigarettenstummel	ins	Haar.

Der	 Polizeikommissär	 hat	 sich	 verfärbt	 und	 starrt	 in	 der	 Verlegenheit
immerwährend	auf	die	Perle	in	der	Hemdbrust	des	Aristokraten.

Er	 kann	 den	 gleichgültigen,	 glanzlosen	 Blick	 dieses	 glattrasierten,
unbeweglichen	Gesichtes	mit	der	Hakennase	nicht	ertragen.

Er	bringt	ihn	aus	der	Ruhe.	Schmettert	ihn	nieder.

Die	Totenstille	im	Lokal	wird	immer	quälender.

»So	sehen	die	Ritterstatuen	aus,	die	mit	gefalteten	Händen	auf	den	Steinsärgen
liegen	 in	 den	 gotischen	 Kirchen«,	 flüstert	 der	Maler	 Vrieslander	 mit	 einem
Blick	auf	den	Kavalier.

Da	bricht	der	Aristokrat	endlich	das	Schweigen:	»Äh	–	Hm.«	–	er	kopiert	die
Stimme	 des	 Wirtes:	 »Jä,	 jä,	 das	 sin	 mir	 Gästäh	 –	 da	 schaut	 man.«	 Ein
schallendes	Gejohle	explodiert	 im	Lokal,	daß	die	Gläser	klirren;	die	Strolche
halten	 sich	 den	 Bauch	 vor	 Lachen.	 Eine	 Flasche	 fliegt	 an	 die	 Wand	 und
zerschellt.	 Der	 vierschrötige	Wirt	meckert	 uns	 erläuternd	 und	 ehrfurchtsvoll
zu:	»Seine	Durchlaucht	Exzellenz	Fürst	Ferri	Athenstädt.«

Der	 Fürst	 hat	 dem	Beamten	 eine	Visitkarte	 hingehalten.	Der	Ärmste	 nimmt
sie,	salutiert	wiederholt	und	schlägt	die	Hacken	zusammen.



Es	wird	 von	 neuem	 still,	 die	Menge	 lauscht	 atemlos,	 was	weiter	 geschehen
wird.

Der	Kavalier	spricht	wieder:

»Die	Damen	und	Herren,	 die	Sie	 hier	 versammelt	 sehen,	 –	 äh	 –	 sind	meine
lieben	Gäste.«	Seine	Durchlaucht	deutet	mit	einer	nachlässigen	Armbewegung
auf	 das	 Gesindel,	 »wünschen	 Sie,	 Herr	 Kommissär,	 –	 äh	 –	 vielleicht
vorgestellt	zu	werden?«

Der	 Kommissär	 verneint	 mit	 erzwungenem	 Lächeln,	 stottert	 verlegen	 etwas
von	»leidiger	Pflichterfüllung«	und	 rafft	 sich	 schließlich	 zu	den	Worten	 auf:
»Ich	sehe	ja,	daß	es	hier	anständig	zugeht.«

Das	 bringt	 Leben	 in	 den	Dragonerrittmeister:	 er	 eilt	 in	 den	Hintergrund	 auf
den	 Damenhut	 mit	 der	 Straußenfeder	 zu	 und	 zerrt	 im	 nächsten	 Augenblick
unter	dem	Jubel	der	jungen	Adligen	–	Rosina	am	Arm	herunter	in	den	Saal.

Sie	 schwankt	 vor	 Trunkenheit	 und	 hält	 die	 Augen	 geschlossen.	 Der	 große,
kostbare	Hut	sitzt	ihr	schief,	und	sie	hat	nichts	an	als	lange	rosa	Strümpfe	und
–	einen	Herrenfrack	auf	dem	bloßen	Körper.

Ein	 Zeichen:	 Die	 Musik	 fallt	 ein	 wie	 rasend	 –	 »Rititit	 –	 Rititit«	 –	 und
schwemmt	 den	 gurgelnden	 Schrei	 fort,	 den	 der	 taubstumme	 Jaromir,	 als	 er
Rosina	gesehen,	an	der	Wand	drüben	ausgestoßen	hat.	–

Wir	wollen	gehen.

Zwakh	ruft	nach	der	Kellnerin.

Der	allgemeine	Lärm	verschlingt	seine	Worte.

Die	Szenen	vor	mir	werden	phantastisch	wie	ein	Opiumrausch.

Der	Rittmeister	hält	die	halbnackte	Rosina	im	Arm	und	dreht	sich	langsam	mit
ihr	im	Takt.

Die	Menge	hat	respektvoll	Platz	gemacht.

Dann	murmelt	 es	 von	 den	 Bänken:	 »Der	 Loisitschek,	 der	 Loisitschek«,	 die
Hälse	werden	 lang	und	zu	dem	tanzenden	Paar	gesellt	 sich	ein	zweites	noch
seltsameres.	 Ein	 weibisch	 aussehender	 Bursche	 in	 rosa	 Trikots,	 mit	 langem
blondem	Haar	bis	zu	den	Schultern,	Lippen	und	Wangen	geschminkt	wie	eine
Dirne	 und	 die	 Augen	 niedergeschlagen	 in	 koketter	 Verwirrung,	 –	 hängt
schmachtend	an	der	Brust	des	Fürsten	Athenstädt.

Ein	süßlicher	Walzer	quillt	aus	der	Harfe.

Wilder	Ekel	vor	dem	Leben	schnürt	mir	die	Kehle	zusammen.



Mein	Blick	sucht	voll	Angst	die	Ture:	der	Kommissär	steht	dort	abgewendet,
um	nichts	zu	sehen,	und	flüstert	hastig	mit	demKriminalschutzmann,	der	etwas
einsteckt.	Es	klirrt	wie	Handschellen.

Die	 beiden	 spähen	 hinüber	 auf	 den	 blatternarbigen	 Loisa,	 der	 einen
Augenblick	sich	zu	verstecken	sucht	und	dann	gelähmt	–	das	Gesicht	kalkweiß
und	verzerrt	vor	Entsetzen	–	stehen	bleibt.

Ein	Bild	zuckt	in	der	Erinnerung	vor	mir	auf	und	erlischt	sofort:	Das	Bild,	wie
»Prokop	lauscht,	wie	ich	es	vor	einer	Stunde	gesehen,	–	über	das	Kanalgitter
gebeugt	–	und	ein	Todesschrei	gellt	aus	der	Erde	empor.«

Ich	 will	 rufen	 und	 kann	 nicht.	 Kalte	 Finger	 greifen	 mir	 in	 den	 Mund	 und
biegen	 mir	 die	 Zunge	 nach	 unten	 gegen	 die	 Vorderzähne,	 daß	 es	 wie	 ein
Klumpen	meinen	Gaumen	erfüllt	und	ich	kein	Wort	hervorbringen	kann.

Ich	 kann	 die	 Finger	 nicht	 sehen,	 weiß,	 daß	 sie	 unsichtbar	 sind,	 und	 doch
empfinde	ich	sie	wie	etwas	Körperliches.

Und	klar	 steht	 es	 in	meinem	Bewußtsein:	 sie	gehören	zu	der	gespenstischen
Hand,	 die	 mir	 in	 meinem	 Zimmer	 in	 der	 Hahnpaßgasse	 das	 Buch	 »Ibbur«
gegeben	hat.

»Wasser,	 Wasser!«	 schreit	 Zwakh	 neben	 mir.	 Sie	 halten	 mir	 den	 Kopf	 und
leuchten	mir	mit	einer	Kerze	in	die	Pupillen.

»In	seine	Wohnung	schaffen,	Arzt	holen	–	der	Archivar	Hillel	kennt	sich	aus
in	solchen	Dingen	–	zu	ihm	bringen!«	beraten	sie	murmelnd.

Dann	 liege	 ich	 starr	 wie	 eine	 Leiche	 auf	 einer	 Bahre	 und	 Prokop	 und
Vrieslander	tragen	mich	hinaus.

	

	

Wach
	

Zwakh	war	vor	uns	die	Treppen	hinaufgelaufen,	 und	 ich	hörte,	wie	Mirjam,
die	 Tochter	 des	 Archivars	 Hillel,	 ihn	 ängstlich	 ausfragte	 und	 er	 sie	 zu
beruhigen	trachtete.

Ich	 gab	 mir	 keine	 Mühe	 hinzuhorchen,	 was	 sie	 miteinander	 sprachen,	 und
erriet	 mehr,	 als	 ich	 es	 in	Worten	 verstand,	 daß	 Zwakh	 erzählte,	 mir	 sei	 ein
Unfall	 zugestoßen	 und	 sie	 kämen	 bitten,	 mir	 die	 erste	 Hilfe	 zu	 leisten	 und
mich	wieder	zu	Bewußtsein	zu	bringen.

Noch	immer	konnte	ich	kein	Glied	rühren,	und	die	unsichtbaren	Finger	hielten
meine	 Zunge;	 aber	 mein	 Denken	 war	 fest	 und	 sicher	 und	 das	 Gefühl	 des



Grauens	hatte	von	mir	abgelassen.	Ich	wußte	genau,	wo	ich	war	und	was	mit
mir	geschah,	und	empfand	es	nicht	einmal	als	absonderlich,	daß	man	mich	wie
einen	 Toten	 hinauftrug,	 samt	 der	 Bahre	 im	 Zimmer	 Schemajah	 Hillels
niedersetzte	und	–	allein	ließ.

Eine	 ruhige,	 natürliche	Zufriedenheit,	wie	man	 sie	 beim	Heimkommen	nach
einer	langen	Wanderung	genießt,	erfüllte	mich.

Es	war	finster	in	der	Stube,	und	mit	verschwimmenden	Umrissen	hoben	sich
die	Fensterrahmen	in	Kreuzesformen	von	dem	mattleuchtenden	Dunst	ab,	der
von	der	Gasse	heraufschimmerte.

Alles	kam	mir	 selbstverständlich	vor	und	 ich	wunderte	mich	weder	darüber,
daß	Hillel	mit	einem	jüdischen	siebenflammigen	Sabbatleuchter	eintrat,	noch,
daß	er	mir	gelassen	»guten	Abend«	wünschte	wie	jemandem,	dessen	Kommen
er	erwartet	hatte.

Was	 ich	die	ganze	Zeit,	 die	 ich	 im	Hause	wohnte,	 nie	 als	 etwas	Besonderes
bemerkt	hatte,	–	trotzdem	wir	einander	oft	drei-	bis	viermal	in	der	Woche	auf
den	Stiegen	begegnet	waren,	–	fiel	mir	plötzlich	stark	an	ihm	auf,	wie	er	so	hin
und	 her	 ging,	 einige	 Gegenstände	 auf	 der	 Kommode	 zurechtrückte	 und
schließlich	 mit	 dem	 Leuchter	 einen	 zweiten,	 gleichfalls	 siebenflammigen
anzündete.

Nämlich:	sein	Ebenmaß	an	Leib	und	Gliedern	und	der	schmale,	feine	Schnitt
des	Gesichtes	mit	dem	edlen	Stirnaufbau.

Er	konnte,	wie	 ich	jetzt	beim	Schein	der	Kerzen	sah,	nicht	älter	sein	als	 ich:
höchstens	45	Jahre	zählen.

»Du	bist	um	einige	Minuten	früher	gekommen«,	–	begann	er	nach	einer	Weile
–	»als	anzunehmen	war,	sonst	hätte	ich	die	Lichter	schon	vorher	angezündet.«
–	 Er	 deutete	 auf	 die	 beiden	 Leuchter,	 trat	 an	 die	 Bahre	 und	 richtete	 seine
dunklen,	tiefliegenden	Augen,	wie	es	schien,	auf	jemand,	der	mir	zu	Häupten
stand	oder	kniete,	 den	 ich	 aber	nicht	 zu	 sehen	vermochte.	Dabei	bewegte	 er
seine	Lippen	und	sprach	lautlos	einen	Satz.

Sofort	 ließen	 die	 unsichtbaren	 Finger	meine	 Zunge	 los	 und	 der	 Starrkrampf
wich	von	mir.	 Ich	 richtete	mich	auf	und	blickte	hinter	mich:	Niemand	außer
Schemajah	Hillel	und	mir	war	im	Zimmer.

Sein	 »Du«	 und	 die	 Bemerkung,	 daß	 er	mich	 erwartet	 habe,	 hatten	 also	mir
gegolten!?

Viel	befremdender	als	diese	beiden	Umstände	an	sich	wirkte	es	auf	mich,	daß
ich	 nicht	 imstande	 war,	 auch	 nur	 die	 geringste	 Verwunderung	 darüber	 zu
empfinden.



Hillel	 erriet	offenbar	meine	Gedanken,	denn	er	 lächelte	 freundlich,	wobei	 er
mir	von	der	Bahre	aufstehen	half	und	mit	der	Hand	auf	einen	Sessel	wies,	und
sagte:

»Es	 ist	 auch	 nichts	 Wunderbares	 dabei.	 Schreckhaft	 wirken	 nur	 die
gespenstischen	Dinge	–	die	Kischuph	–	auf	den	Menschen;	das	Leben	kratzt
und	brennt	wie	ein	härener	Mantel,	aber	die	Sonnenstrahlen	der	geistigen	Welt
sind	mild	und	erwärmend.«

Ich	schwieg,	da	mir	nichts	einfiel,	was	ich	ihm	hätte	erwidern	sollen.	Er	schien
auch	keine	Gegenrede	erwartet	zu	haben,	setzte	sich	mir	gegenüber	und	fuhr
gelassen	 fort:	 »Auch	 ein	 silberner	 Spiegel,	 hätte	 er	 Empfindung,	 litte	 nur
Schmerzen,	wenn	 er	 poliert	wird.	Glatt	 und	 glänzend	 geworden,	 gibt	 er	 alle
Bilder	wieder,	die	auf	ihn	fallen,	ohne	Leid	und	Erregung.«

»Wohl	dem	Menschen«,	 setzte	er	 leise	hinzu,	»der	von	sich	 sagen	kann:	 Ich
bin	geschliffen.«	–	Einen	Augenblick	versank	er	in	Nachdenken,	und	ich	hörte
ihn	einen	hebräischen	Satz	murmeln:	»Lischuosècho	Kiwisi	Adoschem.«	Dann
drang	seine	Stimme	wieder	klar	an	mein	Ohr:

»Du	bist	zu	mir	gekommen	in	tiefem	Schlaf	und	ich	habe	dich	wach	gemacht.
Im	Psalm	David	heißt	es:

»Da	 sprach	 ich	 in	 mir	 selbst:	 jetzt	 fange	 ich	 an:	 Die	 Rechte	 Gottes	 ist	 es,
welche	diese	Veränderung	gemacht	hat.«

Wenn	 die	 Menschen	 aufstehen	 von	 ihren	 Lagerstätten,	 so	 wähnen	 sie,	 sie
hätten	den	Schlaf	 abgeschüttelt,	 und	wissen	nicht,	 daß	 sie	 ihren	Sinnen	zum
Opfer	fallen	und	die	Beute	eines	neuen	viel	tieferen	Schlafes	werden,	als	der
war,	dem	sie	soeben	entronnen	sind.	Es	gibt	nur	ein	wahres	Wachsein	und	das
ist	das,	dem	Du	dich	jetzt	näherst.	Sprich	den	Menschen	davon	und	sie	werden
sagen,	 Du	 seist	 krank,	 denn	 sie	 können	 dich	 nicht	 verstehen.	 Darum	 ist	 es
zwecklos	und	grausam,	ihnen	davon	zu	reden.

Sie	fahren	dahin	wie	ein	Strom	–

Und	sind	wie	ein	Schlaf,

Gleichwie	ein	Gras,	das	doch	bald	welk	wird	–

Das	des	Abends	abgehauen	wird	und	verdorret.«

»Wer	war	der	Fremde,	der	mich	in	meiner	Kammer	aufgesucht	hat	und	mir	das
Buch	»Ibbur«	gab?	Habe	ich	ihn	im	Wachen	oder	im	Traum	gesehen?«,	wollte
ich	 fragen,	doch	Hillel	antwortete	mir,	noch	ehe	 ich	den	Gedanken	 in	Worte
fassen	konnte:

»Nimm	an,	der	Mann,	der	zu	Dir	kam	und	den	Du	den	Golem	nennst,	bedeute



die	 Erweckung	 des	 Toten	 durch	 das	 innerste	 Geistesleben.	 Jedes	 Ding	 auf
Erden	ist	nichts	als	ein	ewiges	Symbol	in	Staub	gekleidet!

Wie	denkst	Du	mit	dem	Auge?	Jede	Form,	die	Du	siehst,	denkst	Du	mit	dem
Auge.	Alles,	was	zur	Form	geronnen	ist,	war	vorher	ein	Gespenst.«

Ich	 fühlte,	wie	Begriffe,	 die	 bisher	 in	meinem	Hirn	 verankert	 gewesen,	 sich
losrissen	und	gleich	Schiffen	ohne	Steuer	hinaustrieben	in	ein	uferloses	Meer.

Ruhevoll	fuhr	Hillel	fort:

»Wer	 aufgeweckt	worden	 ist,	 kann	 nicht	mehr	 sterben;	 Schlaf	 und	Tod	 sind
dasselbe.«

»–	kann	nicht	mehr	sterben?«	–	Ein	dumpfer	Schmerz	ergriff	mich.

»Zwei	Pfade	laufen	nebeneinander	hin:	der	Weg	des	Lebens	und	der	Weg	des
Todes.	Du	hast	das	Buch	»Ibbur«	genommen	und	darin	gelesen.	Deine	Seele
ist	schwanger	geworden	vom	Geist	des	Lebens«,	hörte	ich	ihn	reden.

»Hillel,	Hillel,	 laß	mich	den	Weg	gehen,	 den	 alle	Menschen	gehen:	 den	des
Sterbens!«,	schrie	alles	wild	in	mir	auf.

Schemajah	Hillels	Gesicht	wurde	starr	vor	Ernst.

»Die	 Menschen	 gehen	 keinen	 Weg,	 weder	 den	 des	 Lebens,	 noch	 den	 des
Todes.	Sie	treiben	daher	wie	Spreu	im	Sturm.	Im	Talmud	steht:	»Ehe	Gott	die
Welt	schuf,	hielt	er	den	Wesen	einen	Spiegel	vor;	darin	sahen	sie	die	geistigen
Leiden	des	Daseins	und	die	Wonnen,	die	darauf	folgten.	Da	nahmen	die	einen
die	Leiden	auf	sich.	Die	anderen	aber	weigerten	sich,	und	diese	strich	Gott	aus
dem	Buche	der	Lebenden.«	Du	aber	gehst	einen	Weg	und	hast	ihn	aus	freiem
Willen	beschritten,	–	wenn	Du	es	 jetzt	auch	selbst	nicht	mehr	weißt:	Du	bist
berufen	von	dir	selbst.	Gräm'	dich	nicht:	allmählich,	wenn	das	Wissen	kommt,
kommt	auch	die	Erinnerung.	Wissen	und	Erinnerung	sind	dasselbe.«

Der	 freundliche,	 fast	 liebenswürdige	Ton,	 in	 den	Hillels	Rede	 ausgeklungen
war,	 gab	 mir	 meine	 Ruhe	 wieder,	 und	 ich	 fühlte	 mich	 geborgen	 wie	 ein
krankes	Kind,	das	seinen	Vater	bei	sich	weiß.

Ich	blickte	auf	und	sah,	daß	mit	einemmal	viele	Gestalten	im	Zimmer	waren
und	uns	 im	Kreis	umstanden:	einige	 in	weißen	Sterbegewändern,	wie	sie	die
alten	Rabbiner	trugen,	andere	mit	dreieckigem	Hut	und	Silberschnallen	an	den
Schuhen	–	aber	Hillel	 fuhr	mir	mit	der	Hand	über	die	Augen,	und	die	Stube
war	wieder	leer.

Dann	geleitete	er	mich	hinaus	zur	Treppe	und	gab	mir	eine	brennende	Kerze
mit,	damit	ich	mir	hinaufleuchten	könne	in	mein	Zimmer.

Ich	 legte	mich	 zu	Bett	 und	wollte	 schlafen,	 aber	 der	 Schlummer	 kam	nicht,



und	 ich	geriet	 stattdessen	 in	einen	 sonderbaren	Zustand,	der	weder	Träumen
war,	noch	Wachen,	noch	Schlafen.

Das	 Licht	 hatte	 ich	 ausgelöscht,	 aber	 trotzdem	 war	 alles	 in	 der	 Stube	 so
deutlich,	daß	ich	jede	einzelne	Form	genau	unterscheiden	konnte.	Dabei	fühlte
ich	mich	vollkommen	behaglich	und	frei	von	der	gewissen	qualvollen	Unruhe,
die	einen	foltert,	wenn	man	sich	in	ähnlicher	Verfassung	befindet.

Nie	vorher	in	meinem	Leben	wäre	ich	imstande	gewesen,	so	scharf	und	präzis
zu	denken	wie	eben	jetzt.	Der	Rhythmus	der	Gesundheit	durchströmte	meine
Nerven	und	ordnete	meine	Gedanken	in	Reih'	und	Glied	wie	eine	Armee,	die
nur	auf	meine	Befehle	wartete.

Ich	 brauchte	 bloß	 zu	 rufen,	 und	 sie	 traten	 vor	 mich	 und	 erfüllten,	 was	 ich
wünschte.

Eine	Gemme,	die	ich	in	den	letzten	Wochen	aus	Aventurinstein	zu	schneiden
versucht	hatte,	–	ohne	damit	zurechtzukommen,	da	sich	die	vielen	zerstreuten
Flimmer	 in	 dem	 Mineral	 niemals	 mit	 den	 Gesichtszügen	 decken	 wollten,
dieich	mir	vorgestellt,	–	 fiel	mir	ein,	und	 im	Nu	sah	 ich	die	Lösung	vor	mir
und	wußte	 genau,	wie	 ich	 den	 Stichel	 zu	 führen	 hatte,	 um	 der	 Struktur	 der
Masse	gerecht	zu	werden.

Ehedem	 Sklave	 einer	 Horde	 phantastischer	 Eindrücke	 und	 Traumgesichter,
von	denen	 ich	oft	 nicht	 gewußt:	waren	 es	 Ideen	oder	Gefühle,	 sah	 ich	mich
jetzt	plötzlich	als	Herr	und	König	im	eigenen	Reich.

Rechenexempel,	 die	 ich	 früher	 nur	 mit	 Ächzen	 und	 auf	 dem	 Papier	 hätte
bewältigen	 können,	 fügten	 sich	 mir	 mit	 einem	Mal	 im	 Kopf	 spielend	 zum
Resultat.	Alles	mit	Hilfe	einer	neuen,	in	mir	erwachten	Fähigkeit,	das	zu	sehen
und	festzuhalten,	was	ich	gerade	brauchte:	Ziffern,	Formen,	Gegenstände	oder
Farben.	Und	wenn	 es	 sich	 um	Fragen	 handelte,	 die	 durch	 derlei	Werkzeuge
nicht	zu	 lösen	waren:	–	philosophische	Probleme	und	ähnliches	–,	 so	 trat	an
Stelle	des	inneren	Sehens	das	Gehör,	wobei	die	Stimme	Schemajah	Hillels	die
Rolle	des	Sprechers	übernahm.

Erkenntnisse	seltsamster	Art	wurden	mir	zuteil.

Was	 ich	 tausendmal	 im	Leben	achtlos	als	bloßes	Wort	an	meinem	Ohr	hatte
vorübergehen	 lassen,	 stand	wertgetränkt	bis	 in	die	 tiefste	Faser	vor	mir;	was
ich	 »auswendig«	 gelernt,	 »erfaßte«	 ich	 mit	 einem	 Schlag	 als	 mein
»Eigen«tum.	Der	Wortbildung	Geheimnisse,	 die	 ich	 nie	 geahnt,	 lagen	 nackt
vor	mir.

Die	 »hohen«	 Ideale	 der	 Menschheit,	 die	 vordem	 mit	 kommerzienrätlich
biederer	Miene,	 die	 Pathosbrust	mit	 Orden	 bekleckst,	 mich	 von	 oben	 herab
behandelt	 hatten,	 –	 demütig	 nahmen	 sie	 jetzt	 die	Maske	 von	der	Fratze	 und



entschuldigten	sich:	sie	seien	selber	ja	nur	Bettler,	aber	immerhin	Krücken	für
–	einen	noch	frecheren	Schwindel.

Träumte	 ich	 nicht	 vielleicht	 doch?	 Hatte	 ich	 etwa	 gar	 nicht	 mit	 Hillel
gesprochen?

Ich	griff	nach	dem	Sessel	neben	meinem	Bett.

Richtig:	 dort	 lag	 die	Kerze,	 die	mir	 Schemajah	mitgegeben	 hatte;	 und	 selig
wie	 ein	kleiner	 Junge	 in	der	Christfestnacht,	 der	 sich	überzeugt	hat,	 daß	der
wundervolle	Hampelmann	wirklich	 und	 leibhaftig	 vorhanden	 ist,	 wühlte	 ich
mich	wieder	in	die	Kissen.

Und	 wie	 ein	 Spürhund	 drang	 ich	 weiter	 vor	 in	 das	 Dickicht	 der	 geistigen
Rätsel,	die	mich	rings	umgaben.

Zuerst	versuchte	ich	zu	dem	Punkt	in	meinem	Leben	zurückzugelangen,	bis	zu
dem	meine	Erinnerung	reichte.	Nur	von	dort	aus	–	glaubte	ich	–	könnte	es	mir
möglich	sein,	 jenen	Teil	meines	Daseins	zu	überblicken,	der	 für	mich,	durch
eine	seltsame	Fügung	des	Schicksals	in	Finsternis	gehüllt	lag.

Aber	wie	sehr	ich	mich	auch	bemühte,	ich	kam	nicht	weiter,	als	daß	ich	mich
wie	 einst	 in	 dem	 düsteren	 Hofe	 unseres	 Hauses	 stehen	 sah	 und	 durch	 den
Torbogen	den	Trödlerladen	des	Aaron	Wassertrum	unterschied	–	als	ob	ich	ein
Jahrhundert	 lang	 als	 Gemmenschneider	 in	 diesem	 Hause	 gewohnt	 hätte,
immer	gleich	alt	und	ohne	jemals	ein	Kind	gewesen	zu	sein!

Schon	 wollte	 ich	 es	 als	 hoffnungslos	 aufgeben,	 weiter	 zu	 schürfen	 in	 den
Schächten	der	Vergangenheit,	da	begriff	ich	plötzlich	mit	leuchtender	Klarheit,
daß	 in	 meiner	 Erinnerung	 wohl	 die	 breite	 Heerstraße	 der	 Geschehnisse	 mit
dem	 gewissen	 Torbogen	 endete,	 nicht	 aber	 eine	 Menge	 winzig	 schmaler
Fußsteige,	 die	 wohl	 bisher	 den	 Hauptpfad	 ständig	 begleitet	 hatten,	 von	mir
jedoch	nicht	beachtet	worden	waren.	»Woher«,	schrie	es	mir	fast	in	die	Ohren,
»hast	du	denn	die	Kenntnisse,	dank	derer	du	jetzt	dein	Leben	fristest?	Wer	hat
dich	Gemmenschneiden	 gelehrt	 –	 und	Gravieren	 und	 all	 das	 andere?	Lesen,
schreiben,	sprechen	–	und	essen	–	und	gehen,	atmen,	denken	und	fühlen?«

Sofort	griff	ich	den	Rat	meines	Innern	auf.	Systematisch	ging	ich	mein	Leben
zurück.

Ich	 zwang	 mich	 in	 verkehrter	 aber	 ununterbrochener	 Reihenfolge	 zu
überlegen:	was	ist	soeben	geschehen,	was	war	der	Ausgangspunkt	dazu,	was
lag	vor	diesem	und	so	weiter?

Wieder	war	 ich	bei	dem	gewissen	Torbogen	angelangt	–	 jetzt!	Jetzt!	Nur	ein
kleiner	 Sprung	 ins	 Leere	 und	 der	 Abgrund,	 der	 mich	 von	 dem	 Vergessen
trennte,	mußte	 überflogen	 sein	 –	 da	 trat	 ein	 Bild	 vor	mich,	 das	 ich	 auf	 der



Rückwanderung	meiner	Gedanken	übersehen	hatte:	Schemajah	Hillel	fuhr	mir
mit	der	Hand	über	die	Augen	–	genau	wie	vorhin	unten	in	seinem	Zimmer.

Und	weggewischt	war	alles.	Sogar	der	Wunsch,	weiter	zu	forschen.

Nur	 eins	 stand	 fest	 als	 bleibender	 Gewinn:	 die	 Erkenntnis:	 die	 Reihe	 der
Begebenheiten	im	Leben	ist	eine	Sackgasse,	so	breit	und	gangbar	sie	auch	zu
sein	 scheint.	 Die	 schmalen,	 verborgenen	 Steige	 sind's,	 die	 in	 die	 verlorene
Heimat	zurückführen:	das,	was	mit	feiner,	kaum	sichtbarer	Schrift	in	unserem
Körper	 eingraviert	 ist,	 und	 nicht	 die	 scheußliche	 Narbe,	 die	 die	 Raspel	 des
äußeren	Lebens	hinterlaßt,	–	birgt	die	Lösung	der	letzten	Geheimnisse.

So,	wie	 ich	zurückfinden	könnte	 in	die	Tage	meiner	 jugend,	wenn	ich	 in	der
Fibel	 das	 Alphabet	 in	 verkehrter	 Folge	 vornähme	 von	 Z	 bis	 A,	 um	 dort
anzulangen,	wo	ich	in	der	Schule	zu	lernen	begonnen,	–	so,	begriff	ich,	mußte
ich	 auch	 wandern	 können	 in	 die	 andere	 ferne	 Heimat,	 die	 jenseits	 allen
Denkens	liegt.

Eine	Weltkugel	an	Arbeit	wälzte	sich	auf	meine	Schultern.	Auch	Herkules	trug
eine	Zeitlang	das	Gewölbe	des	Himmels	auf	seinem	Haupte,	fiel	mir	ein,	und
versteckte	 Bedeutung	 schimmerte	 mir	 aus	 der	 Sage	 entgegen.	 Und	 wie
Herkules	wieder	loskam	durch	eine	List,	indem	er	den	Riesen	Atlas	bat:	»Laß
mich	 nur	 einen	 Bausch	 von	 Stricken	 um	 den	 Kopf	 binden,	 damit	 mir	 die
entsetzliche	 Last	 nicht	 das	 Gehirn	 zersprengt«,	 so	 gäbe	 es	 vielleicht	 einen
dunklen	Weg	–	dämmerte	mir	–	von	dieser	Klippe	weg.

Ein	 tiefer	 Argwohn,	 der	 Führerschaft	 meiner	 Gedanken	 weiter	 blind	 zu
vertrauen,	beschlich	mich	plötzlich.	 Ich	 legte	mich	gerade	und	verschloß	mit
den	Fingern	Augen	und	Ohren,	um	nicht	abgelenkt	zu	werden	durch	die	Sinne.
Um	jeden	Gedanken	zu	töten.

Doch	mein	Wille	 zerschellte	 an	 dem	 ehernen	Gesetz:	 Ich	 konnte	 immer	 nur
einen	 Gedanken	 durch	 einen	 anderen	 vertreiben,	 und	 starb	 der	 eine,	 schon
mästete	sich	der	nächste	an	seinem	Fleische.	Ich	flüchtete	 in	den	brausenden
Strom	meines	Blutes,	aber	die	Gedanken	folgten	mir	auf	dem	Fuß;	ich	verbarg
mich	im	Hämmerwerk	meines	Herzens:	nur	eine	kleine	Weile,	und	sie	hatten
mich	entdeckt.

Abermals	kam	mir	da	Hillels	freundliche	Stimme	zu	Hilfe	und	sagte:	»Bleib
auf	 deinem	Weg	 und	wanke	 nicht!	Der	 Schlüssel	 zur	Kunst	 des	Vergessens
gehört	 unseren	 Brüdern,	 die	 den	 Pfad	 des	 Todes	 wandeln;	 du	 aber	 bist
geschwängert	vom	Geiste	des	–	Lebens.«

Das	Buch	 Ibbur	erschien	vor	mir,	und	zwei	Buchstaben	 flammten	darin	auf:
der	eine,	der	das	erzene	Weib	bedeutete,	mit	dem	Pulsschlag,	mächtig,	gleich
einem	 Erdbeben,	 –	 der	 andere	 in	 unendlicher	 Ferne:	 der	Hermaphrodit	 auf



dem	Thron	von	Perlmutter,	auf	dem	Haupte	die	Krone	aus	rotem	Holz.

Dann	fuhr	Schemajah	Hillel	ein	drittes	Mal	mit	der	Hand	über	meine	Augen,
und	ich	schlummerte	ein.

	

	

Schnee
	

»Mein	lieber	und	verehrter	Meister	Pernath!

Ich	schreibe	 Ihnen	diesen	Brief	 in	 fliegender	Eile	und	höchster	Angst.	Bitte,
vernichten	Sie	ihn	sofort,	nachdem	Sie	ihn	gelesen	haben,	–	oder	besser	noch,
bringen	Sie	ihn	mir	samt	Kuvert	mit.	–	Ich	hätte	keine	Ruhe	sonst.

Sagen	Sie	keiner	Menschenseele,	daß	ich	Ihnen	geschrieben	habe.	Auch	nicht,
wohin	Sie	heute	gehen	werden!

Ihr	 ehrliches	 gutes	 Gesicht	 hat	 mir	 –	 »neulich«	 –	 (Sie	 werden	 durch	 diese
kurze	Anspielung	auf	ein	Ereignis,	dessen	Zeuge	Sie	waren,	erraten,	wer	Ihnen
diesen	 Brief	 schreibt,	 denn	 ich	 fürchte	 mich,	 meinen	 Namen	 darunter	 zu
setzen)	–	so	viel	Vertrauen	eingeflößt,	und	weiter,	daß	Ihr	lieber,	seliger	Vater
mich	als	Kind	unterrichtet	hat,	–	alles	das	gibt	mir	den	Mut,	mich	an	Sie,	als
vielleicht	den	einzigen	Menschen,	der	noch	helfen	kann,	zu	wenden.

Ich	flehe	Sie	an,	kommen	Sie	heute,	abends	um	5	Uhr,	in	die	Domkirche	auf
dem	Hradschin.«

Eine	Ihnen	bekannte	Dame.

Wohl	eine	Viertelstunde	lang	saß	ich	da	und	hielt	den	Brief	in	der	Hand.	Die
seltsame,	 weihevolle	 Stimmung,	 die	 mich	 von	 gestern	 nacht	 her	 umfangen
gehalten,	 war	 mit	 einem	 Schlag	 gewichen,	 –	 weggeweht	 von	 dem	 frischen
Windhauch	 eines	 neuen	 irdischen	Tages.	Ein	 junges	Schicksal	 kam	 lächelnd
und	 verheißungsvoll	 –	 ein	 Frühlingskind	 –	 auf	mich	 zu.	 Ein	Menschenherz
suchte	Hilfe	bei	mir.	–	Bei	mir!	Wie	sah	meine	Stube	plötzlich	so	anders	aus!
Der	wurmstichige,	geschnitzte	Schrank	blickte	so	zufrieden	drein,	und	die	vier
Sessel	 kamen	 mir	 vor	 wie	 alte	 Leute,	 die	 um	 den	 Tisch	 herumsitzen	 und
behaglich	kichernd	Tarock	spielen.

Meine	Stunden	hatten	einen	Inhalt	bekommen,	einen	Inhalt	voll	Reichtum	und
Glanz.

So	sollte	der	morsche	Baum	noch	Früchte	tragen?

Ich	 fühlte,	 wie	 mich	 eine	 lebendige	 Kraft	 durchrieselte,	 die	 bisher	 schlafen
gelegen	 in	mir	–	verborgen	gewesen	 in	den	Tiefen	meiner	Seele,	verschüttet



von	dem	Geröll,	das	der	Alltag	häuft,	wie	eine	Quelle	losbricht	aus	dem	Eis,
wenn	der	Winter	zerbricht.

Und	ich	wußte	so	gewiß,	wie	 ich	den	Brief	 in	der	Hand	hielt,	daß	ich	würde
helfen	können,	um	was	es	auch	ginge.	Der	Jubel	 in	meinem	Herzen	gab	mir
die	Sicherheit.

Wieder	und	wieder	las	ich	die	Stelle:	»und	weiter,	daß	Ihr	lieber	seliger	Vater
mich	als	Kind	unterrichtet	hat	–«;	–	mir	stand	der	Atem	still.	Klang	das	nicht
wie	Verheißung:	»Heute	noch	wirst	du	mit	mir	im	Paradiese	sein?«	Die	Hand,
die	sich	mir	hinstreckte,	Hilfe	suchend,	hielt	mir	das	Geschenk	entgegen:	die
Rückerinnerung,	 nach	 der	 ich	 dürstete,	 –	 würde	 mir	 das	 Geheimnis
offenbaren,	den	Vorhang	heben	helfen,	der	 sich	hinter	meiner	Vergangenheit
geschlossen	hatte!

»Ihr	lieber	seliger	Vater«	–,	wie	fremdartig	die	Worte	klangen,	als	ich	sie	mir
vorsagte!	–	Vater!	–	Einen	Augenblick	sah	 ich	das	müde	Gesicht	eines	alten
Mannes	mit	weißem	Haar	in	dem	Lehnstuhl	neben	meiner	Truhe	auftauchen	–
fremd,	 ganz	 fremd	 und	 doch	 so	 schauerlich	 bekannt;	 –	 dann	 kamen	 meine
Augen	 wieder	 zu	 sich,	 und	 die	 Hammerlaute	 meines	 Herzens	 schlugen	 die
greifbare	Stunde	der	Gegenwart.

Erschreckt	fuhr	ich	auf:	hatte	ich	die	Zeit	verträumt?	Ich	blickte	auf	die	Uhr:
Gott	sei	Lob,	erst	halb	fünf.

Ich	ging	 in	meine	Schlafkammer	nebenan,	holte	Hut	und	Mantel	und	 schritt
die	 Treppen	 hinab.	 Was	 kümmerte	 mich	 heute	 das	 Geraune	 der	 dunklen
Winkel,	die	bösartigen,	engherzigen,	verdrossenen	Bedenken,	die	 immer	von
ihnen	aufstiegen:	»Wir	lassen	dich	nicht,	–	du	bist	unser,	–	wir	wollen	nicht,
daß	du	dich	freust	–	das	wäre	noch	schöner,	Freude	hier	im	Haus!«

Der	feine,	vergiftete	Staub,	der	sich	sonst	aus	allen	diesen	Gängen	und	Ecken
her	um	mich	gelegt	mit	würgenden	Händen:	heute	wich	er	vor	dem	lebendigen
Hauch	meines	Mundes.	Einen	Augenblick	blieb	ich	stehen	an	Hillels	Tür.

Sollte	ich	eintreten?

Eine	heimliche	Scheu	hielt	mich	ab	zu	klopfen.	Mir	war	so	ganz	anders	heute,
–	so,	als	dürfe	ich	gar	nicht	hinein	zu	ihm.	Und	schon	trieb	mich	die	Hand	des
Lebens	vorwärts,	die	Stiegen	hinab.	–

Die	Gasse	lag	weiß	im	Schnee.

Ich	glaube,	daß	viele	Leute	mich	gegrüßt	haben;	 ich	erinnere	mich	nicht,	ob
ich	ihnen	gedankt.	Immer	wieder	fühlte	ich	an	die	Brust,	ob	ich	den	Brief	auch
bei	mir	trüge:

Es	ging	eine	Wärme	von	der	Stelle	aus.	–



Ich	 wanderte	 durch	 die	 Bogen	 der	 gequaderten	 Laubengänge	 auf	 dem
Altstädter	Ring	 und	 an	 dem	Erzbrunnen	 vorbei,	 dessen	 barockes	Gitter	 voll
Eiszapfen	hing,	 hinüber	 über	 die	 steinerne	Brücke	mit	 ihren	Heiligenstatuen
und	dem	Standbild	des	Johannes	von	Nepomuk.

Unten	schäumte	der	Fluß	voll	Haß	gegen	die	Fundamente.

Halb	 im	 Traum	 fiel	 mein	 Blick	 auf	 den	 gehöhlten	 Sandstein	 der	 heiligen
Luitgard	mit	 »den	Qualen	der	Verdammten«	darin:	 dicht	 lag	der	Schnee	 auf
den	Lidern	der	Büßenden	und	den	Ketten	an	ihren	betend	erhobenen	Händen.

Torbogen	nahmen	mich	auf	und	entließen	mich,	Paläste	zogen	langsam	an	mir
vorüber,	 mit	 geschnitzten,	 hochmütigen	 Portalen,	 darinnen	 Löwenköpfe	 in
bronzene	Ringe	bissen.

Auch	 hier	 überall	 Schnee,	 Schnee.	Weich,	 weiß	 wie	 das	 Fell	 eines	 riesigen
Eisbären.

Hohe,	 stolze	Fenster,	die	Simse	beglitzert	und	vereist,	 schauten	 teilnahmslos
zu	den	Wolken	empor.

Ich	wunderte	mich,	wie	der	Himmel	so	voll	ziehender	Vögel	war.

Als	ich	die	unzähligen	Granitstufen	emporstieg	zum	Hradschin,	jede	so	breit,
wie	wohl	vier	Menschenleiber	lang	sind,	versank	Schritt	um	Schritt	die	Stadt
mit	ihren	Dächern	und	Giebeln	vor	meinem	Sinn.	–

Schon	 schlich	die	Dämmerung	die	Häuserreihen	entlang,	da	 trat	 ich	 auf	den
einsamen	Platz,	aus	dessen	Mitte	der	Dom	aufragt	zum	Thron	der	Engel.

Fußstapfen	–	die	Ränder	mit	Krusten	aus	Eis	–	führten	hin	zum	Nebentor.

Von	irgendwo	aus	einer	fernen	Wohnung	klangen	leise,	verlorene	Töne	eines
Harmoniums	 in	 die	 Abendstille	 hinaus.	 Wie	 Tränentropfen	 der	 Schwermut
fielen	sie	in	die	Verlassenheit.

Ich	hörte	hinter	mir	das	Seufzen	des	Schlagpolsters,	wie	die	Kirchentüre	mich
aufnahm,	dann	stand	 ich	 im	Dunkel,	und	der	goldene	Altar	blinkte	 in	starrer
Ruhe	 herüber	 zu	 mir	 durch	 den	 grünen	 und	 blauen	 Schimmer	 sterbenden
Lichtes,	das	durch	die	farbigen	Fenster	auf	die	Betstühle	niedersank.	Funken
sprühten	aus	roten,	gläsernen	Ampeln.

Welker	Duft	von	Wachs	und	Weihrauch.

Ich	lehnte	mich	in	eine	Bank.	Mein	Blut	ward	seltsam	still	in	diesem	Reich	der
Regungslosigkeit.

Ein	Leben	 ohne	Herzschlag	 erfüllte	 den	Raum	–	 ein	 heimliches,	 geduldiges
Warten.



Die	silbernen	Reliquienschreine	lagen	im	ewigen	Schlaf.

Da!	 –	 Aus	 weiter,	 weiter	 Ferne	 drang	 das	 Geräusch	 von	 Pferdehufen
gedämpft,	 kaum	 merklich	 an	 mein	 Ohr,	 wollte	 näher	 kommen	 und
verstummte.

Ein	matter	Schall,	wie	wenn	ein	Wagenschlag	zufällt.	–

Das	Rauschen	 eines	 seidenen	Kleides	war	 auf	mich	 zugekommen,	 und	 eine
zarte,	schmale	Damenhand	hatte	leicht	meinen	Arm	berührt.

»Bitte,	bitte,	gehen	wir	doch	dort	neben	den	Pfeiler;	es	widerstrebt	mir,	hier	in
den	Betstühlen	von	den	Dingen	zu	sprechen,	die	ich	Ihnen	sagen	muß.«

Die	 weihevollen	 Bilder	 ringsum	 zerrannen	 zu	 nüchterner	 Klarheit.	 Der	 Tag
hatte	mich	plötzlich	angefaßt.

»Ich	weiß	gar	nicht,	wie	ich	Ihnen	danken	soll,	Meister	Pernath,	daß	Sie	mir
zuliebe	 bei	 dem	 schlechten	 Wetter	 den	 langen	 Weg	 hier	 herauf	 gemacht
haben.«

Ich	stotterte	ein	paar	banale	Worte.

»–	Aber	ich	wußte	keinen	andern	Ort,	wo	ich	sicherer	vor	Nachforschung	und
Gefahr	 bin,	 als	 diesen.	 Hierher,	 in	 den	 Dom,	 ist	 uns	 gewiß	 niemand
nachgegangen.«

Ich	zog	den	Brief	hervor	und	reichte	ihn	der	Dame.

Sie	war	 fast	 ganz	 vermummt	 in	 einen	 kostbaren	Pelz,	 aber	 schon	 am	Klang
ihrer	 Stimme	 hatte	 ich	 sie	 wiedererkannt	 als	 dieselbe,	 die	 damals	 voll
Entsetzen	vor	Wassertrum	in	mein	Zimmer	in	der	Hahnpaßgasse	flüchtete.	Ich
war	auch	nicht	erstaunt	darüber,	denn	ich	hatte	niemand	anderen	erwartet.

Meine	 Augen	 hingen	 an	 ihrem	 Gesicht,	 das	 in	 der	 Dämmerung	 der
Mauernische	wohl	noch	blasser	schien,	als	es	in	Wirklichkeit	sein	mochte.	Ihre
Schönheit	benahm	mir	fast	den	Atem,	und	ich	stand	wie	gebannt.	Am	liebsten
wäre	ich	vor	ihr	niedergefallen	und	hätte	ihre	Füße	geküßt,	daß	sie	es	war,	der
ich	helfen	sollte,	daß	sie	mich	dazu	erwählt	hatte.

»Vergessen	Sie,	ich	bitte	Sie	von	Herzen	darum,	–	wenigstens	solange	wir	hier
sind	 –	 die	 Situation,	 in	 der	 Sie	 mich	 damals	 gesehen	 haben«,	 sprach	 sie
gepreßt	weiter,	»ich	weiß	auch	gar	nicht,	wie	Sie	über	solche	Dinge	denken	–«

»Ich	bin	ein	alter	Mann	geworden,	aber	kein	einziges	Mal	 in	meinem	Leben
war	 ich	 so	 vermessen,	 daß	 ich	 mich	 Richter	 gedünkt	 hätte	 über	 meine
Mitmenschen«,	war	das	einzige,	was	ich	hervorbrachte.

»Ich	danke	Ihnen,	Meister	Pernath«,	sagte	sie	warm	und	schlicht.	»Und	jetzt



hören	Sie	mich	geduldig	an,	ob	Sie	mir	 in	meiner	Verzweiflung	nicht	helfen
oder	wenigstens	einen	Rat	geben	können.«	–	Ich	fühlte,	wie	eine	wilde	Angst
sie	packte,	 und	hörte	 ihre	Stimme	zittern.	 –	»Damals	–	 im	Atelier	 –	damals
brach	 die	 schreckliche	 Gewißheit	 über	 mich	 herein,	 daß	 jener	 grauenhafte
Oger	 mir	 mit	 Vorbedacht	 nachgespürt	 hat.	 –	 Schon	 durch	Monate	 war	 mir
aufgefallen,	 daß,	wohin	 ich	 auch	 immer	 ging,	 –	 ob	 allein,	 oder	mit	meinem
Gatten,	 oder	 mit	 –	 mit	 –	 mit	 Dr.	 Savioli,	 –	 stets	 das	 entsetzliche
Verbrechergesicht	dieses	Trödlers	irgendwo	in	der	Nähe	auftauchte.	Im	Schlaf
und	im	Wachen	verfolgten	mich	seine	schielenden	Augen.	Noch	macht	sich	ja
kein	Zeichen	bemerkbar,	was	er	vorhat,	 aber	um	so	qualvoller	drosselt	mich
nachts	die	Angst:	wann	wirft	er	mir	die	Schlinge	um	den	Hals!

Anfangs	wollte	mich	Dr.	Savioli	damit	beruhigen,	was	denn	so	ein	armseliger
Trödler	 wie	 dieser	 Aaron	 Wassertrum	 überhaupt	 vermöchte	 –	 schlimmsten
Falles	könnte	 es	 sich	nur	um	eine	geringfügige	Erpressung	oder	dergleichen
handeln,	 aber	 jedesmal	 wurden	 seine	 Lippen	 weiß,	 wenn	 der	 Name
Wassertrum	 fiel.	 Ich	 ahne:	 Dr.	 Savioli	 hält	 mir	 etwas	 geheim,	 um	mich	 zu
beruhigen,	–	 irgend	etwas	Furchtbares,	was	 ihn	oder	mich	das	Leben	kosten
kann.

Und	dann	erfuhr	 ich,	was	er	mir	 sorgsam	verheimlichen	wollte:	daß	 ihn	der
Trödler	 mehrere	 Male	 des	 Nachts	 in	 seiner	 Wohnung	 besucht	 hat!	 –
Ich	weiß	es,	ich	spüre	es	in	jeder	Faser	meines	Körpers:	es	geht	etwas	vor,	das
sich	langsam	um	uns	zusammenzieht	wie	die	Ringe	einer	Schlange.	–	Was	hat
dieser	Mörder	dort	zu	suchen?	Warum	kann	Dr.	Savioli	ihn	nicht	abschütteln?
Nein,	nein,	ich	sehe	das	nicht	länger	mit	an;	ich	muß	etwas	tun.	Irgend	etwas,
ehe	es	mich	in	den	Wahnsinn	treibt.«

Ich	wollte	ihr	ein	paar	Worte	des	Trostes	entgegnen,	aber	sie	ließ	mich	nicht
zu	Ende	sprechen.

»Und	in	den	letzten	Tagen	nahm	der	Alp,	der	mich	zu	erwürgen	droht,	immer
greifbarere	Formen	an.	Dr.	Savioli	ist	plötzlich	erkrankt,	–	ich	kann	mich	nicht
mehr	mit	ihm	verständigen	–	darf	ihn	nicht	besuchen,	wenn	ich	nicht	stündlich
gewärtigen	soll,	daß	meine	Liebe	zu	ihm	entdeckt	wird	–;	er	liegt	in	Delirien,
und	das	einzige,	was	ich	erkunden	konnte,	ist,	daß	er	sich	im	Fieber	von	einem
Scheusal	 verfolgt	 wähnt,	 dessen	 Lippen	 von	 einer	 Hasenscharte	 gespalten
sind:	–	Aaron	Wassertrum!

Ich	weiß,	wie	mutig	Dr.	Savioli	ist;	um	so	entsetzlicher	–	können	Sie	sich	das
vorstellen?	 –	wirkt	 es	 auf	mich,	 ihn	 jetzt	 gelähmt	 vor	 einer	Gefahr,	 die	 ich
selbst	 nur	 wie	 die	 dunkle	 Nähe	 eines	 grauenhaften	 Würgengels	 empfinde,
zusammengebrochen	zu	sehen.

Sie	werden	sagen,	ich	sei	feige,	und	warum	ich	mich	denn	nicht	offen	zu	Dr.



Savioli	 bekenne,	 alles	 von	 mir	 würfe,	 wenn	 ich	 ihn	 doch	 so	 liebe	 –:	 alles,
Reichtum,	Ehre,	Ruf	und	so	weiter,	aber	–«	sie	schrie	es	förmlich	heraus,	daß
es	widerhallte	von	den	Chorgalerien,	–	»ich	kann	nicht!	–	Ich	hab'	doch	mein
Kind,	mein	 liebes,	 blondes,	 kleines	Mädel!	 Ich	 kann	 doch	mein	 Kind	 nicht
hergeben!	–	Glauben	Sie	denn,	mein	Mann	ließe	es	mir?!	Da,	da,	nehmen	Sie
das,	 Meister	 Pernath«	 –	 sie	 riß	 im	 Wahnwitz	 ein	 Täschchen	 auf,	 das
vollgestopft	war	mit	 Perlenschnüren	 und	 Edelsteinen	 –	 »und	 bringen	 Sie	 es
dem	Verbrecher;	–	ich	weiß,	er	ist	habsüchtig	–	er	soll	sich	alles	holen,	was	ich
besitze,	aber	mein	Kind	soll	er	mir	lassen.	–	Nicht	wahr,	er	wird	schweigen?	–
So	reden	Sie	doch	um	Jesu	Christi	willen,	sagen	Sie	nur	ein	Wort,	daß	Sie	mir
helfen	wollen!«

Es	 gelang	 mir	 mit	 größter	 Mühe,	 die	 Rasende	 wenigstens	 so	 weit	 zu
beruhigen,	daß	sie	sich	auf	eine	Bank	niederließ.

Ich	 sprach	 zu	 ihr,	 wie	 es	 mir	 der	 Augenblick	 eingab.	 Wirre,
zusammenhanglose	Sätze.

Gedanken	jagten	dabei	in	meinem	Hirn,	so	daß	ich	selbst	kaum	verstand,	was
mein	Mund	 redete,	 –	 Ideen	phantastischer	Art,	 die	 zusammenbrachen,	 kaum
daß	sie	geboren	waren.

Geistesabwesend	haftete	mein	Blick	auf	einer	bemalten	Mönchsstatue	 in	der
Wandnische.	Ich	redete	und	redete.	Allmählich	verwandelten	sich	die	Züge	der
Statue,	die	Kutte	wurde	ein	 fadenscheiniger	Überzieher	mit	hochgeklapptem
Kragen,	und	ein	jugendliches	Gesicht	mit	abgezehrten	Wangen	und	hektischen
Flecken	wuchs	daraus	empor.

Ehe	ich	die	Vision	verstehen	konnte,	war	der	Mönch	wieder	da.	Meine	Pulse
schlugen	zu	laut.

Die	unglückliche	Frau	hatte	sich	über	meine	Hand	gebeugt	und	weinte	still.

Ich	gab	ihr	von	der	Kraft,	die	 in	mich	eingezogen	war	 in	der	Stunde,	als	 ich
den	Brief	gelesen	hatte,	und	mich	jetzt	abermals	übermächtig	erfüllte,	und	ich
sah,	wie	sie	langsam	daran	genas.

»Ich	will	Ihnen	sagen,	warum	ich	mich	gerade	an	Sie	gewendet	habe,	Meister
Pernath«,	fing	sie	nach	langem	Schweigen	leise	wieder	an.	»Es	waren	ein	paar
Worte,	die	Sie	mir	einmal	gesagt	haben	–	und	die	ich	nie	vergessen	konnte	die
vielen	Jahre	hindurch	–«

Vor	vielen	Jahren?	Mir	gerann	das	Blut.

»–	Sie	nahmen	Abschied	von	mir	–	ich	weiß	nicht	mehr,	weshalb	und	wieso,
ich	war	ja	noch	ein	Kind,	–	und	Sie	sagten	so	freundlich	und	doch	so	traurig:

›Es	wird	wohl	nie	die	Zeit	kommen,	aber	gedenken	Sie	meiner,	wenn	Sie	je	im



Leben	nicht	aus	noch	ein	wissen.	Vielleicht	gibt	mir	Gott	der	Herr,	daß	ich	es
dann	sein	darf,	der	Ihnen	hilft.‹	–	Ich	habe	mich	damals	abgewendet	und	rasch
meinen	Ball	in	den	Springbrunnen	fallen	lassen,	damit	Sie	meine	Tränen	nicht
sehen	sollten.	Und	dann	wollte	ich	Ihnen	das	rote	Korallenherz	schenken,	das
ich	an	einem	Seidenband	um	den	Hals	trug,	aber	ich	schämte	mich,	weil	das
gar	so	lächerlich	gewesen	wäre.«	–

Erinnerung!

–	Die	Finger	des	Starrkrampfes	tasteten	nach	meiner	Kehle.	Ein	Schimmer	wie
aus	 einem	 vergessenen,	 fernen	 Land	 der	 Sehnsucht	 trat	 vor	 mich	 –
unvermittelt	 und	 schreckhaft:	 Ein	 kleines	 Mädchen	 in	 weißem	 Kleid	 und
ringsum	 die	 dunkle	 Wiese	 eines	 Schloßparks,	 von	 alten	 Ulmen	 umsäumt.
Deutlich	sah	ich	es	wieder	vor	mir.	–

Ich	mußte	mich	verfärbt	haben;	ich	merkte	es	an	der	Hast,	mit	der	sie	fortfuhr:
»Ich	 weiß	 ja,	 daß	 Ihre	 Worte	 damals	 nur	 der	 Stimmung	 des	 Abschieds
entsprangen,	 aber	 sie	 waren	 mir	 oft	 ein	 Trost	 und	 –	 und	 ich	 danke	 Ihnen
dafür.«

Mit	aller	Kraft	biß	ich	die	Zähne	zusammen	und	jagte	den	heulenden	Schmerz,
der	mich	zerfetzte,	in	die	Brust	zurück.

Ich	verstand:	Eine	gnädige	Hand	war	es	gewesen,	die	die	Riegel	vor	meiner
Erinnerung	 zugeschoben	 hatte.	 Klar	 stand	 jetzt	 in	 meinem	 Bewußtsein
geschrieben,	was	ein	kurzer	Schimmer	aus	alten	Tagen	herübergetragen:	Eine
Liebe,	 die	 für	 mein	 Herz	 zu	 stark	 gewesen,	 hatte	 für	 Jahre	 mein	 Denken
zernagt,	und	die	Nacht	des	Irrsinns	war	damals	der	Balsam	für	meinen	wunden
Geist	geworden.

Allmählich	senkte	sich	die	Ruhe	des	Erstorbenseins	über	mich	und	kühlte	die
Tränen	hinter	meinen	Augenlidern.	Der	Hall	von	Glocken	zog	ernst	und	stolz
durch	den	Dom,	und	ich	konnte	freudig	lächelnd	der	in	die	Augen	sehen,	die
gekommen	war,	Hilfe	bei	mir	zu	suchen.

Wieder	hörte	 ich	das	dumpfe	Fallen	des	Wagenschlags	und	das	Trappen	der
Hufe.	–

Durch	nachtblauglitzernden	Schnee	ging	ich	hinab	in	die	Stadt.

Die	Laternen	staunten	mich	an	mit	zwinkernden	Augen,	und	aus	geschichteten
Bergen	 von	 Tannenbäumen	 raunte	 es	 von	 Flitter	 und	 silbernen	 Nüssen	 und
vom	kommenden	Christfest.

Auf	 dem	 Rathausplatz	 an	 der	 Mariensäule	 murmelten	 bei	 Kerzenglanz	 die
alten	 Bettelweiber	 mit	 den	 grauen	 Kopftüchern	 der	 Muttergottes	 ihren
Rosenkranz.



Vor	 dem	 dunklen	 Eingang	 zur	 Judenstadt	 hockten	 die	 Buden	 des
Weihnachtsmarktes.	Mitten	 darin,	 mit	 rotem	 Tuch	 bespannt,	 leuchtete	 grell,
von	 schwelenden	 Fackeln	 beschienen,	 die	 offene	 Bühne	 eines
Marionettentheaters.

Zwakhs	Policcinell	in	Purpur	und	Violett,	die	Peitsche	in	der	Hand	und	daran
an	 der	 Schnur	 einen	 Totenschädel,	 ritt	 klappernd	 auf	 hölzernem	 Schimmel
über	die	Bretter.

In	Reihen	fest	aneinander	gedrängt	starrten	die	Kleinen	–	die	Pelzmützen	tief
über	die	Ohren	gezogen	–	mit	offenem	Munde	hinauf	und	 lauschten	gebannt
den	 Versen	 des	 Prager	 Dichters	 Oskar	Wiener,	 die	 mein	 Freund	 Zwakh	 da
drinnen	im	Kasten	sprach:

»Ganz	vorne	schritt	ein	Hampelmann,

Der	Kerl	war	mager	wie	ein	Dichter

Und	hatte	bunte	Lappen	an

Und	torkelte	und	schnitt	Gesichter.«	–

Ich	 bog	 in	 die	 Gasse	 ein,	 die	 schwarz	 und	 winklig	 auf	 den	 Platz	 mündete.
Dicht,	Kopf	an	Kopf,	stand	lautlos	eine	Menschenmenge	da	in	der	Finsternis
vor	einem	Anschlagzettel.

Ein	 Mann	 hatte	 ein	 Streichholz	 angezündet,	 und	 ich	 konnte	 einige	 Zeilen
bruchstückweise	lesen.	Mit	dumpfen	Sinnen	nahm	mein	Bewußtsein	ein	paar
Worte	auf:

Vermißt!

1000	fl	Belohnung

Älterer	Herr...	schwarz	gekleidet...

...Signalement:

...	fleischiges,	glattrasiertes	Gesicht...

...Haarfarbe:	weiß...

..	Polizeidirektion...	Zimmer	Nr....

Wunschlos,	 teilnahmslos,	ein	 lebender	Leichnam,	ging	ich	 langsam	hinein	 in
die	lichtlosen	Häuserreihen.

Eine	 Handvoll	 winziger	 Sterne	 glitzerte	 auf	 dem	 schmalen,	 dunklen
Himmelsweg	über	den	Giebeln.

Friedvoll	 schweiften	 meine	 Gedanken	 zurück	 in	 den	 Dom,	 und	 die	 Ruhe



meiner	Seele	wurde	noch	beseligender	und	tiefer,	da	drang	vom	Platz	herüber,
schneidend	 klar	 –	 als	 stünde	 sie	 dicht	 an	 meinem	 Ohr	 –	 die	 Stimme	 des
Marionettenspielers	durch	die	Winterluft:

»Wo	ist	das	Herz	aus	rotem	Stein?

Es	hing	an	einem	Seidenbande

Und	funkelte	im	Frührotschein.«	–
	

	

Spuk
	

Bis	tief	in	die	Nacht	hatte	ich	ruhelos	mein	Zimmer	durchmessen	und	mir	das
Gehirn	zermartert,	wie	ich	»ihr«	Hilfe	bringen	könnte.

Oft	war	ich	nahe	daran	gewesen,	hinunter	zu	Schemajah	Hillel	zu	gehen,	ihm
zu	 erzählen,	 was	 mir	 anvertraut	 worden,	 und	 ihn	 um	 Rat	 zu	 bitten.	 Aber
jedesmal	verwarf	ich	den	Entschluß.

Er	stand	im	Geist	so	riesengroß	vor	mir,	daß	es	eine	Entweihung	schien,	 ihn
mit	Dingen,	die	das	äußere	Leben	betrafen,	zu	behelligen,	dann	wieder	kamen
Momente,	wo	mich	brennende	Zweifel	 befielen,	ob	 ich	 in	Wirklichkeit	 alles
das	 erlebt	 hätte,	 was	 nur	 eine	 kurze	 Spanne	 Zeit	 zurücklag	 und	 doch	 so
seltsam	verblaßt	schien,	verglichen	mit	den	lebenstrotzenden	Erlebnissen	des
verflossenen	Tages.

Hatte	 ich	nicht	doch	geträumt?	Durfte	 ich	–	ein	Mensch,	dem	das	Unerhörte
geschehen	war,	 daß	 er	 seine	Vergangenheit	 vergessen	 hatte,	 –	 auch	 nur	 eine
Sekunde	lang	als	Gewißheit	annehmen,	wofür	als	einziger	Zeuge	bloß	meine
Erinnerung	die	Hand	aufhob?

Mein	Blick	fiel	auf	die	Kerze	Hillels,	die	immer	noch	auf	dem	Sessel	lag.	Gott
sei	 Dank,	 wenigstens	 das	 eine	 stand	 fest:	 ich	 war	 mit	 ihm	 in	 persönlicher
Berührung	gewesen!

Sollte	 ich	 nicht	 ohne	Besinnen	 hinunterlaufen	 zu	 ihm,	 seine	Knie	 umfassen
und	wie	Mensch	zu	Mensch	ihm	klagen,	daß	ein	unsägliches	Weh	an	meinem
Herzen	fraß?

Schon	hielt	ich	die	Klinke	in	der	Hand,	da	ließ	ich	wieder	los;	ich	sah	voraus,
was	kommen	würde:	Hillel	würde	mir	mild	über	die	Augen	fahren	und	–	nein,
nein,	 nur	 das	 nicht!	 Ich	 hatte	 kein	 Recht,	 Linderung	 zu	 begehren.	 »Sie«
vertraute	 auf	 mich	 und	 meine	 Hilfe,	 und	 wenn	 die	 Gefahr,	 in	 der	 sie	 sich
fühlte,	 mir	 in	 Momenten	 auch	 klein	 und	 nichtig	 erscheinen	 mochte,	 –
	sie	empfand	sie	sicherlich	als	riesengroß!



Hillel	 um	 Rat	 zu	 bitten,	 blieb	 morgen	 Zeit	 –	 ich	 zwang	 mich,	 kalt	 und
nüchtern	zu	denken;	–	ihn	jetzt	–	mitten	in	der	Nacht	zu	stören?	–	es	ging	nicht
an.	So	würde	nur	ein	Verrückter	handeln.

Ich	wollte	die	Lampe	anzünden;	dann	ließ	ich	es	wieder	sein:	der	Abglanz	des
Mondlichts	fiel	von	den	Dächern	gegenüber	herein	in	mein	Zimmer	und	gab
mehr	 Helle,	 als	 ich	 brauchte.	 Und	 ich	 fürchtete,	 die	 Nacht	 könnte	 noch
langsamer	vergehen,	wenn	ich	Licht	machte.

Es	 lag	so	viel	Hoffnungslosigkeit	 in	dem	Gedanken,	die	Lampe	anzuzünden,
nur	um	den	Tag	zu	erwarten,	–	eine	leise	Angst	sagte	mir,	der	Morgen	rücke
dadurch	in	unerlebbare	Ferne.

Ich	trat	ans	Fenster:	Wie	ein	gespenstischer,	in	der	Luft	schwebender	Friedhof
lagen	 die	 Reihen	 verschnörkelter	 Giebel	 dort	 oben	 –	 Leichensteine	 mit
verwitterten	 Jahreszahlen,	 getürmt	 über	 die	 dunklen	 Modergrüfte,	 diese
»Wohnstätten«,	darein	sich	das	Gewimmel	der	Lebenden	Höhlen	und	Gänge
genagt.

Lange	 stand	 ich	 so	 und	 starrte	 hinauf,	 bis	 ich	 mich	 leise,	 ganz	 leise	 zu
wundern	begann,	warum	ich	denn	nicht	aufschräke,	wo	doch	ein	Geräusch	von
verhaltenen	 Schritten	 durch	 die	 Mauern	 neben	 mir	 deutlich	 an	 mein	 Ohr
drang.

Ich	horchte	hin:	Kein	Zweifel,	wieder	ging	da	ein	Mensch.	Das	kurze	Ächzen
der	Dielen	verriet,	wie	seine	Sohle	zögernd	schlich.

Mit	einem	Schlage	war	ich	ganz	bei	mir.	Ich	wurde	förmlich	kleiner,	so	preßte
sich	 alles	 in	 mir	 zusammen	 unter	 dem	 Druck	 des	Willens,	 zu	 hören.	 Jedes
Zeitempfinden	gerann	zu	Gegenwart.

Noch	 ein	 rasches	Knistern,	 das	 vor	 sich	 selbst	 erschrak	 und	 hastig	 abbrach.
Dann	Totenstille.	Jene	lauernde,	grauenhafte	Stille,	die	ihr	eigener	Verräter	ist
und	Minuten	ins	Ungeheuerliche	wachsen	macht.

Regungslos	stand	ich,	das	Ohr	an	die	Wand	gedrückt,	das	drohende	Gefühl	in
der	Kehle,	daß	drüben	einer	stand,	genauso	wie	ich	und	dasselbe	tat.

Ich	lauschte	und	lauschte:

Nichts.

Der	Atelierraum	nebenan	schien	wie	abgestorben.

Lautlos	 –	 auf	 den	Zehenspitzen	 –	 stahl	 ich	mich	 an	 den	 Sessel	 bei	meinem
Bett,	nahm	Hillels	Kerze	und	zündete	sie	an.

Dann	überlegte	ich:	Die	eiserne	Speichertüre	draußen	auf	dem	Gang,	die	zum
Atelier	Saviolis	führte,	ging	nur	von	drüben	aufzuklinken.



Aufs	Geratewohl	ergriff	ich	ein	hakenförmiges	Stück	Draht,	das	unter	meinen
Graviersticheln	auf	dem	Tische	lag:	derlei	Schlösser	springen	leicht	auf.	Schon
beim	ersten	Druck	auf	die	Riegelfeder!

Und	was	würde	dann	geschehen?

Nur	Aaron	Wassertrum	konnte	es	sein,	der	da	nebenan	spionierte,	–	vielleicht
in	Kästen	wühlte,	um	neue	Waffen	und	Beweise	 in	die	Hand	zu	bekommen,
legte	ich	mir	zurecht.

Ob	es	viel	nützen	würde,	wenn	ich	dazwischen	trat?

Ich	besann	mich	nicht	lang:	handeln,	nicht	denken!	Nur	dies	furchtbare	Warten
auf	den	Morgen	zerfetzen!

Und	 schon	 stand	 ich	 vor	 der	 eisernen	 Bodentüre,	 drückte	 dagegen,	 schob
vorsichtig	 den	 Haken	 ins	 Schloß	 und	 horchte.	 Richtig:	 Ein
schleifendes	Geräuch	 drinnen	 im	 Atelier,	 wie	 wenn	 jemand	 eine	 Schublade
aufzieht.

Im	nächsten	Augenblick	schnellte	der	Riegel	zurück.

Ich	konnte	das	Zimmer	überblicken	und	 sah,	obwohl	 es	 fast	 finster	war	und
meine	Kerze	mich	nur	blendete,	wie	ein	Mann	in	langem	schwarzem	Mantel
entsetzt	 vor	 einem	Schreibtisch	 aufsprang,	 –	 eine	Sekunde	 lang	unschlüssig,
wohin	 sich	 wenden,	 –	 eine	 Bewegung	 machte,	 als	 wolle	 er	 auf	 mich
losstürzen,	 sich	 dann	 den	 Hut	 vom	Kopf	 riß	 und	 hastig	 damit	 sein	 Gesicht
bedeckte.

»Was	suchen	Sie	hier!«	wollte	ich	rufen,	doch	der	Mann	kam	mir	zuvor:

»Pernath!	 Sie	 sind's?	 Gotteswillen!	 Das	 Licht	 weg!«	 Die	 Stimme	 kam	 mir
bekannt	vor,	war	aber	keinesfalls	die	des	Trödlers	Wassertrum.

Automatisch	blies	ich	die	Kerze	aus.

Das	Zimmer	lag	halbdunkel	da	–	nur	von	dem	schimmrigen	Dunst,	der	aus	der
Fensternische	 hereindrang,	matt	 erhellt	 –	 genau	wie	meines,	 und	 ich	mußte
meine	 Augen	 aufs	 äußerste	 anstrengen,	 ehe	 ich	 in	 dem	 abgezehrten,
hektischen	Gesicht,	 das	 plötzlich	 über	 dem	Mantel	 auftauchte,	 die	Züge	 des
Studenten	Charousek	erkennen	konnte.

»Der	Mönch!«	drängte	es	sich	mir	auf	die	Zunge	und	ich	verstand	mit	einem
Mal	 die	 Vision,	 die	 ich	 gestern	 im	 Dom	 gehabt!	Charousek!	 Das	 war	 der
Mann,	an	den	ich	mich	wenden	sollte!	–	Und	ich	hörte	seine	Worte	wieder,	die
er	 damals	 im	 Regen	 unter	 dem	 Torbogen	 gesagt	 hatte:	 »Aaron	Wassertrum
wird	es	 schon	erfahren,	daß	man	mit	vergifteten,	unsichtbaren	Nadeln	durch
Mauern	stechen	kann.	Genau	an	dem	Tage,	an	dem	er	Dr.	Savioli	an	den	Hals



will.«

Hatte	ich	an	Charousek	einen	Bundesgenossen?	Wußte	er	ebenfalls,	was	sich
zugetragen?	 Sein	 Hiersein	 zu	 so	 ungewöhnlicher	 Stunde	 ließ	 fast	 darauf
schließen,	aber	ich	scheute	mich,	die	direkte	Frage	an	ihn	zu	richten.

Er	 war	 ans	 Fenster	 geeilt	 und	 spähte	 hinter	 dem	 Vorhang	 hinunter	 auf	 die
Gasse.

Ich	 erriet:	 er	 fürchtete,	 Wassertrum	 könne	 den	 Lichtschein	 meiner	 Kerze
wahrgenommen	haben.

»Sie	 denken	 gewiß,	 ich	 sei	 ein	 Dieb,	 daß	 ich	 nachts	 hier	 in	 einer	 fremden
Wohnung	herumsuche,	Meister	Pernath,«	fing	er	nach	langem	Schweigen	mit
unsicherer	Stimme	an,	»aber	ich	schwöre	Ihnen	–«

Ich	fiel	ihm	sofort	in	die	Rede	und	beruhigte	ihn.

Und	um	ihm	zu	zeigen,	daß	 ich	keinerlei	Mißtrauen	gegen	ihn	hegte,	 in	 ihm
vielmehr	 einen	 Bundesgenossen	 sah,	 erzählte	 ich	 ihm	 mit	 kleinen
Einschränkungen,	 die	 ich	 für	 nötig	 hielt,	 welche	 Bewandtnis	 es	 mit	 dem
Atelier	habe,	und	daß	ich	fürchte,	eine	Frau,	die	mir	nahestehe,	sei	in	Gefahr,
den	erpresserischen	Gelüsten	des	Trödlers	in	irgendwelcher	Art	zum	Opfer	zu
fallen.

Aus	 der	 höflichen	Weise,	mit	 der	 er	mir	 zuhörte,	 ohne	mich	mit	 Fragen	 zu
unterbrechen,	 entnahm	 ich,	 daß	 er	 das	 meiste	 bereits	 wußte,	 wenn	 auch
vielleicht	nicht	in	Einzelheiten.

»Es	stimmt	schon«,	sagte	er	grübelnd,	als	ich	zu	Ende	gekommen	war.	»Habe
ich	mich	also	doch	nicht	geirrt!	Der	Kerl	will	Savioli	an	die	Gurgel	fahren,	das
ist	klar,	aber	offenbar	hat	er	noch	nicht	genug	Material	beisammen.	Weshalb
würde	er	sich	sonst	noch	hier	immerwährend	herumdrücken!	Ich	ging	nämlich
gestern,	sagen	wir	mal:	›zufällig‹	durch	die	Hahnpaßgasse,«	erklarte	er,	als	er
meine	fragende	Miene	bemerkte,	»da	fiel	mir	auf,	daß	Wassertrum	erst	lange	–
scheinbar	unbefangen	–	vor	dem	Tor	unten	auf	und	ab	schlenderte,	dann	aber,
als	er	sich	unbeobachtet	glaubte,	rasch	ins	Haus	bog.	Ich	ging	ihm	sofort	nach
und	tat	so,	als	wollte	ich	Sie	besuchen,	das	heißt,	ich	klopfte	bei	Ihnen	an,	und
dabei	überraschte	ich	ihn,	wie	er	draußen	an	der	eisernen	Bodentür	mit	einem
Schlüssel	herumhantierte.	Natürlich	gab	er	es	augenblicklich	auf,	als	ich	kam,
und	klopfte	ebenfalls	als	Vorwand	bei	Ihnen	an.	Sie	schienen	übrigens	nicht	zu
Hause	gewesen	zu	sein,	denn	es	öffnete	niemand.

Als	 ich	 mich	 dann	 vorsichtig	 in	 der	 Judenstadt	 erkundigte,	 erfuhr	 ich,	 daß
jemand,	der	nach	den	Schilderungen	nur	Dr.	Savioli	sein	konnte,	hier	heimlich
ein	Absteigequartier	besäße.	Da	Dr.	Savioli	schwerkrank	liegt,	reimte	ich	mir
das	übrige	zurecht.



Sehen	 Sie:	 und	 das	 da	 habe	 ich	 aus	 den	 Schubladen	 zusammengesucht,	 um
Wassertrum	 für	 alle	 Fälle	 zuvorzukommen«,	 schloß	 Charousek	 und	 deutete
auf	 ein	 Paket	 Briefe	 auf	 dem	 Schreibtisch;	 »es	 ist	 alles,	 was	 ich	 an
Schriftstücken	 finden	 konnte.	 Hoffentlich	 ist	 sonst	 nichts	 mehr	 vorhanden.
Wenigstens	habe	ich	in	sämtlichen	Truhen	und	Schränken	gestöbert,	so	gut	das
in	der	Finsternis	ging.«

Meine	 Augen	 durchforschten	 bei	 seiner	 Rede	 das	 Zimmer	 und	 blieben
unwillkürlich	 auf	 einer	 Falltüre	 am	 Boden	 haften.	 Ich	 entsann	 mich	 dabei
dunkel,	daß	Zwakh	mir	irgendwann	erzählt	hatte,	ein	geheimer	Zugang	führe
von	unten	herauf	ins	Atelier.

Es	war	eine	viereckige	Platte	mit	einem	Ring	daran	als	Griff.

»Wo	sollen	wir	die	Briefe	aufheben?«,	fing	Charousek	wieder	an.	»Sie,	Herr
Pernath,	 und	 ich	 sind	 wohl	 die	 einzigen	 im	 ganzen	 Getto,	 die	 Wassertrum
harmlos	vorkommen,	–	warum	gerade	 ich,	 das	–	hat	–	 seine	–	besonderen	–
Gründe«,	–	(ich	sah,	daß	sich	seine	Züge	in	wildem	Haß	verzerrten,	wie	er	so
den	letzten	Satz	förmlich	zerbiß	–)	»und	Sie	halt	er	für	–«	Charousek	erstickte
das	Wort	»verrückt«	mit	einem	raschen,	erkünstelten	Husten,	aber	 ich	erriet,
was	er	hatte	sagen	wollen.	Es	 tat	mir	nicht	weh;	das	Gefühl,	»ihr«	helfen	zu
können,	machte	mich	so	glückselig,	daß	jede	Empfindlichkeit	ausgelöscht	war.

Wir	kamen	schließlich	überein,	das	Paket	bei	mir	zu	verstecken,	und	gingen
hinüber	in	meine	Kammer.

Charousek	 war	 längst	 fort,	 aber	 immer	 noch	 konnte	 ich	 mich	 nicht
entschließen,	zu	Bette	zu	gehen.	Eine	gewisse	innere	Unzufriedenheit	nagte	an
mir	und	hielt	mich	davon	ab.	Irgend	etwas	sollte	ich	noch	tun,	fühlte	ich,	aber
was?	was?

Einen	Plan	für	den	Studenten	entwerfen,	was	weiter	zu	geschehen	hätte?

Das	allein	konnte	es	nicht	sein.	Charousek	ließ	den	Trödler	sowieso	nicht	aus
den	Augen,	 darüber	 bestand	 kein	 Zweifel.	 Ich	 schauderte,	 wenn	 ich	 an	 den
Haß	dachte,	der	aus	seinen	Worten	geweht	hatte.

Was	ihm	Wassertrum	wohl	angetan	haben	mochte?

Die	 seltsame	 innere	 Unruhe	 in	 mir	 wuchs	 und	 brachte	 mich	 fast	 zur
Verzweiflung.	 Ein	 Unsichtbares,	 Jenseitiges	 rief	 nach	mir,	 und	 ich	 verstand
nicht.

Ich	kam	mir	vor	wie	ein	Gaul,	der	dressiert	wird,	das	Reißen	am	Zügel	spürt
und	nicht	weiß,	welches	Kunststück	er	machen	soll,	den	Willen	seines	Herrn
nicht	erfaßt.

Hinuntergehen	zu	Schemajah	Hillel?



Jede	Faser	in	mir	verneinte.

Die	Vision	 des	Mönchs	 in	 der	Domkirche,	 auf	 dessen	Schultern	 gestern	 der
Kopf	Charouseks	aufgetaucht	war	als	Antwort	auf	eine	stumme	Bitte	um	Rat,
gab	mir	Fingerzeig	genug,	von	nun	an	dumpfe	Gefühle	nicht	ohne	weiteres	zu
verachten.	 Geheime	 Kräfte	 keimten	 in	 mir	 auf	 seit	 geraumer	 Zeit,	 das	 war
gewiß:	 ich	 empfand	 es	 zu	 übermächtig,	 als	 daß	 ich	 auch	 nur	 den	 Versuch
gemacht	hätte,	es	wegzuleugnen.

Buchstaben	zu	empfinden,	sie	nicht	nur	mit	den	Augen	in	Büchern	zu	lesen,	–
einen	Dolmetsch	in	mir	selbst	aufzustellen,	der	mir	übersetzt,	was	die	Instinkte
ohne	 Worte	 raunen,	 darin	 muß	 der	 Schlüssel	 liegen,	 sich	 mit	 dem	 eigenen
Innern	durch	klare	Sprache	zu	verständigen,	begriff	ich.

»Sie	haben	Augen	und	sehen	nicht;	sie	haben	Ohren	und	hören	nicht«,	fiel	mir
eine	Bibelstelle	wie	eine	Erklärung	dazu	ein.

»Schlüssel,	 Schlüssel,	 Schlüssel«,	 wiederholten	 mechanisch	 meine	 Lippen,
derweilen	 mir	 der	 Geist	 jene	 sonderbaren	 Ideen	 vorgaukelte,	 bemerkte	 ich
plötzlich.

»Schlüssel,	Schlüssel	–?«	Mein	Blick	fiel	auf	den	krummen	Draht	 in	meiner
Hand,	 der	 mir	 vorhin	 zum	 Öffnen	 der	 Speichertüre	 gedient	 hatte,	 und	 eine
heiße	 Neugier,	 wohin	 wohl	 die	 viereckige	 Falltür	 aus	 dem	 Atelier	 führen
könnte,	peitschte	mich	auf.

Und	ohne	zu	überlegen,	ging	ich	nochmals	hinüber	in	Saviolis	Atelier	und	zog
an	 dem	 Griffring	 der	 Falltüre,	 bis	 es	 mir	 schließlich	 gelang,	 die	 Platte	 zu
heben.

Zuerst	nichts	als	Dunkelheit.

Dann	sah	ich:	Schmale,	steile	Stufen	liefen	hinab	in	tiefste	Finsternis.

Ich	stieg	hinunter.

Eine	Zeitlang	 tastete	 ich	mich	mit	 den	Händen	 die	Mauern	 entlang,	 aber	 es
wollte	 kein	 Ende	 nehmen:	 Nischen,	 feucht	 von	 Schimmel	 und	 Moder,	 –
Windungen,	 Ecken	 und	 Winkel,	 –	 Gänge	 geradeaus,	 nach	 links	 und	 nach
rechts,	 Reste	 einer	 alten	 Holztüre,	 Wegteilungen	 und	 dann	 wieder	 Stufen,
Stufen,	Stufen	hinauf	und	hinab.

Matter,	erstickender	Geruch	nach	Schwamm	und	Erde	überall.

Und	noch	immer	kein	Lichtstrahl.	–

Wenn	ich	nur	Hillels	Kerze	mitgenommen	hätte!

Endlich	flacher,	ebener	Weg.



Aus	 dem	Knirschen	 unter	meinen	 Füßen	 schloß	 ich,	 daß	 ich	 auf	 trockenem
Sand	dahinschritt.

Es	konnte	nur	einer	jener	zahllosen	Gänge	sein,	die	scheinbar	ohne	Zweck	und
Ziel	unter	dem	Getto	hinführen	bis	zum	Fluß.

Ich	 wunderte	 mich	 nicht:	 die	 halbe	 Stadt	 stand	 doch	 seit	 unvordenklichen
Zeiten	auf	solchen	unterirdischen	Läuften,	und	die	Bewohner	Prags	hatten	von
jeher	triftigen	Grund,	das	Tageslicht	zu	scheuen.

Das	Fehlen	 jeglichen	Geräuschs	zu	meinen	Häupten	sagte	mir,	daß	 ich	mich
immer	noch	in	der	Gegend	des	Judenviertels,	das	nachts	wie	ausgestorben	ist,
befinden	 mußte,	 obwohl	 ich	 schon	 eine	 Ewigkeit	 gewandert	 war.	 Belebtere
Straßen	oder	Plätze	über	mir	hätten	sich	durch	fernes	Wagenrasseln	verraten.

Eine	 Sekunde	 lang	 würgte	 mich	 die	 Furcht:	 was,	 wenn	 ich	 im	 Kreise
herumging!?	 In	 ein	 Loch	 stürzte,	 mich	 verletzte,	 ein	 Bein	 brach	 und	 nicht
mehr	weiter	gehen	konnte?!

Was	 geschah	 dann	 mit	 ihren	 Briefen	 in	 meiner	 Kammer?	 Sie	 mußten
unfehlbar	Wassertrum	in	die	Hände	fallen.

Der	Gedanke	an	Schemajah	Hillel,	mit	dem	ich	vag	den	Begriff	eines	Helfers
und	Führers	verknüpfte,	beruhigte	mich	unwillkürlich.

Vorsichtshalber	ging	ich	aber	doch	langsamer	und	tastenden	Schrittes	und	hielt
den	Arm	in	die	Höhe,	um	nicht	unversehens	mit	dem	Kopf	anzurennen,	falls
der	Gang	niedriger	würde.

Von	 Zeit	 zu	 Zeit,	 dann	 immer	 öfter	 stieß	 ich	 oben	 mit	 der	 Hand	 an,	 und
endlich	senkte	sich	das	Gestein	so	tief	herab,	daß	ich	mich	bücken	mußte,	um
durchzukommen.

Pötzlich	fuhr	ich	mit	dem	erhobenen	Arm	in	einen	leeren	Raum.

Ich	blieb	stehen	und	starrte	hinauf.

Nach	 und	 nach	 schien	 es	 mir,	 als	 falle	 von	 der	 Decke	 ein	 leiser,	 kaum
merklicher	Schimmer	von	Licht.

Mündete	hier	ein	Schacht,	vielleicht	aus	irgendeinem	Keller	herunter?

Ich	richtete	mich	auf	und	tastete	mit	beiden	Händen	in	Kopfeshöhe	um	mich
herum:	die	Öffnung	war	genau	viereckig	und	ausgemauert.

Allmählich	 konnte	 ich	 darin	 als	 Abschluß	 die	 schattenhaften	 Umrisse	 eines
wagerechten	Kreuzes	unterscheiden,	und	endlich	gelang	es	mir,	seine	Stäbe	zu
erfassen,	mich	daran	emporzuziehen	und	hindurchzuzwängen.

Ich	stand	jetzt	auf	dem	Kreuz	und	orientierte	mich.



Offenbar	 endeten	 hier	 die	 Überbleibsel	 einer	 eisernen	 Wendeltreppe,	 wenn
mich	das	Gefühl	meiner	Finger	nicht	täuschte?

Lang,	unsagbar	lang	mußte	ich	tappen,	bis	ich	die	zweite	Stufe	finden	konnte,
dann	klomm	ich	empor.

Es	waren	im	ganzen	acht	Stufen.	Eine	jede	fast	in	Mannshöhe	über	der	andern.

Sonderbar:	 die	 Treppe	 stieß	 oben	 gegen	 eine	Art	 horizontalen	Getäfels,	 das
aus	regelmäßigen,	sich	schneidenden	Linien	den	Lichtschein	herabschimmern
ließ,	den	ich	schon	weiter	unten	im	Gang	bemerkt	hatte!

Ich	duckte	mich,	so	tief	ich	konnte,	um	aus	etwas	weiterer	Entfernung	besser
unterscheiden	 zu	 können,	 wie	 die	 Linien	 verliefen,	 und	 sah	 zu	 meinem
Erstaunen,	 daß	 sie	 genau	 die	 Form	 eines	 Sechsecks,	 wie	 man	 es	 auf	 den
Synagogen	findet,	bildeten.

Was	mochte	das	nur	sein?

Plötzlich	 kam	 ich	 dahinter:	 es	 war	 eine	 Falltür,	 die	 an	 den	 Kanten	 Licht
durchließ!	Eine	Falltür	aus	Holz	in	Gestalt	eines	Sternes.

Ich	stemmte	mich	mit	den	Schultern	gegen	die	Platte,	drückte	sie	aufwärts	und
stand	 im	 nächsten	Moment	 in	 einem	Gemach,	 das	 von	 grellem	Mondschein
erfüllt	war.

Es	war	ziemlich	klein,	vollständig	leer	bis	auf	einen	Haufen	Gerumpel	in	der
Ecke	und	hatte	nur	ein	einziges,	stark	vergittertes	Fenster.

Eine	 Türe	 oder	 sonst	 einen	 Zugang	 mit	 Ausnahme	 dessen,	 den	 ich	 soeben
benützt,	 vermochte	 ich	 nicht	 zu	 entdecken,	 so	 genau	 ich	 auch	 die	 Mauern
immer	wieder	von	neuem	absuchte.

Die	 Gitterstäbe	 des	 Fensters	 standen	 zu	 eng,	 als	 daß	 ich	 den	 Kopf	 hätte
durchstecken	können,	so	viel	aber	sah	ich:

Das	Zimmer	befand	sich	ungefähr	in	der	Höhe	eines	dritten	Stockwerks,	denn
die	Häuser	gegenüber	hatten	nur	zwei	Etagen	und	lagen	wesentlich	tiefer.

Das	eine	Ufer	der	Straße	unten	war	für	mich	noch	knapp	sichtbar,	aber	infolge
des	 blendenden	 Mondlichts,	 das	 mir	 voll	 ins	 Gesicht	 schien,	 in	 tiefe
Schlagschatten	 getaucht,	 die	 es	 mir	 unmöglich	 machten,	 Einzelheiten	 zu
unterscheiden.

Zum	 Judenviertel	 mußte	 die	 Gasse	 unbedingt	 gehören,	 denn	 die	 Fenster
drüben	waren	sämtlich	vermauert	oder	aus	Simsen	im	Bau	angedeutet,	und	nur
im	Getto	kehren	die	Häuser	einander	so	seltsam	den	Rücken.

Vergebens	 quälte	 ich	 mich	 ab	 herauszubringen	 was	 das	 wohl	 für	 ein



sonderbares	Bauwerk	sein	mochte,	in	dem	ich	mich	befand.

Sollte	es	vielleicht	ein	aufgelassenes	Seitentürmchen	der	griechischen	Kirche
sein?	Oder	gehörte	es	irgendwie	zur	Altneusynagoge?

Die	Umgebung	stimmte	nicht.

Wieder	sah	ich	mich	im	Zimmer	um:	nichts,	was	mir	auch	nur	den	kleinsten
Aufschluß	 gegeben	 hätte.	 –	Die	Wände	 und	 die	Decke	waren	 kahl,	 Bewurf
und	Kalk	 längst	abgefallen	und	weder	Nagellöcher,	noch	Nägel,	die	verraten
hätten,	daß	der	Raum	einst	bewohnt	gewesen.

Der	Boden	lag	fußhoch	bedeckt	mit	Staub,	als	hätte	ihn	seit	Jahrzehnten	kein
lebendes	Wesen	betreten.

Das	Gerümpel	 in	der	Ecke	zu	durchsuchen,	 ekelte	 ich	mich.	Es	 lag	 in	 tiefer
Finsternis,	und	ich	konnte	nicht	unterscheiden,	woraus	es	bestand.

Dem	äußeren	Eindruck	nach	schienen	es	Lumpen	zu	einem	Knäuel	geballt.

Oder	waren	es	ein	paar	alte,	schwarze	Handkoffer?

Ich	 tastete	mit	 dem	Fuß	 hin,	 und	 es	 gelang	mir,	mit	 dem	Absatz	 einen	Teil
davon	 in	 die	 Nähe	 des	 Lichtstreifens	 zu	 ziehen,	 den	 der	 Mond	 quer	 übers
Zimmer	warf.	Es	 schien	wie	 ein	breites,	 dunkles	Band,	das	 sich	da	 langsam
aufrollte.

Ein	blitzender	Punkt	wie	ein	Auge!

Ein	Metallknopf	vielleicht?

Allmählich	wurde	mir	klar:	ein	Ärmel	von	sonderbarem,	altmodischem	Schnitt
hing	da	aus	dem	Bündel	heraus.

Und	eine	kleine	weiße	Schachtel,	oder	dergleichen	lag	darunter,	lockerte	sich
unter	meinem	Fuß	und	zerfiel	in	eine	Menge	fleckiger	Schichten.

Ich	gab	ihr	einen	leichten	Stoß:	Ein	Blatt	flog	ins	Helle.

Ein	Bild?

Ich	bückte	mich:	ein	Pagad!

Was	mir	eine	weiße	Schachtel	geschienen,	war	ein	Tarockspiel.

Ich	hob	es	auf.

Konnte	 es	 etwas	 Lächerlicheres	 geben:	 Ein	 Kartenspiel	 hier	 an	 diesem
gespenstischen	Ort!

Merkwürdig,	 daß	 ich	 mich	 zum	 Lächeln	 zwingen	 mußte.	 Ein	 leises	 Gefühl
von	Grauen	beschlich	mich.



Ich	 suchte	 nach	 einer	 banalen	 Erklärung,	 wie	 die	 Karten	 wohl
hierhergekommen	 sein	 könnten,	 und	 zählte	 dabei	 mechanisch	 das	 Spiel.	 Es
war	vollständig:	78	Stück.	Aber	schon	während	des	Zählens	fiel	mir	etwas	auf:
Die	Blätter	waren	wie	aus	Eis.

Eine	lähmende	Kälte	ging	von	ihnen	aus,	und	wie	ich	das	Paket	geschlossen	in
der	Hand	hielt,	 konnte	 ich	 es	 kaum	mehr	 loslassen:	 so	 erstarrt	waren	meine
Finger.	Wieder	haschte	ich	nach	einer	nüchternen	Erklärung:

Mein	 dünner	 Anzug,	 die	 lange	 Wanderung	 ohne	 Mantel	 und	 Hut	 in	 den
unterirdischen	 Gängen,	 die	 grimmige	 Winternacht,	 die	 Steinwände,	 der
entsetzliche	 Frost,	 der	 mit	 dem	 Mondlicht	 durchs	 Fenster	 hereinfloß:	 –
sonderbar	genug,	daß	ich	erst	jetzt	anfing	zu	frieren.	Die	Erregung,	in	der	ich
mich	die	ganze	Zeit	befunden,	mußte	mich	darüber	hinweggetäuscht	haben.	–

Ein	 Schauer	 nach	 dem	 andern	 jagte	mir	 über	 die	Haut.	 Schicht	 um	 Schicht
drangen	sie	tiefer,	immer	tiefer	in	meinen	Körper	ein.

Ich	 fühlte	 mein	 Skelett	 zu	 Eis	 werden	 und	 wurde	 mir	 jedes	 einzelnen
Knochens	bewußt	wie	kalter	Metallstangen,	an	denen	mir	das	Fleisch	festfror.

Kein	Umherlaufen	half,	kein	Stampfen	mit	den	Füßen	und	nicht	das	Schlagen
mit	den	Armen.	Ich	biß	die	Zähne	zusammen,	um	ihr	Klappern	nicht	zu	hören.

Das	ist	der	Tod,	sagte	ich	mir,	der	dir	die	kalten	Hände	auf	den	Scheitel	legt.

Und	 ich	 wehrte	 mich	 wie	 ein	 Rasender	 gegen	 den	 betäubenden	 Schlaf	 des
Erfrierens,	der,	wollig	und	erstickend,	mich	wie	mit	 einem	Mantel	 einhüllen
kam.

Die	Briefe,	in	meiner	Kammer	–	 ihre	Briefe!	brüllte	es	in	mir	auf:	man	wird
sie	finden,	wenn	ich	hier	sterbe.	Und	sie	hofft	auf	mich!	Hat	 ihre	Rettung	in
meine	Hände	gelegt!	–	Hilfe!	–	Hilfe!	Hilfe!	–

Und	 ich	 schrie	 durch	 das	 Fenstergitter	 hinunter	 auf	 die	 öde	 Gasse,	 daß	 es
widerhallte:	Hilfe,	Hilfe,	Hilfe!

Warf	mich	 zu	Boden	und	 sprang	wieder	 auf.	 Ich	durfte	nicht	 sterben,	 durfte
nicht!	 ihretwegen,	 nur	 ihretwegen!	 Und	 wenn	 ich	 Funken	 aus	 meinen
Knochen	schlagen	sollte,	um	mich	zu	erwärmen.

Da	fiel	mein	Blick	auf	die	Lumpen	in	der	Ecke,	und	ich	stürzte	darauf	zu	und
zog	sie	mit	schlotternden	Händen	über	meine	Kleider.

Es	 war	 ein	 zerschlissener	 Anzug	 aus	 dickem,	 dunklem	 Tuch	 von
uraltmodischem,	seltsamem	Schnitt.

Ein	Geruch	nach	Moder	ging	von	ihm	aus.



Dann	 kauerte	 ich	mich	 in	 dem	gegenüberliegenden	Mauerwinkel	 zusammen
und	 spürte	 meine	 Haut	 langsam,	 langsam	 wärmer	 werden.	 Nur	 das
schauerliche	 Gefühl	 des	 eigenen,	 eisigen	 Gerippes	 in	 mir	 wollte	 nicht
weichen.	Regungslos	saß	ich	da	und	ließ	meine	Augen	wandern:	die	Karte,	die
ich	zuerst	gesehen,	–	der	Pagad,	–	 lag	noch	 immer	 inmitten	des	Zimmers	 in
dem	Lichtstreifen.

Unverwandt	mußte	ich	sie	anstarren.

Sie	 schien,	 soweit	 ich	 auf	 die	 Entfernung	 hin	 erkennen	 konnte,	 in
Wasserfarben	ungeschickt	von	Kinderhand	gemalt,	und	stellte	den	hebräischen
Buchstaben	 Aleph	 dar,	 in	 Form	 eines	 Mannes,	 altfränkisch	 gekleidet,	 den
grauen	Spitzbart	kurz	geschnitten	und	den	linken	Arm	erhoben,	während	der
andere	abwärts	deutete.

Hatte	 das	Gesicht	 des	Mannes	 nicht	 eine	 seltsame	Ähnlichkeit	mit	meinem,
dämmerte	mir	ein	Verdacht	auf?	–	Der	Bart	–	er	paßte	so	gar	nicht	zu	einem
Pagad,	–	ich	kroch	auf	die	Karte	zu	und	warf	sie	in	die	Ecke	zu	dem	Rest	des
Gerümpels,	um	den	quälenden	Anblick	los	zu	sein.

Dort	lag	sie	jetzt	und	schimmerte	–	ein	grauweißer,	unbestimmter	Fleck	–	zu
mir	herüber	aus	dem	Dunkel.

Mit	 Gewalt	 zwang	 ich	 mich	 zu	 überlegen,	 was	 ich	 zu	 beginnen	 hätte,	 um
wieder	in	meine	Wohnung	zu	kommen:

Den	Morgen	abwarten!	Unten	die	Vorübergehenden	vom	Fenster	aus	anrufen,
damit	 sie	 mir	 von	 außen	 mit	 einer	 Leiter	 Kerzen	 oder	 eine	 Laterne
heraufbrächten!	 –	 Ohne	 Licht	 die	 endlosen,	 sich	 ewig	 kreuzenden	 Gänge
zurückzufinden,	 würde	 mir	 nie	 gelingen,	 empfand	 ich	 als	 beklemmende
Gewißheit.	–	Oder,	falls	das	Fenster	zu	hoch	läge,	daß	sich	jemand	vom	Dach
mit	einem	Strick	 –?	Gott	 im	Himmel,	wie	 ein	Blitzstrahl	durchfuhr	 es	mich:
jetzt	 wußte	 ich,	 wo	 ich	 war:	 Ein	 Zimmer	 ohne	 Zugang	 –	 nur	 mit	 einem
vergitterten	Fenster	–	das	altertümliche	Haus	 in	der	Altschulgasse,	das	 jeder
mied!	–	schon	einmal	vor	vielen	Jahren	hatte	sich	ein	Mensch	an	einem	Strick
vom	Dach	herabgelassen,	um	durchs	Fenster	zu	schauen,	und	der	Strick	war
gerissen	 und	 –	 Ja:	 ich	 war	 in	 dem	Haus,	 in	 dem	 der	 gespenstische	 Golem
jedesmal	verschwand!

Ein	tiefes	Grauen,	gegen	das	ich	mich	vergeblich	wehrte,	das	ich	nicht	einmal
mehr	durch	die	Erinnerung	an	die	Briefe	niederkämpfen	konnte,	lähmte	jedes
Weiterdenken	und	mein	Herz	fing	an,	sich	zu	krampfen.

Hastig	 sagte	 ich	mir	 vor	mit	 steifen	Lippen,	 es	 sei	 nur	 der	Wind,	 der	 da	 so
eisig	aus	der	Ecke	herüberwehte,	sagte	es	mir	vor,	schneller	und	schneller,	mit
pfeifendem	Atem	–	es	half	nicht	mehr:	dort	drüben	der	weißliche	Fleck	–	die



Karte	–	 sie	 quoll	 auf	 zu	blasigem	Klumpen,	 tastete	 sich	hin	 zum	Rande	des
Mondstreifens	und	kroch	wieder	zurück	in	die	Finsternis.	–	Tropfende	Laute	–
halb	gedacht,	geahnt,	halb	wirklich	–	im	Raum	und	doch	außerhalb	um	mich
herum	 und	 doch	 anderswo,	 –	 tief	 im	 eigenen	Herzen	 und	wieder	mitten	 im
Zimmer	–	erwachten:	Geräusche,	wie	wenn	ein	Zirkel	fällt	und	mit	der	Spitze
im	Holz	stecken	bleibt!

Immer	wieder:	Der	weißliche	Fleck	–	der	weißliche	Fleck	–!	Eine	Karte,	eine
erbärmliche,	dumme,	alberne	Spielkarte	ist	es,	schrie	ich	mir	ins	Hirn	hinein	–
umsonst	–	jetzt	hat	er	sich	dennoch	–	dennoch	Gestalt	erzwungen	–	der	Pagad
–	und	hockt	in	der	Ecke	und	stiert	herüber	zu	mir	mit	meinem	eigenen	Gesicht.

Stunden	und	Stunden	kauerte	ich	da	–	unbeweglich	–	in	meinem	Winkel,	ein
frosterstarrtes	Gerippe	 in	 fremden,	modrigen	Kleidern!	–	Und	er	drüben:	 ich
selbst.

Stumm	und	regungslos.

So	starrten	wir	uns	in	die	Augen,	–	einer	das	gräßliche	Spiegelbild	des	andern.
–

Ob	er	es	auch	sieht,	wie	sich	die	Mondstrahlen	mit	schneckenhafter	Trägheit
über	den	Boden	hinsaugen	und	wie	Zeiger	eines	unsichtbaren	Uhrwerks	in	der
Unendlichkeit	die	Wand	emporkriechen	und	fahler	und	fahler	werden?	–

Ich	 bannte	 ihn	 fest	 mit	 meinem	 Blick	 und	 es	 half	 ihm	 nichts,	 daß	 er	 sich
auflösen	 wollte	 in	 dem	Morgendämmerschein,	 der	 ihm	 vom	 Fenster	 her	 zu
Hilfe	kam.

Ich	hielt	ihn	fest.

Schritt	vor	Schritt	habe	ich	mit	ihm	gerungen	um	mein	Leben	–	um	das	Leben,
das	mein	ist,	weil	es	nicht	mehr	mir	gehört.	–

Und	wie	er	kleiner	und	kleiner	wurde	und	sich	bei	Tagesgrauen	wieder	in	sein
Kartenblatt	verkroch,	da	stand	ich	auf,	ging	hinüber	zu	ihm	und	steckte	ihn	in
die	Tasche	–	den	Pagad.

Immer	noch	war	die	Gasse	unten	öd	und	menschenleer.

Ich	 durchstöberte	 die	 Zimmerecke,	 die	 jetzt	 im	 stumpfen	Morgenlichte	 lag:
Scherben,	 dort	 eine	 rostige	 Pfanne,	 morsche	 Fetzen,	 ein	 Flaschenhals.	 Tote
Dinge	und	doch	so	merkwürdig	bekannt.

Und	auch	die	Mauern	–	wie	die	Risse	und	Sprünge	dann	deutlich	wurden!	–
wo	hatte	ich	sie	nur	gesehen?

Ich	nahm	das	Kartenpäckchen	zur	Hand	–	es	dämmerte	mir	auf:	hatte	ich	die
nicht	einst	selbst	bemalt?	Als	Kind?	Vor	langer,	langer	Zeit?



Es	war	ein	uraltes	Tarockspiel.	Mit	hebräischen	Zeichen.	–	Nummer	12	muß
der	»Gehenkte«	sein,	überkam's	mich	wie	halbe	Erinnerung.	–	Mit	dem	Kopf
abwärts?	Die	Arme	auf	dem	Rücken?	–	Ich	blätterte	nach:	Da!	Da	war	er.

Dann	wieder,	halb	Traum,	halb	Gewißheit,	 tauchte	ein	Bild	vor	mir	auf:	Ein
geschwärztes	 Schulhaus,	 bucklig,	 schief,	 ein	 mürrisches	 Hexengebäude,	 die
linke	Schulter	hochgezogen,	die	andere	mit	einem	Nebenhaus	verwachsen.	–
Wir	sind	mehrere	halbwüchsige	Jungen	–	ein	verlassener	Keller	ist	irgendwo	–

Dann	 sah	 ich	 an	 meinem	 Körper	 herab	 und	 wurde	 wieder	 irre:	 Der
altmodische	Anzug	war	mir	völlig	fremd.

Der	 Lärm	 eines	 holpernden	 Karrens	 schreckte	 mich	 auf,	 doch	 als	 ich
hinabblickte:	Keine	Menschenseele.	Nur	ein	Fleischerhund	stand	versonnen	an
einem	Eckstein.

Da!	Endlich!	Stimmen!	menschliche	Stimmen!

Zwei	alte	Weiber	kamen	 langsam	die	Straße	dahergetrottet,	und	 ich	zwängte
den	Kopf	halb	durch	das	Gitter	und	rief	sie	an.

Mit	 offenem	Mund	 glotzten	 sie	 in	 die	Höhe	 und	 berieten	 sich.	Aber	 als	 sie
mich	sahen,	stießen	sie	ein	gellendes	Geschrei	aus	und	liefen	davon.

Sie	haben	mich	für	den	Golem	gehalten,	begriff	ich.

Und	 ich	 erwartete,	 daß	 ein	 Zusammenlauf	 von	Menschen	 entstehen	 würde,
denen	 ich	mich	verständlich	machen	könnte,	aber	wohl	eine	Stunde	verging,
und	nur	hie	und	da	spähte	unten	vorsichtig	ein	blasses	Gesicht	herauf	zu	mir,
um	sofort	in	Todesschreck	wieder	zurückzufahren.

Sollte	ich	warten,	bis	vielleicht	nach	Stunden	oder	gar	erst	morgen	Polizisten
kamen	–	die	Staatsfalotten,	wie	Zwakh	sie	zu	nennen	pflegte?

Nein,	 lieber	wollte	 ich	 einen	Versuch	machen,	 die	 unterirdischen	Gänge	 ein
Stück	weit	auf	ihre	Richtung	hin	zu	untersuchen.

Vielleicht	 fiel	 jetzt	 bei	 Tag	 durch	 Ritzen	 im	 Gestein	 eine	 Spur	 von	 Licht
hinab?

Ich	kletterte	 die	Leiter	 hinunter,	 setzte	den	Weg,	den	 ich	gestern	gekommen
war,	fort	–	über	ganze	Halden	zerbrochener	Ziegelsteine	und	durch	versunkene
Keller	 –	 erklomm	 eine	 Treppenruine	 und	 stand	 plötzlich	 –	 im	 Hausflur
des	schwarzen	Schulhauses,	das	ich	vorhin	wie	im	Traum	gesehen.

Sofort	stürzte	eine	Flutwelle	von	Erinnerungen	auf	mich	ein:	Bänke,	bespritzt
mit	Tinte	von	oben	bis	unten,	Rechenhefte,	plärrender	Gesang,	ein	Junge,	der
Maikäfer	 in	 der	 Klasse	 losläßt,	 Lesebücher	 mit	 zerquetschten	 Butterbroten
darin	 und	 der	Geruch	 nach	Orangenschalen.	 Jetzt	wußte	 ich	mit	Gewißheit:



Ich	 war	 einst	 als	 Knabe	 hier	 gewesen.	 –	 Aber	 ich	 ließ	 mir	 keine	 Zeit
nachzudenken	und	eilte	heim.

Der	 erste	 Mensch,	 der	 mir	 in	 der	 Salnitergasse	 begegnete,	 war	 ein
verwachsener	 alter	 Jude	 mit	 weißen	 Schläfenlocken.	 Kaum	 hatte	 er
mich	 erblickt,	 bedeckte	 er	 sein	 Gesicht	 mit	 den	 Händen	 und	 heulte	 laut
hebräische	Gebete	herunter.

Auf	 den	 Lärm	 hin	 mußten	 wahrscheinlich	 viele	 Leute	 aus	 ihren	 Höhlen
gestürzt	sein,	denn	es	brach	ein	unbeschreibliches	Gezeter	hinter	mir	los.	Ich
drehte	 mich	 um	 und	 sah	 ein	 wimmelndes	 Heer	 totenblasser,
entsetzenverzerrter	Gesichter	sich	mir	nachwälzen.

Erstaunt	blickte	ich	an	mir	herunter	und	verstand:	–	ich	trug	noch	immer	die
seltsam	mittelalterlichen	Kleider	von	nachts	her	über	meinem	Anzug,	und	die
Leute	glaubten,	den	»Golem«	vor	sich	zu	haben.

Rasch	lief	ich	um	die	Ecke	hinter	ein	Haustor	und	riß	mir	die	modrigen	Fetzen
vom	Leibe.

Gleich	 darauf	 raste	 die	Menge	mit	 geschwungenen	 Stöcken	 und	 geifernden
Mäulern	schreiend	an	mir	vorüber.

	

	

Licht
	

Einigemal	im	Lauf	des	Tages	hatte	ich	an	Hillels	Türe	geklopft;	–	es	ließ	mir
keine	 Ruhe:	 ich	 mußte	 ihn	 sprechen	 und	 fragen,	 was	 alle	 diese	 seltsamen
Erlebnisse	bedeuteten;	aber	immer	hieß	es,	er	sei	noch	nicht	zu	Hause.

Sowie	er	heimkäme	vom	jüdischen	Rathaus,	wollte	mich	seine	Tochter	sofort
verständigen.	–

Ein	sonderbares	Mädchen	übrigens,	diese	Mirjam!

Ein	Typus,	wie	ich	ihn	noch	nie	gesehen.

Eine	Schönheit,	so	fremdartig,	daß	man	sie	im	ersten	Moment	gar	nicht	fassen
kann,	–	eine	Schönheit,	die	einen	stumm	macht,	wenn	man	sie	ansieht,	und	ein
unerklärliches	Gefühl,	so	etwas,	wie	leise	Mutlosigkeit	in	einem	erweckt.

Nach	 Proportionsgesetzen,	 die	 seit	 Jahrtausenden	 verlorengegangen	 sein
müssen,	ist	dieses	Gesicht	geformt,	grübelte	ich	mir	zurecht,	wie	ich	es	so	im
Geiste	wieder	vor	mir	sah.

Und	ich	dachte	nach,	welchen	Edelstein	ich	wählen	müßte,	um	es	als	Gemme
festzuhalten	und	dabei	den	künstlerischen	Ausdruck	richtig	zu	wahren:	Schon



an	 dem	 rein	 Äußerlichen;	 dem	 blauschwarzen	 Glanz	 des	 Haares	 und	 der
Augen,	 der	 alles	 übertraf,	worauf	 ich	 auch	 riet,	 scheiterte	 es.	 –	Wie	 erst	 die
unirdische	Schmalheit	 des	Gesichtes	 sinn-	 und	 visionsgemäß	 in	 eine	Kamee
bannen,	ohne	sich	in	die	stumpfsinnige	Ähnlichkeitsmacherei	der	kanonischen
»Kunst«richtung	festzurennen!

Nur	 durch	 ein	 Mosaik	 ließ	 es	 sich	 lösen,	 erkannte	 ich	 klar,	 aber	 was	 für
Material	wählen?	Ein	Menschenleben	gehörte	dazu,	das	passende	zusammen
zu	finden.	–

Wo	nur	Hillel	blieb!

Ich	sehnte	mich	nach	ihm	wie	nach	einem	lieben,	alten	Freunde.

Merkwürdig,	 wie	 er	 mir	 in	 den	 wenigen	 Tagen	 –	 und	 ich	 hatte	 ihn	 doch,
genaugenommen,	 nur	 ein	 einziges	 Mal	 im	 Leben	 gesprochen,	 –	 ins	 Herz
gewachsen	war.

Ja,	 richtig:	 die	Briefe	 –	 ihre	Briefe	 –	wollte	 ich	 doch	 besser	 verstecken.	Zu
meiner	 Beruhigung,	 falls	 ich	 wieder	 einmal	 länger	 von	 zu	 Hause	 fort	 sein
sollte.

Ich	nahm	sie	aus	der	Truhe:	–	in	der	Kassette	würden	sie	sicherer	aufbewahrt
sein.

Eine	 Photographie	 glitt	 zwischen	 den	 Briefen	 heraus.	 Ich	 wollte	 nicht
hinschauen,	aber	es	war	zu	spät.

Den	Brokatstoff	 um	die	bloßen	Schultern	gelegt	 –	 so	wie	 ich	 ›sie‹	 das	 erste
Mal	gesehen,	als	sie	 in	mein	Zimmer	 flüchtete	aus	Saviolis	Atelier	–	blickte
sie	mir	in	die	Augen.

Ein	wahnsinniger	Schmerz	bohrte	sich	in	mich	ein.	Ich	las	die	Widmung	unter
dem	Bilde,	ohne	die	Worte	zu	erfassen,	und	den	Namen:

Deine	Angelina.

Angelina!!!

Wie	ich	den	Namen	aussprach,	zerriß	der	Vorhang,	der	meine	Jugendjahre	vor
mir	verbarg,	von	oben	bis	unten.

Vor	Jammer	glaubte	ich	zusammenbrechen	zu	müssen.	Ich	krallte	die	Finger	in
die	Luft	und	winselte,	–	biß	mich	in	die	Hand:	–	nur	wieder	blind	sein,	Gott	im
Himmel,	–	den	Scheintot	weiterleben,	wie	bisher,	flehte	ich.

Das	Weh	 stieg	mir	 in	 den	Mund.	 –	Quoll.	 –	 Schmeckte	 seltsam	 süß,	 –	wie
Blut.	–

Angelina!!



Der	 Name	 kreiste	 in	 meinen	 Adern	 und	 wurde	 –	 zu	 unerträglicher
gespenstischer	Liebkosung.

Mit	einem	gewaltsamen	Ruck	riß	ich	mich	zusammen	und	zwang	mich	–	mit
knirschenden	 Zähnen	 –	 das	 Bild	 anzustarren,	 bis	 ich	 langsam	 Herr	 darüber
wurde!

Herr	darüber!

Wie	heute	nacht	über	das	Kartenblatt.

Endlich:	Schritte!	Männertritte.

Er	kam!

Voll	Jubel	eilte	ich	zur	Tür	und	riß	sie	auf.

Schemajah	 Hillel	 stand	 Straußen	 und	 hinter	 ihm	 –	 ich	 machte	 mir	 leise
Vorwürfe,	 daß	 ich	 es	 als	 Enttäuschung	 empfand	 –	 mit	 roten	 Bäckchen	 und
runden	Kinderaugen:	der	alte	Zwakh.

»Wie	 ich	 zu	 meiner	 Freude	 sehe,	 sind	 Sie	 wohlauf,	 Meister	 Pernath«,	 fing
Hillel	an.

Ein	kaltes	»Sie«?

Frost.	Schneidender,	ertötender	Frost	lag	plötzlich	im	Zimmer.

Betäubt,	mit	halbem	Ohr,	hörte	 ich	hin,	was	Zwakh,	atemlos	vor	Aufregung,
auf	mich	losplapperte:

»Wissen	 Sie	 schon,	 der	 Golem	 geht	 wieder	 um?	 Neulich	 erst	 sprachen	 wir
davon,	wissen	Sie	noch,	Pernath?	Die	ganze	Judenstadt	ist	auf.	Vrieslander	hat
ihn	 selbst	 gesehen,	 den	 Golem.	 Und	 wieder	 hat	 es,	 wie	 immer,	 mit	 einem
Mord	begonnen«	–	Ich	horchte	erstaunt	auf:	Ein	Mord?

Zwakh	schüttelte	mich:	»Ja,	wissen	Sie	denn	von	gar	nichts,	Pernath?	Unten
hängt	doch	großmächtig	ein	Polizeiaufruf	an	den	Ecken:	den	dicken	Zottmann,
den	 ›Freimaurer‹	 –	 na,	 ich	 meine	 doch	 den	 Lebensversicherungsdirektor
Zottmann,	–	soll	man	ermordet	haben.	Der	Loisa	–	hier	im	Haus	–	ist	bereits
verhaftet.	 Und	 die	 rote	 Rosina:	 spurlos	 verschwunden.	 –	 Der	 Golem	 –	 der
Golem	–	es	ist	ja	haarsträubend.«

Ich	gab	keine	Antwort	und	suchte	in	Hillels	Augen:	warum	blickte	er	mich	so
unverwandt	an?

Ein	verhaltenes	Lächeln	zuckte	plötzlich	um	seine	Mundwinkel.

Ich	verstand.	Es	galt	mir.

Am	liebsten	wäre	ich	ihm	um	den	Hals	gefallen	vor	jauchzender	Freude.



Außer	 mir	 in	 meinem	 Entzücken,	 lief	 ich	 planlos	 im	 Zimmer	 umher.	 Was
zuerst	 bringen?	Gläser?	 Eine	 Flasche	Burgunder?	 (Ich	 hatte	 doch	 nur	 eine.)
Zigarren?	–	Endlich	fand	ich	Worte:	»Aber	warum	setzt	ihr	euch	denn	nicht?!«
–	Rasch	schob	ich	meinen	beiden	Freunden	Sessel	unter.	–

Zwakh	 fing	 an,	 sich	 zu	 ärgern:	 »Warum	 lächeln	 Sie	 denn	 immerwährend,
Hillel?	Glauben	 Sie	 vielleicht	 nicht,	 daß	 der	Golem	 spukt?	Mir	 scheint.	 Sie
glauben	überhaupt	nicht	an	den	Golem?«

»Ich	würde	nicht	an	ihn	glauben,	selbst	wenn	ich	ihn	hier	im	Zimmer	vor	mir
sähe«,	antwortete	Hillel	gelassen	mit	einem	Blick	auf	mich.	–	Ich	verstand	den
Doppelsinn,	der	aus	seinen	Worten	klang.

Zwakh	 hielt	 erstaunt	 im	 Trinken	 inne:	 »Das	 Zeugnis	 von	 Hunderten	 von
Menschen	gilt	Ihnen	nichts,	Hillel?	–	Aber	warten	Sie	nur,	Hillel,	denken	Sie
an	meine	Worte:	Mord	 auf	Mord	wird	 es	 jetzt	 in	 der	 Judenstadt	 geben!	 Ich
kenne	das.	Der	Golem	zieht	eine	unheimliche	Gefolgschaft	hinter	sich	her.«

»Die	 Häufung	 gleichartiger	 Ereignisse	 ist	 nichts	 Wunderbares«,	 erwiderte
Hillel.	 Er	 sprach	 im	Gehen,	 trat	 ans	Fenster	 und	 blickte	 durch	 die	 Scheiben
hinab	 auf	 den	 Trödlerladen	 –	 »Wenn	 der	 Tauwind	weht,	 rührt	 sich's	 in	 den
Wurzeln.	In	den	süßen	wie,	in	den	giftigen.«

Zwakh	zwinkerte	mir	lustig	zu	und	deutete	mit	dem	Kopf	nach	Hillel.

»Wenn	der	Rabbi	nur	reden	wollte,	der	könnte	uns	Dinge	erzählen,	daß	einem
die	Haare	zu	Berge	stünden«,	warf	er	halblaut	hin.

Schemajah	drehte	sich	um.

»Ich	bin	nicht	 ›Rabbi‹,	wenn	 ich	 auch	den	Titel	 tragen	darf.	 Ich	bin	nur	 ein
armseliger	 Archivar	 im	 jüdischen	 Rathaus	 und	 führe	 die	 Register	 über	 die
Lebendigen	und	die	Toten.«

Eine	 verborgene	 Bedeutung	 lag	 in	 seiner	 Rede,	 fühlte	 ich.	 Auch	 der
Marionettenspieler	schien	es	unterbewußt	zu	empfinden,	–	er	wurde	still,	und
eine	Zeitlang	sprach	keiner	von	uns	ein	Wort.

»Hören	 Sie	mal,	Rabbi	 –,	 verzeihen	 Sie:	 ›Herr	Hillel‹,	wollte	 ich	 sagen«,	 –
fing	Zwakh	nach	 einer	Weile	wieder	 an,	 und	 seine	Stimme	klang	 auffallend
ernst,	 »ich	 wollte	 Sie	 schon	 lange	 etwas	 fragen.	 Sie	 brauchen	 mir	 ja	 nicht
drauf	zu	antworten,	wenn	Sie	nicht	mögen,	oder	nicht	dürfen	–«

Schemajah	 trat	 an	den	Tisch	und	 spielte	mit	dem	Weinglas	–	 er	 trank	nicht;
vielleicht	verbot	es	ihm	das	jüdische	Ritual.

»Fragen	Sie	ruhig,	Herr	Zwakh.«

»–	Wissen	Sie	etwas	über	die	jüdische	Geheimlehre,	die	Kabbala,	Hillel?«



»Nur	wenig.«

»Ich	 habe	 gehört,	 es	 soll	 ein	 Dokument	 geben,	 aus	 dem	 man	 die	 Kabbala
lernen	kann:	den	›Sohar‹	–«

»Ja,	den	Sohar	–	das	Buch	des	Glanzes.«

»Sehen	 Sie,	 da	 hat	 man's«,	 schimpfte	 Zwakh	 los.	 »Ist	 es	 nicht	 eine
himmelschreiende	 Ungerechtigkeit,	 daß	 eine	 Schrift,	 die	 angeblich	 die
Schlüssel	zum	Verständnis	der	Bibel	und	zur	Glückseligkeit	enthält	–«

Hillel	unterbrach	ihn:	»–	nur	einige	Schlüssel.«

»Gut,	 immerhin	 einige!	 –	 also,	 daß	diese	Schrift	 infolge	 ihres	hohen	Wertes
und	ihrer	Seltenheit	wieder	nur	den	Reichen	zugänglich	ist?	In	einem	einzigen
Exemplar,	 das	 noch	 dazu	 im	 Londoner	 Museum	 steckt,	 wie	 ich	 mir	 habe
erzählen	 lassen?	 Und	 überdies	 chaldäisch,	 aramäisch,	 hebräisch	 –	 oder	 was
weiß	ich	wie	–	geschrieben?	–	Habe	ich	zum	Beispiel	je	im	Leben	Gelegenheit
gehabt,	diese	Sprachen	zu	lernen	oder	nach	London	zu	kommen?«

»Haben	Sie	denn	alle	Ihre	Wünsche	so	heiß	auf	dieses	Ziel	gerichtet?«	fragte
Hillel	mit	leisem	Spott.

»Offen	gestanden	–	nein«,	gab	Zwakh	einigermaßen	verwirrt	zu.

»Dann	sollten	Sie	sich	nicht	beklagen«,	sagte	Hillel	trocken,	»wer	nicht	nach
dem	Geist	schreit	mit	allen	Atomen	seines	Leibes,	–	wie	ein	Erstickender	nach
Luft,	–	der	kann	die	Geheimnisse	Gottes	nicht	schauen.«

»Es	 sollte	 trotzdem	 ein	 Buch	 geben,	 in	 dem	 sämtliche	 Schlüssel	 zu	 den
Rätseln	 der	 anderen	Welt	 stehen,	 nicht	 nur	 einige«,	 schoß	 es	mir	 durch	 den
Kopf,	 und	 meine	 Hand	 spielte	 automatisch	 mit	 dem	 Pagad,	 den	 ich	 immer
noch	in	der	Tasche	trug,	aber	ehe	ich	die	Frage	in	Worte	kleiden	konnte,	hatte
Zwakh	sie	bereits	ausgesprochen.

Hillel	lächelte	wieder	sphinxhaft:	»Jede	Frage,	die	ein	Mensch	tun	kann,	ist	im
selben	Augenblick	beantwortet,	in	dem	er	sie	geistig	gestellt	hat.«

»Verstehen	Sie,	was	er	damit	meint?«,	wandte	sich	Zwakh	an	mich.

Ich	gab	keine	Antwort	und	hielt	den	Atem	an,	um	kein	Wort	von	Hillels	Rede
zu	verlieren.

Schemajah	fuhr	fort:

»Das	ganze	Leben	ist	nichts	anderes	als	formgewordene	Fragen,	die	den	Keim
der	Antwort	in	sich	tragen	–	und	Antworten,	die	schwanger	gehen	mit	Fragen.
Wer	irgend	etwas	anderes	drin	sieht,	ist	ein	Narr.«

Zwakh	schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch:



»Jawohl:	Fragen,	die	jedesmal	anders	lauten,	und	Antworten,	die	jeder	anders
versteht.«

»Gerade	 darauf	 kommt	 es	 an«,	 sagte	 Hillel	 freundlich.	 »Alle	 Menschen
über	einen	Löffel	zu	–	kurieren,	ist	lediglich	Vorrecht	der	Ärzte.	Der	Fragende
erhält	 die	 Antwort,	 die	 ihm	 not	 tut:	 sonst	 ginge	 nicht	 die	 Kreatur	 den	Weg
ihrer	Sehnsucht.	Glauben	Sie	denn,	unsere	 jüdischen	Schriften	 sind	bloß	aus
Willkür	nur	in	Konsonanten	geschrieben?	–	Jeder	hat	sich	selbst	die	geheimen
Vokale	 dazu	 zu	 finden,	 die	 ihm	 den	 nur	 für	 ihn	 allein	 bestimmten	 Sinn
erschließen,	–	soll	nicht	das	lebendige	Wort	zum	toten	Dogma	erstarren.«

Der	Marionettenspieler	wehrte	heftig	ab:

»Das	 sind	 Worte,	 Rabbi,	 Worte!	 Pagad	 Ultimo	 will	 ich	 heißen,	 wenn	 ich
daraus	klug	werde.«

Pagad!!	–	Das	Wort	schlug	 in	mich	ein	wie	der	Blitz.	 Ich	 fiel	vor	Entsetzen
beinahe	vom	Stuhl.

Hillel	wich	meinen	Augen	aus.

»Pagad	ultimo?	Wer	weiß,	ob	Sie	nicht	wirklich	 so	heißen,	Herr	Zwakh!«	–
schlug	Hillels	Rede	wie	aus	weiter	Ferne	an	mein	Ohr.	»Man	soll	seiner	Sache
niemals	allzu	sicher	sein.	–	Übrigens,	da	wir	gerade	von	Karten	sprechen:	Herr
Zwakh,	spielen	Sie	Tarock?«

»Tarock?	Natürlich.	Von	Kindheit	an.«

»Dann	wundert's	mich,	wieso	Sie	nach	 einem	Buche	 fragen	können,	 in	 dem
die	 ganze	Kabbala	 steht,	wo	Sie	 es	 doch	 selbst	Tausende	Male	 in	 der	Hand
gehabt	haben.«

»Ich?	In	der	Hand	gehabt?	Ich?«	–	Zwakh	griff	sich	an	den	Kopf.

»Jawohl,	 Sie!	 Ist	 es	 Ihnen	 niemals	 aufgefallen,	 daß	 das	 Tarockspiel	 22
Trümpfe	hat,	–	genausoviel,	wie	das	hebräische	Alphabet	Buchstaben?	Zeigen
unsere	 böhmischen	 Karten	 nicht	 zum	 Überfluß	 noch	 Bilder	 dazu,	 die
offenkundig	Symbole	sind:	Der	Narr,	der	Tod,	der	Teufel,	das	Letzte	Gericht?
–	 Wie	 laut,	 lieber	 Freund,	 wollen	 Sie	 eigentlich,	 daß	 Ihnen	 das	 Leben	 die
Antworten	 in	 die	Ohren	 schreien	 soll?	 –	Was	Sie	 allerdings	nicht	 zu	wissen
brauchen,	 ist,	 daß	 ›Tarok‹	 oder	 ›Tarot‹soviel	 bedeutet	 wie	 die
jüdische	›Tora‹	=	das	Gesetz,	oder	das	altägyptische	›Tarut‹	=	›die	Befragte‹,
und	 in	 der	 uralten	 Zendsprache	 das	 Wort:	 ›tarisk‹	 =	 ›ich	 verlange	 die
Antwort‹.	 –	Aber	die	Gelehrten	 sollten	 es	wissen,	 bevor	 sie	 die	Behauptung
aufstellen,	das	Tarock	stamme	aus	der	Zeit	Karls	des	Sechsten.	–	Und	so,	wie
der	 Pagad	 die	 erste	Karte	 im	 Spiel	 ist,	 so	 ist	 der	Mensch	 die	 erste	 Figur	 in
seinem	 eignen	 Bilderbuch,	 sein	 eigner	 Doppelgänger:	 –	 der	 hebräische



Buchstabe	 Aleph,	 der,	 nach	 der	 Form	 des	Menschen	 gebaut,	 mit	 der	 einen
Hand	zum	Himmel	zeigt	und	mit	der	andern	abwärts:	das	heißt	also:	›So	wie
es	oben	ist,	ist	es	auch	unten;	so	wie	es	unten	ist,	ist	es	auch	oben.‹	–	Darum
sagte	ich	vorhin:	Wer	weiß,	ob	Sie	wirklich	Zwakh	heißen	und	nicht:	›Pagad‹
–	 berufen	 Sie's	 nicht,«	 –	 Hillel	 blickte	 mich	 dabei	 unverwandt	 an,	 und	 ich
ahnte,	 wie	 sich	 unter	 seinen	 Worten	 ein	 Abgrund	 immer	 neuer	 Bedeutung
auftat	 –	 »berufen	 Sie's	 nicht,	 Herr	 Zwakh!	Man	 kann	 da	 in	 finstere	 Gänge
geraten,	 aus	 denen	 noch	 keiner	 zurückfand,	 der	 nicht	 –	 einen	 Talisman	 bei
sich	 trug.	Die	Überlieferung	erzählt,	daß	einmal	drei	Männer	hinabgestiegen
seien	ins	Reich	der	Dunkelheit,	der	eine	wurde	wahnsinnig,	der	zweite	blind,
nur	der	dritte,	Rabbi	ben	Akiba,	kam	heil	wieder	heim	und	sagte,	er	sei	sich
selbst	begegnet.	Schon	so	mancher,	werden	Sie	sagen,	ist	sich	selbst	begegnet,
z.	B.	Goethe,	gewöhnlich	auf	 einer	Brücke,	oder	 sonst	 einem	Steig,	der	von
einem	Ufer	eines	Flusses	zum	andern	führt,	–	hat	sich	selbst	ins	Auge	geblickt
und	ist	nichtwahnsinnig	geworden.	Aber	dann	war's	eben	nur	eine	Spiegelung
des	 eigenen	Bewußtseins	 und	nicht	 der	wahre	Doppelgänger:	 nicht	 das,	was
man	 ›den	 Hauch	 der	 Knochen‹,	 den	 ›Habal	 Garmin‹	 nennt,	 von	 dem	 es
heißt:	 Wie	 er	 in	 die	 Grube	 fuhr,	 unverweslich,	 im	 Gebein,	 so	 wird	 er
auferstehn	am	Tage	des	Letzten	Gerichts.«	–	Hillels	Blick	bohrte	sich	immer
tiefer	in	meine	Augen	–	»Unsere	Großmütter	sagen	von	ihm:	›	er	wohnt	hoch
über	der	Erde	 in	 einem	Zimmer	ohne	Türe,	nur	mit	 einem	Fenster,	 von	dem
aus	eine	Verständigung	mit	den	Menschen	unmöglich	ist.	Wer	ihn	zu	bannen
und	 zu	 –	 verfeinern	 versteht,	 der	 wird	 gut	 Freund	 mit	 sich	 selbst."	 –	 Was
schließlich	das	Tarock	betrifft,	so	wissen	Sie	so	gut	wie	ich:	Für	jeden	Spieler
liegen	die	Karten	anders,	wer	aber	die	Trümpfe	richtig	verwendet,	der	gewinnt
die	Partie	–.	Aber	kommen	Sie	jetzt,	Herr	Zwakh!	Gehen	wir,	Sie	trinken	sonst
Meister	 Pernaths	 ganzen	Wein	 aus,	 und	 es	 bleibt	 nichts	 mehr	 übrig	 für	 ihn
selbst.«

	

	

Not
	

Eine	Flockenschlacht	 tobte	vor	meinem	Fenster.	Regimenterweise	 jagten	die
Schneesterne	 –	 winzige	 Soldaten	 in	 weißen,	 zottigen	 Mäntelchen	 –
hintereinander	 her	 an	 den	 Scheiben	 vorüber	 –	 minutenlang	 –	 immer	 in
derselben	Richtung,	wie	 auf	 gemeinsamer	 Flucht	 vor	 einem	 ganz	 besonders
bösartigen	Gegner.	Dann	hatten	sie	das	Davonlaufen	mit	einemmal	dick	satt,
schienen	aus	rätselhaften	Gründen	einen	Wutanfall	zu	bekommen	und	sausten
wieder	zurück,	bis	 ihnen	von	oben	und	unten	neue	 feindliche	Armeen	 in	die
Flanken	fielen	und	alles	in	ein	heilloses	Gewirbel	auflösten.

Monate	 schien	 mir	 zurückzuliegen,	 was	 ich	 an	 Seltsamem	 erst	 vor	 kurzem



erlebt	 hatte,	 und	wären	nicht	 täglich	 einigemal	 immer	neue	krause	Gerüchte
über	den	Golem	zu	mir	gedrungen,	die	alles	wieder	frisch	aufleben	ließen,	ich
glaube,	ich	hätte	mich	in	Augenblicken	des	Zweifels	verdächtigen	können,	das
Opfer	eines	seelischen	Dämmerzustandes	gewesen	zu	sein.

Aus	 den	 bunten	 Arabesken,	 die	 die	 Ereignisse	 um	mich	 gewoben,	 stach	 in
schreienden	 Farben	 hervor,	 was	 mir	 Zwakh	 über	 den	 noch	 immer
unaufgeklärten	Mord	an	dem	sogenannten	»Freimaurer«	erzählt	hatte.

Den	 blatternarbigen	 Loisa	 damit	 in	 Zusammenhang	 zu	 bringen,	 wollte	 mir
nicht	recht	einleuchten,	obwohl	ich	einen	dunklen	Verdacht	nicht	abschütteln
konnte,	 –	 fast	 unmittelbar	 darauf,	 als	 Prokop	 in	 jener	 Nacht	 aus	 dem
Kanalgitter	 ein	 unheimliches	Geräusch	gehört	 zu	 haben	geglaubt,	 hatten	wir
den	Burschen	beim	»Loisitschek«	gesehen.	Allerdings	lag	kein	Anlaß	vor,	den
Schrei	unter	der	Erde,	der	überdies	geradesogut	eine	Sinnestäuschung	gewesen
sein	konnte,	als	Hilferuf	eines	Menschen	zu	deuten.	–

Das	Schneegestöber	vor	meinen	Augen	blendete	mich	und	ich	fing	an,	alles	in
tanzenden	Streifen	zu	sehen.	Ich	lenkte	meine	Aufmerksamkeit	wieder	auf	die
Gemme	vor	mir.	Das	Wachsmodell,	 das	 ich	von	Mirjams	Gesicht	 entworfen
hatte,	 mußte	 sich	 vortrefflich	 auf	 den	 bläulich	 leuchtenden	 Mondstein	 da
übertragen	lassen.	–	Ich	freute	mich:	es	war	ein	angenehmer	Zufall,	daß	sich
etwas	 so	 Geeignetes	 unter	 meinem	 Mineralienvorrat	 gefunden	 hatte.	 Die
tiefschwarze	Matrix	von	Hornblende	gab	dem	Stein	gerade	das	richtige	Licht
und	die	Konturen	paßten	so	genau,	als	habe	ihn	die	Natur	eigens	geschaffen,
ein	bleibendes	Abbild	von	Mirjams	feinem	Profil	zu	werden.

Anfangs	war	meine	Absicht	 gewesen,	 eine	Kamee	 daraus	 zu	 schneiden,	 die
den	 ägyptischen	 Gott	 Osiris	 darstellen	 sollte,	 und	 die	 Vision	 des
Hermaphroditen	aus	dem	Buche	 Ibbur,	die	 ich	mir	 jederzeit	mit	 auffallender
Deutlichkeit	ins	Gedächtnis	zurückrufen	konnte,	regte	mich	künstlerisch	stark
an,	 aber	 allmählich	 entdeckte	 ich	 nach	 den	 ersten	 Schnitten	 eine	 solche
Ähnlichkeit	mit	der	Tochter	Schemajah	Hillels,	daß	ich	meinen	Plan	umstieß.
–

–	Das	Buch	Ibbur!	–

Erschüttert	legte	ich	den	Stahlgriffel	weg.	Unfaßbar,	was	in	der	kurzen	Spanne
Zeit	in	mein	Leben	getreten	war!

Wie	jemand,	der	sich	plötzlich	in	eine	unabsehbare	Sandwüste	versetzt	sieht,
wurde	ich	mir	mit	einem	Schlage	der	tiefen,	riesengroßen	Einsamkeit	bewußt,
die	mich	von	meinen	Nebenmenschen	trennte.

Konnte	ich	je	mit	einem	Freund	–	Hillel	ausgenommen	–	davon	reden,	was	ich
erlebt?



Wohl	war	mir	 in	den	stillen	Stunden	der	verflossenen	Nächte	die	Erinnerung
wiedergekehrt,	 daß	 mich	 all	 meine	 Jugendjahre	 –	 von	 früher	 Kindheit
angefangen	–	ein	unsagbarer	Durst	nach	dem	Wunderbaren,	dem	jenseits	aller
Sterblichkeit	Liegenden,	bis	zur	Todespein	gefoltert	hatte,	aber	die	Erfüllung
meiner	 Sehnsucht	war	wie	 ein	Gewittersturm	 gekommen	 und	 erdrückte	 den
Jubelaufschrei	meiner	Seele	mit	ihrer	Wucht.

Ich	 zitterte	 vor	 dem	 Augenblick,	 wo	 ich	 zu	 mir	 selbst	 kommen	 und	 das
Geschehene	 in	 seiner	 vollen	 markverbrennenden	 Lebendigkeit
als	Gegenwart	empfinden	mußte.

Nur	 jetzt	 sollte	 es	 noch	 nicht	 kommen!	 Erst	 den	 Genuß	 auskosten:
Unaussprechliches	an	Glanz	auf	sich	zukommen	zu	sehen!

Ich	 hatte	 es	 doch	 in	meiner	Macht!	Brauchte	 nur	 hinüber	 zu	 gehen	 in	mein
Schlafzimmer	 und	 die	 Kassette	 aufzusperren,	 in	 der	 das	 Buch	 Ibbur,	 das
Geschenk	der	Unsichtbaren,	lag!

Wie	lang	war's	her,	da	hatte	es	meine	Hand	berührt,	als	ich	Angelinas	Briefe
dazuschloß!

Dumpfes	Dröhnen	 draußen,	wie	 von	Zeit	 zu	Zeit	 der	Wind	 die	 angehäuften
Schneemassen	 von	 den	 Dächern	 hinab	 vor	 die	 Häuser	 warf,	 gefolgt	 von
Pausen	 tiefer	 Stille,	 da	 die	 Flockendecke	 auf	 dem	 Pflaster	 jeden	 Laut
verschlang.

Ich	 wollte	 weiterarbeiten,	 –	 da	 plötzlich	 stahlscharfe	 Hufschläge	 unten	 die
Gasse	entlang,	daß	man's	förmlich	Funken	sprühen	sah.

Das	Fenster	zu	öffnen	und	hinauszuschauen,	war	unmöglich:	Muskeln	aus	Eis
verbanden	seine	Ränder	mit	dem	Mauerwerk,	und	die	Scheiben	waren	bis	zur
Hälfte	 weiß	 verweht.	 Ich	 sah	 nur,	 daß	 Charousek	 scheinbar	 ganz	 friedlich
neben	 dem	 Trödler	 Wassertrum	 stand	 –	 sie	 mußten	 soeben	 ein	 Gespräch
mitsammen	geführt	haben	–	sah,	wie	die	Verblüffung,	die	sich	in	ihrer	beider
Mienen	 malte,	 wuchs	 und	 sie	 sprachlos	 offenbar	 den	 Wagen,	 der	 meinen
Blicken	entzogen	war,	anstarrten.

Angelinas	Gatte	ist	es,	fuhr	es	mir	durch	den	Kopf.	–	Sie	selbst	konnte	es	nicht
sein!	Mit	 ihrer	Equipage	hier	bei	mir	vorzufahren	–	 in	der	Hahnpaßgasse!	–
vor	 aller	 Leute	 Augen!	 Es	 wäre	 hellichter	Wahnsinn	 gewesen.	 –	 Aber	 was
sollte	 ich	zu	 ihrem	Gatten	 sagen,	wenn	er's	wäre	und	mich	auf	den	Kopf	zu
fragte?

Leugnen,	natürlich	leugnen.

Hastig	legte	ich	mir	die	Möglichkeiten	zurecht:	es	kann	nur	ihr	Gatte	sein.	Er
hat	 einen	 anonymen	 Brief	 bekommen,	 –	 von	 Wassertrum	 –	 daß	 sie	 hier



gewesen	 sei	 zu	 einem	 Rendezvous,	 und	 sie	 hat	 eine	 Ausrede	 gebraucht:
wahrscheinlich,	daß	sie	eine	Gemme	oder	sonst	etwas	bei	mir	bestellt	habe.	–
Da!	wütendes	Klopfen	an	meiner	Tür	und	–	Angelina	stand	vor	mir.

Sie	konnte	kein	Wort	hervorbringen,	aber	der	Ausdruck	ihres	Gesichtes	verriet
mir	alles:	sie	brauchte	sich	nicht	mehr	zu	verstecken.	Das	Lied	war	aus.

Dennoch	 lehnte	 sich	 irgend	 etwas	 in	 mir	 auf	 gegen	 diese	 Annahme.	 Ich
brachte	es	nicht	fertig,	zu	glauben,	daß	das	Gefühl,	ihr	helfen	zu	können,	mich
belogen	haben	sollte.

Ich	 führte	 sie	 in	meinen	Lehnstuhl.	 Streichelte	 ihr	 stumm	das	Haar;	 und	 sie
verbarg,	todmüde	wie	ein	Kind,	ihren	Kopf	an	meiner	Brust.

Wir	hörten	das	Knistern	der	brennenden	Scheite	im	Ofen	und	sahen,	wie	der
rote	Schein	über	die	Dielen	huschte,	aufflammte	und	erlosch	–	aufflammte	und
erlosch	–	aufflammte	und	erlosch	–

»Wo	ist	das	Herz	aus	rotem	Stein	–«	klang	es	in	meinem	Innern.	Ich	fuhr	auf:
Wo	bin	ich!	Wie	lang	sitzt	sie	schon	hier?

Und	ich	forschte	sie	aus,	–	vorsichtig,	leise,	ganz	leise,	daß	sie	nicht	aufwache
und	ich	mit	der	Sonde	die	schmerzende	Wunde	nicht	berühre.

Bruchstückweise	 erfuhr	 ich,	 was	 ich	 zu	 wissen	 brauchte,	 und	 setzte	 es	 mir
zusammen	wie	ein	Mosaik:

»Ihr	Gatte	weiß	–?«

»Nein,	noch	nicht;	er	ist	verreist.«

Also	um	Dr.	Saviolis	Leben	drehte	sich's;	–	Charousek	hatte	es	richtig	erraten.
Und	weil's	um	Saviolis	Leben	ging,	und	nicht	mehr	um	ihres,	war	sie	hier.	Sie
denkt	nicht	mehr	daran,	irgend	etwas	zu	verbergen,	begriff	ich.

Wassertrum	war	abermals	bei	Dr.	Savioli	gewesen.	Hatte	sich	mit	Drohungen
und	Gewalt	den	Weg	erzwungen	bis	zu	seinem	Krankenlager.

Und	weiter!	Weiter!	Was	wollte	er	von	ihm?

Was	er	wollte?	Sie	hatte	es	halb	erraten,	halb	erfahren:	er	wollte,	daß	–	daß	–
er	wollte,	daß	sich	Dr.	Savioli	–	ein	Leid	antue.

Sie	 kenne	 jetzt	 auch	 die	Gründe	 von	Wassertrums	wildem	 besinnungslosem
Haß:	»Dr.	Savioli	habe	einst	seinen	Sohn,	den	Augenarzt	Wassory,	in	den	Tod
getrieben.«

Sofort	 schlug	 ein	 Gedanke	 in	 mich	 ein	 wie	 der	 Blitz:	 hinunterlaufen,	 dem
Trödler	 alles	 verraten:	 daß	 Charousek	 den	 Schlag	 geführt	 hatte	 –	 aus	 dem
Hinterhalt	–	und	nicht	Savioli,	der	nur	das	Werkzeug	war	–.	»Verrat!	Verrat!«



heulte	 es	 mir	 ins	 Hirn,	 »du	 willst	 also	 den	 armen	 schwindsüchtigen
Charousek,	 der	 dir	 helfen	 wollte	 und	 ihr,	 der	 Rachsucht	 dieses	 Halunken
preisgeben?«	 –	 Und	 es	 zerriß	mich	 in	 blutende	 Hälften.	 –	 Dann	 sprach	 ein
Gedanke	eiskalt	und	gelassen	die	Losung	aus:	»Narr!	Du	hast	es	doch	in	der
Hand!	Brauchst	 ja	nur	die	Feile	dort	 auf	dem	Tisch	zu	nehmen,	hinunter	 zu
laufen	und	sie	dem	Trödler	durch	die	Gurgel	zu	 jagen,	daß	die	Spitze	hinten
zum	Genick	herausschaut.«

Mein	Herz	jauchzte	einen	Dankesschrei	zu	Gott.

Ich	forschte	weiter:

»Und	Dr.	Savioli?«

Kein	Zweifel,	daß	er	Hand	an	sich	legen	wird,	wenn	sie	ihn	nicht	rettete.	Die
Krankenschwestern	ließen	ihn	nicht	aus	den	Augen,	hatten	ihn	mit	Morphium
betäubt,	 aber	vielleicht	 erwacht	 er	plötzlich	–	vielleicht	gerade	 jetzt	–	und	–
und	–	nein,	nein,	sie	müsse	fort,	dürfe	keine	Sekunde	Zeit	mehr	versäumen,	–
sie	 wolle	 ihrem	 Gatten	 schreiben,	 ihm	 alles	 eingestehen,	 –	 solle	 er	 ihr	 das
Kind	nehmen,	aber	Savioli	 sei	gerettet,	denn	 sie	hätte	Wassertrum	damit	die
einzige	Waffe	aus	der	Hand	geschlagen,	die	er	besäße	und	mit	der	er	drohe.

Sie	wolle	das	Geheimnis	selbst	enthüllen,	ehe	er	es	verraten	könne.

»Das	werden	Sie	nicht	tun,	Angelina!«	schrie	ich	und	dachte	an	die	Feile	und
die	Stimme	versagte	mir	in	jubelnder	Freude	über	meine	Macht.

Angelina	wollte	sich	losreißen:	ich	hielt	sie	fest.

»Nur	 noch	 eins:	 Überlegen	 Sie,	 wird	 Ihr	 Gatte	 denn	 dem	 Trödler	 so	 ohne
weiteres	glauben?«

»Aber	Wassertrum	hat	 doch	Beweise,	 offenbar	meine	Briefe,	 vielleicht	 auch
ein	Bild	 von	mir,	 –	 alles,	was	 im	Schreibtisch	 nebenan	 im	Atelier	 versteckt
war.«

Briefe?	 Bild?	 Schreibtisch?	 –	 ich	 wußte	 nicht	 mehr,	 was	 ich	 tat:	 ich	 riß
Angelina	an	meine	Brust	und	küßte	sie.	Auf	den	Mund,	auf	die	Stirn,	auf	die
Augen.

Ihr	blondes	Haar	lag	wie	ein	goldner	Schleier	vor	meinem	Gesicht.

Dann	hielt	 ich	sie	an	ihren	schmalen	Händen	und	erzählte	 ihr	mit	fliegenden
Worten,	daß	der	Todfeind	Wassertrums	–	ein	armer	böhmischer	Student	–	die
Briefe	und	alles	 in	Sicherheit	gebracht	hätte	und	 sie	 in	meinem	Besitz	 seien
und	fest	verwahrt.

Und	 sie	 fiel	mir	 um	den	Hals	 und	 lachte	 und	weinte	 in	 einem	Atem.	Küßte
mich.	Rannte	zur	Tür.	Kehrte	wieder	um	und	küßte	mich	wieder.



Dann	war	sie	verschwunden.

Ich	 stand	 wie	 betäubt	 und	 fühlte	 noch	 immer	 den	 Atem	 ihres	 Mundes	 an
meinem	Gesicht.

Ich	hörte	wie	die	Wagenräder	über	das	Pflaster	 donnerten	und	den	 rasenden
Galopp	der	Hufe.	Eine	Minute	später	war	alles	still.	Wie	ein	Grab.

Auch	in	mir.

Plötzlich	knarrte	die	Tür	leise	hinter	mir,	und	Charousek	stand	im	Zimmer:

»Verzeihen	Sie,	Herr	 Pernath,	 ich	 habe	 lange	 geklopft,	 aber	 Sie	 schienen	 es
nicht	zu	hören.«

Ich	nickte	nur	stumm.

»Hoffentlich	 nehmen	 Sie	 nicht	 an,	 daß	 ich	 mich	 mit	 Wassertrum	 versöhnt
habe,	 weil	 Sie	 mich	 vorhin	 mit	 ihm	 sprechen	 sahen?«	 –	 Charouseks
hohnisches	 Lächeln	 sagte	mir,	 daß	 er	 nur	 einen	 grimmigen	 Spaß	machte.	 –
»Sie	müssen	nämlich	wissen:	Das	Gluck	 ist	mir	hold;	 die	Kanaille	da	unten
fängt	an,	mich	in	ihr	Herz	zu	schließen,	Meister	Pernath.	–	Es	ist	eine	seltsame
Sache,	das	mit	der	Stimme	des	Blutes«,	setzte	er	leise	–	halb	für	sich	–	hinzu.

Ich	verstand	nicht,	was	er	damit	meinen	konnte,	und	nahm	an,	ich	hätte	etwas
überhört.	Die	ausgestandene	Erregung	zitterte	noch	zu	stark	in	mir.

»Er	wollte	mir	 einen	Mantel	 schenken«,	 fuhr	Charousek	 laut	 fort.	»Ich	habe
natürlich	dankend	abgelehnt.	Mich	brennt	schon	meine	eigene	Haut	genug.	–
Und	dann	hat	er	mir	Geld	aufgedrängt.«

»Sie	haben	es	angenommen?!«,	wollte	es	mir	herausfahren,	aber	ich	hielt	noch
rasch	meine	Zunge	im	Zaum.

Die	Wangen	des	Studenten	bekamen	kreisrunde	rote	Flecken:

»Das	Geld	habe	ich	selbstverständlich	angenommen.«

Mir	wurde	ganz	wirr	im	Kopf!

»–	an	–	genommen?«,	stammelte	ich.

»Ich	 hätte	 nie	 gedacht,	 daß	man	 auf	 Erden	 eine	 so	 reine	 Freude	 empfinden
kann!«	–	Charousek	hielt	einen	Augenblick	inne	und	schnitt	eine	Fratze.	–	»Ist
es	 nicht	 ein	 erhebendes	 Gefühl,	 im	 Haushalt	 der	 Natur	 ›Mütterchens
Vorsehung‹	 ökonomischen	 Finger	 allenthalben	 in	 Weisheit	 und	 Umsicht
walten	zu	sehen!?«	–	Er	 sprach	wie	ein	Pastor	und	klimperte	dabei	mit	dem
Geld	 in	 seiner	 Tasche,	 –	 »wahrlich,	 als	 hehre	 Pflicht	 empfinde	 ich	 es,	 den
Schatz,	mir	anvertraut	von	milder	Hand,	auf	Heller	und	Pfennig	dereinst	dem
edelsten	aller	Zwecke	zuzuführen.«



War	er	betrunken?	Oder	wahnsinnig?

Charousek	änderte	plötzlich	den	Ton:

»Es	 liegt	 eine	 satanische	 Komik	 darin,	 daß	 Wassertrum	 sich	 die	 –	 Arznei
selber	bezahlt.	Finden	Sie	nicht?«

Eine	Ahnung	 dämmerte	mir	 auf,	 was	 sich	 hinter	 Charouseks	 Rede	 verbarg,
und	mir	graute	vor	seinen	fiebernden	Augen.

»Übrigens	 lassen	 wir	 das	 jetzt,	 Meister	 Pernath.	 Erledigen	 wir	 erst	 die
laufenden	Geschäfte.	Vorhin,	die	Dame,	das	war›sie‹	doch?	Was	 ist	 ihr	denn
eingefallen,	hier	öffentlich	vorzufahren?«

Ich	erzählte	Charousek,	was	geschehen	war.

»Wassertrum	hat	bestimmt	keine	Beweise	in	den	Händen«,	unterbrach	er	mich
freudig,	»sonst	hätte	er	nicht	heute	morgen	abermals	das	Atelier	durchsucht.	–
Merkwürdig,	daß	Sie	ihn	nicht	gehört	haben!?	Eine	volle	Stunde	lang	war	er
drüben.«

Ich	staunte,	woher	er	alles	so	genau	wissen	könne,	und	sagte	es	ihm.

»Darf	 ich?«	–	als	Erklärung	nahm	er	sich	eine	Zigarette	vom	Tisch,	zündete
sie	 an	 und	 erläuterte:	 »Sehen	 Sie,	 wenn	 Sie	 jetzt	 die	 Tür	 öffnen,	 bringt	 die
Zugluft,	 die	 vom	 Stiegenhaus	 hereinweht,	 den	 Tabakrauch	 aus	 der
Richtung.	Es	 ist	das	vielleicht	das	einzige	Naturgesetz,	das	Herr	Wassertrum
genau	kennt,	und	für	alle	Fälle	hat	er	in	der	Straßenmauer	des	Ateliers	–	das
Haus	 gehört	 ihm,	 wie	 Sie	 wissen	 –	 eine	 kleine,	 versteckte,	 offene	 Nische
anbringen	 lassen:	 eine	Art	 Ventilation,	 und	 darin	 ein	 rotes	 Fähnchen.	Wenn
nun	 jemand	das	Zimmer	betritt	oder	verläßt,	das	heißt:	die	Zugtür	öffnet,	 so
merkt	 es	 Wassertrum	 unten	 an	 dem	 heftigen	 Flattern	 des	 Fähnchens.
Allerdings	weiß	 ich	 es	 ebenfalls,«	 setzte	 Charousek	 trocken	 hinzu,	 »wenn's
mir	 drum	 zu	 tun	 ist,	 und	 kann	 es	 von	 dem	Kellerloch	 vis-à-vis,	 in	 dem	 zu
hausen	ein	gnädiges	Schicksal	mir	huldreichst	gestattet,	genau	beobachten.	–
Der	 niedliche	 Scherz	 mit	 der	 Ventilation	 ist	 zwar	 ein	 Patent	 des	 würdigen
Patriarchen,	aber	auch	mir	seit	Jahren	geläufig.«

»Was	für	einen	übermenschlichen	Haß	Sie	gegen	ihn	haben	müssen,	daß	Sie
so	jeden	seiner	Schritte	belauern.	Und	noch	dazu	seit	langem,	wie	Sie	sagen!«
warf	ich	ein.

»Haß?«	Charousek	lächelte	krampfhaft.	»Haß?	–	Haß	ist	kein	Ausdruck.	Das
Wort,	das	meine	Gefühle	 gegen	 ihn	bezeichnen	könnte,	muß	 erst	 geschaffen
werden.	–	Ich	hasse,	genaugenommen,	auch	gar	nicht	ihn.	Ich	hasse	sein	Blut.
Verstehen	Sie	das?	Ich	wittere	wie	ein	wildes	Tier,	wenn	auch	nur	ein	Tropfen
von	 seinem	 Blut	 in	 den	 Adern	 eines	Menschen	 fließt,	 –	 und«	 –	 er	 biß	 die



Zähne	 zusammen	 –	 »das	 kommt	 ›zuweilen‹	 vor	 hier	 im	 Getto.«	 Unfähig
weiter	zu	sprechen	vor	Aufregung	lief	er	ans	Fenster	und	starrte	hinaus.	–	Ich
hörte	wie	er	sein	Keuchen	unterdrückte.	Wir	schwiegen	beide	eine	Weile.

»Hallo,	 was	 ist	 denn	 das?«	 fuhr	 er	 plötzlich	 auf	 und	 winkte	 mir	 hastig:
»Rasch,	rasch!	Haben	Sie	nicht	einen	Operngucker	oder	so	etwas?«

Wir	spähten	vorsichtig	hinter	den	Vorhängen	hinunter:

Der	 taubstumme	 Jaromir	 stand	vor	 dem	Eingang	des	Trödlerladens	und	bot,
soviel	 wir	 aus	 seiner	 Zeichensprache	 erraten	 konnten,	 Wassertrum	 einen
kleinen	blitzenden	Gegenstand,	den	er	in	der	Hand	halb	verbarg,	zum	Kauf	an.
Wassertrum	 fuhr	 danach	 wie	 ein	 Geier	 und	 zog	 sich	 damit	 in	 seine	 Höhle
zurück.

Gleich	darauf	stürzte	er	wieder	hervor	–	totenblaß	–	und	packte	Jaromir	an	der
Brust:	Es	entspann	sich	ein	heftiges	Ringen.	–	Mit	einem	Mal	ließ	Wassertrum
los	und	schien	zu	überlegen.	Nagte	wütend	an	seiner	gespaltenen	Oberlippe.
Warf	 einen	 grübelnden	 Blick	 zu	 uns	 herauf	 und	 zog	 dann	 Jaromir	 am	Arm
friedlich	in	seinen	Laden.

Wir	warteten	wohl	eine	Viertelstunde	lang:	sie	schienen	nicht	fertig	werden	zu
können	mit	ihrem	Handel.

Endlich	kam	der	Taubstumme	mit	befriedigter	Miene	wieder	heraus	und	ging
seines	Weges.

»Was	 halten	 Sie	 davon?«,	 fragte	 ich.	 »Es	 scheint	 nichts	Wichtiges	 zu	 sein?
Vermutlich	 hat	 der	 arme	 Bursche	 irgendeinen	 erbettelten	 Gegenstand
versilbert.«

Der	 Student	 gab	 keine	 Antwort	 und	 setzte	 sich	 schweigend	 wieder	 an	 den
Tisch.

Offenbar	 legte	 auch	 er	 dem	 Geschehnis	 keine	 Bedeutung	 bei,	 denn	 er	 fuhr
nach	einer	Pause	da	fort,	wo	er	stehen	geblieben	war:

»Ja.	 Also	 ich	 sagte,	 ich	 hasse	 sein	 Blut.	 –	 Unterbrechen	 Sie	 mich,	Meister
Pernath,	wenn	 ich	wieder	heftig	werde.	 Ich	will	kalt	bleiben.	 Ich	darf	meine
besten	 Empfindungen	 nicht	 so	 vergeuden.	 Es	 packt	mich	 sonst	 nachher	wie
Ernüchterung.	 Ein	 Mensch	 mit	 Schamgefühl	 soll	 in	 kühlen	 Worten	 reden,
nicht	mit	Pathos	wie	eine	Prostituierte	oder	–	oder	ein	Dichter.	–	Seit	die	Welt
steht,	wär's	niemand	eingefallen,	vor	Leid	die	›Hände	zu	ringen‹,	wenn	nicht
die	Schauspieler	diese	Geste	als	besonders	›plastisch‹	ausgetüftelt	hätten.«

Ich	 begriff,	 daß	 er	mit	Absicht	 blind	 drauflos	 redete,	 um	 innerlich	Ruhe	 zu
bekommen.



Es	wollte	ihm	nicht	recht	gelingen.	Nervös	lief	er	im	Zimmer	auf	und	ab,	faßte
alle	möglichen	Gegenstände	an	und	stellte	sie	zerstreut	zurück	an	ihren	Platz.

Dann	war	er	mit	einem	Ruck	wieder	mitten	in	seinem	Thema:

»Aus	den	kleinsten	unwillkürlichen	Bewegungen	eines	Menschen	verrät	sich
mir	 dieses	 Blut.	 Ich	 kenne	 Kinder,	 die	 ›ihm‹	 ähnlich	 sehen	 und	 als
seine	gelten,	aber	doch	sind	sie	nicht	vom	selben	Stamme	–	man	kann	mich
nicht	täuschen.	Jahrelang	erfuhr	ich	nicht,	daß	Dr.	Wassory	sein	Sohn	ist,	aber
ich	habe	es	–	ich	möchte	sagen	–	gerochen.

Schon	 als	 kleiner	 Junge,	 als	 ich	 noch	 nicht	 ahnen	 konnte,	 in	 welchen
Beziehungen	 Wassertrum	 zu	 mir	 steht,«	 –	 sein	 Blick	 ruhte	 eine	 Sekunde
forschend	auf	mir,	–	»besaß	ich	diese	Gabe.	Man	hat	mich	mit	Füßen	getreten,
mich	geschlagen,	daß	es	wohl	keine	Stelle	an	meinem	Körper	gibt,	die	nicht
wüßte,	was	rasender	Schmerz	ist,	–	hat	mich	hungern	und	dursten	lassen,	bis
ich	halb	wahnsinnig	wurde	und	schimmlige	Erde	gefressen	habe,	aber	niemals
konnte	ich	diejenigen	hassen,	die	mich	peinigten.	Ich	konnte	einfach	nicht.	Es
war	 kein	 Platz	mehr	 in	mir	 für	 Haß.	 –	 Verstehen	 Sie?	 Und	 doch	war	mein
ganzes	Wesen	getränkt	damit.

Nie	hat	mir	Wassertrum	auch	nur	das	geringste	angetan	–	ich	will	damit	sagen,
daß	 er	 mich	 jemals	 weder	 geschlagen	 oder	 beworfen,	 noch	 auch	 irgendwie
beschimpft	 hat,	 wenn	 ich	mich	 als	Gassenjunge	 unten	 herumtrieb:	 ich	weiß
das	genau,	–	und	doch	richtete	sich	alles,	was	an	Rachsucht	und	Wut	 in	mir
kochte,	gegen	ihn.	Nur	gegen	ihn!

Merkwürdig	ist,	daß	ich	ihm	trotzdem	nie	als	Kind	einen	Schabernack	gespielt
habe.	Wenn's	die	andern	taten,	zog	ich	mich	sofort	zurück.	Aber	stundenlang
konnte	 ich	 im	 Torweg	 stehen	 und,	 hinter	 der	 Haustür	 versteckt,	 durch	 die
Angelritzen	 sein	 Gesicht	 unverwandt	 anstieren,	 bis	 mir	 vor	 unerklärlichem
Haßgefühl	schwarz	vor	den	Augen	wurde.

Damals,	 glaube	 ich,	 habe	 ich	 den	Grundstein	 zu	 dem	Hellsehen	 gelegt,	 das
sofort	in	mir	aufwacht,	wenn	ich	mit	Wesen,	ja	sogar	mit	Dingen	in	Berührung
komme,	 die	 in	 Verbindung	 mit	 ihm	 stehen.	 Ich	 muß	 wohl	 jede	 seiner
Bewegungen:	seine	Art,	den	Rock	zu	tragen	und	wie	er	Sachen	anfaßt,	hustet
und	 trinkt,	 und	 all	 das	 Tausenderlei	 damals	 unbewußt	 auswendig	 gelernt
haben,	bis	sich's	mir	 in	die	Seele	 fraß,	daß	 ich	überall	die	Spuren	davon	auf
den	ersten	Blick	mit	unfehlbarer	Sicherheit	als	seine	Erbstücke	erkennen	kann.

Später	wurde	das	manchmal	 fast	zur	Manie:	 ich	warf	harmlose	Gegenstände
von	mir,	 bloß	weil	mich	 der	Gedanke	 quälte,	 seine	Hand	 könne	 sie	 berührt
haben,	 –	 andere	 wieder	 waren	 mir	 ans	 Herz	 gewachsen;	 ich	 liebte	 sie	 wie
Freunde,	die	ihm	Böses	wünschten.«



Charousek	schwieg	einen	Moment.	Ich	sah,	wie	er	geistesabwesend	ins	Leere
blickte.	Seine	Finger	streichelten	mechanisch	die	Feile	auf	dem	Tisch.

»Als	 dann	 ein	 paar	 mitleidige	 Lehrer	 für	 mich	 gesammelt	 hatten	 und	 ich
Philosophie	und	Medizin	studierte	–	auch	nebenbei	selbst	denken	lernte	–,	da
kam	mir	langsam	die	Erkenntnis,	was	Haß	ist:

Wir	 können	 nur	 etwas	 so	 tief	 hassen,	 wie	 ich	 es	 tue,	 was	 ein	 Teil	 von	 uns
selbst	ist.

Und	wie	 ich	 später	 dahinter	 kam,	 –	 nach	 und	 nach	 alles	 erfuhr:	 was	meine
Mutter	war	–	und	–	und	noch	sein	muß,	wenn	–	wenn	sie	noch	lebt,	–	und	daß
mein	eigener	Leib«	–	er	wendete	sich	ab,	damit	 ich	sein	Gesicht	nicht	sehen
sollte,	 –	 »voll	 ist	 von	 seinem	 eklen	Blut	 –	 nun	 ja,	 Pernath,	 –	warum	 sollen
Sie's	nicht	wissen:	er	ist	mein	Vater!	–	da	wurde	mir	klar,	wo	die	Wurzel	lag.	–
Zuweilen	kommt's	mir	sogar	wie	ein	geheimnisvoller	Zusammenhang	vor,	daß
ich	schwindsüchtig	bin	und	Blut	spucken	muß:	mein	Körper	wehrt	sich	gegen
alles,	was	von	›ihm‹	ist,	und	stößt	es	mit	Abscheu	von	sich.

Oft	hat	mich	mein	Haß	bis	in	den	Traum	begleitet	und	zu	trösten	gesucht	mit
Geschichten	von	allen	nur	erdenklichen	Foltern,	die	ich	›ihm‹	zufügen	durfte,
aber	immer	verscheuchte	ich	sie	selber,	weil	sie	den	faden	Beigeschmack	des
–	Unbefriedigtseins	in	mir	hinterließen.

Wenn	ich	über	mich	selbst	nachdenke	und	mich	wundern	muß,	daß	es	so	gar
niemanden	und	nichts	auf	der	Welt	gibt,	was	ich	zu	hassen,	–	ja	nicht	einmal
als	antipathisch	zu	empfinden	imstande	wäre,	außer	›ihn‹	und	seinen	Stamm,	–
beschleicht	 mich	 oft	 das	 widerliche	 Gefühl:	 ich	 könnte	 das	 sein,	 was	 man
einen	 ›guten	Menschen‹	 nennt.	Aber	 zum	Glück	 ist	 es	 nicht	 so.	 –	 Ich	 sagte
Ihnen	schon:	es	ist	kein	Platz	mehr	in	mir.

Und	glauben	Sie	nur	ja	nicht,	daß	ein	trauriges	Schicksal	mich	verbittert	hat:
(Was	er	meiner	Mutter	angetan	hat,	erfuhr	ich	überdies	erst	in	späteren	Jahren)
–	ich	habe	einen	Freudentag	erlebt,	der	weit	in	den	Schatten	stellt,	was	sonst
einem	 Sterblichen	 vergönnt	 ist.	 Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 Sie	 kennen,	 was	 innere,
echte,	heiße	Frömmigkeit	ist,	–	ich	hatte	es	bis	dahin	auch	nicht	gekannt	–	als
ich	aber	an	jenem	Tage,	an	dem	Wassory	sich	selbst	ausgerottet	hat,	am	Laden
unten	stand	und	sah,	wie	›er‹	die	Nachricht	bekam,	–	sie	›stumpfsinnig‹,	wie
ein	Laie,	der	die	echte	Bühne	des	Lebens	nicht	kennt,	hätte	glauben	müssen,	–
hinnahm,	 wohl	 eine	 Stunde	 lang	 teilnahmslos	 stehen	 blieb,	 seine	 blutrote
Hasenscharte	 nur	 ein	 ganz	 klein	 bißchen	 höher	 über	 die	 Zähne	 gezogen	 als
sonst	und	den	Blick	so	gewiß	–	so	–	so	–	so	eigenartig	nach	innen	gekehrt,	–
da	fühlte	ich	den	Weihrauchduft	von	den	Schwingen	des	Erzengels.	–	Kennen
Sie	das	Gnadenbild	der	schwarzen	Muttergottes	in	der	Teinkirche?	Dort	warf
ich	mich	nieder	und	die	Finsternis	des	Paradieses	hüllte	meine	Seele	ein.«	–



–	Wie	 ich	Charousek	so	dastehen	sah,	die	großen,	 träumerischen	Augen	voll
Tränen,	da	fielen	mir	Hillels	Worte	ein	von	der	Unbegreiflichkeit	des	dunklen
Pfades,	den	die	Brüder	des	Todes	gehen.

Charousek	fuhr	fort:

»Die	äußeren	Umstande,	die	meinen	Haß	›rechtfertigen‹	oder	in	den	Gehirnen
der	amtlich	besoldeten	Richter	begreiflich	erscheinen	lassen	könnten,	werden
Sie	 vielleicht	 gar	 nicht	 interessieren:	 –	 Tatsachen	 sehen	 sich	 an	 wie
Meilensteine	und	sind	doch	nur	 leere	Eierschalen.	Sie	sind	das	aufdringliche
Knallen	 der	 Champagnerpfropfen	 an	 den	 Tafeln	 der	 Protzen,	 das	 nur	 der
Schwachsinnige	 für	 das	 Wesentliche	 eines	 Gelages	 hält.	 –	 Wassertrum	 hat
meine	 Mutter	 mit	 all	 den	 infernalischen	 Mitteln,	 die	 seinesgleichen
Gewohnheit	 sind,	 gezwungen,	 ihm	 zu	Willen	 zu	 sein,	 –	wenn	 es	 nicht	 noch
viel	 schlimmer	 war.	 Und	 dann	 –	 nun	 ja	 –	 und	 dann	 hat	 er	 sie	 an	 –	 ein
Freudenhaus	 verkauft,	 –	 so	 etwas	 ist	 nicht	 schwer,	wenn	man	Polizeiräte	 zu
Geschäftsfreunden	hat,	 –	 aber	 nicht	 etwa,	weil	 er	 ihrer	 überdrüssig	gewesen
wäre,	o	nein!	Ich	kenne	die	Schlupfwinkel	seines	Herzens:	an	dem	Tage	hat	er
sie	 verkauft,	 wo	 er	 sich	 voll	 Schrecken	 bewußt	 wurde,	 wie	 heiß	 er	 sie	 in
Wirklichkeit	 liebte.	 So	 einer	 wie	 er	 handelt	 da	 scheinbar	 widersinnig,	 aber
immer	gleich.	Das	Hamsterhafte	in	seinem	Wesen	quietscht	auf,	sowie	jemand
kommt	und	kauft	 ihm	irgend	etwas	ab	aus	seiner	Trödlerbude	gegen	noch	so
teures	Geld:	er	empfindet	nur	den	Zwang	des	›Hergebenmüssens‹.	Er	möchte
den	 Begriff	 ›haben‹	 am	 liebsten	 in	 sich	 hineinfressen	 und	 könnte	 er	 sich
überhaupt	 ein	 Ideal	 ausdenken,	 so	wär's	 das,	 sich	 dereinst	 in	 den	 abstrakten
Begriff	›Besitz‹	aufzulösen.	–

Und	 da	 ist	 es	 damals	 riesengroß	 in	 ihm	 gewachsen	 bis	 zu	 einem	 Berg	 von
Angst:	»seiner	selbst	nicht	mehr	sicher«	zu	sein,	–	nicht:	etwas	an	Liebe	geben
zu	wollen,	 sondern	 geben	 zu	müssen:	 die	 Gegenwart	 eines	 Unsichtbaren	 in
sich	 zu	 ahnen,	 das	 seinen	Willen	 oder	 das,	 von	 dem	 er	möchte,	 daß	 es	 sein
Wille	sein	sollte,	heimlich	in	Fesseln	schlug.	–	So	war	der	Anfang.	Was	dann
folgte,	geschah	automatisch.	Wie	der	Hecht	mechanisch	zubeißen	muß,	–	ob	er
will	 oder	 nicht	 –	 wenn	 ein	 blitzender	 Gegenstand	 zu	 rechter	 Zeit
vorüberschwimmt.

Das	 Verschachern	 meiner	 Mutter	 ergab	 sich	 für	 Wassertrum	 als	 natürliche
Folge.	Es	befriedigte	den	Rest	der	in	ihm	schlummernden	Eigenschaften:	die
Gier	nach	Gold	und	die	perverse	Wonne	an	der	Selbstqual.	–	Verzeihen	Sie,
Meister	Pernath,«	–	Charouseks	Stimme	klang	plötzlich	so	hart	und	nüchtern,
daß	 ich	 erschrak,	 –	 »verzeihen	Sie,	 daß	 ich	 so	 furchtbar	 gescheit	 daherrede,
aber	wenn	man	an	der	Universität	 ist,	kommt	einem	eine	Menge	vertrottelter
Bücher	unter	die	Hände;	unwillkürlich	verfällt	man	dann	 in	eine	 teppenhafte
Ausdrucksweise.«	–



Ich	zwang	mich	ihm	zu	Gefallen	zu	einem	Lächeln;	innerlich	verstand	ich	gar
wohl,	daß	er	mit	dem	Weinen	kämpfte.

Irgendwie	muß	ich	ihm	helfen,	überlegte	ich,	wenigstens	seine	bitterste	Not	zu
lindern	versuchen,	soweit	das	in	meiner	Macht	steht.	Ich	nahm	unauffällig	die
Hundertguldennote,	die	ich	noch	zu	Hause	hatte,	aus	der	Kommodenschublade
und	steckte	sie	in	die	Tasche.

»Wenn	Sie	später	einmal	in	eine	bessere	Umgebung	kommen	und	Ihren	Beruf
als	Arzt	 ausüben,	wird	Frieden	bei	 Ihnen	 einziehen,	Herr	Charousek«;	 sagte
ich,	um	dem	Gespräch	eine	versöhnliche	Richtung	zu	geben,	–	»machen	Sie
bald	Ihr	Doktorat?«

»Demnächst.	 Ich	 bin	 es	meinen	Wohltätern	 schuldig.	Zweck	hat's	 ja	 keinen,
denn	meine	Tage	sind	gezählt.«

Ich	wollte	den	üblichen	Einwand	machen,	daß	er	doch	wohl	zu	schwarz	sehe,
aber	erwehrte	lächelnd	ab:

»Es	 ist	 das	 beste	 so.	 Es	 muß	 überdies	 kein	 Vergnügen	 sein,	 den
Heilkomödianten	 zu	 mimen	 und	 sich	 zu	 guterletzt	 noch	 als	 diplomierter
Brunnenvergifter	 einen	Adelstitel	 zuzuziehen.	 –	Andererseits«,	 setzte	 er	mit
seinem	 galligen	 Humor	 hinzu,	 »wird	 mir	 leider	 jedes	 weitere	 segensreiche
Wirken	 hier	 im	Diesseits-Getto	 ein	 für	 allemal	 abgeschnitten	 sein.«	 Er	 griff
nach	 seinem	 Hut.	 »Jetzt	 will	 ich	 aber	 nicht	 langer	 stören.	 Oder	 wäre	 noch
etwas	zu	besprechen	in	der	Angelegenheit	Savioli?	Ich	denke	nicht.	Lassen	Sie
mich	 jedenfalls	 wissen,	 wenn	 Sie	 etwas	 Neues	 erfahren.	 Am	 besten,	 Sie
hängen	einen	Spiegel	hier	ans	Fenster,	als	Zeichen,	daß	ich	Sie	besuchen	soll.
Zu	mir	in	den	Keller	dürfen	Sie	auf	keinen	Fall	kommen:	Wassertrum	wurde
sofort	Verdacht	 schöpfen,	 daß	wir	 zusammenhalten.	 –	 Ich	 bin	 übrigens	 sehr
neugierig,	was	 er	 jetzt	 tun	wird,	wo	er	gesehen	hat,	 daß	die	Dame	zu	 Ihnen
gekommen	ist.	Sagen	Sie	ganz	einfach,	sie	hätte	Ihnen	ein	Schmuckstück	zu
reparieren	 gebracht,	 und	 wenn	 er	 zudringlich	 wird,	 spielen	 Sie	 eben	 den
Rabiaten.«

Es	wollte	sich	keine	passende	Gelegenheit	ergeben,	Charousek	die	Banknote
aufzudrängen;	 ich	 nahm	 daher	 das	Modellierwachs	wieder	 vom	Fensterbrett
und	sagte:	»Kommen	Sie,	 ich	begleite	Sie	ein	Stück	die	Treppen	hinunter.	–
Hillel	erwartet	mich«,	log	ich.

Er	stutzte:

»Sie	sind	mit	ihm	befreundet?«

»Ein	 wenig.	 Kennen	 Sie	 ihn?	 –	 Oder	 mißtrauen	 Sie	 ihm«,	 –	 ich	 mußte
unwillkürlich	lächeln	–	»vielleicht	auch?«



»Da	sei	Gott	vor!«

»Warum	sagen	Sie	das	so	ernst?«

Charousek	zögerte	und	dachte	nach:

»Ich	weiß	selbst	nicht	warum.	Es	muß	etwas	Unbewußtes	sein:	so	oft	ich	ihm
auf	 der	 Straße	 begegne,	möchte	 ich	 am	 liebsten	 vom	 Pflaster	 heruntertreten
und	das	Knie	beugen	wie	vor	einem	Priester,	der	die	Hostie	trägt.	–	Sehen	Sie,
Meister	 Pernath,	 da	 haben	 Sie	 einen	 Menschen,	 der	 in	 jedem	 Atom	 das
Gegenteil	von	Wassertrum	 ist.	Er	gilt	 z.	B.	bei	den	Christen	hier	 im	Viertel,
die,	wie	immer,	so	auch	in	diesem	Fall	falsch	informiert	sind,	als	Geizhals	und
heimlicher	Millionär	und	ist	doch	unsagbar	arm.«

Ich	fuhr	entsetzt	auf:	»arm?«

»Ja,	womöglich	noch	armer	als	 ich.	Das	Wort	 ›nehmen‹	kennt	er,	glaub'	 ich,
überhaupt	 nur	 aus	 Büchern;	 aber	 wenn	 er	 am	 Ersten	 des	 Monats	 aus	 dem
›Rathaus‹	kommt,	dann	 laufen	die	 jüdischen	Bettler	vor	 ihm	davon,	weil	 sie
wissen,	 er	 würde	 dem	 nächsten	 besten	 von	 ihnen	 seinen	 ganzen	 kärglichen
Gehalt	 in	 die	Hand	drücken	 und	 ein	 paar	Tage	 später	 –	 samt	 seiner	Tochter
selber	 verhungern.	 –	Wenn's	 wahr	 ist,	 was	 eine	 uralte	 talmudische	 Legende
behauptet:	 daß	 von	 den	 zwölf	 jüdischen	 Stämmen	 zehn	 verflucht	 sind	 und
zwei	 hellig,	 so	 verkörpert	 er	 die	 zwei	 heiligen	 und	 Wassertrum	 alle
zehn	 andern	 zusammen.	 –	 Haben	 Sie	 noch	 nie	 bemerkt,	 wie	 Wassertrum
sämtliche	Farben	spielt,	wenn	Hillel	an	ihm	vorüber	geht?	Interessant,	sag'	ich
Ihnen!	Sehen	Sie,	solches	Blut	kann	sich	gar	nicht	vermischen;	da	kamen	die
Kinder	 tot	 zur	 Welt.	 Vorausgesetzt,	 daß	 die	 Mütter	 nicht	 schon	 früher	 vor
Entsetzen	 stürben.	 –	Hillel	 ist	 übrigens	 der	 einzige,	 an	 den	 sich	Wassertrum
nicht	herantraut;	–	er	weicht	 ihm	aus	wie	dem	Feuer.	Vermutlich,	weil	Hillel
das	 Unbegreifliche,	 das	 vollkommen	 Unenträtselbare,	 für	 ihn	 bedeutet.
Vielleicht	wittert	er	in	ihm	auch	den	Kabballsten.«

Wir	gingen	bereits	die	Stiegen	hinab.

»Glauben	Sie,	daß	es	heutzutage	noch	Kabballsten	gibt	–	daß	überhaupt	an	der
Kabbala	 etwas	 sein	 konnte?«,	 fragte	 ich,	 gespannt,	 was	 er	 wohl	 antworten
würde,	aber	er	schien	nicht	zugehört	zu	haben.

Ich	wiederholte	meine	Frage.

Hastig	 lenkte	 er	 ab	 und	 deutete	 auf	 eine	 Tür	 des	 Treppenhauses,	 die	 aus
Kistendeckeln	zusammengenagelt	war:

»Sie	 haben	 da	 neue	Mitbewohner	 bekommen,	 eine	 zwar	 jüdische	 aber	 arme
Familie:	 den	 meschuggenen	 Musikanten	 Nephtali	 Schaffranek	 mit	 Tochter,
Schwiegersohn	 und	 Enkelkindern.	Wenn's	 dunkel	 wird	 und	 er	 allein	 ist	 mit



den	kleinen	Mädchen,	kommt	der	Rappel	über	ihn:	dann	bindet	er	sie	an	den
Daumen	 zusammen,	 damit	 sie	 ihm	 nicht	 davonlaufen,	 zwängt	 sie	 in	 einen
alten	Hühnerkäfig	und	unterweist	sie	im	›Gesang‹,	wie	er	es	nennt,	damit	sie
später	ihren	Lebensunterhalt	selbst	erwerben	können,	–	das	heißt,	er	 lehrt	sie
die	 verrücktesten	 Lieder,	 die	 es	 gibt,	 deutsche	 Texte,	 Bruchstücke,	 die	 er
irgendwo	 aufgeschnappt	 hat	 und	 im	 Dämmer	 seines	 Seelenzustandes	 für	 –
preußische	Schlachthymnen	oder	dergleichen	hält.«

Wirklich	 tönte	 da	 eine	 sonderbare	 Musik	 leise	 auf	 den	 Gang	 heraus.	 Ein
Fiedelbogen	 kratzte	 fürchterlich	 hoch	 und	 immerwährend	 in	 ein	 und
demselben	 Ton	 die	 Umrisse	 eines	 Gassenhauers,	 und	 zwei	 fadendünne
Kinderstimmen	sangen	dazu:

»Frau	Pick,

Frau	Hock,

Frau	Kle	–	pe	–	tarsch,

se	stehen	beirenond

und	schmusen	allerhond	–«

Es	 war	 wie	 Wahnwitz	 und	 Komik	 zugleich,	 und	 ich	 mußte	 wider	 Willen
hellaut	auflachen.

»Schwiegersohn	 Schaffranek	 –	 seine	 Frau	 verkauft	 auf	 dem	 Eiermarkt
Gurkensaft	gläschenweise	an	die	Schuljugend	–	 läuft	den	ganzen	Tag	 in	den
Büros	 herum«,	 fuhr	 Charousek	 grimmig	 fort,	 »und	 erbettelt	 sich	 alte
Briefmarken.	 Die	 sortiert	 er	 dann,	 und	 wenn	 er	 welche	 darunter	 findet,	 die
zufällig	 nur	 am	 Rande	 gestempelt	 sind,	 so	 legt	 er	 sie	 aufeinander	 und
schneidet	 sie	 durch.	 Die	 ungestempelten	 Hälften	 klebt	 er	 zusammen	 und
verkauft	 sie	 als	 neu.	 Anfangs	 blühte	 das	 Geschäft	 und	 warf	 manchmal	 fast
einen	 –	 Gulden	 im	 Tag	 ab,	 aber	 schließlich	 kamen	 die	 Prager	 jüdischen
Großindustriellen	 dahinter	 –	 und	 machen	 es	 jetzt	 selber.	 Sie	 schöpfen	 den
Rahm	ab.«

»Würden	Sie	Not	 lindern,	Charousek,	wenn	 Sie	 überflüssiges	Geld	 hätten?«
fragte	ich	rasch.	–	Wir	standen	vor	Hillels	Tür	und	ich	klopfte	an.

»Halten	Sie	mich	für	so	gemein,	daß	Sie	glauben	können,	ich	täte	es	nicht?«,
fragte	er	verblüfft	zurück.

Mirjams	 Schritte	 kamen	 näher,	 und	 ich	 wartete,	 bis	 sie	 die	 Klinke
niederdrückte,	dann	schob	ich	ihm	rasch	die	Banknote	in	die	Tasche:

»Nein,	Herr	Charousek,	 ich	 halte	 Sie	 nicht	 dafür,	 aber	mich	müßten	 Sie	 für
gemein	halten,	wenn	ich's	unterließe.«



Ehe	er	etwas	erwidern	konnte,	hatte	ich	ihm	die	Hand	geschüttelt	und	die	Tür
hinter	mir	 zugezogen.	Während	mich	Mirjam	begrüßte,	 lauschte	 ich,	was	 er
tun	würde.

Er	blieb	eine	Weile	stehen,	dann	schluchzte	er	leise	auf	und	ging	langsam	mit
suchendem	 Schritt	 die	 Treppe	 hinunter.	Wie	 jemand,	 der	 sich	 am	 Geländer
halten	muß.	–

Es	war	das	erste	Mal,	daß	ich	Hillels	Zimmer	besuchte.

Es	sah	schmucklos	aus	wie	ein	Gefängnis.	Der	Boden	peinlich	sauber	und	mit
weißem	Sand	bestreut.	Nichts	 an	Möbeln	als	 zwei	Stühle	und	ein	Tisch	und
eine	Kommode.	Ein	Holzpostament	je	links	und	rechts	an	den	Wänden.	–

Mirjam	 saß	 mir	 gegenüber	 am	 Fenster,	 und	 ich	 bossierte	 an	 meinem
Modellierwachs.

»Muß	man	denn	ein	Gesicht	vor	sich	haben,	um	die	Ähnlichkeit	zu	treffen?«,
fragte	sie	schüchtern	und	nur,	um	die	Stille	zu	unterbrechen.

Wir	wichen	einander	 scheu	mit	den	Blicken	aus.	Sie	wußte	nicht,	wohin	die
Augen	richten	in	ihrer	Qual	und	Scham	über	die	jammervolle	Stube,	und	mir
brannten	die	Wangen	von	innerem	Vorwurf,	daß	ich	mich	nicht	längst	darum
gekümmert	hatte,	wie	sie	und	ihr	Vater	lebten.

Aber	irgend	etwas	mußte	ich	doch	antworten!

»Nicht	so	sehr,	um	die	Ähnlichkeit	zu	treffen,	als	um	zu	vergleichen,	ob	man
innerlich	auch	richtig	gesehen	hat«,	–	ich	fühlte,	noch	während	ich	sprach,	wie
grundfalsch	das	alles	war,	was	ich	sagte.

Jahrelang	 hatte	 ich	 den	 irrigen	Grundsatz	 der	Maler,	man	müsse	 die	 äußere
Natur	 studieren,	 um	 künstlerisch	 schaffen	 zu	 können,	 stumpfsinnig
nachgebetet	und	befolgt;	erst,	seit	Hillel	mich	in	jener	Nacht	erweckt,	war	mir
das	innere	Schauenaufgegangen:	das	wahre	Sehenkönnen	hinter	geschlossenen
Lidern,	das	sofort	erlischt,	wenn	man	die	Augen	aufschlägt,	–	die	Gabe,	die	sie
alle	zu	haben	glauben	und	die	doch	unter	Millionen	keiner	wirklich	besitzt.

Wie	 konnte	 ich	 auch	 nur	 von	 der	 Möglichkeit	 sprechen,	 die	 unfehlbare
Richtschnur	 der	 geistigen	 Vision	 an	 den	 groben	 Mitteln	 des	 Augenscheins
nachmessen	zu	wollen!

Mirjam	schien	Ähnliches	zu	denken,	nach	dem	Erstaunen	in	ihren	Mienen	zu
schließen.

»Sie	dürfen	es	nicht	so	wörtlich	nehmen«,	entschuldigte	ich	mich.

Voll	Aufmerksamkeit	sah	sie	zu,	wie	ich	mit	dem	Griffel	die	Form	vertiefte.



»Es	 muß	 unendlich	 schwer	 sein,	 alles	 dann	 haargenau	 auf	 Stein	 zu
übertragen?«

»Das	ist	nur	mechanische	Arbeit.	So	ziemlich	wenigstens.«

Pause.

»Darf	ich	die	Gemme	sehen,	wenn	sie	fertig	ist?«	fragte	sie.

»Sie	ist	doch	für	Sie	bestimmt,	Mirjam.«

»Nein,	nein;	das	geht	nicht,	–	das	–	das	–«,	–	ich	sah,	wie	ihre	Hände	nervös
wurden.

»Nicht	einmal	diese	Kleinigkeit	wollen	Sie	von	mir	annehmen?«,	unterbrach
ich	sie	schnell,	»ich	wollte,	ich	dürfte	mehr	für	Sie	tun.«

Hastig	wandte	sie	das	Gesicht	ab.

Was	 hatte	 ich	 da	 gesagt!	 Ich	mußte	 sie	 aufs	 tiefste	 verletzt	 haben.	 Es	 hatte
geklungen,	als	wollte	ich	auf	ihre	Armut	anspielen.

Konnte	ich	es	noch	beschönigen?	Wurde	es	dann	nicht	weit	schlimmer?

Ich	nahm	einen	Anlauf:

»Hören	Sie	mich	ruhig	an,	Mirjam!	Ich	bitte	Sie	darum.	–	Ich	schulde	Ihrem
Vater	so	unendlich	viel,	–	Sie	können	das	gar	nicht	ermessen	–«

Sie	sah	mich	unsicher	an;	verstand	offenbar	nicht.

»–ja	ja:	unendlich	viel.	Mehr	als	mein	Leben.«

»Weil	 er	 Ihnen	 damals	 beistand,	 als	 Sie	 ohnmächtig	 waren?	 Das	 war	 doch
selbstverständlich.«

Ich	 fühlte:	 sie	wußte	 nicht,	welches	Band	mich	mit	 ihrem	Vater	 verknüpfte.
Vorsichtig	sondierte	 ich,	wie	weit	 ich	gehen	durfte,	ohne	zu	verraten,	was	er
ihr	verschwieg.

»Weit	höher	als	äußere	Hilfe,	dachte	ich,	ist	die	innere	zu	stellen.	–	Ich	meine
die,	die	aus	dem	geistigen	Einfluß	eines	Menschen	auf	den	andern	überstrahlt.
–	Verstehen	Sie,	was	ich	damit	sagen	will,	Mirjam?	–	Man	kann	jemand	auch
seelisch	heilen,	nicht	nur	körperlich,	Mirjam.«

»Und	das	hat	–?«

»Ja,	das	hat	Ihr	Vater	an	mir	getan!«	–	ich	faßte	sie	an	der	Hand,	–	»begreifen
Sie	nicht,	daß	es	mir	da	ein	Herzenswunsch	sein	muß,	wenn	schon	nicht	ihm,
so	doch	jemand,	der	ihm	so	nahesteht,	wie	Sie,	irgendeine	Freude	zu	bereiten?
–	Haben	 Sie	 nur	 ein	 ganz	 klein	wenig	Vertrauen	 zu	mir!	 –	Gibt's	 denn	 gar



keinen	Wunsch,	den	ich	Ihnen	erfüllen	könnte?«

Sie	schüttelte	den	Kopf:	»Sie	glauben,	ich	fühle	mich	unglücklich	hier?«

»Gewiß	 nicht.	 Aber	 vielleicht	 haben	 Sie	 zuweilen	 Sorgen,	 die	 ich	 Ihnen
abnehmen	konnte?	Sie	sind	verpflichtet	–	hören	Sie!	–	verpflichtet,	mich	daran
teilnehmen	 zu	 lassen!	 Warum	 leben	 Sie	 denn	 beide	 hier	 in	 der	 finstern
traurigen	Gasse,	wenn	Sie	nicht	müßten?	Sie	sind	noch	so	jung,	Mirjam,	und
–«

»Sie	leben	doch	selbst	hier,	Herr	Pernath«,	unterbrach	sie	mich	lächelnd,	»was
fesselt	Sie	an	das	Haus?«

Ich	 stutzte.	 –	 Ja.	 Ja,	 das	 war	 richtig.	 Warum	 lebte	 ich	 eigentlich	 hier?	 Ich
konnte	 es	mir	 nicht	 erklären,	was	 fesselt	 dich	 an	 das	Haus?	wiederholte	 ich
mir	 geistesabwesend.	 Ich	 konnte	 keine	 Erklärung	 finden	 und	 vergaß	 einen
Augenblick	ganz,	wo	 ich	war.	 –	Dann	 stand	 ich	plötzlich	 entrückt	 irgendwo
hoch	 oben	 –	 in	 einem	Garten	 –	 roch	 den	 zauberhaften	Duft	 von	 blühenden
Holunderdolden,	–	sah	herab	auf	die	Stadt	–

»Habe	 ich	 eine	Wunde	 berührt?	Hab'	 ich	 Ihnen	weh	 getan?«,	 kam	Mirjams
Stimme	von	weit,	weit	her	zu	mir.

Sie	hatte	sich	über	mich	gebeugt	und	sah	mir	ängstlich	forschend	ins	Gesicht.

Ich	mußte	wohl	lange	starr	dagesessen	haben,	daß	sie	so	besorgt	war.

Eine	 Weile	 schwankte	 es	 hin	 und	 her	 in	 mir,	 dann	 brach	 sich's	 plötzlich
gewaltsam	 Bahn,	 überflutete	 mich,	 und	 ich	 schüttete	 Mirjam	 mein	 ganzes
Herz	aus.

Ich	 erzählte	 ihr,	 wie	 einem	 lieben,	 alten	 Freund,	 mit	 dem	man	 sein	 ganzes
Leben	beisammen	war	und	vor	dem	man	kein	Geheimnis	hat,	wie's	um	mich
stand	und	 auf	welche	Weise	 ich	 aus	 einer	Erzählung	Zwakhs	 erfahren	hatte,
daß	ich	in	früheren	Jahren	wahnsinnig	gewesen	und	der	Erinnerung	an	meine
Vergangenheit	 beraubt	worden	war,	 –	wie	 in	 letzter	Zeit	Bilder	 in	mir	wach
geworden,	die	in	jenen	Tagen	wurzeln	mußten,	immer	häufiger	und	häufiger,
und	daß	ich	vor	dem	Moment	zitterte,	wo	mir	alles	offenbar	werden	und	mich
von	neuem	zerreißen	würde.

Nur,	 was	 ich	 mit	 ihrem	 Vater	 in	 Zusammenhang	 bringen	 mußte:	 –	 meine
Erlebnisse	 in	 den	 unterirdischen	Gängen	 und	 all	 das	 übrige,	 verschwieg	 ich
ihr.

Sie	war	dicht	zu	mir	gerückt	und	hörte	mit	einer	tiefen	atemlosen	Teilnahme
zu,	die	mir	unsäglich	wohl	tat.

Endlich	 hatte	 ich	 einen	Menschen	 gefunden,	mit	 dem	 ich	mich	 aussprechen



konnte,	wenn	mir	meine	geistige	Einsamkeit	zu	schwer	wurde.	–	Gewiß	wohl:
Hillel	war	 ja	noch	da,	aber	für	mich	nur	wie	ein	Wesen	jenseits	der	Wolken,
das	kam	und	verschwand	wie	ein	Licht,	 an	das	 ich	nicht	herankonnte,	wenn
ich	mich	sehnte.

Ich	 sagte	 es	 ihr	 und	 sie	 verstand	mich.	Auch	 sie	 sah	 ihn	 so,	 trotzdem	er	 ihr
Vater	war.

Er	hing	mit	unendlicher	Liebe	an	ihr	und	sie	an	ihm	–	»und	doch	bin	ich	wie
durch	eine	Glaswand	von	 ihm	getrennt,«	vertraute	 sie	mir	an,	»die	 ich	nicht
durchbrechen	kann.	Solange	ich	denke,	war	es	so.	–	Wenn	ich	ihn	als	Kind	im
Traum	 an	 meinem	 Bette	 stehen	 sah,	 immer	 trug	 er	 das	 Gewand	 des
Hohenpriesters:	die	goldene	Tafel	des	Moses	mit	den	12	Steinen	darin	auf	der
Brust,	 und	 blaue	 leuchtende	Strahlen	 gingen	 von	 seinen	Schläfen	 aus.	 –	 Ich
glaube,	seine	Liebe	 ist	von	der	Art,	die	übers	Grab	hinausgeht,	und	zu	groß,
als	 daß	wir	 sie	 fassen	könnten.	 –	Das	hat	 auch	meine	Mutter	 immer	gesagt,
wenn	wir	heimlich	über	ihn	sprachen.«	–	Sie	schauderte	plötzlich	und	zitterte
am	ganzen	Leib.	Ich	wollte	aufspringen,	aber	sie	hielt	mich	zurück:	»Seien	Sie
ruhig,	 es	 ist	 nichts.	Bloß	 eine	Erinnerung.	Als	meine	Mutter	 starb	 –	 nur	 ich
weiß,	 wie	 er	 sie	 geliebt	 hat,	 ich	 war	 damals	 noch	 ein	 kleines	 Mädchen,	 –
glaubte	 ich	 vor	 Schmerz	 ersticken	 zu	müssen,	 und	 ich	 lief	 zu	 ihm	 hin	 und
krallte	 mich	 in	 seinen	 Rock	 und	wollte	 aufschreien	 und	 konnte	 doch	 nicht,
weil	alles	gelähmt	war	in	mir	–	und	–	und	da	–	mir	lauft's	wieder	eiskalt	über
den	Rücken,	wenn	ich	daran	denke	–	sah	er	mich	lächelnd	an,	küßte	mich	auf
die	Stirn	und	fuhr	mir	mit	der	Hand	über	die	Augen.	–	Und	von	dem	Moment
an	 bis	 heute	 war	 jedes	 Leid,	 daß	 ich	 meine	 Mutter	 verloren	 hatte,	 wie
ausgetilgt	 in	 mir.	 Nicht	 eine	 Träne	 konnte	 ich	 vergießen,	 als	 sie	 begraben
wurde;	ich	sah	die	Sonne	als	strahlende	Hand	Gottes	am	Himmel	stehen	und
wunderte	mich,	 warum	 die	Menschen	weinten.	Mein	Vater	 ging	 hinter	 dem
Sarge	her,	neben	mir,	und	wenn	ich	aufblickte,	lächelte	er	jedesmal	leise	und
ich	fühlte,	wie	das	Entsetzen	durch	die	Menge	fuhr,	als	sie	es	sahen.«

»Und	sind	Sie	glücklich,	Mirjam?	Ganz	glücklich?	Liegt	nicht	zugleich	etwas
Furchtbares	 für	 Sie	 in	 dem	Gedanken,	 ein	Wesen	 zum	Vater	 zu	 haben,	 das
hinausgewachsen	ist	über	alles	Menschentum?«,	fragte	ich	leise.

Mirjam	schüttelte	freudig	den	Kopf:

»Ich	 lebe	wie	 in	einem	seligen	Schlaf	dahin.	–	Als	Sie	mich	vorhin	 fragten,
Herr	Pernath,	ob	ich	nicht	Sorgen	hätte	und	warum	wir	hier	wohnten,	mußte
ich	fast	lachen.	Ist	denn	die	Natur	schön?	Nun	ja,	die	Bäume	sind	grün	und	der
Himmel	ist	blau,	aber	das	alles	kann	ich	mir	viel	schöner	vorstellen,	wenn	ich
die	Augen	schließe.	Muß	ich	denn,	um	sie	zu	sehen,	auf	einer	Wiese	sitzen?	–
Und	 das	 bißchen	 Not	 und	 –	 und	 –	 und	 Hunger?	 Das	 wird	 tausendfach
aufgewogen	durch	die	Hoffnung	und	das	Warten.«



»Das	Warten?«,	fragte	ich	erstaunt.

»Das	Warten	auf	ein	Wunder.	Kennen	Sie	das	nicht?	Nein?	Da	sind	Sie	aber
ein	ganz,	ganz	armer	Mensch.	–	Daß	das	so	wenige	kennen?!	Sehen	Sie,	das
ist	 auch	der	Grund,	weshalb	 ich	nie	 ausgehe	und	mit	niemand	verkehre.	 Ich
hatte	wohl	früher	ein	paar	Freundinnen	–	Jüdinnen	natürlich,	wie	 ich	–,	aber
wir	 redeten	 immer	 aneinander	 vorbei;	 sie	 verstanden	mich	 nicht	 und	 ich	 sie
nicht.	Wenn	ich	von	Wundern	sprach,	glaubten	sie	anfangs,	 ich	mache	Spaß,
und	 als	 sie	merkten,	wie	 ernst	 es	mir	war	 und	 daß	 ich	 auch	 unter	Wundern
nicht	 das	 verstand,	 was	 die	Deutschen	mit	 ihren	 Brillen	 so	 bezeichnen:	 das
gesetzmäßige	 Wachsen	 des	 Grases	 und	 dergleichen,	 sondern	 eher	 das
Gegenteil,	–	hätten	sie	mich	am	liebsten	 für	verrückt	gehalten,	aber	dagegen
stand	 ihnen	 wieder	 im	 Wege,	 daß	 ich	 ziemlich	 gelenkig	 bin	 im	 Denken,
hebräisch	 und	 aramäisch	 gelernt	 habe,	 die	 Targumim	 und	Midraschim	 lesen
kann,	und	was	dergleichen	Nebensächlichkeiten	mehr	sind.	Schließlich	fanden
sie	 ein	 Wort,	 das	 überhaupt	 nichts	 mehr	 ausdrückt:	 sie	 nannten	 mich
›überspannt‹.

Wenn	 ich	 ihnen	 dann	 klarmachen	 wollte,	 daß	 das	 Bedeutsame	 –	 das
Wesentliche	 –	 für	 mich	 in	 der	 Bibel	 und	 anderen	 heiligen	 Schriften
das	Wunder	und	bloß	das	Wunder	sei	und	nicht	Vorschriften	über	Moral	und
Ethik,	die	nur	versteckte	Wege	sein	können,	um	zum	Wunder	zu	gelangen,	–
so	 wußten	 sie	 nur	 mit	 Gemeinplätzen	 zu	 erwidern,	 denn	 sie	 scheuten	 sich,
offen	einzugestehen,	daß	sie	aus	den	Religionsschriften	nur	das	glaubten,	was
ebensogut	 im	 bürgerlichen	 Gesetzbuch	 stehen	 könnte.	 Wenn	 sie	 das	 Wort
›Wunder‹	nur	hörten,	wurde	ihnen	schon	unbehaglich.	Sie	verlören	den	Boden
unter	den	Füßen,	sagten	sie.

Als	ob	es	etwas	Herrlicheres	geben	könnte,	als	den	Boden	unter	den	Füßen	zu
verlieren!

Die	Welt	ist	dazu	da,	um	von	uns	kaputt	gedacht	zu	werden,	hörte	ich	einmal
meinen	Vater	sagen,	–	dann,	dann	erst	 fängt	das	Leben	an.	–	Ich	weiß	nicht,
was	er	mit	dem	›Leben‹	meinte,	aber	ich	fühle	zuweilen,	daß	ich	eines	Tages
so	 wie:	 ›erwachen‹	 werde.	 Wenn	 ich	 mir	 auch	 nicht	 vorstellen	 kann,	 in
welchen	 Zustand	 hinein.	 Und	Wunder	 müssen	 dem	 vorhergehen,	 denke	 ich
mir	immer.

›Hast	 du	 denn	 schon	 welche	 erlebt,	 daß	 du	 fortwährend	 darauf	 wartest?‹
fragten	 mich	 oft	 meine	 Freundinnen,	 und	 wenn	 ich	 verneinte,	 wurden	 sie
plötzlich	 froh	 und	 siegesgewiß.	 Sagen	 Sie,	Herr	 Pernath,	 können	Sie	 solche
Herzen	verstehen?	Daß	ich	doch	Wunder	erlebt	habe,	wenn	auch	nur	kleine,	–
winzig	 kleine	 –«,	 –	 Mirjams	 Augen	 glänzten,	 –	 »wollte	 ich	 ihnen	 nicht
verraten,	–«



Ich	hörte,	wie	Freudentränen	ihre	Stimme	fast	erstickten.

»–	aber	Sie	werden	mich	verstehen:	oft,	Wochen,	ja	Monate«,	–	Mirjam	wurde
ganz	leise	–	»haben	wir	nur	von	Wundern	gelebt.	Wenn	gar	kein	Brot	mehr	im
Hause	 war,	 aber	 auch	 nicht	 ein	 Bissen	 mehr,	 dann	 wußte	 ich:	 jetzt	 ist	 die
Stunde	 da!	 –	 Und	 dann	 saß	 ich	 hier	 und	 wartete	 und	 wartete,	 bis	 ich	 vor
Herzklopfen	kaum	mehr	atmen	konnte.	Und	–	und	dann,	wenn's	mich	plötzlich
zog,	 lief	 ich	 hinunter	 und	 kreuz	 und	 quer	 durch	 die	 Straßen,	 so	 rasch	 ich
konnte,	 um	 rechtzeitig	 wieder	 im	Hause	 zu	 sein,	 ehe	mein	 Vater	 heimkam.
Und	–	und	jedesmal	fand	ich	Geld.	Einmal	mehr,	einmal	weniger,	aber	immer
soviel,	daß	ich	das	Nötigste	einkaufen	konnte.	Oft	 lag	ein	Gulden	mitten	auf
der	 Straße;	 ich	 sah	 ihn	 von	 weitem	 blitzen	 und	 die	 Leutetraten	 darauf,
rutschten	aus	darüber,	aber	keiner	bemerkte	ihn.	–	Das	machte	mich	zuweilen
so	übermütig,	daß	 ich	gar	nicht	 erst	 ausging,	 sondern	nebenan	 in	der	Küche
den	Boden	durchsuchte	wie	ein	Kind,	ob	nicht	Geld	oder	Brot	vom	Himmel
gefallen	sei.«

–	Ein	Gedanke	schoß	mir	durch	den	Kopf,	und	ich	mußte	aus	Freude	darüber
lächeln.	–

Sie	sah	es.

»Lachen	Sie	nicht,	Herr	Pernath«,	flehte	sie.	»Glauben	Sie	mir,	ich	weiß,	daß
diese	Wunder	wachsen	werden	und	daß	sie	eines	Tages	–«

Ich	beruhigte	sie:	»Aber	ich	lache	doch	nicht,	Mirjam!	Was	denken	Sie	denn!
Ich	bin	unendlich	glücklich,	daß	Sie	nicht	sind	wie	die	andern,	die	hinter	jeder
Wirkung	 die	 gewohnte	 Ursache	 suchen	 und	 bocken,	 wenn's	 –	wir	 rufen	 in
solchen	Fallen:	Gott	sei	Dank!	–	einmal	anders	kommt.«

Sie	streckte	mir	die	Hand	hin:

»Und	nicht	wahr,	Sie	werden	nie	mehr	sagen,	Herr	Pernath,	daß	Sie	mir	–	oder
uns	–	helfen	wollen?	 Jetzt,	wo	Sie	wissen,	daß	Sie	mir	die	Möglichkeit,	 ein
Wunder	zu	erleben,	rauben	würden,	wenn	Sie	es	täten?«

Ich	versprach	es.	Aber	im	Herzen	machte	ich	einen	Vorbehalt.

Da	ging	die	Tür	und	Hillel	trat	ein.

Mirjam	umarmte	 ihn;	und	er	begrüßte	mich.	Herzlich	und	voll	Freundschaft,
aber	wieder	mit	dem	kühlen	»Sie«.

Auch	schien	etwas	wie	leise	Müdigkeit	oder	Unsicherheit	auf	ihm	zu	lasten.	–
Oder	irrte	ich	mich?

Vielleicht	kam	es	nur	von	der	Dämmerung,	die	in	der	Stube	lag.

»Sie	 sind	 gewiß	 hier,	 mich	 um	 Rat	 zu	 fragen«,	 fing	 er	 an,	 als	Mirjam	 uns



allein	gelassen	hatte,	»in	der	Sache,	die	die	fremde	Dame	betrifft	–?«

Ich	wollte	ihn	verwundert	unterbrechen,	aber	er	fiel	mir	in	die	Rede:

»Ich	weiß	es	von	dem	Studenten	Charousek.	Ich	sprach	ihn	auf	der	Gasse	an,
weil	 er	 mir	 merkwürdig	 verändert	 vorkam.	 Er	 hat	 mir	 alles	 erzählt.	 In	 der
Überfülle	seines	Herzens.	Auch,	daß	–	Sie	ihm	Geld	geschenkt	haben.«	Er	sah
mich	 durchdringend	 an	 und	 betonte	 jedes	 seiner	Worte	 auf	 höchst	 seltsame
Weise,	aber	ich	verstand	nicht,	was	er	damit	wollte:

»Gewiß,	es	hat	dadurch	ein	paar	Tropfen	Glück	mehr	vom	Himmel	geregnet	–
und	–	und	 in	diesem	–	Fall	hat's	vielleicht	 auch	nicht	geschadet,	 aber	–,«	er
dachte	eine	Weile	nach,	–	»aber	manchmal	schafft	man	sich	und	anderen	nur
Leid	 damit.	 Gar	 so	 leicht	 ist	 das	Helfen	 nicht,	 wie	 Sie	 denken,	mein	 lieber
Freund!	Da	wäre	es	sehr,	sehr	einfach,	die	Welt	zu	erlösen.	–	Oder	glauben	Sie
nicht?«

»Geben	Sie	denn	nicht	auch	den	Armen?	Oft	alles,	was	Sie	besitzen,	Hillel?«,
fragte	ich.

Er	 schüttelte	 lächelnd	 den	 Kopf:	 »Mir	 scheint,	 Sie	 sind	 über	 Nacht	 ein
Talmudist	geworden,	daß	Sie	eine	Frage	wieder	mit	einer	Frage	beantworten.
Da	ist	freilich	schwer	streiten.«

Er	hielt	 inne,	als	ob	 ich	darauf	antworten	sollte,	aber	wiederum	verstand	 ich
nicht,	worauf	er	eigentlich	wartete.

»Übrigens,	 um	 zu	 dem	 Thema	 zurückzukommen«,	 fuhr	 er	 in	 verändertem
Tone	 fort,	 »ich	glaube	 nicht,	 daß	 Ihrem	Schützling	 –	 ich	meine	 die	Dame	–
augenblicklich	 Gefahr	 droht.	 Lassen	 Sie	 die	 Dinge	 an	 sich	 herantreten.	 Es
heißt	zwar:	 ›der	kluge	Mann	baut	vor‹,	aber	der	Klügere,	scheint	mir,	wartet
ab	und	 ist	auf	alles	gefaßt.	Vielleicht	ergibt	 sich	die	Gelegenheit,	daß	Aaron
Wassertrum	mit	mir	zusammentrifft,	aber	das	muß	dann	von	ihm	ausgehen,	–
ich	tue	keinen	Schritt,	er	muß	herüberkommen.	Ob	zu	Ihnen	oder	zu	mir,	 ist
gleichgültig	–	und	dann	will	 ich	mit	 ihm	 reden.	An	 ihm	wird's	 sein,	 sich	 zu
entscheiden,	 ob	 er	 meinen	 Rat	 befolgen	 will	 oder	 nicht.	 Ich	 wasche	 meine
Hände	in	Unschuld.«

Ich	versuchte	ängstlich	in	seinem	Gesicht	zu	lesen.	So	kalt	und	eigentümlich
drohend	 hatte	 er	 noch	 nie	 gesprochen.	 Aber	 hinter	 diesem	 schwarzen,
tiefliegenden	Auge	schlief	ein	Abgrund.

»Es	ist	wie	eine	Glaswand	zwischen	ihm	und	uns«,	fielen	mir	Mirjams	Worte
ein.

Ich	konnte	ihm	nur	wortlos	die	Hand	drücken	und	–	gehen.

Er	 begleitete	mich	 bis	 vor	 die	 Türe	 und,	 als	 ich	 die	 Treppe	 hinaufging	 und



mich	 noch	 einmal	 umdrehte,	 sah	 ich,	 daß	 er	 stehen	 geblieben	 war	 und	mir
freundlich	nachwinkte,	 aber	wie	 jemand,	 der	 noch	gern	 etwas	 sagen	möchte
und	nicht	kann.

	

	

Angst
	

Ich	 hatte	 die	 Absicht,	 mir	 Mantel	 und	 Stock	 zu	 holen	 und	 in	 die	 kleine
Wirtsstube	 »Zum	 alten	 Ungelt«	 essen	 zu	 gehen,	 wo	 allabendlich	 Zwakh,
Vrieslander	und	Prokop	bis	spät	in	die	Nacht	beisammen	saßen	und	einander
verrückte	Geschichten	 erzählten;	 aber	 kaum	betrat	 ich	mein	Zimmer,	 da	 fiel
der	Vorsatz	von	mir	ab,	–	wie	wenn	mir	Hände	ein	Tuch	oder	sonst	etwas,	was
ich	am	Leibe	getragen,	abgerissen	hätten.

Es	lag	eine	Spannung	in	der	Luft,	über	die	ich	mir	keine	Rechenschaft	geben
konnte,	 die	 aber	 trotzdem	 vorhanden	war	wie	 etwas	Greifbares	 und	 sich	 im
Verlauf	weniger	Sekunden	derart	heftig	auf	mich	übertrug,	daß	ich	vor	Unruhe
anfangs	 kaum	 wußte,	 was	 ich	 zuerst	 tun	 sollte:	 Licht	 anzünden,	 hinter	 mir
abschließen,	mich	niedersetzen	oder	auf	und	ab	gehen.

Hatte	sich	jemand	in	meiner	Abwesenheit	eingeschlichen	und	versteckt?	War's
die	Angst	eines	Menschen	vor	dem	Gesehenwerden,	die	mich	ansteckte?	War
Wassertrum	vielleicht	hier?

Ich	 griff	 hinter	 die	 Gardinen,	 öffnete	 den	 Schrank,	 tat	 einen	 Blick	 ins
Nebenzimmer:	–	niemand.

Auch	die	Kassette	stand	unverrückt	an	ihrem	Platz.

Ob	es	nicht	am	besten	war,	ich	verbrannte	die	Briefe	kurz	entschlossen,	um	ein
für	allemal	die	Sorge	um	sie	los	zu	sein?

Schon	suchte	ich	nach	dem	Schlüssel	in	meiner	Westentasche	–	aber	mußte	es
denn	jetzt	geschehen?	Es	blieb	mir	doch	Zeit	genug	bis	morgen	früh.

Erst	Licht	machen!

Ich	konnte	die	Streichhölzer	nicht	finden.

War	 die	 Tür	 abgesperrt?	 –	 Ich	 ging	 ein	 paar	 Schritte	 zurück.	 Blieb	 wieder
stehen.

Warum	mit	einemmal	die	Angst?

Ich	 wollte	 mir	 Vorwürfe	 machen,	 daß	 ich	 feig	 sei:	 –	 die	 Gedanken	 blieben
stecken.	Mitten	im	Satz.



Eine	 wahnwitzige	 Idee	 überfiel	 mich	 plötzlich:	 rasch,	 rasch	 auf	 den	 Tisch
steigen,	einen	Sessel	packen	und	zu	mir	hinaufziehen	und	»dem«	den	Schädel
damit	von	oben	herab	einschlagen,	das	da	auf	dem	Boden	herumkroch,	–	wenn
–	wenn	es	in	die	Nähe	kam.

»Es	ist	doch	niemand	hier,«	sagte	ich	mir	laut	und	ärgerlich	vor,	»hast	du	dich
denn	je	im	Leben	gefürchtet?«

Es	half	 nichts.	Die	Luft,	 die	 ich	 einatmete,	wurde	dünn	und	 schneidend	wie
Äther.

Wenn	ich	irgendetwas	gesehen	hätte:	das	Gräßlichste,	was	man	sich	vorstellen
kann,	–	im	Nu	wäre	die	Furcht	von	mir	gewichen.

Es	kam	nichts.

Ich	bohrte	meine	Augen	in	alle	Winkel:

Nichts.

Überall	lauter	wohlbekannte	Dinge:	Möbel,	Truhen,	die	Lampe,	das	Bild,	die
Wanduhr	–	leblose,	alte,	treue	Freunde.

Ich	 hoffte,	 sie	 würden	 sich	 vor	 meinen	 Blicken	 verändern	 und	 mir	 Grund
geben,	eine	Sinnestäuschung	als	Ursache	für	das	würgende	Angstgefühl	in	mir
zu	finden.

Auch	 das	 nicht.	 –	 Sie	 blieben	 ihrer	 Form	 starr	 getreu.	 Viel	 zu	 starr	 für	 das
herrschende	Halbdunkel,	als	daß	es	natürlich	gewesen	wäre.

»Sie	stehen	unter	demselben	Zwang	wie	du	selbst«,	fühlte	ich.	»Sie	trauen	sich
nicht,	auch	nur	die	leiseste	Bewegung	zu	machen.«

Warum	tickt	die	Wanduhr	nicht?	–

Das	Lauern	ringsum	trank	jeden	Laut.

Ich	rüttelte	am	Tisch	und	wunderte	mich,	daß	ich	das	Geräusch	hören	konnte.

Wenn	doch	wenigstens	der	Wind	ums	Haus	pfiffe!	–	Nicht	einmal	das!	Oder
das	Holz	im	Ofen	aufknallen	wollte:	–	das	Feuer	war	erloschen.

Und	 immerwährend	 dasselbe	 entsetzliche	 Lauern	 in	 der	 Luft	 –	 pausenlos,
lückenlos,	wie	das	Rinnen	von	Wasser.

Dieses	 vergebliche	 Auf-dem-Sprung-stehen	 aller	 meiner	 Sinne!	 Ich
verzweifelte	daran,	es	je	überdauern	zu	können.	–	Der	Raum	voll	Augen,	die
ich	nicht	sehen,	–	voll	von	planlos	wandernden	Händen,	die	ich	nicht	greifen
konnte.

»Es	ist	das	Entsetzen,	das	sich	aus	sich	selbst	gebiert,	die	lähmende	Schrecknis



des	 unfaßbaren	 Nicht-Etwas,	 das	 keine	 Form	 hat	 und	 unserm	 Denken	 die
Grenzen	zerfrißt«,	begriff	ich	dumpf.

Ich	stellte	mich	steif	hin	und	wartete.

Wartete	wohl	eine	Viertelstunde:	vielleicht	ließ	»es«	sich	verleiten	und	schlich
von	rückwärts	an	mich	heran	–	und	ich	konnte	es	ertappen?!

Mit	einem	Ruck	fuhr	ich	herum:	wieder	nichts.

Dasselbe	markverzehrende	»Nichts«,	das	nicht	war	und	doch	das	Zimmer	mit
seinem	grausigen	Leben	erfüllte.

Wenn	ich	hinausliefe?	Was	hinderte	mich?

»Es	 würde	 mit	 mir	 gehen«,	 wußte	 ich	 sofort	 mit	 unabweisbarer	 Sicherheit.
Auch,	daß	es	mir	nichts	nützen	könnte,	wenn	ich	Licht	machte,	sah	ich	ein,	–
dennoch	suchte	ich	so	lange	nach	dem	Feuerzeug,	bis	ich	es	gefunden	hatte.

Aber	der	Kerzendocht	wollte	nicht	brennen	und	kam	lang	aus	dem	Glimmen
nicht	heraus:	die	kleine	Flamme	konnte	nicht	leben	und	nicht	sterben,	und	als
sie	 sich	 endlich	 doch	 ein	 schwindsüchtiges	Dasein	 erkämpft	 hatte,	 blieb	 sie
glanzlos	wie	 gelbes,	 schmutziges	 Blech.	 Nein,	 da	 war	 die	 Dunkelheit	 noch
besser.

Ich	 löschte	 wieder	 aus	 und	 warf	 mich	 angezogen	 übers	 Bett.	 Zählte	 die
Schläge	meines	Herzens:	eins,	zwei,	drei	–	vier	...	bis	tausend,	und	immer	von
neuem	–	Stunden,	Tage,	Wochen,	wie	mir	 schien,	 bis	meine	Lippen	 trocken
wurden	und	das	Haar	sich	mir	sträubte:	keine	Sekunde	der	Erleichterung.

Auch	nicht	eine	einzige.

Ich	fing	an,	mir	Worte	vorzusagen,	wie	sie	mir	gerade	auf	die	Zunge	kamen:
»Prinz«,	»Baum«,	»Kind«,	»Buch«	–	und	sie	krampfhaft	zu	wiederholen,	bis
sie	 plötzlich	 als	 sinnlose,	 schreckhafte	 Laute	 aus	 barbarischer	 Vorzeit	 nackt
mir	 gegenüberstanden,	 und	 ich	 mit	 aller	 Kraft	 nachdenken	 mußte,	 in	 ihre
Bedeutung	zurückzufinden:	P–r–i–n–z?	–	B–u–ch?

War	ich	nicht	schon	wahnsinnig?	Oder	gestorben?	–	Ich	tastete	an	mir	herum.

Aufstehen!

Mich	in	den	Sessel	setzen!

Ich	ließ	mich	in	den	Lehnstuhl	fallen.

Wenn	doch	endlich	der	Tod	käme!

Nur	dieses	blutlose,	furchtbare	Lauern	nicht	mehr	fühlen!	»Ich	–	will	–	nicht	–
ich	will	–	nicht!«,	schrie	ich.	»Hört	ihr	denn	nicht?!«



Kraftlos	fiel	ich	zurück.

Konnte	es	nicht	fassen,	daß	ich	immer	noch	lebte.

Unfähig,	 irgend	etwas	zu	denken	oder	zu	 tun,	stierte	 ich	geradeaus	vor	mich
hin.

»Weshalb	er	mir	nur	die	Körner	so	beharrlich	hinreicht?«,	ebbte	ein	Gedanke
auf	mich	zu,	zog	sich	zurück	und	kam	wieder.	Zog	sich	zurück.	Kam	wieder.

Langsam	wurde	mir	 endlich	 klar,	 daß	 ein	 seltsames	Wesen	 vor	mir	 stand	 –
vielleicht	 schon,	 seit	 ich	 hier	 saß,	 dagestanden	 hatte	 –	 und	 mir	 die	 Hand
hinstreckte:

Ein	 graues,	 breitschultriges	 Geschöpf,	 in	 der	 Größe	 eines	 gedrungen
gewachsenen	 Menschen,	 auf	 einen	 spiralförmig	 gedrehten	 Knotenstock	 aus
weißem	Holz	gestützt.

Wo	der	Kopf	hätte	sitzen	müssen,	konnte	ich	nur	einen	Nebelballen	aus	fahlem
Dunst	unterscheiden.

Ein	 trüber	 Geruch	 nach	 Sandelholz	 und	 nassem	 Schiefer	 ging	 von	 der
Erscheinung	aus.

Ein	Gefühl	vollkommenster	Wehrlosigkeit	raubte	mir	fast	die	Besinnung.	Was
ich	die	ganze	lange	Zeit	an	nervenzernagender	Qual	mitgemacht,	drängte	sich
jetzt	 zu	 Todesschrecken	 zusammen	 und	 war	 in	 diesem	 Wesen	 zur	 Form
geronnen.

Mein	 Selbsterhaltungstrieb	 sagte	 mir,	 ich	 würde	 wahnsinnig	 werden	 vor
Entsetzen	 und	 Furcht,	 wenn	 ich	 das	 Gesicht	 des	 Phantoms	 sehen	 könnte,	 –
warnte	mich	davor,	schrie	es	mir	in	die	Ohren	–	und	doch	zog	es	mich	wie	ein
Magnet,	daß	ich	den	Blick	von	dem	fahlen	Nebelballen	nicht	wenden	konnte
und	darin	forschte	nach	Augen,	Nase	und	Mund.

Aber	 so	 sehr	 ich	 mich	 auch	 abmühte:	 der	 Dunst	 blieb	 unbeweglich.	 Wohl
glückte	es	mir,	Köpfe	aller	Art	auf	den	Rumpf	zu	setzen,	doch	jedesmal	wußte
ich,	daß	sie	nur	meiner	Einbildungskraft	entstammten.

Sie	zerrannen	auch	stets	–	fast	in	derselben	Sekunde,	in	der	ich	sie	geschaffen
hatte.

Nur	die	Form	eines	ägyptischen	Ibiskopfs	blieb	noch	am	längsten	bestehen.

Die	Umrisse	des	Phantoms	schleierten	schemenhaft	in	der	Dunkelheit,	zogen
sich	 kaum	 merklich	 zusammen	 und	 dehnten	 sich	 wieder	 aus,	 wie	 unter
langsamen	 Atemzügen,	 die	 die	 ganze	 Gestalt	 durchliefen,	 die	 einzige
Bewegung,	die	 zu	bemerken	war.	Statt	der	Füße	berührten	Knochenstumpen
den	Boden,	von	denen	das	Fleisch	–	grau	und	blutleer	–	auf	Spannenbreite	zu



wulstigen	Rändern	emporgezogen	war.

Regungslos	hielt	das	Geschöpf	mir	seine	Hand	hin.

Kleine	Körner	 lagen	 dann.	Bohnengroß,	 von	 roter	 Farbe	 und	mit	 schwarzen
Punkten	am	Rande.

Was	sollte	ich	damit?!

Ich	 fühlte	 dumpf:	 eine	 ungeheure	 Verantwortung	 lag	 auf	 mir	 –	 eine
Verantwortung,	die	weit	hinausging	über	alles	Irdische,	–	wenn	ich	jetzt	nicht
das	Richtige	tat.

Zwei	Waagschalen,	 jede	belastet	mit	dem	Gewicht	des	halben	Weltgebäudes,
schweben	irgendwo	im	Reich	der	Ursachen,	ahnte	ich	–	auf	welche	von	beiden
ich	ein	Stäubchen	warf:	die	sank	zu	Boden.

Das	 war	 das	 furchtbare	 Lauern	 ringsum!,	 verstand	 ich.	 »Keinen	 Finger
rühren!«,	riet	mir	mein	Verstand,	–	»und	wenn	der	Tod	in	alle	Ewigkeit	nicht
kommen	sollte	und	mich	erlösen	aus	dieser	Qual.«	–

Auch	 dann	 hättest	 du	 deine	 Wahl	 getroffen:	 du	 hättest	 die
Körner	abgelehnt,	raunte	es	in	mir.	Hier	gibt's	kein	Zurück.

Hilfesuchend	blickte	ich	um	mich,	ob	mir	denn	kein	Zeichen	wurde,	was	ich
tun	sollte.	Nichts.

Auch	in	mir	kein	Rat,	kein	Einfall	–	alles	tot,	gestorben.

Das	 Leben	 von	Myriaden	Menschen	 wiegt	 leicht	 wie	 eine	 Feder	 in	 diesem
furchtbaren	Augenblick,	erkannte	ich.	–

Es	mußte	bereits	tiefe	Nacht	sein,	denn	ich	konnte	die	Wände	meines	Zimmers
nicht	mehr	unterscheiden.

Nebenan	im	Atelier	stampften	Schritte;	ich	hörte,	daß	jemand	Schränke	rückte,
Schubladen	aufriß	und	polternd	zu	Boden	warf,	glaubte	Wassertrums	Stimme
zu	 erkennen,	 wie	 er	 in	 seinem	 röchelnden	 Baß	 wilde	 Fluche	 ausstieß;	 ich
horchte	nicht	hin.	Es	war	mir	belanglos	wie	das	Rascheln	einer	Maus.	–	 Ich
schloß	die	Augen:

Menschliche	 Antlitze	 zogen	 in	 langen	 Reihen	 an	 mir	 vorüber.	 Die	 Lider
zugedrückt	–	starre	Totenmasken:	–	mein	eigenes	Geschlecht,	meine	eigenen
Vorfahren.

Immer	 dieselbe	Schädelbildung,	wie	 auch	 der	Typus	 zu	wechseln	 schien,	 so
stand	es	auf	aus	seinen	Grüften,	–	mit	glattem	gescheiteltem	Haar,	gelocktem
und	 kurz	 geschnittenem,	 mit	 Allongeperücken	 und	 in	 Ringe	 gezwängten
Schöpfen	 –	 durch	 Jahrhunderte	 heran,	 bis	 die	 Züge	 mir	 bekannter	 und



bekannter	wurden	und	in	ein	letztes	Gesicht	zusammenflossen:	–	das	Gesicht
des	Golem,	mit	dem	die	Kette	meiner	Ahnen	abbrach.

Dann	löste	die	Finsternis	mein	Zimmer	in	einen	unendlichen	leeren	Raum	auf,
in	 dessen	 Mitte	 ich	 mich	 auf	 meinem	 Lehnstuhl	 sitzen	 wußte,	 vor	 mir	 der
graue	Schatten	wieder	mit	dem	ausgestreckten	Arm.

Und	als	ich	die	Augen	aufschlug,	standen	in	zwei	sich	schneidenden	Kreisen,
die	einen	Achter	bildeten,	fremdartige	Wesen	um	uns	herum:

Die	des	einen	Kreises	gehüllt	 in	Gewänder	mit	violettem	Schimmer,	die	des
anderen	mit	 rötlich	 schwarzem.	Menschen	einer	 fremden	Rasse,	von	hohem,
unnatürlich	 schmächtigem	Wuchs,	 die	Gesichter	 hinter	 leuchtenden	Tüchern
verborgen.

Das	Herzbeben	in	meiner	Brust	sagte	mir,	daß	der	Zeitpunkt	der	Entscheidung
gekommen	war.	Meine	Finger	 zuckten	nach	den	Körnern:	 –	 und	da	 sah	 ich,
wie	ein	Zittern	durch	die	Gestalten	des	rötlichen	Kreises	ging.	–

Sollte	ich	die	Körner	zurückweisen?:	Das	Zittern	ergriff	den	bläulichen	Kreis;
–	 ich	 blickte	 den	 Mann	 ohne	 Kopf	 scharf	 an;	 er	 stand	 da	 –	 in	 derselben
Stellung:	regungslos	wie	früher.

Sogar	sein	Atem	hatte	aufgehört.

Ich	hob	den	Arm,	wußte	noch	 immer	nicht,	was	 ich	 tun	sollte,	und	–	schlug
auf	 die	 ausgestreckte	 Hand	 des	 Phantoms,	 daß	 die	 Körner	 über	 den	 Boden
hinrollten.

Einen	 Moment,	 so	 jäh	 wie	 ein	 elektrischer	 Schlag,	 entglitt	 mir	 das
Bewußtsein,	und	ich	glaubte	in	endlose	Tiefen	zu	stürzen,	–	dann	stand	ich	fest
auf	den	Füßen.

Das	 graue	 Geschöpf	 war	 verschwunden.	 Ebenso	 die	 Wesen	 des	 rötlichen
Kreises.

Die	 bläulichen	Gestalten	 hingegen	 hatten	 einen	 Ring	 um	mich	 gebildet;	 sie
trugen	 eine	 Inschrift	 aus	 goldnen	 Hieroglyphen	 auf	 der	 Brust	 und	 hielten
stumm	–	es	sah	aus	wie	ein	Schwur	–	zwischen	Zeigefinger	und	Daumen	die
roten	 Körner	 in	 die	 Hohe,	 die	 ich	 dem	 Phantom	 ohne	 Kopf	 aus	 der	 Hand
geschlagen	hatte.

Ich	hörte,	wie	draußen	Hagelschauer	gegen	die	Fenster	tobten	und	brüllender
Donner	die	Luft	zerriß:

Ein	Wintergewitter	in	seiner	ganzen	besinnungslosen	Wut	raste	über	die	Stadt
hinweg.	Vom	Fluß	her	dröhnten	durch	das	Heulen	des	Sturms	in	rhythmischen
Intervallen	 die	 dumpfen	Kanonenschüsse,	 die	 das	Brechen	 der	Eisdecke	 auf



der	 Moldau	 verkündeten.	 Die	 Stube	 loderte	 im	 Licht	 der	 ununterbrochen
aufeinanderfolgenden	Blitze.	Ich	fühlte	mich	plötzlich	so	schwach,	daß	mir	die
Knie	zitterten	und	ich	mich	setzen	mußte.

»Sei	 ruhig,«	 sagte	 deutlich	 eine	 Stimme	 neben	 mir,	 »sei	 ganz	 ruhig,	 es	 ist
heute	die	Lelschimurim:	die	Nacht	der	Beschützung.«	–

Allmählich	ließ	das	Unwetter	nach,	und	der	betäubende	Lärm	ging	über	in	das
eintönige	Trommeln	der	Schloßen	auf	die	Dacher.

Die	 Mattigkeit	 in	 meinen	 Gliedern	 nahm	 derart	 zu,	 daß	 ich	 nur	 mehr	 mit
stumpfen	Sinnen	und	halb	im	Traum	wahrnahm,	was	um	mich	her	vorging:

Jemand	aus	dem	Kreis	sagte	die	Worte:

»Den	ihr	suchet,	der	ist	nicht	hier.«

Die	andern	erwiderten	etwas	in	einer	fremden	Sprache.

Hierauf	sagte	der	erste	wieder	leise	einen	Satz,	dann	kam	der	Name

»Henoch«

vor,	 aber	 ich	 verstand	 das	 übrige	 nicht:	 der	 Wind	 trug	 das	 Stöhnen	 der
berstenden	Eisschollen	zu	laut	vom	Flusse	herüber.

Dann	 löste	 sich	 einer	 aus	 dem	 Kreis,	 trat	 vor	 mich	 hin,	 deutete	 auf	 die
Hieroglyphen	auf	seiner	Brust	–	sie	waren	dieselben	Buchstaben	wie	die	der
übrigen	–	und	fragte	mich,	ob	ich	sie	lesen	könne.

Und	als	 ich	–	 lallend	vor	Müdigkeit,	–	verneinte,	 streckte	er	die	Handfläche
gegen	 mich	 aus,	 und	 die	 Schrift	 erschien	 leuchtend	 auf	 meiner	 Brust	 in
Lettern,	die	zuerst	lateinisch	waren:

CHABRAT	ZEREH	AUR	BOCHER

und	sich	langsam	in	die	mir	unbekannten	verwandelten.	–	Und	ich	fiel	in	einen
tiefen,	 traumlosen	Schlaf,	wie	 ich	 ihn	 seit	 jener	Nacht,	 in	 der	Hillel	mir	 die
Zunge	gelöst,	nicht	mehr	gekannt	hatte.

	

	

Trieb
	

Wie	im	Fluge	waren	mir	die	Stunden	der	letzten	Tage	vergangen.	Kaum,	daß
ich	mir	Zeit	zu	den	Mahlzeiten	ließ.

Ein	unwiderstehlicher	Drang	nach	 äußerer	Tätigkeit	 hatte	mich	von	 früh	bis
abends	an	meinen	Arbeitstisch	gefesselt.



Die	Gemme	war	fertig	geworden,	und	Mirjam	hatte	sich	wie	ein	Kind	darüber
gefreut.

Auch	der	Buchstabe	»I«	in	dem	Buche	Ibbur	war	ausgebessert.

Ich	 lehnte	 mich	 zurück	 und	 ließ	 ruhevoll	 all	 die	 kleinen	 Geschehnisse	 der
heutigen	Stunden	an	mir	vorüberziehen:

Wie	das	 alte	Weib,	 das	mich	bediente,	 am	Morgen	nach	dem	Ungewitter	 zu
mir	ins	Zimmer	gestürzt	kam	mit	der	Meldung,	die	steinerne	Brücke	sei	in	der
Nacht	eingestürzt.	–

Seltsam:	–	Eingestürzt!	Vielleicht	gerade	 in	der	Stunde,	wo	ich	die	Körner	–
nein,	 nein,	 nicht	 daran	 denken;	 es	 könnte	 einen	 Anstrich	 von	 Nüchternheit
bekommen,	was	damals	geschehen	war,	und	ich	hatte	mir	vorgenommen,	es	in
meiner	Brust	begraben	sein	zu	lassen,	bis	es	von	selbst	wieder	erwachte,	–	nur
nicht	daran	rühren.

Wie	 lange	 war's	 her,	 da	 ging	 ich	 noch	 über	 die	 Brücke,	 sah	 die	 steinernen
Statuen	 –	 und	 jetzt	 lag	 sie,	 die	 Brücke,	 die	 Jahrhunderte	 gestanden,	 in
Trümmern.

Es	 stimmte	 mich	 beinahe	 wehmütig,	 daß	 ich	 nie	 mehr	 meinen	 Fuß	 auf	 sie
setzen	sollte.	Wenn	man	sie	auch	wieder	aufbaute,	war	es	doch	nicht	mehr	die
alte,	geheimnisvolle,	steinerne	Brücke.

Stundenlang	 hatte	 ich,	 während	 ich	 an	 der	 Gemme	 schnitt,	 darüber
nachdenken	müssen,	und	so	selbstverständlich,	als	hätte	 ich	es	nie	vergessen
gehabt,	war	 es	 lebendig	 in	mir	 geworden:	wie	 oft	 ich	 als	Kind	 und	 auch	 in
spätern	 Jahren	 zu	dem	Bildnis	der	heiligen	Luitgard	und	all	 den	 andern,	 die
jetzt	begraben	lagen	in	den	tosenden	Wassern,	aufgeblickt.

Die	 vielen,	 kleinen	 lieben	 Dinge,	 die	 ich	 in	 meiner	 Jugend	 mein	 eigen
genannt,	 hatte	 ich	wieder	gesehen	 im	Geiste	–	und	meinen	Vater	und	meine
Mutter	 und	die	Menge	Schulkameraden.	Nur	 an	 das	Haus,	wo	 ich	gewohnt,
konnte	ich	mich	nicht	mehr	erinnern.

Ich	 wußte,	 es	 würde	 plötzlich,	 eines	 Tages,	 wenn	 ich	 es	 am	 wenigsten
erwartete,	wieder	vor	mir	stehen;	und	ich	freute	mich	darauf.

Die	 Empfindung,	 daß	 sich	mit	 einemmal	 alles	 natürlich	 und	 einfach	 in	mir
abwickelte,	war	so	behaglich.

Als	ich	vorgestern	das	Buch	Ibbur	aus	der	Kassette	geholt	hatte,	–	es	war	so
gar	nichts	Erstaunliches	daran	gewesen,	daß	es	aussah,	nun,	wie	eben	ein	altes,
mit	wertvollen	Initialen	geschmücktes	Pergamentbuch	aussieht	–	schien	es	mir
ganz	selbstverständlich.



Ich	konnte	nicht	begreifen,	daß	es	jemals	gespenstisch	auf	mich	gewirkt	hatte!

Es	 war	 in	 hebräischer	 Sprache	 geschrieben,	 vollkommen	 unverständlich	 für
mich.

Wann	wohl	der	Unbekannte	es	wieder	holen	kommen	wurde?

Die	Freude	am	Leben,	die	während	der	Arbeit	 heimlich	 in	mich	eingezogen
war,	 erwachte	 von	 neuem	 in	 ihrer	 ganzen	 erquickenden	 Frische	 und
verscheuchte	 die	 Nachtgedanken,	 die	 mich	 hinterrücks	 wieder	 überfallen
wollten.

Rasch	nahm	ich	Angelinas	Bild	–	ich	hatte	die	Widmung,	die	darunter	stand,
abgeschnitten	–	und	küßte	es.

Es	war	das	alles	 so	 töricht	und	widersinnig,	 aber	warum	nicht	 einmal	von	–
Glück	träumen,	die	glitzernde	Gegenwart	festhalten	und	sich	daran	freuen,	wie
über	eine	Seifenblase?

Konnte	 denn	 nicht	 vielleicht	 doch	 in	 Erfüllung	 gehen,	 was	 mir	 da	 die
Sehnsucht	meines	Herzens	vorgaukelte?	War	es	 so	ganz	und	gar	unmöglich,
daß	 ich	 über	Nacht	 ein	 berühmter	Mann	wurde?	 Ihr	 ebenbürtig,	wenn	 auch
nicht	 an	 Herkunft?	 Zumindest	 Dr.	 Savioli	 ebenbürtig?	 Ich	 dachte	 an	 die
Gemme	Mirjams:	wenn	mir	noch	andere	so	gelangen	wie	diese	–	kein	Zweifei,
selbst	die	ersten	Künstler	aller	Zeiten	hatten	nie	etwas	Besseres	geschaffen.

Und	nur	einen	Zufall	angenommen:	der	Gatte	Angelinas	stürbe	plötzlich?

Mir	 wurde	 heiß	 und	 kalt:	 ein	 winziger	 Zufall	 –	 und	 meine	 Hoffnung,	 die
verwegenste	 Hoffnung,	 gewann	 Gestalt.	 An	 einem	 dünnen	 Faden,	 der
stündlich	 reißen	 konnte,	 hing	 das	 Glück,	 das	 mir	 dann	 in	 den	 Schoß	 fallen
müßte.

War	mir	denn	nicht	schon	tausendfach	Wunderbareres	geschehen?	Dinge,	von
denen	die	Menschheit	gar	nicht	ahnte,	daß	sie	überhaupt	existierten?

War	es	kein	Wunder,	daß	binnen	weniger	Wochen	künstlerische	Fähigkeiten	in
mir	erwacht	waren,	die	mich	jetzt	schon	weit	über	den	Durchschnitt	erhoben?

Und	ich	stand	doch	erst	am	Anfang	des	Weges!

Hatte	ich	denn	kein	Anrecht	auf	Glück?

Ist	denn	Mystik	gleichbedeutend	mit	Wunschlosigkeit?

Ich	übertönte	das:	»Ja«	in	mir:	–	nur	noch	eine	Stunde	träumen	–	eine	Minute
–	ein	kurzes	Menschendasein!

Und	ich	träumte	mit	offenen	Augen:



Die	Edelsteine	auf	dem	Tisch	wuchsen	und	wuchsen	und	umgaben	mich	von
allen	Seiten	mit	 farbigen	Wasserfällen.	Bäume	aus	Opal	 standen	 in	Gruppen
beisammen	und	strahlten	die	Lichtwellen	des	Himmels,	der	blau	schillerte	wie
der	 Flügel	 eines	 gigantischen	 Tropenschmetterlings,	 in	 Funkensprühregen
über	unabsehbare	Wiesen	voll	heißem	Sommerduft.

Mich	dürstete,	und	ich	kühlte	meine	Glieder	in	dem	eisigen	Gischt	der	Bäche,
die	über	Felsblöcke	rauschten	aus	schimmerndem	Perlmutter.

Schwüler	 Hauch	 strich	 über	 Hänge,	 übersät	 mit	 Blüten	 und	 Blumen,	 und
machte	mich	 trunken	mit	 den	Gerüchen	von	 Jasmin,	Hyazinthen,	Narzissen,
Seidelbast	–

Unerträglich!	Unerträglich!	Ich	verlöschte	das	Bild.	–	Mich	dürstete.

Das	waren	die	Qualen	des	Paradieses.

Ich	riß	die	Fenster	auf	und	ließ	den	Tauwind	an	meine	Stirne	wehen.

Es	roch	nach	kommendem	Frühling	–

Mirjam!

Ich	mußte	an	Mirjam	denken.

Wie	 sie	 sich	 vor	 Erregung	 an	 der	 Wand	 hatte	 halten	 müssen,	 um	 nicht
umzufallen,	 als	 sie	mir	 erzählen	 gekommen,	 ein	Wunder	 sei	 geschehen,	 ein
wirkliches	Wunder:	sie	habe	ein	Goldstück	gefunden	in	dem	Brotlaib,	den	der
Bäcker	vom	Gang	aus	durchs	Gitter	ins	Küchenfenster	gelegt.	–

Ich	griff	nach	meiner	Börse.	–	Hoffentlich	war	es	heute	nicht	schon	zu	spät,
und	ich	kam	noch	zurecht,	ihr	wieder	einen	Dukaten	zuzuzaubern!

Täglich	 hatte	 sie	 mich	 besucht,	 um	 mir	 Gesellschaft	 zu	 leisten,	 wie	 sie	 es
nannte,	dabei	aber	fast	nicht	gesprochen,	so	erfüllt	war	sie	von	dem	»Wunder«
gewesen.	 Bis	 in	 die	 tiefsten	 Tiefen	 hatte	 das	 Erlebnis	 sie	 aufgewühlt	 und,
wenn	ich	mir	vorstellte,	wie	sie	manchmal	plötzlich	ohne	äußern	Grund	–	nur
unter	 dem	 Einfluß	 ihrer	 Erinnerung	 –	 totenblaß	 geworden	 war	 bis	 in	 die
Lippen,	 schwindelte	 mir	 bei	 dem	 bloßen	 Gedanken,	 ich	 könnte	 in	 meiner
Blindheit	Dinge	angerichtet	haben,	deren	Tragweite	bis	ins	Grenzenlose	ging.

Und	wenn	ich	mir	die	letzten,	dunklen	Worte	Hillels	ins	Gedächtnis	rief	und	in
Zusammenhang	damit	brachte,	überlief	es	mich	eiskalt.

Die	 Reinheit	 des	Motivs	 war	 keine	 Entschuldigung	 für	 mich,	 –	 der	 Zweck
heiligt	die	Mittel	nicht,	das	sah	ich	ein.

Und	was,	wenn	überdies	das	Motiv:	»helfen	zu	wollen«	nur	scheinbar	»rein«
war?	Hielt	sich	nicht	vielleicht	doch	eine	heimliche	Lüge	dahinter	verborgen?:



der	 selbstgefällige,	 unbewußte	 Wunsch,	 in	 der	 Rolle	 des	 Helfers	 zu
schwelgen?

Ich	fing	an,	irre	an	mir	selbst	zu	werden.

Daß	ich	Mirjam	viel	zu	oberflächlich	beurteilt	hatte,	war	klar.

Schon	als	die	Tochter	Hillels	mußte	sie	anders	sein	als	andere	Mädchen.

Wie	hatte	 ich	nur	 so	vermessen	sein	können,	auf	 solch	 törichte	Weise	 in	ein
Innenleben	 einzugreifen,	 das	 vielleicht	 himmelhoch	 über	 meinem	 eigenen
stand!

Schon	 ihr	 Gesichtsschnitt,	 der	 hundertmal	 eher	 in	 die	 Zeit	 der	 sechsten
ägyptischen	Dynastie	paßte	und	selbst	 für	diese	noch	viel	zu	vergeistigt	war,
als	 in	 die	 unsrige	 mit	 ihren	 Verstandesmenschentypen,	 hätte	 mich	 warnen
müssen.

»Nur	 der	 ganz	 Dumme	 mißtraut	 dem	 äußern	 Schein«,	 hatte	 ich	 irgendwo
einmal	gelesen.	–	Wie	richtig!	Wie	richtig!

Mirjam	und	ich	waren	jetzt	gute	Freunde;	sollte	ich	ihr	eingestehen,	daß	ich	es
gewesen	war,	der	die	Dukaten	Tag	für	Tag	ins	Brot	geschmuggelt	hatte?

Der	Schlag	käme	zu	plötzlich.	Würde	sie	betäuben.

Ich	durfte	das	nicht	wagen,	mußte	behutsamer	vorgehen.

Das	»Wunder«	irgendwie	abschwächen?	Statt	das	Geld	ins	Brot	zu	stecken,	es
auf	 die	 Treppenstufe	 zu	 legen,	 daß	 sie	 es	 finden	 mußte,	 wenn	 sie	 die	 Tür
aufmachte,	 und	 so	 weiter,	 und	 so	 weiter?	 Etwas	 Neues,	 weniger	 Schroffes
würde	 sich	 schon	 ausdenken	 lassen,	 irgendein	 Weg,	 der	 sie	 aus	 dem
Wunderbaren	 allmählich	 wieder	 ins	 Alltägliche	 herüberlenkte,	 tröstete	 ich
mich.

Ja!	Das	war	das	Richtige.

Oder	den	Knoten	zerhauen?	 Ihren	Vater	 einweihen	und	zu	Rate	 ziehen?	Die
Schamröte	stieg	mir	ins	Gesicht.	Zu	diesem	Schritt	blieb	Zeit	genug,	wenn	alle
andern	Mittel	versagten.

Nur	gleich	ans	Werk	gehen,	keine	Zeit	versäumen!

Ein	guter	Einfall	kam	mir:	Ich	mußte	Mirjam	zu	etwas	ganz	Absonderlichem
bewegen,	sie	für	ein	paar	Stunden	aus	der	gewohnten	Umgebung	reißen,	daß
sie	andere	Eindrücke	bekam.

Wir	würden	einen	Wagen	nehmen	und	eine	Spazierfahrt	machen.	Wer	kannte
uns	denn,	wenn	wir	das	Judenviertel	mieden?



Vielleicht	interessierte	es	sie,	die	eingestürzte	Brücke	zu	besichtigen?

Oder	 der	 alte	 Zwakh	 oder	 eine	 ihrer	 früheren	 Freundinnen	 sollte	 mit	 ihr
fahren,	wenn	sie	es	ungeheuerlich	finden	würde,	daß	ich	mit	dabei	sei.

Ich	war	fest	entschlossen,	keinen	Widerspruch	gelten	zu	lassen.	–

An	der	Türschwelle	rannte	ich	einen	Mann	beinahe	über	den	Haufen.

Wassertrum!

Er	mußte	 durchs	 Schlüsselloch	 hereingespäht	 haben,	 denn	 er	 stand	 gebückt,
als	ich	mit	ihm	zusammengestoßen	war.

»Suchen	Sie	mich?«,	fragte	ich	barsch.

Er	 stammelte	 ein	 paar	 Worte	 der	 Entschuldigung	 in	 seinem	 unmöglichen
Jargon;	dann	bejahte	er.

Ich	forderte	ihn	auf,	näher	zu	treten	und	sich	zu	setzen,	aber	er	blieb	am	Tisch
stehen	und	drehte	krampfhaft	mit	der	Hutkrempe.	Eine	tiefe	Feindseligkeit,	die
er	vergebens	vor	mir	verbergen	wollte,	spiegelte	aus	seinem	Gesicht	und	jeder
seiner	Bewegungen.

Noch	 nie	 hatte	 ich	 den	 Mann	 in	 so	 unmittelbarer	 Nähe	 gesehen.	 Seine
grauenhafte	Häßlichkeit	war	es	nicht,	die	einen	so	abstieß;	 (sie	machte	mich
eher	mitleidig	gestimmt:	er	sah	aus	wie	ein	Geschöpf,	dem	die	Natur	selbst	bei
seiner	Geburt	voll	Wut	und	Abscheu	mit	dem	Fuß	ins	Gesicht	getreten	hatte)	–
etwas	anderes,	Unwägbares,	das	von	ihm	ausging,	trug	die	Schuld	daran.

Das	»Blut«,	wie	Charousek	es	treffend	bezeichnet	hatte.

Unwillkürlich	wischte	 ich	mir	 die	Hand	 ab,	 die	 ich	 ihm	 bei	 seinem	Eintritt
gereicht	hatte.

So	wenig	auffällig	ich	es	machte,	er	schien	es	doch	bemerkt	zu	haben,	denn	er
mußte	 sich	 plötzlich	 mit	 Gewalt	 zwingen,	 das	 Aufflammen	 des	 Hasses	 in
seinen	Zügen	zu	unterdrücken.

»Hübsch	ham	Se's	hier«,	fing	er	endlich	stockend	an,	als	er	sah,	daß	ich	ihm
nicht	den	Gefallen	tat,	das	Gespräch	zu	beginnen.

Im	Widerspruch	zu	 seinen	Worten	 schloß	er	dabei	die	Augen,	vielleicht,	um
meinem	 Blick	 nicht	 zu	 begegnen.	 Oder	 glaubte	 er,	 daß	 es	 seinem	 Gesicht
einen	harmloseren	Ausdruck	verleihen	würde?

Man	konnte	ihm	deutlich	anhören,	welche	Mühe	er	sich	gab,	hochdeutsch	zu
reden.

Ich	 fühlte	mich	 nicht	 zu	 einer	 Entgegnung	 verpflichtet	 und	 wartete,	 was	 er



weiter	sagen	würde.

In	 seiner	Verlegenheit	griff	 er	nach	der	Feile,	 die	–	weiß	Gott	wieso	–	noch
seit	Charouseks	Besuch	auf	dem	Tisch	lag,	fuhr	aber	unwillkürlich	sofort	wie
von	 einer	 Schlange	 gebissen	 zurück.	 Ich	 staunte	 innerlich	 über	 seine
unterbewußte	seelische	Feinfühligkeit.

»Freilich,	natürlich,	es	gehört	zum	Geschäft,	daß	man's	fein	hat,«	raffte	er	sich
auf,	zu	sagen,	»wenn	man	–	so	noble	Besuche	bekommt.«	Er	wollte	die	Augen
aufschlagen,	 um	 zu	 sehen,	 welchen	 Eindruck	 die	Worte	 auf	 mich	 machten,
hielt	es	aber	offenbar	noch	für	verfrüht	und	schloß	sie	schnell	wieder.

Ich	wollte	 ihn	 in	 die	 Enge	 treiben:	 »Sie	meinen	 die	Dame,	 die	 neulich	 hier
vorfuhr?	Sagen	Sie	doch	offen,	wo	Sie	hinauswollen!«

Er	 zögerte	 einen	Moment,	 dann	 packte	 er	 mich	 heftig	 am	 Handgelenk	 und
zerrte	mich	ans	Fenster.

Die	sonderbare,	unmotivierte	Art,	mit	der	er	es	tat,	erinnerte	mich	daran,	wie
er	vor	einigen	Tagen	den	taubstummen	Jaromir	unten	in	seine	Höhle	gerissen
hatte.

Mit	krummen	Fingern	hielt	er	mir	einen	blitzenden	Gegenstand	hin:

»Was	glauben	Sie,	Herr	Pernath,	laßt	sich	da	noch	was	machen?«

Es	war	eine	goldene	Uhr	mit	so	stark	verbeulten	Deckeln,	daß	es	fast	aussah,
als	hätte	sie	jemand	mit	Absicht	verbogen.

Ich	nahm	ein	Vergrößerungsglas:	die	Scharniere	waren	zur	Hälfte	abgerissen
und	innen	–	stand	da	nicht	etwas	eingraviert?	Kaum	mehr	leserlich	und	noch
überdies	 mit	 einer	 Menge	 ganz	 frischer	 Schrammen	 zerkratzt.	 Langsam
entzifferte	ich:

K–rl	Zott–mann.

Zottmann?	Zottmann?	–	Wo	hatte	ich	diesen	Namen	doch	gelesen?	Zottmann?
Ich	konnte	mich	nicht	entsinnen.	Zottmann?

Wassertrum	schlug	mir	die	Lupe	beinahe	aus	der	Hand:

»Im	Werk	is	nix,	da	hab'	 ich	schon	selber	geschaut.	Aber	mit'm	Gehäuse,	da
stinkt's.«

»Braucht	man	nur	gerade	zu	klopfen	–	höchstens	ein	paar	Lötstellen.	Das	kann
Ihnen	ebensogut	jeder	beliebige	Goldarbeiter	machen,	Herr	Wassertrum.«

»Ich	leg'	doch	Wert	darauf,	daß	es	eine	solide	Arbeit	wird.	Was	man	so	sagt:
künstlerisch«,	unterbrach	er	mich	hastig.	Fast	ängstlich.



»Nun	gut,	wenn	Ihnen	derart	viel	daran	liegt	–«

»Viel	daran	liegt!«	Seine	Stimme	schnappte	über	vor	Eifer.	»Ich	will	sie	doch
selber	 tragen,	 die	 Uhr.	 Und	 wenn	 ich	 sie	 jemandem	 zeig',	 will	 ich	 sagen
können:	schauen	Sie	mal	her,	so	arbeitet	der	Herr	von	Pernath.«

Ich	 ekelte	 mich	 vor	 dem	 Kerl;	 er	 spuckte	 mir	 seine	 widerwärtigen
Schmeicheleien	förmlich	ins	Gesicht.

»Wenn	Sie	in	einer	Stunde	wiederkommen,	wird	alles	fertig	sein.«

Wassertrum	wand	sich	in	Krämpfen:	»Das	gibt's	nicht.	Das	will	ich	nicht.	Drei
Tag.	Vier	Tag.	Die	nächste	Woche	is	Zeit	genug.	Das	ganze	Leben	möcht'	ich
mir	Vorwürfe	machen,	daß	ich	Ihnen	gedrängt	hab'.«

Was	wollte	er	nur,	daß	er	so	außer	sich	geriet?	–	Ich	machte	einen	Schritt	ins
Nebenzimmer	und	sperrte	die	Uhr	in	die	Kassette.	Angelinas	Photographie	lag
obenauf.	 Schnell	 schlug	 ich	 den	 Deckel	 wieder	 zu	 –	 für	 den	 Fall,	 daß
Wassertrum	mir	nachblicken	sollte.

Als	ich	zurückkam,	fiel	mir	auf,	daß	er	sich	verfärbt	hatte.

Ich	musterte	 ihn	scharf,	 ließ	aber	meinen	Verdacht	sofort	 fallen:	Unmöglich!
Er	konnte	nichts	gesehen	haben.

»Also,	dann	vielleicht	nächste	Woche«,	sagte	ich,	um	seinem	Besuch	ein	Ende
zu	machen.

Er	 schien	mit	 einemmal	 keine	 Eile	 mehr	 zu	 haben,	 nahm	 einen	 Sessel	 und
setzte	sich.

Im	Gegensatz	zu	früher	hielt	er	seine	Fischaugen	jetzt	beim	Reden	weit	offen
und	fixierte	beharrlich	meinen	obersten	Westenknopf.

Pause.

»Die	Duksel	 hat	 Ihnen	 natürlich	 gesagt,	 Sie	 sollen	 sich	 nix	wissen	machen,
wenn's	heraus	kommt.	Waas?«	sprudelte	er	plötzlich	ohne	jede	Einleitung	auf
mich	los	und	schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch.

Es	lag	etwas	merkwürdig	Schreckhaftes	in	der	Abgerissenheit,	mit	der	er	von
einer	Sprechweise	 in	die	andere	übergehen	–	von	Schmeicheltönen	blitzartig
ins	Brutale	springen	konnte,	und	ich	hielt	es	für	sehr	wahrscheinlich,	daß	die
meisten	 Menschen,	 besonders	 Frauen,	 sich	 im	 Handumdrehen	 in	 seiner
Gewalt	befinden	mußten,	wenn	er	nur	die	geringste	Waffe	gegen	sie	besaß.

Ich	wollte	 auffahren,	 ihn	 am	Hals	 packen	und	vor	die	Tür	 setzen,	war	mein
erster	 Gedanke;	 dann	 überlegte	 ich,	 ob	 es	 nicht	 klüger	 sei,	 ihn	 zuvörderst
einmal	gründlich	auszuhorchen.



»Ich	 verstehe	 wahrhaftig	 nicht,	 was	 Sie	 meinen,	 Herr	 Wassertrum;«	 –	 ich
bemühte	mich,	ein	möglichst	dummes	Gesicht	zu	machen	–	»Duksel?	Was	ist
das:	Duksel?«

»Soll	ich	Ihnen	vielleicht	Deitsch	lernen?«,	fuhr	er	mich	grob	an.	»Die	Hand
werden	 Sie	 aufheben	 müssen	 bei	 Gericht,	 wenn's	 um	 die	 Wurscht	 geht.
Verstehen	Sie	mich?!	Das	sag	ich	Ihnen!«	–	Er	fing	an	zu	schreien:	»Mir	ins
Gesicht	 hinein	werden	Sie	 nicht	 abschwören,	 daß	 ›sie‹	 von	da	 drüben«	–	 er
deutete	mit	dem	Daumen	nach	dem	Atelier	–	»zu	 Ihnen	heribber	geloffen	 is
mit	en	Teppich	an	und	–	sonst	nix!«

Die	Wut	 stieg	mir	 in	die	Augen;	 ich	packte	den	Halunken	an	der	Brust	 und
schüttelte	ihn:

»Wenn	 Sie	 jetzt	 noch	 ein	Wort	 in	 diesem	 Ton	 sagen,	 breche	 ich	 Ihnen	 die
Knochen	im	Leibe	entzwei!	Verstanden?«

Aschfahl	sank	er	in	den	Stuhl	zurück	und	stotterte:

»Was	is?	Was	is?	Was	wollen	Sie?	Ich	mein'	doch	bloß.«

Ich	ging	ein	paarmal	im	Zimmer	auf	und	ab,	um	mich	zu	beruhigen.	Horchte
nicht	hin,	was	er	alles	zu	seiner	Entschuldigung	herausgeiferte.

Dann	setzte	 ich	mich	 ihm	dicht	gegenüber,	 in	der	 festen	Absicht,	die	Sache,
soweit	sie	Angelina	betraf,	ein	für	allemal	mit	 ihm	ins	reine	zu	bringen	und,
sollte	es	im	Frieden	nicht	gehen,	ihn	zu	zwingen,	endlich	die	Feindseligkeiten
zu	eröffnen	und	seine	paar	schwachen	Pfeile	vorzeitig	zu	verschießen.

Ohne	seine	Unterbrechungen	im	geringsten	zu	beachten,	sagte	ich	ihm	auf	den
Kopf	 zu,	 daß	 Erpressungen	 irgendwelcher	 Art	 –	 ich	 betonte	 das	 Wort	 –
mißglücken	 müßten,	 da	 er	 auch	 nicht	 eine	 einzige	 Anschuldigung	 mit
Beweisen	erhärten	könnte	und	ich	mich	einer	Zeugenschaft	(angenommen,	es
wäre	überhaupt	im	Bereiche	der	Möglichkeit,	daß	es	je	zu	einer	solchen	käme)
–	bestimmt	zu	entziehen	wissen	würde.	Angelina	stünde	mir	viel	zu	nahe,	als
daß	 ich	 sie	 nicht	 in	 der	 Stunde	 der	 Not	 retten	 würde,	 koste	 es,	 was	 es
wolle,	sogar	einen	Meineid!

Jede	Muskel	 in	 seinem	Gesicht	 zuckte,	 seine	Hasenscharte	 zog	 sich	 bis	 zur
Nase	 auseinander,	 er	 fletschte	 die	 Zähne	 und	 kollerte	 wie	 ein	 Truthahn	mir
immer	 wieder	 in	 die	 Rede	 hinein:	 »Will	 ich	 denn	 was	 von	 die	 Duksel?	 So
hören	Sie	 doch	 zu!«	 –	Er	war	 außer	 sich	 vor	Ungeduld,	 daß	 ich	mich	 nicht
beirren	ließ.	–	»Um	den	Savioli	is	mir's	zu	tun,	um	den	gottverfluchten	Hund,
–	den	–	den	–«,	fuhr	es	ihm	plötzlich	brüllend	heraus.

Er	japste	nach	Luft.	Rasch	hielt	ich	inne:	endlich	war	er	dort,	wo	ich	ihn	haben
wollte,	aber	schon	hatte	er	sich	gefaßt	und	fixierte	wieder	meine	Weste.



»Hören	Sie	 zu,	 Pernath;«	 er	 zwang	 sich,	 die	 kühle,	 abwägende	Sprechweise
eines	Kaufmanns	nachzuahmen,	»Sie	reden	fort	von	der	Duk	–	von	der	Dame.
Gut!	sie	ist	verheiratet.	Gut:	sie	hat	sich	eingelassen	mit	dem	–	mit	dem	jungen
Lauser.	 Was	 hab'	 ich	 damit	 zu	 tun?«	 Er	 bewegte	 die	 Hände	 vor	 meinem
Gesicht	 hin	 und	 her,	 die	Fingerspitzen	 zusammengedrückt,	 als	 hielte	 er	 eine
Prise	Salz	darin	–	»soll	sie	sich	das	selber	abmachen,	die	Duksel.	–	Ich	bin	e
Weltmann	 und	 Sie	 sin	 auch	 e	 Weltmann.	 Wir	 kennen	 doch	 das	 beide.
Waas?	Ich	will	doch	nur	zu	meinem	Geld	kommen.	Verstehen	Sie,	Pernath?!«

Ich	horchte	erstaunt	auf:

»Zu	welchem	Geld?	Ist	Ihnen	denn	Dr.	Savioli	etwas	schuldig?«

Wassertrum	wich	aus:

»Abrechnungen	hab'	ich	mit	ihm.	Das	kommt	doch	auf	eins	heraus.«

»Sie	wollen	ihn	ermorden!«	schrie	ich.

Er	sprang	auf.	Taumelte.	Gluckste	ein	paarmal.

»Jawohl!	 Ermorden!	Wie	 lange	 wollen	 Sie	 mir	 noch	 Komödie	 vorspielen!«
Ich	deutete	auf	die	Tür.	»Schauen	Sie,	daß	Sie	hinauskommen.«

Langsam	griff	er	nach	seinem	Hut,	setzte	ihn	auf	und	wandte	sich	zum	Gehen.
Dann	blieb	er	noch	einmal	stehen	und	sagte	mit	einer	Ruhe,	deren	ich	ihn	nie
für	fähig	gehalten	hätte:

»Auch	 recht.	 Ich	 hab'	 Sie	 herauslassen	 wollen.	 Gut.	 Wenn	 nicht:	 Nicht.
Barmherzige	Barbiere	machen	faule	Wunden.	Mein	Zarbüchel	 ist	voll.	Wenn
Sie	gescheit	gewesen	wären	–:	der	Savioli	is	Ihnen	doch	nur	im	Weg?!	Jetzt	–
mach	 –	 ich	 –	 mit	 –	 Ihnen	 allen	 dreien«	 –	 er	 deutete	 mit	 einer	 Geste	 des
Erdrosselns	an,	womit	er	es	meinte	–	»Preßcolleeh«.

Seine	 Mienen	 drückten	 eine	 so	 satanische	 Grausamkeit	 aus	 und	 er	 schien
seiner	 Sache	 so	 sicher	 zu	 sein,	 daß	mir	 das	 Blut	 in	 den	Adern	 erstarrte.	 Er
mußte	 eine	 Waffe	 in	 Händen	 haben,	 von	 der	 ich	 nichts	 ahnte,	 die	 auch
Charousek	nicht	kannte.	Ich	fühlte	den	Boden	unter	mir	wanken.

»Die	Feile!	Die	Feile!«	hörte	ich	es	in	meinem	Hirn	flüstern.	Ich	schätzte	die
Entfernung	ab:	ein	Schritt	bis	zum	Tisch	–	zwei	Schritte	bis	zu	Wassertrum	–
ich	wollte	zuspringen	–	da	stand	wie	aus	dem	Boden	gewachsen	Hillel	auf	der
Schwelle.

Das	Zimmer	verschwamm	vor	meinen	Augen.

Ich	 sah	 nur	 –	 wie	 durch	 Nebel	 –,	 daß	 Hillel	 unbeweglich	 stehen	 blieb	 und
Wassertrum	Schritt	für	Schritt	bis	an	die	Wand	zurückwich.



Dann	hörte	ich	Hillel	sagen:

»Sie	 kennen	 doch,	 Aaron,	 den	 Satz:	 Alle	 Juden	 sind	 Bürgen
füreinander?	 Machen	 Sie's	 einem	 nicht	 zu	 schwer.«	 –	 Er	 fügte	 ein	 paar
hebräische	Worte	hinzu,	die	ich	nicht	verstand.

»Was	haben	Sie	das	netig,	an	der	Türe	zu	schnüffeln?«	geiferte	der	Trödler	mit
bebenden	Lippen.

»Ob	ich	gehorcht	habe	oder	nicht,	braucht	Sie	nicht	zu	kümmern!«	–	wieder
schloß	 Hillel	 mit	 einem	 hebräischen	 Satz,	 der	 diesmal	 wie	 eine	 Drohung
klang.	Ich	erwartete,	daß	es	zu	einem	Zank	kommen	würde,	aber	Wassertrum
antwortete	nicht	eine	Silbe,	überlegte	einen	Augenblick	und	ging	dann	trotzig
hinaus.

Gespannt	blickte	ich	Hillel	an.	Er	winkte	mir	zu,	ich	solle	schweigen.	Offenbar
wartete	er	auf	irgend	etwas,	denn	er	horchte	angestrengt	auf	den	Gang	hinaus.
Ich	 wollte	 die	 Türe	 schließen	 gehen:	 er	 hielt	 mich	 mit	 einer	 ungeduldigen
Handbewegung	zurück.

Wohl	eine	Minute	verging,	dann	kamen	die	schleppenden	Schritte	des	Trödlers
wieder	 die	Stufen	 herauf.	Ohne	 ein	Wort	 zusprechen	 ging	Hillel	 hinaus	 und
machte	ihm	Platz.

Wassertrum	 wartete,	 bis	 er	 außer	 Hörweite	 war,	 dann	 knurrte	 er	 mich
verbissen	an:

»Geben	Se	mer	meine	Uhr	zorück.«
	

	

Weib
	

Wo	nur	Charousek	blieb?

Beinahe	 24	 Stunden	 waren	 vergangen,	 und	 noch	 immer	 ließ	 er	 sich	 nicht
blicken.

Sollte	er	das	Zeichen	vergessen	haben,	das	wir	verabredet	hatten?	Oder	sah	er
es	vielleicht	nicht?

Ich	 ging	 ans	 Fenster	 und	 richtete	 den	 Spiegel	 so,	 daß	 der	 Sonnenstrahl,	 der
darauf	schien,	genau	auf	das	vergitterte	Guckloch	seiner	Kellerwohnung	fiel.

Das	 Eingreifen	 Hillels	 –	 gestern	 –	 hatte	 mich	 ziemlich	 beruhigt.	 Bestimmt
würde	er	mich	gewarnt	haben,	wenn	eine	Gefahr	im	Anzug	wäre.

Überdies:	Wassertrum	 konnte	 nichts	 von	 Belang	mehr	 unternommen	 haben;



gleich,	 nachdem	 er	 mich	 verlassen	 hatte,	 war	 er	 in	 seinen	 Laden
zurückgekehrt,	 –	 ich	 warf	 einen	 Blick	 hinunter:	 richtig,	 da	 lehnte	 er
unbeweglich	 hinter	 seinen	 Herdplatten,	 genau	 so,	 wie	 ich	 ihn	 schon
frühmorgens	gesehen	–

Unerträglich,	das	ewige	Warten!

Die	milde	Frühlingsluft,	die	durch	das	offene	Fenster	aus	dem	Nebenzimmer
hereinströmte,	machte	mich	krank	vor	Sehnsucht.

Dies	 schmelzende	 Tropfen	 von	 den	 Dächern!	 Und	 wie	 die	 feinen
Wasserschnüre	im	Sonnenlicht	glänzten!

Es	 zog	 mich	 hinaus	 an	 unsichtbaren	 Fäden.	 Voll	 Ungeduld	 ging	 ich	 in	 der
Stube	auf	und	ab.	Warf	mich	in	einen	Sessel.	Stand	wieder	auf.

Dieses	 süchtige	 Keimen	 einer	 Ungewissen	 Verliebtheit	 in	 meiner	 Brust,	 es
wollte	nicht	weichen.

Die	ganze	Nacht	über	hatte	es	mich	gequält.	Einmal	war	es	Angelina	gewesen,
die	sich	an	mich	geschmiegt,	dann	wieder	sprach	ich	scheinbar	ganz	harmlos
mit	Mirjam,	 und	 kaum	hatte	 ich	 das	Bild	 zerrissen,	 kam	 abermals	Angelina
und	küßte	mich;	 ich	 roch	 den	Duft	 ihres	Haares,	 und	 ihr	weicher	Zobelpelz
kitzelte	 mich	 am	 Hals,	 rutschte	 von	 ihren	 entblößten	 Schultern	 –	 und	 sie
wurde	 zu	 Rosina,	 die	 mit	 trunkenen,	 halbgeschlossenen	 Augen	 tanzte	 –	 im
Frack	–	nackt;	 –	und	alles	 in	 einem	Halbschlaf,	 der	doch	genau	 so	gewesen
war	wie	Wachsein.	Wie	ein	süßes,	verzehrendes,	dämmeriges	Wachsein.

Gegen	 Morgen	 stand	 dann	 mein	 Doppelgänger	 an	 meinem	 Bett,	 der
schattenhafte	 Habal	 Garmin,	 »der	 Hauch	 der	 Knochen«,	 von	 dem	 Hillel
gesprochen,	 –	 und	 ich	 sah	 ihm	 an	 den	 Augen	 an:	 er	 war	 in	 meiner
Macht,	mußte	 mir	 jede	 Frage	 beantworten,	 die	 ich	 ihm	 stellen	 würde	 nach
irdischen	oder	 jenseitigen	Dingen,	und	er	wartete	 nur	darauf,	 aber	der	Durst
nach	dem	Geheimnisvollen	konnte	nicht	an	gegen	die	Schwüle	meines	Blutes
und	 versickerte	 im	 dürren	 Erdreich	 meines	 Verstandes.	 –	 Ich	 schickte	 das
Phantom	weg,	es	solle	zum	Spiegelbild	Angelinas	werden,	und	es	schrumpfte
zusammen	zu	dem	Buchstaben	»Aleph«,	wuchs	wieder	empor,	stand	da	als	das
Koloßweib,	 splitternackt,	 wie	 ich	 es	 einstens	 im	 Buche	 Ibbur	 gesehen,	 mit
dem	Pulse	gleich	einem	Erdbeben,	und	beugte	sich	über	mich,	und	ich	atmete
den	betäubenden	Geruch	ihres	heißen	Fleisches	ein.

Kam	 denn	 Charousek	 immer	 noch	 nicht?	 –	 Die	 Glocken	 sangen	 von	 den
Kirchtürmen.

Eine	Viertelstunde	wollte	ich	noch	warten	–	dann	aber	hinaus!	Durch	belebte
Straßen	 voll	 festtägig	 gekleideter	 Menschen	 schlendern,	 mich	 in	 das	 frohe
Gewimmel	mischen	in	den	Stadtteilen	der	Reichen,	schöne	Frauen	sehen	mit



koketten	Gesichtern	und	schmalen	Händen	und	Füßen.

Vielleicht	begegnete	ich	dabei	Charousek	zufällig,	entschuldigte	ich	mich	vor
mir	selbst.

Ich	 holte	 das	 altertümliche	 Tarockspiel	 vom	 Bücherbord,	 um	 mir	 die	 Zeit
rascher	zu	vertreiben.	–

Vielleicht	 ließ	 sich	 aus	 den	 Bildern	 Anregung	 schöpfen	 zum	 Entwurf	 einer
Kamee?

Ich	suchte	nach	dem	Pagad.

Nicht	zu	finden.	Wo	konnte	er	hingeraten	sein?

Ich	 blätterte	 noch	 einmal	 die	 Karten	 durch	 und	 verlor	mich	 in	 Nachdenken
über	ihren	verborgenen	Sinn.	Besonders	der	»Gehenkte«,	–	was	konnte	er	nur
bedeuten?:

Ein	Mann	 hängt	 an	 einem	Seil	 zwischen	Himmel	 und	Erde,	 den	Kopf	 nach
abwärts,	die	Arme	auf	den	Rücken	gebunden,	den	rechten	Unterschenkel	über
das	 linke	 Bein	 verschränkt,	 daß	 es	 aussieht	 wie	 ein	 Kreuz	 über	 einem
verkehrten	Dreieck?

Unverständliches	Gleichnis.

Da!	–	Endlich!	Charousek	kam.

Oder	doch	nicht?

Freudige	Überraschung,	es	war	Mirjam.

»Wissen	Sie,	Mirjam,	daß	ich	soeben	zu	Ihnen	hinuntergehen	wollte	und	Sie
bitten,	eine	Spazierfahrt	mit	mir	zu	machen?«	Es	war	nicht	ganz	die	Wahrheit,
aber	 ich	 machte	 mir	 weiter	 keine	 Gedanken	 darüber.	 –	 »Nicht	 wahr,	 Sie
schlagen	es	mir	nicht	ab?!	Ich	bin	heute	so	unendlich	froh	im	Herzen,	daß	Sie,
gerade	Sie,	Mirjam,	meiner	Freude	die	Krone	aufsetzen	müssen.«

»–	spazierenfahren?«,	wiederholte	sie	derart	verblüfft,	daß	ich	 laut	auflachen
mußte.

»Ist	denn	der	Vorschlag	gar	so	wunderbar?«

»Nein,	 nein,	 aber	 –,«	 sie	 suchte	 nach	 Worten,	 »unerhört	 merkwürdig.
Spazierenfahren!«

»Durchaus	 nicht	 merkwürdig,	 wenn	 Sie	 sich	 vorhalten,	 daß	 es
Hunderttausende	 von	 Menschen	 tun	 –	 eigentlich	 ihr	 ganzes	 Leben	 nichts
anderes	tun.«

»Ja,	andere	Menschen!«	gab	sie,	immer	noch	vollständig	überrumpelt,	zu.



Ich	faßte	ihre	beiden	Hände:

»Was	 andere	 Menschen	 an	 Freude	 erleben	 dürfen,	 möchte	 ich,	 daß	 Sie,
Mirjam,	in	noch	unendlich	viel	reicherem	Maße	genießen.«

Sie	 wurde	 plötzlich	 leichenblaß,	 und	 ich	 sah	 an	 der	 starren	 Taubheit	 ihres
Blickes,	woran	sie	dachte.	Es	gab	mir	einen	Stich.

»Sie	dürfen	es	nicht	immer	mit	sich	herumtragen,	Mirjam,«	redete	ich	ihr	zu,
»das	 –	 das	 Wunder.	 Wollen	 Sie	 mir	 das	 nicht	 versprechen	 –	 aus	 –	 aus
Freundschaft?«

Sie	hörte	die	Angst	aus	meinen	Worten	und	blickte	mich	erstaunt	an.

»Wenn	 es	Sie	 nicht	 so	 angriffe,	 könnte	 ich	mich	mit	 Ihnen	 freuen,	 aber	 so?
Wissen	Sie,	daß	ich	tief	besorgt	bin	um	Sie,	Mirjam?	–	Um	–	um	–	wie	soll	ich
nur	sagen?	–	um	Ihre	seelische	Gesundheit!	Fassen	Sie	es	nicht	wörtlich	auf,
aber	–:	ich	wollte,	das	Wunder	wäre	nie	geschehen.«

Ich	erwartete,	sie	würde	mir	widersprechen,	aber	sie	nickte	nur	 in	Gedanken
versunken.

»Es	verzehrt	Sie.	Habe	ich	nicht	recht,	Mirjam?«	Sie	raffte	sich	auf:

»Manchmal	möchte	ich	beinahe	auch,	es	wäre	nicht	geschehen.«

Es	klang	wie	ein	Hoffnungsstrahl	für	mich.	–	»Wenn	ich	mir	denken	soll,«	sie
sprach	 ganz	 langsam	 und	 traumverloren,	 »daß	 Zeiten	 kommen	 könnten,	 wo
ich	ohne	solche	Wunder	leben	müßte	–.«

»Sie	können	doch	über	Nacht	reich	werden	und	brauchen	dann	nicht	mehr	–,«
fuhr	ich	ihr	unbedacht	in	die	Rede,	hielt	aber	rasch	inne,	als	ich	das	Entsetzen
in	ihrem	Gesicht	bemerkte,	–	»ich	meine:	Sie	können	plötzlich	auf	natürliche
Weise	Ihrer	Sorgen	enthoben	werden,	und	die	Wunder,	die	Sie	dann	erleben,
würden	geistiger	Art	sein:	–	innere	Erlebnisse.«

Sie	schüttelte	den	Kopf	und	sagte	hart:	»Innere	Erlebnisse	sind	keine	Wunder.
Erstaunlich	 genug,	 daß	 es	Menschen	 zu	 geben	 scheint,	 die	 überhaupt	 keine
haben.	–	Seit	meiner	Kindheit,	Tag	für	Tag,	Nacht	für	Nacht,	erlebe	ich	–«	(sie
brach	mit	einem	Ruck	ab,	und	 ich	erriet,	daß	noch	etwas	anderes	 in	 ihr	war,
von	 dem	 sie	 mir	 nie	 gesprochen	 hatte,	 vielleicht	 das	 Weben	 unsichtbarer
Geschehnisse,	ähnlich	den	meinigen)	–	»aber	das	gehört	nicht	hierher.	Selbst,
wenn	 einer	 aufstünde	 und	 machte	 Kranke	 gesund	 durch	 Handauflegen,	 ich
könnte	 es	 kein	Wunder	 nennen.	 Erst,	 wenn	 der	 leblose	 Stoff	 –	 die	 Erde	 –
beseelt	wird	 vom	Geist	 und	 die	Gesetze	 der	Natur	 zerbrechen,	 dann	 ist	 das
geschehen,	wonach	 ich	mich	 sehne,	 seit	 ich	 denken	 kann.	 –	Mir	 hat	 einmal
mein	Vater	gesagt:	es	gäbe	zwei	Seiten	der	Kabbala:	eine	magische	und	eine
abstrakte,	 die	 sich	 niemals	 zur	 Deckung	 bringen	 ließen.	 Wohl	 könne	 die



magische	die	 abstrakte	 an	 sich	ziehen,	 aber	nie	und	nimmer	umgekehrt.	Die
magische	ist	ein	Geschenk,	die	andere	kann	errungen	werden,	wenn	auch	nur
mit	 Hilfe	 eines	 Führers.«	 Sie	 nahm	 den	 ersten	 Faden	 wieder	 auf:
»Das	Geschenk	ist	es,	nach	dem	ich	dürste;	was	ich	mir	erringen	kann,	ist	mir
gleichgültig	 und	 wertlos	 wie	 Staub.	 Wenn	 ich	 mir	 denken	 soll,	 es	 könnten
Zeiten	 kommen,	 sagte	 ich	 vorhin,	 wo	 ich	 wieder	 ohne	 diese	Wunder	 leben
müßte,«	 –	 ich	 sah,	 wie	 sich	 ihre	 Finger	 krampften	 und	 Reue	 und	 Jammer
zerfleischten	mich,	–	»ich	glaube,	ich	sterbe	jetzt	schon	angesichts	der	bloßen
Möglichkeit.«

»Ist	 das	 der	 Grund,	 weshalb	 auch	 Sie	 wünschten,	 das	 Wunder	 wäre	 nie
geschehen?«,	forschte	ich.

»Nur	zum	Teil.	Es	 ist	noch	etwas	anderes	da.	 Ich	–	 ich	–«,	 sie	dachte	einen
Augenblick	 nach,	 »war	 noch	 nicht	 reif	 dazu,	 ein	Wunder	 in	 dieser	 Form	 zu
erleben.	Das	 ist	 es.	Wie	 soll	 ich	 es	 Ihnen	 erklären?	Nehmen	 Sie	 einmal	 an,
bloß	als	Beispiel,	 ich	hätte	 seit	 Jahren	 jede	Nacht	ein	und	denselben	Traum,
der	 sich	 immer	weiter	 fortspinnt	 und	 in	 dem	mich	 jemand	 –	 sagen	wir:	 ein
Bewohner	einer	andern	Welt	–	belehrt	und	mir	nicht	nur	an	einem	Spiegelbilde
von	mir	selbst	und	seinen	allmählichen	Veränderungen	zeigt,	wie	weit	ich	von
der	magischen	Reife,	ein	›Wunder‹	erleben	zu	können,	entfernt	bin,	sondern:
mir	 auch	 in	 Verstandesfragen,	 wie	 sie	 mich	 einmal	 tagsüber	 beschäftigen,
derart	Aufschluß	gibt,	daß	ich	es	jederzeit	nachprüfen	kann.	Sie	werden	mich
verstehen:	Ein	solches	Wesen	ersetzt	einem	an	Glück	alles,	was	sich	auf	Erden
ausdenken	 läßt;	 es	 ist	 für	 mich	 die	 Brücke,	 die	 mich	 mit	 dem	 ›Drüben‹
verbindet,	 ist	 die	 Jakobsleiter,	 auf	 der	 ich	 mich	 über	 die	 Dunkelheit	 des
Alltags	erheben	kann	 ins	Licht,	–	 ist	mir	Führer	und	Freund,	und	alle	meine
Zuversicht,	daß	ich	mich	auf	den	dunkeln	Wegen,	die	meine	Seele	geht,	nicht
verirren	kann	in	Wahnsinn	und	Finsternis,	setze	ich	auf	›ihn‹,	der	mich	noch
nie	belogen	hat.	–	Da	mit	einem	Mal,	entgegen	allem,	was	er	mir	gesagt	hat,
kreuzt	ein	 ›Wunder‹	mein	Leben!	Wem	soll	 ich	 jetzt	glauben?	War	das,	was
mich	die	vielen	Jahre	über	ununterbrochen	erfüllt	hat,	eine	Täuschung?	Wenn
ich	daran	zweifeln	müßte,	ich	stürzte	kopfüber	in	einen	bodenlosen	Abgrund.
–	Und	 doch	 ist	 das	Wunder	 geschehen!	 Ich	würde	 aufjauchzen	 vor	 Freude,
wenn	–«

»Wenn	 –?«	 unterbrach	 ich	 sie	 atemlos.	 Vielleicht	 sprach	 sie	 selbst	 das
erlösende	Wort,	und	ich	konnte	ihr	alles	eingestehen.

»–	wenn	ich	erführe,	daß	ich	mich	geirrt	habe,	–	daß	es	gar	kein	Wunder	war!
Aber	ich	weiß	so	genau,	wie	ich	weiß,	daß	ich	hier	sitze,	ich	ginge	zugrunde
daran«;	(mir	blieb	das	Herz	stehen)	–	»zurückgerissen	werden,	vom	Himmel
wieder	herab	müssen	auf	die	Erde?	Glauben	Sie,	daß	das	ein	Mensch	ertragen
kann?«



»Bitten	Sie	doch	Ihren	Vater	um	Hilfe«,	sagte	ich	ratlos	vor	Angst.

»Meinen	Vater?	Um	Hilfe?«	–	sie	blickte	mich	verständnislos	an	–	»wo	es	nur
zwei	Wege	für	mich	gibt,	kann	er	da	einen	dritten	finden?	–	Wissen	Sie,	was
die	 einzige	 Rettung	 für	 mich	 wäre?	 Wenn	 mir	 das	 geschähe,	 was	 Ihnen
geschehen	 ist.	 Wenn	 ich	 in	 dieser	 Minute	 alles,	 was	 hinter	 mir	 liegt:	 mein
ganzes	 Leben	 bis	 zum	 heutigen	 Tag	 –	 vergessen	 könnte.	 –	 Ist	 es	 nicht
merkwürdig:	 was	 Sie	 als	 Unglück	 empfinden,	 wäre	 für	 mich	 das	 höchste
Glück!«

Wir	 schwiegen	 beide	 noch	 eine	 lange	Zeit.	Dann	 ergriff	 sie	 plötzlich	meine
Hand	und	lächelte.	Beinahe	fröhlich.

»Ich	 will	 nicht,	 daß	 Sie	 sich	 meinetwegen	 grämen;«	 –	 (sie	 tröstete	 mich	 –
mich!)	 –	 »vorhin	 waren	 Sie	 so	 voll	 Freude	 und	 Glück	 über	 den	 Frühling
draußen,	 und	 jetzt	 sind	 Sie	 die	 Betrübnis	 selbst.	 Ich	 hätte	 Ihnen	 überhaupt
nichts	 sagen	 sollen.	 Reißen	 Sie	 es	 aus	 Ihrem	 Gedächtnis	 und	 denken	 Sie
wieder	so	heiter	wie	vorhin!	–	Ich	bin	ja	so	froh	–«

»Sie?	Froh?	Mirjam?«,	unterbrach	ich	sie	bitter.

Sie	machte	 ein	 überzeugtes	 Gesicht:	 »Ja!	Wirklich!	 Froh!	 Als	 ich	 zu	 Ihnen
heraufging,	war	ich	so	unbeschreiblich	ängstlich,	–	ich	weiß	nicht	warum:	ich
konnte	 das	 Gefühl	 nicht	 loswerden,	 daß	 Sie	 in	 einer	 großen	 Gefahr
schweben«,	–	ich	horchte	auf	–	»aber,	statt	mich	darüber	zu	freuen,	Sie	gesund
und	wohlauf	zu	treffen,	habe	ich	Sie	angeunkt	und	–«

Ich	zwang	mich	zur	Lustigkeit:	»und	das	können	Sie	nur	gutmachen,	wenn	Sie
mit	mir	ausfahren.«	(Ich	bemühte	mich,	so	viel	Übermut	wie	möglich	in	meine
Stimme	zu	 legen:)	»Ich	möchte	doch	einmal	 sehen,	Mirjam,	ob	es	mir	nicht
gelingt,	 Ihnen	 die	 trüben	 Gedanken	 zu	 verscheuchen.	 Sagen	 Sie,	 was	 Sie
wollen:	Sie	sind	noch	lange	kein	ägyptischer	Zauberer,	sondern	vorläufig	nur
ein	 junges	Mädchen,	 dem	der	Tauwind	noch	manchen	bösen	Streich	 spielen
kann.«

Sie	wurde	plötzlich	ganz	lustig:

»Ja,	was	ist	denn	das	heute	mit	Ihnen,	Herr	Pernath?	So	hab'	ich	Sie	noch	nie
gesehen!	–	Übrigens	›Tauwind‹:	bei	uns	Judenmädchen	lenken	bekanntlich	die
Eltern	den	Tauwind,	und	wir	haben	nur	zu	gehorchen.	Tuen	es	natürlich	auch.
Es	steckt	uns	schon	so	 im	Blut.	–	Mir	 ja	nicht«,	 setzte	 sie	ernsthafter	hinzu,
»meine	 Mutter	 hat	 bös	 gestreikt,	 als	 sie	 den	 gräßlichen	 Aaron	 Wassertrum
heiraten	sollte.«

»Was?	Ihre	Mutter?	Den	Trödler	da	unten?«

Mirjam	 nickte.	 »Gott	 sei	 Dank	 ist	 es	 nicht	 zustande	 gekommen.	 –	 Für	 den



armen	Menschen	freilich	war	es	ein	vernichtender	Schlag.«

»Armer	Mensch,	sagen	Sie?«	fuhr	ich	auf.	»Der	Kerl	ist	ein	Verbrecher.«

Sie	wiegte	nachdenklich	den	Kopf:	»Gewiß,	er	ist	ein	Verbrecher.	Aber	wer	in
einer	solchen	Haut	steckt	und	kein	Verbrecher	wird,	muß	ein	Prophet	sein.«

Ich	rückte	neugierig	näher;

»Wissen	Sie	Genaueres	über	ihn?	Mich	interessiert	das.	Aus	ganz	besonderen
–«

»Wenn	 Sie	 einmal	 seinen	 Laden	 von	 innen	 gesehen	 hätten,	 Herr	 Pernath,
wüßten	Sie	sofort,	wie	es	in	seiner	Seele	ausschaut.	Ich	sage	das,	weil	ich	als
Kind	sehr	oft	drin	war.	–	Warum	sehen	Sie	mich	so	erstaunt	an?	Ist	denn	das
so	merkwürdig?	 –	 Gegen	mich	 war	 er	 immer	 freundlich	 und	 gütig.	 Einmal
sogar,	 erinnere	 ich	mich,	 schenkte	 er	mir	 einen	großen	blitzenden	Stein,	 der
mir	besonders	unter	seinen	Sachen	gefallen	hatte.	Meine	Mutter	sagte,	es	sei
ein	Brillant,	und	ich	mußte	ihn	natürlich	sofort	zurücktragen.

Erst	wollte	er	ihn	lange	nicht	wiedernehmen,	aber	dann	riß	er	ihn	mir	aus	der
Hand	und	warf	 ihn	voll	Wut	weit	von	 sich.	 Ich	habe	aber	 dennoch	gesehen,
wie	 ihm	 dabei	 die	 Tränen	 aus	 den	Augen	 stürzten;	 ich	 konnte	 auch	 damals
schon	 genug	 Hebräisch,	 um	 zu	 verstehen,	 was	 er	 murmelte:	 ›Alles	 ist
verflucht,	 was	 meine	 Hand	 berührt.‹	 –	 Es	 war	 das	 letzte	 Mal,	 daß	 ich	 ihn
besuchen	 durfte.	 Nie	 wieder	 hat	 er	 mich	 seitdem	 aufgefordert,	 zu	 ihm	 zu
kommen.	Ich	weiß	auch	warum:	Hätte	ich	ihn	nicht	zu	trösten	versucht,	wäre
alles	beim	alten	geblieben,	so	aber,	weil	er	mir	unendlich	 leid	 tat	und	 ich	es
ihm	 sagte,	wollte	 er	mich	nicht	mehr	 sehen.	 –	Sie	verstehen	das	nicht,	Herr
Pernath?	Es	ist	doch	so	einfach:	er	ist	ein	Besessener,	–	ein	Mensch,	der	sofort
mißtrauisch,	unheilbar	mißtrauisch	wird,	wenn	jemand	an	sein	Herz	rührt.	Er
hält	 sich	 für	 noch	 viel	 häßlicher,	 als	 er	 in	 Wirklichkeit	 ist,	 –	 wenn	 das
überhaupt	 möglich	 sein	 kann,	 und	 darin	 wurzelt	 sein	 ganzes	 Denken	 und
Handeln.	Man	sagt,	 seine	Frau	hätte	 ihn	gern	gehabt,	vielleicht	war	es	mehr
Mitleid	als	Liebe,	aber	immerhin	glaubten	es	sehr	viele	Leute.	Der	einzige,	der
vom	Gegenteil	 tief	 durchdrungen	war,	war	 er.	 Überall	wittert	 er	Verrat	 und
Haß.

Nur	bei	seinem	Sohn	machte	er	eine	Ausnahme.	Ob	es	daher	kam,	daß	er	ihn
vom	 Säuglingsalter	 an	 hatte	 heranwachsen	 sehen,	 also	 das	 Keimen	 jeder
Eigenschaft	von	Urbeginn	 in	dem	Kinde	sozusagen	miterlebte	und	daher	nie
zu	einem	Punkte	gelangte,	wo	sein	Mißtrauen	hätte	einsetzen	können,	oder	ob
es	 im	 jüdischen	 Blute	 lag:	 alles,	 was	 an	 Liebesfähigkeit	 in	 ihm	 lebte,	 auf
seinen	Nachkommen	auszugießen	–	in	jener	instinktiven	Furcht	unserer	Rasse:
wir	 könnten	 aussterben	 und	 eine	 Mission	 nicht	 erfüllen,	 die	 wir	 vergessen
haben,	die	aber	dunkel	in	uns	fortlebt,	–	wer	kann	das	wissen!



Mit	 einer	 Umsicht,	 die	 beinahe	 an	 Weisheit	 grenzte,	 und	 bei	 einem
unbelesenen	Menschen,	wie	er,	wunderbar	 ist,	 leitete	er	die	Erziehung	seines
Sohnes.	Mit	 dem	 Scharfsinn	 eines	 Psychologen	 räumte	 er	 dem	Kinde	 jedes
Erlebnis	 aus	 dem	 Wege,	 das	 zur	 Entwicklung	 der	 Gewissenstätigkeit	 hätte
beitragen	können,	um	ihm	künftige	seelische	Leiden	zu	ersparen.

Er	 hielt	 ihm	 als	 Lehrer	 einen	 hervorragenden	 Gelehrten,	 der	 die	 Ansicht
verfocht,	 die	 Tiere	 seien	 empfindungslos	 und	 ihre	 Schmerzäußerung	 ein
mechanischer	Reflex.

Aus	jedem	Geschöpf	so	viel	Freude	und	Genuß	für	sich	selbst	herauspressen,
wie	nur	irgend	möglich,	und	dann	die	Schale	sofort	als	nutzlos	wegzuwerfen:
das	war	ungefähr	das	Abc	seines	weitblickenden	Erziehungssystems.

Daß	das	Geld	als	Standarte	und	Schlüssel	zur	›Macht‹	dabei	eine	erste	Rolle
spielte,	 können	 Sie	 sich	 denken,	 Herr	 Pernath.	 Und	 so	 wie	 er	 selbst	 den
eigenen	Reichtum	sorgsam	geheim	hält,	um	die	Grenzen	seines	Einflusses	in
Dunkel	 zu	 hüllen,	 so	 ersann	 er	 sich	 ein	 Mittel,	 seinem	 Sohn	 Ähnliches	 zu
ermöglichen,	ihm	aber	gleichzeitig	die	Qual	eines	scheinbar	ärmlichen	Lebens
zu	 ersparen:	 er	 durchtränkte	 ihn	 mit	 der	 infernalischen	 Lüge	 von	 der
›Schönheit‹,	 brachte	 ihm	 die	 äußere	 und	 innere	 Gebärde	 der	 Ästhetik	 bei,
lehrte	 ihn	 äußerlich:	 die	 Lilie	 auf	 dem	 Felde	 heucheln	 und	 innerlich	 ein
Aasgeier	sein.

Natürlich	war	das	mit	der	›Schönheit‹	wohl	kaum	eigene	Erfindung	von	ihm	–
vermutlich	 die	 ›Verbesserung‹	 eines	 Ratschlags,	 den	 ihm	 ein	 Gebildeter
gegeben	hatte.

Daß	 ihn	 sein	Sohn	später	verleugnete,	wo	und	wann	er	nur	konnte,	nahm	er
niemals	 übel.	 Im	Gegenteil,	 er	machte	 es	 ihm	 zur	Pflicht:	 denn	 seine	Liebe
war	selbstlos,	und	wie	ich	es	schon	einmal	von	meinem	Vater	sagte:	–	von	der
Art,	die	übers	Grab	hinausgeht.«

Mirjam	schwieg	einen	Augenblick	und	ich	sah	ihr	an,	wie	sie	ihre	Gedanken
stumm	weiterspann,	hörte	es	an	dem	veränderten	Klang	ihrer	Stimme,	als	sie
sagte:

»Seltsame	Früchte	wachsen	auf	dem	Baume	des	Judentums.«

»Sagen	Sie,	Mirjam,«	fragte	ich,	»haben	Sie	nie	davon	gehört,	daß	Wassertrum
eine	Wachsfigur	in	seinem	Laden	stehen	hat?	Ich	weiß	nicht	mehr,	wer	es	mir
erzählt	hat,	–	es	war	vielleicht	nur	ein	Traum	–«

»Nein,	nein,	 es	 ist	 schon	 richtig,	Herr	Pernath:	 eine	 lebensgroße	Wachsfigur
steht	 in	der	Ecke,	 in	der	er,	mitten	unter	dem	 tollsten	Gerümpel,	 auf	 seinem
Strohsack	 schläft.	 Er	 hat	 sie	 vor	 Jahren	 einem	 Schaubudenbesitzer
abgewuchert,	heißt	es,	bloß	weil	sie	einem	Mädchen	–	einer	Christin	–	ähnlich



sah,	die	angeblich	einmal	seine	Geliebte	gewesen	sein	soll.«

»Charouseks	Mutter!«	drängte	es	sich	mir	auf.

»Ihren	Namen	wissen	Sie	nicht,	Mirjam?«

Mirjam	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Wenn	 Ihnen	 daran	 liegt,	 –	 soll	 ich	 mich
erkundigen?«

»Ach	Gott,	 nein,	Mirjam;	 es	 ist	 mir	 vollkommen	 gleichgültig«,	 (ich	 sah	 an
ihren	 blitzenden	Augen,	 daß	 sie	 sich	 in	 Eifer	 geredet	 hatte.	 Sie	 durfte	 nicht
wieder	 zu	 sich	 kommen,	 nahm	 ich	 mir	 vor),	 »aber	 was	 mich	 viel	 mehr
interessiert,	 ist	das	Gebiet,	von	dem	Sie	vorhin	 flüchtig	 sprachen.	 Ich	meine
das	›vom	Tauwind‹.	–	Ihr	Vater	würde	Ihnen	doch	gewiß	nicht	vorschreiben,
wen	Sie	heiraten	sollen?«

Sie	lachte	lustig	auf.	»Mein	Vater?	Wo	denken	Sie	hin!«

»Nun,	das	ist	ein	großes	Glück	für	mich.«

»Wieso?«	fragte	sie	arglos.

»Weil	ich	dann	noch	Chancen	habe.«

Es	 war	 nur	 ein	 Scherz,	 und	 sie	 nahm	 es	 auch	 nicht	 anders	 hin,	 aber	 doch
sprang	sie	rasch	auf	und	ging	ans	Fenster,	um	mich	nicht	sehen	zu	lassen,	daß
sie	rot	wurde.

Ich	lenkte	ein,	um	ihr	aus	der	Verlegenheit	zu	helfen:

»Das	 eine	 bitte	 ich	 mir	 aus	 als	 alter	 Freund:	 Mich	 müssen	 Sie	 einweihen,
wenn's	einmal	so	weit	ist.	–	Oder	gedenken	Sie	überhaupt	ledig	zu	bleiben?«

»Nein!	 nein!	 nein!«	 –	 sie	 wehrte	 so	 entschlossen	 ab,	 daß	 ich	 unwillkürlich
lächelte	–	»einmal	muß	ich	ja	doch	heiraten.«

»Natürlich!	Selbstverständlich!«

Sie	wurde	nervös	wie	ein	Backfisch.

»Können	Sie	denn	nicht	eine	Minute	ernsthaft	bleiben,	Herr	Pernath?«	–	Ich
machte	gehorsam	ein	Lehrergesicht,	und	sie	setzte	sich	wieder.	–	»Also:	wenn
ich	sage,	ich	muß	doch	einmal	heiraten,	so	meine	ich	damit,	daß	ich	mir	zwar
bis	jetzt	den	Kopfüber	die	näheren	Umstände	nicht	zerbrochen	habe,	den	Sinn
des	Lebens	aber	gewiß	nicht	verstünde,	wenn	ich	annehmen	würde,	ich	sei	als
Weib	auf	die	Welt	gekommen,	um	kinderlos	zu	bleiben.«

Das	erste	Mal,	seit	ich	sie	kannte,	sah	ich	das	Frauenhafte	in	ihren	Zügen.

»Es	gehört	mit	zu	meinen	Träumen«,	fuhr	sie	leise	fort,	»mir	vorzustellen,	daß
es	ein	Endziel	sei,	wenn	zwei	Wesen	zu	einem	verschmelzen,	–	zu	dem,	was	–



haben	Sie	nie	von	dem	ägyptischen	Osiriskult	gehört?	–	zu	dem	verschmelzen,
was	der	›Hermaphrodit‹	als	Symbol	bedeuten	mag.«

Ich	horchte	gespannt	auf:	»Der	Hermaphrodit	–?«

»Ich	 meine:	 Die	 magische	 Vereinigung	 von	 männlich	 und	 weiblich	 im
Menschengeschlecht	 zu	 einem	 Halbgott.	 Als	 Endziel!	 –	 Nein,	 nicht	 als
Endziel,	als	Beginn	eines	neuen	Weges,	der	ewig	ist	–	kein	Ende	hat.«

»Und	hoffen	Sie,	dereinst	denjenigen	zu	finden,«	fragte	 ich	erschüttert,	»den
Sie	suchen?	–	Kann	es	nicht	sein,	daß	er	in	einem	fernen	Land	lebt,	vielleicht
gar	nicht	auf	Erden	ist?«

»Davon	weiß	 ich	 nichts«;	 sagte	 sie	 einfach,	 »ich	 kann	 nur	warten.	Wenn	 er
durch	Zeit	 und	Raum	von	mir	 getrennt	 ist,	 –	was	 ich	 nicht	 glaube,	weshalb
wäre	 ich	 dann	 hier	 im	 Getto	 angebunden?	 –	 oder	 durch	 die	 Klüfte
gegenseitigen	Nichterkennens	–	und	ich	finde	ihn	nicht,	dann	hat	mein	Leben
keinen	 Zweck	 gehabt	 und	 war	 das	 gedankenlose	 Spiel	 eines	 idiotischen
Dämons.	–	Aber,	bitte,	bitte,	 reden	wir	nicht	mehr	davon,«	flehte	sie,	»wenn
man	 den	 Gedanken	 nur	 ausspricht,	 bekommt	 er	 schon	 einen	 häßlichen,
irdischen	Beigeschmack,	und	ich	möchte	nicht	–«

Sie	brach	plötzlich	ab.

»Was	möchten	Sie	nicht,	Mirjam?«

Sie	hob	die	Hand.	Stand	rasch	auf	und	sagte:

»Sie	bekommen	Besuch,	Herr	Pernath!«

Seidenkleider	raschelten	auf	dem	Gang.

Ungestümes	Klopfen.	Dann:

Angelina!

Mirjam	wollte	gehen;	ich	hielt	sie	zurück:

»Darf	ich	vorstellen:	die	Tochter	eines	lieben	Freundes	–	Frau	Gräfin	–«

»Nicht	 einmal	 vorfahren	 kann	 man	 mehr.	 Überall	 das	 Pflaster	 aufgerissen.
Wann	werden	Sie	 einmal	 in	 eine	menschenwürdige	Gegend	 siedeln,	Meister
Pernath?	Draußen	schmilzt	der	Schnee	und	der	Himmel	 jubelt,	daß	es	einem
die	 Brust	 zersprengt,	 und	 Sie	 hocken	 hier	 in	 Ihrer	 Tropfsteingrotte	 wie	 ein
alter	Frosch,	–	übrigens	wissen	Sie,	daß	ich	gestern	bei	meinem	Juwelier	war
und	er	gesagt	hat:	Sie	seien	der	größte	Künstler,	der	feinste	Gemmenschneider,
den	 es	 heute	 gibt,	 wenn	 nicht	 einer	 der	 größten,	 die	 je	 gelebt	 haben?!«	 –
Angelina	plauderte	wie	ein	Wasserfall,	und	ich	war	verzaubert.	Sah	nur	mehr
ihre	 strahlenden,	 blauen	 Augen,	 die	 kleinen	 Füße	 in	 den	 winzigen



Lackstiefeln,	sah	das	kapriziöse	Gesicht	aus	dem	Wust	von	Pelzwerk	leuchten
und	die	rosigen	Ohrläppchen.

Sie	ließ	sich	kaum	Zeit	auszuatmen.

»An	der	Ecke	steht	mein	Wagen.	Ich	hatte	schon	Angst,	Sie	nicht	zu	Hause	zu
treffen.	Sie	haben	doch	hoffentlich	noch	nicht	zu	Mittag	gegessen?	Wir	fahren
zuerst	–	ja,	wohin	fahren	wir	zuerst?	Wir	fahren	zuerst	einmal	–	warten	Sie	–
ja:	vielleicht	in	den	Baumgarten,	oder	kurz:	irgendwohin	ins	Freie,	wo	man	so
recht	 das	 Keimen	 und	 heimliche	 Sprossen	 in	 der	 Luft	 ahnt.	 Kommen	 Sie,
kommen	Sie,	nehmen	Sie	Ihren	Hut;	und	dann	essen	Sie	bei	mir,	–	und	dann
schwätzen	wir	 bis	 abends.	Nehmen	 Sie	 doch	 Ihren	Hut!	Worauf	warten	 Sie
denn?	–	Eine	warme,	ganz	weiche	Decke	ist	unten:	da	wickeln	wir	uns	ein	bis
an	die	Ohren	und	kuscheln	uns	zusammen,	bis	uns	siedheiß	wird.«

Was	sollte	ich	nur	sagen?!	»Soeben	habe	ich	mit	der	Tochter	meines	Freundes
eine	Spazierfahrt	verabredet	–«

Mirjam	 hatte	 sich	 bereits	 hastig	 von	 Angelina	 verabschiedet,	 noch	 ehe	 ich
aussprechen	konnte.

Ich	 begleitete	 sie	 bis	 vor	 die	 Tür,	 obschon	 sie	 mich	 freundlich	 abwehren
wollte.

»Hören	Sie	mich	an,	Mirjam,	 ich	kann	es	Ihnen	hier	auf	der	Treppe	nicht	so
sagen,	wie	ich	an	Ihnen	hänge	–	und	daß	ich	tausendmal	lieber	mit	Ihnen	–«

»Sie	dürfen	die	Dame	nicht	warten	lassen,	Herr	Pernath,«	drängte	sie,	»adieu
und	viel	Vergnügen!«

Sie	sagte	es	voll	Herzlichkeit	und	unverstellt	und	echt,	aber	 ich	sah,	daß	der
Glanz	in	ihren	Augen	erloschen	war.

Sie	eilte	die	Treppe	hinunter,	und	das	Leid	schnürte	mir	die	Kehle	zusammen.

Mir	war,	als	hätte	ich	eine	Welt	verloren.

Wie	im	Rausch	saß	ich	an	Angelinas	Seite.	Wir	fuhren	in	rasendem	Trab	durch
die	menschenüberfüllten	Straßen.

Eine	Brandung	des	Lebens	rings	um	mich,	daß	ich,	halb	betäubt,	nur	noch	die
kleinen	Lichtflecke	 in	 dem	Bilde,	 das	 an	mir	 vorüberhuschte,	 unterscheiden
konnte:	blitzende	Juwelen	in	Ohrringen	und	Muffketten,	blanke	Zylinderhüte,
weiße	Damenhandschuhe,	 einen	Pudel	mit	 rosa	Halsschleife,	 der	 kläffend	 in
die	 Räder	 beißen	 wollte,	 schäumende	 Rappen,	 die	 uns	 entgegensausten	 in
silbernen	 Geschirren,	 ein	 Ladenfenster,	 drin	 schimmernde	 Schalen	 voll
Perlschnüren	 und	 funkelnden	 Geschmeiden,	 –	 Seidenglanz	 um	 schlanke
Mädchenhüften.



Der	 scharfe	 Wind,	 der	 uns	 ins	 Gesicht	 schnitt,	 ließ	 mich	 die	 Wärme	 von
Angelinas	Körper	doppelt	sinnverwirrend	empfinden.

Die	Schutzleute	an	den	Kreuzungen	sprangen	respektvoll	zur	Seite,	wenn	wir
an	ihnen	vorüberjagten.

Dann	 ging's	 im	 Schritt	 über	 das	Quai,	 das	 eine	 einzige	Wagenreihe	war,	 an
der	 eingestürzten	 steinernen	 Brücke	 vorbei,	 umstaut	 vom	Gewühl	 gaffender
Gesichter.

Ich	 blickte	 kaum	 hin:	 –	 das	 kleinste	Wort	 aus	 dem	Munde	 Angelinas,	 ihre
Wimpern,	das	eilige	Spiel	 ihrer	Lippen,	–	alles,	alles	war	mir	unendlich	viel
wichtiger,	 als	 zuzusehen,	wie	 die	Felstrümmer	 dort	 unten	 den	 antaumelnden
Eisschollen	die	Schultern	entgegenstemmten.	–

Parkwege.	Dann	–	gestampfte,	elastische	Erde.	Dann	Laubrascheln	unter	den
Hufen	der	Pferde,	nasse	Luft,	blätterlose	Baumriesen	voll	von	Krähennestern,
totes	Wiesengrün	mit	weißlichen	 Inseln	 schwindenden	Schnees,	 alles	zog	an
mir	vorbei	wie	geträumt.

Nur	 mit	 ein	 paar	 kurzen	 Worten,	 fast	 gleichgültig,	 kam	 Angelina	 auf	 Dr.
Savioli	zu	sprechen.

»Jetzt,	 wo	 die	 Gefahr	 vorüber	 ist«,	 sagte	 sie	 mit	 entzückender,	 kindlicher
Unbefangenheit,	»und	ich	weiß,	daß	es	 ihm	auch	wieder	besser	geht,	kommt
mir	alles	das,	was	ich	mitgemacht	habe,	so	gräßlich	langweilig	vor.	–	Ich	will
mich	endlich	einmal	wieder	freuen,	die	Augen	zumachen	und	untertauchen	in
dem	 glitzernden	 Schaum	 des	 Lebens.	 Ich	 glaube,	 alle	 Frauen	 sind	 so.	 Sie
gestehen	 es	 bloß	 nicht	 ein.	 Oder	 sie	 sind	 so	 dumm,	 daß	 sie	 es	 selbst	 nicht
wissen.	 Meinen	 Sie	 nicht	 auch?«	 Sie	 hörte	 gar	 nicht	 hin,	 was	 ich	 darauf
antwortete.	 »Übrigens	 sind	 mir	 die	 Frauen	 vollständig	 uninteressant.	 Sie
dürfen	 es	 natürlich	 nicht	 als	 Schmeichelei	 auffassen:	 aber	 –	wahrhaftig,	 die
bloße	Nähe	eines	sympathischen	Mannes	ist	mir	 im	kleinen	Finger	 lieber	als
das	 anregendste	 Gespräch	 mit	 einer	 noch	 so	 gescheiten	 Frau.	 Es	 ist	 ja
schließlich	 doch	 alles	 dummes	 Zeug,	 was	 man	 da	 zusammenschwätzt.	 –
Höchstens:	das	bißchen	Putz	–	na	und!	Die	Moden	wechseln	 ja	nicht	gar	 so
häufig.	–	Nicht	wahr,	ich	bin	leichtsinnig?«,	fragte	sie	plötzlich	kokett,	daß	ich
mich,	bestrickt	von	ihrem	Reiz,	zusammennehmen	mußte,	nicht	ihr	Köpfchen
zwischen	meine	Hände	zu	nehmen	und	sie	in	den	Nacken	zu	küssen,	–	»sagen
Sie,	daß	ich	leichtsinnig	bin!«

Sie	schmiegte	sich	noch	dichter	an	und	hängte	sich	in	mich	ein.

Wir	 fuhren	 aus	 der	 Allee	 heraus	 an	 Bosketts	 entlang	 mit	 strohumwickelten
Zierstauden,	 die	 aussahen	 in	 ihren	Hüllen	wie	Rümpfe	 von	Ungeheuern	mit
abgehauenen	Gliedern	und	Häuptern.



Leute	 saßen	 auf	 Bänken	 in	 der	 Sonne	 und	 blickten	 hinter	 uns	 drein	 und
steckten	die	Köpfe	zusammen.

Wir	 schwiegen	 eine	 Weile	 und	 hingen	 unseren	 Gedanken	 nach.	 Wie	 war
Angelina	 doch	 so	 vollständig	 anders,	 als	 sie	 bisher	 in	 meiner	 Einbildung
gelebt	hatte!	–	Als	sei	sie	erst	heute	für	mich	in	die	Gegenwart	gerückt!

War	 das	 wirklich	 dieselbe	 Frau,	 die	 ich	 damals	 in	 der	 Domkirche	 getröstet
hatte?

Ich	konnte	den	Blick	nicht	wenden	von	ihrem	halboffenen	Mund.

Sie	sprach	noch	immer	kein	Wort.	Schien	im	Geiste	ein	Bild	zu	sehen.

Der	Wagen	bog	über	eine	feuchte	Wiese.

Es	roch	nach	erwachender	Erde.

»Wissen	Sie,	–	Frau	–?«

»Nennen	Sie	mich	doch	Angelina«,	unterbrach	sie	mich	leise.

»Wissen	 Sie,	 Angelina,	 daß	 –	 daß	 ich	 heute	 die	 ganze	 Nacht	 von	 Ihnen
geträumt	habe?«,	stieß	ich	gepreßt	hervor.

Sie	machte	eine	kleine	rasche	Bewegung,	als	wolle	sie	ihren	Arm	aus	meinem
ziehen,	 und	 sah	mich	 groß	 an.	 »Merkwürdig!	Und	 ich	 von	 Ihnen!	 –	Und	 in
diesem	Moment	habe	ich	dasselbe	gedacht.«

Wieder	 stockte	 das	Gespräch,	 und	 beide	 errieten	wir,	 daß	wir	 auch	 dasselbe
geträumt	hatten.

Ich	 fühlte	es	an	dem	Beben	 ihres	Blutes.	 Ihr	Arm	zitterte	kaum	merklich	an
meiner	Brust.	Sie	blickte	krampfhaft	von	mir	weg	aus	dem	Wagen	hinaus.	–

Langsam	zog	ich	ihre	Hand	an	meine	Lippen,	streifte	den	weißen,	duftenden
Handschuh	zurück,	hörte,	wie	ihr	Atem	heftig	wurde,	und	preßte	toll	vor	Liebe
meine	Zähne	in	ihren	Handballen.

–	Stunden	später	ging	ich	wie	ein	Trunkener	durch	den	Abendnebel	hinab	der
Stadt	zu.	Planlos	wählte	ich	die	Straßen	und	ging	lange,	ohne	es	zu	wissen,	im
Kreise	herum.

Dann	stand	 ich	am	Fluß	über	eisernes	Geländer	gebeugt	und	starrte	hinab	 in
die	tosenden	Wellen.

Noch	immer	fühlte	ich	Angelinas	Arme	um	meinen	Nacken,	sah	das	steinerne
Becken	des	Springbrunnens,	an	dem	wir	schon	einmal	Abschied	voneinander
genommen	vor	vielen	Jahren,	vor	mir,	mit	den	faulenden	Ulmenblättern	darin,
und	 sie	wanderte	wieder	mit	mir,	wie	 soeben	 erst	 vor	 kurzem,	 den	Kopf	 an



meine	Schulter	gelehnt,	stumm	durch	den	frösteldnen,	dämmrigen	Park	ihres
Schlosses.

Ich	 setzte	 mich	 auf	 eine	 Bank	 und	 zog	 den	 Hut	 tief	 ins	 Gesicht,	 um	 zu
träumen.

Die	Wasser	brausten	über	das	Wehr	und	ihr	Rauschen	verschlang	die	letzten,
aufmurrenden	Geräusche	der	schlafengehenden	Stadt.

Wenn	ich	von	Zeit	zu	Zeit	meinen	Mantel	fester	um	mich	zog	und	aufblickte,
lag	 der	 Fluß	 in	 immer	 tieferen	 Schatten,	 bis	 er	 endlich,	 von	 der	 schweren
Nacht	erdrückt,	schwarzgrau	dahinströmte	und	der	Gischt	des	Staudamms	als
weißer,	blendender	Streifen	schräg	hinüber	zum	andern	Ufer	lief.

Mich	 schauderte	 bei	 dem	 Gedanken,	 wieder	 zurück	 zu	 müssen	 in	 mein
trauriges	Haus.

Der	Glanz	eines	kurzen	Nachmittags	hatte	mich	für	immer	zum	Fremdling	in
meiner	Wohnstätte	gemacht.

Eine	Spanne	von	wenigen	Wochen,	vielleicht	nur	von	Tagen,	dann	mußte	das
Glück	 vorüber	 sein	 –	 und	 nichts	 blieb	 davon	 als	 eine	 wehe,	 schöne
Erinnerung.

Und	dann?

Dann	war	ich	heimatlos	hier	und	drüben,	diesseits	und	jenseits	des	Flusses.

Ich	 stand	 auf!	Wollte	 noch	 durch	 das	 Parkgitter	 einen	Blick	 auf	 das	 Schloß
werfen,	hinter	dessen	Fenstern	sie	schlief,	ehe	ich	in	das	finstere	Getto	ging.	–
Ich	 schlug	 die	Richtung	 ein,	 aus	 der	 ich	 gekommen	war,	 tappte	mich	 durch
den	 dichten	 Nebel	 an	 Häuserreihen	 entlang	 und	 über	 schlummernde	 Plätze,
sah	 schwarze	 Monumente	 drohend	 auftauchen	 und	 einsame	 Schilderhäuser
und	 die	 Schnörkel	 von	 Barockfassaden.	 Der	 matte	 Schimmer	 einer	 Laterne
wuchs	zu	riesigen,	phantastischen	Ringen	in	verblichenen	Regenbogenfarben
aus	dem	Dunst	heraus,	wurde	zum	fahlgelben,	stechenden	Auge	und	zerging
hinter	mir	in	der	Luft.

Mein	 Fuß	 tastete	 breite,	 steinerne	 Stufenflächen,	mit	Kies	 bestreut.	Wo	war
ich?	Ein	Hohlweg,	der	steil	aufwärts	führt?

Glatte	Gartenmauern	links	und	rechts?	Die	kahlen	Äste	eines	Baumes	hängen
herüber.	Sie	kommen	vom	Himmel	herunter:	 der	Stamm	verbirgt	 sich	hinter
der	Nebelwand.	–

Ein	 paar	 morsche,	 dünne	 Zweige	 brechen	 krachend	 ab,	 wie	 mein	 Hut	 sie
streift,	und	fallen	an	meinem	Mantel	hinab	 in	den	nebligen	grauen	Abgrund,
der	mir	meine	Füße	verbirgt.



Dann	 ein	 strahlender	 Punkt:	 ein	 einsames	 Licht	 in	 der	 Ferne	 –	 irgendwo	 –
rätselhaft	–	zwischen	Himmel	und	Erde.	–

Ich	mußte	fehlgegangen	sein.	Es	konnte	nur	die	»alte	Schloßstiege«	sein	neben
den	Hängen	der	Fürstenbergschen	Gärten	–

Dann	lange	Strecken	lehmiger	Erde.	–	Ein	gepflasterter	Weg.

Ein	 massiger	 Schatten	 ragt	 hoch	 auf,	 den	 Kopf	 in	 einer	 schwarzen,	 steifen
Zipfelmütze:	 »die	 Daliborka«	 =	 der	 Hungerturm,	 in	 dem	 Menschen	 einst
verschmachteten,	 derweilen	 Könige	 unten	 im	 »Hirschgraben«	 das	 Wild
hetzten.

Ein	schmales,	gewundenes	Gäßchen	mit	Schießscharten,	ein	Schneckengang,
kaum	breit	genug,	die	Schultern	durchzulassen	–	und	ich	stand	vor	einer	Reihe
von	Häuschen,	keines	höher	als	ich.

Wenn	ich	den	Arm	ausstreckte,	konnte	ich	auf	die	Dächer	greifen.

Ich	 war	 in	 die	 »Goldmachergasse«	 geraten,	 wo	 im	 Mittelalter	 die
alchimistischen	Adepten	den	Stein	der	Weisen	geglüht	und	die	Mondstrahlen
vergiftet	haben.

Es	rührte	kein	anderer	Weg	hinaus	als	der,	den	ich	gekommen	war.

Aber	ich	fand	die	Mauerlücke	nicht	mehr,	die	mich	eingelassen,	–	stieß	an	ein
Holzgatter.

Es	nützt	nichts,	ich	muß	jemand	wecken,	damit	man	mir	den	Weg	zeigt,	sagte
ich	mir.	 Sonderbar,	 daß	 hier	 ein	Haus	 die	Gasse	 abschließt	 –	 größer	 als	 die
andern	 und	 anscheinend	 wohnlich?	 Ich	 kann	 mich	 nicht	 entsinnen,	 es	 je
bemerkt	zu	haben.

Es	muß	wohl	weiß	getüncht	sein,	daß	es	so	hell	aus	dem	Nebel	leuchtet?

Ich	gehe	durch	das	Gatter	über	den	schmalen	Gartenstreif,	drücke	das	Gesicht
an	die	Scheiben:	–	alles	finster.	Ich	klopfe	ans	Fenster.	–	Da	geht	drinnen	ein
steinalter	 Mann,	 eine	 brennende	 Kerze	 in	 der	 Hand,	 durch	 eine	 Tür	 mit
greisenhaft	wankenden	Schritten	bis	mitten	 in	die	Stube,	bleibt	 stehen,	dreht
langsam	den	Kopf	nach	den	verstaubten	alchimistischen	Retorten	und	Kolben
an	der	Wand,	 starrt	 nachdenklich	 auf	die	 riesigen	Spinnweben	 in	den	Ecken
und	richtet	dann	seinen	Blick	unverwandt	auf	mich.

Der	 Schatten	 seiner	 Backenknochen	 fällt	 ihm	 auf	 die	 Augenhöhlen,	 daß	 es
aussieht,	als	seien	sie	leer	wie	die	einer	Mumie.

Er	sieht	mich	offenbar	nicht.

Ich	klopfe	ans	Glas.



Er	 hört	 mich	 nicht.	 Geht	 lautlos	 wie	 ein	 Schlafwandler	 wieder	 aus	 dem
Zimmer.

Ich	warte	vergebens.

Klopfe	ans	Haustor:	niemand	öffnet.	–

Es	blieb	mir	nichts	übrig,	als	so	lange	zu	suchen,	bis	ich	den	Ausgang	aus	der
Gasse	endlich	fand.

Ob	es	nicht	am	besten	wäre,	ich	ginge	noch	unter	Menschen,	überlegte	ich.	–
Zu	meinen	Freunden:	Zwakh,	Prokop	und	Vrieslander	 ins	»alte	Ungelt«,	wo
sie	bestimmt	sein	würden	–,	um	meine	verzehrende	Sehnsucht	nach	Angelinas
Küssen	 wenigstens	 für	 ein	 paar	 Stunden	 zu	 übertäuben?	 Rasch	 mache	 ich
mich	auf	den	Weg.

Wie	ein	Trifolium	von	Toten	hockten	sie	um	den	wurmstichigen,	alten	Tisch
herum,	–	alle	drei:	weiße	dünnstielige	Tonpfeifen	zwischen	den	Zähnen,	und
das	Zimmer	voll	Rauch.

Man	 konnte	 kaum	 ihre	 Gesichtszüge	 unterscheiden,	 so	 schluckten	 die
dunkelbraunen	Wände	das	spärliche	Licht	der	altmodischen	Hängelampe	ein.

In	 der	 Ecke	 die	 spindeldürre,	 wortkarge,	 verwitterte	 Kellnerin	 mit	 ihrem
ewigen	 Strickstrumpf,	 dem	 farblosen	 Blick	 und	 der	 gelben
Entenschnabelnase!

Mattrote	Decken	hingen	vor	den	geschlossenen	Türen,	so	daß	die	Stimmen	der
Gäste	 im	 Nebenzimmer	 nur	 wie	 das	 leise	 Summen	 eines	 Bienenschwarms
herüberdrangen.

Vrieslander,	seinen	kegelförmigen	Hut	mit	der	geraden	Krempe	auf	dem	Kopf,
mit	seinem	Knebelbart,	der	bleigrauen	Gesichtsfarbe	und	der	Narbe	unter	dem
Auge,	 sah	 aus	 wie	 ein	 ertrunkener	 Holländer	 aus	 einem	 vergessenen
Jahrhundert.

Josua	 Prokop	 hatte	 sich	 eine	Gabel	 quer	 durch	 die	Musikerlocken	 gesteckt,
klapperte	 unaufhörlich	 mit	 seinen	 gespenstisch	 langen	 Knochenfingern	 und
sah	bewundernd	zu,	wie	sich	Zwakh	abmühte,	der	bauchigen	Arakflasche	das
Purpurmäntelchen	einer	Marionette	umzuhängen.

»Das	wird	Babinski«,	erklärte	mir	Vrieslander	mit	 tiefem	Ernst.	»Sie	wissen
nicht,	 wer	 Babinski	 war?	 Zwakh,	 erzählen	 Sie	 Pernath	 rasch,	 wer	 Babinski
war!«

»Babinski	war«,	begann	Zwakh	sofort,	ohne	auch	nur	eine	Sekunde	von	seiner
Arbeit	 aufzusehen,	 »einst	 ein	 berühmter	 Raubmörder	 in	 Prag.	 –	Viele	 Jahre
betrieb	 er	 sein	 schändliches	 Handwerk,	 ohne	 daß	 es	 jemand	 bemerkt	 hätte.



Nach	und	nach	 jedoch	 fiel	es	 in	den	besseren	Familien	auf,	daß	bald	dieses,
bald	 jenes	Mitglied	der	Sippe	beim	Essen	fehlte	und	sich	nie	wieder	blicken
ließ.	Wenn	man	auch	anfangs	nichts	sagte,	da	die	Sache	gewissermaßen	 ihre
guten	 Seiten	 hatte,	 indem	 man	 weniger	 zu	 kochen	 brauchte,	 so	 durfte
wiederum	 nicht	 außer	 acht	 gelassen	 werden,	 daß	 das	 Ansehen	 in	 der
Gesellschaft	leicht	darunter	leiden	und	man	ins	Gerede	kommen	konnte.

Besonders,	wenn	 es	 sich	 um	 das	 spurlose	Verschwinden	mannbarer	 Töchter
handelte.

Überdies	 verlangte	 die	 Hochachtung	 vor	 sich	 selbst,	 daß	 man	 auf	 ein
bürgerliches	 Zusammenleben	 in	 der	 Familie	 nach	 außen	 hin	 das	 nötige
Gewicht	legte.

Die	 Zeitungsrubriken:	 »Kehre	 zurück,	 alles	 ist	 verziehen«	 wuchsen	 immer
mehr	 und	mehr,	 –	 ein	 Umstand,	 den	 Babinski,	 leichtsinnig	wie	 die	meisten
Berufsmörder,	 in	seine	Berechnungen	nicht	einbezogen	hatte,	–	und	erregten
schließlich	die	allgemeine	Aufmerksamkeit.

In	dem	lieblichen	Dörfchen	Krtsch	bei	Prag	hatte	sich	Babinski,	der	innerlich
ein	 ausgesprochen	 idyllischer	 Charakter	 war,	 mit	 der	 Zeit	 durch	 seine
unverdrossene	 Tätigkeit	 ein	 kleines,	 aber	 trautes	 Heim	 geschaffen.	 Ein
Häuschen,	 blitzend	 vor	 Sauberkeit,	 und	 ein	 Gärtchen	 davor	 mit	 blühenden
Geranien.

Da	 es	 ihm	 seine	Einkünfte	 nicht	 gestatteten,	 sich	 zu	 vergrößern,	 sah	 er	 sich
genötigt,	 um	 die	Leichen	 seiner	Opfer	 unauffällig	 bestatten	 zu	 können,	 statt
eines	Blumenbeetes	–	wie	er	es	gern	gesehen	hätte	–	einen	grasbewachsenen
und	schlichten,	aber,	den	Umständen	angemessen:	zweckmäßigen	Grabhügel
anzulegen,	 der	 sich	 mühelos	 verlängern	 ließ,	 wenn	 es	 der	 Betrieb	 oder	 die
Saison	erforderte.

Auf	dieser	Weihestätte	pflegte	Babinski	allabendlich	nach	des	Tages	Last	und
Mühen	in	den	Strahlen	der	untergehenden	Sonne	zu	sitzen	und	auf	seiner	Flöte
allerlei	schwermütige	Weisen	zu	blasen.«	–

»Halt!«	 unterbrach	 Josua	 Prokop	 rauh,	 zog	 einen	 Hausschlüssel	 aus	 der
Tasche,	hielt	ihn	wie	eine	Klarinette	an	den	Mund	und	sang:

»Zimzerlim	zambusla	–	deh.«

»Waren	 Sie	 denn	 dabei,	 daß	 Sie	 die	 Melodie	 so	 genau	 kennen?«,	 fragte
Vrieslander	erstaunt.

Prokop	warf	ihm	einen	bitterbösen	Blick	zu:	»Nein.	Dazu	hat	Babinski	zu	früh
gelebt.	 Aber	 was	 er	 gespielt	 haben	 kann,	 muß	 ich	 als	 Komponist	 doch	 am
besten	wissen.	Ihnen	steht	darüber	kein	Urteil	zu:	Sie	sind	nicht	musikalisch.	–



Zimzerlim	–	zambusla	–	busla	–	deh.«

Zwakh	hörte	ergriffen	zu,	bis	Prokop	seinen	Hausschlüssel	wieder	einsteckte,
und	fuhr	dann	fort:

»Das	 beständige	Wachsen	 des	Hügels	 erweckte	 allmählich	Verdacht	 bei	 den
Anrainern,	und	einem	Polizeimann	aus	der	Vorstadt	Zizkov,	der	gelegentlich
von	weitem	zusah,	wie	Babinski	gerade	eine	alte	Dame	der	guten	Gesellschaft
erwürgte,	 gebührt	 das	 Verdienst,	 dem	 selbstsüchtigen	 Treiben	 des	 Unholdes
ein	für	allemal	Schranken	gesetzt	zu	haben:

Man	verhaftete	Babinski	in	seinem	Tuskulum.

Der	Gerichtshof	verurteilte	 ihn	unter	Zubilligung	des	mildernden	Umstandes
eines	 ansonsten	 trefflichen	 Leumundes	 zum	 Tode	 durch	 den	 Strang	 und
beauftragte	zugleich	die	Firma	Gebrüder	Leipen	–	Seilwaren	en	gros	und	en
detail	 –	 die	 nötigen	 Hinrichtungsutensilien,	 soweit	 diese	 in	 ihre	 Branche
fielen,	unter	Anrechnung	ziviler	Preise	einem	hohen	Staatsärar	gegen	Quittung
auszuhändigen.

Nun	fügte	es	sich	aber,	daß	der	Strick	riß	und	Babinski	zu	 lebenslänglichem
Gefängnis	begnadigt	wurde.

Zwanzig	 Jahre	 verbüßte	 der	 Raubmörder	 hinter	 den	 Mauern	 von	 Sankt
Pankraz,	ohne	daß	je	ein	Vorwurf	über	seine	Lippen	gekommen	wäre;	–	noch
heute	 ist	 der	 Beamtenstab	 des	 Institutes	 voll	 Lob	 über	 seine	 vorbildliche
Aufführung,	 ja,	 man	 gestattete	 ihm	 sogar,	 an	 den	 Geburtstagen	 unseres
Allerhöchsten	Landesherrn	ab	und	zu	die	Flöte	zu	blasen;	–«

Prokop	suchte	 sofort	wieder	nach	seinem	Hausschlüssel,	 aber	Zwakh	wehrte
ihm.

»–	 infolge	 allgemeiner	 Amnestie	 wurde	 dem	 Babinski	 der	 Rest	 der	 Strafe
nachgesehen,	 und	 er	 bekam	 die	 Stelle	 eines	 Pförtners	 im	 Kloster	 der
›Barmherzigen	Schwestern‹.

Die	leichte	Gartenarbeit,	die	er	nebenbei	mit	zu	versehen	hatte,	ging	ihm	dank
der	 großen,	 während	 seines	 früheren	 Wirkungskreises	 erworbenen
Geschicklichkeit	 im	Gebrauch	des	Spatens	hurtig	von	der	Hand,	 so	daß	 ihm
hinlänglich	 Muße	 blieb,	 Herz	 und	 Geist	 an	 guter,	 sorgfältig	 ausgewählter
Lektüre	zu	läutern.

Die	daraus	resultierenden	Folgen	waren	hocherfreulich.

Sooft	 ihn	 die	 Oberin	 Samstagabends	 ins	 Wirtshaus	 schickte,	 damit	 er	 sein
Gemüt	ein	wenig	erheitere,	jedesmal	kam	er	pünktlich	vor	Anbruch	der	Nacht
nach	Hause	mit	dem	Hinweis,	der	Verfall	der	allgemeinen	Moral	stimme	ihn
trübe	 und	 soviel	 lichtscheues	 Gesindel	 schlimmster	 Sorte	 mache	 die



Landstraße	unsicher,	daß	es	 für	 jeden	Friedliebenden	ein	Gebot	der	Klugheit
sei,	rechtzeitig	die	Schritte	heimwärts	zu	lenken.

Es	 war	 nun	 damaliger	 Zeit	 in	 Prag	 bei	 den	 Wachsziehern	 die	 Unsitte
eingerissen,	 kleine	 Figürchen	 feilzuhalten,	 die	 ein	 rotes	Manterle	 umhängen
hatten	und	den	Raubmörder	Babinski	darstellten.

Wohl	in	keiner	der	leidtragenden	Familien	fehlte	ein	solches.

Gewöhnlich	aber	standen	sie	in	den	Läden	unter	Glasstürzen,	und	über	nichts
konnte	 sich	Babinski	 so	 empören,	 als	wenn	 er	 eines	 derartigen	Wachsbildes
ansichtig	wurde.

›Es	 ist	 im	 höchsten	 Grade	 unwürdig	 und	 zeugt	 von	 einer	 Gemütsroheit
sondersgleichen,	 einem	 Menschen	 beständig	 die	 Verfehlungen	 seiner
Jugendzeit	vor	Augen	zu	führen,‹	pflegte	Babinski	in	solchen	Fällen	zu	sagen
›und	es	ist	tief	zu	bedauern,	daß	von	Seiten	der	Obrigkeit	nichts	geschieht,	so
offenkundigem	Unfug	zu	steuern.‹

Noch	auf	dem	Totenbette	äußerte	er	sich	in	ähnlichem	Sinne.

Nicht	 vergebens,	 denn	 bald	 darauf	 verfügte	 die	Behörde	 die	Einstellung	 des
Handels	mit	den	ärgerniserregenden	Babinskischen	Statuetten.«	–

–	 Zwakh	 tat	 einen	 mächtigen	 Schluck	 aus	 seinem	 Grogglas	 und	 alle	 drei
grinsten	 wie	 die	 Teufel,	 dann	 wandte	 er	 vorsichtig	 den	 Kopf	 nach	 der
farblosen	Kellnerin,	und	ich	sah,	wie	sie	eine	Träne	im	Auge	zerdrückte.

–	 »Na,	 und	 Sie	 geben	 nichts	 zum	 besten,	 außer	 –	 natürlich	 –	 daß	 Sie	 aus
Dankbarkeit	 für	 den	 überstandenen	 Kunstgenuß	 die	 Zeche	 berappen,
wertgeschätzter	 Kollege	 und	 Gemmenschneider?«,	 fragte	 mich	 Vrieslander
nach	einer	langen	Pause	allgemeinen	Tiefsinnes.

Ich	erzählte	ihnen	meine	Wanderung	durch	den	Nebel.

Als	ich	in	der	Schilderung	zu	der	Stelle	kam,	wo	ich	das	weiße	Haus	erblickt
hatte,	nahmen	alle	drei	vor	Spannung	die	Pfeifen	aus	den	Zähnen,	und	als	ich
schloß,	schlug	Prokop	mit	der	Faust	auf	den	Tisch	und	rief:

»Das	ist	doch	rein	–!	Alle	Sagen,	die	es	gibt,	erlebt	dieser	Pernath	am	eigenen
Kadaver.	–	A	propos,	der	Golem	von	damals	–	Sie	wissen:	die	Sache	hat	sich
aufgeklärt.«

»Wieso	aufgeklärt?«	fragte	ich	baff.

»Sie	 kennen	 doch	 den	 verrückten	 jüdischen	 Bettler	 ›Haschile‹?	 Nein?	 Nun
also:	dieser	Haschile	war	der	Golem.«

»Ein	Bettler	der	Golem?«



»Jawohl,	 der	Haschile	war	 der	Golem.	Heute	 nachmittag	 ging	 das	Gespenst
seelenvergnügt	 bei	 hellichtem	 Sonnenschein	 in	 seinem	 berüchtigten
altmodischen	 Anzug	 aus	 dem	 XVII.	 Jahrhundert	 durch	 die	 Salnitergasse
spazieren,	 und	 da	 hat	 es	 der	 Schinder	 mit	 einer	 Hundeschlinge	 glücklich
eingefangen.«

»Was	soll	das	heißen?	Ich	verstehe	kein	Wort!«	fuhr	ich	auf.

»Ich	sage	Ihnen	doch:	der	Haschile	war	es!	Er	hat	die	Kleider,	höre	 ich,	vor
längerer	Zeit	 hinter	 einem	Haustor	 gefunden.	 –	Übrigens,	 um	auf	das	weiße
Haus	auf	der	Kleinseite	zurückzukommen:	die	Sache	ist	furchtbar	interessant.
Es	 geht	 nämlich	 eine	 alte	 Sage,	 daß	 dort	 oben	 in	 der	 Alchimistengasse	 ein
Haus	 steht,	 das	 nur	 bei	 Nebel	 sichtbar	 wird,	 und	 auch	 da	 bloß
›Sonntagskindern‹.	Man	nennt	es	›die	Mauer	zur	letzten	Laterne‹.	Wer	bei	Tag
hinaufgeht,	sieht	dort	nur	einen	großen,	grauen	Stein,	–	dahinter	stürzt	es	jäh
ab	 in	 die	 Tiefe	 in	 den	 Hirschgraben,	 und	 Sie	 können	 von	 Glück	 sagen,
Pernath,	 daß	 Sie	 keinen	 Schritt	 weiter	 gemacht	 haben:	 Sie	 wären	 unfehlbar
hinuntergefallen	und	hätten	sämtliche	Knochen	gebrochen.

Unter	dem	Stein,	heißt	es,	ruht	ein	riesiger	Schatz,	und	er	soll	von	dem	Orden
der	›Asiatischen	Brüder‹,	die	angeblich	Prag	gegründet	haben,	als	Grundstein
für	ein	Haus	gelegt	worden	sein,	das	dereinst	am	Ende	der	Tage	ein	Mensch
bewohnen	wird	–	besser	gesagt	ein	Hermaphrodit	–	ein	Geschöpf,	das	sich	aus
Mann	 und	 Weib	 zusammensetzt.	 Und	 der	 wird	 das	 Bild	 eines	 Hasen	 im
Wappen	 tragen,	 –	 nebenbei:	 der	 Hase	 war	 das	 Symbol	 des	 Osiris,
und	daher	stammt	wohl	die	Sitte	mit	dem	Osterhasen.

Bis	die	Zeit	gekommen	ist,	heißt	es,	hält	Methusalem	in	eigener	Person	Wache
an	 dem	Ort,	 damit	 Satan	 nicht	 den	 Stein	 beflattert	 und	 einen	 Sohn	mit	 ihm
zeugt:	den	 sogenannten	Armilos.	–	Haben	Sie	noch	nie	von	diesem	Armilos
erzählen	 hören?	 –	 Sogar	wie	 er	 aussehen	würde,	weiß	man	 –	 das	 heißt,	 die
alten	Rabbiner	wissen	es;	–	wenn	er	auf	die	Welt	käme:	Haare	aus	Gold	würde
er	haben,	rückwärts	zum	Schopf	gebunden,	dann:	zwei	Scheitel,	sichelförmige
Augen	und	Arme	bis	herunter	zu	den	Füßen.«

»Dieses	 Ehrengigerl	 sollte	 man	 aufzeichnen«,	 brummte	 Vrieslander	 und
suchte	nach	einem	Bleistift.

»Also:	Pernath,	wenn	Sie	einmal	das	Glück	haben	sollten,	ein	Hermaphrodit
zu	werden	und	en	passant	den	vergrabenen	Schatz	zu	finden,«	schloß	Prokop,
»dann	vergessen	Sie	nicht,	daß	ich	stets	Ihr	bester	Freund	gewesen	bin!«

–	Mir	war	nicht	zum	Spaßmachen	zumute,	und	 ich	 fühlte	ein	 leises	Weh	 im
Herzen.

Zwakh	mochte	es	mir	ansehen,	wenn	er	auch	den	Grund	nicht	wußte,	denn	er



kam	mir	rasch	zu	Hilfe:

»Jedenfalls	ist	es	höchst	merkwürdig,	fast	unheimlich,	daß	Pernath	gerade	eine
Vision	an	jener	Stelle	hatte,	die	mit	einer	uralten	Sage	so	eng	verknüpft	ist.	–
Da	 sind	 Zusammenhänge,	 aus	 deren	 Umklammerung	 sich	 ein	 Mensch
anscheinend	nicht	befreien	kann,	wenn	seine	Seele	die	Fähigkeit	hat,	Formen
zu	 sehen,	 die	 dem	 Tastsinn	 vorenthalten	 sind.	 –	 Ich	 kann	 mir	 nicht	 helfen:
das	Übersinnliche	ist	doch	das	Reizvollste!	–	Was	meint	ihr?«

Vrieslander	 und	Prokop	waren	 ernst	 geworden,	 und	 jeder	 von	 uns	 hielt	 eine
Antwort	für	überflüssig.

»Was	meinen	Sie,	Eulalia?«	wiederholte	Zwakh,	zurückgewendet,	seine	Frage.

Die	alte	Kellnerin	kratzte	sich	mit	der	Stricknadel	am	Kopf,	seufzte,	errötete
und	sagte:

»Aber	gähn'	Sie!	Sie	sind	mir	ein	Schlimmer.«

»Eine	 verdammt	 gespannte	 Luft	 war	 heute	 den	 ganzen	 Tag	 über«,	 fing
Vrieslander	 an,	 nachdem	 sich	 unser	 Heiterkeitsausbruch	 gelegt	 hatte,	 »nicht
einen	Pinselstrich	hab'	ich	fertiggebracht.	Fortwährend	hab'	ich	an	die	Rosina
denken	müssen,	wie	sie	im	Frack	getanzt	hat.«

»Ist	sie	wieder	aufgefunden	worden?«,	fragte	ich.

»›Aufgefunden‹	 ist	 gut.	 Die	 Sittenpolizei	 hat	 sie	 doch	 für	 ein	 längeres
Engagement	gewonnen!	–	Vielleicht	hat	sie	dem	Herrn	Kommissär	–	damals
›beim	 Loisitschek‹,	 ins	 Auge	 gestochen?	 Jedenfalls	 ist	 sie	 jetzt	 –	 fieberhaft
tätig	und	trägt	wesentlich	zur	Hebung	des	Fremdenverkehrs	in	der	Judenstadt
bei.	 Ein	 verflucht	 dralles	 Mensch	 ist	 sie	 übrigens	 schon	 geworden	 in	 der
kurzen	Zeit.«

»Wenn	 man	 bedenkt,	 was	 ein	 Weib	 aus	 einem	 Mann	 machen	 kann	 bloß
dadurch,	 daß	 sie	 ihn	 verliebt	 sein	 läßt	 in	 sich:	 es	 ist	 zum	 Staunen«,	 warf
Zwakh	hin.	»Um	das	Geld	aufzubringen,	zu	ihr	gehen	zu	können,	ist	der	arme
Bursche,	 der	 Jaromir,	 über	 Nacht	 Künstler	 geworden.	 Er	 geht	 in	 den
Wirtshäusern	 herum	 und	 schneidet	 Silhouetten	 für	 Gäste	 aus,	 die	 sich	 auf
diese	Art	porträtieren	lassen.«

Prokop,	der	den	Schluß	überhört	hatte,	schmatzte	mit	den	Lippen:

»Wirklich?	Ist	sie	so	hübsch	geworden,	die	Rosina?	–	Haben	Sie	ihr	schon	ein
Küßchen	geraubt,	Vrieslander?«

Die	Kellnerin	sprang	sofort	auf	und	verließ	indigniert	das	Zimmer.

»Das	 Suppenhuhn!	 Die	 hat's	 wahrhaftig	 nötig,	 –	 Tugendanfälle!	 Pah!«,
brummte	Prokop	ärgerlich	hinter	ihr	drein.



»Was	 wollen	 Sie,	 sie	 ist	 doch	 bei	 der	 unrichtigen	 Stelle	 abgegangen.	 Und
außerdem	war	der	Strumpf	gerade	fertig«,	beschwichtigte	ihn	Zwakh.

Der	Wirt	 brachte	 neuen	Grog	 und	 die	Gespräche	 fingen	 allmählich	 an,	 eine
schwüle	 Richtung	 zu	 nehmen.	 Zu	 schwül,	 als	 daß	 sie	 mir	 nicht	 ins	 Blut
gegangen	wären	bei	meiner	fiebrigen	Stimmung.

Ich	sträubte	mich	dagegen,	aber	 je	mehr	 ich	mich	 innerlich	abschloß	und	an
Angelina	zurückdachte,	um	so	heißer	brauste	es	mir	in	den	Ohren.

Ziemlich	unvermittelt	verabschiedete	ich	mich.

Der	 Nebel	 war	 durchsichtiger	 geworden,	 sprühte	 feine	 Eisnadeln	 auf	 mich,
war	 aber	 immer	 noch	 so	 dicht,	 daß	 ich	 die	 Straßentafeln	 nicht	 lesen	 konnte
und	von	meinem	Heimweg	um	ein	geringes	abkam.

Ich	war	in	eine	andere	Gasse	geraten	und	wollte	eben	umkehren,	da	hörte	ich
meinen	Namen	rufen:

»Herr	Pernath!	Herr	Pernath!«

Ich	blickte	um	mich,	in	die	Höhe:

Niemand!

Ein	 offenes	Haustor,	 darüber	 diskret	 eine	 kleine,	 rote	Laterne,	 gähnte	 neben
mir	auf,	und	eine	helle	Gestalt	–	schien	mir	–	stand	tief	im	Flur	darin.

Wieder:	»Herr	Pernath!	Herr	Pernath!«	Im	Flüsterton.

Ich	 trat	 erstaunt	 in	 den	 Gang,	 –	 da	 schlangen	 sich	 warme	 Frauenarme	 um
meinen	 Hals,	 und	 ich	 sah	 bei	 dem	 Lichtstrahl,	 der	 aus	 einem	 sich	 langsam
öffnenden	Türspalt	fiel,	daß	es	Rosina	war,	die	sich	heiß	an	mich	preßte.

	

	

List
	

Ein	grauer,	blinder	Tag.

Bis	 tief	 in	den	Morgen	hinein	hatte	 ich	geschlafen,	 traumlos,	bewußtlos,	wie
ein	Scheintoter.

Meine	alte	Bedienerin	war	ausgeblieben	oder	hatte	vergessen	einzuheizen.

Kalte	Asche	lag	im	Ofen.

Staub	auf	den	Möbeln.

Der	Fußboden	nicht	gekehrt.



Fröstelnd	ging	ich	auf	und	ab.

Widerwärtiger	 Geruch	 nach	 ausgeatmetem	 Fusel	 lag	 im	 Zimmer.	 Mein
Mantel,	meine	Kleider	stanken	nach	altem	Tabakrauch.

Ich	riß	das	Fenster	auf,	schloß	es	wieder:	–	der	kalte,	schmutzige	Hauch	von
der	Straße	war	unerträglich.

Spatzen	 mit	 durchnäßtem	 Gefieder	 hockten	 regungslos	 draußen	 auf	 den
Dachrinnen.

Wohin	 ich	 blickte,	 mißfarbene	 Verdrossenheit.	 Alles	 in	 mir	 war	 zerrissen,
zerfetzt.

Das	Sitzpolster	auf	dem	Lehnstuhl	–	wie	fadenscheinig	es	war!	Die	Roßhaare
quollen	hervor	aus	den	Rändern.

Man	mußte	es	zum	Tapezierer	schicken	–	ach	was,	sollte	es	so	bleiben	–	noch
ein	ödes	Menschenleben	hindurch,	bis	alles	zu	Gerumpel	zerfiel!

Und	dort,	welch	geschmackloser,	 zweckwidriger	Plunder,	 diese	Zwirnlappen
an	den	Fenstern!

Warum	drehte	ich	sie	nicht	zu	einem	Strick	und	erhenkte	mich	daran?!

Dann	 brauchte	 ich	 diese	 augenverletzenden	 Dinge	 wenigstens	 nie	 mehr	 zu
sehen,	 und	 der	 ganze	 graue,	 zermürbende	 Jammer	 war	 vorüber	 –	 ein	 für
allemal.

Ja!	Das	war	das	gescheiteste!	Ein	Ende	machen.

Heute	noch.

Jetzt	 noch	 –	 vormittags.	 Gar	 nicht	 erst	 zum	 Essen	 gehen.	 –	 Ein	 ekelhafter
Gedanke,	mit	vollem	Magen	sich	aus	der	Welt	zu	schaffen!	In	der	nassen	Erde
liegen	und	unverdaute,	verfaulende	Speisen	in	sich	zu	haben.

Wenn	nur	nie	wieder	die	Sonne	scheinen	wollte	und	ihre	freche	Lüge	von	der
Freude	des	Daseins	einem	ins	Herz	funkeln.

Nein!	 ich	 ließ	mich	nicht	mehr	narren,	wollte	nicht	 länger	der	Spielball	 sein
eines	täppischen,	zwecklosen	Schicksals,	das	mich	emporhob	und	dann	wieder
in	Pfützen	 stieß,	 bloß	damit	 ich	die	Vergänglichkeit	 alles	 Irdischen	 einsehen
sollte,	etwas,	was	ich	längst	wußte,	was	jedes	Kind	weiß,	jeder	Hund	auf	der
Straße	weiß.

Arme,	arme	Mirjam!	Wenn	ich	ihr	wenigstens	helfen	könnte.

Es	 hieß,	 einen	 Entschluß	 fassen,	 einen	 ernsten,	 unabänderlichen	 Beschluß,
bevor	der	verfluchte	Trieb	zum	Dasein	wieder	in	mir	erwachen	konnte	und	mir



neue	Trugbilder	vorgaukeln.

Wozu	hatten	sie	mir	denn	gedient:	alle	diese	Botschaften	aus	dem	Reich	des
Unverweslichen?

Zu	nichts,	zu	gar,	gar	nichts.

Nur	dazu	vielleicht,	daß	ich	im	Kreis	herumgetaumelt	war	und	jetzt	die	Erde
als	unmögliche	Qual	empfand.

Da	gab	es	nur	noch	eins.

Ich	rechnete	im	Kopf	zusammen,	wieviel	Geld	ich	auf	der	Bank	liegen	hatte.

Ja,	 nur	 so	 ging	 es.	 Das	 war	 noch	 das	 Einzige,	 Winzige,	 was	 von	 meinen
nichtigen	Taten	im	Leben	irgendeinen	Wert	haben	konnte!

Alles,	 was	 ich	 besaß	 –	 die	 paar	 Edelsteine	 in	 der	 Schublade	 dazu,	 –
zusammenschnüren	 in	 ein	 Paket	 und	 es	 Mirjam	 schicken.	 Ein	 paar	 Jahre
wenigstens	würde	es	die	Sorge	ums	tägliche	Leben	von	ihr	nehmen.	Und	einen
Brief	an	Hillel	schreiben,	in	dem	ich	ihm	sagte,	wie	es	um	sie	stand	mit	dem
»Wunder«.

Er	allein	konnte	ihr	helfen.

Ich	fühlte:	ja,	er	würde	Rat	wissen	für	sie.

Ich	 suchte	 die	 Steine	 zusammen,	 steckte	 sie	 ein,	 sah	 auf	 die	Uhr:	wenn	 ich
jetzt	 auf	 die	Bank	 ging	 –	 in	 einer	 Stunde	 konnte	 alles	 in	Ordnung	 gebracht
sein.

Und	dann	noch	einen	Strauß	roter	Rosen	kaufen	für	Angelina!	–	es	schrie	auf
in	mir	vor	Weh	und	wilder	Sehnsucht.	–	Nur	noch	einen	Tag,	einen	einzigen
Tag	möchte	ich	leben!

Um	dann	abermals	dieselbe	würgende	Verzweiflung	mitmachen	zu	müssen?

Nein,	nicht	eine	einzige	Minute	mehr	warten!	Es	kam	wie	Befriedigung	über
mich,	daß	ich	mir	nicht	nachgegeben	hatte.

Ich	blickte	umher.	Blieb	mir	noch	etwas	zu	tun?

Richtig:	die	Feile	dort.	 Ich	 steckte	 sie	 in	die	Tasche,	–	wollte	 sie	 fortwerfen
irgendwo	auf	der	Gasse,	wie	ich	es	mir	neulich	schon	vorgenommen.

Ich	haßte	die	Feile!	Wieviel	hatte	gefehlt,	und	ich	wäre	zum	Mörder	geworden
durch	sie.

Wer	kam	mich	denn	da	wieder	stören?

Es	war	der	Trödler.



»Nur	 en	 Augenblick,	 Herr	 von	 Pernath«,	 bat	 er	 fassungslos,	 als	 ich	 ihm
bedeutete,	daß	ich	keine	Zeit	hätte.	»Nur	en	ganz	en	kurzen	Augenblick.	Nur	ä
paar	Worte.«

Der	Schweiß	lief	ihm	übers	Gesicht,	und	er	zitterte	vor	Aufregung.

»Kann	man	 hier	 auch	 ungestört	mit	 Ihnen	 sprechen,	 Herr	 von	 Pernath?	 Ich
möcht'	 nicht,	 daß	 der	 –	 der	 Hillel	 wieder	 hereinkommt.	 Sperren	 Sie	 doch
lieber	 die	Tür	 ab,	 oder	 geh'mer	 besser	 ins	Nebenzimmer«,	 –	 er	 zog	mich	 in
seiner	gewohnten,	heftigen	Art	hinter	sich	drein.

Dann	sah	er	sich	ein	paarmal	scheu	um	und	flüsterte	heiser:

»Ich	 hab	 mir's	 überlegt,	 wissen	 Sie,	 –	 das	 von	 neilich.	 Es	 is	 besser	 so.	 Es
kommt	nix	hereaus	dabei.	Gut.	Vorüber	is	vorüber.«

Ich	suchte	in	seinen	Augen	zu	lesen.

Er	hielt	meinen	Blick	aus,	krampfte	aber	die	Hand	 in	die	Stuhllehne,	 solche
Anstrengung	kostete	es	ihn.

»Das	freut	mich,	Herr	Wassertrum,«	sagte	ich,	so	freundlich	ich	konnte,	»das
Leben	 ist	 zu	 trüb,	 als	 daß	man	 es	 sich	 gegenseitig	 noch	mit	 Haß	 verbittern
sollte.«

»Rein,	 als	 ob	 man	 ein	 gedrücktes	 Buch	 reden	 hört,«	 grunzte	 er	 erleichtert,
wühlte	 in	 seinen	 Hosentaschen	 und	 zog	 wieder	 die	 goldene	 Uhr	 mit	 den
verbogenen	Sprungdeckeln	hervor,	»und	damit	Sie	sehen,	 ich	mein's	ehrlich,
müssen	Sie	die	Kleinigkeit	da	von	mir	annehmen.	Als	Geschenk.«

»Was	 fällt	 Ihnen	 denn	 ein,«	 wehrte	 ich	 ab,	 »Sie	 werden	 doch	 wohl	 nicht
glauben	–«,	da	fiel	mir	ein,	was	Mirjam	über	ihn	gesagt	hatte,	und	ich	streckte
ihm	die	Hand	hin,	um	ihn	nicht	zu	kränken.

Er	 achtete	 nicht	 darauf,	 wurde	 plötzlich	 weiß	 wie	 die	 Wand,	 lauschte	 und
röchelte:

»Da!	Da!	Hab'	ich's	doch	gewußt.	Schon	wieder	der	Hillel!	Er	klopft.«

Ich	horchte,	ging	ins	andere	Zimmer	zurück	und	zog	zu	seiner	Beruhigung	die
Verbindungstür	hinter	mir	halb	zu.

Es	war	diesmal	nicht	Hillel.	Charousek	trat	ein,	legte,	wie	zum	Zeichen,	daß	er
wisse,	wer	nebenan	sei,	den	Finger	an	die	Lippen	und	überschüttete	mich	 in
der	nächsten	Sekunde	und	ohne	abzuwarten,	was	ich	sagen	würde,	mit	einem
Schwall	von	Worten:

»Oh,	 mein	 hochverehrter,	 liebwerter	 Meister	 Pernath,	 wie	 soll	 ich	 nur	 die
Worte	 finden,	 Ihnen	 meine	 Freude	 auszudrücken,	 daß	 ich	 Sie	 allein	 und



wohlauf	 zu	 Hause	 antreffe.«	 –	 Er	 sprach	 wie	 ein	 Schauspieler,	 und	 seine
schwülstige,	unnatürliche	Redeweise	stand	in	so	krassem	Gegensatz	zu	seinem
verzerrten	Gesicht,	daß	ich	ein	tiefes	Grauen	vor	ihm	empfand.

»Niemals	hätte	ich,	Meister,	es	gewagt,	in	dem	zerlumpten	Zustande	zu	Ihnen
zu	kommen,	in	dem	Sie	mich	gewiß	schon	des	öfteren	auf	der	Straße	erblickt
haben,	 –	 doch,	was	 sage	 ich:	 erblickt!	 haben	Sie	mir	 doch	 oft	 huldreich	 die
Hand	gereicht.

Daß	 ich	 heute	 vor	 Sie	 hintreten	 kann	mit	 weißem	Kragen	 und	 in	 sauberem
Anzug,	–	wissen	Sie,	wem	ich	es	verdanke?	Einem	der	edelsten	und	leider	–
ach	 –	meist	 verkannten	Menschen	 unserer	 Stadt.	 Rührung	 übermannt	mich,
wenn	ich	seiner	gedenke.

Selber	 in	 bescheidenen	 Verhältnissen,	 hat	 er	 dennoch	 eine	 offene	 Hand	 für
Arme	 und	 Bedürftige.	 Von	 jeher,	 wenn	 ich	 ihn	 traurig	 vor	 seinem	 Laden
stehen	sah,	trieb	es	mich	aus	tiefstem	Herzen	heraus,	zu	ihm	zu	treten	und	ihm
stumm	die	Hand	zu	drücken.

Vor	einigen	Tagen	rief	er	mich	an,	als	ich	vorüberging,	schenkte	mir	Geld	und
versetzte	 mich	 dadurch	 in	 die	 Lage,	 mir	 gegen	 Ratenzahlung	 einen	 Anzug
kaufen	zu	können.

Und	wissen	Sie,	Meister	Pernath,	wer	mein	Wohltäter	war?	–

Mit	 Stolz	 sage	 ich	 es,	 denn	 ich	 war	 von	 jeher	 der	 einzige,	 der	 geahnt	 hat,
welch	 goldenes	 Herz	 in	 seinem	 Busen	 schlägt:	 Es	 war	 –	 Herr	 Aaron
Wassertrum!«	–

–	 Ich	verstand	natürlich,	daß	Charousek	seine	Komödie	auf	den	Trödler,	der
nebenan	 lauschte,	 gemünzt	 hatte,	wenn	mir	 auch	 unklar	 blieb,	was	 er	 damit
bezweckte;	keinesfalls	schien	mir	die	allzuplumpe	Schmeichelei	geeignet,	den
mißtrauischen	Wassertrum	hinters	Licht	zu	führen.	Charousek	erriet	offenbar
aus	meiner	bedenklichen	Miene,	was	ich	dachte,	schüttelte	grinsend	den	Kopf,
und	auch	seine	nächsten	Worte	sollten	mir	wahrscheinlich	sagen,	daß	er	seinen
Mann	genau	kenne	und	wisse,	wie	dick	er	auftragen	dürfe.

»Jawohl!	Herr	–	Aaron	–	Wassertrum!	Es	drückt	mir	fast	das	Herz	ab,	daß	ich
ihm	 nicht	 selbst	 sagen	 kann,	 wie	 unendlich	 dankbar	 ich	 ihm	 bin,	 und
beschwöre	Sie,	Meister,	verraten	Sie	ihm	niemals,	daß	ich	hier	war	und	Ihnen
alles	erzählt	habe.	–	Ich	weiß,	die	Selbstsucht	der	Menschen	hat	ihn	verbittert
und	tiefes,	unheilbares	–	ach,	leider	nur	zu	gerechtfertigtes	Mißtrauen	in	seine
Brust	gepflanzt.

Ich	 bin	 Seelenarzt,	 aber	 auch	mein	 Gefühl	 sagt	mir,	 es	 ist	 am	 besten:	 Herr
Wassertrum	erfährt	nie	–	auch	aus	meinem	Munde	nicht	–	wie	hoch	 ich	von
ihm	denke.	–	Es	hieße	das:	Zweifel	in	sein	unglückliches	Herz	säen.	Und	das



sei	ferne	von	mir.	Lieber	soll	er	mich	für	undankbar	halten.

Meister	Pernath!	Ich	bin	selbst	ein	Unglücklicher	und	weiß	von	Kindesbeinen
an,	was	es	heißt,	einsam	und	verlassen	in	der	Welt	zu	stehen!	Ich	kenne	nicht
einmal	den	Namen	meines	Vaters.	Auch	mein	Mütterlein	habe	ich	niemals	von
Angesicht	 zu	 Angesicht	 gesehen.	 Sie	 muß	 frühzeitig	 gestorben	 sein	 –«
Charouseks	 Stimme	 wurde	 seltsam	 geheimnisvoll	 und	 eindringlich,	 –	 »und
war,	wie	ich	bestimmt	glaube,	eine	jener	tiefseelisch	angelegten	Naturen,	die
nie	 sagen	 können,	wie	 unendlich	 sie	 lieben,	 und	 zu	 denen	 auch	Herr	Aaron
Wassertrum	gehört.

Ich	besitze	eine	abgerissene	Seite	aus	dem	Tagebuch	meiner	Mutter	–	ich	trage
das	 Blatt	 beständig	 auf	 der	 Brust	 –	 und	 darin	 steht,	 daß	 sie	 meinen	 Vater,
obschon	 er	 häßlich	 gewesen	 sein	 soll,	 geliebt	 hat,	 wie	 wohl	 noch	 nie	 ein
sterbliches	Weib	auf	Erden	einen	Mann	geliebt	hat.

Dennoch	 scheint	 sie	 es	 nie	 gesagt	 zu	 haben.	 –	 Vielleicht	 aus	 ähnlichen
Gründen,	weshalb	ich	z.	B.	Herrn	Wassertrum	nicht	sagen	könnte	–	und	wenn
mir	das	Herz	darüber	bräche	–	was	ich	für	ihn	an	Dankbarkeit	fühle.

Aber	 noch	 eins	 geht	 aus	 dem	 Tagebuchblatt	 hervor,	 wenn	 ich	 es	 auch	 nur
erraten	 kann,	 denn	 die	 Sätze	 sind	 fast	 unleserlich	 vor	 Tränenspuren:	 mein
Vater	 –	 sein	 Andenken	 möge	 vergehen	 im	 Himmel	 und	 auf	 Erden!	 –	 muß
scheußlich	an	meiner	Mutter	gehandelt	haben.«

–	Charousek	fiel	plötzlich	auf	die	Knie,	daß	der	Boden	dröhnte,	und	schrie	in
so	 markerschütternden	 Tönen,	 daß	 ich	 nicht	 wußte,	 spielte	 er	 noch	 immer
Komödie	oder	war	er	wahnsinnig	geworden:

»Du	Allmächtiger,	dessen	Namen	der	Mensch	nicht	aussprechen	soll,	hier	auf
meinen	Knien	liege	ich	vor	Dir:	verflucht,verflucht,	verflucht	sei	mein	Vater	in
alle	Ewigkeit!«

Er	 biß	 das	 letzte	Wort	 förmlich	 entzwei	 und	 horchte	 eine	 Sekunde	 lang	mit
aufgerissenen	Augen.

Dann	 feixte	 er	 wie	 der	 Satan.	 Auch	 mir	 schien	 es,	 als	 hätte	 Wassertrum
nebenan	leise	gestöhnt.

»Verzeihen	 Sie,	 Meister,«	 fuhr	 Charousek	 nach	 einer	 Pause	 mit	 mimenhaft
erstickter	Stimme	fort,	»verzeihen	Sie,	daß	es	mich	übermannt	hat,	aber	es	ist
mein	Gebet	 früh	 und	 spät,	 der	Allmächtige	wolle	 es	 fügen,	 daß	mein	Vater,
wer	immer	er	auch	sein	möge,	dereinst	das	gräßlichste	Ende	nehme,	das	sich
ausdenken	läßt.«

Ich	 wollte	 unwillkürlich	 etwas	 erwidern,	 allein	 Charousek	 unterbrach	 mich
rasch:



»Doch	 jetzt,	 Meister	 Pernath,	 komme	 ich	 zu	 der	 Bitte,	 die	 ich	 Ihnen
vorzutragen	habe:

Herr	 Wassertrum	 besaß	 einen	 Schützling,	 den	 er	 über	 die	 Maßen	 ins	 Herz
geschlossen	hatte,	–	es	dürfte	ein	Neffe	von	ihm	gewesen	sein.	Es	heißt	sogar,
es	 sei	 sein	 Sohn	 gewesen,	 aber	 ich	 will	 es	 nicht	 glauben,	 denn	 sonst	 hätte
er	doch	denselben	Namen	getragen,	in	Wirklichkeit	aber	hieß	er:	Wassory,	Dr.
Theodor	Wassory.

Die	Tränen	treten	mir	in	die	Augen,	wenn	ich	ihn	im	Geiste	vor	mir	sehe.	Ich
war	ihm	aus	ganzer	Seele	zugetan,	als	hätte	mich	ein	unmittelbares	Band	der
Liebe	und	Verwandtschaft	mit	ihm	verknüpft.«

Charousek	schluchzte,	als	könne	er	vor	Ergriffenheit	kaum	weitersprechen.

»Ach,	daß	dieser	Edeling	von	der	Erde	gehen	mußte!	–	Ach!	Ach!

Was	auch	der	Grund	gewesen	sein	mag,	–	ich	habe	ihn	nie	erfahren,	–	er	hat
sich	 selbst	den	Tod	gegeben.	Und	 ich	war	unter	denen,	die	zu	Hilfe	gerufen
wurden	–	 ach,	 ach,	 zu	 spät	 –	 zu	 spät	 –	 zu	 spät!	Und	als	 ich	dann	 allein	 am
Totenlager	 stand	 und	 seine	 kalte,	 bleiche	 Hand	 mit	 Küssen	 bedeckte,	 da	 –
warum	soll	 ich	es	nicht	eingestehen,	Meister	Pernath?	–	es	war	 ja	doch	kein
Diebstahl	–	da	nahm	ich	eine	Rose	von	der	Brust	der	Leiche	und	eignete	mir
das	 Fläschchen	 an,	 mit	 dessen	 Inhalt	 der	 Unglückliche	 seinem	 blühenden
Leben	ein	schnelles	Ende	bereitet	hatte.«

Charousek	zog	eine	Medizinflasche	hervor	und	fuhr	bebend	fort:

»Beides	 lege	 ich	hier	auf	 Ihren	Tisch,	die	verdorrte	Rose	und	die	Phiole;	sie
waren	mir	ein	Andenken	an	meinen	dahingegangenen	Freund.

Wie	 oft	 in	 Stunden	 innerer	 Verlassenheit,	 wenn	 ich	 mir	 den	 Tod
herbeiwünschte	 in	 der	 Einsamkeit	 meines	 Herzens	 und	 der	 Sehnsucht	 nach
meiner	toten	Mutter,	spielte	ich	mit	diesem	Fläschchen,	und	es	gab	mir	einen
seligen	 Trost,	 zu	 wissen:	 ich	 brauchte	 nur	 die	 Flüssigkeit	 auf	 ein	 Tuch	 zu
gießen	und	einzuatmen	 und	 schwebte	 schmerzlos	hinüber	 in	die	Gefilde,	wo
mein	lieber,	guter	Theodor	ausruht	von	den	Mühsalen	unseres	Jammertales.

Und	 nun	 bitte	 ich	 Sie,	 hochverehrter	 Meister,	 –	 und	 deswegen	 bin	 ich
hergekommen	–	nehmen	Sie	beides	und	bringen	Sie	es	Herrn	Wassertrum.

Sagen	 Sie,	 Sie	 hätten	 es	 von	 jemandem	 bekommen,	 dem	 Dr.	 Wassory
nahestand,	dessen	Namen	Sie	jedoch	gelobt	hätten,	nie	zu	nennen,	–	vielleicht
von	einer	Dame.

Er	 wird	 es	 glauben,	 und	 es	 wird	 ihm	 ein	 Andenken	 sein,	 wie	 es	 ein	 teures
Andenken	für	mich	war.



Das	 soll	 der	 heimliche	Dank	 sein,	 den	 ich	 ihm	gebe.	 Ich	bin	 arm	und	 es	 ist
alles,	 was	 ich	 habe,	 aber	 es	 macht	 mich	 froh,	 zu	 wissen:	 beides	 wird
jetzt	ihm	gehören,	und	dennoch	ahnt	er	nicht,	daß	ich	der	Geber	bin.

Es	liegt	darin	zugleich	auch	für	mich	etwas	unendlich	Süßes.

Und	 jetzt	 leben	 Sie	 wohl,	 teurer	 Meister,	 und	 seien	 Sie	 im	 voraus
vieltausendmal	bedankt.«

Er	hielt	meine	Hand	fest,	zwinkerte	und	flüsterte	mir,	als	ich	noch	immer	nicht
verstand,	kaum	hörbar	etwas	zu.

»Warten	Sie,	Herr	Charousek,	ich	werde	Sie	ein	Stückchen	hinunterbegleiten«,
sagte	ich	mechanisch	die	Worte	nach,	die	ich	von	seinen	Lippen	las,	und	ging
mit	ihm	hinaus.

Auf	dem	finsteren	Treppenabsatz	im	ersten	Stock	blieben	wir	stehen,	und	ich
wollte	mich	von	Charousek	verabschieden.

»Ich	 kann	 mir	 denken,	 was	 Sie	 mit	 der	 Komödie	 bezweckt	 haben.	 –	 Sie	 –
Sie	wollen,	daß	sich	Wassertrum	mit	dem	Fläschchen	vergiftet!«	Ich	sagte	es
ihm	ins	Gesicht.

»Freilich«,	gab	Charousek	aufgeräumt	zu.

»Und	dazu,	glauben	Sie,	werde	ich	meine	Hand	bieten?«

»Durchaus	nicht	nötig.«

»Aber	ich	sollte	Wassertrum	doch	die	Flasche	bringen,	sagten	Sie	vorhin!«

Charousek	schüttelte	den	Kopf:

»Wenn	Sie	jetzt	zurückgehen,	werden	Sie	sehen,	daß	er	sie	bereits	eingesteckt
hat.«

»Wie	können	Sie	das	nur	annehmen?«,	fragte	 ich	erstaunt.	»Ein	Mensch	wie
Wassertrum	wird	sich	niemals	umbringen,	–	ist	viel	zu	feig	dazu	–	handelt	nie
nach	plötzlichen	Impulsen.«

»Da	kennen	Sie	das	schleichende	Gift	der	Suggestion	nicht«,	unterbrach	mich
Charousek	 ernst.	 »Hätte	 ich	 in	 alltäglichen	 Worten	 geredet,	 würden	 Sie
vielleicht	 recht	 behalten,	 aber	 auch	 den	 kleinsten	 Tonfall	 habe	 ich	 vorher
berechnet.	Nur	das	widerlichste	Pathos	wirkt	auf	solche	Hundsfötter!	Glauben
Sie	mir!	Sein	Mienenspiel	bei	jedem	meiner	Sätze	hätte	ich	Ihnen	hinzeichnen
können.	–	Kein	›Kitsch‹	wie	es	die	Maler	nennen,	ist	niederträchtig	genug,	als
daß	 er	 nicht	 der	 bis	 ins	Mark	 verlogenen	Menge	 Tränen	 entlockte	 –	 sie	 ins
Herz	 trifft!	Glauben	 Sie	 denn,	man	 hätte	 nicht	 längst	 sämtliche	 Theater	mit
Feuer	 und	Schwert	 ausgetilgt,	wenn	 es	 anders	wäre?	An	 der	 Sentimentalität



erkennt	man	die	Kanaille.	Tausende	armer	Teufel	können	verhungern,	da	wird
nicht	geweint,	aber	wenn	ein	Schminkkamel	auf	der	Buhne,	als	Bauerntrampel
verkleidet,	die	Augen	verdreht,	dann	heulen	sie	wie	die	Schloßhunde.	–	Wenn
Väterchen	Wassertrum	vielleicht	auch	morgen	vergessen	hat,	was	ihm	soeben
noch	–	Herzjauche	kostete:	 jedes	meiner	Worte	wird	wieder	 in	 ihm	lebendig
werden,	wenn	die	Stunden	reifen,	wo	er	sich	selbst	unendlich	bedauernswert
vorkommt.	–	In	solchen	Momenten	des	großen	Misereres	bedarf	es	bloß	eines
leisen	Anstoßes,	–	und	für	den	werde	ich	sorgen	–	und	selbst	die	feigste	Pfote
greift	 nach	 dem	 Gift.	 Es	 muß	 nur	 zur	 Hand	 sein!	 Theodorchen	 hätte
wahrscheinlich	 auch	 nicht	 zugegrapst,	 wenn	 ich's	 ihm	 nicht	 so	 bequem
gemacht	hätte.«

»Charousek,	Sie	sind	ein	 furchtbarer	Mensch«,	 rief	 ich	entsetzt.	»Empfinden
Sie	denn	gar	kein	–«

Er	hielt	mir	schnell	den	Mund	zu	und	drängte	mich	in	eine	Mauernische!

»Still!	Da	ist	er!«

Mit	 taumelnden	 Schritten,	 sich	 an	 der	Wand	 stützend,	 kam	Wassertrum	 die
Stiege	herunter	und	wankte	an	uns	vorüber.

Charousek	schüttelte	mir	fluchtig	die	Hand	und	schlich	ihm	nach.	–

Als	 ich	 in	mein	 Zimmer	 zurückgekehrt	 war,	 sah	 ich,	 daß	 die	 Rose	 und	 das
Fläschchen	 verschwunden	 waren	 und	 an	 ihrer	 Stelle	 die	 goldene,	 zerbeulte
Uhr	des	Trödlers	auf	dem	Tisch	lag.

»Acht	Tage	müsse	ich	warten,	ehe	ich	mein	Geld	bekommen	könne;	es	sei	das
die	übliche	Kündigungsfrist«,	hatte	man	mir	auf	der	Bank	gesagt.

Man	 solle	 den	Direktor	 holen,	 denn	 ich	 sei	 in	 größter	 Eile	 und	 gedächte	 in
einer	Stunde	abzureisen,	hatte	ich	eine	Ausrede	gebraucht.

Er	 sei	 nicht	 zu	 sprechen	 und	 könne	 an	 den	Gepflogenheiten	 der	Bank	 auch
nichts	ändern,	hieß	es,	und	ein	Kerl	mit	einem	Glasauge,	der	zugleich	mit	mir
an	den	Schalter	getreten	war,	hatte	darüber	gelacht.

Acht	graue,	furchtbare	Tage	auf	den	Tod	sollte	ich	also	warten!

Wie	ein	Zeitraum	ohne	Ende	kam	es	mir	vor.	–

Ich	war	so	niedergeschlagen,	daß	ich	mir	gar	nicht	bewußt	wurde,	wie	 lange
ich	 schon	 vor	 der	 Türe	 eines	 Kaffeehauses	 auf	 und	 nieder	 geschritten	 sein
mochte.

Endlich	trat	ich	ein,	bloß	um	den	widerwärtigen	Kerl	mit	dem	Glasauge	los	zu
werden,	 der	 mir	 von	 der	 Bank	 her	 nachgekommen	 war	 und	 sich	 immer	 in
meiner	 Nähe	 hielt	 und,	 wenn	 ich	 ihn	 anblickte,	 sofort	 auf	 dem	 Boden



herumsuchte,	als	habe	er	etwas	verloren.

Er	 hatte	 einen	 hellkarierten,	 viel	 zu	 engen	 Rock	 an	 und	 schwarze,
speckglänzende	 Hosen,	 die	 ihm	 wie	 Säcke	 um	 die	 Beine	 schlotterten.	 Auf
seinem	 linken	 Stiefel	 war	 ein	 eiförmiger,	 gewölbter	 Lederfleck	 aufgesteppt,
daß	es	aussah,	als	trüge	er	darunter	einen	Siegelring	auf	der	Zehe.

Kaum	hatte	ich	mich	niedergesetzt,	kam	auch	er	herein	und	ließ	sich	an	einem
Nebentisch	nieder.

Ich	 glaubte,	 er	 wolle	 mich	 anbetteln,	 und	 suchte	 schon	 nach	 meinem
Portemonnai,	 da	 sah	 ich	 einen	 großen	 Brillanten	 an	 seinen	 wulstigen
Metzgerfingern	aufblitzen.

Stunden	 und	 Stunden	 saß	 ich	 in	 dem	 Kaffeehaus	 und	 glaubte	 vor	 innerer
Nervosität	 wahnsinnig	 werden	 zu	 müssen,	 –	 aber	 wohin	 sollte	 ich	 gehen?
Nach	Hause?	Herumschlendern?	Eines	schien	mir	gräßlicher	als	das	andere.

Die	 veratmete	 Luft,	 das	 ewige,	 alberne	 Klappen	 der	 Billardkugeln,	 das
trockene,	 unaufhörliche	 Gerausper	 eines	 halbblinden	 Zeitungstigers	 mir
gegenüber,	ein	storchbeiniger	Infanteneleutnant,	der	abwechselnd	in	der	Nase
bohrte	oder	 sich	mit	 gelben	Zigarettenfingern	vor	 einem	Taschenspiegel	 den
Schnurrbart	kämmte,	ein	braunsammetenes	Gebrodel	ekelhafter,	verschwitzter,
schnatternder	Italiener	um	den	Kartentisch	in	der	Ecke,	die	bald	unter	gellem
Gekreisch	 ihre	 Trumpfe	 mit	 dem	 Faustknochel	 hinschlugen,	 bald	 unter
Brecherscheinungen	ins	Zimmer	spuckten.	Und	das	alles	in	den	Wandspiegeln
doppelt	und	dreifach	sehen	zu	müssen!	Es	sog	mir	langsam	das	Blut	aus	den
Adern.	–

Es	wurde	allmählich	dunkel	und	ein	plattfußiger,	knieweicher	Kellner	 tastete
mit	 einer	 Stange	 nach	 den	 Gaslüstern,	 um	 sich	 endlich	 kopfschüttelnd	 zu
überzeugen,	daß	sie	nicht	brennen	wollten.

So	 oft	 ich	 das	 Gesicht	 wandte,	 immer	 begegnete	 ich	 dem	 schielenden
Wolfsblick	des	Glasäugigen,	der	sich	dann	jedesmal	rasch	hinter	eine	Zeitung
versteckte	 oder	 seinen	 schmutzigen	 Schnurrbart	 in	 die	 langst	 ausgetrunkene
Kaffeetasse	tauchte.

Er	 hatte	 seinen	 steifen,	 runden	Hut	 tief	 aufgestülpt,	 daß	 ihm	 die	Ohren	 fast
waagerecht	abstanden,	machte	aber	keine	Miene,	aufzubrechen.

Es	war	nicht	mehr	auszuhalten.

Ich	zahlte	und	ging.

Als	ich	die	Glastür	hinter	mir	zumachen	wollte,	nahm	mir	jemand	die	Klinke
aus	der	Hand	–	Ich	drehte	mich	um:



Wieder	der	Kerl!

Ärgerlich	wollte	ich	nach	links	biegen,	in	der	Richtung	der	Judenstadt	zu,	da
drängte	er	sich	an	meine	Seite	und	hinderte	mich	daran.

»Da	hört	denn	doch	alles	auf!«	schrie	ich	ihn	an.

»Nach	rechts	geht's,«	sagte	er	kurz.

»Was	soll	das	heißen?«

Er	fixierte	mich	frech:

»Sie	sind	der	Pernath!«

»Sie	wollen	wahrscheinlich	sagen:	Herr	Pernath?«

Er	lachte	nur	hämisch:

»Alsdann	keine	Faxen	jetz!	Sie	gah'n	Sie	mit!«

»Ja,	sind	Sie	toll?	Wer	sind	Sie	eigentlich?«,	fuhr	ich	auf.

Er	 gab	 keine	Antwort,	 schlug	 seinen	Rock	 zurück	 und	 zeigte	 vorsichtig	 auf
einen	abgeschabten	Blechadler,	der	im	Futter	festgesteckt	war.

Ich	begriff:	der	Falott	war	Geheimpolizist	und	verhaftete	mich.

»So	sagen	Sie	doch,	um	Himmels	willen,	was	ist	denn	los?«

»Sie	 werden	 sich's	 schonn	 erfahrrähn.	 Auf	 dem	Däpartemänt«,	 erwiderte	 er
grob.	»Alla	marsch	jetz!«

Ich	schlug	ihm	vor,	ich	wollte	einen	Wagen	nehmen.

»Nix	da!«

Wir	gingen	zur	Polizei.

Ein	Gendarm	führte	mich	vor	eine	Tür.

ALOIS	OTSCHIN

Polizeirat

las	ich	auf	der	Porzellantafel.

»Sie	kännen	sich	einträtten«,	sagte	der	Gendarm.

Zwei	 schmierige	 Schreibtische	 mit	 meterhohen	 Aufsätzen	 standen	 einander
gegenüber.

Ein	paar	verkraxte	Stühle	dazwischen.

Das	Bild	des	Kaisers	an	der	Wand.



Ein	Glas	mit	Goldfischen	auf	dem	Fensterbrett.

Sonst	nichts	im	Zimmer.

Ein	 Klumpfuß	 und	 daneben	 ein	 dicker	 Filzschuh	 unter	 zerfransten	 grauen
Hosen	hinter	dem	linken	Schreibpult.

Ich	hörte	 rascheln.	 Jemand	murmelte	 ein	paar	Worte	 in	 böhmischer	Sprache
und	gleich	darauf	tauchte	der	Herr	Polizeirat	aus	dem	rechten	Schreibtisch	auf
und	trat	vor	mich	hin.

Er	 war	 ein	 kleiner	 Mann	 mit	 grauem	 Spitzbart	 und	 hatte	 die	 sonderbare
Manier,	bevor	er	anfing	zu	reden,	die	Zähne	zu	fletschen	wie	 jemand,	der	 in
grelles	Sonnenlicht	schaut.

Dabei	 kniff	 er	 die	Augen	hinter	 den	Brillenglasern	 zusammen,	was	 ihm	den
Ausdruck	furchterregender	Niedertracht	verlieh.

»Sie	heißen	Athanasius	Pernath	und	sind«	–	er	blickte	auf	ein	Blatt	Papier,	auf
dem	nichts	stand	–	»Gemmenschneider.«

Sofort	kam	Leben	in	den	Klumpfuß	unter	dem	anderen	Schreibtisch:	er	wetzte
sich	an	dem	Stuhlbein,	und	ich	hörte	das	Rauschen	einer	Schreibfeder.

Ich	bejahte:

»Pernath.	Gemmenschneider.«

»No,	 da	 sin	wir	 ja	 gleich	 beisammen,	Herr	 –	 Pernath,	 –	 jawohl	 Pernath.	 Ja
wohl	 ja.«	 –	 Der	 Herr	 Polizeirat	 war	 mit	 einemSchlag	 von	 erstaunlicher
Liebenswürdigkeit,	 als	 hätte	 er	 die	 erfreulichste	 Nachricht	 von	 der	 Welt
bekommen,	 streckte	 mir	 beide	 Hände	 entgegen	 und	 bemühte	 sich	 in
lächerlicher	Weise,	die	Miene	eines	Biedermannes	aufzusetzen.

»Also,	Herr	Pernath,	erzählen	Sie	mir	einmal,	was	treiben	Sie	so	den	ganzen
Tag?«

»Ich	glaube,	daß	Sie	das	nichts	angeht,	Herr	Otschin«,	antwortete	ich	kalt.

Er	 kniff	 die	Augen	 zusammen,	wartete	 einen	Moment	 und	 fuhr	 blitzschnell
los:

»Seit	wann	hat	die	Gräfin	ihr	Verhältnis	mit	dem	Savioli?«

Ich	war	auf	etwas	Ähnliches	gefaßt	gewesen	und	zuckte	nicht	mit	der	Wimper.

Er	 suchte	mich	 geschickt	 durch	Kreuz-	 und	Querfragen	 in	Widersprüche	 zu
verwickeln,	 aber,	 so	 sehr	mir	 auch	vor	Entsetzen	das	Herz	 im	Halse	 schlug,
ich	 verriet	 mich	 nicht	 und	 kam	 immer	 wieder	 darauf	 zurück,	 daß	 ich	 den
Namen	 Savioli	 nie	 gehört	 hätte,	 mit	 Angelina	 von	 meinem	 Vater	 her



befreundet	sei,	und	daß	sie	schon	öfter	Kameen	bei	mir	bestellt	habe.

Ich	fühlte	trotzdem	genau,	daß	der	Polizeirat	mir	ansah,	wie	ich	ihn	belog,	und
innerlich	schäumte	vor	Wut,	nichts	aus	mir	herausbekommen	zu	können.

Er	dachte	eine	Weile	nach,	dann	zog	er	mich	am	Rock	dicht	an	sich,	deutete
warnend	mit	 dem	Daumen	 auf	 den	 linken	Schreibtisch	 und	 flüsterte	mir	 ins
Ohr:

»Athanasius!	 Ihr	 seliger	 Vater	 war	 mein	 bester	 Freund.	 Ich	 will	 Sie	 retten,
Athanasius!	Aber	 Sie	müssen	mir	 alles	 sagen	 über	 die	Gräfin.	 –	Hören	Sie:
alles.«

Ich	begriff	nicht,	was	das	bedeuten	sollte.	»Was	meinen	Sie	damit:	Sie	wollen
mich	retten?«,	fragte	ich	laut.

Der	 Klumpfuß	 stampfte	 ärgerlich	 auf	 den	 Boden.	 Der	 Polizeirat	 wurde
aschgrau	im	Gesicht	vor	Haß.	Zog	die	Lippe	empor.	Wartete.	–	Ich	wußte,	daß
er	gleich	wieder	 losspringen	würde;	 (sein	Verblüffungssystem	erinnerte	mich
an	 Wassertrum)	 und	 wartete	 ebenfalls,	 –	 sah,	 daß	 ein	 Bocksgesicht,	 der
Inhaber	des	Klumpfußes,	 lauernd	hinter	dem	Schreibpulte	 auftauchte	–	dann
schrie	mich	der	Polizeirat	plötzlich	gellend	an:

»Mörder«.

Ich	war	sprachlos	vor	Verblüffung.

Mißmutig	zog	sich	das	Bocksgesicht	wieder	hinter	sein	Pult	zurück.

Auch	der	Herr	Polizeirat	schien	ziemlich	betreten	über	meine	Ruhe,	versteckte
es	aber	geschickt,	indem	er	einen	Stuhl	herbeizog	und	mich	aufforderte,	Platz
zu	nehmen.

»Sie	 verweigern	 also,	 über	 die	Gräfin	 die	 von	mir	 gewünschte	Auskunft	 zu
geben,	Herr	Pernath?«

»Ich	kann	sie	nicht	geben,	Herr	Polizeirat,	wenigstens	nicht	in	dem	Sinne,	wie
Sie	 erwarten.	 Erstens	 kenne	 ich	 niemand	 namens	 Savioli,	 und	 dann	 bin	 ich
felsenfest	 überzeugt,	 daß	 es	 eine	 Verleumdung	 ist,	 wenn	 man	 der	 Gräfin
nachsagt,	sie	hintergehe	ihren	Gatten.«

»Sind	Sie	bereit,	das	zu	beeiden?«

Mir	stockte	der	Atem.	»Ja!	Jederzeit.«

»Gut.	Hm.«

Eine	 längere	 Pause	 entstand,	 während	 der	 Polizeirat	 angestrengt
nachzugrübeln	schien.



Als	 er	 mich	 wieder	 anblickte,	 lag	 ein	 komödiantenhafter	 Zug	 von
Schmerzlichkeit	 in	 seiner	 Fratze.	 Unwillkürlich	 mußte	 ich	 an	 Charousek
denken,	wie	er	dann	mit	tränenerstickter	Stimme	anfing:

»Mir	 können	 Sie	 es	 doch	 sagen,	Athanasius,	 –	mir,	 dem	 alten	 Freund	 Ihres
Vaters	–	mir,	 der	Sie	 auf	den	Armen	getragen	hat	–«	 ich	konnte	das	Lachen
kaum	 verbeißen:	 er	 war	 höchstens	 zehn	 Jahre	 älter	 als	 ich	 –	 »nicht	 wahr,
Athanasius,	es	war	Notwehr?«

Das	Bocksgesicht	erschien	abermals.

»Was	war	Notwehr?«,	fragte	ich	verständnislos.

»Das	 mit	 dem	 –	 Zottmann!«	 schrie	 mir	 der	 Polizeirat	 einen	 Namen	 ins
Gesicht.

Das	Wort	 traf	mich	wie	 ein	Dolchstich:	Zottmann!	Zottmann!	Die	Uhr!	Der
Name	Zottmann	stand	doch	in	der	Uhr	eingraviert.

Ich	 fühlte,	 wie	 mir	 alles	 Blut	 zum	 Herzen	 strömte:	 Der	 grauenhafte
Wassertrum	hatte	mir	die	Uhr	gegeben,	um	den	Verdacht	des	Mordes	auf	mich
zu	lenken.

Sofort	 warf	 der	 Polizeirat	 die	 Maske	 ab,	 fletschte	 die	 Zähne	 und	 kniff	 die
Augen	zusammen:

»Sie	gestehen	also	den	Mord	ein,	Pernath?«

»Das	ist	alles	ein	Irrtum.	Ein	entsetzlicher	Irrtum.	Um	Gottes	willen	hören	Sie
mich	an.	Ich	kann	es	Ihnen	erklären,	Herr	Polizeirat	–!«,	schrie	ich.

»Werden	Sie	mir	jetzt	alles	mitteilen	in	bezug	auf	die	Frau	Gräfin«,	unterbrach
er	mich	rasch:	»ich	mache	Sie	aufmerksam:	Sie	verbessern	Ihre	Lage	damit.«

»Ich	 kann	 nicht	 mehr	 sagen,	 als	 bereits	 geschehen	 ist:	 die	 Gräfin	 ist
unschuldig.«

Er	biß	die	Zähne	zusammen	und	wandte	sich	an	das	Bocksgesicht:

»Schreiben	 Sie:	 –	 Also,	 Pernath	 gesteht	 den	 Mord	 an	 dem
Versicherungsbeamten	Karl	Zottmann	ein.«

Mich	packte	eine	besinnungslose	Wut.

»Sie	Polizeikanaille!«	brüllte	ich	los,	»was	unterstehen	Sie	sich?!«

Ich	suchte	nach	einem	schweren	Gegenstand.

Im	 nächsten	 Augenblick	 hatten	 mich	 zwei	 Schutzleute	 gepackt	 und	 mir
Handschellen	angelegt.



Der	Polizeirat	blähte	sich	jetzt	wie	der	Hahn	auf	dem	Mist:

»Und	die	Uhr	da?«,	–	er	hielt	plötzlich	die	verbeulte	Uhr	in	der	Hand,	–	»hat
der	unglückliche	Zottmann	noch	gelebt,	als	Sie	ihn	beraubten,	oder	nicht?«

Ich	war	wieder	ganz	ruhig	geworden	und	gab	mit	klarer	Stimme	zu	Protokoll:
»Die	 Uhr	 hat	 mir	 heute	 vormittag	 der	 Trödler	 Aaron	 Wassertrum	 –
geschenkt.«

Ein	wieherndes	Gelächter	brach	 los,	und	 ich	sah,	wie	der	Klumpfuß	und	der
Filzpantoffel	 mitsammen	 einen	 Freudentanz	 unter	 dem	 Schreibtisch
aufführten.

	

	

Qual
	

Die	 Hände	 gefesselt,	 hinter	 mir	 ein	 Gendarm	 mit	 aufgepflanztem	 Bajonett,
mußte	ich	durch	die	abendlich	beleuchteten	Straßen	gehen.

Gassenjungen	zogen	in	Scharen	johlend	links	und	rechts	mit,	Weiber	rissen	die
Fenster	auf,	drohten	mit	Kochlöffeln	herunter	und	schimpften	hinter	mir	drein.

Schon	von	weitem	sah	ich	den	massigen	Steinwürfel	des	Gerichtsgebäudes	mit
der	Inschrift	auf	dem	Giebel	herannahen:

»Die	strafende	Gerechtigkeit	ist	die	Beschirmung	aller	Braven.«

Dann	 nahm	mich	 ein	 riesiges	 Tor	 auf	 und	 ein	 Flurzimmer,	 in	 dem	 es	 nach
Küche	stank.

Ein	 vollbärtiger	Mann	mit	 Säbel,	 Beamtenrock	 und	 -mütze,	 barfuß	 und	 die
Beine	 in	 langen,	 um	 die	 Knöchel	 zusammengebundenen	 Unterhosen,	 stand
auf,	stellte	die	Kaffeemühle,	die	er	zwischen	den	Knien	hielt,	weg	und	befahl
mir,	mich	auszuziehen.

Dann	visitierte	er	meine	Taschen,	nahm	alles	heraus,	was	er	darin	 fand,	und
fragte	mich,	ob	ich	–	Wanzen	hätte.

Als	ich	verneinte,	zog	er	mir	die	Ringe	von	den	Fingern	und	sagte,	es	sei	gut,
ich	könnte	mich	wieder	ankleiden.

Man	 führte	 mich	 mehrere	 Stockwerke	 hinauf	 und	 durch	 Gänge,	 in	 denen
vereinzelt	große,	graue,	verschließbare	Kisten	in	den	Fensternischen	standen.

Eiserne	Türen	mit	Riegelstangen	und	kleinen,	vergitterten	Ausschnitten,	über
jedem	 eine	 Gasflamme,	 zogen	 sich	 in	 ununterbrochener	 Reihe	 die	 Wand
entlang.



Ein	hünenhafter,	 soldatisch	aussehender	Gefangenwärter	–	das	 erste	 ehrliche
Gesicht	seit	Stunden	–	sperrte	eine	der	Türen	auf,	schob	mich	in	eine	dunkle,
schrankartige,	pestilenzialisch	stinkende	Öffnung	und	schloß	hinter	mir	ab.

Ich	stand	in	vollkommener	Finsternis	und	tappte	mich	zurecht.

Mein	Knie	stieß	an	einen	Blechkübel.

Endlich	erwischte	ich	–	der	Raum	war	so	eng,	daß	ich	mich	kaum	umdrehen
konnte	–	eine	Klinke,	und	stand	in	–	einer	Zelle.

Je	zwei	und	zwei	Pritschen	mit	Strohsäcken	an	den	Mauern.

Der	Durchgang	dazwischen	nur	einen	Schritt	breit.

Ein	Quadratmeter	Gitterfenster	 hoch	 oben	 in	 der	Querwand	 ließ	 den	matten
Schein	des	Nachthimmels	herein.

Unerträgliche	 Hitze,	 vom	 Geruch	 alter	 Kleider	 verpestete	 Luft	 erfüllte	 den
Raum.

Als	sich	meine	Augen	an	die	Dunkelheit	gewöhnt	hatten,	sah	ich,	daß	auf	drei
der	 Pritschen	 –	 die	 vierte	war	 leer	 –	Menschen	 in	 grauen	 Sträflingskleidern
saßen;	 die	 Arme	 auf	 die	 Knie	 gestützt	 und	 die	 Gesichter	 in	 den	 Händen
vergraben.

Keiner	sprach	ein	Wort.

Ich	setzte	mich	auf	das	leere	Bett	und	wartete.	Wartete.	Wartete.

Eine	Stunde.

Zwei	–	drei	Stunden!

Wenn	ich	draußen	einen	Schritt	zu	hören	glaubte,	fuhr	ich	auf:

Jetzt,	 jetzt	 kam	 man	 mich	 holen,	 um	 mich	 dem	 Untersuchungsrichter
vorzuführen.

Jedesmal	 war	 es	 eine	 Täuschung	 gewesen.	 Immer	 wieder	 verloren	 sich	 die
Schritte	auf	dem	Gang.

Ich	riß	mir	den	Kragen	auf	–	glaubte,	ersticken	zu	müssen.

Ich	hörte,	wie	ein	Gefangener	nach	dem	andern	sich	ächzend	ausstreckte.

»Kann	 man	 denn	 das	 Fenster	 da	 oben	 nicht	 aufmachen?«,	 fragte	 ich	 voll
Verzweiflung	 laut	 in	 die	 Dunkelheit	 hinein.	 Ich	 erschrak	 fast	 vor	 meiner
eigenen	Stimme.

»Es	geht	net«,	antwortete	es	mürrisch	von	einem	der	Strohsäcke	herüber.



Ich	 tastete	 trotzdem	mit	 der	Hand	 an	 der	 Schmalwand	 entlang:	 ein	 Brett	 in
Brusthöhe	lief	quer	hin	–	zwei	Wasserkrüge	–	Stücke	von	Brotrinden.

Mühsam	 kletterte	 ich	 hinauf,	 hielt	mich	 an	 den	Gitterstäben	 und	 preßte	 das
Gesicht	an	die	Fensterritzen,	um	wenigstens	etwas	frische	Luft	zu	atmen.

So	stand	ich,	bis	mir	die	Knie	zitterten.	Eintöniger,	schwarzgrauer	Nachtnebel
vor	meinen	Augen.

Die	kalten	Eisenstäbe	schwitzten.

Es	mußte	bald	Mitternacht	sein.

Hinter	mir	hörte	ich	schnarchen.	Nur	einer	schien	nicht	schlafen	zu	können:	er
warf	sich	hin	und	her	auf	dem	Stroh	und	stöhnte	manchmal	halblaut	auf.

Wollte	denn	der	Morgen	nicht	endlich	kommen?!	Da!	Es	schlug	wieder.

Ich	zählte	mit	bebenden	Lippen:

Eins,	zwei,	drei!	–	Gott	sei	Dank,	nur	noch	wenige	Stunden,	dann	mußte	die
Dämmerung	kommen.	Es	schlug	weiter:

Vier?	 fünf?	 –	 Der	 Schweiß	 trat	 mir	 auf	 die	 Stirn.	 –	 Sechs!!	 –	 Sieben	 –	 es
war	elf	Uhr.

Erst	eine	Stunde	war	vergangen,	seit	ich	das	letzte	Mal	hatte	schlagen	hören.

Allmählich	legten	sich	meine	Gedanken	zurecht:

Wassertrum	hat	mir	die	Uhr	des	vermißten	Zottmann	zugespielt,	um	mich	 in
Verdacht	zu	bringen,	einen	Mord	begangen	zu	haben.	–	Er	mußte	also	selbst
der	Mörder	 sein;	wie	hätte	 er	 sonst	 in	den	Besitz	der	Uhr	kommen	können?
Würde	er	die	Leiche	irgendwo	gefunden	und	dann	erst	beraubt	haben,	hätte	er
sich	bestimmt	die	 tausend	Gulden	Belohnung	geholt,	die	 für	die	Entdeckung
des	Vermißten	öffentlich	ausgesetzt	waren.	–	Das	konnte	aber	nicht	sein:	die
Plakate	klebten	noch	immer	an	den	Straßenecken,	wie	ich	deutlich	auf	meinem
Weg	ins	Gefängnis	gesehen	hatte.	–

Daß	der	Trödler	mich	angezeigt	haben	mußte,	war	klar.

Ebenso:	 daß	 er	 mit	 dem	 Polizeirat,	 wenigstens	 was	 Angelina	 betraf,	 unter
einer	Decke	steckte.	Wozu	sonst	das	Verhör	wegen	Savioli?

Andererseits	 ging	 daraus	 hervor,	 daß	 Wassertrum	 Angelinas	 Briefe	 noch
nicht	in	Händen	hatte.

Ich	grübelte	nach	–

Mit	einem	Schlag	stand	alles	mit	entsetzlicher	Deutlichkeit	vor	mir,	als	wäre
ich	selbst	dabei	gewesen.



Ja;	nur	so	konnte	es	sein:	Wassertrum	hatte	meine	eiserne	Kassette,	in	der	er
Beweise	 vermutete,	 heimlich	 an	 sich	 genommen,	 als	 er	 gerade	 mit	 seinen
Polizeikomplizen	meine	Wohnung	durchstöberte,	–	konnte	 sie	nicht	 sogleich
öffnen,	 da	 ich	 den	 Schlüssel	 bei	mir	 trug,	 und	war	 –	 vielleicht	 gerade	 jetzt
daran,	sie	in	seiner	Höhle	aufzubrechen.

In	wahnsinniger	Verzweiflung	rüttelte	ich	an	den	Gitterstäben,	sah	Wassertrum
im	Geiste	vor	mir,	wie	er	in	Angelinas	Briefen	wühlte	–

Wenn	 ich	 nur	 Charousek	 benachrichtigen	 könnte,	 daß	 er	 Savioli	wenigstens
rechtzeitig	warnen	ging!

Einen	 Augenblick	 klammerte	 ich	 mich	 an	 die	 Hoffnung,	 meine	 Verhaftung
müsse	bereits	wie	ein	Lauffeuer	in	der	Judenstadt	bekannt	geworden	sein,	und
ich	 vertraute	 auf	 Charousek	 wie	 auf	 einen	 rettenden	 Engel.	 Gegen	 seine
infernalische	Schlauheit	kam	der	Trödler	nicht	 auf;	»Ich	werde	 ihn	genau	 in
der	Stunde	an	der	Gurgel	haben,	in	der	er	Dr.	Savioli	an	den	Hals	will«,	hatte
Charousek	schon	einmal	gesagt.

In	der	nächsten	Minute	wieder	verwarf	ich	alles,	und	eine	wilde	Angst	packte
mich:	Wie,	wenn	Charousek	zu	spät	kam?

Dann	war	Angelina	verloren.	–

Ich	biß	mir	die	Lippen	blutig	und	zerkrallte	mir	die	Brust	aus	Reue,	daß	 ich
die	 Briefe	 damals	 nicht	 sofort	 verbrannt	 hatte;	 –	 ich	 schwor	 es	 mir	 zu,
Wassertrum	noch	in	derselben	Stunde	aus	der	Welt	zu	schaffen,	wo	ich	wieder
auf	freiem	Fuß	sein	würde.

Ob	ich	von	eigener	Hand	starb	oder	am	Galgen	–	was	lag	mir	daran!

Daß	der	Untersuchungsrichter	meinen	Worten	glauben	würde,	wenn	 ich	 ihm
die	 Geschichte	 mit	 der	 Uhr	 plausibel	 machte,	 ihm	 von	 Wassertrums
Drohungen	erzählte,	–	keinen	Augenblick	zweifelte	ich	daran.

Bestimmt	 morgen	 schon	 mußte	 ich	 frei	 sein;	 zumindest	 würde	 das	 Gericht
auch	Wassertrum	wegen	Mordverdachts	verhaften	lassen.

Ich	zählte	die	Stunden	und	betete,	daß	 sie	 rascher	vergehen	möchten;	 starrte
hinaus	in	den	schwärzlichen	Dunst.

Nach	 unsäglich	 langer	Zeit	 fing	 es	 endlich	 an,	 heller	 zu	werden,	 und	 zuerst
wie	ein	dunkler	Fleck,	dann	immer	deutlicher,	 tauchte	ein	kupfernes,	riesiges
Gesicht	aus	dem	Nebel:	das	Zifferblatt	einer	alten	Turmuhr.	Doch	die	Zeiger
fehlten;	–	neuerliche	Qual.

Dann	schlug	es	fünf.

Ich	 hörte,	wie	 die	Gefangenen	 erwachten	 und	 gähnend	 eine	Unterhaltung	 in



böhmischer	Sprache	führten.

Eine	Stimme	kam	mir	bekannt	vor;	 ich	drehte	mich	um,	stieg	von	dem	Brett
herunter	und	–	sah	den	blatternarbigen	Loisa	auf	der	Pritsche,	gegenüber	der
meinigen,	sitzen	und	mich	verwundert	anstarren.

Die	beiden	anderen	waren	Gesellen	mit	verwegenen	Gesichtern	und	musterten
mich	geringschätzig.

»Defraudant?	Was?«,	fragte	der	eine	halblaut	seinen	Kameraden	und	stieß	ihn
mit	dem	Ellenbogen	an.

Der	Gefragte	brummte	irgend	etwas	verächtlich,	kramte	in	seinem	Strohsack,
holte	ein	schwarzes	Papier	hervor	und	legte	es	auf	den	Boden.

Dann	 schüttete	 er	 aus	 dem	 Krug	 ein	 wenig	 Wasser	 darauf,	 kniete	 nieder,
bespiegelte	sich	darin	und	kämmte	sich	mit	den	Fingern	das	Haar	in	die	Stirn.

Hierauf	 trocknete	 er	 das	 Papier	mit	 zärtlicher	 Sorgfalt	 ab	 und	 versteckte	 es
wieder	unter	der	Pritsche.

»Pan	 Pernath,	 Pan	 Pernath«,	 murmelte	 Loisa	 dabei	 beständig	 mit
aufgerissenen	Augen	vor	sich	hin,	wie	jemand,	der	ein	Gespenst	sieht.

»Die	Herrschaften	kennen	einand,	wie	ich	bemerkö«,	sagte	der	Ungekämmte,
dem	 dies	 auffiel,	 in	 dem	 geschraubten	 Dialekt	 eines	 tschechischen	Wieners
und	 machte	 mir	 spöttisch	 eine	 halbe	 Verbeugung:	 »Erlaubens	 mich
vorzustellen:	 Vóssatka	 ist	 mein	 Name.	 Der	 schwarze	 Vóssatka.	 –
Brandstiftung«,	setzte	er	eine	Oktave	tiefer	stolz	hinzu.

Der	 Frisierte	 spuckte	 zwischen	 den	 Zähnen	 durch,	 blickte	 mich	 eine	Weile
verächtlich	an,	deutete	sich	dann	auf	die	Brust	und	sagte	lakonisch:

»Einbruch.«

Ich	schwieg.

»No,	und	zweng	wos	für	einen	Verdachtö	sin	Sie	hier,	Herr	Graf?«	fragte	der
Wiener	nach	einer	Pause.

Ich	überlegte	einen	Moment,	dann	sagte	ich	ruhig:	»Wegen	Raubmord«.

Die	beiden	fuhren	verblüfft	auf,	der	spöttische	Ausdruck	auf	ihren	Gesichtern
machte	einer	Miene	grenzenloser	Hochachtung	Platz,	und	 sie	 riefen	 fast	wie
aus	einem	Munde:

»Räschpäkt,	Räschpäkt.«

Als	sie	sahen,	daß	ich	keine	Notiz	von	ihnen	nahm,	zogen	sie	sich	in	die	Ecke
zurück	und	unterhielten	sich	flüsternd	miteinander.



Nur	 einmal	 stand	 der	 Frisierte	 auf,	 kam	 zu	 mir,	 prüfte	 schweigend	 die
Muskeln	meines	Oberarms	 und	 ging	 dann	 kopfschüttelnd	 zu	 seinem	Freund
zurück.

»Sie	 sind	 doch	 auch	 unter	 dem	 Verdacht	 hier,	 den	 Zottmann	 ermordet	 zu
haben?«	fragte	ich	Loisa	unauffällig.

Er	nickte.	»Ja,	schon	lang.«

Wieder	vergingen	einige	Stunden.

Ich	schloß	die	Augen	und	stellte	mich	schlafend.

»Herr	Pernath.	Herr	Pernath!«	hörte	ich	plötzlich	ganz	leise	Loisas	Stimme.

»Ja?«	–	Ich	tat,	als	erwachte	ich.

»Herr	Pernath?,	bitte	entschuldigen	Sie,	–	bitte	–	bitte,	wissen	Sie	nicht,	was
die	Rosina	macht?	–	Ist	sie	zu	Hause?«,	stotterte	der	arme	Bursche.	Er	tat	mir
unendlich	 leid,	wie	er	mit	seinen	entzündeten	Augen	an	meinen	Lippen	hing
und	vor	Aufregung	die	Hände	verkrampfte.

»Es	geht	ihr	gut.	Sie	–	sie	ist	jetzt	Kellnerin	beim	–	alten	Ungelt«,	log	ich.

Ich	sah,	wie	er	erleichtert	aufatmete.

Zwei	 Sträflinge	 hatten	 auf	 einem	 Brett	 Blechtöpfe	 mit	 heißem	Wurstabsud
stumm	hereingebracht	und	drei	davon	in	die	Zelle	gestellt,	dann	knallten	nach
einigen	 Stunden	 abermals	 die	 Riegel	 und	 der	 Aufseher	 führte	 mich	 zum
Untersuchungsrichter.

Mir	schlotterten	die	Knie	vor	Erwartung,	wie	wir	treppauf,	treppab	schritten.

»Glauben	Sie,	ist	es	möglich,	daß	ich	heute	noch	freigelassen	werde?«,	fragte
ich	den	Aufseher	beklommen.

Ich	sah,	wie	er	mitleidig	ein	Lächeln	unterdrückte.	»Hm.	Heute	noch?	Hm	–
Gott,	–	möglich	ist	ja	alles.«	–

Mir	wurde	eiskalt.

Wieder	las	ich	eine	Porzellantafel	an	einer	Tür	und	einen	Namen:

KARL	FREIHERR	VON	LEISETRETER

Untersuchungsrichter

Wieder	 ein	 schmuckloses	 Zimmer	 und	 zwei	 Schreibpulte	 mit	 meterhohen
Aufsätzen.

Ein	alter,	großer	Mann	mit	weißem,	geteiltem	Vollbart,	 schwarzem	Gehrock,
roten,	wulstigen	Lippen,	knarrenden	Stiefeln.



»Sie	sind	Herr	Pernath?«

»Jawohl.«

»Gemmenschneider?«

»Jawohl.«

»Zelle	Nr.	70?«

»Jawohl.«

»Des	Mordes	an	Zottmann	verdächtig?«

»Ich	bitte,	Herr	Untersuchungsrichter	–«

»Des	Mordes	an	Zottmann	verdächtig?«

»Wahrscheinlich.	Wenigstens	vermute	ich	es.	Aber	–«

»Geständig?«

»Was	 soll	 ich	 denn	 gestehen,	 Herr	 Untersuchungsrichter,	 ich	 bin	 doch
unschuldig!«

»Geständig?«

»Nein.«

»Dann	 verhänge	 ich	 Untersuchungshaft	 über	 Sie.	 –	 Führen	 Sie	 den	 Mann
hinaus,	Gefangenwärter.«

»Bitte,	 so	 hören	 Sie	 mich	 doch	 an,	 Herr	 Untersuchungsrichter,	 –	 ich	 muß
unbedingt	heute	noch	zu	Hause	sein.	Ich	habe	wichtige	Dinge	zu	veranlassen
–«

Hinter	dem	zweiten	Schreibtisch	meckerte	jemand.

Der	Herr	Baron	schmunzelte.	–

»Führen	Sie	den	Mann	hinaus,	Gefangenwärter.«

Tag	um	Tag	schlich	dahin,	Woche	um	Woche,	und	immer	noch	saß	ich	in	der
Zelle.

Um	 zwölf	 Uhr	 durften	 wir	 täglich	 hinunter	 in	 den	 Gefängnishof	 und	 mit
anderen	 Untersuchungsgefangenen	 und	 Sträflingen	 zu	 zweit	 40	Minuten	 im
Kreis	herumgehen	auf	der	nassen	Erde.

Miteinander	zu	reden,	war	verboten.

In	der	Mitte	des	Platzes	stand	ein	kahler,	sterbender	Baum,	in	dessen	Rinde	ein
ovales	Glasbild	der	Muttergottes	eingewachsen	war.



An	 den	 Mauern	 wuchsen	 kümmerliche	 Ligusterstauden,	 die	 Blätter	 fast
schwarz	vom	fallenden	Ruß.

Ringsum	die	Gitter	der	Zellen,	aus	denen	zuweilen	ein	kittgraues	Gesicht	mit
blutleeren	Lippen	herunterschaute.

Dann	 ging's	 wieder	 hinauf	 in	 die	 gewohnten	 Grüfte	 zu	 Brot,	 Wasser	 und
Wurstabsud	und	sonntags	zu	faulenden	Linsen.

Erst	einmal	war	ich	wieder	vernommen	worden:

Ob	ich	Zeugen	hätte,	daß	mir	»Herr«	Wassertrum	angeblich	die	Uhr	geschenkt
habe?

»Ja:	Herrn	Schemajah	Hillel	 –	das	heißt	–	nein«	 (ich	 erinnerte	mich,	 er	war
nicht	dabei	gewesen)	–	»aber	Herr	Charousek«	–	 (nein,	auch	er	war	 ja	nicht
dabei).

»Kurz:	also	niemand	war	dabei?«

»Nein,	niemand	war	dabei,	Herr	Untersuchungsrichter.«

Wieder	das	Gemecker	hinter	dem	Schreibtisch	und	wieder	das:

»Führen	Sie	den	Mann	hinaus,	Gefangenwärter!«	–

Meine	Besorgnis	um	Angelina	war	einer	dumpfen	Resignation	gewichen:	Der
Zeitpunkt,	wo	 ich	um	sie	zittern	mußte,	war	vorüber.	Entweder	Wassertrums
Racheplan	war	 längst	 geglückt,	 oder	Charousek	hatte	 eingegriffen,	 sagte	 ich
mir.

Aber	die	Sorge	um	Mirjam	trieb	mich	jetzt	fast	zum	Wahnsinn.

Ich	 stellte	 mir	 vor,	 wie	 sie	 Stunde	 um	 Stunde	 darauf	 wartete,	 daß	 sich	 das
Wunder	erneuere,	–	wie	sie	früh	am	Morgen,	wenn	der	Bäcker	kam,	hinauslief
und	 mit	 bebenden	 Händen	 das	 Brot	 untersuchte,	 –	 wie	 sie	 vielleicht	 um
meinetwillen	vor	Angst	verging.

Oft	 in	 der	 Nacht	 peitschte	 es	 mich	 aus	 dem	 Schlaf,	 und	 ich	 stieg	 auf	 das
Wandbrett	 und	 starrte	 empor	 zu	 dem	 kupfernen	 Gesicht	 der	 Turmuhr	 und
verzehrte	mich	 in	dem	Wunsch,	meine	Gedanken	möchten	 zu	Hillel	 dringen
und	ihm	ins	Ohr	schreien,	er	solle	Mirjam	helfen	und	sie	erlösen	von	der	Qual
des	Hoffens	auf	ein	Wunder.

Dann	wieder	warf	ich	mich	auf	das	Stroh	und	hielt	den	Atem	an,	bis	mir	die
Brust	 fast	 zersprang,	 –	 um	 das	 Bild	 meines	 Doppelgängers	 vor	 mich	 zu
zwingen,	damit	ich	ihn	zu	ihr	schicken	könnte	als	einen	Trost.

Und	einmal	war	er	auch	erschienen	neben	meinem	Lager	mit	den	Buchstaben:
Chabrat	 Zereh	 Aur	 Bocher	 in	 Spiegelschrift	 auf	 der	 Brust,	 und	 ich	 wollte



aufschreien	 vor	 Jubel,	 daß	 jetzt	 alles	 wieder	 gut	 würde,	 aber	 er	 war	 in	 den
Boden	 versunken,	 noch	 ehe	 ich	 ihm	 den	 Befehl	 geben	 konnte,	 Mirjam	 zu
erscheinen.	–

Daß	ich	so	gar	keine	Nachricht	bekam	von	meinen	Freunden!

Ob	 es	 denn	 verboten	 sei,	 einem	 Briefe	 zu	 schicken?	 fragte	 ich	 meine
Zellengenossen.

Sie	wußten	es	nicht.

Sie	hätten	noch	nie	welche	bekommen	–	allerdings	wäre	auch	niemand	da,	der
ihnen	schreiben	könnte,	sagten	sie.

Der	Gefangenwärter	versprach	mir,	sich	gelegentlich	zu	erkundigen.

Meine	Nägel	waren	rissig	geworden	vom	Abbeißen	und	mein	Haar	verwildert,
denn	Schere,	Kamm	und	Bürste	gab	es	nicht.

Auch	kein	Wasser	zum	Waschen.

Fast	ununterbrochen	kämpfte	ich	mit	Brechreiz,	denn	der	Wurstabsud	war	mit
Soda	 gewürzt	 statt	 mit	 Salz.	 –	 Eine	 Gefängnisvorschrift,	 um	 dem
»Überhandnehmen	des	Geschlechtstriebs	vorzubeugen.«

Die	Zeit	verging	in	grauer,	furchtbarer	Eintönigkeit.

Drehte	sich	wie	im	Kreis	wie	ein	Rad	der	Qual.

Da	gab	es	die	gewissen	Momente,	die	jeder	von	uns	kannte,	wo	plötzlich	einer
oder	der	andere	aufsprang	und	stundenlang	auf	und	nieder	lief	wie	ein	wildes
Tier,	 um	 sich	 dann	 wieder	 gebrochen	 auf	 die	 Pritsche	 fallen	 zu	 lassen	 und
stumpfsinnig	weiter	zu	warten	–	zu	warten	–	zu	warten.

Wenn	der	Abend	kam,	zogen	die	Wanzen	in	Scharen	gleich	Ameisen	über	die
Wände	 und	 ich	 fragte	 mich	 erstaunt,	 warum	 denn	 der	 Kerl	 in	 Säbel	 und
Unterhosen	mich	 so	gewissenhaft	 ausgeforscht	habe,	ob	 ich	kein	Ungeziefer
hätte.

Fürchtete	 man	 vielleicht	 im	 Landesgericht,	 es	 könne	 eine
Kreuzung	fremder	Insektenrassen	entstehen?

Mittwoch	 vormittags	 kam	 gewöhnlich	 ein	 Schweinskopf	 herein	 mit
Schlapphut	 und	 zuckenden	 Hosenbeinen:	 der	 Gefängnisarzt	 Dr.	 Rosenblatt,
und	überzeugte	sich,	daß	alle	vor	Gesundheit	strotzten.

Und	 wenn	 einer	 sich	 beschwerte,	 gleichgültig	 worüber,	 so	 verschrieb	 er	 –
Zinksalbe	zum	Einreiben	der	Brust.

Einmal	 kam	 auch	 der	 Landgerichtspräsident	 mit	 –	 ein	 hochgewachsener,



parfümierter	Halunke	der	»guten	Gesellschaft«,	dem	die	gemeinsten	Laster	im
Gesicht	geschrieben	standen,	und	sah	nach,	ob	–	alles	in	Ordnung	sei:	»ob	sich
noch	immer	kaner	derhenkt	hobe«,	wie	sich	der	Frisierte	ausdrückte.

Ich	war	auf	 ihn	zugetreten,	um	ihm	eine	Bitte	vorzutragen,	da	hatte	er	einen
Satz	hinter	den	Gefangenwärter	gemacht	und	mir	einen	Revolver	vorgehalten.
–	»Was	ich	denn	wolle«,	schrie	er	mich	an.

Ob	Briefe	für	mich	da	seien,	 fragte	 ich	höflich.	Statt	der	Antwort	bekam	ich
einen	 Stoß	 vor	 die	 Brust	 vom	 Herrn	 Dr.	 Rosenblatt,	 der	 gleich	 darauf	 das
Weite	suchte.	Auch	der	Herr	Präsident	zog	sich	zurück	und	höhnte	durch	den
Türausschnitt:	 –	 ich	 solle	 lieber	 den	 Mord	 gestehen.	 Eher	 bekäme	 ich	 in
diesem	Leben	keine	Briefe.

Ich	hatte	mich	längst	an	die	schlechte	Luft	und	die	Hitze	gewöhnt	und	fröstelte
beständig.	Selbst,	wenn	die	Sonne	schien.

Zwei	der	Gefangenen	hatten	 schon	einige	Male	gewechselt,	 aber	 ich	 achtete
nicht	darauf.	Diese	Woche	waren	es	ein	Taschendieb	und	ein	Wegelagerer,	das
nächste	Mal	ein	Falschmünzer	oder	ein	Hehler,	die	hereingeführt	wurden.

Was	ich	gestern	erlebte,	war	heute	vergessen.

Gegen	 das	 Wühlen	 der	 Sorge	 um	 Mirjam	 verblaßten	 alle	 äußeren
Begebenheiten.

Nur	ein	Ereignis	hatte	sich	mir	tiefer	eingeprägt	–	es	verfolgte	mich	zuweilen
als	Zerrbild	bis	in	den	Traum:

Ich	hatte	auf	dem	Wandbrett	gestanden,	um	hinauf	in	den	Himmel	zu	starren,
da	 fühlte	 ich	 plötzlich,	 daß	mich	 ein	 spitzer	Gegenstand	 in	 die	Hüfte	 stach,
und	als	ich	nachsah,	bemerkte	ich,	daß	es	die	Feile	gewesen	war,	die	sich	mir
durch	 die	Tasche	 zwischen	Rock	 und	Futter	 gebohrt	 hatte.	 Sie	mußte	 schon
lange	 dort	 gesteckt	 haben,	 sonst	 hätte	 sie	 der	Mann	 in	 der	 Flurstube	 gewiß
bemerkt.

Ich	zog	sie	heraus	und	warf	sie	achtlos	auf	meinen	Strohsack.

Als	 ich	 dann	 herunterstieg,	war	 sie	 verschwunden,	 und	 ich	 zweifelte	 keinen
Augenblick,	daß	nur	Loisa	sie	genommen	haben	konnte.

Einige	 Tage	 später	 holte	 man	 ihn	 aus	 der	 Zelle,	 um	 ihn	 einen	 Stock	 tiefer
unterzubringen.

Es	 dürfe	 nicht	 sein,	 daß	 zwei	 Untersuchungsgefangene,	 die	 desselben
Verbrechens	beschuldigt	wären,	wie	 er	 und	 ich,	 in	der	 gleichen	Zelle	 säßen,
hatte	der	Gefangenwärter	gesagt.

Aus	ganzem	Herzen	wünschte	ich,	es	möchte	dem	armen	Burschen	gelingen,



sich	mit	Hilfe	der	Feile	zu	befreien.
	

	

Mai
	

Auf	meine	Frage,	welches	Datum	denn	wäre	–	die	Sonne	schien	so	warm	wie
im	Hochsommer	und	der	müde	Baum	im	Hof	trieb	ein	paar	Knospen	–	hatte
der	Gefangenwärter	zuerst	geschwiegen,	dann	aber	mir	zugeflüstert,	es	sei	der
15.	 Mai.	 Eigentlich	 dürfe	 er	 es	 nicht	 sagen,	 denn	 es	 sei	 verboten,	 mit	 den
Gefangenen	 zu	 sprechen,	 –	 insbesondere	 solche,	 die	 noch	 nicht	 gestanden
hätten,	müßten	hinsichtlich	der	Zeit	im	unklaren	gehalten	werden.

Drei	 volle	Monate	war	 ich	 also	 schon	 im	Gefängnis	 und	 noch	 immer	 keine
Nachricht	aus	der	Welt	da	draußen!

Wenn	 es	 Abend	 wurde,	 drangen	 leise	 Klänge	 eines	 Klaviers	 durch	 das
Gitterfenster,	das	jetzt	an	warmen	Tagen	offen	war.

Die	Tochter	des	Beschließers	unten	spiele,	hatte	mir	ein	Sträfling	gesagt.

Tag	und	Nacht	träumte	ich	von	Mirjam.

Wie	es	ihr	wohl	ging?!

Zuzeiten	 hatte	 ich	 das	 tröstliche	 Gefühl,	 als	 seien	 meine	 Gedanken	 zu	 ihr
gedrungen	 und	 stünden	 an	 ihrem	 Bette,	 während	 sie	 schlief,	 und	 legten	 ihr
lindernd	die	Hand	auf	die	Stirne.

Dann	 wieder,	 in	 Momenten	 der	 Hoffnungslosigkeit,	 wenn	 einer	 nach	 dem
andern	meiner	Zellengenossen	zum	Verhör	gefuhrt	wurde,	–	nur	 ich	nicht,	–
drosselte	mich	eine	dumpfe	Furcht,	sie	sei	vielleicht	schon	lange	tot.

Da	stellte	ich	dann	Fragen	an	das	Schicksal,	ob	sie	noch	lebe	oder	nicht,	krank
sei	 oder	 gesund,	 und	 die	 Anzahl	 einer	 Handvoll	 Halme,	 die	 ich	 aus	 dem
Strohsack	riß,	sollte	mir	Antwort	geben.

Und	 fast	 jedesmal	»ging	es	 schlecht	aus«,	und	 ich	wühlte	 in	meinem	Innern
nach	einem	Blick	in	die	Zukunft;	–	suchte	meine	Seele,	die	mir	das	Geheimnis
verbarg,	zu	überlisten	durch	die	scheinbar	abseits	liegende	Frage,	ob	wohl	für
mich	 dereinst	 noch	 ein	 Tag	 kommen	würde,	 wo	 ich	 heiter	 sein	 und	wieder
lachen	könnte.

Immer	 bejahte	 das	Orakel	 in	 solchen	 Fällen,	 und	 dann	war	 ich	 eine	 Stunde
lang	glücklich	und	froh.

Wie	 eine	 Pflanze	 heimlich	 wächst	 und	 sproßt,	 war	 allmählich	 in	 mir	 eine
unbegreifliche,	tiefe	Liebe	zu	Mirjam	erwacht,	und	ich	faßte	es	nicht,	daß	ich



so	oft	hatte	bei	 ihr	 sitzen	und	mit	 ihr	 reden	können,	ohne	mir	damals	 schon
klar	darüber	geworden	zu	sein.

Der	 zitternde	Wunsch,	 daß	 auch	 sie	mit	 gleichen	Gefühlen	 an	mich	 denken
möchte,	 steigerte	 sich	 in	 solchen	 Augenblicken	 oft	 bis	 zur	 Ahnung	 der
Gewißheit,	 und	wenn	 ich	 dann	 auf	 dem	Gange	 draußen	 einen	 Schritt	 hörte,
fürchtete	ich	mich	beinahe	davor,	man	könnte	mich	holen	und	freilassen	und
mein	 Traum	 würde	 in	 der	 groben	 Wirklichkeit	 der	 Außenwelt	 in	 nichts
zerrinnen.

Mein	Ohr	war	 in	der	 langen	Zeit	der	Haft	 so	scharf	geworden,	daß	 ich	auch
das	leiseste	Geräusch	vernahm.

Jedesmal	bei	Anbruch	der	Nacht	hörte	 ich	 in	der	Ferne	 einen	Wagen	 fahren
und	zergrübelte	mir	den	Kopf,	wer	wohl	dann	sitzen	möchte.

Es	lag	etwas	seltsam	Fremdartiges	in	dem	Gedanken,	daß	es	Menschen	gab	da
draußen,	die	tun	und	lassen	durften,	was	sie	wollten,	–	die	sich	frei	bewegen
konnten	und	da	und	dort	hingehen,	und	es	dennoch	nicht	als	unbeschreiblichen
Jubel	empfanden.

Daß	 auch	 ich	 jemals	 wieder	 so	 glücklich	 werden	 würde,	 im	 Sonnenschein
durch	die	Straßen	wandern	zu	können;	–	ich	war	nicht	mehr	imstande,	es	mir
vorzustellen.

Der	 Tag,	 an	 dem	 ich	 Angelina	 in	 den	 Armen	 gehalten,	 schien	 mir	 einem
längstverflossenen	Dasein	 anzugehören;	 –	 ich	dachte	daran	 zurück	mit	 jener
leisen	Wehmut,	wie	sie	einen	beschleicht,	wenn	man	ein	Buch	aufschlägt	und
findet	dann	welke	Blumen,	die	einst	die	Geliebte	der	Jugendjahre	getragen	hat.

Ob	wohl	der	 alte	Zwakh	noch	 immer	Abend	 für	Abend	mit	Vrieslander	und
Prokop	 beim	 »Ungelt«	 saß	 und	 der	 vertrockneten	 Eulalia	 das	 Hirn	 konfus
machte?

Nein,	es	war	doch	Mai:	–	die	Zeit,	wo	er	mit	seinem	Marionettenkasten	durch
die	 Provinznester	 zog	 und	 auf	 grünen	 Wiesen	 vor	 den	 Toren	 den	 Ritter
Blaubart	spielte.

Ich	saß	allein	in	der	Zelle.	–	Vóssatka,	der	Brandstifter,	mein	einziger	Gefährte
seit	einer	Woche,	war	vor	ein	paar	Stunden	zum	Untersuchungsrichter	geholt
worden.

Merkwürdig	lange	dauerte	diesmal	sein	Verhör.

Da.	Die	 eiserne	Vorlegestange	 klirrte	 an	 der	 Tür.	Und	mit	 freudestrahlender
Miene	stürmte	Vóssatka	herein,	warf	ein	Bündel	Kleider	auf	die	Pritsche	und
begann,	sich	mit	Windeseile	umzukleiden.



Den	Sträflingsanzug	warf	er	Stück	für	Stück	mit	einem	Fluch	auf	den	Boden.

»Nix	hamms	mer	beweisen	könna,	dö	Hallodri.	–	Brandstiftung!	–	Ja	doder	–«
er	zog	mit	dem	Zeigefinger	an	seinem	unteren	Augenlid.	»Auf	den	schwarzen
Vóssatka	sans	 jung.	–	Der	Wind	war's,	hab	 i	g'sagt.	Und	bi	 fest	blimm.	Den
kennens	iazt	eispirrn,	wanns'n	derwischen	–	den	Herrn	von	Wind.	–	No	servus
heit	abend!	–	Do	werd	aufdraht.	Beim	Loisitschek.«	–	Er	breitete	die	Arme	aus
und	 tanzte	 einen	 »G'strampften«.	 –	 »Nur	 einmahl	 im	 Leböhn	 blie–het	 der
Mai.«	Er	stülpte	sich	miteinem	Krach	einen	steifen	Deckel	mit	einer	kleinen
blaugesprenkelten	Nußhäherfeder	darauf	über	den	Schädel.	–	»Ja,	richtig,	das
wird	Ihna	intrissirn,	Herr	Graf:	wissens	was	Neies?	Eana	Freund,	der	Loisa,	is
ausbrochen!	 –	 Grad	 hab	 i's	 erfahrehn	 oben	 bei	 die	 Hallodri.	 Schon	 vurigen
Monat	 –	 gegen	 Uldimoh	 hat	 er	 das	 Weide	 gesucht	 und	 ist	 längst	 ieber	 –
pbhuit«	 –	 er	 schlug	 sich	mit	 den	 Fingern	 auf	 den	Handrücken	 –	 »ieber	 alle
Bergöh.«	–

»Aha,	die	Feile«,	dachte	ich	mir	und	lächelte.

»Alsdann	 haltens	 Ihna	 jetzt	 auch	 bald	 dazu,	 Herr	 Graf,«	 der	 Brandstifter
streckte	mir	kameradschaftlich	die	Hand	hin,	»daß	Sie	möglichst	bei	Zeitöhn
freikommen.	–	Und	wenn	Sie	mal	kein	Geld	nicht	habehn,	fragen	Sie	sich	nur
beim	Loisitschek	nach	dem	schwarzen	Vóssatka.	–	Kennte	mich	jedes	Mädel
durten.	So!	–	Alsdann	Servus,	Herr	Graf.	War	mir	ein	Vergniegen.«

Er	 stand	 noch	 in	 der	 Türe,	 da	 schob	 der	 Wärter	 schon	 einen	 neuen
Untersuchungsgefangenen	in	die	Zelle.

Auf	den	ersten	Blick	erkannte	 ich	 in	 ihm	den	Schlot	mit	der	Soldatenmütze,
der	 einmal	 neben	mir	 bei	 Regenwetter	 in	 dem	 Torbogen	 der	 Hahnpaßgasse
gestanden	 hatte.	 Eine	 freudige	 Überraschung!	 Vielleicht	 wußte	 er	 zufällig
etwas	über	Hillel	und	Zwakh	und	alle	die	andern?

Ich	 wollte	 sofort	 anfangen,	 ihn	 auszufragen,	 aber	 zu	 meinem	 größten
Erstaunen	 legte	 er	mit	 geheimnisvoller	Miene	 den	Finger	 an	 den	Mund	und
bedeutete	mir,	ich	solle	schweigen.

Erst	als	die	Tür	von	außen	abgesperrt	und	der	Schritt	des	Gefangenwärters	auf
dem	Gange	verhallt	war,	kam	Leben	in	ihn.

Mir	schlug	das	Herz	vor	Aufregung.

Was	sollte	das	bedeuten?

Kannte	er	mich	denn,	und	was	wollte	er?

Das	erste,	was	der	Schlot	 tat,	war,	daß	er	sich	niedersetzte	und	seinen	linken
Stiefel	auszog.



Dann	zerrte	er	mit	den	Zähnen	einen	Stöpsel	aus	dem	Absatz,	entnahm	dem
entstandenen	Hohlraum	ein	kleines	gebogenes	Eisenblech,	riß	die	anscheinend
nur	locker	befestigte	Schuhsohle	ab	und	reichte	mir	beides	mit	stolzer	Miene
hin.	–

Alles	 in	 Windeseile	 und	 ohne	 auf	 meine	 erregten	 Fragen	 auch	 nur	 im
geringsten	zu	achten.

»So!	Einen	schönen	Gruß	vom	Herrn	Charousek.«

Ich	war	so	verblüfft,	daß	ich	kein	Wort	herausbringen	konnte.	–

»Brauchens'	 bloß	 Eisenblechl	 nähmen	 und	 Sohlen	 ausanand	 brechen	 in	 der
Nacht.	 Oder	 wann	 sunst	 niemand	 siecht.	 –	 Ise	 nämlich	 hohl	 inewändig«	 –
erklärte	 der	 Schlot	 mit	 überlegener	Miene,	 »und	 finden	 Sie	 sich	 drinn	 eine
Brieffel	von	Herrn	Charousek.«

Im	Übermaß	meines	 Entzückens	 fiel	 ich	 dem	 Schlot	 um	 den	Hals,	 und	 die
Tränen	stürzten	mir	aus	den	Augen.

Er	wehrte	mich	voll	Milde	ab	und	sagte	vorwurfsvoll:

»Missen	sich	mehr	zusammennähmen,	Herr	von	Pernath!	Mir	habens	me	nicht
eine	Minutten	zum	Zeitverlieren.	Es	kann	sich	soffort	herauskommen,	daß	ich
in	der	falschen	Zellen	bin.	Der	Franzl	und	ich	habens	me	unt	beim	Pordjöh	die
Nummern	mitsamm	vertauscht.«	–

Ich	mußte	wohl	ein	sehr	dummes	Gesicht	gemacht	haben,	denn	der	Schlot	fuhr
fort:

»Wann	Sie	das	auch	nicht	verstähn,	macht	nix.	Kurz:	ich	bin	hier,	Pasta!«

»Sagen	Sie	doch,«	fiel	ich	ihm	ins	Wort,	»sagen	Sie	doch,	Herr	–	Herr	–«

»Wenzel,«	–	half	mir	der	Schlot	aus,	»ich	heiße	der	schöne	Wenzel.«

»Sagen	Sie	mir	doch,	Wenzel,	was	macht	der	Archivar	Hillel,	und	wie	geht	es
seiner	Tochter?«

»Dazu	 ist	 jetz	 keine	 Zeit	 nicht«,	 unterbrach	 mich	 der	 schöne	 Wenzel
ungeduldig.	 »Ich	 kann	 ich	 doch	 im	 näxen	 Augenblick	 herausgeschmissen
werden.	–	Also:	ich	bin	ich	hier,	weil	ich	einen	Raubanfall	extra	eingestanden
hab	–«

»Was,	Sie	haben	bloß	meinetwegen,	und	um	zu	mir	kommen	zu	können,	einen
Raubanfall	begangen,	Wenzel?«	fragte	ich	erschüttert.

Der	 Schlot	 schüttelte	 verächtlich	 den	Kopf:	 »Wenn	 ich	wirklich	 einen	Raub
auf	all	begangen	hätt,	mecht	ich	ihm	doch	nichteingestähen.	Was	glauben	Sie
von	mir!?«



Ich	 verstand	 allmählich:	 –	 der	 brave	Kerl	 hatte	 eine	List	 gebraucht,	 um	mir
den	Brief	Charouseks	ins	Gefängnis	zu	schmuggeln.

»So;	 zuverderscht«	 –	 er	 machte	 ein	 äußerst	 wichtiges	 Gesicht	 –	 »muß	 ich
Ihnen	Unterricht	in	der	Ebilebsie	gäben.«

»Worin?«

»In	 der	 Ebilebsie!	 –	 Gäbm	 S'	 amal	 scharf	 Obacht	 und	 merkens	 Ihna	 alles
genau!	 –	 Alsdann	 schaugens	 här:	 Zuerscht	 macht	 me	 Speichel	 in	 der
Goschen;«	–	er	blies	die	Backen	auf	und	bewegte	sie	hin	und	her,	wie	jemand,
der	sich	den	Mund	ausspült	–	»dann	kriegt	me	Schaum	vorm	Maul,	sengen	S'
so«:	–	er	machte	auch	dies.	Mit	widerwärtiger	Natürlichkeit.	»Nachhe	drehte
ma	 die	 Daumen	 in	 die	 Faust.	 –	 Nachhe	 kugelt	 me	 die	 Augen	 raus«	 –	 er
schielte	 entsetzlich	 –	 »und	 dann	 –	 das	 ise	 sich	 bisl	 schwär	 –	 stoßt	 me	 so
halbeten	Schrei	aus.	Segen	S',	so:	Bö	–	bö	–	bö,	und	gleichzeitig	fallt	me	sich
um.«	Er	ließ	sich	der	Länge	nach	zu	Boden	fallen,	daß	das	Haus	zitterte,	und
sagte	beim	Aufstehen:

»Das	 ise	 sich	 die	 natierliche	 Ebilebsie,	 wie's	 uns	 der	 Dr.	 Hulbert	 gottsälig
beim	›Bataljohn‹	gelernt	hat.«

»Ja,	ja,	es	ist	täuschend	ähnlich,«	gab	ich	zu,	»aber	wozu	dient	das	alles?«

»Weil	 Sie	 sich	 zuerscht	 aus	 der	 Zellen	 rausmissen!«,	 erklärte	 der	 schöne
Wenzel.	 »Der	Dr.	Rosenblatt	 is	 doch	 ein	Mordsochs!	Wenn	 einer	 schon	 gar
kan	 Kopf	 mehr	 hat,	 sagt	 der	 Rosenblatt	 immer	 noch:	 der	 Mann	 ise	 sich
pumperlgesund!	–	Nur	vor	die	Ebilebsie	hat	e'	an	Viechsräschpäkt.	Wann	aner
daas	gut	kann:	gleich	 ise	drieben	 in	der	Krankenzelle.	–	Und	da	 ise	sich	das
Ausbrechen	dann	ein	Kinderspielzeug;«	–	er	wurde	tief	geheimnisvoll	–	»den
Fenstergitter	 in	 der	 Krankenzelle	 ise	 nämlich	 durchgesägt	 und	 nur	 schwach
mit	Dreck	zusammengepappt.	–	Es	ise	sich	das	ein	Geheimnis	vom	Bataljohn!
–	Sie	brauchen	dann	bloß	ein	paar	Nächte	scharf	aufpassen	und,	wenn	Sie	eine
Seilschlingen	vom	Dach	herunter	bis	vors	Fenster	kommen	segen,	heben	Sie
leise	den	Gitter	aus,	damit	niemand	nicht	aufwacht,	steckens	die	Schultern	in
die	Schlinge,	und	mir	ziegen	Ihnen	hinauf	aufs	Dach	und	lassen	Ihnen	auf	der
andern	Seiten	hinunter	auf	die	Straßen.	–	Pasta.«

»Weshalb	 soll	 ich	 denn	 aus	 dem	 Gefängnis	 ausbrechen?«	 wandte	 ich
schüchtern	ein,	»ich	bin	doch	unschuldig.«

»Das	 ise	 doch	 kein	 Grund,	 um	 nicht	 auszubrechen!«,	 widerlegte	 mich	 der
schöne	Wenzel	und	machte	vor	Erstaunen	kreisrunde	Augen.

Ich	 mußte	 meine	 ganze	 Beredsamkeit	 aufbieten,	 um	 ihm	 den	 verwegenen
Plan,	 der,	 wie	 er	 sagte,	 das	 Resultat	 eines	 »Bataillons«	 beschlusses	 war,
auszureden.



Daß	ich	»die	Gabe	Gottes«	von	der	Hand	wies	und	 lieber	warten	wollte,	bis
ich	von	selbst	freikommen	würde,	war	ihm	unbegreiflich.

»Jedenfalls	 danke	 ich	 Ihnen	 und	 Ihren	 braven	 Kameraden	 auf	 das
allerherzlichste,«	 sagte	 ich	 gerührt	 und	 drückte	 ihm	 die	 Hand.	 »Wenn	 die
schwere	Zeit	für	mich	vorüber	ist,	wird	es	mein	erstes	sein,	mich	Ihnen	allen
erkenntlich	zu	zeigen.«

»Ise	gar	nicht	nätig«,	 lehnte	Wenzel	 freundlich	ab.	»Wann	Sie	ein	paar	Glas
›Pils‹	zahlen,	nähmen	wir	sich	dankbar	an,	abe	sunst	nix.	Pan	Charousek,	was
ise	 jetz	Schatzmistr	 vom	Bataljohn	hat	 e'	 uns	 schon	 erzählt,	was	Sie	 für	 ein
heimlicher	Wohltäter	sin.	Soll	 ich	 ihm	was	ausrichten,	wenn	 ich	 in	paar	Täg
wieder	herauskomm?«

»Ja,	bitte,«	fiel	ich	rasch	ein,	»sagen	Sie	ihm,	er	möchte	zu	Hillel	gehen	und
ihm	 mitteilen,	 ich	 hätte	 soviel	 Angst	 wegen	 der	 Gesundheit	 seiner	 Tochter
Mirjam.	Herr	Hillel	 solle	sie	nicht	aus	den	Augen	 lassen.	–	Werden	Sie	sich
den	Namen	merken?:Hillel!«

»Hirräl?«

»Nein:	Hillel.«

»Hillär?«

»Nein:	Hill–el.«

Wenzel	zerbrach	sich	fast	die	Zunge	an	dem	für	einen	Tschechen	unmöglichen
Namen,	aber	schließlich	bewältigte	er	ihn	doch	unter	wilden	Grimassen.

»Und	 dann	 noch	 eins:	 Herr	 Charousek	möge	 –	 ich	 lasse	 ihn	 herzlich	 drum
bitten	–	sich	auch,	soweit	es	in	seiner	Macht	steht,	der	»vornehmen	Dame«	–
er	weiß	schon,	wer	darunter	zu	verstehen	ist	–	annehmen.«

»Sie	 meinen	 sich	 wahrscheinlich	 die	 adlige	 Flietschen,	 die	 was	 da	 Gspusi
ghabt	hat	mit	dem	Niemetz	–	dem	Dr.	Sapoli?	–	No,	die	hat	sich	doch	scheiden
lassen	und	ise	mit	dem	Kind	und	dem	Sapoli	fürt.«

»Wissen	Sie	das	bestimmt?«

Ich	fühlte	meine	Stimme	zittern.	So	sehr	ich	mich	um	Angelinas	willen	freute,
–	es	krampfte	mir	doch	das	Herz	zusammen.

Wieviel	Sorge	hatte	ich	ihretwegen	getragen	und	jetzt	–	war	ich	vergessen.

Vielleicht	glaubte	sie,	ich	sei	wirklich	ein	Raubmörder.

Ein	bitterer	Geschmack	stieg	mir	in	die	Kehle.

Der	 Schlot	 schien	 mit	 dem	 Feingefühl,	 das	 verwahrlosten	 Menschen



seltsamerweise	eigen	ist	bei	allen	Dingen,	die	sich	um	Liebe	drehen,	erraten	zu
haben,	wie	mir	zumute	war,	denn	er	blickte	scheu	weg	und	antwortete	nicht.

»Wissen	 Sie	 vielleicht	 auch,	 wie	 es	 Herrn	 Hillels	 Tochter,	 dem	 Fräulein
Mirjam	geht?	Kennen	Sie	sie?«,	fragte	ich	gepreßt.

»Mirjam?	Mirjam?«	 –	Wenzel	 legte	 sein	Gesicht	 in	 nachdenkliche	 Falten	 –
»Mirjam?	–	Gäht	sich	die	öfters	in	der	Nacht	zum	Loisitschek?«

Ich	mußte	unwillkürlich	lächeln.	»Nein.	Ganz	bestimmt	nicht.«

»Dann	kenn	ich	sie	nicht«,	sagte	Wenzel	trocken.

Wir	schwiegen	eine	Weile.

Vielleicht	steht	in	dem	Briefchen	etwas	über	sie,	hoffte	ich.

»Daß	den	Wassertrum	der	Deiwel	g'holt	hat«,	fing	Wenzel	plötzlich	wieder	an,
»wärden	Sie	sich	wohl	schon	gehärt	haben?«

Ich	fuhr	entsetzt	auf.

»No	 ja.«	 –	 Wenzel	 deutete	 auf	 seine	 Kehle.	 –	 »Murxi,	 murxi!	 Ich	 sag	 ich
Ihnän;	es	war	Ihnän	schaislich.	Wie	sie	den	Laden	aufgebrochen	haben,	weil
er	sich	paar	Täg	nicht	hat	segen	lassen,	war	ich	natierlich	der	erschte	drin;	–
wie	 denn	 nicht!	 –	 Und	 da	 hat	 e'	 durten	 g'sässen,	 der	Wassertrum,	 in	 einem
dreckigen	 Lähnsessel,	 die	 Brust	 voller	 Blut	 und	 die	Augen	wie	 aus	Glas.	 –
Wissen	S',	ich	bin	ich	ein	handfeste	Kerl,	aber	mir	hat	sich	alles	gedräht,	sag
ich	 Ihnän,	 und	 ich	 hab'	 gemeint,	 ich	 hau	 ich	 ohnmächtig	 hi–iin.	 Furt'	 a	 furt'
hab'	 ich	 mir	 vorsagen	 missen:	Wenzel,	 hab'	 ich	 mir	 vorg'sagt,	Wenzel,	 reg'
dich	nicht	auf,	es	is	doch	bloß	ein	toter	Jud.	–	Er	hat	eine	Feile	in	der	Kehle
stecken	 gehabt	 und	 im	 Laden	 war	 sich	 alles	 umedum	 geschmissen.	 –	 Ein
Raubmord	natierlich.«

»Die	Feile!	Die	Feile!«	Ich	fühlte,	wie	mir	der	Atem	kalt	wurde	vor	Grausen.
Die	Feile!	So	hatte	sie	also	doch	ihren	Weg	gefunden!

»Ich	weiß	 ich	auch,	wer's	war«,	 fuhr	Wenzel	nach	einer	Pause	halblaut	 fort.
»Niemand	anders,	sag	ich	Ihnän,	als	der	blattersteppige	Loiso.	–	Ich	hab'	 ich
nämlich	 sein	 Taschenmesser	 auf	 dem	 Boden	 im	 Laden	 entdeckt	 und	 rasch
eing'stäckt,	damit	sich	die	Polizei	nicht	draufkommt.	–	Er	ise	sich	durch	einen
unterirdischen	Gang	in	den	Laden	–«	er	brach	mit	einem	Ruck	seine	Rede	ab
und	 horchte	 ein	 paar	 Sekunden	 lang	 angestrengt,	 dann	warf	 er	 sich	 auf	 die
Pritsche	und	fing	an,	fürchterlich	zu	schnarchen.

Gleich	darauf	klirrte	das	Vorhängeschloß	und	der	Gefängniswärter	kam	herein
und	musterte	mich	argwöhnisch.

Ich	machte	ein	teilnahmsloses	Gesicht	und	Wenzel	war	kaum	zu	erwecken.



Erst	nach	vielen	Püffen	richtete	er	sich	gähnend	auf	und	taumelte,	gefolgt	von
dem	Wärter,	schlaftrunken	hinaus.

Fiebernd	vor	Spannung	faltete	ich	Charouseks	Brief	auseinander	und	las:

Den	12.	Mai.

»Mein	lieber	armer	Freund	und	Wohltäter!«

Woche	um	Woche	habe	ich	gewartet,	daß	Sie	endlich	freikommen	würden,	–
immer	 vergebens,	 –	 habe	 alle	 möglichen	 Schritte	 versucht,	 um
Entlastungsmaterial	für	Sie	zu	sammeln,	aber	ich	fand	keins.

Ich	 bat	 den	 Untersuchungsrichter,	 das	 Verfahren	 zu	 beschleunigen,	 aber
jedesmal	hieß	es,	er	könne	nichts	tun	–	es	sei	Sache	der	Staatsanwaltschaft	und
nicht	die	seinige.

Amtsschimmel!

Eben	 erst,	 vor	 einer	 Stunde,	 gelang	 mir	 jedoch	 etwas,	 von	 dem	 ich	 mir
den	 besten	 Erfolg	 erhoffe:	 ich	 habe	 erfahren,	 daß	 Jaromir	 dem	Wassertrum
eine	goldene	Taschenuhr,	die	er	nach	der	damaligen	Verhaftung	seines	Bruders
Loisa	in	dessen	Bett	gefunden	hatte,	verkauft	hat.

Beim	 ›Loisitschek‹,	 wo,	 wie	 Sie	 wissen,	 die	 Detektivs	 verkehren,	 geht	 das
Gerücht,	 man	 hätte	 die	 Uhr	 des	 angeblich	 ermordeten	 Zottmann	 –	 dessen
Leiche	 übrigens	 noch	 immer	 nicht	 entdeckt	 ist	 –	 als	 corpus
delicti	 bei	 Ihnen	 gefunden.	 Das	 übrige	 reimte	 ich	 mir	 zusammen:
Wassertrum	et	cetera!

Ich	habe	mir	 Jaromir	 sofort	vorgenommen,	 ihm	1000	 fl	gegeben	–«	 Ich	 ließ
den	Brief	sinken,	und	die	Freudentränen	traten	mir	in	die	Augen:	nur	Angelina
konnte	 Charousek	 die	 Summe	 gegeben	 haben.	Weder	 Zwakh,	 noch	 Prokop,
noch	 Vrieslander	 besaßen	 so	 viel	 Geld.	 Sie	 hatte	 mich	 also	 doch	 nicht
vergessen!	–	Ich	las	weiter:

»–	 1000	 fl	 gegeben	 und	 ihm	weitere	 2000	 fl	 versprochen,	wenn	 er	mit	mir
sofort	 zur	 Polizei	 ginge	 und	 eingestünde,	 die	 Uhr	 seinem	 Bruder	 zu	 Hause
entwendet	und	verkauft	zu	haben.

Das	alles	kann	aber	erst	geschehen,	wenn	dieser	Brief	durch	Wenzel	bereits	an
Sie	unterwegs	ist.	Die	Zeit	reicht	nicht	aus.

Aber	 seien	 Sie	 versichert:	 es	wird	 geschehen.	Heute	 noch.	 Ich	 bürge	 Ihnen
dafür.

Ich	zweifle	keinen	Augenblick,	daß	Loisa	den	Mord	begangen	hat	und	die	Uhr
die	Zottmanns	ist.



Sollte	sie	es	wider	Erwarten	nicht	sein,	–	nun,	dann	weiß	Jaromir,	was	er	zu
tun	hat:	–	Jedenfalls	wird	er	sie	als	die	bei	Ihnen	gefundene	agnoszieren.

Also	 harren	 Sie	 aus	 und	 verzweifeln	 Sie	 nicht!	 Der	 Tag,	 wo	 Sie	 frei	 sein
werden,	steht	vielleicht	bald	bevor.

Ob	trotzdem	ein	Tag	kommen	wird,	wo	wir	uns	wiedersehen?

Ich	weiß	es	nicht.

Fast	möchte	ich	sagen:	ich	glaube	es	nicht,	denn	mit	mir	geht's	rasch	zu	Ende,
und	ich	muß	auf	der	Hut	sein,	daß	mich	die	letzte	Stunde	nicht	überrascht.

Aber	eins	halten	Sie	fest:	wir	werden	uns	wiedersehen.

Wenn	 auch	nicht	 in	diesem	 Leben	 und	 nicht	wie	 die	Toten	 in	 jenem	 Leben,
aber	an	dem	Tag,	wo	die	Zeit	zerbricht,	–	wo,	wie	es	 in	der	Bibel	 steht,	der
HERR	die	 ausspeien	wird	aus	 seinem	Munde,	die	 lau	waren	und	weder	kalt
noch	warm.	–

Wundern	Sie	 sich	 nicht,	 daß	 ich	 so	 rede!	 Ich	 habe	 nie	mit	 Ihnen	 über	 diese
Dinge	gesprochen	und,	als	Sie	einmal	das	Wort	 ›Kabbala‹	berührten,	bin	 ich
Ihnen	ausgewichen,	aber	–	ich	weiß,	was	ich	weiß.

Vielleicht	verstehen	Sie,	was	ich	meine,	und	wenn	nicht,	so	streichen	Sie,	ich
bitte	Sie	darum,	das,	was	ich	gesagt	habe,	aus	Ihrem	Gedächtnis.	–	Einmal,	in
meinen	Delirien,	glaubte	 ich	–	 ein	Zeichen	auf	 Ihrer	Brust	 zu	 sehen.	–	Mag
sein,	daß	ich	wach	geträumt	habe.

Nehmen	 Sie	 an,	 wenn	 Sie	 mich	 wirklich	 nicht	 verstehen	 sollten,	 daß	 ich
gewisse	Erkenntnisse	gehabt	habe	–	 innerlich!	–	 fast	schon	von	Kindheit	an,
die	mich	 einen	 seltsamen	Weg	geführt	 haben;	 –	Erkenntnisse,	 die	 sich	nicht
decken	mit	dem,	was	die	Medizin	 lehrt	oder	Gott	sei	Dank	noch	nicht	weiß;
hoffentlich	auch	nie	erfahren	wird.

Aber	 ich	habe	mich	nicht	dumm	machen	 lassen	von	der	Wissenschaft,	deren
höchstes	Ziel	 es	 ist,	 einen	–	 ›Wartesaal‹	 auszustaffieren,	den	man	am	besten
niederrisse.

Doch	genug	davon.

Ich	will	Ihnen	erzählen,	was	sich	inzwischen	zugetragen	hat:

Ende	April	war	Wassertrum	so	weit,	daß	meine	Suggestion	anfing	zu	wirken.

Ich	sah	es	daran,	daß	er	auf	der	Gasse	beständig	gestikulierte	und	laut	mit	sich
selbst	sprach.

So	etwas	ist	ein	sicheres	Zeichen,	daß	die	Gedanken	eines	Menschen	sich	zum
Sturm	rotten,	um	über	ihren	Herrn	herzufallen.



Dann	kaufte	er	sich	ein	Taschenbuch	und	machte	sich	Notizen.

Er	schrieb!

Er	schrieb!	Daß	ich	nicht	lache!	Er	schrieb.

Und	dann	ging	 er	 zu	 einem	Notar.	Unten	vor	 dem	Hause	wußte	 ich,	was	 er
oben	machte:	–	er	machte	sein	Testament.

Daß	er	mich	zum	Erben	einsetzte,	habe	 ich	mir	allerdings	nicht	gedacht.	 Ich
hätte	 wahrscheinlich	 den	 Veitstanz	 bekommen	 vor	 Vergnügen,	 wenn's	 mir
eingefallen	wäre.

Er	setzte	mich	zum	Erben	ein,	weil	ich	der	einzige	auf	der	Erde	bin,	an	dem	er
noch	 etwas	 gutmachen	 könnte,	 wie	 er	 glaubte.	 Das	 Gewissen	 hat	 ihn
überlistet.

Vielleicht	war's	auch	die	Hoffnung,	ich	würde	ihn	segnen,	wenn	ich	mich	nach
seinem	Tode	durch	seine	Huld	plötzlich	als	Millionär	sähe,	und	dadurch	den
Fluch	 wettmachen,	 den	 er	 in	 Ihrem	 Zimmer	 aus	 meinem	 Mund	 hat	 mit
anhören	müssen.

Dreifach	hat	demnach	meine	Suggestion	gewirkt.

Rasend	 witzig,	 daß	 er	 heimlich	 also	 doch	 an	 eine	 Wiedervergeltung	 im
Jenseits	 geglaubt	 hat,	 während	 er	 sich's	 das	 ganze	 Leben	 lang	 mühselig
ausreden	wollte.

Aber	 so	 ist's	 bei	 allen	 den	 Ganzgescheiten;	 man	 sieht	 es	 schon	 an	 der
wahnwitzigen	Wut,	in	die	sie	geraten,	wenn	man's	ihnen	ins	Gesicht	sagt.	Sie
fühlen	sich	ertappt.

Von	dem	Moment	an,	wo	Wassertrum	vom	Notar	kam,	ließ	ich	ihn	nicht	mehr
aus	dem	Auge.

Des	 Nachts	 horchte	 ich	 an	 den	 Verschlagbrettern	 seines	 Ladens,	 denn	 jede
Minute	konnte	die	Entscheidung	fallen.	–

Ich	 glaube,	 durch	 Mauern	 hindurch	 würde	 ich	 das	 ersehnte	 schnalzende
Geräusch	 gehört	 haben,	 wenn	 er	 den	 Stöpsel	 aus	 der	 Giftflasche	 gezogen
hätte.

Es	fehlte	vielleicht	nur	eine	Stunde,	und	mein	Lebenswerk	war	vollbracht.

Da	griff	ein	Unberufener	ein	und	ermordete	ihn.	Mit	einer	Feile.

Lassen	Sie	sich	das	Nähere	von	Wenzel	erzählen,	mir	wird	es	zu	bitter,	alles
das	niederschreiben	zu	müssen.

Nennen	Sie	 es	Aberglaube,	 –	 aber,	wie	 ich	 sah,	 daß	Blut	 vergossen	 worden



war	–	die	Dinge	im	Laden	waren	befleckt	davon,	–	kam	es	mir	vor,	als	sei	mir
seine	Seele	entwischt.

Etwas	 in	 mir,	 –	 ein	 feiner,	 untrüglicher	 Instinkt	 –	 sagt	 mir,	 daß	 es	 nicht
dasselbe	ist,	ob	ein	Mensch	von	fremder	Hand	stirbt	oder	von	eigener:	–	daß
Wassertrum	 sein	 Blut	mit	 sich	 in	 die	 Erde	 hätte	 nehmen	müssen,	 dann	 erst
wäre	 meine	 Mission	 erfüllt	 gewesen.	 –	 Jetzt,	 wo	 es	 anders	 gekommen	 ist,
fühle	 ich	 mich	 als	 Ausgestoßener,	 als	 ein	 Werkzeug,	 das	 nicht	 würdig
befunden	wurde	in	der	Hand	des	Todesengels.

Aber	ich	will	mich	nicht	auflehnen.	Mein	Haß	ist	von	der	Art,	die	übers	Grab
hinaus	geht,	und	noch	habe	ich	ja	mein	eigenes	Blut,	das	ich	vergießen	kann,
wie	 ich	 will,	 damit	 es	 dem	 seinigen	 nachgehe	 im	 Reich	 der	 Schatten	 auf
Schritt	und	Tritt.	–

Jeden	Tag,	seit	sie	Wassertrum	verscharrt	haben,	sitze	ich	draußen	bei	ihm	auf
dem	Friedhof	und	horche	in	meine	Brust	hinein,	was	ich	tun	soll.

Ich	glaube,	ich	weiß	es	bereits,	aber	ich	will	noch	warten,	bis	das	innere	Wort,
das	 zu	mir	 spricht,	 klar	wird	wie	 eine	Quelle.	 –	Wir	Menschen	 sind	 unrein,
und	oft	 bedarf	 es	 langen	Fastens	 und	Wachens,	 bis	wir	 das	Flüstern	 unserer
Seele	verstehen.	–

In	 der	 verflossenen	Woche	 wurde	 mir	 offiziell	 vom	 Gericht	 mitgeteilt,	 daß
mich	Wassertrum	zum	Universalerben	eingesetzt	hat.

Daß	ich	für	mich	keinen	Kreuzer	davon	anrühre,	brauche	ich	Ihnen	wohl	nicht
zu	versichern,	Herr	Pernath.	–	Ich	werde	mich	hüten,	›ihm‹	–	für	›drüben‹	eine
Handhabe	zu	geben.

Die	Häuser,	die	er	besessen	hat,	lasse	ich	versteigern,	die	Gegenstände,	die	er
berührt	 hat,	 werden	 verbrannt,	 und	 was	 an	 Geld	 und	 Geldeswert	 sich	 dann
ergibt,	fällt	nach	meinem	Tode	zu	einem	Drittel	Ihnen	zu.	–

Ich	 sehe	 im	Geiste,	wie	Sie	 aufspringen	 und	 protestieren,	 aber	 ich	 kann	Sie
beruhigen.	Was	Sie	bekommen,	ist	Ihr	rechtmäßiges	Eigentum	mit	Zinsen	und
Zinseszinsen.	Schon	lange	wußte	ich,	daß	Wassertrum	vor	Jahren	Ihren	Vater
und	 seine	Familie	 um	alles	 gebracht	 hat,	 –	 erst	 jetzt	 bin	 ich	 in	 der	Lage,	 es
aktenmäßig	nachweisen	zu	können.

Ein	zweites	Drittel	wird	unter	die	zwölf	Mitglieder	des	»Bataillons«	verteilt,
die	 den	Dr.	Hulbert	 noch	 persönlich	 gekannt	 haben.	 Ich	will,	 daß	 jeder	 von
ihnen	reich	wird	und	Zutritt	bekommt	zur	Prager	–	»guten	Gesellschaft«.

Das	letzte	Drittel	gehört	zu	gleichen	Teilen	den	nächsten	sieben	Raubmördern
des	 Landes,	 die	 mangels	 zureichender	 Beweise	 freigesprochen	 werden
müssen.



Ich	bin	das	dem	öffentlichen	Ärgernis	schuldig.

So.	Das	wäre	wohl	alles.

Und	 jetzt,	 mein	 lieber,	 lieber	 Freund,	 leben	 Sie	 wohl	 und	 gedenken	 Sie
zuweilen

Ihres

aufrichtigen	und	dankbaren

Innocenz	Charousek.«

Tief	erschüttert	legte	ich	den	Brief	aus	der	Hand.	Ich	konnte	mich	nicht	freuen
über	die	Nachricht	von	meiner	bevorstehenden	Enthaftung.

Charousek!	 Armer	 Mensch!	 Wie	 ein	 Bruder	 kümmerte	 er	 sich	 um	 mein
Schicksal.	Bloß,	weil	ich	ihm	einst	100	fl	geschenkt	hatte.	Wenn	ich	ihm	nur
einmal	noch	die	Hand	drücken	könnte!

Ich	fühlte:	ja,	er	hatte	recht;	der	Tag	würde	nie	kommen.

Ich	sah	ihn	vor	mir:	seine	flackernden	Augen,	die	schwindsüchtigen	Schultern,
die	hohe,	noble	Stirn.

Vielleicht,	daß	alles	ganz	anders	gekommen	wäre,	wenn	eine	hilfreiche	Hand
rechtzeitig	in	dies	verdorrte	Leben	eingegriffen	hätte.

Noch	einmal	las	ich	den	Brief	durch.

Wieviel	Methode	in	Charouseks	Irrsinn	lag!	Ob	er	überhaupt	irrsinnig	war?

Ich	 schämte	 mich	 beinahe,	 diesen	 Gedanken	 auch	 nur	 einen	 Augenblick
geduldet	zu	haben.

Sagten	 seine	Anspielungen	nicht	 genug?	Er	war	 ein	Mensch	wie	Hillel,	wie
Mirjam,	 wie	 ich	 selbst;	 ein	 Mensch,	 über	 den	 die	 eigene	 Seele	 Gewalt
gewonnen	hatte,	–	den	sie	durch	die	wilden	Schluchten	und	Klüfte	des	Lebens
emporführte	in	die	Firnenwelt	eines	unbetreten	Landes.

Er,	der	doch	ein	ganzes	Leben	auf	Mord	gesonnen,	stand	er	nicht	reiner	da,	als
irgendeiner	von	denen,	die	naserümpfend	umhergehen	und	angelernte	Gebote
eines	unbekannten,	mythischen	Propheten	zu	befolgen	vorgeben?

Er	 hielt	 das	Gebot,	 das	 ihm	 ein	 übermächtiger	 Trieb	 diktierte,	 ohne	 an	 eine
»Belohnung«	hier	oder	jenseits	auch	nur	zu	denken.

Was	er	getan	hatte,	war	es	etwas	anderes	als	frömmste	Pflichterfüllung	in	des
Wortes	verborgenster	Bedeutung?

»Feig,	 hinterlistig,	 mordgierig,	 krank,	 eine	 problematische	 –	 eine



Verbrechernatur«	 –	 ich	 hörte	 förmlich,	 wie	 das	 Urteil	 der	 Menge	 über	 ihn
lauten	 mußte,	 wenn	 sie	 mit	 ihren	 blinden	 Stallaternen	 in	 seine	 Seele
hineinzuleuchten	 käme,	 –	 dieser	 geifernden	 Menge,	 die	 nie	 und	 nimmer
begreifen	wird,	 daß	die	giftige	Herbstzeitlose	 tausendfach	 schöner	und	 edler
ist	als	der	nützliche	Schnittlauch.	–

Wieder	ging	das	Türschloß	draußen,	und	ich	hörte,	daß	man	einen	Menschen
hereinschob.

Ich	drehte	mich	nicht	einmal	um,	so	sehr	war	ich	erfüllt	von	dem	Eindruck	des
Briefes.

Kein	Wort	über	Angelina,	nichts	von	Hillel	stand	darin.

Freilich:	 Charousek	 mußte	 in	 größter	 Eile	 geschrieben	 haben,	 die	 Schrift
verriet	es	mir.

Ob	mir	wohl	noch	ein	Brief	von	ihm	heimlich	überbracht	werden	würde?

Ich	 hoffte	 heimlich	 auf	 den	morgigen	Tag,	 auf	 den	 gemeinsamen	Rundgang
der	Gefangenen	im	Hof.	–	Da	war	es	noch	am	leichtesten,	daß	mir	irgendeiner
vom	»Bataillon«	etwas	zusteckte.

Eine	leise	Stimme	schreckte	mich	aus	meinen	Grübeleien:

»Würden	Sie	gestatten,	mein	Herr,	daß	ich	mich	Ihnen	vorstelle?	Mein	Name
ist	Laponder.	Amadeus	Laponder«.

Ich	drehte	mich	um.

Ein	kleiner,	schmächtiger,	noch	ziemlich	junger	Mann	in	gewählter	Kleidung,
nur	ohne	Hut,	wie	alle	Untersuchungsgefangenen,	verbeugte	sich	korrekt	vor
mir.

Er	 war	 glattrasiert	 wie	 ein	 Schauspieler,	 und	 seine	 großen,	 hellgrün
glänzenden,	mandelförmigen	Augen	hatten	das	Eigentümliche	an	sich,	daß,	so
geradeaus	 sie	 auch	 auf	mich	 gerichtet	 waren,	 sie	mich	 doch	 nicht	 zu	 sehen
schienen.	–	Es	lag	so	etwas	wie	–	Geistesabwesenheit	darin.

Ich	murmelte	meinen	Namen	und	verbeugte	mich	ebenfalls	und	wollte	mich
wieder	 umdrehen,	 konnte	 aber	 lange	 den	 Blick	 von	 dem	 Menschen	 nicht
wenden,	so	fremdartig	wirkte	er	auf	mich	mit	dem	pagodenhaften	Lächeln,	das
die	 aufwärts	 gezogenen	 Mundwinkel	 der	 feingeschwungenen	 Lippen
beständig	seinem	Gesicht	aufdrückten.

Er	sah	fast	aus	wie	eine	chinesische	Buddhastatue	aus	Rosenquarz,	mit	seiner
faltenlosen,	 durchsichtigen	 Haut,	 der	 mädchenhaft	 schmalen	 Nase	 und	 den
zarten	Nüstern.



»Amadeus	Laponder,	Amadeus	Laponder«,	wiederholte	ich	vor	mich	hin.

»Was	er	wohl	begangen	haben	mag?«
	

	

Mond
	

»Waren	Sie	schon	beim	Verhör«,	fragte	ich	nach	einer	Weile.

»Ich	 komme	 soeben	 von	 dort.	 –	 Hoffentlich	werde	 ich	 Sie	 hier	 nicht	 lange
inkommodieren	müssen«,	antwortete	Herr	Laponder	liebenswürdig.

»Armer	 Teufel,«	 dachte	 ich	 mir,	 »er	 ahnt	 nicht,	 was	 einem
Untersuchungsgefangenen	bevorsteht.«

Ich	wollte	ihn	langsam	vorbereiten:

»Man	 gewöhnt	 sich	 allmählich	 an	 das	 Stillsitzen,	 wenn	 einmal	 die	 ersten,
schlimmsten	Tage	vorüber	sind.«	–

Er	machte	ein	verbindliches	Gesicht.

Pause.

»Hat	das	Verhör	lange	gedauert,	Herr	Laponder?«

Er	lächelte	zerstreut:

»Nein.	Ich	wurde	bloß	gefragt,	ob	ich	geständig	sei,	und	mußte	das	Protokoll
unterschreiben.«

»Sie	haben	unterschrieben,	daß	Sie	geständig	sind?«	fuhr	es	mir	heraus.

»Allerdings.«

Er	sagte	es,	als	ob	es	sich	von	selbst	verstünde.

Es	 kann	 nichts	 Schlimmes	 sein,	 legte	 ich	mir	 zurecht,	 weil	 er	 so	 gar	 keine
Aufregung	zeigt.	Wahrscheinlich	eine	Herausforderung	zum	Duell	oder	etwas
Ähnliches.

»Ich	 bin	 leider	 schon	 so	 lange	 hier,	 daß	 es	 mir	 wie	 ein	 Menschenleben
vorkommt«;	 –	 ich	 seufzte	 unwillkürlich,	 und	 er	 machte	 sofort	 eine
teilnehmende	 Miene.	 »Ich	 wünsche	 Ihnen,	 daß	 Sie	 das	 nicht	 mitzumachen
brauchen,	 Herr	 Laponder.	 Nach	 allem,	 was	 ich	 sehe,	 werden	 Sie	 bald	 auf
freiem	Fuß	sein.«

»Wie	man's	 nimmt«,	 antwortete	 er	 ruhig,	 aber	 es	 klang	 wie	 ein	 versteckter
Doppelsinn.



»Sie	glauben	nicht?«,	fragte	ich	lächelnd.	Er	schüttelte	den	Kopf.

»Wie	 soll	 ich	 das	 verstehen?	 –	 Was	 haben	 Sie	 denn	 gar	 so	 Schreckliches
begangen?	Verzeihen	 Sie,	Herr	 Laponder,	 es	 ist	 nicht	Neugierde	 von	mir,	 –
lediglich	Teilnahme,	daß	ich	frage.«

Er	zögerte	einen	Augenblick,	dann	sagte	er,	ohne	mit	der	Wimper	zu	zucken:

»Lustmord.«

Mir	war,	als	hätte	er	mich	mit	einem	Stock	über	den	Kopf	geschlagen.

Vor	Abscheu	und	Grausen	konnte	ich	keinen	Ton	herausbringen.

Er	schien	es	zu	bemerken	und	blickte	diskret	zur	Seite,	aber	nicht	das	leiseste
Minenspiel	 in	 seinem	 automatenhaft	 lächelnden	Gesicht	 verriet,	 daß	 er	 über
mein	plötzlich	verändertes	Benehmen	verletzt	gewesen	wäre.

Wir	wechselten	kein	Wort	weiter	und	blickten	stumm	aneinander	vorbei.	–

Als	 ich	 mich	 nach	 Einbruch	 der	 Dunkelheit	 niederlegte,	 folgte	 er	 sogleich
meinem	 Beispiel,	 entkleidete	 sich,	 hängte	 sorgsam	 seine	 Kleider	 an	 den
Wandnagel,	 streckte	 sich	 aus	 und	 schien,	 nach	 seinen	 ruhigen,	 tiefen
Atemzügen	zu	schließen,	unmittelbar	darauf	fest	eingeschlafen	zu	sein.

Die	ganze	Nacht	konnte	ich	nicht	zur	Ruhe	kommen.

Das	 beständige	 Gefühl,	 ein	 solches	 Scheusal	 in	 meiner	 nächsten	 Nähe	 zu
haben	und	dieselbe	Luft	mit	 ihm	atmen	zu	müssen,	war	mir	so	gräßlich	und
aufregend,	daß	die	Eindrücke	des	Tages,	Charouseks	Brief	und	all	das	erlebte
Neue	tief	in	den	Hintergrund	traten.

Ich	hatte	mich	so	gelegt,	daß	ich	den	Mörder	beständig	im	Auge	behielt,	denn
ich	würde	es	nicht	haben	ertragen	können,	ihn	hinter	mir	zu	wissen.

Die	Zelle	war	vom	Schimmer	des	Mondes	matt	durchdämmert,	und	ich	konnte
sehen,	daß	Laponder	regungslos,	fast	starr,	dalag.

Seine	 Züge	 hatten	 etwas	 Leichenhaftes	 bekommen,	 und	 der	 halbgeöffnete
Mund	erhöhte	diesen	Eindruck.

Viele	Stunden	hindurch	änderte	er	nicht	ein	einziges	Mal	seine	Lage.

Erst	 spät	 nach	Mitternacht,	 als	 ein	 dünner	Mondstrahl	 auf	 sein	Gesicht	 fiel,
kam	eine	leise	Unruhe	über	ihn	und	er	bewegte	unaufhörlich	die	Lippen,	wie
jemand,	der	im	Schlaf	spricht.	Es	schien	 immer	dasselbe	Wort	zu	sein,	–	ein
zweisilbiger	Satz	vielleicht,	–	so	wie:

»Laß	mich.	Laß	mich,	Laß	mich.«

Die	 nächsten	 paar	 Tage	 vergingen,	 ohne	 daß	 ich	Notiz	 von	 ihm	 genommen



hätte,	und	auch	er	brach	niemals	das	Schweigen.

Sein	Benehmen	blieb	nach	wie	vor	gleich	liebenswürdig.	Sooft	ich	auf	und	ab
gehen	wollte,	sah	er	es	mir	sofort	an	und	zog	höflich,	wenn	er	auf	der	Pritsche
saß,	die	Füße	zurück,	um	mir	nicht	im	Wege	zu	sein.

Ich	fing	an,	mir	Vorwürfe	wegen	meiner	Schroffheit	zu	machen,	konnte	aber
den	Abscheu	vor	ihm	beim	besten	Willen	nicht	loswerden.

So	sehr	ich	gehofft	hatte,	mich	an	seine	Nähe	gewöhnen	zu	können,	–	es	ging
nicht.

Selbst	in	den	Nächten	hielt	es	mich	wach.	Kaum	eine	Viertelstunde	verbrachte
ich	im	Schlaf.

Abend	 für	 Abend	 wiederholte	 sich	 haargenau	 derselbe	 Vorgang:	 Er	 wartete
respektvoll,	 bis	 ich	 mich	 ausstreckte,	 zog	 dann	 seine	 Kleider	 aus,	 legte	 sie
pedantisch	in	Falten,	hängte	sie	auf,	und	so	weiter	und	so	weiter.

Eines	Nachts	–	es	mochte	um	die	zweite	Stunde	sein	–	stand	ich	schlaftrunken
vor	 Müdigkeit	 wieder	 auf	 dem	Wandbrett,	 starrte	 in	 den	 Vollmond,	 dessen
Strahlen	 sich	 wie	 glitzerndes	 Öl	 auf	 dem	 kupfernen	 Gesicht	 der	 Turmuhr
spiegelten,	und	dachte	voll	Trauer	an	Mirjam.

Da	hörte	ich	plötzlich	leise	ihre	Stimme	hinter	mir.

Sofort	war	ich	wach,	überwach,	–	fuhr	herum	und	horchte.

Eine	Minute	verging.

Schon	glaubte	ich,	ich	hätte	mich	getäuscht,	da	kam	es	wieder.	Ich	konnte	die
Worte	nicht	genau	verstehen,	aber	es	klang	wie:

»Frag'	mich.	Frag'	mich.«

Es	war	bestimmt	Mirjams	Stimme.

Schlotternd	vor	Aufregung	stieg	ich,	so	leise	ich	konnte,	herab	und	trat	an	das
Bett	Laponders.

Das	 Mondlicht	 schien	 voll	 auf	 sein	 Gesicht,	 und	 ich	 konnte	 deutlich
unterscheiden,	daß	er	die	Lider	offen	hatte,	doch	nur	das	Weiße	der	Augäpfel
war	sichtbar.

An	der	Starre	der	Wangenmuskeln	sah	ich,	daß	er	im	Tiefschlaf	lag.

Nur	 die	Lippen	 bewegten	 sich	wieder	wie	 neulich.	Und	 allmählich	 verstand
ich	die	Worte,	die	hinter	seinen	Zähnen	hervordrangen:

»Frag'	mich.	Frag'	mich.«



Die	Stimme	war	der	von	Mirjam	täuschend	ähnlich.

»Mirjam?	Mirjam?«	 rief	 ich	unwillkürlich,	dämpfte	aber	 sofort	den	Ton,	um
den	Schläfer	nicht	zu	erwecken.

Ich	wartete,	bis	sein	Gesicht	wieder	starr	geworden	war,	dann	wiederholte	ich
leise:

»Mirjam?	Mirjam?«

Sein	Mund	formte	ein	kaum	vernehmbares,	aber	doch	deutliches:

»Ja.«

Ich	legte	mein	Ohr	dicht	an	seine	Lippen.	Nach	einer	Weile	hörte	ich	Mirjams
Stimme	flüstern	–	so	unverkennbar	ihre	Stimme,	daß	mir	Kälteschauer	über	die
Haut	liefen.

Ich	 trank	 die	Worte	 so	 gierig,	 daß	 ich	 nur	 den	 Sinn	 begriff.	 Sie	 sprach	 von
Liebe	zu	mir	und	von	dem	unsagbaren	Glück,	daß	wir	uns	endlich	gefunden
hätten	 –	 und	 uns	 nie	 wieder	 trennen	 würden	 –	 hastig	 –	 ohne	 Pause,	 wie
jemand,	 der	 fürchtet,	 unterbrochen	 zu	 werden	 und	 jede	 Sekunde	 ausnützen
will.

Dann	wurde	die	Stimme	stockend	–	erlosch	zeitweilig	ganz.

»Mirjam?«	 fragte	 ich,	 bebend	 vor	 Angst	 und	 mit	 eingezogenem	 Atem,
»Mirjam,	bist	du	gestorben?«

Lange	keine	Antwort.

Dann	fast	unverständlich:

»Nein.	–	Ich	lebe.	–	Ich	schlafe.«

Nichts	mehr.

Ich	lauschte	und	lauschte.

Vergebens.

Nichts	mehr.

Vor	 Ergriffenheit	 und	 Zittern	 mußte	 ich	 mich	 auf	 die	 Kante	 der	 Pritsche
stützen,	um	nicht	vornüber	auf	Laponder	zu	fallen.

Die	 Täuschung	 war	 so	 vollständig	 gewesen,	 daß	 ich	 Mirjam	 momentelang
tatsächlich	 vor	 mir	 liegen	 zu	 sehen	 glaubte	 und	 alle	 meine	 Kraft
zusammennehmen	mußte,	um	nicht	einen	Kuß	auf	die	Lippen	des	Mörders	zu
drücken.

»Henoch!	Henoch!«	 –	 hörte	 ich	 ihn	 plötzlich	 lallen,	 dann	 immer	 klarer	 und



artikulierter:	»Henoch!	Henoch!«

Sofort	erkannte	ich	Hillel.

»Bist	du	es,	Hillel?«

Keine	Antwort.

Ich	 erinnerte	 mich,	 gelesen	 zu	 haben,	 daß	 man	 Schlafenden,	 um	 sie	 zum
Reden	zu	bringen,	die	Fragen	nicht	 ins	Ohr	stellen	dürfe,	sondern	gegen	das
Nervengeflecht	in	der	Magengrube	richten	müsse.

Ich	tat	es:

»Hillel?«

»Ja,	ich	höre	dich!«

»Ist	Mirjam	gesund?	Weißt	du	alles?«	fragte	ich	schnell.

»Ja.	 Ich	weiß	alles.	Wußte	es	 längst.	–	Sei	ohne	Sorge,	Henoch,	und	fürchte
dich	nicht!«

»Kannst	du	mir	verzeihen,	Hillel?«

»Ich	sage	dir	doch:	sei	ohne	Sorge.«

»Werden	wir	uns	bald	wiedersehen?«	–	Ich	fürchtete,	die	Antwort	nicht	mehr
verstehen	zu	können;	schon	der	letzte	Satz	war	nur	noch	gehaucht	worden.

»Ich	hoffe	es.	Ich	will	warten	–	auf	dich	–	wenn	ich	kann	–	dann	muß	ich	–
Land	–«

»Wohin?	 In	welches	Land?«	 –	 ich	 fiel	 beinahe	 auf	Laponder	 –	 »In	welches
Land?	In	welches	Land?«

»–	Land	–	Gad	–	südlich	–	Palästina	–«

Die	Stimme	erstarb.

Hundert	Fragen	schössen	mir	in	der	Verwirrung	durch	den	Kopf:	Warum	nennt
er	mich	Henoch?	Zwakh,	Jaromir,	die	Uhr,	Vrieslander,	Angelina,	Charousek.

»Leben	Sie	wohl	und	gedenken	Sie	meiner	zuweilen«,	kam	es	plötzlich	wieder
laut	 und	 deutlich	 von	 den	 Lippen	 des	 Mörders.	 Diesmal	 in	 Charouseks
Tonfall,	aber	ähnlich	so,	als	hätte	ich	selbst	es	gesagt.

Ich	erinnerte	mich:	es	war	wörtlich	der	Schlußsatz	aus	Charouseks	Brief.	–

Das	 Gesicht	 Laponders	 lag	 bereits	 im	 Dunkel.	 Das	 Mondlicht	 fiel	 auf	 die
Kopfenden	 des	 Strohsacks.	 In	 einer	 Viertelstunde	 mußte	 es	 aus	 der	 Zelle
verschwunden	sein.



Ich	stellte	Frage	auf	Frage,	bekam	aber	keine	Antwort	mehr:

Der	 Mörder	 lag	 unbeweglich	 da	 wie	 eine	 Leiche	 und	 hatte	 die	 Lider
geschlossen.

Ich	machte	mir	 die	 heftigsten	Vorwürfe,	 alle	 die	Tage	 über	 in	Laponder	 nur
den	Verbrecher	und	niemals	den	Menschen	gesehen	zu	haben.	–

Nach	 dem,	 was	 ich	 soeben	 erlebt,	 war	 er	 offenbar	 ein	 Somnambuler	 –	 ein
Geschöpf,	das	unter	dem	Einfluß	des	Vollmonds	stand.

Vielleicht	 hatte	 er	 den	 Lustmord	 in	 einer	 Art	 Dämmerzustand	 begangen.
Bestimmt	sogar.	–

Jetzt,	wo	der	Morgen	graute,	war	die	Starrheit	aus	seinen	Zügen	gewichen	und
hatte	dem	Ausdruck	seligen	Friedens	Platz	gemacht.

So	 ruhig	kann	ein	Mensch	doch	nicht	 schlummern,	der	einen	Mord	auf	dem
Gewissen	hat,	sagte	ich	mir.

Ich	konnte	den	Moment,	wo	er	aufwachen	würde,	kaum	erwarten.

Ob	er	wohl	wüßte,	was	geschehen	war?

Endlich	schlug	er	die	Augen	auf,	begegnete	meinem	Blick	und	sah	zur	Seite.

Sofort	 trat	 ich	 zu	 ihm	 und	 ergriff	 seine	 Hand:	 »Verzeihen	 Sie	 mir,	 Herr
Laponder,	daß	 ich	bisher	 so	unfreundlich	zu	 Ihnen	gewesen	bin.	Es	war	das
Ungewohnte,	das	–«

»Seien	 Sie	 überzeugt,	 mein	 Herr,	 ich	 begreife	 vollkommen,«	 unterbrach	 er
mich	 lebhaft,	 »daß	 es	 ein	 scheußliches	 Gefühl	 sein	 muß,	 mit	 einem
Lustmörder	beisammen	zu	sein.«

»Reden	Sie	nicht	mehr	davon«,	bat	ich.	»Es	ist	mir	heute	nacht	so	mancherlei
durch	den	Kopf	gegangen,	und	ich	werde	den	Gedanken	nicht	los,	Sie	könnten
vielleicht	–«	ich	suchte	nach	Worten.

»Sie	halten	mich	für	krank«,	half	er	mir	heraus.

Ich	bejahte:	»Ich	glaube	es	aus	gewissen	Anzeichen	schließen	zu	dürfen.	Ich	–
ich	–	darf	ich	Ihnen	eine	direkte	Frage	stellen,	Herr	Laponder?«

»Ich	bitte	darum.«

»Es	klingt	etwas	merkwürdig,	–	aber	–	würden	Sie	mir	sagen,	was	Sie	heute
geträumt	haben?«

Er	schüttelte	lächelnd	den	Kopf:	»Ich	träume	nie.«

»Aber	Sie	haben	aus	dem	Schlaf	gesprochen.«



Er	blickte	überrascht	auf.	Dachte	eine	Weile	nach.	Dann	sagte	er	bestimmt:

»Das	kann	nur	geschehen	sein,	wenn	Sie	mich	etwas	gefragt	haben.«	–	Ich	gab
es	zu.	»Denn	wie	gesagt,	 ich	 träume	nie.	 Ich	–	 ich	wandere«,	 setzte	er	nach
einer	Pause	halblaut	hinzu.

»Sie	wandern?	Wie	soll	ich	das	verstehen?«

Er	 schien	nicht	 recht	mit	 der	Sprache	heraus	 zu	wollen,	 und	 ich	hielt	 es	 für
angezeigt,	 ihm	 die	 Gründe	 zu	 nennen,	 die	 mich	 bewogen	 hatten,	 in	 ihn	 zu
dringen,	und	erzählte	ihm	in	Umrissen,	was	nachts	geschehen	war.

»Sie	können	sich	 fest	darauf	verlassen,«	 sagte	er	ernst,	 als	 ich	zu	Ende	war,
»daß	alles	auf	Richtigkeit	beruht,	was	 ich	 im	Schlaf	gesprochen	habe.	Wenn
ich	vorhin	bemerkte,	daß	 ich	nicht	 träume,	 sondern	 ›wandere‹,	 so	meine	 ich
damit,	 daß	 mein	 Traumleben	 anders	 beschaffen	 ist	 als	 das	 –	 sagen
wir:	normaler	Menschen.	Nennen	Sie	es,	wenn	Sie	wollen,	ein	Austreten	aus
dem	 Körper.	 –	 So	 war	 ich	 z.	 B.	 heute	 nacht	 in	 einem	 höchst	 sonderbaren
Zimmer,	zu	dem	der	Eingang	von	unten	herauf	durch	eine	Falltür	führte.«

»Wie	sah	es	aus?«	fragte	ich	rasch.	»War	es	unbewohnt?	Leer?«

»Nein;	 es	 standen	Möbel	 darin;	 aber	 nicht	 viele.	 Und	 ein	 Bett,	 in	 dem	 ein
junges	Mädchen	schlief	–	oder	wie	scheintot	 lag,	–	und	ein	Mann	saß	neben
ihr	und	hielt	seine	Hand	über	ihre	Stirn.«	–	Laponder	schilderte	die	Gesichter
der	beiden.	Kein	Zweifel,	es	waren	Hillel	und	Mirjam.

Ich	wagte	vor	Spannung	kaum	zu	atmen.

»Bitte,	erzählen	Sie	weiter.	War	sonst	noch	jemand	im	Zimmer?«

»Sonst	noch	jemand?	Warten	Sie	–	nein:	sonst	war	niemand	mehr	im	Zimmer.
Ein	 siebenflammiger	Leuchter	 brannte	 auf	 dem	Tisch.	 –	Dann	ging	 ich	 eine
Wendeltreppe	hinunter.«

»Sie	war	zerbrochen?«	fiel	ich	ein.

»Zerbrochen?	 Nein,	 nein;	 sie	 war	 ganz	 in	 Ordnung.	 Und	 von	 ihr	 zweigte
seitlich	eine	Kammer	ab,	darin	saß	ein	Mann	mit	silbernen	Schnallen	an	den
Schuhen	 und	 von	 fremdartigem	 Typus,	 wie	 ich	 noch	 nie	 einen	 Menschen
gesehen	habe:	von	gelber	Gesichtsfarbe	und	mit	schrägstehenden	Augen;	–	er
war	 vornüber	 gebeugt	 und	 schien	 auf	 etwas	 zu	 warten.	 Auf	 einen	 Auftrag
vielleicht.«

»Ein	Buch	–	ein	altes	großes	Buch	haben	Sie	nirgends	gesehen?«,	forschte	ich.

Er	rieb	sich	die	Stirn:

»Ein	Buch	sagen	Sie?	–	Ja.	Sehr	richtig:	ein	Buch	lag	auf	dem	Boden.	Es	war



aufgeschlagen,	ganz	aus	Pergament,	und	mit	einem	großen,	goldenen	›A‹	fing
die	Seite	an.«

»Mit	einem	›I‹,	meinen	Sie	wohl?«

»Nein,	mit	einem	›A‹.«

»Wissen	Sie	das	bestimmt?	War	es	nicht	ein	›I‹?«

»Nein,	es	war	bestimmt	ein	›A‹.«

Ich	schüttelte	den	Kopf	und	fing	an	zu	zweifeln.	Offenbar	hatte	Laponder	im
Halbschlaf	in	meinem	Vorstellungsinhalt	gelesen	und	alles	wirr	durcheinander
gebracht:	Hillel,	Mirjam,	den	Golem,	das	Buch	Ibbur	und	den	unterirdischen
Gang.

»Haben	Sie	die	Gabe	zu	 ›wandern‹,	wie	Sie	es	nennen,	 schon	 lang?«,	 fragte
ich.

»Seit	meinem	 21.	 Jahr	 –«,	 er	 stockte,	 schien	 nicht	 gern	 davon	 zu	 reden;	 da
nahm	seine	Miene	plötzlich	den	Ausdruck	grenzenlosen	Erstaunens	an,	und	er
starrte	auf	meine	Brust,	als	ob	er	dort	etwas	sähe.

Ohne	auf	meine	Verwunderung	zu	achten,	ergriff	er	hastig	meine	Hand	und	bat
–	fast	flehentlich:

»Um	Himmels	willen,	sagen	Sie	mir	alles.	Es	ist	heute	der	letzte	Tag,	den	ich
bei	Ihnen	verbringen	darf.	Vielleicht	schon	in	einer	Stunde	werde	ich	abgeholt,
um	mein	Todesurteil	anzuhören	–.«

Ich	unterbräche	ihn	entsetzt:

»Dann	müssen	Sie	mich	mitnehmen	als	Zeugen!	 Ich	werde	beschwören,	daß
Sie	 krank	 sind.	 –	 Sie	 sind	 mondsüchtig.	 Es	 darf	 nicht	 sein,	 daß	 man	 Sie
hinrichtet,	 ohne	 Ihren	 Geisteszustand	 untersucht	 zu	 haben.	 So	 nehmen	 Sie
doch	Vernunft	an!«

Er	wehrte	nervös	 ab:	»Das	 ist	 doch	 so	nebensächlich,	–	bitte,	 sagen	Sie	mir
alles!«

»Aber	was	soll	ich	Ihnen	denn	sagen?	–	Reden	wir	doch	lieber	von	Ihnen	und
–«

»Sie	 müssen,	 ich	 weiß	 das	 jetzt,	 gewisse,	 seltsame	 Dinge	 erlebt	 haben,	 die
mich	nah	angehen,	–	näher	als	Sie	ahnen	können;	–	ich	bitte	Sie,	sagen	Sie	mir
alles!«,	flehte	er.

Ich	 konnte	 es	 nicht	 fassen,	 daß	 ihn	mein	 Leben	mehr	 interessierte	 als	 seine
eigenen,	doch	wahrhaftig	genügend	dringenden	Angelegenheiten;	um	ihn	aber
zu	beruhigen,	erzählte	 ich	 ihm	alles,	was	mir	an	Unbegreiflichem	geschehen



war.

Bei	jedem	größeren	Abschnitt	nickte	er	zufrieden,	wie	jemand,	der	eine	Sache
bis	zum	Grund	durchschaut.

Als	ich	zu	der	Stelle	kam,	wo	die	Erscheinung	ohne	Kopf	vor	mir	gestanden
und	 mir	 die	 schwarzroten	 Körner	 hingehalten	 hatte,	 konnte	 er	 es	 kaum
erwarten,	den	Schluß	zu	erfahren.

»Also,	 aus	 der	 Hand	 geschlagen	 haben	 Sie	 sie	 ihm«,	 murmelte	 er	 sinnend.
»Ich	hätte	nie	gedacht,	daß	es	einen	dritten›Weg‹	geben	könnte.

»Es	war	das	kein	dritter	Weg«,	sagte	ich,	»es	war	derselbe,	wie	wenn	ich	die
Körner	abgelehnt	hätte.«

Er	lächelte.

»Glauben	Sie	nicht,	Herr	Laponder?«

»Wenn	Sie	sie	abgelehnt	hätten,	wären	Sie	wohl	auch	den	›Weg	des	Lebens‹
gegangen,	 aber	 die	 Körner,	 die	 magische	 Kräfte	 bedeuten,	 wären	 nicht
zurückgeblieben.	 –	 So	 sind	 sie	 auf	 den	 Boden	 gerollt,	 wie	 Sie	 sagen.	 Das
heißt:	sie	sind	hiergeblieben	und	werden	von	Ihren	Vorfahren	so	lange	gehütet,
bis	 die	Zeit	 des	Keimens	 da	 ist.	Dann	werden	 die	Kräfte,	 die	 in	 Ihnen	 jetzt
noch	schlummern,	lebendig	werden.«

Ich	verstand	nicht:	»Von	meinen	Vorfahren	werden	die	Körner	behütet?«

»Sie	müssen	es	teilweise	symbolisch	auffassen,	was	Sie	erlebt	haben«,	erklärte
Laponder.	 »Der	 Kreis	 der	 bläulich	 strahlenden	Menschen,	 der	 Sie	 umstand,
war	die	Kette	der	ererbten	›Iche‹,	die	jeder	von	einer	Mutter	Geborene	mit	sich
herumschleppt.	Die	Seele	ist	nichts	›Einzelnes‹,	–	sie	soll	es	erst	werden,	und
das	nennt	man	dann:	 ›Unsterblichkeit‹;	 Ihre	Seele	 ist	noch	zusammengesetzt
aus	vielen	›Ichen‹	–	so,	wie	ein	Ameisenstaat	aus	vielen	Ameisen;	Sie	tragen
die	 seelischen	 Reste	 vieler	 tausend	 Vorfahren	 in	 sich:	 –	 die	 Häupter	 Ihres
Geschlechtes.	Bei	allen	Wesen	ist	es	so.	Wie	könnte	denn	ein	Huhn,	das	aus
einem	Ei	künstlich	erbrütet	wurde,	sich	sogleich	die	richtige	Nahrung	suchen,
wenn	 nicht	 die	 Erfahrung	 von	 Jahrmillionen	 in	 ihm	 stäke?	 –	 Das
Vorhandensein	des	›Instinkts‹	verrät	die	Gegenwart	der	Vorfahren	im	Leib	und
in	der	Seele.	–	Aber,	verzeihen	Sie,	ich	wollte	Sie	nicht	unterbrechen.«

Ich	 erzählte	 zu	 Ende.	 Alles.	 Auch	 das,	 was	 Mirjam	 über	 den
»Hermaphroditen«	gesagt	hatte.

Als	ich	innehielt	und	aufblickte,	bemerkte	ich,	daß	Laponder	weiß	geworden
war	wie	der	Kalk	an	der	Wand	und	Tränen	über	seine	Wangen	liefen.

Rasch	stand	 ich	auf,	 tat,	als	 sähe	 ich	es	nicht,	und	ging	 in	der	Zelle	auf	und



nieder,	um	abzuwarten,	bis	er	sich	beruhigt	haben	würde.

Dann	setzte	ich	mich	ihm	gegenüber	und	bot	meine	ganze	Beredsamkeit	auf,
ihn	 zu	überzeugen,	wie	dringend	nötig	 es	wäre,	 den	Richtern	gegenüber	 auf
seinen	krankhaften	Geisteszustand	hinzuweisen.

»Wenn	Sie	wenigstens	den	Mord	nicht	eingestanden	hätten!«,	schloß	ich.

»Aber	 ich	mußte	doch!	Man	hat	mich	 auf	mein	Gewissen	gefragt«,	 sagte	 er
naiv.

»Halten	Sie	denn	eine	Lüge	für	schlimmer	als	–	als	einen	Lustmord?«,	fragte
ich	verblüfft.

»Im	allgemeinen	vielleicht	nicht,	 in	meinem	Fall	gewiß.	–	Sehen	Sie:	als	 ich
vom	Untersuchungsrichter	gefragt	wurde,	ob	ich	gestünde,	hatte	ich	die	Kraft,
die	Wahrheit	zu	sagen.	Es	stand	also	in	meiner	Wahl,	zu	lügen	oder	nicht	zu
lügen.	–	Als	ich	den	Lustmord	beging	–	bitte,	ersparen	Sie	mir	die	Details:	es
war	so	gräßlich,	daß	ich	die	Erinnerung	nicht	wieder	aufleben	lassen	möchte	–
als	 ich	 den	 Lustmord	 beging,	 da	 hatte	 ich	 keine	 Wahl.	 Wenn	 ich	 auch	 bei
vollkommen	 klarem	 Bewußtsein	 handelte,	 so	 hatte	 ich	 dennoch	 keine
Wahl:	irgend	etwas,	dessen	Vorhandensein	in	mir	ich	nie	geahnt	hatte,	wachte
auf	 und	war	 stärker	 als	 ich.	 Glauben	 Sie,	 wenn	 ich	 die	Wahl	 gehabt	 haben
würde,	ich	hätte	gemordet?	–	Nie	habe	ich	getötet	–	nicht	einmal	das	kleinste
Tier,	–	und	jetzt	wäre	ich	es	schon	gar	nicht	mehr	imstande.

Nehmen	 Sie	 an,	 es	 wäre	 Menschengesetz:	 zu	 morden,	 und	 auf	 die
Unterlassung	 stünde	 der	 Tod	 –	 ähnlich,	 wie	 es	 im	 Krieg	 der	 Fall	 ist,	 –
augenblicklich	hätte	ich	mir	den	Tod	verdient.	–	Weil	mir	keine	Wahl	bliebe.
Ich	könnte	ganz	einfach	nicht	morden.	Damals,	als	ich	den	Lustmord	beging,
lag	die	Sache	umgekehrt.«

»Um	so	mehr,	wo	Sie	sich	jetzt	quasi	als	ein	anderer	fühlen,	müssen	Sie	alles
aufbieten,	dem	Richterspruch	zu	entgehen!«,	wandte	ich	ein.

Laponder	 machte	 eine	 abwehrende	 Handbewegung:	 »Sie	 irren!	 Die	 Richter
haben	von	 ihrem	Standpunkt	aus	ganz	 recht.	Sollen	sie	einen	Menschen	wie
mich	 vielleicht	 frei	 umherlaufen	 lassen?	 Damit	 morgen	 oder	 übermorgen
wieder	das	Unheil	losbricht?«

»Nein;	aber	 in	einer	Heilanstalt	 für	Geisteskranke	sollte	man	Sie	 internieren.
Das	ist	es	doch,	was	ich	sage!«

»Wenn	ich	irrsinnig	wäre,	hätten	Sie	recht«,	erwiderte	Laponder	gleichmütig.
»Aber	 ich	bin	nicht	 irrsinnig.	 Ich	bin	etwas	ganz	anderes,	–	etwas,	was	dem
Irrsinn	 sehr	 ähnlich	 sieht,	 aber	gerade	das	Gegenteil	 ist.	Bitte,	 hören	Sie	 zu.
Sie	werden	mich	sogleich	verstehen.	–	Was	Sie	mir	vorhin	von	dem	Phantom



ohne	Kopf	–	ein	Symbol	natürlich:	dieses	Phantom;	den	Schlüssel	können	Sie
leicht	finden,	wenn	Sie	darüber	nachdenken	–	erzählten,	ist	mir	einst	genauso
passiert.	Nur	habe	 ich	die	Körner	angenommen.	 Ich	gehe	also	den	 ›Weg	des
Todes‹!	–	Für	mich	ist	das	Heiligste,	das	ich	denken	kann:	meine	Schritte	vom
Geistigen	in	mir	lenken	zu	lassen.	Blind,	vertrauensvoll,	wohin	der	Weg	auch
führen	 mag:	 ob	 zum	 Galgen	 oder	 zum	 Thron,	 ob	 zur	 Armut	 oder	 zum
Reichtum.	Niemals	habe	 ich	gezögert,	wenn	die	Wahl	 in	meine	Hand	gelegt
war.

Darum	habe	ich	auch	nicht	gelogen,	als	die	Wahl	in	meiner	Hand	lag.

Kennen	Sie	die	Worte	des	Propheten	Micha:

»Es	ist	dir	gesagt,	Mensch,	was	gut	ist,

und	was	der	Herr	von	dir	fordert,«?

Würde	 ich	 gelogen	 haben,	 hätte	 ich	 eine	 Ursache	 geschaffen,	 weil	 ich	 die
Wahl	 hatte;	 –	 als	 ich	 den	 Mord	 beging,	 schuf	 ich	 keine	 Ursache;	 nur	 die
Wirkung	einer	 in	mir	 schlummernden,	 längst	gelegten	Ursache,	 über	die	 ich
keine	Gewalt	mehr	besaß,	wurde	frei.

Also	sind	meine	Hände	rein.

Dadurch,	daß	das	Geistige	 in	mir	mich	zum	Mörder	werden	ließ,	hat	es	eine
Hinrichtung	 an	 mir	 vollzogen;	 dadurch,	 daß	 mich	 die	 Menschen	 an	 den
Galgen	knüpfen,	wird	mein	Schicksal	losgelöst	von	dem	ihrigen:	–	ich	komme
zur	Freiheit.«

Er	 ist	 ein	Heiliger,	 fühlte	 ich,	 und	 das	Haar	 sträubte	 sich	mir	 vor	 Schauder
über	meine	eigene	Kleinheit.

»Sie	haben	mir	erzählt,	daß	Sie	durch	den	hypnotischen	Eingriff	eines	Arztes
in	Ihr	Bewußtsein	lange	die	Erinnerung	an	Ihre	Jugendzeit	vergessen	hatten«,
fuhr	er	 fort.	»Es	 ist	das	das	Kennzeichen	–	das	Stigma	–	aller	derer,	die	von
der	›Schlange	des	geistigen	Reiches‹	gebissen	sind.	Es	scheint	fast,	als	müßten
in	 uns	 zwei	 Leben	 aufeinandergepfropft	 werden,	 wie	 ein	 Edelreis	 auf	 den
wilden	Baum,	ehe	das	Wunder	der	Erweckung	 geschehen	kann;	–	was	 sonst
durch	den	Tod	getrennt	wird,	geschieht	hier	durch	Erlöschen	der	Erinnerung	–
manchmal	nur	durch	eine	plötzliche	innere	Umkehr.

Bei	mir	war	es	so,	daß	ich	scheinbar	ohne	äußere	Ursache	in	meinem	21.	Jahr
eines	 Morgens	 wie	 verändert	 erwachte.	 Was	 mir	 bis	 dahin	 lieb	 gewesen,
erschien	mir	mit	 einemmal	gleichgültig:	Das	Leben	kam	mir	dumm	vor	wie
eine	 Indianergeschichte	 und	 verlor	 an	 Wirklichkeit;	 die	 Träume	 wurden	 zu
Gewißheit	 –	 zu	 apodiktischer,	 beweiskräftiger	 Gewißheit,	 verstehen	 Sie
wohl:	zu	beweiskräftiger,	 realer	Gewißheit,	 und	das	Leben	des	Tages	wurde



zum	Traum.

Alle	Menschen	könnten	das,	wenn	sie	den	Schlüssel	hätten.	Und	der	Schlüssel
liegt	 einzig	 und	 allein	 darin,	 daß	 man	 sich	 seiner	 ›Ichgestalt‹,	 sozusagen
seiner	Haut,	im	Schlaf	bewußt	wird,	–	die	schmale	Ritze	findet,	durch	die	sich
das	Bewußtsein	zwängt	zwischen	Wachsein	und	Tiefschlaf.

Darum	sagte	ich	vorhin:	›ich	wandere‹	und	nicht:	›ich	träume‹.

Das	Ringen	nach	der	Unsterblichkeit	 ist	ein	Kampf	um	das	Zepter	gegen	die
uns	 innewohnenden	 Klänge	 und	 Gespenster;	 und	 das	 Warten	 auf	 das
Königwerden	des	eigenen	›Ichs‹	ist	das	Warten	auf	den	Messias.

Der	 schemenhafte	 Habal	 Garmin,	 den	 Sie	 gesehen	 haben,	 der	 ›Hauch	 der
Knochen‹	der	Kabbala,	das	war	der	König.	Wenn	er	gekrönt	sein	wird,	dann	–
reißt	 der	 Strick	 entzwei,	 mit	 dem	 Sie	 durch	 die	 äußeren	 Sinne	 und	 den
Schornstein	des	Verstandes	an	die	Welt	gebunden	sind.

Wieso	es	kommen	konnte,	daß	ich	trotz	meinem	Losgetrenntsein	vom	Leben
über	Nacht	zum	Lustmörder	werden	konnte,	fragen	Sie	mich?	Der	Mensch	ist
wie	ein	Glasrohr,	durch	das	bunte	Kugeln	laufen:	bei	fast	allen	im	Leben	nur
die	eine.	Ist	die	Kugel	rot,	heißt	der	Mensch:	›schlecht‹.	Ist	sie	gelb,	dann	ist
der	 Mensch:	 ›gut‹.	 Laufen	 zwei	 hintereinander	 –	 eine	 rote	 und	 eine	 gelbe,
dann	 hat	 ›man‹	 einen	 ›ungefestigten‹	 Charakter.	 Wir	 von	 der	 ›Schlange
Gebissenen‹,	machen	in	einem	Leben	durch,	was	sonst	an	der	ganzen	Rasse	in
einem	 Weltenalter	 geschieht:	 die	 farbigen	 Kugeln	 rasen	 hintereinander	 her
durch	das	Glasrohr,	und	wenn	sie	zu	Ende	sind	–	dann	sind	wir	Propheten,	–
sind	die	Spiegel	Gottes	geworden.«

Laponder	schwieg.

Lange	konnte	ich	kein	Wort	sprechen.	Seine	Rede	hatte	mich	fast	betäubt.

»Weshalb	fragten	Sie	mich	vorhin	so	ängstlich	nach	meinen	Erlebnissen,	wo
Sie	doch	so	viel,	viel	höher	stehen	als	ich?«,	fing	ich	endlich	wieder	an.

»Sie	irren,«	sagte	Laponder,	»ich	stehe	weit	unter	Ihnen.	–	Ich	fragte	Sie,	weil
ich	fühlte,	daß	Sie	den	Schlüssel	besitzen,	der	mir	noch	fehlte.«

»Ich?	Einen	Schlüssel.	O	Gott!«

»Jawohl	Sie!	Und	Sie	haben	ihn	mir	gegeben.	–	Ich	glaube	nicht,	daß	es	einen
glücklicheren	Menschen	auf	Erden	gibt,	als	ich	es	heute	bin.«

Draußen	 entstand	 ein	 Geräusch;	 die	 Riegel	 wurden	 zurückgeschoben,	 –
Laponder	achtete	kaum	darauf:

»Das	 mit	 dem	 Hermaphroditen	 war	 der	 Schlüssel.	 Jetzt	 habe	 ich	 die
Gewißheit.	Schon	deshalb	bin	ich	froh,	daß	man	mich	holen	kommt,	denn	bald



bin	ich	am	Ziel.«

Vor	 Tränen	 konnte	 ich	 Laponders	 Gesicht	 nicht	 mehr	 unterscheiden,
ich	hörte	nur	das	Lächeln	in	seiner	Stimme.

»Und	 jetzt:	 Leben	 Sie	 wohl,	 Herr	 Pernath,	 und	 denken	 Sie:	 das,	 was	 man
morgen	 aufhenkt,	 sind	 nur	 meine	 Kleider;	 Sie	 haben	 mir	 das	 Schönste
eröffnet,	–	das	Letzte,	was	ich	noch	nicht	wußte.	Jetzt	geht's	zur	Hochzeit	–,«
er	 stand	 auf	und	 folgte	dem	Gefangenwärter	–	»es	hängt	mit	 dem	Lustmord
eng	zusammen«,	waren	die	letzten	Worte,	die	ich	hörte	und	nur	dunkel	begriff.

Sooft	 seit	 jener	 Nacht	 der	 Vollmond	 am	 Himmel	 stand,	 glaubte	 ich	 immer
wieder	 Laponders	 schlafendes	 Gesicht	 auf	 der	 grauen	 Leinwand	 des	 Bettes
liegen	zu	sehen.

In	 den	 nächsten	 Tagen,	 nachdem	 er	 weggeführt	 worden	 war,	 hatte	 ich	 ein
Hämmern	 und	 Zimmern	 aus	 dem	 Hinrichtungshofheraufdröhnen	 hören,	 das
manchmal	bis	zum	Morgengrauen	dauerte.

Ich	 erriet,	 was	 es	 bedeutete,	 und	 hielt	 mir	 stundenlang	 die	 Ohren	 zu	 vor
Verzweiflung.

Monat	um	Monat	verfloß.	Ich	sah,	wie	der	Sommer	zerrann,	am	Krankwerden
des	kümmerlichen	Laubs	im	Hof;	roch	es	an	dem	pelzigen	Hauch,	der	aus	den
Mauern	drang.

Wenn	mein	Blick	bei	den	Rundgängen	auf	den	sterbenden	Baum	fiel	und	das
eingewachsene	Glasbild	 der	Heiligen	 in	 seiner	Rinde,	 zog	 ich	 unwillkürlich
jedesmal	 den	 Vergleich,	 wie	 tief	 sich	 auch	 Laponders	 Gesicht	 in	 mich
eingegraben	hatte.	Beständig	 trug	 ich	es	 in	mir	herum,	dieses	Buddhagesicht
mit	der	faltenlosen	Haut	und	dem	seltsamen,	immerwährenden	Lächeln.

Ein	einziges	Mal	noch	–	im	September	–	hatte	mich	der	Untersuchungsrichter
holen	lassen	und	mißtrauisch	gefragt,	wie	ich	es	begründen	könne,	daß	ich	bei
dem	Bankschalter	gesagt,	ich	müsse	dringend	verreisen,	und	warum	ich	in	den
Stunden	 vor	 meiner	 Verhaftung	 so	 unruhig	 gewesen	 wäre	 und	 meine
sämtlichen	Edelsteine	zu	mir	gesteckt	hätte.

Auf	meine	Antwort,	 ich	 sei	mit	 der	Absicht	 umgegangen,	mir	das	Leben	zu
nehmen,	hatte	es	wieder	hinter	dem	Schreibtisch	höhnisch	gemeckert.	–

Bis	 dahin	 war	 ich	 allein	 in	 meiner	 Zelle	 gewesen	 und	 konnte	 meinen
Gedanken,	meiner	 Trauer	 um	Charousek,	 der,	wie	 ich	 fühlte,	 längst	 tot	 sein
mußte,	und	Laponder	und	meiner	Sehnsucht	nach	Mirjam	nachhängen.

Dann	 kamen	 wieder	 neue	 Gefangene:	 diebische	 Kommis	 mit	 verlebten
Gesichtern,	dickwanstige	Bankkassierer,	–	»Waisenkinder«,	wie	der	schwarze
Vóssatka	 sie	 genannt	 haben	würde,	 –	 und	 verpesteten	mir	 die	 Luft	 und	 die



Stimmung.

Eines	 Tages	 gab	 einer	 von	 ihnen	 voll	 Entrüstung	 zum	 besten,	 daß	 vor
geraumer	Zeit	ein	Lustmord	in	der	Stadt	geschehen	sei.	Zum	Glück	hätte	man
den	Täter	sogleich	erwischt	und	kurzen	Prozeß	mit	ihm	gemacht.

»Laponder	hat	er	geheißen,	der	Schuft,	der	gottserbärmliche«,	schrie	ein	Kerl
mit	 einer	 Raubtierschnauze,	 der	 wegen	 Kindsmißhandlung	 zu	 –	 14	 Tagen
Gefängnis	 verurteilt	 worden	 war,	 dazwischen.	 »Auf	 frischer	 Tat
habn's'n	g'faßt.	Die	Lampen	 is	 umg'fallen	 bei	 dem	Krawall	 und's	Zimmer	 is
ausbrennt.	Die	Leich'	von	dem	Mädel	 is	dabei	so	verkohlt,	daß	mer	bis	zum
heutigen	 Tage	 noch	 nöt	 hat	 rausbringen	 können,	 wer	 sie	 eigentlich	 war.
Schwarze	Haar	hat's	g'habt	und	a	schmal's	G'sicht,	dös	is	alls,	was	mer	weiß.
Und	 der	 Laponder	 hat	 net	 ums	 Verrecken	 rausg'rückt	 mit	 ihrem	 Namen.	 –
Wann's	 nach	mir	 gangen	 wär,	 i	 hätt	 ihm	 d'Haut	 ab'zogen	 und	 Pfeffer	 drauf
g'streut.	 –	Dös	 san	halt	 die	 feinen	Herren!	Mörder	 san's,	 alle	 z'samm.	–	Als
ob's	net	anderne	Mittel	g'nua	gebet,	wann	aner	a	Mädel	los	sein	wüll«,	setzte
er	mit	zynischem	Lächeln	hinzu.

Die	Wut	 kochte	 in	 mir,	 und	 am	 liebsten	 hätte	 ich	 den	 Halunken	 zu	 Boden
geschlagen.

Nacht	 für	Nacht	 schnarchte	 er	 in	 dem	Bett,	 auf	 dem	Laponder	 gelegen.	 Ich
atmete	auf,	als	er	endlich	freigelassen	wurde.

Aber	selbst	da	war	ich	ihn	noch	nicht	los:	seine	Rede	hatte	sich	wie	ein	Pfeil
mit	Widerhaken	in	mich	eingebohrt.

Fast	beständig,	hauptsächlich	in	der	Dunkelheit,	nagte	jetzt	in	mir	der	grausige
Verdacht,	Mirjam	könnte	das	Opfer	Laponders	gewesen	sein.

Je	 mehr	 ich	 dagegen	 ankämpfte,	 desto	 tiefer	 verstrickte	 ich	 mich	 in	 dem
Gedanken,	bis	er	beinahe	zur	fixen	Idee	wurde.

Manchmal,	 besonders	 wenn	 der	Mond	 grell	 durchs	 Gitter	 schien,	 wurde	 es
besser:	 ich	 konnte	 mir	 die	 Stunden,	 die	 ich	 mit	 Laponder	 verlebt,	 dann
lebendig	machen,	und	das	 tiefe	Gefühl	 für	 ihn	verscheuchte	mir	die	Qual,	 –
aber	nur	zu	oft	kamen	die	gräßlichen	Minuten	wieder,	wo	ich	Mirjam	ermordet
und	 verkohlt	 im	 Geiste	 vor	 mir	 sah	 und	 glaubte,	 vor	 Angst	 den	 Verstand
verlieren	zu	müssen.

Die	schwachen	Anhaltspunkte,	die	ich	für	meinen	Verdacht	hatte,	verdichteten
sich	in	solchen	Zeiten	zu	einem	geschlossenen	Ganzen,	–	zu	einem	Gemälde
voll	unbeschreiblich	entsetzenerregender	Einzelheiten.

Anfang	November	gegen	10	Uhr	abends,	 es	war	bereits	 stockfinster	und	die
Verzweiflung	in	mir	hatte	einen	derartigen	Höhepunkt	erreicht,	daß	ich	mich,



um	nicht	laut	aufzuschreien,	in	meinen	Strohsack	verbiß	wie	ein	verdurstendes
Tier,	öffnete	plötzlich	der	Gefangenwärter	die	Zelle	und	forderte	mich	auf,	mit
ihm	zum	Untersuchungsrichter	zu	kommen.	Ich	fühlte	mich	so	schwach,	daß
ich	mehr	taumelte	als	ging.

Die	Hoffnung,	jemals	dieses	schreckliche	Haus	verlassen	zu	dürfen,	war	längst
in	mir	gestorben.

Ich	machte	mich	darauf	gefaßt,	wieder	eine	kalte	Frage	gestellt	zu	bekommen,
das	stereotype	Gemecker	hinter	dem	Schreibtisch	zu	hören	und	dann	zurück	in
die	Finsternis	zu	müssen.

Der	Herr	Baron	Leisetreter	war	bereits	nach	Hause	gegangen	und	nur	ein	alter,
buckliger	Schreiber	mit	Spinnenfingern	stand	im	Zimmer.

Dumpf	wartete	ich,	was	mit	mir	geschehen	würde.

Es	 fiel	mir	 auf,	 daß	 der	 Gefangenwärter	mit	 hereingekommen	war	 und	mir
gutmütig	 zublinzelte,	 aber	 ich	war	viel	 zu	niedergeschlagen,	 als	 daß	 ich	mir
über	die	Bedeutung	alles	dessen	hätte	klarwerden	können.

»Die	Untersuchung	 hat	 ergeben«,	 fing	 der	 Schreiber	 an,	meckerte,	 stieg	 auf
einen	Sessel	und	kramte	erst	 lange	auf	dem	Bücherbord	nach	Schriftstücken,
ehe	er	fortfuhr:	»hat	ergeben,	daß	der	in	Frage	kommende	Karl	Zottmann	vor
seinem	 Tode	 anläßlich	 einer	 heimlichen	 Zusammenkunft	 mit	 der
unverehelichten	ehemaligen	Prostituierten	Rosina	Metzeles,	die	damaliger	Zeit
den	Spitznamen	›die	rote	Rosina‹	führte,	dann	später	von	einem	taubstummen,
nunmehr	unter	polizeilicher	Aufsicht	stehenden	Silhubettenschneider	namens
Jaromir	 Kwáßnitschka	 aus	 dem	Weinsalon	 ›Kautsky‹	 losgekauft	 wurde	 und
seit	einigen	Monaten	mit	Seiner	Durchlaucht	dem	Fürsten	Ferri	Athenstädt	im
gemeinsamen,	wilden	Konkubinate	als	Maiteresse	lebt,	von	hinterlistiger	Hand
in	 ein	 unterirdisches,	 aufgelassenes	 Kellergewölbe	 des	 Hauses
Nummer	 conscriptionis	 21873,	 gebrochen	 durch	 römisch	 III,	 der
Hahnpaßgasse,	 laufende	 Numero	 sieben,	 gelockt,	 dortselbst	 eingeschlossen
und	sich	selbst,	beziehungsweise	dem	Tode	durch	Verhungern	oder	Erfrieren
überlassen	 wurde.	 –	 Der	 obenerwähnte	 Zottmann	 nämlich«,	 erklärte	 der
Schreiber	mit	 einem	Blick	 über	 die	 Brille	 hinweg	 und	 blätterte	 ein	 paarmal
um.

»Die	Untersuchung	hat	weiters	ergeben,	daß	der	obenerwähnte	Karl	Zottmann
allem	Anscheine	nach	–	nach	eingetretenem	Ableben	–	seiner	sämtlichen	bei
ihm	 getragenen	 Habseligkeiten,	 insbesondere	 seiner	 sub	 faszikel
römisch	 P	 gebrochen	 durch	 ›Bäh‹	 beigeschlossenen	 doppelmanteligen
Taschenuhr«	–	der	Schreiber	hob	die	Uhr	an	der	Kette	in	die	Höhe	–	»beraubt
wurde.	 Der	 eidesstattlichen	 Aussage	 des	 Silhubettenschnitzers	 Jaromir
Kwáßnitschka,	 verwaisten	 Sohnes	 des	 vor	 17	 Jahren	 verstorbenen



Hostienbäckers	gleichen	Namens:	die	Uhr	im	Bette	seines	inzwischen	flüchtig
gegangenen	 Bruders	 Loisa	 gefunden	 und	 an	 den	 Altwarenhändler	 und
mehrfachen,	 inzwischen	 aus	 dem	 Leben	 geschiedenen	 Realitätenbesitzer
Aaron	 Wassertrum	 gegen	 Inempfangnahme	 von	 Geldeswert	 veräußert	 zu
haben,	konnte	mangels	Glaubwürdigkeit	kein	Gewicht	beigelegt	werden.

Die	 Untersuchung	 hat	 weiters	 ergeben,	 daß	 die	 Leiche	 des	 erwähnten	 Karl
Zottmann	 in	 der	 rückwärtigen	 Hosentasche	 zur	 Zeit	 ihrer	 Auffindung	 ein
Notizbuch	 bei	 sich	 trug,	 in	 der	 sie	 vermutlich	 bereits	 einige	 Tage	 vor
erfolgtem	Ableben	mehrere	den	Tatbestand	erhellende	und	die	Ergreifung	des
Täters	 durch	 die	 k.	 k.	 Behörden	 erleichternde	 Eintragungen	 vorgenommen
hatte.

Das	Augenmerk	einer	hohen	k.	und	k.	Staatsanwaltschaft	wurde	demzufolge
auf	 den	 nunmehr	 durch	 die	 Zottmannschen	 letztwilligen	 Notizen	 dringend
verdächtig	 gewordenen	 Loisa	 Kwáßnitschka,	 zurzeit	 flüchtig,	 gelenkt	 und
unter	 einem	 verfügt,	 die	 Untersuchungshaft	 gegen	 Athanasius	 Pernath,
Gemmenschneider,	 dermalen	 noch	 unbescholten,	 aufzuheben,	 und	 das
Verfahren	gegen	ihn	einzustellen.

Prag	im	Juli

gezeichnet

Dr.	Freiherr	von	Leisetreter.«

Der	 Boden	 schwankte	 unter	meinen	 Füßen,	 und	 ich	 verlor	 eine	Minute	 das
Bewußtsein.

Als	ich	erwachte,	saß	ich	auf	einem	Stuhl,	und	der	Gefangenwärter	klopfte	mir
freundlich	auf	die	Schulter.

Der	Schreiber	war	vollkommen	ruhig	geblieben,	schnupfte,	schneuzte	sich	und
sagte	zu	mir:

»Die	 Verlesung	 der	 Verfügung	 hat	 sich	 bis	 heute	 hinausgezogen,	 weil	 Ihr
Name	 mit	 einem	 ›Päh‹	 beginnt	 und	 naturgemäß	 im	 Alphabet	 erst	 gegen
Schluß	vorkommen	kann.«	–	Dann	las	er	weiter:

»Überdies	 ist	 der	 Athanasius	 Pernath,	 Gemmenschneider,	 in	 Kenntnis	 zu
setzen,	 daß	 ihm	 laut	 testamentarischer	 Verfügung	 des	 im	 Mai	 mit	 Tod
abgegangenen	stud.	med.	Innocenz	Charousek	ein	Drittel	von	dessen	gesamter
Verlassenschaft	 ins	 Erbe	 zugefallen	 ist,	 und	 ist	 er	 zur	 Unterfertigung	 des
Protokolls	hiermit	anzuhalten.«

Der	Schreiber	hatte	bei	dem	letzten	Wort	die	Feder	eingetunkt	und	fing	an	zu
schmieren.



Ich	 erwartete	 gewohnheitsmäßig,	 daß	 er	 meckern	 würde,	 aber	 er	 meckerte
nicht.

»Innocenz	Charousek«,	murmelte	ich	ihm	wie	geistesabwesend	nach.

Der	Gefangenwärter	beugte	sich	über	mich	und	flüsterte	mir	ins	Ohr:

»Kurz	vor	seinem	Tode	war	er	bei	mir,	der	Herr	Dr.	Charousek,	und	hat	sich
nach	Ihnen	erkundigt.	Er	läßt	Sie	viel–vielmals	grüßen,	hat	er	g'sagt.	Ich	hab's
natürlich	 damals	 nicht	 ausrichten	 dürfen.	 Es	 ist	 streng	 verboten.	 Ein
schreckliches	Ende	hat	er	übrigens	genommen,	der	Herr	Dr.	Charousek.	Er	hat
sich	selbst	entleibt.	Man	hat	ihn	tot	auf	dem	Grabhügel	des	Aaron	Wassertrum,
auf	 der	 Brust	 liegend,	 gefunden.	 –	 Er	 hat	 zwei	 tiefe	 Löcher	 in	 die	 Erde
gegraben	gehabt,	sich	die	Pulsadern	aufgeschnitten	und	dann	die	Arme	in	die
Löcher	 gesteckt.	 So	 ist	 er	 verblutet.	 Er	 ist	 wahrscheinlich	 wahnsinnig
gewesen,	der	Herr	Dr.	Char	–«

Der	 Schreiber	 schob	 geräuschvoll	 seinen	 Stuhl	 zurück	 und	 reichte	 mir	 die
Feder	zum	Unterschreiben.

Dann	richtete	er	sich	stolz	auf	und	sagte	genau	im	Tonfall	seines	freiherrlichen
Vorgesetzten:

»Gefangenwärter,	führen	Sie	den	Mann	hinaus.«

Wie	 vor	 langer,	 langer	 Zeit	 hatte	 wiederum	 der	 Mann	 mit	 Säbel	 und
Unterhosen	im	Torzimmer	seine	Kaffeemühle	vom	Schoß	genommen;	nur	daß
er	 mich	 diesmal	 nicht	 untersuchte	 und	 mir	 meine	 Edelsteine,	 das
Portemonnaie	 mit	 den	 zehn	 Gulden	 darin,	 meinen	 Mantel	 und	 alles	 übrige
zurückgab.	–

Dann	stand	ich	auf	der	Straße.

»Mirjam!	 Mirjam!	 Jetzt	 endlich	 naht	 das	 Widersehen!«	 –	 Ich	 unterdrückte
einen	Schrei	wildesten	Entzückens.

Es	mußte	Mitternacht	 sein.	 Der	 Vollmond	 schwebte	 glanzlos	 wie	 ein	 fahler
Messingteller	hinter	Dunstschleiern.

Das	Pflaster	war	mit	einer	zähen	Schicht	von	Schmutz	bedeckt.

Ich	 wankte	 auf	 eine	 Droschke	 zu,	 die	 im	 Nebel	 aussah	 wie	 ein
zusammengebrochenes	 vorsintflutliches	 Ungeheuer.	 Meine	 Beine	 versagten
fast	 den	 Dienst;	 ich	 hatte	 das	 Gehen	 verlernt	 und	 taumelte	 –	 auf
empfindungslosen	Sohlen	wie	ein	Rückenmarkskranker.	–

»Kutscher,	 fahren	Sie	mich,	 so	 rasch	Sie	 können,	 in	 die	Hahnpaßgasse	 7!	 –
Haben	Sie	mich	verstanden?:	–	Hahnpaßgasse	7.«

	



	

Frei
	

Nach	wenigen	Metern	Fahrt	blieb	die	Droschke	stehn.

»Hahnpaßgassä,	gnä'	Herr?«

»Ja,	ja,	nur	rasch.«

Wieder	fuhr	der	Wagen	ein	Stück	weiter.	Wieder	blieb	er	stehen.

»Um	Himmels	willen,	was	gibt's	denn?«

»Hahnpaßgassäü,	gnä'	Herr?«

»Ja,	ja.	Ja	doch.«

»In	die	Hahnpaßgassä	kann	me	doch	nicht	fahrrähn!«

»Warum	denn	nicht?«

»Ise	 sich	 doch	 ieberall	 Pflaste	 aufgrissen,	 Judenstadt	 wirde	 sich	 doch
assaniert.«

»Also	fahren	Sie	eben,	soweit	Sie	können,	aber	jetzt	rasch	gefälligst.«

Die	 Droschke	 machte	 einen	 einzigen	 Galoppsprung	 und	 stolperte	 dann
gemächlich	weiter.

Ich	 ließ	 die	 klapprigen	 Fenster	 herunter	 und	 sog	 mit	 gierigen	 Lungen	 die
Nachtluft	ein.

Alles	 war	 mir	 so	 fremd	 geworden,	 so	 unbegreiflich	 neu:	 die	 Häuser,	 die
Straßen,	 die	 geschlossenen	 Läden.	 Ein	 weißer	 Hund	 trabte	 einsam	 und
mißgelaunt	 auf	 dem	 nassen	 Trottoir	 vorüber.	 Ich	 sah	 ihm	 nach.	 –	 Wie
sonderbar!!	 Ein	Hund!	 Ich	 hatte	 ganz	 vergessen,	 daß	 es	 solche	Tiere	 gab.	 –
Vor	 Freude	 kindisch	 rief	 ich	 ihm	 nach:	 »Aber,	 aber!	Wie	 kann	man	 nur	 so
verdrossen	sein.«	–

Was	Hillel	wohl	sagen	würde!?	–	Und	Mirjam?

Nur	 noch	 wenige	 Minuten	 und	 ich	 war	 bei	 ihnen.	 Nicht	 eher	 wollte	 ich
aufhören,	an	ihre	Tür	zu	klopfen,	bis	ich	sie	aus	den	Federn	getrieben.

Jetzt	war	ja	alles	gut	–	all	der	Jammer	dieses	Jahres	vorüber!	–

Würde	das	ein	Weihnachten	werden!

Diesmal	durfte	ich	es	nicht	verschlafen,	wie	das	letztemal.

Einen	 Augenblick	 lahmte	 mich	 wieder	 das	 alte	 Entsetzen:	 die	 Worte	 des



Sträflings	mit	der	Raubtierschnauze	fielen	mir	ein.	Das	verbrannte	Gesicht	–
der	Lustmord	–	aber	nein,	nein!	–	Ich	schüttelte	es	gewaltsam	ab:	nein,	nein,
es	konnte,	 es	konnte	nicht	 sein.	–	Mirjam	 lebte!	 Ich	hatte	doch	 ihre	Stimme
aus	Laponders	Mund	gehört.

Nur	noch	eine	Minute	–	eine	halbe	–	und	dann	–

Die	Droschke	hielt	vor	einem	Trümmerhaufen.	Barrikaden	aus	Pflastersteinen
überall!

Rote	Laternen	brannten	darauf.

Beim	Schein	von	Fackeln	grub	und	schaufelte	ein	Heer	von	Arbeitern.

Halden	 von	 Schutt	 und	 Mauerbrocken	 versperrten	 den	 Weg.	 Ich	 kletterte
umher,	versank	bis	ans	Knie.

Das	hier,	das	mußte	doch	die	Hahnpaßgasse	sein?!

Mühsam	orientierte	ich	mich.	Nichts	als	Ruinen	ringsum.

Stand	denn	da	nicht	das	Haus,	in	dem	ich	gewohnt	hatte?

Die	Vorderseite	war	eingerissen.

Ich	kletterte	auf	einen	Erdhügel;	tief	unter	mir	lief	ein	schwarzer,	gemauerter
Gang	 die	 ehemalige	 Gasse	 entlang.	 Ich	 schaute	 empor:	 wie	 riesige
Bienenzellen	hingen	die	bloßgelegten	Wohnräume	nebeneinander	in	der	Luft,
halb	vom	Fackelschein,	halb	von	dem	trüben	Mondlicht	beschienen.

Das	 dort	 oben,	 das	 mußte	 mein	 Zimmer	 sein	 –	 ich	 erkannte	 es	 an	 der
Bemalung	der	Wände.

Nur	noch	ein	Streifen	davon	war	übrig.

Und	 daranstoßend	 das	 Atelier	 –	 Saviolis.	Mir	 wurde	 plötzlich	 ganz	 leer	 im
Herzen.	Wie	seltsam!	Das	Atelier!	–	Angelina!	–	So	weit,	so	unabsehbar	fern
lag	das	alles	hinter	mir!

Ich	drehte	mich	um:	von	dem	Haus,	in	dem	Wassertrum	gewohnt,	kein	Stein
mehr	auf	dem	andern.	Alles	dem	Erdboden	gleichgemacht:	der	Trödlerladen,
die	Kellerwohnung	Charouseks	–	alles,	alles.

»Der	Mensch	 geht	 dahin	wie	 ein	 Schatten«	 –	 fiel	mir	 ein	 Satz	 ein,	 den	 ich
einmal	irgendwo	gelesen.

Ich	 fragte	einen	Arbeiter,	ob	er	nicht	wisse,	wo	die	Leute	 jetzt	wohnten,	die
hier	ausgezogen	seien;	ob	er	vielleicht	den	Archivar	Schemajah	Hillel	kenne.

»Nix	daitsch«,	war	die	Antwort.



Ich	schenkte	dem	Mann	einen	Gulden:	er	verstand	zwar	sofort	deutsch,	konnte
mir	aber	keine	Auskunft	geben.

Auch	von	seinen	Kameraden	niemand.

Vielleicht,	daß	beim	»Loisitschek«	etwas	zu	erfahren	wäre?

Der	»Loisitschek«	sei	gesperrt,	hieß	es,	das	Haus	würde	renoviert.

Also	irgend	jemand	in	der	Nachbarschaft	wecken!	–	Ging	das	nicht?

»Weit	a	breit	wohnt	sich	keine	Katz,«	sagte	der	Arbeiter;	»weil	ise	behärdlich
verbotten.	Von	wägen	Typhus.«

»Der	›Ungelt‹?	Der	wird	doch	offen	haben?«

»Ungelt	ise	sich	geschlossen.«

»Bestimmt?«

»Bestimmt!«

Aufs	 Geratewohl	 nannte	 ich	 ein	 paar	 Namen	 von	 Höcklern	 und
Tabaktrafikantinnen,	die	in	der	Nähe	gewohnt	hatten;	dann	die	Namen	Zwakh,
Vrieslander,	Prokop	–

Bei	allen	schüttelte	der	Mann	den	Kopf.

»Vielleicht	kennen	Sie	den	Jaromir	Kwáßnitschka?«

Der	Arbeiter	horchte	auf.

»Jaromir?	Ise	sich	taubstumm?«

Ich	jubelte.	Gott	sei	Dank.	Wenigstens	ein	Bekannter.

»Ja,	er	ist	taubstumm.	Wo	wohnt	er?«

»Schneid	'e	sich	Bildeln	aus?	Aus	schwarzem	Pappjir?«

»Ja.	Er	ist	es	schon.	Wo	kann	ich	ihn	wohl	treffen?«

So	umständlich	wie	möglich	bezeichnete	mir	der	Mann	ein	Nachtcaféhaus	in
der	inneren	Stadt	und	fing	sofort	wieder	an	zu	schaufeln.

Über	 eine	 Stunde	 lang	 watete	 ich	 durch	 Schuttfelder,	 balancierte	 über
schwankende	 Bretter	 und	 kroch	 unter	 Querbalken	 durch,	 die	 die	 Straßen
versperrten.	Das	ganze	Judenviertel	war	eine	einzige	Steinwüste,	als	hätte	ein
Erdbeben	die	Stadt	zerstört.

Atemlos	 vor	 Aufregung,	 schmutzbedeckt	 und	mit	 zerrissenen	 Schuhen	 fand
ich	mich	endlich	aus	dem	Labyrinth	heraus.



Ein	paar	Häuserreihen,	und	ich	stand	vor	der	gesuchten	Spelunke.

»Cafe	Chaos«	stand	darüber	geschrieben.

Ein	menschenleeres,	 winziges	 Lokal,	 das	 kaum	 genügend	 Platz	 ließ	 für	 die
paar	Tische,	die	an	die	Wände	gerückt	waren.

In	der	Mitte	auf	einem	dreibeinigen	Billard	schlief	ein	Kellner	und	schnarchte.

Ein	Marktweib,	mit	einem	Gemüsekorb	vor	sich,	saß	 in	der	Ecke	und	nickte
über	einem	Glase	Caj.

Endlich	 geruhte	 der	 Kellner	 aufzustehen	 und	 mich	 zu	 fragen,	 was	 ich
wünschte.	 Bei	 dem	 frechen	 Blick,	 mit	 dem	 er	 mich	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 Fuß
musterte,	kam	mir	erst	zum	Bewußtsem,	wie	abgerissen	ich	aussehen	mußte.

Ich	warf	einen	Blick	in	den	Spiegel	und	entsetzte	mich:	ein	fremdes,	blutleeres
Gesicht,	 faltig,	grau	wie	Kitt,	mit	struppigem	Bart	und	wirrem,	 langem	Haar
starrte	mir	entgegen.

Ob	 der	 Silhouettenschneider	 Jaromir	 nicht	 dagewesen	 sei,	 fragte	 ich	 und
bestellte	schwarzen	Kaffee.

»Woaß	net,	wo	er	so	lang	bleibt«,	war	die	gegähnte	Antwort.

Dann	legte	sich	der	Kellner	wieder	auf	das	Billard	und	schlief	weiter.

Ich	nahm	das	»Prager	Tagblatt«	von	der	Wand	und	–	wartete.

Die	Buchstaben	liefen	wie	Ameisen	über	die	Seiten,	und	ich	begriff	nicht	ein
einziges	Wort	von	dem,	was	ich	las.

Die	 Stunden	 vergingen,	 und	 hinter	 den	 Scheiben	 zeigte	 sich	 bereits	 das
verdächtige	 tiefe	 Dunkelblau,	 das	 den	 Einbruch	 der	Morgendämmerung	 für
ein	Lokal	mit	Gasbeleuchtung	anzeigt.

Hie	 und	 da	 spähten	 ein	 paar	 Schutzleute	 mit	 grünlich	 schillernden
Federbüschen	 herein	 und	 gingen	 in	 langsamem,	 schwerem	 Schritt	 wieder
weiter.

Drei	übernächtig	aussehende	Soldaten	traten	ein.

Ein	Straßenkehrer	nahm	einen	Schnaps.

Endlich,	endlich:	Jaromir.

Er	hatte	sich	so	verändert,	daß	 ich	 ihn	anfangs	gar	nicht	wiedererkannte:	die
Augen	 erloschen,	 die	 Vorderzähne	 ausgefallen,	 das	 Haar	 schütter	 und	 tiefe
Höhlen	hinter	den	Ohren.

Ich	war	so	 froh,	nach	so	 langer	Zeit	wieder	ein	bekanntes	Gesicht	zu	 sehen,



daß	ich	aufsprang,	ihm	entgegenging	und	seine	Hand	faßte.

Er	 benahm	 sich	 außerordentlich	 scheu	 und	 blickte	 immerwährend	 nach	 der
Türe.	Durch	alle	möglichen	Gesten	suchte	ich	ihm	begreiflich	zu	machen,	daß
ich	 mich	 freute,	 ihn	 getroffen	 zu	 haben.	 –	 Er	 schien	 es	 mir	 lange	 nicht	 zu
glauben.

Aber,	was	für	Fragen	ich	auch	stellte,	stets	die	gleiche	hilflose	Handbewegung
des	Nichtverstehens	bei	ihm.

Wie	konnte	ich	mich	nur	verständlich	machen?!

Halt!	Eine	Idee!

Ich	 ließ	mir	 einen	Bleistift	 geben	 und	 zeichnete	 nacheinander	 die	Gesichter
von	Zwakh,	Vrieslander	und	Prokop	auf.

»Was?	Alle	nicht	mehr	in	Prag?«

Er	fuchtelte	 lebhaft	 in	der	Luft	herum,	machte	die	Gebärde	des	Geldzählens,
marschierte	mit	den	Fingern	über	den	Tisch,	schlug	sich	auf	den	Handrücken.
Ich	erriet:	alle	drei	hatten	wahrscheinlich	von	Charousek	Geld	bekommen	und
zogen	 jetzt	 als	 kaufmännische	 Kompagnie	 mit	 dem	 vergrößerten
Marionettentheater	durch	die	Welt.

»Und	Hillel?	Wo	wohnt	er	jetzt?«	–	Ich	zeichnete	sein	Gesicht,	ein	Haus	dazu
und	ein	Fragezeichen.

Das	 Fragezeichen	 verstand	 Jaromir	 nicht;	 –	 er	 konnte	 nicht	 lesen,	 aber	 er
begriff,	was	ich	wollte,	–	nahm	ein	Streichholz,	warf	es	scheinbar	in	die	Höhe
und	ließ	es	nach	Taschenspielerart	geschickt	verschwinden.

Was	bedeutete	das?	Hillel	sollte	auch	verreist	sein?

Ich	zeichnete	das	jüdische	Rathaus	auf.

Der	Taubstumme	schüttelte	heftig	den	Kopf.

»Hillel	ist	also	nicht	mehr	dort?«

»Nein!«	(Kopfschütteln.)

»Wo	ist	er	denn?«

Wieder	das	Spiel	mit	dem	Streichholz.

»Er	meint	halt,	daß	der	Herr	weg	ist,	und	niem'd	weiß	nicht,	wohin«,	mischte
sich	 der	 Straßenkehrer,	 der	 uns	 die	 ganze	 Zeit	 über	 interessiert	 zugesehen
hatte,	belehrend	ein.

Vor	Schreck	krampfte	sich	mir	das	Herz	zusammen:	Hillel	fort!	–	Jetzt	war	ich



ganz	 allein	 auf	 der	Welt.	 –	Die	Gegenstände	 im	Zimmer	 fingen	 vor	meinen
Augen	an	zu	flimmern.

»Und	Mirjam?«

Meine	Hand	zitterte	so	stark,	daß	ich	ihr	Gesicht	lange	nicht	ähnlich	zeichnen
konnte.

»Ist	Mirjam	auch	verschwunden?«

»Ja.	Auch	verschwunden.	Spurlos.«

Ich	 stöhnte	 laut	 auf,	 lief	 im	 Zimmer	 hin	 und	 her,	 daß	 die	 drei	 Soldaten
einander	fragend	anblickten.

Jaromir	suchte	mich	zu	beruhigen	und	bemühte	sich,	mir	noch	etwas	anderes
mitzuteilen,	was	er	erfahren	zu	haben	schien:	er	legte	den	Kopf	auf	den	Arm,
wie	jemand,	der	schläft.

Ich	 hielt	 mich	 an	 der	 Tischplatte:	 »Um	 Gottes	 Christi	 willen,	 Mirjam	 ist
gestorben?«

Kopfschütteln.	Jaromir	wiederholte	die	Gebärde	des	Schlafens.

»War	Mirjam	krank	gewesen?«	Ich	zeichnete	eine	Medizinflasche.

Kopfschütteln.	Wieder	legte	Jaromir	die	Stirn	auf	den	Arm.	–

Das	Zwielicht	kam,	eine	Gasflamme	nach	der	andern	erlosch	und	noch	immer
konnte	ich	nicht	herausbringen,	was	die	Geste	bedeuten	sollte.

Ich	gab	es	auf.	Dachte	nach.

Das	einzige,	was	mir	zu	tun	blieb,	war,	in	aller	Frühe	auf	das	jüdische	Rathaus
zu	 gehen,	 um	 dort	 Erkundigungen	 einzuziehen,	 wohin	 Hillel	 mit	 Mirjam
gereist	sein	könne.

Ich	mußte	ihm	nach.	–

Wortlos	saß	ich	neben	Jaromir.	Stumm	und	taub	wie	er.

Als	ich	nach	einer	langen	Zeit	aufblickte,	sah	ich,	daß	er	mit	einer	Schere	an
einer	Silhouette	herumschnitt.

Ich	 erkannte	 das	 Profil	 Rosinas.	 Er	 reichte	 mir	 das	 Blatt	 über	 den	 Tisch
herüber,	legte	die	Hand	auf	die	Augen	und	–	weinte	still	vor	sich	hin.	–

Dann	sprang	er	plötzlich	auf	und	taumelte	ohne	Gruß	zur	Tür	hinaus.

Der	Archivar	Schemajah	Hillel	sei	eines	Tages	ohne	Grund	ausgeblieben	und
nicht	mehr	wiedergekommen;	seine	Tochter	habe	er	jedenfalls	mitgenommen,
denn	auch	sie	sei	von	niemand	mehr	gesehen	worden	seit	jener	Zeit,	hatte	man



mir	auf	dem	jüdischen	Rathaus	gesagt.	Das	war	alles,	was	ich	erfahren	konnte.

Keine	Spur,	wohin	sie	sich	gewandt	haben	mochten.

Auf	 der	 Bank	 hieß	 es,	 mein	 Geld	 sei	 gerichtlich	 immer	 noch	mit	 Beschlag
belegt,	man	erwarte	aber	täglich	den	Bescheid,	es	mir	auszahlen	zu	dürfen.

Also	auch	die	Erbschaft	Charouseks	mußte	noch	den	Amtsweg	gehen,	und	ich
wartete	 doch	 mit	 brennender	 Ungeduld	 auf	 das	 Geld,	 um	 dann	 alles
aufzubieten,	Hillels	und	Mirjams	Spur	zu	suchen.

Ich	 hatte	meine	Edelsteine	 verkauft,	 die	 ich	 noch	 in	 der	Tasche	 gehabt,	 und
mir	 zwei	 kleine,	 möblierte,	 aneinanderstoßende	 Dachkammern	 in	 der
Altschulgasse	 –	 die	 einzige	 Gasse,	 die	 von	 der	 Assanierung	 der	 Judenstadt
verschont	geblieben,	–	gemietet.

Sonderbarer	 Zufall:	 es	war	 dasselbe	wohlbekannte	Haus,	 von	 dem	 die	 Sage
ging,	der	Golem	sei	einst	darin	verschwunden.

Ich	 hatte	 mich	 bei	 den	 Bewohnern	 –	 zumeist	 kleine	 Kaufleute	 oder
Handwerker	–	erkundigt,	was	denn	Wahres	an	dem	Gerücht	von	dem	»Zimmer
ohne	Zugang«	 sei,	 und	war	 ausgelacht	worden.	 –	Wie	man	 einen	 derartigen
Unsinn	denn	glauben	könne!

Meine	 eigenen	Erlebnisse,	 die	 sich	darauf	bezogen,	hatten	 im	Gefängnis	die
Blässe	eines	längst	verwehten	Traumbildes	angenommen	und	ich	sah	in	ihnen
nur	 noch	 Symbole	 ohne	Blut	 und	Leben,	 –	 strich	 sie	 aus	 dem	Buch	meiner
Erinnerungen.

Die	Worte	Laponders,	 die	 ich	 zuweilen	 so	klar	 in	mir	 hörte,	 als	 säße	 er	mir
gegenüber	wie	damals	in	der	Zelle	und	spräche	zu	mir,	bestärkten	mich	darin,
daß	 ich	 rein	 innerlich	 geschaut	 haben	 müsse,	 was	 mir	 ehedem	 greifbare
Wirklichkeit	geschienen.

War	 denn	 nicht	 alles	 vergangen	 und	 verschwunden,	 was	 ich	 einst	 besessen
hatte?	 Das	 Buch	 Ibbur,	 das	 phantastische	 Tarockspiel,	 Angelina	 und	 sogar
meine	alten	Freunde	Zwakh,	Vrieslander	und	Prokop!	–

Es	 war	 Weihnachtsabend,	 und	 ich	 hatte	 mir	 einen	 kleinen	 Baum	 mit	 roten
Kerzen	 nach	 Hause	 gebracht.	 Ich	 wollte	 noch	 einmal	 jung	 sein	 und
Lichterglanz	um	mich	haben	und	den	Duft	von	Tannennadeln	und	brennendem
Wachs.

Ehe	 das	 Jahr	 noch	 zu	 Ende	 ging,	 war	 ich	 vielleicht	 schon	 unterwegs	 und
suchte	 in	 Städten	 und	Dörfern,	 oder	wohin	 es	mich	 innerlich	 ziehen	würde,
nach	Hillel	und	Mirjam.

Alle	Ungeduld,	alles	Warten	war	allmählich	von	mir	gewichen	und	alle	Furcht,



Mirjam	 könne	 ermordet	 worden	 sein,	 und	 mit	 dem	 Herzen	 wußte	 ich,	 ich
würde	sie	beide	finden.

Es	war	ein	beständiges	glückliches	Lächeln	in	mir,	und	wenn	ich	meine	Hand
auf	 etwas	 legte,	 kam	 mir's	 vor,	 als	 ginge	 ein	 Heilen	 von	 ihr	 aus.	 Die
Zufriedenheit	eines	Menschen,	der	nach	langer	Wanderung	heimkehrt	und	die
Türme	 seiner	 Vaterstadt	 von	 weitem	 blinken	 sieht,	 erfüllte	 mich	 auf	 ganz
sonderbare	Weise.

Einmal	war	 ich	 noch	 in	 dem	 kleinen	Kaffeehaus	 gewesen,	 um	 Jaromir	 zum
Weihnachtsabend	 zu	mir	 zu	 holen.	 –	 Er	 habe	 sich	 nie	mehr	 blicken	 lassen,
erfuhr	 ich,	 und	 schon	 wollte	 ich	 betrübt	 wieder	 gehen,	 da	 kam	 ein
alter	 Tabulettkrämer	 herein	 und	 bot	 kleine,	 wertlose	Antiquitäten	 zum	Kauf
an.

Ich	kramte	in	seinem	Kasten	unter	all	den	Uhranhängseln,	kleinen	Kruzifixen,
Kammnadeln	 und	Broschen	 herum,	 da	 fiel	mir	 ein	Herz	 aus	 rotem	Stein	 an
einem	 verschossenen	 Seidenbande	 in	 die	 Hand,	 und	 ich	 erkannte	 es	 voll
Erstaunen	 als	 das	 Andenken,	 das	 mir	 Angelina,	 als	 sie	 noch	 ein	 kleines
Mädchen	gewesen,	einst	beim	Springbrunnen	in	ihrem	Schloß	geschenkt	hatte.

Und	mit	einem	Schlag	stand	meine	Jugendzeit	vor	mir,	als	sähe	 ich	 in	einen
Guckkasten	tief	hinein	in	ein	kindlich	gemaltes	Bild.	–

Lange,	 lange	stand	 ich	erschüttert	da	und	starrte	auf	das	kleine,	 rote	Herz	 in
meiner	Hand.	–

Ich	 saß	 in	 der	 Dachkammer	 und	 lauschte	 dem	 Knistern	 der	 Tannennadeln,
wenn	hie	und	da	ein	kleiner	Zweig	über	den	Wachskerzen	zu	glimmen	begann.

»Vielleicht	spielt	gerade	jetzt	in	dieser	Stunde	der	alte	Zwakh	irgendwo	in	der
Welt	 seinen	 ›Marionettenweihnachtsabend‹«,	 malte	 ich	 mir	 aus,	 –	 »und
deklamiert	mit	 geheimnisvoller	 Stimme	die	 Strophe	 seines	Lieblingsdichters
Oskar	Wiener«:

Wo	ist	das	Herz	aus	rotem	Stein?

Es	hängt	an	einem	Seidenbande.

O	du,	o	gib	das	Herz	nicht	her;

Ich	war	ihm	treu	und	hatt'	es	lieb,

Und	diente	sieben	Jahre	schwer

Um	dieses	Herz,	und	hatt'	es	lieb!«

Eigentümlich	feierlich	wurde	mir	plötzlich	zumute.

Die	Kerzen	waren	heruntergebrannt.	Nur	 eine	 einzige	 flackerte	 noch.	Rauch



ballte	sich	im	Zimmer.

Als	ob	mich	eine	Hand	zöge,	wandte	ich	mich	plötzlich	um	und:

Da	 stand	 mein	 Ebenbild	 auf	 der	 Schwelle.	 Mein	 Doppelgänger.	 In	 einem
weißen	Mantel.	Eine	Krone	auf	dem	Kopf.

Nur	einen	Augenblick.

Dann	brachen	Flammen	durch	das	Holz	der	Tür,	und	eine	Wolke	erstickenden
heißen	Qualms	schlug	herein:

Feuersbrunst	im	Haus!	Feuer!	Feuer!

Ich	reiße	das	Fenster	auf.	Klettere	auf	das	Dach	hinaus.

Von	weitem	rast	schon	das	gellende	Klingeln	der	Feuerwehr	heran.

Blitzende	Helme	und	abgehackte	Kommandorufe.

Dann	 das	 gespenstische,	 rhythmische,	 schlapfende	 Atmen	 der	 Pumpen,	 wie
die	Dämonen	 des	Wassers	 sich	 ducken	 zum	Sprung	 auf	 ihren	Todfeind:	 das
Feuer.

Glas	klirrt	und	rote	Lohe	schießt	aus	allen	Fenstern.

Matratzen	 werden	 hinuntergeworfen,	 die	 ganze	 Straße	 liegt	 voll	 davon,
Menschen	springen	nach,	werden	verwundet	weggetragen.

In	 mir	 aber	 jauchzt	 etwas	 auf	 in	 wilder	 jubelnder	 Ekstase;	 ich	 weiß	 nicht
warum.	Das	Haar	sträubt	sich	mir.

Ich	 laufe	 auf	 den	 Schornstein	 zu,	 um	 nicht	 versengt	 zu	 werden,	 denn	 die
Flammen	greifen	nach	mir.

Das	Seil	eines	Rauchfangkehrers	ist	herumgewickelt.

Ich	 rolle	es	auf,	 schlinge	es	um	Handgelenk	und	Bein,	wie	 ich	es	als	Knabe
beim	Turnen	 gelernt	 habe,	 und	 lasse	mich	 ruhig	 an	 der	 Fassade	 des	Hauses
hinab.	–

Komme	an	einem	Fenster	vorbei.	Blicke	hinein:

Drin	ist	alles	blendend	erleuchtet.

Und	 da	 sehe	 ich	 –	 da	 sehe	 ich	 –	 mein	 ganzer	 Körper	 wird	 ein	 einziger
hallender	Freudenschrei:

»Hillel!	Mirjam!	Hillel!«

Ich	will	auf	die	Gitterstäbe	losspringen.

Greife	daneben.	Verliere	den	Halt	am	Seil.



Einen	 Augenblick	 hänge	 ich,	 Kopf	 abwärts,	 die	 Beine	 gekreuzt,	 zwischen
Himmel	und	Erde.

Das	Seil	singt	bei	dem	Ruck.	Knirschend	dehnen	sich	die	Fasern.

Ich	falle.

Mein	Bewußtsein	erlischt.

Noch	im	Sturz	greife	ich	nach	dem	Fenstersims,	aber	ich	gleite	ab.	Kein	Halt:

der	Stein	ist	glatt.

Glatt	wie	ein	Stück	Fett.
	

	

Schluß
	

»–	wie	ein	Stück	fett!«

Das	ist	der	Stein,	der	aussieht	wie	ein	Stück	Fett.

Die	Worte	gellen	mir	noch	in	den	Ohren.	Dann	richte	ich	mich	auf	und	muß
mich	besinnen,	wo	ich	bin.

Ich	liege	im	Bett	und	wohne	im	Hotel.

Ich	heiße	doch	gar	nicht	Pernath.

Habe	ich	das	alles	nur	geträumt?

Nein!	So	träumt	man	nicht.

Ich	schaue	auf	die	Uhr:	kaum	eine	Stunde	habe	ich	geschlafen.	Es	ist	halb	drei.

Und	 dort	 hängt	 der	 fremde	Hut,	 den	 ich	 heute	 im	Dom	 auf	 dem	Hradschin
verwechselt	habe,	als	ich	beim	Hochamt	auf	der	Betbank	saß.

Steht	ein	Name	darin?

Ich	nehme	ihn	und	lese	in	goldenen	Buchstaben	auf	dem	weißen	Seidenfutter
den	fremden	und	doch	so	bekannten	Namen:

ATHANASIUS	PERNATH

Jetzt	 läßt	 es	 mir	 keine	 Ruhe	 mehr;	 ich	 ziehe	 mich	 hastig	 an	 und	 laufe	 die
Treppe	hinunter.

»Portier!	Aufmachen!	Ich	gehe	noch	eine	Stunde	spazieren.«

»Wohin,	bitt	schän?«



»In	die	Judenstadt.	In	die	Hahnpaßgasse.	Gibt's	überhaupt	eine	Straße,	die	so
heißt?«

»Freilich,	freilich«	–	der	Portier	lächelt	malitiös	–	»aber	in	der	Judenstadt,	ich
mache	aufmerksam:	ist	nicht	mehr	viel	los.	Alles	neu	gebaut,	bitte.«

»Macht	nichts.	Wo	liegt	die	Hahnpaßgasse?«

Der	dicke	Finger	des	Portiers	deutet	auf	die	Karte:	»Hier,	bitte.«

»Und	die	Schenke	›Zum	Loisitschek‹?«

»Hier,	bitte.«

»Geben	Sie	mir	ein	großes	Stück	Papier.«

»Hier,	bitte.«

Ich	wickle	Pernaths	Hut	hinein.	Merkwürdig:	 er	 ist	 fast	 neu,	 tadellos	 sauber
und	doch	so	brüchig,	als	wäre	er	uralt.	–

Unterwegs	überlege	ich:

Alles,	was	dieser	Athanasius	Pernath	erlebt	hat,	habe	ich	im	Traum	miterlebt,
in	 einer	 Nacht	 mitgesehen,	 mitgehört,	 mitgefühlt,	 als	 wäre	 ich	 er	 gewesen.
Warum	weiß	ich	denn	aber	nicht,	was	er	in	dem	Augenblick,	als	der	Strick	riß
und	er	»Hillel,	Hillel!«	rief,	hinter	dem	Gitterfenster	erblickt	hat?

Er	hat	sich	in	diesem	Augenblick	von	mir	getrennt,	begreife	ich.

Ich	muß	diesen	Athanasius	Pernath	auffinden,	und	wenn	ich	drei	Tage	und	drei
Nächte	herumlaufen	sollte,	nehme	ich	mir	vor.	–

Also	das	ist	die	Hahnpaßgasse?

Nicht	annähernd	so	habe	ich	sie	im	Traum	gesehen!	–

Lauter	neue	Häuser.

Eine	 Minute	 später	 sitze	 ich	 im	 Café	 Loisitschek.	 Ein	 stilloses,	 ziemlich
sauberes	Lokal.

Im	 Hintergrund	 allerdings	 eine	 Estrade	 mit	 Holzgeländer;	 eine	 gewisse
Ähnlichkeit	mit	dem	alten	geträumten	»Loisitschek«	ist	nicht	zu	leugnen.

»Befehlen,	 bitt'	 schön?«,	 fragt	 die	 Kellnerin,	 ein	 dralles	 Mädel,	 in	 einen
rotsamtenen	Frack	buchstäblich	hineingeknallt.

»Kognak,	Fräulein.	–	So,	danke.«

»–	Hm.	Fräulein!«

»Bitte?«



»Wem	gehört	das	Kaffeehaus?«

»Dem	Herrn	Kommerzialrat	Loisitschek.	–	Das	ganze	Haus	gehört	 ihm.	Ein
sehr	feiner	reicher	Herr.«

–	Aha,	der	Kerl	mit	den	Schweinszähnen	an	der	Uhrkette!	erinnere	ich	mich.	–

Ich	habe	einen	guten	Einfall,	der	mich	orientieren	wird:

»Fräulein!«

»Bitte?«

»Wann	ist	die	steinerne	Brücke	eingestürzt?«

»Vor	dreiunddreißig	Jahren.«

»Hm.	 Vor	 dreiunddreißig	 Jahren!«	 –	 ich	 überlege:	 der	 Gemmenschneider
Pernath	muß	also	jetzt	fast	neunzig	sein.

»Fräulein!«

»Bitte?«

»Ist	hier	niemand	unter	den	Gästen,	der	sich	noch	erinnern	kann,	wie	die	alte
Judenstadt	von	damals	ausgesehen	hat?	Ich	bin	Schriftsteller	und	interessiere
mich	dafür.«

Die	 Kellnerin	 denkt	 nach:	 »Von	 den	 Gästen?	 Nein.	 –	 Aber	 warten	 S':	 der
Billardmarqueur,	 der	dort	mit	 einem	Studenten	Carambol	 spielt,	 –	 sehen	Sie
ihn?	Der	mit	der	Hakennase,	der	Alte,	–	der	hat	 immer	hier	gelebt	und	wird
Ihnen	alles	sagen.	Soll	ich	ihn	rufen,	wenn	er	fertig	ist?«

Ich	folgte	dem	Blick	des	Mädchens:

Ein	schlanker,	weißhaariger,	alter	Mann	lehnt	drüben	am	Spiegel	und	kreidet
seine	 Queue.	 Ein	 verwüstetes,	 aber	 seltsam	 vornehmes	 Gesicht.	 Woran
erinnert	er	mich	nur?

»Fräulein,	wie	heißt	der	Marqueur?«

Die	Kellnerin	stützt	sich	im	Stehen	mit	dem	Ellenbogen	auf	den	Tisch,	 leckt
an	einem	Bleistift,	schreibt	in	Windeseile	ihren	Vornamen	unzählige	Male	auf
die	Marmorplatte	und	löscht	ihn	jedesmal	mit	nassem	Finger	rasch	wieder	aus.
Dazwischen	 wirft	 sie	 mir	 mehr	 oder	 minder	 sengende	 Glutblicke	 zu;	 –	 je
nachdem	 sie	 ihr	 gelingen.	 Unerläßlich	 ist	 natürlich	 das	 gleichzeitige
Emporziehen	der	Augenbrauen,	denn	es	erhöht	das	Märchenhafte	des	Blickes.

»Fräulein,	wie	heißt	der	Marqueur?«,	wiederhole	ich	meine	Frage.	Ich	sehe	ihr
an,	sie	hätte	lieber	gehört:	Fräulein,	warum	tragen	Sie	nicht	nur	einen	Frack?
oder	etwas	Ähnliches,	aber	ich	frage	es	nicht;	mir	geht	mein	Traum	zu	sehr	im



Kopf	herum.

»No,	 wie	 wird	 er	 denn	 heißen,«	 schmollt	 sie,	 »Ferri	 heißt	 er	 halt.	 Ferri
Athenstädt.«

»So	so?	Ferri	Athenstädt!	–	Hm,	–	also	wieder	ein	alter	Bekannter.«

»Erzählen	 Sie	mir	 doch	 recht,	 recht	 viel	 von	 ihm,	 Fräulein,«	 girre	 ich,	muß
mich	aber	sofort	mit	einem	Kognak	stärken,	»Sie	plaudern	gar	so	herzig!«	(Ich
ekle	mich	vor	mir	selber.)

Sie	neigt	sich	geheimnisvoll	dicht	zu	mir,	damit	mich	 ihre	Haare	 im	Gesicht
kitzeln,	und	flüstert:

»Der	Ferri,	der	war	Ihnen	früher	ein	ganz	ein	Geriebener.	–	Er	soll	von	uraltem
Adel	 gewesen	 sein	 –	 es	 ist	 natürlich	 nur	 so	 ein	Gerede,	weil	 er	 keinen	Bart
nicht	 trägt	 –	 und	 furchtbar	 viel	Geld	g'habt	 habn.	Eine	 rothaarige	 Jüdin,	 die
schon	 von	 Jugend	 auf	 eine	 ›Person‹	 war«	 –	 sie	 schrieb	 wieder	 rasch	 ein
paarmal	 ihren	Namen	 auf	 –	 »hat	 ihn	 dann	 ganz	 ausgezogen.	 –	 Punkto	Geld
mein'	ich	natürlich.	No,	und	wie	er	dann	kein	Geld	nicht	mehr	gehabt	hat,	ist
sie	weg	und	hat	sich	von	einem	hohen	Herrn	heiraten	lassen:	von	dem	...«	–	sie
flüsterte	mir	einen	Namen	ins	Ohr,	den	ich	nicht	verstehe.	»Der	hohe	Herr	hat
dann	natürlich	auf	alle	Ehre	verzichten	müssen	und	sich	von	da	an	nur	mehr
Ritter	von	Dämmerich	nennen	dürfen.	No	ja.	Aber	daß	sie	früher	eine	›Person‹
g'wesen	ist,	hat	er	ihr	halt	doch	nicht	wegwaschen	können.	Ich	sag	immer	–.«

»Fritzi!	Zahlen!«	ruft	jemand	von	der	Estrade	herab.	–

Ich	 lasse	meine	 Blicke	 durch	 das	 Lokal	 wandern,	 da	 höre	 ich	 plötzlich	 ein
leises	metallisches	Zirpen,	wie	von	einer	Grille,	hinter	mir.

Ich	drehe	mich	neugierig	um.	Traue	meinen	Augen	nicht:

Das	Gesicht	zur	Wand	gekehrt,	alt	wie	Methusalem,	eine	Spieldose,	so	klein
wie	 eine	 Zigarettenschachtel,	 in	 zitternden	 Skeletthänden	 sitzt	 ganz	 in	 sich
zusammengesunken	–	der	blinde,	greise	Nephtali	Schaffranek	in	der	Ecke	und
leiert	mit	der	winzigen	Kurbel.

Ich	trete	zu	ihm.

Im	Flüsterton	singt	er	konfus	vor	sich	hin:

»Frau	Pick,

Frau	Hock.

Und	rote,	blaue	Stern

die	schmusen	allerhand.



Von	Messinung,	an	Räucherl	und	Rohn.«

»Wissen	 Sie,	 wie	 der	 alte	 Mann	 heißt?«	 frage	 ich	 einen	 vorbeieilenden
Kellner.

»Nein,	mein	Herr,	niemand	kennt	weder	ihn	noch	seinen	Namen.	Er	selbst	hat
ihn	 vergessen.	Er	 ist	 ganz	 allein	 auf	 der	Welt.	Bitte,	 er	 ist	 110	 Jahre	 alt!	Er
kriegt	bei	uns	jede	Nacht	einen	sogenannten	Gnadenkaffee.«

Ich	beugte	mich	über	den	Greis,	–	rufe	ihm	ein	Wort	ins	Ohr:	»Schaffranek!«

Es	durchfährt	ihn	wie	ein	Blitz.	Er	murmelt	etwas,	streicht	sich	sinnend	über
die	Stirn.

»Verstehen	Sie	mich,	Herr	Schaffranek?«

Er	nickt.

»Passen	Sie	mal	gut	auf!	Ich	möchte	Sie	etwas	fragen,	aus	alter	Zeit.	Wenn	Sie
mir	 alles	 gut	 beantworten,	 bekommen	Sie	 den	Gulden,	 den	 ich	 hier	 auf	 den
Tisch	lege.«

»Gulden«,	 wiederholt	 der	 Greis	 und	 fängt	 sofort	 an,	 wie	 ein	 Rasender	 auf
seiner	zirpenden	Spieldose	zu	kurbeln.

Ich	halte	 seine	Hand	 fest:	 »Denken	Sie	 einmal	 nach!	 –	Haben	Sie	nicht	 vor
etwa	33	Jahren	einen	Gemmenschneider	namens	Pernath	gekannt?«

»Hadrbolletz!	 Hosenschneider!«	 –	 lallt	 er	 asthmatisch	 auf	 und	 lacht	 übers
ganze	Gesicht,	in	der	Meinung,	ich	hätte	ihm	einen	famosen	Witz	erzählt.

»Nein,	nicht	Hadrbolletz:	–	Pernath!«

»Pereles?!«	–	er	jubelt	förmlich.

»Nein,	auch	nicht	Pereies.	–	Per–	nath!«

»Pascheies?!«	–	er	kräht	vor	Freude.	–

Ich	gebe	enttäuscht	meinen	Versuch	auf.

»Sie	wollten	mich	 sprechen,	mein	Herr?«,	 –	 der	Marqueur	 Ferri	Athenstädt
steht	vor	mir	und	verbeugt	sich	kühl.

»Ja.	Ganz	richtig.	–	Wir	können	dabei	eine	Partie	Billard	spielen.«

»Spielen	Sie	um	Geld,	mein	Herr?	Ich	gebe	Ihnen	90	auf	100	vor.«

»Also	gut:	um	einen	Gulden.	Fangen	Sie	vielleicht	an,	Marqueur.«

Seine	 Durchlaucht	 nimmt	 das	 Queue,	 zielt,	 gickst,	 macht	 ein	 ärgerliches
Gesicht.	 Ich	 kenne	 das:	 er	 läßt	 mich	 bis	 9	 kommen,	 und	 dann	 macht	 er



in	einer	Serie	»aus«.

Mir	wird	immer	kurioser	zumute.	Ich	gehe	direkt	auf	mein	Ziel	los:

»Entsinnen	Sie	sich,	Herr	Marqueur:	vor	 langer	Zeit,	etwa	in	den	Jahren,	als
die	steinerne	Brücke	einstürzte,	in	der	damaligen	Judenstadt	einen	gewissen	–
Athanasius	Pernath	gekannt	zu	haben?«

Ein	 Mann	 in	 einer	 rotweißgestreiften	 Leinwandjacke,	 mit	 Schielaugen	 und
kleinen	 goldenen	Ohrringen,	 der	 auf	 einer	Bank	 an	 der	Wand	 sitzt	 und	 eine
Zeitung	liest,	fährt	auf,	stiert	mich	an	und	bekreuzigt	sich.

»Pernath?	Pernath?«	wiederholt	 der	Marqueur	und	denkt	 angestrengt	 nach	–
»Pernath?	 –	 War	 er	 nicht	 groß,	 schlank?	 Braunes	 Haar,	 melierten
kurzgeschnittenen	Spitzbart?«

»Ja.	Ganz	richtig.«

»Etwa	vierzig	 Jahre	alt	damals?	Er	 sah	aus	wie	–«,	Seine	Durchlaucht	 starrt
mich	 plötzlich	 überrascht	 an.	 –	 »Sie	 sind	 ein	 Verwandter	 von	 ihm,	 mein
Herr?!«

Der	Schieläugige	bekreuzigt	sich.

»Ich?	Ein	Verwandter?	Komische	 Idee.	–	Nein.	 Ich	 interessiere	mich	nur	 für
ihn.	Wissen	Sie	noch	mehr?«,	sage	ich	gelassen,	fühle	aber,	daß	mir	eiskalt	im
Herzen	wird.

Ferri	Athenstädt	denkt	wieder	nach.

»Wenn	ich	nicht	irre,	galt	er	seinerzeit	für	verrückt.	–	Einmal	behauptete	er,	er
hieße	–	warten	Sie	mal,	–	ja:	Laponder!	Und	dann	wieder	gab	er	sich	für	einen
gewissen	–	Charousek	aus.«

»Kein	Wort	wahr!«	fährt	der	Schieläugige	dazwischen.	»Den	Charousek	hat's
wirklich	gegeben.	Mein	Vater	hat	doch	mehrere	1000	fl	von	ihm	geerbt.«

»Wer	ist	dieser	Mann?«,	fragte	ich	den	Marqueur	halblaut.

»Er	ist	Fährmann	und	heißt	Tschamrda.	–	Was	den	Pernath	betrifft,	so	erinnere
ich	mich	nur,	oder	glaube	es	wenigstens	–	daß	er	in	späteren	Jahren	eine	sehr
schöne,	dunkelhäutige	Jüdin	geheiratet	hat.«

»Mirjam!«	sage	ich	mir	und	werde	so	aufgeregt,	daß	mir	die	Hände	zittern	und
ich	nicht	mehr	weiterspielen	kann.

Der	Fährmann	bekreuzigt	sich.

»Ja,	was	ist	denn	heute	mit	Ihnen	los,	Herr	Tschamrda?«,	fragt	der	Marqueur
erstaunt.



»Der	 Pernath	 hat	 niemals	 nicht	 gelebt«,	 schreit	 der	 Schieläugige	 los.	 »Ich
glaub's	nicht.«

Ich	schenke	dem	Mann	sofort	einen	Kognak	ein,	damit	er	gesprächiger	wird.

»Es	 gibt	 ja	 wohl	 Leut',	 die	 sagen,	 der	 Pernath	 lebt	 noch	 immer«,	 rückt	 der
Fährmann	endlich	heraus,	»er	is,	hör	ich.	Kammschneider	und	wohnt	auf	dem
Hradschin.«

»Wo	auf	dem	Hradschin?«

Der	Fährmann	bekreuzigt	sich:

»Das	ist	es	ja	eben!	Er	wohnt,	wo	kein	lebender	Mensch	wohnen	kann:	an	der
Mauer	zur	letzten	Latern.«

»Kennen	Sie	sein	Haus,	Herr	–	Herr	–	Tschamrda?«

»Nicht	 um	 die	 Welt	 möcht	 ich	 dort	 hinaufgehen!«,	 protestiert	 der
Schieläugige.	»Wofür	halten	Sie	mich?	Jesus,	Maria	und	Josef!«

»Aber	 den	 Weg	 hinauf	 könnten	 Sie	 mir	 doch	 von	 weitem	 zeigen,	 Herr
Tschamrda?«

»Das	 schon«,	 brummte	 der	 Fährmann.	 »Wenn	 Sie	 warten	wollen	 bis	 6	 Uhr
früh;	dann	geh	ich	zur	Moldau	hinunter.	Aber	ich	rat	Ihnen	ab!	Sie	stürzen	in
den	Hirschgraben	und	brechen	Hals	und	Knochen!	Heilige	Muttergottes!«

Wir	gehen	zusammen	durch	den	Morgen;	frischer	Wind	weht	vom	Flusse	her.
Ich	fühle	vor	Erwartung	kaum	den	Boden	unter	mir.

Plötzlich	taucht	das	Haus	in	der	Altschulgasse	vor	mir	auf.

Jedes	Fenster	erkenne	 ich	wieder:	die	geschweifte	Dachrinne,	das	Gitter,	die
fettig	glänzenden	Steinsimse	–	alles,	alles!

»Wann	 ist	dieses	Haus	abgebrannt?«,	 frage	 ich	den	Schieläugigen.	Es	braust
mir	in	den	Ohren	vor	Spannung.

»Abgebrannt?	Niemals	nicht!«

»Doch!	Ich	weiß	es	bestimmt.«

»Nein.«

»Aber	ich	weiß	es	doch!	Wollen	Sie	wetten?«

»Wieviel?«

»Einen	Gulden.«

»Gemacht!«	–	Und	Tschamrda	holt	den	Hausmeister	heraus.	»Ist	dieses	Haus



jemals	abgebrannt?«

»I	woher	denn!«	Der	Mann	lacht.	–

Ich	kann	und	kann	es	nicht	glauben.

»Schon	 siebzig	 Jahr'	 wohn	 ich	 drin,«	 beteuert	 der	 Hausmeister,	 »ich	müßt's
doch	wahrhaftig	wissen.«

–	Sonderbar,	sonderbar!	–

Der	 Fährmann	 rudert	 mich	 in	 seinem	 Kahn,	 der	 aus	 acht	 ungehobelten
Brettern	besteht,	mit	komischen	schiefen	Zuckbewegungen	über	die	Moldau.
Die	 gelben	 Wasser	 schäumen	 gegen	 das	 Holz.	 Die	 Dächer	 des	 Hradschins
glitzern	 rot	 in	 der	 Morgensonne.	 Ein	 unbeschreiblich	 feierliches	 Gefühl
ergreift	Besitz	von	mir.	Ein	leise	dämmerndes	Gefühl	wie	aus	einem	früheren
Dasein,	als	sei	die	Welt	um	mich	her	verzaubert	–	eine	traumhafte	Erkenntnis,
als	lebte	ich	zuweilen	an	mehreren	Orten	zugleich.

Ich	steige	aus.

»Wieviel	bin	ich	schuldig,	Herr	Tschamrda?«

»Einen	 Kreuzer.	Wenn	 Sie	 mitg'holfen	 hätten	 rudern,	 –	 hätt's	 zwei	 Kreuzer
'kost.«

Denselben	 Weg,	 den	 ich	 heute	 nacht	 im	 Schlaf	 schon	 einmal	 gegangen,
wandere	 ich	wieder	 empor:	die	kleine,	 einsame	Schloßstiege.	Mir	klopft	das
Herz	und	ich	weiß	voraus:	jetzt	kommt	der	kahle	Baum,	dessen	Äste	über	die
Mauer	herübergreifen.

Nein:	er	ist	mit	weißen	Blüten	besät.

Die	Luft	ist	voll	von	süßem	Fliederhauch.

Zu	 meinen	 Füßen	 liegt	 die	 Stadt	 im	 ersten	 Licht	 wie	 eine	 Vision	 der
Verheißung.

Kein	Laut.	Nur	Duft	und	Glanz.

Mit	geschlossenen	Augen	könnte	ich	mich	hinauffinden	in	die	kleine,	kuriose
Alchimistengasse,	so	vertraut	ist	mir	plötzlich	jeder	Schritt.

Aber,	 wo	 heute	 nacht	 das	 Holzgitter	 vor	 dem	 weißschimmemden	 Haus
gestanden	 hat,	 schließt	 jetzt	 ein	 prachtvolles,	 gebauchtes,	 vergoldetes	 Gitter
die	Gasse	ab.

Zwei	Eibenbäume	 ragen	aus	blühendem,	niederem	Gesträuch	und	 flankieren
das	Eingangstor	der	Mauer,	die	hinter	dem	Gitter	entlang	läuft.

Ich	strecke	mich,	um	über	das	Strauchwerk	hinüberzusehen,	und	bin	geblendet



von	neuer	Pracht:

Die	 Gartenmauer	 ist	 ganz	 mit	 Mosaik	 bedeckt.	 Türkisblau	 mit	 goldenen,
eigenartig	gemuschelten	Fresken,	die	den	Kult	des	ägyptischen	Gottes	Osiris
darstellen.

Das	Flügeltor	ist	der	Gott	selbst:	ein	Hermaphrodit	aus	zwei	Hälften,	die	die
Türe	 bilden,	 –	 die	 rechte	weiblich,	 die	 linke	männlich.	 –	Er	 sitzt	 auf	 einem
kostbaren,	 flachen	Thron	aus	Perlmutter	–	 im	Halbrelief	–	und	sein	goldener
Kopf	 ist	 der	 eines	 Hasen.	 Die	 Ohren	 sind	 in	 die	 Höhe	 gestellt	 und	 dicht
aneinander,	 daß	 sie	 aussehen	 wie	 die	 beiden	 Seiten	 eines	 aufgeschlagenen
Buches.	–

Es	riecht	nach	Tau,	und	Hyazinthenduft	weht	über	die	Mauer	herüber.	–

Lange	stehe	ich	wie	versteinert	da	und	staune.	Mir	wird,	als	träte	eine	fremde
Welt	 vor	 mich,	 und	 ein	 alter	 Gärtner	 oder	 Diener	 mit	 silbernen
Schnallenschuhen,	 Jabot	 und	 sonderbar	 zugeschnittenem	 Rock	 kommt	 von
links	hinter	dem	Gitter	auf	mich	zu	und	fragt	mich	durch	die	Stäbe,	was	 ich
wünsche.

Ich	reiche	ihm	stumm	den	eingewickelten	Hut	Athanasius	Pernaths	hinein.

Er	nimmt	ihn	und	geht	durch	das	Flügeltor.

Als	es	 sich	öffnet,	 sehe	 ich	dahinter	ein	 tempelartiges,	marmornes	Haus	und
auf	seinen	Stufen:

ATHANASIUS	PERNATH

und	an	ihn	gelehnt:

MIRJAM,

und	beide	schauen	hinab	in	die	Stadt.

Einen	Augenblick	wendet	sich	Mirjam	um,	erblickt	mich,	lächelt	und	flüstert
Athanasius	Pernath	etwas	zu.

Ich	bin	gebannt	von	ihrer	Schönheit.

Sie	ist	so	jung,	wie	ich	sie	heut	nacht	im	Traum	gesehen.

Athanasius	Pernath	dreht	sich	langsam	zu	mir,	und	mein	Herz	bleibt	stehen:

Mir	 ist,	 als	 sähe	 ich	 mich	 im	 Spiegel,	 so	 ähnlich	 ist	 sein	 Gesicht	 dem
meinigen.

Dann	 fallen	 die	 Flügel	 des	 Tores	 zu,	 und	 ich	 erkenne	 nur	 noch	 den
schimmernden	Hermaphroditen.



Der	alte	Diener	gibt	mir	meinen	Hut	und	sagt	–	ich	höre	seine	Stimme	wie	aus
den	Tiefen	der	Erde	–:

»Herr	Athanasius	Pernath	 läßt	verbindlichst	danken	und	bittet,	 ihn	nicht	 für
ungastfreundlich	zu	halten,	daß	er	Sie	nicht	einlädt,	in	den	Garten	zu	kommen,
aber	es	ist	strenges	Hausgesetz	so	von	alters	her.

Ihren	 Hut,	 soll	 ich	 ausrichten,	 habe	 er	 nicht	 aufgesetzt,	 da	 ihm	 die
Verwechslung	sofort	aufgefallen	sei.

Er	wolle	 nur	 hoffen,	 daß	 der	 seinige	 Ihnen	 keine	Kopfschmerzen	 verursacht
habe.«
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