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Wohl weil ich, dal8 es friiher einmal Leute genug gab, die nicht wuliten, was
das Gruseln heillen will. Ich habe von einer ganzen Menge Menschen gehort,
die es liebten, {iber hauchdiinnes Eis zu wandern, und die sich kein groReres
Vergniigen denken konnten, als mit tollen Pferden zu kutschieren. Ja, es gab
auch den einen oder den anderen, der nicht davor zuriickscheute, mit dem
Fahnenjunker Ahlegard Karten zu spielen, obgleich man wufite, er machte
solche Kunststiicke mit den Karten, dal$ er immer gewinnen mulfite. Ich kenne
auch einige unerschrockene Gesellen, die sich nicht fiirchteten eine Reise an
einem Freitag anzutreten, oder sich an einen Mittagstisch zu setzen, der fiir
dreizehn Personen gedeckt war. Aber ich mochte gerne wissen, ob einer von
all jenen den Mut gehabt hitte, sich den schrecklichen Ring an den Finger zu
stecken, der dem alten General Lowenskold auf Hedeby gehort hatte.

Es war dies derselbe General, der den Léwenskolds Namen, Haus und Hof
und den Adel verschafft hatte; und solange einer von ihnen in Hedeby wohnte,



hing sein Bildnis in dem groflen Salon im oberen Stockwerk mitten zwischen
den Fenstern. Es war ein groles Gemadlde, das vom Boden bis zur Decke
reichte; und auf den ersten Blick glaubte man, es sei Karl XII. selbst, in
hochsteigener Person, der da stand, im blauen Rock, groflen
Sdmischlederhandschuhen und ungeheueren Stulpenstiefeln, fest auf den
schachbrettgemusterten Boden aufgesetzt; aber wenn man ndher kam, sah man
ja, dal$ es ein Mann von ganz anderem Schlage war.

Es war ein grolles, grobes Bauerngesicht, das iiber den Rockkragen
hervorblickte. Der Mann auf dem Bilde schien dazu geboren zu sein, all sein
Lebtag hinter dem Pfluge einherzugehen. Aber bei all seiner Hallichkeit sah
er wie ein kluger, zuverldssiger und prdachtiger Kerl aus. Wenn er zu unserer
Zeit auf die Welt gekommen wdire, er wdre mindestens Schoffe und
Gemeindevorsteher geworden, ja wer weill, ob er nicht in den Reichsrat
gekommen wadre. Aber da er in den Tagen des grofSen Heldenkonigs lebte, so
zog er als armer Soldat in den Krieg, kehrte als der beriihmte General
Lowenskold heim und bekam von der Krone das Rittergut Hedeby im
Kirchspiel Bro zum Lohn fiir seine Dienste.

Ubrigens, je linger man das Portrit betrachtete, desto mehr verschnte man
sich mit seinem Aussehen. Man glaubte zu verstehen, dall die Ménner, die
unter Konig Karls Befehl gestanden waren und ihm eine Furche durch Polen
und Ruflland gepfliigt hatten, so gewesen sein mufSten. Nicht nur Abenteurer
und Hofkavaliere hatten sich ihm angeschlossen, sondern gerade solche
schlichte und ernste Ménner wie er hier auf dem Bilde waren ihm zugetan
gewesen und hatten gefunden, dal er ein Konig war, fiir den man leben und
sterben konnte.

Wenn man das Konterfei des alten Generals betrachtete, pflegte immer einer
der Lowenskolds bei der Hand zu sein, um zu bemerken, es sei durchaus kein
Zeichen der Eitelkeit bei dem General, daf er den Handschuh an der linken
Hand so weit abgestreift hatte, dall der groe Siegelring, den er am
Zeigefinger trug, auf dem Bilde zum Vorschein kam. Er hatte den Ring vom
Konig empfangen — fiir ihn gab es nur einen Konig —, und der Ring war mit
auf das Bild gekommen, um zu zeigen, dafl Bengt Loéwenskdld ihm treu war.
Er hatte ja vielen bitteren Tadel gegen seinen Herrscher héren miissen, man
erkiihnte sich zu behaupten, daB er durch Unverstand und Ubermut das Reich
an den Rand des Abgrunds gebracht hatte, aber der General hielt jedenfalls an
ihm fest. Denn Konig Karl war ein Mann, wie die Welt nie seinesgleichen
gesehen, und wer in seiner Ndhe gelebt hatte, der hatte erfahren, dall es
schonere und hohere Dinge gibt, fiir die man kdmpfen kann, als Ehre und
Erfolg in dieser Welt.

Ganz so, wie Bengt Lowenskold den Konigsring mit auf dem Konterfei haben
wollte, so wollte er ihn auch mit ins Grab haben. Auch hierbei war keine



Eitelkeit im Spiele. Es lag ihm nicht im Sinn, damit zu prahlen, dall er eines
groen Konigs Ring am Finger trug, wenn er vor den lieben Gott und die
Erzengel hintrat, aber er hoffte vielleicht, dal§, wenn er in den Saal kam, wo
Karl XII. von all seinen Haudegen umgeben saf, der Ring als ein
Wiedererkennungszeichen dienen wiirde, so da8 er auch nach dem Tode in der
Néahe des Mannes weilen durfte, dem er sein ganzes Leben lang gedient und
gehuldigt hatte.

Als der Sarg des Generals in die gemauerte Grabkammer gestellt wurde, die er
sich auf dem Broer Kirchhof hatte bereiten lassen, steckte der Kénigsring also
noch am Zeigefinger der linken Hand. Viele unter den Anwesenden klagten
dartiber, dal§ ein solches Kleinod einem toten Manne ins Grab folgen sollte,
denn der Ring des Generals war beinahe ebenso bekannt und beriihmt wie er
selbst. Man erzdhlte, es sei so viel Gold darin, dal§ es hingereicht hétte, Haus
und Hof zu kaufen, und der rote Karneol, in den die Namenschiffre des
Konigs eingraviert war, sollte nicht weniger Wert haben. Man fand allgemein,
dall es aller Ehren wert von den S6hnen war, sich dem Wunsche des Vaters
nicht zu widersetzen und ihm das kostbare Stiick zu lassen.

Wenn nun der Ring des Generals in Wirklichkeit so aussah, wie er auf dem
Gemadlde abgebildet war, so war er ein hédfSliches, plumpes Ding, das
heutzutage wohl kaum ein Mensch an seinem Finger tragen mochte; aber das
hindert nicht, dal8 er vor ein paar hundert Jahren ungeheuer wertgeschatzt
wurde. Seht, man mul$ bedenken, alle Schmucksachen und Gefalle aus edlem
Metall mit ganz wenigen Ausnahmen, hatten der Krone abgeliefert werden
miissen, man hatte gegen Goertzens Taler und den Staatsbankrott zu kdmpfen
und fiir viele Menschen war Gold etwas, das sie vom Horensagen kannten,
aber das sie nie gesehen hatten. So kam es, dal$ die Leute den goldenen Ring
nicht vergessen konnten, der zu niemandes Nutzen und Frommen unter einen
Sargdeckel gelegt worden war. Man meinte beinahe, es sei unrecht, daf§ er da
lag. Man hitte ihn ja in fremden Léndern um teures Geld verkaufen und so
manchem Brot verschaffen konnen, der nichts anderes zu brechen und zu
beillen hatte, als Hacksel und Rinde.

Wer obgleich es viele gab, die gewiinscht hétten, dal die groe Kostbarkeit in
ihrem Besitz widre, gab es keinen, der im Ernst daran dachte, sie sich
anzueignen. Der Ring lag in einem zugeschraubten Sarg, in einem
vermauerten Grabkeller, unter schweren Steinplatten, unerreichbar selbst fiir
den kiihnsten Dieb, und so, meinte man, miisse es verbleiben bis ans Ende
aller Tage.



Im Jahre 1741 im Monat Méarz war der Generalmajor Bengt Lowenskold im
Herrn entschlafen, und im selben Jahre einige Monate spéter begab es sich,
dal8 ein kleines Tochterchen des Rittmeisters Goran Lowenskold, des dltesten
Sohnes des Generals, der jetzt in Hedeby wohnte, an der roten Ruhr starb. Es
wurde an einem Sonntag gleich nach dem Gottesdienst begraben, und alle
Kirchenbesucher folgten dem Leichenzug zu dem Loéwenskoldschen Grabe,
wo die zwei gewaltigen Grabplatten schrdg aufgestellt waren. Die Wo6lbung
darunter war von einem Maurer aufgerissen worden, so dal$ man den Sarg des
toten Kindleins neben den des GroRvaters stellen konnte.

Wihrend die Menschen um das Grab versammelt waren und den Grabreden
lauschten, mag es wohl moglich sein, dal der eine oder andere an den
Konigsring dachte und bedauerte, dal$ er in einem Grabe verborgen liegen
sollte, zu niemandes Nutzen und Frommen. Es gab auch vielleicht den einen
oder anderen, der seinem Nachbar zufliisterte, jetzt wdre es nicht so
unmoglich, zu dem Ring zu kommen, da das Grab wahrscheinlich nicht vor
dem ndchsten Tag zugemauert werden wiirde.

Unter den vielen, die da standen und diese Gedanken im Kopfe hin- und
herwiélzten, war auch ein Bauer aus dem Mellomhof in Olsby, der Bard
Bardsson hie8. Er gehorte keineswegs zu denen, die sich des Ringes wegen
hatten graue Haare wachsen lassen. Im Gegenteil. Wenn jemand von dem Ring
gesprochen hatte, war seine Antwort gewesen, er hétte einen so guten Hof, dal$
er den General nicht zu beneiden brauchte, und wenn er gleich einen Scheffel
Gold mit in den Sarg genommen hatte.

Wie er nun so auf dem Friedhof stand, kam es ihm wie so vielen anderen in
den Sinn, wie merkwiirdig es doch war, dafl man das Grab get6ffnet hatte. Aber
er war nicht froh dartiber. Er war unruhig. »Der Rittmeister muf§ es doch schon
heute nachmittag wieder instand setzen lassen,« dachte er. »Es gibt viele, die
es auf diesen Ring abgesehen haben.«

Dies war ja eine Sache, die ihn gar nichts anging, aber wie es nun kam, so
lebte er sich immer mehr und mehr in den Gedanken ein, dal8 es gefdhrlich
sein konnte, das Grab iiber Nacht offen zu lassen. Man war nun im August, die
Nachte waren dunkel, und wenn das Grab nicht noch an diesem Tage
geschlossen wurde, konnte sich ein Dieb hinunterschleichen und sich den
Schatz aneignen.

Er wurde von einer so groen Angst gepackt, dall er schon erwog, ob er nicht
auf den Rittmeister zugehen und ihn warnen sollte; aber er wulSte ja ganz gut,
dall die Leute ihn fiir einfdltig hielten, und er wollte sich nicht zum Gespétt
machen. »Freilich hast du in dieser Sache ganz recht,« dachte er, »aber wenn
du dich gar zu eifrig zeigst, wirst du nur ausgelacht. Der Rittmeister, der ein so



kluger Mann ist, hat sicherlich schon dafiir gesorgt, dal das Loch wieder
zugemauert wird.«

Er war so in diese Gedanken versunken, dal8 er gar nicht merkte, dafl der
Beerdigungsakt zu Ende war, sondern er blieb an dem Grabe stehen und wére
noch lange dagestanden, wenn nicht die Frau gekommen wire und ihn am
Rockédrmel gezupft hitte.

»Was hast du denn?« sagte sie. »Du stehst ja da und starrst immerzu auf einen
einzigen Fleck wie die Katze vor dem Mauseloch.«

Der Bauer zuckte zusammen, schlug die Augen auf und fand, da8 er und die
Frau allein auf dem Friedhof waren.

»Es ist nichts,« sagte er. »Ich stand nur da und es ging mir durch den Kopf ...«

Er hitte der Frau gerne gesagt, was ihm durch den Kopf ging, aber er wulSte ja,
daR sie viel kliiger war als er. Sie hitte nur gefunden, dal3 er sich {iberfliissige
Sorgen machte. Sie hdtte gesagt, ob das Grab verschlossen wurde oder nicht,
das sei eine Sache, die den Rittmeister anging und keinen anderen.

Sie machten sich auf den Heimweg, und als Bard Bardsson dem Friedhof den
Riicken gekehrt hatte, hdtte er ja den Gedanken an das Grab los sein miissen,
aber so ging es nicht. Die Frau sprach vom Begrdbnis: vom Sarg und den
Trdagern, von der Prozession und den Grabreden, und er warf hie und da ein
Wort ein, um nicht merken zu lassen, dal8 er nichts wulite und nichts gehort
hatte, aber bald klang die Stimme der Frau wie aus weiter Ferne. Das Gehirn
begann die friilheren Gedanken zu mahlen. »Heute ist Sonntag,« dachte er,
»und vielleicht will der Maurer die Wolbung an einem Ruhetag nicht
zumauern. Aber in diesem Fall konnte ja der Rittmeister dem Totengrdber
einen Taler geben, damit er iiber Nacht bei dem Grabe wacht. Wenn er doch
nur auf diesen Gedanken kdme!«

Auf einmal begann er laut mit sich selbst zu sprechen. »Ich hétte doch zu dem
Rittmeister hingehen sollen. Ich hdtte mir nichts daraus machen sollen, wenn
mich die Leute ausgelacht hétten. «

Er hatte ganz vergessen, dal3 die Frau neben ihm einherging, aber er kam
wieder zu sich, als sie plotzlich stehen blieb und ihn anstarrte.

»Es ist nichts,« sagte er, »nur diese selbe Sache, die mir schon immer im Kopf
herumgeht. «

Damit setzten sie ihre Wanderung fort und bald waren sie in ihren eigenen vier
Wainden.

Er hoffte, daf die unruhigen Gedanken ihn hier verlassen wiirden, und das
hétten sie wohl auch, wenn er zu einer Arbeit hétte greifen konnen. Aber nun
war ja Sonntag. Als die Leute im Mellomhof ihr Mittagsbrot gegessen hatten,



ging ein jeder seiner Wege. Er blieb allein in der Hiitte sitzen, und gleich kam
dieses Griibeln wieder iiber ihn.

Nach einer Weile stand er von der Bank auf und ging hinaus und striegelte das
Pferd, in der Absicht, nach Hedeby zu reiten und mit dem Rittmeister zu
sprechen. »Sonst wird der Ring am Ende noch diese Nacht gestohlen,« dachte
er.

Es kam doch nicht dazu, da er Ernst mit der Sache machte. Er war zu
schiichtern. Er ging anstatt dessen in einen Nachbarhof, um mit dem Bauer
dort von seiner Unruhe zu sprechen, aber er traf ihn nicht allein, und wieder
war er zu schiichtern, zu sprechen. Er kam unverrichteter Dinge nach Hause
zuriick.

Sobald die Sonne untergegangen war, legte er sich zu Bett und nahm sich vor,
bis zum Morgen zu schlafen. Aber er fand keinen Schlaf. Die Unruhe kehrte
zurtick. Er drehte und walzte sich nur im Bett hin und her.

Die Frau konnte natiirlich auch nicht schlafen, und nach einiger Zeit wollte sie
wissen, warum er so unruhig war.

»Es ist nichts,« antwortete er in der gewohnten Weise. »Es ist nur so eine
Sache, die mir im Kopf herumgeht.«

»Ja, das hast du heute schon mehrmals gesagt,« sagte die Frau, »aber nun,
meine ich, solltest du mir doch sagen, was dich beunruhigt. Du hast doch nicht
so gefdhrliche Dinge im Kopf, da8 du sie mir nicht anvertrauen kannst. «

Als Bard die Frau so sprechen horte, bildete er sich ein, er wiirde schlafen
konnen, wenn er ihr gehorchte.

»Ich liege nur da und mochte gerne wissen, ob das Grab des Generals wieder
zugemauert worden ist,« sagte er, »oder ob es die ganze Nacht offenstehen
soll.«

Die Frau lachte. »Daran habe ich auch gedacht,« sagte sie, »und ich glaube,
daran wird jeder Mensch, der heute in der Kirche war, gedacht haben. Aber
von so etwas wirst du dich doch nicht um den Schlaf bringen lassen.«

Bard war froh, dal§ die Frau die Sache so leicht nahm. Er fiihlte sich ruhiger
und glaubte, jetzt wiirde er schlafen kénnen.

Aber kaum hatte er sich wieder zurechtgelegt, als die Unruhe zuriickkehrte.
Von allen Seiten, aus allen Hiitten sah er Schatten geschlichen kommen, alle
zogen in derselben Absicht aus, alle lenkten ihre Schritte nach dem Friedhof
mit dem offenen Grabe.

Er versuchte still zu liegen, damit die Frau schlafen konnte, aber der Kopf
schmerzte, und der Koérper schwitzte. Er mufSte sich unaufhérlich hin und her



drehen.
Die Frau verlor die Geduld, und sie warf halb im Scherz hin:

»Lieber Mann, ich glaube wirklich, es widre gescheiter, wenn du zum Friedhof
hinuntergingest und nachsehen wiirdest, wie es mit dem Grab steht, als da8 du
hier liegst und dich von einer Seite auf die andere walzest, und kein Auge
zutun kannst.«

Kaum hatte sie zu Ende gesprochen, als der Mann aus dem Bett sprang und
sich anzuziehen begann. Er fand, daRl die Frau ganz recht hatte. Es war von
Olsby nicht weiter als eine halbe Stunde zur Broer Kirche. In einer Stunde
konnte er wieder da sein, und dann wiirde er die ganze Nacht schlafen kénnen.

Aber kaum war er zur Tiire hinaus, als die Frau sich sagte, dal§ es fiir den
Mann doch unheimlich war, mutterseelenallein auf den Friedhof zu gehen, und
sie sprang auch hastig auf und zog die Kleider an.

Sie holte den Mann auf dem Hiigel unter Olsby ein. Bard lachte, als er sie
kommen horte.

»Kommst du, um nachzusehen, ob ich nicht den Ring des Generals stehle?«
sagte er.

»0, du meine Giite,« sagte die Frau. »Das weil§ ich wohl, dal§ du an so etwas
nicht denkst, ich bin nur gekommen, um dir beizustehen, wenn du einem
Friedhofsgespenst begegnen solltest.«

Sie schritten riistig aus. Die Nacht war eingebrochen, und alles war schwarze
Dunkelheit bis auf einen kleinen schmalen Lichtstreif am westlichen Himmel,
aber sie kannten ja den Weg. Sie sprachen miteinander und waren guter Dinge.
Sie gingen ja nur zum Friedhof hinunter, um zu sehen, ob das Grab offen
stand, damit Bard nicht schlaflos dazuliegen und iiber diese Sache
nachzugriibeln brauchte.

»Mir scheint es ganz unglaublich, dall die driiben in Hedeby so tollkiihn sein
sollten, den Ring nicht wieder einzumauern,« sagte Bard.

»Ja, dariiber werden wir bald Klarheit haben,« sagte die Frau. »Wenn mich
nicht alles triigt, ist das die Friedhofsmauer, die wir da neben uns haben.«

Der Mann blieb stehen. Er wunderte sich, dall die Stimme der Frau so frohlich
klang. Es konnte doch nicht méglich sein, da8 sie bei dieser Wanderung eine
andere Absicht hatte als er.

»Bevor wir in den Friedhof hineingehen,« sagte Bard, »sollten wir doch
tibereinkommen, was wir tun wollen, falls das Grab offen steht.«

»Ob es nun verschlossen oder offen ist, ich wiiite nicht, dal wir etwas anderes
zu tun haben, als heimzugehen und uns niederzulegen. «



»Nein, natiirlich. Da hast du ganz recht,« sagte Bard und setzte sich wieder in
Gang.

»Es ist nicht zu erwarten, dalf das Friedhofstor um diese Zeit offen steht,«
sagte er gleich darauf.

»Das wohl nicht,« sagte die Frau. »Wir miissen schon iiber die Mauer kraxeln,
wenn wir bei dem General vorsprechen und sehen wollen, wie es ihm geht.«

Wieder war der Mann erstaunt. Er horte ein leichtes Rascheln von
niederfallenden Steinchen und sah gleich darauf, wie sich die Gestalt der Frau
von dem lichten Streif im Westen abzeichnete. Sie war schon auf der Mauer
oben, und das war ja kein Kunststiick, da sie nicht mehr als ein paar Fu8 hoch
war; aber es war doch seltsam, dall sie sich so eifrig zeigte und vor ihm
hinaufgestiegen war. »Sieh her! Nimm meine Hand, dann will ich dir
hinaufhelfen,« sagte sie.

Gleich darauf hatten sie die Mauer hinter sich und gingen still und vorsichtig
zwischen all den kleinen Grabhiigelchen weiter.

Einmal strauchelte Bard iiber ein Hiigelchen und wire fast gefallen. Es war
ihm so, als hétte ihm jemand ein Bein gestellt. Er erschrak dermaf3en, dal er
zitterte, und er sagte ganz laut, damit all die Toten es horten, wie gutgesinnt er
war:

»Hier mochte ich nicht gehen, wenn ich in unrechter Absicht gekommen
wadre. «

»Nein, nicht wahr!« sagte die Frau, »da hast du freilich recht. Aber weif3t du,
dort driiben haben wir schon das Grab.«

Er sah undeutlich die schrdaggestellten Grabplatten gegen den dunklen
Nachthimmel.

Gleich darauf waren sie an dem Grabe angelangt, und sie fanden es offen. Das
Grabgewdlbe war nicht zugemauert.

»Das ist aber doch wirklich sehr fahrldssig,« sagte der Mann. »Das ist ja wie
eigens gemacht, um all jene, die wissen, was fiir ein Schatz hier unten
verborgen liegt, der schlimmsten Versuchung auszusetzen.«

»Sie verlassen sich wohl darauf, dalf niemand einem Toten zu nahe treten
will,« sagte die Frau.

»Es ist ja auch kein SpaR, sich in eine solche Grabkammer hinunterzuwagen,«
sagte der Mann. »Hinunterzuspringen wdre ja nicht so schwer, aber dann
bliebe man drunten sitzen wie der Fuchs in der Fuchsfalle.«

»Ich sah heute vormittag, dall sie eine kleine Leiter in das Grab gestellt
hatten,« sagte die Frau, »aber die miissen sie doch wenigstens weggenommen



haben.«

»Ich mull wahrhaftig nachsehen,« sagte der Mann und tastete zu dem offenen
Grab hin. »Nein, denk dir nur!« rief er aus. »Das geht doch {iber alle Grenzen.
Die Leiter steht noch da.«

»Das ist wohl sehr nachldssig, stimmte die Frau bei. Aber weilst du, ich finde,
es macht nicht so sehr viel, dal die Leiter da steht. Denn er, der hier drunten in
der Tiefe wohnt, kann das Seinige schon verteidigen. «

»Wenn ich das nur sicher wiilSte,« sagte der Mann. »Vielleicht sollte ich doch
wenigstens die Leiter wegstellen.«

»Ich glaube nicht, dal§ wir irgend etwas beim Grabe beriihren sollen,« sagte
die Frau. »Es ist am besten, wenn der Totengraber morgen das Grab genau so
findet, wie er es verlassen hat.«

Sie standen da und starrten in das schwarze Loch hinunter, unentschlossen und
ratlos. Sie hdtten ja jetzt nach Hause gehen sollen, aber irgend etwas
Geheimes, etwas, was keines von ihnen auszusprechen wagte, hielt sie zurtick.

»Ja, freilich konnte ich die Leiter stehen lassen,« sagte Bard schlieflich,
»wenn ich nur sicher wiifte, daf der General die Macht hat, die Diebe
fernzuhalten. «

»Du kannst ja ins Grab hinuntersteigen, dann wirst du schon sehen, welche
Macht er hat,« sagte die Frau.

Es war, als hétte Bard nur auf diese Worte seiner Frau gewartet. Im Nu war er
bei der Leiter und unten im Grabgewdlbe.

Aber kaum stand er auf dem Steinboden der Grabkammer, als er ein Knacken
der Leiter horte und merkte, dal§ die Frau ihm nachkam.

»So so, du kommst mir auch hierher nach,« sagte er.
»Ich traue mich nicht, dich hier unten mit dem Toten allein zu lassen.«

»Ach, ich glaub' gar nicht, dall er so gefédhrlich ist,« sagte der Mann. »Ich
spiire keine kalte Hand, die mir das Leben auspressen will.«

»Ja, sieh, er will uns wohl nichts zuleide tun,« sagte die Frau. »Er weil} ja, daf§
wir nicht daran denken, den Ring zu stehlen, aber eine andere Sache wire es
natiirlich, wenn wir zum Spall versuchen wollten, den Sargdeckel
abzuschrauben. «

Sofort tappte der Mann zum Sarg des Generals hin und begann den Deckel
abzutasten. Er fand eine Schraube, die ein kleines Kreuzchen an der Spitze
hatte.

»Alles hier ist férmlich fiir einen Dieb zurechtgelegt,« sagte er, indem er die



Sargschrauben vorsichtig und dabei behend aufzudrehen begann.

»Spiirst du nichts?« fragte die Frau. »Merkst du nicht, dall sich unter dem
Sargdeckel etwas regt?«

»Hier ist es so still wie im Grab,« sagte der Mann.

»Er glaubt wohl nicht, daff wir ihm das nehmen wollen, woran er am meisten
hangt,« sagte die Frau. »Eine andere Sache wire es, wenn wir den Sargdeckel
abheben wiirden.«

»Ja, aber dabei mul$t du mir helfen,« sagte der Mann.

Sie hoben den Deckel in die Hohe, und nun gab es keine Mdoglichkeit mehr,
der Sehnsucht nach dem Schatz Einhalt zu tun. Sie 16sten den Ring von der
welken Hand, legten den Deckel zuriick, und schlichen sich ohne ein weiteres
Wort aus dem Grab hinauf. Sie nahmen sich bei der Hand, als sie iiber den
Friedhof gingen, und erst nachdem sie {iber die niedere Steinmauer
geklettert waren und unten auf dem Wege standen, wagten sie etwas zu
sprechen.

»Jetzt fange ich an zu glauben,« sagte die Frau, »dal$ er es so haben wollte. Er
hat eingesehen, dall es nicht recht von einem toten Manne ist, ein solches
Kleinod zu behalten, und darum hat er es uns gutwillig gegeben. «

Da lachte der Mann hell auf.

»Ja, das machst du gut, du,« sagte er. »Nein, das wirst du mir nicht
weismachen, dal er ihn uns gutwillig gelassen hat. Aber er hatte eben nicht
die Macht, uns zu hindern.«

»Weillt du,« sagte die Frau, »heute nacht bist du wirklich tapfer gewesen. Es
gibt nicht viele, die sich in das Grab zum General hinuntergewagt hatten.«

»Ich habe nicht das Gefiihl, als ob ich etwas Unrechtes getan hétte,« sagte der
Mann. »Einem Lebenden habe ich nie auch nur einen Taler genommen, aber
was sollte es schaden, einem Toten etwas zu nehmen, was er gar nicht
braucht?«

Sie fiihlten sich stolz und frohgemut, wie sie so einhergingen. Sie wunderten
sich, da niemand aufer ihnen auf diesen Gedanken gekommen war. Bard
sagte, er wolle nach Norwegen fahren und den Ring verkaufen, sobald sich nur
eine Gelegenheit bot. Sie glaubten, sie wiirden so viel Geld dafiir bekommen,
dal$ sie sich nie mehr um diese Ware Sorgen zu machen brauchten.

»Aber,« sagte die Frau, und blieb plétzlich stehen, »was seh' ich denn da?
Féangt es schon an zu tagen? Es sieht so hell im Osten aus.«

»Nein, das kann noch nicht die Sonne sein, die kommt,« sagte der Mann. »Das
mul ein Feuer sein. Es sieht so aus, als wére es in der Olsbyer Gegend. Wenn



es nur nicht...«
Ein lauter Schrei der Frau unterbrach ihn.

»Bei uns brennt es!« schrie sie. »Der Mellomhof brennt. Der General hat ihn
angeziindet. —«

Am Montag morgen kam der Totengrdber in groler Eile nach Hedeby
gestiirzt, das ja in der unmittelbaren Ndhe der Kirche liegt, um zu vermelden,
dall sowohl er wie der Maurer, der das Grab wieder zumauern wollte, bemerkt
hatten, dafl der Deckel auf dem Sarg des Generals schief lag und die Schilder
und Sterne, die ihn schmiickten, verschoben waren.

Eine Untersuchung wurde augenblicklich vorgenommen. Man bemerkte
sofort, dall grole Unordnung in der Grabkammer herrschte und die Schrauben
des Sarges gelockert waren. Als man den Deckel abhob, sah man auf den
ersten Blick, dal8 der Koénigsring nicht mehr an seinem Platze am linken
Zeigefinger des Generals war.

Ich denke an Koénig Karl XII., und ich suche mir zu vergegenwaértigen, wie
man ihn liebte und fiirchtete.

Denn ich weil§, dalf es sich einmal in einem der letzten Jahre seines Lebens
begab, dal8 er mitten wéhrend eines Gottesdienstes in die Karlstader Kirche
kam.

Er war in die Stadt eingeritten, allein und unerwartet, und da er wulite, dafd
Gottesdienst war, liel er das Pferd vor der Kirchentiir stehen und ging den
allgemeinen Weg durch das Wappenhaus hinein wie jeder andere.

Sowie er zur Tiire hineingekommen war, sah er jedoch, da8 der Prediger schon
auf der Kanzel stand. Und um ihn nicht zu stéren, blieb er da, wo er war. Er
suchte sich nicht einmal einen Platz in einer Bank, sondern lehnte sich mit
dem Riicken an den Tirpfosten und hérte zu.

Aber obwohl er so unbemerkt hineingekommen war, und obwohl er sich unter
dem Dunkel der Empore ganz still verhielt, war doch jemand in der hintersten
Bank, der ihn erkannte. Es war vielleicht ein alter Soldat, der in den Feldziigen
Arm oder Bein verloren hatte und vor Poltawa heimgeschickt worden war; der
sagte sich, dall der Mann mit dem hinaufgekdmmten Haar und der Hakennase,
der Konig sein miisse. Und in demselben Augenblick, in dem er ihn erkannte,
erhob er sich.



Die Nachbarn in der Bank werden sich wohl gewundert haben, warum er
aufstand, und da fliisterte er ihnen zu, dal8 der Konig in der Kirche war. Und
unwillkiirlich erhob man sich da in der ganzen Bank, wie man es zu tun
pflegte, wenn Gottes eigenes Wort vom Altar oder der Kanzel verkiindigt
wurde.

Hierauf verbreitete sich die Neuigkeit von Bank zu Bank durch die ganze
Kirche, und jeder Mensch, jung und alt, reich und arm, der Schwache wie der
Gesunde, allesamt standen sie auf.

Dies war, wie gesagt, in einem der letzten Jahre von Konig Karls Leben, als
Sorgen und Milerfolge bereits begonnen hatten, und es vielleicht in der
ganzen Kirche nicht einen Menschen gab, der nicht durch das Verschulden des
Konigs lieber Anverwandter beraubt war oder sein Vermogen eingebiif3t hatte.
Und wenn einer zufdllig fiir sein eigen Teil nichts zu beklagen hatte, so
brauchte er ja nur daran zu denken, wie verarmt das Land dalag, wie viele
Provinzen verloren waren und wie das ganze Reich von Feinden umzingelt
war.

Aber doch, aber doch! Man brauchte nur ein Fliistern zu horen, daff der Mann,
den man oft und oft verflucht hatte, hier drinnen im Gotteshause stand, und
schon erhob man sich.

Und stehen blieb man. Da war keiner, der daran dachte, sich niederzusetzen.
Das konnte man nicht. Der Koénig stand dort unten an der Kirchentiir, und
solange er stand, mullten sie alle stehen. Wenn einer sich gesetzt hétte, wiirde
er ja dem Konig Millachtung bewiesen haben.

Die Predigt wiirde vielleicht lange dauern, aber das mufSte man hinnehmen.
Man wollte ihn dort an der Kirchentiir nicht im Stiche lassen.

Er war ja eigentlich ein Soldatenkénig, und er war es gewohnt, dal seine
Krieger gerne fiir ihn in den Tod gingen. Aber hier in der Kirche war er von
schlichten Biirgern und Handwerkern umgeben, von gewdhnlichen
schwedischen Mannern und Frauen, die nie auf ein »Habt acht!« gehort hatten.
Aber er brauchte sich nur unter ihnen zu zeigen, und sie waren in seiner
Gewalt. Sie wéren mit ihm gegangen, wohin er wollte, sie hitten ihm gegeben,
was er wiinschte, sie glaubten an ihn, sie beteten ihn an. In der ganzen Kirche
dankten sie Gott fiir den Mann der Wunder, der Schwedens Konig war.

Wie gesagt, ich versuche mich in dies hineinzudenken, um zu verstehen, wie
die Liebe zu Konig Karl die ganze Seele eines Menschen ausfiillen, wie sie
sich in einem sproden, strengen, alten Herzen so einnisten konnte, dal alle
Menschen erwarteten, dald sie auch noch nach dem Tode andauerte. —

Wabhrlich, nachdem es entdeckt worden war, daf man den Ring des Generals
gestohlen hatte, wunderte man sich im Kirchspiel Bro am meisten dartiber, dal$



jemand den Mut gehabt hatte, die Tat zu vollbringen. Man meinte, liebende
Frauen, die mit dem Verlobungsring am Finger begraben worden waren, die
hatten die Diebe ungestraft auspliindern kénnen. Oder wenn eine Mutter mit
einer Locke vom Haar ihres Kindes zwischen den Hinden im
Todesschlummer gelegen wire, so hidtte man sie ihr ohne Furcht entreifen
konnen; oder wenn ein Priester mit der Bibel als Kopfkissen in den
Sarg gebettet worden wiére, so hdtte man sie ihm vermutlich ohne bése Folgen
fiir den Schuldigen rauben kénnen. Aber Karls XII. Ring vom Finger des toten
Generals auf Hedeby zu rauben, das war ein Unterfangen, von dem man nicht
begreifen konnte, dal§ ein vom Weibe Geborener sich daran gewagt hatte.

Natiirlich wurden Nachforschungen angestellt, aber sie fiihrten nicht zur
Entdeckung des Schuldigen. Der Dieb war im Nachtdunkel gekommen und
gegangen, ohne irgendeine Spur zu hinterlassen, die dem Suchenden einen
Fingerzeig geben konnte.

Dartiiber verwunderte man sich wiederum. Man hatte ja von Verstorbenen
gehort, die Nacht fiir Nacht umgegangen waren, um den Veriiber eines weit
geringeren Verbrechens zu bezeichnen.

Aber als man endlich erfuhr, dall der General den Ring keineswegs seinem
Schicksal iiberlassen hatte, sondern, um ihn wiederzugewinnen, mit derselben
grimmigen Unbarmherzigkeit kdmpfte, die er gezeigt hitte, wenn der Ring
ihm bei Lebzeiten gestohlen worden ware, da nahm dies keinen Menschen im
geringsten wunder. Niemand zeigte Mifltrauen, denn das war es ja gerade, was
man erwartet hatte.

Als der Ring des Generals schon mehrere Jahre verschwunden gewesen war,
begab es sich eines schonen Tages, dall der Propst von Bro zu einem armen
Bauer, Bard Bardsson auf die Olsbyalm gerufen wurde, der in den letzten
Ziigen lag und durchaus mit dem Propst selbst sprechen wollte, bevor er starb.

Der Propst war ein dlterer Mann, und als er horte, dal§ es sich darum handelte,
einen Kranken aufzusuchen, der meilenweit weg im pfadlosen Walde wohnte,
schlug er vor, der Vikar moge sich an seiner Statt hinbegeben. Aber die
Tochter des Sterbenden, die mit der Botschaft gekommen war, sagte ganz
bestimmt, der Propst miisse es sein oder keiner. Der Vater lielle sagen, er habe
etwas zu erzdhlen, was nur der Propst, aber sonst niemand auf Erden erfahren
diirfe.

Als der Propst dies horte, begann er seine Erinnerungen zu durchforschen.



Bard Bardsson war ein braver Mann gewesen. Allerdings ein billchen
einfaltig, aber deswegen brauchte er sich doch nicht auf seinem Totenbette zu
dngstigen. Ja, nach Menschenweise gesehen, wiirde der Propst sagen, dal§ er
einer von jenen war, die eine Forderung an unseren Herrgott hatten. In den
letzten sieben Jahren war er von allen erdenklichen Leiden und Ungliicksfdllen
heimgesucht worden. Der Hof war ihm abgebrannt, das Vieh war an Krankheit
eingegangen oder von wilden Tieren zerrissen worden, der Frost hatte die
Felder verheert, so dall er arm geworden war wie Hiob. SchlieBlich war die
Frau {iber all dies Ungliick so verzweifelt, dal sie ins Wasser gegangen war,
und Bard selbst war auf eine Alm hinaufgezogen, die das einzige war, was er
noch sein eigen nannte. Seit jener Zeit hatte weder er selbst, noch seine Kinder
sich in der Kirche blicken lassen. Man hatte ofters im Pfarrhof dariiber
gesprochen und gezweifelt, ob sie wohl noch im Kirchspiel waren.

»Wenn ich deinen Vater recht kenne, so hat er kein so arges Verbrechen
begangen, dall er es nicht dem Vikar anvertrauen koénnte,« sagte der Propst
und sah Bard Bardssons Tochter mit einem wohlwollenden Léacheln an.

Sie war ein vierzehnjdhriges Ding, aber grol$ und stark fiir ihr Alter. Das
Gesicht war breit, und die Ziige waren grob. Sie sah ein bifichen einféltig aus
wie der Vater, aber kindliche Unschuld und Treuherzigkeit erhellte das
Gesicht.

»Der hochwiirdige Herr Propst fiirchtet sich doch nicht vor dem Starken
Bengt, dal er sich deshalb nicht traut, zu uns zu kommen?« fragte sie.

»Was sagst du da, Kind?« gab der Propst zuriick. »Was ist das fiir ein Starker
Bengt, von dem du sprichst?«

»Ach, das ist doch der, der macht, dal§ uns alles schief geht.«
»S0 s0,« sagte der Propst, »so so, das ist einer, der der Starke Bengt heil§t?«

»Weill der hochwiirdige Propst nicht, dall er es ist, der den Mellomhof
angeziindet hat?«

»Nein, davon habe ich noch nie etwas gehort,« sagte der Propst.

Aber zugleich erhob er sich von seinem Sitz und begann das Brevier und einen
holzernen Abendmahlskelch hervorzusuchen, den er bei seinen Versehgdngen
mitzunehmen pflegte.

»Er hat meine Mutter ins Wasser gejagt,« fuhr die Kleine fort.

»Ei der Tausend,« sagte der Propst, »lebt er noch, dieser Starke Bengt? Hast
du ihn gesehen?«

»Nein, gesehen hab' ich ihn nicht,« sagte das Kind, »aber freilich lebt er.
Seinetwegen mufSten wir ja in den wilden Wald, in die Einéde hinaufziehen.



Da haben wir Ruhe vor ihm gehabt, bis vorige Woche, da hat sich der Vater in
den Fuld gehackt.«

»Und daran, meinst du, ist der Starke Bengt schuld?« fragte der Propst mit
seiner allergleichmiitigsten Stimme, aber er 6ffnete dabei die Tiire und rief
seinem Knecht zu, er moge das Pferd satteln.

»Der Vater hat gesagt, dall der Starke Bengt die Axt verzaubert hat, sonst hétte
er sich nie damit geschnitten. Es war ja auch keine gefdahrliche Wunde. Aber
heute hat der Vater gesehen, dafl der kalte Brand in den Full gekommen ist. Er
hat gesagt, dall er jetzt sterben mul}, weil der Starke Bengt ihm den Garaus
gemacht hat; und er hat mich hierher in den Pfarrhof geschickt und sagen
lassen, der Herr Propst mochte selbst kommen, so bald er nur kann.«

»Ich werde auch kommen,« sagte der Propst. Er hatte, wiahrend das Mddchen
sprach, den Reitmantel umgeworfen und den Hut aufgesetzt. » Aber weildt du,
eins kann ich nicht verstehen,« sagte er, »warum dieser Starke Bengt es so
scharf auf deinen Vater hat. Bard wird ihm doch nicht einmal zu nahe getreten
sein?«

»Ja, das leugnet der Vater gar nicht,« sagte das Kind. » Aber er hat nie gesagt,
was es ist, weder mir, noch meinem Bruder. Aber ich glaube, dariiber will er
jetzt mit dem hochwiirdigen Herrn Propst sprechen.«

»Ja, wenn es so ist,« sagte der Propst, »dann konnen wir nicht rasch genug zu
ihm kommen.«

Er hatte nun die Reithandschuhe angezogen und ging mit dem Maddchen aus
dem Zimmer, um sich auf das Pferd zu setzen.

Auf dem ganzen Ritt zur Alm hinauf sprach der Propst kaum ein Wort. Er sal$
da und griibelte iiber dieses Merkwiirdige nach, das das Kind erzdhlt hatte. Er
fiir seine Person hatte nur einen Mann getroffen, den die Leute den Starken
Bengt zu nennen pflegten. Aber es konnte ja auch sein, dall das Madchen gar
nicht von diesem, sondern von einem ganz anderen Menschen gesprochen
hatte.

Als er auf die Alm kam, lief ihm ein junger Bursch entgegen. Das war Bard
Bardssons Sohn, Ingilbert. Er war einige Jahre élter als die Schwester,
groBgewachsen wie sie und ihr auch in den Gesichtsziigen dhnlich, aber er
hatte tieferliegende Augen und sah nicht so treuherzig und gutmiitig aus wie
sie.

»Das war ein langer Ritt fiir den Herrn Propst,« sagte er, wahrend er ihm vom
Pferde half.

»Ach ja,« sagte der alte Mann, »aber es ist rascher gegangen als ich geglaubt
hétte.«



»Eigentlich hétte ich den Herrn Propst abholen sollen,« sagte Ingilbert. » Aber
ich war seit gestern abend draulSen auf dem Fischfang. Eben erst, als ich nach
Hause kam, erfuhr ich, daR der Vater den Brand im Ful§ hat und dalf man den
Herrn Propst geholt hat. «

»Martha ist so gut wie ein Mann gewesen,« sagte der Propst. »Alles ist gut
abgelaufen. Aber wie steht es jetzt mit Bard?«

»Recht schlecht. Aber er ist bei klarem BewulStsein. Er hat sich gefreut, als ich
ihm sagte, dall man den Herrn Propst schon am Waldesrand sieht.«

Der Propst ging nun zu Bard hinein, und die Geschwister setzten sich auf ein
paar breite Steinplatten vor der Hiitte und warteten. Sie fiihlten sich
feierlich gestimmt, und sie sprachen von dem Vater, der nun sterben sollte. Sie
sagten, dal er immer gut zu ihnen gewesen war. Aber gliicklich war er nicht
gewesen, seit dem Tage, an dem der Mellomhof abgebrannt war; und so war
es wohl am besten, wenn er aus diesem Leben scheiden konnte.

Wie sie so miteinander sprachen, sagte die Schwester, der Vater miisse doch
etwas gehabt haben, was sein Gewissen belastete.

»Erl« sagte der Bruder. »Was sollte ihn bedriickt haben? Ich habe nie gesehen,
daR er die Hand gegen Mensch oder Tier erhoben hat.«

»Aber er wollte doch mit dem Propst {iber etwas sprechen und nur mit ihm. «

»Hat er das gesagt?« fragte Ingilbert. »Hat er gesagt, dal$ er dem Propst etwas
sagen will, bevor er stirbt? Ich dachte, er wollte ihn nur haben, um das heilige
Abendmahl zu empfangen.«

»Als er mich heute wegschickte, sagte er, ich sollte den Propst bitten, zu
kommen. Der Propst sei der einzige Mensch auf der Welt, dem er seine grofle
schwere Siinde anvertrauen konne.«

Ingilbert sall da und griibelte einen Augenblick nach. »Das klingt sehr
sonderbar,« sagte er. »Ob das nicht etwas sein kann, was er sich nur
eingebildet hat, wie er so hier in der Einsamkeit herumgegangen ist? Es wird
damit wohl so sein wie mit all dem, was er vom Starken Bengt zu erzdhlen
pflegt. Ich glaube, das ist auch nichts anderes als Einbildungen.«

»Eben vom Starken Bengt wollte er mit dem Propst sprechen,« sagte das
Médchen.

»Da kannst du Gift drauf nehmen, dal8 das lauter Geflunker ist,« sagte
Ingilbert.

Damit stand er auf und ging zu einer kleinen Luke in der Wand der Almihiitte,
die offen stand, damit ein bifchen Luft und Licht in die fensterlose Wohnstétte
dringen konnte. Das Bett des Kranken stand so nahe, dal$ alles, was er sagte,



draulfen von Ingilbert gehort werden konnte. Und der Sohn lauschte den
Worten des Vaters, ohne sich das geringste Gewissen daraus zu machen.
Vielleicht hatte er iiberhaupt nicht gehort, dal$ es unrecht ist, einer Beichte zu
lauschen. Auf jeden Fall war er iiberzeugt, dall der Vater keine gefdhrlichen
Geheimnisse zu enthiillen hatte.

Nachdem er ein Weilchen neben der Luke gestanden hatte, kam er wieder zur
Schwester zurtick.

»Was habe ich gesagt?« begann er. »Der Vater erzdhlt gerade dem Propst, dal$
er und die Mutter dem alten General Léwenskold den Konigsring gestohlen
haben. «

»Ah, Gott erbarme sich!« rief die Schwester. »Sollen wir dem Propst nicht
sagen, dal8 das Liige ist, nur so etwas, das er sich andichtet?«

»Jetzt kénnen wir nichts tun,« sagte Ingilbert. »Jetzt muff man ihn wohl reden
lassen, was er will. Wir kénnen nachher mit dem Propst sprechen. «

Er schlich wieder zur Luke hin, um zu horchen. Es dauerte nicht lange, so kam
er abermals zur Schwester.

»Jetzt sagt er, in derselben Nacht, in der er und die Mutter unten im Grabe
gewesen sind und den Ring genommen haben, ist der Mellomhof abgebrannt.
Er sagt, er glaubt, dal§ es der General war, der ihm den Hof angeziindet hat.«

»Man hort ja, dal das nur so ein Einfall ist,« sagte die Schwester. »Uns hat er
doch wenigstens hundertmal gesagt, dall es der Starke Bengt war, der den
Mellomhof angeziindet hat.«

Ingilbert war, bevor sie noch zu Ende gesprochen hatte, schon wieder auf
seinem Posten unter der Luke. Da stand er lange und horchte, und als er
wieder zur Schwester hinkam, war er beinahe aschgrau im Gesicht.

»Er sagt, es war der General, der ihm all das Ungliick geschickt hat, um ihn zu
zwingen, den Ring zuriickzugeben. Er sagt, die Mutter hédtte Angst bekommen
und wollte, dal8 sie zum Rittmeister nach Hedeby gingen und ihm den Ring
zuriickgaben. Und der Vater hétte ihr nur zu gerne gehorcht, aber er traute sich
nicht, weil er meinte, sie wiirden alle beide gehdngt werden, wenn sie
eingestanden, daf8 sie einen Toten bestohlen hatten. Aber da konnte die Mutter
es nicht langer aushalten, sondern ging hin und ertrénkte sich.«

Jetzt wurde auch die Schwester vor Entsetzen aschfahl im Gesicht.
»Aber,« sagte sie, »der Vater hat doch immer gesagt, dal es...«

»Ja, gewill. Eben erst hat er dem Propst erklart, dal3 er es nicht gewagt hat, mit
irgendeinem Menschen dariiber zu sprechen, wer all das Ungliick iiber ihn
verhdngt hat. Nur uns Kindern, weil wir nichts davon verstehen, hat er gesagt,



da wire einer, der der Starke Bengt heilst, der verfolge ihn. Er sagte, dal$
die Bauersleute den General immer den Starken Bengt zu nennen pflegten.«

Martha Bardstochter sank ganz in sich zusammen, wie sie da sal.

»Aber dann ist es ja wahr,« fliisterte sie so leise, als sollte dies ihr letzter
Atemzug sein.

Sie sah sich nach allen Seiten um. Die Sennhiitte stand am Ufer eines
Waldweihers, und ringsherum erhoben sich dunkelbewaldete Bergfirste. Es
gab weit und breit keine menschliche Behausung, es gab niemand, zu dem sie
sich fliichten konnte. Hier herrschte die grolSe rettungslose Einsamkedit.

Und es war ihr, als stiinde in dem Dunkel unter den Bdaumen der Tote auf der
Lauer, um ihnen Ungliick zu senden.

Sie war noch ein solches Kind, daR sie die Schuld und Unehre, die die Eltern
auf sich geladen hatten, nicht recht erfassen konnte; aber was sie begriff, war,
dal ein Gespenst, ein unversohnliches, allmdchtiges Wesen aus dem Lande der
Toten sie alle verfolgte. Sie war gewdrtig, es jederzeit zu erblicken, und sie
bekam solche Angst, dal8 ihre Zdhne aufeinanderschlugen.

Sie dachte daran, daRl der Vater nun sieben Jahre mit derselben Angst in der
Seele herumgegangen war. Sie war jetzt vierzehn Jahre, und sie wul3te, dal$ sie
erst sieben gewesen, als der Mellomhof abgebrannt war. Der Vater hatte die
ganze Zeit gewulSt, dall der Tote auf der Jagd nach ihm war. Es war gut fiir
ihn, daR er sterben durfte.

Ingilbert war wieder driiben gewesen und hatte gehorcht, jetzt kam er zu ihr
zurtick.

»Du glaubst es doch nicht, Ingilbert?« sagte sie mit einem letzten Versuch, die
Angst zu verscheuchen.

Aber da sah sie, da8 Ingilberts Hande zitterten und die Augen entsetzt starrten.
Er hatte ebensolche Angst wie sie.

»Was soll ich glauben?« fliisterte Ingilbert. »Der Vater sagt, er hiatte mehrmals
versucht, nach Norwegen hiniiberzugelangen, um den Ring zu verkaufen.
Aber er konnte nie fortkommen. Das eine Mal wurde er krank, das andere Mal
brach das Pferd das Bein, gerade als er vom Hof wegreiten wollte.«

»Was sagt der Propst?« fragte das Madchen.

»Er hat den Vater gefragt, warum er all diese Jahre den Ring behalten hat,
wenn es doch mit so groBer Gefahr verkniipft war, ihn zu besitzen. Aber der
Vater gab zur Antwort, er hitte geglaubt, der Rittmeister wiirde ihn hdngen
lassen, wenn er seine Tat eingestand. Er hatte keine Wahl, er war gezwungen,
ihn zu behalten. Aber nun wullte er, dal er sterben miisse, und nun wollte er



den Ring dem Propst geben, damit man ihn dem General ins Grab lege und
wir Kinder von dem Fluch befreit werden und wieder hinunter ins Dorf ziehen
konnen.«

»Ich bin froh, da8 der Propst da ist,« sagte das Madchen. »Ich weils nicht, was
ich anfangen soll, wenn er fort ist. Ich fiirchte mich so. Es kommt mir vor, daf§
der General dort driiben unter den Tannen steht. Denk nur, dal§ er alle Tage
hier herumgegangen ist und uns bewacht hat! Und der Vater hat ihn vielleicht
gesehen.«

»Ich glaube schon, da8 der Vater ihn gesehen hat,« sagte Ingilbert.

Er ging wieder zur Hiitte hin, um zu lauschen. Als er zuriickkam, hatte er
einen anderen Ausdruck in den Augen.

»Ich habe den Ring gesehen,« sagte er. »Der Vater hat ihn dem Propst
gegeben. Er schimmert wie eine Feuerflamme. Er ist rot und gelb. Er leuchtet.
Der Propst hat ihn angeschaut und gesagt, er sieht, dies ist der Ring des
Generals. Geh nur zur Luke hin, dann kannst du ihn auch sehen!«

»Eher mochte ich eine Natter in die Hand nehmen, als diesen Ring ansehen,«
sagte das Madchen. »Du meinst doch nicht wirklich, da8 er schén anzusehen
ISt?«

Ingilbert sah weg.

»Ich weill ja, dal8 er uns zugrunde gerichtet hat,« sagte er, »aber gefallen hat er
mir doch.«

Gerade als er dies sagte, drang die Stimme des Propstes stark und laut zu den
beiden Geschwistern hinaus. Bis dahin hatte er den Kranken reden lassen. Nun
war die Reihe an ihm.

Es war klar, daf§ er auf all diese wilden Reden von der Verfolgung eines Toten
nicht eingehen konnte. Er versuchte dem Bauer zu zeigen, dall es Gottes Strafe
war, die ihn ereilt hatte, weil er ein so grdlSliches Verbrechen begangen, einen
Leichnam zu bestehlen. Der Propst wollte durchaus nicht einrdumen, da8 der
General die Macht gehabt hatte, eine Feuersbrunst anzustiften, oder
Krankheiten iiber Mensch und Vieh zu verhdngen. Nein, die Ungliicksfille,
die Bard getroffenhatten, waren Gottes Weg, ihn zu zwingen, seine Tat zu
bereuen und das Gestohlene, noch bei Lebzeiten, zuriickzuerstatten, auf dafd
seine Stinde vergeben werde und er eines seligen Todes sterben konne.

Der alte Bard Bardsson lag still da und horte die Worte des Propstes, ohne
einen Einwand zu erheben. Aber zu iiberzeugen vermochten sie ihn wohl
nicht. Er hatte zuviel Schreckliches erlebt, um glauben zu kénnen, dal$ all dies
von Gott kam.

Aber die Geschwister, die dasalen und vor Gespensterfurcht und Geisterangst



zitterten, lebten formlich auf.

»Horst du?« sagte Ingilbert und packte die Schwester heftig am Arm. »Horst
du? Der Propst sagt, dal$ es nicht der General war?«

»Ja,« sagte die Schwester. Sie sall mit gefalteten Hdanden da und sog jedes
Wort, das der Propst sagte, tief in die Seele ein.

Ingilbert stand auf. Er schopfte heftig Atem und richtete den Korper in die
Hohe. Er war von seiner Furcht befreit. Er sah aus wie ein anderer Mensch.
Hastig ging er zur Hiittentiir und trat ein.

»Was ist denn?« fragte der Propst.
»Ich will ein paar Worte mit dem Vater sprechen.«
»Geh fort! Jetzt spreche ich mit deinem Vater,« sagte der Propst streng.

Wieder wendete er sich Bard Bardsson zu und sprach bald nachdriicklich, bald
milde und erbarmungsvoll zu ihm.

Ingilbert hatte sich auf die Steinplatte gesetzt und die Hande vors Gesicht
geschlagen. Aber eine grofle Unruhe hatte sich seiner bemadchtigt. Er ging
wieder in die Hiitte hinein und wurde wieder fortgewiesen.

Als alles voriiber war, sollte Ingilbert dem Propst den Weg durch den Wald
zuriick zeigen. Anfangs ging alles gut, aber nach einiger Zeit sollten sie iiber
ein tiberbriicktes Moor. Der Propst konnte sich nicht entsinnen, dal§ er auf dem
Hinweg iiber ein solches gekommen war, und er fragte, ob Ingilbert ihn nicht
irrefithre, aber dieser gab zur Antwort, es widre eine grolle Abkiirzung, wenn
sie den Weg iiber das Moor nehmen konnten.

Der Propst sah Ingilbert scharf an. Er hatte zu bemerken geglaubt, dal§ er wie
der Vater vom Gelddurst besessen war. Ingilbert war ja einmal ums andere in
die Hiitte gekommen, wie um zu verhindern, dal$ der Vater den Ring hergebe.

»Das ist aber ein schmaler, gefdhrlicher Weg, du, Ingilbert,« sagte er. »Ich
fiirchte, dal§ das Pferd auf den glatten Stimmen ausgleitet.«

»Ich werde das Pferd schon fiihren, der hochwiirdige Herr Propst braucht
keine Angst zu haben,« sagte Ingilbert, und damit griff er auch schon nach den
Ziigeln des Pferdes.

Als sie mitten draullen auf dem Moor waren, nichts anderes als lockeren
Morast auf allen Seiten, begann er jedoch das Pferd zuriickzutreiben. Es sah
aus, als wollte er es von dem schmalen Steg herabdrdngen.

Das Pferd baumte sich, und der Propst, der sich nur schwer im Sattel erhalten
konnte, rief dem Begleiter zu, doch um Gottes willen den Ziigel loszulassen.

Aber Ingilbert schien nichts zu héren, und der Propst sah, wie er mit diisterem



Gesicht und zusammengebissenen Zdhnen mit dem Pferd kdmpfte, um es in
den Sumpf hinunterzutreiben. Es war der sichere Tod, der Roll und Reiter
erwartete.

Da steckte der Propst die Hand in die Tasche und zog ein kleines Beutelchen
aus Ziegenleder hervor. Das schleuderte er Ingilbert gerade ins Gesicht.

Dieser lie8 den Ziigel los, um den Beutel aufzufangen, und das Pferd war frei.
Erschreckt raste es weiter {iber den Pfad. Ingilbert blieb stehen und machte
keinen Versuch zu folgen.

Man kann sich nicht wundern, dal§ der Propst nach einem solchen Erlebnis ein
biBchen wirr im Kopfe war und es Abend wurde, bis er den Weg ins Dorf
hinunter fand. Auch war es nicht merkwiirdig, dal§ er nicht auf der Olsbyer
Stralle, die der beste und kiirzeste Weg war, aus dem Walde herauskam,
sondern zu weit nach Siiden abgebogen war, so dall er unmittelbar {iber
Hedeby herauskam.

Wihrend er drinnen im Waldesdickicht herumritt, sagte er sich, dal§ das erste,
was er zu tun hatte, nachdem er gliicklich heimgekommen war, sein mulfSte,
einen Boten zum Amtmann zu schicken, um ihn zu veranlassen, sich in den
Wald zu begeben und Ingilbert den Ring wieder abzunehmen. Aber als er nun
an Hedeby vorbeiritt, erwog er bei sich selbst, ob er nicht dort einsprechen und
den Rittmeister Lowenskold wissen lassen sollte, wer es war, der sich
erdreistet hatte, in das Grab hinabzusteigen und den Konigsring zu stehlen.

Man konnte ja meinen, dal er iiber eine so natiirliche Sache gar nicht erst
lange nachzugriibeln brauchte, aber der Propst zdgerte, weil er wulite, dafd
zwischen dem Rittmeister und seinem Vater nicht das beste Einvernehmen
geherrscht hatte. Der Rittmeister war in ebenso hohem Grade ein Mann des
Friedens, wie der Vater ein Mann des Kriegs gewesen war. Er hatte sich beeilt,
seinen Abschied aus dem Kriegsdienst zu nehmen, sobald wir nur Frieden mit
dem Russen hatten; und seither hatte er all seine Kréfte dafiir eingesetzt, dem
Wohlstand im Lande aufzuhelfen, der in den Kriegsjahren ganz
niedergebrochen war. Er war ein Gegner von Alleinherrschaft und
Kriegsruhm, ja er pflegte iiber Karl den XII. in héchst eigener Person Ubles zu
sprechen, wie auch iiber so manches Andre, was der Alte hochstellte. Um das
Mal$ vollzumachen, war der Sohn ein eifriger Teilnehmer im Reichstagskrieg
gewesen, aber stets als Anhdnger der Friedenspartei. Ja, zwischen ihm und
dem Vater hatte es so manchen Zankapfel gegeben.



Als nun vor sieben Jahren der Ring des Generals gestohlen worden war, hatte
der Propst und viele mit ihm gemeint, dall der Rittmeister es sich nicht
sonderlich angelegen sein liel§, ihn wiederzuerlangen. Und all dies bewirkte,
dall er jetzt bei sich dachte: es hat keinen Zweck, wenn ich mir die Miihe
mache, hier in Hedeby vom Pferd zu steigen. Der Rittmeister fragt nicht
danach, ob der Vater oder Ingilbert den Kénigsring am Finger trdgt. Es ist
besser, wenn ich gleich den Amtmann Carelius von dem Diebstahl
verstandige.

Aber widhrend der Propst noch mit sich selbst zu Rate ging, sah er, wie das
Gattertor, das die Einfahrt zu Hedeby abschlof3, ganz sachte aufschwang und
weitoffen stehen blieb.

Es sah recht merkwiirdig aus, aber es gibt ja viele Gitter, die in dieser Weise
von selber aufgehen, wenn sie nicht ordentlich zugemacht sind, und der Propst
griibelte nicht weiter iiber die Sache nach. Er nahm dies jedoch als ein
Zeichen, dal$ er in Hedeby einkehren sollte.

Der Rittmeister nahm ihn freundlich auf, eigentlich besser, als es bei ihm der
Brauch war.

»Das ist aber schon, dal§ du dich hier sehen 1df8t, verehrter Freund,« sagte er.
»Ich habe mich danach gesehnt, dich zu sprechen, und wollte heute schon
mehrmals in den Pfarrhof hiniibergehen, um dir, geschéatzter Freund, etwas
ganz Merkwiirdiges zu erzdhlen.«

»Da wadrest du vergebens gekommen, Freund Lowenskold,« sagte der Propst.
»Schon in aller Frithe mulfite ich zu einem Sterbenden auf die Olsbyalm und
komme eben erst von dort zuriick. Das ist ein abenteuerlicher Tag fiir mich
alten Mann gewesen.«

»Das gleiche kann ich sagen, obwohl ich mich kaum aus meinem Sessel
fortgeriihrt habe. Ich kann dir versichern, geschétzter Freund, daf3, obwohl ich
nun bald ein Fiinfziger bin und in den harten Kriegsjahren wie auch spéter
allerhand mitgemacht habe, mir nichts so Wunderliches passiert ist, wie das,
was ich heute erlebt habe.«

»Wenn dem so ist,« sagte der Propst, »will ich dir das Wort tiberlassen, Bruder
Lowenskold. Auch ich habe meinem geschétzten Freund eine sonderbare
Geschichte zu erzdhlen. Doch mochte ich nicht behaupten, dal8 sie das
Merkwiirdigste von allem sei, was mir je zugestoRen ist.«

»Nun ja,« sagte der Rittmeister, »es kann auch sein, da du gar nichts
Sonderbares an meiner Geschichte findest, Verehrtester. Das wollte ich eben
fragen. — Du hast doch wohl schon von Gathenhielm gehort?«

»Von dem schrecklichen Seerduber und Kaperkapitdn, der von Koénig Karl



zum Admiral ernannt wurde? Wer hitte nicht von ihm gehort?«

»Heute mittag,« fuhr der Rittmeister fort, »kamen wir beim Essen auf die alte
Kriegszeit zu sprechen. Meine S6hne und ihr Hofmeister fingen an, mich
auszufragen, wie alles damals gewesen sei, denn von derlei will die Jugend ja
immer horen. Merke wohl, geschitzter Freund, von den schweren, harten
Jahren, die wir Schweden nach Koénig Karls Tod mitmachen mufiten, als wir
durch den Krieg und den Geldmangel in allem und jedem zuriickgeblieben
waren, danach fragen sie nie. Sondern nur nach den verderblichen
Kriegsjahren. Bei Gott, sollte man nicht glauben, dal§ sie es fiir gar nichts
zdhlen, niedergebrannte Stddte aufzubauen, Eisenwerke und Fabriken
anzulegen, auszuroden und neue Erde zu pfliigen. Ich glaube, Verehrtester,
meine Sohne schdmen sich meiner und meiner Zeitgenossen, weil wir
aufhorten, auf Heeresziige auszuziehen und fremde Léander zu verwiisten. Sie
scheinen zu glauben, dal8 wir schlechtere Méanner sind als unsere Viter und
daR die alte schwedische Kraft aus uns gewichen ist.«

»Da hast du freilich recht, Bruder Lowenskold,« sagte der Propst. »Die Liebe
dieser Jugend zum Kriegshandwerk ist tief bedauerlich.«

»Nun wohl, ich willfahrte ihren Wiinschen,« sagte der Rittmeister, »und da sie
von einem grofen Kriegshelden horen wollten, erzdhlte ich ihnen von
Gathenhielm und seinem grausamen Verfahren gegen Kaufleute und friedliche
Reisende, vermeinend, daf ich damit ihr Entsetzen und ihren Abscheu
hervorrufen wiirde. Und als dies mir auch gelang, bat ich sie, zu bedenken,
dall dieser Gathenhielm ein echter Sohn der Kriegszeit war und fragte sie, ob
sie die Erde wohl von solchen Teufelsbraten bevolkert sehen wollten.

Aber bevor meine So6hne noch darauf antworten konnten, ergriff ihr
Hofmeister das Wort und bat mich, ihm zu gestatten, noch eine Geschichte
von Gathenhielm zu erzdhlen. Und da er sagte, dall dieses Abenteuer nur
bestdtige, was ich schon friiher von Gathenhielms furchtbarer Wildheit und
Raserei gesagt, gab ich meine Einwilligung.

Er begann zu erzdhlen, dall, nachdem Gathenhielm in jungen Jahren
verstorben und seine Leiche in der Onsalaer Kirche in einem
Marmorsarkophag, den er dem dédnischen Konig geraubt hatte, beigesetzt war,
ein so furchtbarer Geisterspuk in der Kirche anging, dal die Onsalaer
Kirchspielbewohner es nicht aushalten konnten. Sie wufiten sich keinen
anderen Rat, als die Leiche aus dem Sarge zu nehmen und sie auf einer 6éden
Schéire weit draulSen im Meere zu beerdigen.

In der Kirche hatte man nun Frieden, aber Fischer, die aus ihren Fahrten in die
Nahe von Gathenhielms neuer Ruhestitte kamen, wulSten zu erzdhlen, dal§
man dort immer Larm und Getose hore und daf der Schaum hoch tiber der
Schére aufspritze, auch wenn das Meer sonst spiegelglatt dalag. Die Fischer



dachten sich, daR all die Seeleute und Kramer, die Gathenhielm aus den
gekaperten Fahrzeugen iiber Bord hatte werfen lassen, nun aus ihren feuchten
Grabern emporstiegen, um ihn zu peinigen und zu maltrdtieren, und sie
hiiteten sich, nach dieser Richtung zu fahren. Aber einmal war doch einer von
ihnen im Dunkel der Nacht der gefdhrlichen Stelle zu nahe gekommen. Er
fiihlte sich von einem Wirbelwind erfalit, der Schaum peitschte ihm ins
Gesicht, und eine drohnende Stimme rief ihm zu: Gehe nach Gata in Onsala
und sage meiner Frau, sie moége mir sieben Biindel Haselruten und zwei
Wacholderkntittel schicken.

Der Propst hatte der Erzdhlung bisher still und geduldig zugehort; aber als er
nun merkte, dafl sein Nachbar nur eine gewo6hnliche Gespenstergeschichte
aufzutischen hatte, konnte er eine ungeduldige Gebdrde kaum unterdriicken.
Der Rittmeister beachtete dies jedoch nicht.

»Du verstehst, Geschdtztester, es kam nichts andres in Frage, als diesem
Befehle zu gehorchen.

Und Gathenhielms Frau, die gehorchte auch. Die zdhesten Haselruten und die
derbsten Wacholderkniittel wurden bereitgemacht, und ein Knecht aus Onsala
ruderte mit ihnen ins Meer hinaus.«

Nun machte jedoch der Propst einen so deutlichen Versuch zu unterbrechen,
dal der Rittmeister seine Ungeduld merkte.

»Ich weil$, was du denkst, liebwerter Freund,« sagte er. »Ich machte mir auch
dieselben Gedanken, als ich heute mittag die Geschichte horte. Aber ich bitte
dich, Geschitztester, mich bis zu Ende anzuhéren. Ich wollte also sagen, er
mul ein beherzter Mann gewesen sein, dieser Knecht, und seinem toten Herrn
sehr zugetan, sonst hatte er es wohl kaum gewagt, den Auftrag auszufiihren.
Als er in die Ndhe der Begrédbnisstdtte kam, schlugen die Wellen dartiber
zusammen, wie bei heftigem Sturm, und Larm und Waffengeklirr erténte im
weiten Umkreis. Aber der Knecht ruderte dennoch so nahe heran, als er
konnte, und es gelang ihm sowohl die Kniittel wie die Rutenbiindel auf die
Schére zu werfen. Hierauf entfernte er sich mit raschen Ruderschldgen von
dem Orte des Grauens.«

»Geschitzter Freund,« begann der Propst, doch der Rittmeister liel$ sich nicht
beirren.

»Aber doch nicht sehr weit. Als er in etwa dreilig Faden Entfernung war,
ruhte er auf den Rudern aus, denn er wollte sehen, ob sich nun etwas
Merkwiirdiges begeben wiirde, und er brauchte nicht vergeblich zu warten.
Denn mit einem Male stieg der Schaum himmelhoch iiber der Schéare an, der
Liarm wurde wie das Donnern einer Feldschlacht, und schreckliche
Jammerrufe erklangen tiber das Meer hinaus.



Dies ging eine Weile so fort, doch mit nachlassender Heftigkeit. Endlich
liefen die Wellen ab, gegen Gathenhielms Grab anzustiirmen. Bald lag es
ebenso still und stumm da wie jede andere Insel. Der Knecht hob die Ruder,
um sich auf den Heimweg zu machen, aber im selben Augenblick rief ihm
eine drohnende, triumphierende Stimme zu: Geh nach Gata in Onsala und
bestelle meiner Frau, dall Lasse Gathenhielm im Tode wie im Leben iiber
seine Feinde siegt!«

Der Propst war dagesessen und hatte mit gesenktem Kopf zugehort. Nun die
Erzdhlung zu Ende war, erhob er das Antlitz und sah den Rittmeister fragend
an.

»Als der Hofmeister dies letzte erzdhlte,« sagte der Rittmeister, »merkte ich
wohl, daf meine Sohne Mitgefiihl mit diesem Schurken Gathenhielm
empfanden und gerne von seinem Ubermut horten. Darum bemerkte ich, diese
Geschichte scheine mir gut zusammengefiigt, aber sie konne wohl kaum etwas
andres sein als Liige. Denn, so sagte ich, wenn ein roher Seerduber wie
Gathenhielm solche Kraft gehabt hitte, sich auch nach dem Tode zu
verteidigen, wie kann man dann erkldren, dal$ mein Vater, der ein ebensolcher
Haudegen war, aber obendrein ein guter, redlicher Mensch, einen Dieb in sein
Grab dringen und sich von ihm das Liebste rauben lassen konnte, was er
besall, ohne dall er die Macht hatte, dies zu hindern und ohne dall er den
Schuldigen spaterhin auch nur im geringsten zu molestieren vermochte?«

Bei diesen Worten erhob sich der Propst mit ungewo6hnlicher Lebhaftigkeit.
»Das ist ganz meine Meinung,« sagte er.

»Ja, aber hore nur, was weiter geschah!« fuhr der Rittmeister fort. »Kaum
hatte ich zu Ende gesprochen, als ich hinter meinem Stuhl ein lautes Stéhnen
horte. Und dieses Stohnen war so ganz wie der matte Seufzer, den mein seliger
Vater auszustofen pflegte, wenn er von den Gebresten des Alters gequalt
wurde, dal8 ich ihn hinter mir glaubte und aufsprang. Da sah ich wohl nichts,
aber so sicher war ich, ihn gehért zu haben, da8 ich mich nicht mehr zu Tische
setzen wollte, sondern hier in meiner Einsamkeit sitzen blieb und bis jetzt {iber
die Sache nachgegriibelt habe. Und ich habe instdndig gewiinscht, die Ansicht
meines hochgeschdtzten Freundes in dieser Frage zu vernehmen. War es mein
Vater, den ich einen klagenden Seufzer iiber den verlornen Schatz ausstofSen
horte? Wenn ich glauben konnte, da er noch immer Sehnsucht danach
empfindet, da wollte ich wahrlich eher von Haus zu Haus ziehen und {iberall
nachforschen, als dal8 er auch nur noch einen Augenblick den grausamen
Schmerz fiihlen soll, von dem dies Stohnen Kunde gab.«

»Dies ist heute das zweite Mal, dal§ ich auf die Frage zu antworten habe, ob
der tote General noch um seinen verlorenen Ring trauert und ihn
wiedererlangen will,« sagte der Propst. »Ich will nun erst mit Erlaubnis



meines hochgeschdtzten Bruders meine Geschichte erzahlen, und dann wollen
wir zusammen dartiber rdsonieren. «

Damit brachte der Propst seine Erzdhlung vor, und er merkte nun, dal§ er nicht
zu fiirchten gebraucht hatte, der Rittmeister wiirde sich der Sache des Vaters
nicht mit dem geniigenden Eifer annehmen. Der Propst hatte nicht daran
gedacht, dall auch in dem friedfertigsten Menschen etwas von der Natur der
Lodbroksohne liegt. Nun sah er, wie die Adern auf der Stirn des Rittmeisters
anschwollen und wie die Fauste sich ballten, so da8 die Knochel ganz weill
wurden. Ein furchtbarer Ingrimm hatte sich seiner beméchtigt.

Natiirlich stellte der Propst die Sache in seinem Sinne dar. Er erzdhlte, wie
Gottes Zorn die Missetdter getroffen hatte, und wollte keineswegs zugeben,
dal der Tote eingegriffen haben kénnte.

Aber der Rittmeister legte alles, was er horte, in andrer Weise aus. Er wulSte
nun, dall der Vater keine Ruhe im Grabe gefunden, weil man ihm den Ring
vom Zeigefinger genommen hatte. Er empfand Angst und Gewissensbisse,
weil er die Sache bisher zu leicht genommen hatte. Er spiirte es wie eine
stechende, schmerzende Wunde im Herzen.

Der Propst, der merkte, wie erregt er war, fiirchtete sich beinahe, zu sagen, dafl
man ihm den Ring wiedergenommen hatte, doch dies wurde mit einer Art
grimmigen Befriedigung aufgenommen.

»Das ist gut, dal$ doch noch einer von dem Diebesgesindel iibrig blieb und dal$
er ebenso erbarmlich ist wie die anderen,« sagte Rittmeister Lowenskold. »Der
General hat die Eltern geschlagen und hat sie hart geschlagen. Jetzt ist die
Reihe an mir. «

Der Propst bemerkte eine unbarmherzige Harte in der Stimme. Er wurde
immer unruhiger und unruhiger. Er fiirchtete, der Rittmeister konnte Ingilbert
mit seinen eigenen Handen erwiirgen oder ihn zu Tode peitschen.

»Ich hielt es fiir meine Pflicht, dir die Botschaft des Toten zu {iberbringen,
Bruder Lowenskdld,« sagte der Propst. »Aber ich hoffe, geschatzter Freund,
dal$ du keine tibereilten Malnahmen triffst. Ich gedenke den Amtmann von
dem an mir begangenen Diebstahl in Kenntnis zu setzen.«

»Damit kannst du es halten, wie du willst, Verehrtester,« sagte der Rittmeister.
»Ich will nur sagen, du kénntest dir die Miihe sparen, denn diese Sache nehme
ich selbst in die Hand.«

Nach diesen Worten erkannte der Propst, daf in Hedeby nichts mehr zu
erreichen war. Er ritt von dannen, sobald er konnte, um den Amtmann noch
vor dem Abend benachrichtigen zu lassen.

Aber Rittmeister Lowenskold rief alle seine Leute zusammen, erzdhlte ihnen,



was sich begeben hatte und fragte, ob sie am ndchsten Morgen mit ihm
ausziehen wollten, um den Dieb zu fangen. Da war keiner, der sich weigerte,
ihm und dem toten General diesen Liebesdienst zu erweisen, und der Rest des
Abends wurde dazu verwendet, alle moglichen Waffen hervorzusuchen, alte
Musketen, kurze Barenspiel3e, lange Degen, Kniittel und Sensen.

Es waren nicht weniger als fiinfzehn Mann, die dem Rittmeister Gefolgschaft
leisteten, als er am ndchsten Morgen um vier Uhr friih auf die Diebsjagd
auszog. Und in bester Kampflaune waren sie. Sie hatten eine gerechte Sache
und tiberdies den General hinter sich. Da der Tote die Sache so weit gefiihrt
hatte, wiirde er sie wohl auch einem gliicklichen Ausgange zufiihren.

Die richtige Wildnis fing jedoch erst eine Meile weit von Hedeby an. Zu
Beginn der Wanderung kreuzten sie einen weiten Talgrund, der teilweise
bebaut und von kleinen Schuppen iibersdt war. Hier und dort auf den Hiigeln
erhoben sich ziemlich groe Dorfer. Eines davon war Olsby, wo Bard
Bardsson sein Gehoft gehabt hatte, bevor der General es ihm eindscherte.
Dahinter lag der tiefe Wald iiber die Erde gebreitet wie ein dichtes Fell, Baum
an Baum ohne Zwischenraum. Aber noch war es hier nicht mit aller
menschlichen Macht zu Ende. Es gab schmale Stege im Wald, die zu
Sennhiitten und Kohlenmeilern hinauffiihrten.

Der Rittmeister und seine Leute nahmen gleichsam eine andere Haltung, ein
anderes Aussehen an, als sie in das Waldesdickicht kamen. Sie hatten hier
frither Jagd auf Growild gemacht, und die Jagdlaune wandelte sie an. Sie
begannen scharfe Blicke in das Gestriipp zu werfen, und sie gingen in ganz
anderer Weise, leichter und gleichsam schleichend.

»Uber eine Sache sind wir einig, Jungens. Niemand von euch darf sich dieses
Diebes wegen ins Ungliick stiirzen, sondern ihr miifit ihn mir iiberlassen. Seht
nur zu, dal$ ihr ihn nicht entwischen laf$t! «

Dieser Befehl widre wohl kaum befolgt worden. Alle diese, die noch am
vorigen Tage ganz friedlich einhergegangen waren und Heu auf die Schober
geworfen hatten, brannten jetzt vor Begierde, Ingilbert, dem Dieb, einen
ordentlichen Denkzettel zu geben.

Sie waren jedoch gerade so weit gekommen, dal8 die grofen Fohren, die seit
uralter Zeit hier standen, so dicht wurden, daf sie ein ununterbrochenes griines
Dach tber ihnen ausbreiteten und alles Unterholz aufgehort hatte und nur
Moos den Boden deckte — als sie drei Mdnner des Weges kommen sahen, die



eine Bahre aus Zweigen trugen, auf der ein vierter Mann ruhte.

Der Rittmeister und sein Fdhnlein eilten ihnen entgegen, und die Tragenden
machten halt, als sie eine so groe Menschenschar sahen. Sie hatten einige
grolSe Farren iiber das Gesicht des Liegenden gebreitet, so dafl niemand sehen
konnte, wer er war, aber die Hedebyer schienen es doch zu wissen, und es lief
ihnen ein Schauer iiber den Riicken.

Sie sahen nicht den alten General neben der Bahre. Nein. Nicht einmal seinen
Schatten. Aber trotz alledem wulSten sie, dal§ er da war. Er war mit dem Toten
aus dem Walde gekommen. Er stand da und wies mit Fingern auf ihn.

Die drei Madnner, die die Bahre trugen, waren wohlbekannte, angesehene
Leute. Es war Erik Ivarsson, der einen groflen Hof in Olsby besal3, und sein
Bruder Ivar Ivarsson, der nicht geheiratet hatte, sondern bei dem Bruder im
elterlichen Hofe wohnte. Diese beiden waren schon zu Jahren gekommen, aber
der dritte war ein junger Mann. Auch ihn kannte man. Er hief Paul Eliasson
und war ein Pflegesohn der Ivarséhne.

Der Rittmeister ging auf die Ivarséhne zu, und sie stellten die Bahre nieder,
um zu griifen und die Hand zu geben. Es war, als sdhe der Rittmeister die
ausgestreckten Hdnde nicht. Er konnte kein Auge von den Farnkrdutern
verwenden, die das Gesicht des Mannes bedeckten, der auf der Bahre lag.

»Ist es Ingilbert Bardsson, der hier liegt?« fragte er mit einer sonderbar harten
Stimme. Es klang beinahe, als sprdache er gegen seinen Willen.

»Ja,« sagte Erik Ivarsson, »aber wie kann der Herr Rittmeister das wissen? Hat
der Herr Rittmeister ihn an den Kleidern erkannt?«

»Nein,« sagte der Rittmeister, »ich habe ihn nicht an den Kleidern erkannt. Ich
habe ihn seit fiinf Jahren nicht gesehen.«

Sowohl seine eigenen Leute wie die fremden Manner warfen verwunderte
Blicke auf den Rittmeister. Sie fanden alle, dal§ er an jenem Morgen etwas
Ungewohnliches und Unheimliches an sich hatte. Er war nicht derselbe. Er
war nicht leutselig und freundlich, wie er zu sein pflegte.

Er fing an, die Ivarsohne auszufragen. Was hatten sie zu dieser frithen
Morgenstunde im Walde zu schaffen, und wo hatten sie Ingilbert gefunden?
Die Ivarsohne waren GroBbauern, und es palite ihnen nicht, sich in dieser
Weise ausfragen zu lassen, aber das Hauptsédchlichste bekam er doch aus ihnen
heraus.

Sie waren Tags zuvor mit Mehl und Zukost zu den Leuten auf ihrer Alm
hinaufgegangen, die ein paar Meilen tiefer im Walde lag, und waren iiber
Nacht bei ihnen geblieben. Am frilhen Morgen hatten sie den Heimweg
angetreten, und dabei war Ivar Ivarsson den beiden anderen vorausgegangen.



Ivar Ivarsson war Soldat gewesen. Er verstand die Kunst, tiichtig
auszuschreiten, und es war nicht so leicht, mit ihm Schritt zu halten.

Als Ivar Ivarsson den anderen ein gutes Stiick vor war, hatte er einen Mann
gesehen, der ihm auf dem Pfad entgegenkam. Der Wald war da ziemlich
gelichtet gewesen. Kein Gestrdauch, nur grofle Stamme, und so hatte er den
Mann schon von weitem gesehen. Aber er hatte ihn nicht sofort erkannt. Es
schwebten Nebelflocken zwischen den B&dumen, und wenn die Sonne
hindurchschien, wurden sie zu einem gelben Rauch. Man konnte wohl
hindurchsehen, aber nicht mit voller Deutlichkeit.

Ivar Ivarsson hatte gemerkt, dall der Begegnende, als er ihn durch den Nebel
erblickte, stehen geblieben war und in groStem Entsetzen die Héande
abwehrend ausgestreckt hatte. Ja, als Ivar noch ein paar Schritte gemacht
hatte, war er auf die Knie gesunken und hatte gerufen, er mége ihm nicht
ndher kommen. Es hatte ja den Anschein gehabt, als sei er nicht ganz richtig
im Kopfe, und Ivar Ivarsson hatte auf ihn zueilen wollen, um ihn zu
beruhigen, aber da war der andere aufgesprungen und in den Wald hinein
geflohen. Er war jedoch nur ein paar Schritte gelaufen. Beinahe augenblicklich
war er umgesunken und regungslos liegen geblieben. Als Ivar Ivarsson zu ihm
hinkam, war er schon tot.

Ivar Ivarsson hatte nun in dem Mann Ingilbert Bardsson erkannt, den Sohn
jenes Bard Bardsson, der frither in Olsby gewohnt hatte, aber auf eine
Sommeralm gezogen war, nachdem sein Hof abgebrannt war und sein Weib
sich ertrdnkt hatte. Er konnte es nicht fassen, daf8 Ingilbert tot niedergefallen
war, ohne dal3 irgendeine Hand ihn beriihrt hatte, und er versuchte ihn wieder
zum Leben aufzuriitteln, aber das war nicht gelungen. Als die anderen
herangekommen waren, hatten sie sofort gesehen, dal§ der Mann tot war. Aber
da nun die Bardsohne ihre Nachbarn im Dorfe gewesen waren, hatten sie
Ingilbert nicht im Walde zuriicklassen wollen, sondern hatten eine Bahre
zurechtgezimmert und ihn mitgenommen.

Der Rittmeister stand da und horte all dies mit finsterer Miene an. Er fand es
sehr glaublich. Ingilbert lag da wie fiir eine lange Wanderschaft geriistet, ein
Rénzel auf dem Riicken und Schuhe an den FiiBen. Der Béarenspiel3, der auf
der Bahre lag, gehorte wohl auch ihm. Sicherlich hatte er in die Fremde ziehen
wollen, um den Ring zu verkaufen, aber als er im Waldnebel Ivar Ivarsson
begegnet war, hatte er geglaubt, den Geist des Generals zu erblicken. Ja,
gewil$, so war es zugegangen. Ivar Ivarsson trug einen alten Soldatenrock und
hatte die Hutkrempe nach Karolinischer Art aufgebogen. Die Entfernung, der
Nebel und das schlechte Gewissen erkldrte den Irrtum.

Wer der Millmut des Rittmeisters dauerte doch an. Er hatte sich in Zorn und
Blutdurst hineingehetzt. Er hatte Ingilbert Bardsson zwischen seinen starken



Armen erdriicken wollen. Er brauchte einen Ableiter fiir seine Rachsucht, und
er fand keinen.

Er sah jedoch selbst ein, dal§ er unbillig war, und er bezwang sich soweit, dal§
er den Ivarséhnen erzdhlte, warum er und seine Leute an diesem Morgen in
den Wald gezogen waren. Und er fiigte hinzu, dal er sich nun {iberzeugen
wolle, ob der Tote den Ring noch bei sich habe.

IThm war so zumute, dal8 er wiinschte, die Olsbymdnner mochten nein sagen,
so dall er sich sein Recht hitte erkdimpfen miissen. Aber sie fanden sein
Verlangen nur recht und billig, und sie traten ein wenig beiseite, indes ein paar
der eigenen Leute des Rittmeisters die Taschen des Toten, seine Schuhe, sein
Raénzel, jede Falte seiner Kleider untersuchten.

Der Rittmeister verfolgte anfangs die Untersuchung mit der grofSten
Aufmerksamkeit, aber einmal sah er zufdllig zu den Bauern hiniiber und
glaubte zu bemerken, dal sie spottische Blicke miteinander wechselten, als ob
sie ganz genau wiilSten, dal$ er nichts finden wurde.

So kam es auch. Man mulfte das Suchen aufgeben, ohne dal§ man auf den Ring
gestolSen wire. Aber da die Sache so ausfiel, wendete sich der Verdacht des
Rittmeisters ganz natiirlich gegen die Bauern. Ebenso war es mit seinen
Leuten. Wo war der Ring hingekommen? Ingilbert hatte ihn natiirlich
mitgehabt, als er floh. Wo befand er sich nun?

Auch jetzt sah niemand den General, aber man spiirte ihn. Er stand mitten in
der Menge und deutete auf die drei Olsbyer Manner. Die hatten ihn.

Es war mehr als denkbar, dall sie die Taschen des Toten durchsucht und den
Ring gefunden hatten.

Es war auch denkbar, dal8 die Geschichte, die sie vorhin vorgebracht hatten,
gar nicht auf Wahrheit beruhte, sondern daR alles ganz anders zugegangen war.
Diese Leute, die aus demselben Dorfe waren wie die Bardsohne, hatten
vielleicht gewulst, dall diese den Ring in ihrem Besitz hatten. Sie hatten
vielleicht erfahren, daf Bard tot war, und als sie seinem Sohne im Walde
begegnet waren, hatten sie sich gedacht, dal er mit dem Ringe fliehen wollte,
hatten ihn {iberfallen und get6tet und sich den Schatz angeeignet.

Es war kein anderes Blutmal an ihm zu sehen, als eine Quetschwunde an der
Stirne. Die Ivarsohne hatten gesagt, er sei, als er fiel, mit dem Kopf an einen
Stein gestolen, aber konnte diese Wunde nicht auch von dem groben Kniittel
herriihren, den Paul Eliasson in der Hand hielt?

Der Rittmeister stand da und sah zu Boden. In seinem Innern kdmpfte er einen
Kampf aus. Er hatte immer nur Gutes von den drei Madnnern gehort, und es
widerstrebte ihm, zu glauben, dal$ sie gemordet und gestohlen hatten.



Alle seine Leute hatten sich um ihn gesammelt. Ein paar von ihnen schwangen
schon die Waffen. Da war keiner, der glaubte, daf man ohne Kampf von der
Stelle kommen wiirde.

Da trat Erik Ivarsson auf den Rittmeister zu.

»Wir Briider und auch Paul Eliasson, der unser Pflegesohn ist und bald mein
Schwiegersohn sein wird, wir verstehen schon, was der Herr Rittmeister und
seine Leute von uns denken. Wir meinen nun, dal$ wir nicht auseinandergehen
sollen, ohne daf der Herr Rittmeister auch unsere Taschen und Kleider
untersucht hat.«

Bei diesem Anerbieten wich das Dunkel ein wenig aus der Seele des
Rittmeisters. Er erhob Einwédnde. Sowohl die Ivarséhne wie ihr Pflegesohn
waren Maénner, auf die kein Verdacht fallen konnte.

Aber die Bauern wollten der Sache ein Ende machen. Sie begannen selbst ihre
Taschen umzudrehen und die Schuhe abzulegen, und da gab der Rittmeister
seinen Leuten einen Wink, ihnen den Willen zu tun.

Kein Ring wurde entdeckt, aber in einer Rindenbutte, die Ivar Ivarsson auf
dem Riicken trug, fand man einen kleinen Beutel aus Ziegenleder.

»Gehort dieser Beutel Euch?« fragte der Rittmeister, nachdem er den Beutel
untersucht und gefunden hatte, dal er leer war.

Wenn nun Ivar Ivarsson Ja geantwortet hdtte, wire die Sache vielleicht damit
abgetan gewesen, aber anstatt dessen gestand er mit der grélSten Ruhe der
Welt:

»Nein, der lag auf dem Wege, nicht weit von der Stelle, wo Ingilbert fiel. Ich
hob ihn auf und warf ihn in die Butte, weil er noch unbeniitzt und ganz aussah.

»Aber gerade in einem solchen Beutel lag der Ring, als der Propst ihn
Ingilbert zuwarf,« sagte der Rittmeister, und nun war das Dunkel wieder in der
Stimme und im Gesichtsausdruck.

»Und da wird wohl nichts anderes iibrig bleiben, als daf8 ihr Ivarséhne mit mir
zum Amtmann kommt, wenn ihr euch nicht lieber dafiir entscheidet, mir den
Ring gutwillig zu geben.«

Aber nun war es mit der Geduld der Olsbyer zu Ende.

»Der Herr Rittmeister ist nicht derjenige, der das Recht hat, uns zu verhaften,«
sagte Erik Ivarsson. Damit ergriff er den Spiel§, der neben Ingilbert lag, um
sich einen Weg zu bahnen, und sein Bruder und sein Schwiegersohn gesellten
sich zu ihm.

Die Hedebyer wichen in der ersten Verbliiffung zuriick, bis auf den
Rittmeister, der vor Wohlbehagen laut auflachte. Er zog seinen Sébel und



hackte den SpielS durch.

Aber das war die einzige Waffentat, die in diesem Kriege vollbracht wurde.
Die eigenen Leute des Rittmeisters zogen ihn zuriick und entrissen ihm die
Waffe.

Es war namlich so, da Amtmann Carelius es fiir gut befunden hatte, sich auch
an jenem Morgen in den Wald zu begeben. Er war gerade im rechten
Augenblick auf dem Pfade zum Vorschein gekommen, gefolgt von einem
Gerichtsdiener.

Nun gab es neue Untersuchungen und neue Verhore, aber das Ende war doch,
dall Erik Ivarsson, sein Bruder Ivar und ihr Pflegesohn Paul verhaftet und als
des Mordes und Raubes stark verdachtig ins Gefangnis gefiihrt wurden.

Es 14Rt sich nicht leugnen, dal§ zu jener Zeit bei uns in Varmeland die Walder
weit und die Felder klein waren, die Hofpldtze grol3, aber die Hiitten eng, die
Wege schmal, aber die Hiigel steil, die Tiiren niedrig, aber die Schwellen
hoch, die Kirchen unansehnlich, aber die Gottesdienste lang, die Lebenstage
kurz, aber die Sorgen zahllos. Doch darum waren die Varmeldnder doch keine
Kopfhédnger und langweiligen Patrone.

Wohl nahm der Frost die Ernte, wohl wiiteten die wilden Tiere in den Herden
und die rote Ruhr in der Kinderschar, aber trotzdem behielten sie die langste
Zeit ihre gute Laune. Wo wdren sie auch sonst hingekommen?

Aber dies kam vielleicht daher, dal§ es in jedem Haus einen Troster gab. Es
gab einen, der zu dem Reichen gerade so gut kam wie zu dem Armen, einen,
der nie im Stich liel§, und nie miide wurde.

Aber glaubt nur ja nicht, dal8 dieser Troster etwas Feierliches oder
Hochgestimmtes war, wie Gottes Wort oder Gewissensfrieden oder
Liebesgliick! Glaubt auch nicht, daR er etwas Niedriges oder Gefédhrliches war,
wie Trunksucht oder Wiirfelspiel. Er war etwas ganz Unschuldiges und
Alltagliches, er war nichts anderes, als das Feuer, das an den Winterabenden
im Herde flammte.

Herrgott, wie machte es doch alles schén und traulich in der kleinsten Hiitte!
Und wie es mit den Leuten dort drinnen seinen Scherz trieb, solange der
Abend waihrte! Es knisterte und prasselte, es war, als lachte es sie aus. Es
zischte und spuckte, da war es, als wollte es jemandem nachmachen, der
zornig und bdse war. Manchmal wulflite es sich keinen Rat, wie es einem



astreichen Klotz den Garaus machen sollte. Dann erfiillte es den ganzen Raum
mit Rauch und Dunst, als wollte es den Leuten zu verstehen geben, dal$ es zu
schlechte Kost hatte, um davon zu leben. Manchmal nahm es die Gelegenheit
wahr und sank gerade dann zu einem Gluthaufen zusammen, wenn die Leute
im allerbesten Arbeitstakt waren, so dal man die Hande in den SchoR legen
und laut auflachen mulSte, bis es wieder hochkam.

Am allermutwilligsten war es, wenn die Hausfrau mit den dreibeinigen
Kochgeschirren kam und verlangte, dall es das Essen kochen sollte. Ein
seltenes Mal war es willig und diensteifrig und machte seine Sache rasch und
gut, aber meistens tanzte es stundenlang leicht und toll um den Topf, ohne ihn
zum Sieden zu bringen.

Wie leuchtete es nicht in den Augen des Hausvaters auf, wenn er nal und
erfroren aus dem schmutzigen Schnee heimkam und das Herdfeuer ihn mit
Wiarme und Traulichkeit empfing! Wie gut war es nicht, an das wachende
Licht zu denken, das in die dunkle Winternacht hinausstromte, ein Leitstern
fiir arme Wanderer und gleichsam ein Zeichen des Schreckens fiir Luchs und
Wolf.

Aber das Herdfeuer konnte mehr als warmen und leuchten und Essen kochen,
es verstand merkwiirdigere Dinge, als zu funkeln, zu spriihen, zu prasseln und
Rauch zu machen. Es war imstande, die Spiellust in der Menschenseele zum
Leben zu erwecken.

Denn was ist die Menschenseele anderes als eine spielende Flamme, sie auch?
Sie flackert in und iiber und um den Menschen, wie die Feuerflamme, in
und tber und um das rauhe Holz flackert. Wenn nun die, die an einem
Winterabend um das Herdfeuer versammelt waren, ein Weilchen schweigend
dagesessen und hineingeblickt hatten, dann begann das Feuer zu einem jeden
in seiner eigenen, besonderen Sprache zu sprechen. »Schwester Seele,« sagte
die Feuerflamme, »bist du nicht Flamme wie ich? Warum so diister und
schwer?« »Schwester Flamme,« antwortete die Menschenseele, »ich habe
Holz gehackt, und ich habe den ganzen Tag den Haushalt gefiihrt. Ich kann
nichts anderes, als stillsitzen und dich ansehen.« — »Das weill ich schon,«
sagte das Feuer. »Jetzt ist es Abendstunde. Mach es jetzt wie ich, flackere und
leuchte! Spiele und wdrme!«

Und die Seelen gehorchten der Feuerflamme, und begannen zu spielen. Sie
erzdhlten Marchen, sie rieten Ritsel, sie strichen Geigensaiten, sie ritzten
Ranken und Rosen in Werkzeuge und Ackergerétschaften. Sie spielten Spiele
und sangen Lieder, sie losten Pfinder aus und erinnerten sich alter
Sprichworte. Und unterdessen taute die Eiseskélte aus den Gliedern, die
Brummigkeit aus den Gemiitern. Sie lebten auf und hatten es frohlich. Das
Herdfeuer und das Spiel vor dem Herdfeuermachten ihnen wieder Lust, das



karge, miihselige Leben zu leben.

Was vor allem zum Herdfeuer gehorte, das war doch das Erzdhlen von allen
erdenklichen Heldentaten und Abenteuern. Das war es, was alt und jung
ergotzte und nie ein Ende nehmen wollte. Denn Heldentaten und Abenteuer
hat es gottlob in dieser Welt genug und iibergenug gegeben. Aber nie so viel
wie zur Zeit Konig Karls. Er war der Held aller Helden, und von ihm und
seinen Mannen gab es eine Uberfiille von Geschichten zu erzihlen. Sie
vergingen nicht mit ihm selbst und seiner Herrschaft, sie lebten noch nach
seinem Tode weiter, sie waren seine beste Hinterlassenschaft.

Von niemandem erzdhlte man so gerne wie vom Koénig selbst; aber ndchst ihm
liebte man es, vom General auf Hedeby zu reden, den man gesehen und
gesprochen hatte, und den man vom Scheitel bis zur Sohle beschreiben
konnte.

Der General war so stark gewesen, dal3 er Eisen biegen konnte, wie andere
Hobelscharten biegen. Er hatte erfahren, dalf in Smedsby, unten in Svartsjo,
ein Schmied wohnte, der die besten Hufeisen in der Umgegend machte. Der
General ritt zu ihm hinunter und bat Michel, er mége sein Pferd beschlagen.
Als nun der Schmied mit einem fertigen Hufeisen aus der Schmiede kam,
fragte der General, ob er es ansehen konne. Das Hufeisen war ja stark und gut
gemacht, aber der General lachte nur auf, als er es sah. »Soll man das hier ein
Eisen nennen?« sagte er, und damit bog er das Hufeisen auf und brach es
entzwei. Der Schmied erschrak, er glaubte, dall er seine Sache schlecht
gemacht hatte. »Es mufl ein Sprung im Eisen gewesen sein,« sagte er und
holte rasch ein anderes Hufeisen. Aber es ging mit diesem wie mit dem ersten,
nur mit dem Unterschied, dall dieses hier zusammengeklappt wurde wie eine
Schere, bis es ebenfalls brach. Aber da begann Michel den Braten zu riechen.
»Entweder bist du Kénig Karl selbst, oder auch der Starke Bengt auf Hedeby,«
sagte er zu dem General. — »Nicht so iibel geraten, Michel,« sagte der General,
und hierauf gab er ihm die volle Bezahlung fiir vier neue Hufeisen, wie auch
fiir die beiden, die er ihm zerbrochen hatte.

Es waren noch viele andere Geschichten iiber den General im Umlauf, und sie
wurden erzdhlt und wieder erzdhlt, und es gab nicht einen Menschen im
ganzen Kirchspiel, der nicht von ihm wufite, und Ehrfurcht und Bewunderung
fiir ihn hegte. Und von seinem Ring wufte man natiirlich auch, man wufite,
dall er ihm ins Grab gefolgt war, aber die Gier der Menschen sei so grofy
gewesen, dal$ er ihm gestohlen worden waére.

So dalf man sich denken kann, dall, wenn etwas imstande war, die Leute
neugierig, eifrig und erregt zu machen, es dies war, dafl der Ring
wiedergefunden und wieder verloren worden war, dall man Ingilbert tot im
Walde gefunden hatte, und dal§ die Olsbyleute jetzt in dem Verdacht standen,



sich den Ring angeeignet zu haben, und im Gefdngnis sallen. Als die
Kirchenbesucher Sonntag nachmittag heimgewandert kamen, konnte man sich
kaum so lange gedulden, bis sie die Kirchenkleider abgelegt und einen Bissen
genossen hatten, sie mufSten gleich von allem erzdhlen, was ausgesagt, und
allem, was eingestanden worden war, und was man wohl glaubte, zu welcher
Strafe die Angeklagten verurteilt werden wiirden.

Es wurde von gar nichts anderem gesprochen. Jeden Abend hielt man in
groBen wie in kleinen Hiitten, beim Taglohner wie beim Grofbauer, am
Herdfeuer Gerichtstag ab. Es war eine schaurige und seltsame Sache, und man
konnte ihr schwer auf den Grund kommen. Es hielt nicht so leicht, ein
entscheidendes Urteil zu fdllen, denn es war schwer, ja fast unméglich, zu
glauben, dafl die Ivarséhne und ihr Pflegesohn einen Mann totgeschlagen
haben sollten, um einen Ring an sich zu bringen, gleichviel wie kostbar er sein
mochte.

Da war fiirs erste Erik Ivarsson. Er war ein reicher Mann mit groflen Feldern
und vielen Hausern. Wenn er einen Fehler hatte, so war es dies, dall er so
selbstbewulst war und allzuviel auf seine Ehre hielt. Aber gerade deshalb
konnte man es so schwer in seinen Kopf bringen, dal§ irgendein Kleinod auf
der Welt ihn dazu vermocht haben sollte, eine unehrenhafte Handlung zu
begehen.

Noch weniger konnte man seinen Bruder Ivar verdachtigen. Der war freilich
arm, aber er wohnte bei dem Bruder und bekam von ihm alles, was er sich nur
wiinschen konnte. Er war so gutherzig, dal3 er all das, was sein gewesen war,
hergegeben hatte. Wie sollte es einem solchen Manne in den Sinn kommen, zu
morden und zu rauben?

Was Paul Eliasson betraf, so wullte man von ihm, daf8 er bei den Ivarséhnen in
hoher Gunst stand und Marit Erikstochter heimfiihren sollte, die die
einzige Erbin des Vaters war. Sonst war er ja derjenige, den man am ehesten
im Verdacht haben konnte, weil er ein geborener Russe war; und von den
Russen wulite man ja, dal sie es fiir keine Siinde halten, zu stehlen. Ivar
Ivarsson hatte ihn mitgebracht, als er aus der russischen Gefangenschaft
zuriickkam. Er war damals drei Jahre alt und elternlos und hétte im eigenen
Land wohl Hungers sterben miissen. Nun war er doch in Rechtschaffenheit
und Ehrlichkeit auferzogen und hatte sich immer gut betragen. Marit
Erikstochter und er waren zusammen aufgewachsen, sie hatten sich immer
geliebt, und es hatte sich schlecht gereimt, wenn ein Mann, den Gliick und
Reichtum erwartete, all dies aufs Spiel gesetzt hitte, indem er einen Ring
stahl.

Aber andererseits mulfSte man an den General denken, den General, von dem
man, seit man so klein war, singen und sagen gehort hatte, den Mann, den man



so gut kannte wie seinen leiblichen Vater, den General, der grof8 und stark und
glaubwiirdig war, den General, der tot war, und dem man das Liebste
gestohlen hatte, was er besal$.

Der General hatte gewulSst, da8 Ingilbert Bardsson den Ring auf der Flucht mit
hatte, denn sonst hétte Ingilbert in Ruhe seines Weges ziehen kdnnen und wiére
nicht getétet worden. Der General mulite auch unterrichtet sein, dal§ die
Olsbyer den Ring genommen hatten, sonst wdren sie nicht unterwegs dem
Rittmeister begegnet, sie wéren nicht gefangengenommen, sie wéren nicht im
Gewahrsam festgehalten worden.

Es war sehr schwer, in einer solchen Sache das Rechte herauszufinden, aber
auf den General verlie man sich mehr als auf Koénig Karl selbst, und in den
meisten Gerichtsverfahren, die in den kleinen Hiitten gefiihrt wurden, wurde
ein Schuldspruch gefllt.

Sicherlich erregte es grofes Staunen, als das wirkliche Amtsgericht, das im
Thinghause in Broby Thing hielt, nachdem es die Angeklagten auf das
Peinlichste verhort hatte, aber ihnen weder eine Schuld nachweisen, noch sie
zum Gestdndnis bringen konnte, sich genotigt sah, die des Mordes und Raubes
bezichtigten Manner freizusprechen.

Sie wurden jedoch nicht freigelassen, denn das Urteil des Amtsgerichtes
mullte vom Appellationsgericht {iberpriift werden, und das Appellationsgericht
war der Meinung, dall die Olsbyleute schuldig waren und gehdngt werden
sollten.

Wer auch dieses Urteil wurde nicht vollstreckt, denn das Urteil des
Appellationsgerichtes mufite noch vom Kénig bestétigt werden.

Aber als das Konigsurteil gefallen war und kundgemacht wurde, da
verzichteten die Kirchenbesucher gutwillig darauf, ihr Mittagsbrot zu essen,
bevor sie nicht den Daheimgebliebenen seinen Inhalt erzahlt hatten.

Denn der Inhalt des Urteils war in kurzen Worten dieser: Da es ganz klar zu
sein schien, dal8 einer der Angeklagten gemordet und gestohlen hatte, aber
keiner von ihnen seine Schuld gestehen wollte, sollte ein Gottesgericht
zwischen ihnen entscheiden. Sie sollten beim ndchsten Thing in Anwesenheit
des Richters, der Schoffen und der Gemeinde miteinander wiirfeln. Wer den
niedrigsten Wurf tat, sollte fiir schuldig gelten und ob seiner Missetat des
Lebens am Galgen verlustig sein, aber die iibrigen beiden sollten alsbald
freigelassen werden und zu ihrem Tagewerk zuriickkehren.



Dies war ein weises Urteil, ein gerechtes Urteil. Alle hier unten im Varmeland
waren damit zufrieden. War es nicht schén von dem alten Konig, dal3 er sich
nicht vermaR, in dieser dunklen Sache klarer zu sehen als irgendein anderer,
sondern sie dem Allmdchtigen anheimstellte? Nun endlich konnte man sicher
sein, da8 die Wahrheit an den Tag kommen wiirde.

Aullerdem war es etwas ganz Eigenes um dieses Gerichtsverfahren. Es wurde
nicht von Mann gegen Mann gefiihrt, sondern ein Toter war Partei in der
Sache, ein Toter, der darauf bestand, sein Eigentum wiederzubekommen.

In anderen Féllen konnte man zdgern, seine Zuflucht zu den Wiirfeln zu
nehmen, nicht so in diesem. Der tote General wullte schon, wer es war, der
ihm sein Eigentum vorenthielt. Das war ja das beste an dem Koénigsurteil, dafl
es dem alten General Gelegenheit gab, freizusprechen und zu verurteilen.

Man mulSte fast glauben, dall Konig Fredrik dem General die Entscheidung
tiberlassen wollte. Er hatte ihn vielleicht in alten Kriegszeiten gekannt und
wulSte, dal er ein Mann war, auf den man sich verlassen konnte. Dies mochte
es wohl sein. Es war nicht so leicht zu sagen.

Wie es sich auch damit verhielt, so wollte man an diesem Tage, an dem das
Gottesurteil fallen sollte, gern mit beim Thing dabei sein. Ein jeder, der nicht
zu alt war, um zu gehen, oder zu klein, um zu kriechen, machte sich auf den
Weg. Solch ein merkwiirdiges Ereignis hatte sich schon seit Jahr und Tag nicht
zugetragen. Man konnte sich nicht damit zufrieden geben, friither oder spater
von anderen zu horen, wie alles abgelaufen war. Nein, hier mufte man schon
selbst mit dabei sein.

Freilich lagen die Gehofte verstreut, und man konnte sonst meilenweit fahren,
ohne einem Menschen zu begegnen, aber als alle aus dem Kirchspiel an einem
Platz zusammenkamen, waren sie fast erstaunt, wie viele ihrer waren. Sie
standen dichtgedrdngt in vielen Reihen vor dem Thinghause. Es sah so aus, als
wenn ein Bienenschwarm an einem Sommertag schwarz und schwer vor dem
Bienenkorb hdngt. Sie waren auch darin wie schwdrmende Bienen, dafl sie
sich nicht in ihrer gew6hnlichen Gemiitsverfassung befanden. Sie waren nicht
still und feierlich, wie sie in der Kirche zu sein pflegten, auch nicht fréhlich
und gutmiitig wie auf dem Markte, sondern wild und reizbar, sie waren von
Hal8 und Rachsucht besessen.

Kann sich jemand dariiber wundern? Sie hatten den Schreck vor Missetdtern
mit der Muttermilch eingesogen, sie waren mit Wiegenliedern von
umherstreifenden Gedchteten in den Schlaf gelullt worden. Sie betrachteten
alle Diebe und Morder als Wechselbélge, als Teufelsbraten, sie sahen sie nicht
mehr fiir Menschen an. Sie dachten gar nicht daran, gegen solche
Barmherzigkeit zu zeigen.



Sie wullten, dal8 einem solchen schrecklichen Wesen an diesem Tage sein
Urteil gesprochen werden wiirde, und sie freuten sich dariiber. »Nun kommt
doch Gott sei Lob und Dank solch ein blutdiirstiger Unhold ums Leben,«
dachten sie. »Jetzt kann er wenigstens keine Gelegenheit mehr finden, uns
etwas anzutun. «

Das Gottesgericht sollte nicht drinnen im Thingsaale stattfinden, sondern
draufen im Freien vor sich gehen. Schlimm war es freilich, dall eine
Kompagnie Soldaten eine Hecke rings um den Platz vor dem Thinghause
bildete, so dall man nicht nahe genug kommen konnte, und die Leute warfen
den Soldaten wahrlich viele Schimpfworte zu, weil sie ihnen im Wege
standen. Das hdtten sie sonst nicht getan, aber heute waren sie kiithn und
unerschrocken.

Sie hatten sich ja in aller Friithe von daheim aufmachen miissen, um einen
Platz in der Ndhe des Kordons zu bekommen, so daf§ sie nun schon viele lange
Stunden hier standen und warteten. Der Gerichtsdiener kam aus dem
Thinghaus und stellte eine groe Trommel mitten auf dem Platz auf. Das war
doch eine Freude, denn da sah man ja, dal$ die dort drinnen salen, im Sinne
hatten, die Sache noch vor Abend in Gang zu setzen. Der Gerichtsdiener trug
auch einen Stuhl und einen Tisch heraus, sowie TintenfalR und Feder fiir den
Schreiber. Zuletzt brachte er einen kleinen Becher, in dem ein paar Wiirfel
rasselten. Er warf sie einmal ums andere auf die Trommel. Er wollte wohl
ausprobieren, ob sie richtig waren und einmal so und einmal anders fielen, wie
Wiirfel fallen sollen.

Dann eilte er schleunigst wieder hinein, und das war nicht zu verwundern,
denn sowie er sich nur zeigte, riefen ihm die Leute Bosheiten und Witzeleien
zu. Das hétten sie sonst nicht getan, aber an diesem Tage waren sie rein aulSer
Rand und Band.

Richter und Schéffen wurden durch den Kordon gelassen und wanderten oder
ritten zum Thinghaus hinauf.

Sobald einer von ihnen sich zeigte, kam Leben in die Menge. Es war nicht so,
dall man fliisterte und zischelte, wie man es sonst getan hétte. O, nein. Man
rief BegriiBungen und Bemerkungen mit ganz lauter Stimme. Man konnte
ihnen ja nichts tun, es waren ihrer zu viele, und es war nicht mit ihnen zu
spallen. Die Herrschaften, die anlangten, wurden auch in das Thinghaus
hineingelassen. Da war Lowenskold auf Hedeby und der Propst von Bro und
der Gutsherr von Ekeby und der Kapitdn auf Helgesater, und natiirlich noch
viele andere. Und sie bekamen alle zu horen, wie gut sie es hatten, dal§ sie
nicht hier draulSen zu stehen und sich um einen Platz zu balgen brauchten, und
noch vieles andere obendrein.

Wenn schon gar niemand mehr da war, dem man Schimpfworte zuwerfen



konnte, so richtete man sie gegen ein junges Mdgdlein, das sich so nahe wie
moglich vom Kordon hielt. Sie war klein und zart, und einmal ums andere
versuchten die Burschen sich durchzudrdngen und ihren Platz einzunehmen,
aber wenn dies geschah, dann riefen ihnen jene, die in der Ndhe standen, zu,
sie sei die Tochter von Erik Ivarsson aus Olsby, und nach dieser Aufklarung
lie man sie in Frieden.

Aber dafiir hagelten Sticheleien auf sie herab. Sie wurde gefragt, was ihr lieber
wdre, wenn ihr Vater oder wenn ihr Brdutigam gehdngt wiirde. Und man
wunderte sich, warum sie, die die Tochter eines Diebes war, den besten Platz
haben sollte.

Und die weit aus den Wildern kamen, staunten, dal§ sie den Mut hatte, hier
stehen zu bleiben, aber da bekamen sie etwas zu horen. Die kannte keine
Furcht, die Kleine, sie war bei jeder Verhandlung mit dabei gewesen, und kein
einziges Mal hatte sie geweint, sondern war immer ganz ruhig geblieben. Sie
hatte den Angeklagten zugenickt und sie angeldchelt, als sei sie sicher, dal$ sie
am ndchsten Tage freigelassen wiirden. Und die Angeklagten hatten neuen
Mut gefalt, wenn sie sie gesehen hatten. Sie hatten sich gedacht, dal es doch
wenigstens eine gab, die wulSte, dal§ sie unschuldig waren. Eine gab es, die
nicht glauben konnte, dall ein armseliger Goldring sie zum Verbrechen
verleiten konnte.

Schon, sanft und geduldig war sie im Gerichtssaal gesessen. Sie hatte nie
jemanden gereizt, nein, sie hatte sich auch den Richter und die Schéffen und
den Amtmann zu Freunden gemacht. So etwas hdtten sie wohl nicht selbst
zugegeben, aber man wollte wissen, dafl das Amtsgericht die Angeklagten
nicht freigesprochen hétte, wenn sie nicht beim Thing dabei gewesen wére. Es
war so ganz unméglich zu glauben, dal jemand, den Marit Erikstochter lieb
hatte, sich ein Verbrechen zuschulden kommen lassen konnte.

Und nun war sie auch hier mit dabei, damit die Gefangenen sie sahen. Sie
stand hier, um ihnen zur Stirkung und zum Trost zu dienen. Sie wollte
wdahrend der Probe fiir sie beten, sie Gottes Gnade anempfehlen.

Man konnte ja nicht wissen. Es heilit ja, der Apfel fallt nicht weit vom Stamm,
aber immerhin, sie sah gut und unschuldig aus. Und ein liebevolles Herz hatte
sie, wenn sie da stehenbleiben konnte, wo sie stand.

Sie mufte ja alles gehort haben, was ihr zugerufen wurde. Aber sie antwortete
weder, noch weinte sie, noch versuchte sie zu entfliehen. Sie wulte, da die
ungliicklichen Gefangenen sich freuen wiirden, wenn sie sie sahen. Sie war ja
die einzige, die einzige in der ganzen grofen Menge, die ein menschlich
filhlendes Herz fiir sie hatte.

Aber wie immer, ganz vergebens stand sie doch nicht da. Da war der eine oder



andere unter ihnen, der eigene Tochter hatte, ebenso sanft und unschuldig wie
sie hier, und der dachte in seinem Herzen, dal§ er sie nicht gerne da stehen
sdhe, wo sie stand.

Man horte nun doch hier und da eine Stimme, die sie verteidigte, oder
wenigstens versuchte, die Witzbolde und Schreihdlse zum Schweigen zu
bringen.

Nicht nur weil das lange Warten ein Ende nahm, sondern auch um Marit
Erikstochter willen war man froh, als die Tiiren des Thinghauses getffnet
wurden und das Verfahren seinen Anfang nahm. In feierlichem Zuge kamen
zuerst die Gerichtsdiener, der Amtmann und die Gefangenen, die frei waren,
ohne Fesseln und Bande, aber ein jeder von zwei Soldaten bewacht. Dann
zeigten sich der Kiister, der Propst, die Schoffen, der Schreiber und der
Richter. Nach all diesen schritten die Herrschaften und einige Bauern, die so
groBes Ansehen genossen, dall sie auch innerhalb des Kordons sein durften.

Der Amtmann und die Gefangenen stellten sich an der linken Seite des
Thinghauses auf, der Richter und die Schoffen nahmen rechts Aufstellung, die
Herrschaften blieben in der Mitte stehen. Der Schreiber nahm mit seinen
Papierrollen an dem Tische Platz. Die grofle Trommel stand noch immer
mitten auf dem Platz. Nichts verdeckte sie.

In demselben Augenblick, in dem der Zug sich zeigte, gab es in der
Volksmasse ein Drangen und Vorwaértsstiirmen. Mehrere grofle und starke
Burschen suchten sich einen Weg in die erste Reihe zu bahnen. Vor allem
legten sie es darauf an, Marit Erikstochter zu vertreiben. Doch in der Angst, an
einen riickwartigen Platz gedrdngt zu werden, biickte sie sich, und klein und
zart, wie sie war, schliipfte sie zwischen den Beinen von ein paar Soldaten
durch und war nun innerhalb des Kordons.

Dies verstiell gegen alle gute Ordnung und der Amtmann gab auch dem
Gerichtsdiener einen Wink, Marit Erikstochter fortzuschaffen. Der
Gerichtsdiener begab sich sofort zu ihr hin, legte ihr die Hand auf die Schulter
wie um sie zu verhaften und fiihrte sie zum Thinghaus hinauf. Aber als sie
gliicklich in dem Menschenhaufen waren, der dort draulfen stand, liel er sie
los. Er hatte sie oft genug gesehen, um zu wissen, dal, wenn sie nur in der
Nédhe der Gefangenen stehen durfte, sie nicht versuchen wiirde,
durchzubrennen; und wenn der Amtmann ihr einen Verweis zu erteilen
wiinschte, wiirde sie leicht zu finden sein.

Aber wer hatte denn jetzt tiberhaupt Zeit, an Marit Erikstochter zu denken?
Der Propst und der Kiister waren vorgetreten und hatten sich mitten auf dem
Platze aufgestellt. Beide nahmen den Hut vom Kopfe, und der Kiister stimmte
einen Psalm an und begann zu singen. Und als die, die aulerhalb der
Soldatenkette standen, den Psalm horten, da dimmerte es ihnen auf, dall etwas



GroBes und Bedeutsames geschehen sollte, das Bedeutsamste, was sie je
miterlebt hatten: eine Anrufung der allmichtigen, allwissenden Gottheit, um
ihren Willen zu erkunden.

Noch andidchtiger wurden die Menschen, als der Propst sprach. Er betete zu
Christus, Gottes Sohn, der selbst einmal vor dem Richterstuhl des Pilatus
gestanden hatte, sich dieser Angeklagten zu erbarmen, auf daf ihnen kein
ungerechtes Urteil wurde. Er bat ihn auch, sich der Richter zu erbarmen, so
daR sie keinen Unschuldigen zum Tode verurteilen mufSten.

Zum Schlul$ bat er ihn, sich der Gemeinde zu erbarmen, so dal sie nicht Zeuge
eines groen Unrechtes wurde, wie einstmals die Juden auf Golgatha.

Sie horten alle dem Propst mit entbloBten Kdpfen zu. Sie dachten nicht mehr
ihre armen irdischen Gedanken. Sie waren in ganz anderer Gemiitsverfassung.
Es diinkte ihnen, dal er Gott selbst herniederrief, sie fiihlten seine Gegenwart.

Es war ein schoner Herbsttag, iiber den blauen Himmel trieben kleine weilSe
Wolkchen und die Baume waren voll von goldenem Laub. Zugvogelscharen
flogen unablédssig tiiber ihren Kopfen dem Siiden zu. Es war etwas
Ungewohnliches, dall man so viele an einem Tag sah. Es war ihnen, als hitte
dies etwas zu bedeuten. War es ein Zeichen von Gott, dall er ihr Vorhaben
billigte?

Als der Propst geendet hatte, trat der Landeshauptmann vor und verlas das
Konigsurteil. Es war lang, und viele Wendungen konnten sie nur schwer
verfolgen. Aber sie verstanden, dal§ die weltliche Macht gleichsam ihr Zepter
und ihr Schwert niederlegte, ihre Klugheit und ihr Wissen und von Gott die
Fiihrung erbat. Und sie beteten, sie beteten alle, dal$ Gott sie fithren und leiten
moge.

Hierauf nahm der Amtmann die Wiirfel und bat den Richter und einige andere
der Anwesenden, damit zu werfen, um zu sehen, ob sie in Ordnung seien. Und
man horte den Fall der Wiirfel auf das Trommelfell mit einem seltsamen
Beben. Diese kleinen Dinger, die so manchen Mannes Ungliick gewesen,
sollten sie nun fiir wiirdig erachtet werden, Gottes Willen zu kiinden?

Als die Wiirfel ausprobiert waren, wurden die drei Gefangenen vorgefiihrt.
Zuerst wurde der Becher Erik Ivarsson gereicht, der der Alteste war. Aber
zugleich erkldrte ihm der Amtmann, dall dies noch nicht die endgiiltige
Entscheidung war. Jetzt sollten sie nur wiirfeln, um die Reihenfolge
untereinander zu bestimmen.

Dieser erste Gang fiel so aus, dall Paul Eliasson den niedrigsten Wurf machte
und Ivar Ivarsson den hochsten. Er war es also, der beginnen sollte.

Die drei Angeklagten trugen dieselben Kleider, die sie angehabt hatten, als sie



auf ihrem Heimwege aus der Sommeralm dem Rittmeister begegnet waren,
doch sie waren jetzt zerrissen und beschmutzt. Und ebenso hergenommen wie
die Kleider waren die, die sie anhatten. Aber allen schien es, als sei Ivar
Ivarsson derjenige, der sich unter den dreien am besten gehalten hatte. Das
kam wohl daher, dall er Soldat gewesen und in Krieg und Gefangenschaft
durch viele Leiden abgehdrtet war. Er hielt sich noch gerade und hatte ein
mutiges und unerschrockenes Auftreten.

Als Ivar Ivarsson zur Trommel hintrat und den Becher mit den Wiirfeln aus
der Hand des Amtmanns entgegennahm, wollte dieser ihm zeigen, wie er den
Becher zu halten und wie er zu werfen hatte. Aber da huschte ein Lacheln um
die Lippen des Alten.

»Das ist nicht das erstemal, dal§ ich mit Wiirfeln spiele, Herr Amtmann,« sagte
er mit so lauter Stimme, dafl alle ihn hoérten. »Der Starke-Bengt aus Hedeby
und ich haben uns so manchen Abend dort draulen in den Steppenldndern
damit ergotzt. Aber nie hitte ich geglaubt, dal ich noch einmal mit ihm
spielen miifSte.«

Der Amtmann wollte ihn zur Eile antreiben, aber alle horten ihm gerne zu.
Das war ein tapferer Kerl, der noch scherzen konnte, wenn er vor einer
solchen Entscheidung stand.

Nun faltete er beide Hédnde tiber dem Becher, und man sah, dalS er betete. Als
er sein Vaterunser gesprochen hatte, rief er mit lauter Stimme: »Und nun bitte
ich dich, Herr Jesu Christ, der du meine Unschuld kennst, dal{ du mir aus
Gnade einen niedrigen Wurf gewadhrst, denn ich habe weder Kind noch
Liebste, die um mich weinen.«

Als dies gesagt war, schleuderte er die Wiirfel auf das Trommelfell, so dal§ es
drohnte.

Und alle, die draulen standen, wiinschten in diesem Augenblick, dal§ Ivar
Ivarsson frei werden sollte. Sie hatten ihn gern, weil er tapfer und gut war. Sie
konnten nicht begreifen, dal§ sie ihn je fiir einen Missetdter gehalten hatten.

Es war beinahe unertraglich, so weit weg zu stehen und nicht zu wissen, wie
die Wiirfel gefallen waren. Richter und Amtmann beugten sich vor, um zu
sehen, die Schoffen und die anwesenden Standespersonen ndherten sich und
sahen den Ausgang. Alle schienen betroffen, einige nickten Ivar Ivarsson zu,
ein paar schiittelten ihm die Hand, aber die Menge bekam nichts zu wissen.
Man murrte und knurrte.

Da winkte der Richter dem Amtmann, und dieser stieg auf die Treppenstufe
vor dem Thinghause, damit man ihn besser sehen und horen konnte.

»Ivar Ivarsson hat sechs-sechs geworfen, was der hochste Wurf ist.«



Man begriff, da Ivar Ivarsson freigesprochen war und man freute sich
dartiber. Mehrere fingen an zu rufen: Gliick auf, Ivar Ivarsson!

Aber nun geschah etwas, was alle in Erstaunen setzte. Paul Eliasson brach in
laute Freudenrufe aus, rif§ die Miitze vom Kopf und warf sie in die Luft. Dies
kam so unerwartet, dal{ die Wachter ihm keinen Einhalt tun konnten. Aber
man verwunderte sich iiber Paul Eliasson. Es war ja richtig, da8 Ivar Ivarsson
ein Vater fiir ihn gewesen war, doch nun galt es das Leben. Konnte er sich
wirklich dartiiber freuen, dal ein anderer freigesprochen war?

Gleich darauf wurde die friihere Ordnung wiederhergestellt. Die
Obrigkeitspersonen gingen nach rechts, die Gefangenen und die
Wachmannschaft nach links, die anderen Zuschauer zogen sich zum
Thinghaus hinauf, so dafl die Trommel frei in der Mitte stand, von allen Seiten
sichtbar. Nun war es Erik Ivarsson, der die Todesprobe bestehen sollte.

Heran kam ein gebrochener, alter Mann mit schwankendem unsicherem Gang.
Man glaubte ihn kaum wiederzuerkennen. Konnte dies Erik Ivarsson sein, der
immer so fest und gebieterisch aufgetreten war? Sein Blick war triibe, und
viele glaubten, dal8 er sich dessen, was ihm bevorstand, kaum bewulit war.
Aber als er den Becher mit den Wiirfeln in der Hand hatte, machte er einen
Versuch, den Riicken emporzurichten und einige Worte zu sagen.

»Ich danke Gott, dall mein Bruder Ivar Ivarsson jetzt freigesprochen ist,« sagte
er, »denn wenn ich gleich in dieser Sache ebenso unschuldig bin wie er, so ist
er doch immer der bessere von uns beiden gewesen. Und ich bete zu unserem
Herrn Christus, dal$ er mich einen schlechten Wurf tun 1d8t, auf dalf meine
Tochter dem angetraut werden kdnne, den sie liebt, und gliicklich mit ihm lebe
bis ans Ende ihrer Tage.«

Es war mit Erik Ivarsson so wie mit vielen Alten, dal§ seine einstmalige Kraft
in der Stimme gesammelt schien. Was er sagte, das horten alle, und es
erweckte grofle Riihrung. Es sah Erik Ivarsson so gar nicht &hnlich,
einzugestehen, dall irgendeiner mehr gewesen war als er, und sich den Tod zu
wiinschen, um einen anderen gliicklich zu machen. In der ganzen Volksmenge
war nicht einer, der sich ihn noch als einen Rduber und Dieb denken konnte.
Man stand da mit Trdnen in den Augen und betete zu Gott, dal§ er einen hohen
Wurf machen méchte.

Er schiittelte die Wiirfel im Becher kaum, sondern drehte ihn nur um und liel§
sie fallen. Seine Augen waren zu alt, als dall er die Punkte auf den Wiirfeln
unterscheiden konnte, und er wandte den Blick gar nicht hin, sondern stand da
und starrte in die Luft.

Aber der Richter und die iibrigen eilten herbei, und man sah denselben
Ausdruck des Staunens auf ihren Gesichtern wie das vorige Mal.



Es war, als hdtte die Menge vor dem Kordon noch lange bevor der Amtmann
den Ausgang verkiindete, begriffen, was vorgegangen war. Da war eine Frau,
die rief: »Gott segne dich, Erik Ivarsson!« Und nach ihr horte man einen
vielstimmigen Ruf: Gott sei Lob und Dank, dafl er dir geholfen hat, Erik
Ivarsson.

Paul Eliassons Miitze flog in die Luft wie das erstemal, und wieder wunderte
man sich. Dachte er nicht daran, was dies fiir ihn selbst bedeutete?

Erik Ivarsson stand stumpf und gleichgiiltig da, nicht ein Aufleuchten glitt
iiber seine Ziige. Man dachte, vielleicht wartet er darauf, daff der Amtmann
den Ausgang verkiindet, aber auch nachdem dies geschehen war und er
erfahren hatte, da er wie sein Bruder sechs-sechs geworfen, blieb er
unbewegt. Er wollte zu seinem friiheren Platz zuriickschwanken, war aber so
ermattet, dall der Gerichtsdiener den Arm um ihn legen mufite, um ihn
aufrecht zu erhalten.

Nun war Paul Eliasson an der Reihe, zur Trommel hinzutreten und den
Gliickswurf zu tun. Und alle wandten ihm ihre Blicke zu. Sie waren schon
lange vor der Probe der Meinung gewesen, dall er der eigentliche Verbrecher
sein miisse, und nun war er ja sozusagen schon verurteilt, denn einen hoheren
Wurf als die Ivarséhne getan, gab es auf den Wiirfeln nicht.

Man war nicht unzufrieden mit diesem Ausgange, aber nun sah man, dal§
Marit Erikstochter sich zu Paul Eliasson hingeschlichen hatte.

Er hielt sie nicht in seinen Armen, und kein Kul§, keine Liebkosung wurde
zwischen ihnen getauscht, sie stand nur da, eng an ihn gelehnt, und er hatte
den Arm um ihre Mitte gelegt. Niemand konnte so recht sagen, ob sie schon
lange so dastanden, denn aller Aufmerksamkeit war auf das Wiirfelspiel
gerichtet gewesen.

Da standen sie nun jedenfalls Seite an Seite, in unerforschlicher Weise
zusammengefiihrt, trotz Wachmannschaft und Obrigkeit, trotz der Tausende
von Zuschauern, trotz des furchtbaren Spiels um Leben und Tod, in das sie
verstrickt waren.

Es war Liebe, aber es war etwas iiber aller irdischen Liebe, das sie vereinte.
Sie hétten so stehen kénnen an einem Sommermorgen, nachdem sie die ganze
Nacht miteinander getanzt und sich das erstemal gesagt hatten, dal sie Mann
und Frau werden wollten. Sie hdtten so stehen konnen nach der ersten
Abendmahlfeier, als sie alle Siinde aus der Seele geldscht fiihlten. Sie hétten
so stehen konnen, wenn sie beide das Grauen des Todes erlitten hétten, und ins
Jenseits gekommen wiren und sich wieder getroffen und erkannt hétten, daf§
sie fiir Zeit und Ewigkeit zusammengehorten.

Sie stand da und sah ihn in inniger Liebe an, und irgend etwas sagte diesen



Menschen, dafd sie gerade Paul Eliasson ihr Mitleid schenken sollten. Er war
ein junger Baum, der nicht bis zur Bliite und Fruchtzeit stehen bleiben durfte,
er war ein Roggenfeld, das niedergetreten werden sollte, bevor es noch etwas
von seinem Reichtum geschenkt.

Still 16ste er den Arm von Marits Mitte und folgte dem Amtmann zur
Trommel. Man merkte ihm keine Unruhe an, als er den Becher in der Hand
hatte. Er hielt keine Ansprache an das Volk wie die anderen, sondern er
wandte sich an Marit.

»Hab keine Angst!« sagte er. »Gott weils, dall ich ebenso unschuldig bin wie
die anderen.«

Hierauf schiittelte er die Wiirfel gleichsam tdndelnd und liel sie im Becher
herumschnurren, bis sie iiber den Rand kamen und auf das Trommelfell fielen.

Regungslos stand er da und folgte ihnen mit dem Blick, aber als sie endlich
beide still lagen, brauchten die Versammelten nicht darauf zu warten, dal$ der
Amtmann den Ausgang verkiinde. Paul Eliasson rief selbst mit lauter Stimme:

»Ich habe sechs-sechs geworfen, Marit. Ich habe sechs-sechs geworfen, ich
wie die anderen.«

Es kam ihm nichts anderes in den Sinn, als dal8 er damit freigesprochen war,
und er konnte sich vor lauter Freude nicht still verhalten. Er sprang in die
Hohe, er warf die Miitze in die Luft, er schloff den Soldaten, den er neben sich
hatte, in die Arme und kiif$te ihn.

Da dachten alle: man sieht, daS er ein Russe ist. Wenn er ein Schwede wire,
wiirde er nicht so vorzeitig jubeln.

Der Richter, der Amtmann, die Schoffen und die Herrschaften gingen
gemdchlich und ruhig zur Trommel hin und betrachteten die Wiirfel. Aber sie
sahen diesmal nicht fréhlich drein. Sie schiittelten die Képfe, und da war
niemand, der Paul Eliasson zu dem Ausgang begliickwiinschte.

Zum drittenmal trat der Amtmann auf die Vortreppe des Thinghauses und
verkiindete:

»Paul Eliasson hat sechs-sechs geworfen, was der hochste Wurf ist.«

Eine heftige Bewegung entstand in der Volksmenge, aber kein Jubel. Da war
niemand, der dachte, es konnte irgendein Betrug begangen worden sein, so
etwas war unmoglich. Aber allen war dngstlich zumute, weil das Gottesgericht
keine Klarheit gebracht hatte.

War es so, dal§ alle drei Angeklagten gleich unschuldig waren, oder war es so,
dal$ sie alle gleich schuldig waren?

Man sah Rittmeister Lowenskoéld eifrig auf den Richter zueilen. Er wollte



wohl sagen, dall damit nichts entschieden war, aber der Richter wandte sich
ziemlich jah von ihm ab.

Der Richter und die Schoéffen zogen sich in das Thinghaus zuriick, um zu
beraten, und unterdessen wagte es niemand, sich zu riithren oder zu sprechen,
kaum zu fliistern. Auch Paul Eliasson verhielt sich still. Er schien jetzt zu
begreifen, dal$ man das Gottesurteil in mehr als einer Weise auslegen konnte.

Nach kurzer Beratung zeigte sich der Gerichtshof wieder, und der Richter
verkiindete, das Amtsgericht sei geneigt, den Ausgang so zu deuten, dal’ alle
drei Angeklagten freigesprochen werden sollten.

Paul Eliasson ril8 sich von seinen Wachtern los und warf wieder im hellsten
Jubel seine Miitze in die Luft, aber dies war ein wenig verfriiht, denn der
Richter fuhr fort:

»Doch mull diese Auffassung des Amtsgerichtes dem Konig unterbreitet
werden, durch einen Kurier, der noch am heutigen Tage nach Stockholm
abgehen soll, und miissen die Angeklagten im Gewahrsam verbleiben, bis Sr.
Koniglichen Majestét Bestdtigung des Urteils des Amtsgerichts erflossen ist.

An einem Herbsttag, etwa dreilig Jahre nach dem denkwiirdigen Wiirfelspiel
vor dem Brobyer Thinghause, sal8 Marit Erikstochter auf der Vortreppe zum
kleinen Speicher des Olsbyer Hofes, wo sie ihre Wohnung hatte, und strickte
ein Paar Kinderfdaustlinge. Sie wollte ein schones Muster mit Streifen und
Feldern stricken, damit das Kind, dem sie sie zudachte, Freude daran hatte,
aber sie konnte sich auf kein Muster besinnen.

Nachdem sie lange dagesessen und mit der einen Stricknadel auf der Stufe
gezeichnet hatte, ging sie in den Speicher und 6ffnete ihre Kleidertruhe, um
irgendein Stiick hervorzusuchen, nach dem sie stricken konnte. Ganz unten auf
dem Boden fand sie eine Zipfelmiitze, die kunstfertig gestrickt war, mit vielen
verschiedenen Feldern und Streifen, und nachdem sie ein paar Augenblicke
gezogert hatte, nahm sie sie mit hinaus auf die Treppe.

Waihrend Marit die Miitze hin und her drehte, um sich iiber das Strickmuster
klar zu werden, bemerkte sie, dall die Motten hineingekommen waren. »Ja,
Herrgott, das ist wohl nicht zu verwundern,« dachte sie. »Es ist ja mindestens
dreil8ig Jahre her, seit sie im tdglichen Gebrauch war. Es ist gut, dal§ ich sie
jetzt aus der Truhe genommen habe, so dal§ ich doch sehe, wie es damit steht.«

Die Miitze war mit einer grollen, prachtigen, vielfarbigen Troddel versehen,



und in dieser schienen sich die Motten besonders wohlgefiihlt zu haben, denn
als Marit die Miitze schiittelte, flogen die Fdden nur so nach allen Seiten. Ja,
auch die Troddel 16ste sich und fiel ihr in den SchoR. Sie nahm sie auf, um zu
sehen, ob sie so {ibel zugerichtet war, daf man sie nicht mehr befestigen
konnte, und dabei sah sie drinnen zwischen den Fdden etwas gldanzen. Sie
zupfte sie auseinander und fand nun, daR ein groRer Siegelring aus Gold mit
einem roten Stein vermittelst eines groben Leinenfadens in die Troddel
eingendht war.

Die Troddel und die Miitze fielen ihr aus den Handen. Sie hatte den Ring noch
nie gesehen, aber sie brauchte gar nicht die koénigliche Namenschiffre auf
dem Stein zu erblicken, oder die Inschrift auf der Innenseite des Ringes zu
lesen, um zu wissen, was fiir ein Ring das war und wem er gehorte. Sie lehnte
sich an das Treppengeldnder, schlof§ die Augen und sal8 da, still und bleich wie
eine Sterbende. Es war ihr, als sollte ihr das Herz brechen.

Um dieses Ringes willen hatten ihr Vater, Erik Ivarsson, ihr Oheim, Ivar
Ivarsson, und ihr Brautigam, Paul Eliasson, das Leben lassen miissen, und nun
mulite sie ihn in die Troddel von Pauls Zipfelmiitze eingendht finden!

Wie war er dahingekommen? Wann war er dahingekommen? Hatte Paul
gewullt, dal$ er da war?

Nein, sie sagte sich sofort, dal§ er dies unmoglich gewul$t haben konnte.

Sie erinnerte sich noch, wie er diese Miitze geschwenkt und sie hoch hinauf in
die Luft geworfen hatte, als er glaubte, dal§ er sowohl wie die alten Ivarséhne
freigesprochen waren.

Sie sah das Ganze vor sich, als wire es gestern gewesen. Die grolie
Menschenmenge, die anfangs so haBerfiillt und feindlich gegen sie und ihre
Néachsten gewesen war, aber schlief8lich an deren Unschuld geglaubt hatte. Sie
erinnerte sich an den herrlichen tiefblauen Herbsthimmel, die Zugvogel, die
suchend und irrend iiber dem Thingplatz hin und her geschwirrt waren. Paul
hatte sie gesehen, und in dem Augenblick, in dem sie sich an ihn gelehnt hatte,
hatte er ihr zugefliistert, dall seine Seele bald dort oben in der Hohe
umbherirren wiirde wie ein kleiner verirrter Vogel. Und er hatte sie gefragt, ob
er kommen und unter der Dachrinne im Olsbyhof horsten diirfe.

Nein, Paul konnte nicht gewul$t haben, daf Diebesgut in der Miitze verborgen
war, die er zu dem herrlichen Herbsthimmel hinaufwarf.

Es war ein anderer Tag. Ihr Herz krampfte sich jedesmal zusammen, wenn sie
daran dachte, aber nun muf3te sie es doch.

Es war die Entscheidung von Stockholm gekommen, das Gottesurteil sei so zu
deuten, dall alle Angeklagten gleich schuldig waren und durch den Strick



hingerichtet werden sollten.

Sie war dabei gewesen, als das Urteil vollstreckt wurde, auf dal$ die Manner,
die sie liebte, doch wullten, dal§ es einen Menschen gab, der an sie glaubte und
um sie trauerte. Aber um derentwillen hitte sie kaum zum Galgenhiigel gehen
miissen, denn alle Menschen waren seit dem letzten Male anderen Sinnes
geworden. All die, die vor der Soldatenkette rings um sie standen, waren gut
zu ihr gewesen. Die Leute hatten die Sache unter sich beraten und gepriift, und
sie waren zu der Uberzeugung gelangt, das Gottesurteil hitte so gedeutet
werden miissen, dal8 alle drei Angeklagten unschuldig waren. Der alte General
hatte sie alle drei den hochsten Wurf tun lassen. Das konnte nichts anderes
bedeuten. Keiner von ihnen hatte seinen Ring genommen.

Es hatte sich ein allgemeines Wehklagen erhoben, als die drei Mainner
herausgefiihrt wurden. Frauen hatten geweint, die Manner waren mit geballten
Fausten und zusammengebissenen Zdhnen dagestanden. Man sagte, das
Kirchspiel Bro wiirde zerstért werden, wie Jerusalem, weil hier das Leben
unschuldiger Manner genommen wurde. Die Leute hatten den Verurteilten
Trostesworte zugerufen und die Biittel verhéhnt. Und viele Fluche hatten den
Rittmeister Lowenskold getroffen. Es hiel3, er sei in Stockholm gewesen, und
es sei seine Schuld, daf das Gottesurteil zum Nachteil der Angeklagten
gedeutet worden sei.

Dies, dal§ alle Menschen ihren Glauben und ihr Vertrauen geteilt hatten, hatte
ihr doch immerhin {iber diesen Tag hinweggeholfen. Und nicht nur iiber diesen
Tag, sondern auch all die Zeit bis jetzt. Wenn die Menschen, die sie traf, sie
fiir die Tochter eines Morders gehalten hétten, sie hatte das Leben nicht
ertragen konnen.

Paul Eliasson war der erste gewesen, der den kleinen Bretterboden unter dem
Galgen bestiegen hatte. Er hatte sich niedergeworfen und zu Gott gebetet,
dann hatte er sich an den Geistlichen gewandt, der neben ihm stand, und hatte
ihn um etwas gebeten. Hierauf hatte Marit gesehen, wie der Geistliche ihm die
Miitze vom Kopfe nahm. Als alles voriiber war, hatte der Pfarrer Marit die
Miitze mit einem letzten Grul§ von Paul iibergeben. Er sandte sie ihr als ein
Zeichen, dal$ er in seinem letzten Stiindlein an sie gedacht hatte.

Sollte sie je glauben kénnen, dal$ Paul ihr die Miitze zum Andenken geschickt
hétte, wenn er gewulit hatte, dal gestohlenes Gut darin verborgen war? Nein,
wenn etwas auf Erden sicher war, so war es dies, dal§ er nicht wufSte, dal§ der
Ring, der am Finger eines toten Mannes gesteckt hatte, in der Miitze
verborgen war.

Marit Erikstochter beugte sich hastig vor, hielt sich die Miitze vor die Augen
und betrachtete sie priifend. »Wo kann nur Paul diese Miitze her gehabt
haben?« dachte sie. »Weder ich noch sonst jemand auf dem Hof hat sie ihm



gestrickt. Er mul§ sie auf dem Markte gekauft oder vielleicht mit jemandem
anderen getauscht haben. «

Sie drehte die Miitze noch einmal herum und betrachtete das Muster. »Diese
Miitze ist sicher einmal schon und schmuck gewesen,« dachte sie. »Paul hatte
Putz und Tand gerne. Es war ihm nie recht, wenn wir ihm graue Kleider
webten. Er wollte Farben haben. Seine Miitzen mufiten auch immer
womoglich rot sein mit einer groen Troddel. Diese hier hat ihm sicherlich
gefallen ...«

Sie legte die Miitze nieder, lehnte sich wieder an das Treppengeldnder, um in
das Vergangene hineinzublicken.

Sie war im Walde, an jenem Morgen, an dem Ingilbert zu Tode erschreckt
worden war. Sie sah, wie Paul zusammen mit ihrem Vater und ihrem Oheim
iber die Leiche gebeugt dastanden. Die beiden Alten hatten beschlossen, dal§
Ingilbert in das Dorf hinuntergetragen werden sollte, und sie waren gegangen,
um Zweige fiir die Bahre abzuhauen. Aber Paul hatte noch einen Augenblick
gezogert, um Ingilberts Miitze zu betrachten. Er hatte ein solches Verlangen
danach, weil sie aus rotem,blauem und weilen Garn in vielen Mustern
gestrickt war, und er hatte sie ganz unbemerkt mit seiner eigenen vertauscht.
Er hatte nichts Boses damit gemeint. Er hatte sie vielleicht tiberhaupt nur fiir
ein kleines Weilchen behalten wollen. Seine eigene Miitze, die er Ingilbert
gab, war sicherlich ebenso gut gewesen, wenn auch nicht so buntfarbig und
nicht so kunstfertig gestrickt.

Aber Ingilbert hatte ja, bevor er von daheim wegwanderte, den Ring in die
Miitze eingendht. Er hatte vielleicht geglaubt, dall er verfolgt werden wiirde,
und darum hatte er versucht, ihn zu verstecken. Und als er dann zu Boden
gestiirzt war, war es niemandem eingefallen, den Ring in der Miitze zu suchen.
Paul Eliasson weniger als irgendeinem anderen.

So war also alles zugegangen! Sie hitte darauf schwoéren kénnen, aber man
kann seiner Sache nie sicher genug sein.

Sie legte den Ring in ihre Truhe, und mit der Miitze in der Hand ging sie in
den Stall, um mit der Stallmagd zu sprechen.

»Komm heraus ins Tageslicht, Martha,« rief sie in den dunklen Viehstall, »und
hilf mir bei einem Muster, das ich nicht herausbringen kann!«

Als die Stallmagd sich zeigte, reichte sie ihr die Miitze. »Ich weil}, dal§ du
erfahren im Stricken bist, Martha,« sagte sie. »Ich mochte diese Felder
abstricken, aber ich komme nicht damit zurecht. Sieh sie einmal an, du! Du
bist in dieser Kunst besser bewandert als ich.«

Die Stallmagd nahm die Miitze und warf einen Blick darauf. Sie sah betroffen



aus. Sie trat aus dem Schatten der Stallmauer hervor und betrachtete sie noch
einmal.

»Wo hast du die her?« fragte sie.

»Sie ist viele Jahre in meiner Truhe gelegen,« sagte Marit. »Warum fragst du
S0?«

»Weil ich diese Miitze meinem Bruder Ingilbert gestrickt habe, in dem letzten
Sommer, den er lebte,« sagte die Stallmagd. »Ich habe sie seit jenem Morgen,
an dem er von daheim wegging, nicht mehr gesehen. Wie kann sie jetzt hier
sein?«

»Sie ist ihm vielleicht vom Kopfe gefallen, als er niederstiirzte,« sagte Marit.
»Moglich, dall einer unserer Knechte sie im Walde gefunden und hergebracht
hat. — Aber wenn so traurige Erinnerungen damit verkniipft sind, willst du mir
vielleicht das Muster nicht abstricken?«

»Wenn du sie mir leihst, kannst du das Muster bis morgen haben,« sagte die
Stallmagd.

Sie nahm die Miitze und kehrte in den Stall zuriick, aber Marit horte, daR sie
Tranen in der Stimme hatte.

»Nein, du darfst es nicht tun, wenn es dir schmerzlich ist,« sagte sie.
»Nichts ist mir schmerzlich, wenn ich es fiir dich tun kann, Marit. «

Es war namlich Marit, die an Martha Bardstochter gedacht hatte, als sie nach
dem Tode des Vaters und Bruders allein oben im Walde sal$, und sie hatte ihr
angeboten, Stallmagd im Olsbyhof zu werden. Martha wurde nicht miide, ihr
ihre Dankbarkeit dafiir zu bezeigen, dall sie sie wieder hinunter unter die
Menschen gebracht hatte.

Marit ging wieder zur Vortreppe des Speichers, nahm die Strickerei zur Hand,
hatte aber nicht die Ruhe, zu arbeiten, sondern lehnte den Kopf an das
Gelander wie zuvor und suchte sich in das hineinzudenken, was ihr jetzt zu tun
oblag.

Wenn jemand im Olsbyhof gewulft hétte, wie jene Frauen auszusehen pflegen,
die das Leben hinter sich gelassen haben, um in einem Kloster zu wohnen,
dann hétte er gesagt, dall Marit einer solchen glich. Das Antlitz war gelblich-
weill und ganz faltenlos. Fiir einen Fremden wire es nahezu unmoglich
gewesen, zu sagen, ob sie jung oder alt war. Es lag etwas Friedevolles und
Stilles {iber ihr, wie iiber jemandem, der aufgehort hat, etwas fiir sein eigen
Teil zu wiinschen. Man sah sie nie sehr froh, aber auch nie tief betriibt.

Nach dem schweren Schlage hatte Marit ganz klar gefiihlt, dal§ das Leben fiir
sie zu Ende war. Sie hatte den Hof nach ihrem Vater geerbt, aber sie wulite ja,



wenn sie ihn behalten wollte, mulSte sie heiraten, damit der Hof einen Herrn
hatte. Um dies zu vermeiden, hatte sie das ganze Anwesen einem ihrer
Geschwisterkinder iiberlassen, ohne andere Bezahlung, als dal sie ihre
Wohnung und ihren Unterhalt im Hofe hatte, solange sie lebte.

Sie war damit zufrieden und hatte es nie bereut. Da war keine Gefahr, dal8 ihr
aus Mangel an Arbeit die Zeit zu lang werden koénnte. Die Leute hatten grofSes
Vertrauen zu ihrer Klugheit und Giite, und sowie eines krank war, pflegte man
sie holen zu lassen. Die Kinder schlossen sich auch sehr an sie an. Sie pflegte
den ganzen Speicher voll von dem kleinen Vélkchen zu haben. Sie wulSten,
dal sie immer Zeit hatte, ihnen bei ihren kleinen Sorgen beizustehen.

Wie nun Marit so dasall und nachdachte, was sie weiter mit dem Ring
beginnen sollte, stieg ein heiller Zorn in ihr auf. Sie dachte, wie leicht er hétte
gefunden werden konnen. Warum hatte der General nicht dafiir gesorgt, dal$ er
entdeckt wurde? Er hatte doch die ganze Zeit iiber gewul3t, wo er sich befand,
das konnte sie jetzt verstehen. Aber warum hatte er es nicht so eingerichtet,
daB Ingilberts Miitze untersucht wurde? Anstatt dessen lief er drei
Unschuldige um des Ringes willen den Tod erleiden. Dazu hatte er die Macht
gehabt, nicht aber dazu, den Ring ans Tageslicht kommen zu lassen.

Marit hatte im ersten Augenblick daran gedacht, mit ihrer Geschichte zum
Propst zu gehen und ihm den Ring zu iibergeben; aber nein, sie wollte nicht.

Es war so, dal Marit, wo immer sie sich zeigte, in der Kirche und bei
Gastmadhlern, mit groBer Zuvorkommenheit behandelt wurde. Unter der
Geringschitzung, die auf der Tochter eines Missetdters zu ruhen pflegte, hatte
sie nie zu leiden gehabt. Die Leute hatten die feste Uberzeugung, dak da ein
Unrecht begangen worden war, und sie wollten es gut machen. Auch die
Herrschaften pflegten auf Marit zuzugehen, wenn sie sie auf dem
Kirchenhtigel sahen, und ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Selbst die
Familie auf Hedeby — ja, nicht der Rittmeister selbst, aber seine Frau und
Schwiegertochter — hatten etliche Versuche gemacht, sich Marit zu nédhern.
Aber ihnen gegeniiber hatte sie sich immer abweisend verhalten. Seit dem
Gerichtsverfahren hatte sie zu keinem aus diesem Hause ein Wort gesprochen.

Sollte sie jetzt vortreten und eingestehen, dafl die Hedebyer in gewisser Weise
recht gehabt hatten? Es hatte sich gezeigt, dal der Ring im Besitz der
Olsbyménner gewesen war. Vielleicht wiirde man sogar kommen und sagen,
sie hétten gewulSt, wo er sich befand, und sie hédtten das Gefdngnis und die
Verhére nur in der Hoffnung, freigesprochen zu werden und ihn dann
verkaufen zu kdnnen, iiber sich ergehen lassen.

Auf alle Fille sagte sich Marit, dafl es als eine Ehrenrettung fiir den
Rittmeister und auch fiir seinen Vater angesehen werden wiirde, wenn sie den
Ring brachte und erzéhlte, wo sie ihn gefunden hatte. Aber Marit wollte nichts



tun, was fiir die Lowenskolds gut und vorteilhaft war.

Rittmeister Lowenskodld war nun ein Mann von achtzig Jahren, reich und
mdchtig, geachtet und angesehen. Der Konig hatte ihn zum Baron gemacht,
und kein Ungliick hatte ihn je getroffen. Er hatte vortreffliche S6hne, und auch
sie waren wohlbestallt und gut verheiratet.

Dieser Mann hatte Marit alles genommen, alles, alles. Sie sal§ da einsam, ohne
Hab und Gut, ohne Mann, ohne Kinder, durch sein Verschulden. Sie hatte
viele Jahre darauf gewartet, da8 eine Strafe ihn ereilen wiirde. Aber nichts war
eingetroffen.

Marit fuhr aus ihren tiefen Gedanken empor. Sie hatte gehort, wie kleine
Kinderfiile rasch iiber den Hof gelaufen kamen, und da wullte sie schon, dal§
das ihr galt.

Es waren zwei Jungen von zehn, elf Jahren. Der eine war der Sohn des
Hauses, Nils, den anderen kannte sie nicht. Sie waren wirklich gekommen, sie
um einen Gefallen zu bitten.

»Marit,« sagte Nils, »das ist Adrian aus Hedeby. Wir haben driiben auf dem
Weg miteinander Reifen gespielt, aber dann haben wir uns gestritten, und ich
habe Adrian die Miitze zerrissen.«

Marit salf da und sah Adrian an. Ein schoner Knabe mit etwas Sanftem und
Freundlichem im Wesen. Sie griff sich ans Herz. Sie fiihlte immer Schmerz
und Beklommenheit, wenn sie einen Lowenskold sah.

»Wir sind jetzt wieder gut,« sagte Nils. »Und da wollt' ich dich fragen, ob du
Adrian die Miitze ausbessern willst, bevor er nach Hause geht.«

»Ja,« sagte Marit, »ja, das will ich.«
Sie nahm die zerrissene Miitze und stand auf, um in den Speicher zu gehen.
»Das mul$ ein Wink des Himmels sein,« murmelte sie.

»Spielt jetzt ein bilchen hier drauen auf dem Hof,« sagte sie zu den Buben,
»es wird gleich geschehen sein.«

Sie schlof8 die Tiir des Speichers hinter sich und safl allein dort drinnen,
wiahrend sie die Locher in Adrian Lowenskélds Zipfelmiitze ausbesserte.

10

Wieder vergingen einige Jahre, ohne dall man etwas von dem Ring horte. Aber
da geschah es, dall Jungfer Malvina Spaak im Jahre 1778 als Hausmamsell



nach Hedeby kam. Sie war eine arme Pastorstochter aus S6rmland, hatte noch
nie den Full nach Vidrmeland gesetzt und hatte keine Ahnung von den
Verhaltnissen des Hauses, in dem sie dienen sollte.

Noch am selben Tage, an dem sie gekommen war, wurde sie jedoch zur
Baronin Lowenskdld hineingerufen, um eine recht sonderbare, vertrauliche
Mitteilung entgegenzunehmen.

»Ich halte es fiir das Richtigste,« sagte die SchloBfrau, »der Jungfer gleich zu
sagen; es lalt sich nicht leugnen, dal§ es hier in Hedeby spukt. Es kommt gar
nicht so selten vor, dafl man auf der Stiege und in den Gangen, ja, manchmal
sogar drinnen in den Zimmern einem groflen, grobschldchtigen Manne
begegnet, der hohe Stulpenstiefel und einen blauen Uniformmantel tragt,
ungefdhr wie ein alter »Karoliner«. Er steht ganz plétzlich vor einem, wenn
man eine Tiir 6ffnet, oder zu einem Treppenabsatz kommt, und bevor man sich
noch recht wundern kann, wer er sein mag, ist er schon verschwunden. Er tut
einem nichts zuleide, ja, wir glauben eher, dafl er uns wohl will, und ich bitte
die Jungfer, keine Angst zu haben, wenn sie ihm begegnet.«

Jungfer Spaak war damals einundzwanzig Jahre alt, leicht und flink, ganz
unbeschreiblich tiichtig in allen erdenklichen héuslichen Arbeiten und
Verrichtungen, riihrig und entschlossen, so dall jeder Haushalt, den sie fiihrte,
wie ein Uhrwerk ging. Aber sie hatte unermeRliche Angst vor Gespenstern,
und sie hédtte niemals den Platz in Hedeby angenommen, wenn sie dies im
vorhinein gewulit hdtte. Aber nun war sie einmal da, und ein armes Madchen
mul sich hiiten, sich einen guten Posten zu verscherzen. Darum knixte sie vor
der Baronin, dankte fiir die Warnung und versicherte, sie wiirde sich schon
nicht ins Bockshorn jagen lassen.

»Ja, wir begreifen gar nicht, warum er hier umgeht,« fuhr die Baronin fort.
»Meine Tochter meinen, dal er dem GroRvater meines Mannes dhnlich sieht,
dem General Lowenskold, den die Jungfer dort driiben auf dem Bilde sieht,
und sie pflegen ihn den General zu nennen. Aber die Jungfer versteht doch,
niemand will damit sagen, dall es der General selbst ist — er soll ein ganz
ausgezeichneter Mensch gewesen sein — der da umgeht. Tatsache ist, dall wir
die ganze Geschichte durchaus nicht verstehen, und wenn die Dienstleute mit
irgendwelchen Erklarungen kommen, hoffe ich, dall die Jungfer Verstand
genug hat, sie gar nicht erst anzuhoren.«

Jungfer Spaak knixte noch einmal und versicherte, dafl sie den Dienstleuten
nie den geringsten Klatsch iiber die Herrschaft angehen lie3, und damit war
die Audienz zu Ende.

Die Jungfer war freilich nur eine arme Haushélterin, aber da sie besserer Leute
Kind war, durfte sie am Herrschaftstisch essen wie der Inspektor und die
Gouvernante. Sie war {lbrigens zierlich und anmutig, ein kleines, zartes



Figiirchen, blondes Haar und blumenrote Wangen, durchaus keine Unzier fiir
den Herrschaftstisch. Alle fanden in ihr ein herzensgutes Geschopf, das sich in
jeder Weise niitzlich zu machen verstand, und sie war bald allgemein beliebt.

Gar bald merkte sie, dal der von der Baronin erwdhnte Spuk ein stdndiges
Gesprdchsthema bei den Mahlzeiten war. Bald erkldrte eines der jungen
Frauleins, bald die Gouvernante: Heute habe ich den General gesehen, ganz,
als wire dies etwas, worauf man Wert legte und dessen man sich riithmte.

Es verging kaum ein Tag, ohne daf jemand sie fragte, ob sie dem Geist noch
nicht begegnet sei, und als sie immer wieder verneinen muf3te, merkte sie, dafl
dies eine gewisse Geringschdtzung hervorrief. Es war, als sei sie weniger als
die Gouvernante und der Inspektor, die beide den General schon unzdhlige
Male gesehen hatten.

Jungfer Spaak war es noch nie untergekommen, dal8 man einem Gespenst in
so ungezwungener Weise begegnete, und sie ahnte vom ersten Augenblick an,
daR dies ein Ende mit Schrecken nehmen wiirde. Sie sagte zu sich selbst, daR,
wenn es wirklich ein Wesen aus der anderen Welt war, welches sich da zeigte,
es sicherlich ein Ungliicklicher sein mulite, der die Hilfe der Lebenden
brauchte, um Ruhe im Grabe zu finden. Sie gehorte zu den tatkréftigen
Naturen, und wenn es nach ihr gegangen wadre, hdtte man ernste
Nachforschungen angestellt, um der Sache auf den Grund zu kommen, anstatt
sie als Gesprdchsthema an der Mittagstafel zu verwenden.

Aber die Jungfer wullte, was ihrer Stellung zukam, und ein Wort des Tadels
iiber das Betragen der Herrschaften wire ihr nie iiber die Lippen gekommen.
Sie hiitete sich fiir ihre eigene Person, an den Scherzen {iber das Gespenst
teilzunehmen und behielt ihre triiben Ahnungen fiir sich selbst.

Jungfer Spaak war einen ganzen Monat in Schlo8 Hedeby gewesen, bevor sie
den Geist zu Gesicht bekam. Aber eines Vormittags, als sie auf dem Boden
gewesen war, um die Wasche einzuzdhlen, begegnete sie unversehens auf der
Treppe einem Mann, der rasch beiseite trat, um sie vorbeizulassen. Es war
mitten am helllichten Tage, und sie dachte an gar keinen Geisterspuk. Sie
fragte sich nur, was ein fremder Mann oben auf dem Boden zu suchen haben
konnte, und sie drehte sich um, damit sie ihn nach seinem Begehr frage. Aber
auf der ganzen Treppe war kein Mensch zu sehen. Die Jungfer lief hastig
wieder hinauf, guckte auf den Boden, untersuchte dunkle Winkel und
Dachkammern, ganz bereit, einen Dieb beim Kragen zu packen. Aber als
kein menschliches Wesen zu sehen war, ging ihr plétzlich ein Licht auf, wie
die Sache zusammenhing.

»Was bin ich doch fiir ein dummes Ding,« rief sie aus. Das war natiirlich kein
anderer als der General.



Ja gewil, ja gewill! Der Mensch hatte doch einen blauen Rock getragen, ganz
wie der alte General auf dem Bilde, und hatte ebensolche ungeheure
Stulpenstiefel angehabt. Das Gesicht hatte sie nicht recht erkennen kénnen, es
war etwas Graues, etwas Nebelhaftes iiber den Ziigen gelegen.

Jungfer Spaak blieb eine gute Weile auf dem Boden, um sich zu fassen. Die
Zahne schlugen aufeinander, und die Beine wollten unter ihr einknicken.
Wenn sie nicht an das Mittagessen zu denken gehabt hitte, sie wire nie die
Bodentreppe hinuntergekommen. Sie beschloR sofort, das, was sie gesehen
hatte, fiir sich zu behalten und sich nicht von den anderen damit necken zu
lassen.

Aber sie konnte den General nicht aus ihren Gedanken bringen, und etwas
Sonderbares mufSte man ihr angesehen haben, denn kaum hatte man sich zum
Mittagstisch gesetzt, als der Sohn des Hauses, ein neunzehnjahriger Jiingling,
der eben von Upsala zu den Weihnachtsferien nach Hause gekommen war,
sich ihr zuwandte.

»Heute hat die Jungfer Spaak den General gesehen,« sagte er, und bei dieser
plotzlichen Anrede hatte sie nicht die Geistesgegenwart, zu leugnen.

Mit einem Male sah sich Jungfer Spaak als die Hauptperson bei Tische. Alle
bestliirmten sie mit Fragen, die sie doch so einsilbig als moglich beantwortete.
Ungliicklicherweise konnte sie nicht in Abrede stellen, da sie ein bilSchen
erschrocken war, und dariiber amiisierte man sich koniglich: erschrocken vor
dem General! Nein, das konnte doch niemandem einfallen.

Jungfer Spaak hatte schon o6fter beobachtet, dall der Baron und die Baronin
sich niemals an den Scherzen iiber den General beteiligten. Sie liefen die
anderen nur gewdhren, ohne sie zu stéren. Nun bemerkte sie, dall der junge
Student die Sache viel ernster nahm als die tibrige Jugend.

»Ich fiir mein Teil,« sagte er, »ich beneide alle, die den General zu sehen
bekommen. Ich mo6chte ihm helfen, aber mir ist er nie erschienen.«

Er sagte dies mit wirklicher Betriibnis und mit einem so schénen Ausdruck,
dal$ Jungfer Spaak innerlich zu Gott betete, da8 sein Wunsch doch bald in
Erfiillung gehen moége. Der junge Baron wiirde sich sicherlich des armen
Gespenstes erbarmen und ihm die Ruhe des Grabes wiederschenken.

In der ndchsten Zeit schien Jungfer Spaak mehr als irgendein anderer der
Gegenstand der Aufmerksamkeit des Geistes zu sein. Sie sah ihn so oft, dal$
sie sich beinahe an ihn gewothnte. Es war ein plotzliches, augenblickliches
Auftauchen, bald auf der Stiege, bald im Flur, bald in einer dunklen Ecke der
Kiiche.

Nie konnte man den leisesten Anlaf8 des Spuks ausfindig machen. Jungfer



Spaak fragte sich manchmal, ob es vielleicht etwas im Hause geben konnte,
dem der Geist nachspiirte. Aber da er in derselben Sekunde verschwand, in der
der Blick eines Menschenauges ihn traf, konnte sie iiber seine Absichten nicht
ins klare kommen.

Den Aussagen der Baronin zum Trotz, merkte Jungfer Spaak, dal$ die ganze
Jugend von Hedeby steif und fest davon iiberzeugt war, dall es der alte
General Lowenskold war, der umging. »Er fiihlt sich nicht wohl in seinem
Grabe,« sagten die jungen Frduleins, »und es interessiert ihn, zu verfolgen,
was wir hier in Hedeby treiben. Man kann ihm dieses kleine Vergniigen nicht
verargen. «

Die Jungfer, die jedesmal, wenn sie den General gesehen hatte, in die
Speisekammer gehen mufSte, um unbehelligt von den Scherzen der Magde zu
zittern und mit den Zdhnen zu klappern, hétte wohl gewiinscht, da8 er sich
nicht so sehr fiir Hedeby interessierte. Aber sie merkte, da8 die iibrige Familie
ihn geradezu vermifSt haben wiirde.

Man sal§ zum Beispiel einen langen Abend bei seiner Handarbeit. Man spann
oder man ndhte, die Lektire konnte manchmal ausgehen und die
Gesprachsthemen ebenfalls. Da stiel§ plotzlich eines der Frauleins einen Schrei
aus: sie hatte dicht an der Scheibe ein Gesicht gesehen, nein, eigentlich kein
Gesicht, nur zwei Reihen blinkender Zdhne. Man ziindete in aller Eile eine
Laterne an, man 6ffnete die Flurtiir, alle Damen mit der Baronin an der Spitze,
stiirzten hinaus, um den Friedensstorer zu finden. Aber natiirlich konnte man
nichts entdecken. Man ging wieder hinein, verschlof§8 die Fensterldden, zuckte
die Achseln und sagte, es sei wohl kein anderer gewesen als der General. Aber
unterdessen war man wach geworden. Man hatte nun etwas, worliber man hin
und her griibeln konnte, die Spinnrocken drehten sich mit neuem Schwung,
das Plaudern kam in Gang.

Die ganze Familie war iiberzeugt, daf}, sobald man am Abend den Speisesaal
verlassen hatte, der General den Raum in Besitz nahm, und dalf man ihn dort
gefunden haben wiirde, wenn man sich in das Zimmer gewagt hatte. Und sie
hatten nichts dagegen, dal$ er sich dort drinnen aufhielt. Jungfer Spaak glaubte,
dall sie Gefallen an dem Gedanken fanden, daff der friedlose Stammvater in
eine warme, behagliche Stube einkehren konnte.

Es gehorte zu den Eigenheiten des Generals, da8 er den Speisesaal aufgeraumt
und in Ordnung finden wollte, wenn er dort einzog. Jeden Abend sah die
Jungfer, wie die Baronin und die Frauleins ihre Arbeiten zusammenlegten und
sie mitnahmen; Spinnrocken und Stickrahmen wurden auch in ein anderes
Zimmer getragen. Nicht soviel wie ein Fadenendchen lief man auf dem Boden
liegen.

Jungfer Spaak, die in der Kammer hinter dem Speisesaal schlief, erwachte



eines Nachts dadurch, daR irgendein Gegenstand mit hartem Aufplumpsen an
die Wand, an der das Bett stand, schlug, und dann iiber den Boden rollte.
Kaum konnte sie sich fassen, als ein neuer Krach und ein neues Rollen
erfolgte, und dies wiederholte sich noch zweimal.

Herr, du mein Gott, was treibt der drinnen jetzt? seufzte sie, denn sie begriff
ja, von wem der Larm herriihrte. Das war wirklich keine behagliche
Nachbarschaft. Die ganze Nacht lag sie da, und der kalte Schweil§ brach ihr
aus allen Poren, vor Angst, dal der General hereinkommen und sie in einer
Gespensterumarmung ersticken kénnte.

Als sie am Morgen in den Speisesaal ging, um zu sehen, was geschehen war,
nahm sie sowohl die Kochin wie das Stubenmé&ddchen mit. Aber nichts war
zerstort, keine Unordnung war zu merken, nur daf mitten im Zimmer vier
Apfel lagen. Ach, ach, man hatte ja am vorigen Abend am Kamin gesessen
und hatte Apfel gegessen, und vier Apfel waren auf dem Kaminsims vergessen
worden. Aber dies hatte dem General nicht behagt. Jungfer Spaak hatte ihre
Nachldssigkeit mit einer schlaflosen Nacht biifen miissen.

Andererseits konnte Jungfer Spaak nie vergessen, dall sie einmal einen
wirklichen Freundschaftsbeweis vom General empfangen hatte.

Es war Gesellschaft auf Schlo Hedeby gewesen, ein grofles Mittagsessen mit
vielen Gasten. Jungfer Spaak hatte alle Hande voll zu tun gehabt, Braten an
allen SpielSen, Windbeutel und Pasteten im Backrohr, und Bouillonkessel und
Saucepfannen auf dem Herdfeuer. Und nicht genug damit, die Jungfer sollte
auch drinnen im Speisesaal sein, das Tischdecken i{iberwachen, das Silber
tibernehmen, das die Baronin selbst ihr vorzahlte, daran denken, dal$ Wein und
Bier aus dem Keller heraufkam und daf die Kerzen richtig in den
Kronleuchtern steckten. Wenn man dazu bedenkt, dal§ die Kiiche von Hedeby
in ein Fliigelgebdude verlegt war, so dal8 man iiber den Hof laufen mufSte, um
hinzukommen, und daR sie bei diesem festlichen Anlall von fremden und dazu
ungeschulten Dienstleuten wimmelte, so kann man sich schon denken, dal§ es
eine tiichtige Person sein mufSte, die an der Spitze des Ganzen stand.

Aber alles ging wie am Schniirchen. Es gab keine Daumenabdriicke auf den
Glasern, keinen zweifelhaften Inhalt in den Pasteten, das Bier hatte
geschdumt, die Bouillon war gerade richtig gewiirzt gewesen, und der Kaffee
hatte die erwiinschte Stdrke. Jungfer Spaak hatte gezeigt, was sie konnte, und
die Baronin selbst hatte ihr Komplimente gemacht und gesagt, es hdtte nicht
besser sein konnen.

Aber dann kam der furchtbare Riickschlag. Als die Jungfer der Baronin das
Silber wieder {iibergeben sollte, fehlten zwei Loffel, ein ERl6ffel und ein
Kaffeeloffel.



Das gab einen Aufruhr. Dazumal konnte nichts Argeres in einem Hause
passieren, als dals etwas vom Silber fehlte. Das war ein Fieber, eine Unruhe in
Schlof Hedeby. Man tat nichts anderes als suchen. Man erinnerte sich, dafl
eine alte Landstreicherin am Festtage in der Kiiche gewesen war und man war
schon drauf und dran, weit hinauf nach Finnmarken zu fahren, um sie zu
erwischen. Man wurde miftrauisch und unverniinftig. Die Herrin verdachtigte
die Haushélterin, die Haushdlterin die Mdgde, die Mdgde einander und die
ganze Welt. Bald zeigte sich die eine, bald die andere mit rotverweinten
Augen, weil sie glaubte, dall die anderen glaubten, sie hitte sich die zwei
Loffel angeeignet.

Dies ging nun schon ein paar Tage so, nichts hatte man gefunden, und Jungfer
Spaak war der Verzweiflung nahe. Sie war im Schweinekoben gewesen und
hatte den Schweinetrank untersucht, um zu sehen, ob die Loffel vielleicht dort
gelandet waren. Sie hatte sich auf die Bodenkammer der Méagde geschlichen
und in aller Heimlichkeit ihre kleinen Truhen untersucht. Alles war vergebens
gewesen, und jetzt wulite sie nicht mehr, wo sie noch suchen sollte. Sie
merkte, dalf die Baronin und der ganze Hausstand sie, die Fremde, im
Verdacht hatte. Sie hatte das Gefiihl, da man ihr kiindigen wiirde, wenn sie
nicht selbst kiindigte.

Jungfer Spaak stand iiber den Kiichenherd gebeugt und weinte, so dal§ die
Tranen zischend auf die heille Platte fielen, als sie plotzlich das Gefiihl hatte,
dal§ sie sich umwenden sollte. Sie tat es, und siehe da! Da stand der General
driiben an der Kiichenmauer und deutete auf ein Wandbrett, das hoch oben in
so unbequemer Lage angebracht war, dall es einem eigentlich nie einfiel,
etwas hinaufzulegen.

Der General verschwand wie gewohnlich im selben Augenblick, in dem er
sichtbar geworden war, aber Jungfer Spaak gehorchte seinem Wink. Sie holte
die Leiter aus der Speisekammer, stellte sie zu dem Wandbrett, reckte sich
hinauf und bekam einen alten, schmutzigen Ausreibfetzen in die Hand. Aber
in dem Fetzen lagen die beiden Silberl6ffel eingerollt.

Wie waren sie dahingekommen? Sicherlich war es ohne irgend jemandes
Wissen oder Wollen geschehen. In dem grenzenlosen Durcheinander bei solch
einem groflen Festschmaus konnte alles passieren. Der Fetzen war
fortgeschleudert worden, weil er im Wege lag, und die Silberl6ffel waren
irgendwie mitgekommen, ohne dall man es bemerkt hatte.

Aber nun waren sie wiedergefunden, und Jungfer Spaak trug sie
gliickstrahlend zu der Baronin hinein und war wieder die Helferin und rechte
Hand aller Menschen.

Nichts Boses, das nicht auch etwas Gutes im Gefolge hdtte. Als der junge
Baron Adrian im Friihling heimkam, horte er davon, dal der General der



Jungfer Spaak eine ungew6hnliche Gunst erwiesen hatte, und sofort begann er
ihr in ganz besonderer Weise seine Aufmerksamkeit zuzuwenden. So oft er
nur konnte, suchte er sie in der Biifettkammer oder draulfen in der Kiiche auf.
Bald kam er unter dem Vorwand, dal§ er eine neue Schnur fiir seine Angel
brauchte, bald sagte er, es sei der gute Geruch der frischgebackenen Semmeln,
der ihn hereingelockt héatte. Bei diesen Anldssen brachte er immer das
Gesprich auf das Gebiet des Ubersinnlichen. Er lieR sich von der Jungfer
Gespenstergeschichten aus den grofen Sérmldander Hofen wie Julita und
Eriksberg erzdhlen, und wollte wissen, was sie davon hielt.

Aber am haufigsten wollte er von dem General sprechen. Er sagte, er konne
mit den anderen nicht iiber diese Sache reden, weil sie sie von der
scherzhaften Seite nahmen. Er fiir sein Teil hatte Mitleid mit dem armen
Gespenst und wollte ihm zur Ruhe verhelfen. Wenn er nur wiilte, wie er das
anstellen sollte!

Da sagte Jungfer Spaak, ihre bescheidene Meinung sei die, dal§ es etwas im
Hause gdbe, dem er nachspdhte.

Der junge Baron erblafSte ein wenig. Er sah die Jungfer forschend an.

» Ma foi, Jungfer Spaak,« sagte er, »das ist auch eine Idee! Aber ich versichere
der Jungfer, wenn wir hier auf Hedeby etwas hitten, was der General sich
wiinscht, wir wiirden keinen Augenblick zogern, es ihm zu tiberlassen.

Jungfer Spaak begriff ja sehr gut, dal§ der junge Baron sie einzig und allein des
Spukes wegen aufsuchte, aber er war ein so liebenswiirdiger junger Mann und
so schon. Ja, wenn die Jungfer ihre Meinung sagen sollte, mehr als schon. Er
trug den Kopf etwas vorgeneigt, er hatte etwas Nachdenkliches an sich, ja
viele meinten, er sei gar zu ernst. Aber das war nur, weil sie ihn nicht kannten.
Manchmal warf er den Kopf zuriick und scherzte und kam auf tollere
Schelmenstiicke als irgendein anderer. Aber was er auch tat, es war ein
unbeschreiblicher Reiz in seinen Gebédrden, seiner Stimme, seinem Lé&cheln.

Jungfer Spaak war an einem Sommersonntag in der Kirche gewesen und
wanderte auf einem kleinen Abkiirzungsweg, der schrdg {iber die
Pfarrhoffelder ging, heimwiérts. Einer oder der andere Andéchtige hatte
denselben Weg eingeschlagen, und die Jungfer, die es eilig hatte, mufSte eine
Frau iiberholen, die zu langsam fiir sie ging. Gleich darauf kam die Jungfer zu
einem Zauntritt, der recht beschwerlich war, und dienstfertig, wie sie immer
war, dachte sie an die langsame Wanderin und blieb stehen, um ihr iiber den
Zaun hintiber zu helfen. Sie reichte ihr die Hand, und da merkte sie, dafl die
Frau gar nicht so alt war, als sie zuerst geglaubt hatte. Sie hatte ein
ungewohnlich weilles und glattes Gesicht, so dal die Jungfer sich dachte, es
konne ganz gut moglich sein, dal sie nicht mehr als fiinfzig Jahre zdhlte.
Obgleich sie offenbar nichts anderes war als eine gewohnliche Bauerin, hatte



sie doch eine eigene Wiirde an sich, so als ob sie etwas erlebt hitte, was sie
iber ihren Stand hinausgehoben hétte.

Als sie der Frau iiber den Zaun geholfen hatte, gingen die Jungfer und sie
nebeneinander auf dem schmalen Pfade weiter.

»Das ist gewil§ die Jungfer, die dem Haushalt in Hedeby vorsteht,« sagte die
Bauerin.

»Ja, das bin ich,« antwortete Jungfer Spaak.
»Ich mochte wirklich wissen, ob die Jungfer gern da ist.«

»Warum sollte man in einem so guten Hause nicht gern sein?« erwiderte die
Jungfer zuriickhaltend.

»Die Leute sagen ja, dals es da spuken soll?«

»Man soll nicht glauben, was die Leute schwitzen,« sagte die Jungfer in
zurechtweisendem Ton.

»Das soll man wohl nicht, nein, das weil ich ja,« sagte die andere.

Eine Weile blieb es still. Man merkte ja, dall diese Frau etwas wulite, und
tatsdchlich brannte die Jungfer Spaak vor Begier, sie auszufragen. Aber es war
ja nicht richtig, nicht schicklich.

Die Frau war es, die das Gesprach wieder aufnahm.

»Ich finde, die Jungfer schaut so lieb drein,« sagte sie, »und ich will darum der
Jungfer einen guten Rat geben. Bleibe Sie nicht zu lange in Hedeby, denn er,
der dort umgeht, mit ihm ist nicht zu spaen. Der 148t nicht friiher nach, bis er
das hat, was er haben will.«

Jungfer Spaak wollte zuerst ein wenig von oben herab fiir die Warnung
danken, aber die letzten Worte erregten ihre Neugierde.

»Was ist denn das, was er haben will? Weil§ Sie, was das ist?«

»Weill die Jungfer das nicht?« sagte die Bduerin. »Ja, dann will ich nichts
mehr sagen. Es ist vielleicht am besten fiir die Jungfer, wenn Sie nichts weil$.«

Damit reichte sie Jungfer Spaak die Hand, bog in einen anderen Pfad ein und
war bald aulSer Sehweite.

Jungfer Spaak hiitete sich wohl, dieses Gesprdch der ganzen Familie beim
Mittagstisch zu erzdhlen, aber am Nachmittag, als Baron Adrian sie in der
Milchkammer aufsuchte, lie8 sie ihn wissen, was die fremde Frau ihr gesagt
hatte. Er war wirklich sehr tiberrascht.

»Das mul§ Marit Erikstochter aus Olsby gewesen sein,« sagte er. »Weil§ die
Jungfer, dall dies das erstemal seit dreilfig Jahren ist, dal3 sie einem aus



Hedeby ein freundliches Wort gegeben hat? Mir hat sie einmal eine Miitze
geflickt, die ein Olsbyer Junge mir zerrissen hatte, aber sie sah dabei aus, als
wollte sie mir die Augen auskratzen.«

»Aber weill sie, was es ist, was der General sucht?«

»Sie weild es besser als irgend jemand, Jungfer Spaak. Und ich weil§ es auch.
Mein Vater hat mir die Geschichte erzdhlt. Aber die Eltern wollen nicht, daf8
man es den Schwestern sagt. Sie wiirden Gespensterfurcht bekommen und
vielleicht nicht mehr hier wohnen wollen. Ich darf es auch der Jungfer nicht
erzdhlen. «

»Gott bewahre uns!« sagte die Jungfer. »Wenn der Herr Baron es verboten hat
eee K

»Es tut mir leid,« sagte Baron Adrian. »Ich glaube, die Jungfer wiirde mir
helfen kénnen. «

»Ach, wenn ich das diirfte!«

»Denn, ich wiederhole es,« sagte Baron Adrian, »ich will dem armen Geist zur
Ruhe verhelfen. Ich habe keine Angst vor ihm. Ich werde ihm folgen, sobald
er mich ruft. Warum erscheint er allen anderen, nur mir nie?«

11

Adrian Lowenskold lag in seinem Giebelzimmerchen in der Mansarde und
schlief, als er durch ein leichtes Gerdusch geweckt wurde. Er schlug die
Augen auf, und da die Fensterldaden nicht verschlossen waren und draullen
eine helle Sommernacht war, sah er deutlich, wie die Tiire aufglitt. Er glaubte,
es sei ein Windzug, der sie gedffnet hatte, aber sah nun in die Tiir6ffnung eine
dunkle Gestalt treten, die sich spdhend in das Zimmer vorbeugte.

Adrian unterschied ganz deutlich einen alten Mann in einer aus der Mode
gekommenen Reiteruniform. Ein Elchlederkoller schimmerte unter dem etwas
aufgeknopften Rock hervor, die Stiefel reichten bis {iber die Knie, und den
langen Haudegen hielt er erhoben, wie um nicht damit zu rasseln.

»Wahrhaftig, das ist der General,« dachte der junge Baron. »Das ist recht. Hier
soll er einen sehen, der keine Furcht vor ihm hat.«

Alle anderen, die den General gesehen hatten, pflegten zu sagen, dall er
verschwand, sobald man den Blick auf ihn heftete. Aber so kam es diesmal
nicht. Noch lange nachdem Adrian ihn entdeckt hatte, blieb der General in der
Tiire stehen. Nach ein paar Minuten, als er sich vergewissert zu haben schien,



dall Adrian seinen Anblick ertragen konnte, hob er die eine Hand und winkte
ihn zu sich.

Adrian setzte sich sofort im Bett auf. »Jetzt oder nie,« dachte er. »Endlich
verlangt er meine Hilfe, und ich werde ihm auch folgen.«

Eigentlich hatte er durch viele Jahre auf diesen Moment gewartet. Er hatte sich
darauf vorbereitet, seinen Mut im Hinblick darauf gestdhlt. Er hatte immer
gewullt, dal$ dies etwas war, was er durchmachen mulfSte.

Er wollte den General nicht warten lassen, sondern ganz so, wie er aus dem
Bette kam, folgte er ihm. Er ril nur eine Decke an sich und hiillte sich hinein.

Erst als er mitten im Zimmer stand, kam es ihm in den Sinn, daR es doch eine
gefdhrliche Sache sein konnte, sich einem Wesen aus der anderen Welt zu
tiberantworten, und er wich zuriick. Aber da sah er, wie der General beide
Hande nach ihm ausstreckte wie in verzweifeltem Flehen.

»Was sind das fiir Torheiten?« dachte er. »Soll ich Angst bekommen, bevor
ich auch nur das Zimmer verlassen habe?«

Er ndherte sich der Tiire. Der General schritt vor ihm auf den Dachboden
hinaus, aber ging die ganze Zeit riicklings, wie um sich zu vergewissern, daf$
der junge Mann ihm folgte.

Als Adrian die Schwelle tiberschreiten und das Zimmer verlassen sollte, um
sich auf den Dachboden hinauszubegeben, fiihlte er wieder einen Schauer des
Entsetzens. Etwas sagte ihm, dall er die Tiire zuschlagen und in sein Bett
zuriickeilen sollte. Er begann zu ahnen, dal$ er sich iiber seine Kréfte getduscht
hatte. Er war nicht einer von jenen, die, ohne Schaden zu nehmen, in die
Geheimnisse der anderen Welt hineinzublicken vermogen.

Doch hatte er noch ein kleines bilchen Mut iibrig. Er sprach sich selbst
Vernunft zu und sagte sich, dall der General ihn doch sicherlich nicht in
irgendwelche Gefahren locken wollte. Er wollte ihm nur zeigen, wo der Ring
sich befand. Wenn er nur noch ein paar Minuten aushielt, wiirde er erreichen,
was er durch so viele Jahre erstrebt hatte, und konnte den miiden Wanderer der
ewigen Ruhe zurtickgeben.

Der General war mitten auf dem Dachboden stehen geblieben, um auf ihn zu
warten. Es war hier dunkler, aber Adrian sah doch deutlich die diistere Gestalt
mit den flehend ausgestreckten Hénden. Er ermannte sich, trat iiber die
Schwelle, und die Wanderung begann von neuem.

Der Geist strebte der Treppe zu, und als er sah, dal8 Adrian nachkam, begann
er den Abstieg. Noch immer ging er riicklings, blieb auf jeder Stufe stehen und
schleppte den zaudernden Jiingling durch die Macht seines Willens mit sich
fort.



Es war eine langsame Wanderung mit vielen Unterbrechungen, aber sie wurde
doch fortgesetzt. Adrian versuchte sich Mut zu machen, indem er sich
zurtiickrief, wie oftmals er vor den Schwestern geprahlt und gesagt hatte, dal§
er dem General folgen wiirde, wann immer er ihn rief. Er erinnerte sich auch,
wie er von Kindheit auf vor Verlangen gebrannt hatte, das Unbekannte zu
erforschen und in das Verschlossene einzudringen. Und jetzt war der grofSe
Augenblick gekommen, jetzt folgte er einem Gespenst in das Ungewisse
hinaus. Sollte ihn seine elende Feigheit hindern, jetzt endlich etwas zu
erfahren?

Auf diese Weise zwang er sich auszuharren, aber er hiitete sich, dem Gespenst
ganz nahe zu kommen. Sie waren immer durch ein paar Ellen Zwischenraum
getrennt. Als Adrian mitten auf der Treppe stand, befand sich der General am
Ful8 derselben. Als Adrian auf der untersten Treppenstufe stand, war der
General unten im Flur.

Hier aber blieb Adrian wieder stehen. Zur rechten Hand, dicht neben der
Treppe, hatte er die Tiire zu dem Schlafzimmer der Eltern. Er legte die Hand
auf die Klinke, aber nicht um zu 6ffnen, nur um sie liebevoll zu streicheln.
Man denke, wenn die Eltern wiiSten, daf8 er hier draullen in dieser Gesellschaft
stand! Er sehnte sich danach, sich in die Arme seiner Mutter zu stiirzen. Es
diinkte ihm, daR er sich ganz in die Gewalt des Generals gebe, wenn er diese
Tiirklinke loslielS.

Waihrend er noch so mit der Hand auf der Klinke dastand, sah er, wie die eine
Flurtiire aufgeschoben wurde und der General iiber die Schwelle trat, um ins
Freie hinauszugehen.

Sowohl auf dem Dachboden wie auf der Treppe war es recht dammrig
gewesen, aber durch die Tiir6ffnung kam ein stdrkeres Licht hereingestromt,
und in diesem Licht sah Adrian zum ersten Male die Gesichtsziige des
Generals.

Es war das Antlitz eines alten Mannes, wie er es erwartet hatte. Er kannte es
sehr wohl von dem Gemalde im Salon. Aber tiber diesen Ziigen ruhte nicht der
Frieden des Todes, aus diesen Ziigen sprach ein wildes Geliiste, um den Mund
schwebte ein grausiges Lacheln des Triumphes und der SiegesgewifSheit.

Aber dies, zu sehen, wie irdische Leidenschaften sich in einem Toten
abspiegelten, war etwas Erschreckendes. Weit, weit entfernt von menschlichen
Geliisten und Leidenschaften wollen wir uns unsere Toten denken. Weit
entfernt von allem Irdischen wollen wir sie sehen, nur von himmlischen
Dingen erfiillt. In diesem Wesen, das sich an das Irdische anklammerte,
glaubte Adrian einen Verfiihrer zu sehen, einen bosen Geist, der ihn ins
Verderben ziehen wollte.



Er wurde von Grauen iiberwiltigt. In besinnungsloser Angst ril§ er die Tiire
zum Schlafzimmer der Eltern auf, stiirzte hinein und rief: 1 »Vater! Mutter!
Der General!«

Und im selben Augenblick fiel er ohnméchtig zu Boden.

Die Feder entfdllt meiner Hand. Ist es nicht vergeblich, dies niederschreiben
zu wollen? Mir ist die Geschichte im Ddmmerschein am Kaminfeuer erzahlt
worden. Ich hére noch die {iberzeugende Stimme. Ich fiihle den richtigen
Gespensterschauer {iber den Riicken laufen, jenen Schauer, der nicht nur vom
Grauen, sondern auch von der Erwartung herkommt.

Wie gespannt lauschten wir nicht gerade dieser Geschichte, weil sie ein Ende
des Schleiers vor dem Unwillbaren zu liiften schien! Welch sonderbare
Stimmung hinterlieB sie doch, so als hatte sich eine Tiire aufgetan, so als sollte
nun endlich etwas aus dem grollen Dunkel hervortreten!

Wieviel ist daran wahr? Die eine Erzdhlerin hat sie von der anderen geerbt, die
eine hat hinzugefiigt, die andere hat weggelassen. Aber birgt sie nicht
wenigstens einen kleinen Kern von Wahrheit? Macht sie nicht den Eindruck,
die Schilderung von etwas zu sein, das sich wirklich begeben hat? Der Geist,
der im Schloff Hedeby umging, der sich am hellichten Tage zeigte, der in den
Gang des Haushalts eingriff, der verlorene Sachen wieder herbeischaffte, wer
war er, was war er?

Ist nicht etwas ungewohnlich Deutliches und Festes in seinem Auftreten?
Unterscheidet er sich nicht durch eine gewisse Eigenart von den vielfdltigen
Schlogespenstern? Sieht es nicht aus, als hétte Jungfer Spaak ihn wirklich die
Apfel an die Wand des Speisesaales werfen horen, und als sei ihm der junge
Baron Adrian tatsdchlich iiber den Boden und die Treppe hinunter gefolgt?

Wer in diesem Fall, in diesem Fall ... vielleicht, dal§ einer von jenen, die schon
jetzt die Wirklichkeit sehen, die hinter der Wirklichkeit liegt, in der wir jetzt
leben, das Ritsel deuten kann.

12

Der junge Baron Adrian lag in dem grofen Bett der Eltern, bleich und
regungslos. Wenn man den Finger auf sein Handgelenk legte, konnte man
spiiren, dall das Blut noch durchstromte, aber fast unmerklich. Er hatte nach
der tiefen Ohnmacht die Besinnung noch nicht wiedererlangt, aber das Leben
war nicht erloschen.

Einen Arzt gab es nicht im Kirchspiel Bro, aber ein Knecht war um vier Uhr



friih nach Karlstad geritten, um zu versuchen, einen herbeizuschaffen. Es war
eine Reise von sechs Meilen, und wenn der Doktor daheim war und aus der
Stadt fortfahren wollte, konnte man ihn frithestens in zwolf Stunden erwarten.
Aber man mulfte sich auch darauf gefalSt machen, dal3 es einen oder gar zwei
Tage dauern konnte, bis er sich einfand.

Die Baronin Lowenskold salS an der einen Seite des Bettes und verwandte kein
Auge von dem Gesicht des Sohnes. Sie schien zu glauben, dal der schwache
Lebensfunke nicht erléschen wiirde, wenn sie dasal3, unabladssig wachend und
behiitend.

Der Baron sal8 zeitweilig an der anderen Seite des Bettes, aber er vermochte
sich nicht still zu halten. Er nahm die eine schlaffe Hand des Sohnes zwischen
die seinen und fiihlte den Puls, er trat ans Fenster und blickte die Landstralle
hinunter, er machte eine Runde durch die Zimmer, um auf die Uhr im
Speisesaal zu sehen. Dabei beantwortete er die eifrigen Fragen, die in den
Augen der Tochter und der Gouvernante zu lesen waren, mit einem
Kopfschiitteln und ging in das Krankenzimmer zuriick.

Dort hinein durfte sonst kein anderer als Jungfer Spaak. Nicht die Tochter,
auch keine der Méagde, nur die Jungfer. Sie hatte den rechten Gang, die rechte
Stimme, sie palSte in ein Krankenzimmer.

Jungfer Spaak war bei Adrians Aufschrei mitten in der Nacht erwacht. Als sie
gleich darauf den schweren Fall gehort hatte, war sie aufgesprungen. Sie hatte
die Kleider um sich geworfen, sie wulite selbst nicht wie. Aber es gehorte zu
ihren Weisheitsregeln, dal$ man nie unbekleidet hinauslaufen soll, denn dann
kann man sich nicht niitzlich machen. Im Speisesaal war sie der
Baronin begegnet, die herausgelaufen war, um Hilfe zu rufen, und dann hatte
sie und die Eltern Adrian in das grolle Doppelbett gehoben. Zuerst hatten sie
alle drei geglaubt, dal$ er schon tot sei, aber dann hatte Jungfer Spaak eine
kleine Bewegung am Puls des Handgelenkes bemerkt.

Sie hatten einige der tiblichen Wiederbelebungsversuche vorgenommen, aber
das kleine Lebensfiinkchen war iiberaus schwach, und bei allem, was sie taten,
schien es nur noch an Kraft abzunehmen. Bald verloren sie den Mut und
wagten nichts mehr zu versuchen. Man konnte nichts andres tun als da sitzen
und warten.

Der Baronin tat es wohl, Jungfer Spaak drinnen zu haben, weil sie ganz ruhig
und felsenfest {iberzeugt war, dall Adrian bald wieder aufwachen wiirde. Sie
lie§ sich von der Jungfer alles machen, das Haar kimmen und die Schuhe
anziehen; als das Kleid angelegt werden sollte, mufite sie aufstehen, aber sie
tiberliel§ es der Jungfer, zu knopfen und glattzuziehen und verwandte kein
Auge vom Gesicht des Sohnes.



Die Jungfer brachte ihr eine Tasse Kaffee und bewog sie mit freundlicher
Hartnackigkeit, sie auszutrinken.

Die Baronin hatte das Gefiihl, dal die Jungfer die ganze Zeit bei ihr drinnen
war, aber die Jungfer war auch drauflen in der Kiiche und sorgte dafiir, dal§ die
Leute ihr Essen wie gewohnlich bekamen. Sie vergall nichts. Sie war bleich
wie der Tod, aber sie versah ihre Obliegenheiten. Das Friihstiick der
Herrschaften kam zur rechten Zeit auf den Tisch, und der Hirtenbub bekam
einen Rucksack mit, als er mit den Kiihen auszog.

In der Kiiche fragten die Dienstleute sie, was denn dem jungen Herrn Baron
zugestolen sei, und die Jungfer erwiderte, das einzige, was man wiillte, sei,
dal er zu den Eltern hineingestiirzt war und etwas vom General gerufen hatte.
Dann war er ohnmaéchtig geworden, und jetzt war es unmoglich, ihn wieder ins
Leben zurtickzurufen.

»Das ist ja sicher, da8 der General ihm erschienen ist,« sagte die Kdchin.

»Ist es nicht merkwiirdig, dal8 er mit einem seiner eigenen Leute so unsanft
umspringt?« wunderte sich das Stubenmddchen.

»Ach, es ist ihm wohl die Geduld mit ihnen ausgegangen. Sie haben ja nichts
anderes getan, als ihn ausgelacht. Er wollte doch seinen Ring haben.«

»Du wirst doch nicht glauben, dal§ der Ring sich hier in Hedeby befindet?«
sagte das Hausmddchen. »Er wére imstande, uns das Haus iiber dem Kopf
anzuziinden, um ihn wiederzukriegen.«

»Gewil$ steckt er hier in irgendeinem Winkel,« sagte die Kéchin, »sonst wiirde
er doch nicht bestdndig hier im Hause herumstreichen. «

Jungfer Spaak wich an diesem Tag von ihrer schonen Regel ab, nie auf das zu
horen, was die Dienstleute iiber die Herrschaft zu sagen hatten.

»Was ist denn das fiir ein Ring, von dem ihr da sprecht?« fragte sie.

»Weill die Jungfer nicht, dal der General hier umgeht und nach seinem
Siegelring sucht?« sagte die Kochin, die sich iiber die Frage freute.

Sie und das Stubenmddchen beeilten sich, Jungfer Spaak mit der Geschichte
von der Grabpliinderung und dem Gottesurteil bekannt zu machen, und als die
Jungfer all dies gehort hatte, zweifelte sie keinen Augenblick, dal8 der Ring
auf irgendeine Weise nach Hedeby gekommen war und da verborgen lag.

Ein Zittern durcheilte Jungfer Spaak, ungefdhr so wie damals, als sie dem
General zum erstenmal auf der Bodentreppe begegnet war. Das hatte sie ja
schon die ganze Zeit befiirchtet. Sie wullite jetzt, wie grausam und
unbarmherzig dieser Geist sein konnte. Es stand ihr klar und deutlich vor
Augen: wenn er seinen Ring nicht zuriickbekam, muf$te Baron Adrian sterben.



Aber kaum war die Jungfer zu dieser Schlul8folgerung gelangt, als sie, die ja
eine resolute Person war, auch erkannte, was nun zu tun war. Wenn der
entsetzliche Ring sich noch in Hedeby befand, so mulSte man ihn ja ausfindig
machen kénnen.

Sie ging zuerst in das Wohnhaus hiniiber, warf einen Blick in das
Krankenzimmer, wo alles unverdndert war, lief dann die Bodentreppe hinauf
und machte das Bett in Adrians Zimmer zurecht, damit es bereit war, falls ihm
besser wurde und man ihn hinauftragen konnte. Dann ging sie zu den
Frauleins und der Gouvernante hinein, die ganz verschiichtert dasallen und
nicht imstande waren, irgend etwas vorzunehmen. Sie sagte ihnen von dem,
was sie erfahren hatte, so viel, dal§ sie wullten, um was es sich handelte, und
fragte sie, ob sie ihr nicht helfen wollten, nach dem Ring zu suchen.

Doch, da waren sie gleich dabei. Die Frduleins und die Gouvernante
iibernahmen es, drinnen im Hause zu suchen, in den Zimmern und den
Bodenkammern. Jungfer Spaak begab sich in den Kiichentrakt und setzte alle
Maigde des Hauses in Bewegung.

Der General zeigt sich ja ebenso oft in der Kiiche wie im Haupthaus, dachte
sie, irgend etwas sagt mir, dal§ der Ring sich hier draulen befindet.

Man drehte alles in Kiiche und Speisekammer, in der Backstube und im
Brauhaus von unterst zu oberst. Man suchte in Mauerritzen und Feuerstellen,
leerte die Gewlirzkastenladen aus und stocherte sogar in den Mausel6chern.

Uber all dem vergaR sie nicht, immer wieder iiber den Hof zu laufen und einen
Blick in das Schlafzimmer zu werfen. Bei einem ihrer Besuche dort sah sie,
dall die Baronin dasal$ und weinte: »Es geht ihm schlechter,« sagte sie. »Ich
glaube, er liegt im Sterben.«

Jungfer Spaak beugte sich vor, nahm Adrians kraftlose Hand in die ihre und
fiihlte die Pulsschldge.

»O nein, Frau Baronin,« sagte sie, »nicht schlechter, eher etwas besser.«

Es gelang ihr, die Herrin zu beruhigen, aber selbst war sie in heller
Verzweiflung. Man denke, wenn der junge Baron nicht am Leben blieb, bis sie
den Ring fand! In ihrer Angst vergall sie einen Augenblick, auf sich selbst
achtzugeben. Als sie Adrians Hand niederlegte, liebkoste sie sie ganz leise.
Selbst war sie sich dessen kaum bewul$t, aber die Baronin bemerkte es.

» Mon dieu,« dachte sie, »armes Kind. Steht es so? Vielleicht sollte ich ihr
doch sagen ... aber es bedeutet ja nichts, da wir ihn doch nicht behalten diirfen.
Der General ziirnt ihm, und wem der General ziirnt, der muR3 sterben.«

Als Jungfer Spaak wieder in die Kiiche hinauskam, fragte sie die Méagde, ob es
hier in der Gegend keinen Menschen gdbe, den man bei solchen



Ungliicksfdllen zu holen pflegte. Mul3te man denn durchaus warten, bis der
Doktor kam?

Ja, anderswo schickte man ja wohl um Marit Erikstochter aus Olsby, wenn
jemandem etwas zugestoflen war. Sie konnte Blut stillen und Gelenke wieder
einrichten, und sie wiirde wohl auch Baron Adrian aus dem Todesschlummer
wecken konnen, aber hierher nach Hedeby wollte sie sicherlich nicht kommen.

Wihrend die Hausmagd und die Jungfer noch von Marit Erikstochter
sprachen, stand die Kdchin ganz oben auf einer Leiter und guckte auf das hohe
Wandbrett, wo sich einmal die in Verlust geratenen Silberl6ffel
wiedergefunden hatten.

»Ah,« rief sie, »hier finde ich etwas, wonach ich schon lange gesucht habe!
Hier liegt ja Baron Adrians alte Zipfelmiitze!«

Jungfer Spaak bekreuzigte sich. Da in der Kiiche mufite eine schéne Ordnung
geherrscht haben, bevor sie nach Hedeby gekommen war! Wie konnte Baron
Adrians Zipfelmiitze hier hinausgekommen sein?

»Daran ist gar nichts so Merkwiirdiges,« sagte die Kochin. »Er hatte sie
ausgewachsen, und da gab er sie mir, damit ich mir ein paar Topflappen daraus
mache. Das ist wirklich gut, dal8 ich sie jetzt gefunden habe.«

Jungfer Spaak nahm ihr hastig die Miitze aus der Hand.

»Es ist schade, sie zu zerschneiden,« sagte sie, »man kann sie einem Armen
geben.«

Gleich darauf nahm sie die Miitze und ging damit auf den Hof hinaus, wo sie
den Staub daraus auszuklopfen begann. Wiahrend sie noch damit beschéftigt
war, kam der Baron aus dem Haupthause.

»Es kommt uns vor, dal§ es Adrian schlechter geht,« sagte er. »Ist denn hier in
der Ndhe niemand, der etwas von der Heilkunst versteht?« fragte die Jungfer
ganz unschuldig. Die Mdgde sprechen von einer Frau, die Marit Erikstochter
heildt.«

Der Baron erstarrte.

»Natiirlich wiirde ich nicht z6gern, meinen &drgsten Todfeind holen zu lassen,
da es sich um Adrians Leben handelt,« sagte er. »Aber es wiirde nichts nutzen.
Marit Erikstochter kommt nicht nach Hedeby.«

Jungfer Spaak wagte keinen Widerspruch, als ihr dieser Bescheid geworden
war. Sie setzte die Suche durch den ganzen Kiichenfliigel fort, sorgte fiir das
Mittagessen und erreichte es, dall auch die Baronin ein paar Bissen zu sich
nahm. Der Ring war nicht gefunden worden, und Jungfer Spaak wiederholte
einmal ums andere fiir sich selbst: wir miissen den Ring finden. Der General



14t Adrian sterben, wenn wir ihm den Ring nicht finden.

Am Nachmittag wanderte Jungfer Spaak nach Olsby hiniiber. Sie ging ans
eigenem Antrieb. Die Pulsschldge waren jedesmal, wenn sie bei dem Kranken
gewesen war, schwdcher und schwidcher geworden und in ldngeren
Zwischenrdumen gekommen. Sie hatte nicht die Ruhe, auf den Doktor aus
Karlstad zu warten. Es war ja mehr als wahrscheinlich, dal§ Marit nein sagen
wiirde, aber die Jungfer wollte kein Mittel unversucht lassen.

Marit Erikstochter sall, als Jungfer Spaak kam, auf ihrem gew6hnlichen Platz
auf der Treppe vor dem Speicher. Sie hatte keine Arbeit in den Hénden,
sondern sal§ zuriickgelehnt mit geschlossenen Augen da. Aber sie schlief nicht.
Sie blickte auf, als die Jungfer gegangen kam, und erkannte sie sofort.

»Aha,« sagte sie, »schicken sie jetzt um mich aus Hedeby?«

»Hat Sie schon gehort, wie schlecht es bei uns steht, Marit?« sagte Jungfer
Spaak.

»Ja, ich habe es gehort,« sagte Marit, »und ich will nicht kommen. «

Jungfer Spaak antwortete ihr mit keiner Silbe. Eine schwere
Hoffnungslosigkeit senkte sich auf sie herab. Alles schlug ihr fehl, und dies
war das Allerschlimmste. Sie konnte sehen und horen, dal$ Marit froh war. Sie
hatte da auf der Treppe gesessen und sich iiber das Ungliick gefreut, sich
dartiber gefreut, daff Adrian Léwenskold sterben mulSte.

Bisher hatte sich die Jungfer aufrecht gehalten. Sie hatte nicht geschrien, nicht
geklagt, als sie Adrian auf dem Boden ausgestreckt gesehen hatte. Sie hatte
nur daran gedacht, ihm und all den anderen zu helfen. Aber Marits Widerstand
brach ihre Kraft. Sie begann zu weinen, heftig und unaufhaltsam. Sie wankte
zu einer grauen Stallwand, lehnte die Stirn daran und weinte und schluchzte.

Marit beugte sich ein wenig vor. Lange Zeit verwandte sie kein Auge von dem
armen Mddchen.

»Ach so, steht es so um sie?« dachte sie.

Aber wihrend Marit noch so dasall und sie betrachtete, die die Tranen der
Liebe um den Geliebten weinte, ging in ihrer eigenen Seele etwas vor.

Sie hatte vor ein paar Stunden erfahren, dall der General Adrian erschienen
war und ihn fast zu Tode erschreckt hatte, und sie hatte sich gesagt, dal§ die
Stunde der Rache endlich gekommen war. Darauf hatte sie seit vielen Jahren
gewartet, aber immer vergebens. Rittmeister Léwenskold war in die Grube
gefahren, ohne dal§ irgendeine Strafe ihn getroffen hatte. Freilich war der
General, seit sie den Ring nach Hedeby geschafft hatte, dort umgegangen und
hatte gespukt, aber es hatte den Anschein gehabt, als brdchte er es doch nicht
tibers Herz, sein eigen Fleisch und Blut mit der gewohnten Grausamkeit zu



verfolgen.

Aber nun war das Ungliick iiber ihnen, und gleich kamen sie zu ihr, um Hilfe
zu erbitten. Warum gingen sie nicht lieber gleich zu den Toten auf dem
Galgenhiigel?

Es tat ihr wohl, zu sagen: Ich komme nicht. Das war ihre Art, Rache zu
nehmen.

Aber als Marit das junge Mddchen so stehen und weinen sah, den Kopf an die
Wand geprelt, erwachte eine Erinnerung in ihr. »So habe ich auch
dagestanden und habe geweint, an die harte Mauer gelehnt. Ich hatte keinen
Menschen, auf den ich mich stiitzen konnte.«

Und damit brach der Quell der Jugendliebe wieder in Marit auf und erfiillte sie
mit seiner heiflen Flut. Staunend sal sie da und sagte zu sich selbst: »So fiihlte
man es damals. So war es, einem gut zu sein. Ein so siies und starkes Gefiihl
war es.«

Sie sah den jungen, fréhlichen, starken, schénen Paul Eliasson vor sich. Sie
gedachte seines Blickes, seiner Stimme, sie erinnerte sich an jede seiner
Bewegungen. Thr ganzes Herz war von ihm erfiillt.

Marit glaubte, da8 sie ihn all die Zeit geliebt hatte, und das hatte sie wohl
auch. Aber wie waren die Gefiihle in den langen Jahren doch kiihl geworden!
Jetzt, in diesem Augenblick, brannte ihre Seele wieder in voller Glut.

Aber wihrend die Liebe so in ihr erwachte, erinnerte sie sich auch an den
furchtbaren Schmerz, den es einem Menschen bereitet, den Geliebten zu
verlieren.

Marit sah zu Jungfer Spaak hiniiber, die noch immer dastand und weinte. Nun
wulSte Marit, wie ihr zumute war. Eben erst hatte die Kiihle der Jahre auf ihr
gelegen. Da hatte sie vergessen, wie das Feuer brennt, jetzt wulite sie es. Sie
wollte nicht die Ursache sein, dalf jemand das leiden mul3te, was sie selbst
gelitten hatte, und sie stand auf und ging zu der Jungfer hin.

»Komm' Sie, ich werde mit Ihr gehen,« sagte sie ganz kurz.

Jungfer Spaak kam also mit Marit Erikstochter nach Hedeby zuriick. Den
ganzen Weg hatte Marit kein Wort gesprochen. Die Jungfer sagte sich spter,
dall sie im Gehen wohl dariiber nachgedacht hatte, wie sie es anstellen sollte,
den Ring zu finden.

Die Jungfer ging mit Marit geradewegs auf den Haupteingang zu und fiihrte
sie in das Schlafgemach. Da war alles unverdndert. Adrian lag da, schon
und bleich, aber still wie ein Toter, und die Baronin safS daneben und bewachte
ihn, ohne sich zu regen. Erst, als Marit Erikstochter an das Bett trat, sah sie
auf.



Aber kaum hatte sie die Frau erkannt, die dastand und den Sohn ansah, als sie
vor ihr zu Boden sank und das Gesicht an ihren Rock driickte.

»Marit, Marit,« sagte sie. »Denk’ nicht an all das Bose, das die Lowenskolds
dir zugefiigt! Hilf ihm, Marit! Hilf ihm!«

Die Béauerin wich ein wenig zuriick, aber die arme Mutter schleppte sich ihr
auf den Knien nach.

»Du weillt nicht, welche Angst ich gehabt habe, seit der General hier
umzugehen begann. Die ganze Zeit habe ich gebebt und gewartet. Ich wul3te,
daR sein Groll sich jetzt gegen uns kehren wiirde.«

Marit stand still. Sie schlof8 die Augen und schien in sich selbst zu versinken.
Jungfer Spaak war sicher, dal§ es ihr wohl tat, die Baronin von ihren Leiden
sprechen zu horen.

»Ich wollte zu dir gehen, Marit, und vor dir auf die Knie fallen, wie ich es jetzt
tue, und dich bitten, den Léwenskdlds zu verzeihen. Aber ich wagte es nicht.
Ich glaubte, es sei dir unméglich, zu verzeihen.«

»Die Frau Baronin soll mich auch nicht bitten,« sagte Marit. »Denn es ist so:
ich kann nicht verzeihen.«

»Aber nun bist du doch hier.«
»Ich bin der Jungfer zuliebe gekommen, weil sie mich gebeten hat.«

Damit trat Marit an den anderen Rand des breiten Bettes. Sie legte ihre Hand
auf die Brust des Kranken und murmelte einige Worte. Dabei runzelte sie die
Stirn, wolbte die Augen vor und zog den Mund zusammen. Jungfer Spaak
fand, dal$ sie sich gerade so anstellte, wie andere weise Frauen.

»Er wird am Leben bleiben,« sagte Marit. »Aber die Frau Baronin mul$ sich
wohl merken, daR ich ihm einzig und allein der Jungfer zuliebe helfe.«

»Ja, Marit,« antwortete die Baronin, »das werde ich nie vergessen.«

Es kam der Jungfer vor, als ob die Herrin etwas hinzufiigen wollte, aber sie
unterbrach sich und bif die Lippen hart aufeinander.

»Und nun lassen Frau Baronin mir freie Hand.«

»Du kannst tun und lassen, was du willst, Marit, der Baron ist fort. Ich habe
ihn gebeten, dem Doktor entgegenzureiten, damit er rascher kommt. «

Jungfer Spaak hatte erwartet, dafl Marit Erikstochter irgendwelche Versuche
machen wiirde, den jungen Baron aus seiner Betdubung zu wecken, aber zu
ihrer grofen Enttduschung tat sie nichts dergleichen.

Marit verlangte vielmehr, daf man alle Kleider Baron Adrians herbeischaffe,



sowohl diejenigen, die er jetzt trug, wie solche, die er in friiheren Jahren
benutzt hatte, und die etwa noch vorhanden waren. Sie wollte alles sehen, was
er einmal am Leibe gehabt hatte, Striimpfe und Hemden, Handschuhe und
Miitze.

An diesem Tage tat man auf Hedeby nichts anderes als suchen. Obgleich
Jungfer Spaak dariiber seufzte, dal Marit nichts andres zu sein schien, als eine
gewohnliche »weise Frau« mit den gewohnlichen Zauberkiinsten, beeilte sie
sich doch, aus Truhen und auf Dachboden, aus Laden und Schrdanken, alles
hervorzukramen, was dem Kranken gehort hatte. Die jungen Frduleins, die
recht gut Bescheid wullten, was Adrian getragen hatte, waren ihr behilflich,
und sie kamen recht bald mit einem ganzen Pack Kleider zu Marit hinunter.

Marit breitete die Sachen auf dem Kiichentisch aus und priifte jedes einzelne
Stiick genau. FEin paar alte Schuhe legte sie beiseite, ebenso ein paar
kleine Faustlinge und ein Hemd. Unterdessen murmelte sie einténig und
unabldssig: »Ein Paar fiir die FiilSe, ein Paar fiir die Hande, eins fiir den Korper
und eins fiir den Kopf.«

»Ich muf noch etwas fiir den Kopf haben,« sagte sie plétzlich mit ihrer
gewohnlichen Stimme. »Ich mul8 etwas haben, was warm und weich ist.«

Die Jungfer zeigte ihr die Hiite und Kappen, die sie hervorgeholt hatte.

»Nein, es muld etwas sein, das warm und weich ist,« sagte Marit. »Hatte Baron
Adrian nicht auch eine Zipfelmiitze wie andere Buben?«

Die Jungfer wollte gerade sagen, dal$ sie keine gesehen hétte, aber die Kdchin
kam ihr zuvor.

»Ich hab' doch heute vormittag seine alte Zipfelmiitze auf dem Wandbrett dort
driiben gefunden, aber die Jungfer hat sie mir weggenommen. «

So in die Enge getrieben, mufite Jungfer Spaak mit der Zipfelmiitze
herausriicken, die sie nie hatte hergeben, sondern als ein teures Andenken bis
zum Ende ihrer Tage hatte behalten wollen.

Als Marit die Zipfelmiitze bekommen hatte, begann sie wieder ihre Litanei zu
murmeln, aber jetzt war ein anderer Ton in der Stimme. Es klang so, wie wenn
eine Katze vor Vergniigen schnurrt.

»Nun,« sagte Marit, nachdem sie lange mit der Miitze dagestanden und in sie
hineingemurmelt und sie hin und her gedreht hatte, »nun ist nichts mehr nétig.
Aber all dies muR in das Grab des Generals gelegt werden.«

Aber als Jungfer Spaak dies horte, war sie ganz verzweifelt.

»Wie kann Sie glauben, Marit, dal der Baron das Grab offnen l4aft, um
solchen alten Plunder hineinzulegen?« sagte sie.



Marit sah sie an und lachelte ein wenig. Sie nahm Jungfer Spaak bei der Hand
und zog sie an ein Fenster, so dal$ sie all den anderen in der Kiiche den Riicken
kehrten. Hierauf hielt sie der Jungfer Adrians Miitze vor die Augen und
zerteilte mit den Fingern die Faden der grofSen Troddel.

Nicht ein Wort sagte sie, und nicht ein Wort sagte Jungfer Spaak, aber die
Jungfer war totenbleich, als sie sich in das Zimmer zuriickwendete, und ihre
Hénde zitterten.

Marit machte aus den ausgewdhlten Sachen ein kleines Biindel und tibergab es
der Jungfer.

»Jetzt habe ich das Meinige getan,« sagte sie, »nun miillt ihr andern dafiir
Sorge tragen, daf8 dies in das Grab hinunterkommt.«

Damit ging sie.

Jungfer Spaak wanderte ein wenig nach zehn Uhr abends zum Kirchhof
hinauf. Sie hatte Marits Biindelchen mitgenommen, aber im {ibrigen war es
nichts anderes als eine Wanderung aufs Geratewohl. Wie es ihr gelingen sollte,
die Sachen in das Grab des Generals hinunterzubringen, davon hatte sie keine
Ahnung.

Baron Lowenskdld war gleich, nachdem Marit fortgegangen war, in
Begleitung des Doktors herangeritten gekommen, und die Jungfer hatte
gehofft, dal der Arzt Adrian ins Leben zuriickrufen konnte, ohne dal8 sie
etwas weiteres in der Sache zu tun brauchte. Aber der Doktor hatte sofort
erklart, dal8 er nichts machen konnte. Er sagte, da§ der junge Mann nur mehr
einige Stunden zu leben hatte.

Da hatte Jungfer Spaak das Biindel unter den Arm genommen und sich auf
den Weg gemacht. Sie wulite, dal es keine Maoglichkeit gab, Baron
Lowenskold zu bewegen, die Grabplatte abheben und das zugemauerte Grab
offnen zu lassen, nur um ein paar von Baron Adrians alten Kleidungsstiicken
hineinzulegen.

Wenn sie ihm gesagt hétte, was sich wirklich in dem Biindel befand, dann
wullte sie, dal er den Ring sofort seinem rechtméfigen Besitzer
zuriickgegeben hitte; aber damit wiirde sie einen Verrat an Marit Erikstochter
begangen haben.

Denn sie zweifelte nicht daran, dall es Marit gewesen war, die einstmals den
Ring nach Hedeby geschafft hatte. Baron Adrian hatte ja erwdhnt, dal§ Marit
einmal seine Miitze ausgebessert hatte. Nein, die Jungfer wagte es nicht, den
Baron iiber den wahren Sachverhalt aufzuklaren.

Jungfer Spaak wunderte sich spédter selbst, dal sie an jenem Abend keine
Angst versplirt hatte. Aber sie stieg tiber die niedere Kirchhofmauer und ging



zu dem Lowenskoldschen Grabe, ohne an etwas anderes zu denken, als wie sie
den Ring hinunterbringen konnte.

Sie setzte sich auf die Grabplatte und faltete die Hinde zum Gebet. »Wenn
Gott mir nicht hilft,« dachte sie, »so wird das Grab wohl gedffnet werden, aber
nicht um des Ringes willen, sondern fiir einen, den ich ewig betrauern werde.«

Mitten im Gebet bemerkte die Jungfer eine kleine Bewegung im Grase, das
den niedrigen Grabhiigel bedeckte, auf dem der Grabstein ruhte. Ein kleines
Kopfchen lugte hervor und verschwand wieder, als die Jungfer
zusammenzuckte. Denn Jungfer Spaak hatte ebensoviel Angst vor Ratten wie
die Ratten vor ihr. Aber dies rief in der Jungfer eine plotzliche Eingebung
wach. Sie ging geradewegs zu einem groflen Fliederbusch, brach einen langen,
diirren Ast ab und steckte ihn in das Rattenloch hinunter.

Sie steckte ihn zuerst senkrecht hinab, aber da stiel§ sie sofort auf Widerstand.
Dann versuchte sie ihn schrdg nach abwiérts zu fiihren, und da drang er weit
hinunter in der Richtung des Grabes. Sie wunderte sich, wie tief er eindrang.
Die ganze Gerte verschwand. Sie zog sie hastig wieder hinauf und mal sie an
ihrem Arm. Sie war drei Ellen lang, und sie war ihrer ganzen Lange nach in
die Erde versenkt gewesen. Dieser Zweig mufSte drunten in der Grabkammer
gewesen sein.

Jungfer Spaak war in ihrem ganzen Leben nicht so ruhig und
geistesgegenwadrtig gewesen. Sie begriff, dal die Ratten sich einen Weg in das
Grab hinunter gebahnt haben mufiten. Es war vielleicht ein Spalt in der
Mauer gewesen, oder auch war irgendein Ziegelstein verwittert.

Sie legte sich flach auf den Boden, rif ein Rasenstiickchen los, grub die
lockere Erde aus und steckte den Arm hinein. Sie kam ohne Hindernis tief
hinunter, aber doch nicht ganz bis zu der Mauer. Der Arm reichte nicht.

Da kniipfte sie ganz geschwind das Biindel auf und nahm die Miitze hervor.
Sie wand sie um den Ast und versuchte sie langsam in das Loch zu schieben.
Bald war sie verschwunden. Sie schob nun den Stecken ebenso langsam und
vorsichtig immer tiefer und tiefer hinunter. Da plétzlich, als er fast ganzlich
unten in der Erde war, fiihlte sie, wie er ihr mit einem heftigen Ruck aus der
Hand gerissen wurde. Er rutschte in das Loch hinunter und verschwand.

Es konnte ja moglich sein, dal§ er nur durch seine eigene Schwere gefallen
war. Aber sie war ganz sicher, daR er ihr entrissen worden war.

Und jetzt bekam sie endlich Angst. Sie nahm all das andere, das noch im
Biindel war, und stopfte es in das Loch hinunter, legte Erde und Rasen zurecht,
so gut sie konnte und lief auf und davon. Sie ging nicht einen Schritt, sondern
sie lief den ganzen Weg bis nach Hedeby.



Als sie auf den Hof kam, standen der Baron und die Baronin auf der
Vortreppe. Sie kamen ihr eifrig entgegen.

»Wo ist die Jungfer gewesen?« fragten sie sie. »Wir stehen hier und warten auf
Sie.«

»Ist Baron Adrian tot?« fragte Jungfer Spaak.

»Nein, er ist nicht tot,« sagte der Baron, »aber sage uns die Jungfer jetzt
zuerst, wo Sie gewesen ist!«

Die Jungfer konnte kaum sprechen, so atemlos war sie, aber sie erzdhlte von
dem Auftrag, den Marit ihr gegeben hatte, und sagte, dal3 es ihr gelungen sei,
wenigstens eines der Stiicke durch ein Rattenloch in das Grabgewdlbe
hinunterzubringen.

»Das ist sehr merkwiirdig, Jungfer Spaak,« sagte der Baron, »denn Adrian
geht es wirklich besser. Er ist vor einem kleinen Weilchen aufgewacht, und
seine ersten Worte waren: » Jetzt hat der General den Ring bekommen.««

»Das Herz schldagt wieder wie gewohnlich,« sagte die Baronin. »Und er will
durchaus mit der Jungfer sprechen. Er sagt, dal die Jungfer ihn gerettet hat.«

Sie lieBen Jungfer Spaak allein zu Adrian hineingehen. Er sal§ aufrecht im Bett
und breitete die Arme aus, als er sie sah.

»Ich weill es, ich weill es schon!« rief er. »Der General hat den Ring
bekommen, und das ist das Verdienst der Jungfer.«

Jungfer Spaak lachte und weinte, wie sie so in seinen Armen lag, und er kiilSte
sie auf die Stirn.

»Ich danke der Jungfer mein Leben,« sagte er. »Ich wire in diesem
Augenblick ein kalter Leichnam, wenn die Jungfer nicht gewesen wére. Man
kann fiir so etwas nie genug danken.«

Das Entziicken, mit dem der junge Mann sie begriift hatte, hatte die arme
Jungfer Spaak vielleicht dahin gebracht, allzu lange in seinen Armen liegen zu
bleiben. Er beeilte sich, hinzuzufiigen:

»Und nicht nur ich danke der Jungfer, auch noch wer anderer.«

Und er zeigte ihr ein Medaillon, das er am Halse trug. Jungfer Spaak
unterschied undeutlich das Miniaturportrét eines jungen Médchens.

»Die Jungfer ist nach den Eltern die erste, die es erfdhrt,« sagte er. »Wenn sie
in ein paar Wochen nach Hedeby kommt, wird sie der Jungfer noch besser
danken, als ich es vermag.«

Und Jungfer Spaak knickste vor dem jungen Baron zum Dank fiir sein
Vertrauen. Sie hatte ihm sagen wollen, da8 sie nicht in Hedeby zu bleiben



gedachte, um seine Braut zu begriifen. Aber sie besann sich noch zur rechten
Zeit. Ein armes Madchen mull sich hiiten, sich einen guten Posten zu
verscherzen.
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