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Wohl	weiß	ich,	daß	es	früher	einmal	Leute	genug	gab,	die	nicht	wußten,	was
das	Gruseln	heißen	will.	Ich	habe	von	einer	ganzen	Menge	Menschen	gehört,
die	es	 liebten,	über	hauchdünnes	Eis	zu	wandern,	und	die	sich	kein	größeres
Vergnügen	denken	konnten,	als	mit	 tollen	Pferden	zu	kutschieren.	 Ja,	es	gab
auch	 den	 einen	 oder	 den	 anderen,	 der	 nicht	 davor	 zurückscheute,	 mit	 dem
Fahnenjunker	 Ahlegard	 Karten	 zu	 spielen,	 obgleich	 man	 wußte,	 er	 machte
solche	Kunststücke	mit	den	Karten,	daß	er	immer	gewinnen	mußte.	Ich	kenne
auch	einige	unerschrockene	Gesellen,	die	sich	nicht	 fürchteten	eine	Reise	an
einem	Freitag	 anzutreten,	 oder	 sich	 an	 einen	Mittagstisch	 zu	 setzen,	 der	 für
dreizehn	Personen	gedeckt	war.	Aber	 ich	möchte	gerne	wissen,	ob	einer	von
all	jenen	den	Mut	gehabt	hätte,	sich	den	schrecklichen	Ring	an	den	Finger	zu
stecken,	der	dem	alten	General	Löwensköld	auf	Hedeby	gehört	hatte.

Es	war	 dies	 derselbe	General,	 der	 den	 Löwenskölds	Namen,	Haus	 und	Hof
und	den	Adel	verschafft	hatte;	und	solange	einer	von	ihnen	in	Hedeby	wohnte,



hing	sein	Bildnis	in	dem	großen	Salon	im	oberen	Stockwerk	mitten	zwischen
den	 Fenstern.	 Es	 war	 ein	 großes	 Gemälde,	 das	 vom	 Boden	 bis	 zur	 Decke
reichte;	 und	 auf	 den	 ersten	 Blick	 glaubte	 man,	 es	 sei	 Karl	 XII.	 selbst,	 in
höchsteigener	 Person,	 der	 da	 stand,	 im	 blauen	 Rock,	 großen
Sämischlederhandschuhen	 und	 ungeheueren	 Stulpenstiefeln,	 fest	 auf	 den
schachbrettgemusterten	Boden	aufgesetzt;	aber	wenn	man	näher	kam,	sah	man
ja,	daß	es	ein	Mann	von	ganz	anderem	Schlage	war.

Es	 war	 ein	 großes,	 grobes	 Bauerngesicht,	 das	 über	 den	 Rockkragen
hervorblickte.	Der	Mann	auf	dem	Bilde	schien	dazu	geboren	zu	sein,	all	sein
Lebtag	hinter	dem	Pfluge	einherzugehen.	Aber	bei	all	seiner	Häßlichkeit	sah
er	wie	ein	kluger,	zuverlässiger	und	prächtiger	Kerl	aus.	Wenn	er	zu	unserer
Zeit	 auf	 die	 Welt	 gekommen	 wäre,	 er	 wäre	 mindestens	 Schöffe	 und
Gemeindevorsteher	 geworden,	 ja	 wer	 weiß,	 ob	 er	 nicht	 in	 den	 Reichsrat
gekommen	wäre.	Aber	da	er	in	den	Tagen	des	großen	Heldenkönigs	lebte,	so
zog	 er	 als	 armer	 Soldat	 in	 den	 Krieg,	 kehrte	 als	 der	 berühmte	 General
Löwensköld	 heim	 und	 bekam	 von	 der	 Krone	 das	 Rittergut	 Hedeby	 im
Kirchspiel	Bro	zum	Lohn	für	seine	Dienste.

Übrigens,	 je	 länger	 man	 das	 Porträt	 betrachtete,	 desto	 mehr	 versöhnte	 man
sich	 mit	 seinem	 Aussehen.	Man	 glaubte	 zu	 verstehen,	 daß	 die	Männer,	 die
unter	König	Karls	Befehl	gestanden	waren	und	ihm	eine	Furche	durch	Polen
und	Rußland	gepflügt	hatten,	so	gewesen	sein	mußten.	Nicht	nur	Abenteurer
und	 Hofkavaliere	 hatten	 sich	 ihm	 angeschlossen,	 sondern	 gerade	 solche
schlichte	 und	 ernste	Männer	 wie	 er	 hier	 auf	 dem	 Bilde	 waren	 ihm	 zugetan
gewesen	und	hatten	gefunden,	daß	er	ein	König	war,	 für	den	man	 leben	und
sterben	konnte.

Wenn	man	das	Konterfei	des	alten	Generals	betrachtete,	pflegte	 immer	einer
der	Löwenskölds	bei	der	Hand	zu	sein,	um	zu	bemerken,	es	sei	durchaus	kein
Zeichen	der	Eitelkeit	 bei	 dem	General,	 daß	 er	den	Handschuh	an	der	 linken
Hand	 so	 weit	 abgestreift	 hatte,	 daß	 der	 große	 Siegelring,	 den	 er	 am
Zeigefinger	 trug,	auf	dem	Bilde	zum	Vorschein	kam.	Er	hatte	den	Ring	vom
König	empfangen	–	für	 ihn	gab	es	nur	einen	König	–,	und	der	Ring	war	mit
auf	das	Bild	gekommen,	um	zu	zeigen,	daß	Bengt	Löwensköld	ihm	treu	war.
Er	 hatte	 ja	 vielen	 bitteren	Tadel	 gegen	 seinen	Herrscher	 hören	müssen,	man
erkühnte	sich	zu	behaupten,	daß	er	durch	Unverstand	und	Übermut	das	Reich
an	den	Rand	des	Abgrunds	gebracht	hatte,	aber	der	General	hielt	jedenfalls	an
ihm	 fest.	 Denn	 König	 Karl	 war	 ein	Mann,	 wie	 die	Welt	 nie	 seinesgleichen
gesehen,	 und	 wer	 in	 seiner	 Nähe	 gelebt	 hatte,	 der	 hatte	 erfahren,	 daß	 es
schönere	 und	 höhere	 Dinge	 gibt,	 für	 die	 man	 kämpfen	 kann,	 als	 Ehre	 und
Erfolg	in	dieser	Welt.

Ganz	so,	wie	Bengt	Löwensköld	den	Königsring	mit	auf	dem	Konterfei	haben
wollte,	 so	 wollte	 er	 ihn	 auch	 mit	 ins	 Grab	 haben.	 Auch	 hierbei	 war	 keine



Eitelkeit	 im	Spiele.	Es	lag	ihm	nicht	 im	Sinn,	damit	zu	prahlen,	daß	er	eines
großen	 Königs	 Ring	 am	 Finger	 trug,	 wenn	 er	 vor	 den	 lieben	 Gott	 und	 die
Erzengel	hintrat,	aber	er	hoffte	vielleicht,	daß,	wenn	er	 in	den	Saal	kam,	wo
Karl	 XII.	 von	 all	 seinen	 Haudegen	 umgeben	 saß,	 der	 Ring	 als	 ein
Wiedererkennungszeichen	dienen	würde,	so	daß	er	auch	nach	dem	Tode	in	der
Nähe	des	Mannes	weilen	durfte,	dem	er	sein	ganzes	Leben	 lang	gedient	und
gehuldigt	hatte.

Als	der	Sarg	des	Generals	in	die	gemauerte	Grabkammer	gestellt	wurde,	die	er
sich	auf	dem	Broer	Kirchhof	hatte	bereiten	lassen,	steckte	der	Königsring	also
noch	 am	Zeigefinger	 der	 linken	Hand.	Viele	 unter	 den	Anwesenden	 klagten
darüber,	 daß	 ein	 solches	Kleinod	 einem	 toten	Manne	 ins	Grab	 folgen	 sollte,
denn	der	Ring	des	Generals	war	beinahe	ebenso	bekannt	und	berühmt	wie	er
selbst.	Man	erzählte,	es	sei	so	viel	Gold	darin,	daß	es	hingereicht	hätte,	Haus
und	 Hof	 zu	 kaufen,	 und	 der	 rote	 Karneol,	 in	 den	 die	 Namenschiffre	 des
Königs	eingraviert	war,	sollte	nicht	weniger	Wert	haben.	Man	fand	allgemein,
daß	 es	 aller	Ehren	wert	 von	den	Söhnen	war,	 sich	dem	Wunsche	des	Vaters
nicht	zu	widersetzen	und	ihm	das	kostbare	Stück	zu	lassen.

Wenn	nun	der	Ring	des	Generals	 in	Wirklichkeit	 so	 aussah,	wie	 er	 auf	 dem
Gemälde	 abgebildet	 war,	 so	 war	 er	 ein	 häßliches,	 plumpes	 Ding,	 das
heutzutage	wohl	kaum	ein	Mensch	an	seinem	Finger	tragen	möchte;	aber	das
hindert	 nicht,	 daß	 er	 vor	 ein	 paar	 hundert	 Jahren	 ungeheuer	 wertgeschätzt
wurde.	Seht,	man	muß	bedenken,	alle	Schmucksachen	und	Gefäße	aus	edlem
Metall	 mit	 ganz	 wenigen	 Ausnahmen,	 hatten	 der	 Krone	 abgeliefert	 werden
müssen,	man	hatte	gegen	Goertzens	Taler	und	den	Staatsbankrott	zu	kämpfen
und	 für	 viele	Menschen	war	Gold	 etwas,	 das	 sie	 vom	Hörensagen	 kannten,
aber	das	sie	nie	gesehen	hatten.	So	kam	es,	daß	die	Leute	den	goldenen	Ring
nicht	vergessen	konnten,	der	zu	niemandes	Nutzen	und	Frommen	unter	einen
Sargdeckel	gelegt	worden	war.	Man	meinte	beinahe,	es	sei	unrecht,	daß	er	da
lag.	Man	hätte	 ihn	 ja	 in	 fremden	Ländern	um	 teures	Geld	 verkaufen	und	 so
manchem	 Brot	 verschaffen	 können,	 der	 nichts	 anderes	 zu	 brechen	 und	 zu
beißen	hatte,	als	Häcksel	und	Rinde.

Wer	obgleich	es	viele	gab,	die	gewünscht	hätten,	daß	die	große	Kostbarkeit	in
ihrem	 Besitz	 wäre,	 gab	 es	 keinen,	 der	 im	 Ernst	 daran	 dachte,	 sie	 sich
anzueignen.	 Der	 Ring	 lag	 in	 einem	 zugeschraubten	 Sarg,	 in	 einem
vermauerten	Grabkeller,	 unter	 schweren	 Steinplatten,	 unerreichbar	 selbst	 für
den	 kühnsten	Dieb,	 und	 so,	meinte	man,	müsse	 es	 verbleiben	 bis	 ans	 Ende
aller	Tage.
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Im	Jahre	1741	 im	Monat	März	war	der	Generalmajor	Bengt	Löwensköld	 im
Herrn	 entschlafen,	 und	 im	 selben	 Jahre	 einige	Monate	 später	 begab	 es	 sich,
daß	ein	kleines	Töchterchen	des	Rittmeisters	Göran	Löwensköld,	des	ältesten
Sohnes	des	Generals,	der	jetzt	in	Hedeby	wohnte,	an	der	roten	Ruhr	starb.	Es
wurde	 an	 einem	 Sonntag	 gleich	 nach	 dem	 Gottesdienst	 begraben,	 und	 alle
Kirchenbesucher	 folgten	 dem	 Leichenzug	 zu	 dem	 Löwensköldschen	 Grabe,
wo	 die	 zwei	 gewaltigen	Grabplatten	 schräg	 aufgestellt	waren.	Die	Wölbung
darunter	war	von	einem	Maurer	aufgerissen	worden,	so	daß	man	den	Sarg	des
toten	Kindleins	neben	den	des	Großvaters	stellen	konnte.

Während	die	Menschen	um	das	Grab	versammelt	waren	und	den	Grabreden
lauschten,	 mag	 es	 wohl	 möglich	 sein,	 daß	 der	 eine	 oder	 andere	 an	 den
Königsring	 dachte	 und	 bedauerte,	 daß	 er	 in	 einem	 Grabe	 verborgen	 liegen
sollte,	zu	niemandes	Nutzen	und	Frommen.	Es	gab	auch	vielleicht	den	einen
oder	 anderen,	 der	 seinem	 Nachbar	 zuflüsterte,	 jetzt	 wäre	 es	 nicht	 so
unmöglich,	 zu	dem	Ring	 zu	kommen,	da	das	Grab	wahrscheinlich	nicht	 vor
dem	nächsten	Tag	zugemauert	werden	würde.

Unter	 den	 vielen,	 die	 da	 standen	 und	 diese	 Gedanken	 im	 Kopfe	 hin-	 und
herwälzten,	 war	 auch	 ein	 Bauer	 aus	 dem	 Mellomhof	 in	 Olsby,	 der	 Bard
Bardsson	 hieß.	Er	 gehörte	 keineswegs	 zu	 denen,	 die	 sich	 des	Ringes	wegen
hatten	graue	Haare	wachsen	lassen.	Im	Gegenteil.	Wenn	jemand	von	dem	Ring
gesprochen	hatte,	war	seine	Antwort	gewesen,	er	hätte	einen	so	guten	Hof,	daß
er	den	General	nicht	zu	beneiden	brauchte,	und	wenn	er	gleich	einen	Scheffel
Gold	mit	in	den	Sarg	genommen	hätte.

Wie	er	nun	so	auf	dem	Friedhof	stand,	kam	es	 ihm	wie	so	vielen	anderen	in
den	Sinn,	wie	merkwürdig	es	doch	war,	daß	man	das	Grab	geöffnet	hatte.	Aber
er	war	nicht	froh	darüber.	Er	war	unruhig.	»Der	Rittmeister	muß	es	doch	schon
heute	nachmittag	wieder	instand	setzen	lassen,«	dachte	er.	»Es	gibt	viele,	die
es	auf	diesen	Ring	abgesehen	haben.«

Dies	war	 ja	 eine	Sache,	 die	 ihn	 gar	 nichts	 anging,	 aber	wie	 es	 nun	 kam,	 so
lebte	 er	 sich	 immer	mehr	und	mehr	 in	 den	Gedanken	 ein,	 daß	 es	 gefährlich
sein	konnte,	das	Grab	über	Nacht	offen	zu	lassen.	Man	war	nun	im	August,	die
Nächte	 waren	 dunkel,	 und	 wenn	 das	 Grab	 nicht	 noch	 an	 diesem	 Tage
geschlossen	 wurde,	 konnte	 sich	 ein	 Dieb	 hinunterschleichen	 und	 sich	 den
Schatz	aneignen.

Er	wurde	von	einer	so	großen	Angst	gepackt,	daß	er	schon	erwog,	ob	er	nicht
auf	den	Rittmeister	zugehen	und	ihn	warnen	sollte;	aber	er	wußte	ja	ganz	gut,
daß	die	Leute	 ihn	 für	einfältig	hielten,	und	er	wollte	 sich	nicht	zum	Gespött
machen.	»Freilich	hast	du	in	dieser	Sache	ganz	recht,«	dachte	er,	»aber	wenn
du	dich	gar	zu	eifrig	zeigst,	wirst	du	nur	ausgelacht.	Der	Rittmeister,	der	ein	so



kluger	 Mann	 ist,	 hat	 sicherlich	 schon	 dafür	 gesorgt,	 daß	 das	 Loch	 wieder
zugemauert	wird.«

Er	 war	 so	 in	 diese	 Gedanken	 versunken,	 daß	 er	 gar	 nicht	 merkte,	 daß	 der
Beerdigungsakt	zu	Ende	war,	sondern	er	blieb	an	dem	Grabe	stehen	und	wäre
noch	 lange	 dagestanden,	 wenn	 nicht	 die	 Frau	 gekommen	 wäre	 und	 ihn	 am
Rockärmel	gezupft	hätte.

»Was	hast	du	denn?«	sagte	sie.	»Du	stehst	ja	da	und	starrst	immerzu	auf	einen
einzigen	Fleck	wie	die	Katze	vor	dem	Mauseloch.«

Der	Bauer	zuckte	zusammen,	schlug	die	Augen	auf	und	fand,	daß	er	und	die
Frau	allein	auf	dem	Friedhof	waren.

»Es	ist	nichts,«	sagte	er.	»Ich	stand	nur	da	und	es	ging	mir	durch	den	Kopf	...«

Er	hätte	der	Frau	gerne	gesagt,	was	ihm	durch	den	Kopf	ging,	aber	er	wußte	ja,
daß	sie	viel	klüger	war	als	er.	Sie	hätte	nur	gefunden,	daß	er	sich	überflüssige
Sorgen	machte.	Sie	hätte	gesagt,	ob	das	Grab	verschlossen	wurde	oder	nicht,
das	sei	eine	Sache,	die	den	Rittmeister	anging	und	keinen	anderen.

Sie	machten	sich	auf	den	Heimweg,	und	als	Bard	Bardsson	dem	Friedhof	den
Rücken	gekehrt	hatte,	hätte	er	ja	den	Gedanken	an	das	Grab	los	sein	müssen,
aber	 so	 ging	 es	 nicht.	 Die	 Frau	 sprach	 vom	 Begräbnis:	 vom	 Sarg	 und	 den
Trägern,	von	der	Prozession	und	den	Grabreden,	und	er	warf	hie	und	da	ein
Wort	 ein,	um	nicht	merken	zu	 lassen,	daß	er	nichts	wußte	und	nichts	gehört
hatte,	aber	bald	klang	die	Stimme	der	Frau	wie	aus	weiter	Ferne.	Das	Gehirn
begann	 die	 früheren	 Gedanken	 zu	 mahlen.	 »Heute	 ist	 Sonntag,«	 dachte	 er,
»und	 vielleicht	 will	 der	 Maurer	 die	 Wölbung	 an	 einem	 Ruhetag	 nicht
zumauern.	 Aber	 in	 diesem	 Fall	 könnte	 ja	 der	 Rittmeister	 dem	 Totengräber
einen	Taler	geben,	damit	er	über	Nacht	bei	dem	Grabe	wacht.	Wenn	er	doch
nur	auf	diesen	Gedanken	käme!«

Auf	einmal	begann	er	laut	mit	sich	selbst	zu	sprechen.	»Ich	hätte	doch	zu	dem
Rittmeister	hingehen	sollen.	Ich	hätte	mir	nichts	daraus	machen	sollen,	wenn
mich	die	Leute	ausgelacht	hätten.«

Er	 hatte	 ganz	 vergessen,	 daß	 die	 Frau	 neben	 ihm	 einherging,	 aber	 er	 kam
wieder	zu	sich,	als	sie	plötzlich	stehen	blieb	und	ihn	anstarrte.

»Es	ist	nichts,«	sagte	er,	»nur	diese	selbe	Sache,	die	mir	schon	immer	im	Kopf
herumgeht.«

Damit	setzten	sie	ihre	Wanderung	fort	und	bald	waren	sie	in	ihren	eigenen	vier
Wänden.

Er	 hoffte,	 daß	 die	 unruhigen	 Gedanken	 ihn	 hier	 verlassen	 würden,	 und	 das
hätten	sie	wohl	auch,	wenn	er	zu	einer	Arbeit	hätte	greifen	können.	Aber	nun
war	ja	Sonntag.	Als	die	Leute	im	Mellomhof	ihr	Mittagsbrot	gegessen	hatten,



ging	ein	jeder	seiner	Wege.	Er	blieb	allein	in	der	Hütte	sitzen,	und	gleich	kam
dieses	Grübeln	wieder	über	ihn.

Nach	einer	Weile	stand	er	von	der	Bank	auf	und	ging	hinaus	und	striegelte	das
Pferd,	 in	 der	 Absicht,	 nach	 Hedeby	 zu	 reiten	 und	 mit	 dem	 Rittmeister	 zu
sprechen.	»Sonst	wird	der	Ring	am	Ende	noch	diese	Nacht	gestohlen,«	dachte
er.

Es	 kam	 doch	 nicht	 dazu,	 daß	 er	 Ernst	 mit	 der	 Sache	 machte.	 Er	 war	 zu
schüchtern.	 Er	 ging	 anstatt	 dessen	 in	 einen	Nachbarhof,	 um	mit	 dem	Bauer
dort	von	seiner	Unruhe	zu	sprechen,	aber	er	 traf	 ihn	nicht	allein,	und	wieder
war	er	zu	schüchtern,	zu	sprechen.	Er	kam	unverrichteter	Dinge	nach	Hause
zurück.

Sobald	die	Sonne	untergegangen	war,	legte	er	sich	zu	Bett	und	nahm	sich	vor,
bis	zum	Morgen	zu	schlafen.	Aber	er	fand	keinen	Schlaf.	Die	Unruhe	kehrte
zurück.	Er	drehte	und	wälzte	sich	nur	im	Bett	hin	und	her.

Die	Frau	konnte	natürlich	auch	nicht	schlafen,	und	nach	einiger	Zeit	wollte	sie
wissen,	warum	er	so	unruhig	war.

»Es	 ist	 nichts,«	 antwortete	 er	 in	 der	 gewohnten	Weise.	 »Es	 ist	 nur	 so	 eine
Sache,	die	mir	im	Kopf	herumgeht.«

»Ja,	 das	 hast	 du	 heute	 schon	mehrmals	 gesagt,«	 sagte	 die	 Frau,	 »aber	 nun,
meine	ich,	solltest	du	mir	doch	sagen,	was	dich	beunruhigt.	Du	hast	doch	nicht
so	gefährliche	Dinge	im	Kopf,	daß	du	sie	mir	nicht	anvertrauen	kannst.«

Als	 Bard	 die	 Frau	 so	 sprechen	 hörte,	 bildete	 er	 sich	 ein,	 er	 würde	 schlafen
können,	wenn	er	ihr	gehorchte.

»Ich	liege	nur	da	und	möchte	gerne	wissen,	ob	das	Grab	des	Generals	wieder
zugemauert	 worden	 ist,«	 sagte	 er,	 »oder	 ob	 es	 die	 ganze	Nacht	 offenstehen
soll.«

Die	Frau	 lachte.	»Daran	habe	 ich	auch	gedacht,«	 sagte	 sie,	»und	 ich	glaube,
daran	wird	 jeder	Mensch,	der	heute	 in	der	Kirche	war,	 gedacht	haben.	Aber
von	so	etwas	wirst	du	dich	doch	nicht	um	den	Schlaf	bringen	lassen.«

Bard	war	froh,	daß	die	Frau	die	Sache	so	leicht	nahm.	Er	fühlte	sich	ruhiger
und	glaubte,	jetzt	würde	er	schlafen	können.

Aber	 kaum	hatte	 er	 sich	wieder	 zurechtgelegt,	 als	 die	Unruhe	 zurückkehrte.
Von	allen	Seiten,	aus	allen	Hütten	sah	er	Schatten	geschlichen	kommen,	alle
zogen	in	derselben	Absicht	aus,	alle	 lenkten	 ihre	Schritte	nach	dem	Friedhof
mit	dem	offenen	Grabe.

Er	 versuchte	 still	 zu	 liegen,	 damit	 die	 Frau	 schlafen	 konnte,	 aber	 der	 Kopf
schmerzte,	und	der	Körper	schwitzte.	Er	mußte	sich	unaufhörlich	hin	und	her



drehen.

Die	Frau	verlor	die	Geduld,	und	sie	warf	halb	im	Scherz	hin:

»Lieber	Mann,	ich	glaube	wirklich,	es	wäre	gescheiter,	wenn	du	zum	Friedhof
hinuntergingest	und	nachsehen	würdest,	wie	es	mit	dem	Grab	steht,	als	daß	du
hier	 liegst	 und	 dich	 von	 einer	 Seite	 auf	 die	 andere	 wälzest,	 und	 kein	 Auge
zutun	kannst.«

Kaum	hatte	 sie	zu	Ende	gesprochen,	als	der	Mann	aus	dem	Bett	 sprang	und
sich	anzuziehen	begann.	Er	 fand,	daß	die	Frau	ganz	 recht	hatte.	Es	war	von
Olsby	 nicht	weiter	 als	 eine	 halbe	 Stunde	 zur	 Broer	Kirche.	 In	 einer	 Stunde
konnte	er	wieder	da	sein,	und	dann	würde	er	die	ganze	Nacht	schlafen	können.

Aber	 kaum	war	 er	 zur	 Türe	 hinaus,	 als	 die	 Frau	 sich	 sagte,	 daß	 es	 für	 den
Mann	doch	unheimlich	war,	mutterseelenallein	auf	den	Friedhof	zu	gehen,	und
sie	sprang	auch	hastig	auf	und	zog	die	Kleider	an.

Sie	 holte	 den	Mann	 auf	 dem	Hügel	 unter	Olsby	 ein.	 Bard	 lachte,	 als	 er	 sie
kommen	hörte.

»Kommst	du,	um	nachzusehen,	ob	 ich	nicht	den	Ring	des	Generals	 stehle?«
sagte	er.

»O,	du	meine	Güte,«	sagte	die	Frau.	»Das	weiß	ich	wohl,	daß	du	an	so	etwas
nicht	 denkst,	 ich	 bin	 nur	 gekommen,	 um	 dir	 beizustehen,	 wenn	 du	 einem
Friedhofsgespenst	begegnen	solltest.«

Sie	schritten	rüstig	aus.	Die	Nacht	war	eingebrochen,	und	alles	war	schwarze
Dunkelheit	bis	auf	einen	kleinen	schmalen	Lichtstreif	am	westlichen	Himmel,
aber	sie	kannten	ja	den	Weg.	Sie	sprachen	miteinander	und	waren	guter	Dinge.
Sie	 gingen	 ja	 nur	 zum	 Friedhof	 hinunter,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 das	 Grab	 offen
stand,	 damit	 Bard	 nicht	 schlaflos	 dazuliegen	 und	 über	 diese	 Sache
nachzugrübeln	brauchte.

»Mir	scheint	es	ganz	unglaublich,	daß	die	drüben	in	Hedeby	so	tollkühn	sein
sollten,	den	Ring	nicht	wieder	einzumauern,«	sagte	Bard.

»Ja,	 darüber	werden	wir	 bald	Klarheit	 haben,«	 sagte	 die	 Frau.	 »Wenn	mich
nicht	alles	trügt,	ist	das	die	Friedhofsmauer,	die	wir	da	neben	uns	haben.«

Der	Mann	blieb	stehen.	Er	wunderte	sich,	daß	die	Stimme	der	Frau	so	fröhlich
klang.	Es	konnte	doch	nicht	möglich	sein,	daß	sie	bei	dieser	Wanderung	eine
andere	Absicht	hatte	als	er.

»Bevor	 wir	 in	 den	 Friedhof	 hineingehen,«	 sagte	 Bard,	 »sollten	 wir	 doch
übereinkommen,	was	wir	tun	wollen,	falls	das	Grab	offen	steht.«

»Ob	es	nun	verschlossen	oder	offen	ist,	ich	wüßte	nicht,	daß	wir	etwas	anderes
zu	tun	haben,	als	heimzugehen	und	uns	niederzulegen.«



»Nein,	natürlich.	Da	hast	du	ganz	recht,«	sagte	Bard	und	setzte	sich	wieder	in
Gang.

»Es	 ist	 nicht	 zu	 erwarten,	 daß	 das	 Friedhofstor	 um	 diese	 Zeit	 offen	 steht,«
sagte	er	gleich	darauf.

»Das	wohl	nicht,«	sagte	die	Frau.	»Wir	müssen	schon	über	die	Mauer	kraxeln,
wenn	wir	bei	dem	General	vorsprechen	und	sehen	wollen,	wie	es	ihm	geht.«

Wieder	 war	 der	 Mann	 erstaunt.	 Er	 hörte	 ein	 leichtes	 Rascheln	 von
niederfallenden	Steinchen	und	sah	gleich	darauf,	wie	sich	die	Gestalt	der	Frau
von	dem	lichten	Streif	 im	Westen	abzeichnete.	Sie	war	schon	auf	der	Mauer
oben,	und	das	war	ja	kein	Kunststück,	da	sie	nicht	mehr	als	ein	paar	Fuß	hoch
war;	 aber	 es	 war	 doch	 seltsam,	 daß	 sie	 sich	 so	 eifrig	 zeigte	 und	 vor	 ihm
hinaufgestiegen	 war.	 »Sieh	 her!	 Nimm	 meine	 Hand,	 dann	 will	 ich	 dir
hinaufhelfen,«	sagte	sie.

Gleich	darauf	hatten	sie	die	Mauer	hinter	sich	und	gingen	still	und	vorsichtig
zwischen	all	den	kleinen	Grabhügelchen	weiter.

Einmal	 strauchelte	Bard	 über	 ein	Hügelchen	 und	wäre	 fast	 gefallen.	 Es	war
ihm	so,	als	hätte	ihm	jemand	ein	Bein	gestellt.	Er	erschrak	dermaßen,	daß	er
zitterte,	und	er	sagte	ganz	laut,	damit	all	die	Toten	es	hörten,	wie	gutgesinnt	er
war:

»Hier	 möchte	 ich	 nicht	 gehen,	 wenn	 ich	 in	 unrechter	 Absicht	 gekommen
wäre.«

»Nein,	nicht	wahr!«	sagte	die	Frau,	»da	hast	du	freilich	recht.	Aber	weißt	du,
dort	drüben	haben	wir	schon	das	Grab.«

Er	 sah	 undeutlich	 die	 schräggestellten	 Grabplatten	 gegen	 den	 dunklen
Nachthimmel.

Gleich	darauf	waren	sie	an	dem	Grabe	angelangt,	und	sie	fanden	es	offen.	Das
Grabgewölbe	war	nicht	zugemauert.

»Das	ist	aber	doch	wirklich	sehr	fahrlässig,«	sagte	der	Mann.	»Das	ist	ja	wie
eigens	 gemacht,	 um	 all	 jene,	 die	 wissen,	 was	 für	 ein	 Schatz	 hier	 unten
verborgen	liegt,	der	schlimmsten	Versuchung	auszusetzen.«

»Sie	 verlassen	 sich	 wohl	 darauf,	 daß	 niemand	 einem	 Toten	 zu	 nahe	 treten
will,«	sagte	die	Frau.

»Es	ist	ja	auch	kein	Spaß,	sich	in	eine	solche	Grabkammer	hinunterzuwagen,«
sagte	 der	 Mann.	 »Hinunterzuspringen	 wäre	 ja	 nicht	 so	 schwer,	 aber	 dann
bliebe	man	drunten	sitzen	wie	der	Fuchs	in	der	Fuchsfalle.«

»Ich	 sah	 heute	 vormittag,	 daß	 sie	 eine	 kleine	 Leiter	 in	 das	 Grab	 gestellt
hatten,«	sagte	die	Frau,	»aber	die	müssen	sie	doch	wenigstens	weggenommen



haben.«

»Ich	muß	wahrhaftig	nachsehen,«	sagte	der	Mann	und	tastete	zu	dem	offenen
Grab	hin.	»Nein,	denk	dir	nur!«	rief	er	aus.	»Das	geht	doch	über	alle	Grenzen.
Die	Leiter	steht	noch	da.«

»Das	ist	wohl	sehr	nachlässig,	stimmte	die	Frau	bei.	Aber	weißt	du,	ich	finde,
es	macht	nicht	so	sehr	viel,	daß	die	Leiter	da	steht.	Denn	er,	der	hier	drunten	in
der	Tiefe	wohnt,	kann	das	Seinige	schon	verteidigen.«

»Wenn	ich	das	nur	sicher	wüßte,«	sagte	der	Mann.	»Vielleicht	sollte	ich	doch
wenigstens	die	Leiter	wegstellen.«

»Ich	glaube	nicht,	 daß	wir	 irgend	 etwas	beim	Grabe	berühren	 sollen,«	 sagte
die	Frau.	»Es	ist	am	besten,	wenn	der	Totengräber	morgen	das	Grab	genau	so
findet,	wie	er	es	verlassen	hat.«

Sie	standen	da	und	starrten	in	das	schwarze	Loch	hinunter,	unentschlossen	und
ratlos.	 Sie	 hätten	 ja	 jetzt	 nach	 Hause	 gehen	 sollen,	 aber	 irgend	 etwas
Geheimes,	etwas,	was	keines	von	ihnen	auszusprechen	wagte,	hielt	sie	zurück.

»Ja,	 freilich	 könnte	 ich	 die	 Leiter	 stehen	 lassen,«	 sagte	 Bard	 schließlich,
»wenn	 ich	 nur	 sicher	 wüßte,	 daß	 der	 General	 die	 Macht	 hat,	 die	 Diebe
fernzuhalten.«

»Du	 kannst	 ja	 ins	Grab	 hinuntersteigen,	 dann	wirst	 du	 schon	 sehen,	welche
Macht	er	hat,«	sagte	die	Frau.

Es	war,	als	hätte	Bard	nur	auf	diese	Worte	seiner	Frau	gewartet.	Im	Nu	war	er
bei	der	Leiter	und	unten	im	Grabgewölbe.

Aber	kaum	stand	er	auf	dem	Steinboden	der	Grabkammer,	als	er	ein	Knacken
der	Leiter	hörte	und	merkte,	daß	die	Frau	ihm	nachkam.

»So	so,	du	kommst	mir	auch	hierher	nach,«	sagte	er.

»Ich	traue	mich	nicht,	dich	hier	unten	mit	dem	Toten	allein	zu	lassen.«

»Ach,	 ich	 glaub'	 gar	 nicht,	 daß	 er	 so	 gefährlich	 ist,«	 sagte	 der	Mann.	 »Ich
spüre	keine	kalte	Hand,	die	mir	das	Leben	auspressen	will.«

»Ja,	sieh,	er	will	uns	wohl	nichts	zuleide	tun,«	sagte	die	Frau.	»Er	weiß	ja,	daß
wir	nicht	daran	denken,	den	Ring	zu	stehlen,	aber	eine	andere	Sache	wäre	es
natürlich,	 wenn	 wir	 zum	 Spaß	 versuchen	 wollten,	 den	 Sargdeckel
abzuschrauben.«

Sofort	 tappte	 der	Mann	 zum	Sarg	 des	Generals	 hin	 und	 begann	 den	Deckel
abzutasten.	 Er	 fand	 eine	 Schraube,	 die	 ein	 kleines	Kreuzchen	 an	 der	 Spitze
hatte.

»Alles	hier	 ist	 förmlich	für	einen	Dieb	zurechtgelegt,«	sagte	er,	 indem	er	die



Sargschrauben	vorsichtig	und	dabei	behend	aufzudrehen	begann.

»Spürst	 du	 nichts?«	 fragte	 die	 Frau.	 »Merkst	 du	 nicht,	 daß	 sich	 unter	 dem
Sargdeckel	etwas	regt?«

»Hier	ist	es	so	still	wie	im	Grab,«	sagte	der	Mann.

»Er	glaubt	wohl	nicht,	daß	wir	ihm	das	nehmen	wollen,	woran	er	am	meisten
hängt,«	sagte	die	Frau.	»Eine	andere	Sache	wäre	es,	wenn	wir	den	Sargdeckel
abheben	würden.«

»Ja,	aber	dabei	mußt	du	mir	helfen,«	sagte	der	Mann.

Sie	hoben	den	Deckel	 in	die	Höhe,	und	nun	gab	es	keine	Möglichkeit	mehr,
der	Sehnsucht	nach	dem	Schatz	Einhalt	 zu	 tun.	Sie	 lösten	den	Ring	von	der
welken	Hand,	legten	den	Deckel	zurück,	und	schlichen	sich	ohne	ein	weiteres
Wort	 aus	 dem	Grab	 hinauf.	 Sie	 nahmen	 sich	 bei	 der	Hand,	 als	 sie	 über	 den
Friedhof	 gingen,	 und	 erst	 nachdem	 sie	 über	 die	 niedere	 Steinmauer
geklettert	 waren	 und	 unten	 auf	 dem	 Wege	 standen,	 wagten	 sie	 etwas	 zu
sprechen.

»Jetzt	fange	ich	an	zu	glauben,«	sagte	die	Frau,	»daß	er	es	so	haben	wollte.	Er
hat	 eingesehen,	 daß	 es	 nicht	 recht	 von	 einem	 toten	 Manne	 ist,	 ein	 solches
Kleinod	zu	behalten,	und	darum	hat	er	es	uns	gutwillig	gegeben.«

Da	lachte	der	Mann	hell	auf.

»Ja,	 das	 machst	 du	 gut,	 du,«	 sagte	 er.	 »Nein,	 das	 wirst	 du	 mir	 nicht
weismachen,	daß	 er	 ihn	uns	gutwillig	gelassen	hat.	Aber	 er	hatte	 eben	nicht
die	Macht,	uns	zu	hindern.«

»Weißt	du,«	sagte	die	Frau,	»heute	nacht	bist	du	wirklich	tapfer	gewesen.	Es
gibt	nicht	viele,	die	sich	in	das	Grab	zum	General	hinuntergewagt	hätten.«

»Ich	habe	nicht	das	Gefühl,	als	ob	ich	etwas	Unrechtes	getan	hätte,«	sagte	der
Mann.	»Einem	Lebenden	habe	 ich	nie	auch	nur	einen	Taler	genommen,	aber
was	 sollte	 es	 schaden,	 einem	 Toten	 etwas	 zu	 nehmen,	 was	 er	 gar	 nicht
braucht?«

Sie	fühlten	sich	stolz	und	frohgemut,	wie	sie	so	einhergingen.	Sie	wunderten
sich,	 daß	 niemand	 außer	 ihnen	 auf	 diesen	 Gedanken	 gekommen	 war.	 Bard
sagte,	er	wolle	nach	Norwegen	fahren	und	den	Ring	verkaufen,	sobald	sich	nur
eine	Gelegenheit	bot.	Sie	glaubten,	sie	würden	so	viel	Geld	dafür	bekommen,
daß	sie	sich	nie	mehr	um	diese	Ware	Sorgen	zu	machen	brauchten.

»Aber,«	 sagte	 die	 Frau,	 und	 blieb	 plötzlich	 stehen,	 »was	 seh'	 ich	 denn	 da?
Fängt	es	schon	an	zu	tagen?	Es	sieht	so	hell	im	Osten	aus.«

»Nein,	das	kann	noch	nicht	die	Sonne	sein,	die	kommt,«	sagte	der	Mann.	»Das
muß	ein	Feuer	sein.	Es	sieht	so	aus,	als	wäre	es	in	der	Olsbyer	Gegend.	Wenn



es	nur	nicht...«

Ein	lauter	Schrei	der	Frau	unterbrach	ihn.

»Bei	uns	brennt	es!«	schrie	sie.	»Der	Mellomhof	brennt.	Der	General	hat	ihn
angezündet.	–«

Am	 Montag	 morgen	 kam	 der	 Totengräber	 in	 großer	 Eile	 nach	 Hedeby
gestürzt,	das	ja	in	der	unmittelbaren	Nähe	der	Kirche	liegt,	um	zu	vermelden,
daß	sowohl	er	wie	der	Maurer,	der	das	Grab	wieder	zumauern	wollte,	bemerkt
hatten,	daß	der	Deckel	auf	dem	Sarg	des	Generals	schief	lag	und	die	Schilder
und	Sterne,	die	ihn	schmückten,	verschoben	waren.

Eine	 Untersuchung	 wurde	 augenblicklich	 vorgenommen.	 Man	 bemerkte
sofort,	daß	große	Unordnung	in	der	Grabkammer	herrschte	und	die	Schrauben
des	 Sarges	 gelockert	 waren.	 Als	 man	 den	 Deckel	 abhob,	 sah	 man	 auf	 den
ersten	 Blick,	 daß	 der	 Königsring	 nicht	 mehr	 an	 seinem	 Platze	 am	 linken
Zeigefinger	des	Generals	war.
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Ich	 denke	 an	König	Karl	XII.,	 und	 ich	 suche	mir	 zu	 vergegenwärtigen,	wie
man	ihn	liebte	und	fürchtete.

Denn	 ich	weiß,	daß	es	 sich	 einmal	 in	 einem	der	 letzten	 Jahre	 seines	Lebens
begab,	 daß	 er	mitten	während	 eines	Gottesdienstes	 in	 die	Karlstader	Kirche
kam.

Er	war	 in	 die	Stadt	 eingeritten,	 allein	 und	 unerwartet,	 und	 da	 er	wußte,	 daß
Gottesdienst	 war,	 ließ	 er	 das	 Pferd	 vor	 der	 Kirchentür	 stehen	 und	 ging	 den
allgemeinen	Weg	durch	das	Wappenhaus	hinein	wie	jeder	andere.

Sowie	er	zur	Türe	hineingekommen	war,	sah	er	jedoch,	daß	der	Prediger	schon
auf	der	Kanzel	stand.	Und	um	ihn	nicht	zu	stören,	blieb	er	da,	wo	er	war.	Er
suchte	 sich	 nicht	 einmal	 einen	 Platz	 in	 einer	 Bank,	 sondern	 lehnte	 sich	mit
dem	Rücken	an	den	Türpfosten	und	hörte	zu.

Aber	obwohl	er	so	unbemerkt	hineingekommen	war,	und	obwohl	er	sich	unter
dem	Dunkel	der	Empore	ganz	still	verhielt,	war	doch	jemand	in	der	hintersten
Bank,	der	ihn	erkannte.	Es	war	vielleicht	ein	alter	Soldat,	der	in	den	Feldzügen
Arm	oder	Bein	verloren	hatte	und	vor	Poltawa	heimgeschickt	worden	war;	der
sagte	sich,	daß	der	Mann	mit	dem	hinaufgekämmten	Haar	und	der	Hakennase,
der	König	sein	müsse.	Und	in	demselben	Augenblick,	in	dem	er	ihn	erkannte,
erhob	er	sich.



Die	 Nachbarn	 in	 der	 Bank	 werden	 sich	 wohl	 gewundert	 haben,	 warum	 er
aufstand,	und	da	flüsterte	er	ihnen	zu,	daß	der	König	in	der	Kirche	war.	Und
unwillkürlich	 erhob	 man	 sich	 da	 in	 der	 ganzen	 Bank,	 wie	 man	 es	 zu	 tun
pflegte,	 wenn	 Gottes	 eigenes	 Wort	 vom	 Altar	 oder	 der	 Kanzel	 verkündigt
wurde.

Hierauf	 verbreitete	 sich	 die	 Neuigkeit	 von	 Bank	 zu	 Bank	 durch	 die	 ganze
Kirche,	und	jeder	Mensch,	jung	und	alt,	reich	und	arm,	der	Schwache	wie	der
Gesunde,	allesamt	standen	sie	auf.

Dies	war,	wie	gesagt,	 in	einem	der	 letzten	Jahre	von	König	Karls	Leben,	als
Sorgen	 und	 Mißerfolge	 bereits	 begonnen	 hatten,	 und	 es	 vielleicht	 in	 der
ganzen	Kirche	nicht	einen	Menschen	gab,	der	nicht	durch	das	Verschulden	des
Königs	lieber	Anverwandter	beraubt	war	oder	sein	Vermögen	eingebüßt	hatte.
Und	 wenn	 einer	 zufällig	 für	 sein	 eigen	 Teil	 nichts	 zu	 beklagen	 hatte,	 so
brauchte	 er	 ja	 nur	 daran	 zu	 denken,	wie	 verarmt	 das	 Land	 dalag,	 wie	 viele
Provinzen	 verloren	waren	 und	wie	 das	 ganze	 Reich	 von	 Feinden	 umzingelt
war.

Aber	doch,	aber	doch!	Man	brauchte	nur	ein	Flüstern	zu	hören,	daß	der	Mann,
den	man	oft	 und	oft	 verflucht	 hatte,	 hier	 drinnen	 im	Gotteshause	 stand,	 und
schon	erhob	man	sich.

Und	stehen	blieb	man.	Da	war	keiner,	der	daran	dachte,	sich	niederzusetzen.
Das	 konnte	 man	 nicht.	 Der	 König	 stand	 dort	 unten	 an	 der	 Kirchentür,	 und
solange	er	stand,	mußten	sie	alle	stehen.	Wenn	einer	sich	gesetzt	hätte,	würde
er	ja	dem	König	Mißachtung	bewiesen	haben.

Die	 Predigt	würde	 vielleicht	 lange	 dauern,	 aber	 das	mußte	man	 hinnehmen.
Man	wollte	ihn	dort	an	der	Kirchentür	nicht	im	Stiche	lassen.

Er	 war	 ja	 eigentlich	 ein	 Soldatenkönig,	 und	 er	 war	 es	 gewohnt,	 daß	 seine
Krieger	gerne	für	ihn	in	den	Tod	gingen.	Aber	hier	in	der	Kirche	war	er	von
schlichten	 Bürgern	 und	 Handwerkern	 umgeben,	 von	 gewöhnlichen
schwedischen	Männern	und	Frauen,	die	nie	auf	ein	»Habt	acht!«	gehört	hatten.
Aber	 er	 brauchte	 sich	 nur	 unter	 ihnen	 zu	 zeigen,	 und	 sie	 waren	 in	 seiner
Gewalt.	Sie	wären	mit	ihm	gegangen,	wohin	er	wollte,	sie	hätten	ihm	gegeben,
was	er	wünschte,	sie	glaubten	an	ihn,	sie	beteten	ihn	an.	In	der	ganzen	Kirche
dankten	sie	Gott	für	den	Mann	der	Wunder,	der	Schwedens	König	war.

Wie	gesagt,	ich	versuche	mich	in	dies	hineinzudenken,	um	zu	verstehen,	wie
die	Liebe	 zu	König	Karl	 die	 ganze	Seele	 eines	Menschen	 ausfüllen,	wie	 sie
sich	 in	 einem	 spröden,	 strengen,	 alten	Herzen	 so	 einnisten	 konnte,	 daß	 alle
Menschen	erwarteten,	daß	sie	auch	noch	nach	dem	Tode	andauerte.	–

Wahrlich,	nachdem	es	entdeckt	worden	war,	daß	man	den	Ring	des	Generals
gestohlen	hatte,	wunderte	man	sich	im	Kirchspiel	Bro	am	meisten	darüber,	daß



jemand	den	Mut	 gehabt	 hatte,	 die	Tat	 zu	 vollbringen.	Man	meinte,	 liebende
Frauen,	die	mit	dem	Verlobungsring	 am	Finger	begraben	worden	waren,	die
hätten	die	Diebe	ungestraft	ausplündern	können.	Oder	wenn	eine	Mutter	mit
einer	 Locke	 vom	 Haar	 ihres	 Kindes	 zwischen	 den	 Händen	 im
Todesschlummer	 gelegen	 wäre,	 so	 hätte	 man	 sie	 ihr	 ohne	 Furcht	 entreißen
können;	 oder	 wenn	 ein	 Priester	 mit	 der	 Bibel	 als	 Kopfkissen	 in	 den
Sarg	gebettet	worden	wäre,	so	hätte	man	sie	ihm	vermutlich	ohne	böse	Folgen
für	den	Schuldigen	rauben	können.	Aber	Karls	XII.	Ring	vom	Finger	des	toten
Generals	auf	Hedeby	zu	rauben,	das	war	ein	Unterfangen,	von	dem	man	nicht
begreifen	konnte,	daß	ein	vom	Weibe	Geborener	sich	daran	gewagt	hatte.

Natürlich	 wurden	 Nachforschungen	 angestellt,	 aber	 sie	 führten	 nicht	 zur
Entdeckung	 des	 Schuldigen.	 Der	 Dieb	 war	 im	Nachtdunkel	 gekommen	 und
gegangen,	 ohne	 irgendeine	 Spur	 zu	 hinterlassen,	 die	 dem	 Suchenden	 einen
Fingerzeig	geben	konnte.

Darüber	 verwunderte	 man	 sich	 wiederum.	 Man	 hatte	 ja	 von	 Verstorbenen
gehört,	 die	Nacht	 für	Nacht	 umgegangen	waren,	 um	den	Verüber	 eines	weit
geringeren	Verbrechens	zu	bezeichnen.

Aber	 als	man	 endlich	 erfuhr,	 daß	 der	General	 den	 Ring	 keineswegs	 seinem
Schicksal	überlassen	hatte,	sondern,	um	ihn	wiederzugewinnen,	mit	derselben
grimmigen	 Unbarmherzigkeit	 kämpfte,	 die	 er	 gezeigt	 hätte,	 wenn	 der	 Ring
ihm	bei	Lebzeiten	gestohlen	worden	wäre,	da	nahm	dies	keinen	Menschen	im
geringsten	wunder.	Niemand	zeigte	Mißtrauen,	denn	das	war	es	ja	gerade,	was
man	erwartet	hatte.
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Als	der	Ring	des	Generals	schon	mehrere	Jahre	verschwunden	gewesen	war,
begab	es	 sich	eines	 schönen	Tages,	daß	der	Propst	von	Bro	zu	einem	armen
Bauer,	 Bard	 Bardsson	 auf	 die	 Olsbyalm	 gerufen	 wurde,	 der	 in	 den	 letzten
Zügen	lag	und	durchaus	mit	dem	Propst	selbst	sprechen	wollte,	bevor	er	starb.

Der	Propst	war	ein	älterer	Mann,	und	als	er	hörte,	daß	es	sich	darum	handelte,
einen	Kranken	aufzusuchen,	der	meilenweit	weg	im	pfadlosen	Walde	wohnte,
schlug	 er	 vor,	 der	 Vikar	 möge	 sich	 an	 seiner	 Statt	 hinbegeben.	 Aber	 die
Tochter	 des	 Sterbenden,	 die	 mit	 der	 Botschaft	 gekommen	 war,	 sagte	 ganz
bestimmt,	der	Propst	müsse	es	sein	oder	keiner.	Der	Vater	ließe	sagen,	er	habe
etwas	zu	erzählen,	was	nur	der	Propst,	aber	sonst	niemand	auf	Erden	erfahren
dürfe.

Als	 der	 Propst	 dies	 hörte,	 begann	 er	 seine	 Erinnerungen	 zu	 durchforschen.



Bard	 Bardsson	 war	 ein	 braver	 Mann	 gewesen.	 Allerdings	 ein	 bißchen
einfältig,	aber	deswegen	brauchte	er	sich	doch	nicht	auf	seinem	Totenbette	zu
ängstigen.	 Ja,	nach	Menschenweise	gesehen,	würde	der	Propst	 sagen,	daß	er
einer	 von	 jenen	war,	 die	 eine	 Forderung	 an	 unseren	Herrgott	 hatten.	 In	 den
letzten	sieben	Jahren	war	er	von	allen	erdenklichen	Leiden	und	Unglücksfällen
heimgesucht	worden.	Der	Hof	war	ihm	abgebrannt,	das	Vieh	war	an	Krankheit
eingegangen	 oder	 von	 wilden	 Tieren	 zerrissen	 worden,	 der	 Frost	 hatte	 die
Felder	 verheert,	 so	 daß	 er	 arm	geworden	war	wie	Hiob.	Schließlich	war	 die
Frau	über	all	dies	Unglück	so	verzweifelt,	daß	sie	 ins	Wasser	gegangen	war,
und	Bard	selbst	war	auf	eine	Alm	hinaufgezogen,	die	das	einzige	war,	was	er
noch	sein	eigen	nannte.	Seit	jener	Zeit	hatte	weder	er	selbst,	noch	seine	Kinder
sich	 in	 der	 Kirche	 blicken	 lassen.	 Man	 hatte	 öfters	 im	 Pfarrhof	 darüber
gesprochen	und	gezweifelt,	ob	sie	wohl	noch	im	Kirchspiel	waren.

»Wenn	 ich	 deinen	 Vater	 recht	 kenne,	 so	 hat	 er	 kein	 so	 arges	 Verbrechen
begangen,	 daß	 er	 es	 nicht	 dem	Vikar	 anvertrauen	 könnte,«	 sagte	 der	 Propst
und	sah	Bard	Bardssons	Tochter	mit	einem	wohlwollenden	Lächeln	an.

Sie	 war	 ein	 vierzehnjähriges	 Ding,	 aber	 groß	 und	 stark	 für	 ihr	 Alter.	 Das
Gesicht	war	breit,	und	die	Züge	waren	grob.	Sie	sah	ein	bißchen	einfältig	aus
wie	 der	 Vater,	 aber	 kindliche	 Unschuld	 und	 Treuherzigkeit	 erhellte	 das
Gesicht.

»Der	 hochwürdige	 Herr	 Propst	 fürchtet	 sich	 doch	 nicht	 vor	 dem	 Starken
Bengt,	daß	er	sich	deshalb	nicht	traut,	zu	uns	zu	kommen?«	fragte	sie.

»Was	sagst	du	da,	Kind?«	gab	der	Propst	zurück.	»Was	ist	das	für	ein	Starker
Bengt,	von	dem	du	sprichst?«

»Ach,	das	ist	doch	der,	der	macht,	daß	uns	alles	schief	geht.«

»So	so,«	sagte	der	Propst,	»so	so,	das	ist	einer,	der	der	Starke	Bengt	heißt?«

»Weiß	 der	 hochwürdige	 Propst	 nicht,	 daß	 er	 es	 ist,	 der	 den	 Mellomhof
angezündet	hat?«

»Nein,	davon	habe	ich	noch	nie	etwas	gehört,«	sagte	der	Propst.

Aber	zugleich	erhob	er	sich	von	seinem	Sitz	und	begann	das	Brevier	und	einen
hölzernen	Abendmahlskelch	hervorzusuchen,	den	er	bei	seinen	Versehgängen
mitzunehmen	pflegte.

»Er	hat	meine	Mutter	ins	Wasser	gejagt,«	fuhr	die	Kleine	fort.

»Ei	der	Tausend,«	sagte	der	Propst,	»lebt	er	noch,	dieser	Starke	Bengt?	Hast
du	ihn	gesehen?«

»Nein,	 gesehen	 hab'	 ich	 ihn	 nicht,«	 sagte	 das	 Kind,	 »aber	 freilich	 lebt	 er.
Seinetwegen	mußten	wir	 ja	 in	den	wilden	Wald,	 in	die	Einöde	hinaufziehen.



Da	haben	wir	Ruhe	vor	ihm	gehabt,	bis	vorige	Woche,	da	hat	sich	der	Vater	in
den	Fuß	gehackt.«

»Und	 daran,	meinst	 du,	 ist	 der	 Starke	Bengt	 schuld?«	 fragte	 der	 Propst	mit
seiner	 allergleichmütigsten	 Stimme,	 aber	 er	 öffnete	 dabei	 die	 Türe	 und	 rief
seinem	Knecht	zu,	er	möge	das	Pferd	satteln.

»Der	Vater	hat	gesagt,	daß	der	Starke	Bengt	die	Axt	verzaubert	hat,	sonst	hätte
er	sich	nie	damit	geschnitten.	Es	war	ja	auch	keine	gefährliche	Wunde.	Aber
heute	hat	der	Vater	gesehen,	daß	der	kalte	Brand	in	den	Fuß	gekommen	ist.	Er
hat	 gesagt,	 daß	 er	 jetzt	 sterben	muß,	weil	 der	 Starke	Bengt	 ihm	den	Garaus
gemacht	 hat;	 und	 er	 hat	 mich	 hierher	 in	 den	 Pfarrhof	 geschickt	 und	 sagen
lassen,	der	Herr	Propst	möchte	selbst	kommen,	so	bald	er	nur	kann.«

»Ich	werde	auch	kommen,«	sagte	der	Propst.	Er	hatte,	während	das	Mädchen
sprach,	den	Reitmantel	umgeworfen	und	den	Hut	aufgesetzt.	»Aber	weißt	du,
eins	 kann	 ich	 nicht	 verstehen,«	 sagte	 er,	 »warum	 dieser	 Starke	 Bengt	 es	 so
scharf	auf	deinen	Vater	hat.	Bard	wird	ihm	doch	nicht	einmal	zu	nahe	getreten
sein?«

»Ja,	das	leugnet	der	Vater	gar	nicht,«	sagte	das	Kind.	»Aber	er	hat	nie	gesagt,
was	es	ist,	weder	mir,	noch	meinem	Bruder.	Aber	ich	glaube,	darüber	will	er
jetzt	mit	dem	hochwürdigen	Herrn	Propst	sprechen.«

»Ja,	wenn	es	so	ist,«	sagte	der	Propst,	»dann	können	wir	nicht	rasch	genug	zu
ihm	kommen.«

Er	hatte	nun	die	Reithandschuhe	angezogen	und	ging	mit	dem	Mädchen	aus
dem	Zimmer,	um	sich	auf	das	Pferd	zu	setzen.

Auf	dem	ganzen	Ritt	zur	Alm	hinauf	sprach	der	Propst	kaum	ein	Wort.	Er	saß
da	und	grübelte	über	dieses	Merkwürdige	nach,	das	das	Kind	erzählt	hatte.	Er
für	 seine	Person	hatte	 nur	 einen	Mann	getroffen,	 den	 die	Leute	 den	Starken
Bengt	zu	nennen	pflegten.	Aber	es	konnte	ja	auch	sein,	daß	das	Mädchen	gar
nicht	 von	 diesem,	 sondern	 von	 einem	 ganz	 anderen	 Menschen	 gesprochen
hatte.

Als	er	auf	die	Alm	kam,	 lief	 ihm	ein	 junger	Bursch	entgegen.	Das	war	Bard
Bardssons	 Sohn,	 Ingilbert.	 Er	 war	 einige	 Jahre	 älter	 als	 die	 Schwester,
großgewachsen	 wie	 sie	 und	 ihr	 auch	 in	 den	 Gesichtszügen	 ähnlich,	 aber	 er
hatte	 tieferliegende	Augen	und	sah	nicht	so	 treuherzig	und	gutmütig	aus	wie
sie.

»Das	war	ein	langer	Ritt	für	den	Herrn	Propst,«	sagte	er,	während	er	ihm	vom
Pferde	half.

»Ach	ja,«	sagte	der	alte	Mann,	»aber	es	ist	rascher	gegangen	als	ich	geglaubt
hätte.«



»Eigentlich	hätte	ich	den	Herrn	Propst	abholen	sollen,«	sagte	Ingilbert.	»Aber
ich	war	seit	gestern	abend	draußen	auf	dem	Fischfang.	Eben	erst,	als	ich	nach
Hause	kam,	erfuhr	ich,	daß	der	Vater	den	Brand	im	Fuß	hat	und	daß	man	den
Herrn	Propst	geholt	hat.«

»Martha	 ist	 so	 gut	wie	 ein	Mann	gewesen,«	 sagte	 der	Propst.	 »Alles	 ist	 gut
abgelaufen.	Aber	wie	steht	es	jetzt	mit	Bard?«

»Recht	schlecht.	Aber	er	ist	bei	klarem	Bewußtsein.	Er	hat	sich	gefreut,	als	ich
ihm	sagte,	daß	man	den	Herrn	Propst	schon	am	Waldesrand	sieht.«

Der	Propst	ging	nun	zu	Bard	hinein,	und	die	Geschwister	setzten	sich	auf	ein
paar	 breite	 Steinplatten	 vor	 der	 Hütte	 und	 warteten.	 Sie	 fühlten	 sich
feierlich	gestimmt,	und	sie	sprachen	von	dem	Vater,	der	nun	sterben	sollte.	Sie
sagten,	daß	er	immer	gut	zu	ihnen	gewesen	war.	Aber	glücklich	war	er	nicht
gewesen,	seit	dem	Tage,	an	dem	der	Mellomhof	abgebrannt	war;	und	so	war
es	wohl	am	besten,	wenn	er	aus	diesem	Leben	scheiden	konnte.

Wie	sie	 so	miteinander	 sprachen,	 sagte	die	Schwester,	der	Vater	müsse	doch
etwas	gehabt	haben,	was	sein	Gewissen	belastete.

»Er!«	sagte	der	Bruder.	»Was	sollte	ihn	bedrückt	haben?	Ich	habe	nie	gesehen,
daß	er	die	Hand	gegen	Mensch	oder	Tier	erhoben	hat.«

»Aber	er	wollte	doch	mit	dem	Propst	über	etwas	sprechen	und	nur	mit	ihm.«

»Hat	er	das	gesagt?«	fragte	Ingilbert.	»Hat	er	gesagt,	daß	er	dem	Propst	etwas
sagen	will,	bevor	er	stirbt?	Ich	dachte,	er	wollte	ihn	nur	haben,	um	das	heilige
Abendmahl	zu	empfangen.«

»Als	 er	 mich	 heute	 wegschickte,	 sagte	 er,	 ich	 sollte	 den	 Propst	 bitten,	 zu
kommen.	Der	Propst	sei	der	einzige	Mensch	auf	der	Welt,	dem	er	seine	große
schwere	Sünde	anvertrauen	könne.«

Ingilbert	 saß	 da	 und	 grübelte	 einen	 Augenblick	 nach.	 »Das	 klingt	 sehr
sonderbar,«	 sagte	 er.	 »Ob	 das	 nicht	 etwas	 sein	 kann,	 was	 er	 sich	 nur
eingebildet	hat,	wie	er	so	hier	in	der	Einsamkeit	herumgegangen	ist?	Es	wird
damit	wohl	 so	 sein	wie	mit	 all	 dem,	was	 er	 vom	Starken	Bengt	 zu	 erzählen
pflegt.	Ich	glaube,	das	ist	auch	nichts	anderes	als	Einbildungen.«

»Eben	 vom	 Starken	 Bengt	 wollte	 er	 mit	 dem	 Propst	 sprechen,«	 sagte	 das
Mädchen.

»Da	 kannst	 du	 Gift	 drauf	 nehmen,	 daß	 das	 lauter	 Geflunker	 ist,«	 sagte
Ingilbert.

Damit	stand	er	auf	und	ging	zu	einer	kleinen	Luke	in	der	Wand	der	Almhütte,
die	offen	stand,	damit	ein	bißchen	Luft	und	Licht	in	die	fensterlose	Wohnstätte
dringen	konnte.	Das	Bett	des	Kranken	stand	so	nahe,	daß	alles,	was	er	sagte,



draußen	 von	 Ingilbert	 gehört	 werden	 konnte.	 Und	 der	 Sohn	 lauschte	 den
Worten	 des	 Vaters,	 ohne	 sich	 das	 geringste	 Gewissen	 daraus	 zu	 machen.
Vielleicht	hatte	er	überhaupt	nicht	gehört,	daß	es	unrecht	ist,	einer	Beichte	zu
lauschen.	Auf	 jeden	Fall	war	 er	 überzeugt,	 daß	der	Vater	 keine	gefährlichen
Geheimnisse	zu	enthüllen	hatte.

Nachdem	er	ein	Weilchen	neben	der	Luke	gestanden	hatte,	kam	er	wieder	zur
Schwester	zurück.

»Was	habe	ich	gesagt?«	begann	er.	»Der	Vater	erzählt	gerade	dem	Propst,	daß
er	 und	 die	Mutter	 dem	alten	General	Löwensköld	 den	Königsring	 gestohlen
haben.«

»Ah,	 Gott	 erbarme	 sich!«	 rief	 die	 Schwester.	 »Sollen	 wir	 dem	 Propst	 nicht
sagen,	daß	das	Lüge	ist,	nur	so	etwas,	das	er	sich	andichtet?«

»Jetzt	können	wir	nichts	tun,«	sagte	Ingilbert.	»Jetzt	muß	man	ihn	wohl	reden
lassen,	was	er	will.	Wir	können	nachher	mit	dem	Propst	sprechen.«

Er	schlich	wieder	zur	Luke	hin,	um	zu	horchen.	Es	dauerte	nicht	lange,	so	kam
er	abermals	zur	Schwester.

»Jetzt	 sagt	 er,	 in	 derselben	Nacht,	 in	 der	 er	 und	 die	Mutter	 unten	 im	Grabe
gewesen	sind	und	den	Ring	genommen	haben,	ist	der	Mellomhof	abgebrannt.
Er	sagt,	er	glaubt,	daß	es	der	General	war,	der	ihm	den	Hof	angezündet	hat.«

»Man	hört	ja,	daß	das	nur	so	ein	Einfall	ist,«	sagte	die	Schwester.	»Uns	hat	er
doch	 wenigstens	 hundertmal	 gesagt,	 daß	 es	 der	 Starke	 Bengt	 war,	 der	 den
Mellomhof	angezündet	hat.«

Ingilbert	 war,	 bevor	 sie	 noch	 zu	 Ende	 gesprochen	 hatte,	 schon	 wieder	 auf
seinem	 Posten	 unter	 der	 Luke.	 Da	 stand	 er	 lange	 und	 horchte,	 und	 als	 er
wieder	zur	Schwester	hinkam,	war	er	beinahe	aschgrau	im	Gesicht.

»Er	sagt,	es	war	der	General,	der	ihm	all	das	Unglück	geschickt	hat,	um	ihn	zu
zwingen,	den	Ring	zurückzugeben.	Er	sagt,	die	Mutter	hätte	Angst	bekommen
und	wollte,	 daß	 sie	 zum	Rittmeister	 nach	Hedeby	gingen	und	 ihm	den	Ring
zurückgäben.	Und	der	Vater	hätte	ihr	nur	zu	gerne	gehorcht,	aber	er	traute	sich
nicht,	 weil	 er	 meinte,	 sie	 würden	 alle	 beide	 gehängt	 werden,	 wenn	 sie
eingestanden,	daß	sie	einen	Toten	bestohlen	hatten.	Aber	da	konnte	die	Mutter
es	nicht	länger	aushalten,	sondern	ging	hin	und	ertränkte	sich.«

Jetzt	wurde	auch	die	Schwester	vor	Entsetzen	aschfahl	im	Gesicht.

»Aber,«	sagte	sie,	»der	Vater	hat	doch	immer	gesagt,	daß	es...«

»Ja,	gewiß.	Eben	erst	hat	er	dem	Propst	erklärt,	daß	er	es	nicht	gewagt	hat,	mit
irgendeinem	Menschen	 darüber	 zu	 sprechen,	 wer	 all	 das	 Unglück	 über	 ihn
verhängt	hat.	Nur	uns	Kindern,	weil	wir	nichts	davon	verstehen,	hat	er	gesagt,



da	 wäre	 einer,	 der	 der	 Starke	 Bengt	 heißt,	 der	 verfolge	 ihn.	 Er	 sagte,	 daß
die	Bauersleute	den	General	immer	den	Starken	Bengt	zu	nennen	pflegten.«

Martha	Bardstochter	sank	ganz	in	sich	zusammen,	wie	sie	da	saß.

»Aber	 dann	 ist	 es	 ja	 wahr,«	 flüsterte	 sie	 so	 leise,	 als	 sollte	 dies	 ihr	 letzter
Atemzug	sein.

Sie	 sah	 sich	 nach	 allen	 Seiten	 um.	 Die	 Sennhütte	 stand	 am	 Ufer	 eines
Waldweihers,	 und	 ringsherum	 erhoben	 sich	 dunkelbewaldete	 Bergfirste.	 Es
gab	weit	und	breit	keine	menschliche	Behausung,	es	gab	niemand,	zu	dem	sie
sich	flüchten	konnte.	Hier	herrschte	die	große	rettungslose	Einsamkeit.

Und	es	war	ihr,	als	stünde	in	dem	Dunkel	unter	den	Bäumen	der	Tote	auf	der
Lauer,	um	ihnen	Unglück	zu	senden.

Sie	war	noch	ein	solches	Kind,	daß	sie	die	Schuld	und	Unehre,	die	die	Eltern
auf	sich	geladen	hatten,	nicht	recht	erfassen	konnte;	aber	was	sie	begriff,	war,
daß	ein	Gespenst,	ein	unversöhnliches,	allmächtiges	Wesen	aus	dem	Lande	der
Toten	 sie	 alle	 verfolgte.	 Sie	war	 gewärtig,	 es	 jederzeit	 zu	 erblicken,	 und	 sie
bekam	solche	Angst,	daß	ihre	Zähne	aufeinanderschlugen.

Sie	dachte	daran,	daß	der	Vater	nun	sieben	Jahre	mit	derselben	Angst	 in	der
Seele	herumgegangen	war.	Sie	war	jetzt	vierzehn	Jahre,	und	sie	wußte,	daß	sie
erst	 sieben	gewesen,	 als	 der	Mellomhof	 abgebrannt	war.	Der	Vater	 hatte	 die
ganze	Zeit	gewußt,	daß	der	Tote	 auf	der	 Jagd	nach	 ihm	war.	Es	war	gut	 für
ihn,	daß	er	sterben	durfte.

Ingilbert	war	wieder	drüben	gewesen	und	hatte	gehorcht,	 jetzt	kam	er	zu	 ihr
zurück.

»Du	glaubst	es	doch	nicht,	Ingilbert?«	sagte	sie	mit	einem	letzten	Versuch,	die
Angst	zu	verscheuchen.

Aber	da	sah	sie,	daß	Ingilberts	Hände	zitterten	und	die	Augen	entsetzt	starrten.
Er	hatte	ebensolche	Angst	wie	sie.

»Was	soll	ich	glauben?«	flüsterte	Ingilbert.	»Der	Vater	sagt,	er	hätte	mehrmals
versucht,	 nach	 Norwegen	 hinüberzugelangen,	 um	 den	 Ring	 zu	 verkaufen.
Aber	er	konnte	nie	fortkommen.	Das	eine	Mal	wurde	er	krank,	das	andere	Mal
brach	das	Pferd	das	Bein,	gerade	als	er	vom	Hof	wegreiten	wollte.«

»Was	sagt	der	Propst?«	fragte	das	Mädchen.

»Er	 hat	 den	Vater	 gefragt,	 warum	 er	 all	 diese	 Jahre	 den	 Ring	 behalten	 hat,
wenn	es	doch	mit	so	großer	Gefahr	verknüpft	war,	 ihn	zu	besitzen.	Aber	der
Vater	gab	 zur	Antwort,	 er	 hätte	 geglaubt,	 der	 Rittmeister	würde	 ihn	 hängen
lassen,	wenn	er	seine	Tat	eingestand.	Er	hatte	keine	Wahl,	er	war	gezwungen,
ihn	zu	behalten.	Aber	nun	wußte	er,	daß	er	sterben	müsse,	und	nun	wollte	er



den	Ring	dem	Propst	geben,	damit	man	 ihn	dem	General	 ins	Grab	 lege	und
wir	Kinder	von	dem	Fluch	befreit	werden	und	wieder	hinunter	ins	Dorf	ziehen
können.«

»Ich	bin	froh,	daß	der	Propst	da	ist,«	sagte	das	Mädchen.	»Ich	weiß	nicht,	was
ich	anfangen	soll,	wenn	er	fort	ist.	Ich	fürchte	mich	so.	Es	kommt	mir	vor,	daß
der	General	 dort	 drüben	unter	 den	Tannen	 steht.	Denk	nur,	 daß	 er	 alle	Tage
hier	herumgegangen	ist	und	uns	bewacht	hat!	Und	der	Vater	hat	ihn	vielleicht
gesehen.«

»Ich	glaube	schon,	daß	der	Vater	ihn	gesehen	hat,«	sagte	Ingilbert.

Er	 ging	 wieder	 zur	 Hütte	 hin,	 um	 zu	 lauschen.	 Als	 er	 zurückkam,	 hatte	 er
einen	anderen	Ausdruck	in	den	Augen.

»Ich	 habe	 den	 Ring	 gesehen,«	 sagte	 er.	 »Der	 Vater	 hat	 ihn	 dem	 Propst
gegeben.	Er	schimmert	wie	eine	Feuerflamme.	Er	ist	rot	und	gelb.	Er	leuchtet.
Der	 Propst	 hat	 ihn	 angeschaut	 und	 gesagt,	 er	 sieht,	 dies	 ist	 der	 Ring	 des
Generals.	Geh	nur	zur	Luke	hin,	dann	kannst	du	ihn	auch	sehen!«

»Eher	möchte	ich	eine	Natter	in	die	Hand	nehmen,	als	diesen	Ring	ansehen,«
sagte	das	Mädchen.	»Du	meinst	doch	nicht	wirklich,	daß	er	schön	anzusehen
ist?«

Ingilbert	sah	weg.

»Ich	weiß	ja,	daß	er	uns	zugrunde	gerichtet	hat,«	sagte	er,	»aber	gefallen	hat	er
mir	doch.«

Gerade	als	er	dies	sagte,	drang	die	Stimme	des	Propstes	stark	und	laut	zu	den
beiden	Geschwistern	hinaus.	Bis	dahin	hatte	er	den	Kranken	reden	lassen.	Nun
war	die	Reihe	an	ihm.

Es	war	klar,	daß	er	auf	all	diese	wilden	Reden	von	der	Verfolgung	eines	Toten
nicht	eingehen	konnte.	Er	versuchte	dem	Bauer	zu	zeigen,	daß	es	Gottes	Strafe
war,	die	ihn	ereilt	hatte,	weil	er	ein	so	gräßliches	Verbrechen	begangen,	einen
Leichnam	zu	bestehlen.	Der	Propst	wollte	durchaus	nicht	einräumen,	daß	der
General	 die	 Macht	 gehabt	 hatte,	 eine	 Feuersbrunst	 anzustiften,	 oder
Krankheiten	 über	Mensch	 und	Vieh	 zu	 verhängen.	 Nein,	 die	 Unglücksfälle,
die	 Bard	 getroffenhatten,	 waren	 Gottes	 Weg,	 ihn	 zu	 zwingen,	 seine	 Tat	 zu
bereuen	 und	 das	Gestohlene,	 noch	 bei	Lebzeiten,	 zurückzuerstatten,	 auf	 daß
seine	Sünde	vergeben	werde	und	er	eines	seligen	Todes	sterben	könne.

Der	 alte	 Bard	Bardsson	 lag	 still	 da	 und	 hörte	 die	Worte	 des	 Propstes,	 ohne
einen	 Einwand	 zu	 erheben.	 Aber	 zu	 überzeugen	 vermochten	 sie	 ihn	 wohl
nicht.	Er	hatte	zuviel	Schreckliches	erlebt,	um	glauben	zu	können,	daß	all	dies
von	Gott	kam.

Aber	die	Geschwister,	die	dasaßen	und	vor	Gespensterfurcht	und	Geisterangst



zitterten,	lebten	förmlich	auf.

»Hörst	du?«	sagte	Ingilbert	und	packte	die	Schwester	heftig	am	Arm.	»Hörst
du?	Der	Propst	sagt,	daß	es	nicht	der	General	war?«

»Ja,«	 sagte	 die	 Schwester.	 Sie	 saß	 mit	 gefalteten	 Händen	 da	 und	 sog	 jedes
Wort,	das	der	Propst	sagte,	tief	in	die	Seele	ein.

Ingilbert	 stand	 auf.	 Er	 schöpfte	 heftig	Atem	 und	 richtete	 den	Körper	 in	 die
Höhe.	Er	war	von	seiner	Furcht	befreit.	Er	 sah	aus	wie	ein	anderer	Mensch.
Hastig	ging	er	zur	Hüttentür	und	trat	ein.

»Was	ist	denn?«	fragte	der	Propst.

»Ich	will	ein	paar	Worte	mit	dem	Vater	sprechen.«

»Geh	fort!	Jetzt	spreche	ich	mit	deinem	Vater,«	sagte	der	Propst	streng.

Wieder	wendete	er	sich	Bard	Bardsson	zu	und	sprach	bald	nachdrücklich,	bald
milde	und	erbarmungsvoll	zu	ihm.

Ingilbert	 hatte	 sich	 auf	 die	 Steinplatte	 gesetzt	 und	 die	 Hände	 vors	 Gesicht
geschlagen.	 Aber	 eine	 große	 Unruhe	 hatte	 sich	 seiner	 bemächtigt.	 Er	 ging
wieder	in	die	Hütte	hinein	und	wurde	wieder	fortgewiesen.

Als	 alles	 vorüber	war,	 sollte	 Ingilbert	 dem	Propst	 den	Weg	durch	 den	Wald
zurück	zeigen.	Anfangs	ging	alles	gut,	aber	nach	einiger	Zeit	sollten	sie	über
ein	überbrücktes	Moor.	Der	Propst	konnte	sich	nicht	entsinnen,	daß	er	auf	dem
Hinweg	über	ein	solches	gekommen	war,	und	er	fragte,	ob	Ingilbert	ihn	nicht
irreführe,	aber	dieser	gab	zur	Antwort,	es	wäre	eine	große	Abkürzung,	wenn
sie	den	Weg	über	das	Moor	nehmen	konnten.

Der	Propst	sah	Ingilbert	scharf	an.	Er	hatte	zu	bemerken	geglaubt,	daß	er	wie
der	Vater	vom	Gelddurst	besessen	war.	Ingilbert	war	ja	einmal	ums	andere	in
die	Hütte	gekommen,	wie	um	zu	verhindern,	daß	der	Vater	den	Ring	hergebe.

»Das	 ist	 aber	 ein	 schmaler,	 gefährlicher	Weg,	 du,	 Ingilbert,«	 sagte	 er.	 »Ich
fürchte,	daß	das	Pferd	auf	den	glatten	Stämmen	ausgleitet.«

»Ich	 werde	 das	 Pferd	 schon	 führen,	 der	 hochwürdige	 Herr	 Propst	 braucht
keine	Angst	zu	haben,«	sagte	Ingilbert,	und	damit	griff	er	auch	schon	nach	den
Zügeln	des	Pferdes.

Als	 sie	 mitten	 draußen	 auf	 dem	 Moor	 waren,	 nichts	 anderes	 als	 lockeren
Morast	auf	allen	Seiten,	begann	er	 jedoch	das	Pferd	zurückzutreiben.	Es	sah
aus,	als	wollte	er	es	von	dem	schmalen	Steg	herabdrängen.

Das	Pferd	bäumte	sich,	und	der	Propst,	der	sich	nur	schwer	im	Sattel	erhalten
konnte,	rief	dem	Begleiter	zu,	doch	um	Gottes	willen	den	Zügel	loszulassen.

Aber	Ingilbert	schien	nichts	zu	hören,	und	der	Propst	sah,	wie	er	mit	düsterem



Gesicht	 und	 zusammengebissenen	Zähnen	mit	 dem	Pferd	kämpfte,	 um	es	 in
den	 Sumpf	 hinunterzutreiben.	 Es	 war	 der	 sichere	 Tod,	 der	 Roß	 und	 Reiter
erwartete.

Da	steckte	der	Propst	die	Hand	in	die	Tasche	und	zog	ein	kleines	Beutelchen
aus	Ziegenleder	hervor.	Das	schleuderte	er	Ingilbert	gerade	ins	Gesicht.

Dieser	ließ	den	Zügel	los,	um	den	Beutel	aufzufangen,	und	das	Pferd	war	frei.
Erschreckt	 raste	 es	weiter	 über	 den	 Pfad.	 Ingilbert	 blieb	 stehen	 und	machte
keinen	Versuch	zu	folgen.
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Man	kann	sich	nicht	wundern,	daß	der	Propst	nach	einem	solchen	Erlebnis	ein
bißchen	wirr	 im	Kopfe	war	 und	 es	 Abend	wurde,	 bis	 er	 den	Weg	 ins	Dorf
hinunter	 fand.	Auch	war	 es	 nicht	merkwürdig,	 daß	 er	 nicht	 auf	 der	Olsbyer
Straße,	 die	 der	 beste	 und	 kürzeste	 Weg	 war,	 aus	 dem	 Walde	 herauskam,
sondern	 zu	 weit	 nach	 Süden	 abgebogen	 war,	 so	 daß	 er	 unmittelbar	 über
Hedeby	herauskam.

Während	er	drinnen	im	Waldesdickicht	herumritt,	sagte	er	sich,	daß	das	erste,
was	 er	 zu	 tun	 hatte,	 nachdem	 er	 glücklich	 heimgekommen	war,	 sein	mußte,
einen	Boten	zum	Amtmann	zu	 schicken,	um	 ihn	zu	veranlassen,	 sich	 in	den
Wald	zu	begeben	und	Ingilbert	den	Ring	wieder	abzunehmen.	Aber	als	er	nun
an	Hedeby	vorbeiritt,	erwog	er	bei	sich	selbst,	ob	er	nicht	dort	einsprechen	und
den	 Rittmeister	 Löwensköld	 wissen	 lassen	 sollte,	 wer	 es	 war,	 der	 sich
erdreistet	hatte,	in	das	Grab	hinabzusteigen	und	den	Königsring	zu	stehlen.

Man	 könnte	 ja	 meinen,	 daß	 er	 über	 eine	 so	 natürliche	 Sache	 gar	 nicht	 erst
lange	 nachzugrübeln	 brauchte,	 aber	 der	 Propst	 zögerte,	 weil	 er	 wußte,	 daß
zwischen	 dem	 Rittmeister	 und	 seinem	 Vater	 nicht	 das	 beste	 Einvernehmen
geherrscht	 hatte.	Der	Rittmeister	war	 in	 ebenso	 hohem	Grade	 ein	Mann	 des
Friedens,	wie	der	Vater	ein	Mann	des	Kriegs	gewesen	war.	Er	hatte	sich	beeilt,
seinen	Abschied	aus	dem	Kriegsdienst	zu	nehmen,	sobald	wir	nur	Frieden	mit
dem	Russen	hatten;	und	seither	hatte	er	all	seine	Kräfte	dafür	eingesetzt,	dem
Wohlstand	 im	 Lande	 aufzuhelfen,	 der	 in	 den	 Kriegsjahren	 ganz
niedergebrochen	 war.	 Er	 war	 ein	 Gegner	 von	 Alleinherrschaft	 und
Kriegsruhm,	ja	er	pflegte	über	Karl	den	XII.	in	höchst	eigener	Person	Übles	zu
sprechen,	wie	auch	über	so	manches	Andre,	was	der	Alte	hochstellte.	Um	das
Maß	vollzumachen,	war	der	Sohn	ein	eifriger	Teilnehmer	im	Reichstagskrieg
gewesen,	 aber	 stets	 als	 Anhänger	 der	 Friedenspartei.	 Ja,	 zwischen	 ihm	 und
dem	Vater	hatte	es	so	manchen	Zankapfel	gegeben.



Als	nun	vor	sieben	Jahren	der	Ring	des	Generals	gestohlen	worden	war,	hatte
der	 Propst	 und	 viele	 mit	 ihm	 gemeint,	 daß	 der	 Rittmeister	 es	 sich	 nicht
sonderlich	angelegen	 sein	 ließ,	 ihn	wiederzuerlangen.	Und	all	dies	bewirkte,
daß	 er	 jetzt	 bei	 sich	 dachte:	 es	 hat	 keinen	 Zweck,	 wenn	 ich	 mir	 die	Mühe
mache,	 hier	 in	 Hedeby	 vom	 Pferd	 zu	 steigen.	 Der	 Rittmeister	 fragt	 nicht
danach,	 ob	 der	 Vater	 oder	 Ingilbert	 den	 Königsring	 am	 Finger	 trägt.	 Es	 ist
besser,	 wenn	 ich	 gleich	 den	 Amtmann	 Carelius	 von	 dem	 Diebstahl
verständige.

Aber	während	der	Propst	 noch	mit	 sich	 selbst	 zu	Rate	 ging,	 sah	 er,	wie	das
Gattertor,	das	die	Einfahrt	zu	Hedeby	abschloß,	ganz	sachte	aufschwang	und
weitoffen	stehen	blieb.

Es	sah	recht	merkwürdig	aus,	aber	es	gibt	ja	viele	Gitter,	die	in	dieser	Weise
von	selber	aufgehen,	wenn	sie	nicht	ordentlich	zugemacht	sind,	und	der	Propst
grübelte	 nicht	 weiter	 über	 die	 Sache	 nach.	 Er	 nahm	 dies	 jedoch	 als	 ein
Zeichen,	daß	er	in	Hedeby	einkehren	sollte.

Der	Rittmeister	nahm	ihn	freundlich	auf,	eigentlich	besser,	als	es	bei	ihm	der
Brauch	war.

»Das	ist	aber	schön,	daß	du	dich	hier	sehen	läßt,	verehrter	Freund,«	sagte	er.
»Ich	 habe	 mich	 danach	 gesehnt,	 dich	 zu	 sprechen,	 und	 wollte	 heute	 schon
mehrmals	 in	 den	 Pfarrhof	 hinübergehen,	 um	 dir,	 geschätzter	 Freund,	 etwas
ganz	Merkwürdiges	zu	erzählen.«

»Da	wärest	du	vergebens	gekommen,	Freund	Löwensköld,«	sagte	der	Propst.
»Schon	 in	aller	Frühe	mußte	 ich	zu	einem	Sterbenden	auf	die	Olsbyalm	und
komme	 eben	 erst	 von	 dort	 zurück.	Das	 ist	 ein	 abenteuerlicher	Tag	 für	mich
alten	Mann	gewesen.«

»Das	 gleiche	 kann	 ich	 sagen,	 obwohl	 ich	 mich	 kaum	 aus	 meinem	 Sessel
fortgerührt	habe.	Ich	kann	dir	versichern,	geschätzter	Freund,	daß,	obwohl	ich
nun	 bald	 ein	 Fünfziger	 bin	 und	 in	 den	 harten	Kriegsjahren	wie	 auch	 später
allerhand	mitgemacht	habe,	mir	nichts	so	Wunderliches	passiert	 ist,	wie	das,
was	ich	heute	erlebt	habe.«

»Wenn	dem	so	ist,«	sagte	der	Propst,	»will	ich	dir	das	Wort	überlassen,	Bruder
Löwensköld.	 Auch	 ich	 habe	 meinem	 geschätzten	 Freund	 eine	 sonderbare
Geschichte	 zu	 erzählen.	 Doch	 möchte	 ich	 nicht	 behaupten,	 daß	 sie	 das
Merkwürdigste	von	allem	sei,	was	mir	je	zugestoßen	ist.«

»Nun	 ja,«	 sagte	 der	 Rittmeister,	 »es	 kann	 auch	 sein,	 daß	 du	 gar	 nichts
Sonderbares	an	meiner	Geschichte	 findest,	Verehrtester.	Das	wollte	 ich	 eben
fragen.	–	Du	hast	doch	wohl	schon	von	Gathenhielm	gehört?«

»Von	 dem	 schrecklichen	 Seeräuber	 und	 Kaperkapitän,	 der	 von	 König	 Karl



zum	Admiral	ernannt	wurde?	Wer	hätte	nicht	von	ihm	gehört?«

»Heute	mittag,«	fuhr	der	Rittmeister	fort,	»kamen	wir	beim	Essen	auf	die	alte
Kriegszeit	 zu	 sprechen.	 Meine	 Söhne	 und	 ihr	 Hofmeister	 fingen	 an,	 mich
auszufragen,	wie	alles	damals	gewesen	sei,	denn	von	derlei	will	die	Jugend	ja
immer	 hören.	 Merke	 wohl,	 geschätzter	 Freund,	 von	 den	 schweren,	 harten
Jahren,	die	wir	Schweden	nach	König	Karls	Tod	mitmachen	mußten,	als	wir
durch	 den	 Krieg	 und	 den	 Geldmangel	 in	 allem	 und	 jedem	 zurückgeblieben
waren,	 danach	 fragen	 sie	 nie.	 Sondern	 nur	 nach	 den	 verderblichen
Kriegsjahren.	 Bei	 Gott,	 sollte	 man	 nicht	 glauben,	 daß	 sie	 es	 für	 gar	 nichts
zählen,	 niedergebrannte	 Städte	 aufzubauen,	 Eisenwerke	 und	 Fabriken
anzulegen,	 auszuroden	 und	 neue	 Erde	 zu	 pflügen.	 Ich	 glaube,	 Verehrtester,
meine	 Söhne	 schämen	 sich	 meiner	 und	 meiner	 Zeitgenossen,	 weil	 wir
aufhörten,	auf	Heereszüge	auszuziehen	und	fremde	Länder	zu	verwüsten.	Sie
scheinen	 zu	 glauben,	 daß	wir	 schlechtere	Männer	 sind	 als	 unsere	Väter	 und
daß	die	alte	schwedische	Kraft	aus	uns	gewichen	ist.«

»Da	hast	du	freilich	recht,	Bruder	Löwensköld,«	sagte	der	Propst.	»Die	Liebe
dieser	Jugend	zum	Kriegshandwerk	ist	tief	bedauerlich.«

»Nun	wohl,	ich	willfahrte	ihren	Wünschen,«	sagte	der	Rittmeister,	»und	da	sie
von	 einem	 großen	 Kriegshelden	 hören	 wollten,	 erzählte	 ich	 ihnen	 von
Gathenhielm	und	seinem	grausamen	Verfahren	gegen	Kaufleute	und	friedliche
Reisende,	 vermeinend,	 daß	 ich	 damit	 ihr	 Entsetzen	 und	 ihren	 Abscheu
hervorrufen	würde.	Und	 als	 dies	mir	 auch	 gelang,	 bat	 ich	 sie,	 zu	 bedenken,
daß	dieser	Gathenhielm	ein	echter	Sohn	der	Kriegszeit	war	und	fragte	sie,	ob
sie	die	Erde	wohl	von	solchen	Teufelsbraten	bevölkert	sehen	wollten.

Aber	 bevor	 meine	 Söhne	 noch	 darauf	 antworten	 konnten,	 ergriff	 ihr
Hofmeister	 das	Wort	 und	 bat	mich,	 ihm	 zu	 gestatten,	 noch	 eine	Geschichte
von	 Gathenhielm	 zu	 erzählen.	 Und	 da	 er	 sagte,	 daß	 dieses	 Abenteuer	 nur
bestätige,	 was	 ich	 schon	 früher	 von	 Gathenhielms	 furchtbarer	Wildheit	 und
Raserei	gesagt,	gab	ich	meine	Einwilligung.

Er	 begann	 zu	 erzählen,	 daß,	 nachdem	 Gathenhielm	 in	 jungen	 Jahren
verstorben	 und	 seine	 Leiche	 in	 der	 Onsalaer	 Kirche	 in	 einem
Marmorsarkophag,	den	er	dem	dänischen	König	geraubt	hatte,	beigesetzt	war,
ein	 so	 furchtbarer	 Geisterspuk	 in	 der	 Kirche	 anging,	 daß	 die	 Onsalaer
Kirchspielbewohner	 es	 nicht	 aushalten	 konnten.	 Sie	 wußten	 sich	 keinen
anderen	Rat,	als	die	Leiche	aus	dem	Sarge	zu	nehmen	und	sie	auf	einer	öden
Schäre	weit	draußen	im	Meere	zu	beerdigen.

In	der	Kirche	hatte	man	nun	Frieden,	aber	Fischer,	die	aus	ihren	Fahrten	in	die
Nähe	 von	 Gathenhielms	 neuer	 Ruhestätte	 kamen,	 wußten	 zu	 erzählen,	 daß
man	 dort	 immer	Lärm	und	Getöse	 höre	 und	 daß	 der	 Schaum	hoch	 über	 der
Schäre	 aufspritze,	 auch	wenn	das	Meer	 sonst	 spiegelglatt	 dalag.	Die	Fischer



dachten	 sich,	 daß	 all	 die	 Seeleute	 und	 Krämer,	 die	 Gathenhielm	 aus	 den
gekaperten	Fahrzeugen	über	Bord	hatte	werfen	lassen,	nun	aus	ihren	feuchten
Gräbern	 emporstiegen,	 um	 ihn	 zu	 peinigen	 und	 zu	 malträtieren,	 und	 sie
hüteten	sich,	nach	dieser	Richtung	zu	fahren.	Aber	einmal	war	doch	einer	von
ihnen	 im	 Dunkel	 der	 Nacht	 der	 gefährlichen	 Stelle	 zu	 nahe	 gekommen.	 Er
fühlte	 sich	 von	 einem	 Wirbelwind	 erfaßt,	 der	 Schaum	 peitschte	 ihm	 ins
Gesicht,	und	eine	dröhnende	Stimme	rief	 ihm	zu:	Gehe	nach	Gata	 in	Onsala
und	 sage	 meiner	 Frau,	 sie	 möge	 mir	 sieben	 Bündel	 Haselruten	 und	 zwei
Wacholderknüttel	schicken.

Der	Propst	hatte	der	Erzählung	bisher	still	und	geduldig	zugehört;	aber	als	er
nun	 merkte,	 daß	 sein	 Nachbar	 nur	 eine	 gewöhnliche	 Gespenstergeschichte
aufzutischen	 hatte,	 konnte	 er	 eine	 ungeduldige	Gebärde	 kaum	unterdrücken.
Der	Rittmeister	beachtete	dies	jedoch	nicht.

»Du	 verstehst,	 Geschätztester,	 es	 kam	 nichts	 andres	 in	 Frage,	 als	 diesem
Befehle	zu	gehorchen.

Und	Gathenhielms	Frau,	die	gehorchte	auch.	Die	zähesten	Haselruten	und	die
derbsten	Wacholderknüttel	wurden	bereitgemacht,	und	ein	Knecht	aus	Onsala
ruderte	mit	ihnen	ins	Meer	hinaus.«

Nun	machte	 jedoch	der	Propst	einen	so	deutlichen	Versuch	zu	unterbrechen,
daß	der	Rittmeister	seine	Ungeduld	merkte.

»Ich	weiß,	was	du	denkst,	liebwerter	Freund,«	sagte	er.	»Ich	machte	mir	auch
dieselben	Gedanken,	als	ich	heute	mittag	die	Geschichte	hörte.	Aber	ich	bitte
dich,	Geschätztester,	mich	 bis	 zu	Ende	 anzuhören.	 Ich	wollte	 also	 sagen,	 er
muß	ein	beherzter	Mann	gewesen	sein,	dieser	Knecht,	und	seinem	toten	Herrn
sehr	zugetan,	sonst	hätte	er	es	wohl	kaum	gewagt,	den	Auftrag	auszuführen.
Als	 er	 in	 die	 Nähe	 der	 Begräbnisstätte	 kam,	 schlugen	 die	 Wellen	 darüber
zusammen,	wie	bei	heftigem	Sturm,	und	Lärm	und	Waffengeklirr	ertönte	 im
weiten	 Umkreis.	 Aber	 der	 Knecht	 ruderte	 dennoch	 so	 nahe	 heran,	 als	 er
konnte,	 und	 es	 gelang	 ihm	 sowohl	 die	Knüttel	wie	 die	Rutenbündel	 auf	 die
Schäre	 zu	werfen.	 Hierauf	 entfernte	 er	 sich	mit	 raschen	 Ruderschlägen	 von
dem	Orte	des	Grauens.«

»Geschätzter	Freund,«	begann	der	Propst,	doch	der	Rittmeister	ließ	sich	nicht
beirren.

»Aber	 doch	 nicht	 sehr	 weit.	 Als	 er	 in	 etwa	 dreißig	 Faden	 Entfernung	 war,
ruhte	 er	 auf	 den	 Rudern	 aus,	 denn	 er	 wollte	 sehen,	 ob	 sich	 nun	 etwas
Merkwürdiges	 begeben	 würde,	 und	 er	 brauchte	 nicht	 vergeblich	 zu	 warten.
Denn	mit	einem	Male	stieg	der	Schaum	himmelhoch	über	der	Schäre	an,	der
Lärm	 wurde	 wie	 das	 Donnern	 einer	 Feldschlacht,	 und	 schreckliche
Jammerrufe	erklangen	über	das	Meer	hinaus.



Dies	 ging	 eine	 Weile	 so	 fort,	 doch	 mit	 nachlassender	 Heftigkeit.	 Endlich
ließen	 die	 Wellen	 ab,	 gegen	 Gathenhielms	 Grab	 anzustürmen.	 Bald	 lag	 es
ebenso	still	und	stumm	da	wie	jede	andere	Insel.	Der	Knecht	hob	die	Ruder,
um	 sich	 auf	 den	Heimweg	 zu	machen,	 aber	 im	 selben	Augenblick	 rief	 ihm
eine	 dröhnende,	 triumphierende	 Stimme	 zu:	 Geh	 nach	 Gata	 in	 Onsala	 und
bestelle	 meiner	 Frau,	 daß	 Lasse	 Gathenhielm	 im	 Tode	 wie	 im	 Leben	 über
seine	Feinde	siegt!«

Der	Propst	war	dagesessen	und	hatte	mit	gesenktem	Kopf	zugehört.	Nun	die
Erzählung	zu	Ende	war,	erhob	er	das	Antlitz	und	sah	den	Rittmeister	fragend
an.

»Als	 der	Hofmeister	 dies	 letzte	 erzählte,«	 sagte	 der	Rittmeister,	 »merkte	 ich
wohl,	 daß	 meine	 Söhne	 Mitgefühl	 mit	 diesem	 Schurken	 Gathenhielm
empfanden	und	gerne	von	seinem	Übermut	hörten.	Darum	bemerkte	ich,	diese
Geschichte	scheine	mir	gut	zusammengefügt,	aber	sie	könne	wohl	kaum	etwas
andres	 sein	 als	 Lüge.	 Denn,	 so	 sagte	 ich,	 wenn	 ein	 roher	 Seeräuber	 wie
Gathenhielm	 solche	 Kraft	 gehabt	 hätte,	 sich	 auch	 nach	 dem	 Tode	 zu
verteidigen,	wie	kann	man	dann	erklären,	daß	mein	Vater,	der	ein	ebensolcher
Haudegen	war,	aber	obendrein	ein	guter,	redlicher	Mensch,	einen	Dieb	in	sein
Grab	 dringen	 und	 sich	 von	 ihm	 das	 Liebste	 rauben	 lassen	 konnte,	 was	 er
besaß,	 ohne	 daß	 er	 die	 Macht	 hatte,	 dies	 zu	 hindern	 und	 ohne	 daß	 er	 den
Schuldigen	späterhin	auch	nur	im	geringsten	zu	molestieren	vermochte?«

Bei	diesen	Worten	erhob	sich	der	Propst	mit	ungewöhnlicher	Lebhaftigkeit.

»Das	ist	ganz	meine	Meinung,«	sagte	er.

»Ja,	 aber	 höre	 nur,	 was	 weiter	 geschah!«	 fuhr	 der	 Rittmeister	 fort.	 »Kaum
hatte	ich	zu	Ende	gesprochen,	als	ich	hinter	meinem	Stuhl	ein	lautes	Stöhnen
hörte.	Und	dieses	Stöhnen	war	so	ganz	wie	der	matte	Seufzer,	den	mein	seliger
Vater	 auszustoßen	 pflegte,	 wenn	 er	 von	 den	 Gebresten	 des	 Alters	 gequält
wurde,	daß	ich	ihn	hinter	mir	glaubte	und	aufsprang.	Da	sah	ich	wohl	nichts,
aber	so	sicher	war	ich,	ihn	gehört	zu	haben,	daß	ich	mich	nicht	mehr	zu	Tische
setzen	wollte,	sondern	hier	in	meiner	Einsamkeit	sitzen	blieb	und	bis	jetzt	über
die	Sache	nachgegrübelt	habe.	Und	ich	habe	inständig	gewünscht,	die	Ansicht
meines	hochgeschätzten	Freundes	in	dieser	Frage	zu	vernehmen.	War	es	mein
Vater,	den	 ich	einen	klagenden	Seufzer	über	den	verlornen	Schatz	ausstoßen
hörte?	 Wenn	 ich	 glauben	 könnte,	 daß	 er	 noch	 immer	 Sehnsucht	 danach
empfindet,	da	wollte	ich	wahrlich	eher	von	Haus	zu	Haus	ziehen	und	überall
nachforschen,	 als	 daß	 er	 auch	 nur	 noch	 einen	 Augenblick	 den	 grausamen
Schmerz	fühlen	soll,	von	dem	dies	Stöhnen	Kunde	gab.«

»Dies	 ist	heute	das	zweite	Mal,	daß	ich	auf	die	Frage	zu	antworten	habe,	ob
der	 tote	 General	 noch	 um	 seinen	 verlorenen	 Ring	 trauert	 und	 ihn
wiedererlangen	 will,«	 sagte	 der	 Propst.	 »Ich	 will	 nun	 erst	 mit	 Erlaubnis



meines	hochgeschätzten	Bruders	meine	Geschichte	erzählen,	und	dann	wollen
wir	zusammen	darüber	räsonieren.«

Damit	brachte	der	Propst	seine	Erzählung	vor,	und	er	merkte	nun,	daß	er	nicht
zu	fürchten	gebraucht	hätte,	der	Rittmeister	würde	sich	der	Sache	des	Vaters
nicht	 mit	 dem	 genügenden	 Eifer	 annehmen.	 Der	 Propst	 hatte	 nicht	 daran
gedacht,	daß	auch	 in	dem	 friedfertigsten	Menschen	etwas	von	der	Natur	der
Lodbroksöhne	liegt.	Nun	sah	er,	wie	die	Adern	auf	der	Stirn	des	Rittmeisters
anschwollen	und	wie	die	Fäuste	 sich	ballten,	 so	daß	die	Knöchel	ganz	weiß
wurden.	Ein	furchtbarer	Ingrimm	hatte	sich	seiner	bemächtigt.

Natürlich	 stellte	 der	 Propst	 die	 Sache	 in	 seinem	 Sinne	 dar.	 Er	 erzählte,	wie
Gottes	 Zorn	 die	Missetäter	 getroffen	 hatte,	 und	wollte	 keineswegs	 zugeben,
daß	der	Tote	eingegriffen	haben	könnte.

Aber	der	Rittmeister	 legte	alles,	was	er	hörte,	 in	andrer	Weise	aus.	Er	wußte
nun,	daß	der	Vater	keine	Ruhe	 im	Grabe	gefunden,	weil	man	 ihm	den	Ring
vom	 Zeigefinger	 genommen	 hatte.	 Er	 empfand	 Angst	 und	 Gewissensbisse,
weil	 er	 die	 Sache	 bisher	 zu	 leicht	 genommen	 hatte.	 Er	 spürte	 es	 wie	 eine
stechende,	schmerzende	Wunde	im	Herzen.

Der	Propst,	der	merkte,	wie	erregt	er	war,	fürchtete	sich	beinahe,	zu	sagen,	daß
man	 ihm	 den	 Ring	 wiedergenommen	 hatte,	 doch	 dies	 wurde	 mit	 einer	 Art
grimmigen	Befriedigung	aufgenommen.

»Das	ist	gut,	daß	doch	noch	einer	von	dem	Diebesgesindel	übrig	blieb	und	daß
er	ebenso	erbärmlich	ist	wie	die	anderen,«	sagte	Rittmeister	Löwensköld.	»Der
General	 hat	 die	 Eltern	 geschlagen	 und	 hat	 sie	 hart	 geschlagen.	 Jetzt	 ist	 die
Reihe	an	mir.«

Der	 Propst	 bemerkte	 eine	 unbarmherzige	 Härte	 in	 der	 Stimme.	 Er	 wurde
immer	unruhiger	und	unruhiger.	Er	fürchtete,	der	Rittmeister	könnte	Ingilbert
mit	seinen	eigenen	Händen	erwürgen	oder	ihn	zu	Tode	peitschen.

»Ich	 hielt	 es	 für	meine	 Pflicht,	 dir	 die	 Botschaft	 des	 Toten	 zu	 überbringen,
Bruder	Löwensköld,«	 sagte	der	Propst.	 »Aber	 ich	hoffe,	 geschätzter	Freund,
daß	 du	 keine	 übereilten	Maßnahmen	 triffst.	 Ich	 gedenke	 den	Amtmann	 von
dem	an	mir	begangenen	Diebstahl	in	Kenntnis	zu	setzen.«

»Damit	kannst	du	es	halten,	wie	du	willst,	Verehrtester,«	sagte	der	Rittmeister.
»Ich	will	nur	sagen,	du	könntest	dir	die	Mühe	sparen,	denn	diese	Sache	nehme
ich	selbst	in	die	Hand.«

Nach	 diesen	 Worten	 erkannte	 der	 Propst,	 daß	 in	 Hedeby	 nichts	 mehr	 zu
erreichen	war.	Er	 ritt	 von	dannen,	 sobald	er	konnte,	um	den	Amtmann	noch
vor	dem	Abend	benachrichtigen	zu	lassen.

Aber	Rittmeister	Löwensköld	rief	alle	seine	Leute	zusammen,	erzählte	ihnen,



was	 sich	 begeben	 hatte	 und	 fragte,	 ob	 sie	 am	 nächsten	 Morgen	 mit	 ihm
ausziehen	wollten,	um	den	Dieb	zu	fangen.	Da	war	keiner,	der	sich	weigerte,
ihm	und	dem	toten	General	diesen	Liebesdienst	zu	erweisen,	und	der	Rest	des
Abends	wurde	 dazu	 verwendet,	 alle	möglichen	Waffen	 hervorzusuchen,	 alte
Musketen,	kurze	Bärenspieße,	lange	Degen,	Knüttel	und	Sensen.
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Es	waren	nicht	weniger	als	fünfzehn	Mann,	die	dem	Rittmeister	Gefolgschaft
leisteten,	 als	 er	 am	 nächsten	 Morgen	 um	 vier	 Uhr	 früh	 auf	 die	 Diebsjagd
auszog.	Und	in	bester	Kampflaune	waren	sie.	Sie	hatten	eine	gerechte	Sache
und	überdies	den	General	hinter	sich.	Da	der	Tote	die	Sache	so	weit	geführt
hatte,	würde	er	sie	wohl	auch	einem	glücklichen	Ausgange	zuführen.

Die	 richtige	 Wildnis	 fing	 jedoch	 erst	 eine	 Meile	 weit	 von	 Hedeby	 an.	 Zu
Beginn	 der	 Wanderung	 kreuzten	 sie	 einen	 weiten	 Talgrund,	 der	 teilweise
bebaut	und	von	kleinen	Schuppen	übersät	war.	Hier	und	dort	auf	den	Hügeln
erhoben	 sich	 ziemlich	 große	 Dörfer.	 Eines	 davon	 war	 Olsby,	 wo	 Bard
Bardsson	 sein	 Gehöft	 gehabt	 hatte,	 bevor	 der	 General	 es	 ihm	 einäscherte.
Dahinter	lag	der	tiefe	Wald	über	die	Erde	gebreitet	wie	ein	dichtes	Fell,	Baum
an	 Baum	 ohne	 Zwischenraum.	 Aber	 noch	 war	 es	 hier	 nicht	 mit	 aller
menschlichen	 Macht	 zu	 Ende.	 Es	 gab	 schmale	 Stege	 im	 Wald,	 die	 zu
Sennhütten	und	Kohlenmeilern	hinaufführten.

Der	Rittmeister	und	seine	Leute	nahmen	gleichsam	eine	andere	Haltung,	ein
anderes	 Aussehen	 an,	 als	 sie	 in	 das	Waldesdickicht	 kamen.	 Sie	 hatten	 hier
früher	 Jagd	 auf	 Großwild	 gemacht,	 und	 die	 Jagdlaune	 wandelte	 sie	 an.	 Sie
begannen	 scharfe	Blicke	 in	 das	Gestrüpp	 zu	werfen,	 und	 sie	 gingen	 in	 ganz
anderer	Weise,	leichter	und	gleichsam	schleichend.

»Über	eine	Sache	sind	wir	einig,	Jungens.	Niemand	von	euch	darf	sich	dieses
Diebes	wegen	ins	Unglück	stürzen,	sondern	ihr	müßt	ihn	mir	überlassen.	Seht
nur	zu,	daß	ihr	ihn	nicht	entwischen	laßt!«

Dieser	 Befehl	 wäre	 wohl	 kaum	 befolgt	 worden.	 Alle	 diese,	 die	 noch	 am
vorigen	Tage	ganz	 friedlich	einhergegangen	waren	und	Heu	auf	die	Schober
geworfen	 hatten,	 brannten	 jetzt	 vor	 Begierde,	 Ingilbert,	 dem	 Dieb,	 einen
ordentlichen	Denkzettel	zu	geben.

Sie	waren	jedoch	gerade	so	weit	gekommen,	daß	die	großen	Föhren,	die	seit
uralter	Zeit	hier	standen,	so	dicht	wurden,	daß	sie	ein	ununterbrochenes	grünes
Dach	 über	 ihnen	 ausbreiteten	 und	 alles	 Unterholz	 aufgehört	 hatte	 und	 nur
Moos	den	Boden	deckte	–	als	sie	drei	Männer	des	Weges	kommen	sahen,	die



eine	Bahre	aus	Zweigen	trugen,	auf	der	ein	vierter	Mann	ruhte.

Der	Rittmeister	 und	 sein	Fähnlein	 eilten	 ihnen	 entgegen,	 und	die	Tragenden
machten	 halt,	 als	 sie	 eine	 so	 große	Menschenschar	 sahen.	 Sie	 hatten	 einige
große	Farren	über	das	Gesicht	des	Liegenden	gebreitet,	so	daß	niemand	sehen
konnte,	wer	er	war,	aber	die	Hedebyer	schienen	es	doch	zu	wissen,	und	es	lief
ihnen	ein	Schauer	über	den	Rücken.

Sie	sahen	nicht	den	alten	General	neben	der	Bahre.	Nein.	Nicht	einmal	seinen
Schatten.	Aber	trotz	alledem	wußten	sie,	daß	er	da	war.	Er	war	mit	dem	Toten
aus	dem	Walde	gekommen.	Er	stand	da	und	wies	mit	Fingern	auf	ihn.

Die	 drei	 Männer,	 die	 die	 Bahre	 trugen,	 waren	 wohlbekannte,	 angesehene
Leute.	Es	war	Erik	 Ivarsson,	der	einen	großen	Hof	 in	Olsby	besaß,	und	sein
Bruder	 Ivar	 Ivarsson,	 der	 nicht	 geheiratet	 hatte,	 sondern	 bei	 dem	Bruder	 im
elterlichen	Hofe	wohnte.	Diese	beiden	waren	schon	zu	Jahren	gekommen,	aber
der	dritte	war	ein	 junger	Mann.	Auch	ihn	kannte	man.	Er	hieß	Paul	Eliasson
und	war	ein	Pflegesohn	der	Ivarsöhne.

Der	Rittmeister	ging	auf	die	 Ivarsöhne	zu,	und	 sie	 stellten	die	Bahre	nieder,
um	 zu	 grüßen	 und	 die	Hand	 zu	 geben.	 Es	war,	 als	 sähe	 der	 Rittmeister	 die
ausgestreckten	 Hände	 nicht.	 Er	 konnte	 kein	 Auge	 von	 den	 Farnkräutern
verwenden,	die	das	Gesicht	des	Mannes	bedeckten,	der	auf	der	Bahre	lag.

»Ist	es	Ingilbert	Bardsson,	der	hier	liegt?«	fragte	er	mit	einer	sonderbar	harten
Stimme.	Es	klang	beinahe,	als	spräche	er	gegen	seinen	Willen.

»Ja,«	sagte	Erik	Ivarsson,	»aber	wie	kann	der	Herr	Rittmeister	das	wissen?	Hat
der	Herr	Rittmeister	ihn	an	den	Kleidern	erkannt?«

»Nein,«	sagte	der	Rittmeister,	»ich	habe	ihn	nicht	an	den	Kleidern	erkannt.	Ich
habe	ihn	seit	fünf	Jahren	nicht	gesehen.«

Sowohl	 seine	 eigenen	 Leute	 wie	 die	 fremden	 Männer	 warfen	 verwunderte
Blicke	 auf	 den	 Rittmeister.	 Sie	 fanden	 alle,	 daß	 er	 an	 jenem	Morgen	 etwas
Ungewöhnliches	 und	Unheimliches	 an	 sich	 hatte.	 Er	 war	 nicht	 derselbe.	 Er
war	nicht	leutselig	und	freundlich,	wie	er	zu	sein	pflegte.

Er	 fing	 an,	 die	 Ivarsöhne	 auszufragen.	 Was	 hatten	 sie	 zu	 dieser	 frühen
Morgenstunde	 im	Walde	 zu	 schaffen,	 und	wo	hatten	 sie	 Ingilbert	 gefunden?
Die	 Ivarsöhne	 waren	 Großbauern,	 und	 es	 paßte	 ihnen	 nicht,	 sich	 in	 dieser
Weise	ausfragen	zu	lassen,	aber	das	Hauptsächlichste	bekam	er	doch	aus	ihnen
heraus.

Sie	 waren	 Tags	 zuvor	 mit	 Mehl	 und	 Zukost	 zu	 den	 Leuten	 auf	 ihrer	 Alm
hinaufgegangen,	 die	 ein	 paar	 Meilen	 tiefer	 im	 Walde	 lag,	 und	 waren	 über
Nacht	 bei	 ihnen	 geblieben.	 Am	 frühen	 Morgen	 hatten	 sie	 den	 Heimweg
angetreten,	und	dabei	war	Ivar	Ivarsson	den	beiden	anderen	vorausgegangen.



Ivar	 Ivarsson	 war	 Soldat	 gewesen.	 Er	 verstand	 die	 Kunst,	 tüchtig
auszuschreiten,	und	es	war	nicht	so	leicht,	mit	ihm	Schritt	zu	halten.

Als	 Ivar	 Ivarsson	den	anderen	ein	gutes	Stück	vor	war,	hatte	er	einen	Mann
gesehen,	 der	 ihm	 auf	 dem	 Pfad	 entgegenkam.	 Der	 Wald	 war	 da	 ziemlich
gelichtet	 gewesen.	 Kein	Gesträuch,	 nur	 große	 Stämme,	 und	 so	 hatte	 er	 den
Mann	 schon	von	weitem	gesehen.	Aber	 er	hatte	 ihn	nicht	 sofort	 erkannt.	Es
schwebten	 Nebelflocken	 zwischen	 den	 Bäumen,	 und	 wenn	 die	 Sonne
hindurchschien,	 wurden	 sie	 zu	 einem	 gelben	 Rauch.	 Man	 konnte	 wohl
hindurchsehen,	aber	nicht	mit	voller	Deutlichkeit.

Ivar	Ivarsson	hatte	gemerkt,	daß	der	Begegnende,	als	er	ihn	durch	den	Nebel
erblickte,	 stehen	 geblieben	 war	 und	 in	 größtem	 Entsetzen	 die	 Hände
abwehrend	 ausgestreckt	 hatte.	 Ja,	 als	 Ivar	 noch	 ein	 paar	 Schritte	 gemacht
hatte,	 war	 er	 auf	 die	 Knie	 gesunken	 und	 hatte	 gerufen,	 er	 möge	 ihm	 nicht
näher	kommen.	Es	hatte	ja	den	Anschein	gehabt,	als	sei	er	nicht	ganz	richtig
im	 Kopfe,	 und	 Ivar	 Ivarsson	 hatte	 auf	 ihn	 zueilen	 wollen,	 um	 ihn	 zu
beruhigen,	 aber	 da	 war	 der	 andere	 aufgesprungen	 und	 in	 den	 Wald	 hinein
geflohen.	Er	war	jedoch	nur	ein	paar	Schritte	gelaufen.	Beinahe	augenblicklich
war	er	umgesunken	und	regungslos	liegen	geblieben.	Als	Ivar	Ivarsson	zu	ihm
hinkam,	war	er	schon	tot.

Ivar	 Ivarsson	 hatte	 nun	 in	 dem	Mann	 Ingilbert	 Bardsson	 erkannt,	 den	 Sohn
jenes	 Bard	 Bardsson,	 der	 früher	 in	 Olsby	 gewohnt	 hatte,	 aber	 auf	 eine
Sommeralm	gezogen	war,	 nachdem	 sein	Hof	 abgebrannt	war	 und	 sein	Weib
sich	ertränkt	hatte.	Er	konnte	es	nicht	fassen,	daß	Ingilbert	 tot	niedergefallen
war,	ohne	daß	irgendeine	Hand	ihn	berührt	hatte,	und	er	versuchte	ihn	wieder
zum	 Leben	 aufzurütteln,	 aber	 das	 war	 nicht	 gelungen.	 Als	 die	 anderen
herangekommen	waren,	hatten	sie	sofort	gesehen,	daß	der	Mann	tot	war.	Aber
da	 nun	 die	 Bardsöhne	 ihre	 Nachbarn	 im	 Dorfe	 gewesen	 waren,	 hatten	 sie
Ingilbert	 nicht	 im	 Walde	 zurücklassen	 wollen,	 sondern	 hatten	 eine	 Bahre
zurechtgezimmert	und	ihn	mitgenommen.

Der	Rittmeister	stand	da	und	hörte	all	dies	mit	finsterer	Miene	an.	Er	fand	es
sehr	glaublich.	 Ingilbert	 lag	da	wie	für	eine	 lange	Wanderschaft	gerüstet,	ein
Ränzel	auf	dem	Rücken	und	Schuhe	an	den	Füßen.	Der	Bärenspieß,	der	auf
der	Bahre	lag,	gehörte	wohl	auch	ihm.	Sicherlich	hatte	er	in	die	Fremde	ziehen
wollen,	 um	 den	Ring	 zu	 verkaufen,	 aber	 als	 er	 im	Waldnebel	 Ivar	 Ivarsson
begegnet	 war,	 hatte	 er	 geglaubt,	 den	 Geist	 des	 Generals	 zu	 erblicken.	 Ja,
gewiß,	so	war	es	zugegangen.	Ivar	Ivarsson	trug	einen	alten	Soldatenrock	und
hatte	die	Hutkrempe	nach	Karolinischer	Art	aufgebogen.	Die	Entfernung,	der
Nebel	und	das	schlechte	Gewissen	erklärte	den	Irrtum.

Wer	der	Mißmut	des	Rittmeisters	dauerte	doch	an.	Er	hatte	sich	 in	Zorn	und
Blutdurst	 hineingehetzt.	Er	 hatte	 Ingilbert	Bardsson	 zwischen	 seinen	 starken



Armen	erdrücken	wollen.	Er	brauchte	einen	Ableiter	für	seine	Rachsucht,	und
er	fand	keinen.

Er	sah	jedoch	selbst	ein,	daß	er	unbillig	war,	und	er	bezwang	sich	soweit,	daß
er	den	 Ivarsöhnen	erzählte,	warum	er	und	 seine	Leute	 an	diesem	Morgen	 in
den	Wald	 gezogen	 waren.	 Und	 er	 fügte	 hinzu,	 daß	 er	 sich	 nun	 überzeugen
wolle,	ob	der	Tote	den	Ring	noch	bei	sich	habe.

Ihm	war	so	zumute,	daß	er	wünschte,	die	Olsbymänner	möchten	nein	sagen,
so	 daß	 er	 sich	 sein	 Recht	 hätte	 erkämpfen	 müssen.	 Aber	 sie	 fanden	 sein
Verlangen	nur	recht	und	billig,	und	sie	traten	ein	wenig	beiseite,	indes	ein	paar
der	eigenen	Leute	des	Rittmeisters	die	Taschen	des	Toten,	seine	Schuhe,	sein
Ränzel,	jede	Falte	seiner	Kleider	untersuchten.

Der	 Rittmeister	 verfolgte	 anfangs	 die	 Untersuchung	 mit	 der	 größten
Aufmerksamkeit,	 aber	 einmal	 sah	 er	 zufällig	 zu	 den	 Bauern	 hinüber	 und
glaubte	zu	bemerken,	daß	sie	spöttische	Blicke	miteinander	wechselten,	als	ob
sie	ganz	genau	wüßten,	daß	er	nichts	finden	wurde.

So	kam	es	auch.	Man	mußte	das	Suchen	aufgeben,	ohne	daß	man	auf	den	Ring
gestoßen	wäre.	Aber	da	die	Sache	 so	ausfiel,	wendete	 sich	der	Verdacht	des
Rittmeisters	 ganz	 natürlich	 gegen	 die	 Bauern.	 Ebenso	 war	 es	 mit	 seinen
Leuten.	 Wo	 war	 der	 Ring	 hingekommen?	 Ingilbert	 hatte	 ihn	 natürlich
mitgehabt,	als	er	floh.	Wo	befand	er	sich	nun?

Auch	jetzt	sah	niemand	den	General,	aber	man	spürte	ihn.	Er	stand	mitten	in
der	Menge	und	deutete	auf	die	drei	Olsbyer	Männer.	Die	hatten	ihn.

Es	war	mehr	als	denkbar,	daß	sie	die	Taschen	des	Toten	durchsucht	und	den
Ring	gefunden	hatten.

Es	war	auch	denkbar,	daß	die	Geschichte,	die	 sie	vorhin	vorgebracht	hatten,
gar	nicht	auf	Wahrheit	beruhte,	sondern	daß	alles	ganz	anders	zugegangen	war.
Diese	 Leute,	 die	 aus	 demselben	 Dorfe	 waren	 wie	 die	 Bardsöhne,	 hatten
vielleicht	 gewußt,	 daß	 diese	 den	 Ring	 in	 ihrem	 Besitz	 hatten.	 Sie	 hatten
vielleicht	 erfahren,	 daß	 Bard	 tot	 war,	 und	 als	 sie	 seinem	 Sohne	 im	 Walde
begegnet	waren,	hatten	sie	sich	gedacht,	daß	er	mit	dem	Ringe	fliehen	wollte,
hatten	ihn	überfallen	und	getötet	und	sich	den	Schatz	angeeignet.

Es	war	kein	anderes	Blutmal	an	ihm	zu	sehen,	als	eine	Quetschwunde	an	der
Stirne.	Die	Ivarsöhne	hatten	gesagt,	er	sei,	als	er	fiel,	mit	dem	Kopf	an	einen
Stein	gestoßen,	aber	konnte	diese	Wunde	nicht	auch	von	dem	groben	Knüttel
herrühren,	den	Paul	Eliasson	in	der	Hand	hielt?

Der	Rittmeister	stand	da	und	sah	zu	Boden.	In	seinem	Innern	kämpfte	er	einen
Kampf	aus.	Er	hatte	 immer	nur	Gutes	von	den	drei	Männern	gehört,	 und	es
widerstrebte	ihm,	zu	glauben,	daß	sie	gemordet	und	gestohlen	hatten.



Alle	seine	Leute	hatten	sich	um	ihn	gesammelt.	Ein	paar	von	ihnen	schwangen
schon	die	Waffen.	Da	war	keiner,	der	glaubte,	daß	man	ohne	Kampf	von	der
Stelle	kommen	würde.

Da	trat	Erik	Ivarsson	auf	den	Rittmeister	zu.

»Wir	Brüder	und	auch	Paul	Eliasson,	der	unser	Pflegesohn	ist	und	bald	mein
Schwiegersohn	sein	wird,	wir	verstehen	schon,	was	der	Herr	Rittmeister	und
seine	Leute	von	uns	denken.	Wir	meinen	nun,	daß	wir	nicht	auseinandergehen
sollen,	 ohne	 daß	 der	 Herr	 Rittmeister	 auch	 unsere	 Taschen	 und	 Kleider
untersucht	hat.«

Bei	 diesem	 Anerbieten	 wich	 das	 Dunkel	 ein	 wenig	 aus	 der	 Seele	 des
Rittmeisters.	 Er	 erhob	 Einwände.	 Sowohl	 die	 Ivarsöhne	 wie	 ihr	 Pflegesohn
waren	Männer,	auf	die	kein	Verdacht	fallen	konnte.

Aber	die	Bauern	wollten	der	Sache	ein	Ende	machen.	Sie	begannen	selbst	ihre
Taschen	umzudrehen	und	die	Schuhe	 abzulegen,	 und	 da	 gab	 der	Rittmeister
seinen	Leuten	einen	Wink,	ihnen	den	Willen	zu	tun.

Kein	 Ring	wurde	 entdeckt,	 aber	 in	 einer	 Rindenbutte,	 die	 Ivar	 Ivarsson	 auf
dem	Rücken	trug,	fand	man	einen	kleinen	Beutel	aus	Ziegenleder.

»Gehört	dieser	Beutel	Euch?«	 fragte	der	Rittmeister,	nachdem	er	den	Beutel
untersucht	und	gefunden	hatte,	daß	er	leer	war.

Wenn	nun	Ivar	Ivarsson	Ja	geantwortet	hätte,	wäre	die	Sache	vielleicht	damit
abgetan	 gewesen,	 aber	 anstatt	 dessen	 gestand	 er	 mit	 der	 größten	 Ruhe	 der
Welt:

»Nein,	der	lag	auf	dem	Wege,	nicht	weit	von	der	Stelle,	wo	Ingilbert	fiel.	Ich
hob	ihn	auf	und	warf	ihn	in	die	Butte,	weil	er	noch	unbenützt	und	ganz	aussah.

»Aber	 gerade	 in	 einem	 solchen	 Beutel	 lag	 der	 Ring,	 als	 der	 Propst	 ihn
Ingilbert	zuwarf,«	sagte	der	Rittmeister,	und	nun	war	das	Dunkel	wieder	in	der
Stimme	und	im	Gesichtsausdruck.

»Und	da	wird	wohl	nichts	anderes	übrig	bleiben,	als	daß	ihr	Ivarsöhne	mit	mir
zum	Amtmann	kommt,	wenn	ihr	euch	nicht	lieber	dafür	entscheidet,	mir	den
Ring	gutwillig	zu	geben.«

Aber	nun	war	es	mit	der	Geduld	der	Olsbyer	zu	Ende.

»Der	Herr	Rittmeister	ist	nicht	derjenige,	der	das	Recht	hat,	uns	zu	verhaften,«
sagte	Erik	 Ivarsson.	Damit	 ergriff	 er	 den	Spieß,	 der	 neben	 Ingilbert	 lag,	 um
sich	einen	Weg	zu	bahnen,	und	sein	Bruder	und	sein	Schwiegersohn	gesellten
sich	zu	ihm.

Die	 Hedebyer	 wichen	 in	 der	 ersten	 Verblüffung	 zurück,	 bis	 auf	 den
Rittmeister,	 der	 vor	 Wohlbehagen	 laut	 auflachte.	 Er	 zog	 seinen	 Säbel	 und



hackte	den	Spieß	durch.

Aber	 das	war	 die	 einzige	Waffentat,	 die	 in	 diesem	Kriege	vollbracht	wurde.
Die	 eigenen	Leute	 des	Rittmeisters	 zogen	 ihn	 zurück	 und	 entrissen	 ihm	 die
Waffe.

Es	war	nämlich	so,	daß	Amtmann	Carelius	es	für	gut	befunden	hatte,	sich	auch
an	 jenem	 Morgen	 in	 den	 Wald	 zu	 begeben.	 Er	 war	 gerade	 im	 rechten
Augenblick	 auf	 dem	 Pfade	 zum	 Vorschein	 gekommen,	 gefolgt	 von	 einem
Gerichtsdiener.

Nun	gab	es	neue	Untersuchungen	und	neue	Verhöre,	aber	das	Ende	war	doch,
daß	Erik	Ivarsson,	sein	Bruder	Ivar	und	ihr	Pflegesohn	Paul	verhaftet	und	als
des	Mordes	und	Raubes	stark	verdächtig	ins	Gefängnis	geführt	wurden.
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Es	läßt	sich	nicht	leugnen,	daß	zu	jener	Zeit	bei	uns	in	Värmeland	die	Wälder
weit	und	die	Felder	klein	waren,	die	Hofplätze	groß,	aber	die	Hütten	eng,	die
Wege	 schmal,	 aber	 die	 Hügel	 steil,	 die	 Türen	 niedrig,	 aber	 die	 Schwellen
hoch,	die	Kirchen	unansehnlich,	 aber	die	Gottesdienste	 lang,	die	Lebenstage
kurz,	aber	die	Sorgen	zahllos.	Doch	darum	waren	die	Värmeländer	doch	keine
Kopfhänger	und	langweiligen	Patrone.

Wohl	nahm	der	Frost	die	Ernte,	wohl	wüteten	die	wilden	Tiere	in	den	Herden
und	die	rote	Ruhr	in	der	Kinderschar,	aber	trotzdem	behielten	sie	die	längste
Zeit	ihre	gute	Laune.	Wo	wären	sie	auch	sonst	hingekommen?

Aber	dies	 kam	vielleicht	 daher,	 daß	 es	 in	 jedem	Haus	 einen	Tröster	 gab.	Es
gab	einen,	der	zu	dem	Reichen	gerade	so	gut	kam	wie	zu	dem	Armen,	einen,
der	nie	im	Stich	ließ,	und	nie	müde	wurde.

Aber	 glaubt	 nur	 ja	 nicht,	 daß	 dieser	 Tröster	 etwas	 Feierliches	 oder
Hochgestimmtes	 war,	 wie	 Gottes	 Wort	 oder	 Gewissensfrieden	 oder
Liebesglück!	Glaubt	auch	nicht,	daß	er	etwas	Niedriges	oder	Gefährliches	war,
wie	 Trunksucht	 oder	 Würfelspiel.	 Er	 war	 etwas	 ganz	 Unschuldiges	 und
Alltägliches,	er	war	nichts	anderes,	als	das	Feuer,	das	an	den	Winterabenden
im	Herde	flammte.

Herrgott,	wie	machte	es	doch	alles	schön	und	traulich	in	der	kleinsten	Hütte!
Und	 wie	 es	 mit	 den	 Leuten	 dort	 drinnen	 seinen	 Scherz	 trieb,	 solange	 der
Abend	 währte!	 Es	 knisterte	 und	 prasselte,	 es	 war,	 als	 lachte	 es	 sie	 aus.	 Es
zischte	 und	 spuckte,	 da	 war	 es,	 als	 wollte	 es	 jemandem	 nachmachen,	 der
zornig	 und	 böse	 war.	 Manchmal	 wußte	 es	 sich	 keinen	 Rat,	 wie	 es	 einem



astreichen	Klotz	den	Garaus	machen	sollte.	Dann	erfüllte	es	den	ganzen	Raum
mit	Rauch	und	Dunst,	als	wollte	es	den	Leuten	zu	verstehen	geben,	daß	es	zu
schlechte	Kost	hatte,	um	davon	zu	leben.	Manchmal	nahm	es	die	Gelegenheit
wahr	und	sank	gerade	dann	zu	einem	Gluthaufen	zusammen,	wenn	die	Leute
im	allerbesten	Arbeitstakt	waren,	 so	daß	man	die	Hände	 in	den	Schoß	 legen
und	laut	auflachen	mußte,	bis	es	wieder	hochkam.

Am	 allermutwilligsten	 war	 es,	 wenn	 die	 Hausfrau	 mit	 den	 dreibeinigen
Kochgeschirren	 kam	 und	 verlangte,	 daß	 es	 das	 Essen	 kochen	 sollte.	 Ein
seltenes	Mal	war	es	willig	und	diensteifrig	und	machte	seine	Sache	rasch	und
gut,	aber	meistens	tanzte	es	stundenlang	leicht	und	toll	um	den	Topf,	ohne	ihn
zum	Sieden	zu	bringen.

Wie	 leuchtete	 es	 nicht	 in	 den	 Augen	 des	 Hausvaters	 auf,	 wenn	 er	 naß	 und
erfroren	 aus	 dem	 schmutzigen	 Schnee	 heimkam	 und	 das	 Herdfeuer	 ihn	mit
Wärme	 und	 Traulichkeit	 empfing!	 Wie	 gut	 war	 es	 nicht,	 an	 das	 wachende
Licht	 zu	 denken,	 das	 in	 die	 dunkle	Winternacht	 hinausströmte,	 ein	Leitstern
für	arme	Wanderer	und	gleichsam	ein	Zeichen	des	Schreckens	für	Luchs	und
Wolf.

Aber	das	Herdfeuer	konnte	mehr	als	wärmen	und	leuchten	und	Essen	kochen,
es	verstand	merkwürdigere	Dinge,	als	zu	funkeln,	zu	sprühen,	zu	prasseln	und
Rauch	zu	machen.	Es	war	imstande,	die	Spiellust	 in	der	Menschenseele	zum
Leben	zu	erwecken.

Denn	was	ist	die	Menschenseele	anderes	als	eine	spielende	Flamme,	sie	auch?
Sie	 flackert	 in	 und	 über	 und	 um	 den	 Menschen,	 wie	 die	 Feuerflamme,	 in
und	 über	 und	 um	 das	 rauhe	 Holz	 flackert.	 Wenn	 nun	 die,	 die	 an	 einem
Winterabend	um	das	Herdfeuer	versammelt	waren,	ein	Weilchen	schweigend
dagesessen	und	hineingeblickt	hatten,	dann	begann	das	Feuer	zu	einem	jeden
in	seiner	eigenen,	besonderen	Sprache	zu	sprechen.	»Schwester	Seele,«	sagte
die	 Feuerflamme,	 »bist	 du	 nicht	 Flamme	 wie	 ich?	 Warum	 so	 düster	 und
schwer?«	 »Schwester	 Flamme,«	 antwortete	 die	 Menschenseele,	 »ich	 habe
Holz	 gehackt,	 und	 ich	 habe	 den	 ganzen	Tag	den	Haushalt	 geführt.	 Ich	 kann
nichts	 anderes,	 als	 stillsitzen	 und	 dich	 ansehen.«	 –	 »Das	 weiß	 ich	 schon,«
sagte	das	Feuer.	»Jetzt	ist	es	Abendstunde.	Mach	es	jetzt	wie	ich,	flackere	und
leuchte!	Spiele	und	wärme!«

Und	 die	 Seelen	 gehorchten	 der	 Feuerflamme,	 und	 begannen	 zu	 spielen.	 Sie
erzählten	 Märchen,	 sie	 rieten	 Rätsel,	 sie	 strichen	 Geigensaiten,	 sie	 ritzten
Ranken	und	Rosen	in	Werkzeuge	und	Ackergerätschaften.	Sie	spielten	Spiele
und	 sangen	 Lieder,	 sie	 lösten	 Pfänder	 aus	 und	 erinnerten	 sich	 alter
Sprichworte.	 Und	 unterdessen	 taute	 die	 Eiseskälte	 aus	 den	 Gliedern,	 die
Brummigkeit	 aus	 den	Gemütern.	 Sie	 lebten	 auf	 und	 hatten	 es	 fröhlich.	 Das
Herdfeuer	 und	 das	 Spiel	 vor	 dem	Herdfeuermachten	 ihnen	wieder	Lust,	 das



karge,	mühselige	Leben	zu	leben.

Was	vor	allem	zum	Herdfeuer	gehörte,	das	war	doch	das	Erzählen	von	allen
erdenklichen	 Heldentaten	 und	 Abenteuern.	 Das	 war	 es,	 was	 alt	 und	 jung
ergötzte	 und	 nie	 ein	Ende	 nehmen	wollte.	Denn	Heldentaten	 und	Abenteuer
hat	es	gottlob	in	dieser	Welt	genug	und	übergenug	gegeben.	Aber	nie	so	viel
wie	 zur	 Zeit	 König	Karls.	 Er	 war	 der	 Held	 aller	 Helden,	 und	 von	 ihm	 und
seinen	 Mannen	 gab	 es	 eine	 Überfülle	 von	 Geschichten	 zu	 erzählen.	 Sie
vergingen	 nicht	 mit	 ihm	 selbst	 und	 seiner	 Herrschaft,	 sie	 lebten	 noch	 nach
seinem	Tode	weiter,	sie	waren	seine	beste	Hinterlassenschaft.

Von	niemandem	erzählte	man	so	gerne	wie	vom	König	selbst;	aber	nächst	ihm
liebte	 man	 es,	 vom	 General	 auf	 Hedeby	 zu	 reden,	 den	 man	 gesehen	 und
gesprochen	 hatte,	 und	 den	 man	 vom	 Scheitel	 bis	 zur	 Sohle	 beschreiben
konnte.

Der	General	war	 so	 stark	 gewesen,	 daß	 er	 Eisen	 biegen	 konnte,	wie	 andere
Hobelscharten	 biegen.	Er	 hatte	 erfahren,	 daß	 in	 Smedsby,	 unten	 in	 Svartsjö,
ein	Schmied	wohnte,	der	die	besten	Hufeisen	 in	der	Umgegend	machte.	Der
General	ritt	zu	ihm	hinunter	und	bat	Michel,	er	möge	sein	Pferd	beschlagen.
Als	 nun	 der	 Schmied	 mit	 einem	 fertigen	 Hufeisen	 aus	 der	 Schmiede	 kam,
fragte	der	General,	ob	er	es	ansehen	könne.	Das	Hufeisen	war	ja	stark	und	gut
gemacht,	aber	der	General	lachte	nur	auf,	als	er	es	sah.	»Soll	man	das	hier	ein
Eisen	 nennen?«	 sagte	 er,	 und	 damit	 bog	 er	 das	 Hufeisen	 auf	 und	 brach	 es
entzwei.	 Der	 Schmied	 erschrak,	 er	 glaubte,	 daß	 er	 seine	 Sache	 schlecht
gemacht	 hatte.	 »Es	 muß	 ein	 Sprung	 im	 Eisen	 gewesen	 sein,«	 sagte	 er	 und
holte	rasch	ein	anderes	Hufeisen.	Aber	es	ging	mit	diesem	wie	mit	dem	ersten,
nur	mit	dem	Unterschied,	daß	dieses	hier	zusammengeklappt	wurde	wie	eine
Schere,	bis	es	ebenfalls	brach.	Aber	da	begann	Michel	den	Braten	zu	riechen.
»Entweder	bist	du	König	Karl	selbst,	oder	auch	der	Starke	Bengt	auf	Hedeby,«
sagte	er	zu	dem	General.	–	»Nicht	so	übel	geraten,	Michel,«	sagte	der	General,
und	hierauf	gab	er	ihm	die	volle	Bezahlung	für	vier	neue	Hufeisen,	wie	auch
für	die	beiden,	die	er	ihm	zerbrochen	hatte.

Es	waren	noch	viele	andere	Geschichten	über	den	General	im	Umlauf,	und	sie
wurden	 erzählt	 und	 wieder	 erzählt,	 und	 es	 gab	 nicht	 einen	 Menschen	 im
ganzen	Kirchspiel,	der	nicht	von	ihm	wußte,	und	Ehrfurcht	und	Bewunderung
für	 ihn	hegte.	Und	von	 seinem	Ring	wußte	man	natürlich	 auch,	man	wußte,
daß	 er	 ihm	 ins	 Grab	 gefolgt	 war,	 aber	 die	 Gier	 der	 Menschen	 sei	 so	 groß
gewesen,	daß	er	ihm	gestohlen	worden	wäre.

So	 daß	 man	 sich	 denken	 kann,	 daß,	 wenn	 etwas	 imstande	 war,	 die	 Leute
neugierig,	 eifrig	 und	 erregt	 zu	 machen,	 es	 dies	 war,	 daß	 der	 Ring
wiedergefunden	 und	 wieder	 verloren	 worden	 war,	 daß	 man	 Ingilbert	 tot	 im
Walde	gefunden	hatte,	und	daß	die	Olsbyleute	jetzt	in	dem	Verdacht	standen,



sich	 den	 Ring	 angeeignet	 zu	 haben,	 und	 im	 Gefängnis	 saßen.	 Als	 die
Kirchenbesucher	Sonntag	nachmittag	heimgewandert	kamen,	konnte	man	sich
kaum	so	lange	gedulden,	bis	sie	die	Kirchenkleider	abgelegt	und	einen	Bissen
genossen	 hatten,	 sie	mußten	 gleich	 von	 allem	 erzählen,	 was	 ausgesagt,	 und
allem,	was	eingestanden	worden	war,	und	was	man	wohl	glaubte,	zu	welcher
Strafe	die	Angeklagten	verurteilt	werden	würden.

Es	 wurde	 von	 gar	 nichts	 anderem	 gesprochen.	 Jeden	 Abend	 hielt	 man	 in
großen	 wie	 in	 kleinen	 Hütten,	 beim	 Taglöhner	 wie	 beim	 Großbauer,	 am
Herdfeuer	Gerichtstag	ab.	Es	war	eine	schaurige	und	seltsame	Sache,	und	man
konnte	 ihr	 schwer	 auf	 den	 Grund	 kommen.	 Es	 hielt	 nicht	 so	 leicht,	 ein
entscheidendes	 Urteil	 zu	 fällen,	 denn	 es	 war	 schwer,	 ja	 fast	 unmöglich,	 zu
glauben,	 daß	 die	 Ivarsöhne	 und	 ihr	 Pflegesohn	 einen	 Mann	 totgeschlagen
haben	sollten,	um	einen	Ring	an	sich	zu	bringen,	gleichviel	wie	kostbar	er	sein
mochte.

Da	war	fürs	erste	Erik	Ivarsson.	Er	war	ein	reicher	Mann	mit	großen	Feldern
und	 vielen	 Häusern.	Wenn	 er	 einen	 Fehler	 hatte,	 so	 war	 es	 dies,	 daß	 er	 so
selbstbewußt	 war	 und	 allzuviel	 auf	 seine	 Ehre	 hielt.	 Aber	 gerade	 deshalb
konnte	man	es	so	schwer	 in	seinen	Kopf	bringen,	daß	 irgendein	Kleinod	auf
der	 Welt	 ihn	 dazu	 vermocht	 haben	 sollte,	 eine	 unehrenhafte	 Handlung	 zu
begehen.

Noch	weniger	konnte	man	seinen	Bruder	 Ivar	verdächtigen.	Der	war	 freilich
arm,	aber	er	wohnte	bei	dem	Bruder	und	bekam	von	ihm	alles,	was	er	sich	nur
wünschen	konnte.	Er	war	so	gutherzig,	daß	er	all	das,	was	sein	gewesen	war,
hergegeben	hatte.	Wie	sollte	es	einem	solchen	Manne	in	den	Sinn	kommen,	zu
morden	und	zu	rauben?

Was	Paul	Eliasson	betraf,	so	wußte	man	von	ihm,	daß	er	bei	den	Ivarsöhnen	in
hoher	 Gunst	 stand	 und	 Marit	 Erikstochter	 heimführen	 sollte,	 die	 die
einzige	Erbin	des	Vaters	war.	Sonst	war	er	 ja	derjenige,	den	man	am	ehesten
im	 Verdacht	 haben	 konnte,	 weil	 er	 ein	 geborener	 Russe	 war;	 und	 von	 den
Russen	 wußte	 man	 ja,	 daß	 sie	 es	 für	 keine	 Sünde	 halten,	 zu	 stehlen.	 Ivar
Ivarsson	 hatte	 ihn	 mitgebracht,	 als	 er	 aus	 der	 russischen	 Gefangenschaft
zurückkam.	Er	war	damals	drei	 Jahre	alt	 und	elternlos	und	hätte	 im	eigenen
Land	wohl	 Hungers	 sterben	müssen.	 Nun	war	 er	 doch	 in	 Rechtschaffenheit
und	 Ehrlichkeit	 auferzogen	 und	 hatte	 sich	 immer	 gut	 betragen.	 Marit
Erikstochter	 und	 er	 waren	 zusammen	 aufgewachsen,	 sie	 hatten	 sich	 immer
geliebt,	 und	 es	 hätte	 sich	 schlecht	 gereimt,	wenn	 ein	Mann,	 den	Glück	 und
Reichtum	 erwartete,	 all	 dies	 aufs	 Spiel	 gesetzt	 hätte,	 indem	 er	 einen	 Ring
stahl.

Aber	andererseits	mußte	man	an	den	General	denken,	den	General,	von	dem
man,	seit	man	so	klein	war,	singen	und	sagen	gehört	hatte,	den	Mann,	den	man



so	gut	kannte	wie	seinen	leiblichen	Vater,	den	General,	der	groß	und	stark	und
glaubwürdig	 war,	 den	 General,	 der	 tot	 war,	 und	 dem	 man	 das	 Liebste
gestohlen	hatte,	was	er	besaß.

Der	General	hatte	gewußt,	daß	Ingilbert	Bardsson	den	Ring	auf	der	Flucht	mit
hatte,	denn	sonst	hätte	Ingilbert	in	Ruhe	seines	Weges	ziehen	können	und	wäre
nicht	 getötet	 worden.	 Der	 General	 mußte	 auch	 unterrichtet	 sein,	 daß	 die
Olsbyer	 den	 Ring	 genommen	 hatten,	 sonst	 wären	 sie	 nicht	 unterwegs	 dem
Rittmeister	begegnet,	sie	wären	nicht	gefangengenommen,	sie	wären	nicht	im
Gewahrsam	festgehalten	worden.

Es	war	 sehr	 schwer,	 in	einer	 solchen	Sache	das	Rechte	herauszufinden,	aber
auf	den	General	verließ	man	sich	mehr	als	auf	König	Karl	selbst,	und	in	den
meisten	Gerichtsverfahren,	die	 in	den	kleinen	Hütten	geführt	wurden,	wurde
ein	Schuldspruch	gefällt.

Sicherlich	 erregte	 es	 großes	 Staunen,	 als	 das	wirkliche	Amtsgericht,	 das	 im
Thinghause	 in	 Broby	 Thing	 hielt,	 nachdem	 es	 die	 Angeklagten	 auf	 das
Peinlichste	verhört	hatte,	aber	ihnen	weder	eine	Schuld	nachweisen,	noch	sie
zum	Geständnis	bringen	konnte,	sich	genötigt	sah,	die	des	Mordes	und	Raubes
bezichtigten	Männer	freizusprechen.

Sie	 wurden	 jedoch	 nicht	 freigelassen,	 denn	 das	 Urteil	 des	 Amtsgerichtes
mußte	vom	Appellationsgericht	überprüft	werden,	und	das	Appellationsgericht
war	 der	 Meinung,	 daß	 die	 Olsbyleute	 schuldig	 waren	 und	 gehängt	 werden
sollten.

Wer	 auch	 dieses	 Urteil	 wurde	 nicht	 vollstreckt,	 denn	 das	 Urteil	 des
Appellationsgerichtes	mußte	noch	vom	König	bestätigt	werden.

Aber	 als	 das	 Königsurteil	 gefallen	 war	 und	 kundgemacht	 wurde,	 da
verzichteten	 die	Kirchenbesucher	 gutwillig	 darauf,	 ihr	Mittagsbrot	 zu	 essen,
bevor	sie	nicht	den	Daheimgebliebenen	seinen	Inhalt	erzählt	hatten.

Denn	der	Inhalt	des	Urteils	war	 in	kurzen	Worten	dieser:	Da	es	ganz	klar	zu
sein	 schien,	 daß	 einer	 der	 Angeklagten	 gemordet	 und	 gestohlen	 hatte,	 aber
keiner	 von	 ihnen	 seine	 Schuld	 gestehen	 wollte,	 sollte	 ein	 Gottesgericht
zwischen	ihnen	entscheiden.	Sie	sollten	beim	nächsten	Thing	in	Anwesenheit
des	Richters,	 der	Schöffen	und	der	Gemeinde	miteinander	würfeln.	Wer	den
niedrigsten	 Wurf	 tat,	 sollte	 für	 schuldig	 gelten	 und	 ob	 seiner	 Missetat	 des
Lebens	 am	 Galgen	 verlustig	 sein,	 aber	 die	 übrigen	 beiden	 sollten	 alsbald
freigelassen	werden	und	zu	ihrem	Tagewerk	zurückkehren.
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Dies	war	ein	weises	Urteil,	ein	gerechtes	Urteil.	Alle	hier	unten	im	Värmeland
waren	damit	zufrieden.	War	es	nicht	schön	von	dem	alten	König,	daß	er	sich
nicht	vermaß,	 in	dieser	dunklen	Sache	klarer	zu	sehen	als	 irgendein	anderer,
sondern	sie	dem	Allmächtigen	anheimstellte?	Nun	endlich	konnte	man	sicher
sein,	daß	die	Wahrheit	an	den	Tag	kommen	würde.

Außerdem	war	es	etwas	ganz	Eigenes	um	dieses	Gerichtsverfahren.	Es	wurde
nicht	 von	 Mann	 gegen	 Mann	 geführt,	 sondern	 ein	 Toter	 war	 Partei	 in	 der
Sache,	ein	Toter,	der	darauf	bestand,	sein	Eigentum	wiederzubekommen.

In	 anderen	 Fällen	 konnte	 man	 zögern,	 seine	 Zuflucht	 zu	 den	 Würfeln	 zu
nehmen,	 nicht	 so	 in	 diesem.	Der	 tote	General	wußte	 schon,	wer	 es	war,	 der
ihm	sein	Eigentum	vorenthielt.	Das	war	ja	das	beste	an	dem	Königsurteil,	daß
es	dem	alten	General	Gelegenheit	gab,	freizusprechen	und	zu	verurteilen.

Man	mußte	 fast	 glauben,	 daß	König	 Fredrik	 dem	General	 die	 Entscheidung
überlassen	 wollte.	 Er	 hatte	 ihn	 vielleicht	 in	 alten	 Kriegszeiten	 gekannt	 und
wußte,	daß	er	ein	Mann	war,	auf	den	man	sich	verlassen	konnte.	Dies	mochte
es	wohl	sein.	Es	war	nicht	so	leicht	zu	sagen.

Wie	es	 sich	auch	damit	verhielt,	 so	wollte	man	an	diesem	Tage,	an	dem	das
Gottesurteil	fallen	sollte,	gern	mit	beim	Thing	dabei	sein.	Ein	jeder,	der	nicht
zu	alt	war,	um	zu	gehen,	oder	zu	klein,	um	zu	kriechen,	machte	sich	auf	den
Weg.	Solch	ein	merkwürdiges	Ereignis	hatte	sich	schon	seit	Jahr	und	Tag	nicht
zugetragen.	Man	konnte	sich	nicht	damit	zufrieden	geben,	 früher	oder	später
von	anderen	zu	hören,	wie	alles	abgelaufen	war.	Nein,	hier	mußte	man	schon
selbst	mit	dabei	sein.

Freilich	lagen	die	Gehöfte	verstreut,	und	man	konnte	sonst	meilenweit	fahren,
ohne	einem	Menschen	zu	begegnen,	aber	als	alle	aus	dem	Kirchspiel	an	einem
Platz	 zusammenkamen,	 waren	 sie	 fast	 erstaunt,	 wie	 viele	 ihrer	 waren.	 Sie
standen	dichtgedrängt	in	vielen	Reihen	vor	dem	Thinghause.	Es	sah	so	aus,	als
wenn	ein	Bienenschwarm	an	einem	Sommertag	schwarz	und	schwer	vor	dem
Bienenkorb	 hängt.	 Sie	 waren	 auch	 darin	 wie	 schwärmende	 Bienen,	 daß	 sie
sich	nicht	in	ihrer	gewöhnlichen	Gemütsverfassung	befanden.	Sie	waren	nicht
still	und	feierlich,	wie	sie	 in	der	Kirche	zu	sein	pflegten,	auch	nicht	 fröhlich
und	gutmütig	wie	auf	dem	Markte,	 sondern	wild	und	 reizbar,	 sie	waren	von
Haß	und	Rachsucht	besessen.

Kann	sich	 jemand	darüber	wundern?	Sie	hatten	den	Schreck	vor	Missetätern
mit	 der	 Muttermilch	 eingesogen,	 sie	 waren	 mit	 Wiegenliedern	 von
umherstreifenden	 Geächteten	 in	 den	 Schlaf	 gelullt	 worden.	 Sie	 betrachteten
alle	Diebe	und	Mörder	als	Wechselbälge,	als	Teufelsbraten,	sie	sahen	sie	nicht
mehr	 für	 Menschen	 an.	 Sie	 dachten	 gar	 nicht	 daran,	 gegen	 solche
Barmherzigkeit	zu	zeigen.



Sie	 wußten,	 daß	 einem	 solchen	 schrecklichen	 Wesen	 an	 diesem	 Tage	 sein
Urteil	gesprochen	werden	würde,	und	 sie	 freuten	 sich	darüber.	»Nun	kommt
doch	 Gott	 sei	 Lob	 und	 Dank	 solch	 ein	 blutdürstiger	 Unhold	 ums	 Leben,«
dachten	 sie.	 »Jetzt	 kann	 er	 wenigstens	 keine	 Gelegenheit	 mehr	 finden,	 uns
etwas	anzutun.«

Das	 Gottesgericht	 sollte	 nicht	 drinnen	 im	 Thingsaale	 stattfinden,	 sondern
draußen	 im	 Freien	 vor	 sich	 gehen.	 Schlimm	 war	 es	 freilich,	 daß	 eine
Kompagnie	 Soldaten	 eine	 Hecke	 rings	 um	 den	 Platz	 vor	 dem	 Thinghause
bildete,	so	daß	man	nicht	nahe	genug	kommen	konnte,	und	die	Leute	warfen
den	 Soldaten	 wahrlich	 viele	 Schimpfworte	 zu,	 weil	 sie	 ihnen	 im	 Wege
standen.	 Das	 hätten	 sie	 sonst	 nicht	 getan,	 aber	 heute	 waren	 sie	 kühn	 und
unerschrocken.

Sie	 hatten	 sich	 ja	 in	 aller	 Frühe	 von	 daheim	 aufmachen	 müssen,	 um	 einen
Platz	in	der	Nähe	des	Kordons	zu	bekommen,	so	daß	sie	nun	schon	viele	lange
Stunden	 hier	 standen	 und	 warteten.	 Der	 Gerichtsdiener	 kam	 aus	 dem
Thinghaus	und	stellte	eine	große	Trommel	mitten	auf	dem	Platz	auf.	Das	war
doch	eine	Freude,	denn	da	sah	man	ja,	daß	die	dort	drinnen	saßen,	 im	Sinne
hatten,	die	Sache	noch	vor	Abend	in	Gang	zu	setzen.	Der	Gerichtsdiener	trug
auch	einen	Stuhl	und	einen	Tisch	heraus,	sowie	Tintenfaß	und	Feder	für	den
Schreiber.	 Zuletzt	 brachte	 er	 einen	 kleinen	 Becher,	 in	 dem	 ein	 paar	Würfel
rasselten.	 Er	 warf	 sie	 einmal	 ums	 andere	 auf	 die	 Trommel.	 Er	 wollte	 wohl
ausprobieren,	ob	sie	richtig	waren	und	einmal	so	und	einmal	anders	fielen,	wie
Würfel	fallen	sollen.

Dann	 eilte	 er	 schleunigst	 wieder	 hinein,	 und	 das	 war	 nicht	 zu	 verwundern,
denn	sowie	er	sich	nur	zeigte,	riefen	ihm	die	Leute	Bosheiten	und	Witzeleien
zu.	Das	hätten	sie	sonst	nicht	getan,	aber	an	diesem	Tage	waren	sie	rein	außer
Rand	und	Band.

Richter	und	Schöffen	wurden	durch	den	Kordon	gelassen	und	wanderten	oder
ritten	zum	Thinghaus	hinauf.

Sobald	einer	von	ihnen	sich	zeigte,	kam	Leben	in	die	Menge.	Es	war	nicht	so,
daß	man	 flüsterte	und	zischelte,	wie	man	es	 sonst	getan	hätte.	O,	nein.	Man
rief	 Begrüßungen	 und	 Bemerkungen	 mit	 ganz	 lauter	 Stimme.	 Man	 konnte
ihnen	 ja	 nichts	 tun,	 es	 waren	 ihrer	 zu	 viele,	 und	 es	war	 nicht	mit	 ihnen	 zu
spaßen.	 Die	 Herrschaften,	 die	 anlangten,	 wurden	 auch	 in	 das	 Thinghaus
hineingelassen.	Da	war	Löwensköld	auf	Hedeby	und	der	Propst	von	Bro	und
der	Gutsherr	von	Ekeby	und	der	Kapitän	auf	Helgesäter,	 und	natürlich	noch
viele	 andere.	Und	 sie	 bekamen	 alle	 zu	 hören,	wie	 gut	 sie	 es	 hatten,	 daß	 sie
nicht	hier	draußen	zu	stehen	und	sich	um	einen	Platz	zu	balgen	brauchten,	und
noch	vieles	andere	obendrein.

Wenn	 schon	 gar	 niemand	 mehr	 da	 war,	 dem	 man	 Schimpfworte	 zuwerfen



konnte,	so	richtete	man	sie	gegen	ein	 junges	Mägdlein,	das	sich	so	nahe	wie
möglich	 vom	Kordon	 hielt.	 Sie	war	 klein	 und	 zart,	 und	 einmal	 ums	 andere
versuchten	 die	Burschen	 sich	 durchzudrängen	 und	 ihren	Platz	 einzunehmen,
aber	wenn	dies	geschah,	dann	riefen	ihnen	jene,	die	in	der	Nähe	standen,	zu,
sie	sei	die	Tochter	von	Erik	Ivarsson	aus	Olsby,	und	nach	dieser	Aufklärung
ließ	man	sie	in	Frieden.

Aber	dafür	hagelten	Sticheleien	auf	sie	herab.	Sie	wurde	gefragt,	was	ihr	lieber
wäre,	 wenn	 ihr	 Vater	 oder	 wenn	 ihr	 Bräutigam	 gehängt	 würde.	 Und	 man
wunderte	sich,	warum	sie,	die	die	Tochter	eines	Diebes	war,	den	besten	Platz
haben	sollte.

Und	die	weit	 aus	den	Wäldern	kamen,	 staunten,	daß	 sie	den	Mut	hatte,	 hier
stehen	 zu	 bleiben,	 aber	 da	 bekamen	 sie	 etwas	 zu	 hören.	 Die	 kannte	 keine
Furcht,	die	Kleine,	sie	war	bei	jeder	Verhandlung	mit	dabei	gewesen,	und	kein
einziges	Mal	hatte	sie	geweint,	sondern	war	immer	ganz	ruhig	geblieben.	Sie
hatte	den	Angeklagten	zugenickt	und	sie	angelächelt,	als	sei	sie	sicher,	daß	sie
am	 nächsten	 Tage	 freigelassen	 würden.	 Und	 die	 Angeklagten	 hatten	 neuen
Mut	gefaßt,	wenn	sie	sie	gesehen	hatten.	Sie	hatten	sich	gedacht,	daß	es	doch
wenigstens	 eine	 gab,	 die	wußte,	 daß	 sie	 unschuldig	waren.	Eine	 gab	 es,	 die
nicht	 glauben	 konnte,	 daß	 ein	 armseliger	 Goldring	 sie	 zum	 Verbrechen
verleiten	konnte.

Schön,	 sanft	 und	 geduldig	 war	 sie	 im	 Gerichtssaal	 gesessen.	 Sie	 hatte	 nie
jemanden	gereizt,	nein,	sie	hatte	sich	auch	den	Richter	und	die	Schöffen	und
den	 Amtmann	 zu	 Freunden	 gemacht.	 So	 etwas	 hätten	 sie	 wohl	 nicht	 selbst
zugegeben,	 aber	 man	 wollte	 wissen,	 daß	 das	 Amtsgericht	 die	 Angeklagten
nicht	freigesprochen	hätte,	wenn	sie	nicht	beim	Thing	dabei	gewesen	wäre.	Es
war	 so	ganz	unmöglich	zu	glauben,	daß	 jemand,	den	Marit	Erikstochter	 lieb
hatte,	sich	ein	Verbrechen	zuschulden	kommen	lassen	konnte.

Und	 nun	war	 sie	 auch	 hier	mit	 dabei,	 damit	 die	 Gefangenen	 sie	 sahen.	 Sie
stand	 hier,	 um	 ihnen	 zur	 Stärkung	 und	 zum	 Trost	 zu	 dienen.	 Sie	 wollte
während	der	Probe	für	sie	beten,	sie	Gottes	Gnade	anempfehlen.

Man	konnte	ja	nicht	wissen.	Es	heißt	ja,	der	Apfel	fällt	nicht	weit	vom	Stamm,
aber	immerhin,	sie	sah	gut	und	unschuldig	aus.	Und	ein	liebevolles	Herz	hatte
sie,	wenn	sie	da	stehenbleiben	konnte,	wo	sie	stand.

Sie	mußte	ja	alles	gehört	haben,	was	ihr	zugerufen	wurde.	Aber	sie	antwortete
weder,	noch	weinte	sie,	noch	versuchte	sie	zu	entfliehen.	Sie	wußte,	daß	die
unglücklichen	Gefangenen	sich	freuen	würden,	wenn	sie	sie	sahen.	Sie	war	ja
die	 einzige,	 die	 einzige	 in	 der	 ganzen	 großen	 Menge,	 die	 ein	 menschlich
fühlendes	Herz	für	sie	hatte.

Aber	wie	immer,	ganz	vergebens	stand	sie	doch	nicht	da.	Da	war	der	eine	oder



andere	unter	ihnen,	der	eigene	Töchter	hatte,	ebenso	sanft	und	unschuldig	wie
sie	 hier,	 und	 der	 dachte	 in	 seinem	Herzen,	 daß	 er	 sie	 nicht	 gerne	 da	 stehen
sähe,	wo	sie	stand.

Man	 hörte	 nun	 doch	 hier	 und	 da	 eine	 Stimme,	 die	 sie	 verteidigte,	 oder
wenigstens	 versuchte,	 die	 Witzbolde	 und	 Schreihälse	 zum	 Schweigen	 zu
bringen.

Nicht	 nur	 weil	 das	 lange	 Warten	 ein	 Ende	 nahm,	 sondern	 auch	 um	 Marit
Erikstochter	 willen	 war	 man	 froh,	 als	 die	 Türen	 des	 Thinghauses	 geöffnet
wurden	und	das	Verfahren	 seinen	Anfang	nahm.	 In	 feierlichem	Zuge	kamen
zuerst	die	Gerichtsdiener,	der	Amtmann	und	die	Gefangenen,	die	 frei	waren,
ohne	 Fesseln	 und	 Bande,	 aber	 ein	 jeder	 von	 zwei	 Soldaten	 bewacht.	 Dann
zeigten	 sich	 der	 Küster,	 der	 Propst,	 die	 Schöffen,	 der	 Schreiber	 und	 der
Richter.	Nach	all	diesen	schritten	die	Herrschaften	und	einige	Bauern,	die	so
großes	Ansehen	genossen,	daß	sie	auch	innerhalb	des	Kordons	sein	durften.

Der	 Amtmann	 und	 die	 Gefangenen	 stellten	 sich	 an	 der	 linken	 Seite	 des
Thinghauses	auf,	der	Richter	und	die	Schöffen	nahmen	rechts	Aufstellung,	die
Herrschaften	 blieben	 in	 der	 Mitte	 stehen.	 Der	 Schreiber	 nahm	 mit	 seinen
Papierrollen	 an	 dem	 Tische	 Platz.	 Die	 große	 Trommel	 stand	 noch	 immer
mitten	auf	dem	Platz.	Nichts	verdeckte	sie.

In	 demselben	 Augenblick,	 in	 dem	 der	 Zug	 sich	 zeigte,	 gab	 es	 in	 der
Volksmasse	 ein	 Drängen	 und	 Vorwärtsstürmen.	 Mehrere	 große	 und	 starke
Burschen	 suchten	 sich	 einen	Weg	 in	 die	 erste	 Reihe	 zu	 bahnen.	 Vor	 allem
legten	sie	es	darauf	an,	Marit	Erikstochter	zu	vertreiben.	Doch	in	der	Angst,	an
einen	rückwärtigen	Platz	gedrängt	zu	werden,	bückte	sie	sich,	und	klein	und
zart,	 wie	 sie	war,	 schlüpfte	 sie	 zwischen	 den	Beinen	 von	 ein	 paar	 Soldaten
durch	und	war	nun	innerhalb	des	Kordons.

Dies	 verstieß	 gegen	 alle	 gute	 Ordnung	 und	 der	 Amtmann	 gab	 auch	 dem
Gerichtsdiener	 einen	 Wink,	 Marit	 Erikstochter	 fortzuschaffen.	 Der
Gerichtsdiener	begab	sich	sofort	zu	ihr	hin,	legte	ihr	die	Hand	auf	die	Schulter
wie	 um	 sie	 zu	 verhaften	 und	 führte	 sie	 zum	Thinghaus	 hinauf.	Aber	 als	 sie
glücklich	 in	dem	Menschenhaufen	waren,	der	dort	draußen	 stand,	 ließ	er	 sie
los.	Er	hatte	 sie	oft	 genug	gesehen,	um	zu	wissen,	 daß,	wenn	 sie	 nur	 in	 der
Nähe	 der	 Gefangenen	 stehen	 durfte,	 sie	 nicht	 versuchen	 würde,
durchzubrennen;	 und	 wenn	 der	 Amtmann	 ihr	 einen	 Verweis	 zu	 erteilen
wünschte,	würde	sie	leicht	zu	finden	sein.

Aber	wer	 hatte	 denn	 jetzt	 überhaupt	 Zeit,	 an	Marit	 Erikstochter	 zu	 denken?
Der	Propst	und	der	Küster	waren	vorgetreten	und	hatten	sich	mitten	auf	dem
Platze	aufgestellt.	Beide	nahmen	den	Hut	vom	Kopfe,	und	der	Küster	stimmte
einen	 Psalm	 an	 und	 begann	 zu	 singen.	 Und	 als	 die,	 die	 außerhalb	 der
Soldatenkette	standen,	den	Psalm	hörten,	da	dämmerte	es	ihnen	auf,	daß	etwas



Großes	 und	 Bedeutsames	 geschehen	 sollte,	 das	 Bedeutsamste,	 was	 sie	 je
miterlebt	 hatten:	 eine	Anrufung	 der	 allmächtigen,	 allwissenden	Gottheit,	 um
ihren	Willen	zu	erkunden.

Noch	 andächtiger	wurden	die	Menschen,	 als	 der	Propst	 sprach.	Er	betete	 zu
Christus,	 Gottes	 Sohn,	 der	 selbst	 einmal	 vor	 dem	 Richterstuhl	 des	 Pilatus
gestanden	 hatte,	 sich	 dieser	 Angeklagten	 zu	 erbarmen,	 auf	 daß	 ihnen	 kein
ungerechtes	Urteil	wurde.	Er	bat	 ihn	 auch,	 sich	der	Richter	 zu	 erbarmen,	 so
daß	sie	keinen	Unschuldigen	zum	Tode	verurteilen	mußten.

Zum	Schluß	bat	er	ihn,	sich	der	Gemeinde	zu	erbarmen,	so	daß	sie	nicht	Zeuge
eines	großen	Unrechtes	wurde,	wie	einstmals	die	Juden	auf	Golgatha.

Sie	hörten	alle	dem	Propst	mit	entblößten	Köpfen	zu.	Sie	dachten	nicht	mehr
ihre	armen	irdischen	Gedanken.	Sie	waren	in	ganz	anderer	Gemütsverfassung.
Es	dünkte	ihnen,	daß	er	Gott	selbst	herniederrief,	sie	fühlten	seine	Gegenwart.

Es	war	ein	schöner	Herbsttag,	über	den	blauen	Himmel	 trieben	kleine	weiße
Wölkchen	und	die	Bäume	waren	voll	von	goldenem	Laub.	Zugvögelscharen
flogen	 unablässig	 über	 ihren	 Köpfen	 dem	 Süden	 zu.	 Es	 war	 etwas
Ungewöhnliches,	daß	man	so	viele	an	einem	Tag	sah.	Es	war	ihnen,	als	hätte
dies	 etwas	 zu	 bedeuten.	War	 es	 ein	 Zeichen	 von	Gott,	 daß	 er	 ihr	 Vorhaben
billigte?

Als	 der	 Propst	 geendet	 hatte,	 trat	 der	 Landeshauptmann	 vor	 und	 verlas	 das
Königsurteil.	 Es	 war	 lang,	 und	 viele	 Wendungen	 konnten	 sie	 nur	 schwer
verfolgen.	Aber	sie	verstanden,	daß	die	weltliche	Macht	gleichsam	ihr	Zepter
und	 ihr	Schwert	 niederlegte,	 ihre	Klugheit	 und	 ihr	Wissen	und	von	Gott	 die
Führung	erbat.	Und	sie	beteten,	sie	beteten	alle,	daß	Gott	sie	führen	und	leiten
möge.

Hierauf	nahm	der	Amtmann	die	Würfel	und	bat	den	Richter	und	einige	andere
der	Anwesenden,	damit	zu	werfen,	um	zu	sehen,	ob	sie	in	Ordnung	seien.	Und
man	 hörte	 den	 Fall	 der	 Würfel	 auf	 das	 Trommelfell	 mit	 einem	 seltsamen
Beben.	 Diese	 kleinen	 Dinger,	 die	 so	 manchen	 Mannes	 Unglück	 gewesen,
sollten	sie	nun	für	würdig	erachtet	werden,	Gottes	Willen	zu	künden?

Als	 die	Würfel	 ausprobiert	 waren,	 wurden	 die	 drei	 Gefangenen	 vorgeführt.
Zuerst	 wurde	 der	 Becher	 Erik	 Ivarsson	 gereicht,	 der	 der	 Älteste	 war.	 Aber
zugleich	 erklärte	 ihm	 der	 Amtmann,	 daß	 dies	 noch	 nicht	 die	 endgültige
Entscheidung	 war.	 Jetzt	 sollten	 sie	 nur	 würfeln,	 um	 die	 Reihenfolge
untereinander	zu	bestimmen.

Dieser	erste	Gang	fiel	so	aus,	daß	Paul	Eliasson	den	niedrigsten	Wurf	machte
und	Ivar	Ivarsson	den	höchsten.	Er	war	es	also,	der	beginnen	sollte.

Die	drei	Angeklagten	trugen	dieselben	Kleider,	die	sie	angehabt	hatten,	als	sie



auf	 ihrem	Heimwege	 aus	 der	 Sommeralm	 dem	Rittmeister	 begegnet	 waren,
doch	sie	waren	jetzt	zerrissen	und	beschmutzt.	Und	ebenso	hergenommen	wie
die	 Kleider	 waren	 die,	 die	 sie	 anhatten.	 Aber	 allen	 schien	 es,	 als	 sei	 Ivar
Ivarsson	 derjenige,	 der	 sich	 unter	 den	 dreien	 am	 besten	 gehalten	 hatte.	 Das
kam	 wohl	 daher,	 daß	 er	 Soldat	 gewesen	 und	 in	 Krieg	 und	 Gefangenschaft
durch	 viele	 Leiden	 abgehärtet	 war.	 Er	 hielt	 sich	 noch	 gerade	 und	 hatte	 ein
mutiges	und	unerschrockenes	Auftreten.

Als	 Ivar	 Ivarsson	zur	Trommel	hintrat	und	den	Becher	mit	den	Würfeln	aus
der	Hand	des	Amtmanns	entgegennahm,	wollte	dieser	ihm	zeigen,	wie	er	den
Becher	zu	halten	und	wie	er	zu	werfen	hatte.	Aber	da	huschte	ein	Lächeln	um
die	Lippen	des	Alten.

»Das	ist	nicht	das	erstemal,	daß	ich	mit	Würfeln	spiele,	Herr	Amtmann,«	sagte
er	mit	 so	 lauter	Stimme,	daß	alle	 ihn	hörten.	»Der	Starke-Bengt	aus	Hedeby
und	 ich	 haben	 uns	 so	 manchen	 Abend	 dort	 draußen	 in	 den	 Steppenländern
damit	 ergötzt.	 Aber	 nie	 hätte	 ich	 geglaubt,	 daß	 ich	 noch	 einmal	 mit	 ihm
spielen	müßte.«

Der	Amtmann	wollte	 ihn	 zur	 Eile	 antreiben,	 aber	 alle	 hörten	 ihm	 gerne	 zu.
Das	 war	 ein	 tapferer	 Kerl,	 der	 noch	 scherzen	 konnte,	 wenn	 er	 vor	 einer
solchen	Entscheidung	stand.

Nun	faltete	er	beide	Hände	über	dem	Becher,	und	man	sah,	daß	er	betete.	Als
er	sein	Vaterunser	gesprochen	hatte,	rief	er	mit	lauter	Stimme:	»Und	nun	bitte
ich	 dich,	 Herr	 Jesu	 Christ,	 der	 du	 meine	 Unschuld	 kennst,	 daß	 du	 mir	 aus
Gnade	 einen	 niedrigen	 Wurf	 gewährst,	 denn	 ich	 habe	 weder	 Kind	 noch
Liebste,	die	um	mich	weinen.«

Als	dies	gesagt	war,	schleuderte	er	die	Würfel	auf	das	Trommelfell,	so	daß	es
dröhnte.

Und	 alle,	 die	 draußen	 standen,	 wünschten	 in	 diesem	 Augenblick,	 daß	 Ivar
Ivarsson	frei	werden	sollte.	Sie	hatten	ihn	gern,	weil	er	tapfer	und	gut	war.	Sie
konnten	nicht	begreifen,	daß	sie	ihn	je	für	einen	Missetäter	gehalten	hatten.

Es	war	beinahe	unerträglich,	so	weit	weg	zu	stehen	und	nicht	zu	wissen,	wie
die	Würfel	 gefallen	 waren.	 Richter	 und	 Amtmann	 beugten	 sich	 vor,	 um	 zu
sehen,	 die	Schöffen	und	die	 anwesenden	Standespersonen	näherten	 sich	und
sahen	den	Ausgang.	Alle	schienen	betroffen,	einige	nickten	Ivar	Ivarsson	zu,
ein	paar	 schüttelten	 ihm	die	Hand,	 aber	die	Menge	bekam	nichts	 zu	wissen.
Man	murrte	und	knurrte.

Da	winkte	der	Richter	dem	Amtmann,	und	dieser	 stieg	auf	die	Treppenstufe
vor	dem	Thinghause,	damit	man	ihn	besser	sehen	und	hören	konnte.

»Ivar	Ivarsson	hat	sechs-sechs	geworfen,	was	der	höchste	Wurf	ist.«



Man	 begriff,	 daß	 Ivar	 Ivarsson	 freigesprochen	 war	 und	 man	 freute	 sich
darüber.	Mehrere	fingen	an	zu	rufen:	Glück	auf,	Ivar	Ivarsson!

Aber	nun	geschah	etwas,	was	alle	in	Erstaunen	setzte.	Paul	Eliasson	brach	in
laute	Freudenrufe	aus,	riß	die	Mütze	vom	Kopf	und	warf	sie	in	die	Luft.	Dies
kam	 so	 unerwartet,	 daß	 die	Wächter	 ihm	 keinen	 Einhalt	 tun	 konnten.	 Aber
man	verwunderte	sich	über	Paul	Eliasson.	Es	war	ja	richtig,	daß	Ivar	Ivarsson
ein	Vater	 für	 ihn	 gewesen	war,	 doch	 nun	 galt	 es	 das	Leben.	Konnte	 er	 sich
wirklich	darüber	freuen,	daß	ein	anderer	freigesprochen	war?

Gleich	 darauf	 wurde	 die	 frühere	 Ordnung	 wiederhergestellt.	 Die
Obrigkeitspersonen	 gingen	 nach	 rechts,	 die	 Gefangenen	 und	 die
Wachmannschaft	 nach	 links,	 die	 anderen	 Zuschauer	 zogen	 sich	 zum
Thinghaus	hinauf,	so	daß	die	Trommel	frei	in	der	Mitte	stand,	von	allen	Seiten
sichtbar.	Nun	war	es	Erik	Ivarsson,	der	die	Todesprobe	bestehen	sollte.

Heran	kam	ein	gebrochener,	alter	Mann	mit	schwankendem	unsicherem	Gang.
Man	glaubte	ihn	kaum	wiederzuerkennen.	Konnte	dies	Erik	Ivarsson	sein,	der
immer	 so	 fest	 und	 gebieterisch	 aufgetreten	 war?	 Sein	 Blick	 war	 trübe,	 und
viele	 glaubten,	 daß	 er	 sich	 dessen,	 was	 ihm	 bevorstand,	 kaum	 bewußt	 war.
Aber	als	er	den	Becher	mit	den	Würfeln	 in	der	Hand	hatte,	machte	er	einen
Versuch,	den	Rücken	emporzurichten	und	einige	Worte	zu	sagen.

»Ich	danke	Gott,	daß	mein	Bruder	Ivar	Ivarsson	jetzt	freigesprochen	ist,«	sagte
er,	»denn	wenn	ich	gleich	in	dieser	Sache	ebenso	unschuldig	bin	wie	er,	so	ist
er	doch	immer	der	bessere	von	uns	beiden	gewesen.	Und	ich	bete	zu	unserem
Herrn	Christus,	 daß	 er	mich	 einen	 schlechten	Wurf	 tun	 läßt,	 auf	 daß	meine
Tochter	dem	angetraut	werden	könne,	den	sie	liebt,	und	glücklich	mit	ihm	lebe
bis	ans	Ende	ihrer	Tage.«

Es	war	mit	Erik	Ivarsson	so	wie	mit	vielen	Alten,	daß	seine	einstmalige	Kraft
in	 der	 Stimme	 gesammelt	 schien.	 Was	 er	 sagte,	 das	 hörten	 alle,	 und	 es
erweckte	 große	 Rührung.	 Es	 sah	 Erik	 Ivarsson	 so	 gar	 nicht	 ähnlich,
einzugestehen,	daß	irgendeiner	mehr	gewesen	war	als	er,	und	sich	den	Tod	zu
wünschen,	um	einen	anderen	glücklich	zu	machen.	In	der	ganzen	Volksmenge
war	nicht	einer,	der	sich	ihn	noch	als	einen	Räuber	und	Dieb	denken	konnte.
Man	stand	da	mit	Tränen	in	den	Augen	und	betete	zu	Gott,	daß	er	einen	hohen
Wurf	machen	möchte.

Er	schüttelte	die	Würfel	im	Becher	kaum,	sondern	drehte	ihn	nur	um	und	ließ
sie	 fallen.	Seine	Augen	waren	zu	alt,	 als	daß	er	die	Punkte	auf	den	Würfeln
unterscheiden	konnte,	und	er	wandte	den	Blick	gar	nicht	hin,	sondern	stand	da
und	starrte	in	die	Luft.

Aber	 der	 Richter	 und	 die	 übrigen	 eilten	 herbei,	 und	 man	 sah	 denselben
Ausdruck	des	Staunens	auf	ihren	Gesichtern	wie	das	vorige	Mal.



Es	war,	als	hätte	die	Menge	vor	dem	Kordon	noch	lange	bevor	der	Amtmann
den	Ausgang	verkündete,	begriffen,	was	vorgegangen	war.	Da	war	eine	Frau,
die	 rief:	 »Gott	 segne	 dich,	 Erik	 Ivarsson!«	 Und	 nach	 ihr	 hörte	 man	 einen
vielstimmigen	 Ruf:	 Gott	 sei	 Lob	 und	 Dank,	 daß	 er	 dir	 geholfen	 hat,	 Erik
Ivarsson.

Paul	Eliassons	Mütze	flog	in	die	Luft	wie	das	erstemal,	und	wieder	wunderte
man	sich.	Dachte	er	nicht	daran,	was	dies	für	ihn	selbst	bedeutete?

Erik	 Ivarsson	 stand	 stumpf	 und	 gleichgültig	 da,	 nicht	 ein	 Aufleuchten	 glitt
über	 seine	Züge.	Man	 dachte,	 vielleicht	wartet	 er	 darauf,	 daß	 der	Amtmann
den	 Ausgang	 verkündet,	 aber	 auch	 nachdem	 dies	 geschehen	 war	 und	 er
erfahren	 hatte,	 daß	 er	 wie	 sein	 Bruder	 sechs-sechs	 geworfen,	 blieb	 er
unbewegt.	Er	wollte	zu	seinem	früheren	Platz	zurückschwanken,	war	aber	so
ermattet,	 daß	 der	 Gerichtsdiener	 den	 Arm	 um	 ihn	 legen	 mußte,	 um	 ihn
aufrecht	zu	erhalten.

Nun	 war	 Paul	 Eliasson	 an	 der	 Reihe,	 zur	 Trommel	 hinzutreten	 und	 den
Glückswurf	 zu	 tun.	 Und	 alle	wandten	 ihm	 ihre	 Blicke	 zu.	 Sie	waren	 schon
lange	vor	der	Probe	der	Meinung	gewesen,	daß	er	der	eigentliche	Verbrecher
sein	müsse,	und	nun	war	er	ja	sozusagen	schon	verurteilt,	denn	einen	höheren
Wurf	als	die	Ivarsöhne	getan,	gab	es	auf	den	Würfeln	nicht.

Man	 war	 nicht	 unzufrieden	 mit	 diesem	 Ausgange,	 aber	 nun	 sah	 man,	 daß
Marit	Erikstochter	sich	zu	Paul	Eliasson	hingeschlichen	hatte.

Er	 hielt	 sie	 nicht	 in	 seinen	Armen,	 und	 kein	Kuß,	 keine	 Liebkosung	wurde
zwischen	 ihnen	getauscht,	 sie	 stand	nur	da,	 eng	an	 ihn	gelehnt,	 und	er	hatte
den	Arm	um	ihre	Mitte	gelegt.	Niemand	konnte	so	recht	sagen,	ob	sie	schon
lange	 so	 dastanden,	 denn	 aller	 Aufmerksamkeit	 war	 auf	 das	 Würfelspiel
gerichtet	gewesen.

Da	 standen	 sie	 nun	 jedenfalls	 Seite	 an	 Seite,	 in	 unerforschlicher	 Weise
zusammengeführt,	 trotz	Wachmannschaft	 und	 Obrigkeit,	 trotz	 der	 Tausende
von	Zuschauern,	 trotz	 des	 furchtbaren	 Spiels	 um	Leben	 und	Tod,	 in	 das	 sie
verstrickt	waren.

Es	war	Liebe,	aber	es	war	etwas	über	aller	 irdischen	Liebe,	das	sie	vereinte.
Sie	hätten	so	stehen	können	an	einem	Sommermorgen,	nachdem	sie	die	ganze
Nacht	miteinander	getanzt	und	sich	das	erstemal	gesagt	hatten,	daß	sie	Mann
und	 Frau	 werden	 wollten.	 Sie	 hätten	 so	 stehen	 können	 nach	 der	 ersten
Abendmahlfeier,	als	sie	alle	Sünde	aus	der	Seele	gelöscht	fühlten.	Sie	hätten
so	stehen	können,	wenn	sie	beide	das	Grauen	des	Todes	erlitten	hätten,	und	ins
Jenseits	gekommen	wären	und	sich	wieder	getroffen	und	erkannt	hätten,	daß
sie	für	Zeit	und	Ewigkeit	zusammengehörten.

Sie	 stand	da	und	 sah	 ihn	 in	 inniger	Liebe	an,	und	 irgend	etwas	 sagte	diesen



Menschen,	daß	sie	gerade	Paul	Eliasson	ihr	Mitleid	schenken	sollten.	Er	war
ein	junger	Baum,	der	nicht	bis	zur	Blüte	und	Fruchtzeit	stehen	bleiben	durfte,
er	war	ein	Roggenfeld,	das	niedergetreten	werden	sollte,	bevor	es	noch	etwas
von	seinem	Reichtum	geschenkt.

Still	 löste	 er	 den	 Arm	 von	 Marits	 Mitte	 und	 folgte	 dem	 Amtmann	 zur
Trommel.	Man	merkte	 ihm	keine	Unruhe	an,	 als	 er	den	Becher	 in	der	Hand
hatte.	 Er	 hielt	 keine	 Ansprache	 an	 das	 Volk	 wie	 die	 anderen,	 sondern	 er
wandte	sich	an	Marit.

»Hab	keine	Angst!«	sagte	er.	»Gott	weiß,	daß	ich	ebenso	unschuldig	bin	wie
die	anderen.«

Hierauf	 schüttelte	 er	 die	Würfel	 gleichsam	 tändelnd	 und	 ließ	 sie	 im	Becher
herumschnurren,	bis	sie	über	den	Rand	kamen	und	auf	das	Trommelfell	fielen.

Regungslos	 stand	er	da	und	 folgte	 ihnen	mit	dem	Blick,	 aber	als	 sie	endlich
beide	still	lagen,	brauchten	die	Versammelten	nicht	darauf	zu	warten,	daß	der
Amtmann	den	Ausgang	verkünde.	Paul	Eliasson	rief	selbst	mit	lauter	Stimme:

»Ich	 habe	 sechs-sechs	 geworfen,	Marit.	 Ich	 habe	 sechs-sechs	 geworfen,	 ich
wie	die	anderen.«

Es	kam	ihm	nichts	anderes	in	den	Sinn,	als	daß	er	damit	freigesprochen	war,
und	 er	 konnte	 sich	 vor	 lauter	 Freude	 nicht	 still	 verhalten.	 Er	 sprang	 in	 die
Höhe,	er	warf	die	Mütze	in	die	Luft,	er	schloß	den	Soldaten,	den	er	neben	sich
hatte,	in	die	Arme	und	küßte	ihn.

Da	dachten	alle:	man	sieht,	daß	er	ein	Russe	ist.	Wenn	er	ein	Schwede	wäre,
würde	er	nicht	so	vorzeitig	jubeln.

Der	 Richter,	 der	 Amtmann,	 die	 Schöffen	 und	 die	 Herrschaften	 gingen
gemächlich	und	ruhig	zur	Trommel	hin	und	betrachteten	die	Würfel.	Aber	sie
sahen	 diesmal	 nicht	 fröhlich	 drein.	 Sie	 schüttelten	 die	 Köpfe,	 und	 da	 war
niemand,	der	Paul	Eliasson	zu	dem	Ausgang	beglückwünschte.

Zum	 drittenmal	 trat	 der	 Amtmann	 auf	 die	 Vortreppe	 des	 Thinghauses	 und
verkündete:

»Paul	Eliasson	hat	sechs-sechs	geworfen,	was	der	höchste	Wurf	ist.«

Eine	heftige	Bewegung	entstand	in	der	Volksmenge,	aber	kein	Jubel.	Da	war
niemand,	 der	 dachte,	 es	 könnte	 irgendein	 Betrug	 begangen	 worden	 sein,	 so
etwas	war	unmöglich.	Aber	allen	war	ängstlich	zumute,	weil	das	Gottesgericht
keine	Klarheit	gebracht	hatte.

War	es	so,	daß	alle	drei	Angeklagten	gleich	unschuldig	waren,	oder	war	es	so,
daß	sie	alle	gleich	schuldig	waren?

Man	 sah	 Rittmeister	 Löwensköld	 eifrig	 auf	 den	 Richter	 zueilen.	 Er	 wollte



wohl	 sagen,	 daß	damit	 nichts	 entschieden	war,	 aber	der	Richter	wandte	 sich
ziemlich	jäh	von	ihm	ab.

Der	 Richter	 und	 die	 Schöffen	 zogen	 sich	 in	 das	 Thinghaus	 zurück,	 um	 zu
beraten,	und	unterdessen	wagte	es	niemand,	sich	zu	rühren	oder	zu	sprechen,
kaum	 zu	 flüstern.	 Auch	 Paul	 Eliasson	 verhielt	 sich	 still.	 Er	 schien	 jetzt	 zu
begreifen,	daß	man	das	Gottesurteil	in	mehr	als	einer	Weise	auslegen	konnte.

Nach	 kurzer	 Beratung	 zeigte	 sich	 der	 Gerichtshof	 wieder,	 und	 der	 Richter
verkündete,	das	Amtsgericht	sei	geneigt,	den	Ausgang	so	zu	deuten,	daß	alle
drei	Angeklagten	freigesprochen	werden	sollten.

Paul	Eliasson	 riß	 sich	von	seinen	Wächtern	 los	und	warf	wieder	 im	hellsten
Jubel	 seine	 Mütze	 in	 die	 Luft,	 aber	 dies	 war	 ein	 wenig	 verfrüht,	 denn	 der
Richter	fuhr	fort:

»Doch	 muß	 diese	 Auffassung	 des	 Amtsgerichtes	 dem	 König	 unterbreitet
werden,	 durch	 einen	 Kurier,	 der	 noch	 am	 heutigen	 Tage	 nach	 Stockholm
abgehen	soll,	und	müssen	die	Angeklagten	im	Gewahrsam	verbleiben,	bis	Sr.
Königlichen	Majestät	Bestätigung	des	Urteils	des	Amtsgerichts	erflossen	ist.

	

	

9
	

An	einem	Herbsttag,	etwa	dreißig	Jahre	nach	dem	denkwürdigen	Würfelspiel
vor	dem	Brobyer	Thinghause,	 saß	Marit	Erikstochter	 auf	der	Vortreppe	 zum
kleinen	Speicher	des	Olsbyer	Hofes,	wo	sie	ihre	Wohnung	hatte,	und	strickte
ein	 Paar	 Kinderfäustlinge.	 Sie	 wollte	 ein	 schönes	 Muster	 mit	 Streifen	 und
Feldern	 stricken,	 damit	 das	Kind,	 dem	 sie	 sie	 zudachte,	 Freude	 daran	 hatte,
aber	sie	konnte	sich	auf	kein	Muster	besinnen.

Nachdem	 sie	 lange	 dagesessen	 und	mit	 der	 einen	 Stricknadel	 auf	 der	 Stufe
gezeichnet	hatte,	 ging	 sie	 in	den	Speicher	und	öffnete	 ihre	Kleidertruhe,	um
irgendein	Stück	hervorzusuchen,	nach	dem	sie	stricken	konnte.	Ganz	unten	auf
dem	Boden	fand	sie	eine	Zipfelmütze,	die	kunstfertig	gestrickt	war,	mit	vielen
verschiedenen	 Feldern	 und	 Streifen,	 und	 nachdem	 sie	 ein	 paar	Augenblicke
gezögert	hatte,	nahm	sie	sie	mit	hinaus	auf	die	Treppe.

Während	Marit	die	Mütze	hin	und	her	drehte,	um	sich	über	das	Strickmuster
klar	 zu	werden,	 bemerkte	 sie,	 daß	 die	Motten	 hineingekommen	waren.	 »Ja,
Herrgott,	das	ist	wohl	nicht	zu	verwundern,«	dachte	sie.	»Es	ist	ja	mindestens
dreißig	 Jahre	her,	 seit	 sie	 im	 täglichen	Gebrauch	war.	Es	 ist	gut,	daß	 ich	 sie
jetzt	aus	der	Truhe	genommen	habe,	so	daß	ich	doch	sehe,	wie	es	damit	steht.«

Die	Mütze	war	mit	 einer	 großen,	 prächtigen,	 vielfarbigen	Troddel	 versehen,



und	in	dieser	schienen	sich	die	Motten	besonders	wohlgefühlt	zu	haben,	denn
als	Marit	die	Mütze	schüttelte,	flogen	die	Fäden	nur	so	nach	allen	Seiten.	Ja,
auch	die	Troddel	löste	sich	und	fiel	ihr	in	den	Schoß.	Sie	nahm	sie	auf,	um	zu
sehen,	 ob	 sie	 so	 übel	 zugerichtet	 war,	 daß	 man	 sie	 nicht	 mehr	 befestigen
konnte,	 und	 dabei	 sah	 sie	 drinnen	 zwischen	 den	 Fäden	 etwas	 glänzen.	 Sie
zupfte	sie	auseinander	und	fand	nun,	daß	ein	großer	Siegelring	aus	Gold	mit
einem	 roten	 Stein	 vermittelst	 eines	 groben	 Leinenfadens	 in	 die	 Troddel
eingenäht	war.

Die	Troddel	und	die	Mütze	fielen	ihr	aus	den	Händen.	Sie	hatte	den	Ring	noch
nie	 gesehen,	 aber	 sie	 brauchte	 gar	 nicht	 die	 königliche	 Namenschiffre	 auf
dem	 Stein	 zu	 erblicken,	 oder	 die	 Inschrift	 auf	 der	 Innenseite	 des	 Ringes	 zu
lesen,	um	zu	wissen,	was	für	ein	Ring	das	war	und	wem	er	gehörte.	Sie	lehnte
sich	an	das	Treppengeländer,	schloß	die	Augen	und	saß	da,	still	und	bleich	wie
eine	Sterbende.	Es	war	ihr,	als	sollte	ihr	das	Herz	brechen.

Um	 dieses	 Ringes	 willen	 hatten	 ihr	 Vater,	 Erik	 Ivarsson,	 ihr	 Oheim,	 Ivar
Ivarsson,	und	ihr	Bräutigam,	Paul	Eliasson,	das	Leben	lassen	müssen,	und	nun
mußte	sie	ihn	in	die	Troddel	von	Pauls	Zipfelmütze	eingenäht	finden!

Wie	 war	 er	 dahingekommen?	 Wann	 war	 er	 dahingekommen?	 Hatte	 Paul
gewußt,	daß	er	da	war?

Nein,	sie	sagte	sich	sofort,	daß	er	dies	unmöglich	gewußt	haben	konnte.

Sie	erinnerte	sich	noch,	wie	er	diese	Mütze	geschwenkt	und	sie	hoch	hinauf	in
die	Luft	geworfen	hatte,	als	er	glaubte,	daß	er	sowohl	wie	die	alten	Ivarsöhne
freigesprochen	waren.

Sie	 sah	 das	 Ganze	 vor	 sich,	 als	 wäre	 es	 gestern	 gewesen.	 Die	 große
Menschenmenge,	 die	 anfangs	 so	 haßerfüllt	 und	 feindlich	 gegen	 sie	 und	 ihre
Nächsten	gewesen	war,	aber	schließlich	an	deren	Unschuld	geglaubt	hatte.	Sie
erinnerte	 sich	 an	 den	 herrlichen	 tiefblauen	Herbsthimmel,	 die	Zugvögel,	 die
suchend	und	 irrend	über	dem	Thingplatz	hin	und	her	geschwirrt	waren.	Paul
hatte	sie	gesehen,	und	in	dem	Augenblick,	in	dem	sie	sich	an	ihn	gelehnt	hatte,
hatte	 er	 ihr	 zugeflüstert,	 daß	 seine	 Seele	 bald	 dort	 oben	 in	 der	 Höhe
umherirren	würde	wie	ein	kleiner	verirrter	Vogel.	Und	er	hatte	sie	gefragt,	ob
er	kommen	und	unter	der	Dachrinne	im	Olsbyhof	horsten	dürfe.

Nein,	Paul	konnte	nicht	gewußt	haben,	daß	Diebesgut	in	der	Mütze	verborgen
war,	die	er	zu	dem	herrlichen	Herbsthimmel	hinaufwarf.

Es	war	ein	anderer	Tag.	Ihr	Herz	krampfte	sich	jedesmal	zusammen,	wenn	sie
daran	dachte,	aber	nun	mußte	sie	es	doch.

Es	war	die	Entscheidung	von	Stockholm	gekommen,	das	Gottesurteil	sei	so	zu
deuten,	 daß	 alle	 Angeklagten	 gleich	 schuldig	 waren	 und	 durch	 den	 Strick



hingerichtet	werden	sollten.

Sie	war	dabei	gewesen,	als	das	Urteil	vollstreckt	wurde,	auf	daß	die	Männer,
die	sie	liebte,	doch	wußten,	daß	es	einen	Menschen	gab,	der	an	sie	glaubte	und
um	sie	trauerte.	Aber	um	derentwillen	hätte	sie	kaum	zum	Galgenhügel	gehen
müssen,	 denn	 alle	 Menschen	 waren	 seit	 dem	 letzten	 Male	 anderen	 Sinnes
geworden.	All	die,	die	vor	der	Soldatenkette	rings	um	sie	standen,	waren	gut
zu	ihr	gewesen.	Die	Leute	hatten	die	Sache	unter	sich	beraten	und	geprüft,	und
sie	 waren	 zu	 der	 Überzeugung	 gelangt,	 das	 Gottesurteil	 hätte	 so	 gedeutet
werden	müssen,	daß	alle	drei	Angeklagten	unschuldig	waren.	Der	alte	General
hatte	 sie	 alle	 drei	 den	 höchsten	Wurf	 tun	 lassen.	Das	 konnte	 nichts	 anderes
bedeuten.	Keiner	von	ihnen	hatte	seinen	Ring	genommen.

Es	 hatte	 sich	 ein	 allgemeines	 Wehklagen	 erhoben,	 als	 die	 drei	 Männer
herausgeführt	wurden.	Frauen	hatten	geweint,	die	Männer	waren	mit	geballten
Fäusten	 und	 zusammengebissenen	 Zähnen	 dagestanden.	 Man	 sagte,	 das
Kirchspiel	 Bro	 würde	 zerstört	 werden,	 wie	 Jerusalem,	 weil	 hier	 das	 Leben
unschuldiger	 Männer	 genommen	 wurde.	 Die	 Leute	 hatten	 den	 Verurteilten
Trostesworte	zugerufen	und	die	Büttel	verhöhnt.	Und	viele	Fluche	hatten	den
Rittmeister	Löwensköld	getroffen.	Es	hieß,	er	sei	in	Stockholm	gewesen,	und
es	 sei	 seine	 Schuld,	 daß	 das	 Gottesurteil	 zum	 Nachteil	 der	 Angeklagten
gedeutet	worden	sei.

Dies,	daß	alle	Menschen	ihren	Glauben	und	ihr	Vertrauen	geteilt	hatten,	hatte
ihr	doch	immerhin	über	diesen	Tag	hinweggeholfen.	Und	nicht	nur	über	diesen
Tag,	sondern	auch	all	die	Zeit	bis	 jetzt.	Wenn	die	Menschen,	die	sie	 traf,	sie
für	 die	 Tochter	 eines	 Mörders	 gehalten	 hätten,	 sie	 hätte	 das	 Leben	 nicht
ertragen	können.

Paul	Eliasson	war	der	erste	gewesen,	der	den	kleinen	Bretterboden	unter	dem
Galgen	 bestiegen	 hatte.	 Er	 hatte	 sich	 niedergeworfen	 und	 zu	 Gott	 gebetet,
dann	hatte	er	sich	an	den	Geistlichen	gewandt,	der	neben	ihm	stand,	und	hatte
ihn	um	etwas	gebeten.	Hierauf	hatte	Marit	gesehen,	wie	der	Geistliche	ihm	die
Mütze	 vom	Kopfe	 nahm.	Als	 alles	 vorüber	war,	 hatte	 der	 Pfarrer	Marit	 die
Mütze	mit	 einem	 letzten	Gruß	von	Paul	übergeben.	Er	 sandte	 sie	 ihr	 als	 ein
Zeichen,	daß	er	in	seinem	letzten	Stündlein	an	sie	gedacht	hatte.

Sollte	sie	je	glauben	können,	daß	Paul	ihr	die	Mütze	zum	Andenken	geschickt
hätte,	wenn	er	gewußt	hätte,	daß	gestohlenes	Gut	darin	verborgen	war?	Nein,
wenn	etwas	auf	Erden	sicher	war,	so	war	es	dies,	daß	er	nicht	wußte,	daß	der
Ring,	 der	 am	 Finger	 eines	 toten	 Mannes	 gesteckt	 hatte,	 in	 der	 Mütze
verborgen	war.

Marit	Erikstochter	beugte	sich	hastig	vor,	hielt	sich	die	Mütze	vor	die	Augen
und	 betrachtete	 sie	 prüfend.	 »Wo	 kann	 nur	 Paul	 diese	 Mütze	 her	 gehabt
haben?«	dachte	sie.	»Weder	 ich	noch	sonst	 jemand	auf	dem	Hof	hat	 sie	 ihm



gestrickt.	Er	muß	 sie	 auf	 dem	Markte	 gekauft	 oder	 vielleicht	mit	 jemandem
anderen	getauscht	haben.«

Sie	drehte	die	Mütze	noch	einmal	herum	und	betrachtete	das	Muster.	»Diese
Mütze	ist	sicher	einmal	schön	und	schmuck	gewesen,«	dachte	sie.	»Paul	hatte
Putz	 und	 Tand	 gerne.	 Es	 war	 ihm	 nie	 recht,	 wenn	 wir	 ihm	 graue	 Kleider
webten.	 Er	 wollte	 Farben	 haben.	 Seine	 Mützen	 mußten	 auch	 immer
womöglich	 rot	 sein	mit	 einer	 großen	 Troddel.	Diese	 hier	 hat	 ihm	 sicherlich
gefallen	...«

Sie	legte	die	Mütze	nieder,	lehnte	sich	wieder	an	das	Treppengeländer,	um	in
das	Vergangene	hineinzublicken.

Sie	 war	 im	Walde,	 an	 jenem	Morgen,	 an	 dem	 Ingilbert	 zu	 Tode	 erschreckt
worden	war.	Sie	sah,	wie	Paul	zusammen	mit	 ihrem	Vater	und	 ihrem	Oheim
über	die	Leiche	gebeugt	dastanden.	Die	beiden	Alten	hatten	beschlossen,	daß
Ingilbert	in	das	Dorf	hinuntergetragen	werden	sollte,	und	sie	waren	gegangen,
um	Zweige	für	die	Bahre	abzuhauen.	Aber	Paul	hatte	noch	einen	Augenblick
gezögert,	 um	 Ingilberts	Mütze	 zu	betrachten.	Er	 hatte	 ein	 solches	Verlangen
danach,	 weil	 sie	 aus	 rotem,blauem	 und	 weißen	 Garn	 in	 vielen	 Mustern
gestrickt	war,	und	er	hatte	sie	ganz	unbemerkt	mit	seiner	eigenen	vertauscht.
Er	hatte	nichts	Böses	damit	gemeint.	Er	hatte	sie	vielleicht	überhaupt	nur	für
ein	 kleines	Weilchen	 behalten	 wollen.	 Seine	 eigene	Mütze,	 die	 er	 Ingilbert
gab,	war	 sicherlich	 ebenso	gut	 gewesen,	wenn	 auch	nicht	 so	 buntfarbig	 und
nicht	so	kunstfertig	gestrickt.

Aber	 Ingilbert	 hatte	 ja,	 bevor	 er	 von	 daheim	wegwanderte,	 den	Ring	 in	 die
Mütze	eingenäht.	Er	hatte	vielleicht	geglaubt,	daß	er	verfolgt	werden	würde,
und	 darum	 hatte	 er	 versucht,	 ihn	 zu	 verstecken.	 Und	 als	 er	 dann	 zu	 Boden
gestürzt	war,	war	es	niemandem	eingefallen,	den	Ring	in	der	Mütze	zu	suchen.
Paul	Eliasson	weniger	als	irgendeinem	anderen.

So	war	 also	 alles	 zugegangen!	 Sie	 hätte	 darauf	 schwören	 können,	 aber	man
kann	seiner	Sache	nie	sicher	genug	sein.

Sie	 legte	den	Ring	in	 ihre	Truhe,	und	mit	der	Mütze	 in	der	Hand	ging	sie	 in
den	Stall,	um	mit	der	Stallmagd	zu	sprechen.

»Komm	heraus	ins	Tageslicht,	Martha,«	rief	sie	in	den	dunklen	Viehstall,	»und
hilf	mir	bei	einem	Muster,	das	ich	nicht	herausbringen	kann!«

Als	 die	 Stallmagd	 sich	 zeigte,	 reichte	 sie	 ihr	 die	Mütze.	 »Ich	weiß,	 daß	 du
erfahren	 im	 Stricken	 bist,	 Martha,«	 sagte	 sie.	 »Ich	 möchte	 diese	 Felder
abstricken,	 aber	 ich	komme	nicht	damit	 zurecht.	Sieh	 sie	 einmal	 an,	 du!	Du
bist	in	dieser	Kunst	besser	bewandert	als	ich.«

Die	Stallmagd	nahm	die	Mütze	und	warf	einen	Blick	darauf.	Sie	sah	betroffen



aus.	Sie	trat	aus	dem	Schatten	der	Stallmauer	hervor	und	betrachtete	sie	noch
einmal.

»Wo	hast	du	die	her?«	fragte	sie.

»Sie	ist	viele	Jahre	in	meiner	Truhe	gelegen,«	sagte	Marit.	»Warum	fragst	du
so?«

»Weil	ich	diese	Mütze	meinem	Bruder	Ingilbert	gestrickt	habe,	in	dem	letzten
Sommer,	den	er	lebte,«	sagte	die	Stallmagd.	»Ich	habe	sie	seit	jenem	Morgen,
an	dem	er	von	daheim	wegging,	nicht	mehr	gesehen.	Wie	kann	sie	 jetzt	hier
sein?«

»Sie	ist	ihm	vielleicht	vom	Kopfe	gefallen,	als	er	niederstürzte,«	sagte	Marit.
»Möglich,	daß	einer	unserer	Knechte	sie	im	Walde	gefunden	und	hergebracht
hat.	–	Aber	wenn	so	traurige	Erinnerungen	damit	verknüpft	sind,	willst	du	mir
vielleicht	das	Muster	nicht	abstricken?«

»Wenn	du	sie	mir	 leihst,	kannst	du	das	Muster	bis	morgen	haben,«	sagte	die
Stallmagd.

Sie	nahm	die	Mütze	und	kehrte	in	den	Stall	zurück,	aber	Marit	hörte,	daß	sie
Tränen	in	der	Stimme	hatte.

»Nein,	du	darfst	es	nicht	tun,	wenn	es	dir	schmerzlich	ist,«	sagte	sie.

»Nichts	ist	mir	schmerzlich,	wenn	ich	es	für	dich	tun	kann,	Marit.«

Es	war	nämlich	Marit,	die	an	Martha	Bardstochter	gedacht	hatte,	als	sie	nach
dem	Tode	des	Vaters	und	Bruders	allein	oben	im	Walde	saß,	und	sie	hatte	ihr
angeboten,	Stallmagd	im	Olsbyhof	zu	werden.	Martha	wurde	nicht	müde,	ihr
ihre	 Dankbarkeit	 dafür	 zu	 bezeigen,	 daß	 sie	 sie	 wieder	 hinunter	 unter	 die
Menschen	gebracht	hatte.

Marit	ging	wieder	zur	Vortreppe	des	Speichers,	nahm	die	Strickerei	zur	Hand,
hatte	 aber	 nicht	 die	 Ruhe,	 zu	 arbeiten,	 sondern	 lehnte	 den	 Kopf	 an	 das
Geländer	wie	zuvor	und	suchte	sich	in	das	hineinzudenken,	was	ihr	jetzt	zu	tun
oblag.

Wenn	jemand	im	Olsbyhof	gewußt	hätte,	wie	jene	Frauen	auszusehen	pflegen,
die	 das	 Leben	 hinter	 sich	 gelassen	 haben,	 um	 in	 einem	Kloster	 zu	wohnen,
dann	hätte	er	gesagt,	daß	Marit	einer	solchen	glich.	Das	Antlitz	war	gelblich-
weiß	 und	 ganz	 faltenlos.	 Für	 einen	 Fremden	 wäre	 es	 nahezu	 unmöglich
gewesen,	 zu	 sagen,	 ob	 sie	 jung	 oder	 alt	war.	 Es	 lag	 etwas	 Friedevolles	 und
Stilles	 über	 ihr,	wie	 über	 jemandem,	 der	 aufgehört	 hat,	 etwas	 für	 sein	 eigen
Teil	zu	wünschen.	Man	sah	sie	nie	sehr	froh,	aber	auch	nie	tief	betrübt.

Nach	dem	schweren	Schlage	hatte	Marit	ganz	klar	gefühlt,	daß	das	Leben	für
sie	zu	Ende	war.	Sie	hatte	den	Hof	nach	ihrem	Vater	geerbt,	aber	sie	wußte	ja,



wenn	sie	 ihn	behalten	wollte,	mußte	sie	heiraten,	damit	der	Hof	einen	Herrn
hatte.	 Um	 dies	 zu	 vermeiden,	 hatte	 sie	 das	 ganze	 Anwesen	 einem	 ihrer
Geschwisterkinder	 überlassen,	 ohne	 andere	 Bezahlung,	 als	 daß	 sie	 ihre
Wohnung	und	ihren	Unterhalt	im	Hofe	hatte,	solange	sie	lebte.

Sie	war	damit	zufrieden	und	hatte	es	nie	bereut.	Da	war	keine	Gefahr,	daß	ihr
aus	Mangel	an	Arbeit	die	Zeit	zu	lang	werden	könnte.	Die	Leute	hatten	großes
Vertrauen	zu	ihrer	Klugheit	und	Güte,	und	sowie	eines	krank	war,	pflegte	man
sie	holen	zu	lassen.	Die	Kinder	schlossen	sich	auch	sehr	an	sie	an.	Sie	pflegte
den	ganzen	Speicher	 voll	 von	dem	kleinen	Völkchen	 zu	 haben.	 Sie	wußten,
daß	sie	immer	Zeit	hatte,	ihnen	bei	ihren	kleinen	Sorgen	beizustehen.

Wie	 nun	 Marit	 so	 dasaß	 und	 nachdachte,	 was	 sie	 weiter	 mit	 dem	 Ring
beginnen	sollte,	stieg	ein	heißer	Zorn	in	ihr	auf.	Sie	dachte,	wie	leicht	er	hätte
gefunden	werden	können.	Warum	hatte	der	General	nicht	dafür	gesorgt,	daß	er
entdeckt	wurde?	Er	hatte	doch	die	ganze	Zeit	über	gewußt,	wo	er	sich	befand,
das	konnte	 sie	 jetzt	 verstehen.	Aber	warum	hatte	 er	 es	nicht	 so	 eingerichtet,
daß	 Ingilberts	 Mütze	 untersucht	 wurde?	 Anstatt	 dessen	 ließ	 er	 drei
Unschuldige	um	des	Ringes	willen	den	Tod	erleiden.	Dazu	hatte	er	die	Macht
gehabt,	nicht	aber	dazu,	den	Ring	ans	Tageslicht	kommen	zu	lassen.

Marit	 hatte	 im	 ersten	 Augenblick	 daran	 gedacht,	 mit	 ihrer	 Geschichte	 zum
Propst	zu	gehen	und	ihm	den	Ring	zu	übergeben;	aber	nein,	sie	wollte	nicht.

Es	 war	 so,	 daß	 Marit,	 wo	 immer	 sie	 sich	 zeigte,	 in	 der	 Kirche	 und	 bei
Gastmählern,	 mit	 großer	 Zuvorkommenheit	 behandelt	 wurde.	 Unter	 der
Geringschätzung,	die	auf	der	Tochter	eines	Missetäters	zu	ruhen	pflegte,	hatte
sie	nie	zu	leiden	gehabt.	Die	Leute	hatten	die	feste	Überzeugung,	daß	da	ein
Unrecht	 begangen	 worden	 war,	 und	 sie	 wollten	 es	 gut	 machen.	 Auch	 die
Herrschaften	 pflegten	 auf	 Marit	 zuzugehen,	 wenn	 sie	 sie	 auf	 dem
Kirchenhügel	 sahen,	 und	 ein	 paar	 Worte	 mit	 ihr	 zu	 wechseln.	 Selbst	 die
Familie	 auf	 Hedeby	 –	 ja,	 nicht	 der	 Rittmeister	 selbst,	 aber	 seine	 Frau	 und
Schwiegertochter	 –	 hatten	 etliche	 Versuche	 gemacht,	 sich	 Marit	 zu	 nähern.
Aber	 ihnen	 gegenüber	 hatte	 sie	 sich	 immer	 abweisend	 verhalten.	 Seit	 dem
Gerichtsverfahren	hatte	sie	zu	keinem	aus	diesem	Hause	ein	Wort	gesprochen.

Sollte	sie	jetzt	vortreten	und	eingestehen,	daß	die	Hedebyer	in	gewisser	Weise
recht	 gehabt	 hatten?	 Es	 hatte	 sich	 gezeigt,	 daß	 der	 Ring	 im	 Besitz	 der
Olsbymänner	gewesen	war.	Vielleicht	würde	man	sogar	kommen	und	sagen,
sie	 hätten	 gewußt,	wo	 er	 sich	 befand,	 und	 sie	 hätten	 das	Gefängnis	 und	 die
Verhöre	 nur	 in	 der	 Hoffnung,	 freigesprochen	 zu	 werden	 und	 ihn	 dann
verkaufen	zu	können,	über	sich	ergehen	lassen.

Auf	 alle	 Fälle	 sagte	 sich	 Marit,	 daß	 es	 als	 eine	 Ehrenrettung	 für	 den
Rittmeister	und	auch	für	seinen	Vater	angesehen	werden	würde,	wenn	sie	den
Ring	brachte	und	erzählte,	wo	sie	ihn	gefunden	hatte.	Aber	Marit	wollte	nichts



tun,	was	für	die	Löwenskölds	gut	und	vorteilhaft	war.

Rittmeister	 Löwensköld	 war	 nun	 ein	 Mann	 von	 achtzig	 Jahren,	 reich	 und
mächtig,	 geachtet	 und	 angesehen.	Der	König	 hatte	 ihn	 zum	Baron	 gemacht,
und	kein	Unglück	hatte	ihn	je	getroffen.	Er	hatte	vortreffliche	Söhne,	und	auch
sie	waren	wohlbestallt	und	gut	verheiratet.

Dieser	Mann	hatte	Marit	alles	genommen,	alles,	alles.	Sie	saß	da	einsam,	ohne
Hab	 und	 Gut,	 ohne	 Mann,	 ohne	 Kinder,	 durch	 sein	 Verschulden.	 Sie	 hatte
viele	Jahre	darauf	gewartet,	daß	eine	Strafe	ihn	ereilen	würde.	Aber	nichts	war
eingetroffen.

Marit	 fuhr	 aus	 ihren	 tiefen	 Gedanken	 empor.	 Sie	 hatte	 gehört,	 wie	 kleine
Kinderfüße	rasch	über	den	Hof	gelaufen	kamen,	und	da	wußte	sie	schon,	daß
das	ihr	galt.

Es	 waren	 zwei	 Jungen	 von	 zehn,	 elf	 Jahren.	 Der	 eine	 war	 der	 Sohn	 des
Hauses,	Nils,	den	anderen	kannte	sie	nicht.	Sie	waren	wirklich	gekommen,	sie
um	einen	Gefallen	zu	bitten.

»Marit,«	 sagte	Nils,	»das	 ist	Adrian	aus	Hedeby.	Wir	haben	drüben	auf	dem
Weg	miteinander	Reifen	gespielt,	aber	dann	haben	wir	uns	gestritten,	und	ich
habe	Adrian	die	Mütze	zerrissen.«

Marit	 saß	da	und	 sah	Adrian	an.	Ein	 schöner	Knabe	mit	 etwas	Sanftem	und
Freundlichem	 im	Wesen.	 Sie	 griff	 sich	 ans	Herz.	 Sie	 fühlte	 immer	Schmerz
und	Beklommenheit,	wenn	sie	einen	Löwensköld	sah.

»Wir	sind	jetzt	wieder	gut,«	sagte	Nils.	»Und	da	wollt'	ich	dich	fragen,	ob	du
Adrian	die	Mütze	ausbessern	willst,	bevor	er	nach	Hause	geht.«

»Ja,«	sagte	Marit,	»ja,	das	will	ich.«

Sie	nahm	die	zerrissene	Mütze	und	stand	auf,	um	in	den	Speicher	zu	gehen.

»Das	muß	ein	Wink	des	Himmels	sein,«	murmelte	sie.

»Spielt	jetzt	ein	bißchen	hier	draußen	auf	dem	Hof,«	sagte	sie	zu	den	Buben,
»es	wird	gleich	geschehen	sein.«

Sie	 schloß	 die	 Tür	 des	 Speichers	 hinter	 sich	 und	 saß	 allein	 dort	 drinnen,
während	sie	die	Löcher	in	Adrian	Löwenskölds	Zipfelmütze	ausbesserte.
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Wieder	vergingen	einige	Jahre,	ohne	daß	man	etwas	von	dem	Ring	hörte.	Aber
da	 geschah	 es,	 daß	 Jungfer	Malvina	 Spaak	 im	 Jahre	 1778	 als	Hausmamsell



nach	Hedeby	kam.	Sie	war	eine	arme	Pastorstochter	aus	Sörmland,	hatte	noch
nie	 den	 Fuß	 nach	 Värmeland	 gesetzt	 und	 hatte	 keine	 Ahnung	 von	 den
Verhältnissen	des	Hauses,	in	dem	sie	dienen	sollte.

Noch	 am	 selben	 Tage,	 an	 dem	 sie	 gekommen	 war,	 wurde	 sie	 jedoch	 zur
Baronin	 Löwensköld	 hineingerufen,	 um	 eine	 recht	 sonderbare,	 vertrauliche
Mitteilung	entgegenzunehmen.

»Ich	halte	es	für	das	Richtigste,«	sagte	die	Schloßfrau,	»der	Jungfer	gleich	zu
sagen;	es	läßt	sich	nicht	leugnen,	daß	es	hier	in	Hedeby	spukt.	Es	kommt	gar
nicht	so	selten	vor,	daß	man	auf	der	Stiege	und	in	den	Gängen,	ja,	manchmal
sogar	 drinnen	 in	 den	 Zimmern	 einem	 großen,	 grobschlächtigen	 Manne
begegnet,	 der	 hohe	 Stulpenstiefel	 und	 einen	 blauen	 Uniformmantel	 trägt,
ungefähr	wie	 ein	 alter	 ›Karoliner‹.	 Er	 steht	 ganz	 plötzlich	 vor	 einem,	wenn
man	eine	Tür	öffnet,	oder	zu	einem	Treppenabsatz	kommt,	und	bevor	man	sich
noch	recht	wundern	kann,	wer	er	sein	mag,	ist	er	schon	verschwunden.	Er	tut
einem	nichts	zuleide,	ja,	wir	glauben	eher,	daß	er	uns	wohl	will,	und	ich	bitte
die	Jungfer,	keine	Angst	zu	haben,	wenn	sie	ihm	begegnet.«

Jungfer	 Spaak	 war	 damals	 einundzwanzig	 Jahre	 alt,	 leicht	 und	 flink,	 ganz
unbeschreiblich	 tüchtig	 in	 allen	 erdenklichen	 häuslichen	 Arbeiten	 und
Verrichtungen,	rührig	und	entschlossen,	so	daß	jeder	Haushalt,	den	sie	führte,
wie	 ein	Uhrwerk	 ging.	Aber	 sie	 hatte	 unermeßliche	Angst	 vor	Gespenstern,
und	 sie	 hätte	 niemals	 den	 Platz	 in	 Hedeby	 angenommen,	 wenn	 sie	 dies	 im
vorhinein	gewußt	hätte.	Aber	nun	war	sie	einmal	da,	und	ein	armes	Mädchen
muß	sich	hüten,	sich	einen	guten	Posten	zu	verscherzen.	Darum	knixte	sie	vor
der	 Baronin,	 dankte	 für	 die	Warnung	 und	 versicherte,	 sie	würde	 sich	 schon
nicht	ins	Bockshorn	jagen	lassen.

»Ja,	wir	 begreifen	 gar	 nicht,	warum	 er	 hier	 umgeht,«	 fuhr	 die	Baronin	 fort.
»Meine	Töchter	meinen,	daß	er	dem	Großvater	meines	Mannes	ähnlich	sieht,
dem	General	Löwensköld,	 den	die	 Jungfer	 dort	 drüben	 auf	 dem	Bilde	 sieht,
und	sie	pflegen	 ihn	den	General	 zu	nennen.	Aber	die	 Jungfer	versteht	doch,
niemand	 will	 damit	 sagen,	 daß	 es	 der	 General	 selbst	 ist	 –	 er	 soll	 ein	 ganz
ausgezeichneter	Mensch	gewesen	sein	–	der	da	umgeht.	Tatsache	ist,	daß	wir
die	ganze	Geschichte	durchaus	nicht	verstehen,	und	wenn	die	Dienstleute	mit
irgendwelchen	 Erklärungen	 kommen,	 hoffe	 ich,	 daß	 die	 Jungfer	 Verstand
genug	hat,	sie	gar	nicht	erst	anzuhören.«

Jungfer	Spaak	 knixte	 noch	 einmal	 und	 versicherte,	 daß	 sie	 den	Dienstleuten
nie	den	geringsten	Klatsch	über	die	Herrschaft	 angehen	 ließ,	 und	damit	war
die	Audienz	zu	Ende.

Die	Jungfer	war	freilich	nur	eine	arme	Haushälterin,	aber	da	sie	besserer	Leute
Kind	 war,	 durfte	 sie	 am	 Herrschaftstisch	 essen	 wie	 der	 Inspektor	 und	 die
Gouvernante.	 Sie	 war	 übrigens	 zierlich	 und	 anmutig,	 ein	 kleines,	 zartes



Figürchen,	blondes	Haar	und	blumenrote	Wangen,	durchaus	keine	Unzier	für
den	Herrschaftstisch.	Alle	fanden	in	ihr	ein	herzensgutes	Geschöpf,	das	sich	in
jeder	Weise	nützlich	zu	machen	verstand,	und	sie	war	bald	allgemein	beliebt.

Gar	 bald	merkte	 sie,	 daß	 der	 von	 der	 Baronin	 erwähnte	 Spuk	 ein	 ständiges
Gesprächsthema	 bei	 den	 Mahlzeiten	 war.	 Bald	 erklärte	 eines	 der	 jungen
Fräuleins,	bald	die	Gouvernante:	Heute	habe	 ich	den	General	gesehen,	ganz,
als	wäre	dies	etwas,	worauf	man	Wert	legte	und	dessen	man	sich	rühmte.

Es	verging	kaum	ein	Tag,	ohne	daß	jemand	sie	fragte,	ob	sie	dem	Geist	noch
nicht	begegnet	sei,	und	als	sie	immer	wieder	verneinen	mußte,	merkte	sie,	daß
dies	eine	gewisse	Geringschätzung	hervorrief.	Es	war,	als	sei	sie	weniger	als
die	 Gouvernante	 und	 der	 Inspektor,	 die	 beide	 den	 General	 schon	 unzählige
Male	gesehen	hatten.

Jungfer	Spaak	war	es	noch	nie	untergekommen,	daß	man	einem	Gespenst	 in
so	ungezwungener	Weise	begegnete,	und	sie	ahnte	vom	ersten	Augenblick	an,
daß	dies	ein	Ende	mit	Schrecken	nehmen	würde.	Sie	sagte	zu	sich	selbst,	daß,
wenn	es	wirklich	ein	Wesen	aus	der	anderen	Welt	war,	welches	sich	da	zeigte,
es	 sicherlich	 ein	 Unglücklicher	 sein	 mußte,	 der	 die	 Hilfe	 der	 Lebenden
brauchte,	 um	 Ruhe	 im	 Grabe	 zu	 finden.	 Sie	 gehörte	 zu	 den	 tatkräftigen
Naturen,	 und	 wenn	 es	 nach	 ihr	 gegangen	 wäre,	 hätte	 man	 ernste
Nachforschungen	angestellt,	um	der	Sache	auf	den	Grund	zu	kommen,	anstatt
sie	als	Gesprächsthema	an	der	Mittagstafel	zu	verwenden.

Aber	die	 Jungfer	wußte,	was	 ihrer	Stellung	zukam,	und	ein	Wort	des	Tadels
über	das	Betragen	der	Herrschaften	wäre	ihr	nie	über	die	Lippen	gekommen.
Sie	 hütete	 sich	 für	 ihre	 eigene	 Person,	 an	 den	 Scherzen	 über	 das	 Gespenst
teilzunehmen	und	behielt	ihre	trüben	Ahnungen	für	sich	selbst.

Jungfer	Spaak	war	einen	ganzen	Monat	in	Schloß	Hedeby	gewesen,	bevor	sie
den	Geist	 zu	Gesicht	 bekam.	Aber	 eines	Vormittags,	 als	 sie	 auf	 dem	Boden
gewesen	war,	um	die	Wäsche	einzuzählen,	begegnete	sie	unversehens	auf	der
Treppe	 einem	Mann,	 der	 rasch	 beiseite	 trat,	 um	 sie	 vorbeizulassen.	 Es	 war
mitten	 am	 helllichten	 Tage,	 und	 sie	 dachte	 an	 gar	 keinen	 Geisterspuk.	 Sie
fragte	sich	nur,	was	ein	fremder	Mann	oben	auf	dem	Boden	zu	suchen	haben
konnte,	und	sie	drehte	sich	um,	damit	sie	ihn	nach	seinem	Begehr	frage.	Aber
auf	 der	 ganzen	 Treppe	 war	 kein	 Mensch	 zu	 sehen.	 Die	 Jungfer	 lief	 hastig
wieder	 hinauf,	 guckte	 auf	 den	 Boden,	 untersuchte	 dunkle	 Winkel	 und
Dachkammern,	 ganz	 bereit,	 einen	 Dieb	 beim	 Kragen	 zu	 packen.	 Aber	 als
kein	menschliches	Wesen	zu	sehen	war,	ging	 ihr	plötzlich	ein	Licht	auf,	wie
die	Sache	zusammenhing.

»Was	bin	ich	doch	für	ein	dummes	Ding,«	rief	sie	aus.	Das	war	natürlich	kein
anderer	als	der	General.



Ja	gewiß,	ja	gewiß!	Der	Mensch	hatte	doch	einen	blauen	Rock	getragen,	ganz
wie	 der	 alte	 General	 auf	 dem	 Bilde,	 und	 hatte	 ebensolche	 ungeheure
Stulpenstiefel	angehabt.	Das	Gesicht	hatte	sie	nicht	recht	erkennen	können,	es
war	etwas	Graues,	etwas	Nebelhaftes	über	den	Zügen	gelegen.

Jungfer	Spaak	blieb	eine	gute	Weile	auf	dem	Boden,	um	sich	zu	fassen.	Die
Zähne	 schlugen	 aufeinander,	 und	 die	 Beine	 wollten	 unter	 ihr	 einknicken.
Wenn	 sie	 nicht	 an	das	Mittagessen	 zu	denken	gehabt	 hätte,	 sie	wäre	nie	die
Bodentreppe	 hinuntergekommen.	 Sie	 beschloß	 sofort,	 das,	 was	 sie	 gesehen
hatte,	 für	 sich	 zu	 behalten	 und	 sich	 nicht	 von	 den	 anderen	 damit	 necken	 zu
lassen.

Aber	 sie	 konnte	 den	 General	 nicht	 aus	 ihren	 Gedanken	 bringen,	 und	 etwas
Sonderbares	mußte	man	ihr	angesehen	haben,	denn	kaum	hatte	man	sich	zum
Mittagstisch	gesetzt,	als	der	Sohn	des	Hauses,	ein	neunzehnjähriger	Jüngling,
der	 eben	 von	 Upsala	 zu	 den	Weihnachtsferien	 nach	 Hause	 gekommen	 war,
sich	ihr	zuwandte.

»Heute	hat	die	Jungfer	Spaak	den	General	gesehen,«	sagte	er,	und	bei	dieser
plötzlichen	Anrede	hatte	sie	nicht	die	Geistesgegenwart,	zu	leugnen.

Mit	einem	Male	sah	sich	Jungfer	Spaak	als	die	Hauptperson	bei	Tische.	Alle
bestürmten	sie	mit	Fragen,	die	sie	doch	so	einsilbig	als	möglich	beantwortete.
Unglücklicherweise	 konnte	 sie	 nicht	 in	 Abrede	 stellen,	 daß	 sie	 ein	 bißchen
erschrocken	war,	und	darüber	amüsierte	man	sich	königlich:	erschrocken	vor
dem	General!	Nein,	das	konnte	doch	niemandem	einfallen.

Jungfer	 Spaak	 hatte	 schon	 öfter	 beobachtet,	 daß	 der	Baron	 und	 die	Baronin
sich	 niemals	 an	 den	 Scherzen	 über	 den	 General	 beteiligten.	 Sie	 ließen	 die
anderen	nur	 gewähren,	 ohne	 sie	 zu	 stören.	Nun	bemerkte	 sie,	 daß	der	 junge
Student	die	Sache	viel	ernster	nahm	als	die	übrige	Jugend.

»Ich	 für	 mein	 Teil,«	 sagte	 er,	 »ich	 beneide	 alle,	 die	 den	 General	 zu	 sehen
bekommen.	Ich	möchte	ihm	helfen,	aber	mir	ist	er	nie	erschienen.«

Er	 sagte	dies	mit	wirklicher	Betrübnis	und	mit	 einem	so	 schönen	Ausdruck,
daß	 Jungfer	 Spaak	 innerlich	 zu	 Gott	 betete,	 daß	 sein	Wunsch	 doch	 bald	 in
Erfüllung	 gehen	 möge.	 Der	 junge	 Baron	 würde	 sich	 sicherlich	 des	 armen
Gespenstes	erbarmen	und	ihm	die	Ruhe	des	Grabes	wiederschenken.

In	 der	 nächsten	 Zeit	 schien	 Jungfer	 Spaak	 mehr	 als	 irgendein	 anderer	 der
Gegenstand	der	Aufmerksamkeit	des	Geistes	zu	sein.	Sie	sah	 ihn	so	oft,	daß
sie	 sich	 beinahe	 an	 ihn	 gewöhnte.	 Es	 war	 ein	 plötzliches,	 augenblickliches
Auftauchen,	bald	auf	der	Stiege,	bald	im	Flur,	bald	in	einer	dunklen	Ecke	der
Küche.

Nie	 konnte	 man	 den	 leisesten	 Anlaß	 des	 Spuks	 ausfindig	 machen.	 Jungfer



Spaak	 fragte	 sich	manchmal,	 ob	es	vielleicht	 etwas	 im	Hause	geben	könnte,
dem	der	Geist	nachspürte.	Aber	da	er	in	derselben	Sekunde	verschwand,	in	der
der	Blick	eines	Menschenauges	ihn	traf,	konnte	sie	über	seine	Absichten	nicht
ins	klare	kommen.

Den	Aussagen	der	Baronin	zum	Trotz,	merkte	 Jungfer	Spaak,	daß	die	ganze
Jugend	 von	 Hedeby	 steif	 und	 fest	 davon	 überzeugt	 war,	 daß	 es	 der	 alte
General	 Löwensköld	 war,	 der	 umging.	 »Er	 fühlt	 sich	 nicht	 wohl	 in	 seinem
Grabe,«	 sagten	 die	 jungen	 Fräuleins,	 »und	 es	 interessiert	 ihn,	 zu	 verfolgen,
was	wir	hier	in	Hedeby	treiben.	Man	kann	ihm	dieses	kleine	Vergnügen	nicht
verargen.«

Die	 Jungfer,	 die	 jedesmal,	 wenn	 sie	 den	 General	 gesehen	 hatte,	 in	 die
Speisekammer	gehen	mußte,	um	unbehelligt	von	den	Scherzen	der	Mägde	zu
zittern	 und	mit	 den	 Zähnen	 zu	 klappern,	 hätte	wohl	 gewünscht,	 daß	 er	 sich
nicht	so	sehr	für	Hedeby	interessierte.	Aber	sie	merkte,	daß	die	übrige	Familie
ihn	geradezu	vermißt	haben	würde.

Man	saß	zum	Beispiel	einen	langen	Abend	bei	seiner	Handarbeit.	Man	spann
oder	 man	 nähte,	 die	 Lektüre	 konnte	 manchmal	 ausgehen	 und	 die
Gesprächsthemen	ebenfalls.	Da	stieß	plötzlich	eines	der	Fräuleins	einen	Schrei
aus:	sie	hatte	dicht	an	der	Scheibe	ein	Gesicht	gesehen,	nein,	eigentlich	kein
Gesicht,	 nur	 zwei	 Reihen	 blinkender	 Zähne.	Man	 zündete	 in	 aller	 Eile	 eine
Laterne	an,	man	öffnete	die	Flurtür,	alle	Damen	mit	der	Baronin	an	der	Spitze,
stürzten	hinaus,	um	den	Friedensstörer	zu	finden.	Aber	natürlich	konnte	man
nichts	entdecken.	Man	ging	wieder	hinein,	verschloß	die	Fensterläden,	zuckte
die	Achseln	und	sagte,	es	sei	wohl	kein	anderer	gewesen	als	der	General.	Aber
unterdessen	war	man	wach	geworden.	Man	hatte	nun	etwas,	worüber	man	hin
und	 her	 grübeln	 konnte,	 die	 Spinnrocken	 drehten	 sich	mit	 neuem	Schwung,
das	Plaudern	kam	in	Gang.

Die	ganze	Familie	war	überzeugt,	daß,	sobald	man	am	Abend	den	Speisesaal
verlassen	hatte,	der	General	den	Raum	in	Besitz	nahm,	und	daß	man	ihn	dort
gefunden	haben	würde,	wenn	man	sich	in	das	Zimmer	gewagt	hätte.	Und	sie
hatten	nichts	dagegen,	daß	er	sich	dort	drinnen	aufhielt.	Jungfer	Spaak	glaubte,
daß	 sie	Gefallen	an	dem	Gedanken	 fanden,	daß	der	 friedlose	Stammvater	 in
eine	warme,	behagliche	Stube	einkehren	konnte.

Es	gehörte	zu	den	Eigenheiten	des	Generals,	daß	er	den	Speisesaal	aufgeräumt
und	 in	 Ordnung	 finden	 wollte,	 wenn	 er	 dort	 einzog.	 Jeden	 Abend	 sah	 die
Jungfer,	wie	die	Baronin	und	die	Fräuleins	ihre	Arbeiten	zusammenlegten	und
sie	 mitnahmen;	 Spinnrocken	 und	 Stickrahmen	 wurden	 auch	 in	 ein	 anderes
Zimmer	getragen.	Nicht	soviel	wie	ein	Fadenendchen	ließ	man	auf	dem	Boden
liegen.

Jungfer	 Spaak,	 die	 in	 der	 Kammer	 hinter	 dem	 Speisesaal	 schlief,	 erwachte



eines	Nachts	dadurch,	daß	irgendein	Gegenstand	mit	hartem	Aufplumpsen	an
die	Wand,	 an	 der	 das	 Bett	 stand,	 schlug,	 und	 dann	 über	 den	 Boden	 rollte.
Kaum	 konnte	 sie	 sich	 fassen,	 als	 ein	 neuer	 Krach	 und	 ein	 neues	 Rollen
erfolgte,	und	dies	wiederholte	sich	noch	zweimal.

Herr,	du	mein	Gott,	was	treibt	der	drinnen	jetzt?	seufzte	sie,	denn	sie	begriff
ja,	 von	 wem	 der	 Lärm	 herrührte.	 Das	 war	 wirklich	 keine	 behagliche
Nachbarschaft.	Die	ganze	Nacht	 lag	 sie	da,	und	der	kalte	Schweiß	brach	 ihr
aus	 allen	Poren,	 vor	Angst,	 daß	der	General	 hereinkommen	und	 sie	 in	 einer
Gespensterumarmung	ersticken	könnte.

Als	sie	am	Morgen	in	den	Speisesaal	ging,	um	zu	sehen,	was	geschehen	war,
nahm	 sie	 sowohl	 die	 Köchin	 wie	 das	 Stubenmädchen	mit.	 Aber	 nichts	 war
zerstört,	 keine	 Unordnung	 war	 zu	 merken,	 nur	 daß	 mitten	 im	 Zimmer	 vier
Äpfel	 lagen.	Ach,	 ach,	man	hatte	 ja	 am	vorigen	Abend	 am	Kamin	gesessen
und	hatte	Äpfel	gegessen,	und	vier	Äpfel	waren	auf	dem	Kaminsims	vergessen
worden.	Aber	dies	hatte	dem	General	nicht	behagt.	 Jungfer	Spaak	hatte	 ihre
Nachlässigkeit	mit	einer	schlaflosen	Nacht	büßen	müssen.

Andererseits	 konnte	 Jungfer	 Spaak	 nie	 vergessen,	 daß	 sie	 einmal	 einen
wirklichen	Freundschaftsbeweis	vom	General	empfangen	hatte.

Es	war	Gesellschaft	auf	Schloß	Hedeby	gewesen,	ein	großes	Mittagsessen	mit
vielen	Gästen.	 Jungfer	Spaak	hatte	alle	Hände	voll	 zu	 tun	gehabt,	Braten	an
allen	Spießen,	Windbeutel	und	Pasteten	im	Backrohr,	und	Bouillonkessel	und
Saucepfannen	auf	dem	Herdfeuer.	Und	nicht	genug	damit,	die	 Jungfer	 sollte
auch	 drinnen	 im	 Speisesaal	 sein,	 das	 Tischdecken	 überwachen,	 das	 Silber
übernehmen,	das	die	Baronin	selbst	ihr	vorzählte,	daran	denken,	daß	Wein	und
Bier	 aus	 dem	 Keller	 heraufkam	 und	 daß	 die	 Kerzen	 richtig	 in	 den
Kronleuchtern	steckten.	Wenn	man	dazu	bedenkt,	daß	die	Küche	von	Hedeby
in	ein	Flügelgebäude	verlegt	war,	so	daß	man	über	den	Hof	laufen	mußte,	um
hinzukommen,	und	daß	sie	bei	diesem	festlichen	Anlaß	von	fremden	und	dazu
ungeschulten	Dienstleuten	wimmelte,	so	kann	man	sich	schon	denken,	daß	es
eine	tüchtige	Person	sein	mußte,	die	an	der	Spitze	des	Ganzen	stand.

Aber	alles	ging	wie	am	Schnürchen.	Es	gab	keine	Daumenabdrücke	auf	den
Gläsern,	 keinen	 zweifelhaften	 Inhalt	 in	 den	 Pasteten,	 das	 Bier	 hatte
geschäumt,	die	Bouillon	war	gerade	richtig	gewürzt	gewesen,	und	der	Kaffee
hatte	die	erwünschte	Stärke.	Jungfer	Spaak	hatte	gezeigt,	was	sie	konnte,	und
die	Baronin	selbst	hatte	 ihr	Komplimente	gemacht	und	gesagt,	es	hätte	nicht
besser	sein	können.

Aber	 dann	 kam	der	 furchtbare	Rückschlag.	Als	 die	 Jungfer	 der	Baronin	 das
Silber	 wieder	 übergeben	 sollte,	 fehlten	 zwei	 Löffel,	 ein	 Eßlöffel	 und	 ein
Kaffeelöffel.



Das	 gab	 einen	 Aufruhr.	 Dazumal	 konnte	 nichts	 Ärgeres	 in	 einem	 Hause
passieren,	als	daß	etwas	vom	Silber	fehlte.	Das	war	ein	Fieber,	eine	Unruhe	in
Schloß	Hedeby.	Man	 tat	 nichts	 anderes	 als	 suchen.	Man	 erinnerte	 sich,	 daß
eine	alte	Landstreicherin	am	Festtage	in	der	Küche	gewesen	war	und	man	war
schon	 drauf	 und	 dran,	 weit	 hinauf	 nach	 Finnmarken	 zu	 fahren,	 um	 sie	 zu
erwischen.	Man	wurde	mißtrauisch	und	unvernünftig.	Die	Herrin	verdächtigte
die	 Haushälterin,	 die	 Haushälterin	 die	Mägde,	 die	Mägde	 einander	 und	 die
ganze	 Welt.	 Bald	 zeigte	 sich	 die	 eine,	 bald	 die	 andere	 mit	 rotverweinten
Augen,	 weil	 sie	 glaubte,	 daß	 die	 anderen	 glaubten,	 sie	 hätte	 sich	 die	 zwei
Löffel	angeeignet.

Dies	ging	nun	schon	ein	paar	Tage	so,	nichts	hatte	man	gefunden,	und	Jungfer
Spaak	war	 der	Verzweiflung	nahe.	Sie	war	 im	Schweinekoben	gewesen	und
hatte	den	Schweinetrank	untersucht,	um	zu	sehen,	ob	die	Löffel	vielleicht	dort
gelandet	waren.	Sie	hatte	sich	auf	die	Bodenkammer	der	Mägde	geschlichen
und	in	aller	Heimlichkeit	ihre	kleinen	Truhen	untersucht.	Alles	war	vergebens
gewesen,	 und	 jetzt	 wußte	 sie	 nicht	 mehr,	 wo	 sie	 noch	 suchen	 sollte.	 Sie
merkte,	 daß	 die	 Baronin	 und	 der	 ganze	 Hausstand	 sie,	 die	 Fremde,	 im
Verdacht	hatte.	Sie	hatte	das	Gefühl,	daß	man	 ihr	kündigen	würde,	wenn	sie
nicht	selbst	kündigte.

Jungfer	 Spaak	 stand	 über	 den	 Küchenherd	 gebeugt	 und	 weinte,	 so	 daß	 die
Tränen	zischend	auf	die	heiße	Platte	fielen,	als	sie	plötzlich	das	Gefühl	hatte,
daß	sie	sich	umwenden	sollte.	Sie	tat	es,	und	siehe	da!	Da	stand	der	General
drüben	an	der	Küchenmauer	und	deutete	auf	ein	Wandbrett,	das	hoch	oben	in
so	 unbequemer	 Lage	 angebracht	 war,	 daß	 es	 einem	 eigentlich	 nie	 einfiel,
etwas	hinaufzulegen.

Der	 General	 verschwand	 wie	 gewöhnlich	 im	 selben	 Augenblick,	 in	 dem	 er
sichtbar	geworden	war,	aber	Jungfer	Spaak	gehorchte	seinem	Wink.	Sie	holte
die	 Leiter	 aus	 der	 Speisekammer,	 stellte	 sie	 zu	 dem	Wandbrett,	 reckte	 sich
hinauf	und	bekam	einen	alten,	schmutzigen	Ausreibfetzen	 in	die	Hand.	Aber
in	dem	Fetzen	lagen	die	beiden	Silberlöffel	eingerollt.

Wie	 waren	 sie	 dahingekommen?	 Sicherlich	 war	 es	 ohne	 irgend	 jemandes
Wissen	oder	Wollen	geschehen.	In	dem	grenzenlosen	Durcheinander	bei	solch
einem	 großen	 Festschmaus	 konnte	 alles	 passieren.	 Der	 Fetzen	 war
fortgeschleudert	 worden,	 weil	 er	 im	 Wege	 lag,	 und	 die	 Silberlöffel	 waren
irgendwie	mitgekommen,	ohne	daß	man	es	bemerkt	hatte.

Aber	 nun	 waren	 sie	 wiedergefunden,	 und	 Jungfer	 Spaak	 trug	 sie
glückstrahlend	zu	der	Baronin	hinein	und	war	wieder	die	Helferin	und	rechte
Hand	aller	Menschen.

Nichts	 Böses,	 das	 nicht	 auch	 etwas	 Gutes	 im	 Gefolge	 hätte.	 Als	 der	 junge
Baron	 Adrian	 im	 Frühling	 heimkam,	 hörte	 er	 davon,	 daß	 der	 General	 der



Jungfer	Spaak	eine	ungewöhnliche	Gunst	erwiesen	hatte,	und	sofort	begann	er
ihr	 in	 ganz	 besonderer	Weise	 seine	Aufmerksamkeit	 zuzuwenden.	 So	 oft	 er
nur	konnte,	suchte	er	sie	in	der	Büfettkammer	oder	draußen	in	der	Küche	auf.
Bald	 kam	 er	 unter	 dem	Vorwand,	 daß	 er	 eine	 neue	 Schnur	 für	 seine	Angel
brauchte,	bald	sagte	er,	es	sei	der	gute	Geruch	der	frischgebackenen	Semmeln,
der	 ihn	 hereingelockt	 hätte.	 Bei	 diesen	 Anlässen	 brachte	 er	 immer	 das
Gespräch	 auf	 das	 Gebiet	 des	 Übersinnlichen.	 Er	 ließ	 sich	 von	 der	 Jungfer
Gespenstergeschichten	 aus	 den	 großen	 Sörmländer	 Höfen	 wie	 Julita	 und
Eriksberg	erzählen,	und	wollte	wissen,	was	sie	davon	hielt.

Aber	am	häufigsten	wollte	er	von	dem	General	 sprechen.	Er	sagte,	er	könne
mit	 den	 anderen	 nicht	 über	 diese	 Sache	 reden,	 weil	 sie	 sie	 von	 der
scherzhaften	 Seite	 nahmen.	 Er	 für	 sein	 Teil	 hatte	 Mitleid	 mit	 dem	 armen
Gespenst	und	wollte	ihm	zur	Ruhe	verhelfen.	Wenn	er	nur	wüßte,	wie	er	das
anstellen	sollte!

Da	 sagte	 Jungfer	Spaak,	 ihre	bescheidene	Meinung	 sei	 die,	 daß	 es	 etwas	 im
Hause	gäbe,	dem	er	nachspähte.

Der	junge	Baron	erblaßte	ein	wenig.	Er	sah	die	Jungfer	forschend	an.

»	Ma	foi,	Jungfer	Spaak,«	sagte	er,	»das	ist	auch	eine	Idee!	Aber	ich	versichere
der	 Jungfer,	 wenn	 wir	 hier	 auf	 Hedeby	 etwas	 hätten,	 was	 der	 General	 sich
wünscht,	wir	würden	keinen	Augenblick	zögern,	es	ihm	zu	überlassen.

Jungfer	Spaak	begriff	ja	sehr	gut,	daß	der	junge	Baron	sie	einzig	und	allein	des
Spukes	wegen	aufsuchte,	aber	er	war	ein	so	liebenswürdiger	junger	Mann	und
so	schön.	Ja,	wenn	die	Jungfer	ihre	Meinung	sagen	sollte,	mehr	als	schön.	Er
trug	 den	 Kopf	 etwas	 vorgeneigt,	 er	 hatte	 etwas	 Nachdenkliches	 an	 sich,	 ja
viele	meinten,	er	sei	gar	zu	ernst.	Aber	das	war	nur,	weil	sie	ihn	nicht	kannten.
Manchmal	 warf	 er	 den	 Kopf	 zurück	 und	 scherzte	 und	 kam	 auf	 tollere
Schelmenstücke	 als	 irgendein	 anderer.	 Aber	 was	 er	 auch	 tat,	 es	 war	 ein
unbeschreiblicher	Reiz	in	seinen	Gebärden,	seiner	Stimme,	seinem	Lächeln.

Jungfer	 Spaak	 war	 an	 einem	 Sommersonntag	 in	 der	 Kirche	 gewesen	 und
wanderte	 auf	 einem	 kleinen	 Abkürzungsweg,	 der	 schräg	 über	 die
Pfarrhoffelder	 ging,	 heimwärts.	 Einer	 oder	 der	 andere	 Andächtige	 hatte
denselben	Weg	eingeschlagen,	und	die	Jungfer,	die	es	eilig	hatte,	mußte	eine
Frau	überholen,	die	zu	langsam	für	sie	ging.	Gleich	darauf	kam	die	Jungfer	zu
einem	Zauntritt,	 der	 recht	beschwerlich	war,	und	dienstfertig,	wie	 sie	 immer
war,	dachte	sie	an	die	 langsame	Wanderin	und	blieb	stehen,	um	ihr	über	den
Zaun	hinüber	zu	helfen.	Sie	reichte	 ihr	die	Hand,	und	da	merkte	sie,	daß	die
Frau	 gar	 nicht	 so	 alt	 war,	 als	 sie	 zuerst	 geglaubt	 hatte.	 Sie	 hatte	 ein
ungewöhnlich	weißes	und	glattes	Gesicht,	so	daß	die	Jungfer	sich	dachte,	es
könne	 ganz	 gut	 möglich	 sein,	 daß	 sie	 nicht	 mehr	 als	 fünfzig	 Jahre	 zählte.
Obgleich	sie	offenbar	nichts	anderes	war	als	eine	gewöhnliche	Bäuerin,	hatte



sie	doch	eine	eigene	Würde	an	sich,	so	als	ob	sie	etwas	erlebt	hätte,	was	sie
über	ihren	Stand	hinausgehoben	hätte.

Als	 sie	 der	 Frau	 über	 den	 Zaun	 geholfen	 hatte,	 gingen	 die	 Jungfer	 und	 sie
nebeneinander	auf	dem	schmalen	Pfade	weiter.

»Das	ist	gewiß	die	Jungfer,	die	dem	Haushalt	 in	Hedeby	vorsteht,«	sagte	die
Bäuerin.

»Ja,	das	bin	ich,«	antwortete	Jungfer	Spaak.

»Ich	möchte	wirklich	wissen,	ob	die	Jungfer	gern	da	ist.«

»Warum	sollte	man	in	einem	so	guten	Hause	nicht	gern	sein?«	erwiderte	die
Jungfer	zurückhaltend.

»Die	Leute	sagen	ja,	daß	es	da	spuken	soll?«

»Man	 soll	 nicht	 glauben,	 was	 die	 Leute	 schwätzen,«	 sagte	 die	 Jungfer	 in
zurechtweisendem	Ton.

»Das	soll	man	wohl	nicht,	nein,	das	weiß	ich	ja,«	sagte	die	andere.

Eine	Weile	 blieb	 es	 still.	 Man	 merkte	 ja,	 daß	 diese	 Frau	 etwas	 wußte,	 und
tatsächlich	brannte	die	Jungfer	Spaak	vor	Begier,	sie	auszufragen.	Aber	es	war
ja	nicht	richtig,	nicht	schicklich.

Die	Frau	war	es,	die	das	Gespräch	wieder	aufnahm.

»Ich	finde,	die	Jungfer	schaut	so	lieb	drein,«	sagte	sie,	»und	ich	will	darum	der
Jungfer	einen	guten	Rat	geben.	Bleibe	Sie	nicht	zu	lange	in	Hedeby,	denn	er,
der	dort	umgeht,	mit	ihm	ist	nicht	zu	spaßen.	Der	läßt	nicht	früher	nach,	bis	er
das	hat,	was	er	haben	will.«

Jungfer	 Spaak	 wollte	 zuerst	 ein	 wenig	 von	 oben	 herab	 für	 die	 Warnung
danken,	aber	die	letzten	Worte	erregten	ihre	Neugierde.

»Was	ist	denn	das,	was	er	haben	will?	Weiß	Sie,	was	das	ist?«

»Weiß	 die	 Jungfer	 das	 nicht?«	 sagte	 die	 Bäuerin.	 »Ja,	 dann	 will	 ich	 nichts
mehr	sagen.	Es	ist	vielleicht	am	besten	für	die	Jungfer,	wenn	Sie	nichts	weiß.«

Damit	reichte	sie	Jungfer	Spaak	die	Hand,	bog	in	einen	anderen	Pfad	ein	und
war	bald	außer	Sehweite.

Jungfer	 Spaak	 hütete	 sich	 wohl,	 dieses	 Gespräch	 der	 ganzen	 Familie	 beim
Mittagstisch	 zu	 erzählen,	 aber	 am	 Nachmittag,	 als	 Baron	 Adrian	 sie	 in	 der
Milchkammer	aufsuchte,	 ließ	sie	 ihn	wissen,	was	die	 fremde	Frau	 ihr	gesagt
hatte.	Er	war	wirklich	sehr	überrascht.

»Das	muß	Marit	 Erikstochter	 aus	Olsby	 gewesen	 sein,«	 sagte	 er.	 »Weiß	 die
Jungfer,	 daß	 dies	 das	 erstemal	 seit	 dreißig	 Jahren	 ist,	 daß	 sie	 einem	 aus



Hedeby	 ein	 freundliches	Wort	 gegeben	 hat?	Mir	 hat	 sie	 einmal	 eine	Mütze
geflickt,	die	ein	Olsbyer	Junge	mir	zerrissen	hatte,	aber	sie	sah	dabei	aus,	als
wollte	sie	mir	die	Augen	auskratzen.«

»Aber	weiß	sie,	was	es	ist,	was	der	General	sucht?«

»Sie	weiß	es	besser	als	irgend	jemand,	Jungfer	Spaak.	Und	ich	weiß	es	auch.
Mein	Vater	hat	mir	die	Geschichte	erzählt.	Aber	die	Eltern	wollen	nicht,	daß
man	 es	 den	 Schwestern	 sagt.	 Sie	 würden	 Gespensterfurcht	 bekommen	 und
vielleicht	nicht	mehr	hier	wohnen	wollen.	 Ich	darf	es	auch	der	Jungfer	nicht
erzählen.«

»Gott	bewahre	uns!«	sagte	die	Jungfer.	»Wenn	der	Herr	Baron	es	verboten	hat
...«

»Es	 tut	 mir	 leid,«	 sagte	 Baron	 Adrian.	 »Ich	 glaube,	 die	 Jungfer	 würde	 mir
helfen	können.«

»Ach,	wenn	ich	das	dürfte!«

»Denn,	ich	wiederhole	es,«	sagte	Baron	Adrian,	»ich	will	dem	armen	Geist	zur
Ruhe	verhelfen.	Ich	habe	keine	Angst	vor	ihm.	Ich	werde	ihm	folgen,	sobald
er	mich	ruft.	Warum	erscheint	er	allen	anderen,	nur	mir	nie?«
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Adrian	 Löwensköld	 lag	 in	 seinem	 Giebelzimmerchen	 in	 der	 Mansarde	 und
schlief,	 als	 er	 durch	 ein	 leichtes	 Geräusch	 geweckt	 wurde.	 Er	 schlug	 die
Augen	 auf,	 und	 da	 die	 Fensterläden	 nicht	 verschlossen	 waren	 und	 draußen
eine	helle	Sommernacht	war,	sah	er	deutlich,	wie	die	Türe	aufglitt.	Er	glaubte,
es	sei	ein	Windzug,	der	sie	geöffnet	hatte,	aber	sah	nun	in	die	Türöffnung	eine
dunkle	Gestalt	treten,	die	sich	spähend	in	das	Zimmer	vorbeugte.

Adrian	 unterschied	 ganz	 deutlich	 einen	 alten	 Mann	 in	 einer	 aus	 der	 Mode
gekommenen	Reiteruniform.	Ein	Elchlederkoller	schimmerte	unter	dem	etwas
aufgeknöpften	 Rock	 hervor,	 die	 Stiefel	 reichten	 bis	 über	 die	 Knie,	 und	 den
langen	Haudegen	hielt	er	erhoben,	wie	um	nicht	damit	zu	rasseln.

»Wahrhaftig,	das	ist	der	General,«	dachte	der	junge	Baron.	»Das	ist	recht.	Hier
soll	er	einen	sehen,	der	keine	Furcht	vor	ihm	hat.«

Alle	 anderen,	 die	 den	 General	 gesehen	 hatten,	 pflegten	 zu	 sagen,	 daß	 er
verschwand,	 sobald	man	den	Blick	 auf	 ihn	 heftete.	Aber	 so	 kam	es	 diesmal
nicht.	Noch	lange	nachdem	Adrian	ihn	entdeckt	hatte,	blieb	der	General	in	der
Türe	stehen.	Nach	ein	paar	Minuten,	als	er	sich	vergewissert	zu	haben	schien,



daß	Adrian	seinen	Anblick	ertragen	konnte,	hob	er	die	eine	Hand	und	winkte
ihn	zu	sich.

Adrian	 setzte	 sich	 sofort	 im	 Bett	 auf.	 »Jetzt	 oder	 nie,«	 dachte	 er.	 »Endlich
verlangt	er	meine	Hilfe,	und	ich	werde	ihm	auch	folgen.«

Eigentlich	hatte	er	durch	viele	Jahre	auf	diesen	Moment	gewartet.	Er	hatte	sich
darauf	 vorbereitet,	 seinen	Mut	 im	 Hinblick	 darauf	 gestählt.	 Er	 hatte	 immer
gewußt,	daß	dies	etwas	war,	was	er	durchmachen	mußte.

Er	wollte	den	General	nicht	warten	 lassen,	 sondern	ganz	so,	wie	er	aus	dem
Bette	kam,	folgte	er	ihm.	Er	riß	nur	eine	Decke	an	sich	und	hüllte	sich	hinein.

Erst	als	er	mitten	im	Zimmer	stand,	kam	es	ihm	in	den	Sinn,	daß	es	doch	eine
gefährliche	 Sache	 sein	 konnte,	 sich	 einem	Wesen	 aus	 der	 anderen	Welt	 zu
überantworten,	 und	 er	 wich	 zurück.	 Aber	 da	 sah	 er,	 wie	 der	 General	 beide
Hände	nach	ihm	ausstreckte	wie	in	verzweifeltem	Flehen.

»Was	 sind	 das	 für	Torheiten?«	 dachte	 er.	 »Soll	 ich	Angst	 bekommen,	 bevor
ich	auch	nur	das	Zimmer	verlassen	habe?«

Er	 näherte	 sich	 der	 Türe.	 Der	 General	 schritt	 vor	 ihm	 auf	 den	 Dachboden
hinaus,	aber	ging	die	ganze	Zeit	rücklings,	wie	um	sich	zu	vergewissern,	daß
der	junge	Mann	ihm	folgte.

Als	Adrian	die	Schwelle	überschreiten	und	das	Zimmer	verlassen	 sollte,	 um
sich	auf	den	Dachboden	hinauszubegeben,	fühlte	er	wieder	einen	Schauer	des
Entsetzens.	 Etwas	 sagte	 ihm,	 daß	 er	 die	 Türe	 zuschlagen	 und	 in	 sein	 Bett
zurückeilen	sollte.	Er	begann	zu	ahnen,	daß	er	sich	über	seine	Kräfte	getäuscht
hatte.	 Er	 war	 nicht	 einer	 von	 jenen,	 die,	 ohne	 Schaden	 zu	 nehmen,	 in	 die
Geheimnisse	der	anderen	Welt	hineinzublicken	vermögen.

Doch	 hatte	 er	 noch	 ein	 kleines	 bißchen	 Mut	 übrig.	 Er	 sprach	 sich	 selbst
Vernunft	 zu	 und	 sagte	 sich,	 daß	 der	 General	 ihn	 doch	 sicherlich	 nicht	 in
irgendwelche	Gefahren	locken	wollte.	Er	wollte	ihm	nur	zeigen,	wo	der	Ring
sich	befand.	Wenn	er	nur	noch	ein	paar	Minuten	aushielt,	würde	er	erreichen,
was	er	durch	so	viele	Jahre	erstrebt	hatte,	und	konnte	den	müden	Wanderer	der
ewigen	Ruhe	zurückgeben.

Der	General	war	mitten	auf	dem	Dachboden	stehen	geblieben,	um	auf	ihn	zu
warten.	Es	war	hier	dunkler,	aber	Adrian	sah	doch	deutlich	die	düstere	Gestalt
mit	 den	 flehend	 ausgestreckten	 Händen.	 Er	 ermannte	 sich,	 trat	 über	 die
Schwelle,	und	die	Wanderung	begann	von	neuem.

Der	Geist	strebte	der	Treppe	zu,	und	als	er	sah,	daß	Adrian	nachkam,	begann
er	den	Abstieg.	Noch	immer	ging	er	rücklings,	blieb	auf	jeder	Stufe	stehen	und
schleppte	 den	 zaudernden	 Jüngling	 durch	 die	Macht	 seines	Willens	mit	 sich
fort.



Es	war	eine	langsame	Wanderung	mit	vielen	Unterbrechungen,	aber	sie	wurde
doch	 fortgesetzt.	 Adrian	 versuchte	 sich	 Mut	 zu	 machen,	 indem	 er	 sich
zurückrief,	wie	oftmals	er	vor	den	Schwestern	geprahlt	und	gesagt	hatte,	daß
er	dem	General	folgen	würde,	wann	immer	er	ihn	rief.	Er	erinnerte	sich	auch,
wie	 er	 von	 Kindheit	 auf	 vor	 Verlangen	 gebrannt	 hatte,	 das	 Unbekannte	 zu
erforschen	 und	 in	 das	 Verschlossene	 einzudringen.	 Und	 jetzt	 war	 der	 große
Augenblick	 gekommen,	 jetzt	 folgte	 er	 einem	 Gespenst	 in	 das	 Ungewisse
hinaus.	 Sollte	 ihn	 seine	 elende	 Feigheit	 hindern,	 jetzt	 endlich	 etwas	 zu
erfahren?

Auf	diese	Weise	zwang	er	sich	auszuharren,	aber	er	hütete	sich,	dem	Gespenst
ganz	nahe	zu	kommen.	Sie	waren	immer	durch	ein	paar	Ellen	Zwischenraum
getrennt.	Als	Adrian	mitten	auf	der	Treppe	stand,	befand	sich	der	General	am
Fuß	 derselben.	 Als	 Adrian	 auf	 der	 untersten	 Treppenstufe	 stand,	 war	 der
General	unten	im	Flur.

Hier	 aber	 blieb	 Adrian	 wieder	 stehen.	 Zur	 rechten	 Hand,	 dicht	 neben	 der
Treppe,	hatte	er	die	Türe	zu	dem	Schlafzimmer	der	Eltern.	Er	legte	die	Hand
auf	 die	Klinke,	 aber	 nicht	 um	 zu	 öffnen,	 nur	 um	 sie	 liebevoll	 zu	 streicheln.
Man	denke,	wenn	die	Eltern	wüßten,	daß	er	hier	draußen	in	dieser	Gesellschaft
stand!	Er	 sehnte	 sich	danach,	 sich	 in	die	Arme	 seiner	Mutter	 zu	 stürzen.	Es
dünkte	ihm,	daß	er	sich	ganz	in	die	Gewalt	des	Generals	gebe,	wenn	er	diese
Türklinke	losließ.

Während	er	noch	so	mit	der	Hand	auf	der	Klinke	dastand,	sah	er,	wie	die	eine
Flurtüre	aufgeschoben	wurde	und	der	General	über	die	Schwelle	 trat,	um	ins
Freie	hinauszugehen.

Sowohl	 auf	 dem	 Dachboden	 wie	 auf	 der	 Treppe	 war	 es	 recht	 dämmrig
gewesen,	aber	durch	die	Türöffnung	kam	ein	 stärkeres	Licht	hereingeströmt,
und	 in	 diesem	 Licht	 sah	 Adrian	 zum	 ersten	 Male	 die	 Gesichtszüge	 des
Generals.

Es	war	das	Antlitz	eines	alten	Mannes,	wie	er	es	erwartet	hatte.	Er	kannte	es
sehr	wohl	von	dem	Gemälde	im	Salon.	Aber	über	diesen	Zügen	ruhte	nicht	der
Frieden	des	Todes,	aus	diesen	Zügen	sprach	ein	wildes	Gelüste,	um	den	Mund
schwebte	ein	grausiges	Lächeln	des	Triumphes	und	der	Siegesgewißheit.

Aber	 dies,	 zu	 sehen,	 wie	 irdische	 Leidenschaften	 sich	 in	 einem	 Toten
abspiegelten,	war	etwas	Erschreckendes.	Weit,	weit	entfernt	von	menschlichen
Gelüsten	 und	 Leidenschaften	 wollen	 wir	 uns	 unsere	 Toten	 denken.	 Weit
entfernt	 von	 allem	 Irdischen	 wollen	 wir	 sie	 sehen,	 nur	 von	 himmlischen
Dingen	 erfüllt.	 In	 diesem	 Wesen,	 das	 sich	 an	 das	 Irdische	 anklammerte,
glaubte	 Adrian	 einen	 Verführer	 zu	 sehen,	 einen	 bösen	 Geist,	 der	 ihn	 ins
Verderben	ziehen	wollte.



Er	wurde	 von	Grauen	 überwältigt.	 In	 besinnungsloser	Angst	 riß	 er	 die	Türe
zum	 Schlafzimmer	 der	 Eltern	 auf,	 stürzte	 hinein	 und	 rief:	 l	 »Vater!	Mutter!
Der	General!«

Und	im	selben	Augenblick	fiel	er	ohnmächtig	zu	Boden.

Die	Feder	entfällt	meiner	Hand.	 Ist	 es	nicht	vergeblich,	dies	niederschreiben
zu	wollen?	Mir	 ist	die	Geschichte	 im	Dämmerschein	am	Kaminfeuer	erzählt
worden.	 Ich	 höre	 noch	 die	 überzeugende	 Stimme.	 Ich	 fühle	 den	 richtigen
Gespensterschauer	über	den	Rücken	laufen,	jenen	Schauer,	der	nicht	nur	vom
Grauen,	sondern	auch	von	der	Erwartung	herkommt.

Wie	gespannt	lauschten	wir	nicht	gerade	dieser	Geschichte,	weil	sie	ein	Ende
des	 Schleiers	 vor	 dem	 Unwißbaren	 zu	 lüften	 schien!	 Welch	 sonderbare
Stimmung	hinterließ	sie	doch,	so	als	hätte	sich	eine	Türe	aufgetan,	so	als	sollte
nun	endlich	etwas	aus	dem	großen	Dunkel	hervortreten!

Wieviel	ist	daran	wahr?	Die	eine	Erzählerin	hat	sie	von	der	anderen	geerbt,	die
eine	 hat	 hinzugefügt,	 die	 andere	 hat	 weggelassen.	 Aber	 birgt	 sie	 nicht
wenigstens	einen	kleinen	Kern	von	Wahrheit?	Macht	sie	nicht	den	Eindruck,
die	Schilderung	von	etwas	zu	sein,	das	sich	wirklich	begeben	hat?	Der	Geist,
der	im	Schloß	Hedeby	umging,	der	sich	am	hellichten	Tage	zeigte,	der	in	den
Gang	des	Haushalts	eingriff,	der	verlorene	Sachen	wieder	herbeischaffte,	wer
war	er,	was	war	er?

Ist	 nicht	 etwas	 ungewöhnlich	 Deutliches	 und	 Festes	 in	 seinem	 Auftreten?
Unterscheidet	 er	 sich	nicht	durch	eine	gewisse	Eigenart	von	den	vielfältigen
Schloßgespenstern?	Sieht	es	nicht	aus,	als	hätte	Jungfer	Spaak	ihn	wirklich	die
Apfel	an	die	Wand	des	Speisesaales	werfen	hören,	und	als	sei	 ihm	der	junge
Baron	Adrian	tatsächlich	über	den	Boden	und	die	Treppe	hinunter	gefolgt?

Wer	in	diesem	Fall,	in	diesem	Fall	...	vielleicht,	daß	einer	von	jenen,	die	schon
jetzt	die	Wirklichkeit	sehen,	die	hinter	der	Wirklichkeit	 liegt,	 in	der	wir	 jetzt
leben,	das	Rätsel	deuten	kann.
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Der	 junge	 Baron	 Adrian	 lag	 in	 dem	 großen	 Bett	 der	 Eltern,	 bleich	 und
regungslos.	 Wenn	 man	 den	 Finger	 auf	 sein	 Handgelenk	 legte,	 konnte	 man
spüren,	daß	das	Blut	noch	durchströmte,	aber	 fast	unmerklich.	Er	hatte	nach
der	tiefen	Ohnmacht	die	Besinnung	noch	nicht	wiedererlangt,	aber	das	Leben
war	nicht	erloschen.

Einen	Arzt	gab	es	nicht	im	Kirchspiel	Bro,	aber	ein	Knecht	war	um	vier	Uhr



früh	nach	Karlstad	geritten,	um	zu	versuchen,	einen	herbeizuschaffen.	Es	war
eine	Reise	von	sechs	Meilen,	und	wenn	der	Doktor	daheim	war	und	aus	der
Stadt	fortfahren	wollte,	konnte	man	ihn	frühestens	in	zwölf	Stunden	erwarten.
Aber	man	mußte	sich	auch	darauf	gefaßt	machen,	daß	es	einen	oder	gar	zwei
Tage	dauern	konnte,	bis	er	sich	einfand.

Die	Baronin	Löwensköld	saß	an	der	einen	Seite	des	Bettes	und	verwandte	kein
Auge	von	dem	Gesicht	des	Sohnes.	Sie	schien	zu	glauben,	daß	der	schwache
Lebensfunke	nicht	erlöschen	würde,	wenn	sie	dasaß,	unablässig	wachend	und
behütend.

Der	Baron	saß	zeitweilig	an	der	anderen	Seite	des	Bettes,	aber	er	vermochte
sich	nicht	still	zu	halten.	Er	nahm	die	eine	schlaffe	Hand	des	Sohnes	zwischen
die	seinen	und	fühlte	den	Puls,	er	trat	ans	Fenster	und	blickte	die	Landstraße
hinunter,	 er	 machte	 eine	 Runde	 durch	 die	 Zimmer,	 um	 auf	 die	 Uhr	 im
Speisesaal	 zu	 sehen.	 Dabei	 beantwortete	 er	 die	 eifrigen	 Fragen,	 die	 in	 den
Augen	 der	 Töchter	 und	 der	 Gouvernante	 zu	 lesen	 waren,	 mit	 einem
Kopfschütteln	und	ging	in	das	Krankenzimmer	zurück.

Dort	 hinein	 durfte	 sonst	 kein	 anderer	 als	 Jungfer	 Spaak.	 Nicht	 die	 Töchter,
auch	keine	der	Mägde,	nur	die	Jungfer.	Sie	hatte	den	rechten	Gang,	die	rechte
Stimme,	sie	paßte	in	ein	Krankenzimmer.

Jungfer	Spaak	war	bei	Adrians	Aufschrei	mitten	in	der	Nacht	erwacht.	Als	sie
gleich	darauf	den	schweren	Fall	gehört	hatte,	war	sie	aufgesprungen.	Sie	hatte
die	Kleider	um	sich	geworfen,	sie	wußte	selbst	nicht	wie.	Aber	es	gehörte	zu
ihren	Weisheitsregeln,	daß	man	nie	unbekleidet	hinauslaufen	soll,	denn	dann
kann	 man	 sich	 nicht	 nützlich	 machen.	 Im	 Speisesaal	 war	 sie	 der
Baronin	begegnet,	die	herausgelaufen	war,	um	Hilfe	zu	rufen,	und	dann	hatte
sie	und	die	Eltern	Adrian	in	das	große	Doppelbett	gehoben.	Zuerst	hatten	sie
alle	 drei	 geglaubt,	 daß	 er	 schon	 tot	 sei,	 aber	 dann	 hatte	 Jungfer	 Spaak	 eine
kleine	Bewegung	am	Puls	des	Handgelenkes	bemerkt.

Sie	hatten	einige	der	üblichen	Wiederbelebungsversuche	vorgenommen,	aber
das	kleine	Lebensfünkchen	war	überaus	schwach,	und	bei	allem,	was	sie	taten,
schien	 es	 nur	 noch	 an	 Kraft	 abzunehmen.	 Bald	 verloren	 sie	 den	 Mut	 und
wagten	nichts	mehr	zu	versuchen.	Man	konnte	nichts	andres	tun	als	da	sitzen
und	warten.

Der	Baronin	tat	es	wohl,	Jungfer	Spaak	drinnen	zu	haben,	weil	sie	ganz	ruhig
und	 felsenfest	überzeugt	war,	daß	Adrian	bald	wieder	aufwachen	würde.	Sie
ließ	 sich	 von	 der	 Jungfer	 alles	 machen,	 das	 Haar	 kämmen	 und	 die	 Schuhe
anziehen;	als	das	Kleid	angelegt	werden	sollte,	mußte	sie	aufstehen,	aber	sie
überließ	 es	 der	 Jungfer,	 zu	 knöpfen	 und	 glattzuziehen	 und	 verwandte	 kein
Auge	vom	Gesicht	des	Sohnes.



Die	 Jungfer	 brachte	 ihr	 eine	 Tasse	 Kaffee	 und	 bewog	 sie	 mit	 freundlicher
Hartnäckigkeit,	sie	auszutrinken.

Die	Baronin	hatte	das	Gefühl,	daß	die	Jungfer	die	ganze	Zeit	bei	 ihr	drinnen
war,	aber	die	Jungfer	war	auch	draußen	in	der	Küche	und	sorgte	dafür,	daß	die
Leute	 ihr	Essen	wie	gewöhnlich	bekamen.	Sie	vergaß	nichts.	Sie	war	bleich
wie	 der	 Tod,	 aber	 sie	 versah	 ihre	 Obliegenheiten.	 Das	 Frühstück	 der
Herrschaften	 kam	 zur	 rechten	Zeit	 auf	 den	Tisch,	 und	 der	Hirtenbub	 bekam
einen	Rucksack	mit,	als	er	mit	den	Kühen	auszog.

In	der	Küche	fragten	die	Dienstleute	sie,	was	denn	dem	jungen	Herrn	Baron
zugestoßen	 sei,	 und	 die	 Jungfer	 erwiderte,	 das	 einzige,	was	man	wüßte,	 sei,
daß	er	zu	den	Eltern	hineingestürzt	war	und	etwas	vom	General	gerufen	hatte.
Dann	war	er	ohnmächtig	geworden,	und	jetzt	war	es	unmöglich,	ihn	wieder	ins
Leben	zurückzurufen.

»Das	ist	ja	sicher,	daß	der	General	ihm	erschienen	ist,«	sagte	die	Köchin.

»Ist	 es	 nicht	merkwürdig,	 daß	 er	mit	 einem	 seiner	 eigenen	Leute	 so	unsanft
umspringt?«	wunderte	sich	das	Stubenmädchen.

»Ach,	es	ist	ihm	wohl	die	Geduld	mit	ihnen	ausgegangen.	Sie	haben	ja	nichts
anderes	getan,	als	ihn	ausgelacht.	Er	wollte	doch	seinen	Ring	haben.«

»Du	wirst	 doch	 nicht	 glauben,	 daß	 der	Ring	 sich	 hier	 in	Hedeby	befindet?«
sagte	 das	 Hausmädchen.	 »Er	 wäre	 imstande,	 uns	 das	 Haus	 über	 dem	 Kopf
anzuzünden,	um	ihn	wiederzukriegen.«

»Gewiß	steckt	er	hier	in	irgendeinem	Winkel,«	sagte	die	Köchin,	»sonst	würde
er	doch	nicht	beständig	hier	im	Hause	herumstreichen.«

Jungfer	Spaak	wich	an	diesem	Tag	von	ihrer	schönen	Regel	ab,	nie	auf	das	zu
hören,	was	die	Dienstleute	über	die	Herrschaft	zu	sagen	hatten.

»Was	ist	denn	das	für	ein	Ring,	von	dem	ihr	da	sprecht?«	fragte	sie.

»Weiß	 die	 Jungfer	 nicht,	 daß	 der	 General	 hier	 umgeht	 und	 nach	 seinem
Siegelring	sucht?«	sagte	die	Köchin,	die	sich	über	die	Frage	freute.

Sie	und	das	Stubenmädchen	beeilten	sich,	 Jungfer	Spaak	mit	der	Geschichte
von	der	Grabplünderung	und	dem	Gottesurteil	bekannt	zu	machen,	und	als	die
Jungfer	 all	 dies	 gehört	 hatte,	 zweifelte	 sie	 keinen	Augenblick,	 daß	 der	Ring
auf	irgendeine	Weise	nach	Hedeby	gekommen	war	und	da	verborgen	lag.

Ein	 Zittern	 durcheilte	 Jungfer	 Spaak,	 ungefähr	 so	 wie	 damals,	 als	 sie	 dem
General	 zum	 erstenmal	 auf	 der	 Bodentreppe	 begegnet	 war.	 Das	 hatte	 sie	 ja
schon	 die	 ganze	 Zeit	 befürchtet.	 Sie	 wußte	 jetzt,	 wie	 grausam	 und
unbarmherzig	 dieser	 Geist	 sein	 konnte.	 Es	 stand	 ihr	 klar	 und	 deutlich	 vor
Augen:	wenn	er	seinen	Ring	nicht	zurückbekam,	mußte	Baron	Adrian	sterben.



Aber	kaum	war	die	Jungfer	zu	dieser	Schlußfolgerung	gelangt,	als	sie,	die	ja
eine	 resolute	 Person	 war,	 auch	 erkannte,	 was	 nun	 zu	 tun	 war.	 Wenn	 der
entsetzliche	Ring	sich	noch	in	Hedeby	befand,	so	mußte	man	ihn	ja	ausfindig
machen	können.

Sie	 ging	 zuerst	 in	 das	 Wohnhaus	 hinüber,	 warf	 einen	 Blick	 in	 das
Krankenzimmer,	wo	alles	unverändert	war,	 lief	dann	die	Bodentreppe	hinauf
und	machte	das	Bett	in	Adrians	Zimmer	zurecht,	damit	es	bereit	war,	falls	ihm
besser	 wurde	 und	 man	 ihn	 hinauftragen	 konnte.	 Dann	 ging	 sie	 zu	 den
Fräuleins	 und	 der	 Gouvernante	 hinein,	 die	 ganz	 verschüchtert	 dasaßen	 und
nicht	 imstande	waren,	 irgend	 etwas	vorzunehmen.	Sie	 sagte	 ihnen	von	dem,
was	sie	erfahren	hatte,	so	viel,	daß	sie	wußten,	um	was	es	sich	handelte,	und
fragte	sie,	ob	sie	ihr	nicht	helfen	wollten,	nach	dem	Ring	zu	suchen.

Doch,	 da	 waren	 sie	 gleich	 dabei.	 Die	 Fräuleins	 und	 die	 Gouvernante
übernahmen	 es,	 drinnen	 im	 Hause	 zu	 suchen,	 in	 den	 Zimmern	 und	 den
Bodenkammern.	Jungfer	Spaak	begab	sich	in	den	Küchentrakt	und	setzte	alle
Mägde	des	Hauses	in	Bewegung.

Der	General	zeigt	sich	ja	ebenso	oft	 in	der	Küche	wie	im	Haupthaus,	dachte
sie,	irgend	etwas	sagt	mir,	daß	der	Ring	sich	hier	draußen	befindet.

Man	 drehte	 alles	 in	 Küche	 und	 Speisekammer,	 in	 der	 Backstube	 und	 im
Brauhaus	von	unterst	zu	oberst.	Man	suchte	in	Mauerritzen	und	Feuerstellen,
leerte	die	Gewürzkastenladen	aus	und	stocherte	sogar	in	den	Mauselöchern.

Über	all	dem	vergaß	sie	nicht,	immer	wieder	über	den	Hof	zu	laufen	und	einen
Blick	 in	das	Schlafzimmer	zu	werfen.	Bei	einem	 ihrer	Besuche	dort	 sah	sie,
daß	die	Baronin	dasaß	und	weinte:	»Es	geht	 ihm	schlechter,«	sagte	sie.	»Ich
glaube,	er	liegt	im	Sterben.«

Jungfer	Spaak	beugte	sich	vor,	nahm	Adrians	kraftlose	Hand	 in	die	 ihre	und
fühlte	die	Pulsschläge.

»O	nein,	Frau	Baronin,«	sagte	sie,	»nicht	schlechter,	eher	etwas	besser.«

Es	 gelang	 ihr,	 die	 Herrin	 zu	 beruhigen,	 aber	 selbst	 war	 sie	 in	 heller
Verzweiflung.	Man	denke,	wenn	der	junge	Baron	nicht	am	Leben	blieb,	bis	sie
den	Ring	 fand!	 In	 ihrer	 Angst	 vergaß	 sie	 einen	Augenblick,	 auf	 sich	 selbst
achtzugeben.	Als	 sie	Adrians	Hand	 niederlegte,	 liebkoste	 sie	 sie	 ganz	 leise.
Selbst	war	sie	sich	dessen	kaum	bewußt,	aber	die	Baronin	bemerkte	es.

»	Mon	 dieu,«	 dachte	 sie,	 »armes	Kind.	 Steht	 es	 so?	Vielleicht	 sollte	 ich	 ihr
doch	sagen	...	aber	es	bedeutet	ja	nichts,	da	wir	ihn	doch	nicht	behalten	dürfen.
Der	General	zürnt	ihm,	und	wem	der	General	zürnt,	der	muß	sterben.«

Als	Jungfer	Spaak	wieder	in	die	Küche	hinauskam,	fragte	sie	die	Mägde,	ob	es
hier	 in	 der	 Gegend	 keinen	 Menschen	 gäbe,	 den	 man	 bei	 solchen



Unglücksfällen	 zu	 holen	 pflegte.	Mußte	man	 denn	 durchaus	warten,	 bis	 der
Doktor	kam?

Ja,	 anderswo	 schickte	man	 ja	 wohl	 um	Marit	 Erikstochter	 aus	 Olsby,	 wenn
jemandem	etwas	zugestoßen	war.	Sie	konnte	Blut	stillen	und	Gelenke	wieder
einrichten,	und	sie	würde	wohl	auch	Baron	Adrian	aus	dem	Todesschlummer
wecken	können,	aber	hierher	nach	Hedeby	wollte	sie	sicherlich	nicht	kommen.

Während	 die	 Hausmagd	 und	 die	 Jungfer	 noch	 von	 Marit	 Erikstochter
sprachen,	stand	die	Köchin	ganz	oben	auf	einer	Leiter	und	guckte	auf	das	hohe
Wandbrett,	 wo	 sich	 einmal	 die	 in	 Verlust	 geratenen	 Silberlöffel
wiedergefunden	hatten.

»Ah,«	 rief	 sie,	»hier	 finde	 ich	etwas,	wonach	 ich	 schon	 lange	gesucht	habe!
Hier	liegt	ja	Baron	Adrians	alte	Zipfelmütze!«

Jungfer	Spaak	bekreuzigte	sich.	Da	in	der	Küche	mußte	eine	schöne	Ordnung
geherrscht	haben,	bevor	sie	nach	Hedeby	gekommen	war!	Wie	konnte	Baron
Adrians	Zipfelmütze	hier	hinausgekommen	sein?

»Daran	 ist	 gar	 nichts	 so	 Merkwürdiges,«	 sagte	 die	 Köchin.	 »Er	 hatte	 sie
ausgewachsen,	und	da	gab	er	sie	mir,	damit	ich	mir	ein	paar	Topflappen	daraus
mache.	Das	ist	wirklich	gut,	daß	ich	sie	jetzt	gefunden	habe.«

Jungfer	Spaak	nahm	ihr	hastig	die	Mütze	aus	der	Hand.

»Es	 ist	 schade,	 sie	zu	zerschneiden,«	sagte	sie,	»man	kann	sie	einem	Armen
geben.«

Gleich	darauf	nahm	sie	die	Mütze	und	ging	damit	auf	den	Hof	hinaus,	wo	sie
den	Staub	daraus	 auszuklopfen	begann.	Während	 sie	 noch	damit	 beschäftigt
war,	kam	der	Baron	aus	dem	Haupthause.

»Es	kommt	uns	vor,	daß	es	Adrian	schlechter	geht,«	sagte	er.	»Ist	denn	hier	in
der	Nähe	niemand,	der	etwas	von	der	Heilkunst	versteht?«	fragte	die	Jungfer
ganz	unschuldig.	Die	Mägde	sprechen	von	einer	Frau,	die	Marit	Erikstochter
heißt.«

Der	Baron	erstarrte.

»Natürlich	würde	ich	nicht	zögern,	meinen	ärgsten	Todfeind	holen	zu	lassen,
da	es	sich	um	Adrians	Leben	handelt,«	sagte	er.	»Aber	es	würde	nichts	nutzen.
Marit	Erikstochter	kommt	nicht	nach	Hedeby.«

Jungfer	 Spaak	wagte	 keinen	Widerspruch,	 als	 ihr	 dieser	Bescheid	 geworden
war.	Sie	setzte	die	Suche	durch	den	ganzen	Küchenflügel	fort,	sorgte	für	das
Mittagessen	 und	 erreichte	 es,	 daß	 auch	 die	Baronin	 ein	 paar	Bissen	 zu	 sich
nahm.	Der	Ring	war	nicht	gefunden	worden,	und	Jungfer	Spaak	wiederholte
einmal	ums	andere	für	sich	selbst:	wir	müssen	den	Ring	finden.	Der	General



läßt	Adrian	sterben,	wenn	wir	ihm	den	Ring	nicht	finden.

Am	 Nachmittag	 wanderte	 Jungfer	 Spaak	 nach	 Olsby	 hinüber.	 Sie	 ging	 ans
eigenem	Antrieb.	Die	Pulsschläge	waren	jedesmal,	wenn	sie	bei	dem	Kranken
gewesen	 war,	 schwächer	 und	 schwächer	 geworden	 und	 in	 längeren
Zwischenräumen	 gekommen.	 Sie	 hatte	 nicht	 die	 Ruhe,	 auf	 den	 Doktor	 aus
Karlstad	zu	warten.	Es	war	ja	mehr	als	wahrscheinlich,	daß	Marit	nein	sagen
würde,	aber	die	Jungfer	wollte	kein	Mittel	unversucht	lassen.

Marit	Erikstochter	saß,	als	Jungfer	Spaak	kam,	auf	ihrem	gewöhnlichen	Platz
auf	 der	 Treppe	 vor	 dem	 Speicher.	 Sie	 hatte	 keine	 Arbeit	 in	 den	 Händen,
sondern	saß	zurückgelehnt	mit	geschlossenen	Augen	da.	Aber	sie	schlief	nicht.
Sie	blickte	auf,	als	die	Jungfer	gegangen	kam,	und	erkannte	sie	sofort.

»Aha,«	sagte	sie,	»schicken	sie	jetzt	um	mich	aus	Hedeby?«

»Hat	 Sie	 schon	 gehört,	wie	 schlecht	 es	 bei	 uns	 steht,	Marit?«	 sagte	 Jungfer
Spaak.

»Ja,	ich	habe	es	gehört,«	sagte	Marit,	»und	ich	will	nicht	kommen.«

Jungfer	 Spaak	 antwortete	 ihr	 mit	 keiner	 Silbe.	 Eine	 schwere
Hoffnungslosigkeit	 senkte	 sich	 auf	 sie	 herab.	Alles	 schlug	 ihr	 fehl,	 und	dies
war	das	Allerschlimmste.	Sie	konnte	sehen	und	hören,	daß	Marit	froh	war.	Sie
hatte	 da	 auf	 der	 Treppe	 gesessen	 und	 sich	 über	 das	 Unglück	 gefreut,	 sich
darüber	gefreut,	daß	Adrian	Löwensköld	sterben	mußte.

Bisher	hatte	sich	die	Jungfer	aufrecht	gehalten.	Sie	hatte	nicht	geschrien,	nicht
geklagt,	 als	 sie	Adrian	 auf	 dem	Boden	 ausgestreckt	 gesehen	 hatte.	 Sie	 hatte
nur	daran	gedacht,	ihm	und	all	den	anderen	zu	helfen.	Aber	Marits	Widerstand
brach	ihre	Kraft.	Sie	begann	zu	weinen,	heftig	und	unaufhaltsam.	Sie	wankte
zu	einer	grauen	Stallwand,	lehnte	die	Stirn	daran	und	weinte	und	schluchzte.

Marit	beugte	sich	ein	wenig	vor.	Lange	Zeit	verwandte	sie	kein	Auge	von	dem
armen	Mädchen.

»Ach	so,	steht	es	so	um	sie?«	dachte	sie.

Aber	 während	Marit	 noch	 so	 dasaß	 und	 sie	 betrachtete,	 die	 die	 Tränen	 der
Liebe	um	den	Geliebten	weinte,	ging	in	ihrer	eigenen	Seele	etwas	vor.

Sie	 hatte	 vor	 ein	 paar	 Stunden	 erfahren,	 daß	 der	General	Adrian	 erschienen
war	und	 ihn	 fast	zu	Tode	erschreckt	hatte,	und	sie	hatte	 sich	gesagt,	daß	die
Stunde	der	Rache	endlich	gekommen	war.	Darauf	hatte	sie	seit	vielen	Jahren
gewartet,	 aber	 immer	 vergebens.	 Rittmeister	 Löwensköld	 war	 in	 die	 Grube
gefahren,	 ohne	 daß	 irgendeine	 Strafe	 ihn	 getroffen	 hatte.	 Freilich	 war	 der
General,	seit	sie	den	Ring	nach	Hedeby	geschafft	hatte,	dort	umgegangen	und
hatte	gespukt,	aber	es	hatte	den	Anschein	gehabt,	als	brächte	er	es	doch	nicht
übers	Herz,	 sein	 eigen	 Fleisch	 und	Blut	mit	 der	 gewohnten	Grausamkeit	 zu



verfolgen.

Aber	nun	war	das	Unglück	über	ihnen,	und	gleich	kamen	sie	zu	ihr,	um	Hilfe
zu	 erbitten.	 Warum	 gingen	 sie	 nicht	 lieber	 gleich	 zu	 den	 Toten	 auf	 dem
Galgenhügel?

Es	 tat	 ihr	 wohl,	 zu	 sagen:	 Ich	 komme	 nicht.	 Das	 war	 ihre	 Art,	 Rache	 zu
nehmen.

Aber	als	Marit	das	junge	Mädchen	so	stehen	und	weinen	sah,	den	Kopf	an	die
Wand	 gepreßt,	 erwachte	 eine	 Erinnerung	 in	 ihr.	 »So	 habe	 ich	 auch
dagestanden	und	habe	geweint,	 an	die	harte	Mauer	gelehnt.	 Ich	hatte	keinen
Menschen,	auf	den	ich	mich	stützen	konnte.«

Und	damit	brach	der	Quell	der	Jugendliebe	wieder	in	Marit	auf	und	erfüllte	sie
mit	seiner	heißen	Flut.	Staunend	saß	sie	da	und	sagte	zu	sich	selbst:	»So	fühlte
man	es	damals.	So	war	es,	einem	gut	zu	sein.	Ein	so	süßes	und	starkes	Gefühl
war	es.«

Sie	 sah	den	 jungen,	 fröhlichen,	 starken,	 schönen	Paul	Eliasson	vor	 sich.	Sie
gedachte	 seines	 Blickes,	 seiner	 Stimme,	 sie	 erinnerte	 sich	 an	 jede	 seiner
Bewegungen.	Ihr	ganzes	Herz	war	von	ihm	erfüllt.

Marit	 glaubte,	 daß	 sie	 ihn	 all	 die	 Zeit	 geliebt	 hatte,	 und	 das	 hatte	 sie	 wohl
auch.	Aber	wie	waren	die	Gefühle	in	den	langen	Jahren	doch	kühl	geworden!
Jetzt,	in	diesem	Augenblick,	brannte	ihre	Seele	wieder	in	voller	Glut.

Aber	 während	 die	 Liebe	 so	 in	 ihr	 erwachte,	 erinnerte	 sie	 sich	 auch	 an	 den
furchtbaren	 Schmerz,	 den	 es	 einem	 Menschen	 bereitet,	 den	 Geliebten	 zu
verlieren.

Marit	sah	zu	Jungfer	Spaak	hinüber,	die	noch	immer	dastand	und	weinte.	Nun
wußte	Marit,	wie	ihr	zumute	war.	Eben	erst	hatte	die	Kühle	der	Jahre	auf	ihr
gelegen.	Da	hatte	sie	vergessen,	wie	das	Feuer	brennt,	 jetzt	wußte	sie	es.	Sie
wollte	 nicht	 die	Ursache	 sein,	 daß	 jemand	 das	 leiden	mußte,	 was	 sie	 selbst
gelitten	hatte,	und	sie	stand	auf	und	ging	zu	der	Jungfer	hin.

»Komm'	Sie,	ich	werde	mit	Ihr	gehen,«	sagte	sie	ganz	kurz.

Jungfer	 Spaak	 kam	 also	 mit	 Marit	 Erikstochter	 nach	 Hedeby	 zurück.	 Den
ganzen	Weg	hatte	Marit	kein	Wort	gesprochen.	Die	Jungfer	sagte	sich	später,
daß	sie	im	Gehen	wohl	darüber	nachgedacht	hatte,	wie	sie	es	anstellen	sollte,
den	Ring	zu	finden.

Die	Jungfer	ging	mit	Marit	geradewegs	auf	den	Haupteingang	zu	und	 führte
sie	 in	 das	 Schlafgemach.	 Da	 war	 alles	 unverändert.	 Adrian	 lag	 da,	 schön
und	bleich,	aber	still	wie	ein	Toter,	und	die	Baronin	saß	daneben	und	bewachte
ihn,	ohne	sich	zu	 regen.	Erst,	 als	Marit	Erikstochter	an	das	Bett	 trat,	 sah	 sie
auf.



Aber	kaum	hatte	sie	die	Frau	erkannt,	die	dastand	und	den	Sohn	ansah,	als	sie
vor	ihr	zu	Boden	sank	und	das	Gesicht	an	ihren	Rock	drückte.

»Marit,	Marit,«	sagte	sie.	»Denk'	nicht	an	all	das	Böse,	das	die	Löwenskölds
dir	zugefügt!	Hilf	ihm,	Marit!	Hilf	ihm!«

Die	Bäuerin	wich	ein	wenig	zurück,	aber	die	arme	Mutter	 schleppte	sich	 ihr
auf	den	Knien	nach.

»Du	 weißt	 nicht,	 welche	 Angst	 ich	 gehabt	 habe,	 seit	 der	 General	 hier
umzugehen	begann.	Die	ganze	Zeit	habe	ich	gebebt	und	gewartet.	Ich	wußte,
daß	sein	Groll	sich	jetzt	gegen	uns	kehren	würde.«

Marit	stand	still.	Sie	schloß	die	Augen	und	schien	in	sich	selbst	zu	versinken.
Jungfer	Spaak	war	sicher,	daß	es	 ihr	wohl	 tat,	die	Baronin	von	 ihren	Leiden
sprechen	zu	hören.

»Ich	wollte	zu	dir	gehen,	Marit,	und	vor	dir	auf	die	Knie	fallen,	wie	ich	es	jetzt
tue,	und	dich	bitten,	den	Löwenskölds	zu	verzeihen.	Aber	ich	wagte	es	nicht.
Ich	glaubte,	es	sei	dir	unmöglich,	zu	verzeihen.«

»Die	Frau	Baronin	soll	mich	auch	nicht	bitten,«	sagte	Marit.	»Denn	es	ist	so:
ich	kann	nicht	verzeihen.«

»Aber	nun	bist	du	doch	hier.«

»Ich	bin	der	Jungfer	zuliebe	gekommen,	weil	sie	mich	gebeten	hat.«

Damit	trat	Marit	an	den	anderen	Rand	des	breiten	Bettes.	Sie	legte	ihre	Hand
auf	die	Brust	des	Kranken	und	murmelte	einige	Worte.	Dabei	runzelte	sie	die
Stirn,	 wölbte	 die	 Augen	 vor	 und	 zog	 den	Mund	 zusammen.	 Jungfer	 Spaak
fand,	daß	sie	sich	gerade	so	anstellte,	wie	andere	weise	Frauen.

»Er	wird	am	Leben	bleiben,«	sagte	Marit.	»Aber	die	Frau	Baronin	muß	sich
wohl	merken,	daß	ich	ihm	einzig	und	allein	der	Jungfer	zuliebe	helfe.«

»Ja,	Marit,«	antwortete	die	Baronin,	»das	werde	ich	nie	vergessen.«

Es	kam	der	 Jungfer	vor,	 als	ob	die	Herrin	etwas	hinzufügen	wollte,	 aber	 sie
unterbrach	sich	und	biß	die	Lippen	hart	aufeinander.

»Und	nun	lassen	Frau	Baronin	mir	freie	Hand.«

»Du	kannst	 tun	und	lassen,	was	du	willst,	Marit,	der	Baron	ist	fort.	Ich	habe
ihn	gebeten,	dem	Doktor	entgegenzureiten,	damit	er	rascher	kommt.«

Jungfer	 Spaak	 hatte	 erwartet,	 daß	Marit	 Erikstochter	 irgendwelche	Versuche
machen	würde,	 den	 jungen	Baron	 aus	 seiner	Betäubung	 zu	wecken,	 aber	 zu
ihrer	großen	Enttäuschung	tat	sie	nichts	dergleichen.

Marit	verlangte	vielmehr,	daß	man	alle	Kleider	Baron	Adrians	herbeischaffe,



sowohl	 diejenigen,	 die	 er	 jetzt	 trug,	 wie	 solche,	 die	 er	 in	 früheren	 Jahren
benutzt	hatte,	und	die	etwa	noch	vorhanden	waren.	Sie	wollte	alles	sehen,	was
er	 einmal	 am	 Leibe	 gehabt	 hatte,	 Strümpfe	 und	 Hemden,	 Handschuhe	 und
Mütze.

An	 diesem	 Tage	 tat	 man	 auf	 Hedeby	 nichts	 anderes	 als	 suchen.	 Obgleich
Jungfer	Spaak	darüber	seufzte,	daß	Marit	nichts	andres	zu	sein	schien,	als	eine
gewöhnliche	»weise	Frau«	mit	 den	gewöhnlichen	Zauberkünsten,	 beeilte	 sie
sich	 doch,	 aus	 Truhen	 und	 auf	Dachböden,	 aus	 Laden	 und	 Schränken,	 alles
hervorzukramen,	 was	 dem	 Kranken	 gehört	 hatte.	 Die	 jungen	 Fräuleins,	 die
recht	 gut	Bescheid	wußten,	was	Adrian	 getragen	 hatte,	waren	 ihr	 behilflich,
und	sie	kamen	recht	bald	mit	einem	ganzen	Pack	Kleider	zu	Marit	hinunter.

Marit	breitete	die	Sachen	auf	dem	Küchentisch	aus	und	prüfte	jedes	einzelne
Stück	 genau.	 Ein	 paar	 alte	 Schuhe	 legte	 sie	 beiseite,	 ebenso	 ein	 paar
kleine	 Fäustlinge	 und	 ein	 Hemd.	 Unterdessen	 murmelte	 sie	 eintönig	 und
unablässig:	»Ein	Paar	für	die	Füße,	ein	Paar	für	die	Hände,	eins	für	den	Körper
und	eins	für	den	Kopf.«

»Ich	 muß	 noch	 etwas	 für	 den	 Kopf	 haben,«	 sagte	 sie	 plötzlich	 mit	 ihrer
gewöhnlichen	Stimme.	»Ich	muß	etwas	haben,	was	warm	und	weich	ist.«

Die	Jungfer	zeigte	ihr	die	Hüte	und	Kappen,	die	sie	hervorgeholt	hatte.

»Nein,	es	muß	etwas	sein,	das	warm	und	weich	ist,«	sagte	Marit.	»Hatte	Baron
Adrian	nicht	auch	eine	Zipfelmütze	wie	andere	Buben?«

Die	Jungfer	wollte	gerade	sagen,	daß	sie	keine	gesehen	hätte,	aber	die	Köchin
kam	ihr	zuvor.

»Ich	hab'	doch	heute	vormittag	seine	alte	Zipfelmütze	auf	dem	Wandbrett	dort
drüben	gefunden,	aber	die	Jungfer	hat	sie	mir	weggenommen.«

So	 in	 die	 Enge	 getrieben,	 mußte	 Jungfer	 Spaak	 mit	 der	 Zipfelmütze
herausrücken,	die	sie	nie	hatte	hergeben,	sondern	als	ein	teures	Andenken	bis
zum	Ende	ihrer	Tage	hatte	behalten	wollen.

Als	Marit	die	Zipfelmütze	bekommen	hatte,	begann	sie	wieder	ihre	Litanei	zu
murmeln,	aber	jetzt	war	ein	anderer	Ton	in	der	Stimme.	Es	klang	so,	wie	wenn
eine	Katze	vor	Vergnügen	schnurrt.

»Nun,«	sagte	Marit,	nachdem	sie	lange	mit	der	Mütze	dagestanden	und	in	sie
hineingemurmelt	und	sie	hin	und	her	gedreht	hatte,	»nun	ist	nichts	mehr	nötig.
Aber	all	dies	muß	in	das	Grab	des	Generals	gelegt	werden.«

Aber	als	Jungfer	Spaak	dies	hörte,	war	sie	ganz	verzweifelt.

»Wie	 kann	 Sie	 glauben,	 Marit,	 daß	 der	 Baron	 das	 Grab	 öffnen	 läßt,	 um
solchen	alten	Plunder	hineinzulegen?«	sagte	sie.



Marit	sah	sie	an	und	lächelte	ein	wenig.	Sie	nahm	Jungfer	Spaak	bei	der	Hand
und	zog	sie	an	ein	Fenster,	so	daß	sie	all	den	anderen	in	der	Küche	den	Rücken
kehrten.	 Hierauf	 hielt	 sie	 der	 Jungfer	 Adrians	 Mütze	 vor	 die	 Augen	 und
zerteilte	mit	den	Fingern	die	Fäden	der	großen	Troddel.

Nicht	 ein	Wort	 sagte	 sie,	 und	 nicht	 ein	Wort	 sagte	 Jungfer	 Spaak,	 aber	 die
Jungfer	war	 totenbleich,	als	sie	sich	 in	das	Zimmer	zurückwendete,	und	 ihre
Hände	zitterten.

Marit	machte	aus	den	ausgewählten	Sachen	ein	kleines	Bündel	und	übergab	es
der	Jungfer.

»Jetzt	 habe	 ich	 das	Meinige	 getan,«	 sagte	 sie,	 »nun	 müßt	 ihr	 andern	 dafür
Sorge	tragen,	daß	dies	in	das	Grab	hinunterkommt.«

Damit	ging	sie.

Jungfer	 Spaak	 wanderte	 ein	 wenig	 nach	 zehn	 Uhr	 abends	 zum	 Kirchhof
hinauf.	 Sie	 hatte	Marits	 Bündelchen	mitgenommen,	 aber	 im	 übrigen	war	 es
nichts	anderes	als	eine	Wanderung	aufs	Geratewohl.	Wie	es	ihr	gelingen	sollte,
die	Sachen	in	das	Grab	des	Generals	hinunterzubringen,	davon	hatte	sie	keine
Ahnung.

Baron	 Löwensköld	 war	 gleich,	 nachdem	 Marit	 fortgegangen	 war,	 in
Begleitung	 des	 Doktors	 herangeritten	 gekommen,	 und	 die	 Jungfer	 hatte
gehofft,	 daß	 der	 Arzt	 Adrian	 ins	 Leben	 zurückrufen	 konnte,	 ohne	 daß	 sie
etwas	 weiteres	 in	 der	 Sache	 zu	 tun	 brauchte.	 Aber	 der	 Doktor	 hatte	 sofort
erklärt,	daß	er	nichts	machen	konnte.	Er	sagte,	daß	der	junge	Mann	nur	mehr
einige	Stunden	zu	leben	hätte.

Da	 hatte	 Jungfer	 Spaak	 das	Bündel	 unter	 den	Arm	genommen	 und	 sich	 auf
den	 Weg	 gemacht.	 Sie	 wußte,	 daß	 es	 keine	 Möglichkeit	 gab,	 Baron
Löwensköld	zu	bewegen,	die	Grabplatte	abheben	und	das	zugemauerte	Grab
öffnen	zu	lassen,	nur	um	ein	paar	von	Baron	Adrians	alten	Kleidungsstücken
hineinzulegen.

Wenn	 sie	 ihm	 gesagt	 hätte,	 was	 sich	 wirklich	 in	 dem	 Bündel	 befand,	 dann
wußte	 sie,	 daß	 er	 den	 Ring	 sofort	 seinem	 rechtmäßigen	 Besitzer
zurückgegeben	hätte;	aber	damit	würde	sie	einen	Verrat	an	Marit	Erikstochter
begangen	haben.

Denn	sie	zweifelte	nicht	daran,	daß	es	Marit	gewesen	war,	die	einstmals	den
Ring	nach	Hedeby	geschafft	hatte.	Baron	Adrian	hatte	 ja	erwähnt,	daß	Marit
einmal	seine	Mütze	ausgebessert	hatte.	Nein,	die	Jungfer	wagte	es	nicht,	den
Baron	über	den	wahren	Sachverhalt	aufzuklären.

Jungfer	 Spaak	 wunderte	 sich	 später	 selbst,	 daß	 sie	 an	 jenem	 Abend	 keine
Angst	verspürt	hatte.	Aber	sie	stieg	über	die	niedere	Kirchhofmauer	und	ging



zu	dem	Löwensköldschen	Grabe,	ohne	an	etwas	anderes	zu	denken,	als	wie	sie
den	Ring	hinunterbringen	könnte.

Sie	 setzte	 sich	 auf	 die	Grabplatte	 und	 faltete	 die	Hände	 zum	Gebet.	 »Wenn
Gott	mir	nicht	hilft,«	dachte	sie,	»so	wird	das	Grab	wohl	geöffnet	werden,	aber
nicht	um	des	Ringes	willen,	sondern	für	einen,	den	ich	ewig	betrauern	werde.«

Mitten	 im	Gebet	 bemerkte	 die	 Jungfer	 eine	 kleine	Bewegung	 im	Grase,	 das
den	niedrigen	Grabhügel	bedeckte,	 auf	dem	der	Grabstein	 ruhte.	Ein	kleines
Köpfchen	 lugte	 hervor	 und	 verschwand	 wieder,	 als	 die	 Jungfer
zusammenzuckte.	Denn	Jungfer	Spaak	hatte	ebensoviel	Angst	vor	Ratten	wie
die	 Ratten	 vor	 ihr.	 Aber	 dies	 rief	 in	 der	 Jungfer	 eine	 plötzliche	 Eingebung
wach.	Sie	ging	geradewegs	zu	einem	großen	Fliederbusch,	brach	einen	langen,
dürren	Ast	ab	und	steckte	ihn	in	das	Rattenloch	hinunter.

Sie	steckte	ihn	zuerst	senkrecht	hinab,	aber	da	stieß	sie	sofort	auf	Widerstand.
Dann	versuchte	sie	 ihn	schräg	nach	abwärts	zu	führen,	und	da	drang	er	weit
hinunter	in	der	Richtung	des	Grabes.	Sie	wunderte	sich,	wie	tief	er	eindrang.
Die	ganze	Gerte	verschwand.	Sie	zog	sie	hastig	wieder	hinauf	und	maß	sie	an
ihrem	Arm.	Sie	war	drei	Ellen	lang,	und	sie	war	ihrer	ganzen	Länge	nach	in
die	Erde	versenkt	gewesen.	Dieser	Zweig	mußte	drunten	in	der	Grabkammer
gewesen	sein.

Jungfer	 Spaak	 war	 in	 ihrem	 ganzen	 Leben	 nicht	 so	 ruhig	 und
geistesgegenwärtig	gewesen.	Sie	begriff,	daß	die	Ratten	sich	einen	Weg	in	das
Grab	 hinunter	 gebahnt	 haben	 mußten.	 Es	 war	 vielleicht	 ein	 Spalt	 in	 der
Mauer	gewesen,	oder	auch	war	irgendein	Ziegelstein	verwittert.

Sie	 legte	 sich	 flach	 auf	 den	 Boden,	 riß	 ein	 Rasenstückchen	 los,	 grub	 die
lockere	 Erde	 aus	 und	 steckte	 den	Arm	 hinein.	 Sie	 kam	 ohne	Hindernis	 tief
hinunter,	aber	doch	nicht	ganz	bis	zu	der	Mauer.	Der	Arm	reichte	nicht.

Da	knüpfte	 sie	ganz	geschwind	das	Bündel	auf	und	nahm	die	Mütze	hervor.
Sie	wand	sie	um	den	Ast	und	versuchte	sie	langsam	in	das	Loch	zu	schieben.
Bald	war	sie	verschwunden.	Sie	schob	nun	den	Stecken	ebenso	langsam	und
vorsichtig	 immer	 tiefer	 und	 tiefer	 hinunter.	Da	plötzlich,	 als	 er	 fast	 gänzlich
unten	in	der	Erde	war,	fühlte	sie,	wie	er	ihr	mit	einem	heftigen	Ruck	aus	der
Hand	gerissen	wurde.	Er	rutschte	in	das	Loch	hinunter	und	verschwand.

Es	 konnte	 ja	möglich	 sein,	 daß	 er	 nur	 durch	 seine	 eigene	 Schwere	 gefallen
war.	Aber	sie	war	ganz	sicher,	daß	er	ihr	entrissen	worden	war.

Und	 jetzt	 bekam	 sie	 endlich	 Angst.	 Sie	 nahm	 all	 das	 andere,	 das	 noch	 im
Bündel	war,	und	stopfte	es	in	das	Loch	hinunter,	legte	Erde	und	Rasen	zurecht,
so	gut	sie	konnte	und	lief	auf	und	davon.	Sie	ging	nicht	einen	Schritt,	sondern
sie	lief	den	ganzen	Weg	bis	nach	Hedeby.



Als	 sie	 auf	 den	 Hof	 kam,	 standen	 der	 Baron	 und	 die	 Baronin	 auf	 der
Vortreppe.	Sie	kamen	ihr	eifrig	entgegen.

»Wo	ist	die	Jungfer	gewesen?«	fragten	sie	sie.	»Wir	stehen	hier	und	warten	auf
Sie.«

»Ist	Baron	Adrian	tot?«	fragte	Jungfer	Spaak.

»Nein,	 er	 ist	 nicht	 tot,«	 sagte	 der	 Baron,	 »aber	 sage	 uns	 die	 Jungfer	 jetzt
zuerst,	wo	Sie	gewesen	ist!«

Die	Jungfer	konnte	kaum	sprechen,	so	atemlos	war	sie,	aber	sie	erzählte	von
dem	Auftrag,	den	Marit	ihr	gegeben	hatte,	und	sagte,	daß	es	ihr	gelungen	sei,
wenigstens	 eines	 der	 Stücke	 durch	 ein	 Rattenloch	 in	 das	 Grabgewölbe
hinunterzubringen.

»Das	 ist	 sehr	 merkwürdig,	 Jungfer	 Spaak,«	 sagte	 der	 Baron,	 »denn	 Adrian
geht	 es	wirklich	 besser.	 Er	 ist	 vor	 einem	 kleinen	Weilchen	 aufgewacht,	 und
seine	ersten	Worte	waren:	›	Jetzt	hat	der	General	den	Ring	bekommen.‹«

»Das	Herz	schlägt	wieder	wie	gewöhnlich,«	sagte	die	Baronin.	»Und	er	will
durchaus	mit	der	Jungfer	sprechen.	Er	sagt,	daß	die	Jungfer	ihn	gerettet	hat.«

Sie	ließen	Jungfer	Spaak	allein	zu	Adrian	hineingehen.	Er	saß	aufrecht	im	Bett
und	breitete	die	Arme	aus,	als	er	sie	sah.

»Ich	 weiß	 es,	 ich	 weiß	 es	 schon!«	 rief	 er.	 »Der	 General	 hat	 den	 Ring
bekommen,	und	das	ist	das	Verdienst	der	Jungfer.«

Jungfer	Spaak	lachte	und	weinte,	wie	sie	so	in	seinen	Armen	lag,	und	er	küßte
sie	auf	die	Stirn.

»Ich	 danke	 der	 Jungfer	 mein	 Leben,«	 sagte	 er.	 »Ich	 wäre	 in	 diesem
Augenblick	ein	kalter	Leichnam,	wenn	die	Jungfer	nicht	gewesen	wäre.	Man
kann	für	so	etwas	nie	genug	danken.«

Das	 Entzücken,	 mit	 dem	 der	 junge	Mann	 sie	 begrüßt	 hatte,	 hatte	 die	 arme
Jungfer	Spaak	vielleicht	dahin	gebracht,	allzu	lange	in	seinen	Armen	liegen	zu
bleiben.	Er	beeilte	sich,	hinzuzufügen:

»Und	nicht	nur	ich	danke	der	Jungfer,	auch	noch	wer	anderer.«

Und	 er	 zeigte	 ihr	 ein	 Medaillon,	 das	 er	 am	 Halse	 trug.	 Jungfer	 Spaak
unterschied	undeutlich	das	Miniaturporträt	eines	jungen	Mädchens.

»Die	Jungfer	ist	nach	den	Eltern	die	erste,	die	es	erfährt,«	sagte	er.	»Wenn	sie
in	 ein	 paar	Wochen	 nach	Hedeby	 kommt,	 wird	 sie	 der	 Jungfer	 noch	 besser
danken,	als	ich	es	vermag.«

Und	 Jungfer	 Spaak	 knickste	 vor	 dem	 jungen	 Baron	 zum	 Dank	 für	 sein
Vertrauen.	 Sie	 hätte	 ihm	 sagen	 wollen,	 daß	 sie	 nicht	 in	 Hedeby	 zu	 bleiben



gedachte,	um	seine	Braut	zu	begrüßen.	Aber	sie	besann	sich	noch	zur	rechten
Zeit.	 Ein	 armes	 Mädchen	 muß	 sich	 hüten,	 sich	 einen	 guten	 Posten	 zu
verscherzen.
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