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Wollmar und Edwin waren Freunde und wohnten in einer
friedlichen Einsiedelei beisammen, in welche sie sich aus
dem Gerausch der geschaftigen Welt zuriickgezogen hatten,
hier in aller philosophischen Mufie die merkwiirdigen
Schicksale ihres Lebens zu entwickeln. Edwin, der
gliickliche, umfaBte die Welt mit frohherziger Warme, die
der triibere Wollmar in die Trauerfarbe seines Mif3geschicks
kleidete. Eine Allee von Linden war der Lieblingsplatz ihrer
Betrachtungen. Einst an einem lieblichen Maientag
spazierten sie wieder; ich erinnere mich folgenden
Gespraches:

Edwin. Der Tag ist so schon — die ganze Natur hat sich
aufgeheitert, und Sie so nachdenkend, Wollmar?

Wollmar. Lassen Sie mich. Sie wissen, es ist meine Art,
daB ich ihr ihre Launen verderbe.

Edwin. Aber ist es denn moglich, den Becher der Freude so
anzuekeln?

Wollmar. Wenn man eine Spinne darin findet — warum
nicht? Sehen Sie, Ihnen malt sich jetzt die Natur wie ein
rothwangigtes Madchen an seinem Brauttag. Mir
erscheint sie als eine abgelebte Matrone, rothe Schminke
auf ihren griingelben Wangen, geerbte Demanten in
ihrem Haar. Wie sie sich in diesem Sonntagsaufputz
belachelt! Aber es sind abgetragene Kleider und schon
hunderttausendmal gewandt. Eben diesen griinen
wallenden Schlepp trug sie schon vor Deukalion, eben so
parfimiert und eben so bunt verbramt. Jahrtausende
lang verzehrt sie nur mit dem Abtrag von der Tafel des
Todes, kocht sich Schminke aus den Gebeinen ihrer
eigenen Kinder und stutzt die Verwesung zu blendenden
Flittern. Es ist ein unflathiges Ungeheuer, das von



seinem eigenen Koth, viele tausendmal aufgewarmt, sich
mastet, seine Lumpen in neue Stoffe zusammenflickt
und groB thut und sie zu Markte tragt und wieder
zusammenreifit in garstige Lumpen. Junger Mensch,
weilit du wohl auch, in welcher Gesellschaft du vielleicht
jetzo spazierest? Dachtest du je, daB dieses unendliche
Rund das Grabmal deiner Ahnen ist, daB dir die Winde,
die dir die Wohlgeriiche der Linden herunterbringen,
vielleicht die zerstobene Kraft des Arminius in die Nase
blasen, daB du in der erfrischenden Quelle vielleicht die
zermalmten Gebeine unsrer grofen Heinriche kostest?
Pfui! Pfui! Die Erderschiitterer Roms, die die
majestatische Welt in drei Theile rissen, wie Knaben
einen Blumenstrau3 unter sich theilen und an die Hiite
stecken, miissen vielleicht in den Gurgeln ihrer
verschnittenen Enkel einer wimmernden Opernarie
frohnen. — Der Atome, der in Platos Gehirne dem
Gedanken der Gottheit bebte, der im Herzen des Titus
der Erbarmung rzitterte, zuckt vielleicht jetzo der
viehischen Brunst in den Adern der Sardanapale oder
wird in dem Aas eines gehenkten Gaudiebs von den
Raben zerstreut. Schandlich! Schandlich! Wir haben aus
der geheiligten Asche unserer Vater unsere
Harlekinsmasken zusammengestoppelt; wir haben
unsere Schellenkappen mit der Weisheit der Vorwelt
gefiittert. Sie scheinen das lustig zu finden, Edwin?

Edwin. Vergeben Sie. Thre Betrachtungen eroffnen mir
komische Scenen. Wie? wenn unsre Korper nach eben
den Gesetzen wanderten, wie man von unsern Geistern
behauptet? Wenn sie nach dem Tod der Maschine eben
das Amt fortsetzen miiten, das sie unter den Befehlen
der Seele verwalteten; gleichwie die Geister der
Abgeschiedenen die Beschaftigungen ihres vorigen
Lebens wiederholen, quae cura fuit vivis, eadem sequitur
tellure repostos.



Wollmar. So mag die Asche des Lykurgus noch bis jetzt
und ewig im Ocean liegen!

Edwin. Horen Sie dort die zartliche Philomele schlagen?
Wie? wenn sie die Urne von Tibulls Asche ware, der
zartlich wie sie sang? Steigt vielleicht der erhabene
Pindar in jenem Adler zum blauen Schirmdach des
Horizonts? Flattert vielleicht in jenem buhlenden
Zephyr ein Atome Anakreons? Wer kann es wissen, ob
nicht die Korper der Siiflinge in zarten Puderflockchen
in die Locken ihrer Gebieterinnen fliegen? Ob nicht die
Ueberbleibsel der Wucherer im hundertjahrigen Rost an
die verscharrten Miinzen gefesselt liegen? Ob nicht die
Leiber der Polygraphen verdammt sind, zu Lettern
geschmolzen oder zu Papier gewalkt zu werden, ewig
nun unter dem Druck der Presse zu achzen und den
Unsinn ihrer Collegen verewigen zu helfen? Wer kann
mir beweisen, da der schmerzliche Blasenstein unsers
Nachbars nicht der Rest eines ungeschickten Arztes ist,
der nunmehr zur Strafe die ehemals mifhandelten
Gange des Harns ein ungebetener Pfortner hiitet, so lang
in diesen schimpflichen Kerker gesprochen, bis die
geweihte Hand eines Wundarztes den verwiinschten
Prinzen erlost? Sehen Sie, Wollmar! aus eben dem
Kelche, woraus Sie die bittere Galle schopfen, schopft
meine Laune lustige Scherze.

Wollmar. Edwin! Edwin! Wie Sie den Ernst wieder mit
lachelndem Witz iibertiinchen!— Man sage es doch
unsern Fiirsten, die mit einer zuckenden Wimper zu
vernichten meinen. Man sage es unsern Schonen, die
mit einer farbigten Landschaft im Gesicht unsre
Weisheit zur Narrin machen wollen. Man sage es den
silen Herrchen, die eine Handvoll blonde Haare zu
ihrem Gott machen. Mogen sie zusehen, wie die Schaufel
des Todtengrabers den Schadel Yoriks so unsanft
streichelt. Was diinkt sich ein Weib mit ihrer Schonheit,



wenn der groBe Casar eine anbriichige Mauer flickt, den
Wind abzuhalten?

Edwin. Aber wo hinaus denn mit dem allem?

Wollmar. Armselige Katastrophe einer armseligen Farce!
— Sehen Sie, Edwin! Das Schicksal der Seele ist in die
Materie geschrieben. Machen Sie nunmehr den
gliicklichen SchluB.

Edwin. Gemach, Wollmar. Sie kommen ins Schwiarmen.
Sie wissen, wie gern Sie da die Vorsicht miBhandeln.

Wollmar. Lassen Sie mich fortfahren. Die gute Sache
scheut die Besichtigung nicht.

Edwin. Wollmar besichtige, wenn er gliicklicher ist.

Wollmar. O pfui! Da bohren Sie gerade in die gefahrlichste
Wunde. Die Weisheit ware als eine waschhafte Maklerin,
die in jedem Hause schmarotzen geht und geschmeidig
in jede Laune plaudert, bei dem Ungliicklichen die
Gnade selbst verleumdet, bei dem Gliicklichen auch das
Uebel verzuckert. Ein verdorbener Magen verschwatzt
diesen Planeten zur Holle, ein Glas Wein kann seine
Teufel vergottern. Wenn unsre Launen die Modelle
unsrer Philosophieen sind, — sagen Sie mir doch, Edwin,
in welcher wird die Wahrheit gegossen? Ich fiirchte,
Edwin, Sie werden weise sein, wenn Sie erst finster
werden!

Edwin. Das mocht' ich nicht, um weise zu werden!



Wollmar. Sie haben das Wort »gliicklich« genannt. Wie
wird man das, Edwin? Arbeit ist die Bedingung des
Lebens, das Ziel Weisheit, und Gliickseligkeit, sagen Sie,
ist der Preis. Tausend und abermal tausend Segel fliegen
ausgespannt, die gliickliche Insel zu suchen im
gestadlosen Meere und dieses goldene VlieB zu erobern.
Sage mir doch, du Weiser, wie viel sind ihrer, die es
finden? Ich sehe hier eine Flotte im ewigen Ring des
Bediirfnisses herumgewirbelt, ewig von diesem Ufer
stoBend, um ewig wieder daran zu landen, ewig landend,
um wieder davon zu stoBen. Sie tummelt sich in den
Vorhofen ihrer Bestimmung, kreuzt furchtsam langs
dem Ufer, Proviant zu holen und das Takelwerk zu
flicken, und steuert ewig nie auf die Hohe des Meeres.
Es sind diejenigen, die heute sich abmiiden, auf daB sie
sich morgen wieder abmiiden konnen. Ich ziehe sie ab,
und die Summe ist um die Halfte geschmolzen. Wieder
Andere reift der Strudel der Sinnlichkeit in ein
ruhmloses Grab. — Es sind diejenigen, die die ganze
Kraft ihres Daseins verschwenden, den Schweifl der
Vorigen zu genieBen. Man rechne sie weg, und ein armes
Viertheil bleibt noch zuriick. Bang und schiichtern segelt
es ohne CompaB, im Geleit der beziiglichen Sterne, auf
dem furchtbaren Ocean fort, schon flimmt wie weiB3es
Gewolk am Rande des Horizonts die gliickliche Kiiste,
Land ruft der Steuermann, und siehe! ein elendes
Brettchen zerbirstet, das lecke Schiff versinkt hart am
Gestade. Apparent rari nantes in gurgite
vasto. Ohnmachtig kampft sich der geschickteste
Schwimmer zum Lande, ein Fremdling in der
atherischen Zone irrt er einsam umher und sucht
thranenden Augs seine nordische Heimath. So ziehe ich
von der groen Summe eurer freigebigen Systeme eine
Million nach der andern ab. — Die Kinder freuen sich auf
den Harnisch der Manner, und diese weinen, daf3 sie
nimmermehr Kinder sind. Der Strom unsers Wissens
schlangelt sich riickwarts zu seiner Miindung, der Abend
ist dammerig wie der Morgen, in der namlichen Nacht



umarmen sich Aurora und Hesperus, und der Weise, der
die Mauern der Sterblichkeit durchbrechen wollte, sinkt
abwarts und wird wieder zum tindelnden Knaben. Nun,
Edwin! rechtfertigen Sie den Topfer gegen den Topf;
antworten Sie, Edwin!

Edwin. Der Topfer ist schon gerechtfertigt, wenn der Topf
mit ihm rechten kann.

Wollmar. Antworten Sie.

Edwin. Ich sage, wenn sie auch die Insel verfehlt, so ist
doch die Fahrt nicht verloren.

Wollmar. Etwa das Aug an den malerischen Landschaften
zu weiden, die zur Rechten und Linken vorbei fliegen?
Edwin? Und darum in Stiirmen herumgeworfen werden,
darum an spitzigen Klippen vorbei zu zittern, darum in
der wogenden Wiiste einem dreifachen Tode um den
Rachen zu schwanken! — Reden Sie nichts mehr, mein
Gram ist beredter als IThre Zufriedenheit.

Edwin. Und soll ich darum das Veilchen unter die Fiifle
treten, weil ich die Rose nicht erlangen kann? Oder soll
ich diesen Maitag verlieren, weil ein Gewitter ihn
verfinstern kann? Ich schopfe Heiterkeit unter der
wolkenlosen Blaue, die mir hernach seine stiirmische
Langeweile verkiirzt. Soll ich die Blume nicht brechen,
weil sie morgen nicht mehr riechen wird? Ich werfe sie
weg, wenn sie welk ist, und pflicke ihre junge
Schwester, die schon reizend aus der Knospe bricht. — —

Wollmar. Umsonst! Vergebens! Wohin nur ein Samenkorn
des Vergniigens fiel, sprossen schon tausend Keime des



Jammers. Wo nur eine Thrane der Freude liegt, liegen
tausend Thranen der Verzweigung begraben. Hier an der
Stelle, wo der Mensch jauchzte, kriimmten sich tausend
sterbende Insekten. In eben dem Augenblick, wo unser
Entzicken zum Himmel wirbelt, heulen tausend Fliiche
der VerdammniB empor. Es ist ein betriigliches Lotto,
die wenigen armseligen Treffer verschwinden unter den
zahllosen Nieten. Jeder Tropfe Zeit ist eine
Sterbeminute der Freuden, jeder wehende Staub der
Leichenstein einer begrabenen Wonne. Auf jeden Punkt
im ewigen Universum hat der Tod sein monarchisches
Siegel gedriickt. Auf jeden Atomen les' ich die trostlose
Aufschrift: Vergangen!

Edwin. Und warum nicht: Gewesen? Mag jeder Laut der
Sterbegesang einer Seligkeit sein — er ist auch die
Hymne der allgegenwartigen Liebe. — Wollmar, an
dieser Linde kiiBte mich meine Juliette zum erstenmal.

Wollmar (heftig davon gehend). Junger Mensch! Unter
dieser Linde hab' ich meine Laura verloren.
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