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I.
	

ALS	Gregor	Samsa	eines	Morgens	aus	unruhigen	Träumen	erwachte,	fand	er
sich	 in	 seinem	Bett	 zu	 einem	ungeheuren	Ungeziefer	verwandelt.	Er	 lag	auf
seinem	panzerartig	harten	Rücken	und	sah,	wenn	er	den	Kopf	ein	wenig	hob,
seinen	gewölbten,	braunen,	von	bogenförmigen	Versteifungen	geteilten	Bauch,
auf	 dessen	 Höhe	 sich	 die	 Bettdecke,	 zum	 gänzlichen	 Niedergleiten	 bereit,
kaum	noch	 erhalten	 konnte.	 Seine	 vielen,	 im	Vergleich	 zu	 seinem	 sonstigen
Umfang	kläglich	dünnen	Beine	flimmerten	ihm	hilflos	vor	den	Augen.

»Was	ist	mit	mir	geschehen?«	dachte	er.	Es	war	kein	Traum.	Sein	Zimmer,	ein
richtiges,	nur	etwas	zu	kleines	Menschenzimmer,	lag	ruhig	zwischen	den	vier
wohlbekannten	Wänden.	Über	dem	Tisch,	auf	dem	eine	auseinandergepackte
Musterkollektion	von	Tuchwaren	ausgebreitet	war	–	Samsa	war	Reisender	–,
hing	 das	 Bild,	 das	 er	 vor	 kurzem	 aus	 einer	 illustrierten	 Zeitschrift
ausgeschnitten	 und	 in	 einem	 hübschen,	 vergoldeten	 Rahmen	 untergebracht
hatte.	 Es	 stellte	 eine	 Dame	 dar,	 die,	 mit	 einem	 Pelzhut	 und	 einer	 Pelzboa
versehen,	 aufrecht	 dasaß	 und	 einen	 schweren	 Pelzmuff,	 in	 dem	 ihr	 ganzer
Unterarm	verschwunden	war,	dem	Beschauer	entgegenhob.

Gregors	 Blick	 richtete	 sich	 dann	 zum	 Fenster,	 und	 das	 trübe	Wetter	 –	 man
hörte	 Regentropfen	 auf	 das	 Fensterblech	 aufschlagen	 –	 machte	 ihn	 ganz
melancholisch.	»Wie	wäre	es,	wenn	ich	noch	ein	wenig	weiterschliefe	und	alle
Narrheiten	vergäße,«	dachte	er,	aber	das	war	gänzlich	undurchführbar,	denn	er
war	 gewöhnt,	 auf	 der	 rechten	 Seite	 zu	 schlafen,	 konnte	 sich	 aber	 in	 seinem
gegenwärtigen	Zustand	nicht	in	diese	Lage	bringen.	Mit	welcher	Kraft	er	sich
auch	auf	die	rechte	Seite	warf,	immer	wieder	schaukelte	er	in	die	Rückenlage



zurück.	 Er	 versuchte	 es	 wohl	 hundertmal,	 schloß	 die	 Augen,	 um	 die
zappelnden	Beine	nicht	sehen	zu	müssen,	und	ließ	erst	ab,	als	er	in	der	Seite
einen	noch	nie	gefühlten,	leichten,	dumpfen	Schmerz	zu	fühlen	begann.

»Ach	Gott,«	dachte	er,	»was	für	einen	anstrengenden	Beruf	habe	ich	gewählt!
Tag	 aus,	 Tag	 ein	 auf	 der	 Reise.	 Die	 geschäftlichen	 Aufregungen	 sind	 viel
größer,	 als	 im	 eigentlichen	 Geschäft	 zu	 Hause,	 und	 außerdem	 ist	 mir	 noch
diese	 Plage	 des	 Reisens	 auferlegt,	 die	 Sorgen	 um	 die	 Zuganschlüsse,	 das
unregelmäßige,	schlechte	Essen,	ein	immer	wechselnder,	nie	andauernder,	nie
herzlich	werdender	menschlicher	Verkehr.	Der	Teufel	soll	das	alles	holen!«	Er
fühlte	 ein	 leichtes	 Jucken	oben	auf	dem	Bauch;	 schob	 sich	 auf	dem	Rücken
langsam	näher	zum	Bettpfosten,	um	den	Kopf	besser	heben	zu	können;	 fand
die	juckende	Stelle,	die	mit	lauter	kleinen	weißen	Pünktchen	besetzt	war,	die
er	nicht	zu	beurteilen	verstand;	und	wollte	mit	einem	Bein	die	Stelle	betasten,
zog	 es	 aber	 gleich	 zurück,	 denn	 bei	 der	 Berührung	 umwehten	 ihn
Kälteschauer.

Er	 glitt	 wieder	 in	 seine	 frühere	 Lage	 zurück.	 »Dies	 frühzeitige	 Aufstehen«,
dachte	 er,	 »macht	 einen	 ganz	 blödsinnig.	 Der	 Mensch	 muß	 seinen	 Schlaf
haben.	Andere	Reisende	leben	wie	Haremsfrauen.	Wenn	ich	zum	Beispiel	im
Laufe	des	Vormittags	ins	Gasthaus	zurückgehe,	um	die	erlangten	Aufträge	zu
überschreiben,	 sitzen	 diese	 Herren	 erst	 beim	 Frühstück.	 Das	 sollte	 ich	 bei
meinem	 Chef	 versuchen;	 ich	 würde	 auf	 der	 Stelle	 hinausfliegen.	Wer	 weiß
übrigens,	 ob	 das	 nicht	 sehr	 gut	 für	mich	wäre.	Wenn	 ich	mich	 nicht	wegen
meiner	Eltern	zurückhielte,	ich	hätte	längst	gekündigt,	ich	wäre	vor	den	Chef
hingetreten	und	hätte	ihm	meine	Meinung	von	Grund	des	Herzens	aus	gesagt.
Vom	Pult	hätte	er	fallen	müssen!	Es	ist	auch	eine	sonderbare	Art,	sich	auf	das
Pult	 zu	 setzen	 und	 von	 der	Höhe	 herab	mit	 dem	Angestellten	 zu	 reden,	 der
überdies	 wegen	 der	 Schwerhörigkeit	 des	 Chefs	 ganz	 nahe	 herantreten	muß.
Nun,	 die	Hoffnung	 ist	 noch	 nicht	 gänzlich	 aufgegeben,	 habe	 ich	 einmal	 das
Geld	beisammen,	um	die	Schuld	der	Eltern	an	ihn	abzuzahlen	–	es	dürfte	noch
fünf	bis	sechs	Jahre	dauern	–,	mache	ich	die	Sache	unbedingt.	Dann	wird	der
große	Schnitt	gemacht.	Vorläufig	allerdings	muß	ich	aufstehen,	denn	mein	Zug
fährt	um	fünf.«

Und	 er	 sah	 zur	Weckuhr	 hinüber,	 die	 auf	 dem	Kasten	 tickte.	 »Himmlischer
Vater!«	 dachte	 er,	 Es	 war	 halb	 sieben	 Uhr,	 und	 die	 Zeiger	 gingen	 ruhig
vorwärts,	es	war	sogar	halb	vorüber,	es	näherte	sich	schon	dreiviertel.	Sollte
der	Wecker	nicht	geläutet	haben?	Man	sah	vom	Bett	aus,	daß	er	auf	vier	Uhr
richtig	eingestellt	war;	gewiß	hatte	er	auch	geläutet.	Ja,	aber	war	es	möglich,
dieses	möbelerschütternde	Läuten	ruhig	zu	verschlafen?	Nun,	ruhig	hatte	er	ja
nicht	geschlafen,	aber	wahrscheinlich	desto	fester.	Was	aber	sollte	er	jetzt	tun?
Der	 nächste	 Zug	 ging	 um	 sieben	 Uhr;	 um	 den	 einzuholen,	 hätte	 er	 sich
unsinnig	beeilen	müssen,	und	die	Kollektion	war	noch	nicht	eingepackt,	und



er	selbst	fühlte	sich	durchaus	nicht	besonders	frisch	und	beweglich.	Und	selbst
wenn	 er	 den	 Zug	 einholte,	 ein	 Donnerwetter	 des	 Chefs	 war	 nicht	 zu
vermeiden,	denn	der	Geschäftsdiener	hatte	beim	Fünfuhrzug	gewartet	und	die
Meldung	 von	 seiner	 Versäumnis	 längst	 erstattet.	 Es	 war	 eine	 Kreatur	 des
Chefs,	 ohne	Rückgrat	 und	Verstand.	Wie	 nun,	wenn	 er	 sich	 krank	meldete?
Das	 wäre	 aber	 äußerst	 peinlich	 und	 verdächtig,	 denn	 Gregor	 war	 während
seines	fünfjährigen	Dienstes	noch	nicht	einmal	krank	gewesen.	Gewiß	würde
der	Chef	mit	dem	Krankenkassenarzt	kommen,	würde	den	Eltern	wegen	des
faulen	 Sohnes	Vorwürfe	machen	 und	 alle	 Einwände	 durch	 den	Hinweis	 auf
den	 Krankenkassenarzt	 abschneiden,	 für	 den	 es	 ja	 überhaupt	 nur	 ganz
gesunde,	aber	arbeitsscheue	Menschen	gibt.	Und	hätte	er	übrigens	 in	diesem
Falle	 so	 ganz	 unrecht?	 Gregor	 fühlte	 sich	 tatsächlich,	 abgesehen	 von	 einer
nach	dem	 langen	Schlaf	wirklich	überflüssigen	Schläfrigkeit,	ganz	wohl	und
hatte	sogar	einen	besonders	kräftigen	Hunger.

Als	er	dies	alles	in	größter	Eile	überlegte,	ohne	sich	entschließen	zu	können,
das	Bett	zu	verlassen	–	gerade	schlug	der	Wecker	dreiviertel	sieben	–	klopfte
es	vorsichtig	an	die	Tür	am	Kopfende	seines	Bettes.	»Gregor,«	rief	es	–	es	war
die	 Mutter	 –,	 »es	 ist	 dreiviertel	 sieben.	Wolltest	 du	 nicht	 wegfahren?«	 Die
sanfte	Stimme!	Gregor	 erschrak,	 als	 er	 seine	 antwortende	Stimme	hörte,	 die
wohl	unverkennbar	seine	frühere	war,	in	die	sich	aber,	wie	von	unten	her,	ein
nicht	 zu	 unterdrückendes,	 schmerzliches	 Piepsen	 mischte,	 das	 die	 Worte
förmlich	 nur	 im	 ersten	 Augenblick	 in	 ihrer	 Deutlichkeit	 beließ,	 um	 sie	 im
Nachklang	 derart	 zu	 zerstören,	 daß	 man	 nicht	 wußte,	 ob	 man	 recht	 gehört
hatte.	 Gregor	 hatte	 ausführlich	 antworten	 und	 alles	 erklären	 wollen,
beschränkte	sich	aber	bei	diesen	Umständen	darauf,	zu	sagen:	»Ja,	ja,	danke,
Mutter,	 ich	 stehe	 schon	 auf.«	 Infolge	 der	 Holztür	 war	 die	 Veränderung	 in
Gregors	 Stimme	 draußen	 wohl	 nicht	 zu	 merken,	 denn	 die	Mutter	 beruhigte
sich	mit	dieser	Erklärung	und	schlürfte	davon.	Aber	durch	das	kleine	Gespräch
waren	 die	 anderen	 Familienmitglieder	 darauf	 aufmerksam	 geworden,	 daß
Gregor	wider	Erwarten	 noch	 zu	Hause	war,	 und	 schon	 klopfte	 an	 der	 einen
Seitentür	 der	 Vater,	 schwach,	 aber	mit	 der	 Faust.	 »Gregor,	 Gregor,«	 rief	 er,
»was	ist	denn?«	Und	nach	einer	kleinen	Weile	mahnte	er	nochmals	mit	tieferer
Stimme:	 »Gregor!	 Gregor!«	 An	 der	 anderen	 Seitentür	 aber	 klagte	 leise	 die
Schwester:	 »Gregor?	 Ist	 dir	 nicht	 wohl?	 Brauchst	 du	 etwas?«	 Nach	 beiden
Seiten	hin	antwortete	Gregor:	»Bin	schon	fertig,«	und	bemühte	sich,	durch	die
sorgfältigste	Aussprache	und	durch	Einschaltung	von	langen	Pausen	zwischen
den	einzelnen	Worten	seiner	Stimme	alles	Auffallende	zu	nehmen.	Der	Vater
kehrte	 auch	 zu	 seinem	 Frühstück	 zurück,	 die	 Schwester	 aber	 flüsterte:
»Gregor,	mach	auf,	 ich	beschwöre	dich.«	Gregor	aber	dachte	gar	nicht	daran
aufzumachen,	sondern	lobte	die	vom	Reisen	her	übernommene	Vorsicht,	auch
zu	Hause	alle	Türen	während	der	Nacht	zu	versperren.



Zunächst	wollte	er	ruhig	und	ungestört	aufstehen,	sich	anziehen	und	vor	allem
frühstücken,	und	dann	erst	das	Weitere	überlegen,	denn,	das	merkte	er	wohl,
im	Bett	würde	er	mit	dem	Nachdenken	zu	keinem	vernünftigen	Ende	kommen.
Er	 erinnerte	 sich,	 schon	 öfters	 im	 Bett	 irgendeinen	 vielleicht	 durch
ungeschicktes	Liegen	 erzeugten,	 leichten	Schmerz	 empfunden	 zu	 haben,	 der
sich	 dann	 beim	 Aufstehen	 als	 reine	 Einbildung	 herausstellte,	 und	 er	 war
gespannt,	wie	sich	seine	heutigen	Vorstellungen	allmählich	auflösen	würden.
Daß	 die	 Veränderung	 der	 Stimme	 nichts	 anderes	 war	 als	 der	 Vorbote	 einer
tüchtigen	Verkühlung,	einer	Berufskrankheit	der	Reisenden,	daran	zweifelte	er
nicht	im	geringsten.

Die	 Decke	 abzuwerfen	 war	 ganz	 einfach;	 er	 brauchte	 sich	 nur	 ein	 wenig
aufzublasen	 und	 sie	 fiel	 von	 selbst.	 Aber	 weiterhin	 wurde	 es	 schwierig,
besonders	weil	er	so	ungemein	breit	war.	Er	hätte	Arme	und	Hände	gebraucht,
um	sich	aufzurichten;	 statt	 dessen	aber	hatte	 er	nur	die	vielen	Beinchen,	die
ununterbrochen	 in	der	verschiedensten	Bewegung	waren	und	die	er	überdies
nicht	 beherrschen	 konnte.	Wollte	 er	 eines	 einmal	 einknicken,	 so	war	 es	 das
erste,	 daß	 er	 sich	 streckte;	 und	 gelang	 es	 ihm	 endlich,	mit	 diesem	Bein	 das
auszuführen,	 was	 er	 wollte,	 so	 arbeiteten	 inzwischen	 alle	 anderen,	 wie
freigelassen,	 in	 höchster,	 schmerzlicher	Aufregung.	 »Nur	 sich	 nicht	 im	Bett
unnütz	aufhalten,«	sagte	sich	Gregor.

Zuerst	 wollte	 er	 mit	 dem	 unteren	 Teil	 seines	 Körpers	 aus	 dem	 Bett
hinauskommen,	 aber	 dieser	 untere	 Teil,	 den	 er	 übrigens	 noch	 nicht	 gesehen
hatte	 und	 von	 dem	 er	 sich	 auch	 keine	 rechte	 Vorstellung	 machen	 konnte,
erwies	 sich	 als	 zu	 schwer	 beweglich;	 es	 ging	 so	 langsam;	 und	 als	 er
schließlich,	 fast	wild	geworden,	mit	gesammelter	Kraft,	ohne	Rücksicht	 sich
vorwärtsstieß,	 hatte	 er	 die	 Richtung	 falsch	 gewählt,	 schlug	 an	 den	 unteren
Bettpfosten	heftig	an,	und	der	brennende	Schmerz,	den	er	empfand,	belehrte
ihn,	 daß	 gerade	 der	 untere	 Teil	 seines	 Körpers	 augenblicklich	 vielleicht	 der
empfindlichste	war.

Er	versuchte	es	daher,	zuerst	den	Oberkörper	aus	dem	Bett	zu	bekommen,	und
drehte	vorsichtig	den	Kopf	dem	Bettrand	zu.	Dies	gelang	auch	leicht,	und	trotz
ihrer	 Breite	 und	 Schwere	 folgte	 schließlich	 die	 Körpermasse	 langsam	 der
Wendung	des	Kopfes.	Aber	 als	 er	den	Kopf	endlich	außerhalb	des	Bettes	 in
der	 freien	 Luft	 hielt,	 bekam	 er	 Angst,	 weiter	 auf	 diese	Weise	 vorzurücken,
denn	 wenn	 er	 sich	 schließlich	 so	 fallen	 ließ,	 mußte	 geradezu	 ein	 Wunder
geschehen	 wenn	 der	 Kopf	 nicht	 verletzt	 werden	 sollte.	 Und	 die	 Besinnung
durfte	 er	 gerade	 jetzt	 um	 keinen	 Preis	 verlieren;	 lieber	 wollte	 er	 im	 Bett
bleiben.

Aber	als	er	wieder	nach	gleicher	Mühe	aufseufzend	so	dalag	wie	früher,	und
wieder	seine	Beinchen	womöglich	noch	ärger	gegeneinander	kämpfen	sah	und



keine	Möglichkeit	fand,	in	diese	Willkür	Ruhe	und	Ordnung	zu	bringen,	sagte
er	 sich	 wieder,	 daß	 er	 unmöglich	 im	 Bett	 bleiben	 könne	 und	 daß	 es	 das
Vernünftigste	 sei,	 alles	 zu	 opfern,	 wenn	 auch	 nur	 die	 kleinste	 Hoffnung
bestünde,	 sich	 dadurch	 vom	 Bett	 zu	 befreien.	 Gleichzeitig	 aber	 vergaß	 er
nicht,	sich	zwischendurch	daran	zu	erinnern,	daß	viel	besser	als	verzweifelte
Entschlüsse	 ruhige	 und	 ruhigste	 Überlegung	 sei.	 In	 solchen	 Augenblicken
richtete	 er	 die	 Augen	möglichst	 scharf	 auf	 das	 Fenster,	 aber	 leider	 war	 aus
dem	Anblick	des	Morgennebels,	der	sogar	die	andere	Seite	der	engen	Straße
verhüllte,	 wenig	 Zuversicht	 und	Munterkeit	 zu	 holen.	 »Schon	 sieben	 Uhr,«
sagte	er	sich	beim	neuerlichen	Schlagen	des	Weckers,	»schon	sieben	Uhr	und
noch	 immer	 ein	 solcher	 Nebel.«	 Und	 ein	 Weilchen	 lang	 lag	 er	 ruhig	 mit
schwachem	 Atem,	 als	 erwarte	 er	 vielleicht	 von	 der	 völligen	 Stille	 die
Wiederkehr	der	wirklichen	und	selbstverständlichen	Verhältnisse.

Dann	aber	sagte	er	sich:	»Ehe	es	einviertel	acht	schlägt,	muß	ich	unbedingt	das
Bett	vollständig	verlassen	haben.	Im	übrigen	wird	auch	bis	dahin	jemand	aus
dem	Geschäft	kommen,	um	nach	mir	zu	 fragen,	denn	das	Geschäft	wird	vor
sieben	 Uhr	 geöffnet.«	 Und	 er	 machte	 sich	 nun	 daran,	 den	 Körper	 in	 seiner
ganzen	Länge	vollständig	gleichmäßig	aus	dem	Bett	hinauszuschaukeln.	Wenn
er	sich	auf	diese	Weise	aus	dem	Bett	fallen	ließ,	blieb	der	Kopf,	den	er	beim
Fall	scharf	heben	wollte,	voraussichtlich	unverletzt.	Der	Rücken	schien	hart	zu
sein;	 dem	würde	wohl	 bei	 dem	Fall	 auf	 den	Teppich	 nichts	 geschehen.	Das
größte	 Bedenken	 machte	 ihm	 die	 Rücksicht	 auf	 den	 lauten	 Krach,	 den	 es
geben	müßte	und	der	wahrscheinlich	hinter	allen	Türen	wenn	nicht	Schrecken,
so	doch	Besorgnisse	erregen	würde.	Das	mußte	aber	gewagt	werden.

Als	 Gregor	 schon	 zur	 Hälfte	 aus	 dem	 Bette	 ragte	 –	 die	 neue	Methode	 war
mehr	 ein	 Spiel	 als	 eine	 Anstrengung,	 er	 brauchte	 immer	 nur	 ruckweise	 zu
schaukeln	 –,	 fiel	 ihm	 ein,	 wie	 einfach	 alles	 wäre,	 wenn	 man	 ihm	 zu	 Hilfe
käme.	Zwei	starke	Leute	–	er	dachte	an	seinen	Vater	und	das	Dienstmädchen	–
hätten	 vollständig	 genügt;	 sie	 hätten	 ihre	 Arme	 nur	 unter	 seinen	 gewölbten
Rücken	schieben,	ihn	so	aus	dem	Bett	schälen,	sich	mit	der	Last	niederbeugen
und	dann	bloß	vorsichtig	 dulden	müssen,	 daß	 er	 den	Überschwung	 auf	 dem
Fußboden	vollzog,	wo	dann	die	Beinchen	hoffentlich	 einen	Sinn	bekommen
würden.	Nun,	ganz	abgesehen	davon,	daß	die	Türen	versperrt	waren,	hätte	er
wirklich	 um	 Hilfe	 rufen	 sollen?	 Trotz	 aller	 Not	 konnte	 er	 bei	 diesem
Gedanken	ein	Lächeln	nicht	unterdrücken.

Schon	war	er	so	weit,	daß	er	bei	stärkerem	Schaukeln	kaum	das	Gleichgewicht
noch	erhielt,	und	sehr	bald	mußte	er	sich	nun	endgültig	entscheiden,	denn	es
war	in	fünf	Minuten	einviertel	acht,	–	als	es	an	der	Wohnungstür	läutete.	»Das
ist	jemand	aus	dem	Geschäft,«	sagte	er	sich	und	erstarrte	fast,	während	seine
Beinchen	 nur	 desto	 eiliger	 tanzten.	 Einen	 Augenblick	 blieb	 alles	 still.	 »Sie
öffnen	 nicht,«	 sagte	 sich	 Gregor,	 befangen	 in	 irgendeiner	 unsinnigen



Hoffnung.	 Aber	 dann	 ging	 natürlich	 wie	 immer	 das	 Dienstmädchen	 festen
Schrittes	 zur	 Tür	 und	 öffnete.	 Gregor	 brauchte	 nur	 das	 erste	 Grußwort	 des
Besuchers	 zu	 hören	 und	 wußte	 schon,	 wer	 es	 war	 –	 der	 Prokurist	 selbst.
Warum	war	nur	Gregor	dazu	verurteilt,	bei	einer	Firma	zu	dienen,	wo	man	bei
der	kleinsten	Versäumnis	gleich	den	größten	Verdacht	faßte?	Waren	denn	alle
Angestellten	samt	und	sonders	Lumpen,	gab	es	denn	unter	ihnen	keinen	treuen
ergebenen	Menschen,	den,	wenn	er	auch	nur	ein	paar	Morgenstunden	für	das
Geschäft	 nicht	 ausgenützt	 hatte,	 vor	 Gewissensbissen	 närrisch	 wurde	 und
geradezu	nicht	imstande	war,	das	Bett	zu	verlassen?	Genügte	es	wirklich	nicht,
einen	Lehrjungen	nachfragen	zu	lassen	–	wenn	überhaupt	diese	Fragerei	nötig
war	–,	mußte	da	der	Prokurist	selbst	kommen,	und	mußte	dadurch	der	ganzen
unschuldigen	 Familie	 gezeigt	 werden,	 daß	 die	 Untersuchung	 dieser
verdächtigen	 Angelegenheit	 nur	 dem	 Verstand	 des	 Prokuristen	 anvertraut
werden	konnte?	Und	mehr	infolge	der	Erregung,	in	welche	Gregor	durch	diese
Überlegungen	 versetzt	 wurde,	 als	 infolge	 eines	 richtigen	 Entschlusses,
schwang	 er	 sich	mit	 aller	Macht	 aus	 dem	Bett.	 Es	 gab	 einen	 lauten	 Schlag,
aber	ein	eigentlicher	Krach	war	es	nicht.	Ein	wenig	wurde	der	Fall	durch	den
Teppich	abgeschwächt,	 auch	war	der	Rücken	elastischer,	 als	Gregor	gedacht
hatte,	 daher	 kam	 der	 nicht	 gar	 so	 auffallende	 dumpfe	Klang.	Nur	 den	Kopf
hatte	 er	nicht	vorsichtig	genug	gehalten	und	 ihn	angeschlagen;	 er	drehte	 ihn
und	rieb	ihn	an	dem	Teppich	vor	Ärger	und	Schmerz.

»Da	 drin	 ist	 etwas	 gefallen,«	 sagte	 der	 Prokurist	 im	 Nebenzimmer	 links.
Gregor	suchte	sich	vorzustellen,	ob	nicht	auch	einmal	dem	Prokuristen	etwas
Ähnliches	 passieren	 könnte,	 wie	 heute	 ihm;	 die	 Möglichkeit	 dessen	 mußte
man	 doch	 eigentlich	 zugeben.	 Aber	wie	 zur	 rohen	Antwort	 auf	 diese	 Frage
machte	 jetzt	der	Prokurist	 im	Nebenzimmer	ein	paar	bestimmte	Schritte	und
ließ	 seine	 Lackstiefel	 knarren.	 Aus	 dem	 Nebenzimmer	 rechts	 flüsterte	 die
Schwester,	 um	Gregor	 zu	 verständigen:	 »Gregor,	 der	 Prokurist	 ist	 da.«	 »Ich
weiß,«	 sagte	 Gregor	 vor	 sich	 hin;	 aber	 so	 laut,	 daß	 es	 die	 Schwester	 hätte
hören	können,	wagte	er	die	Stimme	nicht	zu	erheben.

»Gregor,«	 sagte	 nun	 der	 Vater	 aus	 dem	 Nebenzimmer	 links,	 »der	 Herr
Prokurist	ist	gekommen	und	erkundigt	sich,	warum	du	nicht	mit	dem	Frühzug
weggefahren	bist.	Wir	wissen	nicht,	was	wir	ihm	sagen	sollen.	Übrigens	will
er	auch	mit	dir	persönlich	sprechen.	Also	bitte	mach	die	Tür	auf.	Er	wird	die
Unordnung	 im	 Zimmer	 zu	 entschuldigen	 schon	 die	 Güte	 haben.«	 »Guten
Morgen,	Herr	Samsa,«	rief	der	Prokurist	freundlich	dazwischen.	»Ihm	ist	nicht
wohl,«	sagte	die	Mutter	zum	Prokuristen,	während	der	Vater	noch	an	der	Tür
redete,	»ihm	ist	nicht	wohl,	glauben	Sie	mir,	Herr	Prokurist.	Wie	würde	denn
Gregor	sonst	einen	Zug	versäumen!	Der	Junge	hat	 ja	nichts	 im	Kopf	als	das
Geschäft.	Ich	ärgere	mich	schon	fast,	daß	er	abends	niemals	ausgeht;	jetzt	war
er	doch	acht	Tage	in	der	Stadt,	aber	jeden	Abend	war	er	zu	Hause.	Da	sitzt	er



bei	 uns	 am	 Tisch	 und	 liest	 still	 die	 Zeitung	 oder	 studiert	 Fahrpläne.	 Es	 ist
schon	eine	Zerstreuung	für	ihn,	wenn	er	sich	mit	Laubsägearbeiten	beschäftigt.
Da	 hat	 er	 zum	 Beispiel	 im	 Laufe	 von	 zwei,	 drei	 Abenden	 einen	 kleinen
Rahmen	geschnitzt;	Sie	werden	 staunen,	wie	hübsch	er	 ist;	 er	 hängt	drin	 im
Zimmer;	 Sie	 werden	 ihn	 gleich	 sehen,	 wenn	 Gregor	 aufmacht.	 Ich	 bin
übrigens	glücklich,	daß	Sie	da	 sind,	Herr	Prokurist;	wir	 allein	hätten	Gregor
nicht	dazu	gebracht,	die	Tür	zu	öffnen;	er	ist	so	hartnäckig;	und	bestimmt	ist
ihm	 nicht	 wohl,	 trotzdem	 er	 es	 am	 Morgen	 geleugnet	 hat.«	 »Ich	 komme
gleich,«	 sagte	Gregor	 langsam	und	bedächtig	und	 rührte	 sich	nicht,	 um	kein
Wort	der	Gespräche	zu	verlieren.	»Anders,	gnädige	Frau,	kann	ich	es	mir	auch
nicht	 erklären,«	 sagte	 der	Prokurist,	 »hoffentlich	 ist	 es	 nichts	Ernstes.	Wenn
ich	auch	andererseits	sagen	muß,	daß	wir	Geschäftsleute	–	wie	man	will,	leider
oder	 glücklicherweise	 –	 ein	 leichtes	Unwohlsein	 sehr	 oft	 aus	 geschäftlichen
Rücksichten	 einfach	 überwinden	 müssen.«	 »Also	 kann	 der	 Herr	 Prokurist
schon	zu	dir	hinein?«	fragte	der	ungeduldige	Vater	und	klopfte	wiederum	an
die	Tür.	»Nein,«	sagte	Gregor.	Im	Nebenzimmer	links	trat	eine	peinliche	Stille
ein,	im	Nebenzimmer	rechts	begann	die	Schwester	zu	schluchzen.

Warum	ging	denn	die	Schwester	nicht	zu	den	anderen?	Sie	war	wohl	erst	jetzt
aus	 dem	 Bett	 aufgestanden	 und	 hatte	 noch	 gar	 nicht	 angefangen	 sich
anzuziehen.	 Und	 warum	 weinte	 sie	 denn?	 Weil	 er	 nicht	 aufstand	 und	 den
Prokuristen	 nicht	 hereinließ,	weil	 er	 in	Gefahr	war,	 den	 Posten	 zu	 verlieren
und	weil	dann	der	Chef	die	Eltern	mit	den	alten	Forderungen	wieder	verfolgen
würde?	Das	waren	 doch	 vorläufig	wohl	 unnötige	 Sorgen.	Noch	war	Gregor
hier	 und	 dachte	 nicht	 im	 geringsten	 daran,	 seine	 Familie	 zu	 verlassen.
Augenblicklich	 lag	 er	 wohl	 da	 auf	 dem	 Teppich,	 und	 niemand,	 der	 seinen
Zustand	gekannt	hätte,	hätte	im	Ernst	von	ihm	verlangt,	daß	er	den	Prokuristen
hereinlasse.	 Aber	wegen	 dieser	 kleinen	Unhöflichkeit,	 für	 die	 sich	 ja	 später
leicht	 eine	 passende	 Ausrede	 finden	 würde,	 konnte	 Gregor	 doch	 nicht	 gut
sofort	weggeschickt	werden.	Und	Gregor	 schien	 es,	 daß	es	viel	 vernünftiger
wäre,	ihn	jetzt	in	Ruhe	zu	lassen,	statt	ihn	mit	Weinen	und	Zureden	zu	stören.
Aber	 es	 war	 eben	 die	 Ungewißheit,	 welche	 die	 anderen	 bedrängte	 und	 ihr
Benehmen	entschuldigte.

»Herr	 Samsa,«	 rief	 nun	 der	 Prokurist	mit	 erhobener	 Stimme,	 »was	 ist	 denn
los?	Sie	verbarrikadieren	sich	da	in	Ihrem	Zimmer,	antworten	bloß	mit	ja	und
nein,	machen	Ihren	Eltern	schwere,	unnötige	Sorgen	und	versäumen	–	dies	nur
nebenbei	 erwähnt	 –	 Ihre	 geschäftlichen	 Pflichten	 in	 einer	 eigentlich
unerhörten	Weise.	Ich	spreche	hier	im	Namen	Ihrer	Eltern	und	Ihres	Chefs	und
bitte	 Sie	 ganz	 ernsthaft	 um	 eine	 augenblickliche,	 deutliche	 Erklärung.	 Ich
staune,	 ich	staune.	Ich	glaubte	Sie	als	einen	ruhigen,	vernünftigen	Menschen
zu	 kennen,	 und	 nun	 scheinen	 Sie	 plötzlich	 anfangen	 zu	 wollen,	 mit
sonderbaren	Launen	zu	paradieren.	Der	Chef	deutete	mir	zwar	heute	früh	eine



mögliche	Erklärung	für	Ihre	Versäumnis	an	–	sie	betraf	das	Ihnen	seit	kurzem
anvertraute	Inkasso	–,	aber	ich	legte	wahrhaftig	fast	mein	Ehrenwort	dafür	ein,
daß	 diese	 Erklärung	 nicht	 zutreffen	 könne.	 Nun	 aber	 sehe	 ich	 hier	 Ihren
unbegreiflichen	Starrsinn	und	verliere	ganz	und	gar	jede	Lust,	mich	auch	nur
im	 geringsten	 für	 Sie	 einzusetzen.	 Und	 Ihre	 Stellung	 ist	 durchaus	 nicht	 die
festeste.	Ich	hatte	ursprünglich	die	Absicht,	Ihnen	das	alles	unter	vier	Augen
zu	sagen,	aber	da	Sie	mich	hier	nutzlos	meine	Zeit	versäumen	lassen,	weiß	ich
nicht,	warum	es	nicht	auch	Ihre	Herren	Eltern	erfahren	sollen.	Ihre	Leistungen
in	 der	 letzten	 Zeit	 waren	 also	 sehr	 unbefriedigend;	 es	 ist	 zwar	 nicht	 die
Jahreszeit,	um	besondere	Geschäfte	zu	machen,	das	erkennen	wir	an;	aber	eine
Jahreszeit,	 um	 keine	 Geschäfte	 zu	 machen,	 gibt	 es	 überhaupt	 nicht,	 Herr
Samsa,	darf	es	nicht	geben.«

»Aber	Herr	 Prokurist,«	 rief	Gregor	 außer	 sich	 und	 vergaß	 in	 der	Aufregung
alles	 andere,	 »ich	 mache	 ja	 sofort,	 augenblicklich	 auf.	 Ein	 leichtes
Unwohlsein,	 ein	 Schwindelanfall,	 haben	 mich	 verhindert	 aufzustehen.
Ich	liege	noch	jetzt	im	Bett.	Jetzt	bin	ich	aber	schon	wieder	ganz	frisch.	Eben
steige	ich	aus	dem	Bett.	Nur	einen	kleinen	Augenblick	Geduld!	Es	geht	noch
nicht	 so	gut,	wie	 ich	dachte.	Es	 ist	mir	 aber	 schon	wohl.	Wie	das	nur	 einen
Menschen	 so	überfallen	kann!	Noch	gestern	 abend	war	mir	ganz	gut,	meine
Eltern	 wissen	 es	 ja,	 oder	 besser,	 schon	 gestern	 abend	 hatte	 ich	 eine	 kleine
Vorahnung.	 Man	 hätte	 es	 mir	 ansehen	 müssen.	 Warum	 habe	 ich	 es	 nur	 im
Geschäfte	 nicht	 gemeldet!	 Aber	 man	 denkt	 eben	 immer,	 daß	 man	 die
Krankheit	ohne	Zuhausebleiben	überstehen	wird.	Herr	Prokurist!	Schonen	Sie
meine	 Eltern!	 Für	 alle	 die	 Vorwürfe,	 die	 Sie	 mir	 jetzt	 machen,	 ist	 ja	 kein
Grund;	man	hat	mir	ja	davon	auch	kein	Wort	gesagt.	Sie	haben	vielleicht	die
letzten	 Aufträge,	 die	 ich	 geschickt	 habe,	 nicht	 gelesen.	 Übrigens,	 noch	 mit
dem	Achtuhrzug	fahre	 ich	auf	die	Reise,	die	paar	Stunden	Ruhe	haben	mich
gekräftigt.	Halten	Sie	sich	nur	nicht	auf,	Herr	Prokurist;	 ich	bin	gleich	selbst
im	Geschäft,	und	haben	Sie	die	Güte,	das	zu	sagen	und	mich	dem	Herrn	Chef
zu	empfehlen!«

Und	 während	 Gregor	 dies	 alles	 hastig	 ausstieß	 und	 kaum	 wußte,	 was	 er
sprach,	hatte	er	sich	leicht,	wohl	infolge	der	im	Bett	bereits	erlangten	Übung,
dem	Kasten	genähert	und	versuchte	nun,	an	ihm	sich	aufzurichten.	Er	wollte
tatsächlich	 die	 Tür	 aufmachen,	 tatsächlich	 sich	 sehen	 lassen	 und	 mit	 dem
Prokuristen	sprechen;	er	war	begierig	zu	erfahren,	was	die	anderen,	die	jetzt	so
nach	 ihm	 verlangten,	 bei	 seinem	 Anblick	 sagen	 würden.	 Würden	 sie
erschrecken,	 dann	hatte	Gregor	keine	Verantwortung	mehr	und	konnte	 ruhig
sein.	Würden	sie	aber	alles	ruhig	hinnehmen,	dann	hatte	auch	er	keinen	Grund
sich	aufzuregen,	und	konnte,	wenn	er	sich	beeilte,	um	acht	Uhr	tatsächlich	auf
dem	Bahnhof	sein.	Zuerst	glitt	er	nun	einigemale	von	dem	glatten	Kasten	ab,
aber	endlich	gab	er	sich	einen	letzten	Schwung	und	stand	aufrecht	da;	auf	die



Schmerzen	im	Unterleib	achtete	er	gar	nicht	mehr,	so	sehr	sie	auch	brannten.
Nun	 ließ	 er	 sich	 gegen	 die	 Rücklehne	 eines	 nahen	 Stuhles	 fallen,	 an	 deren
Rändern	 er	 sich	mit	 seinen	Beinchen	 festhielt.	Damit	 hatte	 er	 aber	 auch	 die
Herrschaft	 über	 sich	 erlangt	 und	 verstummte,	 denn	 nun	 konnte	 er	 den
Prokuristen	anhören.

»Haben	Sie	auch	nur	ein	Wort	verstanden?«	fragte	der	Prokurist	die	Eltern,	»er
macht	sich	doch	wohl	nicht	einen	Narren	aus	uns?«	»Um	Gottes	willen,«	rief
die	Mutter	schon	unter	Weinen,	»er	ist	vielleicht	schwer	krank,	und	wir	quälen
ihn.	 Grete!	 Grete!«	 schrie	 sie	 dann.	 »Mutter?«	 rief	 die	 Schwester	 von	 der
anderen	 Seite.	 Sie	 verständigten	 sich	 durch	 Gregors	 Zimmer.	 »Du	 mußt
augenblicklich	 zum	 Arzt.	 Gregor	 ist	 krank.	 Rasch	 um	 den	 Arzt.	 Hast	 du
Gregor	 jetzt	 reden	 hören?«	 »Das	war	 eine	Tierstimme,«	 sagte	 der	Prokurist,
auffallend	 leise	gegenüber	dem	Schreien	der	Mutter.	»Anna!	Anna!«	rief	der
Vater	durch	das	Vorzimmer	in	die	Küche	und	klatschte	in	die	Hände,	»sofort
einen	Schlosser	holen!«	Und	schon	liefen	die	zwei	Mädchen	mit	rauschenden
Röcken	durch	das	Vorzimmer	–	wie	hatte	sich	die	Schwester	denn	so	schnell
angezogen?	–	und	rissen	die	Wohnungstüre	auf.	Man	hörte	gar	nicht	die	Türe
zuschlagen;	sie	hatten	sie	wohl	offen	gelassen,	wie	es	in	Wohnungen	zu	sein
pflegt,	in	denen	ein	großes	Unglück	geschehen	ist.

Gregor	war	aber	viel	ruhiger	geworden.	Man	verstand	zwar	also	seine	Worte
nicht	 mehr,	 trotzdem	 sie	 ihm	 genug	 klar,	 klarer	 als	 früher,	 vorgekommen
waren,	 vielleicht	 infolge	der	Gewöhnung	des	Ohres.	Aber	 immerhin	glaubte
man	 nun	 schon	 daran,	 daß	 es	mit	 ihm	 nicht	 ganz	 in	Ordnung	war,	 und	war
bereit,	 ihm	 zu	 helfen.	 Die	 Zuversicht	 und	 Sicherheit,	 womit	 die	 ersten
Anordnungen	getroffen	worden	waren,	 taten	ihm	wohl.	Er	fühlte	sich	wieder
einbezogen	in	den	menschlichen	Kreis	und	erhoffte	von	beiden,	vom	Arzt	und
vom	 Schlosser,	 ohne	 sie	 eigentlich	 genau	 zu	 scheiden,	 großartige	 und
überraschende	 Leistungen.	 Um	 für	 die	 sich	 nähernden	 entscheidenden
Besprechungen	 eine	 möglichst	 klare	 Stimme	 zu	 bekommen,	 hustete	 er	 ein
wenig	 ab,	 allerdings	bemüht,	 dies	 ganz	gedämpft	 zu	 tun,	 da	möglicherweise
auch	 schon	 dieses	 Geräusch	 anders	 als	 menschlicher	 Husten	 klang,	 was	 er
selbst	 zu	 entscheiden	 sich	 nicht	 mehr	 getraute.	 Im	 Nebenzimmer	 war	 es
inzwischen	 ganz	 still	 geworden.	 Vielleicht	 saßen	 die	 Eltern	 mit	 dem
Prokuristen	beim	Tisch	und	tuschelten,	vielleicht	lehnten	alle	an	der	Türe	und
horchten.

Gregor	schob	sich	langsam	mit	dem	Sessel	zur	Tür	hin,	ließ	ihn	dort	los,	warf
sich	 gegen	 die	 Tür,	 hielt	 sich	 an	 ihr	 aufrecht	 –	 die	 Ballen	 seiner	 Beinchen
hatten	ein	wenig	Klebstoff	–	und	 ruhte	 sich	dort	 einen	Augenblick	 lang	von
der	 Anstrengung	 aus.	 Dann	 aber	 machte	 er	 sich	 daran,	 mit	 dem	Mund	 den
Schlüssel	 im	Schloß	umzudrehen.	Es	schien	 leider,	daß	er	keine	eigentlichen
Zähne	hatte,	–	womit	sollte	er	gleich	den	Schlüssel	fassen?	–	aber	dafür	waren



die	 Kiefer	 freilich	 sehr	 stark,	 mit	 ihrer	 Hilfe	 brachte	 er	 auch	 wirklich	 den
Schlüssel	 in	 Bewegung	 und	 achtete	 nicht	 darauf,	 daß	 er	 sich	 zweifellos
irgendeinen	Schaden	zufügte,	denn	eine	braune	Flüssigkeit	kam	ihm	aus	dem
Mund,	 floß	über	den	Schlüssel	und	 tropfte	auf	den	Boden.	»Hören	Sie	nur,«
sagte	der	Prokurist	 im	Nebenzimmer,	»er	dreht	den	Schlüssel	um.«	Das	war
für	Gregor	eine	große	Aufmunterung;	aber	alle	hätten	ihm	zurufen	sollen,	auch
der	Vater	 und	 die	Mutter:	 »Frisch,	Gregor,«	 hätten	 sie	 rufen	 sollen,	 »immer
nur	heran,	 fest	an	das	Schloß	heran!«	Und	 in	der	Vorstellung,	daß	alle	 seine
Bemühungen	mit	 Spannung	 verfolgten,	 verbiß	 er	 sich	mit	 allem,	 was	 er	 an
Kraft	 aufbringen	 konnte,	 besinnungslos	 in	 den	 Schlüssel.	 Je	 nach	 dem
Fortschreiten	 der	Drehung	 des	 Schlüssels	 umtanzte	 er	 das	 Schloß,	 hielt	 sich
jetzt	nur	noch	mit	dem	Munde	aufrecht,	und	je	nach	Bedarf	hing	er	sich	an	den
Schlüssel	 oder	 drückte	 ihn	 dann	 wieder	 nieder	 mit	 der	 ganzen	 Last	 seines
Körpers.	 Der	 hellere	 Klang	 des	 endlich	 zurückschnappenden	 Schlosses
erweckte	 Gregor	 förmlich.	 Aufatmend	 sagte	 er	 sich:	 »Ich	 habe	 also	 den
Schlosser	nicht	gebraucht,«	und	 legte	den	Kopf	auf	die	Klinke,	um	die	Türe
gänzlich	zu	öffnen.

Da	er	die	Türe	auf	diese	Weise	öffnen	mußte,	war	sie	eigentlich	schon	recht
weit	geöffnet,	und	er	selbst	noch	nicht	zu	sehen.	Er	mußte	sich	erst	 langsam
um	den	einen	Türflügel	herumdrehen,	und	zwar	sehr	vorsichtig,	wenn	er	nicht
gerade	vor	dem	Eintritt	 ins	Zimmer	plump	auf	den	Rücken	 fallen	wollte.	Er
war	noch	mit	jener	schwierigen	Bewegung	beschäftigt	und	hatte	nicht	Zeit,	auf
anderes	 zu	 achten,	 da	 hörte	 er	 schon	 den	 Prokuristen	 ein	 lautes	 »Oh!«
ausstoßen	–	es	klang,	wie	wenn	der	Wind	saust	–	und	nun	sah	er	ihn	auch,	wie
er,	 der	 der	 Nächste	 an	 der	 Türe	 war,	 die	 Hand	 gegen	 den	 offenen	 Mund
drückte	 und	 langsam	 zurückwich,	 als	 vertreibe	 ihn	 eine	 unsichtbare,
gleichmäßig	 fortwirkende	 Kraft.	 Die	 Mutter	 –	 sie	 stand	 hier	 trotz	 der
Anwesenheit	 des	 Prokuristen	mit	 von	 der	Nacht	 her	 noch	 aufgelösten,	 hoch
sich	sträubenden	Haaren	–	sah	zuerst	mit	gefalteten	Händen	den	Vater	an,	ging
dann	zwei	Schritte	zu	Gregor	hin	und	fiel	 inmitten	 ihrer	 rings	um	sie	herum
sich	ausbreitenden	Röcke	nieder,	das	Gesicht	ganz	unauffindbar	zu	ihrer	Brust
gesenkt.	Der	Vater	 ballte	mit	 feindseligem	Ausdruck	 die	 Faust,	 als	wolle	 er
Gregor	in	sein	Zimmer	zurückstoßen,	sah	sich	dann	unsicher	im	Wohnzimmer
um,	beschattete	dann	mit	den	Händen	die	Augen	und	weinte,	daß	 sich	 seine
mächtige	Brust	schüttelte.

Gregor	trat	nun	gar	nicht	in	das	Zimmer,	sondern	lehnte	sich	von	innen	an	den
festgeriegelten	 Türflügel,	 so	 daß	 sein	 Leib	 nur	 zur	 Hälfte	 und	 darüber	 der
seitlich	geneigte	Kopf	zu	sehen	war,	mit	dem	er	zu	den	anderen	hinüberlugte.
Es	 war	 inzwischen	 viel	 heller	 geworden;	 klar	 stand	 auf	 der	 anderen
Straßenseite	ein	Ausschnitt	des	gegenüberliegenden,	endlosen,	grauschwarzen
Hauses	–	es	war	ein	Krankenhaus	–	mit	seinen	hart	die	Front	durchbrechenden



regelmäßigen	 Fenstern;	 der	 Regen	 fiel	 noch	 nieder,	 aber	 nur	 mit	 großen,
einzeln	 sichtbaren	 und	 förmlich	 auch	 einzelnweise	 auf	 die	 Erde
hinuntergeworfenen	 Tropfen.	 Das	 Frühstücksgeschirr	 stand	 in	 überreicher
Zahl	 auf	 dem	 Tisch,	 denn	 für	 den	 Vater	 war	 das	 Frühstück	 die	 wichtigste
Mahlzeit	 des	 Tages,	 die	 er	 bei	 der	 Lektüre	 verschiedener	 Zeitungen
stundenlang	 hinzog.	 Gerade	 an	 der	 gegenüberliegenden	 Wand	 hing	 eine
Photographie	 Gregors	 aus	 seiner	Militärzeit,	 die	 ihn	 als	 Leutnant	 darstellte,
wie	er,	die	Hand	am	Degen,	sorglos	lächelnd,	Respekt	für	seine	Haltung	und
Uniform	verlangte.	Die	Tür	 zum	Vorzimmer	war	 geöffnet,	 und	man	 sah,	 da
auch	die	Wohnungstür	offen	war,	auf	den	Vorplatz	der	Wohnung	hinaus	und
auf	den	Beginn	der	abwärts	führenden	Treppe.

»Nun,«	 sagte	Gregor	 und	war	 sich	 dessen	wohl	 bewußt,	 daß	 er	 der	 einzige
war,	 der	 die	 Ruhe	 bewahrt	 hatte,	 »ich	 werde	 mich	 gleich	 anziehen,	 die
Kollektion	 zusammenpacken	 und	 wegfahren.	 Wollt	 ihr,	 wollt	 ihr	 mich
wegfahren	 lassen?	Nun,	Herr	 Prokurist,	 Sie	 sehen,	 ich	 bin	 nicht	 starrköpfig
und	 ich	 arbeite	 gern;	 das	Reisen	 ist	 beschwerlich,	 aber	 ich	 könnte	 ohne	 das
Reisen	nicht	leben.	Wohin	gehen	Sie	denn,	Herr	Prokurist?	Ins	Geschäft?	Ja?
Werden	Sie	alles	wahrheitsgetreu	berichten?	Man	kann	im	Augenblick	unfähig
sein	 zu	 arbeiten,	 aber	 dann	 ist	 gerade	 der	 richtige	 Zeitpunkt,	 sich	 an	 die
früheren	 Leistungen	 zu	 erinnern	 und	 zu	 bedenken,	 daß	 man	 später,	 nach
Beseitigung	des	Hindernisses,	gewiß	desto	fleißiger	und	gesammelter	arbeiten
wird.	Ich	bin	ja	dem	Herrn	Chef	so	sehr	verpflichtet,	das	wissen	Sie	doch	recht
gut.	Andererseits	habe	ich	die	Sorge	um	meine	Eltern	und	die	Schwester.	Ich
bin	in	der	Klemme,	ich	werde	mich	aber	auch	wieder	herausarbeiten.	Machen
Sie	 es	 mir	 aber	 nicht	 schwieriger,	 als	 es	 schon	 ist.	 Halten	 Sie	 im	 Geschäft
meine	Partei!	Man	liebt	den	Reisenden	nicht,	ich	weiß.	Man	denkt,	er	verdient
ein	 Heidengeld	 und	 führt	 dabei	 ein	 schönes	 Leben.	 Man	 hat	 eben	 keine
besondere	 Veranlassung,	 dieses	 Vorurteil	 besser	 zu	 durchdenken.	 Sie	 aber,
Herr	Prokurist,	Sie	haben	einen	besseren	Überblick	über	die	Verhältnisse,	als
das	 sonstige	 Personal,	 ja	 sogar,	 ganz	 im	 Vertrauen	 gesagt,	 einen	 besseren
Überblick,	als	der	Herr	Chef	selbst,	der	in	seiner	Eigenschaft	als	Unternehmer
sich	 in	 seinem	Urteil	 leicht	 zuungunsten	 eines	Angestellten	 beirren	 läßt.	 Sie
wissen	 auch	 sehr	wohl,	 daß	der	Reisende,	der	 fast	 das	ganze	 Jahr	 außerhalb
des	Geschäftes	 ist,	 so	 leicht	ein	Opfer	von	Klatschereien,	Zufälligkeiten	und
grundlosen	 Beschwerden	werden	 kann,	 gegen	 die	 sich	 zu	wehren	 ihm	 ganz
unmöglich	ist,	da	er	von	ihnen	meistens	gar	nichts	erfährt	und	nur	dann,	wenn
er	 erschöpft	 eine	 Reise	 beendet	 hat,	 zu	 Hause	 die	 schlimmen,	 auf	 ihre
Ursachen	 hin	 nicht	 mehr	 zu	 durchschauenden	 Folgen	 am	 eigenen	 Leibe	 zu
spüren	 bekommt.	 Herr	 Prokurist,	 gehen	 Sie	 nicht	 weg,	 ohne	 mir	 ein	 Wort
gesagt	zu	haben,	das	mir	zeigt,	daß	Sie	mir	wenigstens	zu	einem	kleinen	Teil
recht	geben!«



Aber	 der	 Prokurist	 hatte	 sich	 schon	 bei	 den	 ersten	 Worten	 Gregors
abgewendet,	 und	 nur	 über	 die	 zuckende	 Schulter	 hinweg	 sah	 er	 mit
aufgeworfenen	Lippen	nach	Gregor	zurück.	Und	während	Gregors	Rede	stand
er	keinen	Augenblick	still,	sondern	verzog	sich,	ohne	Gregor	aus	den	Augen
zu	 lassen,	 gegen	 die	 Tür,	 aber	 ganz	 allmählich,	 als	 bestehe	 ein	 geheimes
Verbot,	das	Zimmer	zu	verlassen.	Schon	war	er	im	Vorzimmer,	und	nach	der
plötzlichen	 Bewegung,	 mit	 der	 er	 zum	 letztenmal	 den	 Fuß	 aus	 dem
Wohnzimmer	zog,	hätte	man	glauben	können,	er	habe	sich	soeben	die	Sohle
verbrannt.	 Im	Vorzimmer	aber	 streckte	er	die	 rechte	Hand	weit	von	sich	zur
Treppe	hin,	als	warte	dort	auf	ihn	eine	geradezu	überirdische	Erlösung.

Gregor	 sah	 ein,	 daß	 er	 den	 Prokuristen	 in	 dieser	 Stimmung	 auf	 keinen	 Fall
weggehen	 lassen	dürfe,	wenn	dadurch	 seine	Stellung	 im	Geschäft	 nicht	 aufs
äußerste	gefährdet	werden	sollte.	Die	Eltern	verstanden	das	alles	nicht	so	gut;
sie	hatten	sich	in	den	langen	Jahren	die	Überzeugung	gebildet,	daß	Gregor	in
diesem	Geschäft	 für	 sein	Leben	versorgt	war,	und	hatten	außerdem	 jetzt	mit
den	 augenblicklichen	 Sorgen	 so	 viel	 zu	 tun,	 daß	 ihnen	 jede	 Voraussicht
abhanden	gekommen	war.	Aber	Gregor	hatte	diese	Voraussicht.	Der	Prokurist
mußte	 gehalten,	 beruhigt,	 überzeugt	 und	 schließlich	 gewonnen	 werden;	 die
Zukunft	 Gregors	 und	 seiner	 Familie	 hing	 doch	 davon	 ab!	 Wäre	 doch	 die
Schwester	 hier	 gewesen!	 Sie	 war	 klug;	 sie	 hatte	 schon	 geweint,	 als	 Gregor
noch	 ruhig	 auf	 dem	 Rücken	 lag.	 Und	 gewiß	 hätte	 der	 Prokurist,	 dieser
Damenfreund,	 sich	 von	 ihr	 lenken	 lassen;	 sie	 hätte	 die	 Wohnungstür
zugemacht	 und	 ihm	 im	 Vorzimmer	 den	 Schrecken	 ausgeredet.	 Aber	 die
Schwester	war	eben	nicht	da,	Gregor	selbst	mußte	handeln.	Und	ohne	daran	zu
denken,	 daß	 er	 seine	gegenwärtigen	Fähigkeiten,	 sich	 zu	bewegen,	 noch	gar
nicht	 kannte,	 ohne	 auch	 daran	 zu	 denken,	 daß	 seine	 Rede	 möglicher-	 ja
wahrscheinlicherweise	 wieder	 nicht	 verstanden	 worden	 war,	 verließ	 er	 den
Türflügel;	 schob	 sich	 durch	 die	 Öffnung;	 wollte	 zum	 Prokuristen	 hingehen,
der	 sich	 schon	 am	 Geländer	 des	 Vorplatzes	 lächerlicherweise	 mit	 beiden
Händen	festhielt;	fiel	aber	sofort,	nach	einem	Halt	suchend,	mit	einem	kleinen
Schrei	 auf	 seine	vielen	Beinchen	nieder.	Kaum	war	das	geschehen,	 fühlte	er
zum	 erstenmal	 an	 diesem	 Morgen	 ein	 körperliches	 Wohlbehagen;	 die
Beinchen	hatten	festen	Boden	unter	sich;	sie	gehorchten	vollkommen,	wie	er
zu	 seiner	 Freude	merkte;	 strebten	 sogar	 darnach,	 ihn	 fortzutragen,	wohin	 er
wollte;	 und	 schon	 glaubte	 er,	 die	 endgültige	 Besserung	 alles	 Leidens	 stehe
unmittelbar	 bevor.	 Aber	 im	 gleichen	 Augenblick,	 als	 er	 da	 schaukelnd	 vor
verhaltener	Bewegung,	 gar	 nicht	weit	 von	 seiner	Mutter	 entfernt,	 ihr	 gerade
gegenüber	 auf	 dem	 Boden	 lag,	 sprang	 diese,	 die	 doch	 so	 ganz	 in	 sich
versunken	schien,	mit	einemmale	in	die	Höhe,	die	Arme	weit	ausgestreckt,	die
Finger	 gespreizt,	 rief:	 »Hilfe,	 um	 Gottes	 willen	 Hilfe!«,	 hielt	 den	 Kopf
geneigt,	 als	 wolle	 sie	 Gregor	 besser	 sehen,	 lief	 aber,	 im	Widerspruch	 dazu,
sinnlos	zurück;	hatte	vergessen,	daß	hinter	ihr	der	gedeckte	Tisch	stand;	setzte



sich,	als	sie	bei	ihm	angekommen	war,	wie	in	Zerstreutheit,	eilig	auf	ihn,	und
schien	 gar	 nicht	 zu	 merken,	 daß	 neben	 ihr	 aus	 der	 umgeworfenen	 großen
Kanne	der	Kaffee	in	vollem	Strome	auf	den	Teppich	sich	ergoß.

»Mutter,	Mutter,«	sagte	Gregor	leise	und	sah	zu	ihr	hinauf.	Der	Prokurist	war
ihm	für	einen	Augenblick	ganz	aus	dem	Sinn	gekommen;	dagegen	konnte	er
sich	 nicht	 versagen,	 im	 Anblick	 des	 fließenden	 Kaffees	 mehrmals	 mit	 den
Kiefern	 ins	 Leere	 zu	 schnappen.	 Darüber	 schrie	 die	Mutter	 neuerdings	 auf,
flüchtete	 vom	 Tisch	 und	 fiel	 dem	 ihr	 entgegeneilenden	 Vater	 in	 die	 Arme.
Aber	Gregor	hatte	jetzt	keine	Zeit	für	seine	Eltern;	der	Prokurist	war	schon	auf
der	Treppe;	das	Kinn	auf	dem	Geländer,	sah	er	noch	zum	letzten	Male	zurück.
Gregor	nahm	einen	Anlauf,	um	ihn	möglichst	sicher	einzuholen;	der	Prokurist
mußte	 etwas	 ahnen,	 denn	 er	machte	 einen	 Sprung	 über	mehrere	 Stufen	 und
verschwand;	»Huh!«	aber	schrie	er	noch,	es	klang	durchs	ganze	Treppenhaus.
Leider	 schien	 nun	 auch	 diese	 Flucht	 des	 Prokuristen	 den	 Vater,	 der	 bisher
verhältnismäßig	 gefaßt	 gewesen	 war,	 völlig	 zu	 verwirren,	 denn	 statt	 selbst
dem	Prokuristen	nachzulaufen	oder	wenigstens	Gregor	in	der	Verfolgung	nicht
zu	hindern,	packte	er	mit	der	Rechten	den	Stock	des	Prokuristen,	den	dieser
mit	Hut	und	Überzieher	auf	einem	Sessel	zurückgelassen	hatte,	holte	mit	der
Linken	 eine	 große	 Zeitung	 vom	Tisch	 und	machte	 sich	 unter	 Füßestampfen
daran,	Gregor	durch	Schwenken	des	Stockes	und	der	Zeitung	in	sein	Zimmer
zurückzutreiben.	Kein	Bitten	Gregors	half,	kein	Bitten	wurde	auch	verstanden,
er	mochte	den	Kopf	noch	 so	demütig	drehen,	der	Vater	 stampfte	nur	 stärker
mit	den	Füßen.	Drüben	hatte	die	Mutter	 trotz	des	kühlen	Wetters	ein	Fenster
aufgerissen,	 und	 hinausgelehnt	 drückte	 sie	 ihr	 Gesicht	 weit	 außerhalb	 des
Fensters	in	ihre	Hände.	Zwischen	Gasse	und	Treppenhaus	entstand	eine	starke
Zugluft,	 die	 Fenstervorhänge	 flogen	 auf,	 die	 Zeitungen	 auf	 dem	 Tische
rauschten,	 einzelne	Blätter	wehten	 über	 den	Boden	hin.	Unerbittlich	 drängte
der	Vater	und	stieß	Zischlaute	aus,	wie	ein	Wilder.	Nun	hatte	aber	Gregor	noch
gar	 keine	Übung	 im	Rückwärtsgehen,	 es	 ging	wirklich	 sehr	 langsam.	Wenn
sich	 Gregor	 nur	 hätte	 umdrehen	 dürfen,	 er	 wäre	 gleich	 in	 seinem	 Zimmer
gewesen,	aber	er	fürchtete	sich,	den	Vater	durch	die	zeitraubende	Umdrehung
ungeduldig	zu	machen,	und	jeden	Augenblick	drohte	ihm	doch	von	dem	Stock
in	 des	Vaters	Hand	 der	 tödliche	Schlag	 auf	 den	Rücken	 oder	 auf	 den	Kopf.
Endlich	 aber	 blieb	 Gregor	 doch	 nichts	 anderes	 übrig,	 denn	 er	 merkte	 mit
Entsetzen,	daß	er	 im	Rückwärtsgehen	nicht	 einmal	die	Richtung	einzuhalten
verstand;	 und	 so	 begann	 er,	 unter	 unaufhörlichen	 ängstlichen	 Seitenblicken
nach	dem	Vater,	 sich	nach	Möglichkeit	 rasch,	 in	Wirklichkeit	 aber	doch	nur
sehr	 langsam	 umzudrehen.	 Vielleicht	merkte	 der	Vater	 seinen	 guten	Willen,
denn	 er	 störte	 ihn	 hierbei	 nicht,	 sondern	 dirigierte	 sogar	 hie	 und	 da	 die
Drehbewegung	von	der	Ferne	mit	der	Spitze	seines	Stockes.	Wenn	nur	nicht
dieses	unerträgliche	Zischen	des	Vaters	gewesen	wäre!	Gregor	verlor	darüber
ganz	 den	 Kopf.	 Er	 war	 schon	 fast	 ganz	 umgedreht,	 als	 er	 sich,	 immer	 auf



dieses	Zischen	horchend,	sogar	irrte	und	sich	wieder	ein	Stück	zurückdrehte.
Als	er	aber	endlich	glücklich	mit	dem	Kopf	vor	der	Türöffnung	war,	zeigte	es
sich,	daß	sein	Körper	zu	breit	war,	um	ohne	weiteres	durchzukommen.	Dem
Vater	fiel	es	natürlich	in	seiner	gegenwärtigen	Verfassung	auch	nicht	entfernt
ein,	etwa	den	anderen	Türflügel	zu	öffnen,	um	für	Gregor	einen	genügenden
Durchgang	 zu	 schaffen.	 Seine	 fixe	 Idee	 war	 bloß,	 daß	 Gregor	 so	 rasch	 als
möglich	 in	 sein	 Zimmer	 müsse.	 Niemals	 hätte	 er	 auch	 die	 umständlichen
Vorbereitungen	 gestattet,	 die	 Gregor	 brauchte,	 um	 sich	 aufzurichten	 und
vielleicht	 auf	 diese	Weise	 durch	 die	Tür	 zu	 kommen.	Vielleicht	 trieb	 er,	 als
gäbe	 es	 kein	 Hindernis,	 Gregor	 jetzt	 unter	 besonderem	 Lärm	 vorwärts;	 es
klang	schon	hinter	Gregor	gar	nicht	mehr	wie	die	Stimme	bloß	eines	einzigen
Vaters;	 nun	 gab	 es	 wirklich	 keinen	 Spaß	 mehr,	 und	 Gregor	 drängte	 sich	 –
geschehe	was	wolle	–	in	die	Tür.	Die	eine	Seite	seines	Körpers	hob	sich,	er	lag
schief	 in	 der	 Türöffnung,	 seine	 eine	 Flanke	war	 ganz	wundgerieben,	 an	 der
weißen	Tür	blieben	häßliche	Flecke,	bald	steckte	er	fest	und	hätte	sich	allein
nicht	mehr	 rühren	 können,	 die	Beinchen	 auf	 der	 einen	Seite	 hingen	 zitternd
oben	in	der	Luft,	die	auf	der	anderen	waren	schmerzhaft	zu	Boden	gedrückt	–
da	 gab	 ihm	 der	 Vater	 von	 hinten	 einen	 jetzt	 wahrhaftig	 erlösenden	 starken
Stoß,	und	er	flog,	heftig	blutend,	weit	in	sein	Zimmer	hinein.	Die	Tür	wurde
noch	mit	dem	Stock	zugeschlagen,	dann	war	es	endlich	still.

	

	

II.
	

Erst	 in	 der	 Abenddämmerung	 erwachte	 Gregor	 aus	 seinem	 schweren
ohnmachtähnlichen	Schlaf.	Er	wäre	gewiß	nicht	viel	später	auch	ohne	Störung
erwacht,	 denn	 er	 fühlte	 sich	 genügend	 ausgeruht	 und	 ausgeschlafen,	 doch
schien	 es	 ihm,	 als	 hätte	 ihn	 ein	 flüchtiger	 Schritt	 und	 ein	 vorsichtiges
Schließen	 der	 zum	 Vorzimmer	 führenden	 Tür	 geweckt.	 Der	 Schein	 der
elektrischen	Straßenbahn	lag	bleich	hier	und	da	auf	der	Zimmerdecke	und	auf
den	höheren	Teilen	der	Möbel,	aber	unten	bei	Gregor	war	es	finster.	Langsam
schob	 er	 sich,	 noch	 ungeschickt	mit	 seinen	 Fühlern	 tastend,	 die	 er	 jetzt	 erst
schätzen	lernte,	zur	Türe	hin,	um	nachzusehen,	was	dort	geschehen	war.	Seine
linke	Seite	 schien	 eine	 einzige	 lange,	 unangenehm	 spannende	Narbe,	 und	 er
mußte	 auf	 seinen	 zwei	 Beinreihen	 regelrecht	 hinken.	 Ein	 Beinchen	 war
übrigens	im	Laufe	der	vormittägigen	Vorfälle	schwer	verletzt	worden	–	es	war
fast	 ein	Wunder,	 daß	 nur	 eines	 verletzt	 worden	 war	 –	 und	 schleppte	 leblos
nach.

Erst	bei	der	Tür	merkte	er,	was	ihn	dorthin	eigentlich	gelockt	hatte;	es	war	der
Geruch	 von	 etwas	 Eßbarem	 gewesen.	 Denn	 dort	 stand	 ein	 Napf	 mit	 süßer



Milch	gefüllt,	 in	der	kleine	Schnitte	von	Weißbrot	schwammen.	Fast	hätte	er
vor	Freude	gelacht,	denn	er	hatte	noch	größeren	Hunger	als	am	Morgen,	und
gleich	 tauchte	 er	 seinen	 Kopf	 fast	 bis	 über	 die	 Augen	 in	 die	Milch	 hinein.
Aber	bald	zog	er	 ihn	enttäuscht	wieder	zurück;	nicht	nur,	daß	ihm	das	Essen
wegen	seiner	heiklen	linken	Seite	Schwierigkeiten	machte	–	und	er	konnte	nur
essen,	wenn	der	 ganze	Körper	 schnaufend	mitarbeitete	 –,	 so	 schmeckte	 ihm
überdies	die	Milch,	die	sonst	sein	Lieblingsgetränk	war	und	die	ihm	gewiß	die
Schwester	 deshalb	 hereingestellt	 hatte,	 gar	 nicht,	 ja	 er	 wandte	 sich	 fast	 mit
Widerwillen	von	dem	Napf	ab	und	kroch	in	die	Zimmermitte	zurück.

Im	 Wohnzimmer	 war,	 wie	 Gregor	 durch	 die	 Türspalte	 sah,	 das	 Gas
angezündet,	 aber	 während	 sonst	 zu	 dieser	 Tageszeit	 der	 Vater	 seine
nachmittags	 erscheinende	 Zeitung	 der	 Mutter	 und	 manchmal	 auch	 der
Schwester	mit	 erhobener	 Stimme	 vorzulesen	 pflegte,	 hörte	man	 jetzt	 keinen
Laut.	Nun	vielleicht	war	dieses	Vorlesen,	von	dem	ihm	die	Schwester	immer
erzählte	und	schrieb,	in	der	letzten	Zeit	überhaupt	aus	der	Übung	gekommen.
Aber	auch	ringsherum	war	es	so	still,	trotzdem	doch	gewiß	die	Wohnung	nicht
leer	 war.	 »Was	 für	 ein	 stilles	 Leben	 die	 Familie	 doch	 führte,«	 sagte	 sich
Gregor	 und	 fühlte,	 während	 er	 starr	 vor	 sich	 ins	 Dunkle	 sah,	 einen	 großen
Stolz	darüber,	daß	er	seinen	Eltern	und	seiner	Schwester	ein	solches	Leben	in
einer	so	schönen	Wohnung	hatte	verschaffen	können.	Wie	aber,	wenn	jetzt	alle
Ruhe,	 aller	 Wohlstand,	 alle	 Zufriedenheit	 ein	 Ende	 mit	 Schrecken	 nehmen
sollte?	 Um	 sich	 nicht	 in	 solche	 Gedanken	 zu	 verlieren,	 setzte	 sich	 Gregor
lieber	in	Bewegung	und	kroch	im	Zimmer	auf	und	ab.

Einmal	während	des	langen	Abends	wurde	die	eine	Seitentüre	und	einmal	die
andere	 bis	 zu	 einer	 kleinen	 Spalte	 geöffnet	 und	 rasch	 wieder	 geschlossen;
jemand	hatte	wohl	das	Bedürfnis	hereinzukommen,	aber	auch	wieder	zu	viele
Bedenken.	 Gregor	 machte	 nun	 unmittelbar	 bei	 der	 Wohnzimmertür	 Halt,
entschlossen,	 den	 zögernden	Besucher	 doch	 irgendwie	 hereinzubringen	 oder
doch	wenigstens	zu	erfahren,	wer	es	sei;	aber	nun	wurde	die	Tür	nicht	mehr
geöffnet	und	Gregor	wartete	vergebens.	Früh,	als	die	Türen	versperrt	waren,
hatten	 alle	 zu	 ihm	 hereinkommen	wollen,	 jetzt,	 da	 er	 die	 eine	 Tür	 geöffnet
hatte	 und	 die	 anderen	 offenbar	 während	 des	 Tages	 geöffnet	 worden	 waren,
kam	keiner	mehr,	und	die	Schlüssel	steckten	nun	auch	von	außen.

Spät	erst	in	der	Nacht	wurde	das	Licht	im	Wohnzimmer	ausgelöscht,	und	nun
war	 leicht	 festzustellen,	 daß	 die	 Eltern	 und	 die	 Schwester	 so	 lange
wachgeblieben	waren,	denn	wie	man	genau	hören	konnte,	entfernten	sich	jetzt
alle	drei	auf	den	Fußspitzen.	Nun	kam	gewiß	bis	zum	Morgen	niemand	mehr
zu	Gregor	herein;	er	hatte	also	eine	lange	Zeit,	um	ungestört	zu	überlegen,	wie
er	sein	Leben	jetzt	neu	ordnen	sollte.	Aber	das	hohe	freie	Zimmer,	in	dem	er
gezwungen	war,	flach	auf	dem	Boden	zu	liegen,	ängstigte	ihn,	ohne	daß	er	die
Ursache	 herausfinden	 konnte,	 denn	 es	war	 ja	 sein	 seit	 fünf	 Jahren	 von	 ihm



bewohntes	Zimmer	–	und	mit	einer	halb	unbewußten	Wendung	und	nicht	ohne
eine	 leichte	 Scham	 eilte	 er	 unter	 das	 Kanapee,	 wo	 er	 sich,	 trotzdem	 sein
Rücken	 ein	 wenig	 gedrückt	 wurde	 und	 trotzdem	 er	 den	 Kopf	 nicht	 mehr
erheben	 konnte,	 gleich	 sehr	 behaglich	 fühlte	 und	 nur	 bedauerte,	 daß	 sein
Körper	 zu	 breit	 war,	 um	 vollständig	 unter	 dem	 Kanapee	 untergebracht	 zu
werden.

Dort	blieb	er	die	ganze	Nacht,	die	er	zum	Teil	im	Halbschlaf,	aus	dem	ihn	der
Hunger	immer	wieder	aufschreckte,	verbrachte,	zum	Teil	aber	 in	Sorgen	und
undeutlichen	Hoffnungen,	die	aber	alle	zu	dem	Schlusse	führten,	daß	er	sich
vorläufig	 ruhig	verhalten	und	durch	Geduld	und	größte	Rücksichtnahme	der
Familie	die	Unannehmlichkeiten	erträglich	machen	müsse,	die	er	ihr	in	seinem
gegenwärtigen	Zustand	nun	einmal	zu	verursachen	gezwungen	war.

Schon	am	frühen	Morgen,	es	war	fast	noch	Nacht,	hatte	Gregor	Gelegenheit,
die	Kraft	 seiner	 eben	 gefaßten	Entschlüsse	 zu	 prüfen,	 denn	vom	Vorzimmer
her	 öffnete	 die	 Schwester,	 fast	 völlig	 angezogen,	 die	 Tür	 und	 sah	 mit
Spannung	herein.	Sie	fand	ihn	nicht	gleich,	aber	als	sie	ihn	unter	dem	Kanapee
bemerkte	–	Gott,	er	mußte	doch	irgendwo	sein,	er	hatte	doch	nicht	wegfliegen
können	–	erschrak	sie	so	sehr,	daß	sie,	ohne	sich	beherrschen	zu	können,	die
Tür	von	außen	wieder	zuschlug.	Aber	als	bereue	sie	ihr	Benehmen,	öffnete	sie
die	Tür	sofort	wieder	und	trat,	als	sei	sie	bei	einem	Schwerkranken	oder	gar
bei	 einem	 Fremden,	 auf	 den	 Fußspitzen	 herein.	 Gregor	 hatte	 den	 Kopf	 bis
knapp	 zum	Rande	 des	 Kanapees	 vorgeschoben	 und	 beobachtete	 sie.	 Ob	 sie
wohl	 bemerken	 würde,	 daß	 er	 die	 Milch	 stehen	 gelassen	 hatte,	 und	 zwar
keineswegs	 aus	 Mangel	 an	 Hunger,	 und	 ob	 sie	 eine	 andere	 Speise
hereinbringen	würde,	die	ihm	besser	entsprach?	Täte	sie	es	nicht	von	selbst,	er
wollte	lieber	verhungern,	als	sie	darauf	aufmerksam	machen,	trotzdem	es	ihn
eigentlich	 ungeheuer	 drängte,	 unterm	 Kanapee	 vorzuschießen,	 sich	 der
Schwester	zu	Füßen	zu	werfen	und	sie	um	irgend	etwas	Gutes	zum	Essen	zu
bitten.	Aber	die	Schwester	bemerkte	sofort	mit	Verwunderung	den	noch	vollen
Napf,	 aus	dem	nur	ein	wenig	Milch	 ringsherum	verschüttet	war,	 sie	hob	 ihn
gleich	auf,	zwar	nicht	mit	den	bloßen	Händen,	sondern	mit	einem	Fetzen,	und
trug	 ihn	 hinaus.	Gregor	war	 äußerst	 neugierig,	was	 sie	 zum	Ersatze	 bringen
würde,	 und	 er	 machte	 sich	 die	 verschiedensten	 Gedanken	 darüber.	 Niemals
aber	hätte	er	erraten	können,	was	die	Schwester	in	ihrer	Güte	wirklich	tat.	Sie
brachte	ihm,	um	seinen	Geschmack	zu	prüfen,	eine	ganze	Auswahl,	alles	auf
einer	 alten	 Zeitung	 ausgebreitet.	 Da	 war	 altes	 halbverfaultes	 Gemüse;
Knochen	vom	Nachtmahl	her,	die	von	festgewordener	weißer	Sauce	umgeben
waren;	ein	paar	Rosinen	und	Mandeln;	ein	Käse,	den	Gregor	vor	zwei	Tagen
für	ungenießbar	erklärt	hatte;	ein	trockenes	Brot,	ein	mit	Butter	beschmiertes
Brot	und	ein	mit	Butter	beschmiertes	und	gesalzenes	Brot.	Außerdem	stellte
sie	 zu	 dem	 allen	 noch	 den	 wahrscheinlich	 ein	 für	 allemal	 für	 Gregor



bestimmten	Napf,	in	den	sie	Wasser	gegossen	hatte.	Und	aus	Zartgefühl,	da	sie
wußte,	 daß	 Gregor	 vor	 ihr	 nicht	 essen	 würde,	 entfernte	 sie	 sich	 eiligst	 und
drehte	sogar	den	Schlüssel	um,	damit	nur	Gregor	merken	könne,	daß	er	es	sich
so	behaglich	machen	dürfe,	wie	er	wolle.	Gregors	Beinchen	schwirrten,	als	es
jetzt	zum	Essen	ging.	Seine	Wunden	mußten	übrigens	auch	schon	vollständig
geheilt	sein,	er	fühlte	keine	Behinderung	mehr,	er	staunte	darüber	und	dachte
daran,	wie	er	vor	mehr	als	einem	Monat	sich	mit	dem	Messer	ganz	wenig	in
den	 Finger	 geschnitten,	 und	 wie	 ihm	 diese	 Wunde	 noch	 vorgestern	 genug
wehgetan	 hatte.	 »Sollte	 ich	 jetzt	weniger	 Feingefühl	 haben?«	 dachte	 er	 und
saugte	 schon	 gierig	 an	 dem	Käse,	 zu	 dem	 es	 ihn	 vor	 allen	 anderen	 Speisen
sofort	 und	 nachdrücklich	 gezogen	 hatte.	 Rasch	 hintereinander	 und	 mit	 vor
Befriedigung	 tränenden	 Augen	 verzehrte	 er	 den	 Käse,	 das	 Gemüse	 und	 die
Sauce;	 die	 frischen	 Speisen	 dagegen	 schmeckten	 ihm	 nicht,	 er	 konnte	 nicht
einmal	 ihren	Geruch	vertragen	und	 schleppte	 sogar	die	Sachen,	 die	 er	 essen
wollte,	ein	Stückchen	weiter	weg.	Er	war	schon	längst	mit	allem	fertig	und	lag
nur	noch	faul	auf	der	gleichen	Stelle,	als	die	Schwester	zum	Zeichen,	daß	er
sich	zurückziehen	 solle,	 langsam	den	Schlüssel	umdrehte.	Das	 schreckte	 ihn
sofort	auf,	 trotzdem	er	schon	fast	schlummerte,	und	er	eilte	wieder	unter	das
Kanapee.	Aber	 es	 kostete	 ihn	 große	 Selbstüberwindung,	 auch	 nur	 die	 kurze
Zeit,	während	welcher	die	Schwester	im	Zimmer	war,	unter	dem	Kanapee	zu
bleiben,	 denn	 von	 dem	 reichlichen	 Essen	 hatte	 sich	 sein	 Leib	 ein	 wenig
gerundet,	 und	 er	 konnte	 dort	 in	 der	 Enge	 kaum	 atmen.	 Unter	 kleinen
Erstickungsanfällen	 sah	 er	 mit	 etwas	 hervorgequollenen	 Augen	 zu,	 wie	 die
nichtsahnende	 Schwester	 mit	 einem	 Besen	 nicht	 nur	 die	 Überbleibsel
zusammenkehrte,	sondern	selbst	die	von	Gregor	gar	nicht	berührten	Speisen,
als	seien	also	auch	diese	nicht	mehr	zu	gebrauchen,	und	wie	sie	alles	hastig	in
einen	Kübel	schüttete,	den	sie	mit	einem	Holzdeckel	schloß,	worauf	sie	alles
hinaustrug.	Kaum	hatte	sie	sich	umgedreht,	zog	sich	schon	Gregor	unter	dem
Kanapee	hervor	und	streckte	und	blähte	sich.

Auf	 diese	Weise	 bekam	 nun	Gregor	 täglich	 sein	Essen,	 einmal	 am	Morgen,
wenn	die	Eltern	und	das	Dienstmädchen	noch	schliefen,	das	zweitemal	nach
dem	allgemeinen	Mittagessen,	denn	dann	schliefen	die	Eltern	gleichfalls	noch
ein	 Weilchen,	 und	 das	 Dienstmädchen	 wurde	 von	 der	 Schwester	 mit
irgendeiner	 Besorgung	 weggeschickt.	 Gewiß	 wollten	 auch	 sie	 nicht,	 daß
Gregor	 verhungere,	 aber	 vielleicht	 hätten	 sie	 es	 nicht	 ertragen	 können,	 von
seinem	 Essen	 mehr	 als	 durch	 Hörensagen	 zu	 erfahren,	 vielleicht	 wollte	 die
Schwester	 ihnen	 auch	 eine	möglicherweise	 nur	 kleine	Trauer	 ersparen,	 denn
tatsächlich	litten	sie	ja	gerade	genug.

Mit	 welchen	 Ausreden	 man	 an	 jenem	 ersten	 Vormittag	 den	 Arzt	 und	 den
Schlosser	wieder	 aus	 der	Wohnung	 geschafft	 hatte,	 konnte	Gregor	 gar	 nicht
erfahren,	denn	da	er	nicht	verstanden	wurde,	dachte	niemand	daran,	auch	die



Schwester	 nicht,	 daß	 er	 die	 anderen	 verstehen	 könne,	 und	 so	mußte	 er	 sich,
wenn	die	Schwester	in	seinem	Zimmer	war,	damit	begnügen,	nur	hier	und	da
ihre	 Seufzer	 und	Anrufe	 der	Heiligen	 zu	 hören.	 Erst	 später,	 als	 sie	 sich	 ein
wenig	an	alles	gewöhnt	hatte	–	von	vollständiger	Gewöhnung	konnte	natürlich
niemals	 die	 Rede	 sein	 –,	 erhaschte	 Gregor	 manchmal	 eine	 Bemerkung,	 die
freundlich	 gemeint	war	 oder	 so	 gedeutet	werden	 konnte.	 »Heute	 hat	 es	 ihm
aber	geschmeckt,«	sagte	sie,	wenn	Gregor	unter	dem	Essen	tüchtig	aufgeräumt
hatte,	während	sie	 im	gegenteiligen	Fall,	der	sich	allmählich	 immer	häufiger
wiederholte,	 fast	 traurig	 zu	 sagen	 pflegte:	 »Nun	 ist	 wieder	 alles
stehengeblieben.«

Während	aber	Gregor	unmittelbar	keine	Neuigkeit	erfahren	konnte,	erhorchte
er	manches	aus	den	Nebenzimmern,	und	wo	er	nun	einmal	Stimmen	hörte,	lief
er	 gleich	 zu	 der	 betreffenden	Tür	 und	 drückte	 sich	mit	 ganzem	Leib	 an	 sie.
Besonders	in	der	ersten	Zeit	gab	es	kein	Gespräch,	das	nicht	irgendwie	wenn
auch	 nur	 im	 geheimen,	 von	 ihm	 handelte.	 Zwei	 Tage	 lang	 waren	 bei	 allen
Mahlzeiten	Beratungen	darüber	zu	hören,	wie	man	sich	 jetzt	verhalten	solle;
aber	 auch	 zwischen	 den	 Mahlzeiten	 sprach	 man	 über	 das	 gleiche	 Thema,
denn	 immer	 waren	 zumindest	 zwei	 Familienmitglieder	 zu	 Hause,	 da	 wohl
niemand	 allein	 zu	 Hause	 bleiben	 wollte	 und	 man	 die	 Wohnung	 doch	 auf
keinen	Fall	gänzlich	verlassen	konnte.	Auch	hatte	das	Dienstmädchen	gleich
am	 ersten	 Tag	 –	 es	 war	 nicht	 ganz	 klar,	 was	 und	 wieviel	 sie	 von	 dem
Vorgefallenen	wußte	–	kniefällig	die	Mutter	gebeten,	 sie	 sofort	 zu	entlassen,
und	als	 sie	 sich	 eine	Viertelstunde	danach	verabschiedete,	 dankte	 sie	 für	die
Entlassung	unter	Tränen,	wie	für	die	größte	Wohltat,	die	man	ihr	hier	erwiesen
hatte,	 und	 gab,	 ohne	 daß	 man	 es	 von	 ihr	 verlangte,	 einen	 fürchterlichen
Schwur	ab,	niemandem	auch	nur	das	geringste	zu	verraten.

Nun	mußte	die	Schwester	 im	Verein	mit	der	Mutter	 auch	kochen;	 allerdings
machte	 das	 nicht	 viel	 Mühe,	 denn	 man	 aß	 fast	 nichts.	 Immer	 wieder	 hörte
Gregor,	wie	der	eine	den	anderen	vergebens	zum	Essen	aufforderte	und	keine
andere	Antwort	 bekam,	 als:	 »Danke	 ich	habe	genug«	oder	 etwas	Ähnliches.
Getrunken	wurde	vielleicht	auch	nichts.	Öfters	fragte	die	Schwester	den	Vater,
ob	er	Bier	haben	wolle,	und	herzlich	erbot	sie	sich,	es	selbst	zu	holen,	und	als
der	Vater	 schwieg,	 sagte	 sie,	 um	 ihm	 jedes	Bedenken	zu	nehmen,	 sie	könne
auch	die	Hausmeisterin	darum	schicken,	aber	dann	sagte	der	Vater	schließlich
ein	großes	»Nein«,	und	es	wurde	nicht	mehr	davon	gesprochen.

Schon	 im	 Laufe	 des	 ersten	 Tages	 legte	 der	 Vater	 die	 ganzen
Vermögensverhältnisse	 und	 Aussichten	 sowohl	 der	 Mutter	 als	 auch	 der
Schwester	 dar.	 Hie	 und	 da	 stand	 er	 vom	 Tische	 auf	 und	 holte	 aus	 seiner
kleinen	 Wertheimkassa,	 die	 er	 aus	 dem	 vor	 fünf	 Jahren	 erfolgten
Zusammenbruch	 seines	 Geschäftes	 gerettet	 hatte,	 irgendeinen	 Beleg	 oder
irgendein	 Vormerkbuch.	 Man	 hörte,	 wie	 er	 das	 komplizierte	 Schloß



aufsperrte	 und	 nach	 Entnahme	 des	 Gesuchten	 wieder	 verschloß.	 Diese
Erklärungen	des	Vaters	waren	zum	Teil	das	erste	Erfreuliche,	was	Gregor	seit
seiner	 Gefangenschaft	 zu	 hören	 bekam.	 Er	 war	 der	Meinung	 gewesen,	 daß
dem	Vater	 von	 jenem	Geschäft	 her	 nicht	 das	Geringste	 übriggeblieben	war,
zumindest	 hatte	 ihm	 der	 Vater	 nichts	 Gegenteiliges	 gesagt,	 und	 Gregor
allerdings	hatte	ihn	auch	nicht	darum	gefragt.	Gregors	Sorge	war	damals	nur
gewesen,	alles	daranzusetzen,	um	die	Familie	das	geschäftliche	Unglück,	das
alle	 in	 eine	 vollständige	 Hoffnungslosigkeit	 gebracht	 hatte,	 möglichst	 rasch
vergessen	 zu	 lassen.	Und	 so	 hatte	 er	 damals	mit	 ganz	 besonderem	Feuer	 zu
arbeiten	angefangen	und	war	fast	über	Nacht	aus	einem	kleinen	Kommis	ein
Reisender	 geworden,	 der	 natürlich	 ganz	 andere	 Möglichkeiten	 des
Geldverdienens	 hatte,	 und	 dessen	 Arbeitserfolge	 sich	 sofort	 in	 Form	 der
Provision	zu	Bargeld	verwandelten,	das	der	erstaunten	und	beglückten	Familie
zu	 Hause	 auf	 den	 Tisch	 gelegt	 werden	 konnte.	 Es	 waren	 schöne	 Zeiten
gewesen,	und	niemals	nachher	hatten	sie	sich,	wenigstens	 in	diesem	Glanze,
wiederholt,	 trotzdem	 Gregor	 später	 so	 viel	 Geld	 verdiente,	 daß	 er	 den
Aufwand	der	ganzen	Familie	zu	tragen	imstande	war	und	auch	trug.	Man	hatte
sich	eben	daran	gewöhnt,	sowohl	die	Familie,	als	auch	Gregor,	man	nahm	das
Geld	dankbar	an,	er	lieferte	es	gern	ab,	aber	eine	besondere	Wärme	wollte	sich
nicht	mehr	ergeben.	Nur	die	Schwester	war	Gregor	doch	noch	nahe	geblieben,
und	es	war	 sein	geheimer	Plan,	 sie,	die	zum	Unterschied	von	Gregor	Musik
sehr	 liebte	 und	 rührend	 Violine	 zu	 spielen	 verstand,	 nächstes	 Jahr,	 ohne
Rücksicht	 auf	 die	 großen	 Kosten,	 die	 das	 verursachen	 mußte,	 und	 die	 man
schon	 auf	 andere	 Weise	 hereinbringen	 würde,	 auf	 das	 Konservatorium
zu	 schicken.	 Öfters	 während	 der	 kurzen	 Aufenthalte	 Gregors	 in	 der	 Stadt
wurde	 in	 den	 Gesprächen	 mit	 der	 Schwester	 das	 Konservatorium	 erwähnt,
aber	immer	nur	als	schöner	Traum,	an	dessen	Verwirklichung	nicht	zu	denken
war,	 und	 die	 Eltern	 hörten	 nicht	 einmal	 diese	 unschuldigen	 Erwähnungen
gern;	 aber	 Gregor	 dachte	 sehr	 bestimmt	 daran	 und	 beabsichtigte,	 es	 am
Weihnachtsabend	feierlich	zu	erklären.

Solche	in	seinem	gegenwärtigen	Zustand	ganz	nutzlose	Gedanken	gingen	ihm
durch	 den	 Kopf,	 während	 er	 dort	 aufrecht	 an	 der	 Türe	 klebte	 und	 horchte.
Manchmal	konnte	er	vor	allgemeiner	Müdigkeit	gar	nicht	mehr	zuhören	und
ließ	den	Kopf	nachlässig	gegen	die	Tür	schlagen,	hielt	ihn	aber	sofort	wieder
fest,	 denn	 selbst	 das	 kleine	 Geräusch,	 das	 er	 damit	 verursacht	 hatte,	 war
nebenan	gehört	worden	und	hatte	alle	verstummen	lassen.	»Was	er	nur	wieder
treibt,«	sagte	der	Vater	nach	einer	Weile,	offenbar	zur	Türe	hingewendet,	und
dann	 erst	 wurde	 das	 unterbrochene	 Gespräch	 allmählich	 wieder
aufgenommen.

Gregor	 erfuhr	 nun	 zur	 Genüge	 –	 denn	 der	 Vater	 pflegte	 sich	 in	 seinen
Erklärungen	öfters	zu	wiederholen,	teils,	weil	er	selbst	sich	mit	diesen	Dingen



schon	 lange	 nicht	 beschäftigt	 hatte,	 teils	 auch,	 weil	 die	 Mutter	 nicht	 alles
gleich	beim	erstenmal	verstand	–,	daß	trotz	allen	Unglücks	ein	allerdings	ganz
kleines	 Vermögen	 aus	 der	 alten	 Zeit	 noch	 vorhanden	 war,	 das	 die	 nicht
angerührten	Zinsen	 in	 der	 Zwischenzeit	 ein	wenig	 hatten	 anwachsen	 lassen.
Außerdem	aber	war	das	Geld,	das	Gregor	allmonatlich	nach	Hause	gebracht
hatte	–	er	selbst	hatte	nur	ein	paar	Gulden	für	sich	behalten	–,	nicht	vollständig
aufgebraucht	worden	 und	 hatte	 sich	 zu	 einem	kleinen	Kapital	 angesammelt.
Gregor,	 hinter	 seiner	 Türe,	 nickte	 eifrig,	 erfreut	 über	 diese
unerwartete	 Vorsicht	 und	 Sparsamkeit.	 Eigentlich	 hätte	 er	 ja	 mit	 diesen
überschüssigen	 Geldern	 die	 Schuld	 des	 Vaters	 gegenüber	 dem	 Chef	 weiter
abgetragen	 haben	 können,	 und	 jener	 Tag,	 an	 dem	 er	 diesen	 Posten	 hätte
loswerden	 können,	 wäre	 weit	 näher	 gewesen,	 aber	 jetzt	 war	 es	 zweifellos
besser	so,	wie	es	der	Vater	eingerichtet	hatte.

Nun	genügte	dieses	Geld	aber	ganz	und	gar	nicht,	um	die	Familie	 etwa	von
den	 Zinsen	 leben	 zu	 lassen;	 es	 genügte	 vielleicht,	 um	 die	 Familie	 ein,
höchstens	 zwei	 Jahre	 zu	 erhalten,	mehr	war	 es	 nicht.	 Es	war	 also	 bloß	 eine
Summe,	 die	 man	 eigentlich	 nicht	 angreifen	 durfte,	 und	 die	 für	 den	 Notfall
zurückgelegt	werden	mußte;	das	Geld	zum	Leben	aber	mußte	man	verdienen.
Nun	war	 aber	 der	Vater	 ein	 zwar	 gesunder,	 aber	 alter	Mann,	 der	 schon	 fünf
Jahre	nichts	gearbeitet	hatte	und	sich	 jedenfalls	nicht	viel	zutrauen	durfte;	er
hatte	 in	diesen	 fünf	 Jahren,	welche	die	 ersten	Ferien	 seines	mühevollen	und
doch	 erfolglosen	 Lebens	 waren,	 viel	 Fett	 angesetzt	 und	 war	 dadurch	 recht
schwerfällig	 geworden.	 Und	 die	 alte	 Mutter	 sollte	 nun	 vielleicht	 Geld
verdienen,	die	an	Asthma	litt,	der	eine	Wanderung	durch	die	Wohnung	schon
Anstrengung	verursachte,	und	die	jeden	zweiten	Tag	in	Atembeschwerden	auf
dem	 Sofa	 beim	 offenen	 Fenster	 verbrachte?	 Und	 die	 Schwester	 sollte	 Geld
verdienen,	 die	 noch	 ein	 Kind	 war	 mit	 ihren	 siebzehn	 Jahren,	 und	 der	 ihre
bisherige	Lebensweise	so	sehr	zu	gönnen	war,	die	daraus	bestanden	hatte,	sich
nett	zu	kleiden,	 lange	zu	schlafen,	 in	der	Wirtschaft	mitzuhelfen,	an	ein	paar
bescheidenen	 Vergnügungen	 sich	 zu	 beteiligen	 und	 vor	 allem	 Violine	 zu
spielen?	Wenn	 die	 Rede	 auf	 diese	 Notwendigkeit	 des	 Geldverdienens	 kam,
ließ	 zuerst	 immer	Gregor	 die	Türe	 los	 und	warf	 sich	 auf	 das	 neben	der	Tür
befindliche	 kühle	 Ledersofa,	 denn	 ihm	war	 ganz	 heiß	 vor	 Beschämung	 und
Trauer.

Oft	lag	er	dort	die	ganzen	langen	Nächte	über,	schlief	keinen	Augenblick	und
scharrte	 nur	 stundenlang	 auf	 dem	 Leder.	 Oder	 er	 scheute	 nicht	 die	 große
Mühe,	 einen	 Sessel	 zum	 Fenster	 zu	 schieben,	 dann	 die	 Fensterbrüstung
hinaufzukriechen	 und,	 in	 den	 Sessel	 gestemmt,	 sich	 ans	 Fenster	 zu	 lehnen,
offenbar	nur	 in	 irgendeiner	Erinnerung	an	das	Befreiende,	das	 früher	 für	 ihn
darin	gelegen	war,	aus	dem	Fenster	zu	schauen.	Denn	 tatsächlich	sah	er	von
Tag	zu	Tag	die	auch	nur	ein	wenig	entfernten	Dinge	immer	undeutlicher;	das



gegenüberliegende	Krankenhaus,	dessen	nur	allzu	häufigen	Anblick	er	früher
verflucht	hatte,	bekam	er	überhaupt	nicht	mehr	zu	Gesicht,	und	wenn	er	nicht
genau	 gewußt	 hätte,	 daß	 er	 in	 der	 stillen,	 aber	 völlig	 städtischen
Charlottenstraße	wohnte,	hätte	er	glauben	können,	von	seinem	Fenster	aus	in
eine	 Einöde	 zu	 schauen	 in	 welcher	 der	 graue	 Himmel	 und	 die	 graue	 Erde
ununterscheidbar	 sich	 vereinigten.	 Nur	 zweimal	 hatte	 die	 aufmerksame
Schwester	 sehen	 müssen,	 daß	 der	 Sessel	 beim	 Fenster	 stand,	 als	 sie	 schon
jedesmal,	nachdem	sie	das	Zimmer	aufgeräumt	hatte,	den	Sessel	wieder	genau
zum	 Fenster	 hinschob,	 ja	 sogar	 von	 nun	 ab	 den	 inneren	 Fensterflügel	 offen
ließ.

Hätte	Gregor	nur	mit	der	Schwester	sprechen	und	ihr	für	alles	danken	können,
was	sie	für	ihn	machen	mußte,	er	hätte	ihre	Dienste	leichter	ertragen;	so	aber
litt	 er	 darunter.	 Die	 Schwester	 suchte	 freilich	 die	 Peinlichkeit	 des	 Ganzen
möglichst	zu	verwischen,	und	je	längere	Zeit	verging,	desto	besser	gelang	es
ihr	 natürlich	 auch,	 aber	 auch	 Gregor	 durchschaute	 mit	 der	 Zeit	 alles	 viel
genauer.	Schon	ihr	Eintritt	war	für	ihn	schrecklich.	Kaum	war	sie	eingetreten,
lief	 sie,	 ohne	 sich	Zeit	 zu	 nehmen,	 die	 Türe	 zu	 schließen,	 so	 sehr	 sie	 sonst
darauf	 achtete,	 jedem	 den	 Anblick	 von	 Gregors	 Zimmer	 zu	 ersparen,
geradewegs	zum	Fenster	und	riß	es,	als	ersticke	sie	fast,	mit	hastigen	Händen
auf,	blieb	auch,	 selbst	wenn	es	noch	so	kalt	war,	 ein	Weilchen	beim	Fenster
und	atmete	tief.	Mit	diesem	Laufen	und	Lärmen	erschreckte	sie	Gregor	täglich
zweimal;	die	ganze	Zeit	über	zitterte	er	unter	dem	Kanapee	und	wußte	doch
sehr	 gut,	 daß	 sie	 ihn	 gewiß	 gerne	 damit	 verschont	 hätte,	 wenn	 es	 ihr	 nur
möglich	gewesen	wäre,	sich	in	einem	Zimmer,	in	dem	sich	Gregor	befand,	bei
geschlossenem	Fenster	aufzuhalten.

Einmal,	es	war	wohl	 schon	ein	Monat	 seit	Gregors	Verwandlung	vergangen,
und	es	war	doch	schon	für	die	Schwester	kein	besonderer	Grund	mehr,	über
Gregors	Aussehen	in	Erstaunen	zu	geraten,	kam	sie	ein	wenig	früher	als	sonst
und	traf	Gregor	noch	an,	wie	er,	unbeweglich	und	so	recht	zum	Erschrecken
aufgestellt,	 aus	 dem	 Fenster	 schaute.	 Es	 wäre	 für	 Gregor	 nicht	 unerwartet
gewesen,	 wenn	 sie	 nicht	 eingetreten	 wäre,	 da	 er	 sie	 durch	 seine	 Stellung
verhinderte,	sofort	das	Fenster	zu	öffnen,	aber	sie	trat	nicht	nur	nicht	ein,	sie
fuhr	 sogar	 zurück	 und	 schloß	 die	 Tür;	 ein	 Fremder	 hätte	 geradezu	 denken
können,	 Gregor	 habe	 ihr	 aufgelauert	 und	 habe	 sie	 beißen	 wollen.	 Gregor
versteckte	 sich	 natürlich	 sofort	 unter	 dem	Kanapee,	 aber	 er	 mußte	 bis	 zum
Mittag	warten,	ehe	die	Schwester	wiederkam,	und	sie	schien	viel	unruhiger	als
sonst.	Er	erkannte	daraus,	daß	ihr	sein	Anblick	noch	immer	unerträglich	war
und	ihr	auch	weiterhin	unerträglich	bleiben	müsse,	und	daß	sie	sich	wohl	sehr
überwinden	 mußte,	 vor	 dem	 Anblick	 auch	 nur	 der	 kleinen	 Partie	 seines
Körpers	nicht	davonzulaufen,	mit	der	er	unter	dem	Kanapee	hervorragte.	Um
ihr	auch	diesen	Anblick	zu	ersparen,	trug	er	eines	Tages	auf	seinem	Rücken	–



er	brauchte	zu	dieser	Arbeit	vier	Stunden	–	das	Leintuch	auf	das	Kanapee	und
ordnete	es	 in	einer	solchen	Weise	an,	daß	er	nun	gänzlich	verdeckt	war,	und
daß	die	Schwester,	selbst	wenn	sie	sich	bückte,	ihn	nicht	sehen	konnte.	Wäre
dieses	Leintuch	ihrer	Meinung	nach	nicht	nötig	gewesen,	dann	hätte	sie	es	ja
entfernen	können,	denn	daß	es	nicht	zum	Vergnügen	Gregors	gehören	konnte,
sich	 so	 ganz	 und	 gar	 abzusperren,	 war	 doch	 klar	 genug,	 aber	 sie	 ließ	 das
Leintuch,	 so	 wie	 es	 war,	 und	 Gregor	 glaubte	 sogar	 einen	 dankbaren	 Blick
erhascht	 zu	 haben,	 als	 er	 einmal	mit	 dem	Kopf	 vorsichtig	 das	 Leintuch	 ein
wenig	 lüftete,	 um	 nachzusehen,	 wie	 die	 Schwester	 die	 neue	 Einrichtung
aufnahm.

In	den	ersten	vierzehn	Tagen	konnten	es	die	Eltern	nicht	über	sich	bringen,	zu
ihm	 hereinzukommen,	 und	 er	 hörte	 oft,	 wie	 sie	 die	 jetzige	 Arbeit	 der
Schwester	 völlig	 anerkannten,	 während	 sie	 sich	 bisher	 häufig	 über	 die
Schwester	 geärgert	 hatten,	 weil	 sie	 ihnen	 als	 ein	 etwas	 nutzloses	 Mädchen
erschienen	war.	 Nun	 aber	warteten	 oft	 beide,	 der	Vater	 und	 die	Mutter,	 vor
Gregors	Zimmer,	während	 die	 Schwester	 dort	 aufräumte,	 und	 kaum	war	 sie
herausgekommen,	 mußte	 sie	 ganz	 genau	 erzählen,	 wie	 es	 in	 dem	 Zimmer
aussah,	was	Gregor	gegessen	hatte,	wie	er	sich	diesmal	benommen	hatte,	und
ob	 vielleicht	 eine	 kleine	 Besserung	 zu	 bemerken	 war.	 Die	 Mutter	 übrigens
wollte	 verhältnismäßig	 bald	 Gregor	 besuchen,	 aber	 der	 Vater	 und	 die
Schwester	hielten	 sie	 zuerst	mit	Vernunftgründen	zurück,	denen	Gregor	 sehr
aufmerksam	zuhörte,	und	die	er	vollständig	billigte.	Später	aber	mußte	man	sie
mit	Gewalt	zurückhalten,	und	wenn	sie	dann	rief:	»Laßt	mich	doch	zu	Gregor,
er	ist	ja	mein	unglücklicher	Sohn!	Begreift	 ihr	es	denn	nicht,	daß	ich	zu	ihm
muß?«,	dann	dachte	Gregor,	daß	es	vielleicht	doch	gut	wäre,	wenn	die	Mutter
hereinkäme,	nicht	jeden	Tag	natürlich,	aber	vielleicht	einmal	in	der	Woche;	sie
verstand	doch	alles	viel	besser	als	die	Schwester,	die	trotz	all	ihrem	Mute	doch
nur	 ein	 Kind	 war	 und	 im	 letzten	 Grunde	 vielleicht	 nur	 aus	 kindlichem
Leichtsinn	eine	so	schwere	Aufgabe	übernommen	hatte.

Der	Wunsch	Gregors,	die	Mutter	zu	sehen,	ging	bald	 in	Erfüllung.	Während
des	Tages	wollte	Gregor	schon	aus	Rücksicht	auf	seine	Eltern	sich	nicht	beim
Fenster	 zeigen,	 kriechen	 konnte	 er	 aber	 auf	 den	 paar	 Quadratmetern	 des
Fußbodens	 auch	 nicht	 viel,	 das	 ruhige	 Liegen	 ertrug	 er	 schon	 während	 der
Nacht	 schwer,	 das	 Essen	 machte	 ihm	 bald	 nicht	 mehr	 das	 geringste
Vergnügen,	 und	 so	 nahm	 er	 zur	 Zerstreuung	 die	 Gewohnheit	 an,	 kreuz	 und
quer	über	Wände	und	Plafond	zu	kriechen.	Besonders	oben	an	der	Decke	hing
er	gern;	 es	war	ganz	 anders,	 als	das	Liegen	auf	dem	Fußboden;	man	atmete
freier;	 ein	 leichtes	 Schwingen	 ging	 durch	 den	 Körper,	 und	 in	 der	 fast
glücklichen	 Zerstreutheit,	 in	 der	 sich	 Gregor	 dort	 oben	 befand,	 konnte	 es
geschehen,	 daß	 er	 zu	 seiner	 eigenen	Überraschung	 sich	 losließ	 und	 auf	 den
Boden	klatschte.	Aber	nun	hatte	er	natürlich	seinen	Körper	ganz	anders	in	der



Gewalt	als	früher	und	beschädigte	sich	selbst	bei	einem	so	großen	Falle	nicht.
Die	Schwester	nun	bemerkte	sofort	die	neue	Unterhaltung,	die	Gregor	für	sich
gefunden	hatte	–	er	hinterließ	ja	auch	beim	Kriechen	hie	und	da	Spuren	seines
Klebstoffes	–,	und	da	setzte	sie	es	sich	 in	den	Kopf,	Gregor	das	Kriechen	 in
größtem	Ausmaße	 zu	 ermöglichen	 und	 die	Möbel,	 die	 es	 verhinderten,	 also
vor	allem	den	Kasten	und	den	Schreibtisch,	wegzuschaffen.	Nun	war	sie	aber
nicht	imstande,	dies	allein	zu	tun;	den	Vater	wagte	sie	nicht	um	Hilfe	zu	bitten;
das	 Dienstmädchen	 hätte	 ihr	 ganz	 gewiß	 nicht	 geholfen,	 denn	 dieses	 etwa
sechzehnjährige	 Mädchen	 harrte	 zwar	 tapfer	 seit	 Entlassung	 der	 früheren
Köchin	aus,	hatte	aber	um	die	Vergünstigung	gebeten,	die	Küche	unaufhörlich
versperrt	halten	zu	dürfen	und	nur	auf	besonderen	Anruf	öffnen	zu	müssen;	so
blieb	 der	 Schwester	 also	 nichts	 übrig,	 als	 einmal	 in	Abwesenheit	 des	Vaters
die	Mutter	zu	holen.	Mit	Ausrufen	erregter	Freude	kam	die	Mutter	auch	heran,
verstummte	 aber	 an	 der	 Tür	 vor	 Gregors	 Zimmer.	 Zuerst	 sah	 natürlich	 die
Schwester	 nach,	 ob	 alles	 im	Zimmer	 in	Ordnung	war;	 dann	 erst	 ließ	 sie	 die
Mutter	 eintreten.	 Gregor	 hatte	 in	 größter	 Eile	 das	 Leintuch	 noch	 tiefer	 und
mehr	in	Falten	gezogen,	das	Ganze	sah	wirklich	nur	wie	ein	zufällig	über	das
Kanapee	geworfenes	Leintuch	aus.	Gregor	unterließ	auch	diesmal,	unter	dem
Leintuch	 zu	 spionieren;	 er	 verzichtete	 darauf,	 die	 Mutter	 schon	 diesmal	 zu
sehen,	und	war	nur	froh,	daß	sie	nun	doch	gekommen	war.	»Komm	nur,	man
sieht	ihn	nicht,«	sagte	die	Schwester,	und	offenbar	führte	sie	die	Mutter	an	der
Hand.	 Gregor	 hörte	 nun,	 wie	 die	 zwei	 schwachen	 Frauen	 den	 immerhin
schweren	 alten	 Kasten	 von	 seinem	 Platze	 rückten,	 und	 wie	 die	 Schwester
immerfort	 den	 größten	 Teil	 der	 Arbeit	 für	 sich	 beanspruchte,	 ohne	 auf	 die
Warnungen	der	Mutter	zu	hören,	welche	fürchtete,	daß	sie	sich	überanstrengen
werde.	Es	dauerte	 sehr	 lange.	Wohl	nach	schon	viertelstündiger	Arbeit	 sagte
die	Mutter,	man	solle	den	Kasten	doch	lieber	hier	lassen,	denn	erstens	sei	er	zu
schwer,	 sie	würden	vor	Ankunft	des	Vaters	nicht	 fertig	werden	und	mit	dem
Kasten	 in	 der	Mitte	 des	 Zimmers	 Gregor	 jeden	Weg	 verrammeln,	 zweitens
aber	sei	es	doch	gar	nicht	sicher,	daß	Gregor	mit	der	Entfernung	der	Möbel	ein
Gefallen	geschehe.	Ihr	scheine	das	Gegenteil	der	Fall	zu	sein;	ihr	bedrücke	der
Anblick	 der	 leeren	 Wand	 geradezu	 das	 Herz;	 und	 warum	 solle	 nicht	 auch
Gregor	 diese	 Empfindung	 haben,	 da	 er	 doch	 an	 die	 Zimmermöbel	 längst
gewöhnt	sei	und	sich	deshalb	im	leeren	Zimmer	verlassen	fühlen	werde.	»Und
ist	 es	 dann	 nicht	 so,«	 schloß	 die	 Mutter	 ganz	 leise,	 wie	 sie	 überhaupt	 fast
flüsterte,	als	wolle	sie	vermeiden,	daß	Gregor,	dessen	genauen	Aufenthalt	sie
ja	nicht	kannte,	auch	nur	den	Klang	der	Stimme	höre,	denn	daß	er	die	Worte
nicht	verstand,	davon	war	sie	überzeugt,	»und	ist	es	nicht	so,	als	ob	wir	durch
die	 Entfernung	 der	 Möbel	 zeigten,	 daß	 wir	 jede	 Hoffnung	 auf	 Besserung
aufgeben	und	ihn	rücksichtslos	sich	selbst	überlassen?	Ich	glaube,	es	wäre	das
beste,	wir	 suchen	das	Zimmer	genau	 in	dem	Zustand	zu	erhalten,	 in	dem	es
früher	 war,	 damit	 Gregor,	 wenn	 er	 wieder	 zu	 uns	 zurückkommt,	 alles



unverändert	findet	und	um	so	leichter	die	Zwischenzeit	vergessen	kann.«

Beim	Anhören	dieser	Worte	der	Mutter	erkannte	Gregor,	daß	der	Mangel	jeder
unmittelbaren	 menschlichen	 Ansprache,	 verbunden	 mit	 dem	 einförmigen
Leben	 inmitten	 der	 Familie,	 im	 Laufe	 dieser	 zwei	 Monate	 seinen	 Verstand
hatte	verwirren	müssen,	denn	anders	konnte	er	es	sich	nicht	erklären,	daß	er
ernsthaft	darnach	hatte	verlangen	können,	daß	sein	Zimmer	ausgeleert	würde.
Hatte	 er	 wirklich	 Lust,	 das	 warme,	 mit	 ererbten	 Möbeln	 gemütlich
ausgestattete	 Zimmer	 in	 eine	 Höhle	 verwandeln	 zu	 lassen,	 in	 der	 er	 dann
freilich	nach	allen	Richtungen	ungestört	würde	kriechen	können,	jedoch	auch
unter	 gleichzeitigem,	 schnellen,	 gänzlichen	 Vergessen	 seiner	 menschlichen
Vergangenheit?	War	er	doch	jetzt	schon	nahe	daran,	zu	vergessen,	und	nur	die
seit	 langem	 nicht	 gehörte	 Stimme	 der	 Mutter	 hatte	 ihn	 aufgerüttelt.	 Nichts
sollte	entfernt	werden,	alles	mußte	bleiben,	die	guten	Einwirkungen	der	Möbel
auf	 seinen	 Zustand	 konnte	 er	 nicht	 entbehren;	 und	 wenn	 die	 Möbel	 ihn
hinderten,	das	sinnlose	Herumkriechen	zu	betreiben,	so	war	es	kein	Schaden,
sondern	ein	großer	Vorteil.

Aber	die	Schwester	war	leider	anderer	Meinung;	sie	hatte	sich,	allerdings	nicht
ganz	unberechtigt,	angewöhnt,	bei	Besprechung	der	Angelegenheiten	Gregors
als	besonders	Sachverständige	gegenüber	den	Eltern	aufzutreten,	und	so	war
auch	 jetzt	 der	 Rat	 der	 Mutter	 für	 die	 Schwester	 Grund	 genug,	 auf	 der
Entfernung	 nicht	 nur	 des	 Kastens	 und	 des	 Schreibtisches,	 an	 die	 sie	 zuerst
allein	 gedacht	 hatte,	 sondern	 auf	 der	 Entfernung	 sämtlicher	 Möbel,	 mit
Ausnahme	des	unentbehrlichen	Kanapees,	zu	bestehen.	Es	war	natürlich	nicht
nur	 kindlicher	 Trotz	 und	 das	 in	 der	 letzten	 Zeit	 so	 unerwartet	 und	 schwer
erworbene	Selbstvertrauen,	 das	 sie	 zu	 dieser	 Forderung	 bestimmte;	 sie	 hatte
doch	 auch	 tatsächlich	 beobachtet,	 daß	 Gregor	 viel	 Raum	 zum	 Kriechen
brauchte,	 dagegen	die	Möbel,	 soweit	man	 sehen	konnte,	 nicht	 im	geringsten
benützte.	Vielleicht	 aber	 spielte	 auch	der	 schwärmerische	Sinn	der	Mädchen
ihres	Alters	mit,	der	bei	jeder	Gelegenheit	seine	Befriedigung	sucht,	und	durch
den	 Grete	 jetzt	 sich	 dazu	 verlocken	 ließ,	 die	 Lage	 Gregors	 noch
schreckenerregender	machen	zu	wollen,	um	dann	noch	mehr	als	bis	 jetzt	 für
ihn	 leisten	 zu	können.	Denn	 in	 einem	Raum,	 in	dem	Gregor	ganz	 allein	die
leeren	 Wände	 beherrschte,	 würde	 wohl	 kein	 Mensch	 außer	 Grete	 jemals
einzutreten	sich	getrauen.

Und	so	ließ	sie	sich	von	ihrem	Entschlusse	durch	die	Mutter	nicht	abbringen,
die	 auch	 in	 diesem	 Zimmer	 vor	 lauter	 Unruhe	 unsicher	 schien,	 bald
verstummte	und	der	Schwester	nach	Kräften	beim	Hinausschaffen	des	Kastens
half.	Nun,	den	Kasten	konnte	Gregor	 im	Notfall	noch	entbehren,	aber	 schon
der	Schreibtisch	mußte	bleiben.	Und	kaum	hatten	die	Frauen	mit	dem	Kasten,
an	dem	sie	sich	ächzend	drückten,	das	Zimmer	verlassen,	als	Gregor	den	Kopf
unter	dem	Kanapee	hervorstieß,	um	zu	sehen,	wie	er	vorsichtig	und	möglichst



rücksichtsvoll	eingreifen	könnte.	Aber	zum	Unglück	war	es	gerade	die	Mutter,
welche	 zuerst	 zurückkehrte,	 während	 Grete	 im	 Nebenzimmer	 den	 Kasten
umfangen	hielt	und	ihn	allein	hin	und	her	schwang,	ohne	ihn	natürlich	von	der
Stelle	 zu	 bringen.	 Die	Mutter	 aber	 war	 Gregors	 Anblick	 nicht	 gewöhnt,	 er
hätte	 sie	 krank	 machen	 können,	 und	 so	 eilte	 Gregor	 erschrocken	 im
Rückwärtslauf	 bis	 an	 das	 andere	 Ende	 des	 Kanapees,	 konnte	 es	 aber	 nicht
mehr	 verhindern,	 daß	 das	 Leintuch	 vorne	 ein	 wenig	 sich	 bewegte.	 Das
genügte,	 um	 die	 Mutter	 aufmerksam	 zu	 machen.	 Sie	 stockte,	 stand	 einen
Augenblick	still	und	ging	dann	zu	Grete	zurück.

Trotzdem	sich	Gregor	 immer	wieder	sagte,	daß	ja	nichts	Außergewöhnliches
geschehe,	sondern	nur	ein	paar	Möbel	umgestellt	würden,	wirkte	doch,	wie	er
sich	 bald	 eingestehen	 mußte,	 dieses	 Hin-	 und	 Hergehen	 der	 Frauen,	 ihre
kleinen	Zurufe,	 das	Kratzen	der	Möbel	 auf	dem	Boden,	wie	 ein	großer,	 von
allen	Seiten	genährter	Trubel	auf	ihn,	und	er	mußte	sich,	so	fest	er	Kopf	und
Beine	an	sich	zog	und	den	Leib	bis	an	den	Boden	drückte,	unweigerlich	sagen,
daß	er	das	Ganze	nicht	lange	aushalten	werde.	Sie	räumten	ihm	sein	Zimmer
aus;	nahmen	 ihm	alles,	was	 ihm	 lieb	war;	den	Kasten,	 in	dem	die	Laubsäge
und	andere	Werkzeuge	lagen,	hatten	sie	schon	hinausgetragen;	lockerten	jetzt
den	 schon	 im	 Boden	 fest	 eingegrabenen	 Schreibtisch,	 an	 dem	 er	 als
Handelsakademiker,	 als	Bürgerschüler,	 ja	 sogar	 schon	als	Volksschüler	 seine
Aufgaben	geschrieben	hatte,	–	da	hatte	er	wirklich	keine	Zeit	mehr,	die	guten
Absichten	 zu	 prüfen,	 welche	 die	 zwei	 Frauen	 hatten,	 deren	 Existenz	 er
übrigens	 fast	 vergessen	 hatte,	 denn	 vor	 Erschöpfung	 arbeiteten	 sie	 schon
stumm,	und	man	hörte	nur	das	schwere	Tappen	ihrer	Füße.

Und	 so	 brach	 er	 denn	 hervor	 –	 die	 Frauen	 stützten	 sich	 gerade	 im
Nebenzimmer	 an	 den	 Schreibtisch,	 um	 ein	 wenig	 zu	 verschnaufen	 –,
wechselte	 viermal	 die	Richtung	 des	Laufes,	 er	wußte	wirklich	 nicht,	was	 er
zuerst	retten	sollte,	da	sah	er	an	der	im	übrigen	schon	leeren	Wand	auffallend
das	 Bild	 der	 in	 lauter	 Pelzwerk	 gekleideten	 Dame	 hängen,	 kroch	 eilends
hinauf	und	preßte	sich	an	das	Glas,	das	ihn	festhielt	und	seinem	heißen	Bauch
wohltat.	Dieses	Bild	wenigstens,	das	Gregor	jetzt	ganz	verdeckte,	würde	nun
gewiß	 niemand	 wegnehmen.	 Er	 verdrehte	 den	 Kopf	 nach	 der	 Tür	 des
Wohnzimmers,	um	die	Frauen	bei	ihrer	Rückkehr	zu	beobachten.

Sie	hatten	sich	nicht	viel	Ruhe	gegönnt	und	kamen	schon	wieder;	Grete	hatte
den	Arm	um	die	Mutter	gelegt	und	trug	sie	fast.	»Also	was	nehmen	wir	jetzt?«
sagte	Grete	und	sah	sich	um,	Da	kreuzten	sich	ihre	Blicke	mit	denen	Gregors
an	 der	 Wand.	 Wohl	 nur	 infolge	 der	 Gegenwart	 der	 Mutter	 behielt	 sie	 ihre
Fassung,	 beugte	 ihr	 Gesicht	 zur	 Mutter,	 um	 diese	 vom	 Herumschauen
abzuhalten,	und	sagte,	allerdings	zitternd	und	unüberlegt:	»Komm,	wollen	wir
nicht	 lieber	auf	einen	Augenblick	noch	 ins	Wohnzimmer	zurückgehen?«	Die
Absicht	Gretes	war	für	Gregor	klar,	sie	wollte	die	Mutter	in	Sicherheit	bringen



und	 dann	 ihn	 von	 der	 Wand	 hinunterjagen.	 Nun,	 sie	 konnte	 es	 ja
immerhin	 versuchen!	 Er	 saß	 auf	 seinem	 Bild	 und	 gab	 es	 nicht	 her.	 Lieber
würde	er	Grete	ins	Gesicht	springen.

Aber	Gretes	Worte	hatten	die	Mutter	erst	 recht	beunruhigt,	 sie	 trat	zur	Seite,
erblickte	 den	 riesigen	 braunen	Fleck	 auf	 der	 geblümten	Tapete,	 rief,	 ehe	 ihr
eigentlich	 zum	 Bewußtsein	 kam,	 daß	 das	 Gregor	 war,	 was	 sie	 sah,	 mit
schreiender,	rauher	Stimme:	»Ach	Gott,	ach	Gott!«	und	fiel	mit	ausgebreiteten
Armen,	als	gebe	sie	alles	auf,	über	das	Kanapee	hin	und	rührte	sich	nicht.	»Du,
Gregor!«	rief	die	Schwester	mit	erhobener	Faust	und	eindringlichen	Blicken.
Es	waren	 seit	 der	Verwandlung	 die	 ersten	Worte,	 die	 sie	 unmittelbar	 an	 ihn
gerichtet	hatte.	Sie	lief	ins	Nebenzimmer,	um	irgendeine	Essenz	zu	holen,	mit
der	 sie	 die	Mutter	 aus	 ihrer	 Ohnmacht	 wecken	 könnte;	 Gregor	 wollte	 auch
helfen	–	zur	Rettung	des	Bildes	war	noch	Zeit	–;	er	klebte	aber	 fest	an	dem
Glas	und	mußte	sich	mit	Gewalt	losreißen;	er	lief	dann	auch	ins	Nebenzimmer,
als	könne	er	der	Schwester	irgendeinen	Rat	geben,	wie	in	früherer	Zeit;	mußte
aber	dann	untätig	hinter	ihr	stehen;	während	sie	in	verschiedenen	Fläschchen
kramte,	erschreckte	sie	noch,	als	sie	sich	umdrehte;	eine	Flasche	fiel	auf	den
Boden	 und	 zerbrach;	 ein	 Splitter	 verletzte	 Gregor	 im	 Gesicht,	 irgendeine
ätzende	Medizin	umfloß	 ihn;	Grete	nahm	nun,	ohne	sich	 länger	aufzuhalten,
so	viele	Fläschchen,	als	sie	nur	halten	konnte,	und	rannte	mit	ihnen	zur	Mutter
hinein;	die	Tür	schlug	sie	mit	dem	Fuße	zu.	Gregor	war	nun	von	der	Mutter
abgeschlossen,	die	durch	seine	Schuld	vielleicht	dem	Tode	nahe	war;	die	Tür
durfte	 er	 nicht	 öffnen,	 wollte	 er	 die	 Schwester,	 die	 bei	 der	 Mutter	 bleiben
mußte,	 nicht	 verjagen;	 er	 hatte	 jetzt	 nichts	 zu	 tun,	 als	 zu	 warten;	 und	 von
Selbstvorwürfen	 und	 Besorgnis	 bedrängt,	 begann	 er	 zu	 kriechen,	 überkroch
alles,	 Wände,	 Möbel	 und	 Zimmerdecke	 und	 fiel	 endlich	 in	 seiner
Verzweiflung,	 als	 sich	 das	 ganze	 Zimmer	 schon	 um	 ihn	 zu	 drehen	 anfing,
mitten	auf	den	großen	Tisch.

Es	 verging	 eine	 kleine	Weile,	 Gregor	 lag	 matt	 da,	 ringsherum	 war	 es	 still,
vielleicht	war	das	ein	gutes	Zeichen.	Da	läutete	es.	Das	Mädchen	war	natürlich
in	ihrer	Küche	eingesperrt	und	Grete	mußte	daher	öffnen	gehen.	Der	Vater	war
gekommen.	»Was	ist	geschehen?«	waren	seine	ersten	Worte;	Gretes	Aussehen
hatte	ihm	wohl	alles	verraten.	Grete	antwortete	mit	dumpfer	Stimme,	offenbar
drückte	sie	ihr	Gesicht	an	des	Vaters	Brust:	»Die	Mutter	war	ohnmächtig,	aber
es	geht	ihr	schon	besser.	Gregor	ist	ausgebrochen.«	»Ich	habe	es	ja	erwartet,«
sagte	der	Vater,	»ich	habe	es	euch	ja	immer	gesagt,	aber	ihr	Frauen	wollt	nicht
hören.«	 Gregor	 war	 es	 klar,	 daß	 der	 Vater	 Gretes	 allzukurze	 Mitteilung
schlecht	 gedeutet	 hatte	 und	 annahm,	 daß	 Gregor	 sich	 irgendeine	 Gewalttat
habe	 zuschulden	 kommen	 lassen.	 Deshalb	 mußte	 Gregor	 den	 Vater	 jetzt	 zu
besänftigen	 suchen,	 denn	 ihn	 aufzuklären	 hatte	 er	 weder	 Zeit	 noch
Möglichkeit.	Und	so	flüchtete	er	sich	zur	Tür	seines	Zimmers	und	drückte	sich



an	sie,	damit	der	Vater	beim	Eintritt	vom	Vorzimmer	her	gleich	sehen	könne,
daß	 Gregor	 die	 beste	 Absicht	 habe,	 sofort	 in	 sein	 Zimmer	 zurückzukehren,
und	daß	es	nicht	nötig	sei,	ihn	zurückzutreiben,	sondern	daß	man	nur	die	Tür
zu	öffnen	brauchte,	und	gleich	werde	er	verschwinden.

Aber	 der	Vater	war	 nicht	 in	 der	 Stimmung,	 solche	 Feinheiten	 zu	 bemerken.
»Ah!«	rief	er	gleich	beim	Eintritt	in	einem	Tone,	als	sei	er	gleichzeitig	wütend
und	 froh.	Gregor	 zog	 den	Kopf	 von	 der	Tür	 zurück	 und	 hob	 ihn	 gegen	 den
Vater.	 So	 hatte	 er	 sich	 den	 Vater	 wirklich	 nicht	 vorgestellt,	 wie	 er	 jetzt
dastand;	 allerdings	 hatte	 er	 in	 der	 letzten	 Zeit	 über	 dem	 neuartigen
Herumkriechen	versäumt,	sich	so	wie	früher	um	die	Vorgänge	in	der	übrigen
Wohnung	 zu	 kümmern,	 und	 hätte	 eigentlich	 darauf	 gefaßt	 sein	 müssen,
veränderte	 Verhältnisse	 anzutreffen.	 Trotzdem,	 trotzdem,	 war	 das	 noch	 der
Vater?	 Der	 gleiche	 Mann,	 der	 müde	 im	 Bett	 vergraben	 lag,	 wenn	 früher
Gregor	 zu	 einer	 Geschäftsreise	 ausgerückt	 war;	 der	 ihn	 an	 Abenden	 der
Heimkehr	 im	 Schlafrock	 im	 Lehnstuhl	 empfangen	 hatte;	 gar	 nicht	 recht
imstande	 war,	 aufzustehen,	 sondern	 zum	 Zeichen	 der	 Freude	 nur	 die	 Arme
gehoben	hatte,	 und	der	 bei	 den	 seltenen	gemeinsamen	Spaziergängen	 an	 ein
paar	Sonntagen	im	Jahr	und	an	den	höchsten	Feiertagen	zwischen	Gregor	und
der	Mutter,	die	schon	an	und	für	sich	langsam	gingen,	immer	noch	ein	wenig
langsamer,	 in	 seinen	 alten	 Mantel	 eingepackt,	 mit	 stets	 vorsichtig
aufgesetztem	 Krückstock	 sich	 vorwärts	 arbeitete	 und,	 wenn	 er	 etwas	 sagen
wollte,	fast	immer	stillstand	und	seine	Begleitung	um	sich	versammelte?	Nun
aber	 war	 er	 doch	 gut	 aufgerichtet;	 in	 eine	 straffe	 blaue	 Uniform	 mit
Goldknöpfen	 gekleidet,	 wie	 sie	 Diener	 der	 Bankinstitute	 tragen;	 über	 dem
hohen	 steifen	Kragen	 des	 Rockes	 entwickelte	 sich	 sein	 starkes	Doppelkinn;
unter	den	buschigen	Augenbrauen	drang	der	Blick	der	schwarzen	Augen	frisch
und	aufmerksam	hervor;	das	sonst	zerzauste	weiße	Haar	war	zu	einer	peinlich
genauen,	leuchtenden	Scheitelfrisur	niedergekämmt.	Er	warf	seine	Mütze,	auf
der	 ein	 Goldmonogramm,	 wahrscheinlich	 das	 einer	 Bank,	 angebracht	 war,
über	das	ganze	Zimmer	 im	Bogen	auf	das	Kanapee	hin	und	ging,	die	Enden
seines	 langen	 Uniformrockes	 zurückgeschlagen,	 die	 Hände	 in	 den
Hosentaschen,	mit	verbissenem	Gesicht	auf	Gregor	zu.	Er	wußte	wohl	selbst
nicht,	 was	 er	 vorhatte;	 immerhin	 hob	 er	 die	 Füße	 ungewöhnlich	 hoch,	 und
Gregor	 staunte	 über	 die	Riesengröße	 seiner	Stiefelsohlen.	Doch	hielt	 er	 sich
dabei	nicht	auf,	 er	wußte	 ja	noch	vom	ersten	Tage	 seines	neuen	Lebens	her,
daß	der	Vater	ihm	gegenüber	nur	die	größte	Strenge	für	angebracht	ansah.	Und
so	 lief	 er	 vor	 dem	Vater	 her,	 stockte,	wenn	der	Vater	 stehen	blieb,	 und	 eilte
schon	 wieder	 vorwärts,	 wenn	 sich	 der	 Vater	 nur	 rührte.	 So	 machten	 sie
mehrmals	 die	 Runde	 um	 das	 Zimmer,	 ohne	 daß	 sich	 etwas	 Entscheidendes
ereignete,	 ja	 ohne	 daß	 das	 Ganze	 infolge	 seines	 langsamen	 Tempos	 den
Anschein	einer	Verfolgung	gehabt	hätte.	Deshalb	blieb	auch	Gregor	vorläufig
auf	 dem	Fußboden,	 zumal	 er	 fürchtete,	 der	Vater	 könnte	 eine	Flucht	 auf	 die



Wände	oder	den	Plafond	für	besondere	Bosheit	halten.	Allerdings	mußte	sich
Gregor	 sagen,	daß	er	 sogar	dieses	Laufen	nicht	 lange	aushalten	würde,	denn
während	 der	 Vater	 einen	 Schritt	 machte,	 mußte	 er	 eine	 Unzahl	 von
Bewegungen	 ausführen.	 Atemnot	 begann	 sich	 schon	 bemerkbar	 zu	machen,
wie	 er	 ja	 auch	 in	 seiner	 früheren	 Zeit	 keine	 ganz	 vertrauenswürdige	 Lunge
besessen	 hatte.	Als	 er	 nun	 so	 dahintorkelte,	 um	 alle	Kräfte	 für	 den	Lauf	 zu
sammeln,	 kaum	 die	 Augen	 offenhielt;	 in	 seiner	 Stumpfheit	 an	 eine	 andere
Rettung	als	durch	Laufen	gar	nicht	dachte;	und	fast	schon	vergessen	hatte,	daß
ihm	 die	 Wände	 freistanden,	 die	 hier	 allerdings	 mit	 sorgfältig	 geschnitzten
Möbeln	voll	Zacken	und	Spitzen	verstellt	waren	–	da	flog	knapp	neben	ihm,
leicht	 geschleudert,	 irgend	 etwas	 nieder	 und	 rollte	 vor	 ihm	 her.	 Es	 war	 ein
Apfel;	gleich	 flog	 ihm	ein	zweiter	nach;	Gregor	blieb	vor	Schrecken	stehen;
ein	Weiterlaufen	war	 nutzlos,	 denn	 der	Vater	 hatte	 sich	 entschlossen,	 ihn	 zu
bombardieren.	Aus	der	Obstschale	auf	der	Kredenz	hatte	er	sich	die	Taschen
gefüllt	und	warf	nun,	ohne	vorläufig	scharf	zu	zielen,	Apfel	für	Apfel.	Diese
kleinen	roten	Äpfel	rollten	wie	elektrisiert	auf	dem	Boden	herum	und	stießen
aneinander.	Ein	schwach	geworfener	Apfel	streifte	Gregors	Rücken,	glitt	aber
unschädlich	 ab.	 Ein	 ihm	 sofort	 nachfliegender	 drang	 dagegen	 förmlich	 in
Gregors	 Rücken	 ein;	 Gregor	 wollte	 sich	 weiterschleppen,	 als	 könne	 der
überraschende	 unglaubliche	 Schmerz	 mit	 dem	 Ortswechsel	 vergehen;	 doch
fühlte	 er	 sich	wie	 festgenagelt	 und	 streckte	 sich	 in	 vollständiger	Verwirrung
aller	 Sinne.	 Nur	 mit	 dem	 letzten	 Blick	 sah	 er	 noch,	 wie	 die	 Tür	 seines
Zimmers	 aufgerissen	 wurde,	 und	 vor	 der	 schreienden	 Schwester	 die	Mutter
hervoreilte,	 im	Hemd,	denn	die	Schwester	hatte	 sie	entkleidet,	um	 ihr	 in	der
Ohnmacht	 Atemfreiheit	 zu	 verschaffen,	 wie	 dann	 die	Mutter	 auf	 den	 Vater
zulief	und	ihr	auf	dem	Weg	die	aufgebundenen	Röcke	einer	nach	dem	anderen
zu	Boden	glitten,	und	wie	sie	stolpernd	über	die	Röcke	auf	den	Vater	eindrang
und	 ihn	 umarmend,	 in	 gänzlicher	 Vereinigung	mit	 ihm	 –	 nun	 versagte	 aber
Gregors	Sehkraft	schon	–	die	Hände	an	des	Vaters	Hinterkopf	um	Schonung
von	Gregors	Leben	bat.

	

	

III.
	

Die	schwere	Verwundung	Gregors,	an	der	er	über	einen	Monat	litt	–	der	Apfel
blieb,	 da	 ihn	 niemand	 zu	 entfernen	 wagte,	 als	 sichtbares	 Andenken	 im
Fleische	sitzen	–,	schien	selbst	den	Vater	daran	erinnert	zu	haben,	daß	Gregor
trotz	seiner	gegenwärtigen	traurigen	und	ekelhaften	Gestalt	ein	Familienglied
war,	das	man	nicht	wie	einen	Feind	behandeln	durfte,	sondern	dem	gegenüber
es	 das	Gebot	 der	 Familienpflicht	war,	 den	Widerwillen	 hinunterzuschlucken
und	zu	dulden,	nichts	als	dulden.



Und	 wenn	 nun	 auch	 Gregor	 durch	 seine	 Wunde	 an	 Beweglichkeit
wahrscheinlich	 für	 immer	 verloren	 hatte	 und	 vorläufig	 zur	 Durchquerung
seines	Zimmers	wie	ein	alter	Invalide	lange,	lange	Minuten	brauchte	–	an	das
Kriechen	 in	 der	 Höhe	 war	 nicht	 zu	 denken	 –,	 so	 bekam	 er	 für	 diese
Verschlimmerung	 seines	 Zustandes	 einen	 seiner	 Meinung	 nach	 vollständig
genügenden	Ersatz	dadurch,	daß	immer	gegen	Abend	die	Wohnzimmertür,	die
er	 schon	ein	bis	 zwei	Stunden	vorher	 scharf	 zu	beobachten	pflegte,	geöffnet
wurde,	so	daß	er,	 im	Dunkel	seines	Zimmers	liegend,	vom	Wohnzimmer	aus
unsichtbar,	die	ganze	Familie	beim	beleuchteten	Tische	sehen	und	ihre	Reden,
gewissermaßen	 mit	 allgemeiner	 Erlaubnis,	 also	 ganz	 anders	 als	 früher,
anhören	durfte.

Freilich	waren	es	nicht	mehr	die	lebhaften	Unterhaltungen	der	früheren	Zeiten,
an	 die	 Gregor	 in	 den	 kleinen	 Hotelzimmern	 stets	 mit	 einigem	 Verlangen
gedacht	 hatte,	 wenn	 er	 sich	 müde	 in	 das	 feuchte	 Bettzeug	 hatte	 werfen
müssen.	Es	ging	jetzt	meist	nur	sehr	still	zu.	Der	Vater	schlief	bald	nach	dem
Nachtessen	 in	 seinem	 Sessel	 ein;	 die	 Mutter	 und	 Schwester	 ermahnten
einander	 zur	 Stille;	 die	Mutter	 nähte,	 weit	 über	 das	 Licht	 vorgebeugt,	 feine
Wäsche	 für	 ein	 Modengeschäft;	 die	 Schwester,	 die	 eine	 Stellung	 als
Verkäuferin	 angenommen	 hatte,	 lernte	 am	 Abend	 Stenographie	 und
Französisch,	um	vielleicht	 später	einmal	einen	besseren	Posten	zu	erreichen.
Manchmal	wachte	der	Vater	auf,	und	als	wisse	er	gar	nicht,	daß	er	geschlafen
habe,	 sagte	 er	 zur	 Mutter:	 »Wie	 lange	 du	 heute	 schon	 wieder	 nähst!«	 und
schlief	 sofort	 wieder	 ein,	 während	 Mutter	 und	 Schwester	 einander	 müde
zulächelten.

Mit	 einer	 Art	 Eigensinn	 weigerte	 sich	 der	 Vater,	 auch	 zu	 Hause	 seine
Dieneruniform	 abzulegen;	 und	 während	 der	 Schlafrock	 nutzlos	 am
Kleiderhaken	hing,	schlummerte	der	Vater	vollständig	angezogen	auf	seinem
Platz,	als	 sei	er	 immer	zu	seinem	Dienste	bereit	und	warte	auch	hier	auf	die
Stimme	des	Vorgesetzten.	 Infolgedessen	verlor	die	gleich	anfangs	nicht	neue
Uniform	 trotz	 aller	 Sorgfalt	 von	Mutter	 und	 Schwester	 an	Reinlichkeit,	 und
Gregor	 sah	 oft	 ganze	 Abende	 lang	 auf	 dieses	 über	 und	 über	 fleckige,	 mit
seinen	 stets	 geputzten	Goldknöpfen	 leuchtende	Kleid,	 in	 dem	der	 alte	Mann
höchst	unbequem	und	doch	ruhig	schlief.

Sobald	 die	 Uhr	 zehn	 schlug,	 suchte	 die	 Mutter	 durch	 leise	 Zusprache	 den
Vater	zu	wecken	und	dann	zu	überreden,	ins	Bett	zu	gehen,	denn	hier	war	es
doch	kein	richtiger	Schlaf	und	diesen	hatte	der	Vater,	der	um	sechs	Uhr	seinen
Dienst	antreten	mußte,	äußerst	nötig.	Aber	in	dem	Eigensinn,	der	ihn,	seitdem
er	Diener	war,	ergriffen	hatte,	bestand	er	immer	darauf,	noch	länger	bei	Tisch
zu	bleiben,	trotzdem	er	regelmäßig	einschlief,	und	war	dann	überdies	nur	mit
der	größten	Mühe	zu	bewegen,	den	Sessel	mit	dem	Bett	 zu	vertauschen.	Da
mochten	Mutter	und	Schwester	mit	kleinen	Ermahnungen	noch	so	sehr	auf	ihn



eindringen,	viertelstundenlang	schüttelte	er	langsam	den	Kopf,	hielt	die	Augen
geschlossen	und	stand	nicht	auf.	Die	Mutter	zupfte	 ihn	am	Ärmel,	sagte	 ihm
Schmeichelworte	ins	Ohr,	die	Schwester	verließ	ihre	Aufgabe,	um	der	Mutter
zu	 helfen,	 aber	 beim	Vater	 verfing	 das	 nicht.	 Er	 versank	 nur	 noch	 tiefer	 in
seinen	Sessel.	Erst	bis	ihn	die	Frauen	unter	den	Achseln	faßten,	schlug	er	die
Augen	auf,	sah	abwechselnd	die	Mutter	und	die	Schwester	an	und	pflegte	zu
sagen:	»Das	ist	ein	Leben.	Das	ist	die	Ruhe	meiner	alten	Tage.«	Und	auf	die
beiden	Frauen	gestützt,	erhob	er	sich,	umständlich,	als	sei	er	für	sich	selbst	die
größte	Last,	ließ	sich	von	den	Frauen	bis	zur	Türe	führen,	winkte	ihnen	dort	ab
und	 ging	 nun	 selbständig	 weiter,	 während	 die	 Mutter	 ihr	 Nähzeug,	 die
Schwester	 ihre	 Feder	 eiligst	 hinwarfen,	 um	 hinter	 dem	Vater	 zu	 laufen	 und
ihm	weiter	behilflich	zu	sein.

Wer	 hatte	 in	 dieser	 abgearbeiteten	 und	 übermüdeten	 Familie	 Zeit,	 sich	 um
Gregor	 mehr	 zu	 kümmern,	 als	 unbedingt	 nötig	 war?	 Der	 Haushalt	 wurde
immer	 mehr	 eingeschränkt;	 das	 Dienstmädchen	 wurde	 nun	 doch	 entlassen;
eine	riesige	knochige	Bedienerin	mit	weißem,	den	Kopf	umflatterndem	Haar
kam	des	Morgens	und	des	Abends,	um	die	schwerste	Arbeit	zu	 leisten;	alles
andere	 besorgte	 die	Mutter	 neben	 ihrer	 vielen	Näharbeit.	 Es	 geschah	 sogar,
daß	 verschiedene	Familienschmuckstücke,	welche	 früher	 die	Mutter	 und	 die
Schwester	 überglücklich	 bei	 Unterhaltungen	 und	 Feierlichkeiten	 getragen
hatten,	 verkauft	 wurden,	 wie	 Gregor	 am	 Abend	 aus	 der	 allgemeinen
Besprechung	der	erzielten	Preise	erfuhr.	Die	größte	Klage	war	aber	stets,	daß
man	 diese	 für	 die	 gegenwärtigen	 Verhältnisse	 allzugroße	 Wohnung	 nicht
verlassen	konnte,	da	es	nicht	 auszudenken	war,	wie	man	Gregor	übersiedeln
sollte.	Aber	Gregor	sah	wohl	ein,	daß	es	nicht	nur	die	Rücksicht	auf	ihn	war,
welche	 eine	 Übersiedlung	 verhinderte,	 denn	 ihn	 hätte	 man	 doch	 in	 einer
passenden	Kiste	mit	ein	paar	Luftlöchern	leicht	transportieren	können;	was	die
Familie	 hauptsächlich	 vom	 Wohnungswechsel	 abhielt,	 war	 vielmehr	 die
völlige	Hoffnungslosigkeit	und	der	Gedanke	daran,	daß	sie	mit	einem	Unglück
geschlagen	 war,	 wie	 niemand	 sonst	 im	 ganzen	 Verwandten-	 und
Bekanntenkreis.	 Was	 die	Welt	 von	 armen	 Leuten	 verlangt,	 erfüllten	 sie	 bis
zum	äußersten,	 der	Vater	holte	den	kleinen	Bankbeamten	das	Frühstück,	die
Mutter	 opferte	 sich	 für	 die	Wäsche	 fremder	 Leute,	 die	 Schwester	 lief	 nach
dem	Befehl	der	Kunden	hinter	dem	Pulte	hin	und	her,	aber	weiter	reichten	die
Kräfte	der	Familie	 schon	nicht.	Und	die	Wunde	 im	Rücken	 fing	Gregor	wie
neu	zu	schmerzen	an,	wenn	Mutter	und	Schwester,	nachdem	sie	den	Vater	zu
Bett	 gebracht	 hatten,	 nun	 zurückkehrten,	 die	 Arbeit	 liegen	 ließen,	 nahe
zusammenrückten,	schon	Wange	an	Wange	saßen;	wenn	jetzt	die	Mutter,	auf
Gregors	 Zimmer	 zeigend,	 sagte:	 »Mach'	 dort	 die	 Tür	 zu,	Grete,«	 und	wenn
nun	Gregor	wieder	im	Dunkel	war,	während	nebenan	die	Frauen	ihre	Tränen
vermischten	oder	gar	tränenlos	den	Tisch	anstarrten.



Die	 Nächte	 und	 Tage	 verbrachte	 Gregor	 fast	 ganz	 ohne	 Schlaf.	 Manchmal
dachte	 er	 daran,	 beim	 nächsten	 Öffnen	 der	 Tür	 die	 Angelegenheiten	 der
Familie	 ganz	 so	 wie	 früher	 wieder	 in	 die	 Hand	 zu	 nehmen;	 in	 seinen
Gedanken	erschienen	wieder	nach	langer	Zeit	der	Chef	und	der	Prokurist,	die
Kommis	 und	 die	 Lehrjungen,	 der	 so	 begriffsstützige	 Hausknecht,	 zwei	 drei
Freunde	aus	anderen	Geschäften,	ein	Stubenmädchen	aus	einem	Hotel	 in	der
Provinz,	 eine	 liebe,	 flüchtige	 Erinnerung,	 eine	 Kassiererin	 aus	 einem
Hutgeschäft,	um	die	er	 sich	ernsthaft,	 aber	zu	 langsam	beworben	hatte	–	 sie
alle	 erschienen	 untermischt	mit	 Fremden	 oder	 schon	Vergessenen,	 aber	 statt
ihm	und	seiner	Familie	zu	helfen,	waren	sie	sämtlich	unzugänglich,	und	er	war
froh,	wenn	sie	verschwanden.	Dann	aber	war	er	wieder	gar	nicht	in	der	Laune,
sich	um	seine	Familie	zu	sorgen,	bloß	Wut	über	die	schlechte	Wartung	erfüllte
ihn,	und	 trotzdem	er	 sich	nichts	vorstellen	konnte,	worauf	 er	Appetit	 gehabt
hätte,	machte	er	doch	Pläne,	wie	er	in	die	Speisekammer	gelangen	könnte,	um
dort	 zu	 nehmen,	 was	 ihm,	 auch	 wenn	 er	 keinen	 Hunger	 hatte,	 immerhin
gebührte.	 Ohne	 jetzt	 mehr	 nachzudenken,	 womit	 man	 Gregor	 einen
besonderen	 Gefallen	 machen	 könnte,	 schob	 die	 Schwester	 eiligst,	 ehe	 sie
morgens	 und	 mittags	 ins	 Geschäft	 lief,	 mit	 dem	 Fuß	 irgendeine	 beliebige
Speise	in	Gregors	Zimmer	hinein,	um	sie	am	Abend,	gleichgültig	dagegen,	ob
die	 Speise	 vielleicht	 nur	 gekostet	 oder	 –	 der	 häufigste	 Fall	 –	 gänzlich
unberührt	 war,	 mit	 einem	 Schwenken	 des	 Besens	 hinauszukehren.	 Das
Aufräumen	des	Zimmers,	das	sie	nun	immer	abends	besorgte,	konnte	gar	nicht
mehr	schneller	getan	sein.	Schmutzstreifen	zogen	sich	die	Wände	entlang,	hie
und	 da	 lagen	 Knäuel	 von	 Staub	 und	 Unrat.	 In	 der	 ersten	 Zeit	 stellte	 sich
Gregor	 bei	 der	 Ankunft	 der	 Schwester	 in	 derartige	 besonders	 bezeichnende
Winkel,	 um	 ihr	 durch	 diese	 Stellung	 gewissermaßen	 einen	 Vorwurf	 zu
machen.	Aber	er	hätte	wohl	wochenlang	dort	bleiben	können,	ohne	daß	sich
die	Schwester	gebessert	hätte;	sie	sah	ja	den	Schmutz	genau	so	wie	er,	aber	sie
hatte	sich	eben	entschlossen,	ihn	zu	lassen.	Dabei	wachte	sie	mit	einer	an	ihr
ganz	neuen	Empfindlichkeit,	die	überhaupt	die	ganze	Familie	ergriffen	hatte,
darüber,	 daß	 das	 Aufräumen	 von	 Gregors	 Zimmer	 ihr	 vorbehalten	 blieb.
Einmal	hatte	die	Mutter	Gregors	Zimmer	einer	großen	Reinigung	unterzogen,
die	 ihr	 nur	 nach	 Verbrauch	 einiger	 Kübel	Wasser	 gelungen	 war	 –	 die	 viele
Feuchtigkeit	 kränkte	 allerdings	 Gregor	 auch	 und	 er	 lag	 breit,	 verbittert	 und
unbeweglich	 auf	 dem	Kanapee	 –,	 aber	 die	 Strafe	 blieb	 für	 die	Mutter	 nicht
aus.	Denn	kaum	hatte	 am	Abend	die	Schwester	 die	Veränderung	 in	Gregors
Zimmer	 bemerkt,	 als	 sie,	 aufs	 höchste	 beleidigt,	 ins	Wohnzimmer	 lief	 und,
trotz	 der	 beschwörend	 erhobenen	 Hände	 der	 Mutter,	 in	 einen	 Weinkrampf
ausbrach,	 dem	 die	 Eltern	 –	 der	 Vater	 war	 natürlich	 aus	 seinem	 Sessel
aufgeschreckt	worden	–	zuerst	erstaunt	und	hilflos	zusahen;	bis	auch	sie	sich
zu	 rühren	 anfingen;	 der	 Vater	 rechts	 der	 Mutter	 Vorwürfe	 machte,	 daß	 sie
Gregors	Zimmer	 nicht	 der	 Schwester	 zur	Reinigung	 überließ;	 links	 dagegen



die	 Schwester	 anschrie,	 sie	 werde	 niemals	 mehr	 Gregors	 Zimmer	 reinigen
dürfen;	 während	 die	 Mutter	 den	 Vater,	 der	 sich	 vor	 Erregung	 nicht	 mehr
kannte,	ins	Schlafzimmer	zu	schleppen	suchte;	die	Schwester,	von	Schluchzen
geschüttelt,	mit	 ihren	kleinen	Fäusten	den	Tisch	bearbeitete;	und	Gregor	 laut
vor	Wut	darüber	zischte,	daß	es	keinem	einfiel,	die	Tür	zu	schließen	und	ihm
diesen	Anblick	und	Lärm	zu	ersparen.

Aber	 selbst	 wenn	 die	 Schwester,	 erschöpft	 von	 ihrer	 Berufsarbeit,	 dessen
überdrüssig	 geworden	war,	 für	Gregor,	wie	 früher,	 zu	 sorgen,	 so	 hätte	 noch
keineswegs	die	Mutter	 für	 sie	 eintreten	müssen	und	Gregor	hätte	doch	nicht
vernachlässigt	 zu	werden	 brauchen.	Denn	nun	war	 die	Bedienerin	 da.	Diese
alte	Witwe,	die	in	ihrem	langen	Leben	mit	Hilfe	ihres	starken	Knochenbaues
das	Ärgste	überstanden	haben	mochte,	hatte	keinen	eigentlichen	Abscheu	vor
Gregor.	Ohne	 irgendwie	 neugierig	 zu	 sein,	 hatte	 sie	 zufällig	 einmal	 die	 Tür
von	Gregors	Zimmer	aufgemacht	und	war	im	Anblick	Gregors,	der,	gänzlich
überrascht,	 trotzdem	 ihn	 niemand	 jagte,	 hin-	 und	 herzulaufen	 begann,	 die
Hände	 im	 Schoß	 gefaltet	 staunend	 stehen	 geblieben.	 Seitdem	 versäumte	 sie
nicht,	stets	flüchtig	morgens	und	abends	die	Tür	ein	wenig	zu	öffnen	und	zu
Gregor	hineinzuschauen.	Anfangs	rief	sie	ihn	auch	zu	sich	herbei,	mit	Worten,
die	 sie	 wahrscheinlich	 für	 freundlich	 hielt,	 wie	 »Komm	 mal	 herüber,	 alter
Mistkäfer!«	 oder	 »Seht	 mal	 den	 alten	 Mistkäfer!«	 Auf	 solche	 Ansprachen
antwortete	Gregor	mit	nichts,	sondern	blieb	unbeweglich	auf	seinem	Platz,	als
sei	die	Tür	gar	nicht	geöffnet	worden.	Hätte	man	doch	dieser	Bedienerin,	statt
sie	nach	ihrer	Laune	ihn	nutzlos	stören	zu	lassen,	lieber	den	Befehl	gegeben,
sein	 Zimmer	 täglich	 zu	 reinigen!	 Einmal	 am	 frühen	Morgen	 –	 ein	 heftiger
Regen,	vielleicht	schon	ein	Zeichen	des	kommenden	Frühjahrs,	schlug	an	die
Scheiben	 –	 war	 Gregor,	 als	 die	 Bedienerin	 mit	 ihren	 Redensarten	 wieder
begann,	 derartig	 erbittert,	 daß	 er,	 wie	 zum	 Angriff,	 allerdings	 langsam	 und
hinfällig,	sich	gegen	sie	wendete.	Die	Bedienerin	aber,	statt	sich	zu	fürchten,
hob	bloß	einen	 in	der	Nähe	der	Tür	befindlichen	Stuhl	hoch	empor,	und	wie
sie	mit	groß	geöffnetem	Munde	dastand,	war	ihre	Absicht	klar,	den	Mund	erst
zu	 schließen,	 wenn	 der	 Sessel	 in	 ihrer	 Hand	 auf	 Gregors	 Rücken
niederschlagen	würde.	»Also	weiter	geht	es	nicht?«	fragte	sie,	als	Gregor	sich
wieder	umdrehte,	und	stellte	den	Sessel	ruhig	in	die	Ecke	zurück.

Gregor	aß	nun	fast	gar	nichts	mehr.	Nur	wenn	er	zufällig	an	der	vorbereiteten
Speise	vorüberkam,	nahm	er	zum	Spiel	 einen	Bissen	 in	den	Mund,	hielt	 ihn
dort	stundenlang	und	spie	ihn	dann	meist	wieder	aus.	Zuerst	dachte	er,	es	sei
die	Trauer	über	den	Zustand	seines	Zimmers,	die	ihn	vom	Essen	abhalte,	aber
gerade	mit	den	Veränderungen	des	Zimmers	söhnte	er	sich	sehr	bald	aus.	Man
hatte	sich	angewöhnt,	Dinge,	die	man	anderswo	nicht	unterbringen	konnte,	in
dieses	Zimmer	 hineinzustellen,	 und	 solcher	Dinge	gab	 es	 nun	viele,	 da	man
ein	Zimmer	der	Wohnung	an	drei	Zimmerherren	vermietet	hatte.	Diese	ernsten



Herren,	–	alle	drei	hatten	Vollbärte,	wie	Gregor	einmal	durch	eine	Türspalte
feststellte	–	waren	peinlich	auf	Ordnung,	nicht	nur	in	ihrem	Zimmer,	sondern,
da	sie	sich	nun	einmal	hier	eingemietet	hatten,	in	der	ganzen	Wirtschaft,	also
insbesondere	 in	 der	 Küche,	 bedacht.	 Unnützen	 oder	 gar	 schmutzigen	 Kram
ertrugen	 sie	 nicht.	 Überdies	 hatten	 sie	 zum	 größten	 Teil	 ihre	 eigenen
Einrichtungsstücke	 mitgebracht.	 Aus	 diesem	 Grunde	 waren	 viele	 Dinge
überflüssig	 geworden,	 die	 zwar	 nicht	 verkäuflich	waren,	 die	man	 aber	 auch
nicht	 wegwerfen	 wollte.	 Alle	 diese	 wanderten	 in	 Gregors	 Zimmer.	 Ebenso
auch	 die	 Aschenkiste	 und	 die	 Abfallkiste	 aus	 der	 Küche.	 Was	 nur	 im
Augenblick	 unbrauchbar	war,	 schleuderte	 die	Bedienerin,	 die	 es	 immer	 sehr
eilig	hatte,	einfach	in	Gregors	Zimmer;	Gregor	sah	glücklicherweise	meist	nur
den	betreffenden	Gegenstand	und	die	Hand,	die	ihn	hielt.	Die	Bedienerin	hatte
vielleicht	 die	 Absicht,	 bei	 Zeit	 und	 Gelegenheit	 die	 Dinge	 wieder	 zu	 holen
oder	alle	insgesamt	mit	einemmal	hinauszuwerfen,	tatsächlich	aber	blieben	sie
dort	 liegen,	wohin	 sie	 durch	 den	 ersten	Wurf	 gekommen	waren,	wenn	 nicht
Gregor	sich	durch	das	Rumpelzeug	wand	und	es	in	Bewegung	brachte,	zuerst
gezwungen,	weil	kein	sonstiger	Platz	zum	Kriechen	frei	war,	später	aber	mit
wachsendem	Vergnügen,	obwohl	er	nach	solchen	Wanderungen,	zum	Sterben
müde	und	traurig,	wieder	stundenlang	sich	nicht	rührte.

Da	 die	 Zimmerherren	 manchmal	 auch	 ihr	 Abendessen	 zu	 Hause	 im
gemeinsamen	Wohnzimmer	einnahmen,	blieb	die	Wohnzimmertür	an	manchen
Abenden	geschlossen,	aber	Gregor	verzichtete	ganz	leicht	auf	das	Öffnen	der
Tür,	 hatte	 er	 doch	 schon	manche	 Abende,	 an	 denen	 sie	 geöffnet	 war,	 nicht
ausgenützt,	 sondern	 war,	 ohne	 daß	 es	 die	 Familie	 merkte,	 im	 dunkelsten
Winkel	 seines	 Zimmers	 gelegen.	 Einmal	 aber	 hatte	 die	 Bedienerin	 die	 Tür
zum	Wohnzimmer	ein	wenig	offen	gelassen,	und	sie	blieb	so	offen,	auch	als
die	Zimmerherren	am	Abend	eintraten	und	Licht	gemacht	wurde.	Sie	setzten
sich	 oben	 an	 den	 Tisch,	 wo	 in	 früheren	 Zeiten	 der	 Vater,	 die	 Mutter	 und
Gregor	 gesessen	 hatten,	 entfalteten	 die	 Servietten	 und	 nahmen	 Messer	 und
Gabel	 in	die	Hand.	Sofort	 erschien	 in	der	Tür	die	Mutter	mit	 einer	Schüssel
Fleisch	 und	 knapp	 hinter	 ihr	 die	 Schwester	 mit	 einer	 Schüssel
hochgeschichteter	 Kartoffeln.	 Das	 Essen	 dampfte	 mit	 starkem	 Rauch.	 Die
Zimmerherren	 beugten	 sich	 über	 die	 vor	 sie	 hingestellten	 Schüsseln,	 als
wollten	sie	sie	vor	dem	Essen	prüfen,	und	tatsächlich	zerschnitt	der,	welcher	in
der	Mitte	saß	und	den	anderen	zwei	als	Autorität	zu	gelten	schien,	ein	Stück
Fleisch	noch	auf	der	Schüssel,	offenbar	um	festzustellen,	ob	es	mürbe	genug
sei	und	ob	es	nicht	etwa	 in	die	Küche	zurückgeschickt	werden	solle.	Er	war
befriedigt,	 und	 Mutter	 und	 Schwester,	 die	 gespannt	 zugesehen	 hatten,
begannen	aufatmend	zu	lächeln.

Die	 Familie	 selbst	 aß	 in	 der	Küche.	 Trotzdem	 kam	 der	Vater,	 ehe	 er	 in	 die
Küche	 ging,	 in	 dieses	 Zimmer	 herein	 und	 machte	 mit	 einer	 einzigen



Verbeugung,	 die	 Kappe	 in	 der	 Hand,	 einen	 Rundgang	 um	 den	 Tisch.	 Die
Zimmerherren	erhoben	sich	sämtlich	und	murmelten	etwas	in	ihre	Bärte.	Als
sie	 dann	 allein	 waren,	 aßen	 sie	 fast	 unter	 vollkommenem	 Stillschweigen.
Sonderbar	schien	es	Gregor,	daß	man	aus	allen	mannigfachen	Geräuschen	des
Essens	 immer	wieder	 ihre	kauenden	Zähne	heraushörte,	als	ob	damit	Gregor
gezeigt	 werden	 sollte,	 daß	man	 Zähne	 brauche,	 um	 zu	 essen,	 und	 daß	man
auch	mit	den	schönsten	zahnlosen	Kiefern	nichts	ausrichten	könne.	»Ich	habe
ja	Appetit,«	 sagte	 sich	Gregor	 sorgenvoll,	 »aber	 nicht	 auf	 diese	Dinge.	Wie
sich	diese	Zimmerherren	nähren,	und	ich	komme	um!«

Gerade	an	diesem	Abend	–	Gregor	erinnerte	 sich	nicht,	während	der	ganzen
Zeit	 die	 Violine	 gehört	 zu	 haben	 –	 ertönte	 sie	 von	 der	 Küche	 her.	 Die
Zimmerherren	 hatten	 schon	 ihr	 Nachtmahl	 beendet,	 der	 mittlere	 hatte	 eine
Zeitung	hervorgezogen,	den	zwei	anderen	je	ein	Blatt	gegeben,	und	nun	lasen
sie	zurückgelehnt	und	rauchten.	Als	die	Violine	zu	spielen	begann,	wurden	sie
aufmerksam,	erhoben	sich	und	gingen	auf	den	Fußspitzen	zur	Vorzimmertür,
in	der	 sie	aneinandergedrängt	 stehen	blieben.	Man	mußte	 sie	von	der	Küche
aus	 gehört	 haben,	 denn	 der	 Vater	 rief:	 »Ist	 den	 Herren	 das	 Spiel	 vielleicht
unangenehm?	Es	kann	 sofort	 eingestellt	werden.«	»Im	Gegenteil,«	 sagte	der
mittlere	 der	 Herren,	 »möchte	 das	 Fräulein	 nicht	 zu	 uns	 hereinkommen	 und
hier	im	Zimmer	spielen,	wo	es	doch	viel	bequemer	und	gemütlicher	ist?«	»O
bitte,«	rief	der	Vater,	als	sei	er	der	Violinspieler.	Die	Herren	traten	ins	Zimmer
zurück	und	warteten.	Bald	kam	der	Vater	mit	dem	Notenpult,	die	Mutter	mit
den	Noten	 und	 die	 Schwester	mit	 der	Violine.	Die	 Schwester	 bereitete	 alles
ruhig	zum	Spiele	vor;	die	Eltern,	die	niemals	früher	Zimmer	vermietet	hatten
und	deshalb	die	Höflichkeit	gegen	die	Zimmerherren	übertrieben,	wagten	gar
nicht,	sich	auf	ihre	eigenen	Sessel	zu	setzen;	der	Vater	lehnte	an	der	Tür,	die
rechte	Hand	zwischen	zwei	Knöpfe	des	geschlossenen	Livreerockes	gesteckt;
die	Mutter	aber	erhielt	von	einem	Herrn	einen	Sessel	angeboten	und	saß,	da
sie	den	Sessel	dort	 ließ,	wohin	 ihn	der	Herr	zufällig	gestellt	hatte,	abseits	 in
einem	Winkel.

Die	 Schwester	 begann	 zu	 spielen;	 Vater	 und	 Mutter	 verfolgten,	 jeder	 von
seiner	Seite,	aufmerksam	die	Bewegungen	ihrer	Hände.	Gregor	hatte,	von	dem
Spiele	 angezogen,	 sich	 ein	wenig	weiter	 vorgewagt	 und	war	 schon	mit	 dem
Kopf	im	Wohnzimmer.	Er	wunderte	sich	kaum	darüber,	daß	er	in	letzter	Zeit
so	wenig	Rücksicht	 auf	 die	 andern	 nahm;	 früher	war	 diese	Rücksichtnahme
sein	Stolz	gewesen.	Und	dabei	hätte	er	gerade	jetzt	mehr	Grund	gehabt,	sich
zu	verstecken,	denn	infolge	des	Staubes,	der	in	seinem	Zimmer	überall	lag	und
bei	der	kleinsten	Bewegung	umherflog,	war	auch	er	ganz	staubbedeckt;	Fäden,
Haare,	Speiseüberreste	schleppte	er	auf	seinem	Rücken	und	an	den	Seiten	mit
sich	 herum;	 seine	 Gleichgültigkeit	 gegen	 alles	 war	 viel	 zu	 groß,	 als	 daß	 er
sich,	wie	früher	mehrmals	während	des	Tages,	auf	den	Rücken	gelegt	und	am



Teppich	gescheuert	hätte.	Und	trotz	dieses	Zustandes	hatte	er	keine	Scheu,	ein
Stück	auf	dem	makellosen	Fußboden	des	Wohnzimmers	vorzurücken.

Allerdings	 achtete	 auch	 niemand	 auf	 ihn.	 Die	 Familie	 war	 gänzlich	 vom
Violinspiel	in	Anspruch	genommen;	die	Zimmerherren	dagegen,	die	zunächst,
die	 Hände	 in	 den	 Hosentaschen,	 viel	 zu	 nahe	 hinter	 dem	 Notenpult	 der
Schwester	 sich	 aufgestellt	 hatten,	 so	 daß	 sie	 alle	 in	 die	 Noten	 hätte	 sehen
können,	 was	 sicher	 die	 Schwester	 stören	 mußte,	 zogen	 sich	 bald	 unter
halblauten	 Gesprächen	 mit	 gesenkten	 Köpfen	 zum	 Fenster	 zurück,	 wo	 sie,
vom	 Vater	 besorgt	 beobachtet,	 auch	 blieben.	 Es	 hatte	 nun	 wirklich	 den
überdeutlichen	Anschein,	 als	wären	 sie	 in	 ihrer	Annahme,	 ein	 schönes	 oder
unterhaltendes	Violinspiel	 zu	hören,	 enttäuscht,	 hätten	die	 ganze	Vorführung
satt	und	ließen	sich	nur	aus	Höflichkeit	noch	in	ihrer	Ruhe	stören.	Besonders
die	Art,	wie	sie	alle	aus	Nase	und	Mund	den	Rauch	ihrer	Zigarren	in	die	Höhe
bliesen,	ließ	auf	große	Nervosität	schließen.	Und	doch	spielte	die	Schwester	so
schön.	 Ihr	 Gesicht	 war	 zur	 Seite	 geneigt,	 prüfend	 und	 traurig	 folgten	 ihre
Blicke	den	Notenzeilen.	Gregor	kroch	noch	ein	Stück	vorwärts	und	hielt	den
Kopf	 eng	 an	 den	 Boden,	 um	 möglicherweise	 ihren	 Blicken	 begegnen	 zu
können.	War	er	ein	Tier,	da	ihn	Musik	so	ergriff?	Ihm	war,	als	zeige	sich	ihm
der	Weg	zu	der	ersehnten	unbekannten	Nahrung.	Er	war	entschlossen,	bis	zur
Schwester	vorzudringen,	sie	am	Rock	zu	zupfen	und	ihr	dadurch	anzudeuten,
sie	 möge	 doch	 mit	 ihrer	 Violine	 in	 sein	 Zimmer	 kommen,	 denn	 niemand
lohnte	hier	das	Spiel	so,	wie	er	es	lohnen	wollte.	Er	wollte	sie	nicht	mehr	aus
seinem	 Zimmer	 lassen,	 wenigstens	 nicht,	 solange	 er	 lebte;	 seine
Schreckgestalt	 sollte	 ihm	 zum	 erstenmal	 nützlich	 werden;	 an	 allen	 Türen
seines	 Zimmers	 wollte	 er	 gleichzeitig	 sein	 und	 den	 Angreifern
entgegenfauchen;	 die	 Schwester	 aber	 sollte	 nicht	 gezwungen,	 sondern
freiwillig	bei	 ihm	bleiben;	sie	sollte	neben	 ihm	auf	dem	Kanapee	sitzen,	das
Ohr	 zu	 ihm	 herunterneigen,	 und	 er	 wollte	 ihr	 dann	 anvertrauen,	 daß	 er	 die
feste	Absicht	gehabt	habe,	sie	auf	das	Konservatorium	zu	schicken,	und	daß	er
dies,	 wenn	 nicht	 das	 Unglück	 dazwischen	 gekommen	 wäre,	 vergangene
Weihnachten	 –	Weihnachten	 war	 doch	 wohl	 schon	 vorüber?	 –	 allen	 gesagt
hätte,	 ohne	 sich	 um	 irgendwelche	 Widerreden	 zu	 kümmern.	 Nach	 dieser
Erklärung	 würde	 die	 Schwester	 in	 Tränen	 der	 Rührung	 ausbrechen,	 und
Gregor	würde	sich	bis	zu	ihrer	Achsel	erheben	und	ihren	Hals	küssen,	den	sie,
seitdem	sie	ins	Geschäft	ging,	frei	ohne	Band	oder	Kragen	trug.

»Herr	 Samsa!«	 rief	 der	 mittlere	 Herr	 dem	 Vater	 zu	 und	 zeigte,	 ohne	 ein
weiteres	 Wort	 zu	 verlieren,	 mit	 dem	 Zeigefinger	 auf	 den	 langsam	 sich
vorwärtsbewegenden	 Gregor.	 Die	 Violine	 verstummte,	 der	 mittlere
Zimmerherr	 lächelte	 erst	 einmal	 kopfschüttelnd	 seinen	Freunden	 zu	 und	 sah
dann	wieder	 auf	Gregor	 hin.	Der	Vater	 schien	 es	 für	 nötiger	 zu	 halten,	 statt
Gregor	zu	vertreiben,	vorerst	die	Zimmerherren	zu	beruhigen,	trotzdem	diese



gar	 nicht	 aufgeregt	 waren	 und	 Gregor	 sie	 mehr	 als	 das	 Violinspiel	 zu
unterhalten	schien.	Er	eilte	zu	ihnen	und	suchte	sie	mit	ausgebreiteten	Armen
in	 ihr	 Zimmer	 zu	 drängen	 und	 gleichzeitig	 mit	 seinem	 Körper	 ihnen	 den
Ausblick	auf	Gregor	zu	nehmen.	Sie	wurden	nun	tatsächlich	ein	wenig	böse,
man	wußte	nicht	mehr,	ob	über	das	Benehmen	des	Vaters	oder	über	die	ihnen
jetzt	aufgehende	Erkenntnis,	ohne	es	zu	wissen,	einen	solchen	Zimmernachbar
wie	Gregor	besessen	zu	haben.	Sie	verlangten	vom	Vater	Erklärungen,	hoben
ihrerseits	die	Arme,	zupften	unruhig	an	ihren	Bärten	und	wichen	nur	langsam
gegen	ihr	Zimmer	zurück.	Inzwischen	hatte	die	Schwester	die	Verlorenheit,	in
die	 sie	 nach	 dem	 plötzlich	 abgebrochenen	 Spiel	 verfallen	war,	 überwunden,
hatte	sich,	nachdem	sie	eine	Zeitlang	in	den	lässig	hängenden	Händen	Violine
und	Bogen	gehalten	und	weiter,	als	spiele	sie	noch,	in	die	Noten	gesehen	hatte,
mit	 einem	Male	 aufgerafft,	 hatte	 das	 Instrument	 auf	 den	 Schoß	 der	 Mutter
gelegt,	die	in	Atembeschwerden	mit	heftig	arbeitenden	Lungen	noch	auf	ihrem
Sessel	 saß,	 und	 war	 in	 das	 Nebenzimmer	 gelaufen,	 dem	 sich	 die
Zimmerherren	unter	dem	Drängen	des	Vaters	 schon	 schneller	näherten.	Man
sah,	wie	unter	den	geübten	Händen	der	Schwester	die	Decken	und	Polster	in
den	Betten	 in	 die	Höhe	 flogen	 und	 sich	 ordneten.	Noch	 ehe	 die	Herren	 das
Zimmer	erreicht	hatten,	war	sie	mit	dem	Aufbetten	fertig	und	schlüpfte	heraus.
Der	Vater	schien	wieder	von	seinem	Eigensinn	derartig	ergriffen,	daß	er	jeden
Respekt	vergaß,	den	er	seinen	Mietern	immerhin	schuldete.	Er	drängte	nur	und
drängte,	bis	schon	 in	der	Tür	des	Zimmers	der	mittlere	der	Herren	donnernd
mit	 dem	 Fuß	 aufstampfte	 und	 dadurch	 den	 Vater	 zum	 Stehen	 brachte.	 »Ich
erkläre	hiermit,«	sagte	er,	hob	die	Hand	und	suchte	mit	den	Blicken	auch	die
Mutter	und	die	Schwester,	»daß	ich	mit	Rücksicht	auf	die	in	dieser	Wohnung
und	 Familie	 herrschenden	 widerlichen	 Verhältnisse«	 –	 hierbei	 spie	 er	 kurz
entschlossen	 auf	 den	 Boden	 –	 »mein	 Zimmer	 augenblicklich	 kündige.	 Ich
werde	 natürlich	 auch	 für	 die	 Tage,	 die	 ich	 hier	 gewohnt	 habe,	 nicht	 das
Geringste	bezahlen,	dagegen	werde	ich	es	mir	noch	überlegen,	ob	ich	nicht	mit
irgendwelchen	–	glauben	Sie	mir	–	sehr	leicht	zu	begründenden	Forderungen
gegen	 Sie	 auftreten	 werde.«	 Er	 schwieg	 und	 sah	 gerade	 vor	 sich	 hin,	 als
erwarte	er	etwas.	Tatsächlich	fielen	sofort	seine	zwei	Freunde	mit	den	Worten
ein:	»Auch	wir	kündigen	augenblicklich.«	Darauf	 faßte	er	die	Türklinke	und
schloß	mit	einem	Krach	die	Tür.

Der	 Vater	 wankte	 mit	 tastenden	 Händen	 zu	 seinem	 Sessel	 und	 ließ	 sich
hineinfallen;	 es	 sah	 aus,	 als	 strecke	 er	 sich	 zu	 seinem	 gewöhnlichen
Abendschläfchen,	aber	das	starke	Nicken	seines	wie	haltlosen	Kopfes	zeigte,
daß	er	ganz	und	gar	nicht	schlief.	Gregor	war	die	ganze	Zeit	still	auf	dem	Platz
gelegen,	auf	dem	ihn	die	Zimmerherren	ertappt	hatten.	Die	Enttäuschung	über
das	Mißlingen	seines	Planes,	vielleicht	aber	auch	die	durch	das	viele	Hungern
verursachte	 Schwäche	 machten	 es	 ihm	 unmöglich,	 sich	 zu	 bewegen.	 Er
fürchtete	mit	einer	gewissen	Bestimmtheit	schon	für	den	nächsten	Augenblick



einen	 allgemeinen	 über	 ihn	 sich	 entladenden	 Zusammensturz	 und	 wartete.
Nicht	einmal	die	Violine	schreckte	 ihn	auf,	die,	unter	den	zitternden	Fingern
der	Mutter	hervor,	ihr	vom	Schoße	fiel	und	einen	hallenden	Ton	von	sich	gab.

»Liebe	Eltern,«	sagte	die	Schwester	und	schlug	zur	Einleitung	mit	der	Hand
auf	den	Tisch,	»so	geht	es	nicht	weiter.	Wenn	ihr	das	vielleicht	nicht	einsehet,
ich	sehe	es	ein.	Ich	will	vor	diesem	Untier	nicht	den	Namen	meines	Bruders
aussprechen	und	sage	daher	bloß:	wir	müssen	versuchen	es	loszuwerden.	Wir
haben	 das	 Menschenmögliche	 versucht,	 es	 zu	 pflegen	 und	 zu	 dulden,	 ich
glaube,	es	kann	uns	niemand	den	geringsten	Vorwurf	machen.«

»Sie	 hat	 tausendmal	 recht,«	 sagte	 der	 Vater	 für	 sich.	 Die	 Mutter,	 die	 noch
immer	nicht	genug	Atem	finden	konnte,	fing	mit	einem	irrsinnigen	Ausdruck
der	Augen	dumpf	in	die	vorgehaltene	Hand	zu	husten	an.

Die	Schwester	eilte	zur	Mutter	und	hielt	ihr	die	Stirn.	Der	Vater	schien	durch
die	Worte	 der	 Schwester	 auf	 bestimmtere	 Gedanken	 gebracht	 zu	 sein,	 hatte
sich	aufrecht	gesetzt,	spielte	mit	seiner	Dienermütze	zwischen	den	Tellern,	die
noch	vom	Nachtmahl	der	Zimmerherren	her	auf	dem	Tische	standen,	und	sah
bisweilen	auf	den	stillen	Gregor	hin.

»Wir	müssen	es	loszuwerden	suchen,«	sagte	die	Schwester	nun	ausschließlich
zum	Vater,	denn	die	Mutter	hörte	in	ihrem	Husten	nichts,	»es	bringt	euch	noch
beide	um,	ich	sehe	es	kommen.	Wenn	man	schon	so	schwer	arbeiten	muß,	wie
wir	 alle,	 kann	man	 nicht	 noch	 zu	Hause	 diese	 ewige	Quälerei	 ertragen.	 Ich
kann	 es	 auch	 nicht	mehr.«	Und	 sie	 brach	 so	 heftig	 in	Weinen	 aus,	 daß	 ihre
Tränen	 auf	 das	 Gesicht	 der	 Mutter	 niederflossen,	 von	 dem	 sie	 sie	 mit
mechanischen	Handbewegungen	wischte.

»Kind,«	 sagte	 der	 Vater	 mitleidig	 und	 mit	 auffallendem	 Verständnis,	 »was
sollen	wir	aber	tun?«

Die	Schwester	zuckte	nur	die	Achseln	zum	Zeichen	der	Ratlosigkeit,	die	 sie
nun	während	des	Weinens	im	Gegensatz	zu	ihrer	früheren	Sicherheit	ergriffen
hatte.

»Wenn	 er	 uns	 verstünde,«	 sagte	 der	 Vater	 halb	 fragend;	 die	 Schwester
schüttelte	 aus	 dem	Weinen	 heraus	 heftig	 die	 Hand	 zum	 Zeichen,	 daß	 daran
nicht	zu	denken	sei.

»Wenn	 er	 uns	 verstünde,«	wiederholte	 der	Vater	 und	 nahm	durch	 Schließen
der	Augen	die	Überzeugung	der	Schwester	von	der	Unmöglichkeit	dessen	 in
sich	 auf,	 »dann	wäre	 vielleicht	 ein	Übereinkommen	mit	 ihm	möglich.	Aber
so	–«

»Weg	muß	es,«	rief	die	Schwester,	»das	ist	das	einzige	Mittel,	Vater.	Du	mußt
bloß	 den	 Gedanken	 loszuwerden	 suchen,	 daß	 es	 Gregor	 ist.	 Daß	 wir	 es	 so



lange	geglaubt	haben,	das	ist	ja	unser	eigentliches	Unglück.	Aber	wie	kann	es
denn	Gregor	sein?	Wenn	es	Gregor	wäre,	er	hätte	 längst	eingesehen,	daß	ein
Zusammenleben	von	Menschen	mit	einem	solchen	Tier	nicht	möglich	ist,	und
wäre	 freiwillig	 fortgegangen.	Wir	 hätten	 dann	 keinen	 Bruder,	 aber	 könnten
weiter	leben	und	sein	Andenken	in	Ehren	halten.	So	aber	verfolgt	uns	dieses
Tier,	vertreibt	die	Zimmerherren,	will	offenbar	die	ganze	Wohnung	einnehmen
und	uns	auf	der	Gasse	übernachten	lassen.	Sieh	nur,	Vater,«	schrie	sie	plötzlich
auf,	 »er	 fängt	 schon	 wieder	 an!«	 Und	 in	 einem	 für	 Gregor	 gänzlich
unverständlichen	Schrecken	verließ	die	Schwester	sogar	die	Mutter,	stieß	sich
förmlich	 von	 ihrem	Sessel	 ab,	 als	wollte	 sie	 lieber	 die	Mutter	 opfern,	 als	 in
Gregors	 Nähe	 bleiben,	 und	 eilte	 hinter	 den	 Vater,	 der,	 lediglich	 durch	 ihr
Benehmen	erregt,	auch	aufstand	und	die	Arme	wie	zum	Schutze	der	Schwester
vor	ihr	halb	erhob.

Aber	 Gregor	 fiel	 es	 doch	 gar	 nicht	 ein,	 irgend	 jemandem	 und	 gar	 seiner
Schwester	 Angst	 machen	 zu	 wollen.	 Er	 hatte	 bloß	 angefangen	 sich
umzudrehen,	 um	 in	 sein	 Zimmer	 zurückzuwandern,	 und	 das	 nahm	 sich
allerdings	 auffallend	 aus,	 da	 er	 infolge	 seines	 leidenden	 Zustandes	 bei	 den
schwierigen	Umdrehungen	mit	seinem	Kopfe	nachhelfen	mußte,	den	er	hierbei
viele	Male	hob	und	gegen	den	Boden	schlug.	Er	hielt	 inne	und	sah	sich	um.
Seine	 gute	 Absicht	 schien	 erkannt	 worden	 zu	 sein;	 es	 war	 nur	 ein
augenblicklicher	 Schrecken	 gewesen.	 Nun	 sahen	 ihn	 alle	 schweigend	 und
traurig	an.	Die	Mutter	lag,	die	Beine	ausgestreckt	und	aneinandergedrückt,	in
ihrem	Sessel,	 die	Augen	 fielen	 ihr	 vor	Ermattung	 fast	 zu;	 der	Vater	 und	die
Schwester	saßen	nebeneinander,	die	Schwester	hatte	ihre	Hand	um	des	Vaters
Hals	gelegt.

»Nun	 darf	 ich	mich	 schon	 vielleicht	 umdrehen,«	 dachte	Gregor	 und	 begann
seine	 Arbeit	 wieder.	 Er	 konnte	 das	 Schnaufen	 der	 Anstrengung	 nicht
unterdrücken	 und	mußte	 auch	 hie	 und	 da	 ausruhen.	 Im	 übrigen	 drängte	 ihn
auch	 niemand,	 es	 war	 alles	 ihm	 selbst	 überlassen.	 Als	 er	 die	 Umdrehung
vollendet	hatte,	fing	er	sofort	an,	geradeaus	zurückzuwandern.	Er	staunte	über
die	 große	 Entfernung,	 die	 ihn	 von	 seinem	 Zimmer	 trennte,	 und	 begriff	 gar
nicht,	wie	er	bei	seiner	Schwäche	vor	kurzer	Zeit	den	gleichen	Weg,	fast	ohne
es	zu	merken,	zurückgelegt	hatte.	Immerfort	nur	auf	rasches	Kriechen	bedacht,
achtete	er	kaum	darauf,	daß	kein	Wort,	kein	Ausruf	seiner	Familie	ihn	störte.
Erst	als	er	schon	in	der	Tür	war,	wendete	er	den	Kopf,	nicht,	vollständig,	denn
er	 fühlte	 den	Hals	 steif	werden,	 immerhin	 sah	 er	 noch,	 daß	 sich	 hinter	 ihm
nichts	verändert	hatte,	nur	die	Schwester	war	aufgestanden.	Sein	letzter	Blick
streifte	die	Mutter,	die	nun	völlig	eingeschlafen	war.

Kaum	 war	 er	 innerhalb	 seines	 Zimmers,	 wurde	 die	 Tür	 eiligst	 zugedrückt,
festgeriegelt	 und	 versperrt.	 Über	 den	 plötzlichen	 Lärm	 hinter	 sich	 erschrak
Gregor	so,	daß	ihm	die	Beinchen	einknickten.	Es	war	die	Schwester,	die	sich



so	 beeilt	 hatte.	 Aufrecht	 war	 sie	 schon	 da	 gestanden	 und	 hatte	 gewartet,
leichtfüßig	 war	 sie	 dann	 vorwärtsgesprungen,	 Gregor	 hatte	 sie	 gar	 nicht
kommen	 hören,	 und	 ein	 »Endlich!«	 rief	 sie	 den	 Eltern	 zu,	während	 sie	 den
Schlüssel	im	Schloß	umdrehte.

»Und	jetzt?«	fragte	sich	Gregor	und	sah	sich	im	Dunkeln	um.	Er	machte	bald
die	 Entdeckung,	 daß	 er	 sich	 nun	 überhaupt	 nicht	 mehr	 rühren	 konnte.	 Er
wunderte	sich	darüber	nicht,	eher	kam	es	ihm	unnatürlich	vor,	daß	er	sich	bis
jetzt	 tatsächlich	mit	 diesen	 dünnen	 Beinchen	 hatte	 fortbewegen	 können.	 Im
übrigen	fühlte	er	sich	verhältnismäßig	behaglich.	Er	hatte	zwar	Schmerzen	im
ganzen	 Leib,	 aber	 ihm	 war,	 als	 würden	 sie	 allmählich	 schwächer	 und
schwächer	 und	 würden	 schließlich	 ganz	 vergehen.	 Den	 verfaulten	 Apfel	 in
seinem	Rücken	und	die	entzündete	Umgebung,	die	ganz	von	weichem	Staub
bedeckt	war,	spürte	er	schon	kaum.	An	seine	Familie	dachte	er	mit	Rührung
und	Liebe	 zurück.	Seine	Meinung	darüber,	 daß	 er	verschwinden	müsse,	war
womöglich	 noch	 entschiedener,	 als	 die	 seiner	 Schwester.	 In	 diesem	Zustand
leeren	 und	 friedlichen	 Nachdenkens	 blieb	 er,	 bis	 die	 Turmuhr	 die	 dritte
Morgenstunde	 schlug.	 Den	 Anfang	 des	 allgemeinen	 Hellerwerdens	 draußen
vor	 dem	 Fenster	 erlebte	 er	 noch.	 Dann	 sank	 sein	 Kopf	 ohne	 seinen	Willen
gänzlich	 nieder,	 und	 aus	 seinen	 Nüstern	 strömte	 sein	 letzter	 Atem	 schwach
hervor.

Als	am	frühen	Morgen	die	Bedienerin	kam	–	vor	lauter	Kraft	und	Eile	schlug
sie,	wie	oft	man	 sie	 auch	 schon	gebeten	hatte,	das	zu	vermeiden,	 alle	Türen
derartig	zu,	daß	in	der	ganzen	Wohnung	von	ihrem	Kommen	an	kein	ruhiger
Schlaf	mehr	möglich	war	–,	fand	sie	bei	 ihrem	gewöhnlichen	kurzen	Besuch
bei	 Gregor	 zuerst	 nichts	 Besonderes.	 Sie	 dachte,	 er	 liege	 absichtlich	 so
unbeweglich	 da	 und	 spiele	 den	 Beleidigten;	 sie	 traute	 ihm	 allen	 möglichen
Verstand	zu.	Weil	sie	zufällig	den	langen	Besen	in	der	Hand	hielt,	suchte	sie
mit	 ihm	 Gregor	 von	 der	 Tür	 aus	 zu	 kitzeln.	 Als	 sich	 auch	 da	 kein	 Erfolg
zeigte,	wurde	sie	ärgerlich	und	stieß	ein	wenig	in	Gregor	hinein,	und	erst	als
sie	ihn	ohne	jeden	Widerstand	von	seinem	Platze	geschoben	hatte,	wurde	sie
aufmerksam.	Als	sie	bald	den	wahren	Sachverhalt	erkannte,	machte	sie	große
Augen,	pfiff	vor	sich	hin,	hielt	sich	aber	nicht	lange	auf,	sondern	riß	die	Tür
des	 Schlafzimmers	 auf	 und	 rief	 mit	 lauter	 Stimme	 in	 das	 Dunkel	 hinein:
»Sehen	Sie	nur	mal	an,	es	ist	krepiert;	da	liegt	es,	ganz	und	gar	krepiert!«

Das	 Ehepaar	 Samsa	 saß	 im	 Ehebett	 aufrecht	 da	 und	 hatte	 zu	 tun,	 den
Schrecken	über	die	Bedienerin	zu	verwinden,	ehe	es	dazu	kam,	ihre	Meldung
aufzufassen.	Dann	aber	 stiegen	Herr	und	Frau	Samsa,	 jeder	auf	 seiner	Seite,
eiligst	 aus	dem	Bett,	Herr	Samsa	warf	die	Decke	über	 seine	Schultern,	Frau
Samsa	 kam	 nur	 im	 Nachthemd	 hervor;	 so	 traten	 sie	 in	 Gregors	 Zimmer.
Inzwischen	hatte	sich	auch	die	Tür	des	Wohnzimmers	geöffnet,	in	dem	Grete
seit	dem	Einzug	der	Zimmerherren	schlief;	sie	war	völlig	angezogen,	als	hätte



sie	 gar	 nicht	 geschlafen,	 auch	 ihr	 bleiches	 Gesicht	 schien	 das	 zu	 beweisen.
»Tot?«	 sagte	 Frau	 Samsa	 und	 sah	 fragend	 zur	 Bedienerin	 auf,	 trotzdem	 sie
doch	alles	selbst	prüfen	und	sogar	ohne	Prüfung	erkennen	konnte.	»Das	will
ich	meinen,«	sagte	die	Bedienerin	und	stieß	zum	Beweis	Gregors	Leiche	mit
dem	 Besen	 noch	 ein	 großes	 Stück	 seitwärts.	 Frau	 Samsa	 machte	 eine
Bewegung,	 als	 wolle	 sie	 den	 Besen	 zurückhalten,	 tat	 es	 aber	 nicht.	 »Nun,«
sagte	Herr	Samsa,	»jetzt	können	wir	Gott	danken.«	Er	bekreuzte	sich,	und	die
drei	 Frauen	 folgten	 seinem	 Beispiel.	 Grete,	 die	 kein	 Auge	 von	 der	 Leiche
wendete,	 sagte:	 »Seht	 nur,	wie	mager	 er	war.	Er	 hat	 ja	 auch	 schon	 so	 lange
Zeit	 nichts	 gegessen.	 So	 wie	 die	 Speisen	 hereinkamen,	 sind	 sie	 wieder
hinausgekommen.«	 Tatsächlich	 war	 Gregors	 Körper	 vollständig	 flach	 und
trocken,	 man	 erkannte	 das	 eigentlich	 erst	 jetzt,	 da	 er	 nicht	 mehr	 von	 den
Beinchen	gehoben	war	und	auch	sonst	nichts	den	Blick	ablenkte.

»Komm,	Grete,	auf	ein	Weilchen	zu	uns	herein,«	sagte	Frau	Samsa	mit	einem
wehmütigen	 Lächeln,	 und	 Grete	 ging,	 nicht	 ohne	 nach	 der	 Leiche
zurückzusehen,	hinter	den	Eltern	in	das	Schlafzimmer.	Die	Bedienerin	schloß
die	Tür	und	öffnete	gänzlich	das	Fenster.	Trotz	des	 frühen	Morgens	war	der
frischen	 Luft	 schon	 etwas	 Lauigkeit	 beigemischt.	 Es	 war	 eben	 schon	 Ende
März.

Aus	ihrem	Zimmer	traten	die	drei	Zimmerherren	und	sahen	sich	erstaunt	nach
ihrem	Frühstück	um;	man	hatte	sie	vergessen.	»Wo	ist	das	Frühstück?«	fragte
der	mittlere	der	Herren	mürrisch	die	Bedienerin.	Diese	aber	 legte	den	Finger
an	 den	 Mund	 und	 winkte	 dann	 hastig	 und	 schweigend	 den	 Herren	 zu,	 sie
möchten	in	Gregors	Zimmer	kommen.	Sie	kamen	auch	und	standen	dann,	die
Hände	 in	den	Taschen	 ihrer	etwas	abgenützten	Röckchen,	 in	dem	nun	schon
ganz	hellen	Zimmer	um	Gregors	Leiche	herum.

Da	öffnete	sich	die	Tür	des	Schlafzimmers,	und	Herr	Samsa	erschien	in	seiner
Livree,	an	einem	Arm	seine	Frau,	am	anderen	seine	Tochter.	Alle	waren	ein
wenig	verweint;	Grete	drückte	bisweilen	ihr	Gesicht	an	den	Arm	des	Vaters.

»Verlassen	Sie	sofort	meine	Wohnung!«	sagte	Herr	Samsa	und	zeigte	auf	die
Tür,	 ohne	 die	 Frauen	 von	 sich	 zu	 lassen.	 »Wie	meinen	 Sie	 das?«	 sagte	 der
mittlere	 der	 Herren	 etwas	 bestürzt	 und	 lächelte	 süßlich.	 Die	 zwei	 anderen
hielten	die	Hände	auf	dem	Rücken	und	rieben	sie	ununterbrochen	aneinander,
wie	 in	 freudiger	 Erwartung	 eines	 großen	 Streites,	 der	 aber	 für	 sie	 günstig
ausfallen	mußte.	 »Ich	meine	 es	 genau	 so,	wie	 ich	 es	 sage,«	 antwortete	Herr
Samsa	 und	 ging	 in	 einer	 Linie	 mit	 seinen	 zwei	 Begleiterinnen	 auf	 den
Zimmerherrn	zu.	Dieser	stand	zuerst	still	da	und	sah	zu	Boden,	als	ob	sich	die
Dinge	 in	 seinem	 Kopf	 zu	 einer	 neuen	 Ordnung	 zusammenstellten.	 »Dann
gehen	wir	also,«	sagte	er	dann	und	sah	zu	Herrn	Samsa	auf,	als	verlange	er	in
einer	 plötzlich	 ihn	 überkommenden	 Demut	 sogar	 für	 diesen	 Entschluß	 eine



neue	Genehmigung.	Herr	Samsa	nickte	 ihm	bloß	mehrmals	 kurz	mit	 großen
Augen	zu.	Daraufhin	ging	der	Herr	tatsächlich	sofort	mit	langen	Schritten	ins
Vorzimmer;	 seine	 beiden	 Freunde	 hatten	 schon	 ein	Weilchen	 lang	mit	 ganz
ruhigen	 Händen	 aufgehorcht	 und	 hüpften	 ihm	 jetzt	 geradezu	 nach,	 wie	 in
Angst,	 Herr	 Samsa	 könnte	 vor	 ihnen	 ins	 Vorzimmer	 eintreten	 und	 die
Verbindung	mit	ihrem	Führer	stören.	Im	Vorzimmer	nahmen	alle	drei	die	Hüte
vom	Kleiderrechen,	zogen	ihre	Stöcke	aus	dem	Stockbehälter,	verbeugten	sich
stumm	 und	 verließen	 die	 Wohnung.	 In	 einem,	 wie	 sich	 zeigte,	 gänzlich
unbegründeten	 Mißtrauen	 trat	 Herr	 Samsa	 mit	 den	 zwei	 Frauen	 auf	 den
Vorplatz	 hinaus;	 an	 das	Geländer	 gelehnt,	 sahen	 sie	 zu,	wie	 die	 drei	Herren
zwar	 langsam,	 aber	 ständig	 die	 lange	 Treppe	 hinunterstiegen,	 in	 jedem
Stockwerk	 in	 einer	 bestimmten	 Biegung	 des	 Treppenhauses	 verschwanden
und	nach	ein	paar	Augenblicken	wieder	hervorkamen;	je	tiefer	sie	gelangten,
desto	mehr	verlor	sich	das	Interesse	der	Familie	Samsa	für	sie,	und	als	ihnen
entgegen	 und	 dann	 hoch	 über	 sie	 hinweg	 ein	Fleischergeselle	mit	 der	Trage
auf	dem	Kopf	in	stolzer	Haltung	heraufstieg,	verließ	bald	Herr	Samsa	mit	den
Frauen	 das	 Geländer,	 und	 alle	 kehrten,	 wie	 erleichtert,	 in	 ihre	 Wohnung
zurück.

Sie	 beschlossen,	 den	 heutigen	 Tag	 zum	 Ausruhen	 und	 Spazierengehen	 zu
verwenden;	 sie	 hatten	 diese	 Arbeitsunterbrechung	 nicht	 nur	 verdient,	 sie
brauchten	 sie	 sogar	 unbedingt.	 Und	 so	 setzten	 sie	 sich	 zum	 Tisch	 und
schrieben	 drei	 Entschuldigungsbriefe,	 Herr	 Samsa	 an	 seine	 Direktion,	 Frau
Samsa	 an	 ihren	 Auftraggeber,	 und	 Grete	 an	 ihren	 Prinzipal.	 Während	 des
Schreibens	 kam	 die	Bedienerin	 herein,	 um	 zu	 sagen,	 daß	 sie	 fortgehe,	 denn
ihre	 Morgenarbeit	 war	 beendet.	 Die	 drei	 Schreibenden	 nickten	 zuerst	 bloß,
ohne	 aufzuschauen,	 erst	 als	 die	Bedienerin	 sich	 immer	 noch	 nicht	 entfernen
wollte,	 sah	 man	 ärgerlich	 auf.	 »Nun?«	 fragte	 Herr	 Samsa.	 Die	 Bedienerin
stand	 lächelnd	 in	 der	 Tür,	 als	 habe	 sie	 der	 Familie	 ein	 großes	 Glück	 zu
melden,	werde	es	aber	nur	dann	tun,	wenn	sie	gründlich	ausgefragt	werde.	Die
fast	 aufrechte	 kleine	 Straußfeder	 auf	 ihrem	 Hut,	 über	 die	 sich	 Herr	 Samsa
schon	 während	 ihrer	 ganzen	 Dienstzeit	 ärgerte,	 schwankte	 leicht	 nach	 allen
Richtungen.	 »Also	 was	 wollen	 Sie	 eigentlich?«	 fragte	 Frau	 Samsa,	 vor
welcher	die	Bedienerin	noch	am	meisten	Respekt	hatte.	»Ja,«	antwortete	die
Bedienerin	 und	 konnte	 vor	 freundlichem	 Lachen	 nicht	 gleich	 weiter	 reden,
»also	darüber,	wie	das	Zeug	von	nebenan	weggeschafft	werden	soll,	müssen
Sie	sich	keine	Sorge	machen.	Es	ist	schon	in	Ordnung.«	Frau	Samsa	und	Grete
beugten	 sich	 zu	 ihren	 Briefen	 nieder,	 als	 wollten	 sie	 weiterschreiben;	 Herr
Samsa,	 welcher	 merkte,	 daß	 die	 Bedienerin	 nun	 alles	 ausführlich	 zu
beschreiben	anfangen	wollte,	wehrte	dies	mit	ausgestreckter	Hand	entschieden
ab.	Da	sie	aber	nicht	erzählen	durfte,	erinnerte	sie	sich	an	die	große	Eile,	die
sie	 hatte,	 rief	 offenbar	 beleidigt:	 »Adjes	 allseits,«	 drehte	 sich	 wild	 um	 und
verließ	unter	fürchterlichem	Türezuschlagen	die	Wohnung.



»Abends	wird	sie	entlassen,«	sagte	Herr	Samsa,	bekam	aber	weder	von	seiner
Frau	noch	von	seiner	Tochter	eine	Antwort,	denn	die	Bedienerin	 schien	 ihre
kaum	gewonnene	Ruhe	wieder	gestört	zu	haben.	Sie	erhoben	sich,	gingen	zum
Fenster	und	blieben	dort,	sich	umschlungen	haltend.	Herr	Samsa	drehte	sich	in
seinem	Sessel	nach	ihnen	um	und	beobachtete	sie	still	ein	Weilchen.	Dann	rief
er:	»Also	kommt	doch	her.	Laßt	schon	endlich	die	alten	Sachen.	Und	nehmt
auch	ein	wenig	Rücksicht	auf	mich.«	Gleich	folgten	ihm	die	Frauen,	eilten	zu
ihm,	liebkosten	ihn	und	beendeten	rasch	ihre	Briefe.

Dann	 verließen	 alle	 drei	 gemeinschaftlich	 die	Wohnung,	 was	 sie	 schon	 seit
Monaten	nicht	getan	hatten,	und	fuhren	mit	der	Elektrischen	ins	Freie	vor	die
Stadt.	 Der	 Wagen,	 in	 dem	 sie	 allein	 saßen,	 war	 ganz	 von	 warmer	 Sonne
durchschienen.	 Sie	 besprachen,	 bequem	 auf	 ihren	 Sitzen	 zurückgelehnt,	 die
Aussichten	 für	 die	 Zukunft,	 und	 es	 fand	 sich,	 daß	 diese	 bei	 näherer
Betrachtung	 durchaus	 nicht	 schlecht	 waren,	 denn	 aller	 drei	 Anstellungen
waren,	 worüber	 sie	 einander	 eigentlich	 noch	 gar	 nicht	 ausgefragt	 hatten,
überaus	 günstig	 und	 besonders	 für	 später	 vielversprechend.	 Die	 größte
augenblickliche	Besserung	 der	Lage	mußte	 sich	 natürlich	 leicht	 durch	 einen
Wohnungswechsel	 ergeben;	 sie	wollten	 nun	 eine	 kleinere	 und	billigere,	 aber
besser	 gelegene	 und	 überhaupt	 praktischere	 Wohnung	 nehmen,	 als	 es	 die
jetzige,	noch	von	Gregor	ausgesuchte	war.	Während	sie	sich	so	unterhielten,
fiel	 es	Herrn	 und	 Frau	 Samsa	 im	Anblick	 ihrer	 immer	 lebhafter	werdenden
Tochter	fast	gleichzeitig	ein,	wie	sie	in	der	 letzten	Zeit	 trotz	aller	Pflege,	die
ihre	Wangen	bleich	gemacht	hatte,	 zu	einem	schönen	und	üppigen	Mädchen
aufgeblüht	 war.	 Stiller	 werdend	 und	 fast	 unbewußt	 durch	 Blicke	 sich
verständigend,	 dachten	 sie	 daran,	 daß	 es	 nun	 Zeit	 sein	 werde,	 auch	 einen
braven	Mann	für	sie	zu	suchen.	Und	es	war	ihnen	wie	eine	Bestätigung	ihrer
neuen	Träume	und	guten	Absichten,	 als	 am	Ziele	 ihrer	Fahrt	die	Tochter	als
erste	sich	erhob	und	ihren	jungen	Körper	dehnte.
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