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ALS Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er
sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf
seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob,
seinen gewolbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten Bauch,
auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum gdnzlichen Niedergleiten bereit,
kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen
Umfang klédglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war — Samsa war Reisender —,
hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift
ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht
hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa
versehen, aufrecht dasall und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer
Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe Wetter — man
horte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz
melancholisch. »Wie wire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergilSe,« dachte er, aber das war ganzlich undurchfiihrbar, denn er
war gewoOhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem
gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich
auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Riickenlage



zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal, schloB die Augen, um die
zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und liel§ erst ab, als er in der Seite
einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewahlt!
Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschiftlichen Aufregungen sind viel
grofSer, als im eigentlichen Geschift zu Hause, und aullerdem ist mir noch
diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das
unregelméflige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie
herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er
fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken
langsam ndher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu konnen; fand
die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weilSen Piinktchen besetzt war, die
er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten,
zog es aber gleich zuriick, denn bei der Beriihrung umwehten ihn
Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine friihere Lage zuriick. »Dies friihzeitige Aufstehen,
dachte er, »macht einen ganz blédsinnig. Der Mensch muf3 seinen Schlaf
haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auftrage zu
iiberschreiben, sitzen diese Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei
meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weil$
ibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich wire. Wenn ich mich nicht wegen
meiner Eltern zuriickhielte, ich hétte ldngst gekiindigt, ich wére vor den Chef
hingetreten und hétte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt.
Vom Pult hitte er fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das
Pult zu setzen und von der Héhe herab mit dem Angestellten zu reden, der
iberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten mul.
Nun, die Hoffnung ist noch nicht gidnzlich aufgegeben, habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen — es diirfte noch
fiinf bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der
grofle Schnitt gemacht. Vorldufig allerdings muf$ ich aufstehen, denn mein Zug
fahrt um fiinf.«

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer
Vater!« dachte er, Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig
vorwadrts, es war sogar halb vortiber, es ndherte sich schon dreiviertel. Sollte
der Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett aus, da8 er auf vier Uhr
richtig eingestellt war; gewill hatte er auch geldutet. Ja, aber war es moglich,
dieses mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja
nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun?
Der ndchste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hidtte er sich
unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und



er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst
wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu
vermeiden, denn der Geschéftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die
Meldung von seiner Versdumnis ldngst erstattet. Es war eine Kreatur des
Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete?
Das wdre aber dullerst peinlich und verdachtig, denn Gregor war wahrend
seines fiinfjahrigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewill wiirde
der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwdnde durch den Hinweis auf
den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja iiberhaupt nur ganz
gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hdtte er iibrigens in diesem
Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsdchlich, abgesehen von einer
nach dem langen Schlaf wirklich iiberfliissigen Schlifrigkeit, ganz wohl und
hatte sogar einen besonders kréaftigen Hunger.

Als er dies alles in groSter Eile iiberlegte, ohne sich entschliefen zu kénnen,
das Bett zu verlassen — gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben — klopfte
es vorsichtig an die Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregor,« rief es — es war
die Mutter —, »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die
sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die
wohl unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von unten her, ein
nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte
formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit belie, um sie im
Nachklang derart zu zerstoren, dalf man nicht wullte, ob man recht gehort
hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles erkldren wollen,
beschrankte sich aber bei diesen Umstdnden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke,
Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir war die Verdnderung in
Gregors Stimme drauflen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte
sich mit dieser Erklarung und schliirfte davon. Aber durch das kleine Gesprach
waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daf$
Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen
Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief er,
»was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer
Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentiir aber klagte leise die
Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden
Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig,« und bemiihte sich, durch die
sorgfaltigste Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen
den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater
kehrte auch zu seinem Friihstiick zuriick, die Schwester aber fliisterte:
»Gregor, mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran
aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her iibernommene Vorsicht, auch
zu Hause alle Tiiren wéhrend der Nacht zu versperren.



Zundchst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem
friihstiicken, und dann erst das Weitere iiberlegen, denn, das merkte er wohl,
im Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende kommen.
Er erinnerte sich, schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht durch
ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der
sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war
gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmédhlich auflésen wiirden.
Dall die Verdnderung der Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer
tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er
nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig
aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig,
besonders weil er so ungemein breit war. Er hdtte Arme und Hénde gebraucht,
um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er iiberdies
nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das
erste, dal er sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das
auszufiihren, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie
freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett
unniitz aufhalten,« sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett
hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er {ibrigens noch nicht gesehen
hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte,
erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er
schlief8lich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich
vorwartsstiel, hatte er die Richtung falsch gewdhlt, schlug an den unteren
Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte
ihn, dall gerade der untere Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht der
empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen, und
drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz
ihrer Breite und Schwere folgte schlieflich die Koérpermasse langsam der
Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich aullerhalb des Bettes in
der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken,
denn wenn er sich schlieflich so fallen lielf, mulite geradezu ein Wunder
geschehen wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung
durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett
bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie friiher, und
wieder seine Beinchen womdoglich noch drger gegeneinander kimpfen sah und



keine Moglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte
er sich wieder, dall er unmoglich im Bett bleiben kénne und dall es das
Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung
bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergall er
nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, dal§ viel besser als verzweifelte
Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken
richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus
dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen StralSe
verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr,«
sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und
noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit
schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille die
Wiederkehr der wirklichen und selbstverstdandlichen Verhéltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlagt, mul$ ich unbedingt das
Bett vollstdndig verlassen haben. Im iibrigen wird auch bis dahin jemand aus
dem Geschéft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschift wird vor
sieben Uhr geodffnet.« Und er machte sich nun daran, den Koérper in seiner
ganzen Lange vollstindig gleichmaRig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn
er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lielS, blieb der Kopf, den er beim
Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu
sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das
grofSte Bedenken machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es
geben miilte und der wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht Schrecken,
so doch Besorgnisse erregen wiirde. Das mufite aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hélfte aus dem Bette ragte — die neue Methode war
mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu
schaukeln —, fiel ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe
kdme. Zwei starke Leute — er dachte an seinen Vater und das Dienstmaddchen —
hatten vollstandig geniigt; sie hdtten ihre Arme nur unter seinen gewdlbten
Riicken schieben, ihn so aus dem Bett schdlen, sich mit der Last niederbeugen
und dann bloR vorsichtig dulden miissen, dak er den Uberschwung auf dem
Fullboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen
wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, dal$ die Tiiren versperrt waren, hétte er
wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem
Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dal§ er bei starkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht
noch erhielt, und sehr bald muf3te er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es
war in fiinf Minuten einviertel acht, — als es an der Wohnungstiir ldutete. »Das
ist jemand aus dem Geschéft,« sagte er sich und erstarrte fast, wiahrend seine
Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie
offnen nicht,« sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen



Hoffnung. Aber dann ging natiirlich wie immer das Dienstmddchen festen
Schrittes zur Tiir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das erste Grulwort des
Besuchers zu horen und wulite schon, wer es war — der Prokurist selbst.
Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei
der kleinsten Versdaumnis gleich den grofSten Verdacht falSte? Waren denn alle
Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen
ergebenen Menschen, den, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das
Geschift nicht ausgeniitzt hatte, vor Gewissensbissen ndrrisch wurde und
geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Geniigte es wirklich nicht,
einen Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn iiberhaupt diese Fragerei notig
war —, mulSte da der Prokurist selbst kommen, und mulSte dadurch der ganzen
unschuldigen Familie gezeigt werden, daf die Untersuchung dieser
verddchtigen Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut
werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese
Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses,
schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag,
aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den
Teppich abgeschwadcht, auch war der Riicken elastischer, als Gregor gedacht
hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf
hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn
und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer links.
Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas
Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen mufte
man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage
machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und
liell seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die
Schwester, um Gregor zu verstindigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich
weill,« sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, dall es die Schwester hitte
horen konnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor,« sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr
Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Friihzug
weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will
er auch mit dir personlich sprechen. Also bitte mach die Tiir auf. Er wird die
Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Giite haben.« »Guten
Morgen, Herr Samsa,« rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht
wohl,« sagte die Mutter zum Prokuristen, wahrend der Vater noch an der Tiir
redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn
Gregor sonst einen Zug versdumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das
Geschift. Ich drgere mich schon fast, dal$ er abends niemals ausgeht; jetzt war
er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er



bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrpldne. Es ist
schon eine Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit Laubsdgearbeiten beschaftigt.
Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen
Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiibsch er ist; er hdangt drin im
Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, wenn Gregor aufmacht. Ich bin
ibrigens gliicklich, dal8 Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hédtten Gregor
nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ffnen; er ist so hartndckig; und bestimmt ist
ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.« »Ich komme
gleich,« sagte Gregor langsam und beddchtig und riihrte sich nicht, um kein
Wort der Gesprdche zu verlieren. » Anders, gnadige Frau, kann ich es mir auch
nicht erkldren,« sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn
ich auch andererseits sagen mul$, dal wir Geschaftsleute — wie man will, leider
oder gliicklicherweise — ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschéftlichen
Riicksichten einfach {iberwinden miissen.« »Also kann der Herr Prokurist
schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an
die Tiir. »Nein,« sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille
ein, im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt
aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich
anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den
Prokuristen nicht hereinliel§, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren
und weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen
wiirde? Das waren doch vorldufig wohl unnétige Sorgen. Noch war Gregor
hier und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen.
Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen
Zustand gekannt hétte, hitte im Ernst von ihm verlangt, dal§ er den Prokuristen
hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir die sich ja spater
leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor doch nicht gut
sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, dal§ es viel verniinftiger
wadre, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stéren.
Aber es war eben die UngewilSheit, welche die anderen bedrdngte und ihr
Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa,« rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn
los? Sie verbarrikadieren sich da in Threm Zimmer, antworten blof mit ja und
nein, machen Ihren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versdaumen — dies nur
nebenbei erwdhnt — TIhre geschéftlichen Pflichten in einer eigentlich
unerhorten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und
bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erkldrung. Ich
staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verniinftigen Menschen
zu kennen, und nun scheinen Sie plétzlich anfangen zu wollen, mit
sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute friih eine



mogliche Erklarung fiir [hre Versdumnis an — sie betraf das Ihnen seit kurzem
anvertraute Inkasso —, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir ein,
dall diese Erklarung nicht zutreffen konne. Nun aber sehe ich hier Ihren
unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur
im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die
festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht, Thnen das alles unter vier Augen
zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versaumen lassen, weild ich
nicht, warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Thre Leistungen
in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die
Jahreszeit, um besondere Geschéafte zu machen, das erkennen wir an; aber eine
Jahreszeit, um keine Geschifte zu machen, gibt es {iberhaupt nicht, Herr
Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist,« rief Gregor auler sich und vergall in der Aufregung
alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes
Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen.
Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben
steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch
nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen
Menschen so iiberfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine
Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte ich eine kleine
Vorahnung. Man hitte es mir ansehen miissen. Warum habe ich es nur im
Geschifte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daf man die
Krankheit ohne Zuhausebleiben iiberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie
meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein
Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die
letzten Auftrige, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit
dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich
gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst
im Geschéft, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef
zu empfehlen!«

Und wiéhrend Gregor dies alles hastig ausstiel und kaum wullte, was er
sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung,
dem Kasten gendhert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte
tatsachlich die Tiir aufmachen, tatsdchlich sich sehen lassen und mit dem
Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so
nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie
erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig
sein. Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund
sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsdchlich auf
dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einigemale von dem glatten Kasten ab,
aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die



Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten.
Nun liel§ er sich gegen die Riicklehne eines nahen Stuhles fallen, an deren
Réandern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die
Herrschaft iiber sich erlangt und verstummte, denn nun konnte er den
Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, »er
macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen,« rief
die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir quélen
ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der
anderen Seite. Sie verstandigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mulf3t
augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du
Gregor jetzt reden horen?« »Das war eine Tierstimme,« sagte der Prokurist,
auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter. »Anna! Anna!« rief der
Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in die Hande, »sofort
einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Maddchen mit rauschenden
Rocken durch das Vorzimmer — wie hatte sich die Schwester denn so schnell
angezogen? — und rissen die Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tiire
zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein
pflegt, in denen ein groBBes Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte
nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als friiher, vorgekommen
waren, vielleicht infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte
man nun schon daran, dall es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war
bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, womit die ersten
Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder
einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und
vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, grofartige und
tiberraschende Leistungen. Um fiir die sich ndhernden entscheidenden
Besprechungen eine moglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein
wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedampft zu tun, da moglicherweise
auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten klang, was er
selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es
inzwischen ganz still geworden. Vielleicht salen die Eltern mit dem
Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tiire und
horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tiir hin, liel ihn dort los, warf
sich gegen die Tiir, hielt sich an ihr aufrecht — die Ballen seiner Beinchen
hatten ein wenig Klebstoff — und ruhte sich dort einen Augenblick lang von
der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den
Schliissel im Schlo umzudrehen. Es schien leider, dal er keine eigentlichen
Zahne hatte, — womit sollte er gleich den Schliissel fassen? — aber dafiir waren



die Kiefer freilich sehr stark, mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den
Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dall er sich zweifellos
irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune Fliissigkeit kam ihm aus dem
Mund, floB iiber den Schliissel und tropfte auf den Boden. »Héren Sie nur,«
sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schliissel um.« Das war
fiir Gregor eine grole Aufmunterung; aber alle hétten ihm zurufen sollen, auch
der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor,« hétten sie rufen sollen, »immer
nur heran, fest an das Schlof heran!« Und in der Vorstellung, dal§ alle seine
Bemiihungen mit Spannung verfolgten, verbif3 er sich mit allem, was er an
Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schliissel. Je nach dem
Fortschreiten der Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlof$, hielt sich
jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den
Schliissel oder driickte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines
Korpers. Der hellere Klang des endlich zuriickschnappenden Schlosses
erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: »Ich habe also den
Schlosser nicht gebraucht,« und legte den Kopf auf die Klinke, um die Tiire
ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen mufite, war sie eigentlich schon recht
weit gedffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er multe sich erst langsam
um den einen Tiirfliigel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht
gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte. Er
war noch mit jener schwierigen Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf
anderes zu achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!«
ausstoflen — es klang, wie wenn der Wind saust — und nun sah er ihn auch, wie
er, der der Nachste an der Tiire war, die Hand gegen den offenen Mund
driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare,
gleichmallig fortwirkende Kraft. Die Mutter — sie stand hier trotz der
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgeldsten, hoch
sich strdubenden Haaren — sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater an, ging
dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum
sich ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust
gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er
Gregor in sein Zimmer zuriickstoRen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer
um, beschattete dann mit den Handen die Augen und weinte, dal8 sich seine
mdchtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den
festgeriegelten Tirfliigel, so dall sein Leib nur zur Hélfte und dariiber der
seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hiniiberlugte.
Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen
Strallenseite ein Ausschnitt des gegeniiberliegenden, endlosen, grauschwarzen
Hauses — es war ein Krankenhaus — mit seinen hart die Front durchbrechenden



regelmdlligen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit grofen,
einzeln sichtbaren und formlich auch einzelnweise auf die Erde
hinuntergeworfenen Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand in iiberreicher
Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater war das Friihstiick die wichtigste
Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener Zeitungen
stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing eine
Photographie Gregors aus seiner Militdrzeit, die ihn als Leutnant darstellte,
wie er, die Hand am Degen, sorglos lachelnd, Respekt fiir seine Haltung und
Uniform verlangte. Die Tiir zum Vorzimmer war getffnet, und man sah, da
auch die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und
auf den Beginn der abwirts fithrenden Treppe.

»Nun,« sagte Gregor und war sich dessen wohl bewulfit, dal$ er der einzige
war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die
Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich
wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrképfig
und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich kénnte ohne das
Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschéaft? Ja?
Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfédhig
sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die
fritheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dall man spater, nach
Beseitigung des Hindernisses, gewil$ desto fleifiger und gesammelter arbeiten
wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht
gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich
bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen
Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschaft
meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weill. Man denkt, er verdient
ein Heidengeld und fiihrt dabei ein schones Leben. Man hat eben keine
besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber,
Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick iiber die Verhiltnisse, als
das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren
Uberblick, als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer
sich in seinem Urteil leicht zuungunsten eines Angestellten beirren 1dft. Sie
wissen auch sehr wohl, dafl der Reisende, der fast das ganze Jahr aullerhalb
des Geschiftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufdlligkeiten und
grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz
unmoglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfahrt und nur dann, wenn
er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre
Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu
spliren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort
gesagt zu haben, das mir zeigt, dall Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil
recht geben!«



Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors
abgewendet, und nur iiber die zuckende Schulter hinweg sah er mit
aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuriick. Und wdhrend Gregors Rede stand
er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen
zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allméhlich, als bestehe ein geheimes
Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der
plotzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den Full aus dem
Wohnzimmer zog, hdtte man glauben kénnen, er habe sich soeben die Sohle
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur
Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu iiberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, dafl er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall
weggehen lassen diirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschéft nicht aufs
dulerste gefahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut;
sie hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daB Gregor in
diesem Geschift fiir sein Leben versorgt war, und hatten aulSerdem jetzt mit
den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daff ihnen jede Voraussicht
abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist
mulite gehalten, beruhigt, iiberzeugt und schlie8lich gewonnen werden; die
Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wire doch die
Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor
noch ruhig auf dem Riicken lag. Und gewill hdtte der Prokurist, dieser
Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hitte die Wohnungstiir
zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die
Schwester war eben nicht da, Gregor selbst muf$te handeln. Und ohne daran zu
denken, dal§ er seine gegenwartigen Fdhigkeiten, sich zu bewegen, noch gar
nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dall seine Rede mdglicher- ja
wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verlie er den
Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen,
der sich schon am Geldnder des Vorplatzes ldcherlicherweise mit beiden
Handen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen
Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fiihlte er
zum erstenmal an diesem Morgen ein korperliches Wohlbehagen; die
Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er
zu seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er
wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige Besserung alles Leidens stehe
unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor
verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade
gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich
versunken schien, mit einemmale in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die
Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfel«, hielt den Kopf
geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu,
sinnlos zuriick; hatte vergessen, dal$ hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte



sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn, und
schien gar nicht zu merken, dall neben ihr aus der umgeworfenen grofSen
Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich ergoRS.

»Mutter, Mutter,« sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war
ihm fiir einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er
sich nicht versagen, im Anblick des fliefSenden Kaffees mehrmals mit den
Kiefern ins Leere zu schnappen. Dariiber schrie die Mutter neuerdings auf,
fliichtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme.
Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist war schon auf
der Treppe; das Kinn auf dem Geldnder, sah er noch zum letzten Male zurtick.
Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst sicher einzuholen; der Prokurist
mulite etwas ahnen, denn er machte einen Sprung iiber mehrere Stufen und
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus.
Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher
verhdltnismallig gefalst gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst
dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht
zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser
mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der
Linken eine groRe Zeitung vom Tisch und machte sich unter Fiilestampfen
daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer
zuriickzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden,
er mochte den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater stampfte nur stiarker
mit den FiilSen. Driiben hatte die Mutter trotz des kiihlen Wetters ein Fenster
aufgerissen, und hinausgelehnt driickte sie ihr Gesicht weit aulerhalb des
Fensters in ihre Hande. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke
Zugluft, die Fenstervorhdnge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische
rauschten, einzelne Bldtter wehten {iber den Boden hin. Unerbittlich drangte
der Vater und stiell Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch
gar keine Ubung im Riickwirtsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn
sich Gregor nur hdtte umdrehen diirfen, er wére gleich in seinem Zimmer
gewesen, aber er fiirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung
ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock
in des Vaters Hand der tédliche Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf.
Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes iibrig, denn er merkte mit
Entsetzen, dall er im Riickwértsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten
verstand; und so begann er, unter unaufhoérlichen dngstlichen Seitenblicken
nach dem Vater, sich nach Méglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur
sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen,
denn er storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die
Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht
dieses unertrdgliche Zischen des Vaters gewesen ware! Gregor verlor dartiiber
ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf



dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick zuriickdrehte.
Als er aber endlich gliicklich mit dem Kopf vor der Tiir6ffnung war, zeigte es
sich, dal8 sein Korper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem
Vater fiel es natiirlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt
ein, etwa den anderen Tiirfliigel zu 6ffnen, um fiir Gregor einen geniigenden
Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war blol§, dal Gregor so rasch als
moglich in sein Zimmer miisse. Niemals hdtte er auch die umstidndlichen
Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und
vielleicht auf diese Weise durch die Tiir zu kommen. Vielleicht trieb er, als
gdbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Ldrm vorwadrts; es
klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof§ eines einzigen
Vaters; nun gab es wirklich keinen Spall mehr, und Gregor drdangte sich —
geschehe was wolle — in die Tir. Die eine Seite seines Korpers hob sich, er lag
schief in der Tiir6ffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der
weillen Tiir blieben hallliche Flecke, bald steckte er fest und hétte sich allein
nicht mehr riihren kénnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd
oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt —
da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlésenden starken
StoB, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde
noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.

II.

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem schweren
ohnmachtdhnlichen Schlaf. Er wére gewil§ nicht viel spéter auch ohne Stérung
erwacht, denn er fiihlte sich geniigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch
schien es ihm, als héatte ihn ein fliichtiger Schritt und ein vorsichtiges
Schliefen der zum Vorzimmer fithrenden Tiir geweckt. Der Schein der
elektrischen Straflenbahn lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf
den hoheren Teilen der Mébel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam
schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fiihlern tastend, die er jetzt erst
schdtzen lernte, zur Tiire hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine
linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende Narbe, und er
mulSte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war
ibrigens im Laufe der vormittdgigen Vorfélle schwer verletzt worden — es war
fast ein Wunder, dall nur eines verletzt worden war — und schleppte leblos
nach.

Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der
Geruch von etwas EBbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit siiler



Milch gefiillt, in der kleine Schnitte von Weillbrot schwammen. Fast hétte er
vor Freude gelacht, denn er hatte noch gréf8eren Hunger als am Morgen, und
gleich tauchte er seinen Kopf fast bis iiber die Augen in die Milch hinein.
Aber bald zog er ihn enttauscht wieder zuriick; nicht nur, daf ihm das Essen
wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte — und er konnte nur
essen, wenn der ganze Korper schnaufend mitarbeitete —, so schmeckte ihm
iberdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrdnk war und die ihm gewil3 die
Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit
Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah, das Gas
angeziindet, aber wdhrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine
nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der
Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt keinen
Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer
erzihlte und schrieb, in der letzten Zeit iiberhaupt aus der Ubung gekommen.
Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewill die Wohnung nicht
leer war. »Was fiir ein stilles Leben die Familie doch fiihrte,« sagte sich
Gregor und fiihlte, wdhrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen grofSen
Stolz dariiber, dal§ er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in
einer so schonen Wohnung hatte verschaffen konnen. Wie aber, wenn jetzt alle
Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen
sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor
lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentiire und einmal die
andere bis zu einer kleinen Spalte gedffnet und rasch wieder geschlossen;
jemand hatte wohl das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu viele
Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertiir Halt,
entschlossen, den zogernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder
doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tiir nicht mehr
geoffnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die Tiiren versperrt waren,
hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tiir gedffnet
hatte und die anderen offenbar wéahrend des Tages gedffnet worden waren,
kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun auch von aulSen.

Spat erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und nun
war leicht festzustellen, dafl die Eltern und die Schwester so lange
wachgeblieben waren, denn wie man genau héren konnte, entfernten sich jetzt
alle drei auf den Ful3spitzen. Nun kam gewill bis zum Morgen niemand mehr
zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu iiberlegen, wie
er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er
gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte ihn, ohne daf8 er die
Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit fiinf Jahren von ihm



bewohntes Zimmer — und mit einer halb unbewul$ten Wendung und nicht ohne
eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein
Riicken ein wenig gedriickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr
erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und nur bedauerte, dal8 sein
Korper zu breit war, um vollstandig unter dem Kanapee untergebracht zu
werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der
Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und
undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiihrten, dal er sich
vorldufig ruhig verhalten und durch Geduld und grote Riicksichtnahme der
Familie die Unannehmlichkeiten ertrdglich machen miisse, die er ihr in seinem
gegenwadrtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit,
die Kraft seiner eben gefalSten Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer
her offnete die Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit
Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee
bemerkte — Gott, er mulSte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen
konnen — erschrak sie so sehr, daR sie, ohne sich beherrschen zu konnen, die
Tir von aullen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, 6ffnete sie
die Tiir sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar
bei einem Fremden, auf den Fullspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis
knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie
wohl bemerken wiirde, dafl er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar
keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise
hereinbringen wiirde, die ihm besser entsprach? Téte sie es nicht von selbst, er
wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn
eigentlich ungeheuer drdngte, unterm Kanapee vorzuschiefen, sich der
Schwester zu Fiilen zu werfen und sie um irgend etwas Gutes zum Essen zu
bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen
Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob ihn
gleich auf, zwar nicht mit den bloSen Hénden, sondern mit einem Fetzen, und
trug ihn hinaus. Gregor war dullerst neugierig, was sie zum Ersatze bringen
wiirde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals
aber hitte er erraten konnen, was die Schwester in ihrer Giite wirklich tat. Sie
brachte ihm, um seinen Geschmack zu priifen, eine ganze Auswabhl, alles auf
einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemiise;
Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener weiller Sauce umgeben
waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kase, den Gregor vor zwei Tagen
fiir ungeniellbar erklért hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes
Brot und ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. Aullerdem stellte
sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir Gregor



bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie
wulSte, da Gregor vor ihr nicht essen wiirde, entfernte sie sich eiligst und
drehte sogar den Schliissel um, damit nur Gregor merken konne, dal$ er es sich
so behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es
jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mulSten iibrigens auch schon vollstandig
geheilt sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte dariiber und dachte
daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in
den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug
wehgetan hatte. »Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?« dachte er und
saugte schon gierig an dem Kdise, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen
sofort und nachdriicklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor
Befriedigung trdnenden Augen verzehrte er den Kése, das Gemiise und die
Sauce; die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht
einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen
wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er war schon ldngst mit allem fertig und lag
nur noch faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, dal3 er
sich zuriickziehen solle, langsam den Schliissel umdrehte. Das schreckte ihn
sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das
Kanapee. Aber es kostete ihn grolle Selbstiiberwindung, auch nur die kurze
Zeit, wiahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig
gerundet, und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
Erstickungsanfdllen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die
nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel
zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht beriihrten Speisen,
als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in
einen Kiibel schiittete, den sie mit einem Holzdeckel schlof8, worauf sie alles
hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem
Kanapee hervor und streckte und bléhte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor tdglich sein Essen, einmal am Morgen,
wenn die Eltern und das Dienstméddchen noch schliefen, das zweitemal nach
dem allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch
ein Weilchen, und das Dienstmiddchen wurde von der Schwester mit
irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewill wollten auch sie nicht, dafl
Gregor verhungere, aber vielleicht hdtten sie es nicht ertragen kénnen, von
seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die
Schwester ihnen auch eine méglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn
tatsdchlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den
Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht
erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die



Schwester nicht, dal§ er die anderen verstehen konne, und so mulSte er sich,
wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begniigen, nur hier und da
ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spéter, als sie sich ein
wenig an alles gewohnt hatte — von vollstdndiger Gew6hnung konnte natiirlich
niemals die Rede sein —, erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die
freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm
aber geschmeckt,« sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tiichtig aufgerdaumt
hatte, wadhrend sie im gegenteiligen Fall, der sich allmdhlich immer haufiger
wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles
stehengeblieben.«

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte
er manches aus den Nebenzimmern, und wo er nun einmal Stimmen horte, lief
er gleich zu der betreffenden Tiir und driickte sich mit ganzem Leib an sie.
Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gesprdch, das nicht irgendwie wenn
auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen
Mahlzeiten Beratungen dariiber zu héren, wie man sich jetzt verhalten solle;
aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man tiber das gleiche Thema,
denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl
niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf
keinen Fall gdnzlich verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmddchen gleich
am ersten Tag — es war nicht ganz klar, was und wieviel sie von dem
Vorgefallenen wulSte — kniefdllig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen,
und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fiir die
Entlassung unter Trdnen, wie fiir die grofSte Wohltat, die man ihr hier erwiesen
hatte, und gab, ohne daf man es von ihr verlangte, einen fiirchterlichen
Schwur ab, niemandem auch nur das geringste zu verraten.

Nun mulSte die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings
machte das nicht viel Miithe, denn man al§ fast nichts. Immer wieder horte
Gregor, wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine
andere Antwort bekam, als: »Danke ich habe genug« oder etwas Ahnliches.
Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater,
ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als
der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie kénne
auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater schlielllich
ein grolles »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermoégensverhdltnisse und Aussichten sowohl der Mutter als auch der
Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner
kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten
Zusammenbruch seines Geschiftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder
irgendein Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte Schlof$



aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten wieder verschlof. Diese
Erkldarungen des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit
seiner Gefangenschaft zu horen bekam. Er war der Meinung gewesen, dal$
dem Vater von jenem Geschift her nicht das Geringste {ibriggeblieben war,
zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor
allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur
gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschaftliche Ungliick, das
alle in eine vollstandige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, méglichst rasch
vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu
arbeiten angefangen und war fast iiber Nacht aus einem kleinen Kommis ein
Reisender geworden, der natiirlich ganz andere Maoglichkeiten des
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der
Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten Familie
zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schone Zeiten
gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze,
wiederholt, trotzdem Gregor spdter so viel Geld verdiente, dall er den
Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte
sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm das
Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich
nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben,
und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik
sehr liebte und riihrend Violine zu spielen verstand, ndchstes Jahr, ohne
Riicksicht auf die grofen Kosten, die das verursachen mufSte, und die man
schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das Konservatorium
zu schicken. Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt
wurde in den Gesprdchen mit der Schwester das Konservatorium erwahnt,
aber immer nur als schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken
war, und die Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen Erwdhnungen
gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am
Weihnachtsabend feierlich zu erkldren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm
durch den Kopf, wéhrend er dort aufrecht an der Tiire klebte und horchte.
Manchmal konnte er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr zuhoren und
lielS den Kopf nachléssig gegen die Tir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder
fest, denn selbst das kleine Gerdusch, das er damit verursacht hatte, war
nebenan gehort worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder
treibt,« sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tiire hingewendet, und
dann erst wurde das unterbrochene Gesprach allmdhlich wieder
aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige — denn der Vater pflegte sich in seinen
Erklarungen ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen



schon lange nicht beschéftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles
gleich beim erstenmal verstand —, dal$ trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz
kleines Vermdgen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht
angeriihrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen.
Aullerdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht
hatte — er selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten —, nicht vollstandig
aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt.
Gregor, hinter seiner Tiire, nickte eifrig, erfreut {iber diese
unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hdtte er ja mit diesen
iberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef weiter
abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hdtte
loswerden konnen, wire weit ndher gewesen, aber jetzt war es zweifellos
besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von
den Zinsen leben zu lassen; es geniigte vielleicht, um die Familie ein,
hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blof§ eine
Summe, die man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fiir den Notfall
zuriickgelegt werden mulSte; das Geld zum Leben aber mulite man verdienen.
Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fiinf
Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er
hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien seines miihevollen und
doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht
schwerfdllig geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld
verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die Wohnung schon
Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf
dem Sofa beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld
verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre
bisherige Lebensweise so sehr zu génnen war, die daraus bestanden hatte, sich
nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar
bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu
spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam,
liel§ zuerst immer Gregor die Tiire los und warf sich auf das neben der Tiir
befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heif vor Beschdmung und
Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte {iber, schlief keinen Augenblick und
scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die grolse
Miihe, einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen,
offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das friiher fiir ihn
darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsachlich sah er von
Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das



gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu hiaufigen Anblick er friiher
verflucht hatte, bekam er iiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht
genau gewullt hdtte, dal er in der stillen, aber vollig stddtischen
Charlottenstralle wohnte, hétte er glauben kdnnen, von seinem Fenster aus in
eine Eindde zu schauen in welcher der graue Himmel und die graue Erde
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame
Schwester sehen miissen, dall der Sessel beim Fenster stand, als sie schon
jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgerdumt hatte, den Sessel wieder genau
zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterfliigel offen
lieR.

Hétte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken kénnen,
was sie fiir ihn machen mulSte, er hétte ihre Dienste leichter ertragen; so aber
litt er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen
moglichst zu verwischen, und je langere Zeit verging, desto besser gelang es
ihr natiirlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel
genauer. Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten,
lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schliefen, so sehr sie sonst
darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen,
geradewegs zum Fenster und ril8 es, als ersticke sie fast, mit hastigen Handen
auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster
und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen erschreckte sie Gregor taglich
zweimal; die ganze Zeit iiber zitterte er unter dem Kanapee und wullte doch
sehr gut, dal8 sie ihn gewill gerne damit verschont hitte, wenn es ihr nur
moglich gewesen wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei
geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen,
und es war doch schon fiir die Schwester kein besonderer Grund mehr, iiber
Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friiher als sonst
und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken
aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wire fiir Gregor nicht unerwartet
gewesen, wenn sie nicht eingetreten wdre, da er sie durch seine Stellung
verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie
fuhr sogar zuriick und schlof8 die Tiir; ein Fremder hitte geradezu denken
konnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beilen wollen. Gregor
versteckte sich natiirlich sofort unter dem Kanapee, aber er mufite bis zum
Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel unruhiger als
sonst. Er erkannte daraus, dal§ ihr sein Anblick noch immer unertrdglich war
und ihr auch weiterhin unertraglich bleiben miisse, und daf8 sie sich wohl sehr
iiberwinden mufite, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines
Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um
ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Riicken —



er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden — das Leintuch auf das Kanapee und
ordnete es in einer solchen Weise an, dal$ er nun ginzlich verdeckt war, und
dall die Schwester, selbst wenn sie sich biickte, ihn nicht sehen konnte. Ware
dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht notig gewesen, dann hétte sie es ja
entfernen konnen, denn dal8 es nicht zum Vergniigen Gregors gehoren konnte,
sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie lie das
Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren Blick
erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein
wenig liiftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung
aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht tiber sich bringen, zu
ihm hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der
Schwester vollig anerkannten, wdhrend sie sich bisher hdufig {iber die
Schwester gedrgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Mddchen
erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor
Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort aufraumte, und kaum war sie
herausgekommen, muflte sie ganz genau erzdhlen, wie es in dem Zimmer
aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und
ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter iibrigens
wollte verhdltnismdig bald Gregor besuchen, aber der Vater und die
Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick, denen Gregor sehr
aufmerksam zuhorte, und die er vollstdandig billigte. Spater aber mufSte man sie
mit Gewalt zuriickhalten, und wenn sie dann rief: »Lallt mich doch zu Gregor,
er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dal§ ich zu ihm
mull?«, dann dachte Gregor, dal es vielleicht doch gut wére, wenn die Mutter
hereinkdme, nicht jeden Tag natiirlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie
verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch
nur ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem
Leichtsinn eine so schwere Aufgabe {ibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiillung. Wahrend
des Tages wollte Gregor schon aus Riicksicht auf seine Eltern sich nicht beim
Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des
Fullbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wahrend der
Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste
Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und
quer iiber Wande und Plafond zu kriechen. Besonders oben an der Decke hing
er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fuflboden; man atmete
freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Korper, und in der fast
gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konnte es
geschehen, daB8 er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslief und auf den
Boden klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen Koérper ganz anders in der



Gewalt als friiher und beschddigte sich selbst bei einem so groRen Falle nicht.
Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fiir sich
gefunden hatte — er hinterliel8 ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines
Klebstoffes —, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in
groStem Ausmalle zu ermdéglichen und die Mobel, die es verhinderten, also
vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber
nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten;
das Dienstmddchen hétte ihr ganz gewils nicht geholfen, denn dieses etwa
sechzehnjdhrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der friiheren
Kochin aus, hatte aber um die Vergiinstigung gebeten, die Kiiche unaufhérlich
versperrt halten zu diirfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so
blieb der Schwester also nichts iibrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters
die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch heran,
verstummte aber an der Tiir vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die
Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst liel sie die
Mutter eintreten. Gregor hatte in groSter Eile das Leintuch noch tiefer und
mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zuféllig {iber das
Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlie§ auch diesmal, unter dem
Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu
sehen, und war nur froh, dal§ sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man
sieht ihn nicht,« sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie die Mutter an der
Hand. Gregor horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin
schweren alten Kasten von seinem Platze riickten, und wie die Schwester
immerfort den gréfSten Teil der Arbeit fiir sich beanspruchte, ohne auf die
Warnungen der Mutter zu horen, welche fiirchtete, dald sie sich {iberanstrengen
werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte
die Mutter, man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu
schwer, sie wiirden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem
Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens
aber sei es doch gar nicht sicher, dal8 Gregor mit der Entfernung der Mobel ein
Gefallen geschehe. Thr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der
Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch
Gregor diese Empfindung haben, da er doch an die Zimmermdobel ldangst
gewohnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer verlassen fiihlen werde. »Und
ist es dann nicht so,« schlol§ die Mutter ganz leise, wie sie iiberhaupt fast
fliisterte, als wolle sie vermeiden, dal8 Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie
ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hére, denn dall er die Worte
nicht verstand, davon war sie iiberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch
die Entfernung der Mdbel zeigten, dall wir jede Hoffnung auf Besserung
aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst iiberlassen? Ich glaube, es wére das
beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es
friither war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt, alles



unverdndert findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dal$ der Mangel jeder
unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einférmigen
Leben inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand
hatte verwirren miissen, denn anders konnte er es sich nicht erkldaren, dall er
ernsthaft darnach hatte verlangen kénnen, daf8 sein Zimmer ausgeleert wiirde.
Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mobeln gemiitlich
ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann
freilich nach allen Richtungen ungestort wiirde kriechen kénnen, jedoch auch
unter gleichzeitigem, schnellen, ganzlichen Vergessen seiner menschlichen
Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur die
seit langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn aufgeriittelt. Nichts
sollte entfernt werden, alles muf3te bleiben, die guten Einwirkungen der Mobel
auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Mobel ihn
hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden,
sondern ein grofSer Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht
ganz unberechtigt, angewoOhnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors
als besonders Sachverstiandige gegeniiber den Eltern aufzutreten, und so war
auch jetzt der Rat der Mutter fiir die Schwester Grund genug, auf der
Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst
allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung sdmtlicher Mobel, mit
Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natiirlich nicht
nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und schwer
erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte
doch auch tatsdchlich beobachtet, dal Gregor viel Raum zum Kriechen
brauchte, dagegen die Mobel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten
bentitzte. Vielleicht aber spielte auch der schwéarmerische Sinn der Mddchen
ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch
den Grete jetzt sich dazu verlocken lief, die Lage Gregors noch
schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fiir
ihn leisten zu konnen. Denn in einem Raum, in dem Gregor ganz allein die
leeren Wénde beherrschte, wiirde wohl kein Mensch auller Grete jemals
einzutreten sich getrauen.

Und so lieB sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen,
die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald
verstummte und der Schwester nach Kréften beim Hinausschaffen des Kastens
half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon
der Schreibtisch mulSte bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten,
an dem sie sich dchzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf
unter dem Kanapee hervorstie3, um zu sehen, wie er vorsichtig und moglichst



riicksichtsvoll eingreifen konnte. Aber zum Ungliick war es gerade die Mutter,
welche zuerst zuriickkehrte, wahrend Grete im Nebenzimmer den Kasten
umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natiirlich von der
Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewdhnt, er
hitte sie krank machen konnen, und so eilte Gregor erschrocken im
Riickwirtslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht
mehr verhindern, dall das Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das
geniigte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen
Augenblick still und ging dann zu Grete zurtick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dal ja nichts Aullergewdhnliches
geschehe, sondern nur ein paar Mobel umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er
sich bald eingestehen mufite, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre
kleinen Zurufe, das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein grofer, von
allen Seiten gendhrter Trubel auf ihn, und er mufSte sich, so fest er Kopf und
Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden driickte, unweigerlich sagen,
dal er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie rdumten ihm sein Zimmer
aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die Laubsdge
und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt
den schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als
Handelsakademiker, als Biirgerschiiler, ja sogar schon als Volksschiiler seine
Aufgaben geschrieben hatte, — da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten
Absichten zu priifen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er
iibrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon
stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer FiilSe.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stiitzten sich gerade im
Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen -,
wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wulite wirklich nicht, was er
zuerst retten sollte, da sah er an der im iibrigen schon leeren Wand auffallend
das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hédngen, kroch eilends
hinauf und pref3te sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heillen Bauch
wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, wiirde nun
gewill niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tiir des
Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen schon wieder; Grete hatte
den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«
sagte Grete und sah sich um, Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors
an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre
Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen
abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen wir
nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?« Die
Absicht Gretes war fiir Gregor klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen



und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja
immerhin versuchen! Er sall auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber
wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite,
erblickte den riesigen braunen Fleck auf der gebliimten Tapete, rief, ehe ihr
eigentlich zum Bewufitsein kam, dall das Gregor war, was sie sah, mit
schreiender, rauher Stimme: » Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten
Armen, als gebe sie alles auf, iiber das Kanapee hin und riihrte sich nicht. »Du,
Gregor!« rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken.
Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn
gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu holen, mit
der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken kénnte; Gregor wollte auch
helfen — zur Rettung des Bildes war noch Zeit —; er klebte aber fest an dem
Glas und mulSte sich mit Gewalt losreien; er lief dann auch ins Nebenzimmer,
als konne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit; mufSte
aber dann untdtig hinter ihr stehen; wahrend sie in verschiedenen Fldschchen
kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den
Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine
dtzende Medizin umflof8 ihn; Grete nahm nun, ohne sich ldnger aufzuhalten,
so viele Flaschchen, als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter
hinein; die Tiir schlug sie mit dem Fule zu. Gregor war nun von der Mutter
abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tode nahe war; die Tiir
durfte er nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter bleiben
mullte, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von
Selbstvorwiirfen und Besorgnis bedrdngt, begann er zu kriechen, tiberkroch
alles, Winde, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in seiner
Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing,
mitten auf den groBBen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still,
vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da lautete es. Das Mddchen war natiirlich
in ihrer Kiiche eingesperrt und Grete muf$te daher 6ffnen gehen. Der Vater war
gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen
hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar
driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnmdchtig, aber
es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet,«
sagte der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht
horen.« Gregor war es klar, dal der Vater Gretes allzukurze Mitteilung
schlecht gedeutet hatte und annahm, dall Gregor sich irgendeine Gewalttat
habe zuschulden kommen lassen. Deshalb mulite Gregor den Vater jetzt zu
besdnftigen suchen, denn ihn aufzukldren hatte er weder Zeit noch
Moglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und driickte sich



an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen konne,
dall Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zuriickzukehren,
und dal8 es nicht nétig sei, ihn zuriickzutreiben, sondern dall man nur die Tiir
zu 6ffnen brauchte, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken.
»Ah!« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend
und froh. Gregor zog den Kopf von der Tiir zuriick und hob ihn gegen den
Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt
dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit iiber dem neuartigen
Herumkriechen versaumt, sich so wie frither um die Vorgédnge in der {ibrigen
Wohnung zu kiimmern, und hétte eigentlich darauf gefalst sein miissen,
veranderte Verhéltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der
Vater? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben lag, wenn friiher
Gregor zu einer Geschéftsreise ausgeriickt war; der ihn an Abenden der
Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht
imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme
gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergdangen an ein
paar Sonntagen im Jahr und an den héchsten Feiertagen zwischen Gregor und
der Mutter, die schon an und fiir sich langsam gingen, immer noch ein wenig
langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig
aufgesetztem Kriickstock sich vorwirts arbeitete und, wenn er etwas sagen
wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich versammelte? Nun
aber war er doch gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit
Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; iiber dem
hohen steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn;
unter den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch
und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weille Haar war zu einer peinlich
genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekdmmt. Er warf seine Miitze, auf
der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war,
iber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden
seines langen Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Héande in den
Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wulste wohl selbst
nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die Fiie ungew6hnlich hoch, und
Gregor staunte iiber die Riesengrdlle seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich
dabei nicht auf, er wullte ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her,
dal$ der Vater ihm gegeniiber nur die grofite Strenge fiir angebracht ansah. Und
so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte
schon wieder vorwdrts, wenn sich der Vater nur riihrte. So machten sie
mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne dal§ sich etwas Entscheidendes
ereignete, ja ohne dall das Ganze infolge seines langsamen Tempos den
Anschein einer Verfolgung gehabt hétte. Deshalb blieb auch Gregor vorldufig
auf dem FuBboden, zumal er fiirchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die



Winde oder den Plafond fiir besondere Bosheit halten. Allerdings mufSte sich
Gregor sagen, dal§ er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde, denn
wdhrend der Vater einen Schritt machte, mulite er eine Unzahl von
Bewegungen ausfiihren. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen,
wie er ja auch in seiner fritheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdige Lunge
besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Krafte fiir den Lauf zu
sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere
Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, daf§
ihm die Winde freistanden, die hier allerdings mit sorgfiltig geschnitzten
Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren — da flog knapp neben ihm,
leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es war ein
Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen;
ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu
bombardieren. Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen
gefiillt und warf nun, ohne vorldufig scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese
kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und stieSen
aneinander. Ein schwach geworfener Apfel streifte Gregors Riicken, glitt aber
unschédlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen formlich in
Gregors Riicken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als kénne der
tiberraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch
fiihlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstandiger Verwirrung
aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tiir seines
Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter
hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der
Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater
zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen Récke einer nach dem anderen
zu Boden glitten, und wie sie stolpernd iiber die Rdcke auf den Vater eindrang
und ihn umarmend, in gédnzlicher Vereinigung mit ihm — nun versagte aber
Gregors Sehkraft schon — die Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung
von Gregors Leben bat.

III.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er iiber einen Monat litt — der Apfel
blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im
Fleische sitzen —, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, dall Gregor
trotz seiner gegenwartigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienglied
war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegeniiber
es das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken
und zu dulden, nichts als dulden.



Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit
wahrscheinlich fiir immer verloren hatte und vorldufig zur Durchquerung
seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte — an das
Kriechen in der Hohe war nicht zu denken —, so bekam er fiir diese
Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach vollstandig
geniigenden Ersatz dadurch, dal immer gegen Abend die Wohnzimmertiir, die
er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, ge6ffnet
wurde, so dal8 er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus
unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre Reden,
gewissermallen mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als friiher,
anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der friiheren Zeiten,
an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen
gedacht hatte, wenn er sich miide in das feuchte Bettzeug hatte werfen
miissen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem
Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten
einander zur Stille; die Mutter ndhte, weit {iber das Licht vorgebeugt, feine
Waische fiir ein Modengeschift; die Schwester, die eine Stellung als
Verkduferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie und
Franzosisch, um vielleicht spdter einmal einen besseren Posten zu erreichen.
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, dal§ er geschlafen
habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder ndhst!« und
schlief sofort wieder ein, widhrend Mutter und Schwester einander miide
zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine
Dieneruniform abzulegen; und wdhrend der Schlafrock nutzlos am
Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollstindig angezogen auf seinem
Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die
Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue
Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und
Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses iiber und iiber fleckige, mit
seinen stets geputzten Goldkndpfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann
héchst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den
Vater zu wecken und dann zu tiberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es
doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen
Dienst antreten mulite, dulerst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem
er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch ldnger bei Tisch
zu bleiben, trotzdem er regelmafig einschlief, und war dann iiberdies nur mit
der groSten Miihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da
mochten Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn



eindringen, viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf, hielt die Augen
geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm
Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verliel§ ihre Aufgabe, um der Mutter
zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in
seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln faiten, schlug er die
Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die Schwester an und pflegte zu
sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die
beiden Frauen gestiitzt, erhob er sich, umstdndlich, als sei er fiir sich selbst die
grofSte Last, lieB8 sich von den Frauen bis zur Tiire fiihren, winkte ihnen dort ab
und ging nun selbstdndig weiter, wdhrend die Mutter ihr Nahzeug, die
Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und
ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und iibermiideten Familie Zeit, sich um
Gregor mehr zu kiimmern, als unbedingt notig war? Der Haushalt wurde
immer mehr eingeschrankt; das Dienstmddchen wurde nun doch entlassen;
eine riesige knochige Bedienerin mit weilfem, den Kopf umflatterndem Haar
kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles
andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Ndharbeit. Es geschah sogar,
dal verschiedene Familienschmuckstiicke, welche frither die Mutter und die
Schwester iibergliicklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen
hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen
Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grélite Klage war aber stets, dald
man diese fiir die gegenwartigen Verhdltnisse allzugrofe Wohnung nicht
verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor {iibersiedeln
sollte. Aber Gregor sah wohl ein, dafl es nicht nur die Riicksicht auf ihn war,
welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hétte man doch in einer
passenden Kiste mit ein paar Luftlochern leicht transportieren kénnen; was die
Familie hauptsdchlich vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die
vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, dal§ sie mit einem Ungliick
geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und
Bekanntenkreis. Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfiillten sie bis
zum dullersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das Friihstiick, die
Mutter opferte sich fiir die Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach
dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die
Kréfte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing Gregor wie
neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu
Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten, die Arbeit liegen liefen, nahe
zusammenriickten, schon Wange an Wange sallen; wenn jetzt die Mutter, auf
Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tiir zu, Grete,« und wenn
nun Gregor wieder im Dunkel war, wahrend nebenan die Frauen ihre Trdanen
vermischten oder gar trdnenlos den Tisch anstarrten.



Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal
dachte er daran, beim nichsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der
Familie ganz so wie frither wieder in die Hand zu nehmen; in seinen
Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die
Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstiitzige Hausknecht, zwei drei
Freunde aus anderen Geschiften, ein Stubenmé&ddchen aus einem Hotel in der
Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem
Hutgeschéft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte — sie
alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt
ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie simtlich unzugénglich, und er war
froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune,
sich um seine Familie zu sorgen, blof Wut iiber die schlechte Wartung erfiillte
ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt
hatte, machte er doch Pldne, wie er in die Speisekammer gelangen kénnte, um
dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin
gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor einen
besonderen Gefallen machen koénnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie
morgens und mittags ins Geschdft lief, mit dem Full irgendeine beliebige
Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgiiltig dagegen, ob
die Speise vielleicht nur gekostet oder — der hdufigste Fall — gdnzlich
unberiihrt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das
Aufrdumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht
mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wénde entlang, hie
und da lagen Knduel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich
Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende
Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermallen einen Vorwurf zu
machen. Aber er hitte wohl wochenlang dort bleiben kdnnen, ohne dal8 sich
die Schwester gebessert hitte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie
hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr
ganz neuen Empfindlichkeit, die iberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte,
dariiber, dal das Aufrdumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb.
Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grolen Reinigung unterzogen,
die ihr nur nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war — die viele
Feuchtigkeit krdankte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und
unbeweglich auf dem Kanapee —, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht
aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Verdnderung in Gregors
Zimmer bemerkt, als sie, aufs hdchste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und,
trotz der beschworend erhobenen Hénde der Mutter, in einen Weinkrampf
ausbrach, dem die Eltern — der Vater war natiirlich aus seinem Sessel
aufgeschreckt worden — zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich
zu rithren anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwiirfe machte, dal§ sie
Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung iiberlielS; links dagegen



die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen
diirfen; wdhrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr
kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen
geschiittelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut
vor Wut dartiber zischte, dal§ es keinem einfiel, die Tiir zu schlieffen und ihm
diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen
iberdriissig geworden war, fiir Gregor, wie friiher, zu sorgen, so hatte noch
keineswegs die Mutter fiir sie eintreten miissen und Gregor hétte doch nicht
vernachldssigt zu werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese
alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues
das Argste iiberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor
Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zuféllig einmal die Tiir
von Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, ganzlich
iberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin- und herzulaufen begann, die
Hédnde im Schol8 gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versdaumte sie
nicht, stets fliichtig morgens und abends die Tiir ein wenig zu 6ffnen und zu
Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten,
die sie wahrscheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber, alter
Mistkafer!« oder »Seht mal den alten Mistkdfer!« Auf solche Ansprachen
antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als
sei die Tiir gar nicht ge6ffnet worden. Hétte man doch dieser Bedienerin, statt
sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber den Befehl gegeben,
sein Zimmer tdglich zu reinigen! Einmal am friihen Morgen — ein heftiger
Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Friihjahrs, schlug an die
Scheiben — war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder
begann, derartig erbittert, dal8 er, wie zum Angriff, allerdings langsam und
hinféllig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu fiirchten,
hob blof einen in der Ndhe der Tiir befindlichen Stuhl hoch empor, und wie
sie mit grof ge6ffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst
zu schliefen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken
niederschlagen wiirde. » Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich
wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zuriick.

Gregor all nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zuféllig an der vorbereiteten
Speise voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn
dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei
die Trauer iiber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber
gerade mit den Verdnderungen des Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man
hatte sich angewdhnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in
dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man
ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten



Herren, — alle drei hatten Vollbdrte, wie Gregor einmal durch eine Tiirspalte
feststellte — waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern,
da sie sich nun einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also
insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen Kram
ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum groSten Teil ihre eigenen
Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge
iberfliissig geworden, die zwar nicht verkduflich waren, die man aber auch
nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso
auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr
eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah gliicklicherweise meist nur
den betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte
vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen
oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsdchlich aber blieben sie
dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht
Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst
gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spdter aber mit
wachsendem Vergniigen, obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben
miide und traurig, wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im
gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertiir an manchen
Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der
Tir, hatte er doch schon manche Abende, an denen sie gedffnet war, nicht
ausgeniitzt, sondern war, ohne dall es die Familie merkte, im dunkelsten
Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tiir
zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als
die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten
sich oben an den Tisch, wo in fritheren Zeiten der Vater, die Mutter und
Gregor gesessen hatten, entfalteten die Servietten und nahmen Messer und
Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tiir die Mutter mit einer Schiissel
Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel
hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die
Zimmerherren beugten sich iiber die vor sie hingestellten Schiisseln, als
wollten sie sie vor dem Essen priifen, und tatsdchlich zerschnitt der, welcher in
der Mitte sal und den anderen zwei als Autoritdt zu gelten schien, ein Stiick
Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um festzustellen, ob es miirbe genug
sei und ob es nicht etwa in die Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er war
befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten,
begannen aufatmend zu ldcheln.

Die Familie selbst al in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die
Kiiche ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen



Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die
Zimmerherren erhoben sich samtlich und murmelten etwas in ihre Bérte. Als
sie dann allein waren, allen sie fast unter vollkommenem Stillschweigen.
Sonderbar schien es Gregor, dall man aus allen mannigfachen Gerduschen des
Essens immer wieder ihre kauenden Zahne heraushorte, als ob damit Gregor
gezeigt werden sollte, daf man Zdhne brauche, um zu essen, und dal8 man
auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten kdnne. »Ich habe
ja Appetit,« sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie
sich diese Zimmerherren ndhren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen
Zeit die Violine gehort zu haben — erténte sie von der Kiiche her. Die
Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine
Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen
sie zuriickgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden sie
aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Fullspitzen zur Vorzimmertiir,
in der sie aneinandergedrdngt stehen blieben. Man mufSte sie von der Kiiche
aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren das Spiel vielleicht
unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil,« sagte der
mittlere der Herren, »mochte das Fraulein nicht zu uns hereinkommen und
hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und gemiitlicher ist?« »O
bitte,« rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer
zuriick und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit
den Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles
ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals friiher Zimmer vermietet hatten
und deshalb die Hoflichkeit gegen die Zimmerherren iibertrieben, wagten gar
nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tiir, die
rechte Hand zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt;
die Mutter aber erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und sal$, da
sie den Sessel dort liel§, wohin ihn der Herr zuféllig gestellt hatte, abseits in
einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von
seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hdande. Gregor hatte, von dem
Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem
Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dartiber, da8 er in letzter Zeit
so wenig Riicksicht auf die andern nahm; frither war diese Riicksichtnahme
sein Stolz gewesen. Und dabei hétte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich
zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer {iberall lag und
bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Faden,
Haare, Speiseiiberreste schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten mit
sich herum; seine Gleichgiiltigkeit gegen alles war viel zu grofS, als dal§ er
sich, wie frither mehrmals wahrend des Tages, auf den Riicken gelegt und am



Teppich gescheuert hétte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein
Stiick auf dem makellosen Fullboden des Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom
Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zundchst,
die Hédnde in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der
Schwester sich aufgestellt hatten, so dall sie alle in die Noten hitte sehen
konnen, was sicher die Schwester stéren mulite, zogen sich bald unter
halblauten Gesprdachen mit gesenkten Kopfen zum Fenster zuriick, wo sie,
vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den
iiberdeutlichen Anschein, als wéaren sie in ihrer Annahme, ein schones oder
unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttduscht, hétten die ganze Vorfiihrung
satt und lieBen sich nur aus Hoéflichkeit noch in ihrer Ruhe stéren. Besonders
die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die Héhe
bliesen, liel§ auf groRe Nervositdt schlieSen. Und doch spielte die Schwester so
schon. Thr Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre
Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwarts und hielt den
Kopf eng an den Boden, um moglicherweise ihren Blicken begegnen zu
kénnen. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm
der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur
Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten,
sie mége doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand
lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus
seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine
Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich werden; an allen Tiiren
seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern
freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das
Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, da8 er die
feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und dal$ er
dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen wdre, vergangene
Weihnachten — Weihnachten war doch wohl schon voriiber? — allen gesagt
hdtte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern. Nach dieser
Erkldarung wiirde die Schwester in Trdanen der Riihrung ausbrechen, und
Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals kiissen, den sie,
seitdem sie ins Geschift ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich
vorwdartsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere
Zimmerherr ldchelte erst einmal kopfschiittelnd seinen Freunden zu und sah
dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es fiir ndtiger zu halten, statt
Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese



gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu
unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen
in ihr Zimmer zu drdngen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den
Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsdchlich ein wenig bdse,
man wulSte nicht mehr, ob iiber das Benehmen des Vaters oder iiber die ihnen
jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar
wie Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklarungen, hoben
ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Bérten und wichen nur langsam
gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die Schwester die Verlorenheit, in
die sie nach dem plotzlich abgebrochenen Spiel verfallen war, tiberwunden,
hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den ldssig hdngenden Handen Violine
und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte,
mit einem Male aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schof8 der Mutter
gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem
Sessel safl, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die
Zimmerherren unter dem Drédngen des Vaters schon schneller ndherten. Man
sah, wie unter den geiibten Handen der Schwester die Decken und Polster in
den Betten in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das
Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus.
Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, dal§ er jeden
Respekt vergal$, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er drangte nur und
drangte, bis schon in der Tiir des Zimmers der mittlere der Herren donnernd
mit dem Full aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich
erkldre hiermit,« sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die
Mutter und die Schwester, »dal§ ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung
und Familie herrschenden widerlichen Verhdltnisse« — hierbei spie er kurz
entschlossen auf den Boden — »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich
werde natiirlich auch fiir die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das
Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch iiberlegen, ob ich nicht mit
irgendwelchen — glauben Sie mir — sehr leicht zu begriindenden Forderungen
gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als
erwarte er etwas. Tatsdchlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten
ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf falite er die Tiirklinke und
schloB mit einem Krach die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Hdnden zu seinem Sessel und lieR sich
hineinfallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewdohnlichen
Abendschlédfchen, aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte,
dal$ er ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz
gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttduschung {iber
das Milllingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hungern
verursachte Schwdche machten es ihm unmdglich, sich zu bewegen. Er
flirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den nachsten Augenblick



einen allgemeinen iiber ihn sich entladenden Zusammensturz und wartete.
Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden Fingern
der Mutter hervor, ihr vom SchofSe fiel und einen hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern,« sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand
auf den Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet,
ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders
aussprechen und sage daher blofS: wir miissen versuchen es loszuwerden. Wir
haben das Menschenmogliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich
glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht,« sagte der Vater fiir sich. Die Mutter, die noch
immer nicht genug Atem finden konnte, fing mit einem irrsinnigen Ausdruck
der Augen dumpf in die vorgehaltene Hand zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch
die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte
sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den Tellern, die
noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische standen, und sah
bisweilen auf den stillen Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden suchen,« sagte die Schwester nun ausschlief8lich
zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch
beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten mul$, wie
wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quadlerei ertragen. Ich
kann es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, dal§ ihre
Tranen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit
mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind,« sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstdndnis, »was
sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie
nun wahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer fritheren Sicherheit ergriffen
hatte.

»Wenn er uns verstiinde,« sagte der Vater halb fragend; die Schwester
schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, dal§ daran
nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde,« wiederholte der Vater und nahm durch Schliefen
der Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unmdoglichkeit dessen in
sich auf, »dann wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm méglich. Aber
SO —«

»Weg mull es,« rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mul$t
bloR den Gedanken loszuwerden suchen, dal§ es Gregor ist. Dal8 wir es so



lange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es
denn Gregor sein? Wenn es Gregor wadre, er hdtte langst eingesehen, dall ein
Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht méglich ist, und
wire freiwillig fortgegangen. Wir hitten dann keinen Bruder, aber koénnten
weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses
Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung einnehmen
und uns auf der Gasse iibernachten lassen. Sieh nur, Vater,« schrie sie plotzlich
auf, »er fangt schon wieder an!'« Und in einem fiir Gregor ganzlich
unverstandlichen Schrecken verliel8 die Schwester sogar die Mutter, stiel§ sich
formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in
Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr
Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester
vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner
Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte blof angefangen sich
umzudrehen, um in sein Zimmer zuriickzuwandern, und das nahm sich
allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den
schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mufite, den er hierbei
viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um.
Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein
augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und
traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedriickt, in
ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die
Schwester sallen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters
Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,« dachte Gregor und begann
seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht
unterdriicken und mufSte auch hie und da ausruhen. Im {ibrigen dréngte ihn
auch niemand, es war alles ihm selbst iberlassen. Als er die Umdrehung
vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zuriickzuwandern. Er staunte iiber
die grofe Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar
nicht, wie er bei seiner Schwache vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne
es zu merken, zuriickgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht,
achtete er kaum darauf, dal§ kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte.
Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht, vollstdndig, denn
er fithlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, daR sich hinter ihm
nichts verdndert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick
streifte die Mutter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tiir eiligst zugedriickt,
festgeriegelt und versperrt. Uber den plétzlichen Lirm hinter sich erschrak
Gregor so, dall ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich



so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet,
leichtfiifig war sie dann vorwdrtsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht
kommen horen, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu, wahrend sie den
Schliissel im SchlofS umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald
die Entdeckung, dal8 er sich nun iiberhaupt nicht mehr riihren konnte. Er
wunderte sich dariiber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, dal er sich bis
jetzt tatsdchlich mit diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen kénnen. Im
ibrigen fiihlte er sich verhdltnismdfig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im
ganzen Leib, aber ihm war, als wiirden sie allmdhlich schwécher und
schwdcher und wiirden schliefSlich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in
seinem Riicken und die entziindete Umgebung, die ganz von weichem Staub
bedeckt war, spiirte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit Riihrung
und Liebe zuriick. Seine Meinung dartiiber, dal er verschwinden miisse, war
womoglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem Zustand
leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draullen
vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen
ganzlich nieder, und aus seinen Niistern strémte sein letzter Atem schwach
hervor.

Als am friihen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft und Eile schlug
sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren
derartig zu, dall in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger
Schlaf mehr méglich war —, fand sie bei ihrem gew6hnlichen kurzen Besuch
bei Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so
unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen mdéglichen
Verstand zu. Weil sie zuféllig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie
mit ihm Gregor von der Tiir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg
zeigte, wurde sie drgerlich und stiell ein wenig in Gregor hinein, und erst als
sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie
aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie grofle
Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern rif§ die Tiir
des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein:
»Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa salf im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den
Schrecken iiber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung
aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite,
eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke iiber seine Schultern, Frau
Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer.
Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers geoffnet, in dem Grete
seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hitte



sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen.
»Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie
doch alles selbst priifen und sogar ohne Priifung erkennen konnte. »Das will
ich meinen,« sagte die Bedienerin und stie zum Beweis Gregors Leiche mit
dem Besen noch ein groRes Stiick seitwirts. Frau Samsa machte eine
Bewegung, als wolle sie den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nun,«
sagte Herr Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die
drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der Leiche
wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange
Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder
hinausgekommen.« Tatsdchlich war Gregors Korper vollstindig flach und
trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den
Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein,« sagte Frau Samsa mit einem
wehmiitigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche
zuriickzusehen, hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof§
die Tiir und 6ffnete géanzlich das Fenster. Trotz des frilhen Morgens war der
frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende
Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach
ihrem Friihstiick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Friihstiick?« fragte
der mittlere der Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger
an den Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie
mochten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die
Héande in den Taschen ihrer etwas abgentitzten Réckchen, in dem nun schon
ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner
Livree, an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein
wenig verweint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die
Tiir, ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der
mittlere der Herren etwas bestiirzt und ldchelte siillich. Die zwei anderen
hielten die Hande auf dem Riicken und rieben sie ununterbrochen aneinander,
wie in freudiger Erwartung eines groflen Streites, der aber fiir sie giinstig
ausfallen mufSte. »Ich meine es genau so, wie ich es sage,« antwortete Herr
Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den
Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die
Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann
gehen wir also,« sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in
einer plotzlich ihn iiberkommenden Demut sogar fiir diesen Entschlul§ eine



neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blofS mehrmals kurz mit groSen
Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsdchlich sofort mit langen Schritten ins
Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz
ruhigen Hédnden aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in
Angst, Herr Samsa konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die
Verbindung mit ihrem Fiihrer stéren. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite
vom Kleiderrechen, zogen ihre Stécke aus dem Stockbehdlter, verbeugten sich
stumm und verlieBen die Wohnung. In einem, wie sich zeigte, gdnzlich
unbegriindeten Miftrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den
Vorplatz hinaus; an das Geldnder gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren
zwar langsam, aber stindig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem
Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden
und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten,
desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als ihnen
entgegen und dann hoch iiber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage
auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verliel bald Herr Samsa mit den
Frauen das Geldander, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung
zuriick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu
verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie
brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und
schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau
Samsa an ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des
Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, dall sie fortgehe, denn
ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blofs,
ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen
wollte, sah man é&rgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin
stand ldchelnd in der Tiir, als habe sie der Familie ein groles Gliick zu
melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich ausgefragt werde. Die
fast aufrechte kleine Straullfeder auf ihrem Hut, iiber die sich Herr Samsa
schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach allen
Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor
welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja,« antwortete die
Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden,
»also dariiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, miissen
Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete
beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr
Samsa, welcher merkte, daff die Bedienerin nun alles ausfiihrlich zu
beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden
ab. Da sie aber nicht erzdhlen durfte, erinnerte sie sich an die grofle Eile, die
sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits,« drehte sich wild um und
verlie8 unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.



»Abends wird sie entlassen,« sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner
Frau noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre
kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum
Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in
seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief
er: »Also kommt doch her. Lallt schon endlich die alten Sachen. Und nehmt
auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu
ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlieBen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit
Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die
Stadt. Der Wagen, in dem sie allein saflen, war ganz von warmer Sonne
durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die
Aussichten fiir die Zukunft, und es fand sich, daf diese bei naherer
Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen
waren, woriiber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten,
tiberaus giinstig und besonders fiir spéter vielversprechend. Die grolite
augenblickliche Besserung der Lage mulite sich natiirlich leicht durch einen
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber
besser gelegene und iiberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die
jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. Wahrend sie sich so unterhielten,
fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden
Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Pflege, die
ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schénen und lippigen Madchen
aufgebliiht war. Stiller werdend und fast unbewuft durch Blicke sich
verstandigend, dachten sie daran, dall es nun Zeit sein werde, auch einen
braven Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestdtigung ihrer
neuen Trdume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als
erste sich erhob und ihren jungen Korper dehnte.
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