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En los primeros días de las islas Fidji, John Starhurst entró en la casa-misión del pueblecito 
de Rewa y anunció su propósito de propagar las enseñanzas de la Biblia a través de todo el 
archipiélago de Viti Levu. Viti Levu quiere decir «País grande», y es la mayor de todas las 
islas del archipiélago. Aquí y allá, a lo largo de las costas, viven del modo más precario un 
grupo de misioneros, mercaderes y desertores de barcos balleneros.  
 
La devoción y la fe progresaban muy poco, nada, y algunas veces los al parecer convictos 
arrepentíanse de un modo lamentable. Jefes que presumían de ser cristianos, y eran por 
tanto admitidos en la capilla, tenían la desesperante costumbre de dar al olvido cuanto 
habían aprendido para darse el placer de participar del banquete en el que la carne de algún 
enemigo servía de alimento. Comer a otro o ser comido por los demás era la única ley 
imperante en aquel país, la cual tenía trazas de perdurar eternamente en aquellas islas. 
Había jefes como Tanoa, Tuiveikoso y Tuikilakila, que se habían comido cientos de seres 
humanos. Pero entre estos glotones descollaba uno, llamado Ra Undreundre.  
 
Vivía en Takiraki, y registraba cuidadamente sus banquetes. Una hilera de piedras 
colocadas delante de su casa marcaba el número de personas que se había comido. La hilera 
tenía una extensión de doscientos cincuenta pasos y las piedras sumaban un total de 
ochocientas setenta y dos, representando cada una de ellas a una de las víctimas. La hilera 
hubiera llegado a ser mayor si no hubiese sucedido el que Ra Undreundre recibió un 
estacazo en la cabeza en una ligera escaramuza que hubo en Sorno Sorno, a continuación de 
la cual fue servido en la mesa de Naungavuli, cuya mediocre hilera de piedras alcanzó tan 
sólo el exiguo total de ochenta y ocho.  
 
Los pobres misioneros, atacados por la fiebre, trabajaban arduamente esperando que el 
fuego de Pentecostés iluminara las almas de los salvajes. Pero los caníbales de Fidji se 
resistían a dejarse civilizar mientras tuvieran provisiones abundantes de carne humana. Por 
aquella época fue cuando John Starhurst proclamó su intención de enseñar la Biblia de 
costa a costa y su propósito de penetrar en las montañas del interior, al norte de Rewa 
River. Los maestros indígenas lloraban silenciosamente.  
Sus compañeros misioneros trataron en vano de disuadirle. El rey de Rewa le advirtió que 
seguramente los montañeses le aplicarían en cuanto lo vieran el kaikai —esto es, que se lo 
comerían—, y que el rey de Rewa, como cristiano, no tendría más remedio que declarar la 
guerra a los montañeses, que le vencerían, a él se lo comerían y luego entrarían a saco en 
Rewa, y por tanto esta guerra costaría cientos de víctimas. Más  
tarde, una comisión de jefes indígenas de allí mismo se entrevistaron con él.  



Starhurst les escuchó pacientemente, pero no cambió un ápice su decisión y modo de 
pensar. A sus compañeros los misioneros les dijo que él no tenía vocación de mártir, pero 
que estaba seguro de que enseñando la Biblia en todo el Viti Levu no hacía más que 
cumplir un mandato divino, y que se creía el escogido por Dios para tal fin.  
Los mercaderes apelaron a objeciones y grandes argumentos para disuadirle de la idea, a 
todo lo cual él contestó:  
—Vuestras observaciones no tienen para mí valor alguno, están inspiradas en el temor de 
los daños que en vuestras mercaderías se puedan causar. Vosotros estáis muy interesados en 
ganar dinero y yo en salvar almas. Hay que salvar los habitantes de estas islas negras.  
 
John Starhurst no era un fanático. Hubiera sido él el primero en negar esta imputación. Era 
un hombre eminentemente sano y práctico, estaba seguro de que su misión iba a ser un gran 
éxito, pues tenía la certeza de que la luz divina alumbraría las almas de los montañeses, 
provocando una sana revolución espiritual en todas las islas. En sus suaves ojos grises no 
había destellos de iluminado, pero sí se veía una inalterable resolución emanada de la fe 
que tenía en el Poder Divino, que era quien le guiaba.  
 
Un hombre tan sólo aprobó la decisión de Starhurst. Era Ra Vatu, que le animaba en secreto 
y le ofreció guías hasta las primeras estribaciones de las montañas. El corazón de Ra Vatu, 
que había sido uno de los indígenas de peores instintos, comenzaba a emanar luz y bondad. 
Ya había hablado en varias ocasiones de querer convertirse en lotu (cristiano), y hubiera 
tenido acceso a la pequeña capilla de los misioneros a no ser por sus cuatro mujeres, a las 
cuales quería conservar; pero había asegurado a Starhurst que sería monógamo tan pronto 
como su primera mujer, que a la sazón estaba muy enferma, muriese.  
 
John Starhurst comenzó su gran empresa por el río Rewa en una de las canoas de Ra Vatu. 
A distancia, recortándose la silueta en el cielo, divisábanse las montañas. en las que se 
veían varias columnitas de humo.  
Starhurst las contemplaba con cierta impaciencia. Algunas veces rezaba en silencio, otras 
uníase a sus rezos un maestro indígena que le acompañaba. Narau, que así se llamaba, era 
lotu desde hacía siete años, que su alma había sido salvada del infierno por el doctor James 
Eliery Brown, el cual le había conquistado con unas plantas de tabaco, dos mantas de 
algodón y una gran botella de un licor balsámico. A última hora, y después de cerca de 
veinte horas de solitaria meditación, Narau había tenido la inspiración de acompañar a 
Starhurst en su viaje de predicación por las montañas inhospitalarias.  
—Maestro, con toda seguridad te acompañaré —le había anunciado.  
El misionero le abrazó con gran alegría; no cabía duda de que Dios estaba con él, ya que 
con su ejemplo había decidido a un hombre tan pobre de espíritu como Narau, obligándole 
a seguirle.  
—Yo realmente no tengo valor, soy el más débil de los siervos del Señor —decía Narau 
durante la travesía del primer día de viaje en canoa.  
—Debes tener fe, mucha fe —replicaba animándole Starhurst.  
Otra canoa remontaba aquel mismo día el río Rewa, pero con una hora de retraso a la del 
misionero, y tomaba grandes precauciones para no ser vista. Iba ocupada por Erirola, primo 
mayor de Ra Vatu y su hombre de confianza. En un cestito, y siempre a la mano, llevaba un 
diente de ballena. Era un ejemplar magnífico; tenía seis pulgadas de largo, de bellísimas 
proporciones, y el marfil, con los años, había adquirido tonalidades amarillentas y 



purpúreas. El diente era propiedad de Ra Vatu, y en Fidji, cuando un diente de esa calidad 
intervenía en las cosas, éstas salían siempre a pedir de boca, pues es esta la virtud de los 
dientes de ballena. Cualquiera que sea el que acepta este talismán, no puede rehusar lo que 
se le pida antes o después de la entrega, y no hay un solo indígena capaz de faltar al 
compromiso que al aceptarlo contrae. La petición puede ser desde una vida humana hasta la 
más trivial de las alianzas o peticiones.  
 
Más allá, río arriba, en el pueblo de un jefe llamado Mongondro, John Starhurst descansó al 
final del segundo día de canoa. A la mañana siguiente y acompañado por Narau, pensaba 
salir a pie hacia las humeantes montañas, que ahora, de cerca, eran verdes y aterciopeladas. 
Mongondro era viejo y pequeño, de modales afables y aspecto de elefantiasis; por tanto, ya 
la guerra con sus turbulencias no le atraía. Recibió al misionero con cariñosas 
demostraciones, le sentó a su mesa y discutió con él de materias religiosas. Mongondro 
tenía espíritu muy inquisitivo y rogó a Starhurst que le explicase el principio del mundo. 
Con verdadera unción y palabra precisa, relatóle el misionero el origen del mundo de 
acuerdo con el Génesis, y pudo observar que Mongondro estaba muy afectado. El pequeño 
y viejo jefe fumaba silenciosamente una pipa y, quitándola de entre sus labios, movió 
tristemente la cabeza.  
—No puede ser —dijo----. Yo, Mongondro, en mi juventud era un excelente carpintero, y 
aun así tardé tres meses en hacer una canoa, una pequeña canoa, muy pequeña. ¡Y tú dices 
que toda la tierra y toda el agua la ha hecho un solo hombre...!  
—Ya lo creo; han sido hechas por Dios, por el único Dios verdadero —interrumpió 
Starhurst.  
—¡Es lo mismo —continuó Mongondro— que toda la tierra, el agua, los árboles, los peces, 
los matorrales, las montañas, el sol, la luna, las estrellas, hayan sido hechos en seis días! 
No, no y no. Ya te he dicho que en mi juventud era muy hábil, y tardé tres meses en hacer 
una pequeña canoa, y eso es una historia para chicos, pero que ningún hombre puede 
creerla.  
—Yo soy un hombre —dijo el misionero.  
—Seguro, tú eres un hombre; pero mi oscuro entendimiento no puede adivinar lo que tú 
piensas y crees.  
—Pues yo te aseguro que creo firmemente que todo fue hecho en seis días.  
—Eso dices tú, eso dices —replicaba humildemente el viejo caníbal.  
Cuando John Starhurst y Narau se fueron a dormir, entró en la cabaña Erirola, el cual, 
después de un discurso diplomático, entregó el diente de ballena a Mongondro.  
 
El jefe lo examinó; era muy bonito y deseaba poseerlo, pero adivinando lo que le iban a 
pedir no quiso aceptarlo y se lo devolvió a Erirola con grandes excusas.  
 
Al amanecer del día siguiente, Starhurst se dirigió a pie, calzado con sus hermosas botas 
altas de una sola pieza, precedido de un guía que le había proporcionado Mongondro, hacia 
las montañas. Seguíale el fiel Narau, y una milla detrás y procurando no ser visto iba 
Erirola, siempre con el cesto en el que llevaba guardado el famoso diente de ballena. 
Durante dos días fue siguiendo los pasos del misionero y ofreciendo el diente a todos los 
jefes de los pueblos por donde pasaban, pero ninguno quería aceptarlo, pues la oferta era 
hecha tan inmediatamente después de la llegada del misionero que, sospechando todos la 
petición que les iban a hacer a cambio del diente, rechazaban el magnífico presente.  



 
Ibanse internando demasiado en las montañas, y Erirola optó por dirigirse, aprovechando 
pasos secretos y directos, a la residencia del Buli de Gatoka, rey de las montañas. El Buli 
no tenía noticias de la llegada del misionero, y como el diente era un soberbio y bello 
talismán, fue aceptado con grandes muestras de júbilo por parte de todos los que le 
rodeaban. Los asistentes estallaron en una especie de aplauso al posesionarse del diente el 
Buli y grandes voces cantaban a coro:  
 
—¡A, woi, woi, woi! ¡A, woi, woi, woi! ¡A tabua levu! ¡Woi, woi! ¡A mudua, mudua, 
mudua! 
 
—Pronto llegará aquí un hombre blanco —comenzó a decir Erirola después de una breve 
pausa—. Es un misionero y llegará de un momento a otro. A Ra Vatu le gustaría tener sus 
botas, pues quiere regalárselas a su buen amigo Mongondro, y también desearía que los 
pies se quedasen dentro de las botas, pues Mongondro es un pobre viejo y tiene los dientes 
estropeados. Asegúrate, gran Buli, de que los pies se queden dentro. El resto del misionero 
se puede quedar aquí.  
La alegría del regalo del diente se aminoró con tal petición, pero ya no había medio de 
rehusar, estaba aceptado.  
—Una pequeñez como es un misionero no tiene importancia —replicó Erirola.  
—Tienes razón, no tiene importancia -dijo en alta voz el Buli—. Mongondro, tendrás las 
botas; id vosotros tres o cuatro y traedme al misionero, teniendo cuidado de que las botas 
no se estropeen o se vayan a perder.  
—Ya es tarde —exclamó Erirola—. Escuchad, ya viene.  
A través de la maleza espesísima, John Starhurst, seguido de cerca por Narau, apareció. Las 
famosas botas se le habían llenado de agua al vadear el río y arrojaban finísimos surtidores 
a cada paso que daba. En la mirada del misionero se leía la voluntad y el deseo de vencer. 
Tan convencido estaba de que su misión era inspiración divina, que no tenía ni la más 
ligera sombra de miedo, a pesar de que sabía que él era el primer hombre blanco que se 
había atrevido a penetrar en los inexpugnables dominios de Gatoka.  
 
John Starhurst vio al Buli salir de su casa seguido de su séquito de montañeses.  
—Te traigo buenas nuevas -dijo saludando el misionero.  
—¿,Quién ha sido el que te ha enviado? —preguntó el Buli sorda y pausadamente.  
—Dios.  
—Ese nombre es nuevo en Viti Levu —replicó el Buli—. ¿De qué islas, pueblos o chozas 
es jefe ese que tú dices?  
—Es el jefe de todas las islas, pueblos, chozas y mares —contestó solemnemente 
Starhurst—. Es el supremo dueño y señor de cielo y tierra, y yo he venido aquí a traerte su 
palabra.  
—¿Me envía por tu conducto dientes de ballena?  
—replicó insolentemente el Buli.  
—No; pero mucho más valioso que los dientes de ballena es...  
—Entre jefes esa es la costumbre —interrumpió el Buli—. Tu jefe o es un negro 
despreciable o tú eres un gran idiota, por haberte atrevido a venir a estas montañas con las 
manos vacías. Mira, fíjate: otro mucho más generoso ha venido a verme antes que tú.  
 



Y diciendo esto, le mostró el diente, de ballena que acababa de aceptar de manos de Erirola.  
Narau empezó a desfallecer y a sentirse angustiado.  
—Es el diente de ballena de Ra Vatu —le dijo al oído a Starhurst—. Lo conozco muy bien, 
y ahora sí que no tenemos salvación.  
—Un obsequio muy estimable —contestó el misionero pasándose la mano por sus largas 
barbas y ajustándose las gafas—. Ra Vatu se las ha arreglado de modo que seamos bien 
recibidos.  
Pero Narau no las tenía todas consigo y disimuladamente empezó a alejarse de Starhurst, 
olvidando sus promesas de fidelidad hechas al empezar la temeraria aventura.  
—Ra Vatu será lotu dentro de muy poco tiempo  
—empezó a decir el misionero—, y yo he venido a que tú también te hagas lotu.  
—No necesito nada de ti —contestó orgullosamente el Buli— y es mi decisión que mueras 
hoy mismo.  
El Buli hizo una seña a uno de sus montañeses, quien avanzó haciendo filigranas en el aire 
con su maza de guerra. Narau, viendo el pleito perdido, corrió a ocultarse entre unas chozas 
donde estaban las mujeres y los chicos; pero John Starhurst se abalanzó hacia su ejecutor 
por debajo de la maza y consiguió rodearle el cuello con sus brazos. En esta ventajosa 
posición comenzó a argumentarle. Defendía su vida, ya lo sabía, pero la defendía sin 
nerviosidades ni miedo.  
—Cometerás un pecado muy grande si me matas—decía a su verdugo—. Yo no te he hecho 
ningún daño ni a ti ni al Buli.  
Tan bien agarrado estaba al cuello del montañés, que los demás no se atrevían a dejar caer 
sus mazas por miedo a equivocarse de cabeza.  
—Soy John Starhurst —continuó con calma—. He estado trabajando tres años, sin aceptar 
remuneración alguna, en las islas Fidji. He venido aquí para vuestro bien, ¿por qué me 
queréis matar? Mi muerte no beneficiará a ningún hombre.  
 
El Buli echó una mirada a su diente de ballena. Estaba bien pagada la muerte del misionero. 
Éste se encontraba rodeado de una masa de salvajes desnudos que hacían grandes esfuerzos 
por acercarse a la presa. El cantó fúnebre predecesor del banquete de carne humana empezó 
a dejarse oir, adquiriendo tales tonalidades que ahogaban por completo la voz del 
misionero. Tan hábilmente plegaba éste su cuerpo al del montañés, que no había medio de 
asestarle el golpe de gracia.  
Erirola sonreía y el Buli se exasperaba.  
—¡Fuera vosotros! —gritó—. Heroica historia para que la vayan contando por la costa una 
docena de hombres como vosotros, y un misionero sin armas tan débil como una mujer 
puede más que todos juntos.  
—¡Oh, gran Buli, y podré más que tú también!  
—gritó Starhurst, dominando a duras penas el griterío de los salvajes—. Mis armas son la 
Verdad y la Justicia, y no hay hombre que las resista.  
—Ven hacia mí entonces —contestó el Buli—. La mía no es más que una pobre y 
miserable maza de guerra, y, según tú dices, no es capaz de vencerte.  
El grupo separóse de él, y John Starhurst quedó solo frente al Buli, que se apoyaba en su 
enorme y nudosa maza guerrera.  
—Ven hacia mí, hombre misionero, y vénceme  
—gritaba el rey de las montañas, desafiándole.  



—Aun así, te venceré -contestó John, limpiando los cristales de sus gafas y guardándolas 
cuidadosamente mientras avanzaba.  
 
El Buli levantó la maza.  
—En primer lugar, te diré que mi muerte no te proporcionará provecho alguno.  
—Dejo la respuesta a mi maza -contestó el Buli.  
Y a cada tema que el misionero tocaba, respondía en la misma forma, sin dejar de 
observarle con atención para prevenirse del habilidoso abrazo. Entonces, y únicamente 
entonces, comprendió John Starhurst que su muerte era inevitable; pero llevado de su 
arraigada fe, se arrodilló y empezó a invocar al cielo, como si esperase algún milagro:  
—Perdónales, que no saben lo que hacen -decía como si estuviese en contacto con la 
Divinidad—. ¡Dios mío, ten compasión de Fidji! ¡Oh Jehovah, óyenos! ¡Por El, por su hijo, 
compadécete de Fidji! ¡Tú eres grande y Todopoderoso para salvarles! ¡Sálvales, oh Dios 
mío! ¡ Salva a los pobres caníbales de Fidji!  
El Buli, impaciente, dijo:  
—Ahora te voy a contestar.  
Levantó la maza sobre la cabeza del misionero, asiéndola con las dos manos.  
Narau, que estaba escondido, oyó el golpe del mazo contra la cabeza y se estremeció 
intensamente.  
 
Después, la salvaje y fúnebre sinfonía volvía a resonar en las montañas, y comprendió 
Narau que su amado maestro había muerto y que su cuerpo era arrastrado a la hoguera para 
ser condimentado. Escuchó y percibió las palabras de la fúnebre canción:  
 
¡ Arrástrame suavemente, arrástrame suavemente!  
¡Soy el campeón de mi patria!  
¡Dad las gracias, dad las gracias!  
A continuación, una sola voz cantaba:  
¿Dónde está el hombre valiente?  
Cien voces contestaban a coro:  
¡Será arrastrado a la hoguera y asado!  
Y cantaba de nuevo la voz que había interrogado:  
¿Dónde está el hombre cobarde?  
Y las cien voces vociferaban:  
¡Se ha ido a contarlo, se ha ido a contarlo!  
Narau gemía angustiado. Las palabras de la canción salvaje eran ciertas. El era el cobarde; 
ya no le restaba más que huir, correr... ir a contar lo sucedido.  
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