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LIBRO PRIMERO

Hace algunos afios vivia en una de sus haciendas un sefior ruso a la antigua usanza, Kirila Petrovich
Troyekurov. Su riqueza, su rancio abolengo y sus amistades le daban gran peso en las provincias donde
se hallaban sus posesiones. Los vecinos se complacian en satisfacer sus menores caprichos; los
funcionarios de la provincia temblaban al oir su nombre; Kirila Petrovich recibia las muestras de
servilismo como un tributo que se le debia; su casa siempre estaba llena de invitados dispuestos a
amenizar el ocio del gran sefior, compartiendo sus ruidosas y a veces desenfrenadas diversiones. Nadie
se atrevia a rechazar una invitacion de Troyekurov o a no comparecer en los dias sefialados, con los
debidos respetos, en el pueblo de Pokrévskoye. En su vida doméstica Kirila Petrévich mostraba todos
los vicios de un hombre inculto. Siempre consentido por su entorno, estaba acostumbrado a dar rienda
suelta a todos los impulsos de su violento caracter y a todas las ocurrencias de su inteligencia bastante
limitada. Pese a la extraordinaria fuerza de su constitucion fisica, un par de veces por semana sufria los
efectos de su glotoneria y todas las tardes solia estar borracho. En una de las dependencias de su casa
vivian dieciséis doncellas dedicadas a las labores propias de su sexo. Las ventanas de la vivienda
estaban protegidas por una reja de madera; las puertas se cerraban con candados y las llaves las
guardaba Kirila Petrévich. Las jovenes reclusas bajaban a horas fijas al jardin y paseaban vigiladas por
dos viejas. De vez en cuando Kirila Petrovich casaba a alguna de ellas, sustituyéndola por otra. Trataba
a los campesinos y a los criados de manera severa y arbitraria; a pesar de ello le eran fieles: estaban
orgullosos de la riqueza y la fama de su sefior y a su vez se permitian muchas cosas con sus vecinos,
confiando en la poderosa proteccion de Troyekurov.

Las ocupaciones habituales de Troyekurov consistian en viajar por sus vastas posesiones, en
interminables festines y jugarretas, que se tramaban a diario y cuya victima solia ser algun invitado
nuevo; sin embargo, los viejos amigos no siempre se veian libres de ellas, a excepcion de Andrey
Gavrilovich Dubrovsky. El tal Dubrovsky, un teniente de la guardia retirado, era su vecino mas proximo
y poseia setenta siervos. Troyekurov, arrogante con las personas mas encumbradas, respetaba a
Dubrovsky pese a su humilde situacion. En tiempos habian servido juntos y Troyekirov conocia por
experiencia el caracter impaciente y decidido de Dubrovsky. Durante muchos afios estuvieron alejados
por las circunstancias. Dubrovsky, arruinado, no tuvo mas remedio que pedir el retiro y se marché a
vivir a la ultima aldea que le quedaba. Al enterarse, Troyektrov le ofrecio su proteccion, que Dubrovsky
agradecié pero prefirio ser pobre e independiente. Pasados varios afios Troyektrov, general en jefe
retirado, volvio6 a su propiedad; el encuentro alegro a ambos. Desde entonces se veian a diario, y Kirila
Petrovich, que no solia honrar a nadie con sus visitas, iba a la modesta casa de su viejo amigo sin gastar
cumplidos. Ambos tenian la misma edad, pertenecian a la misma clase y habian tenido una educacion
similar, lo cual explicaba ciertas semejanzas de caracter e inclinaciones. Sus vidas también tenian cierto
parecido: los dos se casaron por amor, pronto enviudaron y tenian un vastago. El hijo de Dubrovsky
estudiaba en Petersburgo, la hija de Troyektrov crecia junto a su padre, quien decia con frecuencia a
Dubrovsky: «Te digo una cosa, Andrey Gavrilovich, si tu Volodka es un hombre como Dios manda,
dejaré que mi Masha se case con €él, no me importa que sea tan pobre». Andrey Gavrilovich movia la
cabeza y solia contestar: «No, Kirila Petrovich, mi Volodka no es un partido para Maria Kirilovna. Los



nobles menesterosos como mi hijo deben casarse con mujeres nobles y pobres para poder mandar en la
casa, si no se convierten en administradores de una mujer mimada».

Todos envidiaban la concordia que reinaba entre el arrogante Troyekurov y su indigente vecino y
admiraban la valentia de este ultimo, quien, sentado a la mesa de Kirila Petrévich, expresaba libremente
su opinion sin preocuparse por contradecir al duefio de la casa. Algunos intentaron imitarle, saliéndose
de los limites de la debida obediencia, pero Kirila Petrévich les dio un susto tan considerable que les
quitd para siempre las ganas de repetir semejantes tentativas, y Dubrovsky sigui6 siendo el tnico que
escapaba a la ley general. Un acontecimiento inesperado trastoco y cambi6 todo.

Un dia, al principio del otofio, Kirila Petrévich se disponia a ir a cazar a un campo alejado. La
vispera se ordeno a los monteros y los mozos de caballos que estuvieran listos para las cinco de la
mafiana. Previamente mandaron la tienda y la cocina al lugar donde iba a almorzar Kirila Petrovich. El
anfitrion y los invitados fueron a las perreras, donde mas de quinientos galgos y lebreles vivian en la
abundancia, alabando la generosidad de Kirila Petrévich en su lenguaje canino. Alli mismo se
encontraba el hospital para perros enfermos, dirigido por el médico mayor Timoshka, y una
dependencia donde las nobles perras parian y amamantaban a sus crias. Kirila Petrévich estaba muy
orgulloso de su magnifica institucion y no perdia ocasion de presumir de ella ante sus invitados, quienes
ya la habian admirado por lo menos veinte veces. Paseaba por las perreras rodeado de sus invitados y
acompafiado por Timoshka y los monteros principales; se detenia ante algunas casetas, inquiria por la
salud de los enfermos y hacia observaciones, mas o menos severas y acertadas, o bien llamaba a los
perros conocidos y los hablaba carifiosamente. Los invitados se sentian en la obligacion de elogiar las
perreras de Kirila Petrovich. El unico que callaba con aire sombrio era Dubrovsky. La caza le gustaba
con pasion. Su situaciéon no le permitia tener mas que dos lebreles y una jauria de galgos; no podia
evitar cierta envidia al ver aquella maravillosa institucion.

—¢Por qué estas tan serio, amigo? —le pregunt6 Kirila Petrovich—. ;No te gustan mis perreras?

—No es eso —contestd6 Dubrovsky secamente—, las perreras son magnificas, dudo que tus hombres
vivan tan bien como los perros.

Uno de los monteros se ofendio.

—~Gracias a Dios y al sefior —dijo—, no podemos quejarnos; bien es verdad que algun sefior podria
cambiar su casa por una de las perreras. Comeria mejor y pasaria menos frio.

Al oir la impertinencia de su siervo, Kirila Petrovich rio estrepitosamente, los invitados lo
acompafiaron con carcajadas, aun sabiendo que la broma del montero podia referirse a ellos. Dubrovsky
se puso palido y no dijo ni una palabra.

En ese momento acercaron a Kirila Petrovich una cesta con cachorros recién nacidos; se puso a
examinarlos, eligié dos y mando6 que ahogaran a los demas. Entretanto Andrey Gabrilovich desaparecio
sin que nadie reparara en ello.

Al volver de las perreras con los invitados Kirila Petrovich se sent6 a la mesa para cenar, y so6lo
entonces, no viendo a Dubrovsky, se acordd de él. Los criados le dijeron que Andrey Gavrilovich se
habia marchado a su casa. Troyektrov ordené inmediatamente que lo alcanzaran y lo hicieran volver.
Nunca habia ido a cazar sin Dubrovsky, fino y experimentado conocedor de las cualidades caninas y
arbitro infalible de toda clase de discusiones de las cacerias. El criado que fue a buscarlo regres6 cuando
todos estaban todavia sentados a la mesa, comunicando a su sefior que Dubrovsky no le habia hecho



caso y no habia querido volver. Kirila Petrovich, acalorado por los licores como era su costumbre, se
enfad6 y mando al mismo criado por segunda vez con el recado de que, si Andrey Gavrilovich no venia
inmediatamente a dormir a Pokrévskoye, él, Troyektrov, refiiria con él para siempre. El criado volvio a
marcharse, Kirila Petrévich se levant6 de la mesa, despidi6 a los invitados y se marché a dormir.

A la mafana siguiente su primera pregunta fue si habia venido Andrey Gavrilovich. En lugar de
contestarle le dieron una carta doblada en forma de triangulo; Kirila Petrévich ordené a su escribiente
que la leyera en voz alta y oy0 lo siguiente:

Muy sefior mio,

No tengo la intencion de volver a Pokrovskoye hasta que Vd. no me envie al montero Paramoshka
con disculpas; estara en mis manos el perdon o el castigo, pero no pienso aguantar las bromas de sus
criados y tampoco las de Vd., ya que no soy un bufén, sino que pertenezco a familia noble y antigua. Su
seguro servidor

ANDREY DUBROVSKY

Esta carta resultaria bastante inadmisible seglin los actuales canones de la etiqueta, pero lo que
indigno a Kirila Petrévich no fue el extrafio estilo y la composicion, sino su propia esencia:

—iComo! —vocifer6 Troyekurov saltando de la cama descalzo—. {Mandarle a mis hombres para
ue él los perdone o los castigue! ;Qué se ha creido? ;INo sabe con quién esta tratando? ;Ya le enseiiaré
é é i
yo, se va a enterar de lo que es enfrentarse con Troyekurov!

Kirila Petrovich se vistio y partio a cazar con la pompa habitual, pero la caza result6 un fracaso. En
todo el dia no vieron mas que una liebre y, ademas, se les escap6. La comida en el campo, bajo la
tienda, tampoco resultd; al menos, no le agrad6 a Kirila Petrévich, quien peg6 al cocinero, se enfado
con los invitados y a la vuelta pasé adrede con toda la comitiva por los campos de Dubrovsky.

Pasaron varios dias, pero la enemistad entre los vecinos no disminuia. Andrey Gavrilovich no volvio
a Pokrévskoye, Kirila Petrovich se aburria sin él, y su despecho se expresaba en las expresiones mas
ofensivas, las cuales, gracias al empefio de los vecinos del lugar, llegaban hasta Dubrovsky corregidas y
ampliadas. Una nueva circunstancia elimino la tltima esperanza de reconciliacion.

Un dia Dubrovsky decidio recorrer sus escasas tierras; al acercarse al bosque de abedules oy unos
hachazos y al segundo el crujir de un arbol derribado. Se precipit6 al bosque y se encontré con unos
muzhiks de Pokrovskoye que le estaban robando tranquilamente sus arboles. Al verle echaron a correr.
Dubrovsky, ayudado por el cochero, alcanz6 a dos de ellos y los llevo maniatados a su casa. Los tres
caballos enemigos constituyeron el botin del vencedor. Dubrovsky estaba muy enfadado: los hombres
de Troyekurov, famosos bribones, nunca se habian atrevido a hacer de las suyas en las tierras de
Dubrovsky conociendo la amistad que unia a los dos vecinos. Dubrovsky se dio cuenta de que se
estaban aprovechando de la ruptura y decidid, en contra de todas las reglas de la guerra, castigar a sus
prisioneros con las varas que ellos mismos habian recogido en su bosque y apropiarse de los caballos,
dedicandolos a los trabajos del campo.

La noticia del incidente lleg6 a oidos de Kirila Petrovich aquel mismo dia. Completamente fuera de
si se dispuso en el primer arrebato de ira a asaltar Kistenevka (asi se llamaba la aldea de su vecino) con
todos sus hombres, asolandola por completo y cercando a su propietario en su propia casa. Esta clase de
hazafias no era nueva para él. Sin embargo, pronto sus ideas fueron por otros derroteros.



Mientras recorria la sala de arriba abajo con fuertes pisadas, mir6 sin querer por la ventana y vio
junto a la puerta una troika que se acababa de detener; un hombre de baja estatura con gorra de cuero y
abrigo de frisa bajo del carro y se dirigio a la casa del administrador. Troyekurov reconocio al asesor
Shabashkin y mand6 que lo llamaran. Al minuto Shabashkin estaba ante Kirila Petrovich, haciendo
reverencia tras reverencia y esperando ordenes con aire beatifico.

—Hola, ti, como te llamen —dijo Troyekurov—. ; A qué has venido?

—1Iba a la ciudad, excelencia —contest6 Shabashkin—, y queria preguntar a Ivan Demianov si su
excelencia tenia alguna orden que darme.

—Vienes a tiempo; te necesito, toma un trago de vodka y escucha lo que te digo.

El carifioso recibimiento sorprendié agradablemente al asesor. Rechaz6 el vodka y se puso a
escuchar a Kirila Petrovich con la mayor atencion posible.

—Tengo un vecino —dijo Troyekirov—, un grosero con unas pocas propiedades; quiero quedarme
con sus tierras, ;qué me dices?

—Excelencia, si hubiera documentos o...

—Tonterias, qué documentos ni qué nada. Para eso estan los ukases. Se trata precisamente de
quitarle las tierras sin ninguin derecho. Espera un momento. Estas tierras nos pertenecieron en tiempos;
fueron compradas a un tal Spitsyn y se vendieron al padre de Dubrovsky. ;Nos podriamos agarrar a

é
eso?

—No seria facil, excelencia; seguramente la compra se efectuaria de manera legal.
—Piensa bien, amigo, rebusca algo.

—Si por ejemplo su excelencia pudiera conseguir de alguna manera la escritura por la cual su vecino
es propietario de las tierras, entonces, claro esta...

—Entiendo, lo malo es que todos sus papeles se quemaron en un incendio.

—iQué dice usted, excelencia! Conque se quemaron... ;Qué mas se puede pedir? En tal caso puede
usted proceder segun la ley y sin duda alguna recibira una completa satisfaccion.

—¢T crees? Bueno, me fio de tu interés y puedes estar seguro de que te lo voy a agradecer.

Shabashkin hizo una reverencia casi hasta el suelo, salio a la calle y desde aquel mismo dia empez6
a tramitar el asunto; gracias a su habilidad al cabo de dos semanas Dubrovsky recibié de la ciudad un
aviso conminandole a presentar inmediatamente las explicaciones necesarias referentes a su propiedad
de Kistenevka.

Andrey Gavrilovich, sorprendido por la inesperada demanda, aquel mismo dia contesté con una nota
bastante grosera donde anunciaba que habia recibido la aldea de Kistenevka a raiz de la muerte de su
difunto progenitor, que la aldea era de su propiedad segun el derecho de herencia, que Troyekurov no
tenia nada que ver con aquello y que cualquier pretension con respecto a su propiedad no era mas que
fraude y calumnia.

La carta caus6 una impresion muy grata al asesor Shabashkin. Vio claramente que primero:
Dubrovsky entendia poco de negocios, y segundo: resultaria bastante facil poner en situacion de
desventaja a un hombre tan apasionado e imprudente.



Después de haber estudiado friamente las preguntas del asesor, Andrey Gavrilovich comprendio la
necesidad de contestar con mas detalle. Escribi6 un documento bastante razonable que, sin embargo,
con el tiempo resulto insuficiente.

El asunto se prolongaba. Andrey Gavrilovich, seguro de que llevaba razon, no se preocupaba demasiado
y no tenia ganas ni posibilidad de sembrar dinero a su alrededor, y, aunque siempre habia sido el
primero en burlarse de la venalidad de la tribu de los tinterillos, no se le ocurria que podia convertirse
en la victima de una trapaceria. Por su parte, Troyekirov tampoco se preocupaba por ganar el asunto
que habia iniciado: Shabashkin se encargaba de ello actuando en su nombre, asustando y sobornando a
los jueces e interpretando segun su conveniencia diversos ukases. Sea como fuere, el dia 9 de febrero
del afio 18... Dubrovsky recibio por medio de la policia de la ciudad una citacion al juzgado del distrito
para escuchar la sentencia de éste sobre la propiedad en litigio entre el teniente Dubrovsky y el general
en jefe Troyekurov y para firmar su conformidad o disconformidad. Aquel mismo dia Dubrovsky se
dirigio a la ciudad; por el camino le alcanz6 Troyekurov. Se lanzaron una mirada de desafio y
Dubrovsky se fijo en la sonrisa maliciosa que tenia su adversario.

I1

Una vez en la ciudad, Dubrovsky se hosped6 en casa de un comerciante que conocia; paso alli la
noche y a la mafiana siguiente se present6 en las oficinas del juzgado. Nadie le hizo caso. Poco después
lleg6 Troyekurov. Los escribientes se pusieron en pie guardando las plumas detras de la oreja. Los
miembros del tribunal le recibieron con expresiones de profundo servilismo, acercandole un sillén como
homenaje a su rango, edad y corpulencia; Troyekurov se sent6 dejando las puertas abiertas y Dubrovsky
permaneci6 de pie, apoyado en la pared. Se hizo un profundo silencio y el secretario empez6 a leer con
voz sonora el fallo del tribunal.

A continuacién incluimos el documento entero, suponiendo que a todos les agradara conocer uno de
los métodos por los cuales en Rusia podemos perder una propiedad, a la cual tenemos derecho
indiscutible.

El dia 27 de febrero del afio 18... el juzgado del distrito de K. celebr6 la vista de la posesion
irregular por el teniente de la guardia Andrey Gavrilov, hijo de Dubrovsky, de la propiedad
perteneciente al general en jefe Kirila Petrov, hijo de Troyekurov, situada en la provincia de *** en la
aldea de Kistenevka y consistente en *** almas de sexo masculino y *** diesiatinas de tierra con prados
y cultivos. De lo cual se desprende: el mencionado general en jefe Troyekurov se presento el 9 de junio
del pasado afio 18... en este juzgado declarando que su difunto padre, el asesor colegiado y caballero
Piotr Yefimov, hijo de Troyekurov, el dia 14 de agosto del afio 17..., siendo entonces secretario
provincial en la oficina del gobernador general de ***, compro6 al funcionario de familia noble Fadey
Yegorov, hijo de Spitsyn, una propiedad, situada en el distrito de *** en el mencionado pueblo de
Kistenevka, llamandose éste Caserio de Kistenevka segtin el censo, y consistente, de acuerdo con el 4.°
censo, en *** almas de sexo masculino con todos sus haberes campesinos, jardin, tierra cultivada y sin
cultivar, bosques, prados, pesca en el rio llamado Kistenevka, y con todas las dependencias de dicha
propiedad, asi como la casa principal de madera, es decir, todo sin excepcion, que le habia tocado como
herencia de su padre, el sargento de familia noble Yegor Teréntiev, hijo de Spitsyn, constituyendo su



hacienda, incluidas todas las almas y las tierras, por el valor de 2500 rublos, como consta en el acta
notarial de compra efectuada en el mismo dia en las oficinas del juzgado de ***, que testifico el
traspaso de la propiedad con derecho a legado el dia 26 de dicho mes de agosto a su padre.
Considerando que el 6 de septiembre del afio 17... su padre falleci6 cumpliendo la voluntad de Dios, y
que el demandante, el general en jefe Troyekurov, desde el afio 17... y casi desde su infancia se
encontraba en el servicio militar y mayormente en campafias en el extranjero, no pudo tener noticia ni
de la muerte de su padre ni de la propiedad que le habia legado. Al encontrarse excedente de aquel
servicio y al regresar a las posesiones de su padre, situadas en los distritos *** y *** de las provincias
de *** y ***  en aldeas diversas, constituyendo 3000 almas en total, encuentra que entre las
mencionadas propiedades *** almas pertenecen (segun el censo actual de la aldea consta de *** almas)
al mencionado teniente de la guardia Andrey Dubrovsky, junto con las tierras y todas las dependencias,
sin que hubiera titulo de propiedad alguno, por lo cual, presentando junto con la presente demanda la
verdadera acta notarial de compra, entregada a su padre por el vendedor Spitsyn, solicita que, una vez
expropiado Dubrovsky de la posesion irregular, pase a total disposicion del demandante Troyekurov, y
que a Dubrovsky, beneficiario de la apropiacion ilegal, se le imponga una sancién con arreglo a la
investigacion acerca de los beneficios obtenidos, que satisfaga a la ley y al demandante, general en jefe
Troyekurov.

Las pesquisas realizadas por el juzgado provincial en cumplimiento de la mencionada demanda
demostraron: que dicho propietario actual de la propiedad en litigio teniente de la guardia Dubrovsky
dio una explicacion in situ al asesor consistente en que la propiedad que posee, compuesta de la
mencionada aldea de Kistenevka, con *** almas, tierras y dependencias, fue heredada por él a raiz de la
muerte de su padre, subteniente de artilleria Gavril Yevgrafov, hijo de Dubrovsky, quien la obtuvo por
medio de la compra al padre de dicho demandante, antes secretario provincial y posteriormente asesor
colegiado Troyekurov, por un poder dado por él el dia 30 de agosto del afio 17..., legalizado en el
juzgado provincial de ***, al consejero titulado Grigory Vasiliev, hijo de Sobolev, segtn el cual debe
existir el acta notarial de compra de su padre, ya que consta en la misma que Troyekurov vendié todo lo
que obtuvo a raiz de la compra del funcionario Spitsyn, las *** almas con las tierras, al padre de
Dubrovsky, y que el dinero fijado por el trato, a saber 3200 rublos, fue entregado por su padre,
solicitando al apoderado Sébolev que entregara al padre el acta notarial de compra. Entretanto, segtn el
mismo poder, siendo pagada la mencionada suma, que Dubrovsky entrara en posesion de lo adquirido y
lo administrara como verdadero y tnico duefio hasta que se realizara el acta notarial, no pudiendo el
vendedor, Troyekurov, ni nadie pretender dicha propiedad.

No obstante, cuando ni en qué juzgado la mencionada acta fue entregada a su padre, es desconocido
por Andrey Dubrovsky, ya que por aquel entonces era de muy corta edad, y a la muerte de su padre, no
pudiendo encontrar dicha acta, supuso que habia desaparecido en el incendio ocurrido en su casa en el
afio 17..., cosa que atestiguan los habitantes de aquella poblaciéon. El hecho de que los Dubrovsky
fueron duefios incontestables de dichas tierras, desde su venta por Troyekurov o la entrega de poder a
Sébolev, es decir, desde el afio 17..., y después de la muerte de su padre en el afio 17... hasta el dia de
hoy, lo apoya con el testimonio de los vecinos, los cuales —en total 52 hombres— declararon bajo
juramento que segun recuerdan las tierras en litigio pertenecieron a los mencionados Dubrovsky desde
hace 70 afios sin discusion alguna, desconociendo sin embargo la existencia de acta notarial o poder
alguno. Asimismo desconocen si el mencionado comprador, antiguo secretario provincial Piotr
Troyekurov, fuera o no propietario de dichas tierras. La casa de los Sres. Dubrovsky se quemo en el
incendio ocurrido hace 30 afios durante la noche, declarando personas desinteresadas que las



mencionadas tierras en litigio pueden aportar, calculando en total, un beneficio anual no inferior a los
2000 rublos.

Contra lo cual el 3 de enero del corriente el general en jefe Kirila Petrov, hijo de Troyekurov,
presentd demanda en el presente juzgado a efectos de que, pese a que el mencionado teniente de la
guardia Andrey Dubrovsky presentara al iniciarse dicho pleito el poder dado por su difunto padre
Gavrila Dubrovsky al consejero titulado Sébolev referente a la propiedad que se le habia vendido, no
existe acta notarial alguna de la misma ni prueba fehaciente de conformidad con el capitulo 19 del
reglamento general y el ukaz del 29 de noviembre del afio 1752. Resultando que dicho poder, tras la
muerte de su dador, padre del demandado, se anula en virtud del ukaz del dia *** de mayo del afio
1818. Este mismo dispone ademas que las propiedades en litigio se entreguen con arreglo a las actas
notariales de compra y, a falta de éstas, segtin las pesquisas pertinentes.

Habiendo presentado el acta notarial referente a la propiedad que perteneciera a su padre, procede,
en virtud de las leyes mencionadas, privar a Dubrovsky de la posesion irregular y entregarsela al
demandante segun el derecho de herencia. Considerando que los mencionados terratenientes disfrutaron
de unas posesiones que no les pertenecian sin tener ningtin documento que lo justificara, apropiandose
irregularmente de los beneficios de las mismas, procede asimismo satisfacer a Troyekurov con la suma
que se desprenda de los calculos correspondientes. Habiendo examinado la mencionada demanda y
efectuado extracto de la misma y de las leyes pertinentes el juzgado provincial de *** dispone:

Considerando que el general en jefe Kirila Petrov, hijo de Troyekurov, presentara el acta notarial
referente a la propiedad en litigio, actualmente en manos del teniente de la guardia Andrey Gavrilov,
hijo de Dubrovsky, consistente de la aldea de Kistenevka, que consta segun el ultimo censo de ***
almas de sexo masculino con tierras y dependencias, testificando dicha acta la venta realizada entre su
difunto padre secretario provincial, y posteriormente asesor colegiado, y el funcionario de familia noble
Fadey Spitsyn en el afio 17..., y que el citado comprador, segtn consta en dicha acta notarial, entrara en
posesion de dicha propiedad, legalizandola en el juzgado provincial el mismo afio 17..., con lo cual
quedaba fijado el traspaso, y que, por otra parte, el teniente de la guardia Andrey Dubrovsky presentara
un poder dado por el fallecido comprador Troyektrov al consejero titulado Sébolev para efectuar el acta
notarial de compra a nombre de su padre Dubrovsky, y teniendo en cuenta que en virtud del ukaz esta
prohibido con semejante transaccién no solamente legalizar los bienes inmuebles, sino entrar en
posesion de ellos temporalmente, y que el mismo poder se anula una vez fallecido su dador;
considerando ademas que por parte de Dubrovsky no se ha presentado prueba alguna desde el comienzo
del presente pleito, es decir, desde el afio 18... hasta el dia de hoy de que se hubiera realizado el acta
notarial de compra de la propiedad en litigio siguiendo el mencionado poder, el juzgado dispone:

Que los bienes inmuebles mencionados, con *** almas, tierras y dependencias, en el estado que se
encuentren en el dia de hoy, pasen a la propiedad del general en jefe Troyekurov tras la presentacion del
acta notarial de compra correspondiente; que el teniente de la guardia Dubrovsky sea privado de la
posesion de la misma, entrando en ésta el Sr. Troyekurov; siendo fijado el cambio de propietario por el
juzgado provincial del K. en virtud del derecho de herencia. En lo que respecta a la solicitud del general
en jefe Troyekurov de demandar al teniente de la guardia Dubrovsky por la posesion irregular de su
propiedad y la apropiacion indebida de sus beneficios, teniendo en cuenta los testimonios de los vecinos
que atestiguan que los Sres. Dubrovsky fueron propietarios incontestables de dichos bienes, y que del
presente pleito no se desprende que Troyekurov anteriormente hubiera presentado demanda alguna a
efectos de la posesion irregular por parte de Dubrovsky de dichas tierras, considerando ademas que la



ley dispone que si alguien sembrara tierra y vallara propiedad ajena y existiera demanda acerca de la
apropiacion irregular de las mismas, procede entregar la tierra al verdadero duefio con todos los
sembrados, vallados y construcciones, el tribunal decide rechazar la demanda del general en jefe
Troyekurov contra el teniente de la guardia Dubrovsky, ya que la propiedad que le pertenece se le
devuelve sin merma alguna. En el caso de que el general Troyekurov al entrar en posesion de ésta
quisiera contestarla, teniendo pruebas claras y legitimas de esta pretension suya, debera presentarlas
donde proceda. La presente decision se comunicara tanto al demandante como al demandado, con base
legal y derecho de apelacion, para lo cual ambos seran convocados en el juzgado con el objeto de
escuchar dicha decision y firmar su conformidad o disconformidad en presencia de la policia.

Firmado por todos los miembros del presente tribunal.

El secretario se callo, el asesor se puso en pie y se dirigi6 a Troyekurov con una profunda
reverencia, invitandole a firmar el documento; el triunfante Troyekurov cogi6 la pluma e hizo constar su
total conformidad bajo la decision del tribunal.

Le tocaba el turno a Dubrovsky. El secretario le llevo el documento. Pero Dubrovsky estaba inmavil,
con la cabeza baja.

El secretario reiter6 su invitacion a firmar su conformidad total y completa o su evidente
disconformidad en el caso de que considerara que su causa era justa y tuviera la intencién de apelar
siguiendo los cauces legales. Dubrovsky callaba... De pronto levanté la cabeza, le brillaron los ojos,
golpeo el suelo con un pie, empujo al secretario con tanta fuerza que éste se cayo, agarro un tintero y se
lo lanz6 al asesor. Todos estaban horrorizados.

—iComo! iNo respetan la iglesia de Dios! jFuera, villanos! —y volviéndose hacia Kirila Petrovich,
continu6—. ;Habrase visto, sefioria? jMonteros llevando perros a la iglesia del Senor! Perros corriendo
¢ |
por la iglesia. Ya veréis...

Al oir los gritos entraron los guardianes, que a duras penas consiguieron reducirle. Se lo llevaron y
lo metieron dentro del trineo. Troyekurov lo sigui6, acompafiado por todo el tribunal. La locura
repentina de Dubrovsky habia afectado a su imaginacion, envenenando al mismo tiempo su triunfo.

Los jueces, que esperaban el agradecimiento de Troyekurov, no fueron premiados ni siquiera con
una palabra amable. Aquel mismo dia partié para Pokrovskoye. Entretanto Dubrovsky estaba en cama;
el médico del distrito, que afortunadamente no era un ignorante total, lo sangro, le aplicé sanguijuelas y
sinapismos y hacia la noche el enfermo se sintié mejor, recobrando el conocimiento. Al dia siguiente lo
llevaron a Kistenevka, que ya casi ni le pertenecia.

II1

Paso6 el tiempo, pero la salud de Dubrovsky no lleg6 a mejorar. Aunque los ataques de locura no
volvieron a repetirse, sus fuerzas declinaban visiblemente. Olvidaba sus antiguas ocupaciones, salia rara
vez de la habitacion y permanecia ensimismado dias enteros. Yegorovna, una vieja bondadosa que en
tiempos cuidara de su hijo, se habia convertido en la enfermera de Dubrovsky. Lo atendia como a un
nifio, le recordaba la hora de comer y de dormir, lo alimentaba y lo acostaba. Dubrovsky obedecia
silenciosamente y no tenia trato con nadie que no fuera ella. No estaba en condiciones de pensar en sus



asuntos, en las disposiciones econémicas, y Yegorovna comprendié que era imprescindible avisar de
todo lo ocurrido al joven Dubrovsky, que servia en un regimiento de infanteria de la guardia y se
encontraba por aquel entonces en Petersburgo. En vista de lo cual, arrancé una hoja del libro de cuentas
y dict6 una carta al cocinero Jariton, el tnico letrado de Kistenevka, que aquel mismo dia se mando a la
ciudad a correos.

Pero ya es hora de que el lector conozca al verdadero protagonista de nuestra historia.

Vladimir Dubrovsky estudi6 en la escuela de cadetes e ingres6 en la guardia siendo oficial de
caballeria; el padre no escatimaba el dinero para que su hijo tuviera una posicion decente y el joven
recibia de su casa bastante mas de lo que podia esperar. Siendo prodigo y ambicioso, se permitia
caprichos lujosos; jugaba a las cartas y contraia deudas sin preocuparse por el futuro, esperando
encontrar tarde o temprano una novia adinerada, suefio de toda juventud menesterosa.

Una noche estaba en su casa con varios oficiales, repanchingados en los divanes y fumando sus
pipas de ambar, cuando se le acerco su ayuda de camara Grisha y le entreg6 una carta, cuya letra y sello
impresionaron inmediatamente al joven. La abrié presuroso y leyo lo siguiente:

Sefior nuestro, Vladimir Andréyevich, tu vieja nifiera ha decidido hablarte de la salud del papa. Esta
muy mal, a veces delira y todo el dia esta sentado como un nifio insensato, y Dios dispone de la vida y
la muerte. Ven aqui, hijo de mi alma, te mandaremos caballos a Peséchnoye, dicen que va a venir el
tribunal para entregarnos en manos de Kirila Petrovich Troyekurov porque dicen que somos de €él, pero
nosotros siempre fuimos de Vd. y nunca nos dijeron nada. Tu en Petersburgo podrias hablar de esto al
zar nuestro sefior y €l no permitira que nos ofenda nadie. Tu fiel esclava y nifiera

ORINA YEGOROVNA BUZYREVA

Mando mi bendicion materna a Grishka, ;te sirve bien? Aqui llueve sin parar dos semanas y el
pastor Rodia muri6 por el dia de San Nicolas.

Vladimir Dubrovsky ley6 varias veces estas lineas bastante incoherentes con una extraordinaria
emocion. Habia perdido a su madre siendo muy nifio, lo llevaron a Petersburgo cuando tenia ocho afios
y apenas conocia a su padre; pese a ello se sentia ligado a é]l muy romanticamente y tanto mas apreciaba
la vida familiar, cuanto menos habia podido disfrutar de sus placidas alegrias.

La idea de perder a su padre le oprimia el corazon, y la situacion del pobre enfermo, que se
desprendia de la carta de la nifiera, le horrorizaba. Imaginaba al padre abandonado en una aldea perdida,
en manos de una nifiera torpe y la servidumbre, amenazado por un peligro, apagandose sin ayuda
alguna, padeciendo sufrimientos fisicos y morales. Vladimir se reprochaba su negligencia
imperdonable. Llevaba mucho tiempo sin recibir noticias de su padre y no se le habia ocurrido
preguntar por €él, ya que suponia que estaria de viaje o absorto por los problemas de la hacienda.

Decidio ir a verlo e incluso pedir la excedencia si el precario estado de salud de su padre exigiera su
presencia. Sus compafieros se marcharon al darse cuenta de su desasosiego. Una vez solo, Dubrovsky
escribio una carta solicitando vacaciones, encendi6é una pipa y se sumio en una profunda meditacion.

Aquel dia lo dedic6 a conseguir el permiso y al cabo de dos dias ya estaba en camino.

Vladimir Andréyevich se acercaba a la casa de postas donde debia torcer para Kistenevka. Su
corazoén estaba lleno de tristes presentimientos, temia no encontrar a su padre con vida, se imaginaba la
existencia melancolica que le esperaba en el pueblo: alejamiento, soledad, pobreza y multitud de



problemas practicos que no entendia para nada. Al llegar a la casa de postas fue a ver al encargado y le
pidi6 unos caballos. El encargado le pregunté donde pensaba ir y le dijo que unos caballos enviados
desde Kistenevka llevaban cuatro dias esperandole. Al poco rato aparecio el viejo cochero Anton, que
en tiempos llevara a Vladimir Andréyevich a los establos y cuidara de su pequefio caballo. Ant6n soltd
unas lagrimas al verle, hizo una reverencia hasta el suelo, le dijo que el viejo sefior todavia estaba vivo y
corrio a enjaezar los caballos. Vladimir Andréyevich rechazo el almuerzo que le ofrecieron impaciente
por seguir el viaje. Anton lo llevo por caminos vecinales mientras mantenian la siguiente conversacion:

—Dime, Anton, ;qué es ese asunto de mi padre con Troyektirov?

—Dios sabe, Vladimir Andréyevich... Parece que el sefior ha refiido con Kirila Petrovich y éste lo
ha llevado a juicio, aunque €l mismo suele ser el juez de todo lo que quiere. Los siervos no tenemos
nada que decir de la voluntad de los sefiores, pero para mi que tu padre no debia haber ido en contra de
Kirila Petrévich, el mas fuerte siempre seguira siéndolo.

—Entonces, por lo que veo, ¢Kirila Petrovich hace aqui lo que se le antoja?

—Asi es; trata al asesor como quiere, el jefe de policia le hace de recadero y todos los sefiores del
lugar van a presentarle sus respetos; por algo dicen que donde hay comedero siempre habra cerdos.

—¢Es verdad que nos quiere quitar la hacienda?

—Ay, sefior, también nos lo han dicho; el otro dia el sacristan de Pokrévskoye dijo en el bautizo en
casa de nuestro starosta: ya esta bien de juerga, ya os ensefiara Kirila Petrovich lo que es bueno, y el
herrero Mikita le dice: bueno, Savélich, no amargues al compadre ni a los invitados, Kirila Petrévich es
una cosa y Andrey Gavrilovich es otra, y todos somos de Dios y del zar nuestro sefior; pero, claro, quién
le cose la boca a la gente.

—Entonces, ¢no queréis estar en manos de Troyekurov?

—iEn manos de Kirila Petrovich! Dios nos libre, si hasta los suyos lo pasan mal, no s6lo nos
quitaria la piel, sino también la carne. No, por lo que mas quiera; que Dios le dé salud a Andrey
Gavrilovich, y si se lo lleva, s6lo queremos estar contigo, sefior. No nos entregues, y nosotros ya te
defenderemos.

Con estas palabras Anton agito el latigo, sacudio las riendas y los caballos fueron al trote.

Dubrovsky se qued6 callado, conmovido por la lealtad del viejo cochero, y se entreg6 a sus
pensamientos. Al cabo de una hora Grisha lo despert6 diciendo: «Aqui esta Pokrovskoye». Dubrovsky
levant6 la cabeza. Estaban bordeando un gran lago del que salia un rio que a lo lejos serpenteaba entre
unas colinas; en una de ellas, sobre el verdor espeso del bosque, se elevaba un tejado y el mirador de
una enorme casa de piedra; en otra colina, una iglesia de cinco cupulas y un antiguo campanario,
rodeadas de isbas de campesinos con sus huertas y pozos. Dubrovsky reconocio el lugar; recordé que en
aquella colina habia jugado con la pequefia Masha Troyekiurova, que era dos afios mas joven que €l y ya
entonces prometia convertirse en una belleza. Quiso preguntar a Anton por ella, pero una especie de
timidez se lo impidio.

Cuando se acercaron a la casa principal vio un vestido blanco entre los arboles del jardin. En ese
momento Antén arre0 a los caballos y, obedeciendo a la vanidad propia de los cocheros de pueblo y de
ciudad, pas6 como una exhalacion por el puente y la aldea. Al salir del pueblo subieron a un monte y
Vladimir vio un bosque de abedules y, a la izquierda, en un lugar abierto, una casita gris con tejado rojo;



su corazén empezo a latir con fuerza. Vio ante si Kistenevka y la humilde casa de su padre.

Al cabo de diez minutos entraban en el patio de la casa. Dubrovsky miraba a su alrededor con una
emocion indescriptible. Llevaba doce afios sin ver su casa. Los abedules que plantaron junto a la
empalizada cuando era pequefio se habian convertido en grandes y frondosos arboles. El patio, que en
tiempos estuvo decorado con tres parterres y un ancho paseo escrupulosamente limpio, era un prado
cubierto de hierba sin segar donde pastaba un caballo trabado. Los perros se pusieron a ladrar, pero al
reconocer a Anton se callaron y empezaron a mover sus peludos rabos. Los criados salieron de sus casas
y rodearon al joven sefior con ruidosas expresiones de alegria. A duras penas consiguié atravesar la
celosa multitud y subio corriendo por la vieja escalera de entrada. Alli lo esperaba Yegorovna, quien lo
abrazé llorando.

—Hola, aya, hola —repetia Vladimir estrechando a la anciana contra su corazon—, ¢y mi padre?
¢Donde esta? ;Esta bien?

En aquel momento entro en la sala, arrastrando los pies dificultosamente, un viejo alto, delgado y
palido, vestido con bata y gorro de dormir.

—Hola, Volodka —dijo con voz débil, y Vladimir abrazé a su padre con gran efusion. La alegria
resultd ser una conmocién excesiva para el enfermo; se sintié desfallecer, se le doblaron las piernas y
estuvo a punto de caerse de no ser por el apoyo de su hijo.

—¢Por qué se ha levantado de la cama? —Ile decia Yegorovna—. No puede tenerse en pie y quiere
hacer lo mismo que los demas.

Llevaron al anciano al dormitorio. Intentaba hablar con su hijo, pero se le mezclaban las ideas y las
palabras eran incoherentes. Se quedé callado y pronto se adormild. Vladimir estaba profundamente
impresionado por el estado de su padre. Se instalo en su dormitorio y pidié que le dejaran a solas con él.
Los criados le obedecieron y se reunieron alrededor de Grisha, llevandole a las dependencias de la
servidumbre, donde lo agasajaron al estilo pueblerino, con toda clase de obsequios, torturandole con
preguntas y saludos.

IV

Donde estaba la mesa con manjares
hay un ataud.

A los pocos dias de su llegada el joven Dubrovsky quiso dedicarse a los asuntos de la casa, pero su
padre fue incapaz de darle las explicaciones necesarias; ademas, Andrey Gavrilovich no tenia
apoderado. Al examinar los papeles encontré la primera carta del asesor y el borrador de la contestacion
a la carta, con lo cual no pudo hacerse una idea clara del pleito y decidi6 esperar las consecuencias,
confiando en que la causa fuera justa.

Entretanto, la salud de Andrey Gavrilovich empeoraba por dias. Vladimir preveia su proximo final y
no se separaba del anciano, quien habia vuelto a la infancia.

Durante ese tiempo habia pasado el plazo requerido sin que se hubiera presentado la apelacion.



Kistenevka pertenecia a Troyekurov. Shabashkin aparecié en su casa con reverencias y felicitaciones,
pidiéndole que anunciara cuando pensaba tomar posesion de la hacienda recién adquirida y si tenia la
intencion de hacerlo personalmente o deseaba extender un poder. Troyektrov se azoré. No era codicioso
por naturaleza, el deseo de venganza lo habia llevado demasiado lejos y su conciencia se rebelaba.
Sabia en qué situacion se encontraba su adversario, viejo amigo de su juventud, y la victoria no le
alegraba el corazon. Eché una mirada furibunda a Shabashkin buscando algo que pudiera justificar una
regafiina y, al no encontrar razon suficiente para ello, le dijo malhumorado:

—Fuera, me estas molestando.

Viendo su estado de animo, Shabashkin se apresur6 a hacer una reverencia y a retirarse. Al quedarse
solo Kirila Petrévich se puso a andar de arriba abajo por la habitacion, silbando entre dientes: Suena el
trueno de la victoria, cosa que siempre revelaba en €l una gran conmocion.

Por fin ordeno6 que le prepararan un coche ligero, se abrigd (era el final de septiembre) y sali6 de la
casa conduciendo é]l mismo.

Pronto vio la casa de Andrey Gavrilovich y su alma se llend de sentimientos encontrados. La sed de
venganza y el ansia de poder satisfechas dominaban en cierto modo los sentimientos mas nobles, pero al
fin triunfaron estos ultimos. Decidio reconciliarse con su viejo vecino y borrar toda huella de
desacuerdo devolviéndole sus propiedades. Habiendo aliviado su alma con semejante buena intencion,
Kirila Petrévich se dirigio al trote hacia la casa de su vecino y entr6 directamente en el patio.

En aquel momento el enfermo estaba sentado junto a la ventana de su dormitorio. Reconoci6 a
Kirila Petrovich y su rostro expreso una extraordinaria emocién: un oscuro rubor sustituy6 la palidez
habitual, le brillaron los ojos y profirié unos sonidos ininteligibles. Su hijo, que se encontraba alli
mismo estudiando los libros de cuentas, levant6 la cabeza, quedandose profundamente impresionado
por el estado del padre. El enfermo sefialaba al patio con el dedo con una expresion de horror y de ira.
Levantaba precipitadamente las faldas de su bata con la intencion de ponerse de pie; luego se incorporé
y de pronto cay6 al suelo. El hijo corrio hacia él; el anciano yacia sin moverse ni respirar, lo habia
fulminado la paralisis.

—iRapido, a la ciudad, a buscar a un médico! —gritaba Vladimir.

—Kirila Petrévich pregunta por usted —dijo un criado.

Vladimir le lanz6 una mirada terrible.

—Dile a Kirila Petrovich que se largue antes de que le haya echado... janda, en marcha!

El criado, muy satisfecho, corri6 a cumplir la orden de su sefior. Yegérovna se llevo las manos a la
cabeza.

—Sefior —dijo con voz llorona—, te vas a buscar la ruina. Kirila Petrévich nos va a comer vivos.
—~Callate, aya —dijo Vladimir irritado—, manda ahora mismo a Ant6n a la ciudad a buscar al
médico.

Yegorovna salio. En la entrada no habia nadie: todos habian corrido al patio para mirar a Kirila
Petrovich. La mujer cruz6 la puerta de entrada y oy6 la contestacion del criado que transmitia las
palabras del joven sefior. Kirila Petrévich las escuchd sin bajar del coche; su cara se volvié mas oscura
que la noche, sonri6 con desprecio, ech6 una mirada amenazadora a los criados y partio a paso lento.



También mir6 a la ventana donde minutos antes habia estado Andrey Gavrilovich, quien ya habia
desaparecido. Yegorovna permanecia en la puerta sin acordarse de la orden de su amo. Los criados
comentaban el suceso alborotados. De pronto aparecié entre ellos Vladimir que dijo con voz
entrecortada:

—No hace falta médico, mi padre ha muerto.

Reind la confusion. Todos corrieron a la habitacion del viejo sefior. Yacia en la butaca donde lo
habia llevado Vladimir; su mano derecha colgaba hasta el suelo, la cabeza estaba inclinada sobre el
pecho; no quedaba ni rastro de vida en aquel cuerpo todavia templado, pero ya desfigurado por la
muerte. Yegorovna sollozo; los criados rodearon el cuerpo, abandonado a sus cuidados, lo lavaron, lo
vistieron con el uniforme hecho en el afio 1797 y lo colocaron sobre la misma mesa donde habian
servido a su amo durante tantos afos.

A\

El entierro se celebré al tercer dia. El cuerpo del pobre viejo yacia en la mesa, cubierto con un
sudario y rodeado de velas. El comedor estaba lleno de criados. Se preparaban a sacar el cuerpo.
Vladimir y tres criados levantaron el ataid. El sacerdote salié el primero acompafiado por el diacono,
ambos cantando oraciones funebres. El duefio de Kistenevka cruzo la puerta de su casa por ultima vez.
Llevaron el ataud por el bosque. La iglesia estaba detras de él. Era un dia claro y frio. Las hojas de
otofio caian de los arboles.

Al salir del bosque vieron la iglesia de madera de Kistenevka y el cementerio rodeado de viejos
tilos. Alli descansaba el cuerpo de la madre de Vladimir; alli, junto a ella, habian hecho la vispera un
nuevo foso.

La iglesia estaba llena de campesinos de Kistenevka que habian venido a rendir los tltimos honores
a su sefior. El joven Dubrovsky se quedo junto a los coros; no lloraba ni rezaba, pero su expresion era
terrible. El amargo rito habia acabado. Vladimir fue el primero en dar el ultimo adids al cuerpo; lo
siguieron todos los criados; trajeron la tapa del ataid y la clavaron. Las mujeres lloraban a gritos, los
hombres de vez en cuando se secaban una lagrima con el pufio. Vladimir y los mismos tres criados
llevaron el ataid al cementerio acompafiados de todo el pueblo. Bajaron el ataud a la fosa, todos los
presentes arrojaron un pufiado de arena, llenaron el foso, se persignaron y cada cual se marché por su
lado. Vladimir se retir6 precipitadamente, adelantandose a todos, y desaparecié en el bosque de
Kistenevka.

Yegorovna invité en nombre de Vladimir al pope y a todo el clero de la iglesia al banquete funerario,
diciendo que el joven sefior no tenia la intencion de asistir, y el padre Anton, su mujer Fedotovna y el
diacono se dirigieron a pie a la casa sefiorial, comentando con Yegorovna las virtudes del fallecido y los
acontecimientos que con toda seguridad esperaban a su heredero. (Todo el vecindario ya conocia la
visita de Troyekurov y el recibimiento del que fue objeto, y los politicos del lugar predecian graves
consecuencias).

—Pasara lo que tiene que pasar —dijo la mujer del pope—, pero seria una lastima que Vladimir
Andréyevich no fuera nuestro sefior. Nadie podra decir que no es un mozo como Dios manda.



—¢Y quién si no puede ser nuestro sefior? —Ila interrumpio Yegorovna—. De poco le va a servir a
Kirila Petrovich tanto sulfurarse, a buena parte va: mi nifio sabe defenderse; ademas, si Dios quiere, sus
protectores no lo dejaran solo. Si que es altivo Kirila Petrovich, pero mira como se meti6 el rabo entre
las piernas cuando mi Grishka le grit6: «jFuera, perro viejo! jFuera de esta casa!».

—~Calla, calla, Yegorovna —dijo el diacono—, no sé ni como Grigory fue capaz de hacerlo; antes
que mirarle mal a Kirila Petrovich yo preferiria ladrarle al obispo. Si, cuando le veo, el miedo y el terror
parece que me tiran hacia el suelo, y la espalda se dobla ella sola.

—Vanidad de vanidades —dijo el pope—, también a Kirila Petrévich le cantaran los responsos,
como hicieron hoy con Andrey Gavrilovich, so6lo que el entierro sera mas lujoso y llamaran a mas
invitados, pero a Dios todo eso le da igual.

—Ay, padre, nosotros también queriamos invitar a todo el pueblo, pero Vladimir Andréyevich no
quiso. No es que nos falte algo, tenemos con qué convidar a todo el que venga, pero jqué le vamos a
hacer! Por lo menos, aunque no haya mucha gente, les convidaré a ustedes, mis queridos huéspedes.

Esta carifiosa invitacion y la esperanza de encontrarse con una sabrosa empanada aceleraron los
pasos de los interlocutores, y pronto llegaron a la casa sefiorial, donde la mesa estaba puesta y el vodka
servido.

Entretanto, Vladimir se adentraba en el espesor del bosque, procurando acallar el dolor con el
ejercicio y el cansancio. Avanzaba sin elegir camino: las ramas lo rozaban y lo arafiaban, los pies se le
hundian en el lodo, pero €l no se fijaba en nada. Por fin lleg6 a una pequefia cafiada, rodeada de bosque,
un riachuelo corria silenciosamente junto a los arboles, deshojados por el otofio. Vladimir se detuvo, se
sento en la hierba fria y los pensamientos, a cual mas lugubre, le llenaron el alma. Intensamente sentia
su soledad. El futuro se le presentaba cubierto de nubes amenazadoras. La enemistad con Troyekurov
presagiaba nuevas desgracias. Si sus escasos bienes pasaban a otras manos, lo esperaba la miseria.
Estuvo largo rato inmovil en el mismo sitio, observando el tranquilo movimiento del agua que
arrastraba varias hojas marchitas; vivamente se le representaba la imagen de la vida, una imagen tan
comun. Por fin se dio cuenta de que estaba haciéndose de noche; se levantd y se puso a buscar el
camino hacia casa, pero pas6 mucho tiempo vagando por el bosque extrafio, hasta que encontré un
sendero que lo condujo directamente a la puerta de su casa.

A su encuentro salia el pope con toda la comitiva. La idea del mal presagio cruz6 por su
pensamiento. No pudo evitar dar un rodeo y se escondi6 detras de un arbol. Nadie se fij6 en él y
siguieron hablando acaloradamente.

—~Guarda tu lengua del mal, y tus labios de hablar engafio —decia el pope a su mujer—, no tenemos
por qué quedarnos. Pase lo que pase, no es asunto tuyo.

La mujer le contest6 algo, pero Vladimir no lo oy0.

Al acercarse a la casa vio una gran multitud de gente: campesinos y criados estaban reunidos en el
patio. Vladimir oy6 de lejos un gran ruido y rumor de voces. Junto al cobertizo habia dos troikas. En la
puerta varios desconocidos uniformados parecian estar discutiendo algo.

—¢Qué significa todo esto? —pregunté enfadado a Anton, que corria a su encuentro—. ;Quiénes
son esos y qué quieren?

—Ay, sefior, Vladimir Andréyevich —contest6 el viejo jadeando—. Es la justicia. Nos entregan a



Troyekurov, nos quitan a su sefioria...
Vladimir bajo la cabeza; los hombres rodearon a su desdichado duefio.

—Sefior —gritaban besandole las manos—, no queremos otro amo mas que td; una palabra tuya y
los metemos en cintura. Estamos dispuestos a morir, pero no te entregaremos.

Vladimir los miraba, embargado por unos extrafios sentimientos.
—Quietos —Iles dijo Vladimir—, voy a hablar con los alguaciles.
—Habla, sefior —le gritaron desde la muchedumbre—, hazlos entrar en razén.

Vladimir se dirigié a los funcionarios. Shabashkin, cubierto con un gorra, estaba en jarras, mirando
alrededor con aire altivo. El policia, un hombre alto y grueso de unos cincuenta afios, de cara colorada y
bigote, al ver a Dubrovsky tosio y pronuncié con voz ronca:

—0Os repito lo que acabo de decir: de acuerdo con la decision del tribunal provincial desde ahora
pertenecéis a Kirila Petrovich Troyekurov, representado aqui por el sefior Shabashkin. Obedeced
cualquier orden suya, y vosotras, mujeres, amadle y respetadle, que os tiene mucha aficion.

Al pronunciar esta broma tan aguada el policia se ech6 a reir, acompafiado por Shabashkin y el resto
de la comitiva. Vladimir estaba fuera de si de indignacion.

—Permitame que le pregunte qué significa todo esto —dijo al alegre policia con una frialdad
fingida.

—Significa —contest6 el ingenioso funcionario— que hemos venido a adjudicar la propiedad a
Kirila Petrévich Troyekurov y a pedir a todos los demas que se vayan por las buenas.

—~Creo que antes que nada debian ustedes dirigirse a mi, antes que a mis campesinos, comunicando
la expropiacion al terrateniente.

—¢:Y td quién eres? —le dijo Shabashkin con una mirada insolente—. El antiguo terrateniente,
Andrey Gavrilov, hijo de Dubrovsky, ha muerto cumpliendo la voluntad de Dios. No sabemos quién
eres ni queremos saberlo.

—Vladimir Andréyevich es nuestro joven sefior —dijo una voz de la multitud.

—¢Quién se ha atrevido a abrir la boca? —pregunt6 el policia con aire amenazador—. ;Qué sefior?
¢Qué Vladimir Andréyevich? Vuestro sefior es Kirila Petrévich Troyekurov, ¢no os habéis enterado,
estipidos?

—iLo que faltaba! —dijo la misma voz.
—iPero si esto es un motin! —grit6 el policia—. jStarosta, ven aqui!

El starosta se dirigié a la muchedumbre preguntando quién habia hablado. Todos estaban callados;
pronto en las ultimas filas se levanté un rumor que empez0 a crecer, y se convirtio en terribles alaridos.
El policia bajo la voz e intent6 calmarlos.

—iYa esta bien de mirarlos! —gritaron los criados—. jFuera con ellos! —y la multitud empez6 a
avanzar.

Shabashkin y sus acompafiantes se precipitaron a esconderse en la casa, cerrando la puerta con llave.



—iVamos, a atarlos! —grit6 la misma voz y la gente empez06 a empujar la puerta.

—iQuietos! —grit6 Dubrovsky—. ;Estais locos? Estais buscando la ruina, para vosotros y para mi.
Todos a casa y dejadme en paz. No temed, el zar es misericordioso, le pediré por vosotros y no os
dejara; todos somos hijos suyos. Pero ;como queréis que os defienda si os amotinais y hacéis locuras?

El discurso del joven Dubrovsky, su voz sonora y el aire majestuoso causaron el efecto deseado. La
gente se calmo, todos se marcharon a sus casas y el patio se quedd desierto. Los representantes de la
autoridad seguian en la casa. Por fin Shabashkin abrié la puerta sigilosamente, sali6 afuera y le
agradeci6é a Dubrovsky su magnanima defensa con reverencias serviles.

Vladimir lo escuch6 con expresion de desprecio y no contesto.

—Hemos decidido —continué Shabashkin— quedarnos a dormir con su permiso; ya es de noche y
sus hombres podrian atacarnos por el camino. Haganos un favor: diga que nos preparen una cama en el
salén, aunque sea de heno; al amanecer nos marcharemos de aqui.

—Hagan lo que quieran —contest6 Dubrovsky secamente—, ya no soy duefio de esta casa.

Con estas palabras se retiro a la habitacion de su padre y cerro la puerta con llave.

VI

«Todo ha terminado —se dijo a si mismo—. Esta misma mafiana tenia un techo y un pedazo de pan.
Mafana tendré que dejar la casa donde he nacido y donde ha muerto mi padre al responsable de su
muerte y de mi miseria». Sus ojos se detuvieron en el retrato de su madre. El pintor la habia
representado apoyada en una barandilla, con vestido blanco de mafiana y una rosa roja en el pelo. «Este
retrato también le va a tocar al enemigo de mi familia —pens6 Vladimir—. Lo meteran en el desvan
junto con las sillas rotas, o lo colgaran en el pasillo, haciéndolo objeto de las burlas y observaciones de
sus monteros, y en su dormitorio, en la habitacién donde murié mi padre, se instalara el administrador o
su harén. jNo, de ninguna manera! Tampoco €l disfrutara de la triste casa que me ha quitado». Vladimir
apret6 los dientes; ideas terribles surgian en su imaginacion. Le llegaban las voces de los funcionarios:
se comportaban como los duefios de la casa, continuamente exigian una cosa u otra, y le distraian
desagradablemente de su triste meditacion. Por fin la casa estuvo en silencio.

Vladimir abri6 las comodas y los cajones y se dedicé a ordenar los papeles del difunto. La mayor
parte eran cuentas y correspondencia sobre diversos asuntos. Vladimir rompi6 todo sin leerlo. Entre los
papeles aparecié un paquete con la siguiente inscripcion: «Cartas de mi mujer». Vladimir se puso a
leerlas con gran emocion: habian sido escritas durante la campafia turca y enviadas al ejército desde
Kistenevka. La mujer describia su vida solitaria, los quehaceres de la casa, se quejaba carifiosamente de
la separacion y pedia que regresara a casa, a los brazos de su buena compafiera. En una de las cartas
expresaba cierta preocupacién por la salud del pequefio Vladimir; en otra se alegraba de su inteligencia
precoz y le predecia un futuro brillante y feliz. Absorto en la lectura, Vladimir se olvido de todo,
sumergido en el mundo de la felicidad familiar, y no se dio cuenta de como habia pasado el tiempo: el
reloj de pared dio las once. Vladimir guardé las cartas en el bolsillo, cogio la vela y salié del despacho.
Los funcionarios dormian en el suelo de la sala. En la mesa habia vasos, vaciados por ellos, y en toda la
habitacion se sentia un fuerte olor a ron. Vladimir pasoé junto a ellos con sensacion de repugnancia y se



encontro en el pasillo. Las puertas estaban cerradas. Al no encontrar las llaves Vladimir volvid a la sala:
las llaves estaban en la mesa. Abri6 las puertas y tropez6 con un hombre que estaba acurrucado en un
rincon: un hacha brillaba en sus manos. Al acercarse a él con la vela Vladimir reconoci6 a Arjip el
herrero.

—¢Qué haces tu aqui? —pregunto.

—Ah, Vladimir Andréyevich, es usted —susurré Arjip—. jGracias a Dios! {Menos mal que venia
usted con la vela! —Vladimir lo miraba sorprendido.

—¢Qué haces aqui escondido? —pregunto al herrero.

—~Queria... he venido... a ver si todo estaba bien en la casa —contest6 Arjip titubeando.

—Para qué llevas el hacha?

—¢Para qué? ;Como se puede salir sin hacha ahora? Esta gente son unos pillos, si te descuidas ...
—Estas borracho, deja el hacha y vete a dormir.

—Borracho yo? Vladimir Andréyevich, sefior, Dios es testigo de que no he probado ni una gota, y
quién puede pensar en emborracharse cuando estos hombres quieren apoderarse de nosotros y echar a
nuestros sefiores de su propia casa. Fijese en como roncan los malditos, podriamos acabar con todos
ellos de una vez y escapar.

Vladimir fruncio el cefio.

—FEscucha, Arjip —dijo después de un silencio—. No me gusta lo que dices. Los funcionarios no
tienen la culpa. Enciende la linterna y sigueme.

Arjip cogio la vela de manos de su amo, encontr6 una linterna que estaba detras de la estufa, prendio
la mecha y ambos bajaron al patio. El guarda empez6 a golpear la placa de hierro, ladraron los perros.

—¢Quién esta de guardia? —pregunté Dubrovsky.

—Somos nosotras —contesté una voz fina—, Nastasia y Lukeria.

—Podéis ir a casa —les dijo Dubrovsky—, ya no os necesito.

—A dormir —dijo Arjip.

—~Gracias, sefior —contestaron las mujeres y se marcharon en seguida a sus casas.

Dubrovsky sigui6 andando. Se le acercaron dos hombres; cuando lo llamaron, Dubrovsky reconocié
las voces de Anton y de Grisha.

—¢Por qué no estais durmiendo? —Iles pregunto.

—¢Cbémo quiere que durmamos? —contestd6 Anton—. A lo que hemos llegado, quién lo iba a decir

—iCalla! —lo interrumpié Dubrovsky—. ;Dénde esta Yegorovna?
—FEn la casa principal, en su cuarto —contesto Grisha.

—Anda, traela aqui y saca de la casa a todos nuestros hombres, que no quede ninguno salvo los
funcionarios; y ti, Anton, prepara el carro.



Grisha se marchd, volviendo al minuto con su madre. La vieja no se habia desnudado aquella noche;
nadie, excepto los funcionarios, habia dormido.

—Estan todos aqui? —preguntdé Dubrovsky—. ;No ha quedado nadie en la casa?

—Nadie, solo los oficiales —contesto Grisha.

—Traed heno o algo de paja —dijo Dubrovsky.

Los hombres corrieron a los establos y regresaron trayendo montones de heno.

—~Colocadlo aqui, debajo de la escalera de entrada. Y ahora... fuego.

Arjip abrio la linterna, Dubrovsky encendi6 una rama.

—Espera —le dijo a Arjip—, creo que con las prisas cerré la puerta que da al pasillo, ve a abrirla.

Arjip corri6 hacia la casa, las puertas estaban abiertas. Arjip las cerré con llave, diciendo a media
voz: «Lo que faltaba, abrirlas», y volvio6 junto a Dubrovsky.

Dubrovsky acercé la rama encendida, el heno ardio y se alz6 la llama, iluminando todo el patio.
—iAy, Dios mio! —grit6 Yegorovna con voz llorosa—. ¢ Qué haces, Vladimir Andréyevich?

—~Calla —dijo Dubrovsky—. Bueno, hijos mios, adi6s, me marcho donde me lleve Dios; que seais
felices con vuestro nuevo sefior.

—Sefior —contesto la gente—, mejor morir que dejarte, iremos contigo.

Los caballos estaban listos. Dubrovsky subi6 al carro junto con Grisha y fijé el lugar del encuentro:
el bosque de Kistenevka. Anton arre6 los caballos y salieron del patio.

Se levanté viento. En un minuto toda la casa estaba en llamas. Un humo rojo se levantaba por
encima del tejado. Los cristales crujian y estallaban, caian troncos envueltos en llamas; se oy6 un
alarido y unas voces que gritaban: «jFuego, socorro!».

—iQué mas quisierais! —dijo Arjip, que observaba el incendio con una sonrisa llena de rencor.
—Arjipushka —le decia Yegorovna—, salva a esos malditos, Dios te lo pagara.
—iQué mas quisieran! —contesto el herrero.

En ese momento se vio a los funcionarios intentando romper las dobles ventanas. Pero en seguida se
derrumbd el techo con un crujido y cesaron los alaridos.

Pronto todos los campesinos estaban en el patio. Las mujeres corrian gritando a salvar sus enseres,
los nifios daban saltos fascinados por el incendio. Las chispas volaron como una nevasca de fuego; las
isbas empezaron a arder.

—Ya esta —dijo Arjip—, ¢como arde, eh? Seguro que da gusto verlo desde Pokrovskoye.

En ese momento un nuevo acontecimiento atrajo su atencion; un gato corria por el tejado de un
cobertizo en llamas, sin comprender dénde podia saltar: estaba rodeado de fuego por todas partes. Con
un maullido lastimero el pobre animal pedia ayuda; los chiquillos se morian de risa contemplando su
desesperacion.

—¢De qué os reis, diablillos? —dijo el herrero con enfado—. No tenéis temor a Dios: una criatura



de Dios se esta muriendo, y vosotros os alegrais, como tontos —y apoyando una escalera en el tejado en
llamas empez6 a subir para recoger al gato. Este comprendi6 sus intenciones y con aire de precipitado
agradecimiento se agarro a su manga. El herrero chamuscado empez6 a bajar con su hallazgo.

—Bueno, muchachos, adiés —dijo a los aturdidos siervos—, aqui no tengo nada que hacer. Suerte, y
acordaos bien de mi.

El herrero se marcho; el incendio sigui6 haciendo estragos durante cierto tiempo. Por fin se calmg, y
montones de brasas sin llamas ardian vivamente en la oscuridad de la noche y junto a ellas vagaban los
habitantes siniestrados de Kistenevka.

VII

Al dia siguiente la noticia del incendio se extendié por toda la comarca. Todos hablaban de ello,
haciendo diversas conjeturas y especulaciones. Unos decian que los hombres de Dubrovsky, que se
habian emborrachado en el entierro, habian incendiado la casa por imprudencia; otros acusaban a los
alguaciles que habian bebido mas de la cuenta al tomar posesiéon de la casa; muchos aseguraban que el
propio Dubrovsky habia perecido junto con los funcionarios y todos sus siervos. Algunos adivinaban la
verdad y aseguraban que el culpable de tan terrible desgracia era el propio Dubrovsky, movido por la ira
y la desesperacion. Troyekurov al dia siguiente visité el lugar del incendio y él mismo realiz6 la
investigacion. Resulté que el policia, el jurado del tribunal provincial, el empleado y el escribiente, asi
como Vladimir Dubrovsky, el aya Yegorovna, el siervo Grigory, el cochero Anton y el herrero Arjip
habian desaparecido sin dejar rastros. Todos los campesinos declararon que los funcionarios habian
perecido en el momento de derrumbarse la techumbre; mas adelante se encontraron sus huesos
carbonizados. Las mujeres Vasilisa y Lukeria dijeron que habian visto a Dubrovsky y a Arjip el herrero
minutos antes de empezar el incendio. Las declaraciones coincidian en que Arjip el herrero estaba vivo
y en que era el responsable principal, si no el tnico, del incendio. Sobre Dubrovsky pesaban graves
sospechas. Kirila Petrovich envi6 al gobernador un informe detallado de todo lo sucedido y se inici6 un
Nuevo proceso.

Pronto otras noticias dieron nuevo alimento a la curiosidad y a las habladurias. En *** aparecieron
bandidos que sembraron el terror en toda la comarca. Las medidas tomadas por las autoridades contra
ellos resultaron insuficientes. Los robos, a cual mas audaz, se sucedian uno tras otro. Ni en los caminos
ni en las aldeas habia seguridad. Varias troikas, llenas de bandidos, recorrian durante el dia toda la
provincia: detenian a los viajeros y al correo, irrumpian en los pueblos, robaban las casas de los
terratenientes y las prendian fuego. El jefe de la banda era famoso por su inteligencia, su valor y una
especie de generosidad. De €l se contaban leyendas; el nombre de Dubrovsky estaba en boca de todo el
mundo, todos estaban convencidos de que era precisamente Dubrovsky y nadie mas quien capitaneaba a
los atrevidos malhechores. Una cosa era sorprendente: las propiedades de Troyekurov habian sido
perdonadas, los bandidos no habian robado ni un solo cobertizo, no habian detenido ni un solo carro.
Troyekurov, con su habitual arrogancia, achacaba esta excepcion al miedo que habia sabido infundir a la
provincia, asi como a una policia ejemplar que habia establecido en sus aldeas. Al principio los vecinos
se burlaban de la altaneria de Troyekurov y esperaban todos los dias que los huéspedes no invitados
visitaran Pokrévskoye, donde encontrarian un rico botin, pero finalmente se vieron obligados a darle la



razon y a reconocer que los bandidos mostraban hacia él una especial deferencia... Troyektrov estaba
triunfante y a cada noticia de un nuevo asalto de Dubrovsky se deshacia en sarcasmos dirigidos al
gobernador, los alguaciles y los capitanes de brigada, de quienes Dubrovsky siempre escapaba ileso.

Entretanto llego el 1.° de octubre, dia del patrén de la aldea perteneciente a Troyekurov. Pero antes
de iniciar la descripcion de este festejo y de los acontecimientos siguientes debemos dar a conocer al
lector algunos personajes que son nuevos para €l o que solamente hemos mencionado de pasada al
principio de nuestra narracion.

VIII

Seguramente el lector ya habra adivinado que la hija de Kirila Petrévich, de quien s6lo hemos dicho
unas pocas palabras, es la heroina de nuestra historia. En la época que describimos tenia diecisiete afios
y su belleza estaba en pleno esplendor. Su padre la queria con locura, pero la trataba con la arbitrariedad
habitual en él, ora procurando satisfacer sus menores caprichos, ora asustandola con un trato frio y a
veces cruel. Seguro del afecto de su hija, nunca pudo ganarse su confianza. La joven estaba
acostumbrada a ocultarle sus ideas y sentimientos, ya que nunca estaba segura de como iban a ser
recibidos. No tenia amigas y habia crecido en la soledad. Las hijas y las mujeres de los vecinos rara vez
visitaban a Kirila Petrévich, cuyas conversaciones y diversiones habituales requerian la camaraderia de
los hombres y no la presencia de las damas. Rara vez aparecia nuestra hermosa joven entre los invitados
a los banquetes de Kirila Petrovich. Una enorme biblioteca, compuesta en su mayor parte por obras de
autores franceses del siglo XVIII estaba a su disposicion. Su padre, que no leia nada mas que La
perfecta cocinera, no podia guiarla en la eleccion de libros, y Masha, después de haber hojeado todo
género de obras, prefiri6 naturalmente las novelas. De esta manera complet6 su educacion, iniciada en
tiempos por mademoiselle Mimi, a quien Kirila Petrovich testimoniaba gran confianza y benevolencia y
a quien se vio obligado finalmente a enviar en secreto a otros dominios cuando las consecuencias de esa
amistad se hicieron demasiado aparentes. Mademoiselle Mimi dejé un recuerdo bastante agradable. Era
una buena muchacha y nunca abusé de la influencia que visiblemente ejercia sobre Kirila Petrévich, en
lo cual se distinguia de las otras favoritas que éste cambiaba continuamente. El propio Kirila Petrovich
parecia quererla mas que a las demas, y un nifio de unos nueve afios, muy travieso y de ojos negros, que
recordaba los rasgos meridionales de Mlle Mimi, se educaba en la casa y estaba reconocido como hijo
suyo, pese a que una multitud de nifios descalzos, parecidos a Kirila Petrovich como dos gotas de agua,
corrian bajo sus ventanas y eran considerados como criados. Kirila Petrévich habia mandado traer de
Moscti para su pequefio Sasha a un maestro francés, que llegd a Pokrovskoye durante los
acontecimientos que estamos relatando.

El preceptor gusto a Kirila Petrévich por su agradable fisico y sencillos modales. El francés presento
a Kirila Petrovich sus certificados y una carta de uno de los parientes de Troyekurov, en cuya casa habia
estado cuatro afios como preceptor. Kirila Petrovich examiné todo ello y sélo qued6 descontento de la
juventud del francés, no porque considerara que este amable defecto fuera incompatible con la paciencia
y experiencia, tan necesarias para el desdichado titulo de preceptor, sino porque tenia ciertas dudas que
decidio6 aclararle inmediatamente. Para ello mando llamar a Masha (Kirila Petrovich no hablaba francés
y Masha le servia de intérprete).



—Ven aqui, Masha: dile a este musié que después de todo le voy a tomar, pero con la condicion de
que no se le ocurra cortejar a mis muchachas, de lo contrario a este hijo de perra... Tradtceselo, Masha.

Masha se puso colorada y, dirigiéndose al preceptor, le dijo en francés que su padre esperaba de él
un comportamiento recatado y decente.

El francés hizo una reverencia y contesté que confiaba en merecer el respeto aunque se le negase la
benevolencia.

Masha tradujo su respuesta palabra por palabra.

—Bien, bien —dijo Kirila Petrovich—, no necesita benevolencia ni respeto. Lo suyo es cuidar de
Sasha y ensefiarle gramatica y geografia, diselo.

Maria Kirilovna suaviz6 en su traduccion las groseras expresiones de su padre y Kirila Petrovich
dejo que el francés se marchara a un ala de la casa principal donde se le habia destinado una habitacién.

Masha no prest6 ninguna atencién al joven francés; educada en los prejuicios aristocraticos, un
preceptor era para ella una especie de criado o artesano, y un criado o un artesano no le parecian
hombres. Tampoco reparé en la impresion que habia causado a M. Desforges, ni en su turbacion y
azaramiento, ni en el temblor de su voz. En los dias siguientes varias veces se cruzd con €l, sin prestarle
mayor atencion. De una manera inesperada se formo de él una idea totalmente nueva.

En casa de Kirila Petrovich solian crecer varios oseznos, que constituian una de las diversiones
principales del duefio de Pokrovskoye. Cuando eran pequefios los llevaban casi todos los dias a la sala,
donde Kirila Petrovich se entretenia con ellos horas enteras, haciéndolos pelear con gatos y cachorros.
Cuando crecian los encadenaban, a la espera de una verdadera caza. A veces los sacaban ante las
ventanas de la casa y les acercaban un barril de vino vacio, erizado de clavos; el o0so olia el barril, luego
lo tocaba suavemente, se pinchaba las patas, irritado empujaba el barril con mas fuerza y mas intenso se
hacia el dolor. El oso se enfurecia, se abalanzaba bramando sobre el barril, hasta que al pobre animal le
quitaban el objeto de su inutil furia. A veces enganchaban a un carro a un par de osos, subian al carro a
unos invitados, quisiéranlo o no, y los dejaban correr al azar. Pero a juicio de Kirila Petrovich la mejor
broma era la siguiente.

Solian encerrar a un oso hambriento dentro de una habitacion vacia, atado con una cuerda a un anillo
atornillado a la pared. La cuerda era casi tan larga como la habitacion, de manera que solamente el
rincon opuesto podia estar a salvo del temible animal. A algtin novato lo conducian hasta la puerta de
esa habitacién, lo empujaban dentro como por casualidad, cerraban la puerta con llave y dejaban a la
pobre victima a solas con el peludo anacoreta. El pobre invitado, con el traje roto y cubierto de
arafiazos, pronto encontraba el rincén seguro, pero a veces estaba obligado a estar de pie tres horas
pegado a la pared, viendo cémo la fiera enardecida rugia a dos pasos, daba saltos, se encabritaba y se
esforzaba por alcanzarlo. jEstas eran las nobles distracciones de un gran sefior ruso! Unos dias después
de la llegada del preceptor, Troyekurov se acordo de €l y decidio ofrecerle la diversion del oso; para ello
lo llamé6 una mafiana y lo llevo consigo por unos oscuros pasillos; de pronto se abrié una puerta lateral,
dos criados empujaron al francés y cerraron la puerta con llave. Al recuperarse de la sorpresa, el
preceptor vio al oso atado; el animal respir6 ruidosamente, empezé a olfatear de lejos a su huésped y, de
pronto, se dirigié hacia él sobre las patas traseras. El francés no se turbo ni echo6 a correr: esperaba el
ataque. El oso se acercé, Desforges saco del bolsillo una pequefia pistola, la peg6 al oido del animal
hambriento y dispard. El oso se derrumb6. Todos corrieron, se abrieron las puertas y entré Kirila



Petrovich asombrado por el desenlace de su broma. Kirila Petrévich quiso inmediatamente que le dieran
explicaciones sobre todo el asunto; quién habia advertido a Desforges de la broma que se le habia
preparado o por qué tenia una pistola cargada en el bolsillo. Mandé llamar a Masha, Masha vino
corriendo y tradujo al francés las preguntas de su padre.

—No habia oido hablar del oso —contest6 Desforges—, pero siempre llevo pistola porque no tengo
la intencion de soportar una ofensa por la cual, debido a mi posicién, no puedo exigir satisfaccion.

Masha le miraba con sorpresa, y tradujo sus palabras a Kirila Petrovich. Kirila Petrovich no dijo
nada, ordeno que retiraran al 0so y que le quitaran la piel; luego observo dirigiéndose a sus criados:

—iEsto si que es un valiente! No ha tenido miedo, ¢lo veis?, ni pizca de miedo.
Desde entonces tomo carifio a Desforges y no se le volvié a ocurrir someterle a pruebas.

Este hecho, sin embargo, caus6é todavia mayor impresion a Maria Kirilovna. Habia conmovido su
imaginacion: Masha habia visto al oso muerto y a Desforges, tranquilo, junto a él y hablando
tranquilamente con ella. Comprendioé que el valor y el orgullo no eran patrimonio exclusivo de una sola
clase; desde entonces empez6 a mostrarle respeto, que a cada momento se hacia mas cordial. Algo
semejante a la amistad empez0 a surgir entre ellos. Masha tenia una magnifica voz y gran facilidad para
la musica. Desforges se ofrecio a darle clases. Después de todo esto al lector no le costara trabajo
adivinar que Masha se habia enamorado de él sin confesarselo todavia a si misma.
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IX

La vispera de la fiesta patronal empezaron a llegar los invitados; algunos se instalaban en la casa
principal y en sus dependencias, otros en las casas de los administradores, en la del pope o en las de los
campesinos mas acomodados. Las cuadras estaban llenas de caballos de tiro, los patios y los cobertizos,
repletos de carruajes de toda clase. A las nueve de la mafiana tocaron a misa y todos se dirigieron hacia
la nueva iglesia de piedra, construida por Kirila Petrovich y decorada todos los afios con sus donativos.
Se reunio tal cantidad de fieles notables que los simples campesinos no cupieron en la iglesia y tuvieron
que quedarse en el portico y en el patio. El oficio no empezaba: esperaban a Kirila Petrovich. Lleg6 en
una calesa de seis caballos y se dirigio solemnemente a su lugar, acompafiado por Maria Kirilovna. Los
hombres y las mujeres volvieron sus miradas hacia ella: los unos admiraban su belleza, las otras
estudiaban con atencién su atuendo. Comenzo6 el oficio; los cantores de la casa cantaban en el coro,
acompafiados por el propio Kirila Petrovich, quien rezaba sin mirar a la izquierda ni a la derecha y, con
humildad arrogante, hizo una reverencia hasta el suelo cuando el didacono mencion6 con voz potente al
fundador de este templo.

El servicio termind. Kirila Petrovich fue el primero en acercarse a la cruz. Todos lo siguieron;
después se le acercaron los vecinos a presentarle sus respetos. Las damas rodearon a Masha. Saliendo
de la iglesia Kirila Petrovich invité a todos a almorzar a su casa, monto en su coche y se marcho. Los



demas siguieron sus pasos. Las habitaciones se llenaron de invitados. A cada instante aparecian
personas nuevas que a duras penas conseguian acercarse al anfitrion. Las sefioras se sentaron formando
un ceremonioso semicirculo, vestidas segin una moda antigua con trajes costosos y usados, cubiertas de
perlas y brillantes; los hombres se agolpaban junto al caviar y al vodka, hablando ruidosamente entre
ellos. En la sala estaban poniendo la mesa para ochenta personas. Los criados iban y venian, colocaban
las botellas y las frascas y empalmaban los manteles. Por fin el mayordomo anuncié: «La comida esta
servida», y Kirila Petrovich fue a sentarse el primero de todos, lo siguieron las damas, que ocuparon sus
sitios con mucha parsimonia, respetando cierta jerarquia; las muchachas se amontonaron como un
timido rebafio de cabritas y se sentaron todas juntas. Los hombres se colocaron enfrente. Al extremo de
la mesa se sento el preceptor junto al pequefio Sasha.

Los criados empezaron a servir a los invitados por orden de importancia; en caso de duda se dejaban
guiar por el sistema de Lavater, que casi nunca los engafiaba. El sonido de los platos y las cucharas se
fundio con la ruidosa conversacion de los invitados y Kirila Petrovich observaba alegremente su agape,
disfrutando plenamente de la felicidad del anfitrion hospitalario. En aquel instante entré en el patio un
coche tirado por seis caballos.

—:Quién es ése? —preguntod el dueno de la casa.
¢

—Es Anton Pafnitich —contestaron varias voces. Se abrieron las puertas, y Anton Pafnutich
Spitsyn, un hombre grueso de unos cincuenta afios, con una cara redonda picada de viruelas, adornada
por una papada de tres pisos, irrumpi6é en el comedor haciendo reverencias, sonriendo y dispuesto a
pedir excusas.

—Que traigan otro cubierto —grité Kirila Petrovich—. Adelante, Anton Pafnutich, siéntate y dinos
qué significa todo esto: no has estado en la iglesia y llegas tarde a almorzar. No esta en tus costumbres:
eres piadoso y te gusta comer.

—Perdona —contest6 Anton Pafnutich anudando la servilleta al ojal de su caftan color guisante—,
perdona, Kirila Petrévich, me puse en marcha temprano, pero apenas me habia alejado unas diez verstas
cuando de pronto la llanta de la rueda delantera se partio en dos. ;Qué le iba a hacer? Felizmente no
estabamos lejos de una aldea; pero mientras llegamos, encontramos a un herrero, lo arreglamos todo
mas o menos, ya habian pasado tres horas. No me atrevi a tomar el camino mas cercano, el del bosque
de Kistenevka, y tuve que dar un rodeo...

—iVaya! —lo interrumpi6 Kirila Petrovich—. Veo que no eres un valiente, ;de qué tienes miedo?

—¢Coémo de qué tengo miedo, Kirila Petrovich? ;Y Dubrovsky? No cuesta nada caer en sus garras.
No tiene un pelo de tonto y no perdona a nadie y a mi seria capaz de desollarme dos veces.

—¢ A qué se deben estos distingos?

—¢:Coémo a qué se deben? Al proceso del difunto Andrey Gavrilovich. ¢No fui yo quien para
complacerte, quiero decir, en honor a la verdad y a la justicia, declaré que los Dubrovsky eran
propietarios de Kistenevka sin derecho a ello y solo gracias a tu tolerancia? El difunto (que en paz
descanse) prometié que me lo pagaria y el hijo es capaz de cumplir la promesa de su papa. Por ahora
Dios me ha salvado. Solamente han robado uno de mis graneros, pero se pueden presentar en mi casa en
cualquier momento.

—Y en tu casa se van a divertir —observo Kirila Petrovich—, juraria que la cajita roja esta llena



hasta arriba.
—iQué va, Kirila Petrévich! Estuvo llena hace afios, ahora esta casi vacia.

—Ya esta bien de mentir, Anton Pafnutich. Como si no te conociera; donde ibas a gastar el dinero si
en tu casa vives como un cerdo, no recibes a nadie, robas a tus campesinos y no haces mas que ahorrar.

—Siempre gastando bromas, Kirila Petrovich —mascullé6 Antén Pafnitich con una sonrisa—, de
veras que estoy en la ruina —y Antén Pafnttich compens6 la broma sefiorial del anfitrion con un
suculento pedazo de empanada.

Kirila Petrévich le dej6 tranquilo y se volvio hacia el nuevo jefe de policia, que lo visitaba por
primera vez y se encontraba sentado al otro extremo de la mesa junto al preceptor.

—¢Qué me dice usted, sefior jefe de policia? ¢ Van a coger a Dubrovsky?
El jefe de policia se asust6, saludo, sonrid, tartamude6 y por fin logré decir:
—Procuraremos, excelencia.

—Ejem, «procuraremos». Hace mucho que lo estan procurando y como si nada. Por otra parte, ;para
qué cazarlo? Los robos de Dubrovsky son una bendicion para un jefe de policia: mientras se viaja, se
investiga y se interroga, el bolsillo se va llenando. ;Quién eliminaria a semejante bienhechor? ;No le
parece, sefior jefe de policia?

—Tiene usted toda la razon, excelencia —contesto6 el policia, completamente confundido.
Los invitados rieron a carcajadas.

—Me gusta la franqueza —dijo Kirila Petrévich—. Qué lastima nuestro difunto jefe de policia,
Taras Alexéyevich: si no lo hubieran quemado, la comarca estaria ahora mucho mas tranquila. ;Qué se
sabe de Dubrovsky? ¢Donde lo han visto por tltima vez?

—En mi casa, Kirila Petrévich —contest6 una aspera voz de sefiora—, el martes pasado almorzo en
mi casa...

Todas las miradas se volvieron hacia Anna Savishna Glébova, una viuda bastante sencilla a la que
todos querian por su bondad y caracter alegre. Los comensales, llenos de curiosidad, se dispusieron a
escuchar su relato.

—Debo deciros que hace unas tres semanas mandé al administrador a correos con dinero para mi
Vaniusha. No es que yo mime a mi hijo: no podria aunque quisiera; sin embargo todos ustedes saben
que un oficial de la guardia debe vivir decentemente, por eso siempre que puedo comparto con Vaniusha
los pocos ingresos que tengo. Pues bien, le mandé 2000 rublos; Dubrovsky se me pas6 por la cabeza,
pero pensé: la ciudad esta cerca, siete verstas nada mas, a lo mejor Dios nos libra. Por la noche vuelve
mi administrador palido, hecho un pingajo y sin caballos. Por poco me desmayo. «;Qué pasa —le digo
—, qué te han hecho?». Y él me dice: «Anna Savishna, sefiora mia, me han robado los bandidos, por
poco me matan, estaba alli el propio Dubrovsky, queria ahorcarme, pero se apiadé de mi y me dejo
marchar, pero me lo quité todo, hasta el caballo y el carro». Me quedé sin habla, ;qué iba a ser de mi
Vaniusha? No habia nada que hacer: escribi una carta a mi hijo, se lo conté todo y le mandé mi
bendicion sin nada de dinero.

»Pas6 una semana, luego otra; un dia de pronto veo que en mi patio entra un coche. Un general pide



que lo reciba: le digo que pase; entra un hombre de unos treinta y cinco afios, de tez morena, pelo negro,
bigote y barba, el vivo retrato de Kulniev, y se presenta como amigo y compafiero de mi difunto esposo
Ivan Andréyevich; dice que pasaba por alli y que no podia dejar de hacer una visita a su viuda sabiendo
que yo vivia cerca. Le ofreci lo que tenia y nos pusimos a hablar, de todo un poco, hasta que mencioné a
Dubrovsky. Le conté mi desgracia y el general se puso muy serio. “Qué extrafio —dijo—, me han dicho
que Dubrovsky no ataca a cualquiera, sino solamente a ricachones conocidos; aun asi nunca les quita
todo lo que llevan, sino que lo reparte. Ademas, nadie le ha acusado de asesinato. A ver si hay trampa?
Mande llamar a su administrador”. Fueron a llamar al administrador, éste vino y al ver al general se
quedo livido. “Vamos a ver, amigo, cuéntame cémo fue lo del robo de Dubrovsky y como te quiso
ahorcar”. Mi administrador se puso a temblar y se tir6 a los pies del general. “Es culpa mia, sefior, fue el
demonio, he mentido”. “Si es asi —le dice el general—, haz el favor de contarle a la sefiora lo que paso,
y yo me quedo aqui escuchando”. El administrador seguia anonadado. “Pues bien —dijo el general—,
cuéntanos donde te encontraste con Dubrovsky”. “Junto a los dos pinos, sefior” “;Qué te dijo?” “Me
pregunt6 de quién era, adonde iba y para qué”. “;Y luego?” “Luego exigio la carta y el dinero”. “sY
bien?” “Le di la carta y el dinero”. “;Qué pas6? Te pregunto que qué pas6”. “El... perdoneme, sefior”.
“:Qué hizo?” “Me devolvio la carta y el dinero y me dijo: Vete con Dios y lleva esto al correo”. “sY ti
qué hiciste?” “Yo... perdoneme, sefior”. “Bueno, ya me ocuparé yo de ti —dijo el general con aire
amenazador—, y usted, sefiora, haga que busquen en el bauil de este granuja y entrégueme a este
hombre que ya vera lo que es bueno. Sepa usted que Dubrovsky ha sido oficial de la guardia y nunca
ofenderia a un compafiero”. Adiviné quién era su excelencia y no le dije nada. Los cocheros ataron al
administrador al pescante de la calesa; el dinero fue encontrado; el general almorz6 conmigo, luego se
marché inmediatamente y se llevé al administrador. Al dia siguiente encontraron a mi administrador en
el bosque, atado a un roble y con la espalda hecha tiras.

Todos escucharon el relato de Anna Savishna en silencio, especialmente las sefioritas. Muchas de
ellas sentian una secreta simpatia por Dubrovsky viendo en él a un héroe romantico, sobre todo Maria
Kirilovna, apasionada sofiadora, alimentada con los misteriosos horrores de la Radcliffe.

—Entonces, Anna Savishna, crees que te ha ido a ver el propio Dubrovsky —dijo Kirila Petrévich
—. Estas muy equivocada. No sé quién te ha ido a ver, pero no era Dubrovsky.

—iComo que no era Dubrovsky! ¢Quién si no iba a salir al camino, a detener a los transetintes y a
registrarlos?

—No sé, pero seguro que no era Dubrovsky. Le recuerdo de nifio, no sé si le ha oscurecido el
cabello, pero entonces era un nifio rubio; de lo que si estoy seguro es de que Dubrovsky tiene cinco afios
mas que mi Masha, lo que significa que no tiene treinta y cinco afios, sino veintitrés.

—Asi es, excelencia —proclam6 el jefe de policia—, llevo en el bolsillo la descripcién de
Dubrovsky, en la que se dice claramente que tiene veintitrés afios de edad.

—iAh! —dijo Kirila Petrovich—. Por cierto: léela, a ver si nos enteramos; no nos viene nada mal
conocer su descripcion, si nos lo encontramos no se nos escapara.

El jefe sacé del bolsillo una hoja de papel bastante mugrienta, la desdoblé con aire importante y se
puso a leer con voz cantarina:

—~«Descripcion de Vladimir Dubrovsky, compuesta segun palabras de sus antiguos campesinos.
Tiene veintidos afios de edad, estatura media, tez clara, barba afeitada, ojos castafios, cabello rubio,



nariz recta. Sefias particulares: no tiene».
—¢Eso es todo? —pregunt6 Kirila Petrovich.
—Eso es todo —respondio el jefe de policia.

—Le felicito, sefior jefe de policia. jVaya papel! No creo que les cueste mucho trabajo encontrar a
Dubrovsky. Pero ;quién no es de estatura media y no tiene el cabello rubio, la nariz recta y los ojos
castafios? Apuesto a que a las tres horas de estar hablando con Dubrovsky no lo reconoceria nadie. jQué
cerebro el de los policias!

El jefe de policia humildemente guardo el papel en el bolsillo y acometi6 en silencio el ganso con
repollo. Entretanto los criados ya habian recorrido varias veces a los comensales llenandoles las copas.
Se descorcharon ruidosamente varias botellas de Goérskoye y Tsymlianskoye, que se acogio con
benevolencia bajo el nombre de champafia; las caras empezaron a sonrojarse, las conversaciones subian
de tono, se hacian mas inconexas y alegres.

—Nada, nada —seguia Kirila Petrovich—, nunca volveremos a tener a un jefe de policia como el
difunto Tards Alexéyevich. Ese si que no era un alelado ni un pasmarote. jQué pena que quemaran al
hombre! Ni uno de la banda se habria escapado. Habria cogido a todos, hasta el dltimo, ni siquiera
Dubrovsky habria podido escapar ni comprarle. Taras Alexéyevich habria aceptado el dinero, pero
tampoco habria soltado a Dubrovsky. Asi era el difunto. No hay otro remedio, voy a tener que ocuparme
del asunto y mandar a mi gente contra los bandidos. Para empezar podria elegir a unos veinte hombres
para que limpiaran el bosque de ladrones; no es gente miedosa: cada uno de ellos va solo a la caza del
0s0, no creo que los asuste un bandido.

—¢Y como esta su oso, Kirila Petrovich? —pregunt6 Anton Pafnutich, quien al oir esas palabras
recordo a su peludo amigo y algunas bromas, de las cuales en tiempos él también fuera victima.

—Fl oso se ha ido para no volver —contest6 Kirila Petrovich—. Ha tenido una muerte gloriosa, de
manos del enemigo. Ahi esta su vencedor —Kirila Petrévich sefial6 a Desforges—. Deberias hacerte
con la imagen del patron del francés. Se ha vengado de tu... ;como lo diria...? En fin, ta te acuerdas.

—¢Cbémo no me voy a acordar? —dijo rascandose Anton Pafnuitich—. Claro que me acuerdo. Se ha
muerto entonces, pobre 0so, te juro que lo siento. jQué gracioso era! ;Y qué listo! No creo que se pueda
encontrar otro igual. ;Y por qué lo mataria musié?

Con una enorme satisfaccion Kirila Petrovich empez6 a contar la hazafia de su francés, ya que tenia
la feliz cualidad de vanagloriarse de todo cuanto lo rodeaba. Los invitados escuchaban atentamente la
historia de la muerte del oso y miraban asombrados a Desforges, quien, sin sospechar que la
conversacion trataba de su valor, estaba tranquilamente en su sitio haciendo observaciones didacticas a
su espabilado educando.

La comida, que dur6 unas tres horas, concluyd; el anfitrion dejo la servilleta sobre la mesa; todos se
pusieron en pie y se dirigieron al salon, donde los esperaban el café, las cartas y la continuacion de la
borrachera, que se habia iniciado tan espléndidamente en el comedor.



A eso de la siete de la tarde algunos invitados quisieron retirarse, pero el anfitrion, animado por el
ponche, mando que cerraran las puertas de la calle con llave y anuncid que hasta la mafiana siguiente no
dejaria marchar a nadie. Pronto son6 la musica, se abrieron las puertas de la sala y empez06 el baile. El
duefio de la casa y su séquito estaban sentados en un rincon, bebiendo un vaso tras otro y observando
con satisfaccion la alegria de los jovenes. Las viejas jugaban a las cartas. Como en todas partes donde
no hay acuartelada una brigada de ulanos, habia menos caballeros que damas, y todos los hombres aptos
para el baile estaban movilizados. El preceptor se destacaba entre todos: bailaba mas que nadie, todas
las sefioritas lo elegian y opinaban que bailar el vals con él resultaba muy facil. Varias veces bail6 con
Maria Kirilovna, y ambos fueron observados maliciosamente por las muchachas. Por fin, cerca de
medianoche el anfitrion, agotado, cerro el baile, ordené que sirvieran la cena y se fue a dormir.

La ausencia de Kirila Petrévich confirio a la concurrencia mas libertad y animacién; los caballeros
se atrevieron a sentarse junto a las damas, las jovenes se reian y cuchicheaban con sus vecinos, las
damas se hablaban en voz alta de un lado al otro de la mesa. Los hombres bebian, discutian y se reian a
carcajadas; en una palabra, la cena estuvo extraordinariamente animada y dejé muchos gratos recuerdos.

Solamente una persona no participaba en la alegria general: Anton Pafnutich estaba sentado en su
sitio, callado y cejijunto, comia distraidamente y parecia muy inquieto. La conversacion sobre los
bandidos habia hecho volar su imaginacion. Pronto veremos que tenia sobradas razones para temerlos.

Anton Pafnutich, al invocar al Sefior como testigo de que la cajita roja estuviera vacia, no mentia ni
pecaba: la cajita roja efectivamente estaba vacia, el dinero que se guardaba en tiempos en la cajita habia
pasado a una bolsa de cuero que Antén Pafnutich llevaba en el pecho bajo la camisa. Solamente con
esta precaucion lograba tranquilizar la desconfianza que sentia hacia todos y su eterno temor. Viéndose
obligado a pasar la noche en una casa ajena, temia que le destinaran una habitacion solitaria donde
podrian penetrar facilmente los ladrones, y buscé con la mirada a un compafiero seguro hasta que por
fin eligié a Desforges. Su aspecto fisico que denotaba fuerza y, mas aun, su valentia demostrada en el
encuentro con el oso, al que Anton Pafnttich no podia recordar sin estremecerse, fueron decisivos para
su eleccion. Cuando se levantaron de la mesa Anton Pafnutich empezo6 a dar vueltas alrededor del joven
francés, suspirando y tosiendo; por fin se dirigio a €l para darle explicaciones:

—Ejem, no podria, musié, pasar la noche en su casita, es que, sabe usted...
—Que désire monsieur —pregunté Desforges con un saludo cortés.

—Ay, qué pena, musié, que todavia no hayas aprendido ruso. Je veux, moi, chez vous coucher,
;icomprendes?

—Monsieur, tres volontiers —contesté Desforges—, veuillez donner des ordres en conséquence.

Anton Pafnutich, muy satisfecho de sus conocimientos de la lengua francesa, fue inmediatamente a
dar las 6rdenes oportunas.

Los invitados empezaron a despedirse, y cada uno se dirigi6 a la habitacion que le habian destinado.
Anton Pafnutich fue al ala de la casa con el preceptor. Hacia una noche oscura. Desforges iluminaba el
camino con una linterna, Anton Pafnutich lo seguia a paso vivo, de vez en cuando apretando contra su
pecho la bolsita oculta para asegurarse de que su dinero todavia estaba con él.

Al llegar al ala el preceptor encendid una vela y los dos empezaron a desnudarse; entretanto, Anton
Pafnutich se paseaba por la habitacion, mirando las ventanas y los cerrojos y moviendo la cabeza a



causa de este examen tan poco consolador. Las puertas se cerraban con un pestillo y no habia dobles
ventanas. Intenté quejarse de ello a Desforges, pero sus conocimientos del francés eran demasiado
limitados para una explicacién tan compleja; el francés no lo entendi6o y Anton Pafnitich se vio
obligado a abandonar sus quejas. Las camas se encontraban una frente a la otra; ambos se acostaron y el
francés apago la vela.

—Porquoi vous touchez? —grit6 Anton Pafnitich conjugando desesperadamente a la francesa el
verbo ruso tushit—. Je ne peux pas dormir a oscuras.

Desforges no comprendio su exclamacion y le dio las buenas noches.

—Maldito barbaro —grufié Spitsyn arropandose con la manta—, ;qué necesidad tenia de apagar la
vela? Peor para él. No puedo dormir sin una luz. Musié, musié —continuo—, je veux avec vous parler
—pero el francés no contestd y pronto empezo a roncar.

«Esta roncando el bestia del francés —pens6é Antén Pafnutich—, y yo no voy a poder dormir por
mucho que me empefie. En cualquier momento podrian entrar ladrones por la puerta o meterse por la
ventana, y a este animal no habra quien lo despierte».

—iMusié! {Musié! ;Vete al diablo!

Anton Pafnutich se quedo callado: el cansancio y los vapores del vino poco a poco vencieron sus
temores, empez0 a dormitar y pronto un profundo suefio se apoder6 de él.

Lo esperaba un extrafio despertar. Sintio en suefios que alguien lo tiraba sigilosamente del cuello de
la camisa. Anton Pafnitich abrié los ojos y en la palida luz de una mafiana otofial vio ante si a
Desforges; el francés tenia en una mano una pistola de bolsillo y con la otra desataba la preciosa bolsa.
Anton Pafnutich se sintio desfallecer.

—Qu’est-ce que c’est, musié, qu’est-ce que c’est? —mascull6 con voz temblorosa.

—iPsst! jA callar! —contesto el preceptor en perfecto ruso—. Calle o esta perdido. Soy Dubrovsky.

X1

Ahora pedimos permiso al lector para explicar los ultimos acontecimientos de nuestra narracion con
circunstancias anteriores que no hemos referido todavia.

En la estacion ***, en casa del maestro de postas, a quien ya hemos mencionado, estaba sentado en
un rincon un pasajero con aire humilde y paciente, propio de un burgués o un extranjero, es decir, de
alguien que no tiene ninguna autoridad en las postas. Su coche estaba en el patio a la espera de que lo
engrasaran. Contenia una pequefia maleta, exigua prueba de una fortuna muy insuficiente. El viajero no
pedia té ni café, miraba por la ventana y silbaba, causando gran disgusto a la mujer del maestro de
postas que se encontraba detras de un tabique.

—iQué castigo, Sefior! —decia la mujer a media voz—. jQué manera de silbar! jA ver si revientas
de una vez, maldito barbaro!

—¢Qué pasa? —dijo el maestro de postas—. Que silbe si quiere, no hace dafio a nadie.



—:Que qué pasa? —repuso su malhumorada esposa—. ;No conoces la supersticion?
¢ é

—¢Qué supersticion? ¢Esa de que silbar espanta al dinero? Vamos, Pajomovna, silbando o sin silbar
no tenemos ni cinco.

—Déjale marchar, Sidorich. Qué ganas de que esté aqui. Dale caballos y a ver si se lo lleva el
demonio.

—Que espere, Pajomovna, hay sélo tres troikas en las caballerizas, la cuarta esta descansando.
Nunca se sabe, puede llegar un pasajero mejor, no quiero vérmelas en apuros por un francés. ;No te
digo? Ahi estan, qué manera de correr. ;No sera un general?

Un coche se detuvo ante el porche. Un criado salté del pescante, abrio las puertas, y al cabo de un
minuto un joven con capote militar y gorra blanca entr6 a ver al maestro de postas; detras de él aparecio
el criado con un pequefio cofre que coloco en la ventana.

—~Caballos —dijo el oficial con voz imperiosa.
—Ahora mismo —contesto el maestro de postas—, si me hace el favor, el permiso...
—No tengo permiso. Voy a... ¢Es que no me conoces?

El maestro de postas empez6 a afanarse y corrié a meterles prisa a los cocheros. El joven se puso a
andar por la habitacion, fue detras del tabique y pregunt6 en voz baja a la mujer quién era el viajero.

—Dios sabe —contesto6 ella—, un francés. Lleva cinco horas esperando caballos y no hace mas que
silbar. Estoy harta del maldito.

El joven habl¢ al viajero en francés.
—¢Adénde va usted?

—A la ciudad mas préxima —contesto el francés—, de alli me dirigiré a la casa de un terrateniente
que me ha contratado como preceptor sin conocerme. Hoy pensaba haber llegado, pero el sefior maestro
de postas parece haber dispuesto otra cosa; es muy dificil conseguir caballos por estas tierras, sefior
oficial.

—¢Quién lo ha contratado a usted? —pregunt6 el oficial.
—El sefior Troyekurov —contesto el francés.
—¢Troyekuirov? ;Quién es ese Troyekurov?

—Ma foi, mon officier... he oido pocas cosas buenas de él. Dicen que es un sefior arrogante y
caprichoso, que trata con crueldad a la gente que lo rodea, que nadie puede vivir con €l bajo el mismo
techo, que todo el mundo se echa a temblar al oir su nombre, que con los preceptores no se anda con
bromas y que ya ha azotado a dos hasta matarlos.

—iComo! ;Y usted se ha decidido a trabajar para este monstruo?

—Qué remedio, sefior oficial. Me ofrece un buen sueldo, tres mil rublos al afio y todos los gastos
pagados. Quiza tenga mas suerte que otros. Tengo una madre anciana, la mitad del sueldo se lo enviaré
para que pueda vivir, y con el dinero restante puedo ahorrar en cinco afios un pequefio capital, suficiente
para un futuro sin depender de nadie, y entonces —bonsoir— me voy a Paris y me dedico al comercio.



—¢Alguien le conoce a usted en casa de Troyekurov?

—Nadie —contest6 el preceptor—, me ha hecho venir de Moscu a través de un amigo suyo, cuyo
cocinero, que es compatriota mio, me recomend6. He de decirle que me preparaba para ser confitero y
no preceptor, pero me han dicho que en su tierra ser preceptor trae mas cuenta...

El oficial se quedé6 pensativo.

—Escicheme —dijo dirigiéndose al francés—, ¢y si en lugar de este futuro le ofrecieran diez mil
rublos en limpio con la condicion de que volviera inmediatamente a Paris?

El francés mir6 al oficial con sorpresa, sonrié y meneo la cabeza.

—Los caballos estan listos —dijo el maestro de postas entrando en la habitacion. El criado lo
confirmo.

—Un momento —contesto el oficial—, salgan afuera un instante —el maestro de postas y el criado
salieron—. No es una broma —continu6 en francés—. Puedo darle los diez mil rublos, lo inico que
necesito es su ausencia y sus papeles.

Con estas palabras abri6 la caja y sacé varios fajos de billetes.
El francés desorbit6 los ojos. No sabia qué pensar.

—Mi ausencia... mis papeles... —repetia incrédulo—, aqui estan mis papeles, pero todo esto es una
broma, ;para qué quiere usted mis papeles?

—Eso no es asunto suyo, le pregunto si esta de acuerdo o no.

El francés, todavia sin dar crédito a sus oidos, alargé sus papeles al joven oficial, quien los examind
rapidamente.

—El pasaporte... bien... las cartas de recomendacion, vamos a ver... la partida de nacimiento,
perfecto. Aqui tiene usted el dinero, vuelva a su pais. Adi0s...

El francés parecia de piedra.
El oficial se volvié.

—Se me olvidaba lo mas importante: deme su palabra de honor de que todo esto quedara entre
nosotros, su palabra de honor.

—Le doy mi palabra de honor —contest6 el francés—. ;Y mis papeles? ¢Qué voy a hacer sin
papeles?

—En la ciudad mas cercana dira que le ha robado Dubrovsky. Le creeran y le daran los documentos
necesarios. Adids, que tenga usted buen viaje y que quiera Dios que encuentre a su madre con buena
salud.

Dubrovsky sali6 de la habitacion, subio al coche y parti6 al galope.

El maestro de postas miraba por la ventana, y cuando el coche se hubo marchado, se dirigio a su
mujer:

—Pajomovna, ;sabes qué? Era Dubrovsky.

La mujer corri6 hacia la ventana, pero ya era tarde, Dubrovsky ya estaba lejos. La mujer se puso a



regafar al marido:

—No tienes temor de Dios, Sidorich, ;cémo no me lo has dicho antes? Le habria echado el ojo, por
lo menos, y ahora Dios sabe cuando va a volver por aqui. Eres un sinvergiienza, un sinvergiienza, eso
es.

El francés se habia quedado paralizado. El trato con el oficial, el dinero... —todo le parecia un
suefio. Pero los fajos de billetes estaban en su bolsillo y probaban elocuentemente la realidad del
extrafio acontecimiento.

Decidio alquilar unos caballos para ir a la ciudad. El cochero lo condujo muy lentamente, y lograron
llegar a su destino cuando ya era de noche.

Antes de llegar a las puertas de la ciudad, donde en lugar de un centinela habia una garita derruida,
el francés dijo al cochero que se parara, salio del coche y siguio a pie, indicandole con gestos al cochero
que le dejaba la carretela y la maleta de propina. El cochero estaba tan asombrado por la generosidad
del francés, como el propio francés por el ofrecimiento de Dubrovsky. Sin embargo, habiendo llegado a
la conclusion de que el aleman estaba loco, el cochero le dio las gracias con una concienzuda reverencia
y, al no considerar conveniente entrar en la ciudad, se dirigio a cierto establecimiento de diversion, cuyo
duefio era bastante amigo suyo. Alli pasé toda la noche, y a la mafiana siguiente se marcho a su casa
solo con la troika, sin la carretela ni la maleta y con la cara hinchada y los ojos enrojecidos.

Al tener en sus manos los documentos del francés, Dubrovsky, como ya hemos visto, aparecio
valientemente en casa de Troyekurov y se instal6 alli. Cualesquiera que fueran sus intenciones secretas
(que descubriremos mas adelante) en su conducta no habia nada que resultara reprobable. La verdad sea
dicha, se ocupaba poco de la educacién del pequefio Sasha, lo dejaba totalmente libre para hacer lo que
quisiera y no exigia mucho en las lecciones, que daba para guardar las formas; en cambio, seguia con
gran atencion los éxitos musicales de su alumna y muchas veces pasaba con ella horas enteras junto al
piano. Todos querian al joven preceptor: Kirila Petrovich por su audaz habilidad en las cacerias, Maria
Kirilovna por su aplicacion ilimitada y sus timidas atenciones, Sasha por su tolerancia con sus
travesuras y los criados por su bondad y generosidad, aparentemente incompatible con su fortuna. El
mismo parecia estar apegado a la familia y se consideraba miembro de ella.

Entre el dia en que Dubrovsky se hiciera preceptor y la memorable fiesta habia transcurrido un mes,
pero nadie sospechaba que tras el modesto joven francés se ocultaba un temible bandido, cuyo nombre
despertaba el terror de todos los hacendados de la region. Durante todo este tiempo Dubrovsky no se
habia ausentado de Pokrovskoye; sin embargo, los relatos de sus hazafias no cesaban a causa de la
exuberante imaginacion de los habitantes rurales, o quiza porque su banda seguia con sus incursiones
pese a la ausencia del cabecilla.

Al pasar la noche con una persona a quien podia considerar enemigo personal suyo y uno de los
principales culpables de su desdicha, Dubrovsky no pudo resistir la tentacion. Conocia la existencia de
la bolsa y estaba decidido a apoderarse de ella. Ya hemos visto como sorprendi6 al pobre Anton
Pafnutich con su inesperada metamorfosis de preceptor en bandido.

A las nueve de la mafiana los invitados que habian pasado la noche en Pokrovskoye fueron
reuniéndose uno a uno en el salén, donde ya hervia el agua en el samovar ante el cual se sentaba Maria
Kirilovna, vistiendo un traje de mafiana, y Kirila Petrovich, con chaqueta de franela y pantuflas, bebia
de su amplia taza que recordaba un barrefio. El ultimo en aparecer fue Antén Pafnitich; estaba tan



palido y parecia tan disgustado que su aspecto sorprendié a todos y Kirila Petrévich inquiri6 por su
salud. Spitsyn contesto sin coherencia alguna, mirando aterrorizado al preceptor, quien se sentaba alli
mismo con aire imperturbable. A los pocos minutos entré un criado y anuncié a Spitsyn que su coche
estaba preparado. Anton Pafnitich se apresurd en despedirse y, a pesar de la insistencia del anfitrion,
salio precipitadamente de la habitacién y se marchd en seguida. Nadie comprendia qué le habia
ocurrido, y Kirila Petrovich concluy6 que habia comido demasiado. Después del té y de un almuerzo de
despedida los demas invitados empezaron a retirarse; pronto Pokrovskoye se quedd desierta y se
restablecio el orden habitual.

XII

Pasaron varios dias sin que ocurriera nada extraordinario. La vida de los habitantes de Pokrévskoye
era monatona. Kirila Petrovich salia a cazar todos los dias; la lectura, los paseos y las clases de musica
entretenian a Maria Kirilovna, especialmente las clases de musica. Empezaba a comprender su propio
corazén y reconocia, con involuntario enojo, que no era indiferente a las virtudes del joven francés. El,
por su parte, no sobrepasaba los limites del respeto y el mas estricto decoro, tranquilizando con ello el
orgullo de Maria Kirilovna y sus temerosas dudas. Ella se entregaba con mas y mas confianza a la
agradable rutina. Se aburria sin Desforges, en su presencia se ocupaba de €él a cada instante, queria
conocer su opinién acerca de todo y siempre estaba de acuerdo con él. Es posible que todavia no
estuviera enamorada, pero la pasion estaba a punto de encenderse en cuanto surgiera el primer obstaculo
fortuito o revés inesperado del destino.

Un dia, al entrar en la sala donde la esperaba el preceptor, Maria Kirilovna observé con sorpresa que
la cara palida de éste parecia confundida. Abrié el piano, canté varias notas, pero Dubrovsky,
pretextando dolor de cabeza se excuso, interrumpio la clase y, al cerrar la partitura, le dio furtivamente
una nota. Maria Kirilovna no tuvo tiempo de reaccionar y acepto la nota, arrepintiéndose al instante,
pero Dubrovsky ya no estaba en la sala. La joven se fue a su habitacion, abrié la nota y ley6 lo
siguiente: «La espero esta noche a las siete en el cenador junto al rio. Necesito hablar con usted».

La carta excit6 sobremanera su curiosidad. Hacia tiempo que esperaba una confesion, que deseaba y
temia al mismo tiempo. Le hubiera gustado oir la confirmacion de algo que le parecia adivinar; sin
embargo, sentia que habria sido impropio escuchar semejante declaracion de un hombre que por su
posicion nunca podria esperar obtener su mano. Decidio ir a la cita, pero solamente tenia una duda:
como recibiria la confesién del preceptor, con indignacién aristocratica, con palabras de amistad, con
alegres bromas o con silenciosa compasion. Entretanto, miraba al reloj a cada instante. Estaba
anocheciendo, trajeron las velas, Kirila Petrévich se sent6 a jugar al boston con unos vecinos. El reloj
del comedor dio tres cuartos para las siete y Maria Kirilovna se dirigié sigilosamente hacia la puerta,
miro6 alrededor y corrio al jardin.

La noche era oscura, el cielo estaba cubierto de nubes y no se veia nada a dos pasos, pero Maria
Kirilovna caminaba por los senderos conocidos y al minuto se encontré junto al cenador; alli se detuvo
para calmar la respiracion y aparecer ante Desforges con aire indiferente y sosegado.

—Le agradezco que no se haya negado a venir —dijo él con voz grave y melancdlica—. Si no
hubiera accedido, me habria sentido desesperado.



Maria Kirilovna contest6 con una frase ya preparada:
—Espero que no me obligue a arrepentirme de mi indulgencia.
El permanecia callado y parecia estar haciendo acopio de valor para hablar.

—Las circunstancias exigen... tendré que marcharme —dijo al fin—, es posible que pronto le
lleguen noticias... Pero antes de marcharme tengo que darle una explicacion...

Maria Kirilovna no decia nada. Veia en sus palabras un prologo de la esperada confesion.

—No soy quien se imagina usted —continu6 con la cabeza baja—, no soy el francés Desforges, soy
Dubrovsky.

Maria Kirilovna dio un grito.

—No tenga miedo, se lo ruego por Dios, no debe temer mi nombre. Si, soy el desdichado a quien su
padre privo del pan, echo6 de la casa paterna y mandé a robar por los caminos. Pero usted no tiene por
qué temerme, no tema por el bienestar suyo ni por el de su padre. Todo ha terminado. Ya lo he
perdonado. Escticheme, a usted le debe su salvacion. Su padre iba a ser la victima de mi primera hazafia
sangrienta. Anduve junto a su casa buscando donde iba a empezar el fuego, por donde entraria en su
dormitorio, como cortarle toda posible retirada, pero en ese instante usted paso junto a mi como una
vision celestial, y mi corazén se apacigu6. Comprendi que la casa donde usted vivia era sagrada, que
cualquier persona unida a usted por lazos de sangre no podia ser objeto de mi maldicién. Renuncié a la
venganza como a una locura. He pasado dias enteros rondando junto a los jardines de Pokrovskoye con
la esperanza de ver de lejos su traje blanco. La he seguido en sus paseos imprudentes, ocultandome
detras de los arboles, feliz al pensar que la estaba protegiendo, que no habia peligro para usted gracias a
mi presencia secreta. Por fin se present6 la ocasion. Me instalé en su casa. Estas tres semanas han sido
para mi dias de dicha: su recuerdo sera el consuelo de mi triste existencia... Hoy he recibido una noticia
que hace imposible que me quede aqui. Me despido de usted hoy... en este instante... Pero antes tenia
que descubrirle mi secreto, para que no me maldijera ni me despreciara. Piense alguna vez en
Dubrovsky. Sepa que nacio para otra vida, que su corazén supo amarla, que nunca...

Se oy0 un ligero silbido y Dubrovsky se quedd callado... Agarré la mano de Maria Kirilovna y la
apret6 contra sus labios ardientes. De nuevo sono el silbido.

—Perdoneme —dijo Dubrovsky—, me estan llamando, un minuto mas puede ser mi perdicion.
Se apart6; Maria Kirilovna seguia inmovil. Dubrovsky se le acercé y volvié a tomarle la mano.

—Si algun dia —dijo con voz tierna y emocionada—, si algtn dia le ocurriera una desgracia y no
tuviera a quién recurrir en busca de ayuda o proteccion, ;me promete que acudiria a mi y exigiria
cualquier cosa para su salvacién? ; Me promete que no rechazara mi devocion?

Maria Kirilovna lloraba en silencio. El silbido se oy6 por tercera vez.

—iEsto va a ser mi ruina! —exclamo6 Dubrovsky—. No me iré hasta que tenga una respuesta, ;me
lo promete?

—Se lo prometo —murmuro6 la pobre muchacha.

Emocionada por el encuentro con Dubrovsky, Maria Kirilovna se dirigié hacia la casa. Le parecié
que todo estaba en movimiento, en la casa habia verdadera conmocion, el patio estaba lleno de gente y



junto a la puerta habia una troika; oy6 de lejos la voz de Kirila Petrovich y se apresur6 a entrar en sus
habitaciones temiendo que repararan en su ausencia. En la sala la recibi6 Kirila Petrévich, los invitados
rodeaban a nuestro conocido el jefe de policia, abrumandole con preguntas. Este, vestido de viaje y
armado de pies a cabeza, contestaba con aire misterioso y atolondrado.

—:Donde has estado, Masha? —pregunt6 Kirila Petrovich—. ;No te habras encontrado a monsieur
Desforges?

Masha apenas tuvo fuerzas para negarlo.

—Imaginate —continu6 Kirila Petrovich—, el jefe de policia ha venido a detenerle y asegura que es
Dubrovsky.

—Coincide con la descripcién, excelencia —dijo respetuosamente el jefe de policia.

—Vamos, hombre —Ile interrumpi6 Kirila Petrovich—, jqué descripcion ni que nada! No te pienso
entregar a mi francés hasta que pueda investigar yo mismo el asunto. ¢ A quién se le ocurre fiarse de la
palabra de Anton Pafnutich, ese cobarde y mentiroso? ¢Por qué no me dijo ni una palabra a la mafiana
siguiente?

—El francés le meti6 miedo, excelencia —contesto el jefe de policia—, y le hizo jurar que no diria
nada...

—Mentiras —decidio Kirila Petrovich—, ahora mismo lo aclaro todo. ;Do6nde esta el preceptor? —
pregunto a un criado que acababa de entrar.

—No lo encuentran, sefior —contesto el criado.

—iPues que lo encuentren inmediatamente! —grit6 Troyekurov que empezaba a dudar—.
Enséfiame tus famosos papeles —dijo al jefe de policia, quien se los entregd inmediatamente.

—Ejem, veintitrés afos, etcétera... Eso es cierto, pero no demuestra nada. ;Y el preceptor?
—No lo encuentran, sefior —volvieron a contestarle.

Kirila Petrovich empezaba a inquietarse, Maria Kirilovna estaba ni viva ni muerta.

—Estas palida, Masha —observé el padre—, te han asustado.

—No es eso, papa —contest6 Masha—, me duele la cabeza.

—Ve a tu cuarto, Masha, y no te preocupes.

Masha le bes6 la mano al padre y se marché rapidamente a su habitacion; alli se tir6 sobre la cama y
empez0 a sollozar en un ataque de histeria. Acudieron corriendo las criadas, la desnudaron, apenas
lograron calmarla con agua fria y toda clase de alcoholes; luego la acostaron y Masha consiguio
conciliar el suefio.

Entretanto seguian sin encontrar al francés. Kirila Petrovich recorria la sala de arriba abajo, silbando
con aire feroz Suena el trueno de la victoria. Los invitados cuchicheaban entre ellos, el jefe de policia
habia quedado como un tonto, el francés no aparecid. Seguramente habia podido huir avisado por
alguien. Pero ;quién y de qué manera? Seguia el misterio.

El reloj dio las once, pero nadie pensaba en acostarse. Por fin Kirila Petrovich dijo enfadado al jefe
de policia:



—¢Qué pasa? ¢ Vas a quedarte aqui hasta el amanecer? Mi casa no es una posada, y ademas, no sera
por tu prontitud que pesquen a Dubrovsky, si verdaderamente es él. Vete a tu casa, y la proxima vez, a
ver si te espabilas. También es hora de que os marchéis —continu6 volviéndose hacia los invitados—,
mandad que os preparen los coches, que tengo suefio.

De esta forma desabrida se despidio Troyekurov de sus invitados.

XIII

Transcurrio cierto tiempo sin que pasara nada digno de mencion. Sin embargo, al comienzo del
verano siguiente en la vida familiar de Kirila Petrovich se produjeron muchos cambios.

A treinta verstas se encontraban las tierras del principe Vereysky. El principe estuvo muchos afios en
tierras lejanas, y administraba sus bienes un comandante retirado, sin que entre Pokrévskoye y
Arbatovo hubiera relacion alguna. Pero a finales de mayo el principe volvid del extranjero y se instalo
en su aldea, que no habia visto en su vida. Acostumbrado a la disipacion, no podia soportar la soledad, y
al tercer dia de su llegada fue a visitar a Troyekurov, a quien habia tratado en tiempos.

El principe tenia unos cincuenta afios, pero parecia mucho mas viejo. Los excesos de toda indole
habian minado su salud y habian dejado en él una marca indeleble. A pesar de ello tenia un semblante
atractivo, incluso notable, y la costumbre de estar siempre en sociedad hacia que pareciera amable,
especialmente con las mujeres. Necesitaba estar siempre distraido y siempre se aburria. Kirila Petrovich
se sinti6 sumamente complacido por la visita, considerandola una muestra de deferencia por parte de un
hombre conocedor del gran mundo; decidi6 agasajarle, como era su costumbre, con una inspeccién de
sus diversos establecimientos, y lo condujo a las perreras. Pero el principe estuvo a punto de asfixiarse
en la atmésfera canina y se apresuro a salir, tapandose la nariz con un pafiuelo perfumado. El antiguo
jardin con sus tilos podados, un estanque rectangular y paseos geométricos, no le agrado; le gustaban
los jardines ingleses y lo que se suele llamar naturaleza; sin embargo, lo alabo y lo celebré todo.
Aparecio un criado y anuncié que la cena estaba servida. Se dirigieron a cenar. El principe cojeaba y ya
estaba arrepentido de su visita.

Pero en la sala los esperaba Maria Kirilovna, y el viejo conquistador qued6é maravillado por su
belleza. Troyekurov senté al huésped junto a su hija; el principe, animado con su presencia, consiguio
varias veces atraer la atencion de la joven con sus curiosas historias. Después de la cena Kirila
Petrovich sugirié un paseo a caballo, pero el principe se excus6, mostrando sus botas de terciopelo y
haciendo bromas sobre su gota; prefiri6 un paseo en coche para no separarse de su encantadora vecina.
Prepararon el coche. Los viejos y la muchacha subieron a él y emprendieron la marcha. La conversacion
no cesaba ni un instante. Maria Kirilovna escuchaba complacida los halagos y cumplidos del hombre de
mundo, cuando de pronto Vereysky, dirigiéndose a Kirila Petrovich, le pregunt6 qué era aquella
construccion quemada y si le pertenecia. Kirila Petrévich fruncié el cefio; los recuerdos que evocaba la
casa quemada eran desagradables. Contesto que la tierra era suya, pero que antes habia pertenecido a
Dubrovsky.

—Dubrovsky —repitié Vereysky—, ¢cémo, el noble bandido?

—Fue de su padre —contesté Troyektrov—, aunque el padre también era bastante bandido.



—¢Y donde esta nuestro Rinaldo? ;Esta vivo? ;Lo han detenido?

—Sano y salvo, y, mientras nuestros policias sigan de parte de los ladrones, seguira en libertad. Por
cierto, principe, ¢estuvo Dubrovsky en Arbatovo?

—Si, el afio pasado creo que quemo o desvalijo algo. ;No le parece, Maria Kirilovna, que seria muy
Curioso conocer a ese personaje tan romantico?

—iCurioso! —dijo Troyekurov—. Si lo conoce, estuvo tres semanas enteras dandole clases de
musica, menos mal que no cobré nada.

Kirila Petrovich empezo6 a relatar la historia del preceptor francés, Maria Kirilovna no sabia donde
mirar; el principe escuchd con gran atencion, encontro todo muy extrafio y cambio de conversacion. Al
regresar pidio que le prepararan su coche, y a pesar de la insistencia de Kirila Petrévich para que se
quedara a pasar la noche, se marché inmediatamente después del té. Pero antes le pidié que le fuera a
visitar con Maria Kirilovna, y el orgulloso Troyektrov se lo prometio, ya que, teniendo en cuenta el
titulo de principe, las dos estrellas y las 3000 almas de bienes de familia, consideraba que hasta cierto
punto el principe Vereysky era su igual.

Dos dias después de esta visita Kirila Petrovich se dirigié con su hija a casa del principe Vereysky.
Al llegar a Arbatovo no pudo menos que admirar la limpieza y alegria de las isbas de los campesinos y
la casa de piedra del sefior de aquellas tierras, construida imitando un castillo inglés. Ante la casa se
extendia un prado color verde oscuro, en el que pacian vacas suizas haciendo sonar sus cencerros. Un
amplio parque rodeaba la casa por todos los lados. El duefio de la casa recibio a los invitados junto a la
puerta y ofrecio la mano a la hermosa joven; entraron en una magnifica sala, donde habia una mesa con
tres cubiertos. El principe condujo a los huéspedes a la ventana, donde se abri6 ante ellos una vista
encantadora. El Volga corria bajo las ventanas; avanzaban por el rio grandes barcas llenas de carga, con
todas las velas desplegadas, y las lanchas de los pescadores, que llevan el expresivo nombre de
«matavidas», surcaban la superficie. Detras del rio se extendian campos y montes, y varias aldeas
animaban el panorama. Después se dedicaron a mirar las galerias de cuadros comprados por el principe
en tierras extrafas. El principe explicé a Maria Kirilovna los temas de los cuadros, la historia de los
artistas, seflalando las virtudes y los defectos de sus obras. Hablaba de los cuadros sin utilizar el
lenguaje convencional de un conocedor pedante, sino con sentimiento e imaginacion. Maria Kirilovna
lo escuchaba con interés. Se sentaron a la mesa. Troyekurov hizo justicia a los vinos de su anfitrion y al
arte del cocinero; Maria Kirilovna no sentia la mas minima incomodidad ni azoramiento al conversar
con un hombre a quien veia por segunda vez en su vida. Después de comer el duefio de la casa propuso
a sus invitados que pasaran al jardin. Tomaron café en un cenador a la orilla de un ancho lago cubierto
de islotes. De pronto soné una musica de viento, y una barca de seis remos atrac6 ante el mismo
cenador. Subieron a la barca y pasearon por el lago entre las islas, bajando en algunas de ellas; en una
encontraron una estatua de marmol, en otra, una gruta solitaria, en la tercera, un monumento con una
misteriosa inscripcion, que desperté la curiosidad femenina de Maria Kirilovna, que las corteses
vaguedades del principe no lograron satisfacer plenamente. El tiempo pasé sin sentir y empezo a
anochecer. El principe, so pretexto del fresco y el rocio, tenia prisa por volver a la casa, donde los
esperaba el samovar. El principe rog6 a Maria Kirilovna que hiciera de duefia de casa del viejo solterdn.
La joven sirvio el té, escuchando las historias interminables del amable conversador; de pronto se oy6
un disparo y un cohete iluminé el cielo. El principe ofrecié un chal a Maria Kirilovna y condujo a sus
invitados al balcon. Delante de la casa en la oscuridad se encendian fuegos multicolores, que giraban, se
elevaban en forma de haces, palmeras, chorros de agua y calan como una lluvia de estrellas,



extinguiéndose y encendiéndose de nuevo. Maria Kirilovna se divertia como una nifia pequefia. El
principe Vereysky se alegraba al verla tan entusiasmada, y Troyekurov estaba sumamente satisfecho, ya
que aceptaba tous les frais del principe como muestras de respeto y deseo de complacerle.

La cena no desmereci6 en nada al almuerzo. Los visitantes se retiraron a las habitaciones que les
habian preparado, y a la mafiana siguiente se despidieron del amable anfitrién con la promesa de volver
a verse muy pronto.

XIV

Maria Kirilovna estaba en su cuarto bordando en bastidor ante la ventana abierta. No confundia los
hilos como la amante de Konrad, que en su ensimismamiento amoroso bordo una rosa con seda verde.
Bajo su aguja el cafiamazo reproducia fielmente el dibujo del original, aunque su pensamiento estaba
lejos de la labor.

De pronto en la ventana aparecio sigilosamente una mano, dejé una carta en el bastidor y
desaparecio antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar. En ese mismo instante entr6 un criado y dijo
que Kirila Petrovich la esperaba. Escondi6é temblorosa la carta bajo la toquilla y se apresur6 al despacho
del padre.

Kirila Petrévich no estaba solo. Lo acompafiaba el principe Vereysky. Cuando entr6 Maria
Kirilovna, el principe se levantd y se inclin6 en silencio, con un aire un tanto turbado que era poco
habitual en él.

—Ven aqui, Masha —dijo Kirila Petrovich—, te voy a dar una noticia que espero que te alegre.
Aqui tienes a tu prometido: el principe me ha pedido tu mano.

Masha se quedo petrificada; una palidez mortal cubrio su rostro. No dijo nada. El principe se le
acerco, le tomo la mano y le pregunté emocionado si consentia en hacerle dichoso. Masha no contesto.

—Pues naturalmente que si —dijo Kirila Petrévich—, pero ya sabes, principe, a las jévenes les
cuesta decirlo. Bueno, hijos mios, abrazaos y que seais felices.

Masha seguia inmévil; el viejo principe le besé la mano, y de pronto las lagrimas corrieron por el
rostro palido de la joven. El principe fruncio ligeramente el entrecejo.

—Anda, sal de aqui —dijo Kirila Petrévich—, sécate las lagrimas y vuelve con buena cara. Todas
lloran cuando los esponsales —continuo, dirigiéndose a Vereysky—, es una costumbre... Y ahora,
principe, hablemos de negocios, es decir, de la dote.

Maria Kirilovna aprovecho presurosa la posibilidad de retirarse. Corri6 a su habitacion, se encerré y
llor6é desconsoladamente, imaginandose casada con el viejo principe; de pronto le pareci6 repugnante y
odioso, el matrimonio le parecia tan temible como el patibulo, como la tumba... «No, no —repetia—,
prefiero morir, prefiero hacerme monja, prefiero casarme con Dubrovsky». En ese momento se acordd
de la carta y se precipit6 a leerla, presintiendo que era de él. Efectivamente, estaba escrita por €l y no
decia mas que lo siguiente:

Esta noche a las 10 en el mismo lugar.



XV

Brillaba la luna, era una tranquila noche de julio, de vez en cuando se levantaba un ligero viento y
un leve susurro recorria todo el jardin.

Como una ligera sombra se acercé la joven al lugar convenido de la cita. Todavia no se veia a nadie;
de pronto tras el cenador aparecié Dubrovsky y se detuvo ante ella.

—Lo sé todo —dijo con voz baja y triste—. Acuérdese de su promesa.

—Me ofrece usted su protecciéon —contest0 Masha—; no se enfade, pero me da miedo. ;De qué
manera podria ayudarme?

—Podria librarle de aquel hombre odioso.

—Por Dios, no le haga nada, no se le ocurra hacerle dafio; si me quiere usted, no quiero ser
responsable de una desgracia...

—No le haré nada, su voluntad es sagrada. Le debe a usted la vida. No se hara ninguna maldad en su
nombre. Hasta en mis crimenes debe usted seguir siendo inocente. Pero ;como he de salvarla de un
padre cruel?

—Todavia hay esperanza. Confio en poder conmoverle con mis lagrimas y mi desesperacion. Es
terco, pero me quiere de verdad.

—No confie en vano; en sus lagrimas vera nada mas que el temor y la repugnancia comunes a todas
las jovenes que no se casan por amor, sino por un calculo razonable. ;Y si se le ocurriera hacerla feliz
en contra de su voluntad? ;Si la llevan al altar a la fuerza entregando para siempre su destino en manos
de un viejo marido?

—En ese caso no habra nada que hacer, venga a buscarme y seré su mujer.

Dubrovsky se eché a temblar; unas manchas rojas cubrieron su palido rostro, que al instante se
volvié todavia mas blanco. Estuvo callado largo rato, la cabeza baja.

—Relna toda las fuerzas que tenga, ruegue a su padre, échese a sus pies; describale todo el horror
del futuro, como su juventud ha de marchitarse junto a un viejo enclenque y vicioso; decidase a una
explicacion despiadada: digale que, si sigue incélume, usted buscara una proteccion terrible... digale
que la riqueza no le proporcionara ni un instante de felicidad; el lujo sélo es un consuelo para la miseria
y, ademas, solamente durante un rato por la novedad; no le deje en paz, no tema su ira ni sus amenazas;
mientras quede algo de esperanza, le ruego que insista. Pero si no queda otro remedio...

Dubrovsky se tap6 la cara con las manos, parecia que le faltara el aire; Masha lloraba...

—iQué suerte la mia! —dijo él suspirando con amargura—. Daria mi vida por usted, sélo con verla
y tocar su mano seria dichoso. Y ahora, cuando tengo la posibilidad de estrecharla contra mi corazon y
decirle: moriremos juntos, angel mio, jpobre de mi! He de temer la dicha y alejarla con todas mis
fuerzas... No me atrevo a caer a sus pies ni a dar gracias al cielo por este premio inmerecido e
incomprensible. Cémo deberia odiar a aquél! Pero siento que en mi corazén no hay lugar para el odio.



Abraz6 suavemente el talle esbelto de la joven y la atrajo con dulzura hacia su corazon. Ella,
confiada, apoyo la cabeza sobre el hombro del joven bandido. Los dos callaban.

Pasaba el tiempo.

—Ya es hora —dijo al fin Masha. Dubrovsky pareci6 despertar de un suefio. Cogio la mano de
Masha y le puso un anillo.

—Si decide recurrir a mi —dijo—, traiga aqui el anillo y déjelo en el hueco de este roble, entonces
sabré qué he de hacer.

Dubrovsky le bes6 la mano y desapareci6 entre los arboles.

XVI

La peticion de mano del principe Vereysky ya no era un secreto para los vecinos; Kirila Petrovich
recibia felicitaciones y la boda se estaba preparando. Masha aplazaba todos los dias la explicacion
definitiva. Entretanto, sus relaciones con el vetusto novio eran frias y forzadas. El principe no parecia
estar preocupado. No pretendia conseguir su amor, se conformaba con la tacita aceptacion.

El tiempo pasaba. Por fin Masha decidi6 actuar y escribio una carta el principe Vereysky; decidid
apelar a su magnanimidad, le confesé sinceramente que no sentia por él el menor carifio, le rogoé que
renunciara a su mano y que la defendiera del poder de su padre. Le entregd la carta sigilosamente;
Vereysky leyo la carta cuando estuvo solo y no se sinti6 conmovido lo mas minimo por la sinceridad de
su prometida. Por el contrario, le parecié oportuno adelantar la boda y para ello consideré necesario
ensefar la carta a su futuro suegro.

Kirila Petrovich se enfurecio; Vereysky consiguié a duras penas convencerle de que ocultara a
Masha que tenia noticias de su carta. Kirila Petrovich convino en no decirle nada, pero decidi6 no
perder mas tiempo y fijo la boda para el dia siguiente. El principe encontré muy sensata la decision, fue
a ver a su prometida, le dijo que la carta le habia apenado mucho, pero que confiaba en ganarse su
aprecio con el tiempo, que la idea de perderla le resultaba demasiado penosa y que no se sentia con
fuerzas para aceptar su sentencia de muerte. A continuacion le bes6 la mano respetuosamente y se
marchd, sin decir una palabra de la decision de Kirila Petrovich.

Pero en cuanto el principe hubo desaparecido, entr6 el padre de Masha y le dijo sin rodeos que
estuviera preparada para el dia siguiente. Maria Kirilovna, emocionada por la conversacién con el
principe Vereysky, se echo a llorar y se postro a los pies de Kirila Petrovich.

—iPapa! —grité con voz desgarradora—. Papa, no me condene a ser desgraciada, no amo al
principe ni quiero casarme con €l...

—¢Qué significa todo esto? —pregunt6 amenazador Kirila Petrovich—. Hasta ahora no has dicho
nada y parecias aceptarlo todo, y ahora, cuando todo esta decidido, se te ocurre ponerte caprichosa y
rechazarlo. Deja de hacer tonterias, no vas a conseguir nada.

—Tenga piedad de mi —repetia la pobre Masha—, ;por qué me echa de su casa y me entrega a un
hombre a quien no amo? ;Acaso esta harto de mi? Quiero quedarme a su lado, como siempre. Papa, se



sentira usted solo sin mi, y mas triste ain cuando piense que no soy feliz; no me obligue a casarme, no
quiero casarme...

Kirila Petrévich estaba conmovido, pero oculté su turbacion y, apartandola de si, dijo con dureza:

—Todo esto son tonterias. Sé mucho mejor que ti qué necesitas para ser feliz. Las lagrimas no te
van a servir de nada, pasado mafiana sera la boda.

—iPasado mafiana! —exclamé Masha—. jDios mio! No, no puede ser. Escticheme, papa, si esta
decidido a llevarme a la ruina, buscaré a un defensor, nunca se imaginara quién es, le daria espanto si
supiera hacia donde me esta empujando.

—¢Como? ;Qué estas diciendo? —dijo Troyekiurov—. jMe estas amenazando! jInsolente! ;Sabes
que podria hacer algo que ni siquiera te imaginas? Te atreves a amenazarme con un defensor. A ver,
¢quién es ese defensor?

—Vladimir Dubrovsky —dijo Masha desesperada.
Kirila Petrévich pens6 que se habia vuelto loca y la miraba estupefacto.

—Bien —dijo después de un silencio—, espera que te libere quien quieras, pero mientras tanto te
quedaras hasta la boda en esta habitacion sin salir.

Con estas palabras Kirila Petrévich sali6 de la habitacion y cerr6 la puerta con llave.

La pobre Masha estuvo un largo rato llorando, imaginandose todo lo que la esperaba, pero la
tempestuosa explicacion habia aliviado su pena, y podia pensar mas serenamente en su futuro y en la
manera de proceder. Lo mas importante era librarse del odioso matrimonio; la suerte de la esposa de un
bandido le parecia paradisiaca en comparacion con el destino que le estaban preparando. Mir6 el anillo
que le habia dejado Dubrovsky. Deseaba ardientemente volver a verle y pedirle consejo una vez mas
antes del momento decisivo. Un presentimiento le decia que aquella noche encontraria a Dubrovsky en
el jardin junto al cenador. Decidi6 ir a esperarle en cuanto anocheciera. Anochecia. Se dispuso a salir,
pero la puerta estaba cerrada con llave. La doncella le dijo a través de la puerta que Kirila Petrovich
habia ordenado que no la dejaran salir. Estaba presa. Profundamente humillada, se sento frente a la
ventana y se quedoé alli sin desvestirse hasta altas horas de la noche, contemplando inmovil el cielo
oscuro. Hacia el amanecer empez6 a dormitar, pero su ligero suefio se vio perturbado por tristes
visiones, y los primeros rayos del sol la despertaron.

XVII

Se despert0, y lo primero que le vino a la mente fue todo el horror de su situacion. Llamd, entr6 una
criada y le dijo que Kirila Petrovich habia ido la noche anterior a Arbatovo, que habia regresado tarde,
que habia mandado que no se la dejara salir bajo ningtn pretexto y vigilar para que nadie hablara con
ella, que, por otra parte, no se veia ningun preparativo especial para la boda, salvo que se habia dicho al
pope que en ningun caso se alejara del pueblo. Después de todas estas noticias, la criada dejo a Maria
Kirilovna y volvio a echar la llave.

Sus palabras enfurecieron a la joven prisionera; le hirvio la sangre; decidié darle a conocer a



Dubrovsky toda la situacion y se puso a pensar en la manera de hacer llegar el anillo al escondite
secreto. En ese momento una piedrecita dio en su ventana, sono el cristal, y Maria Kirilovna se asomo al
patio y vio al pequefio Sasha que le estaba haciendo unas sefias misteriosas. Masha sabia del carifio que
le tenia el nifio y se alegrd de verle. Abri6 la ventana.

—Hola, Sasha —dijo—, ¢para qué me llamas?

—He venido, hermana, a preguntarle si necesita algo. Papa esta enfadado y ha prohibido a toda la
casa que hable con usted, pero digame lo que quiere y lo haré.

—~Gracias, Sasha, eres un angel; dime, ;conoces ese roble viejo que hay junto al cenador?
—Si, hermana.

—Si me quieres, corre alli en seguida y deja este anillo en el hueco del arbol, pero sin que nadie te
vea.

Con estas palabras le tir¢ el anillo y cerro la ventana.

El nifio recogio el anillo, echo a correr con todas sus fuerzas y a los tres minutos se encontro junto al
roble. Alli se detuvo, sofocado, mir6 alrededor y dejo el anillo dentro del hueco del arbol. Una vez
concluida la mision, decidi6 informar inmediatamente a Maria Kirilovna, pero de pronto aparecio detras
del cenador un muchacho pelirrojo, bizco y harapiento, que se lanzé hacia el roble y meti6é la mano en el
hueco. Sasha, mas rapido que una ardilla, corri6 hacia €l y le agarré con ambas manos.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté amenazador.
—¢A ti qué te importa? —contesto el muchacho tratando de liberarse.
—Deja ese anillo, conejo rojo —grité Sasha—; si no, ya veras lo que es bueno.

En lugar de una respuesta, el otro le dio un pufietazo en la cara, pero Sasha no le solt6 y grité con
todas sus fuerzas:

—ijAl ladrén! jAl ladrén! jSocorro!

El muchacho trataba de soltarse. Parecia tener unos dos afios mas que Sasha y era mucho mas fuerte,
pero Sasha era mas agil. Forcejearon unos minutos, hasta que por fin pudo el pelirrojo. Tir6 a Sasha al
suelo y le agarro por el cuello.

Pero en ese instante una mano fuerte le asio por el pelo rojo e hirsuto, y el jardinero Stepan le alzd
unas pulgadas del suelo...

—Bestia pelirroja —decia el jardinero—, ;como te atreves a pegar al sefiorito?
Entretanto Sasha se habia levantado y recuperado del susto.

—Si no me hubieras agarrado por los sobacos, nunca habrias podido tirarme —dijo Sasha—.
Devuélveme el anillo y largate de aqui.

—iQué mas quisieras! —contestd el pelirrojo y, de pronto, revolviéndose en el mismo sitio,
consiguio desasirse de la mano de Stepan. Echo a correr, pero Sasha lo alcanzo, le dio un empujon por
la espalda, y el muchacho cay6 todo lo largo que era. El jardinero volvié a agarrarle y le até con su
cinturon.



—iDame el anillo! —grit6 Sasha.

—Espere usted, sefiorito —dijo Stepan—, le vamos a llevar al administrador para que se entienda
con él.

El jardinero condujo al prisionero al patio de la casa sefiorial, y Sasha lo acompafid, mirando
preocupado su pantaléon desgarrado y manchado de verde. De pronto se encontraron ante Kirila
Petrovich, que iba a inspeccionar las cuadras.

—¢Qué pasa? —pregunto a Stepan.

Stepan describié con breves palabras lo sucedido.

Kirila Petrovich lo escucho atentamente.

—A ver, td, bribon —dijo volviéndose hacia Sasha—, ;por qué te has enzarzado con €l?
—Robo el anillo del hueco del arbol, mandele, papa, que lo devuelva.

—¢Qué anillo? ;Qué arbol?

—FEs que Maria Kirilovna... el anillo que...

Sasha se call6 confundido y turbado. Kirila Petrévich fruncio el cefio y dijo con aire serio:

—¢Conque esta mezclada Maria Kirilovna? A ver, confiésalo todo; si no te haré azotar con una vara
y ya veras...

—Le juro, papa, que yo... que Maria Kirilovna no me ha pedido nada.
—Anda, Stepan, cortame una buena vara de abedul...

—Espere, papa, ahora se lo cuento. Hoy estuve corriendo por el patio, y Maria Kirilovna abri6 la
ventana... entonces yo corri... y mi hermana dejo6 caer el anillo sin querer, y yo lo escondi en el hueco
del arbol y... este muchacho pelirrojo lo quiso robar.

—Lo dejo caer sin querer y tu quisiste esconderlo... Stepan, vete por la vara.

—Espere, papa, se lo voy a contar todo. Mi hermana Maria Kirilovha me dijo que corriera hasta el
arbol y guardara el anillo en el hueco, entonces yo corri y escondi el anillo, y este nifio malo...

Kirila Petrévich se volvio hacia el nifio malo y le pregunt6 con aire amenazador:

—¢Quién eres?

—Soy siervo de los sefiores Dubrovsky —contest6 el pelirrojo.

El rostro de Kirila Petrovich se ensombrecio.

—Parece que no me consideras tu sefior. Bien —prosiguié—, ;qué estabas haciendo en mi jardin?
—Estaba robando frambuesas —contest6 el muchacho con total indiferencia.

—Aja —dijo Kirila Petrévich—, el siervo ha salido al amo, de tal palo tal astilla; jacaso en mis
robles crecen frambuesas?

El muchacho no contesto.

—Papa, digale que devuelva el anillo —dijo Sasha.



—~Callate, Aleksandr —contest6 Kirila Petrévich—, no olvides que todavia no he acabado contigo.
Vete a tu habitacion. Y tu, bizco, pareces muy vivo. Dame el anillo y vete a tu casa.

El muchacho abri6 el pufio y mostré que no tenia nada en la mano.

—Si confiesas, no te haré azotar y te daré cinco képeks para nueces. Si no, ya veras como te hago
hablar.

El muchacho no dijo nada y sigui6 con la cabeza baja, adoptando un aire totalmente idiota.

—Bien —dijo Kirila Petrévich—, que lo encierren en algun sitio y que vigilen para que no se
escape; de lo contrario os haré desollar a todos.

Stepan llevé al muchacho al palomar, lo encerr6 y coloco de guardia a la vieja corralera Agafia.

—Que vayan a la ciudad a buscar al jefe de policia —dijo Kirila Petrovich siguiendo con la mirada
al muchacho—, que sea ahora mismo.

«No hay duda, ha seguido tratando al maldito Dubrovsky. Pero ;sera posible que le haya pedido
ayuda? —pensaba Kirila Petrévich dando grandes pasos por la habitacion y silbando irritado Suena el
trueno de la victoria—. Quiza ésta sea la pista y ya no pueda escapar. Aprovecharemos la ocasion. Aja,
eso parece el cascabel de un coche, debe de ser el jefe de policia».

—~Oye, t1, que traigan al chico.

Entretanto, un carro aparecio en el patio y nuestro conocido el jefe de policia entr6 en la habitacion
cubierta de polvo.

—Buenas noticias —le dijo Kirila Petrovich—, he cazado a Dubrovsky.
—Bendito sea Dios, excelencia —dijo el jefe de policia complacido—. ;D6nde esta?

—Quiero decir, no al propio Dubrovsky, sino a uno de su banda. Ahora lo van a traer. Nos ayudara a
pescar al cabecilla. Aqui esta.

El jefe de policia, que esperaba a un temible bandido, se asombré al ver a un muchacho de trece
afios, de aspecto bastante endeble. Se volvié sorprendido hacia Kirila Petrévich esperando una
explicacion. Kirila Petrovich se puso a relatar el suceso de la mafiana, sin mencionar, no obstante, a
Maria Kirilovna.

El jefe de policia lo escuch6 con atencion, lanzando miradas al pequefio granuja, quien, haciéndose
el tonto, parecia no prestar atencion a lo que estaba ocurriendo a su alrededor.

—Si me permite, excelencia, quisiera hablarle a solas —dijo al fin el jefe de policia.
Kirila Petrévich lo llevo a otra habitacion y cerro6 la puerta con llave.
Al cabo de media hora volvieron a la sala, donde el cautivo esperaba a que se decidiera su suerte.

—El sefior queria meterte en la carcel de la ciudad —Ile dijo el jefe de policia—, azotarte con un
latigo y deportarte, pero he intercedido por ti y he conseguido que te perdone. Que lo desaten.

Desataron al muchacho.
—Dale las gracias al sefior —le dijo el jefe de policia.

El muchacho se acerco a Kirila Petrévich y le besé la mano.



—Vete a tu casa —Ile dijo Kirila Petrévich—, y no vuelvas a robar frambuesas en los huecos de los
arboles.

El chico salio, salté alegremente a la calle y ech6 a correr hacia Kistenevka sin mirar hacia atras. Al
llegar a la aldea se detuvo junto a una isba medio destartalada, la primera de todas, y llamo a la ventana.
La ventana se abri0 y apareci6 una vieja.

—Abuela, dame un pedazo de pan —dijo el chico—, no he comido nada desde esta mafiana, me
muero de hambre.

—Ah, eres tu, Mitia. ;Donde has estado metido todo el dia? —contesto la vieja.

—Ya te lo contaré, abuela, dame algo que comer.

—Entra en la casa.

—No tengo tiempo, abuela, tengo que ir a otro sitio. Dame algo de pan, por lo que mas quieras.

—AQué revoltoso es este nifio —grufio la vieja—, toma, aqui tienes un pedazo —y le alargo por la
ventana un trozo de pan negro. El muchacho mordi6é el pan con avidez y sigui6 su camino mientras
masticaba.

Estaba anocheciendo. Mitia se dirigia al bosque de Kistenevka atravesando eras y huertos. Al llegar
a dos pinos que se erguian como la avanzada del bosque, se detuvo, mir6 alrededor, lanz6 un silbido
breve y estridente y se puso a escuchar; le respondi6 un silbido ligero y largo, alguien sali6 del bosque y
se le acerco.

XVIII

Kirila Petrovich andaba por la sala silbando su canciéon con mas energia que nunca; toda la casa
estaba en movimiento, los criados corrian, las doncellas se afanaban, los cocheros preparaban el coche
en el cobertizo, en el patio se amontonaba la gente. En el vestidor de la sefiorita, ante el espejo, una
dama rodeada de criadas arreglaba a Maria Kirilovna, palida e inmovil, con la cabeza inclinada
languidamente bajo el peso de los brillantes; se estremecia ligeramente cuando sentia el pinchazo de una
mano poco cuidadosa, pero no decia nada y miraba fijamente en el espejo.

—Falta mucho? —se oy0 la voz de Kirila Petrévich junto a la puerta.

—Un momento —contesté la dama—, Maria Kirilovna, pongase de pie y mirese bien. ;Qué le
parece?

Maria Kirilovna se levanto, pero no contesto. Se abri6 la puerta.
—La novia ya esta lista —dijo la sefiora a Kirila Petrovich—, puede llamar el coche.

—Vamos con Dios —dijo Kirila Petrovich y, tomando un icono, se dirigio a su hija, emocionado—.
Ven aqui, Masha, te bendigo...

La joven cayo0 a sus pies sollozando.

—Papa... papa... —decia entre sollozos, fallandole la voz.



Kirila Petrovich la bendijo apresuradamente; la levantaron del suelo y la llevaron al coche casi en
volandas. Junto a ella se sent6 su madrina y una de las doncellas. Se dirigieron a la iglesia. Alli los
esperaba el novio. Sali6 al encuentro de la novia y se quedé asombrado de su palidez y aire extrafio.
Entraron juntos en la iglesia fria y vacia; la puerta se cerro tras ellos. El sacerdote aparecio ante el altar
y empez0 inmediatamente la ceremonia. Maria Kirilovna no oia ni veia nada, s6lo podia pensar en una
cosa; estuvo esperando a Dubrovsky desde por la mafiana, sin abandonar las esperanzas ni por un
momento, pero, cuando el sacerdote se dirigio a ella con la pregunta de rigor, se estremeci6 y se quedo
paralizada; sin embargo, estuvo haciendo tiempo, seguia esperando; el sacerdote, al no recibir la
respuesta, pronuncio la frase irreversible.

El rito habia terminado. Sinti6 el beso frio del marido no amado, oy0 las alegres felicitaciones de la
concurrencia, pero todavia no podia creer que estaba encadenada para siempre, que Dubrovsky no habia
aparecido para salvarla. El principe le dirigio unas palabras carifiosas, ella no las entendio; salieron de la
iglesia, en el atrio se habian reunido los campesinos de Pokrévskoye. Su mirada los recorrio
rapidamente, pero seguia expresando la misma indiferencia. Los recién casados subieron a la carroza y
se dirigieron a Arbatovo, adonde ya habia partido Kirila Petrovich para recibir a los novios. Al
encontrarse a solas con su joven esposa el principe no sintié la mas minima turbacion por su actitud
distante. No intent6 abrumarla con explicaciones dulzonas ni ridiculos entusiasmos; sus palabras eran
sencillas y no exigian respuesta. Asi recorrieron cerca de diez verstas, los caballos corrian facilmente
por los baches del camino vecinal, y la carroza apenas se movia gracias a sus resortes ingleses. De
pronto se oyeron gritos de alguien que los perseguia, la carroza se pard, rodeada de hombres armados, y
un hombre con antifaz, abriendo la portezuela por el lado de la joven princesa, le dijo:

—E:s libre, salga.
—¢Qué significa todo esto? —exclamo el principe—. ;Quién eres?
—Es Dubrovsky —dijo la princesa.

El principe, sin perder la presencia de animo, sacé una pistola de un bolsillo y dispar6 al bandido
enmascarado. La princesa dio un grito y se tapo la cara con las manos. Dubrovsky estaba herido en un
hombro, empez6 a sangrar. El principe, sin perder un instante, sacO otra pistola, pero no le dieron
tiempo a que disparara; se abrieron las puertas y varios brazos fuertes lo sacaron de la carroza y le
arrebataron la pistola. Un cuchillo brillé ante el rostro del principe.

—iNo le toquéis! —grit6 Dubrovsky, y sus tenebrosos complices se apartaron—. Es usted libre —
continuo, volviéndose hacia la palida princesa.

—No —contest6 ella—, ya es tarde, estoy casada, soy la mujer del principe Vereysky,

—iNo diga eso! —grit6 Dubrovsky desesperado—. No es su mujer, la han obligado, nunca pudo
consentirlo...

—He dicho que si, he prestado juramento —dijo ella con firmeza—. El principe es mi marido, diga
que le suelten y déjeme con él. No he mentido. Estuve esperandole hasta el ultimo momento, pero ahora
es demasiado tarde. Suéltenos.

Dubrovsky no la oia; el dolor de la herida y las emociones lo habian dejado sin fuerzas. Se cayo
junto a la rueda, y los bandidos lo rodearon. Tuvo tiempo de decirles unas palabras; lo montaron en un
caballo, dos hombres lo sujetaron, el tercero agarro las riendas y echaron a andar, dejando la carroza en



medio del camino, a los criados maniatados, los caballos desenganchados, pero sin haber robado nada ni
haber vertido una gota de sangre como venganza por la sangre de su cabecilla.

XIX

En el claro de un bosque impenetrable se alzaba una pequefia fortificacion de tierra, que se
componia de un terraplén y un foso, tras los que se encontraban varias chozas y cabafias.

En el patio una multitud de hombres, a quienes por la variedad de sus ropas y armas se reconocia
inmediatamente como bandidos, comian sentados alrededor de un rancho comun. En el terraplén, junto
a un pequefio cafon, estaba sentado con las piernas cruzadas un centinela; remendaba una parte de su
vestimenta utilizando la aguja con una desenvoltura que revelaba a un sastre experto, y miraba a cada
instante a su alrededor.

Aunque un jarro habia pasado varias veces de mano en mano, entre la multitud reinaba un extrafio
silencio; los bandidos estaban terminando de comer, se levantaban uno tras otro, rezaban y se
dispersaban: unos iban a las cabafias, otros, al bosque o a echarse la siesta, segun la costumbre rusa.

El centinela acab6 su labor, sacudio sus harapos, admir6 el remiendo, sujetd la aguja a la manga, se
sento a caballo sobre el cafion y se puso a cantar a voz en grito la vieja y melancélica cancion:

No murmures, verde robledal,
déjame pensar mi triste pensamiento...

En ese momento se abri6 la puerta de una de las chozas y aparecio una vieja con una cofia blanca,
vestida con pulcritud y severidad.

—Ya esta bien, Stepka —dijo enfadada—, el sefior esta dormido y ta te pones a gritar, no tenéis
verglienza ni compasion.

—Perdona, Yegérovna —contesté Stepka—, no volveré a cantar; a ver si el sefior descansa y se
repone.

La vieja se marcho y Stepka se puso a andar por el terraplén. En la choza de la que habia salido la
vieja, detras de un tabique, en una cama de campo estaba tumbado Dubrovsky, herido. En una mesa
delante de él estaban sus pistolas y en la cabecera colgaba el sable. El suelo y las paredes de la choza
estaban cubiertos de hermosas alfombras y en un rincén habia un tocador de plata y un espejo.
Dubrovsky tenia en la mano un libro abierto, pero sus ojos estaban cerrados. La vieja, que lo miraba
asomandose por detras del tabique, no sabia si estaba dormido o simplemente pensando.

De pronto Dubrovsky se estremecio: en la fortificacion cundio la alarma y Stepka metio la cabeza
por la ventana.

—Sefior, Vladimir Andréyevich —grito—, los nuestros han dado la sefial: nos estan buscando.

Dubrovsky se levant6 de la cama de un salto, agarré las armas y salio de la choza. Los bandidos,
alborotados, estaban reunidos en el patio; cuando aparecié Dubrovsky reiné un profundo silencio.

—¢Estan todos? —pregunto Dubrovsky.



—Todos, menos los centinelas —le contestaron.

—ijCada uno a su puesto! —gritd6 Dubrovsky, y cada uno de los bandidos ocup6 un lugar
determinado.

En ese momento tres centinelas se acercaron corriendo a la puerta de la fortificacion; Dubrovsky fue
a su encuentro.

—¢Qué pasa? —les pregunto.
—Hay soldados en el bosque —contestaron—, nos estan rodeando.

Dubrovsky ordené que cerraran las puertas y fue a inspeccionar el caiion. En el bosque se oyeron
voces que se aproximaban; los bandidos esperaban en silencio. De pronto salieron del bosque tres o
cuatro soldados, que retrocedieron inmediatamente, avisando con disparos a sus compafieros.

—Listos para el combate —dijo Dubrovsky, y entre los bandidos se oyé un murmullo que cesé en
seguida.

Entonces se oy6 el rumor de una columna que se acercaba, entre los arboles brillaron las armas,
unos ciento cincuenta soldados aparecieron del bosque y se lanzaron gritando sobre el baluarte.
Dubrovsky encendi6é la mecha; el disparo fue certero: decapité a un soldado e hirié a dos. Entre los
soldados cundio la confusion, pero el oficial corri6 hacia delante y los soldados lo siguieron y bajaron al
foso; los bandidos dispararon con fusiles y pistolas y se colocaron para defender armados con hachas al
baluarte, al que intentaban subir los enfurecidos soldados, dejando en el foso a unos veinte compafieros
heridos. Empez6 una lucha cuerpo a cuerpo, los soldados ya estaban en el terraplén, los bandidos
empezaron a ceder, pero Dubrovsky, acercandose al oficial, le apunt6 al pecho y disparo; el oficial cayo
hacia atras, varios soldados lo agarraron y lo llevaron corriendo al bosque; los demas, al encontrarse sin
jefe, se detuvieron. Los bandidos, animados por el éxito, aprovecharon el minuto de desconcierto,
rompiendo las filas de los soldados y empujandolos al foso; los asaltantes echaron a correr y los
bandidos los persiguieron gritando. La victoria estaba decidida. Dubrovsky, confiando en la confusion
total del enemigo, detuvo a sus hombres, cerro las puertas de la fortificacion y orden6 que recogieran a
los heridos, reforzaran la guardia y que nadie se ausentara.

Los ultimos sucesos obligaron al gobierno a tomarse en serio las audaces proezas de Dubrovsky. Se
reunieron datos sobre el lugar de su escondite. Enviaron una compafiia de soldados para que lo
capturaran vivo o muerto. Detuvieron a varios hombres de su banda y supieron que Dubrovsky ya no
estaba entre ellos. Unos dias después reuni6o a sus complices y les comunic6 que se disponia a
abandonarlos para siempre y les aconsejé que cambiaran de modo de vida.

—~Os habéis hecho ricos bajo mi mando; cada uno de vosotros tiene un papel con el que se puede
viajar sin peligro a alguna provincia alejada y pasar alli el resto de vuestros dias dedicados a un trabajo
honrado y sin apuros. Pero sois todos unos bribones y seguramente no querréis abandonar vuestro
oficio.

Después de pronunciar este discurso los abandono, llevandose solamente a ***. Nadie sabia qué
habia sido de él. Al principio dudaron de la veracidad de este testimonio: todos conocian la lealtad de
los bandidos a su cabecilla. Pensaron que intentaban protegerlo; pero el tiempo demostr6é que era cierto:
las incursiones temibles, los incendios y los robos cesaron. Los caminos volvieron a estar libres. Se
supo de otras fuentes que Dubrovsky habia huido al extranjero.
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