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I
	

Hace	algunos	años	vivía	en	una	de	sus	haciendas	un	señor	ruso	a	la	antigua	usanza,	Kirila	Petróvich
Troyekúrov.	Su	riqueza,	su	rancio	abolengo	y	sus	amistades	le	daban	gran	peso	en	las	provincias	donde
se	 hallaban	 sus	 posesiones.	 Los	 vecinos	 se	 complacían	 en	 satisfacer	 sus	 menores	 caprichos;	 los
funcionarios	 de	 la	 provincia	 temblaban	 al	 oír	 su	 nombre;	 Kirila	 Petróvich	 recibía	 las	 muestras	 de
servilismo	 como	 un	 tributo	 que	 se	 le	 debía;	 su	 casa	 siempre	 estaba	 llena	 de	 invitados	 dispuestos	 a
amenizar	el	ocio	del	gran	señor,	compartiendo	sus	ruidosas	y	a	veces	desenfrenadas	diversiones.	Nadie
se	 atrevía	 a	 rechazar	una	 invitación	de	Troyekúrov	o	 a	no	comparecer	 en	 los	días	 señalados,	 con	 los
debidos	respetos,	en	el	pueblo	de	Pokróvskoye.	En	su	vida	doméstica	Kirila	Petróvich	mostraba	todos
los	vicios	de	un	hombre	inculto.	Siempre	consentido	por	su	entorno,	estaba	acostumbrado	a	dar	rienda
suelta	a	todos	los	impulsos	de	su	violento	carácter	y	a	todas	las	ocurrencias	de	su	inteligencia	bastante
limitada.	Pese	a	la	extraordinaria	fuerza	de	su	constitución	física,	un	par	de	veces	por	semana	sufría	los
efectos	de	su	glotonería	y	todas	las	tardes	solía	estar	borracho.	En	una	de	las	dependencias	de	su	casa
vivían	 dieciséis	 doncellas	 dedicadas	 a	 las	 labores	 propias	 de	 su	 sexo.	 Las	 ventanas	 de	 la	 vivienda
estaban	 protegidas	 por	 una	 reja	 de	 madera;	 las	 puertas	 se	 cerraban	 con	 candados	 y	 las	 llaves	 las
guardaba	Kirila	Petróvich.	Las	jóvenes	reclusas	bajaban	a	horas	fijas	al	jardín	y	paseaban	vigiladas	por
dos	viejas.	De	vez	en	cuando	Kirila	Petróvich	casaba	a	alguna	de	ellas,	sustituyéndola	por	otra.	Trataba
a	 los	campesinos	y	a	 los	criados	de	manera	severa	y	arbitraria;	a	pesar	de	ello	 le	eran	 fieles:	estaban
orgullosos	de	la	riqueza	y	la	fama	de	su	señor	y	a	su	vez	se	permitían	muchas	cosas	con	sus	vecinos,
confiando	en	la	poderosa	protección	de	Troyekúrov.

Las	 ocupaciones	 habituales	 de	 Troyekúrov	 consistían	 en	 viajar	 por	 sus	 vastas	 posesiones,	 en
interminables	 festines	 y	 jugarretas,	 que	 se	 tramaban	 a	 diario	 y	 cuya	 víctima	 solía	 ser	 algún	 invitado
nuevo;	 sin	 embargo,	 los	 viejos	 amigos	 no	 siempre	 se	 veían	 libres	 de	 ellas,	 a	 excepción	 de	 Andrey
Gavrílovich	Dubrovsky.	El	tal	Dubrovsky,	un	teniente	de	la	guardia	retirado,	era	su	vecino	más	próximo
y	 poseía	 setenta	 siervos.	 Troyekúrov,	 arrogante	 con	 las	 personas	 más	 encumbradas,	 respetaba	 a
Dubrovsky	pese	 a	 su	humilde	 situación.	En	 tiempos	habían	 servido	 juntos	y	Troyekúrov	conocía	por
experiencia	el	carácter	impaciente	y	decidido	de	Dubrovsky.	Durante	muchos	años	estuvieron	alejados
por	 las	 circunstancias.	Dubrovsky,	 arruinado,	no	 tuvo	más	 remedio	que	pedir	 el	 retiro	y	 se	marchó	a
vivir	a	la	última	aldea	que	le	quedaba.	Al	enterarse,	Troyekúrov	le	ofreció	su	protección,	que	Dubrovsky
agradeció	 pero	 prefirió	 ser	 pobre	 e	 independiente.	 Pasados	 varios	 años	 Troyekúrov,	 general	 en	 jefe
retirado,	volvió	a	su	propiedad;	el	encuentro	alegró	a	ambos.	Desde	entonces	se	veían	a	diario,	y	Kirila
Petróvich,	que	no	solía	honrar	a	nadie	con	sus	visitas,	iba	a	la	modesta	casa	de	su	viejo	amigo	sin	gastar
cumplidos.	Ambos	tenían	la	misma	edad,	pertenecían	a	la	misma	clase	y	habían	tenido	una	educación
similar,	lo	cual	explicaba	ciertas	semejanzas	de	carácter	e	inclinaciones.	Sus	vidas	también	tenían	cierto
parecido:	 los	dos	 se	 casaron	por	 amor,	pronto	enviudaron	y	 tenían	un	vástago.	El	hijo	de	Dubrovsky
estudiaba	en	Petersburgo,	 la	hija	de	Troyekúrov	crecía	 junto	a	su	padre,	quien	decía	con	frecuencia	a
Dubrovsky:	 «Te	digo	una	 cosa,	Andrey	Gavrílovich,	 si	 tu	Volodka	 es	 un	hombre	 como	Dios	manda,
dejaré	que	mi	Masha	se	case	con	él,	no	me	importa	que	sea	tan	pobre».	Andrey	Gavrílovich	movía	la
cabeza	y	solía	contestar:	«No,	Kirila	Petróvich,	mi	Volodka	no	es	un	partido	para	María	Kirílovna.	Los



nobles	menesterosos	como	mi	hijo	deben	casarse	con	mujeres	nobles	y	pobres	para	poder	mandar	en	la
casa,	si	no	se	convierten	en	administradores	de	una	mujer	mimada».

Todos	envidiaban	 la	concordia	que	 reinaba	entre	el	 arrogante	Troyekúrov	y	 su	 indigente	vecino	y
admiraban	la	valentía	de	este	último,	quien,	sentado	a	la	mesa	de	Kirila	Petróvich,	expresaba	libremente
su	opinión	sin	preocuparse	por	contradecir	al	dueño	de	la	casa.	Algunos	intentaron	imitarle,	saliéndose
de	los	 límites	de	 la	debida	obediencia,	pero	Kirila	Petróvich	les	dio	un	susto	 tan	considerable	que	les
quitó	para	siempre	las	ganas	de	repetir	semejantes	tentativas,	y	Dubrovsky	siguió	siendo	el	único	que
escapaba	a	la	ley	general.	Un	acontecimiento	inesperado	trastocó	y	cambió	todo.

Un	 día,	 al	 principio	 del	 otoño,	 Kirila	 Petróvich	 se	 disponía	 a	 ir	 a	 cazar	 a	 un	 campo	 alejado.	 La
víspera	 se	 ordenó	 a	 los	monteros	 y	 los	mozos	 de	 caballos	 que	 estuvieran	 listos	 para	 las	 cinco	 de	 la
mañana.	Previamente	mandaron	la	tienda	y	la	cocina	al	lugar	donde	iba	a	almorzar	Kirila	Petróvich.	El
anfitrión	y	 los	 invitados	fueron	a	 las	perreras,	donde	más	de	quinientos	galgos	y	 lebreles	vivían	en	la
abundancia,	 alabando	 la	 generosidad	 de	 Kirila	 Petróvich	 en	 su	 lenguaje	 canino.	 Allí	 mismo	 se
encontraba	 el	 hospital	 para	 perros	 enfermos,	 dirigido	 por	 el	 médico	 mayor	 Timoshka,	 y	 una
dependencia	 donde	 las	 nobles	 perras	 parían	 y	 amamantaban	 a	 sus	 crías.	Kirila	 Petróvich	 estaba	muy
orgulloso	de	su	magnífica	institución	y	no	perdía	ocasión	de	presumir	de	ella	ante	sus	invitados,	quienes
ya	la	habían	admirado	por	lo	menos	veinte	veces.	Paseaba	por	las	perreras	rodeado	de	sus	invitados	y
acompañado	por	Timoshka	y	los	monteros	principales;	se	detenía	ante	algunas	casetas,	 inquiría	por	la
salud	de	 los	enfermos	y	hacía	observaciones,	más	o	menos	 severas	y	acertadas,	o	bien	 llamaba	a	 los
perros	conocidos	y	los	hablaba	cariñosamente.	Los	invitados	se	sentían	en	la	obligación	de	elogiar	las
perreras	de	Kirila	Petróvich.	El	único	que	callaba	con	aire	sombrío	era	Dubrovsky.	La	caza	le	gustaba
con	 pasión.	 Su	 situación	 no	 le	 permitía	 tener	más	 que	 dos	 lebreles	 y	 una	 jauría	 de	 galgos;	 no	 podía
evitar	cierta	envidia	al	ver	aquella	maravillosa	institución.

—¿Por	qué	estás	tan	serio,	amigo?	—le	preguntó	Kirila	Petróvich—.	¿No	te	gustan	mis	perreras?

—No	es	eso	—contestó	Dubrovsky	secamente—,	las	perreras	son	magníficas,	dudo	que	tus	hombres
vivan	tan	bien	como	los	perros.

Uno	de	los	monteros	se	ofendió.

—Gracias	a	Dios	y	al	señor	—dijo—,	no	podemos	quejarnos;	bien	es	verdad	que	algún	señor	podría
cambiar	su	casa	por	una	de	las	perreras.	Comería	mejor	y	pasaría	menos	frío.

Al	 oír	 la	 impertinencia	 de	 su	 siervo,	 Kirila	 Petróvich	 rio	 estrepitosamente,	 los	 invitados	 lo
acompañaron	con	carcajadas,	aun	sabiendo	que	la	broma	del	montero	podía	referirse	a	ellos.	Dubrovsky
se	puso	pálido	y	no	dijo	ni	una	palabra.

En	 ese	momento	 acercaron	 a	Kirila	 Petróvich	 una	 cesta	 con	 cachorros	 recién	 nacidos;	 se	 puso	 a
examinarlos,	eligió	dos	y	mandó	que	ahogaran	a	los	demás.	Entretanto	Andrey	Gabrílovich	desapareció
sin	que	nadie	reparara	en	ello.

Al	volver	de	 las	perreras	 con	 los	 invitados	Kirila	Petróvich	 se	 sentó	 a	 la	mesa	para	 cenar,	 y	 sólo
entonces,	no	viendo	a	Dubrovsky,	 se	acordó	de	él.	Los	criados	 le	dijeron	que	Andrey	Gavrílovich	 se
había	marchado	a	su	casa.	Troyekúrov	ordenó	inmediatamente	que	lo	alcanzaran	y	 lo	hicieran	volver.
Nunca	había	 ido	a	cazar	 sin	Dubrovsky,	 fino	y	experimentado	conocedor	de	 las	cualidades	caninas	y
árbitro	infalible	de	toda	clase	de	discusiones	de	las	cacerías.	El	criado	que	fue	a	buscarlo	regresó	cuando
todos	estaban	 todavía	sentados	a	 la	mesa,	comunicando	a	su	señor	que	Dubrovsky	no	 le	había	hecho



caso	y	no	había	querido	volver.	Kirila	Petróvich,	acalorado	por	 los	 licores	como	era	su	costumbre,	se
enfadó	y	mandó	al	mismo	criado	por	segunda	vez	con	el	recado	de	que,	si	Andrey	Gavrílovich	no	venía
inmediatamente	a	dormir	a	Pokróvskoye,	él,	Troyekúrov,	reñiría	con	él	para	siempre.	El	criado	volvió	a
marcharse,	Kirila	Petróvich	se	levantó	de	la	mesa,	despidió	a	los	invitados	y	se	marchó	a	dormir.

A	 la	mañana	 siguiente	 su	 primera	 pregunta	 fue	 si	 había	 venido	Andrey	Gavrílovich.	En	 lugar	 de
contestarle	le	dieron	una	carta	doblada	en	forma	de	triángulo;	Kirila	Petróvich	ordenó	a	su	escribiente
que	la	leyera	en	voz	alta	y	oyó	lo	siguiente:

Muy	señor	mío,

No	tengo	la	intención	de	volver	a	Pokróvskoye	hasta	que	Vd.	no	me	envíe	al	montero	Paramoshka
con	disculpas;	estará	en	mis	manos	el	perdón	o	el	castigo,	pero	no	pienso	aguantar	 las	bromas	de	sus
criados	y	tampoco	las	de	Vd.,	ya	que	no	soy	un	bufón,	sino	que	pertenezco	a	familia	noble	y	antigua.	Su
seguro	servidor

ANDREY	DUBROVSKY

Esta	 carta	 resultaría	 bastante	 inadmisible	 según	 los	 actuales	 cánones	 de	 la	 etiqueta,	 pero	 lo	 que
indignó	a	Kirila	Petróvich	no	fue	el	extraño	estilo	y	la	composición,	sino	su	propia	esencia:

—¡Cómo!	—vociferó	Troyekúrov	saltando	de	 la	cama	descalzo—.	¡Mandarle	a	mis	hombres	para
que	él	los	perdone	o	los	castigue!	¿Qué	se	ha	creído?	¿No	sabe	con	quién	está	tratando?	¡Ya	le	enseñaré
yo,	se	va	a	enterar	de	lo	que	es	enfrentarse	con	Troyekúrov!

Kirila	Petróvich	se	vistió	y	partió	a	cazar	con	la	pompa	habitual,	pero	la	caza	resultó	un	fracaso.	En
todo	 el	 día	 no	 vieron	más	 que	 una	 liebre	 y,	 además,	 se	 les	 escapó.	 La	 comida	 en	 el	 campo,	 bajo	 la
tienda,	 tampoco	resultó;	al	menos,	no	 le	agradó	a	Kirila	Petróvich,	quien	pegó	al	cocinero,	 se	enfadó
con	los	invitados	y	a	la	vuelta	pasó	adrede	con	toda	la	comitiva	por	los	campos	de	Dubrovsky.

Pasaron	varios	días,	pero	la	enemistad	entre	los	vecinos	no	disminuía.	Andrey	Gavrílovich	no	volvió
a	Pokróvskoye,	Kirila	Petróvich	se	aburría	sin	él,	y	su	despecho	se	expresaba	en	 las	expresiones	más
ofensivas,	las	cuales,	gracias	al	empeño	de	los	vecinos	del	lugar,	llegaban	hasta	Dubrovsky	corregidas	y
ampliadas.	Una	nueva	circunstancia	eliminó	la	última	esperanza	de	reconciliación.

Un	día	Dubrovsky	decidió	recorrer	sus	escasas	tierras;	al	acercarse	al	bosque	de	abedules	oyó	unos
hachazos	y	al	 segundo	el	crujir	de	un	árbol	derribado.	Se	precipitó	al	bosque	y	se	encontró	con	unos
muzhiks	de	Pokróvskoye	que	le	estaban	robando	tranquilamente	sus	árboles.	Al	verle	echaron	a	correr.
Dubrovsky,	ayudado	por	el	cochero,	alcanzó	a	dos	de	ellos	y	los	llevó	maniatados	a	su	casa.	Los	tres
caballos	enemigos	constituyeron	el	botín	del	vencedor.	Dubrovsky	estaba	muy	enfadado:	 los	hombres
de	 Troyekúrov,	 famosos	 bribones,	 nunca	 se	 habían	 atrevido	 a	 hacer	 de	 las	 suyas	 en	 las	 tierras	 de
Dubrovsky	 conociendo	 la	 amistad	 que	 unía	 a	 los	 dos	 vecinos.	 Dubrovsky	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se
estaban	aprovechando	de	la	ruptura	y	decidió,	en	contra	de	todas	las	reglas	de	la	guerra,	castigar	a	sus
prisioneros	con	las	varas	que	ellos	mismos	habían	recogido	en	su	bosque	y	apropiarse	de	los	caballos,
dedicándolos	a	los	trabajos	del	campo.

La	noticia	del	incidente	llegó	a	oídos	de	Kirila	Petróvich	aquel	mismo	día.	Completamente	fuera	de
sí	se	dispuso	en	el	primer	arrebato	de	ira	a	asaltar	Kistenevka	(así	se	llamaba	la	aldea	de	su	vecino)	con
todos	sus	hombres,	asolándola	por	completo	y	cercando	a	su	propietario	en	su	propia	casa.	Esta	clase	de
hazañas	no	era	nueva	para	él.	Sin	embargo,	pronto	sus	ideas	fueron	por	otros	derroteros.



Mientras	 recorría	 la	 sala	de	arriba	abajo	con	 fuertes	pisadas,	miró	sin	querer	por	 la	ventana	y	vio
junto	a	la	puerta	una	troika	que	se	acababa	de	detener;	un	hombre	de	baja	estatura	con	gorra	de	cuero	y
abrigo	de	frisa	bajó	del	carro	y	se	dirigió	a	 la	casa	del	administrador.	Troyekúrov	reconoció	al	asesor
Shabashkin	 y	mandó	 que	 lo	 llamaran.	 Al	minuto	 Shabashkin	 estaba	 ante	 Kirila	 Petróvich,	 haciendo
reverencia	tras	reverencia	y	esperando	órdenes	con	aire	beatífico.

—Hola,	tú,	como	te	llamen	—dijo	Troyekúrov—.	¿A	qué	has	venido?

—Iba	a	 la	ciudad,	excelencia	—contestó	Shabashkin—,	y	quería	preguntar	a	Iván	Demiánov	si	su
excelencia	tenía	alguna	orden	que	darme.

—Vienes	a	tiempo;	te	necesito,	toma	un	trago	de	vodka	y	escucha	lo	que	te	digo.

El	 cariñoso	 recibimiento	 sorprendió	 agradablemente	 al	 asesor.	 Rechazó	 el	 vodka	 y	 se	 puso	 a
escuchar	a	Kirila	Petróvich	con	la	mayor	atención	posible.

—Tengo	un	vecino	—dijo	Troyekúrov—,	un	grosero	con	unas	pocas	propiedades;	quiero	quedarme
con	sus	tierras,	¿qué	me	dices?

—Excelencia,	si	hubiera	documentos	o…

—Tonterías,	 qué	 documentos	 ni	 qué	 nada.	 Para	 eso	 están	 los	 ukases.	 Se	 trata	 precisamente	 de
quitarle	las	tierras	sin	ningún	derecho.	Espera	un	momento.	Estas	tierras	nos	pertenecieron	en	tiempos;
fueron	 compradas	 a	 un	 tal	Spitsyn	y	 se	 vendieron	 al	 padre	de	Dubrovsky.	 ¿Nos	podríamos	 agarrar	 a
eso?

—No	sería	fácil,	excelencia;	seguramente	la	compra	se	efectuaría	de	manera	legal.

—Piensa	bien,	amigo,	rebusca	algo.

—Si	por	ejemplo	su	excelencia	pudiera	conseguir	de	alguna	manera	la	escritura	por	la	cual	su	vecino
es	propietario	de	las	tierras,	entonces,	claro	está…

—Entiendo,	lo	malo	es	que	todos	sus	papeles	se	quemaron	en	un	incendio.

—¡Qué	dice	usted,	excelencia!	Conque	se	quemaron…	¿Qué	más	se	puede	pedir?	En	tal	caso	puede
usted	proceder	según	la	ley	y	sin	duda	alguna	recibirá	una	completa	satisfacción.

—¿Tú	crees?	Bueno,	me	fío	de	tu	interés	y	puedes	estar	seguro	de	que	te	lo	voy	a	agradecer.

Shabashkin	hizo	una	reverencia	casi	hasta	el	suelo,	salió	a	la	calle	y	desde	aquel	mismo	día	empezó
a	tramitar	el	asunto;	gracias	a	su	habilidad	al	cabo	de	dos	semanas	Dubrovsky	recibió	de	la	ciudad	un
aviso	conminándole	a	presentar	inmediatamente	las	explicaciones	necesarias	referentes	a	su	propiedad
de	Kistenevka.

Andrey	Gavrílovich,	sorprendido	por	la	inesperada	demanda,	aquel	mismo	día	contestó	con	una	nota
bastante	grosera	donde	anunciaba	que	había	recibido	la	aldea	de	Kistenevka	a	raíz	de	la	muerte	de	su
difunto	progenitor,	que	la	aldea	era	de	su	propiedad	según	el	derecho	de	herencia,	que	Troyekúrov	no
tenía	nada	que	ver	con	aquello	y	que	cualquier	pretensión	con	respecto	a	su	propiedad	no	era	más	que
fraude	y	calumnia.

La	 carta	 causó	 una	 impresión	 muy	 grata	 al	 asesor	 Shabashkin.	 Vio	 claramente	 que	 primero:
Dubrovsky	 entendía	 poco	 de	 negocios,	 y	 segundo:	 resultaría	 bastante	 fácil	 poner	 en	 situación	 de
desventaja	a	un	hombre	tan	apasionado	e	imprudente.



Después	de	haber	estudiado	fríamente	las	preguntas	del	asesor,	Andrey	Gavrílovich	comprendió	la
necesidad	de	 contestar	 con	más	detalle.	Escribió	un	documento	bastante	 razonable	que,	 sin	 embargo,
con	el	tiempo	resultó	insuficiente.

El	asunto	se	prolongaba.	Andrey	Gavrílovich,	seguro	de	que	llevaba	razón,	no	se	preocupaba	demasiado
y	 no	 tenía	 ganas	 ni	 posibilidad	 de	 sembrar	 dinero	 a	 su	 alrededor,	 y,	 aunque	 siempre	 había	 sido	 el
primero	en	burlarse	de	la	venalidad	de	la	tribu	de	los	tinterillos,	no	se	le	ocurría	que	podía	convertirse
en	 la	víctima	de	una	 trapacería.	Por	su	parte,	Troyekúrov	 tampoco	se	preocupaba	por	ganar	el	asunto
que	había	iniciado:	Shabashkin	se	encargaba	de	ello	actuando	en	su	nombre,	asustando	y	sobornando	a
los	jueces	e	interpretando	según	su	conveniencia	diversos	ukases.	Sea	como	fuere,	el	día	9	de	febrero
del	año	18…	Dubrovsky	recibió	por	medio	de	la	policía	de	la	ciudad	una	citación	al	juzgado	del	distrito
para	escuchar	la	sentencia	de	éste	sobre	la	propiedad	en	litigio	entre	el	teniente	Dubrovsky	y	el	general
en	 jefe	Troyekúrov	y	para	 firmar	 su	 conformidad	o	disconformidad.	Aquel	mismo	día	Dubrovsky	 se
dirigió	 a	 la	 ciudad;	 por	 el	 camino	 le	 alcanzó	 Troyekúrov.	 Se	 lanzaron	 una	 mirada	 de	 desafío	 y
Dubrovsky	se	fijó	en	la	sonrisa	maliciosa	que	tenía	su	adversario.

	

	

II
	

Una	vez	en	 la	ciudad,	Dubrovsky	se	hospedó	en	casa	de	un	comerciante	que	conocía;	pasó	allí	 la
noche	y	a	la	mañana	siguiente	se	presentó	en	las	oficinas	del	juzgado.	Nadie	le	hizo	caso.	Poco	después
llegó	 Troyekúrov.	 Los	 escribientes	 se	 pusieron	 en	 pie	 guardando	 las	 plumas	 detrás	 de	 la	 oreja.	 Los
miembros	del	tribunal	le	recibieron	con	expresiones	de	profundo	servilismo,	acercándole	un	sillón	como
homenaje	a	su	rango,	edad	y	corpulencia;	Troyekúrov	se	sentó	dejando	las	puertas	abiertas	y	Dubrovsky
permaneció	de	pie,	apoyado	en	la	pared.	Se	hizo	un	profundo	silencio	y	el	secretario	empezó	a	leer	con
voz	sonora	el	fallo	del	tribunal.

A	continuación	incluimos	el	documento	entero,	suponiendo	que	a	todos	les	agradará	conocer	uno	de
los	 métodos	 por	 los	 cuales	 en	 Rusia	 podemos	 perder	 una	 propiedad,	 a	 la	 cual	 tenemos	 derecho
indiscutible.

El	 día	 27	 de	 febrero	 del	 año	 18…	 el	 juzgado	 del	 distrito	 de	 K.	 celebró	 la	 vista	 de	 la	 posesión
irregular	 por	 el	 teniente	 de	 la	 guardia	 Andrey	 Gavrílov,	 hijo	 de	 Dubrovsky,	 de	 la	 propiedad
perteneciente	al	general	en	jefe	Kirila	Petrov,	hijo	de	Troyekúrov,	situada	en	la	provincia	de	***	en	la
aldea	de	Kistenevka	y	consistente	en	***	almas	de	sexo	masculino	y	***	diesiatinas	de	tierra	con	prados
y	cultivos.	De	lo	cual	se	desprende:	el	mencionado	general	en	jefe	Troyekúrov	se	presentó	el	9	de	junio
del	pasado	año	18…	en	este	juzgado	declarando	que	su	difunto	padre,	el	asesor	colegiado	y	caballero
Piotr	 Yefimov,	 hijo	 de	 Troyekúrov,	 el	 día	 14	 de	 agosto	 del	 año	 17…,	 siendo	 entonces	 secretario
provincial	en	la	oficina	del	gobernador	general	de	***,	compró	al	funcionario	de	familia	noble	Fadey
Yegorov,	 hijo	 de	 Spitsyn,	 una	 propiedad,	 situada	 en	 el	 distrito	 de	 ***	 en	 el	 mencionado	 pueblo	 de
Kistenevka,	llamándose	éste	Caserío	de	Kistenevka	según	el	censo,	y	consistente,	de	acuerdo	con	el	4.º
censo,	en	***	almas	de	sexo	masculino	con	todos	sus	haberes	campesinos,	jardín,	tierra	cultivada	y	sin
cultivar,	bosques,	prados,	pesca	en	el	 río	 llamado	Kistenevka,	y	 con	 todas	 las	dependencias	de	dicha
propiedad,	así	como	la	casa	principal	de	madera,	es	decir,	todo	sin	excepción,	que	le	había	tocado	como
herencia	de	 su	padre,	el	 sargento	de	 familia	noble	Yegor	Teréntiev,	hijo	de	Spitsyn,	constituyendo	su



hacienda,	 incluidas	 todas	 las	 almas	y	 las	 tierras,	por	 el	valor	de	2500	 rublos,	 como	consta	 en	el	 acta
notarial	 de	 compra	 efectuada	 en	 el	 mismo	 día	 en	 las	 oficinas	 del	 juzgado	 de	 ***,	 que	 testificó	 el
traspaso	 de	 la	 propiedad	 con	 derecho	 a	 legado	 el	 día	 26	 de	 dicho	 mes	 de	 agosto	 a	 su	 padre.
Considerando	que	el	6	de	septiembre	del	año	17…	su	padre	falleció	cumpliendo	la	voluntad	de	Dios,	y
que	 el	 demandante,	 el	 general	 en	 jefe	 Troyekúrov,	 desde	 el	 año	 17…	 y	 casi	 desde	 su	 infancia	 se
encontraba	en	el	servicio	militar	y	mayormente	en	campañas	en	el	extranjero,	no	pudo	tener	noticia	ni
de	 la	muerte	 de	 su	 padre	 ni	 de	 la	 propiedad	 que	 le	 había	 legado.	Al	 encontrarse	 excedente	 de	 aquel
servicio	y	al	regresar	a	las	posesiones	de	su	padre,	situadas	en	los	distritos	***	y	***	de	las	provincias
de	 ***	 y	 ***,	 en	 aldeas	 diversas,	 constituyendo	 3000	 almas	 en	 total,	 encuentra	 que	 entre	 las
mencionadas	propiedades	***	almas	pertenecen	(según	el	censo	actual	de	la	aldea	consta	de	***	almas)
al	mencionado	teniente	de	la	guardia	Andrey	Dubrovsky,	junto	con	las	tierras	y	todas	las	dependencias,
sin	que	hubiera	título	de	propiedad	alguno,	por	lo	cual,	presentando	junto	con	la	presente	demanda	la
verdadera	acta	notarial	de	compra,	entregada	a	su	padre	por	el	vendedor	Spitsyn,	solicita	que,	una	vez
expropiado	Dubrovsky	de	la	posesión	irregular,	pase	a	total	disposición	del	demandante	Troyekúrov,	y
que	 a	 Dubrovsky,	 beneficiario	 de	 la	 apropiación	 ilegal,	 se	 le	 imponga	 una	 sanción	 con	 arreglo	 a	 la
investigación	acerca	de	los	beneficios	obtenidos,	que	satisfaga	a	la	ley	y	al	demandante,	general	en	jefe
Troyekúrov.

Las	 pesquisas	 realizadas	 por	 el	 juzgado	 provincial	 en	 cumplimiento	 de	 la	 mencionada	 demanda
demostraron:	que	dicho	propietario	actual	de	 la	propiedad	en	litigio	 teniente	de	 la	guardia	Dubrovsky
dio	 una	 explicación	 in	 situ	 al	 asesor	 consistente	 en	 que	 la	 propiedad	 que	 posee,	 compuesta	 de	 la
mencionada	aldea	de	Kistenevka,	con	***	almas,	tierras	y	dependencias,	fue	heredada	por	él	a	raíz	de	la
muerte	de	su	padre,	subteniente	de	artillería	Gavril	Yevgráfov,	hijo	de	Dubrovsky,	quien	la	obtuvo	por
medio	de	la	compra	al	padre	de	dicho	demandante,	antes	secretario	provincial	y	posteriormente	asesor
colegiado	 Troyekúrov,	 por	 un	 poder	 dado	 por	 él	 el	 día	 30	 de	 agosto	 del	 año	 17…,	 legalizado	 en	 el
juzgado	provincial	de	***,	al	consejero	titulado	Grigory	Vasíliev,	hijo	de	Sóbolev,	según	el	cual	debe
existir	el	acta	notarial	de	compra	de	su	padre,	ya	que	consta	en	la	misma	que	Troyekúrov	vendió	todo	lo
que	 obtuvo	 a	 raíz	 de	 la	 compra	 del	 funcionario	 Spitsyn,	 las	 ***	 almas	 con	 las	 tierras,	 al	 padre	 de
Dubrovsky,	 y	 que	 el	 dinero	 fijado	 por	 el	 trato,	 a	 saber	 3200	 rublos,	 fue	 entregado	 por	 su	 padre,
solicitando	al	apoderado	Sóbolev	que	entregara	al	padre	el	acta	notarial	de	compra.	Entretanto,	según	el
mismo	poder,	siendo	pagada	la	mencionada	suma,	que	Dubrovsky	entrara	en	posesión	de	lo	adquirido	y
lo	administrara	como	verdadero	y	único	dueño	hasta	que	 se	 realizara	el	 acta	notarial,	no	pudiendo	el
vendedor,	Troyekúrov,	ni	nadie	pretender	dicha	propiedad.

No	obstante,	cuándo	ni	en	qué	juzgado	la	mencionada	acta	fue	entregada	a	su	padre,	es	desconocido
por	Andrey	Dubrovsky,	ya	que	por	aquel	entonces	era	de	muy	corta	edad,	y	a	la	muerte	de	su	padre,	no
pudiendo	encontrar	dicha	acta,	supuso	que	había	desaparecido	en	el	incendio	ocurrido	en	su	casa	en	el
año	 17…,	 cosa	 que	 atestiguan	 los	 habitantes	 de	 aquella	 población.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 Dubrovsky
fueron	dueños	incontestables	de	dichas	tierras,	desde	su	venta	por	Troyekúrov	o	la	entrega	de	poder	a
Sóbolev,	es	decir,	desde	el	año	17…,	y	después	de	la	muerte	de	su	padre	en	el	año	17…	hasta	el	día	de
hoy,	 lo	 apoya	 con	 el	 testimonio	 de	 los	 vecinos,	 los	 cuales	—en	 total	 52	 hombres—	declararon	 bajo
juramento	que	según	recuerdan	las	tierras	en	litigio	pertenecieron	a	los	mencionados	Dubrovsky	desde
hace	70	 años	 sin	discusión	 alguna,	desconociendo	 sin	 embargo	 la	 existencia	de	 acta	notarial	 o	poder
alguno.	 Asimismo	 desconocen	 si	 el	 mencionado	 comprador,	 antiguo	 secretario	 provincial	 Piotr
Troyekúrov,	 fuera	o	no	propietario	de	dichas	 tierras.	La	casa	de	 los	Sres.	Dubrovsky	 se	quemó	en	el
incendio	 ocurrido	 hace	 30	 años	 durante	 la	 noche,	 declarando	 personas	 desinteresadas	 que	 las



mencionadas	tierras	en	litigio	pueden	aportar,	calculando	en	total,	un	beneficio	anual	no	inferior	a	los
2000	rublos.

Contra	 lo	 cual	 el	 3	 de	 enero	 del	 corriente	 el	 general	 en	 jefe	 Kirila	 Petrov,	 hijo	 de	 Troyekúrov,
presentó	 demanda	 en	 el	 presente	 juzgado	 a	 efectos	 de	 que,	 pese	 a	 que	 el	mencionado	 teniente	 de	 la
guardia	 Andrey	 Dubrovsky	 presentara	 al	 iniciarse	 dicho	 pleito	 el	 poder	 dado	 por	 su	 difunto	 padre
Gavrila	Dubrovsky	al	consejero	titulado	Sóbolev	referente	a	 la	propiedad	que	se	le	había	vendido,	no
existe	 acta	 notarial	 alguna	 de	 la	misma	 ni	 prueba	 fehaciente	 de	 conformidad	 con	 el	 capítulo	 19	 del
reglamento	general	y	el	ukaz	del	29	de	noviembre	del	año	1752.	Resultando	que	dicho	poder,	 tras	 la
muerte	 de	 su	 dador,	 padre	 del	 demandado,	 se	 anula	 en	virtud	del	 ukaz	del	 día	 ***	de	mayo	del	 año
1818.	Este	mismo	dispone	además	que	 las	propiedades	en	 litigio	se	entreguen	con	arreglo	a	 las	actas
notariales	de	compra	y,	a	falta	de	éstas,	según	las	pesquisas	pertinentes.

Habiendo	presentado	el	acta	notarial	referente	a	la	propiedad	que	perteneciera	a	su	padre,	procede,
en	 virtud	 de	 las	 leyes	 mencionadas,	 privar	 a	 Dubrovsky	 de	 la	 posesión	 irregular	 y	 entregársela	 al
demandante	según	el	derecho	de	herencia.	Considerando	que	los	mencionados	terratenientes	disfrutaron
de	unas	posesiones	que	no	les	pertenecían	sin	tener	ningún	documento	que	lo	justificara,	apropiándose
irregularmente	de	los	beneficios	de	las	mismas,	procede	asimismo	satisfacer	a	Troyekúrov	con	la	suma
que	 se	 desprenda	 de	 los	 cálculos	 correspondientes.	 Habiendo	 examinado	 la	 mencionada	 demanda	 y
efectuado	extracto	de	la	misma	y	de	las	leyes	pertinentes	el	juzgado	provincial	de	***	dispone:

Considerando	que	 el	 general	 en	 jefe	Kirila	Petrov,	 hijo	 de	Troyekúrov,	 presentara	 el	 acta	 notarial
referente	a	 la	propiedad	en	 litigio,	actualmente	en	manos	del	 teniente	de	 la	guardia	Andrey	Gavrílov,
hijo	 de	Dubrovsky,	 consistente	 de	 la	 aldea	 de	Kistenevka,	 que	 consta	 según	 el	 último	 censo	 de	 ***
almas	de	sexo	masculino	con	tierras	y	dependencias,	testificando	dicha	acta	la	venta	realizada	entre	su
difunto	padre	secretario	provincial,	y	posteriormente	asesor	colegiado,	y	el	funcionario	de	familia	noble
Fadey	Spitsyn	en	el	año	17…,	y	que	el	citado	comprador,	según	consta	en	dicha	acta	notarial,	entrara	en
posesión	 de	 dicha	 propiedad,	 legalizándola	 en	 el	 juzgado	 provincial	 el	mismo	 año	17…,	 con	 lo	 cual
quedaba	fijado	el	traspaso,	y	que,	por	otra	parte,	el	teniente	de	la	guardia	Andrey	Dubrovsky	presentara
un	poder	dado	por	el	fallecido	comprador	Troyekúrov	al	consejero	titulado	Sóbolev	para	efectuar	el	acta
notarial	de	compra	a	nombre	de	su	padre	Dubrovsky,	y	teniendo	en	cuenta	que	en	virtud	del	ukaz	está
prohibido	 con	 semejante	 transacción	 no	 solamente	 legalizar	 los	 bienes	 inmuebles,	 sino	 entrar	 en
posesión	 de	 ellos	 temporalmente,	 y	 que	 el	 mismo	 poder	 se	 anula	 una	 vez	 fallecido	 su	 dador;
considerando	además	que	por	parte	de	Dubrovsky	no	se	ha	presentado	prueba	alguna	desde	el	comienzo
del	presente	pleito,	es	decir,	desde	el	año	18…	hasta	el	día	de	hoy	de	que	se	hubiera	realizado	el	acta
notarial	de	compra	de	la	propiedad	en	litigio	siguiendo	el	mencionado	poder,	el	juzgado	dispone:

Que	los	bienes	inmuebles	mencionados,	con	***	almas,	tierras	y	dependencias,	en	el	estado	que	se
encuentren	en	el	día	de	hoy,	pasen	a	la	propiedad	del	general	en	jefe	Troyekúrov	tras	la	presentación	del
acta	 notarial	 de	 compra	 correspondiente;	 que	 el	 teniente	 de	 la	 guardia	Dubrovsky	 sea	 privado	 de	 la
posesión	de	la	misma,	entrando	en	ésta	el	Sr.	Troyekúrov;	siendo	fijado	el	cambio	de	propietario	por	el
juzgado	provincial	del	K.	en	virtud	del	derecho	de	herencia.	En	lo	que	respecta	a	la	solicitud	del	general
en	 jefe	Troyekúrov	de	demandar	 al	 teniente	de	 la	guardia	Dubrovsky	por	 la	 posesión	 irregular	 de	 su
propiedad	y	la	apropiación	indebida	de	sus	beneficios,	teniendo	en	cuenta	los	testimonios	de	los	vecinos
que	atestiguan	que	los	Sres.	Dubrovsky	fueron	propietarios	incontestables	de	dichos	bienes,	y	que	del
presente	 pleito	 no	 se	 desprende	 que	Troyekúrov	 anteriormente	 hubiera	 presentado	demanda	 alguna	 a
efectos	de	la	posesión	irregular	por	parte	de	Dubrovsky	de	dichas	tierras,	considerando	además	que	la



ley	dispone	que	si	alguien	sembrara	 tierra	y	vallara	propiedad	ajena	y	existiera	demanda	acerca	de	 la
apropiación	 irregular	 de	 las	 mismas,	 procede	 entregar	 la	 tierra	 al	 verdadero	 dueño	 con	 todos	 los
sembrados,	 vallados	 y	 construcciones,	 el	 tribunal	 decide	 rechazar	 la	 demanda	 del	 general	 en	 jefe
Troyekúrov	 contra	 el	 teniente	 de	 la	 guardia	 Dubrovsky,	 ya	 que	 la	 propiedad	 que	 le	 pertenece	 se	 le
devuelve	 sin	merma	 alguna.	 En	 el	 caso	 de	 que	 el	 general	 Troyekúrov	 al	 entrar	 en	 posesión	 de	 ésta
quisiera	 contestarla,	 teniendo	 pruebas	 claras	 y	 legítimas	 de	 esta	 pretensión	 suya,	 deberá	 presentarlas
donde	proceda.	La	presente	decisión	se	comunicará	tanto	al	demandante	como	al	demandado,	con	base
legal	 y	 derecho	 de	 apelación,	 para	 lo	 cual	 ambos	 serán	 convocados	 en	 el	 juzgado	 con	 el	 objeto	 de
escuchar	dicha	decisión	y	firmar	su	conformidad	o	disconformidad	en	presencia	de	la	policía.

Firmado	por	todos	los	miembros	del	presente	tribunal.

El	 secretario	 se	 calló,	 el	 asesor	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 a	 Troyekúrov	 con	 una	 profunda
reverencia,	invitándole	a	firmar	el	documento;	el	triunfante	Troyekúrov	cogió	la	pluma	e	hizo	constar	su
total	conformidad	bajo	la	decisión	del	tribunal.

Le	tocaba	el	turno	a	Dubrovsky.	El	secretario	le	llevó	el	documento.	Pero	Dubrovsky	estaba	inmóvil,
con	la	cabeza	baja.

El	 secretario	 reiteró	 su	 invitación	 a	 firmar	 su	 conformidad	 total	 y	 completa	 o	 su	 evidente
disconformidad	en	 el	 caso	de	que	 considerara	que	 su	 causa	 era	 justa	y	 tuviera	 la	 intención	de	 apelar
siguiendo	 los	cauces	 legales.	Dubrovsky	callaba…	De	pronto	 levantó	 la	 cabeza,	 le	brillaron	 los	ojos,
golpeó	el	suelo	con	un	pie,	empujó	al	secretario	con	tanta	fuerza	que	éste	se	cayó,	agarró	un	tintero	y	se
lo	lanzó	al	asesor.	Todos	estaban	horrorizados.

—¡Cómo!	¡No	respetan	la	iglesia	de	Dios!	¡Fuera,	villanos!	—y	volviéndose	hacia	Kirila	Petróvich,
continuó—.	¿Habrase	visto,	señoría?	¡Monteros	llevando	perros	a	la	iglesia	del	Señor!	Perros	corriendo
por	la	iglesia.	Ya	veréis…

Al	oír	los	gritos	entraron	los	guardianes,	que	a	duras	penas	consiguieron	reducirle.	Se	lo	llevaron	y
lo	 metieron	 dentro	 del	 trineo.	 Troyekúrov	 lo	 siguió,	 acompañado	 por	 todo	 el	 tribunal.	 La	 locura
repentina	de	Dubrovsky	había	afectado	a	su	imaginación,	envenenando	al	mismo	tiempo	su	triunfo.

Los	 jueces,	 que	 esperaban	 el	 agradecimiento	de	Troyekúrov,	 no	 fueron	premiados	ni	 siquiera	 con
una	palabra	amable.	Aquel	mismo	día	partió	para	Pokróvskoye.	Entretanto	Dubrovsky	estaba	en	cama;
el	médico	del	distrito,	que	afortunadamente	no	era	un	ignorante	total,	lo	sangró,	le	aplicó	sanguijuelas	y
sinapismos	y	hacia	la	noche	el	enfermo	se	sintió	mejor,	recobrando	el	conocimiento.	Al	día	siguiente	lo
llevaron	a	Kistenevka,	que	ya	casi	ni	le	pertenecía.

	

	

III
	

Pasó	el	 tiempo,	pero	 la	 salud	de	Dubrovsky	no	 llegó	a	mejorar.	Aunque	 los	 ataques	de	 locura	no
volvieron	a	repetirse,	sus	fuerzas	declinaban	visiblemente.	Olvidaba	sus	antiguas	ocupaciones,	salía	rara
vez	de	la	habitación	y	permanecía	ensimismado	días	enteros.	Yegórovna,	una	vieja	bondadosa	que	en
tiempos	cuidara	de	su	hijo,	se	había	convertido	en	la	enfermera	de	Dubrovsky.	Lo	atendía	como	a	un
niño,	 le	 recordaba	 la	 hora	 de	 comer	 y	 de	 dormir,	 lo	 alimentaba	 y	 lo	 acostaba.	 Dubrovsky	 obedecía
silenciosamente	y	no	tenía	trato	con	nadie	que	no	fuera	ella.	No	estaba	en	condiciones	de	pensar	en	sus



asuntos,	 en	 las	 disposiciones	 económicas,	 y	Yegórovna	 comprendió	 que	 era	 imprescindible	 avisar	 de
todo	 lo	 ocurrido	 al	 joven	 Dubrovsky,	 que	 servía	 en	 un	 regimiento	 de	 infantería	 de	 la	 guardia	 y	 se
encontraba	por	aquel	entonces	en	Petersburgo.	En	vista	de	lo	cual,	arrancó	una	hoja	del	libro	de	cuentas
y	dictó	una	carta	al	cocinero	Jaritón,	el	único	letrado	de	Kistenevka,	que	aquel	mismo	día	se	mandó	a	la
ciudad	a	correos.

Pero	ya	es	hora	de	que	el	lector	conozca	al	verdadero	protagonista	de	nuestra	historia.

Vladímir	 Dubrovsky	 estudió	 en	 la	 escuela	 de	 cadetes	 e	 ingresó	 en	 la	 guardia	 siendo	 oficial	 de
caballería;	 el	 padre	no	escatimaba	el	dinero	para	que	 su	hijo	 tuviera	una	posición	decente	y	 el	 joven
recibía	 de	 su	 casa	 bastante	 más	 de	 lo	 que	 podía	 esperar.	 Siendo	 pródigo	 y	 ambicioso,	 se	 permitía
caprichos	 lujosos;	 jugaba	 a	 las	 cartas	 y	 contraía	 deudas	 sin	 preocuparse	 por	 el	 futuro,	 esperando
encontrar	tarde	o	temprano	una	novia	adinerada,	sueño	de	toda	juventud	menesterosa.

Una	 noche	 estaba	 en	 su	 casa	 con	 varios	 oficiales,	 repanchingados	 en	 los	 divanes	 y	 fumando	 sus
pipas	de	ámbar,	cuando	se	le	acercó	su	ayuda	de	cámara	Grisha	y	le	entregó	una	carta,	cuya	letra	y	sello
impresionaron	inmediatamente	al	joven.	La	abrió	presuroso	y	leyó	lo	siguiente:

Señor	nuestro,	Vladímir	Andréyevich,	tu	vieja	niñera	ha	decidido	hablarte	de	la	salud	del	papá.	Está
muy	mal,	a	veces	delira	y	todo	el	día	está	sentado	como	un	niño	insensato,	y	Dios	dispone	de	la	vida	y
la	muerte.	Ven	aquí,	hijo	de	mi	alma,	 te	mandaremos	caballos	a	Pesóchnoye,	dicen	que	va	a	venir	el
tribunal	para	entregarnos	en	manos	de	Kirila	Petróvich	Troyekúrov	porque	dicen	que	somos	de	él,	pero
nosotros	siempre	fuimos	de	Vd.	y	nunca	nos	dijeron	nada.	Tú	en	Petersburgo	podrías	hablar	de	esto	al
zar	nuestro	señor	y	él	no	permitirá	que	nos	ofenda	nadie.	Tu	fiel	esclava	y	niñera

ORINA	YEGÓROVNA	BUZYREVA

Mando	mi	 bendición	materna	 a	 Grishka,	 ¿te	 sirve	 bien?	Aquí	 llueve	 sin	 parar	 dos	 semanas	 y	 el
pastor	Rodia	murió	por	el	día	de	San	Nicolás.

Vladímir	 Dubrovsky	 leyó	 varias	 veces	 estas	 líneas	 bastante	 incoherentes	 con	 una	 extraordinaria
emoción.	Había	perdido	a	su	madre	siendo	muy	niño,	lo	llevaron	a	Petersburgo	cuando	tenía	ocho	años
y	apenas	conocía	a	su	padre;	pese	a	ello	se	sentía	ligado	a	él	muy	románticamente	y	tanto	más	apreciaba
la	vida	familiar,	cuanto	menos	había	podido	disfrutar	de	sus	plácidas	alegrías.

La	 idea	 de	 perder	 a	 su	 padre	 le	 oprimía	 el	 corazón,	 y	 la	 situación	 del	 pobre	 enfermo,	 que	 se
desprendía	de	la	carta	de	la	niñera,	le	horrorizaba.	Imaginaba	al	padre	abandonado	en	una	aldea	perdida,
en	 manos	 de	 una	 niñera	 torpe	 y	 la	 servidumbre,	 amenazado	 por	 un	 peligro,	 apagándose	 sin	 ayuda
alguna,	 padeciendo	 sufrimientos	 físicos	 y	 morales.	 Vladímir	 se	 reprochaba	 su	 negligencia
imperdonable.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 recibir	 noticias	 de	 su	 padre	 y	 no	 se	 le	 había	 ocurrido
preguntar	por	él,	ya	que	suponía	que	estaría	de	viaje	o	absorto	por	los	problemas	de	la	hacienda.

Decidió	ir	a	verlo	e	incluso	pedir	la	excedencia	si	el	precario	estado	de	salud	de	su	padre	exigiera	su
presencia.	Sus	compañeros	se	marcharon	al	darse	cuenta	de	su	desasosiego.	Una	vez	solo,	Dubrovsky
escribió	una	carta	solicitando	vacaciones,	encendió	una	pipa	y	se	sumió	en	una	profunda	meditación.

Aquel	día	lo	dedicó	a	conseguir	el	permiso	y	al	cabo	de	dos	días	ya	estaba	en	camino.

Vladímir	 Andréyevich	 se	 acercaba	 a	 la	 casa	 de	 postas	 donde	 debía	 torcer	 para	 Kistenevka.	 Su
corazón	estaba	lleno	de	tristes	presentimientos,	temía	no	encontrar	a	su	padre	con	vida,	se	imaginaba	la
existencia	 melancólica	 que	 le	 esperaba	 en	 el	 pueblo:	 alejamiento,	 soledad,	 pobreza	 y	 multitud	 de



problemas	prácticos	que	no	entendía	para	nada.	Al	llegar	a	la	casa	de	postas	fue	a	ver	al	encargado	y	le
pidió	unos	caballos.	El	 encargado	 le	preguntó	dónde	pensaba	 ir	y	 le	dijo	que	unos	caballos	 enviados
desde	Kistenevka	llevaban	cuatro	días	esperándole.	Al	poco	rato	apareció	el	viejo	cochero	Antón,	que
en	tiempos	llevara	a	Vladímir	Andréyevich	a	los	establos	y	cuidara	de	su	pequeño	caballo.	Antón	soltó
unas	lágrimas	al	verle,	hizo	una	reverencia	hasta	el	suelo,	le	dijo	que	el	viejo	señor	todavía	estaba	vivo	y
corrió	a	enjaezar	los	caballos.	Vladímir	Andréyevich	rechazó	el	almuerzo	que	le	ofrecieron	impaciente
por	seguir	el	viaje.	Antón	lo	llevó	por	caminos	vecinales	mientras	mantenían	la	siguiente	conversación:

—Dime,	Antón,	¿qué	es	ese	asunto	de	mi	padre	con	Troyekúrov?

—Dios	sabe,	Vladímir	Andréyevich…	Parece	que	el	señor	ha	reñido	con	Kirila	Petróvich	y	éste	lo
ha	 llevado	a	 juicio,	aunque	él	mismo	suele	ser	el	 juez	de	 todo	 lo	que	quiere.	Los	siervos	no	 tenemos
nada	que	decir	de	la	voluntad	de	los	señores,	pero	para	mí	que	tu	padre	no	debía	haber	ido	en	contra	de
Kirila	Petróvich,	el	más	fuerte	siempre	seguirá	siéndolo.

—Entonces,	por	lo	que	veo,	¿Kirila	Petróvich	hace	aquí	lo	que	se	le	antoja?

—Así	es;	trata	al	asesor	como	quiere,	el	jefe	de	policía	le	hace	de	recadero	y	todos	los	señores	del
lugar	van	a	presentarle	sus	respetos;	por	algo	dicen	que	donde	hay	comedero	siempre	habrá	cerdos.

—¿Es	verdad	que	nos	quiere	quitar	la	hacienda?

—Ay,	señor,	también	nos	lo	han	dicho;	el	otro	día	el	sacristán	de	Pokróvskoye	dijo	en	el	bautizo	en
casa	de	nuestro	stárosta:	ya	está	bien	de	juerga,	ya	os	enseñará	Kirila	Petróvich	lo	que	es	bueno,	y	el
herrero	Mikita	le	dice:	bueno,	Savélich,	no	amargues	al	compadre	ni	a	los	invitados,	Kirila	Petróvich	es
una	cosa	y	Andrey	Gavrílovich	es	otra,	y	todos	somos	de	Dios	y	del	zar	nuestro	señor;	pero,	claro,	quién
le	cose	la	boca	a	la	gente.

—Entonces,	¿no	queréis	estar	en	manos	de	Troyekúrov?

—¡En	 manos	 de	 Kirila	 Petróvich!	 Dios	 nos	 libre,	 si	 hasta	 los	 suyos	 lo	 pasan	 mal,	 no	 sólo	 nos
quitaría	 la	 piel,	 sino	 también	 la	 carne.	 No,	 por	 lo	 que	 más	 quiera;	 que	 Dios	 le	 dé	 salud	 a	 Andrey
Gavrílovich,	 y	 si	 se	 lo	 lleva,	 sólo	 queremos	 estar	 contigo,	 señor.	No	 nos	 entregues,	 y	 nosotros	 ya	 te
defenderemos.

Con	estas	palabras	Antón	agitó	el	látigo,	sacudió	las	riendas	y	los	caballos	fueron	al	trote.

Dubrovsky	 se	 quedó	 callado,	 conmovido	 por	 la	 lealtad	 del	 viejo	 cochero,	 y	 se	 entregó	 a	 sus
pensamientos.	Al	cabo	de	una	hora	Grisha	lo	despertó	diciendo:	«Aquí	está	Pokróvskoye».	Dubrovsky
levantó	la	cabeza.	Estaban	bordeando	un	gran	lago	del	que	salía	un	río	que	a	lo	lejos	serpenteaba	entre
unas	colinas;	en	una	de	ellas,	sobre	el	verdor	espeso	del	bosque,	se	elevaba	un	tejado	y	el	mirador	de
una	 enorme	 casa	 de	 piedra;	 en	 otra	 colina,	 una	 iglesia	 de	 cinco	 cúpulas	 y	 un	 antiguo	 campanario,
rodeadas	de	isbas	de	campesinos	con	sus	huertas	y	pozos.	Dubrovsky	reconoció	el	lugar;	recordó	que	en
aquella	colina	había	jugado	con	la	pequeña	Masha	Troyekúrova,	que	era	dos	años	más	joven	que	él	y	ya
entonces	prometía	 convertirse	 en	una	belleza.	Quiso	preguntar	 a	Antón	por	 ella,	 pero	una	 especie	de
timidez	se	lo	impidió.

Cuando	se	acercaron	a	 la	casa	principal	vio	un	vestido	blanco	entre	 los	árboles	del	 jardín.	En	ese
momento	Antón	arreó	a	los	caballos	y,	obedeciendo	a	la	vanidad	propia	de	los	cocheros	de	pueblo	y	de
ciudad,	pasó	como	una	exhalación	por	el	puente	y	la	aldea.	Al	salir	del	pueblo	subieron	a	un	monte	y
Vladímir	vio	un	bosque	de	abedules	y,	a	la	izquierda,	en	un	lugar	abierto,	una	casita	gris	con	tejado	rojo;



su	corazón	empezó	a	latir	con	fuerza.	Vio	ante	sí	Kistenevka	y	la	humilde	casa	de	su	padre.

Al	cabo	de	diez	minutos	entraban	en	el	patio	de	la	casa.	Dubrovsky	miraba	a	su	alrededor	con	una
emoción	 indescriptible.	 Llevaba	 doce	 años	 sin	 ver	 su	 casa.	 Los	 abedules	 que	 plantaron	 junto	 a	 la
empalizada	cuando	era	pequeño	se	habían	convertido	en	grandes	y	frondosos	árboles.	El	patio,	que	en
tiempos	 estuvo	decorado	 con	 tres	 parterres	 y	 un	 ancho	paseo	 escrupulosamente	 limpio,	 era	 un	prado
cubierto	de	hierba	sin	segar	donde	pastaba	un	caballo	trabado.	Los	perros	se	pusieron	a	ladrar,	pero	al
reconocer	a	Antón	se	callaron	y	empezaron	a	mover	sus	peludos	rabos.	Los	criados	salieron	de	sus	casas
y	 rodearon	 al	 joven	 señor	 con	 ruidosas	 expresiones	 de	 alegría.	A	 duras	 penas	 consiguió	 atravesar	 la
celosa	multitud	y	subió	corriendo	por	la	vieja	escalera	de	entrada.	Allí	lo	esperaba	Yegórovna,	quien	lo
abrazó	llorando.

—Hola,	aya,	hola	—repetía	Vladímir	estrechando	a	 la	anciana	contra	 su	corazón—,	¿y	mi	padre?
¿Dónde	está?	¿Está	bien?

En	aquel	momento	entró	en	 la	sala,	arrastrando	los	pies	dificultosamente,	un	viejo	alto,	delgado	y
pálido,	vestido	con	bata	y	gorro	de	dormir.

—Hola,	Volodka	—dijo	con	voz	débil,	y	Vladímir	abrazó	a	su	padre	con	gran	efusión.	La	alegría
resultó	ser	una	conmoción	excesiva	para	el	enfermo;	se	sintió	desfallecer,	se	le	doblaron	las	piernas	y
estuvo	a	punto	de	caerse	de	no	ser	por	el	apoyo	de	su	hijo.

—¿Por	qué	se	ha	levantado	de	la	cama?	—le	decía	Yegórovna—.	No	puede	tenerse	en	pie	y	quiere
hacer	lo	mismo	que	los	demás.

Llevaron	al	anciano	al	dormitorio.	Intentaba	hablar	con	su	hijo,	pero	se	le	mezclaban	las	ideas	y	las
palabras	 eran	 incoherentes.	 Se	 quedó	 callado	 y	 pronto	 se	 adormiló.	 Vladímir	 estaba	 profundamente
impresionado	por	el	estado	de	su	padre.	Se	instaló	en	su	dormitorio	y	pidió	que	le	dejaran	a	solas	con	él.
Los	 criados	 le	 obedecieron	 y	 se	 reunieron	 alrededor	 de	 Grisha,	 llevándole	 a	 las	 dependencias	 de	 la
servidumbre,	 donde	 lo	 agasajaron	 al	 estilo	 pueblerino,	 con	 toda	 clase	 de	 obsequios,	 torturándole	 con
preguntas	y	saludos.

	

	

IV
	

Donde	estaba	la	mesa	con	manjares

hay	un	ataúd.

A	los	pocos	días	de	su	llegada	el	joven	Dubrovsky	quiso	dedicarse	a	los	asuntos	de	la	casa,	pero	su
padre	 fue	 incapaz	 de	 darle	 las	 explicaciones	 necesarias;	 además,	 Andrey	 Gavrílovich	 no	 tenía
apoderado.	Al	examinar	los	papeles	encontró	la	primera	carta	del	asesor	y	el	borrador	de	la	contestación
a	 la	 carta,	 con	 lo	 cual	no	pudo	hacerse	una	 idea	clara	del	pleito	y	decidió	esperar	 las	 consecuencias,
confiando	en	que	la	causa	fuera	justa.

Entretanto,	la	salud	de	Andrey	Gavrílovich	empeoraba	por	días.	Vladímir	preveía	su	próximo	final	y
no	se	separaba	del	anciano,	quien	había	vuelto	a	la	infancia.

Durante	 ese	 tiempo	 había	 pasado	 el	 plazo	 requerido	 sin	 que	 se	 hubiera	 presentado	 la	 apelación.



Kistenevka	pertenecía	a	Troyekúrov.	Shabashkin	apareció	en	su	casa	con	reverencias	y	 felicitaciones,
pidiéndole	que	anunciara	cuándo	pensaba	tomar	posesión	de	la	hacienda	recién	adquirida	y	si	 tenía	la
intención	de	hacerlo	personalmente	o	deseaba	extender	un	poder.	Troyekúrov	se	azoró.	No	era	codicioso
por	 naturaleza,	 el	 deseo	 de	 venganza	 lo	 había	 llevado	 demasiado	 lejos	 y	 su	 conciencia	 se	 rebelaba.
Sabía	 en	 qué	 situación	 se	 encontraba	 su	 adversario,	 viejo	 amigo	 de	 su	 juventud,	 y	 la	 victoria	 no	 le
alegraba	el	corazón.	Echó	una	mirada	furibunda	a	Shabashkin	buscando	algo	que	pudiera	justificar	una
regañina	y,	al	no	encontrar	razón	suficiente	para	ello,	le	dijo	malhumorado:

—Fuera,	me	estás	molestando.

Viendo	su	estado	de	ánimo,	Shabashkin	se	apresuró	a	hacer	una	reverencia	y	a	retirarse.	Al	quedarse
solo	Kirila	Petróvich	se	puso	a	andar	de	arriba	abajo	por	la	habitación,	silbando	entre	dientes:	Suena	el
trueno	de	la	victoria,	cosa	que	siempre	revelaba	en	él	una	gran	conmoción.

Por	fin	ordenó	que	le	prepararan	un	coche	ligero,	se	abrigó	(era	el	final	de	septiembre)	y	salió	de	la
casa	conduciendo	él	mismo.

Pronto	vio	la	casa	de	Andrey	Gavrílovich	y	su	alma	se	llenó	de	sentimientos	encontrados.	La	sed	de
venganza	y	el	ansia	de	poder	satisfechas	dominaban	en	cierto	modo	los	sentimientos	más	nobles,	pero	al
fin	 triunfaron	 estos	 últimos.	 Decidió	 reconciliarse	 con	 su	 viejo	 vecino	 y	 borrar	 toda	 huella	 de
desacuerdo	devolviéndole	sus	propiedades.	Habiendo	aliviado	su	alma	con	semejante	buena	intención,
Kirila	Petróvich	se	dirigió	al	trote	hacia	la	casa	de	su	vecino	y	entró	directamente	en	el	patio.

En	 aquel	 momento	 el	 enfermo	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 su	 dormitorio.	 Reconoció	 a
Kirila	Petróvich	y	su	 rostro	expresó	una	extraordinaria	emoción:	un	oscuro	 rubor	sustituyó	 la	palidez
habitual,	 le	 brillaron	 los	 ojos	 y	 profirió	 unos	 sonidos	 ininteligibles.	 Su	 hijo,	 que	 se	 encontraba	 allí
mismo	 estudiando	 los	 libros	 de	 cuentas,	 levantó	 la	 cabeza,	 quedándose	 profundamente	 impresionado
por	el	estado	del	padre.	El	enfermo	señalaba	al	patio	con	el	dedo	con	una	expresión	de	horror	y	de	ira.
Levantaba	precipitadamente	las	faldas	de	su	bata	con	la	intención	de	ponerse	de	pie;	luego	se	incorporó
y	 de	 pronto	 cayó	 al	 suelo.	 El	 hijo	 corrió	 hacia	 él;	 el	 anciano	 yacía	 sin	moverse	 ni	 respirar,	 lo	 había
fulminado	la	parálisis.

—¡Rápido,	a	la	ciudad,	a	buscar	a	un	médico!	—gritaba	Vladímir.

—Kirila	Petróvich	pregunta	por	usted	—dijo	un	criado.

Vladímir	le	lanzó	una	mirada	terrible.

—Dile	a	Kirila	Petróvich	que	se	largue	antes	de	que	le	haya	echado…	¡anda,	en	marcha!

El	criado,	muy	satisfecho,	corrió	a	cumplir	la	orden	de	su	señor.	Yegórovna	se	llevó	las	manos	a	la
cabeza.

—Señor	—dijo	con	voz	llorona—,	te	vas	a	buscar	la	ruina.	Kirila	Petróvich	nos	va	a	comer	vivos.

—Cállate,	 aya	—dijo	 Vladímir	 irritado—,	 manda	 ahora	 mismo	 a	 Antón	 a	 la	 ciudad	 a	 buscar	 al
médico.

Yegórovna	 salió.	 En	 la	 entrada	 no	 había	 nadie:	 todos	 habían	 corrido	 al	 patio	 para	mirar	 a	Kirila
Petróvich.	 La	 mujer	 cruzó	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 oyó	 la	 contestación	 del	 criado	 que	 transmitía	 las
palabras	del	joven	señor.	Kirila	Petróvich	las	escuchó	sin	bajar	del	coche;	su	cara	se	volvió	más	oscura
que	la	noche,	sonrió	con	desprecio,	echó	una	mirada	amenazadora	a	los	criados	y	partió	a	paso	lento.



También	 miró	 a	 la	 ventana	 donde	 minutos	 antes	 había	 estado	 Andrey	 Gavrílovich,	 quien	 ya	 había
desaparecido.	Yegórovna	 permanecía	 en	 la	 puerta	 sin	 acordarse	 de	 la	 orden	 de	 su	 amo.	 Los	 criados
comentaban	 el	 suceso	 alborotados.	 De	 pronto	 apareció	 entre	 ellos	 Vladímir	 que	 dijo	 con	 voz
entrecortada:

—No	hace	falta	médico,	mi	padre	ha	muerto.

Reinó	 la	 confusión.	 Todos	 corrieron	 a	 la	 habitación	 del	 viejo	 señor.	Yacía	 en	 la	 butaca	 donde	 lo
había	 llevado	Vladímir;	 su	mano	 derecha	 colgaba	 hasta	 el	 suelo,	 la	 cabeza	 estaba	 inclinada	 sobre	 el
pecho;	 no	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 vida	 en	 aquel	 cuerpo	 todavía	 templado,	 pero	 ya	 desfigurado	 por	 la
muerte.	Yegórovna	sollozó;	 los	criados	rodearon	el	cuerpo,	abandonado	a	sus	cuidados,	 lo	 lavaron,	 lo
vistieron	 con	 el	 uniforme	 hecho	 en	 el	 año	 1797	 y	 lo	 colocaron	 sobre	 la	misma	mesa	 donde	 habían
servido	a	su	amo	durante	tantos	años.

	

	

V
	

El	 entierro	 se	 celebró	 al	 tercer	 día.	 El	 cuerpo	 del	 pobre	 viejo	 yacía	 en	 la	mesa,	 cubierto	 con	 un
sudario	 y	 rodeado	 de	 velas.	 El	 comedor	 estaba	 lleno	 de	 criados.	 Se	 preparaban	 a	 sacar	 el	 cuerpo.
Vladímir	y	tres	criados	levantaron	el	ataúd.	El	sacerdote	salió	el	primero	acompañado	por	el	diácono,
ambos	cantando	oraciones	fúnebres.	El	dueño	de	Kistenevka	cruzó	la	puerta	de	su	casa	por	última	vez.
Llevaron	el	 ataúd	por	 el	 bosque.	La	 iglesia	 estaba	detrás	de	 él.	Era	un	día	 claro	y	 frío.	Las	hojas	de
otoño	caían	de	los	árboles.

Al	 salir	 del	 bosque	 vieron	 la	 iglesia	 de	madera	 de	Kistenevka	 y	 el	 cementerio	 rodeado	 de	 viejos
tilos.	Allí	descansaba	el	cuerpo	de	la	madre	de	Vladímir;	allí,	junto	a	ella,	habían	hecho	la	víspera	un
nuevo	foso.

La	iglesia	estaba	llena	de	campesinos	de	Kistenevka	que	habían	venido	a	rendir	los	últimos	honores
a	su	señor.	El	joven	Dubrovsky	se	quedó	junto	a	los	coros;	no	lloraba	ni	rezaba,	pero	su	expresión	era
terrible.	 El	 amargo	 rito	 había	 acabado.	Vladímir	 fue	 el	 primero	 en	 dar	 el	 último	 adiós	 al	 cuerpo;	 lo
siguieron	todos	los	criados;	 trajeron	la	tapa	del	ataúd	y	la	clavaron.	Las	mujeres	lloraban	a	gritos,	 los
hombres	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 secaban	 una	 lágrima	 con	 el	 puño.	Vladímir	 y	 los	mismos	 tres	 criados
llevaron	el	 ataúd	al	 cementerio	acompañados	de	 todo	el	pueblo.	Bajaron	el	 ataúd	a	 la	 fosa,	 todos	 los
presentes	arrojaron	un	puñado	de	arena,	llenaron	el	foso,	se	persignaron	y	cada	cual	se	marchó	por	su
lado.	 Vladímir	 se	 retiró	 precipitadamente,	 adelantándose	 a	 todos,	 y	 desapareció	 en	 el	 bosque	 de
Kistenevka.

Yegórovna	invitó	en	nombre	de	Vladímir	al	pope	y	a	todo	el	clero	de	la	iglesia	al	banquete	funerario,
diciendo	que	el	joven	señor	no	tenía	la	intención	de	asistir,	y	el	padre	Antón,	su	mujer	Fedótovna	y	el
diácono	se	dirigieron	a	pie	a	la	casa	señorial,	comentando	con	Yegórovna	las	virtudes	del	fallecido	y	los
acontecimientos	 que	 con	 toda	 seguridad	 esperaban	 a	 su	 heredero.	 (Todo	 el	 vecindario	 ya	 conocía	 la
visita	 de	Troyekúrov	 y	 el	 recibimiento	 del	 que	 fue	 objeto,	 y	 los	 políticos	 del	 lugar	 predecían	 graves
consecuencias).

—Pasará	 lo	 que	 tiene	que	pasar	—dijo	 la	mujer	 del	 pope—,	pero	 sería	 una	 lástima	que	Vladímir
Andréyevich	no	fuera	nuestro	señor.	Nadie	podrá	decir	que	no	es	un	mozo	como	Dios	manda.



—¿Y	quién	si	no	puede	ser	nuestro	señor?	—la	interrumpió	Yegórovna—.	De	poco	le	va	a	servir	a
Kirila	Petróvich	tanto	sulfurarse,	a	buena	parte	va:	mi	niño	sabe	defenderse;	además,	si	Dios	quiere,	sus
protectores	no	lo	dejarán	solo.	Sí	que	es	altivo	Kirila	Petróvich,	pero	mira	cómo	se	metió	el	rabo	entre
las	piernas	cuando	mi	Grishka	le	gritó:	«¡Fuera,	perro	viejo!	¡Fuera	de	esta	casa!».

—Calla,	calla,	Yegórovna	—dijo	el	diácono—,	no	sé	ni	cómo	Grigory	fue	capaz	de	hacerlo;	antes
que	mirarle	mal	a	Kirila	Petróvich	yo	preferiría	ladrarle	al	obispo.	Si,	cuando	le	veo,	el	miedo	y	el	terror
parece	que	me	tiran	hacia	el	suelo,	y	la	espalda	se	dobla	ella	sola.

—Vanidad	 de	 vanidades	—dijo	 el	 pope—,	 también	 a	 Kirila	 Petróvich	 le	 cantarán	 los	 responsos,
como	 hicieron	 hoy	 con	 Andrey	 Gavrílovich,	 sólo	 que	 el	 entierro	 será	más	 lujoso	 y	 llamarán	 a	 más
invitados,	pero	a	Dios	todo	eso	le	da	igual.

—Ay,	padre,	nosotros	 también	queríamos	 invitar	 a	 todo	el	pueblo,	pero	Vladímir	Andréyevich	no
quiso.	No	es	que	nos	falte	algo,	tenemos	con	qué	convidar	a	todo	el	que	venga,	pero	¡qué	le	vamos	a
hacer!	Por	lo	menos,	aunque	no	haya	mucha	gente,	les	convidaré	a	ustedes,	mis	queridos	huéspedes.

Esta	 cariñosa	 invitación	 y	 la	 esperanza	 de	 encontrarse	 con	 una	 sabrosa	 empanada	 aceleraron	 los
pasos	de	los	interlocutores,	y	pronto	llegaron	a	la	casa	señorial,	donde	la	mesa	estaba	puesta	y	el	vodka
servido.

Entretanto,	 Vladímir	 se	 adentraba	 en	 el	 espesor	 del	 bosque,	 procurando	 acallar	 el	 dolor	 con	 el
ejercicio	y	el	cansancio.	Avanzaba	sin	elegir	camino:	las	ramas	lo	rozaban	y	lo	arañaban,	los	pies	se	le
hundían	en	el	lodo,	pero	él	no	se	fijaba	en	nada.	Por	fin	llegó	a	una	pequeña	cañada,	rodeada	de	bosque,
un	riachuelo	corría	silenciosamente	junto	a	los	árboles,	deshojados	por	el	otoño.	Vladímir	se	detuvo,	se
sentó	en	la	hierba	fría	y	los	pensamientos,	a	cual	más	lúgubre,	le	llenaron	el	alma.	Intensamente	sentía
su	soledad.	El	futuro	se	le	presentaba	cubierto	de	nubes	amenazadoras.	La	enemistad	con	Troyekúrov
presagiaba	 nuevas	 desgracias.	 Si	 sus	 escasos	 bienes	 pasaban	 a	 otras	 manos,	 lo	 esperaba	 la	 miseria.
Estuvo	 largo	 rato	 inmóvil	 en	 el	 mismo	 sitio,	 observando	 el	 tranquilo	 movimiento	 del	 agua	 que
arrastraba	varias	hojas	marchitas;	vivamente	 se	 le	 representaba	 la	 imagen	de	 la	vida,	una	 imagen	 tan
común.	 Por	 fin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 haciéndose	 de	 noche;	 se	 levantó	 y	 se	 puso	 a	 buscar	 el
camino	 hacia	 casa,	 pero	 pasó	mucho	 tiempo	 vagando	 por	 el	 bosque	 extraño,	 hasta	 que	 encontró	 un
sendero	que	lo	condujo	directamente	a	la	puerta	de	su	casa.

A	 su	 encuentro	 salía	 el	 pope	 con	 toda	 la	 comitiva.	 La	 idea	 del	 mal	 presagio	 cruzó	 por	 su
pensamiento.	 No	 pudo	 evitar	 dar	 un	 rodeo	 y	 se	 escondió	 detrás	 de	 un	 árbol.	 Nadie	 se	 fijó	 en	 él	 y
siguieron	hablando	acaloradamente.

—Guarda	tu	lengua	del	mal,	y	tus	labios	de	hablar	engaño	—decía	el	pope	a	su	mujer—,	no	tenemos
por	qué	quedarnos.	Pase	lo	que	pase,	no	es	asunto	tuyo.

La	mujer	le	contestó	algo,	pero	Vladímir	no	lo	oyó.

Al	acercarse	a	la	casa	vio	una	gran	multitud	de	gente:	campesinos	y	criados	estaban	reunidos	en	el
patio.	Vladímir	oyó	de	lejos	un	gran	ruido	y	rumor	de	voces.	Junto	al	cobertizo	había	dos	troikas.	En	la
puerta	varios	desconocidos	uniformados	parecían	estar	discutiendo	algo.

—¿Qué	significa	 todo	esto?	—preguntó	enfadado	a	Antón,	que	corría	a	su	encuentro—.	¿Quiénes
son	esos	y	qué	quieren?

—Ay,	señor,	Vladímir	Andréyevich	—contestó	el	viejo	 jadeando—.	Es	 la	 justicia.	Nos	entregan	a



Troyekúrov,	nos	quitan	a	su	señoría…

Vladímir	bajó	la	cabeza;	los	hombres	rodearon	a	su	desdichado	dueño.

—Señor	—gritaban	besándole	las	manos—,	no	queremos	otro	amo	más	que	tú;	una	palabra	tuya	y
los	metemos	en	cintura.	Estamos	dispuestos	a	morir,	pero	no	te	entregaremos.

Vladímir	los	miraba,	embargado	por	unos	extraños	sentimientos.

—Quietos	—les	dijo	Vladímir—,	voy	a	hablar	con	los	alguaciles.

—Habla,	señor	—le	gritaron	desde	la	muchedumbre—,	hazlos	entrar	en	razón.

Vladímir	se	dirigió	a	los	funcionarios.	Shabashkin,	cubierto	con	un	gorra,	estaba	en	jarras,	mirando
alrededor	con	aire	altivo.	El	policía,	un	hombre	alto	y	grueso	de	unos	cincuenta	años,	de	cara	colorada	y
bigote,	al	ver	a	Dubrovsky	tosió	y	pronunció	con	voz	ronca:

—Os	repito	 lo	que	acabo	de	decir:	de	acuerdo	con	 la	decisión	del	 tribunal	provincial	desde	ahora
pertenecéis	 a	 Kirila	 Petróvich	 Troyekúrov,	 representado	 aquí	 por	 el	 señor	 Shabashkin.	 Obedeced
cualquier	orden	suya,	y	vosotras,	mujeres,	amadle	y	respetadle,	que	os	tiene	mucha	afición.

Al	pronunciar	esta	broma	tan	aguada	el	policía	se	echó	a	reír,	acompañado	por	Shabashkin	y	el	resto
de	la	comitiva.	Vladímir	estaba	fuera	de	sí	de	indignación.

—Permítame	 que	 le	 pregunte	 qué	 significa	 todo	 esto	 —dijo	 al	 alegre	 policía	 con	 una	 frialdad
fingida.

—Significa	—contestó	 el	 ingenioso	 funcionario—	 que	 hemos	 venido	 a	 adjudicar	 la	 propiedad	 a
Kirila	Petróvich	Troyekúrov	y	a	pedir	a	todos	los	demás	que	se	vayan	por	las	buenas.

—Creo	que	antes	que	nada	debían	ustedes	dirigirse	a	mí,	antes	que	a	mis	campesinos,	comunicando
la	expropiación	al	terrateniente.

—¿Y	 tú	 quién	 eres?	—le	 dijo	 Shabashkin	 con	 una	 mirada	 insolente—.	 El	 antiguo	 terrateniente,
Andrey	Gavrílov,	 hijo	 de	Dubrovsky,	 ha	muerto	 cumpliendo	 la	 voluntad	de	Dios.	No	 sabemos	quién
eres	ni	queremos	saberlo.

—Vladímir	Andréyevich	es	nuestro	joven	señor	—dijo	una	voz	de	la	multitud.

—¿Quién	se	ha	atrevido	a	abrir	la	boca?	—preguntó	el	policía	con	aire	amenazador—.	¿Qué	señor?
¿Qué	Vladímir	Andréyevich?	Vuestro	 señor	 es	Kirila	 Petróvich	 Troyekúrov,	 ¿no	 os	 habéis	 enterado,
estúpidos?

—¡Lo	que	faltaba!	—dijo	la	misma	voz.

—¡Pero	si	esto	es	un	motín!	—gritó	el	policía—.	¡Stárosta,	ven	aquí!

El	stárosta	se	dirigió	a	la	muchedumbre	preguntando	quién	había	hablado.	Todos	estaban	callados;
pronto	en	las	últimas	filas	se	levantó	un	rumor	que	empezó	a	crecer,	y	se	convirtió	en	terribles	alaridos.
El	policía	bajó	la	voz	e	intentó	calmarlos.

—¡Ya	está	bien	de	mirarlos!	—gritaron	 los	criados—.	¡Fuera	con	ellos!	—y	la	multitud	empezó	a
avanzar.

Shabashkin	y	sus	acompañantes	se	precipitaron	a	esconderse	en	la	casa,	cerrando	la	puerta	con	llave.



—¡Vamos,	a	atarlos!	—gritó	la	misma	voz	y	la	gente	empezó	a	empujar	la	puerta.

—¡Quietos!	—gritó	Dubrovsky—.	¿Estáis	locos?	Estáis	buscando	la	ruina,	para	vosotros	y	para	mí.
Todos	 a	 casa	 y	 dejadme	 en	 paz.	No	 temed,	 el	 zar	 es	misericordioso,	 le	 pediré	 por	 vosotros	 y	 no	 os
dejará;	todos	somos	hijos	suyos.	Pero	¿cómo	queréis	que	os	defienda	si	os	amotináis	y	hacéis	locuras?

El	discurso	del	joven	Dubrovsky,	su	voz	sonora	y	el	aire	majestuoso	causaron	el	efecto	deseado.	La
gente	se	calmó,	 todos	se	marcharon	a	sus	casas	y	el	patio	se	quedó	desierto.	Los	representantes	de	 la
autoridad	 seguían	 en	 la	 casa.	 Por	 fin	 Shabashkin	 abrió	 la	 puerta	 sigilosamente,	 salió	 afuera	 y	 le
agradeció	a	Dubrovsky	su	magnánima	defensa	con	reverencias	serviles.

Vladímir	lo	escuchó	con	expresión	de	desprecio	y	no	contestó.

—Hemos	decidido	—continuó	Shabashkin—	quedarnos	a	dormir	con	su	permiso;	ya	es	de	noche	y
sus	hombres	podrían	atacarnos	por	el	camino.	Háganos	un	favor:	diga	que	nos	preparen	una	cama	en	el
salón,	aunque	sea	de	heno;	al	amanecer	nos	marcharemos	de	aquí.

—Hagan	lo	que	quieran	—contestó	Dubrovsky	secamente—,	ya	no	soy	dueño	de	esta	casa.

Con	estas	palabras	se	retiró	a	la	habitación	de	su	padre	y	cerró	la	puerta	con	llave.
	

	

VI
	

«Todo	ha	terminado	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Esta	misma	mañana	tenía	un	techo	y	un	pedazo	de	pan.
Mañana	 tendré	 que	 dejar	 la	 casa	 donde	 he	 nacido	 y	 donde	 ha	muerto	mi	 padre	 al	 responsable	 de	 su
muerte	 y	 de	 mi	 miseria».	 Sus	 ojos	 se	 detuvieron	 en	 el	 retrato	 de	 su	 madre.	 El	 pintor	 la	 había
representado	apoyada	en	una	barandilla,	con	vestido	blanco	de	mañana	y	una	rosa	roja	en	el	pelo.	«Este
retrato	 también	 le	va	a	 tocar	al	enemigo	de	mi	familia	—pensó	Vladímir—.	Lo	meterán	en	el	desván
junto	con	las	sillas	rotas,	o	lo	colgarán	en	el	pasillo,	haciéndolo	objeto	de	las	burlas	y	observaciones	de
sus	monteros,	y	en	su	dormitorio,	en	la	habitación	donde	murió	mi	padre,	se	instalará	el	administrador	o
su	harén.	¡No,	de	ninguna	manera!	Tampoco	él	disfrutará	de	la	triste	casa	que	me	ha	quitado».	Vladímir
apretó	los	dientes;	ideas	terribles	surgían	en	su	imaginación.	Le	llegaban	las	voces	de	los	funcionarios:
se	 comportaban	 como	 los	 dueños	 de	 la	 casa,	 continuamente	 exigían	 una	 cosa	 u	 otra,	 y	 le	 distraían
desagradablemente	de	su	triste	meditación.	Por	fin	la	casa	estuvo	en	silencio.

Vladímir	abrió	las	cómodas	y	los	cajones	y	se	dedicó	a	ordenar	los	papeles	del	difunto.	La	mayor
parte	eran	cuentas	y	correspondencia	sobre	diversos	asuntos.	Vladímir	rompió	todo	sin	leerlo.	Entre	los
papeles	 apareció	 un	 paquete	 con	 la	 siguiente	 inscripción:	 «Cartas	 de	mi	mujer».	Vladímir	 se	 puso	 a
leerlas	 con	gran	 emoción:	 habían	 sido	 escritas	 durante	 la	 campaña	 turca	 y	 enviadas	 al	 ejército	 desde
Kistenevka.	La	mujer	describía	su	vida	solitaria,	los	quehaceres	de	la	casa,	se	quejaba	cariñosamente	de
la	separación	y	pedía	que	regresara	a	casa,	a	 los	brazos	de	su	buena	compañera.	En	una	de	 las	cartas
expresaba	cierta	preocupación	por	la	salud	del	pequeño	Vladímir;	en	otra	se	alegraba	de	su	inteligencia
precoz	 y	 le	 predecía	 un	 futuro	 brillante	 y	 feliz.	 Absorto	 en	 la	 lectura,	 Vladímir	 se	 olvidó	 de	 todo,
sumergido	en	el	mundo	de	la	felicidad	familiar,	y	no	se	dio	cuenta	de	cómo	había	pasado	el	tiempo:	el
reloj	de	pared	dio	las	once.	Vladímir	guardó	las	cartas	en	el	bolsillo,	cogió	la	vela	y	salió	del	despacho.
Los	funcionarios	dormían	en	el	suelo	de	la	sala.	En	la	mesa	había	vasos,	vaciados	por	ellos,	y	en	toda	la
habitación	se	sentía	un	fuerte	olor	a	ron.	Vladímir	pasó	junto	a	ellos	con	sensación	de	repugnancia	y	se



encontró	en	el	pasillo.	Las	puertas	estaban	cerradas.	Al	no	encontrar	las	llaves	Vladímir	volvió	a	la	sala:
las	llaves	estaban	en	la	mesa.	Abrió	las	puertas	y	tropezó	con	un	hombre	que	estaba	acurrucado	en	un
rincón:	 un	 hacha	 brillaba	 en	 sus	manos.	Al	 acercarse	 a	 él	 con	 la	 vela	Vladímir	 reconoció	 a	Arjip	 el
herrero.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—preguntó.

—Ah,	Vladímir	Andréyevich,	es	usted	—susurró	Arjip—.	¡Gracias	a	Dios!	¡Menos	mal	que	venía
usted	con	la	vela!	—Vladímir	lo	miraba	sorprendido.

—¿Qué	haces	aquí	escondido?	—preguntó	al	herrero.

—Quería…	he	venido…	a	ver	si	todo	estaba	bien	en	la	casa	—contestó	Arjip	titubeando.

—¿Para	qué	llevas	el	hacha?

—¿Para	qué?	¿Cómo	se	puede	salir	sin	hacha	ahora?	Esta	gente	son	unos	pillos,	si	te	descuidas	…

—Estás	borracho,	deja	el	hacha	y	vete	a	dormir.

—¿Borracho	yo?	Vladímir	Andréyevich,	señor,	Dios	es	testigo	de	que	no	he	probado	ni	una	gota,	y
quién	puede	pensar	en	emborracharse	cuando	estos	hombres	quieren	apoderarse	de	nosotros	y	echar	a
nuestros	 señores	de	 su	propia	 casa.	Fíjese	 en	cómo	 roncan	 los	malditos,	podríamos	acabar	 con	 todos
ellos	de	una	vez	y	escapar.

Vladímir	frunció	el	ceño.

—Escucha,	Arjip	—dijo	después	de	un	silencio—.	No	me	gusta	lo	que	dices.	Los	funcionarios	no
tienen	la	culpa.	Enciende	la	linterna	y	sígueme.

Arjip	cogió	la	vela	de	manos	de	su	amo,	encontró	una	linterna	que	estaba	detrás	de	la	estufa,	prendió
la	mecha	y	ambos	bajaron	al	patio.	El	guarda	empezó	a	golpear	la	placa	de	hierro,	ladraron	los	perros.

—¿Quién	está	de	guardia?	—preguntó	Dubrovsky.

—Somos	nosotras	—contestó	una	voz	fina—,	Nastasia	y	Lukeria.

—Podéis	ir	a	casa	—les	dijo	Dubrovsky—,	ya	no	os	necesito.

—A	dormir	—dijo	Arjip.

—Gracias,	señor	—contestaron	las	mujeres	y	se	marcharon	en	seguida	a	sus	casas.

Dubrovsky	siguió	andando.	Se	le	acercaron	dos	hombres;	cuando	lo	llamaron,	Dubrovsky	reconoció
las	voces	de	Antón	y	de	Grisha.

—¿Por	qué	no	estáis	durmiendo?	—les	preguntó.

—¿Cómo	quiere	que	durmamos?	—contestó	Antón—.	A	lo	que	hemos	llegado,	quién	lo	iba	a	decir
…

—¡Calla!	—lo	interrumpió	Dubrovsky—.	¿Dónde	está	Yegórovna?

—En	la	casa	principal,	en	su	cuarto	—contestó	Grisha.

—Anda,	 tráela	 aquí	 y	 saca	 de	 la	 casa	 a	 todos	 nuestros	 hombres,	 que	no	quede	ninguno	 salvo	 los
funcionarios;	y	tú,	Antón,	prepara	el	carro.



Grisha	se	marchó,	volviendo	al	minuto	con	su	madre.	La	vieja	no	se	había	desnudado	aquella	noche;
nadie,	excepto	los	funcionarios,	había	dormido.

—¿Están	todos	aquí?	—preguntó	Dubrovsky—.	¿No	ha	quedado	nadie	en	la	casa?

—Nadie,	sólo	los	oficiales	—contestó	Grisha.

—Traed	heno	o	algo	de	paja	—dijo	Dubrovsky.

Los	hombres	corrieron	a	los	establos	y	regresaron	trayendo	montones	de	heno.

—Colocadlo	aquí,	debajo	de	la	escalera	de	entrada.	Y	ahora…	fuego.

Arjip	abrió	la	linterna,	Dubrovsky	encendió	una	rama.

—Espera	—le	dijo	a	Arjip—,	creo	que	con	las	prisas	cerré	la	puerta	que	da	al	pasillo,	ve	a	abrirla.

Arjip	corrió	hacia	 la	casa,	 las	puertas	estaban	abiertas.	Arjip	 las	cerró	con	llave,	diciendo	a	media
voz:	«Lo	que	faltaba,	abrirlas»,	y	volvió	junto	a	Dubrovsky.

Dubrovsky	acercó	la	rama	encendida,	el	heno	ardió	y	se	alzó	la	llama,	iluminando	todo	el	patio.

—¡Ay,	Dios	mío!	—gritó	Yegórovna	con	voz	llorosa—.	¿Qué	haces,	Vladímir	Andréyevich?

—Calla	—dijo	Dubrovsky—.	Bueno,	hijos	míos,	adiós,	me	marcho	donde	me	lleve	Dios;	que	seáis
felices	con	vuestro	nuevo	señor.

—Señor	—contestó	la	gente—,	mejor	morir	que	dejarte,	iremos	contigo.

Los	caballos	estaban	listos.	Dubrovsky	subió	al	carro	junto	con	Grisha	y	fijó	el	lugar	del	encuentro:
el	bosque	de	Kistenevka.	Antón	arreó	los	caballos	y	salieron	del	patio.

Se	 levantó	 viento.	 En	 un	 minuto	 toda	 la	 casa	 estaba	 en	 llamas.	 Un	 humo	 rojo	 se	 levantaba	 por
encima	 del	 tejado.	 Los	 cristales	 crujían	 y	 estallaban,	 caían	 troncos	 envueltos	 en	 llamas;	 se	 oyó	 un
alarido	y	unas	voces	que	gritaban:	«¡Fuego,	socorro!».

—¡Qué	más	quisierais!	—dijo	Arjip,	que	observaba	el	incendio	con	una	sonrisa	llena	de	rencor.

—Arjípushka	—le	decía	Yegórovna—,	salva	a	esos	malditos,	Dios	te	lo	pagará.

—¡Qué	más	quisieran!	—contestó	el	herrero.

En	ese	momento	se	vio	a	los	funcionarios	intentando	romper	las	dobles	ventanas.	Pero	en	seguida	se
derrumbó	el	techo	con	un	crujido	y	cesaron	los	alaridos.

Pronto	todos	los	campesinos	estaban	en	el	patio.	Las	mujeres	corrían	gritando	a	salvar	sus	enseres,
los	niños	daban	saltos	fascinados	por	el	incendio.	Las	chispas	volaron	como	una	nevasca	de	fuego;	las
isbas	empezaron	a	arder.

—Ya	está	—dijo	Arjip—,	¿cómo	arde,	eh?	Seguro	que	da	gusto	verlo	desde	Pokróvskoye.

En	 ese	momento	 un	 nuevo	 acontecimiento	 atrajo	 su	 atención;	 un	 gato	 corría	 por	 el	 tejado	 de	 un
cobertizo	en	llamas,	sin	comprender	dónde	podía	saltar:	estaba	rodeado	de	fuego	por	todas	partes.	Con
un	maullido	 lastimero	el	pobre	animal	pedía	ayuda;	 los	chiquillos	se	morían	de	risa	contemplando	su
desesperación.

—¿De	qué	os	reís,	diablillos?	—dijo	el	herrero	con	enfado—.	No	tenéis	temor	a	Dios:	una	criatura



de	Dios	se	está	muriendo,	y	vosotros	os	alegráis,	como	tontos	—y	apoyando	una	escalera	en	el	tejado	en
llamas	empezó	a	subir	para	recoger	al	gato.	Éste	comprendió	sus	intenciones	y	con	aire	de	precipitado
agradecimiento	se	agarró	a	su	manga.	El	herrero	chamuscado	empezó	a	bajar	con	su	hallazgo.

—Bueno,	muchachos,	adiós	—dijo	a	los	aturdidos	siervos—,	aquí	no	tengo	nada	que	hacer.	Suerte,	y
acordaos	bien	de	mí.

El	herrero	se	marchó;	el	incendio	siguió	haciendo	estragos	durante	cierto	tiempo.	Por	fin	se	calmó,	y
montones	de	brasas	sin	llamas	ardían	vivamente	en	la	oscuridad	de	la	noche	y	junto	a	ellas	vagaban	los
habitantes	siniestrados	de	Kistenevka.

	

	

VII
	

Al	día	 siguiente	 la	 noticia	 del	 incendio	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 comarca.	Todos	 hablaban	de	 ello,
haciendo	 diversas	 conjeturas	 y	 especulaciones.	 Unos	 decían	 que	 los	 hombres	 de	 Dubrovsky,	 que	 se
habían	emborrachado	en	el	entierro,	habían	 incendiado	 la	casa	por	 imprudencia;	otros	acusaban	a	 los
alguaciles	que	habían	bebido	más	de	la	cuenta	al	tomar	posesión	de	la	casa;	muchos	aseguraban	que	el
propio	Dubrovsky	había	perecido	junto	con	los	funcionarios	y	todos	sus	siervos.	Algunos	adivinaban	la
verdad	y	aseguraban	que	el	culpable	de	tan	terrible	desgracia	era	el	propio	Dubrovsky,	movido	por	la	ira
y	 la	 desesperación.	 Troyekúrov	 al	 día	 siguiente	 visitó	 el	 lugar	 del	 incendio	 y	 él	 mismo	 realizó	 la
investigación.	Resultó	que	el	policía,	el	jurado	del	tribunal	provincial,	el	empleado	y	el	escribiente,	así
como	Vladímir	Dubrovsky,	 el	 aya	Yegórovna,	 el	 siervo	Grigory,	 el	 cochero	Antón	y	el	herrero	Arjip
habían	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastros.	 Todos	 los	 campesinos	 declararon	 que	 los	 funcionarios	 habían
perecido	 en	 el	 momento	 de	 derrumbarse	 la	 techumbre;	 más	 adelante	 se	 encontraron	 sus	 huesos
carbonizados.	Las	mujeres	Vasilisa	y	Lukeria	dijeron	que	habían	visto	a	Dubrovsky	y	a	Arjip	el	herrero
minutos	antes	de	empezar	el	incendio.	Las	declaraciones	coincidían	en	que	Arjip	el	herrero	estaba	vivo
y	 en	 que	 era	 el	 responsable	 principal,	 si	 no	 el	 único,	 del	 incendio.	 Sobre	Dubrovsky	pesaban	graves
sospechas.	Kirila	Petróvich	envió	al	gobernador	un	informe	detallado	de	todo	lo	sucedido	y	se	inició	un
nuevo	proceso.

Pronto	otras	noticias	dieron	nuevo	alimento	a	la	curiosidad	y	a	las	habladurías.	En	***	aparecieron
bandidos	que	sembraron	el	terror	en	toda	la	comarca.	Las	medidas	tomadas	por	las	autoridades	contra
ellos	resultaron	insuficientes.	Los	robos,	a	cual	más	audaz,	se	sucedían	uno	tras	otro.	Ni	en	los	caminos
ni	 en	 las	 aldeas	 había	 seguridad.	 Varias	 troikas,	 llenas	 de	 bandidos,	 recorrían	 durante	 el	 día	 toda	 la
provincia:	 detenían	 a	 los	 viajeros	 y	 al	 correo,	 irrumpían	 en	 los	 pueblos,	 robaban	 las	 casas	 de	 los
terratenientes	y	 las	prendían	fuego.	El	 jefe	de	la	banda	era	famoso	por	su	inteligencia,	su	valor	y	una
especie	de	generosidad.	De	él	se	contaban	leyendas;	el	nombre	de	Dubrovsky	estaba	en	boca	de	todo	el
mundo,	todos	estaban	convencidos	de	que	era	precisamente	Dubrovsky	y	nadie	más	quien	capitaneaba	a
los	 atrevidos	 malhechores.	 Una	 cosa	 era	 sorprendente:	 las	 propiedades	 de	 Troyekúrov	 habían	 sido
perdonadas,	 los	bandidos	no	habían	robado	ni	un	solo	cobertizo,	no	habían	detenido	ni	un	solo	carro.
Troyekúrov,	con	su	habitual	arrogancia,	achacaba	esta	excepción	al	miedo	que	había	sabido	infundir	a	la
provincia,	así	como	a	una	policía	ejemplar	que	había	establecido	en	sus	aldeas.	Al	principio	los	vecinos
se	burlaban	de	 la	 altanería	de	Troyekúrov	y	 esperaban	 todos	 los	días	que	 los	huéspedes	no	 invitados
visitaran	Pokróvskoye,	donde	encontrarían	un	rico	botín,	pero	finalmente	se	vieron	obligados	a	darle	la



razón	y	a	reconocer	que	los	bandidos	mostraban	hacia	él	una	especial	deferencia…	Troyekúrov	estaba
triunfante	 y	 a	 cada	 noticia	 de	 un	 nuevo	 asalto	 de	 Dubrovsky	 se	 deshacía	 en	 sarcasmos	 dirigidos	 al
gobernador,	los	alguaciles	y	los	capitanes	de	brigada,	de	quienes	Dubrovsky	siempre	escapaba	ileso.

Entretanto	llegó	el	1.º	de	octubre,	día	del	patrón	de	la	aldea	perteneciente	a	Troyekúrov.	Pero	antes
de	 iniciar	 la	descripción	de	este	festejo	y	de	 los	acontecimientos	siguientes	debemos	dar	a	conocer	al
lector	 algunos	 personajes	 que	 son	 nuevos	 para	 él	 o	 que	 solamente	 hemos	mencionado	 de	 pasada	 al
principio	de	nuestra	narración.

	

	

VIII
	

Seguramente	el	lector	ya	habrá	adivinado	que	la	hija	de	Kirila	Petróvich,	de	quien	sólo	hemos	dicho
unas	pocas	palabras,	es	la	heroína	de	nuestra	historia.	En	la	época	que	describimos	tenía	diecisiete	años
y	su	belleza	estaba	en	pleno	esplendor.	Su	padre	la	quería	con	locura,	pero	la	trataba	con	la	arbitrariedad
habitual	en	él,	ora	procurando	satisfacer	 sus	menores	caprichos,	ora	asustándola	con	un	 trato	 frío	y	a
veces	 cruel.	 Seguro	 del	 afecto	 de	 su	 hija,	 nunca	 pudo	 ganarse	 su	 confianza.	 La	 joven	 estaba
acostumbrada	 a	 ocultarle	 sus	 ideas	 y	 sentimientos,	 ya	 que	 nunca	 estaba	 segura	 de	 cómo	 iban	 a	 ser
recibidos.	No	tenía	amigas	y	había	crecido	en	la	soledad.	Las	hijas	y	las	mujeres	de	los	vecinos	rara	vez
visitaban	a	Kirila	Petróvich,	cuyas	conversaciones	y	diversiones	habituales	requerían	la	camaradería	de
los	hombres	y	no	la	presencia	de	las	damas.	Rara	vez	aparecía	nuestra	hermosa	joven	entre	los	invitados
a	los	banquetes	de	Kirila	Petróvich.	Una	enorme	biblioteca,	compuesta	en	su	mayor	parte	por	obras	de
autores	 franceses	 del	 siglo	 XVIII	 estaba	 a	 su	 disposición.	 Su	 padre,	 que	 no	 leía	 nada	 más	 que	 La
perfecta	cocinera,	no	podía	guiarla	en	 la	elección	de	 libros,	y	Masha,	después	de	haber	hojeado	 todo
género	de	obras,	prefirió	naturalmente	las	novelas.	De	esta	manera	completó	su	educación,	iniciada	en
tiempos	por	mademoiselle	Mimí,	a	quien	Kirila	Petróvich	testimoniaba	gran	confianza	y	benevolencia	y
a	quien	se	vio	obligado	finalmente	a	enviar	en	secreto	a	otros	dominios	cuando	las	consecuencias	de	esa
amistad	se	hicieron	demasiado	aparentes.	Mademoiselle	Mimí	dejó	un	recuerdo	bastante	agradable.	Era
una	buena	muchacha	y	nunca	abusó	de	la	influencia	que	visiblemente	ejercía	sobre	Kirila	Petróvich,	en
lo	cual	se	distinguía	de	las	otras	favoritas	que	éste	cambiaba	continuamente.	El	propio	Kirila	Petróvich
parecía	quererla	más	que	a	las	demás,	y	un	niño	de	unos	nueve	años,	muy	travieso	y	de	ojos	negros,	que
recordaba	los	rasgos	meridionales	de	Mlle	Mimí,	se	educaba	en	la	casa	y	estaba	reconocido	como	hijo
suyo,	pese	a	que	una	multitud	de	niños	descalzos,	parecidos	a	Kirila	Petróvich	como	dos	gotas	de	agua,
corrían	bajo	sus	ventanas	y	eran	considerados	como	criados.	Kirila	Petróvich	había	mandado	 traer	de
Moscú	 para	 su	 pequeño	 Sasha	 a	 un	 maestro	 francés,	 que	 llegó	 a	 Pokróvskoye	 durante	 los
acontecimientos	que	estamos	relatando.

El	preceptor	gustó	a	Kirila	Petróvich	por	su	agradable	físico	y	sencillos	modales.	El	francés	presentó
a	Kirila	Petróvich	sus	certificados	y	una	carta	de	uno	de	los	parientes	de	Troyekúrov,	en	cuya	casa	había
estado	cuatro	años	como	preceptor.	Kirila	Petróvich	examinó	todo	ello	y	sólo	quedó	descontento	de	la
juventud	del	francés,	no	porque	considerara	que	este	amable	defecto	fuera	incompatible	con	la	paciencia
y	experiencia,	tan	necesarias	para	el	desdichado	título	de	preceptor,	sino	porque	tenía	ciertas	dudas	que
decidió	aclararle	inmediatamente.	Para	ello	mandó	llamar	a	Masha	(Kirila	Petróvich	no	hablaba	francés
y	Masha	le	servía	de	intérprete).



—Ven	aquí,	Masha:	dile	a	este	musié	que	después	de	todo	le	voy	a	tomar,	pero	con	la	condición	de
que	no	se	le	ocurra	cortejar	a	mis	muchachas,	de	lo	contrario	a	este	hijo	de	perra…	Tradúceselo,	Masha.

Masha	se	puso	colorada	y,	dirigiéndose	al	preceptor,	le	dijo	en	francés	que	su	padre	esperaba	de	él
un	comportamiento	recatado	y	decente.

El	francés	hizo	una	reverencia	y	contestó	que	confiaba	en	merecer	el	respeto	aunque	se	le	negase	la
benevolencia.

Masha	tradujo	su	respuesta	palabra	por	palabra.

—Bien,	bien	—dijo	Kirila	Petróvich—,	no	necesita	benevolencia	ni	 respeto.	Lo	suyo	es	cuidar	de
Sasha	y	enseñarle	gramática	y	geografía,	díselo.

María	Kirílovna	 suavizó	 en	 su	 traducción	 las	groseras	 expresiones	de	 su	padre	y	Kirila	Petróvich
dejó	que	el	francés	se	marchara	a	un	ala	de	la	casa	principal	donde	se	le	había	destinado	una	habitación.

Masha	 no	 prestó	 ninguna	 atención	 al	 joven	 francés;	 educada	 en	 los	 prejuicios	 aristocráticos,	 un
preceptor	 era	 para	 ella	 una	 especie	 de	 criado	 o	 artesano,	 y	 un	 criado	 o	 un	 artesano	 no	 le	 parecían
hombres.	 Tampoco	 reparó	 en	 la	 impresión	 que	 había	 causado	 a	M.	 Desforges,	 ni	 en	 su	 turbación	 y
azaramiento,	ni	en	el	temblor	de	su	voz.	En	los	días	siguientes	varias	veces	se	cruzó	con	él,	sin	prestarle
mayor	atención.	De	una	manera	inesperada	se	formó	de	él	una	idea	totalmente	nueva.

En	 casa	 de	 Kirila	 Petróvich	 solían	 crecer	 varios	 oseznos,	 que	 constituían	 una	 de	 las	 diversiones
principales	del	dueño	de	Pokróvskoye.	Cuando	eran	pequeños	los	llevaban	casi	todos	los	días	a	la	sala,
donde	Kirila	Petróvich	se	entretenía	con	ellos	horas	enteras,	haciéndolos	pelear	con	gatos	y	cachorros.
Cuando	 crecían	 los	 encadenaban,	 a	 la	 espera	 de	 una	 verdadera	 caza.	 A	 veces	 los	 sacaban	 ante	 las
ventanas	de	la	casa	y	les	acercaban	un	barril	de	vino	vacío,	erizado	de	clavos;	el	oso	olía	el	barril,	luego
lo	tocaba	suavemente,	se	pinchaba	las	patas,	irritado	empujaba	el	barril	con	más	fuerza	y	más	intenso	se
hacía	el	dolor.	El	oso	se	enfurecía,	se	abalanzaba	bramando	sobre	el	barril,	hasta	que	al	pobre	animal	le
quitaban	el	objeto	de	su	inútil	furia.	A	veces	enganchaban	a	un	carro	a	un	par	de	osos,	subían	al	carro	a
unos	invitados,	quisiéranlo	o	no,	y	los	dejaban	correr	al	azar.	Pero	a	juicio	de	Kirila	Petróvich	la	mejor
broma	era	la	siguiente.

Solían	encerrar	a	un	oso	hambriento	dentro	de	una	habitación	vacía,	atado	con	una	cuerda	a	un	anillo
atornillado	 a	 la	 pared.	 La	 cuerda	 era	 casi	 tan	 larga	 como	 la	 habitación,	 de	manera	 que	 solamente	 el
rincón	opuesto	podía	estar	a	salvo	del	temible	animal.	A	algún	novato	lo	conducían	hasta	la	puerta	de
esa	habitación,	 lo	empujaban	dentro	como	por	casualidad,	cerraban	 la	puerta	con	 llave	y	dejaban	a	 la
pobre	 víctima	 a	 solas	 con	 el	 peludo	 anacoreta.	 El	 pobre	 invitado,	 con	 el	 traje	 roto	 y	 cubierto	 de
arañazos,	 pronto	 encontraba	 el	 rincón	 seguro,	 pero	 a	 veces	 estaba	 obligado	 a	 estar	 de	 pie	 tres	 horas
pegado	a	la	pared,	viendo	cómo	la	fiera	enardecida	rugía	a	dos	pasos,	daba	saltos,	se	encabritaba	y	se
esforzaba	por	alcanzarlo.	¡Éstas	eran	las	nobles	distracciones	de	un	gran	señor	ruso!	Unos	días	después
de	la	llegada	del	preceptor,	Troyekúrov	se	acordó	de	él	y	decidió	ofrecerle	la	diversión	del	oso;	para	ello
lo	llamó	una	mañana	y	lo	llevó	consigo	por	unos	oscuros	pasillos;	de	pronto	se	abrió	una	puerta	lateral,
dos	 criados	 empujaron	 al	 francés	 y	 cerraron	 la	 puerta	 con	 llave.	 Al	 recuperarse	 de	 la	 sorpresa,	 el
preceptor	vio	al	oso	atado;	el	animal	respiró	ruidosamente,	empezó	a	olfatear	de	lejos	a	su	huésped	y,	de
pronto,	se	dirigió	hacia	él	sobre	las	patas	traseras.	El	francés	no	se	turbó	ni	echó	a	correr:	esperaba	el
ataque.	El	oso	se	acercó,	Desforges	 sacó	del	bolsillo	una	pequeña	pistola,	 la	pegó	al	oído	del	animal
hambriento	 y	 disparó.	 El	 oso	 se	 derrumbó.	 Todos	 corrieron,	 se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 entró	 Kirila



Petróvich	asombrado	por	el	desenlace	de	su	broma.	Kirila	Petróvich	quiso	inmediatamente	que	le	dieran
explicaciones	 sobre	 todo	 el	 asunto;	 quién	 había	 advertido	 a	 Desforges	 de	 la	 broma	 que	 se	 le	 había
preparado	 o	 por	 qué	 tenía	 una	 pistola	 cargada	 en	 el	 bolsillo.	 Mandó	 llamar	 a	 Masha,	 Masha	 vino
corriendo	y	tradujo	al	francés	las	preguntas	de	su	padre.

—No	había	oído	hablar	del	oso	—contestó	Desforges—,	pero	siempre	llevo	pistola	porque	no	tengo
la	intención	de	soportar	una	ofensa	por	la	cual,	debido	a	mi	posición,	no	puedo	exigir	satisfacción.

Masha	 le	miraba	 con	 sorpresa,	 y	 tradujo	 sus	 palabras	 a	Kirila	Petróvich.	Kirila	 Petróvich	 no	 dijo
nada,	ordenó	que	retiraran	al	oso	y	que	le	quitaran	la	piel;	luego	observó	dirigiéndose	a	sus	criados:

—¡Esto	sí	que	es	un	valiente!	No	ha	tenido	miedo,	¿lo	veis?,	ni	pizca	de	miedo.

Desde	entonces	tomó	cariño	a	Desforges	y	no	se	le	volvió	a	ocurrir	someterle	a	pruebas.

Este	hecho,	 sin	embargo,	causó	 todavía	mayor	 impresión	a	María	Kirílovna.	Había	conmovido	su
imaginación:	 Masha	 había	 visto	 al	 oso	 muerto	 y	 a	 Desforges,	 tranquilo,	 junto	 a	 él	 y	 hablando
tranquilamente	con	ella.	Comprendió	que	el	valor	y	el	orgullo	no	eran	patrimonio	exclusivo	de	una	sola
clase;	 desde	 entonces	 empezó	 a	mostrarle	 respeto,	 que	 a	 cada	momento	 se	 hacía	más	 cordial.	 Algo
semejante	a	la	amistad	empezó	a	surgir	entre	ellos.	Masha	tenía	una	magnífica	voz	y	gran	facilidad	para
la	 música.	 Desforges	 se	 ofreció	 a	 darle	 clases.	 Después	 de	 todo	 esto	 al	 lector	 no	 le	 costará	 trabajo
adivinar	que	Masha	se	había	enamorado	de	él	sin	confesárselo	todavía	a	sí	misma.

****
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IX
	

La	víspera	de	 la	 fiesta	patronal	empezaron	a	 llegar	 los	 invitados;	algunos	se	 instalaban	en	 la	casa
principal	y	en	sus	dependencias,	otros	en	las	casas	de	los	administradores,	en	la	del	pope	o	en	las	de	los
campesinos	más	acomodados.	Las	cuadras	estaban	llenas	de	caballos	de	tiro,	los	patios	y	los	cobertizos,
repletos	de	carruajes	de	toda	clase.	A	las	nueve	de	la	mañana	tocaron	a	misa	y	todos	se	dirigieron	hacia
la	nueva	iglesia	de	piedra,	construida	por	Kirila	Petróvich	y	decorada	todos	los	años	con	sus	donativos.
Se	reunió	tal	cantidad	de	fieles	notables	que	los	simples	campesinos	no	cupieron	en	la	iglesia	y	tuvieron
que	quedarse	en	el	pórtico	y	en	el	patio.	El	oficio	no	empezaba:	esperaban	a	Kirila	Petróvich.	Llegó	en
una	calesa	de	seis	caballos	y	se	dirigió	solemnemente	a	su	lugar,	acompañado	por	María	Kirílovna.	Los
hombres	 y	 las	 mujeres	 volvieron	 sus	 miradas	 hacia	 ella:	 los	 unos	 admiraban	 su	 belleza,	 las	 otras
estudiaban	 con	 atención	 su	 atuendo.	Comenzó	 el	 oficio;	 los	 cantores	 de	 la	 casa	 cantaban	 en	 el	 coro,
acompañados	por	el	propio	Kirila	Petróvich,	quien	rezaba	sin	mirar	a	la	izquierda	ni	a	la	derecha	y,	con
humildad	arrogante,	hizo	una	reverencia	hasta	el	suelo	cuando	el	diácono	mencionó	con	voz	potente	al
fundador	de	este	templo.

El	 servicio	 terminó.	 Kirila	 Petróvich	 fue	 el	 primero	 en	 acercarse	 a	 la	 cruz.	 Todos	 lo	 siguieron;
después	se	le	acercaron	los	vecinos	a	presentarle	sus	respetos.	Las	damas	rodearon	a	Masha.	Saliendo
de	la	iglesia	Kirila	Petróvich	invitó	a	todos	a	almorzar	a	su	casa,	montó	en	su	coche	y	se	marchó.	Los



demás	 siguieron	 sus	 pasos.	 Las	 habitaciones	 se	 llenaron	 de	 invitados.	 A	 cada	 instante	 aparecían
personas	nuevas	que	a	duras	penas	conseguían	acercarse	al	anfitrión.	Las	señoras	se	sentaron	formando
un	ceremonioso	semicírculo,	vestidas	según	una	moda	antigua	con	trajes	costosos	y	usados,	cubiertas	de
perlas	y	brillantes;	 los	hombres	se	agolpaban	junto	al	caviar	y	al	vodka,	hablando	ruidosamente	entre
ellos.	En	la	sala	estaban	poniendo	la	mesa	para	ochenta	personas.	Los	criados	iban	y	venían,	colocaban
las	botellas	y	las	frascas	y	empalmaban	los	manteles.	Por	fin	el	mayordomo	anunció:	«La	comida	está
servida»,	y	Kirila	Petróvich	fue	a	sentarse	el	primero	de	todos,	lo	siguieron	las	damas,	que	ocuparon	sus
sitios	 con	 mucha	 parsimonia,	 respetando	 cierta	 jerarquía;	 las	 muchachas	 se	 amontonaron	 como	 un
tímido	rebaño	de	cabritas	y	se	sentaron	todas	juntas.	Los	hombres	se	colocaron	enfrente.	Al	extremo	de
la	mesa	se	sentó	el	preceptor	junto	al	pequeño	Sasha.

Los	criados	empezaron	a	servir	a	los	invitados	por	orden	de	importancia;	en	caso	de	duda	se	dejaban
guiar	por	el	sistema	de	Lavater,	que	casi	nunca	los	engañaba.	El	sonido	de	los	platos	y	las	cucharas	se
fundió	con	la	ruidosa	conversación	de	los	invitados	y	Kirila	Petróvich	observaba	alegremente	su	ágape,
disfrutando	plenamente	de	la	felicidad	del	anfitrión	hospitalario.	En	aquel	instante	entró	en	el	patio	un
coche	tirado	por	seis	caballos.

—¿Quién	es	ése?	—preguntó	el	dueño	de	la	casa.

—Es	 Antón	 Pafnútich	 —contestaron	 varias	 voces.	 Se	 abrieron	 las	 puertas,	 y	 Antón	 Pafnútich
Spitsyn,	un	hombre	grueso	de	unos	cincuenta	años,	con	una	cara	redonda	picada	de	viruelas,	adornada
por	 una	 papada	 de	 tres	 pisos,	 irrumpió	 en	 el	 comedor	 haciendo	 reverencias,	 sonriendo	 y	 dispuesto	 a
pedir	excusas.

—Que	traigan	otro	cubierto	—gritó	Kirila	Petróvich—.	Adelante,	Antón	Pafnútich,	siéntate	y	dinos
qué	significa	todo	esto:	no	has	estado	en	la	iglesia	y	llegas	tarde	a	almorzar.	No	está	en	tus	costumbres:
eres	piadoso	y	te	gusta	comer.

—Perdona	—contestó	Antón	Pafnútich	anudando	la	servilleta	al	ojal	de	su	caftán	color	guisante—,
perdona,	Kirila	Petróvich,	me	puse	en	marcha	temprano,	pero	apenas	me	había	alejado	unas	diez	verstas
cuando	de	pronto	 la	 llanta	de	 la	rueda	delantera	se	partió	en	dos.	¿Qué	le	 iba	a	hacer?	Felizmente	no
estábamos	 lejos	de	una	 aldea;	 pero	mientras	 llegamos,	 encontramos	 a	un	herrero,	 lo	 arreglamos	 todo
más	o	menos,	ya	habían	pasado	tres	horas.	No	me	atreví	a	tomar	el	camino	más	cercano,	el	del	bosque
de	Kistenevka,	y	tuve	que	dar	un	rodeo…

—¡Vaya!	—lo	interrumpió	Kirila	Petróvich—.	Veo	que	no	eres	un	valiente,	¿de	qué	tienes	miedo?

—¿Cómo	de	qué	tengo	miedo,	Kirila	Petróvich?	¿Y	Dubrovsky?	No	cuesta	nada	caer	en	sus	garras.
No	tiene	un	pelo	de	tonto	y	no	perdona	a	nadie	y	a	mí	sería	capaz	de	desollarme	dos	veces.

—¿A	qué	se	deben	estos	distingos?

—¿Cómo	 a	 qué	 se	 deben?	 Al	 proceso	 del	 difunto	 Andrey	 Gavrílovich.	 ¿No	 fui	 yo	 quien	 para
complacerte,	 quiero	 decir,	 en	 honor	 a	 la	 verdad	 y	 a	 la	 justicia,	 declaré	 que	 los	 Dubrovsky	 eran
propietarios	 de	Kistenevka	 sin	 derecho	 a	 ello	 y	 sólo	 gracias	 a	 tu	 tolerancia?	 El	 difunto	 (que	 en	 paz
descanse)	prometió	que	me	lo	pagaría	y	el	hijo	es	capaz	de	cumplir	la	promesa	de	su	papá.	Por	ahora
Dios	me	ha	salvado.	Solamente	han	robado	uno	de	mis	graneros,	pero	se	pueden	presentar	en	mi	casa	en
cualquier	momento.

—Y	en	 tu	casa	se	van	a	divertir	—observó	Kirila	Petróvich—,	 juraría	que	 la	cajita	 roja	está	 llena



hasta	arriba.

—¡Qué	va,	Kirila	Petróvich!	Estuvo	llena	hace	años,	ahora	está	casi	vacía.

—Ya	está	bien	de	mentir,	Antón	Pafnútich.	Como	si	no	te	conociera;	dónde	ibas	a	gastar	el	dinero	si
en	tu	casa	vives	como	un	cerdo,	no	recibes	a	nadie,	robas	a	tus	campesinos	y	no	haces	más	que	ahorrar.

—Siempre	 gastando	 bromas,	Kirila	 Petróvich	—masculló	Antón	 Pafnútich	 con	 una	 sonrisa—,	 de
veras	 que	 estoy	 en	 la	 ruina	—y	 Antón	 Pafnútich	 compensó	 la	 broma	 señorial	 del	 anfitrión	 con	 un
suculento	pedazo	de	empanada.

Kirila	 Petróvich	 le	 dejó	 tranquilo	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 nuevo	 jefe	 de	 policía,	 que	 lo	 visitaba	 por
primera	vez	y	se	encontraba	sentado	al	otro	extremo	de	la	mesa	junto	al	preceptor.

—¿Qué	me	dice	usted,	señor	jefe	de	policía?	¿Van	a	coger	a	Dubrovsky?

El	jefe	de	policía	se	asustó,	saludó,	sonrió,	tartamudeó	y	por	fin	logró	decir:

—Procuraremos,	excelencia.

—Ejem,	«procuraremos».	Hace	mucho	que	lo	están	procurando	y	como	si	nada.	Por	otra	parte,	¿para
qué	cazarlo?	Los	robos	de	Dubrovsky	son	una	bendición	para	un	jefe	de	policía:	mientras	se	viaja,	se
investiga	y	se	 interroga,	el	bolsillo	se	va	 llenando.	¿Quién	eliminaría	a	semejante	bienhechor?	¿No	le
parece,	señor	jefe	de	policía?

—Tiene	usted	toda	la	razón,	excelencia	—contestó	el	policía,	completamente	confundido.

Los	invitados	rieron	a	carcajadas.

—Me	 gusta	 la	 franqueza	—dijo	 Kirila	 Petróvich—.	 Qué	 lástima	 nuestro	 difunto	 jefe	 de	 policía,
Tarás	Alexéyevich:	si	no	lo	hubieran	quemado,	la	comarca	estaría	ahora	mucho	más	tranquila.	¿Qué	se
sabe	de	Dubrovsky?	¿Dónde	lo	han	visto	por	última	vez?

—En	mi	casa,	Kirila	Petróvich	—contestó	una	áspera	voz	de	señora—,	el	martes	pasado	almorzó	en
mi	casa…

Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	Anna	Sávishna	Glóbova,	una	viuda	bastante	sencilla	a	la	que
todos	querían	por	su	bondad	y	carácter	alegre.	Los	comensales,	 llenos	de	curiosidad,	se	dispusieron	a
escuchar	su	relato.

—Debo	deciros	que	hace	unas	 tres	semanas	mandé	al	administrador	a	correos	con	dinero	para	mi
Vaniusha.	No	es	que	yo	mime	a	mi	hijo:	no	podría	aunque	quisiera;	sin	embargo	todos	ustedes	saben
que	un	oficial	de	la	guardia	debe	vivir	decentemente,	por	eso	siempre	que	puedo	comparto	con	Vaniusha
los	pocos	ingresos	que	tengo.	Pues	bien,	le	mandé	2000	rublos;	Dubrovsky	se	me	pasó	por	la	cabeza,
pero	pensé:	la	ciudad	está	cerca,	siete	verstas	nada	más,	a	lo	mejor	Dios	nos	libra.	Por	la	noche	vuelve
mi	administrador	pálido,	hecho	un	pingajo	y	sin	caballos.	Por	poco	me	desmayo.	«¿Qué	pasa	—le	digo
—,	qué	te	han	hecho?».	Y	él	me	dice:	«Anna	Sávishna,	señora	mía,	me	han	robado	los	bandidos,	por
poco	me	matan,	 estaba	 allí	 el	 propio	Dubrovsky,	 quería	 ahorcarme,	 pero	 se	 apiadó	 de	mí	 y	me	 dejó
marchar,	pero	me	lo	quitó	todo,	hasta	el	caballo	y	el	carro».	Me	quedé	sin	habla,	¿qué	iba	a	ser	de	mi
Vaniusha?	 No	 había	 nada	 que	 hacer:	 escribí	 una	 carta	 a	 mi	 hijo,	 se	 lo	 conté	 todo	 y	 le	 mandé	 mi
bendición	sin	nada	de	dinero.

»Pasó	una	semana,	luego	otra;	un	día	de	pronto	veo	que	en	mi	patio	entra	un	coche.	Un	general	pide



que	lo	reciba:	le	digo	que	pase;	entra	un	hombre	de	unos	treinta	y	cinco	años,	de	tez	morena,	pelo	negro,
bigote	y	barba,	el	vivo	retrato	de	Kulniev,	y	se	presenta	como	amigo	y	compañero	de	mi	difunto	esposo
Iván	Andréyevich;	dice	que	pasaba	por	allí	y	que	no	podía	dejar	de	hacer	una	visita	a	su	viuda	sabiendo
que	yo	vivía	cerca.	Le	ofrecí	lo	que	tenía	y	nos	pusimos	a	hablar,	de	todo	un	poco,	hasta	que	mencionó	a
Dubrovsky.	Le	conté	mi	desgracia	y	el	general	se	puso	muy	serio.	“Qué	extraño	—dijo—,	me	han	dicho
que	Dubrovsky	no	ataca	a	cualquiera,	sino	solamente	a	ricachones	conocidos;	aun	así	nunca	les	quita
todo	lo	que	llevan,	sino	que	lo	reparte.	Además,	nadie	le	ha	acusado	de	asesinato.	¿A	ver	si	hay	trampa?
Mande	 llamar	 a	 su	 administrador”.	Fueron	a	 llamar	 al	 administrador,	 éste	vino	y	al	ver	 al	general	 se
quedó	 lívido.	 “Vamos	 a	 ver,	 amigo,	 cuéntame	 cómo	 fue	 lo	 del	 robo	 de	Dubrovsky	 y	 cómo	 te	 quiso
ahorcar”.	Mi	administrador	se	puso	a	temblar	y	se	tiró	a	los	pies	del	general.	“Es	culpa	mía,	señor,	fue	el
demonio,	he	mentido”.	“Si	es	así	—le	dice	el	general—,	haz	el	favor	de	contarle	a	la	señora	lo	que	pasó,
y	yo	me	quedo	aquí	escuchando”.	El	administrador	seguía	anonadado.	“Pues	bien	—dijo	el	general—,
cuéntanos	dónde	 te	encontraste	con	Dubrovsky”.	“Junto	a	 los	dos	pinos,	 señor”	“¿Qué	 te	dijo?”	“Me
preguntó	de	quién	era,	adónde	iba	y	para	qué”.	“¿Y	luego?”	“Luego	exigió	 la	carta	y	el	dinero”.	“¿Y
bien?”	“Le	di	la	carta	y	el	dinero”.	“¿Qué	pasó?	Te	pregunto	que	qué	pasó”.	“El…	perdóneme,	señor”.
“¿Qué	hizo?”	“Me	devolvió	la	carta	y	el	dinero	y	me	dijo:	Vete	con	Dios	y	lleva	esto	al	correo”.	“¿Y	tú
qué	 hiciste?”	 “Yo…	 perdóneme,	 señor”.	 “Bueno,	 ya	me	 ocuparé	 yo	 de	 ti	—dijo	 el	 general	 con	 aire
amenazador—,	 y	 usted,	 señora,	 haga	 que	 busquen	 en	 el	 baúl	 de	 este	 granuja	 y	 entrégueme	 a	 este
hombre	que	ya	verá	lo	que	es	bueno.	Sepa	usted	que	Dubrovsky	ha	sido	oficial	de	la	guardia	y	nunca
ofendería	a	un	compañero”.	Adiviné	quién	era	su	excelencia	y	no	le	dije	nada.	Los	cocheros	ataron	al
administrador	al	pescante	de	la	calesa;	el	dinero	fue	encontrado;	el	general	almorzó	conmigo,	luego	se
marchó	inmediatamente	y	se	llevó	al	administrador.	Al	día	siguiente	encontraron	a	mi	administrador	en
el	bosque,	atado	a	un	roble	y	con	la	espalda	hecha	tiras.

Todos	escucharon	el	 relato	de	Anna	Sávishna	en	 silencio,	 especialmente	 las	 señoritas.	Muchas	de
ellas	sentían	una	secreta	simpatía	por	Dubrovsky	viendo	en	él	a	un	héroe	romántico,	sobre	todo	María
Kirílovna,	apasionada	soñadora,	alimentada	con	los	misteriosos	horrores	de	la	Radcliffe.

—Entonces,	Anna	Sávishna,	crees	que	te	ha	ido	a	ver	el	propio	Dubrovsky	—dijo	Kirila	Petróvich
—.	Estás	muy	equivocada.	No	sé	quién	te	ha	ido	a	ver,	pero	no	era	Dubrovsky.

—¡Cómo	que	no	era	Dubrovsky!	¿Quién	si	no	iba	a	salir	al	camino,	a	detener	a	los	transeúntes	y	a
registrarlos?

—No	 sé,	 pero	 seguro	 que	 no	 era	 Dubrovsky.	 Le	 recuerdo	 de	 niño,	 no	 sé	 si	 le	 ha	 oscurecido	 el
cabello,	pero	entonces	era	un	niño	rubio;	de	lo	que	sí	estoy	seguro	es	de	que	Dubrovsky	tiene	cinco	años
más	que	mi	Masha,	lo	que	significa	que	no	tiene	treinta	y	cinco	años,	sino	veintitrés.

—Así	 es,	 excelencia	 —proclamó	 el	 jefe	 de	 policía—,	 llevo	 en	 el	 bolsillo	 la	 descripción	 de
Dubrovsky,	en	la	que	se	dice	claramente	que	tiene	veintitrés	años	de	edad.

—¡Ah!	—dijo	Kirila	Petróvich—.	Por	cierto:	léela,	a	ver	si	nos	enteramos;	no	nos	viene	nada	mal
conocer	su	descripción,	si	nos	lo	encontramos	no	se	nos	escapará.

El	jefe	sacó	del	bolsillo	una	hoja	de	papel	bastante	mugrienta,	la	desdobló	con	aire	importante	y	se
puso	a	leer	con	voz	cantarina:

—«Descripción	 de	 Vladímir	 Dubrovsky,	 compuesta	 según	 palabras	 de	 sus	 antiguos	 campesinos.
Tiene	 veintidós	 años	 de	 edad,	 estatura	media,	 tez	 clara,	 barba	 afeitada,	 ojos	 castaños,	 cabello	 rubio,



nariz	recta.	Señas	particulares:	no	tiene».

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Kirila	Petróvich.

—Eso	es	todo	—respondió	el	jefe	de	policía.

—Le	felicito,	señor	jefe	de	policía.	¡Vaya	papel!	No	creo	que	les	cueste	mucho	trabajo	encontrar	a
Dubrovsky.	Pero	¿quién	no	es	de	estatura	media	y	no	 tiene	el	 cabello	 rubio,	 la	nariz	 recta	y	 los	ojos
castaños?	Apuesto	a	que	a	las	tres	horas	de	estar	hablando	con	Dubrovsky	no	lo	reconocería	nadie.	¡Qué
cerebro	el	de	los	policías!

El	jefe	de	policía	humildemente	guardó	el	papel	en	el	bolsillo	y	acometió	en	silencio	el	ganso	con
repollo.	Entretanto	los	criados	ya	habían	recorrido	varias	veces	a	los	comensales	llenándoles	las	copas.
Se	 descorcharon	 ruidosamente	 varias	 botellas	 de	 Górskoye	 y	 Tsymliánskoye,	 que	 se	 acogió	 con
benevolencia	bajo	el	nombre	de	champaña;	las	caras	empezaron	a	sonrojarse,	las	conversaciones	subían
de	tono,	se	hacían	más	inconexas	y	alegres.

—Nada,	nada	—seguía	Kirila	Petróvich—,	nunca	volveremos	a	tener	a	un	jefe	de	policía	como	el
difunto	Tarás	Alexéyevich.	Ése	sí	que	no	era	un	alelado	ni	un	pasmarote.	¡Qué	pena	que	quemaran	al
hombre!	Ni	 uno	 de	 la	 banda	 se	 habría	 escapado.	Habría	 cogido	 a	 todos,	 hasta	 el	 último,	 ni	 siquiera
Dubrovsky	 habría	 podido	 escapar	 ni	 comprarle.	 Tarás	 Alexéyevich	 habría	 aceptado	 el	 dinero,	 pero
tampoco	habría	soltado	a	Dubrovsky.	Así	era	el	difunto.	No	hay	otro	remedio,	voy	a	tener	que	ocuparme
del	asunto	y	mandar	a	mi	gente	contra	los	bandidos.	Para	empezar	podría	elegir	a	unos	veinte	hombres
para	que	limpiaran	el	bosque	de	ladrones;	no	es	gente	miedosa:	cada	uno	de	ellos	va	solo	a	la	caza	del
oso,	no	creo	que	los	asuste	un	bandido.

—¿Y	cómo	está	 su	oso,	Kirila	Petróvich?	—preguntó	Antón	Pafnútich,	quien	al	oír	 esas	palabras
recordó	a	su	peludo	amigo	y	algunas	bromas,	de	las	cuales	en	tiempos	él	también	fuera	víctima.

—El	oso	se	ha	ido	para	no	volver	—contestó	Kirila	Petróvich—.	Ha	tenido	una	muerte	gloriosa,	de
manos	del	 enemigo.	Ahí	 está	 su	vencedor	—Kirila	Petróvich	 señaló	a	Desforges—.	Deberías	hacerte
con	la	imagen	del	patrón	del	francés.	Se	ha	vengado	de	tu…	¿cómo	lo	diría…?	En	fin,	tú	te	acuerdas.

—¿Cómo	no	me	voy	a	acordar?	—dijo	rascándose	Antón	Pafnútich—.	Claro	que	me	acuerdo.	Se	ha
muerto	entonces,	pobre	oso,	te	juro	que	lo	siento.	¡Qué	gracioso	era!	¡Y	qué	listo!	No	creo	que	se	pueda
encontrar	otro	igual.	¿Y	por	qué	lo	mataría	musié?

Con	una	enorme	satisfacción	Kirila	Petróvich	empezó	a	contar	la	hazaña	de	su	francés,	ya	que	tenía
la	feliz	cualidad	de	vanagloriarse	de	todo	cuanto	lo	rodeaba.	Los	invitados	escuchaban	atentamente	la
historia	 de	 la	 muerte	 del	 oso	 y	 miraban	 asombrados	 a	 Desforges,	 quien,	 sin	 sospechar	 que	 la
conversación	trataba	de	su	valor,	estaba	tranquilamente	en	su	sitio	haciendo	observaciones	didácticas	a
su	espabilado	educando.

La	comida,	que	duró	unas	tres	horas,	concluyó;	el	anfitrión	dejó	la	servilleta	sobre	la	mesa;	todos	se
pusieron	en	pie	y	se	dirigieron	al	salón,	donde	los	esperaban	el	café,	las	cartas	y	la	continuación	de	la
borrachera,	que	se	había	iniciado	tan	espléndidamente	en	el	comedor.
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A	eso	de	la	siete	de	la	tarde	algunos	invitados	quisieron	retirarse,	pero	el	anfitrión,	animado	por	el
ponche,	mandó	que	cerraran	las	puertas	de	la	calle	con	llave	y	anunció	que	hasta	la	mañana	siguiente	no
dejaría	marchar	a	nadie.	Pronto	sonó	la	música,	se	abrieron	las	puertas	de	la	sala	y	empezó	el	baile.	El
dueño	de	la	casa	y	su	séquito	estaban	sentados	en	un	rincón,	bebiendo	un	vaso	tras	otro	y	observando
con	satisfacción	la	alegría	de	los	jóvenes.	Las	viejas	jugaban	a	las	cartas.	Como	en	todas	partes	donde
no	hay	acuartelada	una	brigada	de	ulanos,	había	menos	caballeros	que	damas,	y	todos	los	hombres	aptos
para	el	baile	estaban	movilizados.	El	preceptor	se	destacaba	entre	todos:	bailaba	más	que	nadie,	todas
las	señoritas	lo	elegían	y	opinaban	que	bailar	el	vals	con	él	resultaba	muy	fácil.	Varias	veces	bailó	con
María	 Kirílovna,	 y	 ambos	 fueron	 observados	 maliciosamente	 por	 las	 muchachas.	 Por	 fin,	 cerca	 de
medianoche	el	anfitrión,	agotado,	cerró	el	baile,	ordenó	que	sirvieran	la	cena	y	se	fue	a	dormir.

La	ausencia	de	Kirila	Petróvich	confirió	a	la	concurrencia	más	libertad	y	animación;	los	caballeros
se	 atrevieron	 a	 sentarse	 junto	 a	 las	 damas,	 las	 jóvenes	 se	 reían	 y	 cuchicheaban	 con	 sus	 vecinos,	 las
damas	se	hablaban	en	voz	alta	de	un	lado	al	otro	de	la	mesa.	Los	hombres	bebían,	discutían	y	se	reían	a
carcajadas;	en	una	palabra,	la	cena	estuvo	extraordinariamente	animada	y	dejó	muchos	gratos	recuerdos.

Solamente	una	persona	no	participaba	en	 la	alegría	general:	Antón	Pafnútich	estaba	sentado	en	su
sitio,	 callado	 y	 cejijunto,	 comía	 distraídamente	 y	 parecía	 muy	 inquieto.	 La	 conversación	 sobre	 los
bandidos	había	hecho	volar	su	imaginación.	Pronto	veremos	que	tenía	sobradas	razones	para	temerlos.

Antón	Pafnútich,	al	invocar	al	Señor	como	testigo	de	que	la	cajita	roja	estuviera	vacía,	no	mentía	ni
pecaba:	la	cajita	roja	efectivamente	estaba	vacía,	el	dinero	que	se	guardaba	en	tiempos	en	la	cajita	había
pasado	a	una	bolsa	de	cuero	que	Antón	Pafnútich	 llevaba	en	el	pecho	bajo	 la	camisa.	Solamente	con
esta	precaución	lograba	tranquilizar	la	desconfianza	que	sentía	hacia	todos	y	su	eterno	temor.	Viéndose
obligado	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 una	 casa	 ajena,	 temía	 que	 le	 destinaran	 una	 habitación	 solitaria	 donde
podrían	penetrar	fácilmente	los	ladrones,	y	buscó	con	la	mirada	a	un	compañero	seguro	hasta	que	por
fin	eligió	a	Desforges.	Su	aspecto	físico	que	denotaba	fuerza	y,	más	aún,	su	valentía	demostrada	en	el
encuentro	con	el	oso,	al	que	Antón	Pafnútich	no	podía	recordar	sin	estremecerse,	fueron	decisivos	para
su	elección.	Cuando	se	levantaron	de	la	mesa	Antón	Pafnútich	empezó	a	dar	vueltas	alrededor	del	joven
francés,	suspirando	y	tosiendo;	por	fin	se	dirigió	a	él	para	darle	explicaciones:

—Ejem,	no	podría,	musié,	pasar	la	noche	en	su	casita,	es	que,	sabe	usted…

—Que	désire	monsieur	—preguntó	Desforges	con	un	saludo	cortés.

—Ay,	 qué	 pena,	 musié,	 que	 todavía	 no	 hayas	 aprendido	 ruso.	 Je	 veux,	 moi,	 chez	 vous	 coucher,
¿comprendes?

—Monsieur,	très	volontiers	—contestó	Desforges—,	veuillez	donner	des	ordres	en	conséquence.

Antón	Pafnútich,	muy	satisfecho	de	sus	conocimientos	de	la	lengua	francesa,	fue	inmediatamente	a
dar	las	órdenes	oportunas.

Los	invitados	empezaron	a	despedirse,	y	cada	uno	se	dirigió	a	la	habitación	que	le	habían	destinado.
Antón	Pafnútich	fue	al	ala	de	la	casa	con	el	preceptor.	Hacía	una	noche	oscura.	Desforges	iluminaba	el
camino	con	una	linterna,	Antón	Pafnútich	lo	seguía	a	paso	vivo,	de	vez	en	cuando	apretando	contra	su
pecho	la	bolsita	oculta	para	asegurarse	de	que	su	dinero	todavía	estaba	con	él.

Al	llegar	al	ala	el	preceptor	encendió	una	vela	y	los	dos	empezaron	a	desnudarse;	entretanto,	Antón
Pafnútich	 se	 paseaba	 por	 la	 habitación,	mirando	 las	 ventanas	 y	 los	 cerrojos	 y	moviendo	 la	 cabeza	 a



causa	de	este	examen	 tan	poco	consolador.	Las	puertas	se	cerraban	con	un	pestillo	y	no	había	dobles
ventanas.	 Intentó	 quejarse	 de	 ello	 a	 Desforges,	 pero	 sus	 conocimientos	 del	 francés	 eran	 demasiado
limitados	 para	 una	 explicación	 tan	 compleja;	 el	 francés	 no	 lo	 entendió	 y	 Antón	 Pafnútich	 se	 vio
obligado	a	abandonar	sus	quejas.	Las	camas	se	encontraban	una	frente	a	la	otra;	ambos	se	acostaron	y	el
francés	apagó	la	vela.

—Porquoi	 vous	 touchez?	—gritó	Anton	 Pafnútich	 conjugando	 desesperadamente	 a	 la	 francesa	 el
verbo	ruso	tushit—.	Je	ne	peux	pas	dormir	a	oscuras.

Desforges	no	comprendió	su	exclamación	y	le	dio	las	buenas	noches.

—Maldito	bárbaro	—gruñó	Spitsyn	arropándose	con	la	manta—,	¿qué	necesidad	tenía	de	apagar	la
vela?	Peor	para	él.	No	puedo	dormir	sin	una	luz.	Musié,	musié	—continúo—,	je	veux	avec	vous	parler
—pero	el	francés	no	contestó	y	pronto	empezó	a	roncar.

«Está	 roncando	el	bestia	del	 francés	—pensó	Antón	Pafnútich—,	y	yo	no	voy	a	poder	dormir	por
mucho	que	me	empeñe.	En	cualquier	momento	podrían	entrar	 ladrones	por	 la	puerta	o	meterse	por	 la
ventana,	y	a	este	animal	no	habrá	quien	lo	despierte».

—¡Musié!	¡Musié!	¡Vete	al	diablo!

Antón	Pafnutich	se	quedó	callado:	el	cansancio	y	 los	vapores	del	vino	poco	a	poco	vencieron	sus
temores,	empezó	a	dormitar	y	pronto	un	profundo	sueño	se	apoderó	de	él.

Lo	esperaba	un	extraño	despertar.	Sintió	en	sueños	que	alguien	lo	tiraba	sigilosamente	del	cuello	de
la	 camisa.	 Antón	 Pafnútich	 abrió	 los	 ojos	 y	 en	 la	 pálida	 luz	 de	 una	 mañana	 otoñal	 vio	 ante	 sí	 a
Desforges;	el	francés	tenía	en	una	mano	una	pistola	de	bolsillo	y	con	la	otra	desataba	la	preciosa	bolsa.
Antón	Pafnútich	se	sintió	desfallecer.

—Qu’est-ce	que	c’est,	musié,	qu’est-ce	que	c’est?	—masculló	con	voz	temblorosa.

—¡Psst!	¡A	callar!	—contestó	el	preceptor	en	perfecto	ruso—.	Calle	o	está	perdido.	Soy	Dubrovsky.
	

	

XI
	

Ahora	pedimos	permiso	al	lector	para	explicar	los	últimos	acontecimientos	de	nuestra	narración	con
circunstancias	anteriores	que	no	hemos	referido	todavía.

En	la	estación	***,	en	casa	del	maestro	de	postas,	a	quien	ya	hemos	mencionado,	estaba	sentado	en
un	rincón	un	pasajero	con	aire	humilde	y	paciente,	propio	de	un	burgués	o	un	extranjero,	es	decir,	de
alguien	que	no	tiene	ninguna	autoridad	en	las	postas.	Su	coche	estaba	en	el	patio	a	la	espera	de	que	lo
engrasaran.	Contenía	una	pequeña	maleta,	exigua	prueba	de	una	fortuna	muy	insuficiente.	El	viajero	no
pedía	 té	 ni	 café,	miraba	 por	 la	 ventana	 y	 silbaba,	 causando	 gran	 disgusto	 a	 la	mujer	 del	maestro	 de
postas	que	se	encontraba	detrás	de	un	tabique.

—¡Qué	castigo,	Señor!	—decía	la	mujer	a	media	voz—.	¡Qué	manera	de	silbar!	¡A	ver	si	revientas
de	una	vez,	maldito	bárbaro!

—¿Qué	pasa?	—dijo	el	maestro	de	postas—.	Que	silbe	si	quiere,	no	hace	daño	a	nadie.



—¿Que	qué	pasa?	—repuso	su	malhumorada	esposa—.	¿No	conoces	la	superstición?

—¿Qué	superstición?	¿Esa	de	que	silbar	espanta	al	dinero?	Vamos,	Pajómovna,	silbando	o	sin	silbar
no	tenemos	ni	cinco.

—Déjale	marchar,	 Sídorich.	 Qué	 ganas	 de	 que	 esté	 aquí.	 Dale	 caballos	 y	 a	 ver	 si	 se	 lo	 lleva	 el
demonio.

—Que	 espere,	 Pajómovna,	 hay	 sólo	 tres	 troikas	 en	 las	 caballerizas,	 la	 cuarta	 está	 descansando.
Nunca	 se	 sabe,	puede	 llegar	un	pasajero	mejor,	no	quiero	vérmelas	en	apuros	por	un	 francés.	 ¿No	 te
digo?	Ahí	están,	qué	manera	de	correr.	¿No	será	un	general?

Un	coche	se	detuvo	ante	el	porche.	Un	criado	saltó	del	pescante,	abrió	las	puertas,	y	al	cabo	de	un
minuto	un	joven	con	capote	militar	y	gorra	blanca	entró	a	ver	al	maestro	de	postas;	detrás	de	él	apareció
el	criado	con	un	pequeño	cofre	que	colocó	en	la	ventana.

—Caballos	—dijo	el	oficial	con	voz	imperiosa.

—Ahora	mismo	—contestó	el	maestro	de	postas—,	si	me	hace	el	favor,	el	permiso…

—No	tengo	permiso.	Voy	a…	¿Es	que	no	me	conoces?

El	maestro	de	postas	empezó	a	afanarse	y	corrió	a	meterles	prisa	a	los	cocheros.	El	joven	se	puso	a
andar	por	la	habitación,	fue	detrás	del	tabique	y	preguntó	en	voz	baja	a	la	mujer	quién	era	el	viajero.

—Dios	sabe	—contestó	ella—,	un	francés.	Lleva	cinco	horas	esperando	caballos	y	no	hace	más	que
silbar.	Estoy	harta	del	maldito.

El	joven	habló	al	viajero	en	francés.

—¿Adónde	va	usted?

—A	la	ciudad	más	próxima	—contestó	el	francés—,	de	allí	me	dirigiré	a	la	casa	de	un	terrateniente
que	me	ha	contratado	como	preceptor	sin	conocerme.	Hoy	pensaba	haber	llegado,	pero	el	señor	maestro
de	 postas	 parece	 haber	 dispuesto	 otra	 cosa;	 es	muy	 difícil	 conseguir	 caballos	 por	 estas	 tierras,	 señor
oficial.

—¿Quién	lo	ha	contratado	a	usted?	—preguntó	el	oficial.

—El	señor	Troyekúrov	—contestó	el	francés.

—¿Troyekúrov?	¿Quién	es	ese	Troyekúrov?

—Ma	 foi,	 mon	 officier…	 he	 oído	 pocas	 cosas	 buenas	 de	 él.	 Dicen	 que	 es	 un	 señor	 arrogante	 y
caprichoso,	que	trata	con	crueldad	a	la	gente	que	lo	rodea,	que	nadie	puede	vivir	con	él	bajo	el	mismo
techo,	que	todo	el	mundo	se	echa	a	temblar	al	oír	su	nombre,	que	con	los	preceptores	no	se	anda	con
bromas	y	que	ya	ha	azotado	a	dos	hasta	matarlos.

—¡Cómo!	¿Y	usted	se	ha	decidido	a	trabajar	para	este	monstruo?

—Qué	remedio,	señor	oficial.	Me	ofrece	un	buen	sueldo,	 tres	mil	rublos	al	año	y	todos	los	gastos
pagados.	Quizá	tenga	más	suerte	que	otros.	Tengo	una	madre	anciana,	la	mitad	del	sueldo	se	lo	enviaré
para	que	pueda	vivir,	y	con	el	dinero	restante	puedo	ahorrar	en	cinco	años	un	pequeño	capital,	suficiente
para	un	futuro	sin	depender	de	nadie,	y	entonces	—bonsoir—	me	voy	a	París	y	me	dedico	al	comercio.



—¿Alguien	le	conoce	a	usted	en	casa	de	Troyekúrov?

—Nadie	—contestó	el	preceptor—,	me	ha	hecho	venir	de	Moscú	a	través	de	un	amigo	suyo,	cuyo
cocinero,	que	es	compatriota	mío,	me	recomendó.	He	de	decirle	que	me	preparaba	para	ser	confitero	y
no	preceptor,	pero	me	han	dicho	que	en	su	tierra	ser	preceptor	trae	más	cuenta…

El	oficial	se	quedó	pensativo.

—Escúcheme	—dijo	dirigiéndose	al	francés—,	¿y	si	en	lugar	de	este	futuro	le	ofrecieran	diez	mil
rublos	en	limpio	con	la	condición	de	que	volviera	inmediatamente	a	París?

El	francés	miró	al	oficial	con	sorpresa,	sonrió	y	meneó	la	cabeza.

—Los	 caballos	 están	 listos	 —dijo	 el	 maestro	 de	 postas	 entrando	 en	 la	 habitación.	 El	 criado	 lo
confirmó.

—Un	momento	—contestó	el	oficial—,	salgan	afuera	un	instante	—el	maestro	de	postas	y	el	criado
salieron—.	No	es	una	broma	—continuó	en	 francés—.	Puedo	darle	 los	diez	mil	 rublos,	 lo	único	que
necesito	es	su	ausencia	y	sus	papeles.

Con	estas	palabras	abrió	la	caja	y	sacó	varios	fajos	de	billetes.

El	francés	desorbitó	los	ojos.	No	sabía	qué	pensar.

—Mi	ausencia…	mis	papeles…	—repetía	incrédulo—,	aquí	están	mis	papeles,	pero	todo	esto	es	una
broma,	¿para	qué	quiere	usted	mis	papeles?

—Eso	no	es	asunto	suyo,	le	pregunto	si	está	de	acuerdo	o	no.

El	francés,	todavía	sin	dar	crédito	a	sus	oídos,	alargó	sus	papeles	al	joven	oficial,	quien	los	examinó
rápidamente.

—El	 pasaporte…	 bien…	 las	 cartas	 de	 recomendación,	 vamos	 a	 ver…	 la	 partida	 de	 nacimiento,
perfecto.	Aquí	tiene	usted	el	dinero,	vuelva	a	su	país.	Adiós…

El	francés	parecía	de	piedra.

El	oficial	se	volvió.

—Se	me	 olvidaba	 lo	más	 importante:	 deme	 su	 palabra	 de	 honor	 de	 que	 todo	 esto	 quedará	 entre
nosotros,	su	palabra	de	honor.

—Le	 doy	 mi	 palabra	 de	 honor	—contestó	 el	 francés—.	 ¿Y	 mis	 papeles?	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer	 sin
papeles?

—En	la	ciudad	más	cercana	dirá	que	le	ha	robado	Dubrovsky.	Le	creerán	y	le	darán	los	documentos
necesarios.	Adiós,	que	tenga	usted	buen	viaje	y	que	quiera	Dios	que	encuentre	a	su	madre	con	buena
salud.

Dubrovsky	salió	de	la	habitación,	subió	al	coche	y	partió	al	galope.

El	maestro	de	postas	miraba	por	 la	ventana,	y	cuando	el	coche	se	hubo	marchado,	 se	dirigió	a	su
mujer:

—Pajómovna,	¿sabes	qué?	Era	Dubrovsky.

La	mujer	corrió	hacia	la	ventana,	pero	ya	era	tarde,	Dubrovsky	ya	estaba	lejos.	La	mujer	se	puso	a



regañar	al	marido:

—No	tienes	temor	de	Dios,	Sídorich,	¿cómo	no	me	lo	has	dicho	antes?	Le	habría	echado	el	ojo,	por
lo	menos,	y	ahora	Dios	sabe	cuándo	va	a	volver	por	aquí.	Eres	un	sinvergüenza,	un	sinvergüenza,	eso
es.

El	 francés	 se	 había	 quedado	 paralizado.	 El	 trato	 con	 el	 oficial,	 el	 dinero…	—todo	 le	 parecía	 un
sueño.	 Pero	 los	 fajos	 de	 billetes	 estaban	 en	 su	 bolsillo	 y	 probaban	 elocuentemente	 la	 realidad	 del
extraño	acontecimiento.

Decidió	alquilar	unos	caballos	para	ir	a	la	ciudad.	El	cochero	lo	condujo	muy	lentamente,	y	lograron
llegar	a	su	destino	cuando	ya	era	de	noche.

Antes	de	llegar	a	las	puertas	de	la	ciudad,	donde	en	lugar	de	un	centinela	había	una	garita	derruida,
el	francés	dijo	al	cochero	que	se	parara,	salió	del	coche	y	siguió	a	pie,	indicándole	con	gestos	al	cochero
que	le	dejaba	la	carretela	y	la	maleta	de	propina.	El	cochero	estaba	tan	asombrado	por	la	generosidad
del	francés,	como	el	propio	francés	por	el	ofrecimiento	de	Dubrovsky.	Sin	embargo,	habiendo	llegado	a
la	conclusión	de	que	el	alemán	estaba	loco,	el	cochero	le	dio	las	gracias	con	una	concienzuda	reverencia
y,	al	no	considerar	conveniente	entrar	en	la	ciudad,	se	dirigió	a	cierto	establecimiento	de	diversión,	cuyo
dueño	era	bastante	amigo	suyo.	Allí	pasó	toda	la	noche,	y	a	 la	mañana	siguiente	se	marchó	a	su	casa
solo	con	la	troika,	sin	la	carretela	ni	la	maleta	y	con	la	cara	hinchada	y	los	ojos	enrojecidos.

Al	 tener	 en	 sus	 manos	 los	 documentos	 del	 francés,	 Dubrovsky,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 apareció
valientemente	en	casa	de	Troyekúrov	y	se	instaló	allí.	Cualesquiera	que	fueran	sus	intenciones	secretas
(que	descubriremos	más	adelante)	en	su	conducta	no	había	nada	que	resultara	reprobable.	La	verdad	sea
dicha,	se	ocupaba	poco	de	la	educación	del	pequeño	Sasha,	lo	dejaba	totalmente	libre	para	hacer	lo	que
quisiera	y	no	exigía	mucho	en	las	lecciones,	que	daba	para	guardar	las	formas;	en	cambio,	seguía	con
gran	atención	los	éxitos	musicales	de	su	alumna	y	muchas	veces	pasaba	con	ella	horas	enteras	junto	al
piano.	Todos	querían	al	joven	preceptor:	Kirila	Petróvich	por	su	audaz	habilidad	en	las	cacerías,	María
Kirílovna	 por	 su	 aplicación	 ilimitada	 y	 sus	 tímidas	 atenciones,	 Sasha	 por	 su	 tolerancia	 con	 sus
travesuras	y	 los	criados	por	 su	bondad	y	generosidad,	aparentemente	 incompatible	con	su	 fortuna.	Él
mismo	parecía	estar	apegado	a	la	familia	y	se	consideraba	miembro	de	ella.

Entre	el	día	en	que	Dubrovsky	se	hiciera	preceptor	y	la	memorable	fiesta	había	transcurrido	un	mes,
pero	nadie	sospechaba	que	tras	el	modesto	joven	francés	se	ocultaba	un	temible	bandido,	cuyo	nombre
despertaba	el	 terror	de	 todos	 los	hacendados	de	 la	región.	Durante	 todo	este	 tiempo	Dubrovsky	no	se
había	 ausentado	 de	 Pokróvskoye;	 sin	 embargo,	 los	 relatos	 de	 sus	 hazañas	 no	 cesaban	 a	 causa	 de	 la
exuberante	imaginación	de	los	habitantes	rurales,	o	quizá	porque	su	banda	seguía	con	sus	incursiones
pese	a	la	ausencia	del	cabecilla.

Al	pasar	 la	noche	 con	una	persona	 a	quien	podía	 considerar	 enemigo	personal	 suyo	y	uno	de	 los
principales	culpables	de	su	desdicha,	Dubrovsky	no	pudo	resistir	la	tentación.	Conocía	la	existencia	de
la	 bolsa	 y	 estaba	 decidido	 a	 apoderarse	 de	 ella.	 Ya	 hemos	 visto	 cómo	 sorprendió	 al	 pobre	 Antón
Pafnútich	con	su	inesperada	metamorfosis	de	preceptor	en	bandido.

A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 los	 invitados	 que	 habían	 pasado	 la	 noche	 en	 Pokróvskoye	 fueron
reuniéndose	uno	a	uno	en	el	salón,	donde	ya	hervía	el	agua	en	el	samovar	ante	el	cual	se	sentaba	María
Kirílovna,	vistiendo	un	traje	de	mañana,	y	Kirila	Petróvich,	con	chaqueta	de	franela	y	pantuflas,	bebía
de	 su	 amplia	 taza	 que	 recordaba	 un	 barreño.	 El	 último	 en	 aparecer	 fue	Antón	 Pafnútich;	 estaba	 tan



pálido	 y	 parecía	 tan	 disgustado	 que	 su	 aspecto	 sorprendió	 a	 todos	 y	Kirila	 Petróvich	 inquirió	 por	 su
salud.	Spitsyn	contestó	sin	coherencia	alguna,	mirando	aterrorizado	al	preceptor,	quien	se	sentaba	allí
mismo	con	aire	imperturbable.	A	los	pocos	minutos	entró	un	criado	y	anunció	a	Spitsyn	que	su	coche
estaba	preparado.	Antón	Pafnútich	se	apresuró	en	despedirse	y,	a	pesar	de	 la	 insistencia	del	anfitrión,
salió	 precipitadamente	 de	 la	 habitación	 y	 se	 marchó	 en	 seguida.	 Nadie	 comprendía	 qué	 le	 había
ocurrido,	y	Kirila	Petróvich	concluyó	que	había	comido	demasiado.	Después	del	té	y	de	un	almuerzo	de
despedida	 los	 demás	 invitados	 empezaron	 a	 retirarse;	 pronto	 Pokróvskoye	 se	 quedó	 desierta	 y	 se
restableció	el	orden	habitual.

	

	

XII
	

Pasaron	varios	días	sin	que	ocurriera	nada	extraordinario.	La	vida	de	los	habitantes	de	Pokróvskoye
era	monótona.	Kirila	Petróvich	salía	a	cazar	todos	los	días;	la	lectura,	los	paseos	y	las	clases	de	música
entretenían	a	María	Kirílovna,	especialmente	las	clases	de	música.	Empezaba	a	comprender	su	propio
corazón	y	reconocía,	con	involuntario	enojo,	que	no	era	indiferente	a	las	virtudes	del	joven	francés.	Él,
por	su	parte,	no	sobrepasaba	los	límites	del	respeto	y	el	más	estricto	decoro,	tranquilizando	con	ello	el
orgullo	 de	María	Kirílovna	 y	 sus	 temerosas	 dudas.	 Ella	 se	 entregaba	 con	más	 y	más	 confianza	 a	 la
agradable	 rutina.	 Se	 aburría	 sin	Desforges,	 en	 su	 presencia	 se	 ocupaba	 de	 él	 a	 cada	 instante,	 quería
conocer	 su	 opinión	 acerca	 de	 todo	 y	 siempre	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Es	 posible	 que	 todavía	 no
estuviera	enamorada,	pero	la	pasión	estaba	a	punto	de	encenderse	en	cuanto	surgiera	el	primer	obstáculo
fortuito	o	revés	inesperado	del	destino.

Un	día,	al	entrar	en	la	sala	donde	la	esperaba	el	preceptor,	María	Kirílovna	observó	con	sorpresa	que
la	 cara	 pálida	 de	 éste	 parecía	 confundida.	 Abrió	 el	 piano,	 cantó	 varias	 notas,	 pero	 Dubrovsky,
pretextando	dolor	de	cabeza	se	excusó,	interrumpió	la	clase	y,	al	cerrar	la	partitura,	le	dio	furtivamente
una	nota.	María	Kirílovna	no	 tuvo	 tiempo	de	 reaccionar	y	aceptó	 la	nota,	 arrepintiéndose	al	 instante,
pero	 Dubrovsky	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 sala.	 La	 joven	 se	 fue	 a	 su	 habitación,	 abrió	 la	 nota	 y	 leyó	 lo
siguiente:	«La	espero	esta	noche	a	las	siete	en	el	cenador	junto	al	río.	Necesito	hablar	con	usted».

La	carta	excitó	sobremanera	su	curiosidad.	Hacía	tiempo	que	esperaba	una	confesión,	que	deseaba	y
temía	 al	mismo	 tiempo.	 Le	 hubiera	 gustado	 oír	 la	 confirmación	 de	 algo	 que	 le	 parecía	 adivinar;	 sin
embargo,	 sentía	 que	 habría	 sido	 impropio	 escuchar	 semejante	 declaración	 de	 un	 hombre	 que	 por	 su
posición	 nunca	 podría	 esperar	 obtener	 su	mano.	Decidió	 ir	 a	 la	 cita,	 pero	 solamente	 tenía	 una	 duda:
cómo	recibiría	 la	confesión	del	preceptor,	con	 indignación	aristocrática,	con	palabras	de	amistad,	con
alegres	 bromas	 o	 con	 silenciosa	 compasión.	 Entretanto,	 miraba	 al	 reloj	 a	 cada	 instante.	 Estaba
anocheciendo,	trajeron	las	velas,	Kirila	Petróvich	se	sentó	a	jugar	al	boston	con	unos	vecinos.	El	reloj
del	comedor	dio	 tres	cuartos	para	 las	siete	y	María	Kirílovna	se	dirigió	sigilosamente	hacia	 la	puerta,
miró	alrededor	y	corrió	al	jardín.

La	noche	era	oscura,	el	cielo	estaba	cubierto	de	nubes	y	no	se	veía	nada	a	dos	pasos,	pero	María
Kirílovna	caminaba	por	los	senderos	conocidos	y	al	minuto	se	encontró	junto	al	cenador;	allí	se	detuvo
para	calmar	la	respiración	y	aparecer	ante	Desforges	con	aire	indiferente	y	sosegado.

—Le	 agradezco	 que	 no	 se	 haya	 negado	 a	 venir	—dijo	 él	 con	 voz	 grave	 y	melancólica—.	 Si	 no
hubiera	accedido,	me	habría	sentido	desesperado.



María	Kirílovna	contestó	con	una	frase	ya	preparada:

—Espero	que	no	me	obligue	a	arrepentirme	de	mi	indulgencia.

Él	permanecía	callado	y	parecía	estar	haciendo	acopio	de	valor	para	hablar.

—Las	 circunstancias	 exigen…	 tendré	 que	 marcharme	 —dijo	 al	 fin—,	 es	 posible	 que	 pronto	 le
lleguen	noticias…	Pero	antes	de	marcharme	tengo	que	darle	una	explicación…

María	Kirílovna	no	decía	nada.	Veía	en	sus	palabras	un	prólogo	de	la	esperada	confesión.

—No	soy	quien	se	imagina	usted	—continuó	con	la	cabeza	baja—,	no	soy	el	francés	Desforges,	soy
Dubrovsky.

María	Kirílovna	dio	un	grito.

—No	tenga	miedo,	se	lo	ruego	por	Dios,	no	debe	temer	mi	nombre.	Sí,	soy	el	desdichado	a	quien	su
padre	privó	del	pan,	echó	de	la	casa	paterna	y	mandó	a	robar	por	los	caminos.	Pero	usted	no	tiene	por
qué	 temerme,	 no	 tema	 por	 el	 bienestar	 suyo	 ni	 por	 el	 de	 su	 padre.	 Todo	 ha	 terminado.	 Ya	 lo	 he
perdonado.	Escúcheme,	a	usted	le	debe	su	salvación.	Su	padre	iba	a	ser	la	víctima	de	mi	primera	hazaña
sangrienta.	Anduve	 junto	a	su	casa	buscando	dónde	 iba	a	empezar	el	 fuego,	por	dónde	entraría	en	su
dormitorio,	 cómo	cortarle	 toda	posible	 retirada,	pero	en	ese	 instante	usted	pasó	 junto	a	mí	como	una
visión	celestial,	y	mi	corazón	se	apaciguó.	Comprendí	que	la	casa	donde	usted	vivía	era	sagrada,	que
cualquier	persona	unida	a	usted	por	lazos	de	sangre	no	podía	ser	objeto	de	mi	maldición.	Renuncié	a	la
venganza	como	a	una	locura.	He	pasado	días	enteros	rondando	junto	a	los	jardines	de	Pokróvskoye	con
la	 esperanza	 de	 ver	 de	 lejos	 su	 traje	 blanco.	La	 he	 seguido	 en	 sus	 paseos	 imprudentes,	 ocultándome
detrás	de	los	árboles,	feliz	al	pensar	que	la	estaba	protegiendo,	que	no	había	peligro	para	usted	gracias	a
mi	presencia	secreta.	Por	fin	se	presentó	la	ocasión.	Me	instalé	en	su	casa.	Estas	tres	semanas	han	sido
para	mí	días	de	dicha:	su	recuerdo	será	el	consuelo	de	mi	triste	existencia…	Hoy	he	recibido	una	noticia
que	hace	imposible	que	me	quede	aquí.	Me	despido	de	usted	hoy…	en	este	instante…	Pero	antes	tenía
que	 descubrirle	 mi	 secreto,	 para	 que	 no	 me	 maldijera	 ni	 me	 despreciara.	 Piense	 alguna	 vez	 en
Dubrovsky.	Sepa	que	nació	para	otra	vida,	que	su	corazón	supo	amarla,	que	nunca…

Se	oyó	un	ligero	silbido	y	Dubrovsky	se	quedó	callado…	Agarró	la	mano	de	María	Kirílovna	y	la
apretó	contra	sus	labios	ardientes.	De	nuevo	sonó	el	silbido.

—Perdóneme	—dijo	Dubrovsky—,	me	están	llamando,	un	minuto	más	puede	ser	mi	perdición.

Se	apartó;	María	Kirílovna	seguía	inmóvil.	Dubrovsky	se	le	acercó	y	volvió	a	tomarle	la	mano.

—Si	algún	día	—dijo	con	voz	tierna	y	emocionada—,	si	algún	día	le	ocurriera	una	desgracia	y	no
tuviera	 a	 quién	 recurrir	 en	 busca	 de	 ayuda	 o	 protección,	 ¿me	 promete	 que	 acudiría	 a	 mí	 y	 exigiría
cualquier	cosa	para	su	salvación?	¿Me	promete	que	no	rechazará	mi	devoción?

María	Kirílovna	lloraba	en	silencio.	El	silbido	se	oyó	por	tercera	vez.

—¡Esto	va	a	ser	mi	ruina!	—exclamó	Dubrovsky—.	No	me	iré	hasta	que	tenga	una	respuesta,	¿me
lo	promete?

—Se	lo	prometo	—murmuró	la	pobre	muchacha.

Emocionada	por	el	encuentro	con	Dubrovsky,	María	Kirílovna	se	dirigió	hacia	 la	casa.	Le	pareció
que	todo	estaba	en	movimiento,	en	la	casa	había	verdadera	conmoción,	el	patio	estaba	lleno	de	gente	y



junto	a	la	puerta	había	una	troika;	oyó	de	lejos	la	voz	de	Kirila	Petróvich	y	se	apresuró	a	entrar	en	sus
habitaciones	temiendo	que	repararan	en	su	ausencia.	En	la	sala	la	recibió	Kirila	Petróvich,	los	invitados
rodeaban	 a	 nuestro	 conocido	 el	 jefe	 de	 policía,	 abrumándole	 con	 preguntas.	 Éste,	 vestido	 de	 viaje	 y
armado	de	pies	a	cabeza,	contestaba	con	aire	misterioso	y	atolondrado.

—¿Dónde	has	estado,	Masha?	—preguntó	Kirila	Petróvich—.	¿No	te	habrás	encontrado	a	monsieur
Desforges?

Masha	apenas	tuvo	fuerzas	para	negarlo.

—Imagínate	—continuó	Kirila	Petróvich—,	el	jefe	de	policía	ha	venido	a	detenerle	y	asegura	que	es
Dubrovsky.

—Coincide	con	la	descripción,	excelencia	—dijo	respetuosamente	el	jefe	de	policía.

—Vamos,	hombre	—le	interrumpió	Kirila	Petróvich—,	¡qué	descripción	ni	que	nada!	No	te	pienso
entregar	a	mi	francés	hasta	que	pueda	investigar	yo	mismo	el	asunto.	¿A	quién	se	le	ocurre	fiarse	de	la
palabra	de	Antón	Pafnútich,	ese	cobarde	y	mentiroso?	¿Por	qué	no	me	dijo	ni	una	palabra	a	la	mañana
siguiente?

—El	francés	le	metió	miedo,	excelencia	—contestó	el	jefe	de	policía—,	y	le	hizo	jurar	que	no	diría
nada…

—Mentiras	—decidió	Kirila	Petróvich—,	ahora	mismo	lo	aclaro	todo.	¿Dónde	está	el	preceptor?	—
preguntó	a	un	criado	que	acababa	de	entrar.

—No	lo	encuentran,	señor	—contestó	el	criado.

—¡Pues	 que	 lo	 encuentren	 inmediatamente!	 —gritó	 Troyekúrov	 que	 empezaba	 a	 dudar—.
Enséñame	tus	famosos	papeles	—dijo	al	jefe	de	policía,	quien	se	los	entregó	inmediatamente.

—Ejem,	veintitrés	años,	etcétera…	Eso	es	cierto,	pero	no	demuestra	nada.	¿Y	el	preceptor?

—No	lo	encuentran,	señor	—volvieron	a	contestarle.

Kirila	Petróvich	empezaba	a	inquietarse,	María	Kirílovna	estaba	ni	viva	ni	muerta.

—Estás	pálida,	Masha	—observó	el	padre—,	te	han	asustado.

—No	es	eso,	papá	—contestó	Masha—,	me	duele	la	cabeza.

—Ve	a	tu	cuarto,	Masha,	y	no	te	preocupes.

Masha	le	besó	la	mano	al	padre	y	se	marchó	rápidamente	a	su	habitación;	allí	se	tiró	sobre	la	cama	y
empezó	 a	 sollozar	 en	 un	 ataque	 de	 histeria.	 Acudieron	 corriendo	 las	 criadas,	 la	 desnudaron,	 apenas
lograron	 calmarla	 con	 agua	 fría	 y	 toda	 clase	 de	 alcoholes;	 luego	 la	 acostaron	 y	 Masha	 consiguió
conciliar	el	sueño.

Entretanto	seguían	sin	encontrar	al	francés.	Kirila	Petróvich	recorría	la	sala	de	arriba	abajo,	silbando
con	aire	feroz	Suena	el	trueno	de	la	victoria.	Los	invitados	cuchicheaban	entre	ellos,	el	jefe	de	policía
había	 quedado	 como	 un	 tonto,	 el	 francés	 no	 apareció.	 Seguramente	 había	 podido	 huir	 avisado	 por
alguien.	Pero	¿quién	y	de	qué	manera?	Seguía	el	misterio.

El	reloj	dio	las	once,	pero	nadie	pensaba	en	acostarse.	Por	fin	Kirila	Petróvich	dijo	enfadado	al	jefe
de	policía:



—¿Qué	pasa?	¿Vas	a	quedarte	aquí	hasta	el	amanecer?	Mi	casa	no	es	una	posada,	y	además,	no	será
por	tu	prontitud	que	pesquen	a	Dubrovsky,	si	verdaderamente	es	él.	Vete	a	tu	casa,	y	la	próxima	vez,	a
ver	si	te	espabilas.	También	es	hora	de	que	os	marchéis	—continuó	volviéndose	hacia	los	invitados—,
mandad	que	os	preparen	los	coches,	que	tengo	sueño.

De	esta	forma	desabrida	se	despidió	Troyekúrov	de	sus	invitados.
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Transcurrió	 cierto	 tiempo	 sin	 que	 pasara	 nada	 digno	 de	mención.	 Sin	 embargo,	 al	 comienzo	 del
verano	siguiente	en	la	vida	familiar	de	Kirila	Petróvich	se	produjeron	muchos	cambios.

A	treinta	verstas	se	encontraban	las	tierras	del	príncipe	Vereysky.	El	príncipe	estuvo	muchos	años	en
tierras	 lejanas,	 y	 administraba	 sus	 bienes	 un	 comandante	 retirado,	 sin	 que	 entre	 Pokróvskoye	 y
Arbátovo	hubiera	relación	alguna.	Pero	a	finales	de	mayo	el	príncipe	volvió	del	extranjero	y	se	instaló
en	su	aldea,	que	no	había	visto	en	su	vida.	Acostumbrado	a	la	disipación,	no	podía	soportar	la	soledad,	y
al	tercer	día	de	su	llegada	fue	a	visitar	a	Troyekúrov,	a	quien	había	tratado	en	tiempos.

El	príncipe	 tenía	unos	cincuenta	años,	pero	parecía	mucho	más	viejo.	Los	excesos	de	 toda	 índole
habían	minado	su	salud	y	habían	dejado	en	él	una	marca	indeleble.	A	pesar	de	ello	tenía	un	semblante
atractivo,	 incluso	 notable,	 y	 la	 costumbre	 de	 estar	 siempre	 en	 sociedad	 hacía	 que	 pareciera	 amable,
especialmente	con	las	mujeres.	Necesitaba	estar	siempre	distraído	y	siempre	se	aburría.	Kirila	Petróvich
se	sintió	sumamente	complacido	por	la	visita,	considerándola	una	muestra	de	deferencia	por	parte	de	un
hombre	conocedor	del	gran	mundo;	decidió	agasajarle,	como	era	su	costumbre,	con	una	inspección	de
sus	diversos	establecimientos,	y	lo	condujo	a	las	perreras.	Pero	el	príncipe	estuvo	a	punto	de	asfixiarse
en	la	atmósfera	canina	y	se	apresuró	a	salir,	tapándose	la	nariz	con	un	pañuelo	perfumado.	El	antiguo
jardín	con	sus	 tilos	podados,	un	estanque	rectangular	y	paseos	geométricos,	no	le	agradó;	 le	gustaban
los	 jardines	 ingleses	 y	 lo	 que	 se	 suele	 llamar	 naturaleza;	 sin	 embargo,	 lo	 alabó	 y	 lo	 celebró	 todo.
Apareció	un	criado	y	anunció	que	la	cena	estaba	servida.	Se	dirigieron	a	cenar.	El	príncipe	cojeaba	y	ya
estaba	arrepentido	de	su	visita.

Pero	 en	 la	 sala	 los	 esperaba	María	 Kirílovna,	 y	 el	 viejo	 conquistador	 quedó	 maravillado	 por	 su
belleza.	Troyekúrov	sentó	al	huésped	junto	a	su	hija;	el	príncipe,	animado	con	su	presencia,	consiguió
varias	 veces	 atraer	 la	 atención	 de	 la	 joven	 con	 sus	 curiosas	 historias.	 Después	 de	 la	 cena	 Kirila
Petróvich	sugirió	un	paseo	a	caballo,	pero	el	príncipe	se	excusó,	mostrando	sus	botas	de	 terciopelo	y
haciendo	bromas	sobre	su	gota;	prefirió	un	paseo	en	coche	para	no	separarse	de	su	encantadora	vecina.
Prepararon	el	coche.	Los	viejos	y	la	muchacha	subieron	a	él	y	emprendieron	la	marcha.	La	conversación
no	cesaba	ni	un	instante.	María	Kirílovna	escuchaba	complacida	los	halagos	y	cumplidos	del	hombre	de
mundo,	 cuando	 de	 pronto	 Vereysky,	 dirigiéndose	 a	 Kirila	 Petróvich,	 le	 preguntó	 qué	 era	 aquella
construcción	quemada	y	si	le	pertenecía.	Kirila	Petróvich	frunció	el	ceño;	los	recuerdos	que	evocaba	la
casa	quemada	eran	desagradables.	Contestó	que	 la	 tierra	era	suya,	pero	que	antes	había	pertenecido	a
Dubrovsky.

—Dubrovsky	—repitió	Vereysky—,	¿cómo,	el	noble	bandido?

—Fue	de	su	padre	—contestó	Troyekúrov—,	aunque	el	padre	también	era	bastante	bandido.



—¿Y	dónde	está	nuestro	Rinaldo?	¿Está	vivo?	¿Lo	han	detenido?

—Sano	y	salvo,	y,	mientras	nuestros	policías	sigan	de	parte	de	los	ladrones,	seguirá	en	libertad.	Por
cierto,	príncipe,	¿estuvo	Dubrovsky	en	Arbátovo?

—Sí,	el	año	pasado	creo	que	quemó	o	desvalijó	algo.	¿No	le	parece,	María	Kirílovna,	que	sería	muy
curioso	conocer	a	ese	personaje	tan	romántico?

—¡Curioso!	 —dijo	 Troyekúrov—.	 Si	 lo	 conoce,	 estuvo	 tres	 semanas	 enteras	 dándole	 clases	 de
música,	menos	mal	que	no	cobró	nada.

Kirila	Petróvich	empezó	a	relatar	la	historia	del	preceptor	francés,	María	Kirílovna	no	sabía	dónde
mirar;	el	príncipe	escuchó	con	gran	atención,	encontró	todo	muy	extraño	y	cambió	de	conversación.	Al
regresar	pidió	que	 le	prepararan	 su	coche,	y	a	pesar	de	 la	 insistencia	de	Kirila	Petróvich	para	que	 se
quedara	a	pasar	la	noche,	se	marchó	inmediatamente	después	del	té.	Pero	antes	le	pidió	que	le	fuera	a
visitar	 con	María	Kirílovna,	y	 el	 orgulloso	Troyekúrov	 se	 lo	prometió,	ya	que,	 teniendo	en	cuenta	 el
título	de	príncipe,	las	dos	estrellas	y	las	3000	almas	de	bienes	de	familia,	consideraba	que	hasta	cierto
punto	el	príncipe	Vereysky	era	su	igual.

Dos	días	después	de	esta	visita	Kirila	Petróvich	se	dirigió	con	su	hija	a	casa	del	príncipe	Vereysky.
Al	llegar	a	Arbátovo	no	pudo	menos	que	admirar	la	limpieza	y	alegría	de	las	isbas	de	los	campesinos	y
la	casa	de	piedra	del	 señor	de	aquellas	 tierras,	construida	 imitando	un	castillo	 inglés.	Ante	 la	casa	se
extendía	un	prado	color	verde	oscuro,	en	el	que	pacían	vacas	suizas	haciendo	sonar	sus	cencerros.	Un
amplio	parque	rodeaba	la	casa	por	todos	los	lados.	El	dueño	de	la	casa	recibió	a	los	invitados	junto	a	la
puerta	y	ofreció	la	mano	a	la	hermosa	joven;	entraron	en	una	magnífica	sala,	donde	había	una	mesa	con
tres	 cubiertos.	 El	 príncipe	 condujo	 a	 los	 huéspedes	 a	 la	 ventana,	 donde	 se	 abrió	 ante	 ellos	 una	 vista
encantadora.	El	Volga	corría	bajo	las	ventanas;	avanzaban	por	el	río	grandes	barcas	llenas	de	carga,	con
todas	 las	 velas	 desplegadas,	 y	 las	 lanchas	 de	 los	 pescadores,	 que	 llevan	 el	 expresivo	 nombre	 de
«matavidas»,	 surcaban	 la	 superficie.	 Detrás	 del	 río	 se	 extendían	 campos	 y	 montes,	 y	 varias	 aldeas
animaban	el	panorama.	Después	se	dedicaron	a	mirar	las	galerías	de	cuadros	comprados	por	el	príncipe
en	 tierras	 extrañas.	El	príncipe	explicó	a	María	Kirílovna	 los	 temas	de	 los	cuadros,	 la	historia	de	 los
artistas,	 señalando	 las	 virtudes	 y	 los	 defectos	 de	 sus	 obras.	 Hablaba	 de	 los	 cuadros	 sin	 utilizar	 el
lenguaje	convencional	de	un	conocedor	pedante,	sino	con	sentimiento	e	imaginación.	María	Kirílovna
lo	escuchaba	con	interés.	Se	sentaron	a	la	mesa.	Troyekúrov	hizo	justicia	a	los	vinos	de	su	anfitrión	y	al
arte	del	cocinero;	María	Kirílovna	no	sentía	 la	más	mínima	incomodidad	ni	azoramiento	al	conversar
con	un	hombre	a	quien	veía	por	segunda	vez	en	su	vida.	Después	de	comer	el	dueño	de	la	casa	propuso
a	sus	invitados	que	pasaran	al	jardín.	Tomaron	café	en	un	cenador	a	la	orilla	de	un	ancho	lago	cubierto
de	 islotes.	 De	 pronto	 sonó	 una	 música	 de	 viento,	 y	 una	 barca	 de	 seis	 remos	 atracó	 ante	 el	 mismo
cenador.	Subieron	a	la	barca	y	pasearon	por	el	lago	entre	las	islas,	bajando	en	algunas	de	ellas;	en	una
encontraron	una	estatua	de	mármol,	en	otra,	una	gruta	solitaria,	en	la	 tercera,	un	monumento	con	una
misteriosa	 inscripción,	 que	 despertó	 la	 curiosidad	 femenina	 de	 María	 Kirílovna,	 que	 las	 corteses
vaguedades	 del	 príncipe	 no	 lograron	 satisfacer	 plenamente.	 El	 tiempo	 pasó	 sin	 sentir	 y	 empezó	 a
anochecer.	 El	 príncipe,	 so	 pretexto	 del	 fresco	 y	 el	 rocío,	 tenía	 prisa	 por	 volver	 a	 la	 casa,	 donde	 los
esperaba	el	samovar.	El	príncipe	rogó	a	María	Kirílovna	que	hiciera	de	dueña	de	casa	del	viejo	solterón.
La	joven	sirvió	el	té,	escuchando	las	historias	interminables	del	amable	conversador;	de	pronto	se	oyó
un	disparo	y	un	cohete	iluminó	el	cielo.	El	príncipe	ofreció	un	chal	a	María	Kirílovna	y	condujo	a	sus
invitados	al	balcón.	Delante	de	la	casa	en	la	oscuridad	se	encendían	fuegos	multicolores,	que	giraban,	se
elevaban	 en	 forma	 de	 haces,	 palmeras,	 chorros	 de	 agua	 y	 caían	 como	 una	 lluvia	 de	 estrellas,



extinguiéndose	 y	 encendiéndose	 de	 nuevo.	 María	 Kirílovna	 se	 divertía	 como	 una	 niña	 pequeña.	 El
príncipe	Vereysky	se	alegraba	al	verla	tan	entusiasmada,	y	Troyekúrov	estaba	sumamente	satisfecho,	ya
que	aceptaba	tous	les	frais	del	príncipe	como	muestras	de	respeto	y	deseo	de	complacerle.

La	cena	no	desmereció	en	nada	al	almuerzo.	Los	visitantes	 se	 retiraron	a	 las	habitaciones	que	 les
habían	preparado,	y	a	la	mañana	siguiente	se	despidieron	del	amable	anfitrión	con	la	promesa	de	volver
a	verse	muy	pronto.
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María	Kirílovna	estaba	en	su	cuarto	bordando	en	bastidor	ante	la	ventana	abierta.	No	confundía	los
hilos	como	la	amante	de	Konrad,	que	en	su	ensimismamiento	amoroso	bordó	una	rosa	con	seda	verde.
Bajo	su	aguja	el	cañamazo	reproducía	 fielmente	el	dibujo	del	original,	aunque	su	pensamiento	estaba
lejos	de	la	labor.

De	 pronto	 en	 la	 ventana	 apareció	 sigilosamente	 una	 mano,	 dejó	 una	 carta	 en	 el	 bastidor	 y
desapareció	antes	de	que	ella	tuviera	tiempo	de	reaccionar.	En	ese	mismo	instante	entró	un	criado	y	dijo
que	Kirila	Petróvich	la	esperaba.	Escondió	temblorosa	la	carta	bajo	la	toquilla	y	se	apresuró	al	despacho
del	padre.

Kirila	 Petróvich	 no	 estaba	 solo.	 Lo	 acompañaba	 el	 príncipe	 Vereysky.	 Cuando	 entró	 María
Kirílovna,	 el	 príncipe	 se	 levantó	 y	 se	 inclinó	 en	 silencio,	 con	 un	 aire	 un	 tanto	 turbado	 que	 era	 poco
habitual	en	él.

—Ven	 aquí,	Masha	—dijo	Kirila	 Petróvich—,	 te	 voy	 a	 dar	 una	 noticia	 que	 espero	 que	 te	 alegre.
Aquí	tienes	a	tu	prometido:	el	príncipe	me	ha	pedido	tu	mano.

Masha	 se	 quedó	 petrificada;	 una	 palidez	mortal	 cubrió	 su	 rostro.	No	 dijo	 nada.	 El	 príncipe	 se	 le
acercó,	le	tomó	la	mano	y	le	preguntó	emocionado	si	consentía	en	hacerle	dichoso.	Masha	no	contestó.

—Pues	 naturalmente	 que	 sí	—dijo	 Kirila	 Petróvich—,	 pero	 ya	 sabes,	 príncipe,	 a	 las	 jóvenes	 les
cuesta	decirlo.	Bueno,	hijos	míos,	abrazaos	y	que	seáis	felices.

Masha	seguía	inmóvil;	el	viejo	príncipe	le	besó	la	mano,	y	de	pronto	las	lágrimas	corrieron	por	el
rostro	pálido	de	la	joven.	El	príncipe	frunció	ligeramente	el	entrecejo.

—Anda,	sal	de	aquí	—dijo	Kirila	Petróvich—,	sécate	las	lágrimas	y	vuelve	con	buena	cara.	Todas
lloran	 cuando	 los	 esponsales	 —continuó,	 dirigiéndose	 a	 Vereysky—,	 es	 una	 costumbre…	 Y	 ahora,
príncipe,	hablemos	de	negocios,	es	decir,	de	la	dote.

María	Kirílovna	aprovechó	presurosa	la	posibilidad	de	retirarse.	Corrió	a	su	habitación,	se	encerró	y
lloró	desconsoladamente,	imaginándose	casada	con	el	viejo	príncipe;	de	pronto	le	pareció	repugnante	y
odioso,	el	matrimonio	le	parecía	tan	temible	como	el	patíbulo,	como	la	tumba…	«No,	no	—repetía—,
prefiero	morir,	prefiero	hacerme	monja,	prefiero	casarme	con	Dubrovsky».	En	ese	momento	se	acordó
de	la	carta	y	se	precipitó	a	leerla,	presintiendo	que	era	de	él.	Efectivamente,	estaba	escrita	por	él	y	no
decía	más	que	lo	siguiente:

Esta	noche	a	las	10	en	el	mismo	lugar.
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Brillaba	la	luna,	era	una	tranquila	noche	de	julio,	de	vez	en	cuando	se	levantaba	un	ligero	viento	y
un	leve	susurro	recorría	todo	el	jardín.

Como	una	ligera	sombra	se	acercó	la	joven	al	lugar	convenido	de	la	cita.	Todavía	no	se	veía	a	nadie;
de	pronto	tras	el	cenador	apareció	Dubrovsky	y	se	detuvo	ante	ella.

—Lo	sé	todo	—dijo	con	voz	baja	y	triste—.	Acuérdese	de	su	promesa.

—Me	ofrece	usted	 su	protección	—contestó	Masha—;	no	 se	 enfade,	 pero	me	da	miedo.	 ¿De	qué
manera	podría	ayudarme?

—Podría	librarle	de	aquel	hombre	odioso.

—Por	 Dios,	 no	 le	 haga	 nada,	 no	 se	 le	 ocurra	 hacerle	 daño;	 si	 me	 quiere	 usted,	 no	 quiero	 ser
responsable	de	una	desgracia…

—No	le	haré	nada,	su	voluntad	es	sagrada.	Le	debe	a	usted	la	vida.	No	se	hará	ninguna	maldad	en	su
nombre.	Hasta	 en	mis	 crímenes	 debe	 usted	 seguir	 siendo	 inocente.	 Pero	 ¿cómo	he	 de	 salvarla	 de	 un
padre	cruel?

—Todavía	 hay	 esperanza.	Confío	 en	 poder	 conmoverle	 con	mis	 lágrimas	 y	mi	 desesperación.	 Es
terco,	pero	me	quiere	de	verdad.

—No	confíe	en	vano;	en	sus	lágrimas	verá	nada	más	que	el	temor	y	la	repugnancia	comunes	a	todas
las	jóvenes	que	no	se	casan	por	amor,	sino	por	un	cálculo	razonable.	¿Y	si	se	le	ocurriera	hacerla	feliz
en	contra	de	su	voluntad?	¿Si	la	llevan	al	altar	a	la	fuerza	entregando	para	siempre	su	destino	en	manos
de	un	viejo	marido?

—En	ese	caso	no	habrá	nada	que	hacer,	venga	a	buscarme	y	seré	su	mujer.

Dubrovsky	 se	 echó	 a	 temblar;	 unas	 manchas	 rojas	 cubrieron	 su	 pálido	 rostro,	 que	 al	 instante	 se
volvió	todavía	más	blanco.	Estuvo	callado	largo	rato,	la	cabeza	baja.

—Reúna	toda	las	fuerzas	que	tenga,	ruegue	a	su	padre,	échese	a	sus	pies;	descríbale	todo	el	horror
del	 futuro,	 cómo	su	 juventud	ha	de	marchitarse	 junto	a	un	viejo	enclenque	y	vicioso;	decídase	a	una
explicación	despiadada:	dígale	que,	 si	 sigue	 incólume,	usted	buscará	una	protección	 terrible…	dígale
que	la	riqueza	no	le	proporcionará	ni	un	instante	de	felicidad;	el	lujo	sólo	es	un	consuelo	para	la	miseria
y,	además,	solamente	durante	un	rato	por	la	novedad;	no	le	deje	en	paz,	no	tema	su	ira	ni	sus	amenazas;
mientras	quede	algo	de	esperanza,	le	ruego	que	insista.	Pero	si	no	queda	otro	remedio…

Dubrovsky	se	tapó	la	cara	con	las	manos,	parecía	que	le	faltara	el	aire;	Masha	lloraba…

—¡Qué	suerte	la	mía!	—dijo	él	suspirando	con	amargura—.	Daría	mi	vida	por	usted,	sólo	con	verla
y	tocar	su	mano	sería	dichoso.	Y	ahora,	cuando	tengo	la	posibilidad	de	estrecharla	contra	mi	corazón	y
decirle:	 moriremos	 juntos,	 ángel	 mío,	 ¡pobre	 de	 mí!	 He	 de	 temer	 la	 dicha	 y	 alejarla	 con	 todas	 mis
fuerzas…	 No	 me	 atrevo	 a	 caer	 a	 sus	 pies	 ni	 a	 dar	 gracias	 al	 cielo	 por	 este	 premio	 inmerecido	 e
incomprensible.	¡Cómo	debería	odiar	a	aquél!	Pero	siento	que	en	mi	corazón	no	hay	lugar	para	el	odio.



Abrazó	 suavemente	 el	 talle	 esbelto	 de	 la	 joven	 y	 la	 atrajo	 con	 dulzura	 hacia	 su	 corazón.	 Ella,
confiada,	apoyó	la	cabeza	sobre	el	hombro	del	joven	bandido.	Los	dos	callaban.

Pasaba	el	tiempo.

—Ya	 es	 hora	—dijo	 al	 fin	Masha.	 Dubrovsky	 pareció	 despertar	 de	 un	 sueño.	 Cogió	 la	mano	 de
Masha	y	le	puso	un	anillo.

—Si	decide	recurrir	a	mí	—dijo—,	traiga	aquí	el	anillo	y	déjelo	en	el	hueco	de	este	roble,	entonces
sabré	qué	he	de	hacer.

Dubrovsky	le	besó	la	mano	y	desapareció	entre	los	árboles.
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La	petición	de	mano	del	príncipe	Vereysky	ya	no	era	un	secreto	para	los	vecinos;	Kirila	Petróvich
recibía	 felicitaciones	 y	 la	 boda	 se	 estaba	 preparando.	 Masha	 aplazaba	 todos	 los	 días	 la	 explicación
definitiva.	Entretanto,	sus	relaciones	con	el	vetusto	novio	eran	frías	y	forzadas.	El	príncipe	no	parecía
estar	preocupado.	No	pretendía	conseguir	su	amor,	se	conformaba	con	la	tácita	aceptación.

El	 tiempo	pasaba.	Por	fin	Masha	decidió	actuar	y	escribió	una	carta	el	príncipe	Vereysky;	decidió
apelar	a	su	magnanimidad,	 le	confesó	sinceramente	que	no	sentía	por	él	el	menor	cariño,	 le	rogó	que
renunciara	 a	 su	mano	 y	 que	 la	 defendiera	 del	 poder	 de	 su	 padre.	 Le	 entregó	 la	 carta	 sigilosamente;
Vereysky	leyó	la	carta	cuando	estuvo	solo	y	no	se	sintió	conmovido	lo	más	mínimo	por	la	sinceridad	de
su	prometida.	Por	 el	 contrario,	 le	 pareció	 oportuno	 adelantar	 la	 boda	y	 para	 ello	 consideró	necesario
enseñar	la	carta	a	su	futuro	suegro.

Kirila	 Petróvich	 se	 enfureció;	 Vereysky	 consiguió	 a	 duras	 penas	 convencerle	 de	 que	 ocultara	 a
Masha	 que	 tenía	 noticias	 de	 su	 carta.	 Kirila	 Petróvich	 convino	 en	 no	 decirle	 nada,	 pero	 decidió	 no
perder	más	tiempo	y	fijó	la	boda	para	el	día	siguiente.	El	príncipe	encontró	muy	sensata	la	decisión,	fue
a	 ver	 a	 su	 prometida,	 le	 dijo	 que	 la	 carta	 le	 había	 apenado	mucho,	 pero	 que	 confiaba	 en	 ganarse	 su
aprecio	 con	el	 tiempo,	que	 la	 idea	de	perderla	 le	 resultaba	demasiado	penosa	y	que	no	 se	 sentía	 con
fuerzas	 para	 aceptar	 su	 sentencia	 de	 muerte.	 A	 continuación	 le	 besó	 la	 mano	 respetuosamente	 y	 se
marchó,	sin	decir	una	palabra	de	la	decisión	de	Kirila	Petróvich.

Pero	 en	 cuanto	 el	 príncipe	 hubo	 desaparecido,	 entró	 el	 padre	 de	Masha	 y	 le	 dijo	 sin	 rodeos	 que
estuviera	 preparada	 para	 el	 día	 siguiente.	 María	 Kirílovna,	 emocionada	 por	 la	 conversación	 con	 el
príncipe	Vereysky,	se	echó	a	llorar	y	se	postró	a	los	pies	de	Kirila	Petróvich.

—¡Papá!	 —gritó	 con	 voz	 desgarradora—.	 Papá,	 no	 me	 condene	 a	 ser	 desgraciada,	 no	 amo	 al
príncipe	ni	quiero	casarme	con	él…

—¿Qué	significa	 todo	esto?	—preguntó	amenazador	Kirila	Petróvich—.	Hasta	ahora	no	has	dicho
nada	y	parecías	aceptarlo	 todo,	y	ahora,	cuando	 todo	está	decidido,	se	 te	ocurre	ponerte	caprichosa	y
rechazarlo.	Deja	de	hacer	tonterías,	no	vas	a	conseguir	nada.

—Tenga	piedad	de	mí	—repetía	la	pobre	Masha—,	¿por	qué	me	echa	de	su	casa	y	me	entrega	a	un
hombre	a	quien	no	amo?	¿Acaso	está	harto	de	mí?	Quiero	quedarme	a	su	lado,	como	siempre.	Papá,	se



sentirá	usted	solo	sin	mí,	y	más	triste	aún	cuando	piense	que	no	soy	feliz;	no	me	obligue	a	casarme,	no
quiero	casarme…

Kirila	Petróvich	estaba	conmovido,	pero	ocultó	su	turbación	y,	apartándola	de	sí,	dijo	con	dureza:

—Todo	esto	son	tonterías.	Sé	mucho	mejor	que	tú	qué	necesitas	para	ser	feliz.	Las	lágrimas	no	te
van	a	servir	de	nada,	pasado	mañana	será	la	boda.

—¡Pasado	mañana!	—exclamó	Masha—.	 ¡Dios	mío!	No,	 no	 puede	 ser.	 Escúcheme,	 papá,	 si	 está
decidido	a	llevarme	a	la	ruina,	buscaré	a	un	defensor,	nunca	se	imaginará	quién	es,	le	daría	espanto	si
supiera	hacia	dónde	me	está	empujando.

—¿Cómo?	¿Qué	estás	diciendo?	—dijo	Troyekúrov—.	¡Me	estás	amenazando!	 ¡Insolente!	¿Sabes
que	podría	hacer	 algo	que	ni	 siquiera	 te	 imaginas?	Te	atreves	a	amenazarme	con	un	defensor.	A	ver,
¿quién	es	ese	defensor?

—Vladímir	Dubrovsky	—dijo	Masha	desesperada.

Kirila	Petróvich	pensó	que	se	había	vuelto	loca	y	la	miraba	estupefacto.

—Bien	—dijo	después	de	un	silencio—,	espera	que	 te	 libere	quien	quieras,	pero	mientras	 tanto	 te
quedarás	hasta	la	boda	en	esta	habitación	sin	salir.

Con	estas	palabras	Kirila	Petróvich	salió	de	la	habitación	y	cerró	la	puerta	con	llave.

La	 pobre	 Masha	 estuvo	 un	 largo	 rato	 llorando,	 imaginándose	 todo	 lo	 que	 la	 esperaba,	 pero	 la
tempestuosa	explicación	había	aliviado	su	pena,	y	podía	pensar	más	serenamente	en	su	futuro	y	en	la
manera	de	proceder.	Lo	más	importante	era	librarse	del	odioso	matrimonio;	la	suerte	de	la	esposa	de	un
bandido	le	parecía	paradisíaca	en	comparación	con	el	destino	que	le	estaban	preparando.	Miró	el	anillo
que	 le	había	dejado	Dubrovsky.	Deseaba	ardientemente	volver	a	verle	y	pedirle	consejo	una	vez	más
antes	del	momento	decisivo.	Un	presentimiento	le	decía	que	aquella	noche	encontraría	a	Dubrovsky	en
el	jardín	junto	al	cenador.	Decidió	ir	a	esperarle	en	cuanto	anocheciera.	Anochecía.	Se	dispuso	a	salir,
pero	 la	puerta	estaba	cerrada	con	 llave.	La	doncella	 le	dijo	a	 través	de	 la	puerta	que	Kirila	Petróvich
había	 ordenado	 que	 no	 la	 dejaran	 salir.	 Estaba	 presa.	 Profundamente	 humillada,	 se	 sentó	 frente	 a	 la
ventana	 y	 se	 quedó	 allí	 sin	 desvestirse	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 contemplando	 inmóvil	 el	 cielo
oscuro.	 Hacia	 el	 amanecer	 empezó	 a	 dormitar,	 pero	 su	 ligero	 sueño	 se	 vio	 perturbado	 por	 tristes
visiones,	y	los	primeros	rayos	del	sol	la	despertaron.
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Se	despertó,	y	lo	primero	que	le	vino	a	la	mente	fue	todo	el	horror	de	su	situación.	Llamó,	entró	una
criada	y	le	dijo	que	Kirila	Petróvich	había	ido	la	noche	anterior	a	Arbátovo,	que	había	regresado	tarde,
que	había	mandado	que	no	se	la	dejara	salir	bajo	ningún	pretexto	y	vigilar	para	que	nadie	hablara	con
ella,	que,	por	otra	parte,	no	se	veía	ningún	preparativo	especial	para	la	boda,	salvo	que	se	había	dicho	al
pope	que	en	ningún	caso	se	alejara	del	pueblo.	Después	de	todas	estas	noticias,	la	criada	dejó	a	María
Kirílovna	y	volvió	a	echar	la	llave.

Sus	 palabras	 enfurecieron	 a	 la	 joven	 prisionera;	 le	 hirvió	 la	 sangre;	 decidió	 darle	 a	 conocer	 a



Dubrovsky	 toda	 la	 situación	 y	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 la	 manera	 de	 hacer	 llegar	 el	 anillo	 al	 escondite
secreto.	En	ese	momento	una	piedrecita	dio	en	su	ventana,	sonó	el	cristal,	y	María	Kirílovna	se	asomó	al
patio	y	vio	al	pequeño	Sasha	que	le	estaba	haciendo	unas	señas	misteriosas.	Masha	sabía	del	cariño	que
le	tenía	el	niño	y	se	alegró	de	verle.	Abrió	la	ventana.

—Hola,	Sasha	—dijo—,	¿para	qué	me	llamas?

—He	venido,	hermana,	a	preguntarle	si	necesita	algo.	Papá	está	enfadado	y	ha	prohibido	a	toda	la
casa	que	hable	con	usted,	pero	dígame	lo	que	quiere	y	lo	haré.

—Gracias,	Sasha,	eres	un	ángel;	dime,	¿conoces	ese	roble	viejo	que	hay	junto	al	cenador?

—Sí,	hermana.

—Si	me	quieres,	corre	allí	en	seguida	y	deja	este	anillo	en	el	hueco	del	árbol,	pero	sin	que	nadie	te
vea.

Con	estas	palabras	le	tiró	el	anillo	y	cerró	la	ventana.

El	niño	recogió	el	anillo,	echó	a	correr	con	todas	sus	fuerzas	y	a	los	tres	minutos	se	encontró	junto	al
roble.	Allí	 se	 detuvo,	 sofocado,	miró	 alrededor	 y	 dejó	 el	 anillo	 dentro	 del	 hueco	 del	 árbol.	Una	 vez
concluida	la	misión,	decidió	informar	inmediatamente	a	María	Kirílovna,	pero	de	pronto	apareció	detrás
del	cenador	un	muchacho	pelirrojo,	bizco	y	harapiento,	que	se	lanzó	hacia	el	roble	y	metió	la	mano	en	el
hueco.	Sasha,	más	rápido	que	una	ardilla,	corrió	hacia	él	y	le	agarró	con	ambas	manos.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	amenazador.

—¿A	ti	qué	te	importa?	—contestó	el	muchacho	tratando	de	liberarse.

—Deja	ese	anillo,	conejo	rojo	—gritó	Sasha—;	si	no,	ya	verás	lo	que	es	bueno.

En	lugar	de	una	respuesta,	el	otro	le	dio	un	puñetazo	en	la	cara,	pero	Sasha	no	le	soltó	y	gritó	con
todas	sus	fuerzas:

—¡Al	ladrón!	¡Al	ladrón!	¡Socorro!

El	muchacho	trataba	de	soltarse.	Parecía	tener	unos	dos	años	más	que	Sasha	y	era	mucho	más	fuerte,
pero	Sasha	era	más	ágil.	Forcejearon	unos	minutos,	hasta	que	por	fin	pudo	el	pelirrojo.	Tiró	a	Sasha	al
suelo	y	le	agarró	por	el	cuello.

Pero	en	ese	instante	una	mano	fuerte	le	asió	por	el	pelo	rojo	e	hirsuto,	y	el	jardinero	Stepán	le	alzó
unas	pulgadas	del	suelo…

—Bestia	pelirroja	—decía	el	jardinero—,	¿cómo	te	atreves	a	pegar	al	señorito?

Entretanto	Sasha	se	había	levantado	y	recuperado	del	susto.

—Si	 no	 me	 hubieras	 agarrado	 por	 los	 sobacos,	 nunca	 habrías	 podido	 tirarme	 —dijo	 Sasha—.
Devuélveme	el	anillo	y	lárgate	de	aquí.

—¡Qué	 más	 quisieras!	 —contestó	 el	 pelirrojo	 y,	 de	 pronto,	 revolviéndose	 en	 el	 mismo	 sitio,
consiguió	desasirse	de	la	mano	de	Stepán.	Echó	a	correr,	pero	Sasha	lo	alcanzó,	le	dio	un	empujón	por
la	espalda,	y	el	muchacho	cayó	 todo	 lo	 largo	que	era.	El	 jardinero	volvió	a	agarrarle	y	 le	ató	con	 su
cinturón.



—¡Dame	el	anillo!	—gritó	Sasha.

—Espere	usted,	señorito	—dijo	Stepán—,	le	vamos	a	 llevar	al	administrador	para	que	se	entienda
con	él.

El	 jardinero	 condujo	 al	 prisionero	 al	 patio	 de	 la	 casa	 señorial,	 y	 Sasha	 lo	 acompañó,	 mirando
preocupado	 su	 pantalón	 desgarrado	 y	 manchado	 de	 verde.	 De	 pronto	 se	 encontraron	 ante	 Kirila
Petróvich,	que	iba	a	inspeccionar	las	cuadras.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	a	Stepán.

Stepán	describió	con	breves	palabras	lo	sucedido.

Kirila	Petróvich	lo	escuchó	atentamente.

—A	ver,	tú,	bribón	—dijo	volviéndose	hacia	Sasha—,	¿por	qué	te	has	enzarzado	con	él?

—Robó	el	anillo	del	hueco	del	árbol,	mándele,	papá,	que	lo	devuelva.

—¿Qué	anillo?	¿Qué	árbol?

—Es	que	María	Kirílovna…	el	anillo	que…

Sasha	se	calló	confundido	y	turbado.	Kirila	Petróvich	frunció	el	ceño	y	dijo	con	aire	serio:

—¿Conque	está	mezclada	María	Kirílovna?	A	ver,	confiésalo	todo;	si	no	te	haré	azotar	con	una	vara
y	ya	verás…

—Le	juro,	papá,	que	yo…	que	María	Kirílovna	no	me	ha	pedido	nada.

—Anda,	Stepán,	córtame	una	buena	vara	de	abedul…

—Espere,	papá,	ahora	se	 lo	cuento.	Hoy	estuve	corriendo	por	el	patio,	y	María	Kirílovna	abrió	 la
ventana…	entonces	yo	corrí…	y	mi	hermana	dejó	caer	el	anillo	sin	querer,	y	yo	lo	escondí	en	el	hueco
del	árbol	y…	este	muchacho	pelirrojo	lo	quiso	robar.

—Lo	dejó	caer	sin	querer	y	tú	quisiste	esconderlo…	Stepán,	vete	por	la	vara.

—Espere,	papá,	se	lo	voy	a	contar	todo.	Mi	hermana	María	Kirílovna	me	dijo	que	corriera	hasta	el
árbol	y	guardara	el	anillo	en	el	hueco,	entonces	yo	corrí	y	escondí	el	anillo,	y	este	niño	malo…

Kirila	Petróvich	se	volvió	hacia	el	niño	malo	y	le	preguntó	con	aire	amenazador:

—¿Quién	eres?

—Soy	siervo	de	los	señores	Dubrovsky	—contestó	el	pelirrojo.

El	rostro	de	Kirila	Petróvich	se	ensombreció.

—Parece	que	no	me	consideras	tu	señor.	Bien	—prosiguió—,	¿qué	estabas	haciendo	en	mi	jardín?

—Estaba	robando	frambuesas	—contestó	el	muchacho	con	total	indiferencia.

—Ajá	—dijo	Kirila	Petróvich—,	 el	 siervo	ha	 salido	 al	 amo,	 de	 tal	 palo	 tal	 astilla;	 ¿acaso	 en	mis
robles	crecen	frambuesas?

El	muchacho	no	contestó.

—Papá,	dígale	que	devuelva	el	anillo	—dijo	Sasha.



—Cállate,	Aleksandr	—contestó	Kirila	Petróvich—,	no	olvides	que	todavía	no	he	acabado	contigo.
Vete	a	tu	habitación.	Y	tú,	bizco,	pareces	muy	vivo.	Dame	el	anillo	y	vete	a	tu	casa.

El	muchacho	abrió	el	puño	y	mostró	que	no	tenía	nada	en	la	mano.

—Si	confiesas,	no	te	haré	azotar	y	te	daré	cinco	kópeks	para	nueces.	Si	no,	ya	verás	cómo	te	hago
hablar.

El	muchacho	no	dijo	nada	y	siguió	con	la	cabeza	baja,	adoptando	un	aire	totalmente	idiota.

—Bien	—dijo	 Kirila	 Petróvich—,	 que	 lo	 encierren	 en	 algún	 sitio	 y	 que	 vigilen	 para	 que	 no	 se
escape;	de	lo	contrario	os	haré	desollar	a	todos.

Stepán	llevó	al	muchacho	al	palomar,	lo	encerró	y	colocó	de	guardia	a	la	vieja	corralera	Agafia.

—Que	vayan	a	la	ciudad	a	buscar	al	jefe	de	policía	—dijo	Kirila	Petróvich	siguiendo	con	la	mirada
al	muchacho—,	que	sea	ahora	mismo.

«No	hay	 duda,	 ha	 seguido	 tratando	 al	maldito	Dubrovsky.	 Pero	 ¿será	 posible	 que	 le	 haya	 pedido
ayuda?	—pensaba	Kirila	Petróvich	dando	grandes	pasos	por	la	habitación	y	silbando	irritado	Suena	el
trueno	de	la	victoria—.	Quizá	ésta	sea	la	pista	y	ya	no	pueda	escapar.	Aprovecharemos	la	ocasión.	Ajá,
eso	parece	el	cascabel	de	un	coche,	debe	de	ser	el	jefe	de	policía».

—Oye,	tú,	que	traigan	al	chico.

Entretanto,	un	carro	apareció	en	el	patio	y	nuestro	conocido	el	jefe	de	policía	entró	en	la	habitación
cubierta	de	polvo.

—Buenas	noticias	—le	dijo	Kirila	Petróvich—,	he	cazado	a	Dubrovsky.

—Bendito	sea	Dios,	excelencia	—dijo	el	jefe	de	policía	complacido—.	¿Dónde	está?

—Quiero	decir,	no	al	propio	Dubrovsky,	sino	a	uno	de	su	banda.	Ahora	lo	van	a	traer.	Nos	ayudará	a
pescar	al	cabecilla.	Aquí	está.

El	 jefe	de	policía,	que	esperaba	a	un	 temible	bandido,	 se	asombró	al	ver	a	un	muchacho	de	 trece
años,	 de	 aspecto	 bastante	 endeble.	 Se	 volvió	 sorprendido	 hacia	 Kirila	 Petróvich	 esperando	 una
explicación.	Kirila	Petróvich	 se	 puso	 a	 relatar	 el	 suceso	de	 la	mañana,	 sin	mencionar,	 no	obstante,	 a
María	Kirílovna.

El	jefe	de	policía	lo	escuchó	con	atención,	lanzando	miradas	al	pequeño	granuja,	quien,	haciéndose
el	tonto,	parecía	no	prestar	atención	a	lo	que	estaba	ocurriendo	a	su	alrededor.

—Si	me	permite,	excelencia,	quisiera	hablarle	a	solas	—dijo	al	fin	el	jefe	de	policía.

Kirila	Petróvich	lo	llevó	a	otra	habitación	y	cerró	la	puerta	con	llave.

Al	cabo	de	media	hora	volvieron	a	la	sala,	donde	el	cautivo	esperaba	a	que	se	decidiera	su	suerte.

—El	señor	quería	meterte	en	 la	cárcel	de	 la	ciudad	—le	dijo	el	 jefe	de	policía—,	azotarte	con	un
látigo	y	deportarte,	pero	he	intercedido	por	ti	y	he	conseguido	que	te	perdone.	Que	lo	desaten.

Desataron	al	muchacho.

—Dale	las	gracias	al	señor	—le	dijo	el	jefe	de	policía.

El	muchacho	se	acercó	a	Kirila	Petróvich	y	le	besó	la	mano.



—Vete	a	tu	casa	—le	dijo	Kirila	Petróvich—,	y	no	vuelvas	a	robar	frambuesas	en	los	huecos	de	los
árboles.

El	chico	salió,	saltó	alegremente	a	la	calle	y	echó	a	correr	hacia	Kistenevka	sin	mirar	hacia	atrás.	Al
llegar	a	la	aldea	se	detuvo	junto	a	una	isba	medio	destartalada,	la	primera	de	todas,	y	llamó	a	la	ventana.
La	ventana	se	abrió	y	apareció	una	vieja.

—Abuela,	dame	un	pedazo	de	pan	—dijo	 el	 chico—,	no	he	 comido	nada	desde	esta	mañana,	me
muero	de	hambre.

—Ah,	eres	tú,	Mitia.	¿Dónde	has	estado	metido	todo	el	día?	—contestó	la	vieja.

—Ya	te	lo	contaré,	abuela,	dame	algo	que	comer.

—Entra	en	la	casa.

—No	tengo	tiempo,	abuela,	tengo	que	ir	a	otro	sitio.	Dame	algo	de	pan,	por	lo	que	más	quieras.

—Qué	revoltoso	es	este	niño	—gruñó	la	vieja—,	toma,	aquí	tienes	un	pedazo	—y	le	alargó	por	la
ventana	un	 trozo	de	 pan	negro.	El	muchacho	mordió	 el	 pan	 con	 avidez	y	 siguió	 su	 camino	mientras
masticaba.

Estaba	anocheciendo.	Mitia	se	dirigía	al	bosque	de	Kistenevka	atravesando	eras	y	huertos.	Al	llegar
a	dos	pinos	que	se	erguían	como	 la	avanzada	del	bosque,	se	detuvo,	miró	alrededor,	 lanzó	un	silbido
breve	y	estridente	y	se	puso	a	escuchar;	le	respondió	un	silbido	ligero	y	largo,	alguien	salió	del	bosque	y
se	le	acercó.

	

	

XVIII
	

Kirila	 Petróvich	 andaba	 por	 la	 sala	 silbando	 su	 canción	 con	más	 energía	 que	 nunca;	 toda	 la	 casa
estaba	en	movimiento,	los	criados	corrían,	las	doncellas	se	afanaban,	los	cocheros	preparaban	el	coche
en	el	cobertizo,	en	el	patio	 se	amontonaba	 la	gente.	En	el	vestidor	de	 la	 señorita,	 ante	el	 espejo,	una
dama	 rodeada	 de	 criadas	 arreglaba	 a	 María	 Kirílovna,	 pálida	 e	 inmóvil,	 con	 la	 cabeza	 inclinada
lánguidamente	bajo	el	peso	de	los	brillantes;	se	estremecía	ligeramente	cuando	sentía	el	pinchazo	de	una
mano	poco	cuidadosa,	pero	no	decía	nada	y	miraba	fijamente	en	el	espejo.

—¿Falta	mucho?	—se	oyó	la	voz	de	Kirila	Petróvich	junto	a	la	puerta.

—Un	 momento	—contestó	 la	 dama—,	María	 Kirílovna,	 póngase	 de	 pie	 y	 mírese	 bien.	 ¿Qué	 le
parece?

María	Kirílovna	se	levantó,	pero	no	contestó.	Se	abrió	la	puerta.

—La	novia	ya	está	lista	—dijo	la	señora	a	Kirila	Petróvich—,	puede	llamar	el	coche.

—Vamos	con	Dios	—dijo	Kirila	Petróvich	y,	tomando	un	icono,	se	dirigió	a	su	hija,	emocionado—.
Ven	aquí,	Masha,	te	bendigo…

La	joven	cayó	a	sus	pies	sollozando.

—Papá…	papá…	—decía	entre	sollozos,	fallándole	la	voz.



Kirila	Petróvich	la	bendijo	apresuradamente;	 la	 levantaron	del	suelo	y	 la	 llevaron	al	coche	casi	en
volandas.	 Junto	 a	 ella	 se	 sentó	 su	madrina	y	una	de	 las	 doncellas.	Se	dirigieron	 a	 la	 iglesia.	Allí	 los
esperaba	el	novio.	Salió	al	encuentro	de	 la	novia	y	se	quedó	asombrado	de	su	palidez	y	aire	extraño.
Entraron	juntos	en	la	iglesia	fría	y	vacía;	la	puerta	se	cerró	tras	ellos.	El	sacerdote	apareció	ante	el	altar
y	empezó	inmediatamente	la	ceremonia.	María	Kirílovna	no	oía	ni	veía	nada,	sólo	podía	pensar	en	una
cosa;	 estuvo	 esperando	 a	 Dubrovsky	 desde	 por	 la	 mañana,	 sin	 abandonar	 las	 esperanzas	 ni	 por	 un
momento,	pero,	cuando	el	sacerdote	se	dirigió	a	ella	con	la	pregunta	de	rigor,	se	estremeció	y	se	quedó
paralizada;	 sin	 embargo,	 estuvo	 haciendo	 tiempo,	 seguía	 esperando;	 el	 sacerdote,	 al	 no	 recibir	 la
respuesta,	pronunció	la	frase	irreversible.

El	rito	había	terminado.	Sintió	el	beso	frío	del	marido	no	amado,	oyó	las	alegres	felicitaciones	de	la
concurrencia,	pero	todavía	no	podía	creer	que	estaba	encadenada	para	siempre,	que	Dubrovsky	no	había
aparecido	para	salvarla.	El	príncipe	le	dirigió	unas	palabras	cariñosas,	ella	no	las	entendió;	salieron	de	la
iglesia,	 en	 el	 atrio	 se	 habían	 reunido	 los	 campesinos	 de	 Pokróvskoye.	 Su	 mirada	 los	 recorrió
rápidamente,	pero	seguía	expresando	la	misma	indiferencia.	Los	recién	casados	subieron	a	la	carroza	y
se	 dirigieron	 a	 Arbátovo,	 adonde	 ya	 había	 partido	 Kirila	 Petróvich	 para	 recibir	 a	 los	 novios.	 Al
encontrarse	a	 solas	con	 su	 joven	esposa	el	príncipe	no	 sintió	 la	más	mínima	 turbación	por	 su	actitud
distante.	No	intentó	abrumarla	con	explicaciones	dulzonas	ni	 ridículos	entusiasmos;	sus	palabras	eran
sencillas	y	no	exigían	respuesta.	Así	 recorrieron	cerca	de	diez	verstas,	 los	caballos	corrían	fácilmente
por	 los	 baches	 del	 camino	 vecinal,	 y	 la	 carroza	 apenas	 se	movía	 gracias	 a	 sus	 resortes	 ingleses.	De
pronto	se	oyeron	gritos	de	alguien	que	los	perseguía,	la	carroza	se	paró,	rodeada	de	hombres	armados,	y
un	hombre	con	antifaz,	abriendo	la	portezuela	por	el	lado	de	la	joven	princesa,	le	dijo:

—Es	libre,	salga.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—exclamó	el	príncipe—.	¿Quién	eres?

—Es	Dubrovsky	—dijo	la	princesa.

El	príncipe,	sin	perder	 la	presencia	de	ánimo,	sacó	una	pistola	de	un	bolsillo	y	disparó	al	bandido
enmascarado.	La	princesa	dio	un	grito	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Dubrovsky	estaba	herido	en	un
hombro,	 empezó	 a	 sangrar.	 El	 príncipe,	 sin	 perder	 un	 instante,	 sacó	 otra	 pistola,	 pero	 no	 le	 dieron
tiempo	 a	 que	 disparara;	 se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 varios	 brazos	 fuertes	 lo	 sacaron	 de	 la	 carroza	 y	 le
arrebataron	la	pistola.	Un	cuchillo	brilló	ante	el	rostro	del	príncipe.

—¡No	le	toquéis!	—gritó	Dubrovsky,	y	sus	tenebrosos	cómplices	se	apartaron—.	Es	usted	libre	—
continuó,	volviéndose	hacia	la	pálida	princesa.

—No	—contestó	ella—,	ya	es	tarde,	estoy	casada,	soy	la	mujer	del	príncipe	Vereysky,

—¡No	diga	 eso!	—gritó	Dubrovsky	desesperado—.	No	es	 su	mujer,	 la	 han	obligado,	nunca	pudo
consentirlo…

—He	dicho	que	sí,	he	prestado	juramento	—dijo	ella	con	firmeza—.	El	príncipe	es	mi	marido,	diga
que	le	suelten	y	déjeme	con	él.	No	he	mentido.	Estuve	esperándole	hasta	el	último	momento,	pero	ahora
es	demasiado	tarde.	Suéltenos.

Dubrovsky	no	 la	oía;	 el	dolor	de	 la	herida	y	 las	 emociones	 lo	habían	dejado	 sin	 fuerzas.	Se	cayó
junto	a	la	rueda,	y	los	bandidos	lo	rodearon.	Tuvo	tiempo	de	decirles	unas	palabras;	lo	montaron	en	un
caballo,	dos	hombres	lo	sujetaron,	el	tercero	agarró	las	riendas	y	echaron	a	andar,	dejando	la	carroza	en



medio	del	camino,	a	los	criados	maniatados,	los	caballos	desenganchados,	pero	sin	haber	robado	nada	ni
haber	vertido	una	gota	de	sangre	como	venganza	por	la	sangre	de	su	cabecilla.

	

	

XIX
	

En	 el	 claro	 de	 un	 bosque	 impenetrable	 se	 alzaba	 una	 pequeña	 fortificación	 de	 tierra,	 que	 se
componía	de	un	terraplén	y	un	foso,	tras	los	que	se	encontraban	varias	chozas	y	cabañas.

En	el	patio	una	multitud	de	hombres,	a	quienes	por	la	variedad	de	sus	ropas	y	armas	se	reconocía
inmediatamente	como	bandidos,	comían	sentados	alrededor	de	un	rancho	común.	En	el	terraplén,	junto
a	un	pequeño	cañón,	estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas	un	centinela;	remendaba	una	parte	de	su
vestimenta	utilizando	la	aguja	con	una	desenvoltura	que	revelaba	a	un	sastre	experto,	y	miraba	a	cada
instante	a	su	alrededor.

Aunque	un	jarro	había	pasado	varias	veces	de	mano	en	mano,	entre	la	multitud	reinaba	un	extraño
silencio;	 los	 bandidos	 estaban	 terminando	 de	 comer,	 se	 levantaban	 uno	 tras	 otro,	 rezaban	 y	 se
dispersaban:	unos	iban	a	las	cabañas,	otros,	al	bosque	o	a	echarse	la	siesta,	según	la	costumbre	rusa.

El	centinela	acabó	su	labor,	sacudió	sus	harapos,	admiró	el	remiendo,	sujetó	la	aguja	a	la	manga,	se
sentó	a	caballo	sobre	el	cañón	y	se	puso	a	cantar	a	voz	en	grito	la	vieja	y	melancólica	canción:

No	murmures,	verde	robledal,

déjame	pensar	mi	triste	pensamiento…

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	de	una	de	las	chozas	y	apareció	una	vieja	con	una	cofia	blanca,
vestida	con	pulcritud	y	severidad.

—Ya	está	 bien,	Stepka	—dijo	 enfadada—,	 el	 señor	 está	 dormido	y	 tú	 te	 pones	 a	 gritar,	 no	 tenéis
vergüenza	ni	compasión.

—Perdona,	Yegórovna	—contestó	 Stepka—,	 no	 volveré	 a	 cantar;	 a	 ver	 si	 el	 señor	 descansa	 y	 se
repone.

La	vieja	se	marchó	y	Stepka	se	puso	a	andar	por	el	terraplén.	En	la	choza	de	la	que	había	salido	la
vieja,	 detrás	de	un	 tabique,	 en	una	cama	de	 campo	estaba	 tumbado	Dubrovsky,	herido.	En	una	mesa
delante	de	él	estaban	sus	pistolas	y	en	la	cabecera	colgaba	el	sable.	El	suelo	y	las	paredes	de	la	choza
estaban	 cubiertos	 de	 hermosas	 alfombras	 y	 en	 un	 rincón	 había	 un	 tocador	 de	 plata	 y	 un	 espejo.
Dubrovsky	 tenía	en	 la	mano	un	 libro	abierto,	pero	sus	ojos	estaban	cerrados.	La	vieja,	que	 lo	miraba
asomándose	por	detrás	del	tabique,	no	sabía	si	estaba	dormido	o	simplemente	pensando.

De	pronto	Dubrovsky	se	estremeció:	en	la	fortificación	cundió	la	alarma	y	Stepka	metió	la	cabeza
por	la	ventana.

—Señor,	Vladímir	Andréyevich	—gritó—,	los	nuestros	han	dado	la	señal:	nos	están	buscando.

Dubrovsky	se	 levantó	de	 la	cama	de	un	salto,	agarró	 las	armas	y	salió	de	 la	choza.	Los	bandidos,
alborotados,	estaban	reunidos	en	el	patio;	cuando	apareció	Dubrovsky	reinó	un	profundo	silencio.

—¿Están	todos?	—pregunto	Dubrovsky.



—Todos,	menos	los	centinelas	—le	contestaron.

—¡Cada	 uno	 a	 su	 puesto!	 —gritó	 Dubrovsky,	 y	 cada	 uno	 de	 los	 bandidos	 ocupó	 un	 lugar
determinado.

En	ese	momento	tres	centinelas	se	acercaron	corriendo	a	la	puerta	de	la	fortificación;	Dubrovsky	fue
a	su	encuentro.

—¿Qué	pasa?	—les	preguntó.

—Hay	soldados	en	el	bosque	—contestaron—,	nos	están	rodeando.

Dubrovsky	ordenó	que	cerraran	 las	puertas	y	fue	a	 inspeccionar	el	cañón.	En	el	bosque	se	oyeron
voces	 que	 se	 aproximaban;	 los	 bandidos	 esperaban	 en	 silencio.	De	 pronto	 salieron	 del	 bosque	 tres	 o
cuatro	soldados,	que	retrocedieron	inmediatamente,	avisando	con	disparos	a	sus	compañeros.

—Listos	para	el	combate	—dijo	Dubrovsky,	y	entre	los	bandidos	se	oyó	un	murmullo	que	cesó	en
seguida.

Entonces	 se	 oyó	 el	 rumor	 de	 una	 columna	 que	 se	 acercaba,	 entre	 los	 árboles	 brillaron	 las	 armas,
unos	 ciento	 cincuenta	 soldados	 aparecieron	 del	 bosque	 y	 se	 lanzaron	 gritando	 sobre	 el	 baluarte.
Dubrovsky	 encendió	 la	mecha;	 el	 disparo	 fue	 certero:	 decapitó	 a	 un	 soldado	 e	 hirió	 a	 dos.	Entre	 los
soldados	cundió	la	confusión,	pero	el	oficial	corrió	hacia	delante	y	los	soldados	lo	siguieron	y	bajaron	al
foso;	los	bandidos	dispararon	con	fusiles	y	pistolas	y	se	colocaron	para	defender	armados	con	hachas	al
baluarte,	al	que	intentaban	subir	los	enfurecidos	soldados,	dejando	en	el	foso	a	unos	veinte	compañeros
heridos.	 Empezó	 una	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 los	 soldados	 ya	 estaban	 en	 el	 terraplén,	 los	 bandidos
empezaron	a	ceder,	pero	Dubrovsky,	acercándose	al	oficial,	le	apuntó	al	pecho	y	disparó;	el	oficial	cayó
hacia	atrás,	varios	soldados	lo	agarraron	y	lo	llevaron	corriendo	al	bosque;	los	demás,	al	encontrarse	sin
jefe,	 se	 detuvieron.	 Los	 bandidos,	 animados	 por	 el	 éxito,	 aprovecharon	 el	 minuto	 de	 desconcierto,
rompiendo	 las	 filas	 de	 los	 soldados	 y	 empujándolos	 al	 foso;	 los	 asaltantes	 echaron	 a	 correr	 y	 los
bandidos	los	persiguieron	gritando.	La	victoria	estaba	decidida.	Dubrovsky,	confiando	en	la	confusión
total	del	enemigo,	detuvo	a	sus	hombres,	cerró	las	puertas	de	la	fortificación	y	ordenó	que	recogieran	a
los	heridos,	reforzaran	la	guardia	y	que	nadie	se	ausentara.

Los	últimos	sucesos	obligaron	al	gobierno	a	tomarse	en	serio	las	audaces	proezas	de	Dubrovsky.	Se
reunieron	 datos	 sobre	 el	 lugar	 de	 su	 escondite.	 Enviaron	 una	 compañía	 de	 soldados	 para	 que	 lo
capturaran	vivo	o	muerto.	Detuvieron	a	varios	hombres	de	su	banda	y	supieron	que	Dubrovsky	ya	no
estaba	 entre	 ellos.	 Unos	 días	 después	 reunió	 a	 sus	 cómplices	 y	 les	 comunicó	 que	 se	 disponía	 a
abandonarlos	para	siempre	y	les	aconsejó	que	cambiaran	de	modo	de	vida.

—Os	habéis	hecho	ricos	bajo	mi	mando;	cada	uno	de	vosotros	tiene	un	papel	con	el	que	se	puede
viajar	sin	peligro	a	alguna	provincia	alejada	y	pasar	allí	el	resto	de	vuestros	días	dedicados	a	un	trabajo
honrado	 y	 sin	 apuros.	 Pero	 sois	 todos	 unos	 bribones	 y	 seguramente	 no	 querréis	 abandonar	 vuestro
oficio.

Después	 de	 pronunciar	 este	 discurso	 los	 abandonó,	 llevándose	 solamente	 a	 ***.	Nadie	 sabía	 qué
había	sido	de	él.	Al	principio	dudaron	de	la	veracidad	de	este	testimonio:	todos	conocían	la	lealtad	de
los	bandidos	a	su	cabecilla.	Pensaron	que	intentaban	protegerlo;	pero	el	tiempo	demostró	que	era	cierto:
las	 incursiones	 temibles,	 los	 incendios	 y	 los	 robos	 cesaron.	 Los	 caminos	 volvieron	 a	 estar	 libres.	 Se
supo	de	otras	fuentes	que	Dubrovsky	había	huido	al	extranjero.
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