UN FESTIVAL EN
HADERSLEVHUSS

Theodor Storm



Fue en el siglo XIV en el norte de Schleswig que el caballero
Klaus Lembeck estaba sentado alli en el espeso bosque de
hayas en su alta fortaleza Dorning. Le habia tocado después

de la muerte de su esposa de Jutlandia; habia hecho clavar
su escudo de armas, una cabeza de buitre sobre un campo
rojo, en la entrada de la puerta exterior, y construyo la muralla
y el foso a su alrededor con el doble de espesor. Porque
Waldemar Atterdag, el rey danés, guardaba un rencor secreto
contra el hombre poderoso, quien una vez convirtié a su
enemigo mas feroz en su celoso canciller, pero luego lo rechazo
nuevamente y se coloco con los condes de Holstein, los
Schauenburger y el dugue Waldemar de Schleswig. tenia.

Entonces fue una época salvaje para nosotros; el rey, aunque
en vano, sitio la fortaleza de Dorning con su escuadron de
guerra; luego hizo las paces y, con infidelidad en su corazén, puso
su mano en la del caballero. Poco después, sin embargo, cuando
apenas habia escapado de la persecucion mortal del Atterdag, se
mudo a la isla de Foehr para construir alli un castilloy dej6 la
fortaleza de Dorning a su hijo mayor. Pero esa no fue Henneke
Lembeck, como escribié un cronista a otro, quien mas tarde trajo
problemas a la gente de Kiel porque habian puesto sus cabezas
a los pies de algunos de sus atracadores; todavia habia uno entre
ellos, de quien todos los informes parecen casi perdidos: el hijo
mayor del tan proclamado caballero era Rolf Lembeck y se sent6,
aungue solo unos meses, en el castillo de Dorning. Era solo la
mitad del material de hierro de su familia, y preferia caminar con
suelas ligeras y con delicadas tunicas de terciopelo o seda en
lugar de una armadura; Solo habia una historia de amor que
contar de él, que de repente se hizo pedazos, cayendo como la
luz de la luna en la confusidon de estos tiempos oscuros; pero los
cronistas no tuvieron nada que

ver con eso. Y aunque su vida apenas alcanzé un cuarto de
siglo, fue uno



Caballero aleman, de ojos azules y cabellos rubios, de juventud
alegre, facil y con un ardiente amor por la vida.

Pero sé de él; y lo que se me apremia
hoy para contar.

Klaus Lembeck no queria convertir a su hijo mayor en un
erudito; pero como él, si mejor aun, deberia poder usar la cabeza
y el pufio, y ambos tenian que ser practicados al mismo

tiempo. Asi que lo mantuvo como un clérigo, que guio al

hombre de trato facil por las ciencias del quadrivium; asi que

lo envid a la Universidad de Paris, mientras la peste aun estaba
en temporada, y el escudero inmediatamente comenzo estudios
celosos: aprendio a hacer esgrima en la corte, aprendio a

bailar y a tocar el laud, también a tejer baluartes tintineantes,

y todo lo demas de las bellas artes que aun quedaba dejo los
mas pesados a los demas. Luego tuvo un feliz afio de juventud
en la nueva universitas de Praga, donde el rey aleman Carlos
tenia actualmente su corte. Aqui conocio a los grandes poetas
alemanes, Iwein y Armen Heinrich de Hartmann von Aue, las
canciones del austriaco von der Vogelweide, incluso habia

leido un fragmento de Parzival de Wolfram; pero lo que habia
cautivado por completo su corazon era la cancién de amor del
maestro de Estrasburgo de Tristan e Isolda.

Ante el nombre de largo alcance de su padre se abrieron
muchas puertas nobles, incluso las mas nobles. En un gran
festival de danza en Hradschin, que también glorificaba la
presencia del rey, Rolf Lembeck fue uno de los bailarines mas
agiles y volo de una belleza a otra en los altos salones
lluminados por velas. El rey estaba de pie junto a una ventana
conversando con la joven condesa de Julich; pero los ojos
marrones de la dama siguieron a una pareja de baile. "Oh, Su Majestad, as



iMira a ese buen escudero!, exclamo, jbaila como un francés!

Los ojos del rey habian seguido a los bailarines por un
rato; luego asintié y envid un paje para llamar a la joven
bailarina.

Rolf Lembeck, sin embargo, le habia pedido permiso a su
compafiero y luego, echandose hacia atras su cabello rubio,

se presento al rey con una reverencia cortés. Este ultimo lo
mir0 con satisfaccion, pero luego sacudio la cabezay,
volviéndose hacia la condesa, dijo: "iSe equivoca, bella

dama! De lejos uno quisiera creerlo; No asi, escudero,
¢nunca fuiste un francés para mi?

"Dado que Su Majestad me honra con tal pregunta”,
respondid Rolf Lembeck, "soy un Holste, caballero real; pero
estuve dos afos en la Universidad de Paris.» Y afiadio con
una sonrisa: «jBonarum artium causa, por las bellas artes!».

"¢ Y estas estudiando ahora", dijo el rey, "bonas artes en
nuestra Praga?"

El escudero hizo una reverencia silenciosa. Luego se le
permitié decir que era el hijo de Klaus Lembeck en el lejano
Schleswig, y el rumor habia llegado a la corte del rey sobre
sus tratos con el rey Waldemar.

-No pensé -dijo este ultimo- que hubieras crecido sobre
un tronco tan duro; pero -y agito la mano graciosamente-

isigue bailando y complaciendo a nuestras bellezas con tus
buenas artes! jSe supone que me hablaras de Paris mas

d
tarde!



Y Rolf Lembeck vol6 de nuevo al baile, con cuanto anhelo
estaba abierta su boca roja y sus ojos brillaban como fuego azul
mientras buscaba a la mas hermosa en el saldn, y cuando se
incliné humildemente frente a la elegida, un rojo brillante de
alegria disparo a traves de sus mejillas.

El rey, que habia pasado parte de su niflez en Paris, escuchd
los cuentos felices del escudero en festivales posteriores, y
cuando este ultimo dejo la espléndida Praga, tomo el titulo de
caballero de manos del mas alto sefior como un adorno mas en
el viaje de regreso a casa. Pero el rey, cuando mas tarde la
anciana dama de honor le pregunté por qué le habia hecho tal
honor al joven Holstein, respondié con una sonrisa: "Bonarum
artium causa, condesa; los ha estudiado admirablemente.”

Rolf Lembeck no se habia ido a casa por su propia voluntad, su
padre lo habia llamado; lo habia cortejado por un marido
casadero, "porque", habia dicho, "hay que atrapar al pajaro, se
esta poniendo demasiado caliente para que €l huya".

La mujer era la joven viuda de un caballero de Holstein, Hans
Pogwisch, que habia sido cortado de su caballo en las batallas
de los condes de Schauenburg contra el rey Waldemar; pero ella
misma pertenecia a una rama subsidiaria de los gobernantes
Schauenburger y no estaba demasiado apegada a la tierra y la arena.
Su mente probablemente estaba en llenar su cama de viuda
vacia; pero primero queria ver con sus ojos al joven caballero,no
otra vez a un esposo como el difunto.

Durante la guerra se habia retirado a su granja de Holstein, y
cuando trajeron a su esposo, herido de muerte, a la casa, ella se
sento pacientemente junto a su cama. El verdugo del pueblo
vecino era



estado alli, vendado y pegado con el yeso de Apolonio; peroél
habia negado con la cabeza.

Frau Wulfhild no dejaba de ponerse vendas mojadas; lo hizo
COMO un negocio mas que se sobreentiende; pero la serenidad
de su bello rostro no era la esperanza segura de la curacion
de los heridos, pues se volvia mas alegre cuanto mas
palidecia la enferma de dia en dia. Ella asintié y se dijo a si
misma de manera inaudible: «jPaciencia, sélo un poco mas!»
Porgue el hombre que ahora yacia impotente ante ella habia
pasado su vida en la bebida, los juegos y el ruido salvaje;

habia despreciado abiertamente a su bella esposa por las
prostitutas de pelo aspero.

De vez en cuando solo tenia control sobre palabras sueltas;
ellos también, esperaba, pronto se callarian.
Se sento a esperar en la mal ventilada habitacion del enfermo
y escucho con indiferencia a las ratas que corrian en tropel
por el piso de arriba. Pero el moribundo queria que lo dejaran
en paz: de repente agarré la mano de su esposa y sefald el
techo con un dedo apenas levantado; no pudo encontrar la
palabra. Ella lo miré con calma. ";La mato?", pregunto; y
después de un tiempo se arreglo; su cabeza intentd asentir en
silencio. “jLas ratas!” tartamudeo.

E hizo que el pastor trajera hierba para ratas, tomé una
parte y puso el resto en su cofre. Luego se hizo el silencio en

el dormitorio; las ratas yacian retorciéndose en su agonia en
los rincones del suelo.

Pero el herido comenzo a hablar mas claramente una
mafiana, y sus maldiciones se hicieron mas fuertes; entonces
Su mujer se asusté y temio que la mala vida con los sanos
bien pudiera empezar de nuevo. Por eso dej6 al verdugo,
Cuyo secreto conocimiento le preocupaba tanto.



hecho, y en su lugar se procuré un cirujano, cuyo arte aun no habia
curado ninguna herida. Trajo otras curitas y medicinas, y cuando volvié
a su libreta, dijo con la cabeza vuelta hacia atras: "jAnimo, noble dama!
iTu lecho matrimonial no debe quedar huérfano! jY volveré mafanal«

Luego se alejo; pero la hermosa mujer permanecié de pie en el poste
de la puerta y lo vio cabalgar por el campo durante mucho tiempo.Ella
tiré de su cabello rubio dorado lentamente entre sus dedos y sus dientes
blancos mordieron un trozo de paja que habia recogido. “jLas ratas!”, de
repente solté de sus labios, y sintid que la sangre subia repentinamente
a su garganta. Pero no podia deshacerse de él; Seguia volviendo a ella:
"iLas ratas!" La siguio por las escaleras y los pasillos,

y en la enfermeria no pudo ser ahuyentado. Y cuando lleg6 la noche, la
condujeron en la oscuridad al cofre, y su mano temblorosa buscé a
tientas el resto del polvo. En la bebida que Frau Wulfhild le dio a su
esposo esa noche, él bebid la muerte.

Dos dias después, el cadaver estaba expuesto en el zaguan sombrio;
pero solo Frau Wulfhild se mantuvo erguida con los brazos cruzados a
la altura del pecho y miré el duro cadaver con los ojos cada vez mas
abiertos.

"jAdios, Hans Pogwisch!”, dijo; "jLa pelea ha terminado, incluso entre
nosotros! iMe defendi con fuerza contra tu mano! jOtra vez, ya no te

importa!"

Una sirvienta habia entrado con tunicas de luto en los brazos; y en
silencio la viuda se aparté del hombre muerto y caminé con ella a la
camara, donde aun estaba el lecho nupcial para ella'y el hombre
muerto. La dama de honor le puso el largo escapulario bordado con

lagrimas negras y le ato la cuerda monacal a la cintura.



cuerpo flexible; pero ella no le presto atencion.

Solo cuando el sirviente le acerco el espejo de metal para que
lo examinara, se sobresalt6 como si fuera un suefio. "jOrad a
Dios, que me ha dejado viuda!", exclamo. “{No me casé con la
Muerte por eso, después de todo!” Luego, desabrochandose
el cinturdon con una mano rapida, se lo tird y rasgo la tanica
ceremonial de un tiron de arriba abajo casi hasta el dobladillo.
“iTraeme mi vestido de lana marron, eso sera suficiente!” Y la
doncella asustada salio silenciosamente de la camara para
llevar a cabo la orden de la severa sefiora.

Witib mird con recelo al clan del muerto cuando esto se
supo; Pero Klaus Lembeck se habia dicho a si mismo: 'Esta
es la mujer para Rolf Lembeck; jmantendra al pajaro volando!»
Vio bien que so6lo ahora la plenitud de la vida en esta mujer
empezaba a desarrollarse plenamente: dejaba vagar
alegremente sus brillantes ojos azules y su ondulado cabello
dorado caia libremente sobre su orgulloso cuello; pero por
muchos que codiciara, no vio a ninguno a quien pudiera
entregarse ahora.

Entonces, una mafana de primavera, Rolf Lembeck entré
en su habitacion con su padre. La hora estaba predestinada,
y durante mucho tiempo, con un latido acelerado, ella se habia
paseado de un lado a otro; pero cuando las figuras juveniles
ahora se enfrentaron, despueés de la reverencia solemne
ambos no pudieron encontrar la palabra para dirigirse a ellos; se
miraron, sorprendidos por su belleza.

Klaus Lembeck sonrié en su barba. "Mi hijo Rolf Lembeck,

noble dama", dijo, "quien, por lo que veo, casi ha cerrado la
boca al ver tu belleza".



Ella respiré profundamente: 'Estd bromeando, Herr Marshal; jTu noble
hijo debe haber visto mujeres mas hermosas en Paris y en el reino!

Pero Rolf Lembeck exclamé: »Perdonenme, muchas mujeres

hermosas; jpero no una mujer de Schauenburg!» Y ambos ojos se
hundieron el uno en el otro.

Debe haber complacido al anciano caballero que estuvo alli casi
olvidado por un tiempo. Pero luego hablé: »Ya veo tu voluntad; jsolo se
necesita la obra de arte del escriba!”

Frau Wulfhild alcanzé una campana que estaba sobre la mesa.

"¢, Qué quieres, mujer?", preguntd el caballero.

—Llama al escriba por ti —dijo sonriendo—, jque me gustaria un padre
como tu, caballero!

"iGracias, hermosa dama!”, exclamo el anciano. "Bueno, Rolf, ¢ quieres
a esta mujer fuera de la mano de tu padre?"

Rolf ya se habia llevado la mano de la bella mujer a la boca y dicho su
tranquilizador "Si" cuando Klaus Lembeck sac6 un trozo de pergamino.
"No necesitamos un escriba”, dijo, asintiendo codmodamente; “jNo entraré
en un campo tan dudoso sin armadura! Sé qué propiedad es suya, Frau
Wulfhild; jpuedes ver por esto lo que le estoy dando a mi hijo! jAhora leesi
he escrito segun tu sentido!«



Desenroll6 la sdbana y mird dentro; ella no ha leido nadade
es0; ni era necesario, pues Klaus Lembeck procuraba no
engafar a nadie en tales asuntos. Moj6 una pluma en su
tintero y escribié a grandes rasgos debajo del documento:
"Wulfhild von Schauenburg, Hans Pogwisch' Witib".

Y cuando, juntos, Rolf también hubo firmado el borrador
del acta de matrimonio con una mano apresurada, se hizo la

promesa, y Klaus Lembeck dijo alegremente: "jQue el notario
del conde y el sacerdote hagan ahora lo dltimo!"

Frau Wulfhild estaba de pie en medio de la habitacion con
las mejillas sonrojadas y los ojos brillantes, dos dedos de su
mano blanca en la del joven caballero; pero ahora, cuando los
hombres querian despedirse, ella se incliné hacia el joven y le
dijo en voz baja: "jAhora el beso, el beso de compromiso,Rolf
Lembeck!" Pero cuando el beso se hubo dado y tomado, le
agarro las manos con violencia. y se enderez0, casi a la
altura de él, lo miré con sus ojos ardientes. 'jEstuviste en el
Reich, Rolf Lembeck!, gritd, y sonaba como si estuviera
apasionada: 'Se supone que el servicio de mujeres todavia
existe alli; jpero quiero al marido solo! jMalditos sean los
labios que tocan a otra mujer!

Rolf Lembeck se sorprendid; pero cuando la vio en su
belleza salvaje ante él, la agarré y la bes6 apasionadamente
y gritd: "jPuede ser fatal, Wulfhild!"

Pero el anciano dijo para si: "La obra esta bien establecida”.



Los hombres se habian despedido; la mujer se habia quedado
atras en la habitacion; se puso de pie y escucho los pasos que
resonaban en el pasillo frente a su habitacion; entonces no pudo
evitar abrir la puerta, como si quisiera buscarrastros en las
tablas del suelo del apuesto hombre en el que
se habia convertido. Mirando a su alrededor, vio al escriba
Gaspard sentado en un taburete cerca de la puerta; su gorra
marrén, que colgaba junto con su abrigo del mismo color en la
parte posterior, se habia deslizado de su pelo negro y corto de
modo que la cola y la bola colgaban en la parte posterior de su
cuello; Se sentd con las piernas cruzadas y mir6 las tablas del
suelo con la cabeza torcida, como si quisiera recoger algo de
alli con su nariz puntiaguda y picuda. Era un tipo extrafo, con
una cara afilada de anciano; le gustaba entrometerse en los
asuntos de los demas y estaba lleno de canciones y proverbios;
pero los sirvientes lo llamaban "Gaspard el cuervo", y el cuervo
era muy importante para sus gobernantes.

"¢ Eres t0?", dijo la hermosa mujer. "¢ Cual es tu negocio
aqui?"

—Ninguno, sefora; Pensé que la habia encontrado contigo
—respondid sin levantar la vista.

"Fueron adquiridos”, dijo; "No habia nada mas para ti".

"iLo sé, lo sé!" Luego canté suavemente para si mismo con
Su voz aguda.

El gallo de oro a las siete.



Por eso es el gallo -

va con siete gallinas,
Con raspadores y con sirvientes
iNi siquiera puede hacer eso!

«jDeja en paz al tonto, Gaspard!», grité la sefiora. "¢ Qué estas
haciendo aqui?"

"iEscuchar es un negocio ingrato!", dijo.

"¢ Y lo hiciste después de todo?"

"iSolo para ti, noble dama!"

"¢ Por qué estas mirando las tablas del suelo frente a ti?", pregunté de nuevo.

"iPara ti también, noble dama!", dijo. 'Vi buenos consejos alli; pero ahora
veo que no vale la pena retomar mas".

Ella se ri6: 'Gracias; jYa lo he encontrado yo mismo!

Pero no te conviene contar a la mujer Schauenburger entre las gallinas;
igracias a mi suerte que te doy el castigo!"

Gaspard bajo la nariz y la boca como si tragara nueva sabiduria; luego
salt6é con prisa para besar la tinica de su ama.



Cuando la boda se celebro en la corte de la novia, Klaus
Lembeck se traslado a la isla para construir su castillo; el albafiillo
habia llamado, porque entre los obreros, como los hombres alli
la mayoria eran de mar, habia mucha gente extranjera y del
desierto, de modo que se necesitaba al mismo albafil poderoso;la
obra también estaba tan avanzada cuando aprob6 el plan.

Sin embargo, en las primeras horas de una clara mafana de
abril, los jévenes esposos, con un sequito de sirvientes,
funcionarios y mujeres, se dirigieron hacia el norte en carros ya
caballo a través de Schleswig hasta el castillo de Dorning. No
se sentaron sobre mullidos almohadones: uno al lado del otro,
pero cada uno en su propio caballo Frau Wulfhild en su caballo
gris claro, en su semental negro Rolf: habian cabalgado a la
cabeza de la procesién; pero a menudo los animales se
amontonaban; entonces la mujer se arrojo a €l con su pecho,
que

Rolf apenas pudo conquistar al semental.

El dia se habia tornado caluroso y ya era tarde cuando
subieron por el sendero que conducia al castillo. Cuando
hubieron atravesado el primer anillo de muros y los cascos de
sus caballos golpeaban el puente levadizo que habian bajado
sobre la profunda perrera, Frau Wulfhild miré hacia abajo al
ejército de postes puntiagudos con los que se llenaba la zanja:
a en el mismo momento penetrd desde abajo, detras de una
puerta, un aullido salvaje. "¢ Qué es eso?", le pregunté al joven
esposo.

¢ Alli abajo, Wulfhild? Estos son los perros favoritos de mi
padre; los deja correr en la zanja por la noche tan pronto comose
levanta el puente. jQueremos que los maten, porque son lobos
feroces y plantan un jardin de hierbas con flores en lugarde los
postes puntiagudos!



"¢, Entonces?”, dijo pensativa. “jNo, no, déjame tener los lobos!
iTienes un padre sabio, Rolfl«

“iComo desee, alta dama!”, exclamo alegremente el caballero.

Pero frente a ellos, desde la torre de la puerta, el centinela
soplé cada vez con mas fuerza, y abajo, desde la puerta abierta
de par en par, lleg6 un estruendo y el sonido de armas; entonces
espolearon a sus caballos y corrieron delante de su escolta. En
medio del patio, alrededor del poderoso tilo que ya estaba verde,
los burgueses y los sirvientes se pusieron de pie y los saludaron
con un fuerte grito: “jHeil Ritter Lembeck, nuestro sefior! jSalve a
su hermosa esposa, salve!» Frenaron sus monturas, y los ojos de
Waulfhild volaron sobre la densa multitud como si estuviera
gobernando; pero cuando la gente dio un paso atras, un pozo

guedo vacio, en cuya superestructura de piedra colgaba el cubo.
"iJa, agua!”, grito. "¢ Quién me dara un trago de bienvenida desde alla abajo?"

Entonces hombres y mujeres corrieron al pozo y derribaron el
balde; pero, afortunadamente, estaba encadenado y traqueteaba
mientras caia. Pronto, el guardian del castillo salio por la puerta
del castillo con una copa de vidrio, y después de llenarla con el
manantial claro, el anciano se la ofrecio a la sefiora.

Ella lo recogi6 para que los rayos del sol brillaran; luego bebio y
grito: »El agua es buena aqui en el Burghohe; jpero, gente, Frau

Wulfhild también se encargara de que no haya escasez de
hidromiel y carne!

Luego hubo un nuevo grito, y en medio se oy0 el aullido
ahogado de los lobos desde el exterior. Pero Rolf Lembeck
susurro a su esposa: “Te estas volviendo peligrosa, Wulfhild; jLo
quieres todo, a mi y a mi gente!"



Ella solo sonrid; pero cuando tuvo al apuesto hombre solo enla
habitacién, lo estrechd entre sus fuertes brazos. jTe quiero a ti,
a ti, Rolf! jQué me importa el otrol«

El joven esposo la mir6 a los tiernos ojos como si estuviera
resolviendo acertijos.

El patio exterior se habia vaciado gradualmente; sélo Gaspard,el
cuervo, a quien la sefiora no habia dejado atras, seguia sentado
bajo el tilo en el banco de piedra que rodeaba su tronco. Se sento
meditando; conocia a su amante: ella tenia la sangre del gran
Gerhard en ella; el Kunkel no era suficiente para ella.

De vez en cuando, una fina risa atravesaba sus estrechos labios;
luego, como con desaprobacion, sacudio la cabeza. “jCuidado,

Frau Wulfhild!” En voz baja, pero con un acento agudo, lo llamé
hacia la puerta del castillo; "iEl pajaro aun no es tuyo!"

El cuervo habia graznado; un soplo del clima aun oculto podria
haberlo tocado; no sabia de donde se suponia que venia. Pero
quiero decirtelo ahora.

A una milla al este de Dorning, mas alla del pueblo de
Hammelef, se encontraba el castillo de Haderslevhuus, mas
tarde demolido en el siglo XVI; también se le llamaba fortaleza
de montafa, porque asi estaba sobre una colina de poco mas
de ochenta pies en este pais de baja altitud. Un antiguo hayedo
lo cubria y casi sepultaba el castillo en sus cimas; pero también
se extendia hacia el este, pero de tal manera que alli un estrecho
sendero arenoso pasaba por la empinada ladera y el



la parte superior de la torre roma del castillo. Cualquiera que
fuera un poco mas lejos llegaba a un camino de entrada,
arqueado por los arboles mas viejos, que serpenteaba hasta
el castillo; Los que no pertenecian alli o no tenian nada que
hacer alli fueron llevados mil pasos por el camino hacia la
ciudad. Sin embargo, antes del comienzo de ese camino
arenoso, otro camino mas ancho conducia hacia el oeste en
una amplia curva alrededor de la colina del castillo y a través
del paisaje abierto hacia el mismo destino. Esta era la forma
habitual de la ciudad; porque en el otro, afos atras, un lobo

habia despedazado a un nifio campesino, ya la gente no le gustaba ir alli.

El fuerte castillo, cuyo origen no parece conocerse por el
momento, estuvo en prenda del rey danés Waldemar Atterdag
durante afos, aunque pertenecia a la dote de la viuda del
duque Erich. Un caballero de Schleswig, Hans Ravenstrupp,
estaba sentado alli como el capitan del palacio del rey, un
hombre de constitucion poderosa. Adolescente, una vez habia
sido un tipo salvaje y tenia un pufo rapido; casi habia matadoa
Su propio hermano una vez en una ira repentina. Pero cuanto
mas crecia su poderosa figura, mas temido, incluso invocado
como el juez superior de las disputas, mas suave
se volvia su moral; le ayudoé también la disposiciéon alegre y
buena que el Sefor le habia dado al mundo. Asi que se habia
convertido en un hombre feliz y sélido. En algunos de los
asuntos de su rey habia luchado ferozmente y con fortuna;
Cuando llego a casa con su gente del castillo, su tierna 'y
morena esposa, tres hijos y dos hijas, todos llenos de fuerza
y forma, se pararon frente a la puerta abierta, agitando ramas
de haya verde en sus manos; luego saltdé de su corcel de
guerra y cruzaron el patio hasta la gran puerta del salon
inferior, que la duquesa habia derribado aqui sélo unas
décadas antes; y suerte



y la paz fue con ellos. En las tardes de verano, cuando los
excursionistas o jinetes bajaban por el sendero arenoso, a
menudo escuchaban risas o los gritos de voces de nifos
felices por encima de ellos; ademas de una profunda voz de
hombre, que intervino con dulzura. Pertenecié al caballero
Hans Ravenstrupp, que compartia aqui su ocio vespertino
con su mujer y sus hijos; porque el jardin del castillo, que
este edificio principesco poseia como excepcion, estaba
detras de fuertes almenas. La ladera aqui caia empinada y
desnuda; pero justo al lado, un alamo italiano, una rareza en
este pais en ese momento, habia crecido tanto que
probablemente superaba los seis metros el muro. Una
mariposa artificial hecha de plumas de gallo de colores
brillantes, que habia hecho la hermana mayor Heilwig y que
su padre habia pegado, revoloteaba ahora en un hilo ligero
en una de sus ramas superiores. El nifio mayor estaba de
pie detras de los lechos de hierba junto al arbusto de tejo,
con la ballesta desenvainada preparada; la mas joven, la
pequeia y dulce Dagmar, habia tomado a su madre en sus
brazos para que pudiera verlo todo. Ahora volvié a soplar un
soplo de aire que hizo revolotear al pajaro de verano.
«jDisparal!», grit6 el padre, y la flecha volo de la ballesta del
muchacho; una pluma volo de la mariposa y el viento la llevo
por los aires. Todos aplaudieron, papa y mama también, y la
dulce Dagmar soltd su risa infantil y no dejé de enrojecer sus
manitas.

Todo cambid. Unos afios mas tarde, una tarde de septiembre
de 1349, cuando el caballero estaba trabajando con su
escriba Dagmar, que entonces tenia once afos, y con ellos
venia su hermano Axel, que era un afio mayor.



se abalanzd sobre él con rostros asustados. Levanto la vista un
poco a regafadientes: "¢ Qué es? ¢ Qué pasa, nifnos?

Estaban casi sin aliento; pero Dagmar, la cosa esbelta, se habia
acercado a él con los brazos en alto, como si fuera a contarle una
historia terrible.

"iBuenas noches!", grit6. “jEsta cayendo la noche, padre!” Y los
0jos negros de la carita estrecha lo miraron.

El caballero miré a su alrededor: tenia razon, el sol habia salido.
extinguido las paredes de la camara estaban desoladas y sin luz.

"Si, sefior”, dijo el escriba; "cae como ceniza sobre la escritura”.

"iNo, Ringang, no como cenizas!", grito el nifio; »Lo vi: muy al
norte, una niebla negra se levanto de la tierra y flotd hacia nosotros
como una nube; jMira, se esta poniendo muy oscuro aqui! jVen, sal!

Ambos nifios tomaron la mano de su padre; y se dejo arrastrar
por ellos fuera de la camara, y hasta la torre roma; la madre con la
hija mayor y los dos hijos mayores también se unieron a ellos al
salir de los pasillos y habitaciones. Cuando hubieron subido a lo
alto de la torre, algunos de los sirvientes ya estaban alli de piey
se hacian a un lado con deferencia; todos guardaban silencio, solo

la anciana conductora susurraba con su voz ronca a uno u otro:
"iSe estan cumpliendo los signos del Sefor! ¢Recuerdas como

trece vacas de repente se volvieron locas alrededor de Yule? Y
como cortamos el primer pan de cebada después de hornearlo,
¢,No cortamos en sangre negra? Del Sefior



iCorte! jOh todos los santos, sed nuestros ayudantes!” Pero
nadie le respondio.

La dama del castillo habia tomado la mano de su marido, y
pronto todas las manos de los niflos estaban en la de él; porque
ya el espectro negro de vapor que venia del norte se habia

extendido sobre ellos y se habia hundido en la tierra en un
silencio espantoso.

"iVen!", dijo el caballero en voz baja, bajando los escalones
con su familia primero. Y todos lo siguieron hasta la pequeia
capilla del castillo, cuya manija de la puerta solo se podia
encontrar con una mano a tientas. En el interior, sin embargo,
negros copos de niebla flotaban bajo el techo abovedado y
ocultaban el rostro del crucifijo sobre el altar mayor; y de la
imagen de la Madre de Dios resono la voz desgarrada del viejo
conductor: 'jOh Virgen Santa, tus ojos! ¢ Donde estan tus ojos?”
Todos estaban de rodillas en las sillas y rezando en silencio, y
con las manos juntas clamaban a Dios ya todos sus ayudantes.

Podrias haberte salvado a ti mismo; porque habia llegado la
muerte negra, que devoro el mundo y contra la cual nada podia
evitar morir.

Esa misma noche le soplo al menor, y le ardieron los
intestinos, sus labios se le volvieron como hollin, y al tercer dia
en lugar del hermoso muchacho estaba sobre la cama un
cadaver asustado, negroazulado, que estaba arrugado en agonia;
luego agarr6 a la hermosa hija mayor, luego a los otros dos hijos; y
todos murieron, todos. Los salones y las habitacionesolian dia tras
dia a hierba fresca y tomillo, que se esparcia por todas partes
para protegerse del aire malo y pestilente; pero la madre tierra 'y
sus hierbas



no tenia mas poder curativo; era como si hasta el Sefior Dios hubiera
perdido poder sobre su tierra.

Luego, un par de lunas parecieron detener la muerte en el palacio;
Entonces un dia la dama del castillo llego a la habitacién de su marido,
encorvada y con el rostro desfigurado. "iBenedikte!", grito.

"Si, Hans, jtengo que dejarte también!"

"iNo td! Tu no, Benedikte! Y le tendié los brazos. "Sefor Dios,
¢doénde estas? jSefior, protege a tu pueblo!«

Pero antes de que él la tocara, ella huyo con sus ultimas fuerzas.
iAde, mi amor! jOh, dulce Dagmar!’, asi que ella respondio.

El habia querido seguirla, pero un terror inconsciente lo habia
retenido; luego se dirigié tambaleandose a su camara nupcial; peroestaba
vacio, y sin poder para los sentidos, se hundio en la camagrande.

El conductor, que aun vivia, lo encontré al dia siguiente; pero ella
reconocio que la gran muerte no se habia apoderado de él.

Mientras lo cuidaba, su esposa habia desaparecido, y Dagmar, a
quien nadie cuidaba, con su cabello negro azulado enredado alrededor
de su carita palida, corria por pasillos y pasillos, llorando por su madre.
Entonces una de las prostitutas quiso traer una prenda de ropa de una
habitacidn lejana; pero ella cay6 hacia atras gritando, porque en una
cama vieja yacia un cadaver negro, al que el



el sol de la tarde brillaba en su rostro. Cuando llegaron las
otras mozas, vieron que era la dama del castillo que habia
muerto sola aqui.

Cuando el caballero despertd de su confusion, su esposa
ya no estaba en la casa. Los nifios estaban acostados en el
cementerio cercano; pero hacia mucho tiempo que no tenia
mas tierra para nuevos muertos; Al lado del bosque habia una
tierra baja, donde se habia marcado un cuadrado con estacas,
al que se llevaba a todos los que habian muerto. La esposa
del caballero también habia sido enterrada afuera en el
"Pestacker"; asi le dijeron ahora.

No respondio una palabra a esta noticia; pero pronto se
levanté de su cama. Con el cinturdn suelto alrededor de la
tunica gris, la gorra de nutria apretada sobre los o0jos, camino
lentamente por todos los pasillos y pasillos que se cruzaban
de todo el edificio, subiendo y bajando las escaleras; de cuando
en cuando abria una puerta con sus pesados goznes, se
paraba como insidiosamente en el umbral y miraba en la
habitacion lugubre: pero las celdas estaban todas vacias y en
un silencio sepulcral; donde habia dormido el mayor, el petirrojo
hambriento que el pequefio Axel una vez habia atrapado y
llevado a casa para ella, todavia yacia en el alféizar de la
ventana; a nadie se le habia permitido abrir las celdas desde
que las figuras juveniles habian sido levantadas alli como cadaveres terribl

La vida y el trabajo quedaron en ruinas, todo el orden y los
negocios se disolvieron; pero todos los dias, por la mafana yal
ponerse el sol, el caballero hacia sus lugubres paseos por el
castillo; no penso6 consigo mismo por qué; tampoco tenia nada
mas que hacer. Dagmar habia caminado en silencio detras de
el un par de veces, pero él no miré hacia atras; incluso cuando
ella dio un paso adelante con miedo y anhelo,
solo las manos de él se apretaron con mas fuerza sobre su espalda, y sin



otro movimiento en el que camind. Entonces se detuvo, se
llevé los dedos a los labios temblorosos y se tragé algunas

lagrimas que caian de sus ojos; luego se dio la vuelta y buscosu
tranquilo refugio con el viejo conductor.

Solo una vez, porque al pasar junto a él la carita palida lo
miraba en silencio e implorando, no avanzé mas en su camino
de la muerte. De repente penso en una prima de su difunta
esposa, que en su juventud en la corte de Turingia se habia
contado durante un breve tiempo entre las mujeres cultas; pues
sabia leer y escribir, incluso habia estudiado el Virgilio;
también habia entendido el bordado de paramentos y artes
semejantes. Ahora era vieja y vivia en un pequefio pueblo con

una pension que le habia dado el clan.

El caballero se fue a sus aposentos; se sentd en su escritorioe
invitd al primo a ir a su casa a ensefiar a Dagmar. Y no pasoé
mucho tiempo antes de que ella apareciera con sus pequefnos
efectos domésticos; Entre ellos habia un pequefno paquete de
rollos de pergamino y hojas de papel, una Madre de Dios
pulcramente tallada y una pequefa cantidad de paneles de
vidrio, para los cuales, a pedido de ella, la ventana de su

habitacion, que por lo demas solo estaba cubierta con delgadas
intestinos, se preparo.

Desde entonces Dagmar vivid y se acosto con la base. -

iQueremos que sea bueno juntos, nifa!- dijo la anciana,
mientras se sentaba por primera vez al lado de la nifia en su
amplio sillén.

Y Dagmar agarré sus dos viejas manos.



"iPero estas temblando, nifa!", exclamo el primo.
"iSi, Bas', estaba tan solo aqui!"

Y los buenos 0jos viejos miraron con ternura a la cosa palida;
pero Dagmar seguia temblando, hacia mucho tiempo que no
estaba acostumbrada a las caricias. Poco a poco, solo unos
meses después, un tierno rubor aparecio en sus mejillas
nuevamente, y la dulce mirada estaba alli nuevamente; y no
importaba la edad que tuviera, todavia tenia a alguien a quien
pertenecia, que no tomaba a nadie mas en sus brazos sino solo a ella.

Pero el caballero se habia convertido al final en un hombre
siniestro; el deleite y la bondad de su corazén estaba con los
muertos; contra los vivos su mano fue de hierro.

Asi paso el tiempo durante unos afnos. El rey habia impuesto
fuertes impuestos, siendo el mas duro el diezmo del ganado, y
se imponian severas sanciones por declaraciones falsas de
ganado. El capitan del castillo se sentd en el cuello de los
alguaciles para asegurarse de que todo se recogiera
puntualmente. "El rey lo quiere”, fue su Unica respuesta cuando
se quejaron de la impotencia del pueblo. Luego, cuando los
pobres se interpusieron en su camino, les dio la espalda en

silencio y se alejo hasta que el grito de miseria se apago detras
de él.

Un dia de otofio, cuando el olor de las hojas caidas ya entraba
por la puerta abierta del gran salon de abajo, una mujer irrumpio
justo cuando el caballero estaba a punto de salir. Era viuda,
profundamente endeudada y severamente expiada por ocultar
dos reses. Cuando ella se interpuso inesperadamente en su
camino, él le espetd: "¢ Qué quieres? jFuera de mi camino!”



La mujer estaba asustada; ella no pudo responder, pero sus
parpados se abrieron como si estuviera revelando su alma a la mirada

enojada del hombre. "jTen piedad!", susurrd, apenas audible, y se
arrojo sobre las baldosas.

El caballero quiso pasar junto a ella, pero el grito de la voz de un
nifio lo detuvo. Mirando a su alrededor, vio a su hijo; todavia estaba de
pie con un pie en el Ultimo escaldn de la escalera que bajaba de la
torre de la escalera; las manos pequefas, que asomaban por debajo
del dobladillo negro de las mangas del vestido blanco, colgaban inertes;
Sus 0jos oscuros lo miraron alarmados.

"¢ Eres tu, Dagmar?", dijo; tal vez no le habia dicho una palabra en
un afo. Pero ella, al oir su voz, vol6 a su cuello y lloré su cabeza contra
su pecho.

El hombre fuerte tembl6 y pregunté suavemente: "¢ Qué quieres,
hijo mio?"

Entonces ella también habld, pero sin levantar la vista: "jTen piedad,
padre!"

Pero él levanté su pufio al cielo y exclamé: "¢ He encontrado
misericordia? jMe rompi las manos en oracion! Dios guard¢ silencio, y
yo también”.

Entonces la cabecita morena se alzo hacia él, y de los ojos del nifio
salié una suplica tan dulce y dolorosa que callé y apreto el tierno
cuerpo contra si con ambos brazos, como si tuviera que aplastarlo:
"iHijo mio! ... jVivesl...



iVives!» Y sus ojos bebieron el brillo juvenil de los de ella.
"iOh, suerte en la tierra, Dios ten piedad de mi!"

La pobre mujer seguia de rodillas y habia presenciado
este proceso sin decir una palabra; ahora, una mano
extendida contra ella: "¢ Sigues aqui, mujer?"

"iSi, sefior!" Y su voz temblaba de anticipacion.

"iAsi que vete a casa! jLa penitencia, yo la pago por ti!” Y
una vez mas, cuando ella ya habia salido, él la llamé: “; Como
te llamas, mujer?” Y cuando ella se lo hubo dicho, él dijo:
“Pues vete a tu casa , Trin Harders, y corazon a tus hijos!

Has visto que nuestro Dios vuelve a tener misericordia de su
pobre siervo.

Luego levanto a su pequeiia hija en brazos y la llevo a su
habitacion. "Dagmar, hija mia", dijo, bajandola suavemente
al suelo, "esta tan brillante aqui hoy, jy sin embargo, el sol
no brilla en el cielo gris!"

Asi que ahora Dagmar estaba entre el padre taciturno y
su prima de casi setenta afnos y nunca la vio igual. Su mundo
era el ligubre castillo y, cuando llegaban la primavera y el
verano, el jardin que se extendia detras de él, donde aparte
de ella no se oia méas que el zumbido de las abejas y los

abejorros vy, al otro lado del profundo sendero arenoso, el

canto de los zorzales del bosque. El caballero nunca habia

puesto un pie alli desde la muerte de su esposa; porque de

lado, mas alla de las copas de los arboles del bosque, brillaba

la mancha gris del campo de la plaga. Pero a los ojos de

Dagmar les gustaba mirar hacia alla, o estaba sentada en un

banco junto al cual se elevaba el alto alamo, y bajo el zumbido y el canto



Vio pajaros disparando al pajaro de verano como lo hizo una vez su
hermano.

La mayor parte del tiempo, por supuesto, se sentaba arriba con

el primo en la habitacion con los cristales de babosas; cosia y
bordaba; También aprendi6 vocabulario en latin o anoté con un
boligrafo lo que la base le habia recetado. En el medio, llegd su
padre, acaricio suavemente su cabello oscuro y luego se alej6 de
nuevo en silencio. Un dia le puso un anillo de plata en la cabeza y
ella lo usaba todos los dias.

Mas tarde, la anciana también saco sus pergaminos del baul; y
una noche, pensando en su propia juventud, tomo6 Pobre Heinrich
de Hartmann von Aue y comenzo a leer, mientras Dagmar se
sentaba boquiabierta a sus pies. Las brillantes palabras cayeron
sobre ella como gotas de cristal: el joven sefor del castillo de
Suabia, incurablemente enfermo, se habia escondido en su granja
cerca del Meier; la gente no deberia ver su miseria, pero con sus
0jos aun hermosos, una vez roz0 con tristeza a la joven hija de su
anfitrion. Entonces el dolor por su amo nunca la dejé dormir; y
cuando un dia un sabio maestro le habl6 al Sefior: »Yo te sanaré;
ipero cread una virgen gque vea la muerte a vuestro alrededor y
quiera que le arranquen de su pecho el corazon vivo!” Entonces,
mientras el Sefior y sus padres estaban horrorizados, la nifia grit6:
“iYo soy la virgen! jToma el cuchillo, para que mi sefior se recupere!

Un pesado suspiro salio del pecho de Dagmar; ella agarré su
mano base como si tuviera que detener el flujo de poesia. Pero
entonces un brillo tan sublime brot6 de los ojos de la nifia que la

prima arrojo el pergamino y ella



apresuradamente a sus brazos: "jNifa, nina! jRealmente creo
gue tu podrias hacer lo mismo!”

"iSi, Bas'! ¢Era Minne?

“jAy nina, Dios te proteja de Minne!” Y la prima, asustada,
agarro la escritura del costado.

Asi que Dagmar habia cumplido casi dieciséis afios y aun
era mas delicada que la mayoria de la gente.
Un dia, cuando puso un pufiado de anémonas blancas en una
jarra para su padre, él la mir6 como un milagro. "Eres como tu
madre", dijo entonces; 'mi padre, cuando le traje la novia por
primera vez, rechazo6 sonriendo su bendicion; jEs una de las
Elfas y no se quedaria conmigo!» Y cuando hubo dicho esto,
arrebat6 violentamente al nifio contra su pecho.

Se dice que alguien que la vio personalmente dijo una vez
gue su cuerpo parecia como si su anima candida lo hubiera
creado ella misma.

Nunca habia habido lunas de miel en Dorning en las que la
doncella se casara amablemente con la mujer; pertenecian al
hombre muerto que yacia en el pozo con el craneo abierto. En
lugar de esto estaba la pasion de la mujer; pero solo en las

horas del amor Frau Wulfhild estaba sujeta a su marido; en

otras ocasiones su propia voluntad era dificil de doblegar. Ya

en la primera semana, como si estuviera armada para la batalla,
camind entre hombres armados por todas partes de la fortaleza;
luego se dirigid a su marido: '¢,Confias en el Atterdag? jYo nol« y



requeria una puerta o un rastrillo aqui, otra zanja alla.

En algunas cosas hizo lo que ella deseaba, en otras se
mantuvo firme y hablé en contra: "jA mi padre le fue bien!
iLleva a tus amigos y ocupate de las camisas de los nifios!”
Entonces ella se enojo, y hubo malas palabras; cuando
también brotaron chispas de sus 0jos, ella de repente se
arrojo a sus brazos: "jDetente, Rolf! jEres demasiado guapa!
Ahi me tienes; jNo quiero nada mas!".

Entonces hubo paz; pero el caballero no se entusiasmocon
su matrimonio; parecia como si hubiera perdido su alegria.

Eran las primeras tardes de junio y el aire era encantador;
Frau Wulfhild y su marido habian cabalgado por su territorio
durante horas; pero no fue un viaje facil para él, porque sus
rapidos ojos miraban a lo largo y ancho, y debajo de su frente
argueada estaban trabajando nuevos planes: donde habia
bosque, ella queria tierra cultivable, y donde el campo parecia
demasiado seco, alli ella. queria pinos o bosques de abetos.
"iDebemos sembrar sombra!", gritd, mientras cabalgaban
hacia una zona boscosa; "jSolo siente lo bueno que es!" El
camino era tan angosto que los caballos solo podian pasar
uno a la vez; cabalgaba al frente, el escriba Gaspard, a quien
habia llevado como consejero, era el ultimo. El golpeteo de
los pajaros carpinteros, o el graznido de un ave de rapifia
invisible en lo alto, era todo lo que escuchaban, excepto el
paso de sus propios corceles; y sobre el hombre y la mujer
vinieron los pensamientos que no se oyen; pero sus caminos no iban junt

El bosque ceso y salieron de la opresiva neblina. Un rojo
suave ya habia brillado en el cielo occidental; la madreselva

llena de flores



colgando de las murallas, lleno el aire de fragancia, de modo
gue fueron arrastrados a un voluptuoso mar de fragancia. Rolf
mird a su esposa, que ahora estaba un poco atras; luego
volvio la cabeza y mird hacia la puesta del sol; luego, de
repente, salté a su lado y apret6 con fuerza su caballo blanco
contra su semental; pero cuando Rolf sintié el peso de la
cabeza de ella sobre su pecho, un chorro pinché los costados
del semental y saltd hacia un lado. «jPerdéname, Wulfhild!»,
grito el joven jinete, apretando al animal, «jel semental no
esta acostumbrado al amor humano!» La mujer cabalgo de
nuevo hacia él y le rodeo la cintura con su fuerte brazo,
buscando con sus 0jos chispeantes los de él; pero ante él se
levanto la delicada figura de un amor bohemio, cuyos labios
una vez rozo y a quien apenas habia olvidado, y con
resentimiento se dijo a si mismo: 'La persona con la que te
casas no es una mujer para casarse; y Si N0 es por eso, ¢,por
gué si no?

Detras de ellos cabalgaba Gaspard el cuervo en silencio;
miraba de soslayo al suelo con su nariz aguileia y jugaba con
la bola de su gorra como si tocara una campana.

Ahora los caballos caminaban en silencio, y de nuevo al
norte se extendia un bosque ante ellos. La oscuridad no solo

vino de sus sombras; el crepusculo habia caido bruscamente, y
en el este la luna comenzaba a conquistar los ultimos rayos
del dia. Entonces cay0 frente a ellos desde un abeto negro

con un salto al suelo que Rolf Lembeck de repente se desperto
de sus suefios. "jHola! ¢ Qué fue eso, Gaspard?', grito,
arrancando su delicada ballesta de su espalda.

iun gato montés, sefior! iMira, todavia esta sentada en el
tronco, el de cola ancha, y te sisea con sus dientes afilados!



"iUn juego noble y perverso!", dijo el caballero en voz baja, y salté de
su caballo. "jToma la brida, Gaspard!"

Frau Wulfhild lo agarr6 de la mano: "jDeja al gato en paz!
iEl hogar es un pasatiempo mejor!”

No obstante, lo impulsé. «jVuelve a casal», grito; "
iVen muy pronto! Con eso, apartdé su mano de la de ella.

Pero cuando la dama, roja de ira, habia tomado el camino de Dorning,
Gaspard galopaba a su lado con ambos caballos: "jNo te emociones, noble
damal! El gato montés no debe cazarse de noche; jQue el caballero de la
casa encuentre algun juego noble en el campamento!

Se alejaron. Pero Rolf Lembeck penetré en el bosque oscuro, de los
abetos llego6 al bosque de hayas; se paré junto a cada arbol fuerte y miré
cada rama para ver si las luces de la bestia de presa no brillaban en alguna
parte, pero la noche del bosque era tan pesada sobre él que la luz de la
luna solo caia aqui y alla como gotas; todo lo que se podia escuchar era el
crujido de la maleza por la que caminaba, y probablemente el canto de una
cria de buhos. Se detuvo y se arrojo la ballesta a la espalda: 'Fuiste un
tonto; jAqui no se puede cazar en la oscuridad!' Sus pensamientos volarona
SuU esposa; pero nego con la cabeza: "No, no, Frau Wulfhild", hablé en voz
alta en la noche solitaria, "probablemente serias mas una doncella de
batalla; jY un muerto herido ya ha colgado de tu cuerpo!



Casi se sobresaltd por sus propias palabras, que rompieron el
silencio a su alrededor; pero no se volvio atras, siguio en sus
andanzas nocturnas. Entonces, no muy lejos de él, llego a su
oido, tan dulcemente, como si quisiera despertar todo el anhelo
gue dormia en él. «jOh ruisefor, bendito cantor!», exclamo,
extendiendo los brazos hacia la oscuridad.

Puede que ya volo

mas, mas,

iY no trajo nada que valiera la pena!
¢, Quieres anunciar

¢,Deberia encontrarla?

¢La mujer que mi corazén desea?

Ahora se puso de pie, ahora caminé con cautela, y siempre solo
por el sonido. "¢ Qué mejor guia podria tener?", se dijo a si mismao.

El bosque estaba llegando a su fin, ya través de los troncos vio
un camino arenoso en el que la luna arrojaba su luz.
En el otro lado, bajo la misma luz, se elevaba una ladera
escarpada, y un muro almenado se extendia a lo largo de ella.
Rolf Lembeck observé esto de cerca; pero cuando sus 0jos vieron
la parte superior de una torre redonda detras de las copas de los arboles, alli



sabia que era el lado del jardin de la casa Haderslev, donde
se sentaba el capitan del castillo del rey.

El caballero mir6 hacia arriba, como si esperara un milagro
aqui; pero solo el soplo de la noche agitaba de vez en cuando
las hojas de los arboles, y en breves pausas el ruisefior
golpeaba el borde del bosque. Pero un subito estremecimiento
lo atraveso: alla arriba, entre las almenas, una mujer se
inclinaba ahora; no, no una mujer; un nifio no sabia si lo uno
o lo otro. Cubriendo su brazo con una pequeiia capa blanca,
se incliné profundamente; porque los tonos largamente
sostenidos ahora brotaban de la garganta del revitalizador
nocturno: con anhelo, sin querer terminar nunca, como un calido beso de

Rolf Lembeck estaba de pie a la sombra del bosque,
inmovil, conteniendo la respiracion. “Oh hora, ;estas ahi?”
Sus labios sélo lo susurraron; el suave susurro de las tunicas
de las mujeres toco su oido desde arriba; descendié un soplo,
mas un suspiro; y ahora un rostro levantado, delgado y palido,y
yacia sobre la mano sostenida; la luz de la luna brillaba enuna
banda plateada que rodeaba el cabello oscuro.

Entonces el hombre en el borde del bosque sintio la
pesadez anhelante que ya no podia soportar solo; lo empujo
hacia la luz, y extendiendo sus brazos hacia ella, exclamoé:
"iOh hermosa, bendita! jDios dard una vida dulce a una
criatura tan dulce!

Ella se sobresaltd y se alejé de la pared; Pero luego
recordo: las palabras eran del Tristan del maestro Gottfried,
isolo que estaban escritas alli en la lengua de Francia! Los
habia leido un dia; pero la prima, asustada, le habia arrebatadoel
libro; jtal cosa aun no era para su juventud! Ahora vino la
tentacion de mostrar lo que sabia. >Eso es



iNingun viajero debe ser temido!", dijo algo dentro de ella; y
cuando se levanto de nuevo, vio al apuesto joven caballero
con su tanica reluciente y vio la luz de la luna jugando en su
cabello rubio dorado; porque se habia descubierto la cabezay
tenia en una de sus manos el gorro con la pluma de garza,
que extendia hacia ella como en adoracion. Luego se armo
de valor y gritd su respuesta del mismo libro: "iDé te benie!
iDios lo bendiga!

iEt merci, gentil sefor!» Pero su voz temblo y soplé como un
soplo.

Sin embargo, mientras él agitaba su gorra como en
respuesta, ella afladié timidamente: "¢ Es usted cantante,
senor?"

“iUna pequeiia dama feliz!”, le gritd. Pero no descendio
ninguna respuesta, porque a los pies del nifio se agitdé y se
levanto; en vano luchd por sujetar la cabeza del bullicioso
mastin que habia estado durmiendo alli. Dagmar se inclind
y apreto la boca contra la aspera oreja del animal: "jSilencio,
Heudan, silencio! jTambién puedes dormir por la noche
frente a la puerta de mi habitacion!" No queria devorar, el
mastin apart6 las manitas, luego salto a la pared con sus
patas delanteras y un ladrido resonante resoné por el camino.

Mientras el perro se volvia a poner de pie, gruiendo

desafi6 a Dagmar a mirar hacia abajo; pero no habia nada
mas que la luz de la luna muda y, en pausas, el latido del

ruisefor. Borracho, como si lo hubiera tocado un hechizo,
Rolf Lembeck camind hacia su casa al borde del bosque.



Era pasada la medianoche en Dorning. En la glorieta alta
pero espaciosa, las mantas de seda de Arras seguian sin
remover sobre el lecho nupcial; no lejos de alli, sin embargo,
se prepard una deliciosa comida en una mesita; frente a dos
asientos, no uno frente al otro, sino uno al lado del otro,
habia una copa de plata; una corona de rosas tempranas
colgaba de cada uno y llenaba la habitacion de fragancia.
Pero los platos estaban frios y sin tocar, una de las sillas
estrechas estaba vacia; Frau Wulfhild estaba sentada en el
otro como una imagen de piedra, con la cabeza apoyada en
su brazo completo. No sabia cuanto tiempo habia estado
sentada asi; Por muy tranquilo que pareciera su cuerpo, la
impaciencia de esperar la carcomia por dentro, y sus 0jos
brillaban sombriamente sobre sus mejillas calientes; como si
sin pensar levantara una jarra de plata y vertiera vino tinto en
las copas, y con la otra mano se agarraba cansinamente los

cabellos dorados, tomo la suya y toco el borde de la otra con
un estrépito. "jVenir! jVamos, Rolf! jNo desprecies tus rosas!, gritdo en vo

Se habia levantado de un salto, abrié una ventana y se
asomo, mirando en la brillante noche por encima de las
copas de los bosques descendentes; pero no resonaron
pasos humanos, ni llamada de guardia; solo la brisa nocturna
soplaba fria hacia ella y traia un sonido desde abajo del ala
izquierda: un tintineo de brazos, un pataleo como si estuvieran
llenas de jarras, intercalado con roncas voces masculinas vy,
de vez en cuando, la risa de un nifo. Un escudero de
dieciséis afios, Gehrt Bookwald, habia llegado por la mafiana
para aprender "caballeria y piedad" del caballero imperial; el
ruido provenia de la habitacion de los sirvientes de abajo.

Frau Wulfhild escuchaba. “jLos sirvientes le dan la
bienvenida!” dijo, y el rostro rubio del nifo, que ahora era su
sirviente, paso junto a ella. Parecia ser salvaje alli abajo



y le son6 una voz como la del primer marido, cuando se
sentaba en su alegria entre los borrachos; ella se estremecid,y
la imagen del nifio se apago.

Gradualmente el tumulto se calmod; se hizo un silencio
mortal, solo un buho gritd desde una torre. De repente, cerro
la ventana de un portazo y mir6 alocadamente alrededor de la
habitacion: la cabeza del hombre muerto al que habia ayudado
a morir la miraba desde la noche. Pero no habia entrado; las
velas ardian brillante y tranquilamente.

Y de nuevo se sent6 inmovil, y el tormento de esperar en
vano ya no pudo ser soportado. Luego penso en un cinturdn
milagroso que una tia anciana le habia regalado para su primer
matrimonio. 'Es lo mismo', habia dicho, 'que el caballero le dio
a Ginevra; si te lo pones, jnunca te haras dano!” Pero la
orgullosa novia no necesitaba magia en ese momento y por
descuido arrojo6 el cinturdon. Pero ahora era otra hora; Se
arrodillé ahora ante esto, ahora ante ese cofre y arrojo sus
objetos de valor sobre la despreciada joya; alli, por fin, sostuvoen
su mano el cinturon tejido en oro, y alli estaba sentado el
rubi ante cuya luz todos los problemas deberian desvanecerse.
Lo puso sobre su camison blanco y se acurruco ligeramente
alrededor de su cintura; pero en vano miro el suave brillo de la
piedra; tenia que estar en contra de otros dolores.

Lo usd por un tiempo mas; luego, como si se avergonzarade
su debilidad, se arrancé la pieza magica de su cuerpo y la
arroj6 de manera gue la piedra brotd. Enojada, se quit6 la bata
de su hermoso cuerpo y se subid a la cama matrimonial, pero
ni siquiera la colcha de seda le permitio descansar. 'jVen ahora!
iUsted debera! {Tu lo haras!», exclamd, como si por su
voluntad pudiera obligar a su marido a abrazarse. Pero €l no vino; y



la imagen del apuesto hombre, que era el suyo, la
atormentaba como un fantasma; y las velas que aun ardian
sobre la mesa la inquietaron, como si fuera un funeral.

Temblando, bajo de su cama y apago todos menos uno;
luego cogid un reloj de arena de la repisa de la chimenea y
lo coloco bajo la escasa luz. 'iNo quiero ver nada mas!, se
dijo a si misma; «jCémo va la vida!» Y asi se acosto con el
brazo apoyado en la almohada y siguido mirando la arena
gue se deslizaba; y cuando cayo el ultimo grano, se levant6
lentamente para voltear el vaso. Solo cuando el bosque
afuera se despertd en el crepusculo y la tropa de trabajadores
salio al campo debajo de su ventana, el hermoso cuerpo se
durmio.

El hombre por el que tanto sufrido se habia colado hacia
tiempo en el castillo; no se habia levantado ningun puente a
su alrededor, ninguna puerta abierta; pero no habia podido ir
a su esposa. En el rincon mas alejado de un ala habia una
camara casi vacia, que una vez ocup6 como hijo de familia;
alli, en una cama dura, yacia desnudo, con la cabeza rubia
entre ambas manos; el susurro de los arboles frente a su
ventana lo habia arrullado en una dichosa calma.

El tiempo habia avanzado casi un dia; era de noche otra vez.
Frau Wulfhild estaba sentada en su sala de estar, cuyas
paredes colgaban alfombras oscuras estampadas; aqui
también habia pequefos cristales en las dos ventanas, y la
luz de la luna que entraba se mezclaba con el resplandor de
la vela que estaba sobre la mesa. La hermosa mujer se
sento inmovil con la cabeza apoyada. Entonces la puerta se
abrid y entro Gaspard el cuervo. "¢ Asi que por fin vienes?",
dijo ella, mirandolo con ojos cansados.



"Muy bien, sefiora".

“Tu cabeza calculé mal", dijo de nuevo. Tu amo durmio bajo
el mismo techo que yo; pero lejos, en un desvan; ha despreciadola
caza salvaje que le esperaba.”

—Ya lo sé, sefiora —respondio el escribano—. 'no pudo
atrapar a la bestia; solo el gato salvaje habra saltado ante sus
0j0S.«

"iDeja de tonterias!" dijo Frau Wulfhild sombriamente.
Una vez te dije que no era una gallina; jahora quieres que me
arrepienta de no ser un gato montées! jMe temo que hay otro
animal jugando aqui!"

"¢, Que decis, sefiora?" Y Gaspard aguzé las orejas
puntiagudas.

"iMira mi mano, Gaspard, y siéntala también!”, grité Frau
Wulfhild, poniendo su mano blanca sobre su mejilla amarilla.
"Bueno, ¢,.aun no te estremeces?"

'No mujer; jdéjalos ahil«

Pero ella se los llevo. "Entonces”, dijo ella, "no lo empujes
con mi mano; jentonces es otra persona la que lo atrae hacia
ellal«

iAdelante, sefora! Mi ingenio no es tan sutil como el sentido
de una mujer".

"iYa viste", dijo, "como me arrebato la mano ayer en el
camino! No lo hizo suavemente; pero antes en el



Dawn, estaba a punto de irse por el bien del gato salvaje, cuando tomé
su mano—"

Se habia levantado y caminaba por la habitacion con pasos fuertes.
«jMira aqui'», gritd ella, extendiendo su mano izquierda hacia él; “jLa
lagrima sangrienta es de su anillo de bodas! iCreo que ya he tenido
suficiente de las heridas de mi primer matrimonio! Eché la cabeza hacia
atras y comenzé a caminar de nuevo, con los pufios apretados.

Gaspard observo esto por un rato; luego dijo: "Y,Sefiora,
¢,como le sirvo?

Luego se detuvo y lo mird; primero tenia que reflexionar sobre la
pregunta. "El tampoco vendra a mi hoy", dijo en secreto, pero su voz
temblaba de ira; 'él subira sigilosamente a su atico y cortejara su
fotografia aérea en sus suefios; pero tu lo sabes, Gaspard, el hombre,
tan orgulloso y salvaje que es, es un nifo; jToma su juguete y lo
olvidard! jY quiero que me ayudes a encontrar la mufieca!

Gaspart miro de reojo al suelo y silbé suavemente, respirando entre
dientes. Luego levant6 lentamente su nariz picuda y dijo con una aguda
sonrisa: "jLa cabeza y las manos son solo de mi ama!"

Esa misma tarde, solo que un poco antes, la prima mayor estaba
sentada en su tranquila habitacién en Haderslevhuus; La estrecha cama
de Dagmar estaba contra una pared, y la de la anciana con el gran cielo
raso contra otra; al lado estaba un

Vasija con agua bendita, encima de la Madre de Dios tallada;



En un nicho en la pared habia obras de poesia escritas a mano,
gue una vez habia leido con las mejillas encendidas cuando era
joven. Ella misma estaba sentada en una mesita frente a la vidriera
a través de la cual entraba la luz del atardecer; frente a su Dagmar, y
ambos con una obra sagrada en sus manos; porque en la ultima
confirmacion el obispo habia presentado al relicario de la iglesia de
Haderslev un namero de huesos de craneo de las diez mil virgenes,
y los viejos y los jévenes estaban ahora ocupados recubriéndolos

con terciopelo rojo y blanco y con bordados de oro.

Habia mucho silencio en la habitacion; sélo se oia el pinchazode
las agujas y el sonido mono6tono de un camachuelo saltando
arriba y abajo en su madriguera dentro de la ventana. La nifia

peguefa no uso su aguja con su seguridad habitual hoy, y las hojas
a menudo no colgaban correctamente en los zarcillos dorados;
después de cada diez puntadas miraba apresuradamente por la
ventana que daba al este, pero la luna aun no estaba alli. Su
respiracion se volvié mas corta, hoy habia una extrafia fuerza dentro
de ella que empujo la aguja fuera del lugar correcto.

Finalmente la anciana puso su pieza bordada de calavera sobre
la mesa. ella dijo. »jMira aqui, Dagmar! Me pregunto si esta cabeza
uso tales adornos en vida.

El nifo no se habia enterado: la luna acababa de salir sobre los
arboles.

"iDagmar!”, llamo el primo. "¢ Que pasa contigo? Brillas como el
carmesi!”

La nifia mir6 a la anciana con ojos velados.



"Debes haber estado hurgando en tus cofres, Bas", respondio.
ella; 'Es un olor tan bochornoso aqui; me ahoga la respiracion!"

Pero la anciana le habia quitado el bordado de la mano y ahora

sacudia la cabeza, mirandolo con atencién. —Si, Dagmarlein —dijo
—, todavia tienes la mano de un nifio; jpero no siempre tanto! Ya te
lo he dicho: jqué querian tus dedos con la pata muertal!

toque para que Grete traiga la vela; se acabo el dia, y el de ahi
afuera-sefial6 la luna con su dedo delgado-jsolo brilla para los

amantes, pero no pa—r,a los nifios y las ancianas!

Un rubor caliente disparo sobre el joven rostro; pero la anciana no
se dio cuenta. «jToca el timbre, nifaly, repitio; "jEntonces puedes
seguir bordando tu cinturdn plateado! Una vez que esté listo para el
vestido de seda blanca, te veras como la Diana pagana; jLo Unico que
falta es la luna plateada de tu frente!

Se inclind sobre la mesa y acaricio las mejillas de la delicada
muchacha. “jSolo espera un aino, Dagmar! jEntonces tu padre te
lleva a Wordingborg, a Copenhague! Luego vendran los jévenes hijos
de la tierra y cortejaran la mirada de la casta diosa; jTambién uno,
probablemente tan guapo como el joven caballero Lembeck, que se
mudo recientemente a Dorning!

"¢, En Dorning?", preguntd Dagmar descuidadamente. "jKnight
Klaus ya es viejo!"

"iAy, niio! jSu hijo, su mayor! y con uno
bella y orgullosa esposa; jincluso una mujer de Schauenburg!«



"¢ Entonces? ¢ Un Schauenburger?

»Ei freilich; pero sin embargo so6lo un Witib a Pfirsich, dran
jAlguien mas ya ha posado sus labios!"

"jUf, Bas! Pero no la conozco en absoluto; que cuidado
yo los extranos!«

Dagmar ya habia ido a la puerta con el timbre, pero volvié sin abrir. "No,
Bas", dijo con dificultad; “mi corazon esta oprimido; jTengo que salir al aire!"

"Oh, nifio, se esta haciendo de noche, y sabes, viejo Joseph
iDice que los demonios miraran desde el suelo!

Sélo en el jardin, prima; {No hay ninguno!"

La anciana se inquietd; tird del pafiuelo que se habia atado sobre el
casquete negro. "jSabes, solo mirame!", dijo ella; 'el estupido sacudir la

cabeza; No se me permite entrar en el aire de la tarde. jSi algo te importa!
iTu padre esta en Wordingborg!

"iOh, Bas, me llevo a Heudan, el mastin!", grito Dagmar.
dificil "jElla también estuvo conmigo anoche!"

La anciana asintio: "jSi, si, Dagmar, el mastin, si, eso funciona! jLe

sacaste la espina de la pata el otro dia, como el ledon Androclus! Conoces
la historia, ¢no?".

Miré a su alrededor; pero para entonces Dagmar se habia escapado y la
campana estaba de nuevo sobre la mesa. "Oh, si", dijo la anciana con un
suspiro, "ella esté corriendo con él



perros en la noche, y aqui, a la luz de la luna, puedo invitar a
mis queridas sombras a mi; jNo necesitamos luces!"

La luz de la noche caia a través de los pequenos cristales; y en
medio de la habitacién estaba sentada la anciana, mirando el
crepusculo con ojos fantasmales: s6lo de vez en cuando un
suave gesto de la mano, como si fuera una bienvenida.

Pero Dagmar habia bajado corriendo las escaleras con un
suspiro de alivio; abajo, en el gran salén, el mastin se levantd y
salté alegremente hacia ella. "jHeudan, mi perro, ven, ven
conmigo!", gritd ansiosamente, y el animal se apreto contra la
esbelta figura de modo que ella apenas pudo resistir la
impetuosidad.

Salieron por una puerta trasera a traves de un amplio patio,

al final del cual habia una habitacion para separar perros
mordedores o0 nuevos; y Heudan mird a la chica con asombro
cuando entraron. Pero el corazén de Dagmar latia con fuerza en
su garganta cuando agarré una de las cadenas que colgaban
sueltas y le abroch¢ el collar del animal. Se acostumbro sélo al
amor de la mano joven y la lamid con su lengua roja; luego echo
sus brazos alrededor de su aspero cuello: "jOh Heudan, soy
infiel, pero tu ladras demasiado terriblemente!" Y ella salié
corriendo rapidamente y empujé el cerrojo; luego pasé por una
puerta al jardin, a través de callejones de tilos y entre sombrios
arbustos de tejo; llegdé un gemido desde el patio, y por un
momento su respiracion se detuvo; pero se tapo los oidos con
ambas manos, y cuando salid a la plaza donde estaban los
macizos de hierba y donde la luz de la luna llena se dirigia hacia
ella, solo oyo el canto del ruisefior alla al borde del bosque. El
aliento se precipitd a través de sus labios abiertos; ella se sent6
en el banco



y mir0 frente a él a la copa del alto alamo, cuyas hojas se
mecian con la brisa nocturna. Pero las respiraciones
iIncOmodas se convirtieron en palabras. "¢ Qué estabas
haciendo aqui, Dagmar?", hablé en voz baja. "¢ El ruisefor?"
Escuchd un rato, y el pajaro canté como si tuviera que cantar
un premio, pero Dagmar sacudio su cabecita y sus labios
susurraron, tapandose los ojos: "Oh santa virgen, si eres
amable conmigo queria ser!"

Entonces las densas ramas de los alamos susurraron a
su lado; y antes de que pudiera creerlo, un hombre se subioa
la pared y luego bajo al jardin. Un grito escap6 de sus
labios, pero lo ahogo; porque él ya estaba acostado a sus
pies, joven y hermoso, y la miré con ojos suplicantes: "iSé
amable, Fraulein! jAy, qué amable eres! jNunca he visto tu
igual!”

Ella no dijo nada; ella lo miré con ojos infantiles,
sobresaltada y sin embargo encantada, como si leyera las
palabras de sus labios. Pero el gemido del mastin resond
desde el patio a través de los arbustos, y la mano del
caballero de repente fue a por un acero de caza que colgaba
de su cinturon.

Pero ella solo neg6 con la cabeza suavemente cuando él
solté el arma a medio sacar de nuevo. "¢ Quién eres?",
pregunto. "¢ Me vas a decir?"

Y ella respondio: 'Soy Dagmar, la hija de la casa; ¢y quien
eres tu?"

Se sobresaltd y estuvo a punto de contar una historia,
como probablemente hizo en otras ocasiones; pero como
mir0 a la cara de ese nifo, no pudo; sélo dijo: "Yo, dulce sefiora,



iHe sido un hombre desventurado desde que te vi!"

"iPero, sefior, esa no es la respuesta correcta!"

Entonces le levant6é las manos en forma de suplica: »No
preguntes mas; jSeria para siempre!”

"iNo hables asi!", grité apresuradamente; pero un hilo de
miedo volo sobre su rostro delicado, y afiadio: »Soélo, por el
sufrimiento de la Santisima Madre, no guardes silencio por
mucho tiempo; jMe haria dafio!” Y como impulsada por el dolor
fisico, presiono su mano contra su pecho izquierdo. Mientras

él la seguia atentamente con la mirada, ella dijo: "Tu sabes la
gran muerte cuando eso vino al pais... pero” se interrumpio -
"¢;donde estabas entonces?"

"En Paris", dijo en voz baja, como si no quisiera perder el
sonido de su voz; "Luego mas tarde en Praga, también alli enla
corte real".

Vio su hermoso rostro en su falda de terciopelo bordado y
cOmo los botones dorados brillaban a la luz de la luna. »jAsi
gue no sabes nada de nosotros, oh querida madre!

iDulce hermana Heilwig!», exclamo; “jOh, hermanos mios,
todos estan muertos!” De repente ella tomd su mano. "jVen!",
gritd, y lo llevd consigo a una pequeiia altura, desde donde se
podia ver el lado del bosque en el campo llano. Le pareci6 ver
una tierra baja y postes individuales brillando a través de la
brumosa niebla que se movia alli.

"iAlli" ella hablé apenas audiblemente y sefald
mano extendida.



Se quedo en silencio; él sabia que ese era el campo de la plaga que ella
habia sefialado. Una brisa nocturna vino y levanté un poco su cabello oscuro
de su cara estrecha y agité su bata alrededor de su cuerpo delicado; de

repente le parecié que ella también era insostenible en la tierra. “Si uno de
tu sangre descansa alli, jdale descanso!”, dijo temblando.

Pero ella extendio los brazos y grit6: "jPadre mio! Mi
pobre padre! jNunca seremos sanados de la muerte!”

"Eso sond duro de tus jévenes labios", dijo el hombre.

Luego volvié la cabeza y vio el dolor en sus o0jos. "iNo fue mi intencién
hacerte sentir apenado!”, dijo suplicante; "solo di: jYo también me he
guedado con mi parte de todos los moribundos!" y ella volvi6 a agarrarse el
corazon con la mano "el médico del rey, el judio espafiol, una vez le oi decir
al primo que era demasiado grande para mi ir como esto; No podia soportar
mucho sufrimiento y alegria.

iY la buena Bas', si quiere amarme, dice que tengo rosas blancas en las
mejillas!

Ella guardé silencio y él no le respondio; pero se miraron a los 0jos, y
abajo, desde las profundidades, batia el ruisefior.
"iPrimavera!", dijo en voz baja y abri6 los brazos para ella.
Alli yacia contra su pecho, con los ojos cerrados, las manos entrelazadas
alrededor de su cuello; y por las palabras que le faltaban, canté el ruisefior,
como si su pecho fuera a estallar, y ahora una nota, exhalando larga, sin fin.

"iSe estd muriendo!", grit6 Dagmar, echando la cabeza hacia atras y
mirando a los ojos del hombre. "Oh, ¢también se puede morir de amor?"
Pero él, en la locura del amor, levanto su ligera carga contra el resplandor
plateado de la luna y la beso.



sus mejillas: "jOh mis blancas rosas! jOh Virgen Santa, protege mi
felicidad incomprensible!”

Luego se escucho el tintineo de una puerta del castillo, y de repente
ella se retorcio fuera de sus brazos. “iDespedida!”, grité dolorosamente;
luego ella le tomd la mano, pero sélo durante un suspiro. "iNo vayas!
ijFuera!”, gritd aterrorizada.

'Oh, no olvides el mio; jDeberia morirl«

Sintié un beso caliente en su boca; luego se oy6 un susurro en las
ramas de los dlamos y se quedos sola. Se quedd como si no estuviera
viva; sus mejillas estaban palidas, pero sus labios brillaban rojos: ese
era el amor que esperaba alli a la otra pareja. "jOh corazén amor, oh
anhelante necesidad!" suspir6 el nifio y se dejé caer en su asiento. "¢ Y
como se llama ahora? ¢EI? ;EIL...2” Y con una sonrisa se respondio a
si misma: “jNo sé, oh Virgen Santa!”.

Entonces se acercaron unos pasos, y desde los arbustos una
vocecita vieja habld: “No, alli no; aqui, Grete, aqui con el tejo! jOh
Santa Madre de Dios!» Y la prima con su piel de marta, la cabeza
cubierta con un pafo grueso, sali6 a la luz de la luna con la vieja Grete.
"Nifia, nifia, ¢ donde estas?", gritd. "jTu viejo primo tiene que ir a
buscarte!"

"iOh Bas', es tan hermoso aqui!"

"Y" la anciana miré a su alrededor, "estas solo; Donde esta el
perro, el Heudan?

"¢ El perro?”, dijo Dagmar apresuradamente. "¢No esta €l aqui?”

"iOh, nifia, debes saber eso ti mismo!"



"iOh Bas', solo deberias haber oido al ruisefior!" Y como si
hubiera sido convocado, el sonido del p4jaro vino de nuevo desde
las profundidades, y la luz de la luna brill6 en las hojas de las
vainas y las agujas del tejo; aromas flotaban en el aire.

La anciana se detuvo un momento, con la oreja inclinada. "Si Si;
iSanto Dios, ese seria un lugar para Minne aqui!”, murmuré para
si misma. 'Tiempos atras; jAh, hace mucho tiempo!» Entonces, sin
embargo, se apresurO a regresar a la casa, porque se levanté un
viento vespertino y susurrd entre las copas de los arboles.

Dagmar camind con pasos inaudibles cuando pasaron por la
celda donde Heudan, el mastin, la habia encerrado.

"Buenos dias, mi perro”, dijo suavemente contra la puerta
cerrada con cerrojo; “jTe recogeré temprano!” Pero el perro parecia
estar dormido; todo estaba quieto.

Y pronto estuvo acostada en la camita estrecha en el vientre de
la tia: pronto la respiracion regular de una mujer dormida
apaciblemente se elevo de la gran cama con dosel; Del divan de la
doncella se alzaba una cabecita palida a la dudosa luz de la luna,
con el pelo negro envuelto en una redecilla de seda blanca. “Oh
Madre de las Gracias”, susurro el nifio, “jLes menti a los dos,
primero a Heudan el perro, y luego al buen primo! jAy, santos, pero
cuando uno es tan viejo! jNinguno de ustedes entiende eso!”
Entonces ella puso sus manos sobre el pecho joven, y el suefio
vino suave como una nube.

Rolf Lembeck, mientras tanto, caminé lentamente hacia su casa;
sabia bien que una hermosa mujer lo esperaba en Dorning, y ella
era suya con todas sus delicias; pero lo vencio, como si temiera los
fuertes brazos de las mujeres, y bajo por el camino como a un valle
de muerte.



Pero el amor encontrdé su camino a través de todos los peligros. Rolf, el
tranquilo, como el nifio inocente y descuidado, ambos se habian vuelto
repentinamente inteligentes y ricos en planes y artimafas; porque Minne
agudiz6 sus sentidos y les dio como escudo una cautela sofiadora. Y
todo salié como si fuera a ayudar: la prima habia empeorado el flujo en
su cabeza durante la caminata nocturna; el rey aun mantenia al capitan
del castillo en Wordingborg. Rolf Lembeck sélo compraba a su mujer
las fugaces horas de verdadera felicidad amorosa a través de la ternura
forzada; ya veces, cuando él queria abrazarla, ella ponia su hermoso
pufio contra su pecho y lo miraba a los ojos para ver si alli también
estaba su alma; y asi sucedia a veces que ella de repente apartaba los
brazos de él y salia silenciosamente por la puerta. Y cuando el capitan
del castillo de Wordingborg llegé a Haderslevhuus, la hija debe haber
tenido un corazon pesado hacia él, y cuando le acaricio las mejillas y
preguntoé: "¢ Qué pasa con mi Dagmar?”, ella simplemente sacudio la
cabeza y mir6 al suelo y no como antes en el rostro amado y arrugado
sobre ella; y se dijo a si misma: 'jOh dolor ardiente! ¢ A quién hablaré,

a quién callaré?» Pero no era fuerte; solo guardaba silencio para el
extrafio, y una punzada de dolor la recorrio como una vez durante la
peste, como si ya no fuera hija de su padre; pero hoy no fue culpa desu
padre.

Asi que el secreto parecia seguro; pero un vistazo del tamafio de un
grano de arena podria delatarlos. Frau Wulfhild habia detenido a su
empleado varias veces: "Bueno, Gaspard, ¢ donde esta la muiieca?"Y
él habia respondido: "jPerdoname, los deseos de las mujeres son mas
rapidos que el trabajo del hombre!" solo que no queria darlo a conocer
inmaduro. El tuvo



una vez vio a la hija del capitan del castillo inclinada sobre el muro
del jardin desde el camino; y el mastin, que estaba de pie con sus
patas delanteras entre las almenas, también le habia enviado los
poderosos ladridos. '"Hm, jun nifio mas!", se habia murmurado a si
mismo; >jun nifio con un perro! Y, sin embargo, pronto ya no; quien
sabe?<

Y una mafana le dijo al caballero: 'Sabe, sefior, alla en Haderslev,
un joven herrero que acaba de llegar del reino ha traido a casa una
nueva artilleria: jes un cafdn de hierro y se dispara polvora! Si le
place, podriamos cabalgar hasta alli!

"iSanto Hubertus!", exclamo Herr Rolf; "¢ Gaspard el cuervo
también cuida las armas?"

El escriba lanz6 sus agudos ojos al interrogador desde abajo.
"iSi tan solo pudiera golpear!", dijo.

Entonces Rolf Lembeck se ri6: “jVamos! Ya conozco el tubo de
fuego de Praga; jQuién sabe si tu objetivo no esta en ello!

"Tal vez", respondié Gaspard, y mientras el otro caminaba hacia
los establos o mir6é como si estuviera mirando a su presa.

En poco tiempo montaron en Haderslev. Era finales de junio;
Rolf ya habia puesto su abrigo en el cuello del caballo negro porque
el sol quemaba; Gaspard se eché hacia atras la gorra de la capucha.
Asi que cabalgaron en el polvo dorado de la carretera militar a
través de la aldea de la iglesia de Hammelef; los nifios campesinos
yacian en la arena frente a las chozas y sefialaban la arena con los dedos



guapo jinete. Desde alli, el camino atravesaba el bosque y los
caballos caminaban con cautela entre las raices de robles y
hayas. El caballero se quedo sin aliento: "jAh, Gaspard, eso
fue como si lo hirvieran!"

El escriba simplemente asintio; tenia trabajo mental. El
bosque se detuvo y volvié la quemadura de sol; después de
un rato una colina con arboles altos, a lo largo de la cual se
extendia otro bosque a la izquierda; arriba de las copas de los
arboles vio la coronacion de una torre roma. El camino se
bifurcaba a derecha e izquierda como una bifurcacion; y
Gaspard, como si fuera evidente, espole0 a su zorro por el
sendero del bosque de la izquierda, queria pasar el muro del
jardin, para investigar alli las expresiones y el comportamiento
del caballero; pero cuando mir6 a su alrededor se vio solo; el
caballero ya se dirigia hacia el este a través del campo abierto.

Gaspard dio la vuelta a su caballo y pronto estuvo cabalgando a su lado otra vez.
"Oh, seiior", dijo él, "¢ por qué evita la sombra y cabalga hasta
aqui bajo el sol ardiente?"

El caballero lo mir6 desde su caballo, riéndose:
"iNo sabia, Gaspard, que le temias al sol!"

—No soy un caballero, sefior —dijo Gaspard, colocandose
la gorra sobre la frente—. "¢ Hay algo en el castillo de arriba
gue tu ojo odie?"

"¢,Crees”, respondié Rolf Lembeck alegremente, "que uno
solo evita lo que odia?" Pero, como si de repente lo recordara,
agrego: "Prefiero ver el campo abierto aqui que en los castillos
del rey danés; jSiento que esta haciendo travesuras otra vez!' La
adicion llegé demasiado tarde, porque cuando miré al escriba
Vio que su cabeza se volvia hacia un lado.



y toco el suelo con la nariz de modo que la punta de su gorra se
balance6 alrededor de su hombro. grit6. "¢, Que eres después?”

"Sabe, sefior", dijo el moreno, "a veces veo cosas que no estan
ahi".

"¢, Y qué botin viste alli en la arena?"

»Si quieres saber, jsolo el final de un hilo! Tontamente pensé
que era facil de llevar conmigo; pero tienes razon, ¢ por qué
deberiamos mirar el castillo real?«

"iOh, Gaspard!", exclamo el caballero, "jpor qué el hilo! jAqui
no hay laberinto griego!» Pero de repente se le ocurrié como si
estuviera de pie con Dagmar frente a todo el mundo en el mercado

abierto, y desde el monton los ojos de su esposa brillaron hacia la
pobre niia.

Gaspard parpade¢ al joven caballero con una risa tensa y luego
dejo que su zorro retrocediera. Asi que cabalgaron hacia la ciudad,
cada uno con sus propios pensamientos.

No puedo decir qué paso con la pipa de fuego; pero otro En
Holstein, en una tumba estrecha, los gusanos debieron de abrirse
camino a través de un ataud y corrieron rumores sobre lo que
habian encontrado en el hombre muerto, cuyo hombre cuando
subié las escaleras era Hans Pogwisch.

Por la tarde, desde Rolf Lembeck con el escritor
salié de la casa del herrero estaba sentado en el comedor de la
“Toro negro" para Haderslev, un tipo salvaje de Holsten; queria ira
ver al rey Valdemar, que de nuevo estaba reuniendo soldados;
algunos tipos que no se parecian a él,



lo mantuvo libre de bebida, porque era tan ingenioso para beber como para
hablar. "jAhora tienes a la mujer al alcance de la mano!”, exclamo, "jno lee

mucho, y es lo suficientemente bonita como para seducir al diablo!" Apoyé
su pesada cabeza en su mano y estiré la otra ampliamente sobre la mesa. .
‘La realeza le dio al hombre que arruino toda la alegria del matrimonio para
Su esposa

para su deleite, que los dioses ya estaban sentados a los pies de la
cama para llevarse su alma.
iPero eso lo sabemos nosotros mismos! Las malas hierbas y los cardos no
mueren tan facilmente; jy un dia su nariz se puso roja y alegre otra vez!”

El tipo se ri6 y tom6 su vaso: "jUna mujer diabdlica!

iQue el diablo la ayude!» Y los vasos de los tres sinverglienzas tintinearon
entre si.

En otra mesa estaba sentado un joven caballero con un abrigo bordado
en oro; ya estaba de pie y tenia la mano en la empufiadura de su espada
para azotar a los comparieros; porque €l sabia que era a su esposa a quien
Sus sucias bocas estaban violando. Pero volvio a sentarse en silencio:
tenia que escuchar; eso era mejor ganar.

Y con una voz mas secreta, el mendigo de la otra mesa comenzo de
nuevo; pero antes soélo se habia reido su parte: "El caballero herido, os
digo, empez0 a sentir de nuevo los puios; alli" y el tipo golpeos su taza enla
mesa "alli ella tenia que - jenvenenar ratas por una vez! Creo que
también debe haber muerto una rata; pero funcioné maravillosamente: ja
mafana siguiente era una viuda feliz!”



"iFuego asesino!", grité uno de los otros; ‘incluso uno
mujer caballero y aqui? ¢ Como se llama?"

Pero el tipo se limpio la boca y levantd la mano con solemnidad ebria:
"iSe queda conmigo!
soy de su corte; jun bastardo que traiciona a su amo! jOjala no quisiera
haberme convertido en el secuaz del pobre capataz!

Vacio su vaso recién llenado y se puso en pie tambaleandose; cuando
paso junto a Rolf Lembeck, lo mir6 con ojos vidriosos y se tambale6 hacia la
puerta.

Al mismo tiempo, Gaspard, que habia estado en la ciudad comprando
para su amante, habia entrado en la habitacién y Rolf lo inst6 a que se fuera

a casa. En el camino de regreso dej6é que el escriba cabalgara delante de él:
no queria oir su discurso ni el de nadie mas; jSentia como si su cerebro se

congelara y chorros de hielo cayeran por su espalda! Al principio no pensé
en su esposa; no, Dagmars; y que se le abrio un terrible camino de salvacion.

Cuando entro en la habitacién de Dorning, Frau Wulfhild se le acercé con
los brazos extendidos; pero él la agarr6é por ambas mufiecas y la mantuvo a la
distancia de un brazo; él mir6 su rostro con ojos horrorizados.

Ella se sobresalto. "¢ Qué te pasa?”, gritd emocionada; "eres
resulté genial también?

Luego solté sus manos en silencio y bajo al patio. Pero la mujer de
repente se quedd inmavil. "¢ Qué fue eso?" tartamuded apenas audiblemente.



Después de unos dias, el empleado estaba en la glorieta de Frau Wulfhild.

"¢ Tienes la mufieca?", pregunt6 apresuradamente.

Asintio con su cabecita, "La tengo y tampoco la tengo”.

"¢ Eso significa?"
"Apuesto a que es la doncella del castillo del rey".
¢La hija del capitan del castillo? jUn nifio!"

Extendio los dedos: 'Permitido, eso tiende a cambiar en el primer beso; y
ademas, jel nuevo es un demonio!”

Se habia levantado de un salto de la silla y se paseaba arriba y abajo,
con los ojos chispeantes; sus dedos se aferraban a su tela de saco como si
fuera un ser vivo con el que se iba a ahogar.

“"No puedes llevarte el juguete”, dijo de nuevo Gaspard; "jpero si el
juguete no puede venir del nifio, entonces el nifio debe salir del juguete!"

"¢, Qué significa eso? jHabla claro!"

"¢ Estan seguras las paredes aqui?"



"Ta mismo lo sabes", respondié Frau Wulfhild y arrojé
abajo en la silla. "jAhora habla!"

Y Gaspard se sent6 a sus pies en el taburete que ella le habia sefialado.
—TU, noble sefiora —empez6 a decir en voz baja, jugando con las palabras
—, no has visto mi trabajo con los topos, pero yo lo he hecho. jAsi que
ahora préstenme un oido atento! Los caballeros inquietos de Holstein estan
una vez mas tramando algo contra el rey Atterdag. Mir6 a su alrededor;
luego prosigui6: 'También habias llamado a tu cuiiado al consejo; Ya sabes,el
poderoso sefior tiene algo de murciélago: con el lobo hoy y mafiana con el
halcon; y por eso querian estar seguros de €l esta vez. Pero esta
construyendo el castillo en la isla y no puede escapar de los salvajes
constructores. Gaspard inclind la nariz. —No quiero preguntar como me
enteré; pero estaba buscando un mensajero inteligente y le escribi al Sr.
Klaus Lembeck que usted podria prescindir de un marido leal si la lealtad
estaba en la proxima sangre; También escribi que satisface su deseo de
estar sin su esposo por un tiempo”.

"Quiero pensar que si", grité la mujer, "todavia estas vivo

mas idiosincrasica que inteligente! Y Klaus Lembeck —afadio—, ¢ cual —,
€s su respuesta?

El empleado jugueted con su abrigo y le entregd dos papeles. "Mientras”,
dijo, "el anciano caballero no sea del rey, jlos deseos de la dama de

Schauenburg estan a su disposicion!”
iAqui tiene una carta para usted y, por cierto, si la quiere, la cita para Herr
Rolf Lembeck!«

La mujer recogi6 las cartas y las leyo. "iMe estas quitando a mi esposo
y deberias quedarmelo!", dijo con un suspiro.



"iAsi que déjame escribir que no puedes prescindir de éll"

Entonces ella se levantd; Con la cabeza levantada, una
mano en los labios, se quedo alli como si mirara a lo lejos;
luego le tendio la otra mano al escriba: "jMi sabio cuervo! Estoy
satisfecho, enviame tu mensajero; Le escribiré a Klaus
Lembeck, Rolf no actuara contra este padre.«

Lo sabia, sefiora; No eres como los demas —le beso la
tunica; luego fue puesto en libertad.

En la tarde de ese dia, Rolf Lembeck caminé hacia el muro
del jardin hacia Haderslevhuus, y Gaspard, el cuervo, se deslizo
imperceptiblemente detras; queria una confirmacion mas
cercana de un nuevo complot que tenia en mente.

Un escaso resplandor nocturno temblaba entre las copas de
las hayas; solo cuando el caballero atravesoé un claro, las
ardillas se escabulleron a su alrededor como chispas azules, y
la noche fue suave y tranquila. Su esposa no habia tratado de
abrazarlo; sin embargo, caminaba despacio y con el corazon
apesadumbrado, y no prestaba atencion al paso que seguia al suyo.
No solo lo que habia aprendido en El toro negro, jalgo mas se
le habia ocurrido! Una palabra que habia oido decir a su padre
cuando era nifio. Un Conde de Orlaminde queria que su
esposa se casara con una mujer mas hermosa; pero ningun
laico podria encontrar entre los dos cényuges la comun gota de
sangre capaz de romper el vinculo. Asi que el Conde convirtio
en oro buena parte de sus posesiones y se fue a Roma; y
pronto llegd a casa con una cara feliz: sin oro, pero con el
pergamino del Santo Padre en el bolsillo, que anul¢ el
matrimonio por ser demasiado cercano la sangre. "Por la santa
barba", habia



Klaus Lembeck convoco, “el diablo no podria hacerlo; el Papa se entero!”

El nifio Rolf habia oido la palabra y la ignord; ahora venia de las
profundidades donde la memoria guarda los tesoros del futuro. 'Y si para
Orlamiinder, ¢por qué no para mi?', grité. “jPero el esposo de mi abuela era
un primo de los Schauenburger!” Entonces penso en el otro: “jSi tuviera que

necesitarlo, eso romperia la cadena!”, grité en voz alta, y con pasos mas
fuertes siguié caminando.

El cuervo Gaspard le pisaba los talones; y cuando, después de un rato,el
caballero saltd de las espesas ramas a sus tiernos brazos, alli estaba el
acechador al borde del bosque y vio lo que ningun ojo humano deberia
haber visto. Porque en el caballero se rociaron todo amor impetuoso
angustia y esperanza; "jRolf, Rolf! jMe estas matando!», grit6 Dagmar
cuando él la estrech6 entre sus brazos.

De repente, él la dejé y mir6é por encima de la pared hacia el suelo. ¢ Lo
has oido, Dagmar? jAlgo se estaba riendo alli abajo!

Pero ella volvié su dulce rostro hacia él: "¢ Tienes miedo, Rolf?"

“Si, Dagmar; jQuien te tenga en sus brazos debe tener miedo!"

iNo de las palomas torcaces! Yo también lo escuche, venia
alli de la haya.«

Volvié a mirar hacia abajo, luego la empujé hacia el banco donde ningun
ojo podria alcanzarla desde el camino hacia arriba. El ruisefior habia
cantado; casi ningn movimiento de respiracion



fue en la noche; qué cansada Dagmar apoy6 su delicado cuello en su
brazo, y sus 0jos oscuros no deseaban nada mas que él. Era el
crepusculo, porque la luna se habia vuelto redonda y delgada de
nuevo y estaba con su hoz sobre los arboles en el sureste. Rolf
Lembeck miré melancélicamente hacia la noche.

"iLlevar! jAsi que tomalo, querido hombre!', respiré el nifio.
y le ofrecié sus labios rojos.

Pero él presion6 su cabeza contra su pecho como si tuviera miedo:
"iYa no mas, oh dulce, bendita!"

Luego se ri6 y volvid a levantar su cabecita oscura hacia él: "¢ Para
que? jAsi que toma lo que es tuyo!”

Pero el hombre gimio, mitad de felicidad y mitad de dolor: 'Oh
Dagmar, el amor es un fuego; jNo te quemara!”

Ella no lo entendia; Ella tampoco preguntd, solo cuando sus labios
tocaron su frente por un momento, se quejo: "iEse no es el camino al
corazon! estas enojado ¢ Que te he hecho?"

"¢, Tu, Dagmar?", llamo, y sus ojos brillaron como estrellas azules,
"llenaste mi corazon de alegria; ¢ Traeré angustia mortal a los tuyos?
iEscuchame, hermosa, sobrenatural! A menudo me sorprende que
mis manos puedan tocarte; Siento como si fueras mi encantador
espiritu de sombra, del que dicen los viejos cuentos de hadas, trepo
hacia mi entre lirios del lago iluminado por la luna; Suefio de noche
que a tus delicados hombros te brotaran alas, que



me llevas lejos, lejos de la confusién de mi joven vida!"

"iOh, no, asi no, asi no!", le rogé ella, y sus manos fueron a su boca;
"estas equivocado; Soy solo un hijo de la tierra, oh Rolf, ellos mueren porel
soplo del aire; jLo sé!"

El hombre la miré con adoracion.

Luego se deslizo a sus pies, un brillo fantasmal broté de sus ojos. "jOh
amor, no hay vida, no hay muerte sin ti!"

El la atrajo suavemente hacia él: “jVive primero, Dagmar! ¢ No quieres
eso juntos?"

Ella solo asintid; pero su respiracion se detuvo como si ella
debe escuchar milagros.

"iAsi que debo pedirte permiso!”

"¢ Vacaciones?", grito, sobresaltada. "¢ Quieres ir? ¢ Se ha ido completamente?

»jSolo por diez dias, Dagmar! jEstaré contigo de nuevo la noche
después de la Visitacion!"

"iDiez dias! jOh, eso es largo!

El le acaricio el cabello suelto bajo su aro de plata: "ijSi, Dagmar, largo!
iPero tengo que ir con mi padre!



Ella de repente lo miré con asombro. "Tienes tambien
¢Un padre?”, pregunt6 timidamente.

"iTienes uno, querida!”, dijo. Y el mio nos ayudara, de
modo que pueda pasar con el por la puerta del castillo hacia el
tuyo y desearte como esposo!

Una sonrisa de felicidad se dibujo en el rostro del nifio: "jOh,
Rolf, qué suerte!"

Cayo0 una gota de lluvia, un largo trueno rodo sobre ellos.
"iDios lo escuchd!, dijo.

"Dilo de nuevo", pregunto, "¢ cuando vas a volver?"

Se inclind y se lo susurrd al oido de nuevo.

"¢ Ciertamente?"

"¢, Crees que podria olvidar el camino?"

"iNo no!"

Se habian levantado, Dagmar colgaba de su cuello; pero el
trueno se hizo mas fuerte y los relampagos resplandecieron, el
cuerno del centinela soné desde la torre. Otro beso, una vez

mas, como una eternidad, pecho con pecho; entonces no habia
nada mas que noche y tiempo en este lugar.

Antes de que Rolf Lembeck llegara a su casa, Gaspard ya
habia llegado y el informe y el complot entre la sefiora y su
sirviente ya habian terminado; cuando el caballero entré en la
habitacion conyugal, Frau Wulfhild yacia como si estuviera dormida



en su campamento. Pero aunque ella yacia alli con toda su belleza
femenina, los ojos de su esposo la miraron mas alla, y su mano solo
alcanzé una carta que estaba sobre una mesita, en la que habia
reconocido la mano de su padre.

Cuando lo abrié apresuradamente, el terror cruzoé la mitad del
rostro de la mujer, como el asombro, y las estrellas en sus o0jos
brillaron secretamente a través de sus parpados, porque Rolf
Lembeck habia asentido satisfecho para si mismo. Luego se
estiro tranquilamente en su cama.

Unos dias después de que el joven caballero partiera en su
viaje a Borgsum en la isla, Frau Wulfhild estaba sentada en su
habitacion. Todo tipo de escritos yacian ante ella sobre la mesa;
pero sus pensamientos no parecian estar en tal trabajo; Su
sedoso cabello rubio estaba echado hacia atras sobre su

hombro y brillaba como el oro contra el disefio oscuro de las
alfombras que colgaban de las paredes. En medio de la
hermosa frente de la mujer habia una linea que parecia hacerse
mas y mas profunda; ella apreto los ojos, como si de esta

manera pudiera perseguir con mayor seguridad el Gnico objetivo
gue se alzaba ante sus sentidos.

Entonces la pesada puerta se abri6. Ella comenzo: "¢ Quién es?"

iEl Lord Capitan del Castillo de Haderslevhuus!', respondio el joven
Bookwald, que habia entrado. "Usted, sefiora, habria pedido su visita".

'{El es bienvenido! jPero espera, Gehrt! jPrimero mueve el sillon de
aqui a la mesal



bajar mientras el nifio tomaba lo que se servia y luego se iba.

Después de unos momentos, habia entrado un hombre canoso
vestido con un traje oscuro y de constitucion maciza. —Su marido,
noble dama —dijo después de intercambiar saludos—, no parece estar
en casa; jUstedes mismos me desearon!

'Mi esposo, Herr Schlosshauptmann’, respondié Frau Wulfhild,
'habria acudido a usted; jDebes estar contento conmigo esta vez!

'‘iNo quieras avergonzarme, noble dama! jVine a escucharte!

Ella se sent6 y con la mano lo invitd a sentarse; sus 0jos se posaron
un rato en el rostro de él, que él le tendio pacientemente. “Con Klaus
Lembeck”, comenzo, “habia una mujer danesa sentada aqui; Soy de la
linea de los Schauenburger; los dos somos paisanos -"

El la interrumpié: "jSoy un Schleswiger y ahora el hombre del rey!"

Lo sé, caballero; jEstuviste en Funen en la compaiiia que corté a mi
difunto esposo de su semental!

Era mi enemigo estos dias; pero no lo tengo
Me gusta”, respondié con calma.

Ella guardo silencio por un momento. "jPuede ser! He curado el
dafo y ahora soy la sefiora aqui en Dorning; somos vecinos, caballeros,y
asi...



"¢, Quieres darme el consejo de los vecinos?"

"iOh, bueno, cdmo quieres tomarlo!" Y cuando él asinti6: "Ya sabes,
detras de tu jardin, donde cae tan repentinamente al suelo, un alamo italiano
se para cerca de él y extiende sus ramas hacia la pared. almenas para
completar el jardin alli. j{Se dice que baja casi ochenta pies alli! Lo que
queria decirte... jel arbol, debes cortarlo!"

"¢ El dlamo?", llamo el capitan del castillo. "jQué te preocupa, noble
damal! Ella es la favorita del rey; j{Su antepasado Christoffer los planté
cuando tomé posesion del sur de Jutlandia contra los hijos de Abel!

"Asi que no tienes palomas ni otras aves nobles en la fortaleza", continu6
descuidadamente, "¢y no fuiste despedazado asi? jPorque turones o
martas suben corriendo al &rbol desde el bosque de enfrente y saltan de
sus ramas al jardin'«

-Qué queréis, noble sefora -dijo el caballero-; ‘No entiendo lo que estas
diciendo; Nunca he tenido aves valiosas, y si las hubieran despedazado, no
dafaria el arbol del rey por ellas".

Ella lo mird; pero mientras €l se sentaba alli en silencio, con la mano enla
espada, ella levanté una campana de la mesa y la tocé, y cuando el nifio
entro, le hizo sefias: "jGaspard deberia venir!" Luego mir6 a su invitado de
nuevo y preguntd cuando solo para pasar los minutos: "¢ Tienes mujeres
hermosas en la fortaleza?"

"¢, Qué piensas, noble dama?"



"Bueno, eso es lo que escuché también”.

La boca del hombre serio casi sonrié: "¢ Quién te lo dijo?

Todos los sirvientes tienen medio siglo, y nuestra base esta
mucho mas alla de eso. He sufrido, mujer; jLa risa de la
juventud me hiere los oidos!

Los fuertes labios de la mujer se torcieron, como si supiera
mas sobre su casa que él. Luego se abrio la puerta y el

hombre moreno de la capucha habia entrado en silencio
pero con confianza y ahora estaba en el umbral.

"¢, Quién es el hombre?" pregunto el caballero.

"Es mi escriba", dijo ella; "Deja que él mismo te cuente lo
gue vio en la noche, cuando paso por tu castillo”.

El capitan del castillo giré en su silla y mirg al escriba. "Asi
gue habla, hombre", dijo, "jlo que tienes que decirme!"

Gaspard el cuervo habia lanzado una mirada cautelosa al
caballero oscuro desde abajo. "No sé", comenzo, "isi te
gusta! Cuando ya no se oyen los pies de sus palabras, jquién
sabe si son de agradecimiento o de ingratitud!«

Signos de impaciencia se alinean en la frente del invitado:
“Deja que tu esposo haga lo suyo, noble mujer, a quien me
invitaste; {No tengo tiempo para otra sabiduria!"



"iHabla claro, Gaspard!" llamé Frau Wulfhild.

—Si, seflor —empez6—, era una noche brillante, hace apenas una
semana, cuando bajé de Haderslev por el camino entre su jardin y el
hayedo; Entonces algo como una marta o un turén salio disparado de la
sombra del arbol a mis pies a través del camino del gran alamo, y lo oi
trepar por el arbol entre las ramas. Me puse de pie y pensé: jPronto estara
alla arriba y bailando en las almenas!«

"¢ Asi que lo que?"

"iSi, sefior, no vino ni una marta ni un turén!"

El capitan del castillo comenzd: "Probablemente todavia esté sentado asi
en el arbol hoy!

"Es posible", dijo Gaspard; “También es posible que haya un juego de
magia involucrado. Probablemente hayas oido decir: un lobo salta en
nuestro camino, y un raton rojo también, y si lo haces bien, jtienes a una
anciana o incluso a un joven sirviente en tu mano!

El caballero lanz6 una mirada escrutadora al orador: "¢ De qué se trata

esto? jTu nariz y tus ojos son demasiado agudos para mi para una sabiduria
tan cursi!

Pero no habia sospecha en los ojos de Gaspard que lo encontraron.
‘Sefior', dijo él, 'uno habla, otro contradice; pero mis o0jos han visto tantas
cosas: una marta habia saltado al arbol de abajo, y arriba un polluelo se
balanceaba de sus ramas a las almenas; Vi los botones dorados en su



brillaba la tanica y la luz de la luna brillaba sobre el cabello rubio
dorado”.

El capitan del castillo se inclind hacia adelante: "¢ Y entonces?"
Luego salto al jardin.

Una voz se elevo en el pecho del anciano caballero, diciendo:
‘Era uno de los sirvientes que llego tarde a la alegre bebida;
iDebes usar los derechos de tu casa y no volvera a suceder!

Luego lo dijo en voz alta; pero Gaspard replico: 'No sé, sefior,si
conserva tan buenos criados; el fant también parecia tener su
lujuria aun por delante, y sus miembros estaban mas seguros de
lo que normalmente habia visto después de beber. Sobre todo:
detras de la pared habia una mujer; apenas una mujer todavia!
Una cosita inocente; porque su tunica era blanca, bastante torpe
para el cortejo secreto; jLa luna brillaba en un anillo de plata que
Sujetaba su cabello oscuro!

"¢ Y ademas? ;Qué mas viste?”, gritd el caballero como si
tuviera miedo.

"No vi nada mas, senor".

La mujer sostuvo su hermosa cabeza en su mano y vio el rostro
del caballero cubierto con el color de la muerte bajo su barba gris.
Luego le hizo una sefia al escriba, y él sali6 de la habitacion.
"Bueno, Herr Schlosshauptmann”, dijo en voz baja; "¢ Haras talarel
arbol del rey?"



Volvié la cabeza, pero sus pensamientos habian huido a otra parte;
preguntd: "¢, Qué dijiste, noble dama?"

Y cuando ella volvié a pronunciar sus palabras, €l pregunté mas:
"¢ Tienes mas que contar de esta aventura de lo que acabo de
escuchar?"

Pero ella respondio: 'No, sefior; jDebes estar tan contento ahora!

El fij6 en ella sus ojos sombrios y se dijo a si mismo: '¢,Qué quiere
la mujer? Porque ella no te invitd por tu bien; jElla sabe sobre quién
esta a punto de caer el alamo!" Pero él hablé en voz alta y se enderezo
en su forma poderosa: "jPresionaste un hacha en mi mano! Dios me
aconseje; iY que él también esté contigo, noble dama!

Se dio la vuelta y salié de la habitacion. En el patio de abajo, un
sirviente paseaba a su caballo; lo llamd y se subié a la silla; luego el
animal encontrd su propio camino a través del bosque y los campos.
Si las alondras cantaban alto en el cielo, si los halcones y las urracas
gritaban a su alrededor, €l no lo oia: como un hombre destrozado,
colgaba de la silla; ante sus ojos siempre estaba su esbelto nifio en los
brazos de un extrafio cuyo rostro no podia reconocer.

Solo cuando el caballo trotd bajo los arboles de la colina del castillo
monto y tird de las riendas. Pero dio la vuelta a su animal y cabalgo de
regreso, él mismo no sabia adénde; habia una confusion demasiado
dolorosa en su cabeza que no podia calmar ni calmar. Ya estaba
oscureciendo cuando llego a casa por segunda vez y ahora lentamente
en el



entrar en el patio del castillo. Por la noche, de su cama, donde yacia
con la cabeza erguida, lo empujaron de nuevo hacia arriba: de
repente se encontrd bajando las escaleras de la torre; luego se paré
en la parte trasera del jardin, en el que no habia puesto un pie
durante afos, y miré ahora a la copa del gran alamo, ahora hacia
las profundidades. Si Si; ella presioné con fuerza sus poderosas
ramitas contra la pared de la montafa y contra las almenas, €l no la

habia mirado en mucho tiempo; jincluso el rey no pudo tolerar el
arbol alli!

Luego volvio a subir a su glorieta y se arrojo de nuevo en su
sofa; pero cuando el sonido del cuerno del vigilante llego a sus
oidos en el crepusculo, saltd y bajé €l mismo a una docena de
sirvientes de sus camas. Y cuando el sol habia salido, golpes
atronadores resonaron a traves del castillo, despertando a todos los
gue todavia yacian en suefios matutinos de sus camas. »Bas! bajo!
iViene el enemigo! —qgritdo Dagmar saltando de la almohada; y la
anciana, todavia medio dormida, balbuceaba: "jPor favor, nifia!
jorar! j(Somos pobres mujeres!» Pero ahora que Dagmar estaba de
rodillas frente a su cama, se incorporo con dificultad y apart6 el
cabello enredado de la frente de su amada con su mano suave y
anciana. "Oh, nifia", dijo, mientras los golpes retumbaban mas y

mas fuerte, "esa es el hacha de madera, jhunca es la guerra!”

Un susurro como de alas de cien aguilas, el estruendo de una
terrible caida hicieron temblar en ese momento los gruesos cristales
de la habitacion. Dagmar estaba mortalmente palida y su mano
temblaba en la de su prima; pero ella sonrié: "No es nada, nifa;
iDerribaron un arbol!

Pero habia terror en los grandes ojos de Dagmar.
"¢, Un arbol? Oh Bas', jpensé que el cielo se estaba cayendo!"



La prima neg6 con la cabeza: “Venia del lado del jardin; ¢ No escuchaste
eso?"

Dagmar de repente agarrd su ropa y la puso en marcha.
tirar por encima 'Si, Bas', creo; jQuiero bajarl«

"iEres una tonta!", exclamo el primo. "¢ Qué te importa él
¢ Arbol? jLos pajaros apenas han volado del nido!”

Pero el nifio, al que se le corté el aliento, ya habia volado; y la anciana
junté sus manos en la oracion de la mafana; los primeros rayos de la
mafiana caian por la pequefia ventana.

No mucho después, el capitan del castillo entré en el jardin: el mastin
Heudan lo siguié. Cuando salieron por las almenas, el perro se pard y miro
al frente como asombrado: el 4lamo, ¢ ddnde estaba? Luego volvié la cabeza
y de repente corrid a saltos un poco de lado hacia la pared.

"¢, Dagmar?" llamo el caballero. "¢ Aqui? ¢tan temprano?”

Su hija permanecio inmovil junto a las almenas y miré hacia abajo: no
parecio6 oirlo; tenia las manos sobre el pecho, una encima de la otra, comosi
tuviera que tener prisionera a la muerte.

“iDagmar!”, gritd con ansiedad. "¢ Que pasa contigo? ¢ Te has enfermado?

Luego se volvio y lo mird.



"¢, No me conoces? jSoy yo, tu padre!’, gritd, atrayéndola hacia él
con manos suaves.

Ella gritd: "jOh, él nunca volvera!" Luego se derrumbo en los brazos
de su padre.

Miré con impotencia el rostro estrecho: las pestafas de los 0jos
cerrados descansaban tranquilamente sobre las palidas mejillas; pero
el corazoén latia con tanta violencia, como si quisiera reventar el pequefio
pecho. Se incliné suavemente hacia su oido: "Dagmar, hija mia, ¢ quién
no volvera?"

Sus labios se movieron, pero no salié una palabra.

"¢, Quién, mi querida nifia?", repitid. "jQuiero ayudarlo a buscarlo!"

Entonces una sonrisa dichosa cruzo el rostro palido. "jRolf!", respird
ella; y una vez mas: »jRolfl«

"iAdelante!", gritd apresuradamente. "¢ Qué sigue? jEl nombre esta
en todas partes!«

Pero ella solo pudo sacudir suavemente la cabeza como si ese fuera el caso.
todo lo que sabia.

y¢,Rolf? ¢ Quién es Rolf?« pregunto el caballero. La ira contra él que
le habia hecho esto a su hijo estallé en él de una manera ensordecedora;
pero no debia regafar lo que ella amaba ahora: su vida dependia de
ello. Surgié en su mente el mensaje del escritor Gaspard; un escudero,
iun hombre caballero debe haber sido! Entonces un terrible pensamiento
asaltoé su cerebro. —Dagmar —dijo temblando—, jpiensa en ello! No



cierto, llevaba una falda, un cinturén con bordado? ¢ No tenia bordado un
animal heraldico, domesticado o salvaje?

Mir6 largamente en vano su rostro; luego sus o0jos se movieron bajo los
parpados cerrados. "jUn buitre!", dijo suavemente.

El caballero se levanté como golpeado por un golpe repentino. Rolf
iLembeck!», gritd. "jMaldito! jEsto significa tu muerte!"

Pero el nifio envolvid sus brazos fuertemente alrededor de su cuello.
"iPadre! jmi padre!’, grit6. "jOh, me estoy muriendo!"

El momento que habia previsto el médico del rey parecia haber llegado.
De doble punta, la flecha le habia dado en el corazén; no hablé mas; gotas
despiadadas arrojaron el joven cuerpo en los brazos de su padre.

El caballero llevé en silencio a su hijo de regreso al castillo; Heudan, el
gran danés lo siguio con la cabeza inclinada.

"iVisitacién!", murmurd el hombre. "jOh Santa Madre, toma a mi hijo
bajo tu protecciéon!"

Pero la Madre de Dios no era la guardiana del amor.

Un mensajero montado en el caballo mas rapido cabalgé hasta Schleswig
para buscar un meédico seguro; mientras tanto, la prima, con mano
temblorosa, coloc6 vendajes refrescantes alrededor del corazén de la nifia,
y un cirujano de Haderslev la ayudo; el capitan del castillo estaba de pie al
pie de la cama. "jLas lagrimas no ayudan!", dijo en voz baja y apret6 los
dientes.



Pero cuando cayo el crepusculo, valientes pasos jovenes
surgieron del bosque mas alla del jardin; pero se detuvieron
de repente cuando llegaron al borde del bosque. Habia una
quietud silenciosa a lo lejos; S6lo una cosa era diferente de lo
habitual: el arbol caido yacia en el camino frente a los pies
gue se acercaban, y por encima de la almena, donde solian
susurrar las hojas de los alamos, ahora habia aire vacio.

Pronto todo podria parecer diferente a los de abajo, porque

en lugar de la cabecita oscura con el anillo de plata, de
repente vio la figura de un hombre fuerte alli arriba junto a la
pared. «jRolf Lembeck!», lo oyd sonar como en un sueno;

le parecié que la mano del hombre iba a la espada; no le
importaba, era como un juego de fantasmas frente a sus
0jos. Como resulto, cuando se fue de alli, mas tarde no supo
nada al respecto.

Muchos dias, a la luz de la luna y del sol, Rolf Lembeck se
encontraba al borde del bosque. Los dias se hicieron mas
cortos, septiembre empezo a tefiir las hojas, y sé6lo graznaban
los cuervos y los gavilanes en el bosque; pero desde entonces
no vio mas que las almenas desnudas alla arriba,

y no hubo camino, ni noticias entre él y ella.

Era un amor como el que aun no habia sentido, y cavo su
marca en su rostro esperanzado y extinguio el brillo en sus
ojos azules.

Oh amor, oh angustiosa angustia,



quiero llevarte

pleitos especiales

Desde el amanecer hasta el anochecer;

Simplemente no de qué decir:

iSin vida y sin muerte!

Asi se lamentd. Pero ella, la Unica, no lo oyd; fue otro quien vino a tomar su
mano.

Dagmar yacia en el so6tano de la base; la anciana habia hecho sitio para su
hijo y tendido una cama en otro sitio. Los ultimos sacramentos habian sido
administrados al paciente esa noche; ahora las primeras luces de la mafiana

irrumpieron en la habitacion.

"iMi padre!", grit6.

"iEstoy contigo, nifia!", dijo el capitan del castillo, que habia vigilado
junto a la cama esa noche.

"iEscucha!, dijo, levantando un dedo sobre su mano palida.
iPor encima de nosotros, alla arriba en el caballete de la casa, cantaba el mirlo!

Sacudié la cabeza: 'Te equivocas, Dagmar, ninglin mirlo canta en
octubre; las hojas ya estan cayendo.«



"iSi, solo escucha!”, dijo de nuevo. jOigo que canta mi muerte!»
Y se tendio en la cama y cruzé las manos bajo el pecho.

'Hija mia, t sabes que ella también le canta a la vida; pero nooigo
ningun mirlo".

Ella no respondio; solo su cabeza, la que tiene cerrado
los ojos en la almohada se movieron como en negacion.

El caballero mir6é a su hijo y como el pequefiio pecho subia y
bajaba en pesados rasgos; luego se hizo mas tranquilo. De repente,
estiro los brazos como en ferviente oracion.

"iNo no! jOh, todavia no!», exclamé ansiosamente; "jSolo un poco
mas!" Luego giro la cabeza y miré a su padre con los 0jos muy
abiertos.

Se sobresaltd, porque conocia ese resplandor resplandeciente;
el alma parecia sujetarlo con dificultad.
"iHabla, hijo mio!", dijo el caballero en voz baja.

"iMe muero hoy!", dijo con dureza, y su pequefia mano agarro
con fuerza el brazo de su padre. "Todavia tengo un deseo terrenal:

iNo te enojes con Rolf Lembeck!", grité vacilante.

Pero el nombre odiado, que ella nunca habia pronunciado, habia
penetrado en su corazdn como la picadura de un gusano venenoso.
"iNo nombren al malvado! jEl amor que te engafi6é se pudrira con tu
cuerpo en la tumba!

"¢, Quién dice eso?", gritd con violencia.



Yo no, hijo mio; lo dicen los libros sagrados, la iglesia! Tu lo sabes!"

Un suspiro, como un adios a toda dicha terrenal, escap6 de su pecho.
Pero entonces un pensamiento apresurado aparecié en sus 0jos, Yy sus
manos apartaron el cabello enredado de su frente. "No", gritd en voz alta y
se incorpord bruscamente, un brillo fantasmal vol6 de sus ojos, "Lo sé,
padre: jel amor es mas fuerte que la muerte!"

Una carcajada llena de desesperacion salié de la garganta del caballero.
“iDios los separara!”, grito. 'El te mostrara a la madre de su hijo; él, el

maldito, al fondo de los infiernos. jHaz tus oraciones para que Dios pueda
arrancar su imagen de tu alma!”

Entonces ella no respondié mas; pero alz6 las manos en oracion, e
implorando que ningun corazén humano se le hubiera resistido, dijo:

"jAyudame, querido Sefior Dios!
iNo te lo lleves! iNo podria vivir en tu cielo de otra manera!"

El hombre fuerte cayo de rodillas: "jHabla, nifio!
iTodo lo que quieras!"

Se habia levantado con ambos brazos, miré a su padre con los ojos
muy abiertos. "jRolf Lembeck!", susurré con voz ronca. “{Nada mas!” Ella
le habia arrancado las palabras a la muerte; No era Dagmar, solo uno de
los fantasmas de Dagmar estaba sentado en su lugar. jInvitalo a mi
cadaver, padre! Su 0jo se posara en mi; juna vez mas! Entonces —su voz
se quebro de repente—, jdéjalo ir en paz!

Su boca estaba en silencio; ella se hundié en sus almohadas.



Mientras tanto, el acolito habia entrado en silencio y se
arrodillé a su lado. jAy, nifia, y en tal tormento nos quieres
dejar!, murmuraron los viejos labios; pero el paciente no se
movio mas. El caballero se dijo a si mismo: “jSe acabd, mi
vida con la tuya!” Puso su mano suavemente sobre la frente
de Dagmar y dijo: “jSera como tu quieras, hija mia!” Y como
una sonrisa volo una vez mas sobre ella. cara, ella todavia
estaba viva.

Pero como su respiracion se debilitd y €l vio que su alma
estaba a punto de huir, se dirigié a una tiendita en la que
yacian velas consagradas, recordando aun la gran muerte.
Saco uno y lo encendid con la pequefia lampara que aun
estaba encendida. "jPor el ultimo!", dijo, y volvio junto a su
hijo; luego tomo sus delicadas manos y las cerro alrededor dela
vela encendida y cuidadosamente coloco las suyas sobre
ella, para que ni una gota de cera caliente la disuadiera de su
ultimo camino. Se sentd en silencio esperando en el borde de
la cama; el primo arrodillado junto a él hablé: »Dios te dio un
poco de luz; jque resplandece en ti para vida eterna!” Y ambos
vieron como la llama se movia cada vez mas débilmente por
el aliento de los moribundos. Entonces, de repente, la vela
parpaded y se apago; un humo azul claro flotaba a través dela
habitacion. "iDagmar, hija mia! jOh dulce Dagmar!, grito el
hombre; pero Dagmar habia inclinado suavemente la cabeza

y una hermosa mujer muerta yacia ahora sobre las almohadas.
El primo habld: "iNos vemos de nuevo en el reino de los cielos de Dios!"

El capitan del castillo, que habia guardado la vela apagada,
ahora fruncia el cefio ante el cadaver de su hija: "Su nombre
fue el Ultimo". Fue a la puerta y toco el timbre.

Un viejo sirviente habia entrado. "Mi hija Dagmar ya no esta
en la tierra", dijo, y de repente se quedo en silencio; el hueso
fantasma de la muerte que sea suyo



El niflo que habia tomado estaba en su mente, pero en lugar del craneo
desnudo, lucia la hermosa cabeza del joven caballero Lembeck en los
huesos del hombro. Y de los pliegues largo tiempo cerrados de su
corazoén, la irascibilidad se dispar6 en su cerebro y lo barrié vacio de
desesperacion y sufrimiento que queria aplastarlo. Y en él decia: 'Se
hara; di mi palabra pero en vano, Rolf Lembeck, jtampoco seas la gota
mas pobre de tu suerte amorosa!" Luego se volvié hacia el sirviente:
"Compréndeme, Sine, y dile también a los demas: durante tres dias,
hasta que te suelte la lengua. , pase la muerte no noticias de nuestros
muros! La campana del tren no debe sonar; enviame a Ambrosius, mi
viejo criado, inmediatamente; jQue el sacerdote me espere abajo en mi
camara!

Hacia la tarde del dia siguiente, el caballero Rolf Lembeck estaba
sentado bajo el tilo en el patio de Dorning. El estaba solo; El dia de su
regreso, cuando el alamo y su suerte habian sido talados, Frau Wulfhild
tuvo que correr a su granja en Holstein: habia dicho que habia estallado
una disputa entre el granjero y los sirvientes y que la presencia de la
sefora se habia vuelto necesario. Pero probablemente habia algo mas
profundo en el fondo; en el momento de partir, Rolf habia notado una
mirada de horror petrificado en su rostro; la pasion por su marido parecia
extinguida por completo.

Después de su partida, el escudero Bookwald le habia parloteado que

se decia que Hans Pogwisch, el capataz del caballero, no habia muerto
por la herida, sino que habia muerto por envenenamiento; asi hablan en
el cuarto de servicio; de dénde viene no lo sabe; pero cuando la criada
del delantal se lo llevd a la mujer, ella estaba muerta de miedo y
enojada la obligo a permanecer en silencio, lo que no queria ayudar.



El caballero reflexiond sobre esto, y sus 0jos siguieron con
indiferencia mientras la sombra del atardecer cubria
gradualmente la fuente y todo el patio. "jPor eso!", dijo en voz
baja; 'ella no queria a nadie con ella; jYo no, y mucho menos
Gaspard!» Entonces sus pensamientos volaron con él hasta el
pueblo islefio de Borgsum; lo que le habia dicho a su padre alli
en el edificio volvio a él: escuchd al anciano reir de nuevo con
la historia de Orlamunder: "jPaciencia, hijo mio! jSolo veras lo
gue esta mujer vale para ti cuando el daneés te ataque! jY hay
gue tener cuidado con los Schauenburger!» Pero cuando surgio
la noticia de la muerte de Pogwisch, se quedd en silencio; habia
levantado una piedra del suelo y la habia arrojado dentro del
edificio. "¢ Amante de Dorning y bruja venenosa?", habia
exclamado en voz alta. “jNo, Rolf, no deberia, incluso si fuera
la hija del gran Carol! Yo te ayudo, hijo mio; pero paciencia!
porque las flechas desafiladas no te matan!

Todavia podia sentir como se le habia aliviado el aliento con
estas palabras, con qué suavidad el aire de la noche acariciaba
su cabello, ya que mas tarde y en vano se lo llevo a ella.
Suavemente y en agonia la llamé por su nombre.

Estaba oscureciendo mas y mas, y el caballero se habia
levantado para volver al castillo; luego vino un sonido atronador
de la puerta exterior, que ya estaba cerrada; alli la losa y el
martillo colgaban encadenados del poste; alguien habia
golpeado para pedir la admision. Entonces la puerta mas grande
crujio, y pronto uno de los guardias salié del camino que cruzaba
el patio e informad: "jUn mensajero del capitan del castillo en

Haderslevhuus!"

"¢ Tan tarde?", Rolf Lembeck se sinti6 como si fuera invisible.
recibir un golpe. "iDéjalo venir aqui!"



Entonces alguien entré cabalgando en el patio, y cuando se acerco, el
caballero reconoci6 por la luz de la luna que brillaba sobre el edificio
lateral que estaba vestido de forma colorida y alegre: un corddn de seda
rojo claro colgaba de su axila, una pluma similar de su cap6 Pero cuando
se apeo torpemente de su caballo blanco vy, tras entregar el animal al
sirviente, se paro frente al caballero con la cabeza descubierta, éste vio
gue era un anciano cuyo bigote blanco colgaba sobre una boca desdentada.

Hizo una reverencia y comenzo un discurso largo, casi incomprensible;
pero el caballero lo interrumpid: "No tengo deseo de lo superfluo; ponte
comodo, dime brevemente lo que tu amo quiere de mi! ¢ Parecia que
deberias invitarme a la boda?

"Me escucho bien, sefior caballero”, dijo el mensajero; "Pero te
agradezco por enderezar el camino".

"¢, Para la boda?", pregunt6 pensativo Rolf Lembeck. »A uno le importa
iDe lo contrario, ordenar tal carga en la mas amplia de las mafianas!

"iPerddneme, sefior! Solo soy el mayor de los sirvientes y he cabalgado
como me envi6 el amo.

“Dime, ¢, de quién es el matrimonio? ¢ Su sefior le dara ayuda de
camara a la viudez?

Entonces el mensajero parecio recuperarse con dificultad, y fue solo
después de un rato que hablé: "Es la doncella Dagmar, la dltima hija del
Sefior, en cuyo dia de fiesta debo solicitar tu presencia”.



El caballero no dijo nada, sofocando el grito en su cerebro:
“iMientes!” Sélo su rostro volvié a ponerse moreno y palido; pero el
mensajero no lo vio, porque el caballero estaba sentado a la sombra
de los tilos. Por fin dijo con voz seca: "Dime, ¢,como se llama el
hombre que ha tenido tan buena fortuna?"

"Sefor", respondio el anciano, "jfue un pretendiente rapido! No lo
vi, y su nombre no me fue mencionado; sin embargo, sera
ampliamente conocido en el mundo. Faltan testigos caballerescos; por
eso quieres hacer el honor solicitado a la virgen! jSi vienes al
amanecer, todo ira bien!

Nuevamente el caballero se quedd en silencio, y el mensajero se
quedd esperando frente a él. Sirvientes solteros con tenues luces de
bocina cruzaron el patio, y cuando la puerta de la habitacion de los
sirvientes se abrio en el ala, un rayo de luz volo a través de las
sombras de la pared; en el pozo las gotas cayeron del balde con un

sonido. Entonces pasé un paso joven. "Geist, ¢eres tu?", Grito el
caballero.

"iSoy yo, Sefor!"

"iAsi que llévate al mensajero contigo y haz que le dé un buen
trago!”

"¢ Y qué noticias le traigo a mi amo?", pregunté este ultimo.

"iSolo vamos! jNo debo estar ausente donde se casa la doncella
Dagmar!«



Se fueron, y el caballero volvio a sentarse en el banco de tilo.
En vano sonde6 su mente estos enigmas; pero por dentro hervia
de dolor y rabia.

Al dia siguiente, cuando ya caia la sombra de la tarde, Gaspard el
cuervo se paro frente a su amo en una habitacion del castillo; los
ojos de la carita inteligente parecian casi cansados. 'Te ves
enfermo; ¢ Qué te pasa? -dijo el caballero, que estaba sentado ala
mesa con el brazo extendido.

"Sefor, estos son malos tiempos para nosotros”, respondi6 el
escriba, mirando los ojos apagados y vacios del otro. "iSi me lo
permites, tiU mismo apenas te pareces a un invitado de boda!"

La respiracion pesada era la Unica respuesta.

«jSenor!», exclamd Gaspard de repente, «jno vaya a donde
ha sido invitado!»

El caballero lo mir6 distraidamente: "¢ Quieres decir? ¢ Por qué
no, Gaspard?

"Perddéname si sé mas sobre tus ultimos dias de lo que crees"
y Gaspard dejo caer la cabeza hacia un lado "jEres inocente en
—, tu corazon! jSefor, no confies en los daneses!

"iSabes, ningun danés me invito!"

Es el hombre del rey.



El caballero respondio sin tono: "jAsi habla, si has visto algo diabdlico
de él"

«jSeforl», dijo Gaspard, poniendo la mano sobre su estrecho pecho;
»jMientras nuestra sefiora no pida mi servicio, al que pertenece por
adelantado, la cabeza y la mano son tuyas!

Segui al mensajero esa noche y me deslicé alrededor del castillo hasta
el amanecer, luego otra vez desde la mafiana hasta el mediodia: parece
como si estuviera tapiado; ninguna puerta, ninguna ventanilla se ha
abierto; No noté nada. Pero, ¢qué es la boda para ti? El capitan del
castillo debe haber ido a buscar a un escudero danés e hizo que forjaran

al pobre nifio con él. {Pero a vosotros se os dara de beber de las copas
de bodas el escarnio y la afliccion! Quién sabe, jpuedes beber la muerte
de él' jQuédese, no se vaya, querido sefior!

Queria caer a sus pies; pero Rolf lo agarré por los hombros y o mird
con ojos chispeantes: "jYa que lo dices en serio, escuchame,
Gaspard!" jMuerte, debo! jEse nifio ha bebido mi alma!”

"iLlama al Junker por mi!", continu6 después de un rato. 'El traera

mi tunica negra; que me queda bien en esta boda! jY también mi espada
mas afilada! jUstedes dos, si quieren, pueden acompafarme!”

Unas horas mas tarde siguieron cabalgando, y ya los caballos
trotaban por el sendero arenoso y al amparo de la oscuridad del bosque.
Se habia levantado un viento ligero y las nubes se movian a través de
la luna; por encima de ellos susurraban las copas de los arboles. Rolf
Lembeck, que iba delante, no habia dicho una palabra en el camino;
cuando se acercaron al castillo, presiono el



pufio izquierdo sobre su pecho como si tuviera que evitar que la sangre
brotara. Gaspard también habia tenido suficiente preocupacion y curiosidad
y dej6 descansar la lengua; sélo Junker Gehrt ocasionalmente empujaba

las espuelas en los flancos de su yegua para que se levantara salvajemente;
tuvo que dar rienda suelta a su jubilo interior, porque estaba pensando en
la danza circular con doncellas bellamente adornadas, hacia la que
cabalgaba.

«jGaspard!», gritd; "¢ Es que escuchas las flautas y los violines del
castillo?"

Pero Gaspard se ri6 hoscamente: 'Ustedes, muchachos, son tontos;
Puedo oir el chirrido de las veletas en las pequefias torrecillas.

"iOh qué! jTienes buenos oidos!«

Pero se quedo sin respuesta. Hicieron girar a los caballos por el oscuro
pasadizo de los arboles y trotaron colina arriba hasta el castillo. Un

resplandor brillante vino hacia ellos a través de dos puertas abiertas y
sobre el muro cortina. «jJosé y la Virgen Santal», exclamé el escudero;
jAlli arde la cera de todo un verano!«

-Si, escudero -dijo Gaspard-, vuestra juventud no
permanecen ocultos."

Asi que cabalgaron por el puente a través de la puerta de entrada al

patio interior, donde el poderoso edificio se levanté ante ellos; desde los
multiples huecos de sus pequefias ventanas salia disparado hacia ellos un
torrente de haces de velas; solo a la izquierda del ala asomaba sin luz la torre
roma en la noche estrellada. A sus ojos deslumbrados, el patio estaba
abarrotado hasta las paredes; pero



no parecia un ajetreo nupcial; era como si simplemente estuvieran
girando la cabeza y susurrando suavemente entre ellos.

Cuando los jinetes hubieron saltado de sus monturas y los sirvientes
se adelantaron para alejar a los animales, un hombre alto con el rostro
palido como la muerte y cabello gris se paroé frente al caballero; dos
sirvientes con linternas cuyas llamas soplaban en el viento de la noche
estaban a su lado. Cuando los caballeros se vieron a la luz de las
antorchas, se detuvieron un momento, cada uno sobre el traje negro
del otro; entonces el hombre gris hablo: »jDé gracias, sefior caballero,
de mi y para mi hijo! jNo podrias estar ausente aqui hoy!"

"Yo también lo pensé”, respondi6 el otro con inquietud.
"iPero quiere guiarme ahora, Herr Schlo3hauptmann, para que ponga
sus deseos y respeto a los pies de la novia!"

El anciano caballero, que habia estado mirando a su invitado,
inclind la cabeza y le tom6 la mano; los sirvientes con las luces
caminaron delante de ellos a través de la gente silenciosa hacia la
torre de la escalera del edificio. Cuando entraron, Gaspard, siguiendo
al escudero, mir6é por una puerta abierta que conducia de lado al salon
inferior; alli ardian muchas velas, por lo demas estaba vacio; s6lo un
perro grande dormia en medio de las tejas.

Pero el dueio de la casa los condujo por la escalera de caracol
hasta el piso superior. Entonces Rolf Lembeck hablé mientras subia:
»El patio esta lleno de gente, sefior; ¢, Por qué hay tanto silencio aqui?

El capitan del castillo, sin embargo, echo la cabeza hacia atras. "Mi
nifo ha sufrido mucho”, dijo; "Requiere descanso".



Habian entrado en un gran salon, a un lado del cual habia
muchas puertas, basicamente una puerta doble cerrada; frente a
esto habia una estructura baja cubierta con terciopelo blanco; a
ambos lados del salon habia hombres y mujeres, todos en reposo
solemne y vestidos con tunicas negras; solo en la puerta doble se
encontraba un sacerdote con una tunica blanca.

La respiracion del joven caballero se volvié pesada mientras
miraba a su alrededor. "Herr SchloR3hauptmann”, dijo de nuevo,

"usted quiere decirme: jnunca habia visto una boda con invitados
tan oscuros!”

Pero él respondio: “Desde hace tres dias mi hijo ha adoptado
el negro como color de su cuerpo; Probablemente sea extrario,
pero es el ultimo, asi que tengo que hacer su voluntad. jTen

paciencia, la novia aparecera prontol«

Rolf Lembeck no dijo nada, y entre toda la gente se volvié a
hacer el silencio.

Luego, un susurro se acerco detras de las puertas cerradas,
una procesion de pasos lentos se hizo audible, y cuando las
puertas se abrieron, las voces de las mujeres jévenes cantaron
un de profundis como si vinieran de las estrellas.

Un escalofrio recorrié los miembros de Rolf Lembeck; pero la
procesion de doncellas ya habia cruzado el umbral. Se estir6 y
levantd la cabeza; se quedd alli como congelado, y sélo su ojo se
volvié como el de un ave de rapifia. Vio a las doncellas cantantes

levantar un arca de sus hombros y bajarla sobre el escenario de
terciopelo; vio a una mujer con tunicas blancas, no,



no una mujer; La cara de un nifio muerto se asomo a las vendas
—, blancas, luego el hechizo lo abandono: un grito terrible resono en el

pasillo. El canto cesé y Rolf Lembeck se abrié paso entre la multitud
con los brazos en alto; se arrojé sobre el ataud y presioné sus labios
contra el rostro muerto de su amor: "jOh Dagmar, esta es nuestra boda!"

Entonces un rugido recorrio la multitud, las espadas volaron de sus
vainas y se escucharon gritos y gritos: "¢ Quién es? ¢ El Lembeck?
jAtrapa al loco, al violador de cadaveres! jMatalo!" Pero el sacerdote
extendid sus manos hacia el audaz y grit6é: "jAnatema!” Sélo uno de los
jovenes cantores, que habia captado la mirada de sus ojos azules, se

arrodillo y oré: "jOh Dios de jAmor, ten piedad de los dos!"

Rolf Lembeck no se movid, su espada afilada colgaba silenciosamente
en su vaina. De repente le llegd la voz de Gaspard: "jHuye! jHuye,
Sefior! jEl Junkery yo estamos bloqueando el camino hacia aqui!

El sacudié su cabeza hacia arriba; vio el brillo de las espadas y,
como fantasmas, las formas negras se apretaron contra él; ya Gaspard

cayo al suelo a su lado; luego brillé en su cerebro como un clima
sombrio: duré una respiracion mas, luego, de repente, sacoé a su amor

muerto de su cajon y huyd. A través del ruido furioso que surgio, la
poderosa voz del capitan del castillo reson6: "jAtras! jMi hijo, mi partido

y el maldito también!"

Pero Rolf Lembeck ya no estaba en el salon. Sosteniendo el cadaver
contra si, con los ojos fijos enloquecidos en el dulce y rigido rostro,
habia huido por el pasillo méas alla; acababa de dar un portazo en la
puerta de enfrente.



La sala estaba vacia: las velas ardian; Pero Rolf huyd, no sabia
adonde; jSolo en algun lugar solo, a salvo con ella!
iSolo una dltima hora tranquila méas con los muertos! No penso en
nadie siguiéndolo; atraves0 una puerta y entré en pequefias camaras
lgubres, donde sdlo un rayo de luz de luna caia sobre el rostro
inmovil; Abrié una puerta grande un tramo de escaleras mas abajo,
y lo recibio el resplandor de las velas de un amplio salén; un perro
poderoso se levantd del medio del piso y corrié hacia él, grufiendo
roncamente. Rolf abrazé con mas fuerza al cadaver y ya tenia la
mano en la espada cuando el gran animal salté sobre él, gimiendo
tiernamente.
“iHeudan, eres tu, Heudan!” gritd y se par6 por un momento y puso
su mano acariciando la cabeza del animal.

Pero al otro lado de los escalones de la torre lo enfrent6 la terrible
figura del capitan del castillo; un grito de rabia vol6 hacia él, por lo
gue huyo por la misma puerta y la cerro de golpe detras de él. Otro
cuarto oscuro, luego su pie golped una escalera; subid, ahi venia
detras de él no, era solo el perro. La escalera serpenteaba mas alto,
solo que aqui y alla habia un agujero en la pared a través del cual
soplaba el aire de la noche, luego en su cabeza una escotilla abierta.
Paso6 a través y los arrojo.

Era la losa de la torre roma que habia escalado; Ni un sonido
provenia del patio de abajo, todo parecia haberse quedado vacio
alli. La copa del tilo susurraba suavemente desde abajo, porque el
viento de la tarde casi habia amainado; sobre él, el cielo resplandecia
con sus millones de estrellas, y desde el sur brillaba la bahia del
Pequeno Cinturdn; a través de las aguas, la luz de la luna habia
arrojado un puente de luz.

Rolf estaba de rodillas, su amada en su regazo.
"iFuera las vendas para los muertos!”, dijo en voz baja y las deshizo.



anchas cintas blancas que rodeaban la delicada cabeza: qué triste
alegria vol6 por sus ojos cuando la negra cabellera de seda salio a
borbotones. "jSi, eres td, dulce y sagrada Dagmar!"

Entonces resonaron pasos desde la escalera de caracol; subieron
rapido y enojados. Salto; corrié al parapeto y sostuvo a la mujer muerta
con ambos brazos hacia el amplio espacio del cielo: todavia habia lugar
para él y para ella; en la tierra no mas! De repente, gir6 la cabeza, la
trampilla se abri6 y la mitad del cuerpo del capitan del castillo sobresalia.
Pero no subi6é mas; con ojos horrorizados, extendio los brazos y gritoen
amarga suplica: "jRolf! jRolf Lembeck, dame a mi hijo!

¢ Qué es el cadaver para ti?

Pero volvio los ojos a la cara palida. "jOh, Dagmar!", exclamo;
»Carifio, jbendita! jAhora extiende tus alas y llévame contigo!" El
envolvié sus brazos fuertemente alrededor de su cintura; de repente el
anciano estaba detras de él; se lanz6 hacia adelante y lo agarro, pero su
puiio se fue al vacio. Sinti6 como si una sombra pasara volando junto a
él; vio mas alla del parapeto, como en la noche estrellada, la ropa
moribunda de su hijo ondeando; luego nada mas, solo desde
abajo sobre las reverberaciones de una fuerte caida. La brisa de la
tarde barria el techo de la torre vacia; el perro se pard con sus patas

delanteras en las almenas y mir6 hacia abajo, gimiendo.

Entonces su ira se desvanecié como el humo; cayé de rodillas y junto
las manos: «jSefior Dios, llévatelos a ambos a tu reino con
misericordial!» Y sobre él, las estrellas de la noche titilaron en su calma
silenciosa e inquebrantable.



Asi terminaron dos hermosas flores humanas, y asi termina
esta yegua; fue como dice en nuestra vieja cancion:

"Ese amor siempre da al final solo sufrimiento”.

"¢ Y los otros?", preguntas, "¢ qué fue de ellos?"

¢, Los demas? No he podido averiguar nada mas sobre ellos;

iHabia monasterios en la época a los que podia huir una vida
desfavorecida, incluso fallida! ¢ Que importa? Los sonidos de
sus pasos se han perdido durante siglos y nunca se volveran a

escuchar.



