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In	 den	 letzten	 Jahrzehnten	 ist	 das	 Interesse	 an	 Hungerkünstlern	 sehr
zurückgegangen.	 Während	 es	 sich	 früher	 gut	 lohnte,	 große	 derartige
Vorführungen	 in	 eigener	 Regie	 zu	 veranstalten,	 ist	 dies	 heute	 völlig
unmöglich.	Es	waren	andere	Zeiten.	Damals	beschäftigte	sich	die	ganze	Stadt
mit	 dem	Hungerkünstler;	 von	Hungertag	 zu	Hungertag	 stieg	 die	 Teilnahme;
jeder	wollte	den	Hungerkünstler	zumindest	einmal	täglich	sehn;	an	den	spätern
Tagen	gab	es	Abonnenten,	welche	tagelang	vor	dem	kleinen	Gitterkäfig	saßen;
auch	in	der	Nacht	fanden	Besichtigungen	statt,	zur	Erhöhung	der	Wirkung	bei
Fackelschein;	an	schönen	Tagen	wurde	der	Käfig	ins	Freie	getragen,	und	nun
waren	 es	 besonders	 die	 Kinder,	 denen	 der	 Hungerkünstler	 gezeigt	 wurde;
während	er	 für	die	Erwachsenen	oft	nur	ein	Spaß	war,	an	dem	sie	der	Mode
halber	 teilnahmen,	 sahen	 die	 Kinder	 staunend,	 mit	 offenem	 Mund,	 der
Sicherheit	 halber	 einander	 bei	 der	 Hand	 haltend,	 zu,	 wie	 er	 bleich,	 im
schwarzen	 Trikot,	 mit	 mächtig	 vortretenden	 Rippen,	 sogar	 einen	 Sessel
verschmähend,	 auf	 hingestreutem	 Stroh	 saß,	 einmal	 höflich	 nickend,
angestrengt	 lächelnd	 Fragen	 beantwortete,	 auch	 durch	 das	 Gitter	 den	 Arm
streckte,	um	seine	Magerkeit	befühlen	zu	lassen,	dann	aber	wieder	ganz	in	sich
selbst	versank,	um	niemanden	sich	kümmerte,	nicht	einmal	um	den	für	ihn	so
wichtigen	Schlag	der	Uhr,	die	das	einzige	Möbelstück	des	Käfigs	war,	sondern
nur	vor	sich	hinsah	mit	 fast	geschlossenen	Augen	und	hie	und	da	aus	einem
winzigen	Gläschen	Wasser	nippte,	um	sich	die	Lippen	zu	feuchten.

Außer	 den	 wechselnden	 Zuschauern	 waren	 auch	 ständige,	 vom	 Publikum
gewählte	Wächter	 da,	merkwürdigerweise	 gewöhnlich	 Fleischhauer,	welche,
immer	 drei	 gleichzeitig,	 die	 Aufgabe	 hatten,	 Tag	 und	 Nacht	 den
Hungerkünstler	zu	beobachten,	damit	er	nicht	etwa	auf	 irgendeine	heimliche
Weise	doch	Nahrung	zu	sich	nehme.	Es	war	das	aber	lediglich	eine	Formalität,
eingeführt	zur	Beruhigung	der	Massen,	denn	die	Eingeweihten	wußten	wohl,



daß	 der	 Hungerkünstler	 während	 der	 Hungerzeit	 niemals,	 unter	 keinen
Umständen,	selbst	unter	Zwang	nicht,	auch	das	Geringste	nur	gegessen	hätte;
die	 Ehre	 seiner	 Kunst	 verbot	 dies.	 Freilich,	 nicht	 jeder	Wächter	 konnte	 das
begreifen,	 es	 fanden	 sich	 manchmal	 nächtliche	 Wachgruppen,	 welche	 die
Bewachung	 sehr	 lax	 durchführten,	 absichtlich	 in	 eine	 ferne	 Ecke	 sich
zusammensetzten	 und	 dort	 sich	 ins	Kartenspiel	 vertieften,	 in	 der	 offenbaren
Absicht,	dem	Hungerkünstler	eine	kleine	Erfrischung	zu	gönnen,	die	er	 ihrer
Meinung	 nach	 aus	 irgendwelchen	 geheimen	 Vorräten	 hervorholen	 konnte.
Nichts	war	dem	Hungerkünstler	quälender	als	solche	Wächter;	sie	machten	ihn
trübselig;	 sie	 machten	 ihm	 das	 Hungern	 entsetzlich	 schwer;	 manchmal
überwand	er	seine	Schwäche	und	sang	während	dieser	Wachzeit,	solange	er	es
nur	 aushielt,	 um	den	Leuten	 zu	 zeigen,	wie	ungerecht	 sie	 ihn	verdächtigten.
Doch	half	das	wenig;	sie	wunderten	sich	dann	nur	über	seine	Geschicklichkeit,
selbst	 während	 des	 Singens	 zu	 essen.	 Viel	 lieber	 waren	 ihm	 die	 Wächter,
welche	 sich	 eng	 zum	 Gitter	 setzten,	 mit	 der	 trüben	 Nachtbeleuchtung	 des
Saales	sich	nicht	begnügten,	sondern	ihn	mit	den	elektrischen	Taschenlampen
bestrahlten,	 die	 ihnen	 der	 Impresario	 zur	Verfügung	 stellte.	Das	 grelle	Licht
störte	 ihn	 gar	 nicht,	 schlafen	 konnte	 er	 ja	 überhaupt	 nicht	 und	 ein	 wenig
hindämmern	 konnte	 er	 immer,	 bei	 jeder	 Beleuchtung	 und	 zu	 jeder	 Stunde,
auch	 im	 übervollen,	 lärmenden	 Saal.	 Er	 war	 sehr	 gerne	 bereit,	 mit	 solchen
Wächtern	 die	 Nacht	 gänzlich	 ohne	 Schlaf	 zu	 verbringen;	 er	 war	 bereit,	 mit
ihnen	 zu	 scherzen,	 ihnen	Geschichten	 aus	 seinem	Wanderleben	 zu	 erzählen,
dann	wieder	ihre	Erzählungen	anzuhören,	alles	nur	um	sie	wachzuhalten,	um
ihnen	 immer	wieder	zeigen	zu	können,	daß	er	nichts	Eßbares	 im	Käfig	hatte
und	daß	er	hungerte,	wie	keiner	von	ihnen	es	könnte.	Am	glücklichsten	aber
war	 er,	 wenn	 dann	 der	 Morgen	 kam,	 und	 ihnen	 auf	 seine	 Rechnung	 ein
überreiches	 Frühstück	 gebracht	 wurde,	 auf	 das	 sie	 sich	 warfen	 mit	 dem
Appetit	 gesunder	Männer	 nach	 einer	mühevoll	 durchwachten	Nacht.	 Es	 gab
zwar	sogar	Leute,	die	in	diesem	Frühstück	eine	ungebührliche	Beeinflussung
der	Wächter	 sehen	wollten,	 aber	 das	 ging	 doch	 zu	weit,	 und	wenn	man	 sie
fragte,	ob	etwa	sie	nur	um	der	Sache	willen	ohne	Frühstück	die	Nachtwache
übernehmen	 wollten,	 verzogen	 sie	 sich,	 aber	 bei	 ihren	 Verdächtigungen
blieben	sie	dennoch.

Dieses	 allerdings	 gehörte	 schon	 zu	 den	 vom	 Hungern	 überhaupt	 nicht	 zu
trennenden	 Verdächtigungen.	 Niemand	 war	 ja	 imstande,	 alle	 die	 Tage	 und
Nächte	 beim	 Hungerkünstler	 ununterbrochen	 als	 Wächter	 zu	 verbringen,
niemand	 also	 konnte	 aus	 eigener	 Anschauung	 wissen,	 ob	 wirklich
ununterbrochen,	 fehlerlos	 gehungert	 worden	 war;	 nur	 der	 Hungerkünstler
selbst	 konnte	 das	 wissen,	 nur	 er	 also	 gleichzeitig	 der	 von	 seinem	 Hungern
vollkommen	befriedigte	Zuschauer	sein.	Er	aber	war	wieder	aus	einem	andern
Grunde	 niemals	 befriedigt;	 vielleicht	war	 er	 gar	 nicht	 vom	Hungern	 so	 sehr
abgemagert,	 daß	manche	 zu	 ihrem	Bedauern	 den	Vorführungen	 fern	 bleiben



mußten,	 weil	 sie	 seinen	 Anblick	 nicht	 ertrugen,	 sondern	 er	 war	 nur	 so
abgemagert	aus	Unzufriedenheit	mit	sich	selbst.	Er	allein	nämlich	wußte,	auch
kein	Eingeweihter	 sonst	wußte	 das,	wie	 leicht	 das	Hungern	war.	Es	war	 die
leichteste	Sache	von	der	Welt.	Er	verschwieg	es	auch	nicht,	aber	man	glaubte
ihm	 nicht,	 hielt	 ihn	 günstigstenfalls	 für	 bescheiden,	 meist	 aber	 für
reklamesüchtig	 oder	 gar	 für	 einen	 Schwindler,	 dem	 das	 Hungern	 allerdings
leicht	war,	weil	er	es	sich	 leicht	zu	machen	verstand,	und	der	auch	noch	die
Stirn	hatte,	es	halb	zu	gestehn.	Das	alles	mußte	er	hinnehmen,	hatte	sich	auch
im	Laufe	der	Jahre	daran	gewöhnt,	aber	innerlich	nagte	diese	Unbefriedigtheit
immer	an	ihm,	und	noch	niemals,	nach	keiner	Hungerperiode	–	dieses	Zeugnis
mußte	 man	 ihm	 ausstellen	 –	 hatte	 er	 freiwillig	 den	 Käfig	 verlassen.	 Als
Höchstzeit	 für	 das	 Hungern	 hatte	 der	 Impresario	 vierzig	 Tage	 festgesetzt,
darüber	 hinaus	 ließ	 er	 niemals	 hungern,	 auch	 in	 den	Weltstädten	 nicht,	 und
zwar	aus	gutem	Grund.	Vierzig	Tage	etwa	konnte	man	erfahrungsgemäß	durch
allmählich	 sich	 steigernde	 Reklame	 das	 Interesse	 einer	 Stadt	 immer	 mehr
aufstacheln,	dann	aber	versagte	das	Publikum,	eine	wesentliche	Abnahme	des
Zuspruches	war	festzustellen;	es	bestanden	natürlich	in	dieser	Hinsicht	kleine
Unterschiede	 zwischen	 den	 Städten	 und	 Ländern,	 als	 Regel	 aber	 galt,	 daß
vierzig	Tage	die	Höchstzeit	war.	Dann	also	am	vierzigsten	Tage	wurde	die	Tür
des	mit	Blumen	umkränzten	Käfigs	geöffnet,	eine	begeisterte	Zuschauerschaft
erfüllte	das	Amphitheater,	eine	Militärkapelle	spielte,	zwei	Ärzte	betraten	den
Käfig,	um	die	nötigen	Messungen	am	Hungerkünstler	vorzunehmen,	durch	ein
Megaphon	wurden	die	Resultate	dem	Saale	verkündet,	und	schließlich	kamen
zwei	junge	Damen,	glücklich	darüber,	daß	gerade	sie	ausgelost	worden	waren,
und	wollten	den	Hungerkünstler	aus	dem	Käfig	ein	paar	Stufen	hinabführen,
wo	auf	einem	kleinen	Tischchen	eine	sorgfältig	ausgewählte	Krankenmahlzeit
serviert	 war.	 Und	 in	 diesem	 Augenblick	 wehrte	 sich	 der	 Hungerkünstler
immer.	 Zwar	 legte	 er	 noch	 freiwillig	 seine	 Knochenarme	 in	 die	 hilfsbereit
ausgestreckten	 Hände	 der	 zu	 ihm	 hinabgebeugten	 Damen,	 aber	 aufstehen
wollte	er	nicht.	Warum	jetzt	gerade	nach	vierzig	Tagen	aufhören?	Er	hätte	es
noch	lange,	unbeschränkt	lange	ausgehalten;	warum	gerade	jetzt	aufhören,	wo
er	im	besten,	ja	noch	nicht	einmal	im	besten	Hungern	war?	Warum	wollte	man
ihn	 des	 Ruhmes	 berauben,	 weiter	 zu	 hungern,	 nicht	 nur	 der	 größte
Hungerkünstler	 aller	 Zeiten	 zu	werden,	 der	 er	 ja	 wahrscheinlich	 schon	war,
aber	auch	noch	sich	selbst	zu	übertreffen	bis	ins	Unbegreifliche,	denn	für	seine
Fähigkeit	zu	hungern	fühlte	er	keine	Grenzen.	Warum	hatte	diese	Menge,	die
ihn	 so	 sehr	 zu	 bewundern	 vorgab,	 so	 wenig	 Geduld	 mit	 ihm;	 wenn	 er	 es
aushielt,	noch	weiter	zu	hungern,	warum	wollte	sie	es	nicht	aushalten?	Auch
war	er	müde,	 saß	gut	 im	Stroh	und	sollte	 sich	nun	hoch	und	 lang	aufrichten
und	zu	dem	Essen	gehn,	das	 ihm	schon	allein	 in	der	Vorstellung	Übelkeiten
verursachte,	 deren	Äußerung	 er	 nur	mit	 Rücksicht	 auf	 die	Damen	mühselig
unterdrückte.	 Und	 er	 blickte	 empor	 in	 die	 Augen	 der	 scheinbar	 so



freundlichen,	in	Wirklichkeit	so	grausamen	Damen	und	schüttelte	den	auf	dem
schwachen	 Halse	 überschweren	 Kopf.	 Aber	 dann	 geschah,	 was	 immer
geschah.	 Der	 Impresario	 kam,	 hob	 stumm	 –	 die	 Musik	 machte	 das	 Reden
unmöglich	–	die	Arme	über	dem	Hungerkünstler,	 so	als	 lade	er	den	Himmel
ein,	 sich	 sein	 Werk	 hier	 auf	 dem	 Stroh	 einmal	 anzusehn,	 diesen
bedauernswerten	Märtyrer,	welcher	der	Hungerkünstler	allerdings	war,	nur	in
ganz	anderem	Sinn;	faßte	den	Hungerkünstler	um	die	dünne	Taille,	wobei	er
durch	 übertriebene	 Vorsicht	 glaubhaft	 machen	 wollte,	 mit	 einem	 wie
gebrechlichen	Ding	er	es	hier	zu	tun	habe;	und	übergab	ihn	–	nicht	ohne	ihn
im	geheimen	ein	wenig	zu	schütteln,	so	daß	derHungerkünstler	mit	den	Beinen
und	 dem	Oberkörper	 unbeherrscht	 hin	 und	 her	 schwankte	 –	 den	 inzwischen
totenbleich	 gewordenen	 Damen.	 Nun	 duldete	 der	 Hungerkünstler	 alles;	 der
Kopf	 lag	 auf	 der	 Brust,	 es	 war,	 als	 sei	 er	 hingerollt	 und	 halte	 sich	 dort
unerklärlich;	 der	 Leib	 war	 ausgehöhlt;	 die	 Beine	 drückten	 sich	 im
Selbsterhaltungstrieb	 fest	 in	 den	Knien	 aneinander,	 scharrten	 aber	 doch	 den
Boden,	so	als	sei	es	nicht	der	wirkliche,	den	wirklichen	suchten	sie	erst;	und
die	 ganze,	 allerdings	 sehr	 kleine	Last	 des	Körpers	 lag	 auf	 einer	 der	Damen,
welche	hilfesuchend,	mit	fliegendem	Atem	–	so	hatte	sie	sich	dieses	Ehrenamt
nicht	 vorgestellt	 –	 zuerst	 den	 Hals	 möglichst	 streckte,	 um	 wenigstens	 das
Gesicht	vor	der	Berührung	mit	dem	Hungerkünstler	zu	bewahren,	dann	aber,
da	ihr	dies	nicht	gelang	und	ihre	glücklichere	Gefährtin	ihr	nicht	zu	Hilfe	kam,
sondern	 sich	 damit	 begnügte,	 zitternd	 die	Hand	 des	Hungerkünstlers,	 dieses
kleine	Knochenbündel,	vor	sich	herzutragen,	unter	dem	entzückten	Gelächter
des	Saales	 in	Weinen	ausbrach	und	von	einem	 längst	bereitgestellten	Diener
abgelöst	werden	mußte.	Dann	 kam	das	Essen,	 von	 dem	der	 Impresario	 dem
Hungerkünstler	 während	 eines	 ohnmachtähnlichen	 Halbschlafes	 ein	 wenig
einflößte,	unter	lustigem	Plaudern,	das	die	Aufmerksamkeit	vom	Zustand	des
Hungerkünstlers	 ablenken	 sollte;	 dann	 wurde	 noch	 ein	 Trinkspruch	 auf	 das
Publikum	 ausgebracht,	 welcher	 dem	 Impresario	 angeblich	 vom
Hungerkünstler	zugeflüstert	worden	war;	das	Orchester	bekräftigte	alles	durch
einen	großen	Tusch;	man	ging	auseinander	und	niemand	hatte	das	Recht,	mit
dem	Gesehenen	unzufrieden	zu	sein,	niemand,	nur	der	Hungerkünstler,	immer
nur	er.

So	lebte	er	mit	regelmäßigen	kleinen	Ruhepausen	viele	Jahre,	in	scheinbarem
Glanz,	von	der	Welt	geehrt,	bei	alledem	aber	meist	in	trüber	Laune,	die	immer
noch	trüber	wurde	dadurch,	daß	niemand	sie	ernst	zu	nehmen	verstand.	Womit
sollte	man	 ihn	 auch	 trösten?	Was	 blieb	 ihm	 zu	wünschen	 übrig?	Und	wenn
sich	einmal	ein	Gutmütiger	 fand,	der	 ihn	bedauerte	und	 ihm	erklären	wollte,
daß	 seine	 Traurigkeit	 wahrscheinlich	 von	 dem	 Hungern	 käme,	 konnte	 es,
besonders	bei	vorgeschrittener	Hungerzeit,	geschehn,	daß	der	Hungerkünstler
mit	einem	Wutausbruch	antwortete	und	zum	Schrecken	aller	wie	ein	Tier	an
dem	Gitter	zu	rütteln	begann.	Doch	hatte	für	solche	Zustände	der	Impresario



ein	Strafmittel,	das	er	gern	anwandte.	Er	entschuldigte	den	Hungerkünstler	vor
versammeltem	 Publikum,	 gab	 zu,	 daß	 nur	 die	 durch	 das	 Hungern
hervorgerufene,	 für	 satte	 Menschen	 nicht	 ohne	 weiteres	 begreifliche
Reizbarkeit	 das	 Benehmen	 des	 Hungerkünstlers	 verzeihlich	 machen	 könne;
kam	 dann	 im	 Zusammenhang	 damit	 auch	 auf	 die	 ebenso	 zu	 erklärende
Behauptung	 des	 Hungerkünstlers	 zu	 sprechen,	 er	 könnte	 noch	 viel	 länger
hungern,	als	er	hungere;	lobte	das	hohe	Streben,	den	guten	Willen,	die	große
Selbstverleugnung,	 die	 gewiß	 auch	 in	 dieser	 Behauptung	 enthalten	 seien;
suchte	 dann	 aber	 die	 Behauptung	 einfach	 genug	 durch	 Vorzeigen	 von
Photographien,	die	gleichzeitig	verkauft	wurden,	zu	widerlegen,	denn	auf	den
Bildern	sah	man	den	Hungerkünstler	an	einem	vierzigsten	Hungertag,	im	Bett,
fast	verlöscht	vor	Entkräftung.	Diese	dem	Hungerkünstler	zwar	wohlbekannte,
immer	 aber	 von	 neuem	 ihn	 entnervende	 Verdrehung	 der	Wahrheit	 war	 ihm
zuviel.	Was	die	Folge	der	 vorzeitigen	Beendigung	des	Hungerns	war,	 stellte
man	hier	als	die	Ursache	dar!	Gegen	diesen	Unverstand,	gegen	diese	Welt	des
Unverstandes	 zu	 kämpfen,	 war	 unmöglich.	 Noch	 hatte	 er	 immer	 wieder	 in
gutem	Glauben	begierig	am	Gitter	dem	Impresario	zugehört,	beim	Erscheinen
der	Photographien	aber	 ließ	er	das	Gitter	 jedesmal	 los,	 sank	mit	Seufzen	 ins
Stroh	zurück,	und	das	beruhigte	Publikum	konnte	wieder	herankommen	und
ihn	besichtigen.

Wenn	die	Zeugen	solcher	Szenen	ein	paar	Jahre	später	daran	zurückdachten,
wurden	sie	sich	oft	selbst	unverständlich.	Denn	inzwischen	war	jener	erwähnte
Umschwung	eingetreten;	 fast	plötzlich	war	das	geschehen;	es	mochte	 tiefere
Gründe	haben,	aber	wem	lag	daran,	sie	aufzufinden;	jedenfalls	sah	sich	eines
Tages	 der	 verwöhnte	 Hungerkünstler	 von	 der	 vergnügungssüchtigen	Menge
verlassen,	 die	 lieber	 zu	 anderen	Schaustellungen	 strömte.	Noch	 einmal	 jagte
der	Impresario	mit	ihm	durch	halb	Europa,	um	zu	sehn,	ob	sich	nicht	noch	hie
und	da	das	alte	Interesse	wiederfände;	alles	vergeblich;	wie	in	einem	geheimen
Einverständnis	 hatte	 sich	 überall	 geradezu	 eine	 Abneigung	 gegen	 das
Schauhungern	ausgebildet.	Natürlich	hatte	das	in	Wirklichkeit	nicht	plötzlich
so	kommen	können,	und	man	erinnerte	 sich	 jetzt	nachträglich	an	manche	zu
ihrer	 Zeit	 im	Rausch	 der	 Erfolge	 nicht	 genügend	 beachtete,	 nicht	 genügend
unterdrückte	Vorboten,	aber	jetzt	etwas	dagegen	zu	unternehmen,	war	zu	spät.
Zwar	war	es	sicher,	daß	einmal	auch	für	das	Hungern	wieder	die	Zeit	kommen
werde,	 aber	 für	 die	 Lebenden	 war	 das	 kein	 Trost.	 Was	 sollte	 nun	 der
Hungerkünstler	tun?	Der,	welchen	Tausende	umjubelt	hatten,	konnte	sich	nicht
in	Schaubuden	auf	kleinen	Jahrmärkten	zeigen,	und	um	einen	andern	Beruf	zu
ergreifen,	 war	 der	 Hungerkünstler	 nicht	 nur	 zu	 alt,	 sondern	 vor	 allem	 dem
Hungern	 allzu	 fanatisch	 ergeben.	So	verabschiedete	 er	 denn	den	 Impresario,
den	Genossen	einer	Laufbahn	ohnegleichen,	und	 ließ	sich	von	einem	großen
Zirkus	 schnell	 engagieren;	 um	 seine	Empfindlichkeit	 zu	 schonen,	 sah	 er	 die
Vertragsbedingungen	gar	nicht	an.



Ein	 großer	 Zirkus	 mit	 seiner	 Unzahl	 von	 einander	 immer	 wieder
ausgleichenden	 und	 ergänzenden	Menschen	 und	Tieren	 und	Apparaten	 kann
jeden	 und	 zu	 jeder	 Zeit	 gebrauchen,	 auch	 einen	 Hungerkünstler,	 bei
entsprechend	bescheidenen	Ansprüchen	natürlich,	und	außerdem	war	es	ja	in
diesem	 besonderen	 Fall	 nicht	 nur	 der	 Hungerkünstler	 selbst,	 der	 engagiert
wurde,	 sondern	 auch	 sein	 alter	 berühmter	 Name,	 ja	 man	 konnte	 bei	 der
Eigenart	dieser	im	zunehmenden	Alter	nicht	abnehmenden	Kunst	nicht	einmal
sagen,	 daß	 ein	 ausgedienter,	 nicht	 mehr	 auf	 der	 Höhe	 seines	 Könnens
stehender	 Künstler	 sich	 in	 einen	 ruhigen	 Zirkusposten	 flüchten	 wolle,	 im
Gegenteil,	der	Hungerkünstler	versicherte,	daß	er,	was	durchaus	glaubwürdig
war,	eben	so	gut	hungere	wie	 früher,	 ja	er	behauptete	 sogar,	er	werde,	wenn
man	 ihm	 seinen	 Willen	 lasse,	 und	 dies	 versprach	 man	 ihm	 ohne	 weiteres,
eigentlich	erst	jetzt	die	Welt	in	berechtigtes	Erstaunen	setzen,	eine	Behauptung
allerdings,	 die	 mit	 Rücksicht	 auf	 die	 Zeitstimmung,	 welche	 der
Hungerkünstler	 im	 Eifer	 leicht	 vergaß	 bei	 den	 Fachleuten	 nur	 ein	 Lächeln
hervorrief.

Im	Grunde	aber	verlor	auch	der	Hungerkünstler	den	Blick	für	die	wirklichen
Verhältnisse	 nicht	 und	 nahm	 es	 als	 selbstverständlich	 hin,	 daß	man	 ihn	mit
seinem	 Käfig	 nicht	 etwa	 als	 Glanznummer	 mitten	 in	 die	 Manege	 stellte,
sondern	draußen	an	einem	im	übrigen	recht	gut	zugänglichen	Ort	in	der	Nähe
der	Stallungen	unterbrachte.	Große,	bunt	gemalte	Aufschriften	umrahmten	den
Käfig	 und	 verkündeten,	was	 dort	 zu	 sehen	war.	Wenn	 das	 Publikum	 in	 den
Pausen	der	Vorstellung	 zu	den	Ställen	 drängte,	 um	die	Tiere	 zu	besichtigen,
war	 es	 fast	 unvermeidlich,	 daß	 es	 beim	Hungerkünstler	 vorüberkam	und	 ein
wenig	 dort	 haltmachte,	man	wäre	 vielleicht	 länger	 bei	 ihm	 geblieben,	wenn
nicht	 in	dem	schmalen	Gang	die	Nachdrängenden,	welche	diesen	Aufenthalt
auf	dem	Weg	zu	den	ersehnten	Ställen	nicht	verstanden,	 eine	 längere	 ruhige
Betrachtung	 unmöglich	 gemacht	 hätten.	Dieses	war	 auch	 der	Grund,	warum
der	Hungerkünstler	vor	diesen	Besuchszeiten,	die	er	als	seinen	Lebenszweck
natürlich	herbeiwünschte,	doch	auch	wieder	zitterte.	In	der	ersten	Zeit	hatte	er
die	 Vorstellungspausen	 kaum	 erwarten	 können;	 entzückt	 hatte	 er	 der	 sich
heranwälzenden	Menge	 entgegengesehn,	 bis	 er	 sich	 nur	 zu	 bald	 –	 auch	 die
hartnäckigste,	fast	bewußte	Selbsttäuschung	hielt	den	Erfahrungen	nicht	stand
–	 davon	 überzeugte,	 daß	 es	 zumeist	 der	 Absicht	 nach,	 immer	 wieder,
ausnahmslos,	 lauter	 Stallbesucher	waren.	Und	 dieser	Anblick	 von	 der	 Ferne
blieb	 noch	 immer	 der	 schönste.	Denn	wenn	 sie	 bis	 zu	 ihm	 herangekommen
waren,	 umtobte	 ihn	 sofort	Geschrei	 und	 Schimpfen	 der	 ununterbrochen	 neu
sich	bildenden	Parteien,	 jener,	welche	–	 sie	wurde	dem	Hungerkünstler	bald
die	 peinlichere	 –	 ihn	 bequem	 ansehen	 wollte,	 nicht	 etwa	 aus	 Verständnis,
sondern	 aus	Laune	und	Trotz,	 und	 jener	 zweiten,	 die	 zunächst	nur	nach	den
Ställen	verlangte.	War	der	große	Haufe	vorüber,	dann	kamen	die	Nachzügler,
und	 diese	 allerdings,	 denen	 es	 nicht	 mehr	 verwehrt	 war,	 stehen	 zu	 bleiben,



solange	sie	nur	Lust	hatten,	eilten	mit	langen	Schritten,	fast	ohne	Seitenblick,
vorüber,	 um	 rechtzeitig	 zu	 den	 Tieren	 zu	 kommen.	 Und	 es	 war	 kein	 allzu
häufiger	Glücksfall,	daß	ein	Familienvater	mit	seinen	Kindern	kam,	mit	dem
Finger	auf	den	Hungerkünstler	zeigte,	ausführlich	erklärte,	um	was	es	sich	hier
handelte,	 von	 früheren	 Jahren	 erzählte,	 wo	 er	 bei	 ähnlichen,	 aber
unvergleichlich	 großartigeren	 Vorführungen	 gewesen	 war,	 und	 dann	 die
Kinder,	wegen	 ihrer	 ungenügenden	Vorbereitung	von	Schule	und	Leben	her,
zwar	 immer	 noch	 verständnislos	 blieben	 –	was	war	 ihnen	Hungern?	 –	 aber
doch	 in	dem	Glanz	 ihrer	 forschenden	Augen	etwas	von	neuen,	kommenden,
gnädigeren	Zeiten	verrieten.	Vielleicht,	so	sagte	sich	der	Hungerkünstler	dann
manchmal,	 würde	 alles	 doch	 ein	 wenig	 besser	 werden,	 wenn	 sein	 Standort
nicht	gar	so	nahe	bei	den	Ställen	wäre.	Den	Leuten	wurde	dadurch	die	Wahl	zu
leicht	gemacht,	nicht	zu	 reden	davon,	daß	 ihn	die	Ausdünstungen	der	Ställe,
die	Unruhe	der	Tiere	in	der	Nacht,	das	Vorübertragen	der	rohen	Fleischstücke
für	 die	Raubtiere,	 die	Schreie	 bei	 der	Fütterung	 sehr	 verletzten	 und	dauernd
bedrückten.	 Aber	 bei	 der	 Direktion	 vorstellig	 zu	 werden,	 wagte	 er	 nicht;
immerhin	verdankte	er	ja	den	Tieren	die	Menge	der	Besucher,	unter	denen	sich
hie	und	da	auch	ein	für	ihn	Bestimmter	finden	konnte,	und	wer	wußte,	wohin
man	 ihn	 verstecken	 würde,	 wenn	 er	 an	 seine	 Existenz	 erinnern	 wollte	 und
damit	auch	daran,	daß	er,	genau	genommen,	nur	ein	Hindernis	auf	dem	Weg
zu	den	Ställen	war.

Ein	kleines	Hindernis	allerdings,	ein	immer	kleiner	werdendes	Hindernis.	Man
gewöhnte	sich	an	die	Sonderbarkeit,	 in	den	heutigen	Zeiten	Aufmerksamkeit
für	einen	Hungerkünstler	beanspruchen	zu	wollen,	und	mit	dieser	Gewöhnung
war	 das	 Urteil	 über	 ihn	 gesprochen.	 Er	 mochte	 so	 gut	 hungern,	 als	 er	 nur
konnte,	 und	 er	 tat	 es,	 aber	 nichts	 konnte	 ihn	mehr	 retten,	man	 ging	 an	 ihm
vorüber.	Versuche,	jemandem	die	Hungerkunst	zu	erklären!	Wer	es	nicht	fühlt,
dem	kann	man	es	nicht	begreiflich	machen.	Die	schönen	Aufschriften	wurden
schmutzig	und	unleserlich,	man	riß	sie	herunter,	niemandem	fiel	es	ein,	sie	zu
ersetzen;	das	Täfelchen	mit	der	Ziffer	der	abgeleisteten	Hungertage,	das	in	der
ersten	Zeit	sorgfältig	täglich	erneut	worden	war,	blieb	schon	längst	immer	das
gleiche,	denn	nach	den	ersten	Wochen	war	das	Personal	selbst	dieser	kleinen
Arbeit	 überdrüssig	 geworden;	 und	 so	 hungerte	 zwar	 der	 Hungerkünstler
weiter,	wie	er	es	früher	einmal	erträumt	hatte,	und	es	gelang	ihm	ohne	Mühe
ganz	so,	wie	er	es	damals	vorausgesagt	hatte,	aber	niemand	zählte	die	Tage,
niemand,	nicht	einmal	der	Hungerkünstler	selbst	wußte,	wie	groß	die	Leistung
schon	 war,	 und	 sein	 Herz	 wurde	 schwer.	 Und	 wenn	 einmal	 in	 der	 Zeit	 ein
Müßiggänger	 stehen	 blieb,	 sich	 über	 die	 alte	 Ziffer	 lustig	 machte	 und	 von
Schwindel	 sprach,	 so	 war	 das	 in	 diesem	 Sinn	 die	 dümmste	 Lüge,	 welche
Gleichgültigkeit	und	eingeborene	Bösartigkeit	erfinden	konnte,	denn	nicht	der
Hungerkünstler	betrog,	er	arbeitete	ehrlich,	aber	die	Welt	betrog	ihn	um	seinen
Lohn.



Doch	vergingen	wieder	viele	Tage,	und	auch	das	nahm	ein	Ende.	Einmal	fiel
einem	 Aufseher	 der	 Käfig	 auf,	 und	 er	 fragte	 die	 Diener,	 warum	 man	 hier
diesen	 gut	 brauchbaren	 Käfig	 mit	 dem	 verfaulten	 Stroh	 drinnen	 unbenützt
stehen	lasse;	niemand	wußte	es,	bis	sich	einer	mit	Hilfe	der	Ziffertafel	an	den
Hungerkünstler	erinnerte.	Man	rührte	mit	Stangen	das	Stroh	auf	und	fand	den
Hungerkünstler	darin.	»Du	hungerst	noch	immer?«	fragte	der	Aufseher,	»wann
wirst	 du	 denn	 endlich	 aufhören?«	 »Verzeiht	 mir	 alle«,	 flüsterte	 der
Hungerkünstler;	nur	der	Aufseher,	der	das	Ohr	ans	Gitter	hielt,	verstand	 ihn.
»Gewiß,«	sagte	der	Aufseher	und	legte	den	Finger	an	die	Stirn,	um	damit	den
Zustand	des	Hungerkünstlers	dem	Personal	 anzudeuten,	»wir	verzeihen	dir.«
»Immerfort	 wollte	 ich,	 daß	 ihr	 mein	 Hungern	 bewundert«,	 sagte	 der
Hungerkünstler.	 »Wir	 bewundern	 es	 auch«,	 sagte	 der	 Aufseher
entgegenkommend.	 »Ihr	 sollt	 es	 aber	 nicht	 bewundern«,	 sagte	 der
Hungerkünstler.	»Nun,	dann	bewundern	wir	es	also	nicht,«	sagte	der	Aufseher,
»warum	 sollen	wir	 es	 denn	 nicht	 bewundern?«	 »Weil	 ich	 hungern	muß,	 ich
kann	nicht	anders«,	sagte	der	Hungerkünstler.	»Da	sieh	mal	einer,«	sagte	der
Aufseher,	 »warum	 kannst	 du	 denn	 nicht	 anders?«	 »Weil	 ich,«	 sagte	 der
Hungerkünstler,	 hob	 das	Köpfchen	 ein	wenig	 und	 sprach	mit	wie	 zum	Kuß
gespitzten	 Lippen	 gerade	 in	 das	 Ohr	 des	 Aufsehers	 hinein,	 damit	 nichts
verloren	 ginge,	 »weil	 ich	 nicht	 die	 Speise	 finden	 konnte,	 die	mir	 schmeckt.
Hätte	ich	sie	gefunden,	glaube	mir,	ich	hätte	kein	Aufsehen	gemacht	und	mich
vollgegessen	 wie	 du	 und	 alle.«	 Das	 waren	 die	 letzten	Worte,	 aber	 noch	 in
seinen	 gebrochenen	 Augen	 war	 die	 feste,	 wenn	 auch	 nicht	 mehr	 stolze
Überzeugung,	daß	er	weiterhungre.

»Nun	 macht	 aber	 Ordnung!«,	 sagte	 der	 Aufseher,	 und	 man	 begrub	 den
Hungerkünstler	 samt	 dem	 Stroh.	 In	 den	 Käfig	 aber	 gab	 man	 einen	 jungen
Panther.	Es	war	eine	selbst	dem	stumpfsten	Sinn	fühlbare	Erholung,	in	dem	so
lange	 öden	 Käfig	 dieses	 wilde	 Tier	 sich	 herumwerfen	 zu	 sehn.	 Ihm	 fehlte
nichts.	 Die	 Nahrung,	 die	 ihm	 schmeckte,	 brachten	 ihm	 ohne	 langes
Nachdenken	 die	Wächter;	 nicht	 einmal	 die	 Freiheit	 schien	 er	 zu	 vermissen;
dieser	edle,	mit	allem	Nötigen	bis	knapp	zum	Zerreißen	ausgestattete	Körper
schien	 auch	 die	Freiheit	mit	 sich	 herumzutragen;	 irgendwo	 im	Gebiß	 schien
sie	 zu	 stecken;	 und	 die	 Freude	 am	 Leben	 kam	 mit	 derart	 starker	 Glut	 aus
seinem	Rachen,	daß	es	 für	die	Zuschauer	nicht	 leicht	war,	 ihr	standzuhalten.
Aber	sie	überwanden	sich,	umdrängten	den	Käfig	und	wollten	sich	gar	nicht
fortrühren.
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