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A Punkie, a quien le encantan las historias cldsicas de detectives, con
asesinatos, encuestas, jy con una larga lista de sospechosos!



GUIA DEL LECTOR

Los principales personajes que intervienen en esta obra:

ACKROYD: viuda de Cecil Ackroyd, hermano de Roger Ackroyd.

ACKROYD, Flora: hija de la anterior.

ACKROYD, Roger: millonario y el vecino mas influyente del pueblo de King's Abbot.
BLUNT, Héctor: comandante, famoso cazador retirado.

BOURNE, Ursula: camarera de los Ackroyd.

CAROLINE: hermana del doctor Sheppard.

DAVIS: inspector de policia de King's Abbot.

GANNETT: solterona de King's Abbot.

HAMMOND: notario de la familia Ackroyd.

MELROSE: coronel jefe de la policia del distrito.

PARKER: mayordomo de los Ackroyd.

PATON, Ralph: hijastro de Roger Ackroyd, hijo de su primera esposa, ya fallecida.
POIROT, Hercule: famoso detective, protagonista de esta novela.

RAGLAN: inspector de policia.

RAYMOND, Geoffrey: secretario de Roger Ackroyd.

RUSSELL, Elizabeth: ama de llaves de Roger Ackroyd.



SHEPPARD, James: médico y gran amigo de los Ackroyd,



CAPITULO PRIMERO

EL DOCTOR SHEPPARD A LA HORA DEL DESAYUNO

Mrs. Ferrars muri6 la noche del 16 al 17 de septiembre, un jueves. Me enviaron a buscar a
las ocho de la mafiana del viernes 17. Mi presencia no sirvié de nada. Hacia horas que habia
muerto.

Regresé a mi casa unos minutos después de las nueve. Entré y me entretuve adrede en el
vestibulo, colgando mi sombrero y el abrigo ligero que me habia puesto como precaucion por
el fresco de las primeras horas de un dia otofial.

En honor la verdad, diré que estaba muy inquieto y preocupado. No voy a pretender que
previ entonces los acontecimientos de las semanas siguientes, pero mi instinto me avisaba de la
proximidad de tiempos llenos de sobresaltos y sinsabores.

Del comedor, situado a la izquierda, lleg6 a mis oidos un leve ruido de tazas y platos,
acompafado de la tos seca de mi hermana Caroline.

—¢Eres ti, James? —pregunto.

Pregunta vana, ¢quién iba a ser? Para ser franco, mi hermana Caroline era precisamente la
que motivaba mi demora. El lema de la familia mangosta, segiin Rudyard Kipling, es: «Ve y
entérate». Si Caroline necesitase algin dia un escudo nobiliario, le sugeriria la idea de
representar en él una mangosta rampante. Ademas, podria suprimir la primera parte del lema.
Caroline lo descubre todo permaneciendo tranquilamente sentada en casa. {No sé como se las
apafia, pero asi es! Sospecho que las criadas y los proveedores constituyen su propio servicio
de informacién. Cuando sale, no es con el fin de ir en busca de noticias, sino de divulgarlas. En
este terreno también se muestra asombrosamente experta.

Esta dltima caracteristica suya era lo que me hacia vacilar. Fuese lo que fuese lo que yo
contara a Caroline sobre la muerte de Mrs. Ferrars, lo sabria todo el mundo en el pueblo al
cabo de hora y media. Mi profesion exige discrecién y, en consecuencia, acostumbro a
esconderle a mi hermana cuantas noticias puedo. Generalmente logra enterarse a pesar de mis
esfuerzos, pero tengo la satisfaccion moral de saber que estoy al abrigo de toda posible
reconvencion.



El esposo de Mrs. Ferrars muri6 hace un afio y Caroline no ha dejado de asegurar, sin tener
la menor base en que fundarse, que su mujer le envenené.

Desprecia mi invariable afirmacion de que Mr. Ferrars murié de gastritis aguda, ayudada
por su excesiva aficion a las bebidas alcohdlicas. Convengo en que los sintomas de gastritis y
de envenenamiento por arsénico tienen puntos de similitud, pero Caroline basa su acusacion en
motivos muy distintos.

« {Basta con mirarla!», oi que decia una vez.

Aunque algo madura, Mrs. Ferrars era una mujer muy atractiva y sus sencillos vestidos le
sentaban muy bien. Sin embargo, muchisimas mujeres que compran sus vestidos en Paris no
por eso han envenenado a sus maridos.

Mientras vacilaba en el vestibulo, pensando vagamente en todas esa cosas, la voz de
Caroline son6 de nuevo, algo mas aguda:

—¢Qué demonios haces ahi. James? ;Por qué no vienes a desayunar?
—iYa voy, querida! —contesté apresuradamente—. Estoy colgando el abrigo.
—iHas tenido tiempo de colgar una docena!

Tenia razon, muchisima razén. Entré en el comedor, di a Caroline el acostumbrado beso en
la mejilla y me senté ante un plato de huevos fritos con beicon. El beicon estaba frio.

—Te han llamado muy temprano —observé Caroline.

—Si. De Kings Paddock. Mrs. Ferrars.

—Lo sé.

—¢Como lo sabes?

—Annie me lo ha dicho.

Annie es la doncella; buena chica, pero una charlatana incorregible.

Hubo una pausa. Continué comiendo los huevos con beicon. La nariz de mi hermana, que es
larga y delgada, se estremecia levemente por la punta como ocurre siempre que algo le interesa
0 excita.



—¢Y bien?

—Mal asunto. Nada que hacer. Debi6 de morir mientras dormia.
—Lo sé —repitié mi hermana.

Esta vez me senti contrariado.

—No puedes saberlo. Ni yo lo sabia antes de llegar alli y no se lo he contado todavia a
nadie. Si Annie esta enterada, debe de ser clarividente.

—No me lo ha dicho Annie, sino el lechero. Se lo ha explicado la cocinera de los Ferrars.

Ya he dicho antes que no es preciso que Caroline salga a recoger informacién. Permanece
sentada en casa y las noticias vienen a ella.

—:De qué ha muerto? ;De un ataque cardiaco?

—¢Acaso no te lo ha dicho el lechero? —repliqué sarcasticamente.

Los sarcasmos le resbalan a Caroline. Se los toma en serio y contesta como si tal cosa.
—No lo sabia.

Como tarde o temprano Caroline acabaria por enterarse, tanto daba que se lo dijera.

—Ha muerto por haber ingerido una dosis excesiva de veronal. Lo tomaba ultimamente
para combatir el insomnio. Debi6 de pasarse con la dosis.

—iQué tonteria! —dijo Caroline de inmediato—. Lo hizo adrede. jA mi no me engafias!

Cuando se tiene un pensamiento secreto, resulta extrafio admitir que no se quiere confesar.
El hecho de que otra persona lo exprese nos impulsa a negarlo con toda vehemencia.

—iYa vuelves a las andadas! Dices cualquier cosa sin ton ni son. ;Por qué habia de
suicidarse? Viuda, joven todavia, rica y con buena salud, no tenia otra cosa que hacer sino
disfrutar de la vida. jLo que dices es absurdo!

—Nada de eso. T también tuviste que fijarte en el cambio que habia sufrido estos tltimos
meses. Parecia atormentada, y acabas de admitir que no podia conciliar el suefio.



—¢Cual es tu diagnostico? —pregunté friamente—. ;Un amor desgraciado?
—Remordimientos —afirmo con brio.
—c:Remordimientos?

—Si. Nunca quisiste creerme cuando te decia que habia envenenado a su marido. Ahora
estoy mas convencida que nunca.

—No te muestras muy logica. Seguro que, cuando una mujer llega hasta el extremo de
cometer un asesinato, tiene la suficiente sangre fria como para disfrutar de su crimen sin
dejarse dominar por el débil sentimentalismo que suponen los remordimientos.

Caroline meneo la cabeza.

—Probablemente hay mujeres como las que tu dices, pero Mrs. Ferrars no era una de ellas.
Era un manojo de nervios. Un impulso imposible de dominar la llevo a desembarazarse de su
marido, porque era de esas personas incapaces de soportar el mas minimo sufrimiento y no
cabe duda de que la esposa de un hombre como Ashley Ferrars debié de sufrir mucho.

Asenti.

—Desde entonces vividé acosada por el recuerdo de lo que hizo. Me compadezco de ella
aunque no quiera.

Creo que Caroline no sintié6 nunca compasién por Mrs. Ferrars mientras vivia, pero ahora
que se habia ido (quizas alli donde no se llevan vestidos de Paris), estaba dispuesta a permitirse
las suaves emociones de la piedad y de la comprension.

Le dije con firmeza que su teoria era una solemne tonteria. Me mostré muy firme aunque,
en mi fuero interno, estaba de acuerdo en buena parte con lo que ella habia dicho. Pero no
podia admitir que Caroline hubiera llegado hasta la verdad, por el sencillo método de
adivinarla. No iba a alentarla. Recorreria el pueblo divulgando sus opiniones y todos pensarian
que lo hacia basandose en datos médicos que yo le habia proporcionado. La vida es agotadora.

—iTonterias! —dijo Caroline en respuesta a mis criticas—. Ya veras. Apuesto diez contra
uno a que ha dejado una carta confesandolo todo.

—No dejo ninguna carta —repliqué tajante sin tener muy claro las consecuencias de
admitirlo.



—iAh! —exclam6 Caroline—. De modo que si has preguntado si habia una carta, ¢ verdad?
Creo, James, que para tus adentros piensas como yo. Eres un hipdcrita.

—Siempre hay que tener en cuenta la posibilidad de suicidio —sefialé.
—Habra encuesta judicial?

—Tal vez. Todo depende de mi informe. Si estoy plenamente convencido de que tomé la
sobredosis por accidente quiza no la haya.

—¢Lo estas? —pregunt6 mi hermana con astucia. No contesté y me levanté de la mesa.



CAPITULOII

QUIEN ES QUIEN EN KING'S ABBOT

Antes de continuar relatando mis conversaciones con Caroline, quiza sea conveniente dar
una idea de nuestra geografia local. Nuestro pueblo, King's Abbot, supongo que es muy
parecido a cualquier otro. La ciudad mas cercana es Cranchester, situada a nueve millas de
distancia. Tenemos una estacién de ferrocarril grande, una oficina de correos pequefia y dos
tiendas competidoras que venden toda clase de productos. Los hombres aptos acostumbran a
dejar la localidad en la juventud, pero somos ricos en mujeres solteras y oficiales retirados.
Nuestros pasatiempos y aficiones se resumen en una sola palabra: cotilleo.

Solo hay dos casas de cierta importancia en King's Abbot. Una es King's Paddock, dejada
en herencia a Mrs. Ferrars por su difunto esposo, y la otra, Fernly Park, propiedad de Roger
Ackroyd, personaje éste que me ha interesado mucho por ser el paradigma del gentilhombre
rural. Me recuerda a uno de aquellos deportistas de rostro enrojecido que aparecian siempre en
el primer acto de las viejas comedias musicales, cuyo decorado representaba la plaza del
pueblo. Por lo general, cantaban una cancién sobre algo de ir a Londres. Hoy en dia tenemos
revistas y el caballero rural ha pasado de moda.

Desde luego, Ackroyd no es en realidad un gentilhombre rural. Es un fabricante, muy rico
(creo), de ruedas de vagones. Tiene alrededor de cincuenta afios, un rostro rubicundo y es de
caracter jovial. Es intimo amigo del vicario, contribuye con generosidad a los fondos de la
parroquia —aunque el rumor diga que es extremadamente ruin cuando se trata de gastos
personales—, fomenta los partidos de criquet, los clubes de juventud y los institutos para
soldados mutilados. Es, en una palabra, la vida y el alma de nuestro apacible pueblo de King's
Abbot.

Cuando Roger Ackroyd era un mozo de veintitin afios, se enamor6 y casé con una hermosa
mujer que tenia cinco o seis afios mas que él. Se apellidaba Paton y era viuda con un hijo. La
historia de su union fue corta y penosa. Para hablar claro, Mrs. Ackroyd era una dipsémana.
Logré matarse a fuerza de beber, cuatro afios después de la boda.

En los afios que siguieron, Ackroyd no se mostro inclinado a arriesgarse a una segunda
aventura matrimonial. El hijo del primer marido de su mujer tenia siete afios cuando su madre
murié. Cuenta ahora veinticinco. Ackroyd le ha considerado siempre como su propio hijo y le
ha educado en consecuencia, pero ha sido un muchacho alocado y una fuente de disgustos y
sinsabores para su padrastro. Sin embargo, todos en King's Abbot quieren a Ralph Paton.
Todos coinciden en que es un buen tipo.



Tal como he dicho mas arriba, en este pueblo siempre estamos dispuestos a chismorrear.
Todos notaron desde el principio que Ackroyd y Mrs. Ferrars eran muy buenos amigos.
Después de la muerte del esposo, la intimidad se acentu6. Se les veia siempre juntos y se
hablaba de que, al acabar su luto, Mrs. Ferrars se transformaria en la esposa de Ackroyd. Se
consideraba, por cierto, que habia una cierta l6gica en el asunto.

La esposa de Ackroyd habia muerto a consecuencia de sus excesos con la bebida y Ashley
Ferrars fue un borracho durante muchos afios antes de su muerte. Era natural que las victimas
de los excesos alcohdlicos se consolaran mutuamente de lo que habian sufrido a manos de sus
anteriores conyuges.

Hacia un afio a lo sumo que los Ferrars habian llegado al pueblo, pero Ackroyd habia sido
la comidilla de los habitantes de King's Abbot durante afios enteros. Mientras Ralph Patén
crecia, una serie de amas de llaves gobernaron la casa de Ackroyd y cada una de ellas fue
estudiada con recelo y con curiosidad por Caroline y sus amigas. No creo exagerado decir que,
durante quince afios por lo menos, el pueblo esper6 confiado que Ackroyd se casara con una de
sus amas de llaves. La ultima, una sefiora temible llamada miss Russell, reiné durante cinco
afios, el doble que sus predecesoras. Se creia que, a no ser por la llegada de Mrs. Ferrars,
Ackroyd no se le hubiera escapado.

Influy6 también otro factor: la llegada inesperada de una cufiada de Roger, procedente del
Canada, con una hija. Se trataba de la viuda de Cecil Ackroyd — hermano pequefio de Roger y
un indtil— que se instalé en Fernly Park y ha logrado, segin dice Caroline, poner a miss
Russell en su sitio.

No sé a ciencia cierta lo que querra decir «en su sitio»; suena a algo frio y desagradable,
pero he comprobado que miss Russell va y viene con los labios apretados y lo que califico de
«sonrisa acida». Profesa la mayor simpatia por la «pobre Mrs. Ackroyd, que depende de la
caridad del hermano de su marido. jEl pan de la caridad es tan amargo! ;Verdad? Yo me
sentiria muy desgraciada si no me ganara la vida trabajando».

No sé lo que la viuda de Cecil Ackroyd pensaria del asunto de su cufiado con la viuda
Ferrars. Sin duda era ventajoso para ella que Roger permaneciera viudo, pero se mostraba
amabilisima —incluso efusiva— con Mrs. Ferrars cuando la veia. Caroline dice que eso no
prueba absolutamente nada.

Tales han sido nuestras preocupaciones en King's Abbot durante los ultimos afios. Hemos
discutido de Ackroyd y sus asuntos desde todos los puntos de vista. Mrs. Ferrars ha ocupado su
lugar en el esquema.

Ahora se ha producido un cambio en el panorama. De la amable discusion sobre los
probables regalos de boda, hemos pasado a las sombras de la tragedia.



Mientras pensaba en todas esas cosas, hice maquinalmente mi ronda de visitas. No tenia
ningun caso especial que atender y tal vez fui afortunado con eso, pues mi pensamiento volvia
una y otra vez a la muerte misteriosa de Mrs. Ferrars. ¢Se habria suicidado? Si lo habia hecho,
lo mas seguro era que hubiese dejado alguna nota sobre el paso que iba a dar. Se por
experiencia que las mujeres que deciden suicidarse desean, por regla general, revelar el estado
de animo que las lleva a cometer ese acto fatal.

¢Cuando la habia visto por udltima vez? Apenas hacia una semana. Su actitud habia sido
entonces completamente normal.

Recordé de pronto que la habia visto la vispera, aunque sin hablarnos. Estaba paseando con
Ralph Patén, lo cual me sorprendio, pues ignoraba que el muchacho se encontrara en King's
Abbot. Creia que habia refiido definitivamente con su padrastro y, en los tltimos seis meses, no
habia estado en el pueblo. Estaba paseando con Mrs. Ferrars, con las cabezas muy juntas, y ella
hablaba con mucha ansiedad.

Creo poder decir con toda sinceridad que entonces fue cuando el presagio surgié en mi
mente. No era todavia nada tangible, sino una simple corazonada. Aquel vehemente téte-d-téte
entre Ralph Patéon y Mrs. Ferrars me caus6 una impresién desagradable.

Continuaba pensando en ello cuando me encontré frente a frente con Roger Ackroyd.
—iSheppard! —exclam6—. Usted es el hombre que buscaba. jQué tragedia tan horrible!
—¢Esta usted enterado?

Asintié. Me di cuenta de que el golpe habia sido muy duro para él. Los rojos mofletes
parecian hundidos y no era mas que la sombra del hombre jovial y rebosante de salud que
conocia.

—El asunto es peor de lo que supone —dijo en voz baja—. Oiga, Sheppard, necesito
hablarle. ; Puede acompafiarme a casa ahora?

—Dificilmente. Tengo que visitar a tres enfermos y he de estar en mi casa a las doce para
atender el consultorio.

—Dejémoslo para esta tarde. O mejor ain: venga a cenar esta noche, a las siete y media.
¢De acuerdo?

—Si, eso me va mucho mejor. ;Qué ocurre? ;Se trata de Ralph?



No sé qué fue lo que me impulsé a decir eso, excepto, quiza, que casi siempre habia sido
Ralph.

Ackroyd me mir6 como si no me hubiera comprendido. Me di cuenta de que ocurria algo
muy grave. Nunca, hasta entonces, habia visto a Ackroyd tan trastornado.

—:Ralph? —repiti6 vagamente—. No, no se trata de él. Ralph esta en Londres. jMaldita
sea! Aqui llega la vieja miss Gannett. No quiero hablar con ella de este terrible asunto. Hasta
luego, Sheppard. A las siete y media.

Asenti y él se marchd deprisa. Me quedé pensativo. ¢Ralph en Londres? Pero si estaba en
King's Abbot la tarde anterior. Debid de volver a la ciudad por la noche o a primera hora de la
mafiana y, sin embargo, de la actitud de Ackroyd se inferia algo muy distinto. Habia hablado
como si Ralph no se hubiera acercado al pueblo durante varios meses.

No tuve tiempo de meditar el asunto. Miss Gannett me acorralo, sedienta de informacion.
Esta sefiorita tiene todas las caracteristicas de mi hermana Caroline, pero carece de su ojo
certero para llegar a las conclusiones que son el toque genial de las deducciones de Caroline.
Miss Gannett estaba sin aliento y se mostraba inquisitiva.

¢INo era una pena lo ocurrido a la pobre Mrs. Ferrars? Mucha gente anda diciendo que hacia
afios que se habia aficionado a las drogas. jParece mentira lo que la gente llega a inventar y, sin
embargo, lo peor es que, en general, hay algo de verdad en esas descabelladas afirmaciones!
iCuando el rio suena! También dicen que Mr. Ackroyd lo descubrié y rompi6 el compromiso,
porque habia un compromiso. Ella, miss Gannett, tenia pruebas. Desde luego, yo debia saberlo
todo —los médicos siempre lo saben todo—, pero se lo callan.

Me espetdé todo eso con su mirada de aguila para ver cémo reaccionaba ante sus
sugerencias. Afortunadamente, la vida en comtin con Caroline me ha ensefiado a mantener mis
facciones en la mayor impasibilidad y a contestar con breves frases que no me comprometan.

En la presente ocasion, felicité a miss Gannett por no formar parte del grupo de
calumniadores y de chismosos. Un buen contraataque, pensé. La puso en dificultades y me
marché antes de que pudiera rehacerse.

Regresé a casa pensativo. Varios pacientes me esperaban en la consulta.

Acababa de despedir al ultimo y pensaba descansar unos minutos en el jardin antes del
almuerzo, cuando vi que me esperaba otra paciente. Se levanto y se acerco a mi mientras yo
permanecia de pie un tanto sorprendido. No sé el porqué, a no ser por esa imagen férrea que
transmite miss Russell, algo que estd por encima de las enfermedades de la carne.



El ama de llaves de Ackroyd es una mujer alta, hermosa, pero con un aire que impone
respeto. Tiene una mirada y una boca severa. Tengo la impresion de que si yo fuera una
camarera o una cocinera, echaria a correr al verla acercarse.

—Buenos dias, doctor Sheppard. Le agradeceria que echara una mirada a mi rodilla.

La reconoci, pero, a decir verdad, no le encontré nada de particular. La historia de miss
Russell, sobre unos vagos dolores, resultaba tan poco convincente que, de haberse tratado de
cualquier otra persona con menos integridad de caracter, hubiera sospechado que intentaba
engafiarme. Se me ocurrio la idea de que miss Russell hubiera inventado deliberadamente la
afeccion de la rodilla para sonsacarme respecto a la muerte de Mrs. Ferrars, pero no tardé en
darme cuenta de que me equivocaba. No hizo mas que una breve alusion a la tragedia. Sin
embargo, parecia dispuesta a entretenerse y a charlar.

—Gracias por esta botella de linimento, doctor —dijo finalmente—, aunque no creo que me
alivie mucho.

Tampoco yo lo creia, pero protesté como era mi deber profesional. Después de todo no
podia causarle dafio y hay que dar la cara por las herramientas de nuestra profesion.

—No creo en todas esas drogas —dijo miss Russell, con una mirada despreciativa a mi
surtido de frascos—. Las drogas suelen hacer mucho dafio. Fijese usted en los cocainémanos.

—iOh! Esos casos... —comencé, pero ella no me dejo seguir.
—...son muy frecuentes en la alta sociedad.

Estoy convencido de que miss Russell sabe mucho mas de la alta sociedad que yo. No traté
de discutir con ella.

—So6lo quiero que me diga una cosa, doctor. ;Puede curarse un verdadero adicto a las
drogas?

No es posible contestar a una pregunta de esa naturaleza a la ligera. Le hice un somero
resumen sobre el asunto, que ella escucho con atencion. Yo continuaba sospechando que
buscaba informacién sobre Mrs. Ferrars.

—FEl veronal, por ejemplo... —empecé.

Pero, cosa extrafia, no parecia interesada en el veronal. Cambié de tema y me pregunto si
era cierto que algunos venenos no dejaban la menor huella.



—iVaya! jHa estado usted leyendo historias de detectives!
Me confesé que si.

—La esencia de una historia de detectives —prosegui—, es la existencia de un veneno raro,
algo que viene de América del Sur y que nadie conoce, algo que una tribu de salvajes emplea
para envenenar sus flechas. L.a muerte es instantanea y la ciencia occidental resulta impotente
para descubrirlo. ;A eso se refiere?

—Si. ¢Pero existe en realidad?
Meneé la cabeza, apenado.
—Me temo que no. Esta el curare, desde luego.

Le hablé largo rato del curare, pero daba la sensacion de haber perdido interés por el tema.
Me pregunt6 si tenia ese veneno entre mis drogas y, al contestarle negativamente, me parece
que decai en su estimacion.

Me dijo que debia marcharse y la acompafé hasta la puerta del consultorio en el momento
que sonaba el batintin del almuerzo. Nunca hubiese sospechado que miss Russell fuese
aficionada a las historias de detectives. Me divertia muchisimo pensar que salia de su cuarto
para regafiar a una criada delincuente, para después volver a la lectura del «Misterio de la
séptima muerte» o algo por el estilo.



CAPITULO III

EL HOMBRE QUE CULTIVABA CALABACINES

Dije a Caroline, mientras almorzabamos, que cenaria en Fernly Park. No objet6 nada. Muy
al contrario.

—iMagnifico! —exclam6—. Te enteraras de todo. A propésito, ¢qué pasa con Ralph?
—¢Con Ralph? —dije sorprendido—. jNada!
—Entonces, ¢por qué se aloja en el Three Boars y no en Fernly Park?

No dudé un minuto de que la afirmacién de Caroline fuera veridica. Ralph Paton debia de
hospedarse en la posada del pueblo. Me bastaba con que ella lo dijera.

—Ackroyd me ha dicho que estaba en Londres. —Cogido por sorpresa, olvidé mi prudente
norma de no dar nunca la menor informacién.

—iOh! —dijo Caroline. Vi cémo su nariz se arrugaba mientras rumiaba estas palabras—.
Llego al Three Boars ayer por la mafiana. Continua alli y anoche se le vio en compaiiia de una
muchacha.

Esto no me caus6 la menor sorpresa. Ralph pasa, a mi entender, casi todo su tiempo con una
muchacha u otra, pero me extrafio que escogiera King's Abbot, en vez de la alegre metropoli,
para entregarse a ese gozoso pasatiempo.

—¢Con una de las camareras?

—No, eso es lo mas interesante. Salié para encontrarse con ella. No sé quién era.
iCuan amargo para Caroline tener que confesar semejante cosa!

—Pero lo adivino —continu6 mi infatigable hermana.

Esperé pacientemente a que se explicara.



—Su prima.
—¢Flora Ackroyd? —exclamé sorprendido.

Flora Ackroyd no es, desde luego, pariente ni de cerca ni de lejos de Ralph Patén, pero se
ha considerado durante tantos afios a Ralph como hijo de Ackroyd, que el parentesco se
impone por si solo.

—Flora Ackroyd —asintié mi hermana.
—Por qué no fue a Fernly Park si deseaba verla?

—Noviazgo secreto —dijo Caroline con fruicion—. El viejo Ackroyd no quiere saber nada
de eso y tienen que verse a escondidas.

Veia yo muchos puntos oscuros en la teoria de Caroline, pero me abstuve de indicarselos.
Una inocente observacion respecto a nuestro nuevo vecino cambio el curso de la conversacion.

La casa contigua a la nuestra, The Larches, ha sido alquilada ultimamente por un forastero.
Con gran contrariedad de Caroline, no ha podido enterarse de nada que le concierna, aparte del
hecho de que se trata de un extranjero. Sus «confidentes» han fracasado en toda la linea.

Es de presumir que el buen hombre compra leche, legumbres, carne y pescado, como todo
el mundo, pero ninguno de los proveedores da la sensacién de saber lo mas minimo respecto a
él. Al parecer, se llama Porrott, un nombre que transmite una extrafia sensacién de irrealidad.
Lo tnico que sabemos es su interés por el cultivo de calabacines. Pero esto no es, desde luego,
lo que Caroline desea conocer. Quiere saber de donde viene, qué hace, si esta casado, lo que su
mujer era o todavia es, si tiene hijos, cual era el nombre de soltera de su madre. Nunca puedo
dejar de pensar que alguien como Caroline debi6 de inventar los formularios de los pasaportes.

—Mi querida Caroline, no me cabe duda, en cuanto a la profesiéon de ese hombre. Es un
peluquero retirado de los negocios. No tienes mas que mirarle el bigote.

Caroline no opinaba como yo. Insistio6 en que, si el hombre fuese peluquero, tendria el
cabello ondulado en vez de lacio. Todos los peluqueros lo tienen asi.

Cité algunos peluqueros a los que conozco personalmente y que llevan el cabello liso, pero
Caroline rehuso dejarse convencer.

—No sé como clasificarle —me dijo agraviada—. Le pedi prestadas unas herramientas el
otro dia y se mostr6 muy cortés, pero no pude sonsacarle nada. Le pregunté bruscamente si era
francés y me contest6 que no. Después de eso no me atrevi a preguntarle nada mas.



Empecé a sentir mayor interés por nuestro misterioso vecino. Un hombre capaz de
enmudecer a Caroline y de dejarla con las manos vacias, como una nueva reina de Saba, tenia
que ser una personalidad.

—Creo —coment6 Caroline— que posee uno de esos modernos aparatos aspiradores de
polvo.

Percibi la insinuacion de un regalo y vi en sus ojos el brillo de la oportunidad de hacer mas
preguntas. Aproveché para escaparme al jardin. Me gusta la jardineria. Estaba muy atareado
exterminando raices de dientes de le6n cuando son6 muy cerca un grito de aviso. Un objeto
pesado pas6 silbando junto a mi oreja y cayé a mis pies, donde se aplasté con un ruido
repugnante. Era un calabacin.

Miré hacia arriba con enojo. Por encima de la tapia, a mi izquierda, surgié un rostro
humano. Pertenecia a una cabeza semejante a un huevo, parcialmente cubierta de cabellos de
un negro sospechoso y en la cual destacaban un mostacho enorme y un par de ojillos
despiertos. Se trataba de nuestro misterioso vecino Mr. Porrott.

El se apresurd a disculparse.

—Le pido mil perdones, monsieur. {No tengo excusa! Durante varios meses he cultivado
calabacines. Esta mafiana, de pronto, me he encolerizado con ellos y los he mandado a paseo,
no so6lo mental, sino también fisicamente. Et voild! Cojo el mayor y lo echo por encima de la
tapia. {Monsieur, estoy avergonzado y me pongo a sus pies!

Ante tan profusas disculpas, mi co6lera se disipd, como era natural. Después de todo, el
dichoso calabacin no me habia tocado. Pero esperaba que nuestro nuevo amigo no tuviese por
costumbre arrojar cucurbitaceas de ese tamafio por encima de los muros. Semejante habito le
haria indeseable como vecino.

El extrafio personaje parecio leer en mi pensamiento.

—iAh, no! —exclam6—. No se inquiete usted. No es mi costumbre dejarme llevar por
estos excesos. ¢Pero cree usted posible, monsieur, que un hombre trabaje y sude para lograr
cierta clase de bienestar y una vida conforme a sus ambiciones para descubrir que, después de
todo, echa de menos los dias de trabajo ingrato y la antigua tarea que crey6 que le hacia tan
feliz dejar?

—Si —dije lentamente—. Creo que eso ocurre a menudo. Yo soy tal vez un ejemplo de ello.
Hace un afio que cobré una herencia, suficiente para permitirme la realizacion de mi suefio.
Siempre deseé viajar, ver mundo. Pues bien, de eso hace un afio, tal como le digo, y continio
aqui.



—Son las cadenas del habito —afirm6 mi vecino—. Trabajamos para alcanzar un objetivo
y, una vez conseguido éste, descubrimos que lo que echamos de menos es el trabajo diario.
Créame, monsieur, mi trabajo era interesante, el mas interesante del mundo.

—Si? —dije para animarle. Por un momento me senti movido por la misma curiosidad que
Caroline.

—iEl estudio de la naturaleza humana, monsieur!
—iAh, ah! -—contesté amablemente.

No me cabia duda de que era peluquero jubilado. ¢Quién conoce mejor que un peluquero
los secretos de la naturaleza humana?

—También tenia un amigo; un amigo que durante muchos afios no se alejo de mi lado. A
pesar de que algunas veces hacia gala de una imbecilidad que daba miedo, me era muy
querido. Figurese que echo de menos hasta su estupidez. Su naiveté, su honradez, el placer que
disfrutaba sorprendiéndole con mis dotes superiores, todo eso lo echo de menos mas de lo que
puedo decirle.

—:Muri6? —pregunté con interés.

—No. Vive y prospera, pero al otro lado del mundo. Se encuentra actualmente en
Argentina.

—¢En Argentina? —dije con envidia.

Siempre ha sido mi deseo ir a América del Sur. Levanté la vista y comprobé que Mr. Porrott
me miraba con simpatia. Parecia un tipo comprensivo.

—Ira usted alli? —pregunté.
Sacudi la cabeza mientras suspiraba.

—Podia haber ido. Hace un afio. Pero fui un loco y, peor que loco, ambicioso. Arriesgué lo
tangible por una sombra.

—Comprendo. ¢Especul6 usted?

Asenti tristemente, pero, a pesar mio, me sentia secretamente satisfecho. Aquel hombre
ridiculo se mostraba tan solemne.



—¢No seria con los Petroleos Porcupine? —pregunt6 de pronto.

Le miré con asombro.

—Pensé en ellos, pero acabe optando por una mina de oro en Australia occidental.
Mi vecino me miraba con una extrafia expresion que no lograba definir.

—E:s el destino —dijo finalmente.

—¢ A qué se refiere? —pregunté algo irritado.

—El destino es lo que hace que yo viva al lado de un hombre que toma en serio los
Petréleos Porcupine y las minas de oro australianas. Digame, ;es usted aficionado también a
las damas de cabello rojizo?

Le miré boquiabierto y se echo a reir.

—No tema usted, no estoy loco. Ha sido una pregunta tonta. Vera usted, el amigo de quien
le he hablado era joven, creia que todas las mujeres eran buenas y, la mayoria, hermosas. Pero
usted tiene ya cierta edad, es médico y conoce la locura y la vanidad de esta vida nuestra.
Bueno, bueno, somos vecinos. Le ruego que acepte y presente a su distinguida hermana mi
mejor calabacin.

Se inclin6 y me alarg6 un enorme ejemplar de la tribu que acepté con el mismo espiritu con
que me lo ofrecia.

—Vamos —dijo el hombre alegremente—. No he perdido la mafiana. He trabado
conocimiento con un hombre que se parece algo a mi lejano amigo. A propdsito, querria
hacerle una pregunta: sin duda conocera a todos los habitantes de este pueblo. ¢Quién es el
joven de cabellos y ojos negrisimos y hermoso rostro que anda con la cabeza echada hacia
atras y con una agradable sonrisa en los labios?

La descripcién no dejaba lugar a dudas.
—Debe de tratarse del capitan Ralph Paton.
—No le habia visto hasta ahora.

—Hace tiempo que no ha estado aqui, pero es hijo, o0 mejor dicho, hijo adoptivo de Mr.
Ackroyd, de Fernly Park.



Mi vecino hizo un gesto de impaciencia.
—iPodia haberlo adivinado! Mr. Ackroyd habla a menudo de él.
—¢Conoce usted a Ackroyd? —dije con cierta sorpresa.

—Conoci a Mr. Ackroyd en Londres, cuando estuve trabajando alli. Le he pedido que no
hable de mi profesion en este pueblo.

—Comprendo —dije divertido por lo que taché de ridicula vanidad por su parte.

—Uno prefiere guardar el incognito —continuo el tipo con una sonrisa afectada—. No me
atrae la notoriedad y no he intentado siquiera corregir la version local de mi nombre.

—De veras? —contesté algo desconcertado.

—El capitan Ralph Paton —musit6 Porrott— ¢Es el prometido de la sobrina de Mr.
Ackroyd, la encantadora miss Flora?

—¢Quién se lo ha dicho? —pregunté muy asombrado.

—Mr. Ackroyd, hace una semana. Esta encantado. Hace tiempo que lo deseaba, segtin he
podido comprender. Creo que incluso ha abusado imprudentemente de su influencia sobre el
joven. Un muchacho debe casarse segun su gusto, no para complacer a un padrastro de quien
espera heredar.

Yo me encontraba presa de la mayor confusiéon. No comprendia que Ackroyd hiciera
confidencias a un peluquero y discutiera con €l la boda de su sobrina con su hijastro. Ackroyd
se muestra lleno de bondad y deferencia con sus inferiores, pero tiene un alto sentido de la
dignidad. Empecé a sospechar que Porrott no era peluquero.

Para ocultar mi confusién, dije lo primero que me paso6 por la cabeza.
—¢Qué le hizo fijarse en Ralph Patén? ;Su fisico?

—No, aunque es muy guapo para tratarse de un inglés, lo que las escritoras llamarian un
dios griego. Hay algo en ese joven que no comprendo.

Pronunci6 esta tultima frase con un tono que me causé una impresién indefinida. Era como
si analizara al joven con ayuda de un conocimiento secreto que yo no compartia. Me quedé con
esta impresion, porque en aquel instante mi hermana me llamo6 desde la casa.



Entré y vi a Caroline con el sombrero puesto. Acababa de regresar del pueblo. —He visto a
Mr. Ackroyd —anunci6 sin preambulo alguno.

—Si?
—Le detuve, como es natural, pero tenia mucha prisa y parecia deseoso de escapar.

No dudé un momento de que asi fuera. Actuaria con Caroline como yo hiciera horas antes
con miss Gannett.

—Le pregunté de inmediato por Ralph. Se ha quedado asombrado. No tenia la menor idea
de que el muchacho estuviese aqui. Lleg6 a decir que debia de estar equivocada. jEquivocarme

yo!
—iEso es ridiculo! jTendria que conocerte mejor!
—Después me dijo que Ralph y Flora estan comprometidos.
—Lo sabia —interrumpi con modesto orgullo.
—¢Quién te lo dijo?
-—Nuestro nuevo vecino.

Caroline vacilé unos segundos, como la bola de una ruleta que baila con coqueteria entre
dos numeros. Entonces rechazo la tentacién del cebo.

—Le dije a Mr. Ackroyd que Ralph se aloja en el Three Boars.

—Caroline, ¢no piensas nunca en que puedes hacer mucho dafio con esta costumbre de
repetirlo todo indiscriminadamente?

—iPamplinas! —replic6 mi hermana—. Es preciso que la gente se entere. Considero mi
deber avisarles. Mr. Ackroyd se mostr6 muy agradecido.

—Sigue, sigue —aifiadi, consciente de que no habia concluido.

—Creo que fue directamente al Three Boars, pero si lo hizo no encontré a Ralph.

—:No?



—No, porque cuando yo regresaba por el bosque...
—¢Por el bosque?
Caroline tuvo la gracia de sonrojarse.

—El dia era tan hermoso! Decidi dar un paseo. El bosque esta precioso en esta época del
aflo, con esos tintes otofiales.

A Caroline le importan un comino los bosques, sea la estacion que sea. Naturalmente, los
considera como lugares donde uno se moja los pies y donde toda especie de cosas
desagradables pueden caerte sobre la cabeza. Era, sin duda, el instinto de la mangosta lo que la
llevé a nuestro bosque local, que es el unico lugar cercano al pueblo de King's Abbot donde se
puede hablar con una muchacha sin que se enteren

los habitantes. Ese bosque es contiguo a Fernly Park.
—Continua —le dije.

—Volvia, como te digo, por el bosque, cuando oi voces.
Caroline hizo una pausa.

—¢Si?

—Una pertenecia a Ralph Patén, la reconoci de inmediato. La otra era de una muchacha.
Naturalmente, no queria escuchar.

—iClaro que no! —interrumpi con un sarcasmo que, sin embargo, se desperdici6 con
Caroline.

—Pero era inevitable oirles. La chica le dijo algo que no comprendi y Ralph le contestd
muy enfadado: « jQuerida! ;No comprendes que es muy probable que el viejo me deje sin un
chelin? Se ha ido cansando de mi durante estos ultimos afios. Otro disgusto y la cosa estara
fatal. jNecesitamos el dinero, mujer! Seré un hombre rico cuando el viejo muera. Es avaro,
pero tiene la bolsa bien repleta. No tengo ganas de que cambie su testamento. Déjamelo a mi y
no te preocupes.»

»Esas fueron sus palabras textuales. Las recuerdo muy bien. Por desgracia, en aquel
momento mi pie tropezo con una ramita seca. Bajaron la voz y se alejaron. No podia correr
detras de ellos, asi que no vi quién era la chica.



—iQue humillacion! Supongo, sin embargo, que al sentirte indispuesta, te apresuraste a ir al
Three Boars y pedir una copa de cofiac en el bar, para ver si todas las camareras estaban de
servicio.

—No era ninguna camarera —dijo Caroline sin vacilar—. Estoy casi segura de que se
trataba de Flora Ackroyd, pero...

—iPero no parece l6gico! —Ila interrumpi.
—Si no era Flora, ¢quién entonces?

Réapidamente, mi hermana enumer6 una lista de muchachas solteras que viven en los
alrededores, con muchos argumentos a favor y en contra.

Cuando se detuvo para tomar aliento, murmuré algo respecto a un paciente y me largué.

Pensé ir a los Three Boars, porque me parecia probable que a esa hora Ralph Paton
estuviese alli. Conocia bien a Ralph, mejor tal vez que los demas habitantes de King's Abbot,
pues habia conocido antes a su madre y comprendia ciertas cosas que desconcertaban a los
demas. Era, hasta cierto punto, victima de una ley hereditaria. No hered6 de su madre la
propension a la bebida, pero poseia ciertos rasgos de debilidad. Tal como mi nuevo amigo de la
mafiana habia declarado, era extraordinariamente guapo, alto, bien proporcionado, dotado de la
elegancia de movimientos del perfecto atleta, moreno como su madre, con un rostro de lineas
correctas, tostado por el sol y casi siempre animado por una facil sonrisa.

Ralph era uno de esos seres nacidos para ganarse la voluntad de los demas sin esfuerzo. Se
daba a la buena vida, era extravagante, no respetaba nada en este mundo, pero, aun asi, era
encantador y sus amigos le eran devotos.

¢Podia yo acaso hacer algo por el muchacho? Me parecia que si.

En el Three Boars me enteré de que el capitan acababa de regresar. Subi a su cuarto y entré
sin hacerme anunciar.

Durante un momento, al recordar lo que habia oido y visto, dudé sobre como me recibiria,
pero sin razon.

—iHola! {Es usted, Sheppard! iMe alegro de verle! —Se acerc6 a mi con la mano tendida y
el rostro radiante y sonriente—. La tinica persona que me alegro de ver en este pueblo infernal.

—¢Qué le ha hecho el pobre pueblo?



Ralph ri6 irritado.

—Es una larga historia. Las cosas no me van muy bien. ; Quiere beber algo?
—Si, gracias.

Pulso el timbre. Después volvié a mi lado y se desplomo6 en una butaca.

—Para ser franco —dijo sombriamente—, estoy metido en un lio. Es mds, no tengo la
menor idea de lo que voy a hacer.

—¢Qué ocurre?

—Se trata de mi dichoso padrastro.

—¢Qué ha hecho?

—No es lo que haya hecho, sino lo que con seguridad esta a punto de hacer

Un camarero se presentd en respuesta a la llamada y Ralph pidi6 las bebidas. Cuando el
hombre sali6, se senté de nuevo con el entrecejo fruncido. —¢Se trata de algo verdaderamente
serio?

Asintio.
—iEsta vez estoy con el agua al cuello! —dijo muy sobrio.

La gravedad inusitada de su voz me dio a entender que decia la verdad. Ralph Pat6n no se
ponia grave por una nimiedad.

—No veo cémo puedo salir del paso —continu6—. No lo veo.

—iSi puedo ayudarle...! —sugeri.

Meneo la cabeza con decision.

—Gracias, doctor, pero no puedo permitir que se enrede en esto. Es preciso que luche solo.

Guardé silencio un minuto y repitié con un leve cambio en la voz: —;Si, es preciso que
luche solo!



CAPITULO IV

CENA EN FERNLY PARK

Faltaba unos minutos para las siete y media, cuando llamé a la puerta de Fernly Park.
Parker, el mayordomo, la abrié con admirable prontitud.

La noche era tan agradable que habia ido a pie. Entré en el gran vestibulo y Parker se hizo
cargo de mi abrigo. En aquel instante, un amable joven llamado Raymond, secretario de
Ackroyd, cruzo el vestibulo y se encaminé hacia el despacho con las manos llenas de papeles.

—iBuenas noches, doctor! ; Viene a cenar o se trata de una visita profesional?
Mir6 mi maletin negro, que habia dejado en el arcon de roble.

Le expliqué que esperaba ser llamado de un momento a otro para atender un parto y que, en
consecuencia, debia estar preparado. Raymond asinti6 y sigui6é su camino.

—Vaya al saléon —afiadié por encima del hombro—. Ya conoce usted el camino. Las
sefioras bajaran dentro de un minuto. Tengo que llevar estos papeles a Mr. Ackroyd y le diré
que esta usted aqui.

Parker se habia retirado, de modo que me encontraba solo en el vestibulo. Me arreglé la
corbata ante un gran espejo que colgaba de la pared y me encaminé a la puerta del salon.

Cuando puse la mano en el pomo of un ruido en el interior de la estancia, un ruido que me
parecio el de una ventana que se cerraba. Lo anoté maquinalmente, sin concederle importancia
en aquel momento.

Abri la puerta y entré. Al hacerlo, tropecé con miss Russell que se disponia a salir. Ambos
NOS excusamos.

Por primera vez miré detenidamente al ama de llaves. jQué hermosa debi6 de ser un dia y
cuanto lo era atin! El pelo oscuro no tenia canas y, cuando se arrebolaba, como ocurria ahora,
su aspecto ganaba muchisimo.

De un modo inconsciente, me pregunté si habria salido, pues respiraba como si hubiera
estado corriendo.



—Me parece que llego demasiado temprano.

—No creo, doctor. Ya son mas de las siete y media. —Se detuvo un segundo antes de afiadir
—: Ignoraba que viniera a cenar. Mr. Ackroyd no me ha avisado.

Tuve la vaga impresién de que mi presencia la desagradaba, pero no encontré ninguna
razon.

—¢Como va la rodilla?

—iSigue igual! jGracias, doctor! Debo irme. Mrs. Ackroyd bajara en un instante. So6lo
estaba comprobando si a las flores les faltaba agua.

Sali6 rapidamente y yo me acerqué a la ventana, extrafiado por su evidente deseo de
justificar su presencia en el salén. Al hacerlo, me di cuenta de algo que, de haberlo
reflexionado antes, hubiera recordado: que por los ventanales se accedia a la terraza. Pero el
sonido que habia oido antes no podia ser el de una ventana que se cerraba.

Para distraer mi pensamiento de tan desagradables preocupaciones, mas que por cualquier
otro motivo, empecé a tratar de adivinar la causa del ruido en cuestion.

¢Carbon echado al fuego? {No podia ser! ¢El cierre de un cajon? jTampoco! De pronto mi
mirada se poso en lo que llaman, segun creo, una vitrina para la plata, un mueble con tapa de
cristal que se levanta y que permite ver el contenido. Me acerqué para ver qué habia dentro.

Contemplé dos o tres objetos de plata antigua, un zapatito de nifio que perteneci6 al rey
Carlos I, algunas figuras de jade chinas y varios objetos africanos. Levanté la tapa para coger
una de las figuras de jade, pero se me resbal6 de los dedos y cayo.

Reconoci de inmediato el sonido anterior. Era el de esta tapa al ser cerrada con suavidad.
Levanté y bajé la tapa un par de veces para comprobarlo y, por tltimo, observé mas de cerca
los objetos.

Estaba todavia inclinado sobre la vitrina cuando Flora Ackroyd entrd en la habitacion.

Seran muchas las personas que no quieran a Flora Ackroyd, pero nadie deja de admirarla.
Con sus amigos sabe mostrarse encantadora. Lo primero que en ella llama la atencion es su
extraordinaria belleza. Tiene el cabello dorado claro de los escandinavos. Sus o0jos son azules
como las aguas de un fiordo noruego y su cutis es de crema y rosas. Tiene hombros cuadrados
de adolescente y caderas estrechas. Para un médico cansado de la vida, es un verdadero tonico
tropezar con una salud tan perfecta como la de Flora. Es, en una palabra, una muchacha



inglesa, sencilla y franca. Tal vez estoy chapado a la antigua, pero creo que hay que buscar
muy lejos para encontrar algo que supere a una joven como ella.

Flora se acerc6 hacia mi y expresé sus dudas sacrilegas en cuanto a que el rey Carlos I
hubiese llevado el zapatito de la vitrina.

—De todos modos —continu6é Flora—, eso de dar tanta importancia a algo porque alguien
lo ha llevado me parece una tonteria. La pluma que George Eliot usé para escribir EI molino
junto al F loss! no es mas que una pluma vulgar. Si a uno le interesa George Eliot, ;por qué no
comprar El molino junto al Floss en una edicion barata y leerlo?

—Suponia que usted no leia nunca obras antiguas, miss Flora

1. The Mili on the Floss publicado en Espafia con el titulo de EI molino junto al Floss, 3
vols. CU. 1932 (N. del T.)

—Se equivoca usted, doctor Sheppard. EI molino junto al Floss me gusta muchisimo.

Me alegré oirselo decir. Lo que las jovenes de hoy leen y declaran ser de su gusto llega a
asustarme.

—iNo me ha felicitado usted todavia, doctor Sheppard! —dijo Flora— ;No esta enterado?
Me alarg6 la mano izquierda. En el anular llevaba un anillo con una hermosa perla.

—Voy a casarme con Ralph —afiadio—. Mi tio estd muy satisfecho. Asi no salgo de la
familia, ¢lo comprende?

Tomé sus manos entre las mias.
—~Querida, espero que sea muy dichosa.

—Hace aproximadamente un mes que estamos prometidos —continu6 Flora con voz serena
—, pero no se anuncio6 el noviazgo hasta ayer. Mi tio mandara arreglar Cross-stones y nos lo
cederd para vivir alli. Jugaremos a ser granjeros. En realidad, lo que haremos sera cazar todo el
invierno, ir a Londres para la temporada y después viajar en el yate. Adoro el mar. Ademas,
cuidaré de los asuntos de la parroquia y asistiré a todas las reuniones de las madres de familia.

En este instante, Mrs. Ackroyd entro, excusandose por el retraso.



Siento decir que detesto a Mrs. Ackroyd. Es una mujer muy desagradable, todo dientes y
huesos. Tiene los ojos pequefios, de un azul palido y de una mirada dura como el pedernal. Por
muy efusivas que sean sus palabras, sus o0jos siempre permanecen frios y calculadores.

Me acerqué a ella, dejando a Flora cerca de la ventana. Me dio a estrechar un montén de
nudillos y anillos, y empez6 a hablar con volubilidad.

¢Estaba enterada del noviazgo de Flora? jSeria un matrimonio perfecto! Los muchachos se
habian enamorado a primera vista. Harian una pareja espléndida; él tan moreno y ella tan
rubia.

—No sé como decirle, querido doctor Sheppard, la alegria que siente un corazén de madre.

Mrs. Ackroyd suspird, tributo debido a su corazéon de madre, mientras sus ojos me
observaban con astucia.

—Yo me preguntaba... {Hace tantos afios que usted es amigo de Roger! Sabemos cuanto
aprecia sus opiniones. La cosa es dificil para mi en mi posicion de viuda del pobre Cecil. Vera
usted, estoy convencida de que Roger piensa concederle una dote a mi querida Flora, pero
todos sabemos que es algo peculiar cuando se trata de dinero. Algo muy comun, segun he
escuchado, entre los magnates de la industria. Me preguntaba, pues, si usted no tendria
inconveniente en tantear el terreno. jFlora le aprecia tanto! jLe consideramos como un antiguo
amigo, aunque solo hace dos afios que le conocemos!

La elocuencia de Mrs. Ackroyd quedd cortada al abrirse la puerta del sal6n una vez mas.
Acogi con placer la interrupcién. Me resulta odioso intervenir en los asuntos de otras personas
y no tenia la menor intencion de hacer preguntas a Ackroyd sobre la dote de Flora. Un minuto
mas y me hubiera visto en la obligacion de decirselo asi a Mrs. Ackroyd.

—¢Conoce usted al comandante Blunt, doctor?
—Si, le conozco.

Muchos son los que conocen a Héctor Blunt, cuando menos por referencias. Ha matado mas
fieras en paises salvajes que cualquier otro hombre viviente. Cuando se habla de él, dicen: «
iAh! Blunt. ;Se refiere al gran cazador, no?»

Su amistad con Ackroyd no deja de extrafiarme, pues ambos hombres no tienen nada en
comun. Blunt tiene unos cinco afios menos que Ackroyd. Se hicieron amigos durante su
juventud y, aunque sus vidas tomaron rumbos distintos, la amistad perdura. Cada dos afios,
poco mas o menos, Blunt pasa un par de semanas en Fernly Park, y una inmensa cabeza de



animal, adornada de un nimero asombroso de astas y con una mirada que te congela cuando
entras en el vestibulo, patentiza la duradera amistad.

Blunt entré en el cuarto con su paso peculiar, agil y decidido. Es de estatura mediana y de
complexion fuerte y recia. Su rostro tiene el color de la caoba y carece de expresion. Los ojos
son grises y dan la impresion de estar vigilando algo que ocurre a mucha distancia. Habla poco
y de un modo entrecortado, como si las palabras saliesen de su boca contra su voluntad.

Me dijo, con el modo brusco que le es habitual, «;Cémo esta usted, Sheppard?», y se
coloco frente a la chimenea, mirando por encima de nuestras cabezas, como si viera algo muy
interesante, alla en Timbuctu.

—~Comandante Blunt —dijo Flora—, hableme de estos objetos africanos. Estoy segura de
que los conoce todos.

Habia oido decir que Blunt era enemigo de las mujeres, pero noté la rapidez con que se
reunio con Flora ante la vitrina. Ambos se inclinaron sobre los objetos.

Temia que Mrs. Ackroyd volviese a hablar de dotes y me apresuré a hacer algunas
observaciones sobre una nueva especie de hortensia. Tenia conocimiento de su existencia
porque lo habia leido en The Daily Mail aquella mafiana. Mrs. Ackroyd no sabia nada de
horticultura, pero era de esas mujeres que quieren parecer bien informadas de los topicos en
boga y ella también leia The Daily Mail, asi que conversamos animadamente hasta que
Ackroyd y su secretario se reunieron con nosotros. Parker anunci6 de inmediato que la comida
estaba servida.

Me senté entre Mrs. Ackroyd y Flora. Blunt se encontraba al otro lado de Mrs. Ackroyd y
Geoffrey Raymond junto al cazador.

La cena no fue alegre. Ackroyd estaba visiblemente preocupado y apenas si prob6 bocado.
Mrs. Ackroyd, Raymond y yo nos encargamos de mantener animada la conversacion. Flora
parecia afectada por la depresion de su tio y Blunt se mostré tan taciturno como siempre.

Después de la comida, Ackroyd deslizé su brazo en mi codo y me llevo a su despacho.

—En cuanto sirvan el café, no volveran a interrumpirnos —dijo—. He dado instrucciones a
Raymond para que no nos molesten.

Le miré con atencién, aunque disimulandolo. Se advertia que estaba bajo la influencia de
alguna fuerte excitacion. Durante un minuto o dos, recorrio la habitacion de arriba abajo y, al
entrar Parker con la bandeja de café, se dejo caer en un sillén delante del fuego.



El despacho era una estancia confortable. Unas estanterias llenas de libros ocupaban una de
las paredes. Los sillones eran grandes y tapizados de cuero azul oscuro. Un escritorio de
grandes dimensiones se encontraba al lado de la ventana y estaba cubierto de papeles
cuidadosamente doblados y archivados. En una mesa redonda habia algunas revistas y hojas
deportivas.

—El dolor se ha reproducido después de las comidas estos ultimos tiempos — observo
Ackroyd, de pasada, al servir el café—. Debe usted darme mas tabletas de ésas.

Me dio la impresion de que pretendia dejar claro que nuestra conversacion era médica y
contesté en el mismo sentido:

—Lo presumia y he traido unas cuantas.

—Es usted muy amable. Démelas ahora, por favor.

—Estan en mi maletin, en el vestibulo. Voy a buscarlas.

Ackroyd me detuvo.

—No se moleste, Parker se lo traera. jTraiga el maletin del doctor, Parker!
—Muy bien, sefior.

Parker se retird. Yo iba a hablar, pero Ackroyd levant6 la mano.

—Todavia no. Espere. ;No ve que estoy tan nervioso que apenas puedo contenerme? —Tras
una breve pausa prosiguio—: Cercidérese de que esa ventana esté cerrada, ;quiere?

Algo sorprendido, me levanté y me acerqué a la ventana. No era una ventana de dos hojas,
sino del tipo guillotina. Las pesadas cortinas azules la tapaban, pero estaba abierta por la parte
superior.

Parker volvio con mi maletin mientras yo permanecia delante de la ventana. —Ya esta
cerrada —anuncié.

—¢Herméticamente?

—Si, si. ¢Qué le pasa, Ackroyd?



La puerta acababa de cerrarse detras de Parker o, de lo contrario, yo no habria formulado la
pregunta.

Ackroyd esperé un minuto antes de contestar.

—Estoy sufriendo como un condenado —dijo lentamente—. No busque esas dichosas
tabletas. Solo he hablado de ellas a causa de Parker. Los criados son siempre curiosos. Venga
aqui y siéntese. La puerta esta cerrada, ¢verdad?

—Si. Nadie nos oira. No se preocupe.

—Sheppard, nadie sabe lo que he soportado durante las ultimas veinticuatro horas. Todo se
ha derrumbado en torno mio y ese asunto de Ralph ha sido la gota que ha hecho desbordar el
vaso. Pero no hablemos de eso ahora. Es lo otro, lo otro. No sé qué hacer y debo decidirme
pronto.

—¢Qué ocurre?

Ackroyd permaneci6 en silencio unos momentos. Parecia no saber como empezar. Cuando
hablo, su pregunta me cogi6 por sorpresa, pues era lo ultimo que esperaba oir de su boca.

—Sheppard, usted cuid6 a Ashley Ferrars durante su ultima enfermedad, ¢verdad?
—Si.

Pareci6 encontrar mayor dificultad ain en formular la siguiente pregunta.

—:No se le ocurri6 nunca que le hubiesen envenenado?

Guardé silencio durante unos momentos. Decidi entonces explicar lo que sabia.
Roger no es como mi hermana Caroline.

—Voy a decirle la verdad —confesé—. Entonces no tuve la menor sospecha, pero luego, en
fin, lo que me dijo mi hermana me dio que pensar. Desde entonces, no he dejado de darle
vueltas. Pero tenga en cuenta que no poseo pruebas. —Fue envenenado —afirm6 Ackroyd con
voz apagada, —¢Por quién? —pregunté inmediatamente. :

—Por su esposa.

—:Como lo sabe? —Me lo dijo ella. - —;Cuando?



—iAyer! {Dios mio! jAyer! {Me parece que hace diez afios!
Esperé un momento y Ackroyd continuo6:

—Vera usted, Sheppard, le digo esto confidencialmente. Nadie debe saberlo. Deseo su
consejo. No puedo llevar este peso solo. Tal como acabo de decirle, no sé qué debo hacer.

—Puede usted contarmelo todo. No estoy enterado de nada. ;Como es que Mrs. Ferrars le
hizo esa confesion?

—Hace tres meses, le pedi a Mrs. Ferrars que se casara conmigo. Rehusd, insisti y consintio
finalmente, pero no permitié que se hiciera ptiblico el compromiso hasta haber transcurrido un
afio de la muerte de su esposo. Ayer fui a verla, le recordé que hacia un afio y tres semanas que
su esposo habia muerto y que nada se oponia a que hiciéramos publico el compromiso. Hacia
dias que me habia fijado en su extrafia actitud. De pronto, sin el menor aviso, me lo confes6
todo, presa del mayor abatimiento. Habl6 de su odio hacia su brutal esposo, de su amor por mi
y de la horrible solucion que encontré. jEl veneno! jDios mio! jFue un asesinato a sangre fria!

Vi la repulsion y el horror reflejados en el rostro de Ackroyd del mismo modo en que debi6
verlos Mrs. Ferrars. Ackroyd no es de esos enamorados exaltados que lo excusan todo llevados
por su pasién. Es un buen ciudadano. Sus profundas convicciones morales y su respeto a la ley
le apartaron sin duda de ella en el terrible momento de la revelacion.

—iMe lo confes6 todo! —repitié en voz baja—. Habia alguien que lo sabia también desde
el principio, alguien que la chantajeaba, exigiendo importantes cantidades. Fue esa tension la
que la llevo al borde de la locura —¢Quién es ese nombre?

De pronto surgié ante mis ojos el cuadro de Ralph Paton y de Mrs. Ferrars en intimo
conciliabulo y, por un momento, senti un ramalazo de ansiedad. {Y si...! jPero era imposible!
Recordé la franqueza del saludo de Ralph aquella misma tarde. jEra absurdo!

—No quiso decirme su nombre —dijo Ackroyd lentamente—. No precis6 tampoco que se
tratara de un hombre, pero desde luego...

—Claro —interrumpi—. Debe de haber sido un hombre. ;Sospecha usted de alguien?
Por toda respuesta, Ackroyd lanzo6 un grufiido y se llevé las manos a la cabeza.

—iNo puede ser! Me vuelve loco pensar algo asi. No, ni siquiera a usted le diré la
disparatada sospecha que ha pasado por mi cabeza. No afiadiré mas que esto.



Algo que ella me dijo me hizo pensar que la persona en cuestion se encuentra actualmente
bajo mi techo, pero es imposible. Debo estar equivocado.

—¢Qué le contesto6 usted?

—:Qué podia decirle? Comprendio, desde luego, el golpe que yo habia recibido. Surgié
entonces la cuestion de saber cual era mi deber. Ella acababa de hacerme cémplice suyo de
aquel crimen. Se dio cuenta de todo antes que yo, pues estaba anonadado. Me pidio
veinticuatro horas de plazo, me hizo prometer que no haria nada hasta transcurridas esas horas
y rehuso terminantemente darme el nombre del chantajista que la habia estado desangrando.
Supongo que temia que fuera a encararme con él y lo descubriera todo. Me dijo que tendria
noticias suyas antes de veinticuatro horas. jDios mio! Le juro, Sheppard, que nunca pensé en
que pudiera suicidarse. j Yo la impulsé a matarse!

—iNo, no! No exagere usted las cosas. Usted no es responsable de su muerte.

—La cuestion es ¢qué voy a hacer? La pobre mujer ha muerto. ;Por qué resucitar cosas
pasadas?

—Estoy de acuerdo con usted.

—Pero queda otro asunto. ;Cémo voy a desenmascarar al rufian que la impuls6 a matarse
de un modo tan inexorable como si la hubiese matado é] mismo? Conocia su primer crimen y
se cebd en ella como un buitre. Ella ha pagado el precio de su delito. ;Acaso él quedara
impune?

—Comprendo. Usted quiere desenmascararle. Pero no debe olvidar que eso daria publicidad
al asunto.

—He pensado en ello. Le he dado mil y una vueltas.

—Estoy de acuerdo con usted en que el truhdn ha de recibir un castigo, pero hay que pensar
en las consecuencias.

Ackroyd se levanto y se pase6 por la habitacion. Al cabo de unos segundos, se dejo caer
nuevamente en una silla.

—Mire usted, Sheppard, dejémoslo asi. Si no sabemos nada por ella, no daremos ningtn
paso.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunté con curiosidad.



—Tengo la impresion de que ha dejado un mensaje para mi antes de morir.
Meneé la cabeza.
—¢Le ha dejado una carta o algun tipo de mensaje?

—Estoy seguro de que si, Sheppard. Y lo que es mas: sospecho que, al escoger la muerte,
desed que se supiera todo, aunque sélo fuera para verse vengada del hombre que la llev6 a la
desesperacion. Creo que, de haberla visto entonces, me hubiese dicho su nombre,
encargandome que le persiguiera.

Me mir6 fijamente.
—¢No cree usted en los presentimientos?
—S], si, desde luego. Si, como usted dice, se recibiera algo de ella...

Callé. La puerta se abrio silenciosamente y Parker entré con una bandeja, en la que habia
algunas cartas.

—El correo de la noche, sefior —dijo acercando la bandeja a Ackroyd.
Después recogio las tazas del café y se alejo.

Mi atencion, alejada por un momento de Ackroyd, volvio a concentrase en él. Miraba como
hipnotizado un sobre azul largo y estrecho. Habia dejado caer las otras cartas al suelo.

—Su letra —dijo en un murmullo—. Debi6 de salir y echarla al correo anoche, antes...
antes...

Abrié el sobre y sac6 de éste una hoja de papel grueso. Levantd la vista rapidamente.
— ¢ Esta seguro de haber cerrado la ventana?
—Segurisimo —dije sorprendido—. ¢ Por qué?

—He tenido toda la noche la extrafa sensacién de que me vigilaban, de que me espiaban.
:Qué es eso?

Se volvié bruscamente y le imité. A ambos nos habia parecido oir un leve ruido en la
puerta, como si alguien moviera el pomo. Me puse en pie y abri la puerta. No habia nadie.



—Son los nervios —murmur6 Ackroyd.
Desdobl6 la hoja de papel y ley6 en voz baja:

«Mi amado, mi bien amado Roger: Una vida exige otra, lo comprendo, lo he leido en tu
cara esta tarde y estoy tomando el tinico camino que me queda. Te dejo el encargo de castigar
a la persona que ha hecho un infierno de mi vida durante el ultimo afio. No he querido decirte
antes su nombre, pero pienso escribirtelo ahora. No tengo hijos ni parientes en qué pensar y
no temo la publicidad. Si puedes, Roger, querido Roger, perdéname el mal que te quise hacer,
puesto que al llegar la hora, no me vi con dnimo para realizar...»

Ackroyd, con el dedo puesto para doblar la pagina, se detuvo.

—Perdoneme, Sheppard —dijo con voz temblorosa—, pero debo leer esto a solas. Lo
escribio para mi personalmente.

Guardo la carta en el sobre y lo dej6 en la mesa.
—Mas tarde, cuando esté solo...

—No —grité impulsivamente—. Léala ahora.
Ackroyd me mir6 con sorpresa.

—Dispénseme —dije, enrojeciendo—. No quise decir que la leyera en voz alta, pero 1éala
mientras estoy aqui.

Ackroyd mene¢ la cabeza.

—Prefiero esperar.

Algtin motivo oculto me oblig6 a insistir.
—~Cuando menos, lea el nombre del culpable.

Pero Ackroyd es tozudo. Cuanto mas se le insiste para que haga una cosa, menos dispuesto
estd a dejarse convencer. Todos mis argumentos fueron en vano.

Habian entrado el correo a las nueve menos veinte. A las nueve menos diez, le dejé con la
carta por leer. Vacilé con la mano en el picaporte, mirando hacia atras y preguntandome si
olvidaba algo. No recordé nada. Meneando la cabeza, sali y cerré la puerta.



Me sobresalté al ver a Parker a mi lado. Parecia cohibido y se me ocurri6 que tal vez habia
estado escuchando detras de la puerta. Aquel hombre tenia un rostro ancho y grasiento, en el
cual brillaban unos ojillos de mirada viva.

—Mr. Ackroyd desea que no se le moleste —-dije friamente—. Me ha encargado que se lo
dijera.

—Muy bien, sefior. Crei haber oido el timbre. .

Era una mentira tan burda, que no me tomé la molestia de contestarle. En el vestibulo,
Parker me ayudé a ponerme el abrigo y sali a la calle. La luna se habia escondido. La
oscuridad era total y reinaba el mas profundo silencio.

En el reloj del campanario de la iglesia daban las nueve cuando traspasé la verja de la
mansién. Me encaminé a la izquierda, hacia el pueblo, y casi tropiezo con un individuo que se
acercaba en la direcciéon opuesta.

—¢Es éste el camino de Fernly Park, caballero? —pregunt6 el desconocido con voz ronca.

Le miré. Llevaba un sombrero caido sobre los ojos y el cuello de la americana vuelto hacia
arriba. No veia sus facciones, pero parecia ser joven. Su voz era aspera y vulgar.

—Aqui esta la entrada —dije.

—~Gracias, sefior. —Vacil6 y después, sin venir a cuento, afiadi6—: Soy forastero, ¢sabe
usted?

Se alej6 y le vi cruzar la verja cuando le segui con la mirada.

Lo mas curioso fue que su voz me record6 a la de alguien conocido, pero sin que pudiera
precisar quién. Diez minutos después llegaba a casa. Caroline estaba muerta de curiosidad por
saber el motivo de mi regreso anticipado. Inventé un relato apropiado de los acontecimientos
de la velada con el fin de satisfacer su curiosidad, pero tuve la desagradable impresién de que
se daba cuenta del engafio.

A las diez me levanté, bostecé y hablé de irme a la cama. Caroline declar6 que haria otro
tanto.

Era viernes por la noche y los viernes doy cuerda a los relojes de la casa. Lo hice como de
costumbre mientras Caroline se cercioraba de que las criadas habian cerrado las puertas.



Eran las diez y cuarto cuando subimos la escalera. Ya casi estaba en el piso superior cuando
el teléfono sono abajo en el vestibulo.

—Mrs. Bates —dijo Caroline.

—Lo suponia —contesté desconsolado.
Corri escaleras abajo y atendi la llamada.
—¢Qué? {Qué! Desde luego. Voy enseguida.

Subi corriendo a mi cuarto, recogi mi maletin y puse unos cuantos vendajes suplementarios
en el interior.

—Parker ha telefoneado —le grité a Caroline—. Desde Fernly Park. Acaban de encontrar
asesinado a Roger Ackroyd.



CAPITULO V

CRIMEN

Saqué mi coche en un segundo y me dirigi a Fernly Park. Bajé de un salto y toqué el timbre
impaciente. Tardaban en abrirme, volvi a llamar.

Oi entonces el ruido de la cadena y Parker, impasible como siempre, aparecio en el umbral.
Le aparté y penetré en el vestibulo.

—:Dénde esta? —pregunté secamente.

—Dispense, sefnor.

—Su amo, Mr. Ackroyd. No se quede mirandome de ese modo, hombre. ;Ha avisado a la
policia?

—¢La policia, sefior? ;Ha dicho la policia? —Parker me miraba como si viera un aparecido.
—¢Qué le pasa, Parker? Si, como dice usted, su amo ha sido asesinado...

Parker lanzé una exclamacién ahogada.

—¢El amo? ; Asesinado? jImposible!

—:No me ha telefoneado usted, hace cinco minutos, para decirme que habian encontrado
asesinado a mister Ackroyd?

—: Yo, sefior? j{De ninguna manera! jJamas se me ocurriria hacer algo asi!

—¢Quiere usted decir que se trata de una broma de mal gusto? ;Que no le ha sucedido nada
a Mr. Ackroyd?

—Dispense usted, sefior. ;Ha dado mi nombre la persona que ha telefoneado?

—Voy a repetirle sus palabras textualmente: « ¢El doctor Sheppard? Soy Parker, el
mayordomo de Fernly Park. ;Quiere usted venir inmediatamente, sefior? Mr. Ackroyd ha sido



asesinado.» Parker y yo nos miramos, atonitos.

—iEs una broma de muy mal gusto, sefior! —opind el mayordomo con voz indignada—.
iDecir semejante cosa!

—:Doénde esta Mr. Ackroyd?

—Creo que sigue en el despacho, sefior. Las sefioras se han ido a dormir y el comandante
Blunt y Mr. Raymond estan en la sala del billar.

—Voy a verle un momento. Sé que no queria que se le molestara, pero esta extrafia broma
me tiene intranquilo. Quiero comprobar personalmente que esta bien.

—Si, sefior. Yo también me siento inquieto. Si no tiene usted inconveniente en que le
acompafie hasta la puerta, sefior...

—Claro que no. Venga conmigo.

Sali por la puerta de la derecha y, con Parker pisandome los talones, crucé el vestibulo
pequefio, donde una corta escalera lleva al dormitorio de Ackroyd, y llamé a la puerta del
despacho.

Al no obtener respuesta, di la vuelta al picaporte, pero la puerta estaba cerrada.
—Permitame, sefior —dijo Parker.

Con una agilidad insospechada en un hombre de su corpulencia, se dejo caer de rodillas y
acerco el ojo a la cerradura.

—La llave esta puesta por dentro, sefior —dijo, levantandose—. Mr. Ackroyd debi6 de
encerrarse y es posible que se haya dormido.

Me incliné y comprobé la exactitud de la asercion de Parker.

—FEsta bien. Pero, de todos modos, voy a despertar a su amo. No me iré tranquilo a casa
hasta saber de sus labios que esta sin novedad. —Movi el picaporte al tiempo que llamaba: —
iAckroyd! jAckroyd! jAbra un momento nada mas!

Tampoco entonces obtuve respuesta. Miré por encima del hombro.

—No quisiera sembrar la alarma en la casa —le dije a Parker, vacilando.



El mayordomo fue a cerrar la puerta del vestibulo principal.

—Asi no oiran nada, sefior. La sala del billar se encuentra al otro lado de la casa, al igual
que las dependencias y los dormitorios de las sefioras.

Hice una sefial de asentimiento y volvi a dar golpes en la puerta, gritando todo lo que pude
por el ojo de la cerradura:

—ijAckroyd! Soy Sheppard. Déjeme entrar.

Nada, el silencio mas absoluto. No se oia la menor sefial de vida al otro lado de la puerta
cerrada. Cambié una mirada con Parker.

—Mire usted, Parker. Voy a echar la puerta abajo o, mejor dicho, vamos a echarla. Yo
asumo la responsabilidad.

—Como usted quiera, sefior —dijo el mayordomo algo indeciso.
—Es preciso. Estoy sumamente inquieto respecto a Mr. Ackroyd.

Miré en derredor y cogi una pesada silla de roble que se habia en el vestibulo. Parker la
cogio también por uno de sus extremos y avanzamos ambos al asalto. Una, dos y hasta tres
veces golpeamos la cerradura con todas nuestras fuerzas. Cedi6 al tercer embate y entramos
tambaleandonos en la habitacion.

Ackroyd estaba sentado tal como lo habia dejado en su sillon, colocado delante del fuego.
Tenia la cabeza caida a un lado y, saliendo del cuello de su chaqueta, se veia un objeto de metal
brillante y retorcido.

Avanzamos hasta encontrarnos a un paso de la inmdvil figura. El mayordomo respird
hondamente y exclamo:

—iApuialado por la espalda! jHorrible! —Se enjug6 la frente, empapada de sudor con el
pafiuelo, y alargé la mano hacia el pufio de la daga.

—iNo toque usted eso! —dije rdpidamente—. Vaya a telefonear en seguida a la policia.
Digales lo que ha ocurrido y avise luego a Mr. Raymond y al comandante Blunt.

—Muy bien, sefior.

Parker se alejo, siempre enjugandose la frente.



Hice lo poco que era preciso hacer. Tuve la precaucion de no cambiar la posicién del cuerpo
y de no tocar la daga. No adelantariamos nada con eso. Hacia ya un buen rato que Ackroyd
habia muerto.

O1i de pronto la voz del joven Raymond, horrorizado e incrédulo.
—¢Qué dice usted? jEs imposible! ; Donde esta el doctor?

Aparecio impetuoso en el umbral de la puerta y entonces se detuvo con el rostro blanco
como la cera. Una mano le apart6 y Blunt entrd en el cuarto.

—iDios mio! —exclam6 Raymond a sus espaldas—. jEs cierto!

Blunt se acerco al cadaver. Me pareci6 que, al igual que Parker, iba a poner la mano sobre el
puiio de la daga. Le retuve.

—No deben tocar nada —expliqué—. La policia tiene que verlo todo tal como esta ahora.

Blunt hizo un gesto de asentimiento. Su rostro se mostraba impasible, pero me parecié ver
seflales de emocion bajo su mascara de entereza. Geoffrey Raymond se habia reunido con
nosotros y contemplaba el cuerpo por encima del hombro de Blunt.

—Esto es terrible —dijo en voz baja.

Habia recuperado la compostura, pero, cuando se quité las gafas y las limpio, noté que la
mano le temblaba.

—Supongo que habra sido un robo —dijo—. ¢Por dénde ha entrado el criminal? ¢Por la
ventana? ;Ha desaparecido algo? —Se acerco a la mesa.

—Cree usted que se trata de un robo? —le pregunté ansioso.
—¢Qué otra cosa puede ser? Supongo que hay que descartar la idea de un suicidio.

—Nadie puede apufialarse de ese modo —afirmé—. Se trata de un crimen. Pero, ;cudl es el
motivo?

—Roger no tenia un solo enemigo en el mundo —sefaldé Blunt en voz baja—. Esto es cosa
de ladrones, Pero, ¢;qué buscaban? Parece que todo esta en su sitio.

Echo una ojeada por el cuarto. Raymond continuaba arreglando los papeles de la mesa.



—No me parece que falte nada y esos cajones no muestran sefiales de haber sido forzados
—observo finalmente el secretario—. Es muy misterioso.

Blunt mened la cabeza.
—Hay unas cuantas cartas en el suelo —dijo.

Tres o cuatro cartas yacian donde Ackroyd las habia dejado caer horas antes. Sin embargo,
el sobre azul que contenia la carta de Mrs. Ferrars habia desaparecido. Me disponia a decirlo,
cuando se oy6 un timbre en el vestibulo, luego un murmullo confuso de voces y, un minuto
después, aparecio Parker acompafiado de nuestro inspector local y un agente.

—Buenas noches, caballeros —dijo el inspector—. Siento en el alma lo ocurrido. Mr.
Ackroyd era una bellisima persona. El mayordomo me dice que se trata de un crimen. ;No hay
posibilidad de que se trate de accidente o suicidio, doctor?

—En absoluto.
—iAh! Mal asunto. —Se acerco al cuerpo—. ¢ Alguien lo ha tocado?

—Aparte de lo necesario para cerciorarme de que no daba sefiales de vida, lo cual ha sido
facil, no he tocado el cuerpo para nada.

—iAh! Y todo parece indicar que el criminal ha escapado por el momento. Ahora, haga el
favor de explicarmelo todo. {Quién ha encontrado el cuerpo?

Relaté las circunstancias detalladamente.
—¢:Una llamada telefénica, dice usted? ;Del mayordomo?

—Una llamada que no hice —declar6 Parker con la mayor seriedad—. No me he acercado
al teléfono en toda la noche. Los demas pueden corroborar que digo la verdad.

—Eso es muy extrafio. ¢ Le parecio que era la voz de Parker, doctor?
—No estoy seguro. No me fijé apenas. Crei, desde luego, que se trataba de él.

—Es natural. Pues bien, usted ha llegado aqui, ha echado la puerta abajo y ha encontrado al
pobre Ackroyd tal como esta ahora. ; Cuanto tiempo cree que llevaba muerto, doctor?

—Media hora, tal vez algo mas —declaré.



—La puerta estaba cerrada por dentro? ¢Y la ventana?

—Yo mismo la cerré con el pasador a peticion de Mr. Ackroyd.
El inspector se acercé a la ventana y descorrio las cortinas.
—Sin embargo, ahora esta abierta.

En efecto, la parte inferior de la ventana estaba abierta completamente. El inspector sacé del
bolsillo una linterna e inspecciono el alféizar por la parte de fuera.

—-Por aqui es por donde ha entrado y salido —dijo—. Miren.

La intensa luz de la linterna revelaba claramente unas huellas que parecian hechas por unos
zapatos con tacones de goma. Una dé las huellas, muy nitida, se dirigia a la casa y otra, un
tanto superpuesta a la primera, se alejaba de ella.

—iClaro como el agua! —dijo el inspector—. ¢ Falta algo de valor?
Raymond meneo la cabeza.
—No hemos observado nada. Mr. Ackroyd no guardaba nunca nada de valor en este cuarto.

—Un hombre encuentra una ventana abierta, entra en la casa, ve a Mr. Ackroyd sentado ahi,
tal vez durmiendo, le apufiala por la espalda, pierde la sangre fria y escapa, pero ha dejado
huellas muy claras —dedujo el inspector—. No sera dificil encontrarlo. ¢No han visto
forasteros sospechosos por los alrededores?

—iOh! —exclamé de pronto.
—¢:Qué hay, doctor?

—He visto un hombre esta noche cuando salia de la casa. Me ha preguntado por donde se
iba a Fernly Park.

—¢A qué hora seria?
—A las nueve. El campanario daba las horas cuando cruzaba la verja.

—¢Puede usted describirmelo?



Lo hice lo mejor que pude.

El inspector se volvid hacia el mayordomo.

—¢Alguien que responda a esas sefias ha llamado a la puerta?
—No, sefior. Nadie ha llamado en toda la noche.

—¢Y por la puerta trasera?

—No lo creo posible, sefior, pero voy a cerciorarme.

Se encamino hacia la puerta, pero el inspector levanté una mano.

—No, gracias. Yo haré las preguntas. Pero antes deseo fijar el tiempo con mas exactitud.
¢Quién vio a Mr. Ackroyd con vida por dltima vez y a qué hora?

—Creo que habré sido yo. Cuando sali a... déjeme pensar... a las nueve menos diez
aproximadamente. Me habia dicho que no deseaba ser molestado y he transmitido la orden a
Parker.

—Eso mismo, sefior —dijo el mayordomo respetuosamente.

—Mr. Ackroyd estaba vivo a las nueve y media —intercal6 Raymond— Le oi hablar aqui
dentro a esa hora.

—¢:Con quién hablaba?

—FEso no lo sé. Desde luego, entonces pensé que el doctor Sheppard estaba con él. Queria
preguntarle algo sobre unos papeles que ocupaban mi atencién, pero, cuando escuché voces,
recordé su deseo de hablar con el doctor sin ser molestado y lo dejé para otra ocasion. ¢ Ahora
resulta que el doctor ya se habia ido? Asenti.

—Estaba en casa a las nueve y cuarto —concreté—. No he vuelto a salir hasta recibir la
llamada telefénica.

—¢Quién estaria con él a las nueve y media? —inquirio el inspector—. ;No era usted,
sefior...”?

—Comandante Blunt —le informé.



—¢Comandante Héctor Blunt? —pregunto el inspector con un tono mas respetuoso.
Blunt se limité a hacer un brusco movimiento afirmativo.

—Creo haberle visto aqui en otra ocasion, sefior —dijo el inspector—. Aquella vez no le
reconoci, pero usted estuvo en Fernly Park en mayo del afio pasado.

—En junio —corrigi6 Blunt.

—Eso es. En junio. Tal como acabo de decir, ¢usted no estaba con Mr. Ackroyd a las nueve
y media?

—No le volvi a ver después de la cena —sefialo.
El inspector se volvio de nuevo hacia Raymond.
—:No oy06 nada de la conversacién, sefior?

—Sélo una frase —dijo el secretario—. Y suponiendo, como suponia, que era el doctor
Sheppard quien se encontraba con Mr. Ackroyd, esa frase me pareci6 extrafia. Si no recuerdo
mal, las palabras textuales de Mr. Ackroyd fueron éstas: «L.as demandas de dinero han sido tan
frecuentes ultimamente que temo que sea imposible acceder a su peticion». Me alejé
enseguida, desde luego, de modo que no escuché nada mas. Pero me asombr6 porque el doctor
Sheppard...

—iNo pide dinero para €l ni para los demas! —manifesté.

—Una peticion de dinero —dijo el inspector pensativo—. Quizd sea una pista muy
interesante. Parker —le pregunt6 al mayordomo de pronto—, ;dice usted que nadie ha entrado
por la puerta principal esta noche?

—Asi es, sefior.

—Entonces, cabe suponer que fue Mr. Ackroyd quien hizo entrar a ese forastero. Pero no
acabo de entenderlo.

El inspector dio la sensacion de sofiar despierto durante unos instantes.

—Una cosa esta clara —dijo cuando por fin salié6 de su ensimismamiento—. Mr. Ackroyd
gozaba de buena salud a las nueve y media. Esta es la ultima hora, segtin sabemos, que ain
vivia.



Parker tosié levemente, lo que hizo atraer de nuevo la mirada del inspector sobre su
persona.

—Dispense usted, sefior. Miss Flora le ha visto después de esa hora.
—:Miss Flora?

—S], sefior, a eso de las diez menos cuarto. Después de verle me ha dicho que Mr. Ackroyd
no queria ser molestado esta noche.

—¢Mr. Ackroyd la habia enviado a darle este recado?

—No exactamente, sefior. Yo iba a entrar una bandeja con el whisky y la soda, cuando miss
Flora, que salia de este cuarto, me ha detenido para decirme que su tio no queria que se le
molestara.

El inspector mir6 al mayordomo con mas atencion de la que le habia prestado hasta ese
momento.

—A usted ya le habian avisado que Mr. Ackroyd queria estar solo, ;verdad?
Parker empez0 a tartamudear y las manos le temblaron.

—Si, sefior. Es verdad, sefior.

—Sin embargo, se proponia entrar.

—No me acordaba, sefior. Yo traigo siempre el whisky a esa hora y pregunto si Mr.
Ackroyd no desea nada mas y he creido... en fin, hacia como siempre.

Entonces fue cuando empecé a darme cuenta de que Parker era presa de una agitacion muy
sospechosa. Temblaba como un azogado.

—iEjem! Es preciso que vea a miss Ackroyd de inmediato —orden6 el inspector—. De
momento dejaremos este cuarto como esta y volveré en cuanto sepa lo que ella tenga que
decirme. La tinica precaucion que voy a tomar es cerrar la ventana.

Después de esto, sali6 al vestibulo y le seguimos. Se detuvo un momento para mirar hacia la
pequefia escalera y habl6 por encima del hombro al agente.

—Jones, usted se queda aqui. No deje entrar a nadie en este cuarto.



—Dispense, sefior —intervino Parker cortésmente—, pero si cierra la puerta que da al
vestibulo central, nadie podra entrar en esta parte de la casa. Esta escalera tan so6lo lleva al
dormitorio y al cuarto de bafio de Mr. Ackroyd. No hay comunicacion alguna con el resto de la
casa. Hace afios habia una puerta, pero Mr. Ackroyd la hizo tapiar. Le gustaba saber que sus
habitaciones eran completamente privadas.

Para dejar las cosas claras y ubicar el escenario de los hechos, he incluido un bosquejo del
ala derecha de la casa. La escalera pequefia conduce, como explico Parker, a un gran
dormitorio (son dos dormitorios convertidos en uno), un cuarto de bafio y un lavabo.

El inspector estudi6 la disposicion de la casa con una sola mirada. Salimos al vestibulo.
Cerr0 la puerta y se guardo la llave en un bolsillo. Dio instrucciones al agente en voz baja y
éste se alejo.

—Tenemos que ocuparnos de esas huellas que hemos descubierto —explicé el inspector—.
Pero, ante todo, deseo hablar con miss Ackroyd. Es la tltima persona que ha visto al difunto
con vida. ;Esta enterada de lo sucedido?

Raymond mene¢ la cabeza.

—iPues bien, es conveniente no decirselo de inmediato! Contestara mejor a mis preguntas
si ignora la suerte de su tio. Digale que han robado y preguntele si tendria la bondad de vestirse
y bajar para contestar a unas cuantas preguntas.

Raymond subi6 deprisa las escaleras para cumplir el encargo.

—Miss Ackroyd bajara dentro de un minuto —dijo al volver—. Le he dicho lo que usted
me ha sugerido.
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Antes de que transcurriesen cinco minutos, Flora bajo las escaleras. Llevaba un quimono de
seda color de rosa y parecia ansiosa y excitada.

El inspector se adelanto.

—DBuenas noches, miss Ackroyd —dijo cortésmente— Alguien ha intentado robarles y
deseamos que nos ayude. ;Este cuarto es el del billar? Entre usted y siéntese.

Flora se sent6 muy compuesta en el ancho divan que corria a lo largo de la pared y mir6 al
inspector.

—No acierto a comprender. ;Qué es lo que han robado? ;Qué desea usted que le diga?

—Vera usted, miss Ackroyd, Parker dice que usted ha salido del despacho de su tio a las
diez menos cuarto, mas o menos. ¢Es eso cierto?



—Absolutamente cierto. Fui a darle las buenas noches.

—La hora es exacta?

—No puedo decirselo con exactitud. Tal vez un poco mas tarde.
—¢Su tio estaba solo o alguien le acompafiaba?

—Estaba solo. El doctor Sheppard se habia ido.

—¢Se fijo usted en la ventana? ;Estaba abierta o cerrada?
—No puedo asegurarlo. Las cortinas estaban corridas.
—Exactamente. ;Su tio parecia tranquilo y normal?

—Diria que si.

—¢Tendria usted la bondad de decirnos con precision como se desarrollo la escena?
Flora call6 un momento, como si recapacitara.

—Entré diciendo: «Buenas noches, tio. Me voy a la cama. Estoy cansada». El profirié una
especie de grufiido y me acerqué para besarle. Después dijo algo respecto a mi vestido, que le
parecia bonito, y afiadié que me fuera enseguida, porque tenia trabajo. Entonces, me retiré.

—¢No le dijo nada en particular para que no le molestaran?

—Si, olvidaba decirlo. Me rog6: «Dile a Parker que no quiero nada mas esta noche y que no
venga a molestarme». Encontré a Parker delante de la puerta y le transmiti el recado de mi tio.

—iBien! —dijo el inspector.

—¢No quiere usted decirme qué es lo que han robado?

—No estamos seguros —contestoé el inspector, vacilando.

Una mirada de alarma transformé el rostro de la muchacha, que se puso en pie de un salto.

—¢Qué pasa? jUsted esta escondiéndome algo!



Blunt se interpuso entre ella y el inspector con su flema habitual. Flora alargé ligeramente
una mano que Blunt cogi6 entre las suyas, acariciandola como si fuera la de un nifio, y la joven
se volvio hacia él como si algo en su actitud y su severidad le prometiese consuelo y amparo.

—Es una mala noticia, Flora —dijo, despacio—. Una mala noticia para todos nosotros. Su
tio Roger...

—Si?

—Sera un golpe para usted. El pobre Roger ha muerto.

Flora se alej6 de €l con los ojos dilatados por el horror.

—¢Cuando? —murmura.

—Muy poco después de que usted le dejara, creo —dijo Blunt con tono grave.

Flora levant6 una mano hasta su garganta, lanzé un leve grito y me apresuré a sujetarla al
ver que caia. Se habia desmayado y la llevé arriba con Blunt, que me ayud6 a colocarla en su
cama. Entonces fui a despertar a Mrs. Ackroyd y a comunicarle la noticia. Flora no tardé en
volver en si y la llevé con su madre, dejando bien claras mis instrucciones para cuidarla. Bajé
entonces a reunirme con los demas.



CAPITULO VI

LA DAGA TUNECINA
Encontré al inspector cuando salia por la puerta que comunicaba con la cocina.
—¢Coémo se encuentra la muchacha, doctor?
—Ha vuelto en si y su madre la acompafia.

—Muy bien. He preguntado a los criados y todos declaran que nadie se ha presentado en la
puerta trasera esta noche. Su descripcién de aquel desconocido es demasiado vaga. ;No puede
usted decirnos algo mas concreto?

—NMe temo que no —dije a mi pesar—. La noche era oscura y ese sujeto llevaba el cuello
de la chaqueta subido hasta las orejas y el sombrero encasquetado hasta los ojos.

—iHummra! —farfull6 el inspector—. Podria haberlo hecho para esconder sus facciones.
¢Esta usted seguro de que no se trata de alguien que conoce?

Contesté que no, pero con menos decision de la que hubiera deseado.

Recordé mi impresion de que la voz del forastero no me era del todo desconocida. Se lo
comenté inmediatamente al inspector.

—¢Dice usted que era una voz aspera, de hombre sin educacion?

Convine en ello, pero se me ocurrio que la aspereza era tal vez exagerada. Si, como el
inspector sospechaba, aquel hombre deseaba esconder su rostro, de igual modo trataria de
disfrazar su voz.

—¢Quiere usted acompafiarme al despacho, doctor? Hay una o dos cosas que deseo
preguntarle.

Asenti. El inspector Davis abri6 la puerta del vestibulo, la franqueamos y volvi6 a cerrarla.

—No queremos que se nos moleste —coment6 muy serio—, y tampoco que nos oigan.
¢Qué es eso del chantaje?



—iChantaje!—exclamé asombrado.
—¢Acaso es fruto de la imaginacion de Parker o hay algo de verdad en ello?

—Si Parker ha oido hablar de chantaje —manifesté lentamente—, debe de haber sido desde
detras de esta puerta, con el oido pegado al ojo de la cerradura.

Davis asintio.

—iMuy probable! Vera usted, he indagado lo que Parker ha hecho esta noche. Para serle
franco, no me gusta su actitud. Creo que sabe algo y, cuando he empezado a preguntarle a
fondo, me ha contado esa historia del chantaje.

Tomé una decision instantanea.

—NMe alegro de que usted haya suscitado el tema. No sabia qué hacer: si hablar ahora o
esperar una ocasion mas favorable. He decidido decirselo todo ahora. ; Qué le parece?

Sin mas dilaciones, le conté lo sucedido aquella noche, tal como acabo de relatarlo en estas
paginas. El inspector escuch6 con muchisima atencién, intercalando de vez en cuando alguna
pregunta.

—Es una de las historias mas extraordinarias que he oido —opiné cuando terminé—. ; Dice
usted que la carta ha desaparecido? jMalo, muy malo! Nos lleva a lo que andabamos buscando,
un motivo para el crimen.

—Lo entiendo perfectamente.

—¢Dice usted que Mr. Ackroyd le confi6 sus sospechas de que alguien de la casa estaba
complicado en el asunto? Esa es una expresién bastante ambigua.

—:No cree usted que Parker puede ser el hombre que buscamos?

—FEso parece. Es indudable que estaba escuchando detras de la puerta cuando usted salio.
Mas tarde, miss Ackroyd le encuentra dispuesto a entrar en el despacho. Digamos que lo
intenta de nuevo cuando ella se aleja. Apufiala a Ackroyd, cierra la puerta por dentro, abre la
ventana y sale. Después vuelve a entrar por la puerta lateral que ha dejado abierta. ¢Qué le
parece?

—Hay algo que se opone a esta teoria. Si Ackroyd hubiese continuado la lectura de esa
carta después de retirarme, como era su intencion, no creo que hubiera permanecido una hora
alli sentado reflexionando. Habria llamado a Parker inmediatamente, acusandole en el acto y



armando un magnifico escandalo. Recuerde que Ackroyd era un hombre de temperamento
colérico.

—Tal vez no haya tenido tiempo de continuar leyendo la carta en seguida — sugirio el
inspector—. Sabemos que alguien estaba con él a las nueve y media. Si se presentd en cuanto
usted se marcho y después miss Ackroyd entro en el despacho para darle las buenas noches, su
tio no pudo reanudar la lectura de la carta hasta cerca de las diez.

—Y la llamada telefonica?

—Parker la habra realizado, tal vez antes de pensar en la puerta cerrada y la ventana abierta.
Luego habra cambiado de idea o se habra apoderado de él el panico y habra decidido negarlo.
Puede usted estar seguro de que eso es lo que ha sucedido.

—¢Usted cree? —dije en tono de duda.

—De todos modos, rastrearemos la llamada a través de la central telefénica. Si se efectud
desde esta casa, no veo como otra persona, que no fuera él mismo, pudo hacerla. Lo que nos
lleva al mayordomo, pero calleselo. No conviene alarmarle hasta que tengamos mas pruebas.
Cuidaré de que no se escape. Mientras tanto, vamos a dedicarnos al misterioso forastero.

Se levantd de la silla y se acerc6 a la figura inmévil que yacia en el sillén.

—El arma deberia darnos una pista —observo—. Es algo fuera de lo corriente, una
antigiedad, seguin parece.

Se inclin6 para estudiar el mango con atencién y le oi dar un grufiido de satisfaccion.
Luego, cogid con todo cuidado el arma mas abajo del mango y, sin tocar la empufiadura, sac
la hoja de la herida y la dej6 en un jarro de porcelana que adornaba la repisa de la chimenea.

—Una verdadera obra de arte. No debe de haber muchas como ésta en los alrededores.

Era en verdad muy hermosa. La hoja era delgada y el pufio delicadamente trabajado,
compuesto de metales engarzados con un dibujo muy curioso. El inspector toc6 el filo con un
dedo e hizo una mueca significativa.

—iCaramba! —exclam6—. Una criatura seria capaz de introducirla en el cuerpo de un
hombre con la misma facilidad con que se corta un trozo de mantequilla. Es un juguete
peligroso.

—¢Puedo examinar el cuerpo detenidamente? —pregunté.



—Hagalo.
Procedi a un examen exhaustivo
—Y bien, ;qué me dice? —inquirio el inspector cuando terminé.

—Le ahorraré el lenguaje técnico. Lo dejaremos para la encuesta. El golpe ha sido asestado
con la mano derecha de un hombre que estaba de pie detras de la victima y la muerte ha debido
de ser instantanea. A juzgar por la expresion del rostro del muerto, es de presumir que el
ataque fue inesperado. Tal vez ha muerto sin saber quién le atacaba.

—Los mayordomos acostumbran a caminar como gatos —dijo el inspector—.
No habra mucho misterio en este crimen. Mire usted la empufiadura de esta daga.
La miré.

—No las vera usted —bajo el tono de voz— pero yo si. jHuellas dactilares!

Se alej6 unos pasos para comprobar el efecto de sus palabras.

—S{ —admiti—. Lo suponia.

No veo por qué se debe suponer que carezco de toda inteligencia. Leo historias de
detectives, los periodicos y soy un hombre de regular habilidad. Si hubiera habido huellas de
los dedos de un pie en el pufio de una daga, eso hubiera sido muy distinto y yo habria
demostrado gran sorpresa y temor.

Me parece que el inspector sinti6 contrariedad al ver que rehusaba dejarme impresionar.
Cogio el jarro de porcelana y me invito a acompafiarle a la sala del billar.

—A ver si Mr. Raymond puede decirnos algo respecto a esta daga —explico.

Cerr6 la puerta y nos encaminamos a la sala del billar, donde encontramos a Raymond. El
inspector le ensefi6 el arma.

—¢No ha visto usted nunca esto antes de ahora?

—Creo que el comandante Blunt se lo regalé a Mr. Ackroyd. Procede de Marruecos, un
momento, no, de Tunez. ;Es el arma del crimen? jEs extraordinario! Parece imposible. Sin
embargo es muy dificil que haya dos dagas iguales. ¢ Puedo ir a buscar al comandante Blunt?



Sin esperar la contestacion, se alejo6 a la carrera.
—Simpatico muchacho —dijo el inspector—. Parece honrado e ingenuo.

Asenti. Durante los dos afios que Geoffrey habia sido secretario de Ackroyd no le habia
visto nunca de mal humor. Ademas, sabia que se habia mostrado siempre muy eficiente.

Al cabo de unos minutos, Raymond volvié acompafiado de Blunt.

—Tenia razon —explicé Raymond con voz excitada—. Es la daga tunecina.
—El comandante no la ha visto todavia —objet6 el inspector.

—NMe fijé en ella al entrar en el despacho —dijo el aludido.

—¢La ha reconocido usted?

Blunt asintio.

—No ha dicho usted nada —afiadié el inspector suspicaz.

—FE] momento no era apropiado. Es peligroso decir seglin qué cosas en el momento
inoportuno.

Sostuvo la mirada del inspector con serenidad. El policia le ofrecié el arma.
—Esta usted seguro, sefior? s Reconoce usted esta daga?
—Absolutamente. No me cabe la menor duda.

—c:Donde solian guardar esta antigiiedad? ; Puede usted decirmelo?

El secretario fue el que contesto:

—En el salén, en la vitrina para la plata.

—¢Qué? —exclamé.

Los demas me miraron.



—Diga, doctor — me alent6 el inspector.
—No es nada.
—¢S1, doctor? —repitio el inspector con mas animo.

—Un detalle —expliqué como excusandome—. Cuando llegué anoche para cenar, oi el
ruido de la tapa de esa vitrina que se cerraba en el salén.

Adverti mucho escepticismo y cierta duda en la expresion del inspector.
—:Como sabe usted que se trataba de la vitrina?

Me vi obligado a explicarselo en detalle, operacion larga y aburrida, que hubiera preferido
no tener que realizar.

El inspector me escuch6 con atencién hasta que conclui.

—¢:Estaba en su sitio la daga cuando usted mir¢ el contenido del mueble?

—No lo sé. No me fijé. Pero, desde luego, es posible que estuviera.

—Lo mejor sera llamar al ama de llaves —observo el inspector mientras pulsaba el timbre.

Pocos minutos después, miss Russell, a la que Parker habia ido a buscar, entr6 en la
estancia.

—No creo haberme acercado a la vitrina —dijo cuando el inspector le hizo la pregunta—.
He echado una mirada a las flores. jAh, si, ahora me acuerdo! La vitrina estaba abierta, cuando
debia estar cerrada, y bajé la tapa. Mir6 al inspector con aire de reto.

—Comprendo. ;Puede usted decirme si esta daga estaba en su sitio entonces?

Miss Russell mir6 el arma con serenidad. —No puedo asegurarlo. No me entretuve
mirando. Sabia que la familia iba a bajar de un momento a otro y deseaba salir de alli.

—Gracias —dijo el inspector.

Hubo un leve titubeo en su voz, como si deseara hacerle nuevas preguntas, pero miss
Russell interpret6 las palabras como si fueran de despedida y salié del cuarto.



—Una sefiora de armas tomar, ;no? —comento el inspector—. Vamos a ver. Esa vitrina se
encuentra frente a una de las ventanas, ¢verdad, doctor? Raymond contest6 por mi.

—Si, la de la izquierda.
—¢Y la ventana estaba abierta?
—Ambas, completamente.

—Bueno, no creo necesario ahondar mas en la cuestion de momento. Alguien pudo coger
esa daga cuando quiso y ahora no es prioritario saber exactamente cuando lo hizo. Volveré
durante la mafiana con el jefe de policia, Mr. Raymond. Hasta entonces conservaré la llave de
esa puerta. Quiero que el coronel Melrose lo vea todo tal cual. Sé que esta cenando al otro lado
del condado y que pasara la noche fuera.

Vimos al inspector apoderarse del jarro.

—Tendré que envolver esto con cuidado —coment6—. Sera una prueba importante en mas
de un sentido.

Pocos minutos después, al salir de la sala del billar con Raymond, éste solt6 una risita
divertida.

Noté la presion de su mano en mi brazo y segui la direccion de su mirada. El inspector
Davis parecia solicitar la opinion de Parker sobre un pequefio diario de bolsillo.

—Un poco obvio —murmur6 mi compafiero—. jDe modo que Parker resulta sospechoso!
Vamos a proporcionar al inspector unas muestras de nuestras huellas digitales.

Cogié dos tarjetas del tarjetero, las limpié con su pafiuelo de seda, me alargd una y se quedo
con la otra. Luego, con una alegre mueca, las entreg6 al inspector de policia.

—Souvenirs. Numero uno, doctor Sheppard. Numero dos, mi humilde persona. Mafiana por
la mafiana tendra otra del comandante Blunt.

La juventud es esencialmente alegre y despreocupada. Ni el brutal asesinato de su amigo y
patron consigui6é entristecer a Geoffrey por mucho tiempo. jTal vez sea preferible esa
conducta! Lo ignoro, pues hace mucho tiempo que he perdido mi poder de reaccion.

Era muy tarde cuando regresé y esperaba que Caroline se hubiera ido a la cama. Podia haber
adivinado que no, conociéndola como la conozco. Me habia preparado una taza de chocolate,



que me sirvio muy caliente y, mientras lo bebia, me sonsaco toda la historia de la velada. No
menciond el chantaje y me limité a darle los detalles del crimen.

—La policia sospecha de Parker —dije, poniéndome en pie para irme a la cama—. jTodo
parece indicar que es el culpable!

—iParker! —exclam6 mi hermana—. jQué desatino! Ese inspector debe de ser un tonto.
iParker! {No digas sandeces!

Tras esa oscura declaracion nos fuimos a descansar.



CAPITULO VII

ME ENTERO DE LA PROFESION DE MI VECINO

Al dia siguiente hice mis visitas a marchas forzadas. Mi excusa era que no tenia casos
graves que atender. Al regresar, Caroline sali6 a recibirme al vestibulo.

—Flora Ackroyd esta aqui —susurrd, excitada.

Caroline se dirigié hacia nuestra pequefia sala de estar y yo la segui.
—¢Qué? —Disimulé mi sorpresa a duras penas.

—FEsta ansiosa por verte y hace media hora que espera.

Flora estaba sentada en el sofd, al lado de la ventana de nuestro saloncito. Vestida de negro,
se retorcia las manos nerviosamente. Al ver su rostro, me senti conmovido. Estaba blanca
como el papel, pero cuando habl6 lo hizo con la misma serenidad y decision de costumbre.

—Doctor Sheppard, he venido a pedirle que me ayude.
—iDesde luego, cuente con ello, querida! —contesté Caroline.

No creo que Flora deseara la presencia de mi hermana durante nuestra entrevista. Estoy
seguro de que hubiera preferido hablarme a solas, pero también deseaba no perder tiempo e
hizo de tripas corazoén.

—Deseo que me acompaiie a The Larches. —jA The Larches! —exclamé, sorprendido.
—Para ver a ese extrafio vecino? —pregunt6 Caroline.

—Si. Ya saben ustedes quién es, ;verdad?

—Creemos que se trata de un peluquero jubilado —le comenté.

Los ojos azules de Flora se abrieron desmesuradamente.



—iPero si es Hercule Poirot! Ya sabe usted a quién me refiero. El detective privado. Dicen
que ha hecho cosas maravillosas, como los detectives de las novelas. Se retir6 hace un afio y ha
venido a vivir aqui. Mi tio sabia quién era, pero prometi6 no decirlo a nadie, porque monsieur
Poirot deseaba vivir con tranquilidad sin que la gente le molestara.

—Asi que ésa es su profesion.

—¢Habra oido usted hablar de éI?

—Soy un viejo fosil, a tenor de lo que dice Caroline. Pero si, he oido hablar de él.
—iEs extraordinario! —exclamo Caroline.

Ignoro a qué se referia; tal vez a sus intentos fallidos por descubrir su identidad.
—¢Quiere usted ir a verle? —pregunté—. ;Por qué?

—Para que investigue este crimen, desde luego —dijo Caroline bruscamente —iNo seas
estupido, James!

No soy estupido, pero Caroline no siempre comprende a qué me refiero.

—¢:No tiene usted confianza en el inspector Davis? —continué.

—Claro que no —exclam¢é Caroline—. Yo tampoco.

Parecia como si el muerto fuera el tio de Caroline.

—¢Como sabe usted que aceptara el caso? Recuerde que se ha retirado de su actividad.
—AMhi esta la dificultad —contest6 Flora—. Debo persuadirle.

—Esta usted segura de obrar bien? —afiadi.

—Desde luego que si —exclam6 mi hermana—. La acompafiaré yo si quiere.

—Prefiero que sea el doctor el que me acompafie, si a usted no le importa, miss Sheppard
—rog0 Flora.

Evidentemente, la muchacha conocia la importancia de ir al grano en ciertas ocasiones. Con
Caroline, cualquier alusion encubierta hubiera resultado intitil.



—Vera usted —explico, empleando el tacto después de la franqueza— Mr. Sheppard es
médico, ha descubierto el cuerpo y podra dar toda clase de detalles a monsieur Poirot.

—Comprendo, comprendo —asintié Caroline a regafiadientes.

Me paseé un par de veces por la sala.

—Flora, déjese guiar por mi. Le aconsejo que no meta a ese detective en el caso.
Flora se levant6 de un salto y sus mejillas se arrebolaron.

—Sé por qué lo dice usted —exclam6—. Pero, precisamente por ese motivo, estoy ansiosa
por ir a verle. Usted tiene miedo, pero yo no. Conozco a Ralph mejor que usted.

—iRalph! —dijo Caroline—. ;Qué tiene Ralph que ver con todo esto?
Ninguno de los dos le hicimos caso.

—Ralph quiza sea débil —continu6 Flora—. Puede haber cometido locuras en el pasado,
incluso cosas malvadas, pero no mataria a nadie.

—No, no —exclamé—, No he pensado nunca en él.

—Entonces —pregunt6 Flora—, ;por qué fue usted al Three Boars anoche al volver a su
casa, después de encontrar el cuerpo de mi tio?

Callé momentaneamente. Esperaba que mi visita hubiese pasado inadvertida.
—¢Como lo sabe usted? —repliqué al cabo de unos segundos.

—He ido a la posada esta mafiana —dijo Flora—. Los criados me han dicho que Ralph
estaba alli...

La interrumpi.
—cIgnoraba usted que estuviera en King's Abbot?

—Si. Y he quedado muy sorprendida cuando en la posada he preguntado por él. Supongo
que me han contado lo mismo que a usted anoche, es decir, que sali6 a eso de las nueve y... no
volvié.



Sus ojos me miraron desafiantes y, como si contestara a algo que viera en los mios,
exclamo:

—¢Y por qué no puede haber ido... donde le haya dado la gana? ;Quizas haya regresado a
Londres?

—¢:Dejando su equipaje en la posada? —pregunté con tacto.
Flora dio una ligera patada en el suelo.
—Tanto da, pero tiene que haber una explicacién plausible.

—¢Por eso desea usted ver a Hercule Poirot? ¢No es preferible dejar las cosas como estan?
La policia no sospecha de Ralph en lo mas minimo, recuérdelo. Trabajan en otra direccion.

—iPero si precisamente sospechan de él! —exclam6 la muchacha—. Un hombre ha llegado
esta mafiana a Cranchester, un tal inspector Raglan, un individuo horrible, de mirada astuta y
modales untuosos. He sabido que ha estado en el Three Boars esta mafiana antes que yo. Me
han explicado su visita y las preguntas que ha hecho. Debe de creer que Ralph es el culpable.

—Si es asi, la opinion ha cambiado desde anoche —dije lentamente—. ;No cree en la teoria
de que Parker es el criminal?

—iClaro, Parker! —dijo mi hermana con un bufido.
Flora dio un paso adelante y puso una mano sobre mi hombro.

—Doctor Sheppard, vamos inmediatamente a ver a ese monsieur Poirot. El descubrird la
verdad.

—Mi querida Flora —dije con suavidad, cubriendo su mano con la mia—. ;Esta usted
segura de que es la verdad lo que deseamos?

La muchacha me miro6, inclinando la cabeza gravemente.
—Usted no esta seguro, pero yo si. Conozco a Ralph mejor que usted.

—Esta claro que él no lo ha hecho —afirmé Caroline, que habia conseguido guardar
silencio a duras penas—. Ralph puede ser extravagante, pero es un buen muchacho. Sus
modales son perfectos.



Deseaba decirle a Caroline que un buen niimero de asesinos poseen modales irreprochables,
pero la presencia de Flora me contuvo. Puesto que la muchacha estaba decidida, me veia
obligado a complacerla y nos pusimos en camino de inmediato antes de que mi hermana nos

largara algun otro pronunciamiento de los suyos que comenzaban con sus palabras favoritas:
«Desde luego...».

Una anciana, cuya cabeza desaparecia bajo un inmenso gorro bretdn, nos anuncié que
Poirot estaba en casa.

Nos introdujo en un salén pulcro y ordenado y, al cabo de unos minutos de espera, mi
amigo de la vispera se presenté ante nosotros.

—NMonsieur le docteur —dijo sonriente—. Mademoiselle.

Se inclin6 ante Flora.

—Tal vez haya oido usted hablar —dije— de la tragedia de anoche.
Su rostro adquiri6 cierta gravedad.

—Si, estoy enterado. Algo horrible. Le expreso mi mas sentido pésame, mademoiselle
Ackroyd. ¢En qué puedo servirles?

—Miss Ackroyd desea que usted... —comencé.
—Encuentre al asesino —terminé Flora con voz vibrante.
—Comprendo. Pero la policia se encargara de ello, ¢verdad?

—Pueden equivocarse —dijo Flora—. Estan a punto de cometer un error, segun creo. Por
favor, monsieur Poirot, ;no quiere usted ayudarnos? Si es cuestion de dinero...

Poirot levant6 la mano.

—No hablemos de eso, se lo ruego, mademoiselle. No es que no me interese el dinero. —
Por un segundo aparecio6 un brillo en sus ojos—. El dinero significa mucho para mi, ahora y
siempre. Pero quiero que entienda claramente que, si me meto en este asunto, lo llevaré hasta
el final. {Un buen perro no pierde jamdas un rastro, recuérdelo! Tal vez después de estas
palabras desee dejar el asunto al cuidado de la policia local.

—AQuiero saber la verdad —dijo Flora, mirandole a los ojos.



—Toda la verdad?
—Toda la verdad.

—Entonces acepto. Y espero que no le pesara haber pronunciado estas palabras. Ahora,
déme los detalles.

—El doctor Sheppard lo hara mejor que yo.

Empecé una cuidadosa narracion, incluyendo en la misma todos los hechos que acabo de
relatar.

Poirot escuchaba con atencion, intercalando una pregunta de vez en cuando, pero casi
siempre en silencio, con los ojos fijos en el techo.

Terminé mi historia con la partida del inspector y la, mia de Fernly Park la noche anterior.
—Ahora —exigio Flora cuando conclui—, digale lo de Ralph.
Vacilé, pero su mirada imperiosa me inst6 a complacerla.

—~Cuando anoche regresé a su casa, ¢fue primero al Three Boars? —pregunt6 Poirot,
cuando acabé mi relato—. ;Por qué?

Me detuve un momento para escoger mis palabras con cuidado.

—Pensé que alguien debia informarle de la muerte de su tio. Después de salir de Fernly
Park, se me ocurrié que posiblemente nadie, aparte de mi y de Mr.

Ackroyd, estaba enterado de su presencia en el pueblo.

Poirot asintio.

—¢Fue ése el tinico motivo que le llevo alli?

—El tinico —afirmé tajante.

—¢No era para... como lo diria... tranquilizarse usted respecto a ce jeune homme?

—Tranquilizarme?



—Creo, monsieur le docteur, que usted comprende muy bien lo que quiero decir, aunque
pretenda lo contrario. Creo que hubiera sido un alivio para usted descubrir que el capitan Paton
no se habia movido de la posada en toda la noche.

—Nada de eso —manifesté con un tono concluyente.
El detective me mir6 mientras movia la cabeza con expresion seria.

—No tiene usted en mi la misma confianza que miss Flora. Pero no importa. Lo que
tenemos que estudiar es esto: el capitan Paton ha desaparecido en circunstancias que requieren
una explicacion. No voy a ocultarles que el asunto me parece grave. Sin embargo, puede haber
una explicacion muy sencilla.

—iEs lo que yo digo! —exclam¢ Flora ansiosa.

Poirot no dijo nada mas sobre ese punto. En cambio, propuso una visita inmediata a la
policia local. Consideré preferible que Flora regresara a su casa y que yo la acompafiase para
presentarle al funcionario encargado del caso

Asi lo hicimos. Encontramos al inspector Davis frente a la comisaria; daba la sensacién de
estar preocupado. Le acompafiaba el coronel Melrose, jefe de policia y otro hombre en quien,
después de la descripcién de Flora que lo trat6 de «comadreja», no me fue dificil reconocer al
inspector Raglan, de Cranchester.

Conozco bastante bien a Melrose y le presenté a Poirot, explicandole la situacién. El jefe de
policia pareci6 ofendido y el inspector Raglan torci6 visiblemente el gesto. Sin embargo, Davis
exteriorizd un sentimiento de satisfaccion al ver reflejada en los rostros de sus superiores la
contrariedad.

—El caso va a ser claro como el agua —dijo Raglan—. No hay ninguna necesidad de que
los aficionados vengan a entrometerse. Cualquier hombre un poco listo podia haberse dado
cuenta de la situacion anoche y no habriamos perdido doce horas.

Lanz6 una mirada vengativa al pobre Davis, que la recibié impavido.

—La familia de Mr. Ackroyd debe, desde luego, hacer lo que crea conveniente —opind
Melrose—. Pero no podemos permitir que las investigaciones oficiales se vean entorpecidas de
ningtin modo. Conozco, desde luego, la gran reputacion de Mr. Poirot —afiadié en tono cortés.

—Por desgracia, la policia no puede hacerse propaganda —se lament6 Raglan.

Poirot fue quien salv6 la situacion.



—Es cierto que me he retirado del mundo. No tenia intencion de volver a cuidarme de
ningtin caso y temo, por encima de todo, la publicidad. Debo rogarles que, en caso de que
logre contribuir a la solucién del misterio, no se mencione mi nombre.

La expresion del inspector Raglan se suavizo ligeramente.
—He oido hablar de sus notables éxitos —observo el coronel mas amablemente.

—He tenido gratas experiencias —dijo Poirot—, pero la mayoria de mis éxitos los he
logrado con ayuda de la policia. Admiro a la policia inglesa. Si el inspector Raglan me permite
asistirle, me sentiré, a la vez, honrado y halagado.

La actitud del inspector se hizo atin mas conciliadora.
El coronel Melrose me llevo a un aparte.

—Segtn he oido decir, ese individuo ha hecho cosas notables —murmuré—. Desde luego,
no deseamos tener que llamar a Scotland Yard. Raglan da la impresion de estar seguro de si
mismo, pero no sé si estoy por completo de acuerdo con sus teorias. Vera usted, yo conozco a
las partes interesadas mejor que él. Ese hombre no parece buscar la gloria, ;verdad?
¢Trabajaria con nosotros sin querer ocupar el primer puesto?

—iA la mayor gloria del inspector Raglan! —contesté solemne.

—Bien, bien —asinti6 Melrose. Se dirigi6 al detective—. Mr. Poirot, vamos a ponerle al
corriente de los ultimos detalles del caso.

—Gracias. Mi amigo, el doctor Sheppard, mencion6 que las sospechas recaian en el
mayordomo.

—iPamplinas! —dijo Raglan al instante—. Todos los criados de la clase alta son tan
susceptibles, que obran de un modo sospechoso sin motivo alguno.

—Las huellas dactilares? —pregunté.

—No se parecen en nada a las de Parker. —Sonri6 levemente y afiadi6—: Ni a las suyas ni
a las de Mr. Raymond tampoco.

—¢:Qué me dicen de las del capitan Paton? —pregunt6 Poirot.



Despert6 en mi cierta admiracion secreta por su manera de coger el toro por los cuernos y vi
asomar una mirada de respeto en los ojos del inspector.

—Veo que no deja usted que la hierba le crezca bajo los pies, Mr. Poirot. Sera un verdadero
placer trabajar con usted. Tomaremos las huellas dactilares de ese joven en cuanto le pongamos
las manos encima.

—Creo que va por mal camino, inspector —sefialé el coronel, un poco mosqueado—.
Conozco a Ralph Patén desde que era un chiquillo. No llegaria nunca al asesinato.

—Tal vez no —repuso el inspector con voz serena.
—¢Qué pruebas hay contra é1? —inquiri.

—Anoche salig a las nueve. Se le vio en los alrededores de Fernly Park a eso de las nueve y
media. Desde entonces ha desaparecido. Creemos que se encuentra en una dificil situacién
pecuniaria. Tengo aqui un par de sus zapatos, zapatos con tacones de goma. Tenia dos pares
casi exactamente iguales. Voy a compararlos ahora con las huellas. La policia se ocupa de que
nadie las toque.

—Vamos alla enseguida —dijo el coronel—. Usted y Mr. Poirot nos acompafiaran, ¢ verdad?

Aceptamos y subimos todos al automavil del coronel. El inspector estaba tan ansioso por
comparar inmediatamente las huellas, que pidié que le dejaramos bajar ante el cobertizo de la
entrada. A medio camino entre éste y la casa, un sendero lleva a la terraza y a la ventana del
despacho de Ackroyd.

—¢Quiere usted ir con el inspector, Mr. Poirot? —pregunt¢ el jefe de policia—. ;O prefiere
examinar el despacho?

Poirot escogi6 esto ultimo. Parker nos abri6 la puerta. Estaba sereno y se mostr6 sumamente
respetuoso. Parecia haberse repuesto del panico de la noche anterior.

El coronel sacé una llave de su bolsillo, abri6 la puerta del pequefio vestibulo y entramos en
el despacho.

—Excepto el cuerpo, que ya se lo han llevado, Mr. Poirot, el cuarto esta exactamente igual
que anoche.

—:Donde encontraron el cadaver? ¢ Aqui?



Con toda la precision posible, describi la posicion de Ackroyd. El sillon continuaba delante
del hogar.

Poirot se acerco al sillon y se sento.

—:Donde estaba la carta azul cuando dej6 la habitacién?
—Mr. Ackroyd la habia dejado en esta mesita, a su derecha.
Poirot asintio.

—Aparte de eso, ;estaba todo en su sitio?

—Creo que si.

—Coronel Melrose, ¢tendria usted la bondad de sentarse en este sillon un minuto? Gracias.
Ahora, monsieur le docteur, hagame el favor de indicarme la posicion exacta de la daga.

Asi lo hice, mientras él permanecia en el umbral.

—El pufio de la daga era visible desde la puerta. Tanto usted como Parker lo vieron
inmediatamente.

—Si.
Poirot se acercé a la ventana.

—La luz estaba encendida cuando descubrieron el cuerpo? —preguntd por encima del
hombro.

Asenti y me acerqué a él mientras estudiaba las huellas de la ventana.

—Los tacones de goma son del mismo tipo que los de los zapatos del capitan —dijo.
Volvié al centro de la habitacién. Su mirada experta lo escudrifié todo sin perder detalle.
—¢Es usted buen observador, doctor Sheppard?

—Creo que si —contesté sorprendido.



—Veo que habia fuego en el hogar. Cuando usted echd la puerta abajo y encontr6 a Mr.
Ackroyd muerto, ;como estaba el fuego? ¢Bajo?

Solté una risita de mortificacion.

—No puedo decirselo. No me fijé. Tal vez Mr. Raymond o el comandante
Blunt...

El belga mene¢ la cabeza, sonriendo levemente.

—Hay que proceder siempre con método. He cometido un error de juicio al hacerle esta
pregunta. A cada hombre su propia ciencia. Podra usted darme los detalles del aspecto del
paciente, nada le escaparia en ese terreno. Si deseara informacién sobre los papeles de esa
mesa, Mr. Raymond habria notado lo que habia que ver. Para saber el estado del fuego, debo
preguntarlo al hombre cuyo deber consiste en observar esa clase de cosas. Con su permiso.

Se acerco a la chimenea y pulso el timbre.

Parker se present6 en dos minutos.

—¢Han llamado, sefiores?

—Entre, Parker —dijo Melrose—. Este caballero quiere preguntarle algo.
Parker mostr6 una respetuosa atencién hacia Poirot.

—Parker, cuando usted echd abajo la puerta con el doctor Sheppard anoche y encontré a su
amo muerto, {cémo estaba el fuego?

—Muy bajo, sefior —contest6 sin dilacion—. Estaba casi apagado.

—iAh! —profiri6 Poirot. La exclamacion parecia triunfante. Después dijo—: Mire usted en
torno suyo, mi buen Parker. ¢Se encuentra esta habitacion exactamente como estaba entonces?

El mayordomo mir6 en derredor y después a las ventanas.
—Las cortinas estaban corridas, sefior, y la luz encendida.

Poirot hizo una sefial de aprobacion.



—:Nada mas?
—S], sefior. Este sillon estaba algo mal colocado.

Sefialo un sillén de orejas colocado a la izquierda de la puerta, entre ésta y la mesa.
Disefiaré un plano del cuarto para mejor comprensiéon y marcaré el sillén con una X.

PUERTA  /

SILLON
DE OREJAS
MESITA <
i BUTACA :
DONDE SE HALLO
AACKROYD MESA
UTACA | |
UE OCUPO
SHEPPARD
l CHIMENEA

—Enséneme como estaba.

El mayordomo apart6 unos dos palmos el sillon de la pared, dandole media vuelta, de modo
que el asiento estuviera frente a la puerta.

—Voild ce qui est curieux! —murmur6 Poirot—. Me parece que nadie se sentaria en un
sillon colocado de ese modo. ¢Quién volvid a ponerlo en su sitio? ;Usted, amigo mio?

—No, sefior —dijo Parker—. Estaba demasiado trastornado después de ver al amo. Poirot
me miro.

—¢Fue usted, doctor?

Meneé la cabeza.



—Volvia a estar en su sitio cuando llegué con la policia, sefior —apuntd Parker—. Estoy
seguro de ello.

—iCurioso! —repiti6 Poirot.

—Raymond o Blunt pueden haberlo movido —sugeri—. Seguramente no tiene importancia.
—Ninguna. Por eso es tan interesante -—declar6 Poirot.

—Dispénseme un minuto —dijo Melrose y sali6 del cuarto acompafiado de Parker.

—Cree usted que Parker dice la verdad? —pregunté.

—Respecto al sillon, si. En otros detalles, lo ignoro. Descubrira usted, monsieur le docteur,
si se encuentra ante otros casos como éste, que todos tienen algo en comun.

—¢Qué?

—Todos los que andan mezclados en el asunto tienen algo que esconder.
—¢ Yo también? —pregunté sonriente.

Poirot me miré con atencion.

—Creo que si.

—Pero...

—:Me ha dicho usted todo lo que sabia del joven Paton? —Esboz6 una sonrisa al ver mi
confusién—. No tema usted. No insisto, porque me enteraré de todo a su debido tiempo.

—AQuisiera que me hablara de sus métodos —manifesté precipitadamente para disimular mi
desconcierto—. Por ejemplo, ¢lo del fuego?

—iAh! Eso es muy sencillo. Usted dejo a Mr. Ackroyd a las nueve menos diez, ;verdad?
—Si, exacto.

—La ventana estaba cerrada y con el pestillo echado y la puerta abierta. A las diez y cuarto,
cuando se descubre el cuerpo, la puerta esta cerrada y la ventana abierta. ;Quién la ha abierto?
Se deduce que unicamente Mr. Ackroyd ha podido hacerlo y por uno de estos motivos: porque



reinara en el cuarto un calor insoportable, pero puesto que el fuego estaba bajo y la
temperatura sufri6 un descenso notable anoche, hay que descartar tal posibilidad, o porque
dejara entrar a alguien por ese lugar. Siendo asi, debia de tratarse de una persona a la que
conociera muy bien, ya que momentos antes habia demostrado inquietud respecto a la ventana
en cuestion.

—Parece muy sencillo.

—Todo es sencillo si se ordenan los hechos con método. Lo que nos interesa ahora es
identificar a la persona que anoche se encontraba con él a las nueve y media. Todo sefiala que
fue el individuo que se introdujo por la ventana y, aunque Mr. Ackroyd habl6 con miss Flora
mas tarde, no podemos esclarecer el misterio hasta saber quién era el visitante. La ventana
podia haber quedado abierta después de franquear la entrada al asesino y éste introducirse en la
estancia, o acaso la misma persona se introdujese otra vez. jAh! Aqui tenemos al coronel.

Melrose estaba muy animado.

—Hemos comprobado por fin que la llamada al doctor Sheppard de anoche a las 10.15 no
fue hecha desde aqui sino desde un teléfono ptiblico de la estaciéon de King's Abbot. Y a las
10.23, el tren correo nocturno sale para Liverpool.



CAPITULO VIII

EL INSPECTOR RAGLAN SE MUESTRA CONFIADO
Nos miramos unos a otros.
—Supongo que hara usted averiguaciones en la estacion? —dije.
—Por supuesto; pero no confio mucho en los resultados. Ya sabe cémo es esa estacion.

En efecto, lo sabia. King's Abbot es un pueblecito, pero su estaciéon es un nudo importante.
La mayoria de los grandes expresos se detienen aqui. Se afiaden o quitan vagones, se forman
convoyes, Hay dos o tres cabinas de teléfonos publicos. A esa hora de la noche, llegan tres
trenes de cercanias que enlazan con el expreso del norte, que llega a las 10.19 y sale a las
10.23.

En esos momentos la estacion esta en ebullicion y hay pocas probabilidades de que
destaque una persona determinada que esté telefoneando o subiendo al expreso.

—¢Por qué telefonear? —pregunté Melrose—. Eso es lo que encuentro extraordinario. No
tiene sentido.

Poirot acomod6 un adorno de porcelana de una de las estanterias.

—No dude de que existe un motivo —afirmé por encima del hombro.

—Pero cual?

—~Cuando sepamos eso, lo sabremos todo. Este caso es curioso y muy interesante.

Habia algo indescriptible en su modo de pronunciar estas ultimas palabras. Me parecio que
consideraba el caso desde un angulo especial y no logré adivinar el porqué.

Fue hasta la ventana y permanecio6 alli, mirando el exterior.

—¢Dice usted que eran las nueve, doctor Sheppard, cuando encontr6 al forastero delante de
la verja?

—Si. Oi las campanadas del reloj de la iglesia.



—¢Cuanto tiempo necesitaria el forastero para llegar a la casa, a esta ventana, por ejemplo?

—Cinco minutos por la parte exterior de la casa; dos o tres tan sélo si hubiese tomado el
sendero de la derecha que lleva directamente hasta aqui.

—Para eso seria preciso que conociese el camino. ;Como podria explicarse? Significaria
que habia estado aqui antes, que conocia el terreno.

—FEs verdad —exclamo6 Melrose.

—Sin duda, podriamos averiguar si Mr. Ackroyd habia recibido a algun forastero durante la
semana pasada.

—El joven Raymond podra decirnoslo —sefialé.

—O Parker —sugirié Melrose.

—Ou tous les deux —afadio Poirot sonriente.

El coronel fue en busca de Raymond y llam6 una vez mas a Parker.

Melrose volvi6 en seguida acompafiado del secretario. Le presenté a Poirot. Geoffrey estaba
tan alegre y sereno como siempre. Parecio sorprendido y encantado de conocer en persona al
belga.

—No tenia idea de que viviese usted entre nosotros de incégnito, Mr. Poirot. Serd un gran
privilegio verle trabajar. jPero, qué hace!

Poirot habia estado hasta entonces de pie a la izquierda de la puerta. De pronto, se apart6 y
vi que, mientras le daba la espalda, habia apartado el sillon hasta colocarlo en la posicion
indicada por Parker.

—¢Quiere usted que me siente en el sillon mientras me extrae una muestra de sangre? —
pregunté Raymond de buen humor—. ;Qué piensa usted hacer?

—Mr. Raymond, este sillon se encontraba asi cuando encontraron a Mr. Ackroyd muerto.
Alguien volvié a ponerlo en su sitio. ¢ Fue usted?

—No, no fui yo —contest6 el secretario sin vacilar—. No recuerdo siquiera que estuviese
en esa posicion. No obstante, debe de ser asi, puesto que usted lo dice. Otra persona lo habra
cambiado de posicion. ;Han destruido alguna pista al hacerlo? jQué lastima!



—No tiene importancia —dijo el detective—. Lo que deseo preguntarle es lo siguiente, Mr.
Raymond: ;Ha venido algun forastero a ver a Mr. Ackroyd durante esta dltima semana?

El secretario reflexion6 un minuto o dos con el entrecejo fruncido y, durante la pausa,
Parker se present6 en respuesta a la llamada.

—No —dijo Raymond—. No recuerdo a nadie. ¢ Y usted, Parker?
—¢Perddn, sefior?

—¢Vino algun extrafio a ver a Mr. Ackroyd esta semana?

El mayordomo reflexioné unos segundos.

—Vino un joven el miércoles, sefior. Creo que era de Curtis & Troute.
Raymond hizo un gesto de impaciencia.

—Lo recuerdo, pero este caballero no se refiere a esa clase de extrafios.
Se volvid hacia Poirot.

—Mr. Ackroyd pensaba comprar un dictaifono —explico—. Eso nos hubiera permitido
hacer mucho mas trabajo en menos tiempo. La firma en cuestién nos envié un representante,
pero no llegamos a un acuerdo. Mr. Ackroyd no se decidi6 a comprarlo.

Poirot miré al mayordomo.
—¢Puede usted describirme a ese joven, mi buen Parker?

—FEra rubio, sefior, y de baja estatura. Bien vestido, llevaba un traje azul marino. Un
muchacho muy presentable, sefior, para ser un sencillo empleado.

Poirot se volvio hacia mi.
—E] hombre que usted vio ante la verja era alto, ¢verdad, doctor?
—Si. Mediria un metro ochenta por lo menos.

—Entonces, no van por ahi los tiros —declar6 el belga—. Gracias, Parker.



El mayordomo se dirigiéo a Raymond.

—MTr. Hammond acaba de llegar, sefior. Desea saber si puede ser titil en algo y le gustaria
hablar un momento con usted.

—Voy en seguida —respondio el joven y salié apresuradamente.

Poirot interrogo al jefe de policia con la mirada.

—E:s el notario de la familia —aclar6 el jefe.

—Mr. Raymond esta muy atareado —murmur6 Poirot—. Parece diligente.
—Creo que Mr. Ackroyd le consideraba un secretario muy valioso.
—¢Hace tiempo que esta aqui?

—Unos dos afios.

—Desempefia sus funciones concienzudamente, de eso estoy seguro. ;Cuales son sus
diversiones? ¢Es aficionado a algtin deporte?

—Los secretarios particulares no tienen mucho tiempo para divertirse —sefialé el coronel
con una sonrisa—. Creo que Raymond juega al golf y en verano al tenis.

—¢No va a las carreras de caballos?
—No creo que le interesen.

Poirot asintio y dio la sensacion de perder todo interés por el asunto. Lanz6 una mirada al
despacho.

—He visto lo que habia que ver, me parece.
Yo también eché una ojeada.
—Si estas paredes pudiesen hablar —murmuré.

Poirot movi6 la cabeza.



—No basta con una lengua. También deberian tener ojos y oidos. Pero no esté demasiado
seguro de que estas cosas inertes —tocé ligeramente la estanteria al hablar— permanezcan
siempre mudas. A veces me hablan: las sillas, las mesas, me envian su mensaje. —Se volvio
hacia la puerta.

—¢Qué mensaje? —exclamé—. ;Qué le han dicho hoy?
Mir6 por encima del hombro y enarcé las cejas enigmaticamente.

—Una ventana abierta. Una puerta cerrada. Un sillon que ha cambiado de sitio. A las tres
cosas les digo: ¢Por qué? Y no encuentro contestacion.

Mene6 la cabeza, hincho el pecho y se quedé mirandonos y pestafieando. Tenia un aspecto
sumamente ridiculo y parecia convencido de su propia importancia. Me cruzé por la mente la
duda de que no fuera en realidad tan buen detective como decian. ;Acaso no se deberia su gran
reputacion a una serie de felices casualidades? Creo que la misma idea asalt6 al coronel, que
fruncié el entrecejo.

—¢Desea usted ver algo mas, Mr. Poirot? —pregunt6 el coronel bruscamente.

—Tal vez tendra usted la bondad de ensefiarme la vitrina de donde fue extraida el arma?
Después de lo cual no abusaré mas de su amabilidad.

Fuimos al sal6n. Pero, por el camino, el policia detuvo al coronel y, tras cambiar con €l unas
palabras, éste se excuso y nos dejo solos. Ensefié la vitrina a Poirot y, después de abrir y cerrar
dos o tres veces la tapa, el detective abrio la ventana y sali6 a la terraza, yo le segui.

El inspector Raglan doblaba la esquina de la casa y se acercaba hacia nosotros. Parecia
satisfecho de si mismo

—iAh, ah, Mr. Poirot! Este asunto nos dara poco trabajo. Lo siento. Un muchacho como él
echado a perder.

Poirot cambi6 de expresion y habl6 con gran mesura.
—Temo que no voy a serle de gran utilidad en este caso.

—Otro dia sera —afadi6 Raglan con amabilidad—. Aunque no tenemos crimenes a diario
en este tranquilo rinconcito del mundo.

Poirot le mir6 con admiracion.



—Ha trabajado usted con una rapidez maravillosa —observo—. ;Como ha llegado a este
resultado, si me permite preguntarselo?

—Por supuesto. Ante todo con método. Eso es lo que digo siempre: método.

—iAh! —exclamé su interlocutor—. Este es también mi lema. Método, orden y las
pequefias células grises.

—¢Las células grises? —dijo el inspector asombrado.
—Las pequefias células grises del cerebro —explicé el belga.
—iDesde luego! Supongo que todos las usamos.

—Mas o menos. Hay diferencias de calidad. Ademas, es preciso tener en cuenta la
psicologia de un crimen. Hay que estudiarla.

—iAh! Usted es partidario de esa teoria del psicoanalisis. Mire, yo soy un hombre sencillo.

—Estoy seguro de que Mr. Raglan no estaria de acuerdo —le interrumpié Poirot con una
leve reverencia.

Raglan, un tanto sorprendido, le devolvio la cortesia.

—No me entiende —aifiadié con una sonrisa—. Son, las confusiones derivadas de hablar
idiomas distintos. Me refiero a como he empezado a trabajar. Ante todo método. Mr. Ackroyd
fue visto vivo todavia a las diez menos cuarto por su sobrina, miss Flora Ackroyd. Este es el
hecho nimero uno, ;verdad?

—Si usted lo dice.

—Pues bien, asi es. A las diez y media el doctor, aqui presente, afirma que Mr. Ackroyd
estaba muerto hacia media hora. ;No es asi, doctor?

—Asi es, media hora o algo mas.

—Muy bien. Eso nos da exactamente un cuarto de hora, durante el cual debe de haber sido
cometido el crimen. He hecho una lista de todos los habitantes de la casa, apuntando al lado de
cada uno el lugar donde se encontraban y lo que hacian entre las 9.45 y las 10 de la noche.



Alarg6 una hoja de papel a Poirot. La lei por encima del hombro de éste. Decia, en una letra
muy clara, lo siguiente:

Comandante Blunt:
En la sala del billar con Mr. Raymond. (Este ultimo confirma el hecho.) Mr. Raymond:
En la sala del billar. (Ver comandante Blunt.) Mrs. Ackroyd:

A las 9.45 presencio la partida de billar. Se fue a la cama a las 9.55. (Raymond y Blunt la
vieron subir la escalera.) Flora Ackroyd:

Fue directamente del despacho de su tio a su cuarto del piso superior. (Confirmado por
Parker y Elsie Dale, la camarera.) Criados Parker:

Mayordomo. Fue directamente a la cocina. (Confirmado por miss Russell, el ama de llaves,
que bajo a hablarle a las 9.47 y se estuvo alli por lo menos diez minutos.)

Miss Russell:

(Ver Parker.) Hablo con Elsie Dale, la camarera, arriba, a las 9.45.

Ursula Bourne:

Camarera. Estuvo en su cuarto hasta las 9.55. Luego en el comedor del servicio.
Mrs. Cooper:

Cocinera. Estaba en el comedor del servicio.

Gladys Jones:

Segunda camarera. Estaba en el comedor del servicio.

Elsie Dale:

Arriba, en su dormitorio. Vista por miss Russell y miss Flora Ackroyd.

Mary Thripp:



Ayudante de la cocinera. Estaba en el comedor del servicio.

—La cocinera lleva aqui siete afios, la camarera dieciocho meses y Parker un afio. Los
demas son nuevos en la casa. Excepto Parker, que resulta algo sospechoso, todos parecen
excelentes personas.

—Una lista muy completa —dijo Poirot, devolviéndola a su propietario—. Estoy seguro de
que Parker no ha cometido el crimen —afiadié gravemente.

—Lo mismo dice mi hermana —interrumpi—. Y acostumbra a tener razon.
Nadie de los alli presentes hizo el menor caso de mi observacion.

—Ahora llegamos a un detalle muy grave —continu6 el inspector—. La mujer que vive
frente a la entrada, Mary Black, corria las cortinas anoche cuando vio a Ralph Pat6n entrar por
la verja y acercarse a la casa.

—¢Esta segura de eso? —pregunté ansioso.

—Completamente segura. Le conoce muy bien de vista. Andaba con paso rapido y tomo el
sendero que lleva en pocos minutos a la terraza.

—¢Qué hora seria? —pregunt6 Poirot impavido.

—Exactamente las nueve y veinticinco —contest6 el inspector—. La cosa esta clara como
el agua. A las nueve y veinticinco el capitan Paton paso por delante de la entrada. A las nueve
y media, mas o menos, Mr. Geoffrey Raymond oye a alguien pedir dinero, peticion que Mr.
Ackroyd rehusa. ;Qué ocurre luego? El capitan Paton se marcha por el mismo lugar que ha
entrado: por la ventana. Recorre la terraza, furioso y desilusionado. Llega delante de la ventana
abierta del salon. Digamos que entonces eran las diez menos cuarto. Miss Flora Ackroyd esta
dando las buenas noches a su tio. El comandante Blunt, Mr. Raymond y Mrs. Ackroyd estan en
la sala del billar. El salon estd vacio. Se introduce en la estancia, coge la daga de la vitrina y
vuelve a la ventana del despacho. Se quita los zapatos, se desliza en el interior y... no entraré
en mas detalles. Vuelve a salir y huye. No tiene el valor de regresar a la posada. Se va a la
estacion y telefonea desde alli.

—¢Por qué? —dijo Poirot.

Me sobresalté al oir la interrupcién. Estaba inclinado y en sus ojos brillaba una extrafia luz
verde.

Raglan se mostr6 desconcertado por la pregunta.



—Es dificil decir exactamente por qué lo hizo —manifest6—. Los asesinos suelen hacer
cosas asombrosas. Lo sabria usted si estuviese en el cuerpo de policia. Los mas habiles
cometen a veces errores estiipidos. Venga y le ensefiaré las huellas.

Le seguimos por la terraza hasta la ventana del despacho. Alli, a una orden de Raglan, un
agente le entreg6 los zapatos de Paton que habian recogido en la posada.

El inspector los coloco sobre las huellas.

—Como vera, huellas y zapatos coinciden. Es decir, no son los mismos zapatos que dejaron
estas huellas, pues se fue con ellos. Este, es un par absolutamente igual, pero mds viejo. Vea
cémo la goma esta gastada.

—NMucha gente lleva zapatos con tacones de goma —apunt6 Poirot.
—Es verdad. No daria mucha importancia a las huellas si no fuera por los demas indicios.

—E]l capitan Patén es un joven muy alocado —opin6 Poirot pensativamente—. Ha dejado
numerosas huellas de su presencia.

—Vera usted. Era una noche seca y hermosa. No dejo huellas en la terraza ni en el sendero
de grava, pero por desgracia para él debié de haber un escape de agua ultimamente al final del
sendero. Mire aqui.

Un estrecho sendero de grava desembocaba en la terraza a pocos pasos. A unos cuantos
metros de su extremo, el suelo estaba hiimedo y fangoso. Mas alla de aquel punto hiimedo se
veian de nuevo huellas de pisadas y entre ellas las de los zapatos de tacones de goma.

Poirot siguio6 el sendero un trecho acompafiado del inspector.
—¢Se ha fijado usted en las huellas de mujer? —dijo de pronto.
El inspector se echd a reir.

—Desde luego, pero distintas mujeres han venido por aqui, al igual que hombres. Es un
atajo muy usado. Seria una tarea imposible identificar todas esas huellas. Después de todo, las
de la ventana son las tnicas importantes.

Poirot asintio.



—Es inutil ir mas lejos —afiadi6 el inspector, cuando llegamos a corta distancia del camino
de entrada—. Aqui todo esta otra vez cubierto de grava y no veremos nada.

Poirot hizo una sefia significativa, pero tenia la vista fija en un pequefio cobertizo, situado a
la izquierda del sendero y al que llevaba un camino estrecho.

Poirot se entretuvo alli hasta que el inspector regreso a la casa. Entonces me miro.

—iUsted —exclamo jocosamente— debe de haber sido enviado por Dios para reemplazar a
mi amigo Hastings! Observo que no se aleja de mi lado. ;Qué le parece la idea de ir a
inspeccionar ese cobertizo, doctor Sheppard? Me interesa.

Fue hasta la puerta y la abri6. El interior estaba muy oscuro. Sélo se veian un par de sillas
rdsticas, un juego de croquet y algunas tumbonas plegadas.

La conducta de mi nuevo amigo me asombr6. Se habia dejado caer de rodillas y se
arrastraba por el suelo. De vez en cuando meneaba la cabeza como si no estuviera satisfecho.
Finalmente se sent6 en cuclillas.

—Nada. Claro que no habia que esperarlo, pero habria ayudado mucho.

Calld y se irgui6 de pronto. Alarg6 la mano hacia una de las sillas rtsticas y cogi6 algo que
colgaba de ésta.

—:Qué es eso? —exclamé—. ;Qué ha encontrado?

Sonrié, abriendo la mano para que viera lo que tenia en la palma. Era un pedacito de batista
blanca y almidonada.

Lo cogi para examinarlo con curiosidad y se lo devolvi a continuacion.
—¢Qué le parece esto, amigo mio? —preguntd, mirandome fijamente.

—Un trozo de un pafiuelo —sugeri, encogiéndome de hombros.

Dio un respingo y recogié una pluma del suelo. Me pareci6é una pluma de oca.
—Y esto? —grit6 triunfalmente—. ;Qué le parece esto?

Me limité a contemplarlo.



Se puso la pluma en el bolsillo y miré de nuevo el pedazo de tela blanca.

—Un fragmento de pafiuelo —dijo pensativamente—. Tal vez tiene usted razén. Pero
recuerde esto: en un buen lavado no debe almidonarse un pafuelo.

Asintié con aire de triunfo y guardé con cuidado el pedazo de tela en su cuaderno de notas.



CAPITULO IX

EL ESTANQUE DE LOS PECES DORADOS

Regresamos a la casa juntos. No se veia al inspector por ninguna parte. Poirot se detuvo en
la terraza y, de espaldas al edificio, volvié lentamente la cabeza a todos lados.

—~Une belle propiété! —dijo con tono convencido—. ;Quién la hereda?

Sus palabras fueron un golpe para mi. Cosa extrafia. Hasta entonces la cuestion de la
herencia no se me habia ocurrido. Poirot me miraba con atencion.

—Una idea nueva para usted, ¢verdad? —No habia pensado en ello antes.
—No —confesé—. Y lo siento.
Volvi6 a mirarme con curiosidad.

—¢Qué quiere usted decir con eso? No, no —afiadio6 al ver que iba a hablar—. Inutile! No
me diria la verdad.

—Todo el mundo tiene algo que esconder —dije, sonriendo.
—FEso mismo.
—Continda usted creyéndolo?

—NMas que nunca, amigo mio. Pero no es nada facil ocultarle cosas a Hercule Poirot. Tiene
la especialidad de descubrirlas.

Bajo la escalinata del jardin.
—Paseemos un poco —dijo por encima del hombro El dia es agradable.

Le segui. Me llevd por un sendero situado a la izquierda y bordeado de tejos. Un camino,
que llevaba al centro del jardin, se abrié delante de nosotros, estaba orillado de flores y
terminaba en una plazoleta redonda empedrada, donde habia un banco de piedra y un estanque
con pececillos dorados. En vez de seguir andando, Poirot subi6é por un sendero que
zigzagueaba por una pendiente poblada de arboles. En un punto habian cortado los arboles y



colocado un banco. Se admiraba desde alli una vista espléndida de la campifia y se dominaba
la plazoleta del estanque.

—Inglaterra es muy hermosa —afirmé Poirot, abarcando el paisaje con la vista. Sonri6 y
prosiguié—: También lo son las muchachas inglesas. —Bajo el tono—. Chitén, amigo mio,
mire el bonito cuadro que se presenta a nuestros pies.

Entonces fue cuando vi a Flora. Llegaba por el sendero que acababamos de dejar y tarareaba
una cancion. Bailaba mas bien que andaba y, a pesar de su vestido negro, su actitud denotaba
alegria. Hizo una pirueta sobre la punta de los pies y sus vestidos negros flotaron en torno
suyo. Al mismo tiempo ech atras la cabeza y se puso a reir.

En aquel momento, un hombre surgi6 de entre los arboles. Era Héctor Blunt.

La muchacha se qued6 mirandole y su expresion cambio ligeramente.

—Me ha asustado usted. No le habia visto.

Blunt no dijo nada. Miré a la joven durante un par de minutos sin abrir la boca.

—Lo que me gusta en usted —dijo Flora con algo de malicia— es su alegre conversacion.

Me pareci6 ver a Blunt ruborizarse muy ligeramente. Cuando hablé, su voz son6 distinta,
con acento de humildad.

—Nunca he sido un gran orador, ni cuando era joven.

—De eso hace muchos afios, supongo —dijo Flora gravemente.

Me fijé en su risita ahogada, pero me dio la sensacién de que Blunt no se daba cuenta.
—Si. Muchos afios.

—¢Qué efecto produce ser un Matusalén? —pregunt6 Flora.

Esta vez la risa era mas aparente, pero Blunt estaba ensimismado.

—c¢Recuerda usted a aquel individuo que vendié su alma al diablo para recobrar la
juventud? Hay una 6pera sobre esta historia.

—¢Habla de Fausto?



—Eso mismo. Bonita historia. Algunos de nosotros lo hariamos si fuese posible.

—~Cualquiera diria, al oirle, que usted se cae de viejo —exclamé Flora entre irritada y
divertida.

Blunt hizo una pausa. Aparto luego la mirada de Flora y mientras observaba un arbol
situado a algunos pasos, dijo que ya era hora de regresar a Africa.

—¢ Va usted a preparar una nueva expedicion de caza?

—Si, es mi ocupacién usual.

—Usted mat0 al animal cuya cabeza adorna el vestibulo, ;verdad?
Blunt asinti6 con un gesto y dijo vacilando:

—Le gustaria recibir algunas pieles? En ese caso se las enviaria.
—iOh, si, gracias! —exclamo6 Flora—. ;Se acordara usted?

—No lo olvidaré —prometi6é Blunt, afiadiendo en un arranque de confianza—: Es hora de
que me vaya. Esta vida no esta hecha para mi. No sé adaptarme a ella. Soy un hombre rudo que
no ha sabido adaptarse a la sociedad en que vive. No recuerdo nunca lo que conviene decir
segun las ocasiones. Si, es hora de que me vaya.

—Pero usted no se ird enseguida —exclamo6 Flora— Ahora que estamos tan trastornados.
iPor favor, si usted se va...! —Se volvi6 un poco.

—Desea usted que me quede? —pregunt6 Blunt.

Hablaba deliberadamente, pero con gran sencillez.

—Todos nosotros lo deseamos.

—Hablo de usted en particular —dijo Blunt con gran franqueza.
Flora lo mir6 fijamente.

—Deseo que usted se quede. Si eso representa alguna diferencia.

—Representa toda la diferencia del mundo.



Hubo un momento de silencio. Se sentaron en el banco de piedra, delante del estanque de
los pececillos dorados. Era evidente que ninguno de los dos sabia qué decir.

—iEl dia es precioso! —declar6 Flora—. ;Sabe? Me siento feliz a pesar de todo. Es
horrible, ¢verdad?

—FEs muy natural. Usted no habia visto a su tio hasta hace un par de afios. Es l6gico que no
sienta una pena inmensa. También es l6gico ser sincero con uno mismo.

—Hay algo en usted que irradia consuelo —continué Flora—. Explica las cosas de una
forma tan sencilla.

—Es que, por regla general, todo es sencillo —replico el cazador.
—No siempre.

La muchacha habia bajado la voz y vi como Blunt se volvia a mirarla. Era evidente que
tradujo a su modo su cambio de tono, puesto que después de una breve pausa dijo de un modo
bastante brusco:

—No se preocupe usted. Al muchacho no va a pasarle nada. El inspector es un asno. Todo
el mundo lo sabe. Es absurdo pensar que pueda haberlo hecho. Eso es obra de un ladrén
cualquiera. No hay otra explicacion.

—¢Usted lo cree asi? —Flora se volvio para mirarle.
—Y usted no?

—Yo si, claro.

Hubo una nueva pausa. De pronto, Flora exclamo:

—Voy a confesarle por qué me siento tan feliz esta mafiana. Aunque me tache de mujer sin
corazon, prefiero decirselo. Es porque ha venido el notario, Mr. Hammond. Nos ha hablado del
testamento. El tio Roger me ha dejado veinte mil libras. Piénselo. Veinte mil hermosas libras.

Blunt parecié sorprendido.

—Tanto representan para usted?



—iQue si representan! Pues lo son todo: libertad, vida, el fin de tantas maquinaciones,
mentiras y miserias.

—¢Mentiras? —dijo Blunt con voz adusta.
Flora vacil6 un momento.

—Ya sabe usted a qué me refiero —explico finalmente—. Eso de fingir que se agradece la
ropa usada que los parientes ricos le regalan a una, los trajes y los sombreros del afio anterior.

—No entiendo de vestidos de mujeres, pero hubiera dicho que usted viste siempre muy
elegante.

—Caro lo pago —dijo Flora en voz baja—. No hablemos de esas cosas que me asquean.
Soy tan feliz y libre. Libre de hacer lo que quiera. Libre de no...

Se detuvo de pronto.

—Libre de qué? —se apresurd a preguntar Blunt.

—Lo he olvidado. Nada importante.

Blunt tenia un baston en la mano y lo metio en el estanque, tratando de alcanzar algo.
—¢Qué esta usted haciendo, comandante?

—Hay algo brillante mas abajo. No sé qué sera. Parece un broche de oro. He removido el
barro y ha desaparecido.

—Tal vez sea una corona —sugirio6 Flora—, como la que Melisanda vio en el agua.
—iMelisanda! —murmuré Blunt—. Es un personaje de 6pera, ¢verdad?
—Si. Usted parece saber mucho sobre Opera.

—Tengo amigos que me invitan a veces —explico el cazador con tono melancélico—.
Extrafio modo de divertirse. Arman un ruido peor que los indigenas con sus tam-tam.

Flora se echo a reir.

—Recuerdo a Melisanda —continu6 Blunt—. Se casa con un viejo que podria ser su padre.



Echo un guijarro en el agua y, cambiando de actitud, se volvio hacia Flora.

—¢No puedo hacer nada, miss Ackroyd? Me refiero a Paton. Comprendo la ansiedad que
usted sufre.

—~Gracias —contestd Flora friamente—. No se puede hacer nada. A Ralph no va a
sucederle ninguin contratiempo. He encontrado al mejor detective del mundo y se encargara de
descubrir la verdad.

Hacia un momento que nuestra posicion me tenia contrariado. No estabamos precisamente
escuchando a escondidas la conversacion de Flora y de su compafiero, pues s6lo tenian que
levantar la cabeza para vernos. Sin embargo, cuando intenté avisarles de nuestra presencia, mi
compafiero me contuvo cogiéndome del brazo y entonces adverti su deseo de que pasaramos
inadvertidos. Pero, al oir las ultimas palabras de Flora, Poirot se decidié actuar. Se irguio
rapidamente y se aclar6 la voz.

—Les pido perdén —grit6—. No puedo permitir que mademoiselle me cumplimente de esta
manera, llamando la atencién sobre mi persona. Dicen que los que escuchan a los demas no
oyen nada bueno de ellos. Pero esta vez no ha sido asi. Para no ruborizarme, me retino con
ustedes y me excuso.

Baj6 rapidamente el sendero y yo le segui. Nos reunimos con ellos al lado del estanque.
—iMonsieur Poirot! —dijo Flora—. Supongo que habra oido hablar de él.
Poirot se inclin6.

—~Conozco al comandante por su reputacion —dijo cortésmente— y me alegro de
conocerle, monsieur. Necesito una  informacién  que  usted  puede
proporcionarme.

Blunt le miré durante unos instantes, esperando que continuara.
—¢Cuando vio usted vivo a Mr. Ackroyd por ultima vez?
—~Cuando cenabamos.

—¢No le vio ni le oy6 después?

—No le vi, pero oi su voz.



—:Coémo es eso?
—Yo paseaba por la terraza.
—Perdone, sa qué hora?

—A eso de las nueve y media. Daba un paseo mientras fumaba y pasé frente a la ventana
del salén. Oi a Ackroyd hablando en su despacho.

Poirot se incliné y arranc6 un microscépico hierbajo.
—¢Coémo pudo oir las voces del despacho desde aquel punto de la terraza?

Poirot no miraba a Blunt, pero yo si tenia la vista fija en él y, con gran sorpresa por mi
parte, éste se ruborizo.

—Fui hasta la esquina —explico a regafiadientes.
—¢De veras?
De la manera mas suave posible, Poirot insistio en recabar mas informacion.

—Crei ver a una mujer que desaparecia entre los matorrales. Me llamo la atencion una cosa
blanca. Acaso me equivoqué. Mientras estaba en la esquina de la terraza, oi la voz de Ackroyd
hablandole a su secretario.

—Hablaba con Raymond?

—Si, eso es lo que supuse entonces, pero resulta que no era cierto.
—¢Mr. Ackroyd no le llamo6 por su nombre?

—No.

—Entonces, ¢qué le hizo pensar que se trataba de ese joven?

—Di por descontado que se trataba de Raymond —se explicé Blunt a duras penas—,
porque antes de salir habia dicho que iba a llevar unos papeles a Ackroyd. Nunca se me habia
ocurrido que pudiese tratarse de otra persona.

—:Recuerda usted las palabras?



—Siento decirle que no. Era algo intrascendente, sin importancia, y s6lo oi dos o tres
palabras. Estaba pensando en otra cosa.

—No tiene importancia. ; Volvié usted a colocar un sillon contra la pared cuando entr6 en el
despacho, después de que fuera descubierto el cuerpo?

—¢:Un sillon? No, sefior, en absoluto. ;Por qué habia de hacerlo?
Poirot se encogio de hombros sin contestar y se volvié hacia Flora.

—Hay algo que me gustaria saber de usted, mademoiselle. Cuando estaba mirando el
contenido de la vitrina con el doctor Sheppard, ¢la daga estaba o no en su sitio?

Flora irguio la cabeza.

—El inspector Raglan me lo ha preguntado ya —dijo con resentimiento—. Se lo he dicho y
se lo repito a usted. Estoy completamente segura de que la daga no estaba alli. El cree que si y
que Ralph la cogi6 mas tarde. No me cree. Esta convencido de que lo digo con el fin de salvar
a Ralph.

—¢Acaso no es cierto? —pregunté gravemente.

Flora dio una ligera patada en el suelo.

—¢Usted también, doctor Sheppard? jEsto es el colmo!

Con gran tacto, Poirot cambi6 de tema.

—iTiene usted razén, comandante! Algo brilla en este estanque. Vamos a ver si lo pesco.

Se arrodillé delante del agua, se arremang6 hasta el codo y hundi6 la mano lentamente con
el fin de no enturbiar el agua. Pero, a pesar de sus precauciones, el fango se arremoliné y se vio
obligado a retirar el brazo sin haber cogido nada.

Miré con tristeza el lodo que le cubria la piel. Le ofreci un pafiuelo, que acepté con
fervientes manifestaciones de agradecimiento. Blunt consult6 su reloj.

—Casi es hora de almorzar —dijo—. Lo mejor sera regresar a casa.

—¢Almorzara usted con nosotros, monsieur Poirot? —pregunté Flora—. Me gustaria que
conociese a mi madre. Ella quiere mucho a Ralph.



—iEncantado, mademoiselle!

—¢Usted también se queda, doctor Sheppard?

Vacilé.

—Se lo ruego.

Deseaba quedarme, de modo que acepté la invitacién sin poner mas reparos.
Nos encaminamos a la casa. Flora y Blunt abrian la marcha.

—iQué cabellera! —exclamé Poirot en voz baja, sefialando a Flora—. jOro de ley!
Formaran una hermosa pareja con el moreno y guapo capitan Paton, ;verdad?

Le miré con una pregunta muda en los ojos, pero empez6 a sacudir un brazo para secar unas
cuantas y microscépicas gotas de agua que tenia en una manga de la chaqueta. Aquel hombre
me sugeria a menudo la idea de un gato, con sus 0jos verdes y sus gestos imprevistos.

—Todo eso por nada —dije comprensivamente—. Me pregunto qué es lo que habria en el
estanque.

—¢Le gustaria verlo?
Le miré con extrafieza e incliné la cabeza.

—NMi buen amigo —manifest6 con un tono de reproche—. Hercule Poirot no corre el riesgo
de estropear su atuendo sin estar seguro de alcanzar lo que se propone. Lo contrario seria
ridiculo y absurdo. Y nunca soy lo primero.

—Pero usted ha sacado la mano vacia —objeté.

—Hay ocasiones en que es necesario obrar con discrecion. ;Nunca oculta nada a sus
enfermos, doctor? Lo dudo, como tampoco oculta nada a su excelente hermana, ;verdad?
Antes de ensefiar mi mano vacia, he dejado caer su contenido en la otra. Vera usted lo que es.

Abrid la mano izquierda. En la palma habia una sortija de oro, una alianza de mujer.
La cogi.

—Mire usted dentro —ordend Poirot.



Asi lo hice y lei una inscripcion en caracteres sumamente pequefios:
Recuerdo de R. 13 de marzo.

Miré a Poirot, pero estaba atareado estudiando su rostro en un espejo de bolsillo. Toda su
atencion estaba concentrada en su bigote y no en mi. Comprendi que no tenia intencién de
mostrarse comunicativo.



CAPITULO X

LA CAMARERA

Encontramos a Mrs. Ackroyd en el vestibulo. La acompafiaba un hombre seco, de expresion
agresiva y penetrantes ojos grises. Tenia todo el aspecto de ser un hombre de leyes.

—Mr. Hammond almuerza con nosotros —dijo Mrs. Ackroyd—. ¢Usted conoce al
comandante Blunt, Mr. Hammond? ;Y al querido doctor Sheppard? Otro amigo intimo del
pobre Roger. Ademas...

Se detuvo para mirar a Hercule Poirot con perplejidad.
—Es monsieur Poirot, mama —intervino Flora—. Te hablé de él esta mafana.

—Si, si —asintio la mujer vagamente—. Por supuesto, querida, por supuesto. Encontrara a
Ralph, ¢verdad?

—Descubrira quién ha matado a mi tio —exclamo Flora.

—iOh, querida! jPor favor! Ten compasién de mis nervios. Estoy deshecha al pensar que ha
tenido que ser un accidente. Roger era tan aficionado a las antigiiedades. Su mano debi6 de
resbalar...

Esta teoria fue recibida en medio de un cortés silencio. Vi que Poirot se acercaba al abogado
y le hablaba a media voz, en tono confidencial. Se retiraron al hueco de la ventana. Me reuni
con ellos.

—Tal vez molesto? —pregunté.

—De ningiin modo —exclamd Poirot amablemente— Usted y yo, monsieur le docteur,
investigamos este asunto codo con codo. Sin usted estaria perdido. Deseo que el bueno de Mr.
Hammond me facilite una pequefia informacion.

—Entiendo que usted actiia en nombre del capitdn Ralph Paton —dijo el abogado con
cautela.

—Nada de eso. Obro en interés de la justicia. Miss Ackroyd me ha pedido que investigue la
muerte de su tio.



Hammond parecié sorprendido.

—No puedo creer que el capitan Paton tenga algo que ver en este crimen. Sin embargo, las
apariencias le acusan. jEl solo hecho de sus problemas financieros...!

—¢Andaba apurado? —repitié Poirot con viveza.
El abogado se encogi6 de hombros.

—Es un estado crénico en Ralph —dijo de forma adusta—. El dinero se le escurre entre las
manos como el agua. Siempre tenia que recurrir a su padrastro.

—Lo habia hecho asi en estos ultimos tiempos? ; Durante el ultimo afio, por ejemplo?
—No puedo decirlo. Mr. Ackroyd no me dijo nada de ese tema.

—Comprendo, Mr. Hammond. Creo que usted esta al corriente de las disposiciones
testamentarias de Mr. Ackroyd.

—Desde luego. Ese es el motivo de mi presencia aqui hoy.

—Asi pues, en vista de que actio en nombre de miss Ackroyd, no tendra usted
inconveniente en darme a conocer los términos del testamento.

—Son muy sencillos. Descartando la fraseologia legal y después de hacer constar algunos
legados y dadivas...

—¢Que son? —le interrumpio6 Poirot.
Hammond parecié sorprendido.

—Mil libras a su ama de llaves, miss Russell; cincuenta libras a la cocinera, Emma Cooper;
quinientas libras a su secretario, Mr. Geoffrey Raymond; luego, a varios hospitales...

Poirot levanto la mano.
—La parte benéfica no me interesa.

—Pues bien, la renta de diez mil libras en valores debe ser pagada a Mrs. Cecil Ackroyd
mientras viva. Miss Flora Ackroyd hereda inmediatamente la cantidad de veinte mil libras. El



resto, incluyendo esta propiedad y las acciones de la firma Ackroyd & Son, va a su hijo
adoptivo, Ralph Paton.

—¢Mr. Ackroyd poseia una gran fortuna?
—Una fortuna cuantiosa. El capitan sera un joven muy rico.
Hubo un silencio. Poirot y el abogado se miraban.

—Mr. Hammond —Ilamé la voz quejumbrosa de Mrs. Ackroyd, desde el otro extremo de la
estancia.

El abogado se le acercd. Poirot me cogio del brazo y me llevo a la ventana.

—iMire usted los lirios! —observé en voz alta—. Son magnificos, ¢verdad? Tan altos y
erguidos. jQué vision tan hermosa!

Al mismo tiempo, noté la presion de su mano en mi brazo y afiadio en voz baja:
—Desea usted de veras ayudarme, tomar parte en esta investigacion?

—Si —contesté con entusiasmo—. Me gustaria muchisimo. No puede usted figurarse lo
aburrida que es la vida que llevo. Nunca ocurre nada que rompa la monotonia.

—Bien. Entonces seremos colegas. Dentro de unos momentos creo que el comandante
Blunt se nos unird. No se encuentra a sus anchas con la buena mama. Hay algunas cosas que
deseo saber, pero no quiero que el comandante piense que me interesa conocerlas.
¢Comprende? A usted le tocara hacer las preguntas.

—¢Qué quiere usted que pregunte?
—Deseo que pronuncie usted el nombre de Mrs. Ferrars.
—iYa!

—Hable de ella de un modo natural. Preguntele si se encontraba aqui cuando su esposo
murié. ;Comprende usted lo que quiero decir? Mientras contesta, estudie su rostro con
disimulo. C'est compris?

No hubo tiempo para mas, pues, en aquel instante, tal como habia pronosticado Poirot,
Blunt dej6 a los demas del modo brusco que le era peculiar y se acercé a nosotros.



Propuse dar un paseo por la terraza y acepto. Poirot se quedo atras.
Me incliné con el fin de examinar de cerca una rosa tardia.

—iComo cambian las cosas en el transcurso de unos dias! —observé—. Estuve aqui el
miércoles y recuerdo haberme paseado por esta misma terraza con un Ackroyd lleno de vida.
Han transcurrido tres dias. Ackroyd ha muerto, jpobre! Mrs. Ferrars, también. La conocio
usted, ¢verdad?

Blunt asintié.
—¢:La vio usted desde que esta aqui?

—Fui a saludarla con Ackroyd. Me parece que el martes pasado. Era una mujer encantadora
pero habia algo extrafio en ella. No descubria nunca su juego.

Observé con atencioén sus ojos grises. No percibi en ellos ningtin cambio.
—Supongo que la habia visto antes.

—La tltima vez que estuve aqui. Ella y su esposo acababan de instalarse. —Se detuvo un
instante y afiadio—: Es extrafio, pero desde entonces, Mrs. Ferrars cambié mucho.

—¢En qué sentido?
—Aparentaba diez afios mas.

—¢Estaba usted aqui cuando su esposo murio? —pregunté, procurando hablar del modo
mas natural del mundo.

—No, y por lo que he oido decir, el mundo no perdi6 gran cosa con su muerte.

Esta opinion carece tal vez de espiritu caritativo, pero es la expresion de la verdad.

Le di la razon.

—Ashley Ferrars —comenté con cautela— no era lo que se llama un esposo modélico.
—Un canalla, eso es lo que era.

—No. Sélo un hombre que tenia demasiado dinero.



—iAh! {El dinero! Todas las desgracias del mundo son atribuibles a él, o a su carencia.
—¢Cual de estos dos casos, comandante Blunt, coincide con el suyo?

—Me basta con lo que tengo para satisfacer mis deseos. Soy uno de esos afortunados
mortales.

—iClaro que si!

—Lo cierto es que de momento no me sobra el dinero. Heredé el afio pasado y, como un
imbécil, me dejé persuadir para invertirlo en una empresa dudosa.

Le expresé mi simpatia y le expliqué mi caso, bastante similar. Soné el gong y nos
dirigimos al comedor.

Poirot me llevo aparte.

—FEh bien! ;Qué le parece?

—Es inocente. Estoy plenamente convencido.

—Nada inquietante?

—Heredo el afio pasado. Pero, ¢por qué no? Juraria que el hombre es honrado a carta cabal.

—iSin duda, sin duda! —dijo Poirot, sosegandome—. No se alarme usted. Me hablaba
como a un nifio rebelde.

Después del almuerzo, Mrs. Ackroyd me hizo sentar en el sofd, a su lado.

—No puedo evitar sentirme algo ofendida —murmuré sacando a relucir un pafuelito de
esos que a todas luces no sirven para enjugar las lagrimas—. Quiero decir ofendida por la falta
de confianza de Roger en mi. Esas veinte mil libras debi6 dejarmelas a mi y no a Flora. Hay
que confiar en que una madre defendera los intereses de un hijo. Y hacer lo que él ha hecho
supone, a mi modo de ver, falta de confianza.

—Olvida usted, Mrs. Ackroyd, que Flora era sobrina de Roger, hija de un hermano. Hubiera
sido distinto si usted, en vez de cufiada, hubiese sido hermana suya.

—Creo que, considerando que soy la viuda del pobre Cecil, debié obrar de otro modo —
dijo la dama, tocandose ligeramente las pestafias con el pafiuelito—. Pero Roger era siempre



muy peculiar, por no decir mezquino, cuando se trataba de dinero. La posicién de Flora y la
mia propia han sido muy dificiles. No le daba a la pobre nifia ni un céntimo para sus gastos.
Pagaba las facturas, ya lo sabe usted, pero incluso eso lo hacia a regafadientes y preguntando
por qué necesitaba tantos trapos. Claro, un hombre ignora... Ahora he olvidado lo que iba a
decir. jAh, si! No teniamos ni un céntimo nuestro, ;comprende usted? Flora se resentia. Queria
a su tio, desde luego, pero cualquier muchacha se hubiera resentido de su modo de ser. Debo
decir que Roger tenia ideas extrafias cuando se trataba del dinero. No queria siquiera comprar
toallas nuevas, aunque le dije que las viejas estaban agujereadas. Luego —prosiguié Mrs.
Ackroyd, cambiando el orden de las ideas del modo que era caracteristico en ella—, mire que
dejar tanto dinero: mil libras. Figurese, mil libras a esa mujer.

—¢Qué mujer?

—La Russell. Tiene algo extrafio, siempre lo he dicho, pero Roger no queria oir nada en
contra de ella. Decia que era una mujer de gran fuerza de cardcter y que la admiraba y
respetaba. Siempre hablaba de su rectitud, de su independencia y valor moral. Yo creo que
esconde algo. Hizo cuanto pudo para casarse con Roger, pero yo obstaculicé sus intentos con
todo ahinco. Siempre me ha odiado. Es natural, puesto que yo descubri sus intenciones.

Empecé a preguntarme cémo podria detener la ola de elocuencia de Mrs. Ackroyd y
escaparme.

Hammond me facilit6 la ocasiéon cuando se acercé para despedirse. Aproveché la
oportunidad y me levanté.

—:Dénde preferiria usted que se celebrase la encuesta judicial? —dije—. ¢Aqui o en el
Three Boars?

Mrs. Ackroyd me mir6 boquiabierta.

—¢La encuesta? —pregunt6 consternada—. ¢ Habra una encuesta judicial?
Hammond tosi6 ligeramente y murmuré: «Es inevitable, en estas
circunstancias», en dos breves ladridos

—Pero el doctor Sheppard no podria lograr que...

—Mi poder de persuasion tiene sus limites —contesté con alguna brusquedad.

—Pero si su muerte fue un accidente.



—Fl fue asesinado, Mrs. Ackroyd —dije brutalmente.
Lanz6 un leve gemido.
—La teoria de un accidente no se sostendria en pie un solo minuto.

Mrs. Ackroyd me miraba anonadada. No tuve compasion por lo que pensé seria su tonto
temor a las cosas desagradables.

—Si me interrogan, stendré que contestar a todas las preguntas que me hagan?

—No se lo aseguro, pero creo que Mr. Raymond la librara de ello. Conoce todas las
circunstancias y puede identificar a la victima.

El abogado asinti6 con un gesto.

—No tema usted, Mrs. Ackroyd. Procuraran ahorrarle todos los interrogatorios
desagradables. Ahora, en cuanto a dinero, ;tiene usted lo que necesita de momento? Quiero
decir —afiadi6 al ver que ella le miraba sin comprenderle—, si tiene usted dinero en efectivo
en casa. De lo contrario, le mandaria lo que necesitara.

—No creo que le falte —dijo Raymond que estaba de pie a su lado—. Mr. Ackroyd cobro
un cheque de cien libras ayer mismo.

—De cien libras?
—Si, para salarios y otros gastos que vencian hoy. Continda intacto.
—¢:Donde esta el dinero? ;En su escritorio?

—No. Acostumbraba a guardarlo en su dormitorio, en una vieja caja de carton. ¢Extrafia
idea, verdad?

—Creo —-dijo el abogado— que hariamos bien en asegurarnos, antes de marcharnos, de
que el dinero esta ahi.

—Muy bien —asintid el secretario—. Le llevaré arriba ahora mismo. jAh! Me olvidaba... la
puerta esta cerrada. Por Parker nos enteramos de que Raglan se encontraba en el cuarto del
ama de llaves, haciéndole unas cuantas preguntas suplementarias. Unos minutos después, el
inspector se unié a nosotros en el vestibulo y trajo la llave deseada. Abri6 la puerta y subimos
la corta escalera. En lo alto de ella, encontramos la puerta del dormitorio abierta. La estancia



estaba a oscuras, las cortinas corridas y la cama tal como estaba la vispera. El inspector aparto
las cortinas, dejando penetrar los rayos del sol. Raymond se acercé a una mesa de palo santo y
abri6 el cajon superior.

—Guardaba su dinero en un cajon abierto? —exclamo el inspector—

iFigurense!

El secretario se ruboriz6 levemente.

—Mr. Ackroyd tenia confianza en la honradez de todos sus criados —dijo con calor.

—Desde luego —se apresurd a contestar el inspector. Raymond cogio del cajon una caja, la
abri6 y sac6 un grueso fajo de billetes.

—iAqui tiene el dinero! —dijo—. Encontrara intacto el centenar de libras. Lo sé porque Mr.
Ackroyd lo puso en la caja en mi presencia, anoche, cuando se vestia para la cena y, desde
luego, no ha sido tocado desde entonces.

Hammond se apoder6 del fajo y cont6 los billetes. Levant6 la vista casi inmediatamente.
—Ha dicho usted un centenar de libras, pero aqui s6lo hay sesenta.

—ilmposible! —exclam6 Raymond, dando un respingo-Tomo los billetes y los cont6 a su
vez.

Hammond tenia razén. Sélo habia sesenta libras.
—iNo lo entiendo! —exclamo el secretario en el colmo del asombro.

—¢Vio usted cémo Mr. Ackroyd guardaba este dinero anoche mientras se vestia para la
cena? —pregunto Poirot—. ;Esta seguro de que no habia pagado nada hasta entonces?

—Segurisimo. Me dijo textualmente: «No quiero bajar al comedor con cien libras en el
bolsillo. Hacen demasiado bulto».

—Entonces el asunto esta claro —dijo Poirot—. Pagod esas cuarenta libras algo mas tarde o
fueron robadas.

—Exacto —asintio el inspector. Se volvié hacia Mrs. Ackroyd—. ¢Cual de las criadas
estuvo ayer en esta habitacion?



—Supongo que la camarera entraria a ultima hora para preparar la cama.
—¢Quién es? ;Qué sabe usted de ella?

—No hace mucho que esta en la casa —contestd6 Mrs. Ackroyd—. Es una muchacha del
campo, sencilla y buena chica.

—Deberiamos aclarar este asunto —afirmo el inspector—. Si Mr. Ackroyd pago esta suma
en persona, tal vez tenga alguna relacion con el crimen. ;Cree usted que los demas criados son
todos de confianza?

—Diria que si.

—¢Nunca falté nada antes de hoy?

—No.

—¢:Nadie del servicio se ha despedido?

—La otra camarera se marcha. ' —;Cuando?

—NMe parece que dio avisé ayer.

—¢Se lo dijo a usted?

—Oh, no. Yo no me ocupo del servicio. Miss Russell es quien se cuida de esas cosas.
El inspector reflexioné un momento. Inclind la cabeza y observo:

—Voy a decirle unas palabras a miss Russell y, de paso, veré a esa muchacha, la Dale.

Poirot y yo le acompafiamos al cuarto del ama de llaves. Miss Russell nos recibi6é con su
sangre fria habitual. Hacia cinco meses que Elsie Dale trabajaba en Fernly Park. Era una buena
chica, trabajadora y que se hacia respetar. Tenia buenas referencias. Era la persona menos
indicada para coger algo que no le perteneciera.

—Y la otra camarera?
—Ella también es una chica excelente, muy pacifica y trabajadora.

—Por qué se va entonces? —pregunto el inspector.



Miss Russell apret6 los labios.

—No tengo nada que ver con su marcha. Me parece que Mr. Ackroyd la regaiié ayer por la
tarde. Su obligacion era limpiar el despacho y creo que toco papeles de la mesa. El sefior se
enfadd y la muchacha dijo que se iria. ;Quieren ustedes hablar con ella?

El inspector aceptd. Yo me habia fijado en la muchacha cuando servia el almuerzo. Era alta,
con una mata de pelo castafio recogida en la nuca, y tenia unos grandes ojos grises de mirada
firme. Se present6 al llamarla el ama de llaves y permanecié muy erguida delante de nosotros,
mirandonos con sus ojazos. —; Usted se llama Ursula Bourne? —pregunt6 el inspector.

—Si, sefior.
—¢Se va usted de la casa?
—Si, sefior.
—¢Por qué?

—Cambié de sitio unos papeles de la mesa de Mr. Ackroyd. Se enfad6 y le dije que lo
mejor seria que me fuera. £l me contest6 que si y que lo hiciera cuanto antes.

—¢Se encontraba usted en el dormitorio de Mr. Ackroyd anoche para preparar la cama?
—No, sefior. Eso es trabajo de Elsie. Yo nunca entro en esas habitaciones.

—Debo decirle, hija mia, que una importante cantidad de dinero ha desaparecido del cuarto
de Mr. Ackroyd.

Por fin la vi cambiar de expresion y un intenso rubor le cubrio el rostro.

—No sé nada de ese dinero. Si usted cree que yo lo cogi y que el sefior me despidio6 por eso,
se equivoca.

—No la acuso de haberlo robado. No se enfade.
La muchacha le mir6 friamente.

—Si lo desea, puede registrar mi habitacion —sefial6 desdefiosamente—. Pero no
encontrara nada.



Poirot intervino de pronto.

—Fue ayer por la tarde cuando Mr. Ackroyd la despidi6 o usted se despidio, ¢verdad?
La muchacha asintio.

—¢Cuanto tiempo duro la entrevista?

—¢La entrevista?

—Si, la entrevista entre usted y Mr. Ackroyd en el despacho.
—No lo sé.

—¢ Veinte minutos? ; Media hora?

—Algo asi.

—:No duré mas?

—Mas de media hora, no.

—Gracias, mademoiselle.

Miré a Poirot con curiosidad. Estaba ordenando los objetos que cubrian la mesa y los ojos le
brillaban de un modo peculiar.

—~Gracias, basta con eso —dijo el inspector.
Ursula se marché y Raglan se volvié hacia miss Russell.

—:Cuanto tiempo hace que estd aqui? ¢Tiene usted una copia de las referencias que le
dieron de ella?

Sin contestar a la primera pregunta, miss Russell se acerco a un archivador, abrié uno de los
cajones y sacé un pufiado de cartas sujetas por una pinza. Escogi6 una de ellas y la ofrecié al
inspector.

—No esta mal. Mrs. Richard Folliott, Marby Grange, Marby. ; Quién es esa mujer?



—Pertenece a una buena familia del condado.

—Bien. —EI inspector le devolvié el sobre—. Vamos a interrogar a la otra camarera, Elsie
Dale.

Era una muchacha alta y gruesa, rubia, de rostro agradable, pero de expresion algo esttipida.
Contesté de buena gana a nuestras preguntas y se mostr6 muy disgustada al enterarse de la
desaparicion del dinero.

—No creo que esconda nada —observé el inspector después de despedirla—. ¢Y Parker?
Miss Russell apret6 nuevamente los labios y no contesto.

—Tengo el presentimiento de que este hombre nos reserva una sorpresa — continu6 el
inspector—. Lo cierto es que no veo cuando tuvo la oportunidad de hacerlo. Sus ocupaciones
le mantienen atareado después de la cena y cuenta con una buena coartada para la velada. Lo
sé porque le he dedicado una especial atencion. Gracias, miss Russell. De momento dejaremos
las cosas como estan. Es muy probable que Mr. Ackroyd dispusiera en persona del dinero.

El ama de llaves nos dio las buenas tardes y nos alejamos.
Yo sali de la casa junto a Poirot.

—Me pregunto —dije, rompiendo el silencio— qué papeles serian los que esa muchacha
tocé para que Ackroyd se enfureciera de tal modo. Acaso en eso esté la clave del misterio.

—El secretario dijo que no habia papeles de importancia en la mesa —record6 Poirot.
—Si, pero... —Me detuve.

—¢Le parece extrafo que Ackroyd se enfadara tanto por una nimiedad?

—Si, lo confieso.

—Pero, ;es realmente una nimiedad?

—Desde luego —admiti—. No sabemos qué habia en esos papeles. Pero Raymond dijo...
—Deje a Mr. Raymond fuera de la cuestién un minuto. ;Qué le ha parecido la muchacha?

—¢Qué muchacha? ;La camarera?



—Si, Ursula Bourne.

—M e pareci6 una buena chica.

Poirot repitié a continuacién mis palabras, pero puso el énfasis en la segunda palabra
—Le parecid una buena chica.

Sacé algo del bolsillo y me lo alargé.

—Mire, amigo mio. Voy a ensefiarle algo.

El papel era la lista que el inspector le habia dado a Poirot horas antes. Segui la linea que
marcaba el dedo del belga y vi una pequefia cruz hecha con lapiz ante el nombre de Ursula.

—Tal vez no se ha fijado usted, mi buen amigo, pero en esta lista hay una persona cuya
coartada no tiene confirmacién: Ursula Bourne.

—:No creera usted...?

—Doctor Sheppard, no me atrevo a creer nada. Ursula Bourne quizd maté a Ackroyd, pero
confieso que no veo el motivo para ello. ;Y usted?

Me miraba fijamente, tan fijamente, que me senti algo molesto.
—¢Y usted? —insistio.

—Ni el menor motivo —respondi con firmeza.

Poirot desvié la mirada, fruncié el entrecejo y murmuré:
—Puesto que el chantajista era un hombre, ella no puede serlo.
Tosi ligeramente.

—En cuanto a eso... —empecé, vacilando.

Poirot se volvio hacia mi.

—¢Qué iba a decir?



—Nada, nada. S6lo que, en su carta, Mrs. Ferrars mencionaba a una persona sin especificar
su nombre, pero Ackroyd y yo dimos por descontado que se trataba de un hombre.

Poirot no parecia escucharme. Y murmuraba entre dientes.

—Es posible, después de todo... Si, es posible, pero entonces debo ordenar mis ideas de
nuevo. jMétodo, orden! Nunca lo he necesitado tanto. Todo tiene que encajar en su sitio o, de
lo contrario, sigo una pista falsa. ¢ Dénde se encuentra Marby?

—Al otro lado de Cranchester.

—¢ A qué distancia?

—A unas catorce millas.

—Podria usted ir alli? ; Mafiana por ejemplo?

—:Mafiana? Veamos. ;Mafiana es domingo? Si, puedo arreglarlo. ;Qué quiere usted que
haga alli?

—Que vea a Mrs. Folliott y se entere de cuanto pueda respecto a Ursula Bourne.
—Muy bien, pero el encargo no es de los que me entusiasmen demasiado, créame.
—No es hora de poner dificultades. La vida de un hombre depende tal vez de esto.
—iPobre Ralph! —dije suspirando—. ;Usted cree en su inocencia?

Poirot me miré y su aspecto era muy grave.

—¢Quiere usted saber la verdad?

—Desde luego.

—Pues ahi va. Amigo mio, todo tiende a demostrar su culpabilidad.

—¢Qué?

—Si, ese estipido inspector, pues es un estipido, no le quepa la menor duda, esta
convencido de que él es el culpable. Yo busco la verdad y la verdad me lleva cada vez hacia
Ralph Paton. Motivo, oportunidad, medios. Sin embargo, no dejaré ningtin cabo suelto. He



prometido a miss Flora hacer todo lo posible, y la pequefia estaba muy segura de su inocencia,
muy segura.



CAPITULO XI

POIROT ME ENCARGA UNA VISITA

Al dia siguiente por la tarde, al llamar a la puerta de Marby Grange, estaba un poco
nervioso. Me preguntaba qué esperaba Poirot que encontrara. ;Acaso deseaba permanecer en
la sombra como cuando interrogué al comandante Blunt? Mis meditaciones fueron
interrumpidas por la aparicion de una elegante camarera.

Mrs. Folliott estaba en casa. Me hicieron pasar a un gran salon, que contemplé con
curiosidad mientras esperaba a la duefia de la casa. Habia alli algunos hermosos jarrones de
porcelana, grabados y muchos almohadones y cortinajes. Era, a todas luces, un salén femenino.

Al entrar Mrs. Folliott, una mujer alta, de cabellos castafios algo despeinados y una sonrisa
encantadora, dejé la contemplacion de un Bartolozzi que colgaba de una de las paredes. .

—El doctor Sheppard?

—Si, asi me llamo. Debo pedirle mil perdones por molestarla, pero deseo informes de una
camarera que usted emple6 hace algtin tiempo llamada Ursula Bourne.

Al oir el nombre, la sonrisa desaparecié de su rostro y su cordialidad dejé sitio a una
marcada frialdad.

—:Ursula Bourne?

—Si. ¢Tal vez no recuerda usted el nombre?

—Si, lo recuerdo muy bien.

—:Dej6 de trabajar aqui hace un afio, segin creo?

—Si, si, asi es.

—¢Cumpli6 bien su cometido mientras trabajo en su casa?
—SI.

—¢:Cuanto tiempo estuvo a su servicio?



—Un afio o dos. No lo recuerdo con exactitud. Es muy capaz. Estoy segura de que quedara
satisfecho de su trabajo. No sabia que se iba de Fernly Park. —;Puede usted decirme algo mas
de ella?

—:De ella?

—Si. ¢De dénde viene, quién es su familia?

La expresién de Mrs. Folliott se volvié todavia mas fria.
—No lo sé.

—c:Donde sirvio antes de entrar en su casa?

—Lo siento, pero no lo recuerdo.

Un ligero enfado se mezclaba ahora a su excitacion. Irgui6 la cabeza con un gesto que me
era vagamente familiar.

—:Son realmente necesarias todas estas preguntas?

—No, en absoluto —dije, fingiendo sorpresa y como excusandome—. No pensaba que le
molestaria contestarlas. Lo siento mucho.

Su enfado se desvaneci6 y quedé confusa.

—No me molesta responder a sus preguntas, le aseguro que no. Pero me extrafian, nada
mas.

Una de las ventajas de ser médico es que se adivina casi siempre cuando la gente miente. La
actitud de Mrs. Folliott me daba a entender que la molestaban muchisimo mis preguntas.
Estaba inquieta, contrariada. Era evidente que escondia algtn secreto. La juzgué como a una
mujer que no estaba acostumbrada a esconder sus emociones, ni a mentir, por lo que se sentia
violenta al tener que hacerlo. Hasta un nifio se hubiera percatado de ello.

Pero también estaba claro que no tenia la intencion de decirme nada mas. No me enteraria a
través de Mrs. Folliott de ningtin misterio relacionado con Ursula Bourne.

Vencido, me excusé una vez mas y sali de la casa.



Fui a ver a dos enfermos y llegué a casa a eso de las seis. Caroline me esperaba con el té
preparado y su rostro revelaba esa excitacion peculiar que conocia tan bien. Estaba buscando
informacién o bien tenia noticias interesantes que comunicar. Me pregunté cual de las dos
cosas seria.

—He tenido una tarde interesantisima —empezd, cuando me dejaba caer en mi sillon y
alargaba los pies hacia el fuego, que ardia alegremente.

—:De veras? ¢Ha venido, quiza, miss Gannett? —Esa digna mujer es uno de nuestras
principales cotillas.

—Piensa, piensa bien, a ver si lo adivinas —dijo Caroline muy complacida.

Fui dando nombres hasta acabar con todos los informadores de mi hermana. Esta
continuaba negando con la cabeza de un modo triunfante. Al final me lo dijo.

—iMr. Poirot! ;Qué te parece?
Me parecia un sinfin de cosas, pero tuve el cuidado de no decirlas a Caroline.
—¢Por qué ha venido?

—Para verme, naturalmente. Me ha dicho que, conociendo a mi hermano como le conoce,
esperaba tener el placer de conocer a su encantadora hermana, quiero decir tu encantadora
hermana.

—¢De qué ha hablado?

—Mucho de él y de los casos que le han sido confiados. Conoce al principe Paul de
Mauritania, el que acaba de casarse con una bailarina.

-¢Si?

—Hace unos dias lei un parrafo muy interesante sobre ella en Society Snnippets donde se
decia que era en realidad una gran duquesa rusa, una de las hijas del zar, que logré escapar de
los bolcheviques. Pues bien, resulta que Poirot descubri6 un crimen misterioso en el que iban a
verse involucrados. El principe Paul estaba loco de gratitud.

—:No le regal6 acaso un alfiler de corbata con una esmeralda del tamafio de un huevo de
paloma? —pregunté sarcasticamente.



—No me lo ha dicho, ¢por qué?

—Por nada. Creia que era la costumbre, por lo menos asi es en las novelas de detectives. El
superdetective tiene siempre sus habitaciones llenas de rubies, perlas y esmeraldas, regaladas
por sus reales clientes.

—FEs muy interesante escuchar esas historias de boca de sus protagonistas — dijo mi
hermana complacida.

Deberia serlo por lo menos para Caroline. Yo no podia dejar de admirar el ingenio de Poirot
que supo escoger el tema que mas complacia a una solterona de un pequefio pueblo.

—¢Te ha dicho que la bailarina era realmente una gran duquesa?
—No estaba autorizado a revelarlo —contesté Caroline dandose aires de importancia.

Me pregunté hasta qué punto Poirot habria alterado la verdad al hablar con mi hermana. Era
posible que no hubiera dicho nada, sino dejado creer mucho enarcando las cejas o
encogiéndose de hombros.

—Después de eso, supongo que estas dispuesta a comer en su mano.
—No seas vulgar, James. No sé donde aprendes esas expresiones tan
ordinarias,

—Probablemente en casa de mis enfermos, que son mi tinico lazo con el mundo exterior.
Por desgracia, no hay entre ellos ni principes reales ni interesantes emigres rusos.

Caroline se subio las gafas sobre la frente y mir6 con atencion.
—Estas de mal humor, James. Debe de ser el higado. Toma una pildora azul esta noche.

Al verme en mi casa, nadie diria nunca que soy doctor en medicina. Caroline receta tanto
para mi como para ella.

—iMaldito sea mi higado! —dije con irritacion-—. ; Habéis hablado del crimen?

—Naturalmente, James. ; Acaso se puede hablar de otra cosa en este pueblo? He conseguido
aclararle algunos puntos a Mr. Poirot, que se ha mostrado muy agradecido. Dice que tengo el
instinto de un verdadero detective y una intuicion maravillosa de la naturaleza humana.



Caroline se parecia a un gato harto de crema. Ronroneaba de placer.

—Ha hablado mucho de las células grises del cerebro y de sus funciones. Dice que las suyas
son de primera calidad.

—No me extrafia —observé amargamente—. L.a modestia no se cuenta entre sus cualidades.

—NMe gustaria, James, que no fueras tan criticon. Mr. Poirot considera muy importante que
Ralph aparezca cuanto antes y que explique cémo emple6é su tiempo. Afirma que su
desaparicion producira una impresion malisima en la encuesta.

—¢Qué le has contestado?

—AQue estaba de acuerdo con él —dijo mi hermana con aire de suficiencia—. Ademas, le he
explicado cémo la gente juzga los hechos.

—Caroline —manifesté con un tono severo—, ¢le has dicho a Mr. Poirot lo que oiste en el
bosque el otro dia?

—Si —contest6 Caroline muy ufana.
Me levanté y empecé a andar por el cuarto.

—Supongo que sabes lo que haces —sefialé nerviosamente—. Le estas poniendo la cuerda
al cuello a Ralph Pat6n con tanta seguridad como tu estas sentada en esa silla.

—Nada de eso —replico Caroline sin inmutarse—. Lo que me ha extrafiado muchisimo es
que td no se lo hayas dicho.

—Me he guardado muy bien de hacerlo. Quiero de veras al muchacho.

—Yo también. Por eso digo que piensas en tonterias. No creo que Ralph haya asesinado a
su tio, de modo que la verdad no puede hacerle dafio, y debemos ayudar a Mr. Poirot en todo lo
que podamos. Piensa en la posibilidad de que Ralph estuviera con la misma chica la noche del
crimen Yy, si es asi, tiene una coartada perfecta.

—Si tiene una coartada, ¢por qué no viene a decirlo?

—Teme ocasionar disgustos a la chica. Pero si Mr. Poirot la encuentra y le hace ver que es
su obligacion, se presentara por si misma para demostrar la inocencia de Ralph.



—Me parece que has imaginado una novela romantica. Lees demasiada literatura barata,
Caroline. Siempre te lo he dicho.

Volvi a sentarme en mi sillon.

—Poirot te ha preguntado algo mas?

—Sélo respecto a los enfermos que recibiste aquella mafiana.
—¢Los enfermos? —repeti sin comprender.

—S], los del consultorio. ; Cuantos y quiénes eran?
—¢Quieres hacerme creer que has sido capaz de decirle eso?
Caroline es realmente sorprendente.

—¢Por qué no? —inquiri6é con tono triunfal—. Veo el sendero que lleva a la puerta de tu
consultorio desde esta ventana y tengo una memoria excelente, James. Mucho mejor que la
tuya, deja que te lo diga.

—iEstoy convencido de ello!
Mi hermana prosiguio, contando con los dedos:

—Vino la vieja Mrs. Bennett y el muchacho de la granja que tenia un dedo herido; Dolly
Grice, para que le quitaras una aguja que se clavé en el dedo; el camarero norteamericano del
transatlantico. Déjame contar, llevamos cuatro. Si, y el viejo George Evans, con su ulcera.
Ademas...

Se detuvo de un modo significativo.

-¢Si?

Caroline cre6 el climax apropiado y triunfal para sisear con su mejor estilo y ayudada por
las muchas «eses» a su disposicion.

—Miss Russell.

Se recost6 en su silla y me mir6 fijamente. Y cuando mi hermana te mira asi es imposible
no darse cuenta.



—No sé a qué te refieres —dije, mintiendo con descaro—. ;Por qué no habia de venir miss
Russell a consultarme respecto a su rodilla enferma?

—iQué rodilla enferma ni qué narices! jMonsergas! Tiene la rodilla tan enferma como ti y
yo. Lo que buscaba era otra cosa.

—¢Qué?
Caroline tuvo que confesar que lo ignoraba.

—iPero ten por seguro que eso es lo que Mr. Poirot deseaba saber! Esa mujer esconde algo
y €l lo sabe.

—Es la misma reflexion que Mrs. Ackroyd me hizo ayer —exclamé—. Decia que miss
Russell tenia algo sobre su conciencia.

—iAh! —exclam6 mi hermana misteriosamente—. Mrs. Ackroyd. jOtra que tal!
—¢Otra qué?

Caroline rehuso explicar sus observaciones. Se limit6 a asentir varias veces, dobl6 su labor
y subio a su cuarto para ponerse la blusa de seda de color malva y el medallon de oro, que era
su atuendo para cenar.

Me quedé mirando el fuego y pensando en las palabras de Caroline. ;Habria venido Poirot
en realidad para obtener informes sobre miss Russell, o la mente tortuosa de Caroline habia
interpretado sus reflexiones de acuerdo con sus propias ideas?

La conducta de miss Russell aquella mafiana no habia sido sospechosa, pero recordaba su
insistencia sobre el topico de las drogas y los venenos. Sin embargo, eso no probaba nada.
Ackroyd no habia muerto envenenado. Asi y todo, era extrafio.

Oi la voz de Caroline llamandome desde lo alto de la escalera:
—James, vas a retrasarte para la cena.
Eché carbon al fuego y subi obedientemente.

Conviene tener paz en casa a cualquier precio.



CAPITULO XII

EN TORNO A LA MESA

La encuesta judicial se celebrd el lunes. No me propongo entrar en detalles, pues tendria
que repetir lo ya expuesto. Debido a un acuerdo con la policia, muy poca cosa se dijo en
publico. Declaré la causa de la muerte de Ackroyd y la hora probable de ésta. La ausencia de
Ralph Patén fue comentada por el coroner sin insistir demasiado.

Después, Poirot y yo hablamos con el inspector Raglan. Este parecia muy preocupado.

—FEsto pinta mal, Mr. Poirot. Trato de juzgar las cosas con justicia y mesura. Soy hijo de
aqui y he visto muchas veces al capitan en Cranchester. No deseo probar su culpabilidad, pero
pinta mal lo mire por donde lo mire. Si es inocente, ;por qué no se presenta? Los indicios
parecen culparle, pero acaso tenga una explicacion plausible. s Por qué no viene y la da?

El inspector no nos lo decia todo. La descripcién de Ralph habia sido enviada a todos los
puertos y estaciones de ferrocarril de Inglaterra. La policia andaba al acecho en todas partes.
Se vigilaban sus habitaciones en Londres y las casas que frecuentaba. Con semejante cordon
policial, parecia imposible que escapara a la justicia. No llevaba equipaje y se le suponia sin
dinero.

—Nadie le vio en la estacion aquella noche —continu6 Raglan—. Sin embargo, se le
conoce muy bien alli y era de suponer que alguien se hubiese fijado en él. Tampoco tenemos
noticias de Liverpool.

—¢Usted cree que fue a Liverpool? —inquiri6 Poirot.

—Es posible. La llamada telefénica de la estacién llegd tres minutos antes de salir el
expreso de Liverpool. Seguramente los dos hechos estan relacionados.

—A menos que lo hayan hecho para que sigamos una pista falsa. La llamada por teléfono
quiza responda a ese motivo.

—Es posible —confeso el inspector—. ¢ Cree usted que ésa es la explicacién a la llamada?

—Amigo mio —dijo Poirot—, jyo no sé nada! Pero voy a decirle algo: creo que, al dar con
la explicacion de esa llamada, encontraremos la del crimen.



—Ya nos dijo algo por el estilo antes —observé mirandole con curiosidad.
Poirot asintio.

—Siempre vuelvo a lo mismo —declar6 Poirot con gran seriedad.

—Me parece que no tiene nada que ver —afirmé.

—No digo tanto —exclamé el inspector—. Pero he de confesar que Mr. Poirot le da
demasiada importancia. Tenemos pistas mejores que ésa. Las huellas dactilares en la daga, por
ejemplo.

Poirot demostro de pronto, como siempre que se excitaba, su origen extranjero.

—NMonsieur I’inspecteur, tenga cuidado con la calle... Comment diré? Con el callejon que
no lleva a ninguna parte.

Raglan se le qued6 mirando, pero yo me adelanté.
—¢Quiere usted decir el callejon sin salida?

—Eso mismo, el callején sin salida, el que no lleva a ninguna parte. Eso puede ocurrirle con
las huellas de la daga: a lo mejor no le llevan a ninguna parte.

—No veo el porqué —contesté Raglan—. Supongo que se refiere a la posibilidad de que
estén trucadas. He leido que eso se hace, aunque no lo he visto nunca en la practica. Pero,
reales o falsas, tienen que llevar a alguna parte.

Poirot se limit6 a encogerse de hombros, al tiempo que abria los brazos.

El inspector nos ensefi¢ varias ampliaciones de las huellas y hablé en términos técnicos de
sus caracteristicas.

—Veamos —dijo finalmente, molesto por la actitud indiferente de Poirot—, ;esta dispuesto
a admitir que esas huellas fueron dejadas por alguien que se encontraba en la casa aquella
noche?

—Bien entendu!

—Pues bien, he tomado las huellas de todos los de la casa, empezando por la vieja y
acabando por la cocinera.



No creo que le gustase a Mrs. Ackroyd oir lo de «vieja». Calculo que debe de gastar sumas
considerables en cosméticos.

—Las de todo el mundo —repiti6 el inspector nervioso.
—Incluso las mias -—dije con voz adusta.

—Pues bien, ninguna corresponde. Eso nos deja dos alternativas: Ralph Patén o el
misterioso forastero de quien nos habla el doctor. Cuando pongamos la mano sobre ellos...

—... tal vez hayamos perdido un tiempo valioso —interrumpi6 Poirot.
—No le entiendo.

—Dice usted que ha tomado las huellas de todos los de la casa. ¢Esta seguro, monsieur
I’inspecteur?

—Segurisimo.

—Sin olvidar a nadie?
—Sin olvidar a nadie.
—¢Los vivos y los muertos?

Durante un segundo el inspector se quedé desorientado, interpretando aquello como una
observacién religiosa. Luego, reaccion6 lentamente.

—¢Qué quiere usted decir?
— uerto, ieur l'i u
iEl muerto, monsieur l'inspecteur
Raglan necesit6 unos minutos para comprenderlo.

—Le sugiero —explico Poirot placidamente— que las huellas del pufio de la daga
pertenecen a Mr. Ackroyd en persona. Es facil de comprobar. Todavia disponemos del cuerpo.

—¢Por qué? ;Con qué fin? ;No creera usted en un suicidio?

—No, no. Mi teoria es que el criminal llevaba guantes, o la mano envuelta en un trapo.
Después de asestar el golpe, cogi6 la mano de su victima y la cerré sobre la empufiadura de la



daga.
—Por qué?
Poirot volvio a encogerse de hombros.
—iPara embrollar todavia mas un caso complicado!
—Bien. Voy a comprobarlo. Pero digame: ;c6mo se le ha ocurrido semejante idea?

—Cuando usted, con tanta amabilidad, me ensefi6 la daga y llamé mi atencion sobre las
huellas. Entiendo muy poco de esas cosas y confieso mi ignorancia, pero se me ha ocurrido
que la posicion de las huellas no es natural. No es asi como yo hubiera empufiado una daga
para asestar un golpe. Desde luego, con la mano derecha doblada hacia atras por encima del
hombro, era dificil colocarla en la posicion correcta.

Raglan mir6 a Poirot, quien, fingiendo una indiferencia total, quité una mota de polvo de la
manga de su chaqueta.

—Es una idea —admiti6 el inspector—. Voy a comprobarlo en el acto, pero no se desanime
si no da resultado.

Trataba de hablar amablemente con una voz que denotaba cierto aire protector y de
superioridad. Poirot le mir6 mientras se alejaba y se volvio hacia mi sonriente.

—Otra vez deberé tener mas cuidado con su amour propre. Y ahora que estamos solos,
¢qué le parece a usted, mi buen amigo, una pequefia reunién familiar?

La «pequefia reunién», como la llamaba Poirot, se efectu6 media hora después. Nos
sentamos en torno a la mesa del comedor de Fernly Park. Poirot se colocé en el extremo de la
mesa, como el maestro de ceremonias de alguna velada flinebre. Los criados no estaban
presentes, de modo que éramos seis: Mrs. Ackroyd, Flora, Blunt, Raymond, Poirot y yo.

Cuando estuvimos todos sentados, Poirot se levant6 y saludo,

—NMessieurs, mesdames, me he permitido reunirlos con un fin determinado. Para empezar,
tengo que dirigir una suplica especial a mademoiselle.

—¢A mi? —dijo Flora.



—NMademoiselle, usted es la prometida del capitan Patén. Si alguien disfruta de su
confianza, es usted. Le ruego encarecidamente que, si conoce su paradero, le convenza para
que salga al descubierto. Un momento —afiadi6 al ver que Flora iba a protestar—. No diga
nada hasta haber reflexionado. Mademoiselle, la posiciéon del capitan se hace mas peligrosa
cada dia. Si se hubiese presentado en seguida, por desfavorables que para él hubiesen sido los
indicios recogidos, tenia probabilidades de explicarse, pero este silencio, la huida, ¢qué
significan? Unicamente una cosa, es evidente: confirman su culpabilidad. Mademoiselle, si
usted cree realmente en su inocencia, trate de persuadirle para que salga de su escondite antes
de que sea demasiado tarde.

Flora se habia puesto muy palida.
—iDemasiado tarde! —susurra.
Poirot se incling para mirarla fijamente a los ojos.

—Mire usted, mademoiselle. Papa Poirot es quien se lo pide, el viejo papa Poirot, que sabe
muchas cosas y tiene mucha experiencia. No voy a hacerle caer en trampas, mademoiselle.
¢No quiere confiar en mi y decirme donde se esconde?

La muchacha se levanté y se encaro6 con él.

—Monsieur Poirot, le juro solemnemente que ignoro dénde esta Ralph y que no lo he visto
ni he sabido de él durante o después del dia del crimen.

Volvié a sentarse. Poirot la contempl6 en silencio unos instantes y de pronto dio una
palmada en la mesa.

—Bien! Esta es la cuestion. —Su rostro adquiri6 una expresién dura— Ahora hago un
llamamiento a los demas que estan sentados en torno a esta mesa: a Mrs. Ackroyd, al
comandante Blunt, al doctor Sheppard, a Mr. Raymond. Todos eran amigos del desaparecido.
iSi saben donde se esconde Paton, hablen! —Hubo un largo silencio en el que Poirot nos miro
a todos alternativamente—. Se lo ruego. jHablen!

Pero el silencio se prolong6 hasta que Mrs. Ackroyd lo rompio.

—La verdad —se lament6— es que la ausencia de Ralph es muy extrafia, mucho. No
presentarse en un momento como éste, deja entrever que hay algo detras de su actitud. No
puedo dejar de pensar, querida Flora, que es una suerte que vuestro compromiso no haya sido
anunciado formalmente.

—iMadre! —exclam¢ Flora con enfado.



—iEs la Providencia! —declar6 Mrs. Ackroyd—. Tengo una fe ciega en la Providencia, la
divinidad que da forma a nuestros fines, como dicen unos bellos versos de Shakespeare .

—iEstoy seguro, Mrs. Ackroyd —exclam6 Raymond, cuya risa irresponsable retumbo en el
comedor—, de que no hara responsable al Todopoderoso de todos los tobillos hinchados!

Supongo que Raymond lo dijo para relajar la tension, pero Mrs. Ackroyd le lanzo una
mirada de reproche mientras sacaba su pafiuelo.

—iMi hija se ha ahorrado muchos disgustos! No es que piense un solo momento que el
querido Ralph tenga algo que ver con la muerte del pobre Roger. No lo creo. Pero también es
cierto que tengo un corazon confiado. Desde la infancia soy asi. Me cuesta mucho creer en la
maldad ajena. Pero, desde luego, no hay que olvidar que cuando era nifio fue victima de
algunos ataques aéreos. Dicen que a veces los resultados tardan en manifestarse. Las personas
no son responsables de sus actos, pierden el dominio sobre ellas mismos y no permiten que
nadie les ayude.

—iMama! No creeras que Ralph es culpable?
—iVamos, Mrs. Ackroyd! —exclam6 Blunt.

—No sé qué pensar —dijo Mrs. Ackroyd, lloriqueando—. Todo esto me trastorna. ¢Qué
seria de la herencia, de esta finca, si se descubriera que Ralph es culpable?

Raymond aparté la silla de la mesa con violencia. El comandante permanecié inmévil,
mirando pensativamente a la dama.

—Algo asi como una neurosis de guerra, ¢sabe usted? —continu6 ella con obstinacion—.
Creo también que Roger le ataba muy corto con el dinero, con las mejores intenciones del
mundo, desde luego. Veo que todos estan indignados, pero encuentro muy extrafio que Ralph
no se haya presentado y repito que me alegro de que el compromiso de Flora no haya sido atin
anunciado formalmente.

—Lo sera mafiana —afirmé miss Ackroyd con voz clara.

—iFlora! —exclamo6 su madre anonadada.

Flora se habia vuelto hacia el secretario.

—NMande por favor el anuncio a The Morning Posty a The Times, Mr. Raymond.

—Si usted lo juzga sensato, miss Ackroyd.



La muchacha se volvié impulsivamente hacia Blunt.

—:Me comprende, verdad? ;Qué mas puedo hacer? Tal como estan las cosas, debo
permanecer al lado de Ralph. ;Debo hacerlo, no?

Le miraba con insistencia y, al cabo de un momento, Blunt asinti6 con brusquedad.

Mrs. Ackroyd se deshizo en protestas airadas y Flora ni se inmut6. Raymond tom¢ la
palabra:

—Aprecio sus motivos, miss Ackroyd. Pero, ¢no cree usted que se precipita demasiado?
Espere un dia o dos.

—iMafiana mismo! —protest6 Flora—. Es inutil continuar asi, mama. A pesar de mis
defectos, no soy desleal con mis amigos.

—MTr. Poirot —exclamo la madre con lagrimas en los ojos—, ¢no puede usted hacer algo?

—No hay nada qué hacer —interrumpié Blunt—. Actta con correccion. Yo lo apruebo y la
ayudaré en cuanto de mi dependa.

Flora le alarg6 la mano.
—Gracias, comandante.

—Mademoiselle —dijo Poirot—, permita usted a un anciano que la felicite por su valor y
lealtad, pero no se ofenda si le pido... si le pido solemnemente, que retrase un par de dias el
anuncio del que habla.

Flora vacilo.

—Se lo ruego, tanto por el bien de Paton como por el suyo propio, mademoiselle. Veo que
frunce el entrecejo. No comprende por qué lo digo, pero le aseguro que tengo un motivo. Pas
de blagues! Usted puso el caso en mis manos. No ponga ahora trabas a mi cometido.

Flora reflexiond antes de contestar.
—No me gusta esa idea, pero haré lo que dice. —Volvi6 a sentarse.

—Y ahora, messieurs et mesdames —dijo Poirot rapidamente—, continuio con lo que iba a
decir. Compréndanme bien: quiero llegar a la verdad. Esta, por fea que sea en si, es siempre



curiosa y siempre resulta hermosa para el que la busca con afan. Tengo muchos afios, mis
facultades no son ya lo que eran. —Aqui esperaba a todas luces una contradiccién—. Es muy
probable que éste sea el ultimo caso en el que intervendré, pero Hercule Poirot no acabara con
un fracaso. Messieurs et mesdames, les advierto que quiero saber y sabré a pesar de todos
ustedes.

Pronuncié las dltimas palabras como un reto. Nos estremecimos todos, excepto Geoffrey
Raymond, que continué de buen humor e impavido como de costumbre. —;Qué quiere usted
sugerir con «a pesar de todos nosotros»? —pregunto, enarcando las cejas.

—Pues eso, monsieur. Exactamente eso. Cada uno de los aqui presentes me oculta algo. —
Levanté una mano al subir un coro de débiles protestas—. Si, si, sé muy bien lo que digo.
Puede ser algo sin importancia, trivial, que se supone que tiene que ver con el caso, pero ahi
estd. Cada uno de ustedes tiene algo que esconder. Confiésenlo, stengo o no tengo razon?

Su mirada, cargada de acusacion y de reto, dio la vuelta a la mesa y todas las miradas se
rindieron ante la suya, incluso la mia.

—Ya me han contestado —dijo Poirot con una risita extrafia. —Se levanté—. Les hago un
llamamiento. jDiganme la verdad, toda la verdad! —Hubo un silencio— . ;Nadie quiere
hablar? —WVolvié a reir—. C'est dommage. Y salié del comedor.



CAPITULO XIII

LA PLUMA DE OCA

Aquella noche, después de cenar, fui a casa de Poirot a instancias suyas. Caroline me vio
alejarme con contrariedad. Creo que le hubiera gustado acompafiarme.

Poirot me recibiéo con mucha cordialidad. Habia una botella de whisky irlandés —que
detesto— en una mesita, junto con un sifén y un vaso. El bebia chocolate caliente. Mas tarde
descubri que se trataba de su bebida favorita.

Me pregunté cortésmente por mi hermana, afirmando que era una mujer muy interesante.

—Temo que le haya usted hecho subir los humos a la cabeza —dije con brusquedad—. Me
refiero al domingo por la tarde.

Se echo a reir alegremente.

—Me gusta siempre recurrir a los expertos —observd sin matizar sus palabras.

—Se habra enterado usted de todas las habladurias del pueblo. De lo cierto y de lo falso.
—Y de unas informaciones valiosisimas —afiadi6 tranquilamente.

—¢Que son?

Poirot meneo la cabeza.

—¢Por qué no me dijo usted la verdad? En un pueblo como éste, las andanzas de Ralph
Paton acabarian por saberse. Si su hermana no hubiera atravesado el bosque aquel dia, otra
persona lo hubiera hecho.

—Es probable —admiti—, pero, ¢a qué demostrar tanto interés por mis enfermos?
Poirot se sonri6 levemente.

—Solo por uno de ellos, doctor, s6lo por uno.



—¢El altimo?

—NMiss Russell es una persona muy interesante —replico, evasivo.

—¢Esta usted de acuerdo con mi hermana y con miss Ackroyd en que nos esconde algo?
—¢Eso dicen?

—¢Acaso no se lo dio a entender mi hermana?

—~C'est possible!

—No tiene motivo en qué fundarse.

—Les femmes —generaliz6 Poirot— son unos seres maravillosos. Inventan, se dejan llevar
de su fantasia y milagrosamente aciertan la verdad. Las mujeres observan de un modo
inconsciente mil detalles intimos, sin saber lo que hacen. Sus subconscientes afiaden esas
cositas unas a las otras y a eso le llaman intuicién. Yo tengo mucha experiencia en psicologia.
Conozco bien todo eso.

Sacé el pecho con aire de importancia y su aspecto era tan ridiculo que me costé un gran
esfuerzo no echarme a reir.

Bebi6 un trago de chocolate y se sec6 cuidadosamente el bigote.

—~Quisiera que usted me dijera lo que piensa en realidad —exclamé de pronto. Poirot dejo
su taza en la mesa.

—¢Lo desea usted?

—Si.

—Usted ha visto lo mismo que yo. Nuestros razonamientos deberian coincidir.
—Temo que se burla de mi —dije secamente—. No tengo experiencia en esos asuntos.
Poirot me mir6 con indulgencia.

—Usted se parece al nifio que quiere saber como funcionan las maquinas. Quiere
contemplar el asunto, no en calidad de médico de familia, sino con el ojo de un detective muy



experimentado y que no siente carifio por nadie, para quien todos son extrafios e igualmente
sospechosos.

—I.o dice usted de un modo acertado.

—Voy a ofrecerle un pequefio discurso. Lo mas importante es obtener un relato exacto de lo
que ocurrio aquella noche teniendo siempre en cuenta que la persona que habla quiza mienta.

Enarqué las cejas.
—iEsa es una actitud sumamente desconfiada!

—Pero necesaria, se lo aseguro. Ante todo, el doctor Sheppard sale de la casa a las nueve
menos diez. ;Cémo lo sé?

—Porque yo se lo he dicho.

—Sin embargo, usted puede disfrazar la verdad, o su reloj quiza no funcione con exactitud.
No obstante, Parker también dice que usted dej6 la casa a las nueve menos diez, de modo que
aceptamos esta declaracién y continuamos. A las nueve usted encuentra un hombre, aqui
llegamos a lo que llamaremos la «Historia del misterioso forastero» frente a la verja de
entrada. ; Como puedo saber que ocurrio asi?

—Yo se lo dije —empecé de nuevo, pero Poirot me interrumpié con un gesto de
impaciencia.

—Se muestra un poco estipido esta noche, amigo mio. Usted sabe que es asi, pero, ;c6mo
lo voy a saber yo? Eh bien, puedo decirle que el misterioso forastero no es una alucinacién que
usted haya sufrido, porque la doncella de una tal miss Gannett le vio unos minutos antes que
usted y a ella también le pregunté el camino de Fernly Park. Aceptemos, pues, el hecho de su
presencia y podremos estar seguros de dos cosas: que no se le conocia en el vecindario y que
no deseaba mantener en secreto su visita a Fernly Park, puesto que preguntdé dos veces el
camino.

—Comprendo.

—He procurado averiguar pormenores de ese hombre. Bebié una copa en el Three Boars y
la camarera dice que hablaba con acento norteamericano y que menciono la circunstancia de
que acababa de llegar de Estados Unidos. ¢Le parecid a usted que tenia algo de acento?

—Creo que si —dije, recapacitando—, pero muy ligero.



—Précisément. También esta esto, que como recordara recogi en el pequefio cobertizo.

Me ensefiaba la pluma de oca. Le miré con curiosidad y algo que habia leido me vino a la
memoria.

Poirot, que me estaba mirando, asintio.
—Si, heroina, «nieve». Los adictos llevan una pluma como ésta y con ella aspiran la droga.
—iDiacetilmorfina! —murmuré maquinalmente.

—Ese sistema de tomar la droga es muy comtn en América. Es otra prueba de que el
hombre vino de Canada o de Estados Unidos.

—¢Por qué le llamé la atencion el cobertizo?

—Mi amigo el inspector estaba convencido de que quien siguid el sendero lo hizo para
llegar cuanto antes a la casa, pero tan pronto como vi el pequefio cobertizo me di cuenta de que
seria el camino seguido por quien lo empleara como lugar de cita. Parece l6gico puesto que el
forastero no se present6 ni en la puerta trasera ni en la entrada principal. ; Acaso alguien de la
casa fue a reunirse con él? En ese supuesto, ;qué lugar mas adecuado que el pequefio
cobertizo? Busqué en el interior para ver si daba con algunas huellas y encontré dos: el pedazo
de batista y la pluma.

—¢Qué dice usted del pedazo de batista? —pregunté con interés.
Poirot enarco las cejas.
—No emplea usted las células grises —observo secamente—. No es muy dificil de deducir.

—Pues no se me ocurre nada. —Cambié de tema—. De todos modos, ese hombre fue a
reunirse con alguien en el cobertizo. ¢ Quién seria?

—Ahi esta la cuestion. ;Recuerda usted que Mrs. Ackroyd y su hija vivian en Canada antes
de venir aqui?

—Se referia usted a eso al acusarlas de esconder la verdad?
—AQuizas. Ahora, otra cosa. ;Qué le parecio la historia de la camarera?

—¢Qué historia?



—La historia de su despido. ;Se necesita acaso media hora para despedir a una criada? ;Era
creible la historia de los papeles importantes? Ademas, recuerde que, a pesar de que dice que
estaba en su cuarto entre las nueve y media y las diez, nadie puede confirmar su declaracién.

—Usted me sorprende.

—Para mi todo va aclarandose. Bien! Expliqueme ahora sus propias ideas y teorias.
Saqué una hoja de papel del bolsillo.

—He apuntado unas cuantas cosillas —dije como disculpandome.

—Excelente. Tiene usted método. Veamos.

Empecé a leer con cierta turbacion.

—Hay que considerarlo todo l6gicamente.

—FEso mismo acostumbraba a decir mi pobre Hastings —interrumpié Poirot—, pero, por
desgracia, nunca lo hacia.

—Punto niimero uno. Se oy6 a Mr. Ackroyd hablar con alguien a las nueve y media.

»Punto ntimero dos. Ralph Patén debié de entrar por la ventana a una hora cualquiera de la
noche, como lo prueban las huellas de sus zapatos.

»Punto niimero tres. Mr. Ackroyd estaba nervioso aquella noche y sélo hubiera dejado
entrar a un conocido.

»Punto numero cuatro. La persona con quien se encontraba Mr. Ackroyd a las nueve y
media pedia dinero. Sabemos que Ralph Paton estaba apurado.

«Estos cuatro puntos tienden a demostrar que la persona que se encontraba con Mr.
Ackroyd a las nueve y media era Paton, pero sabemos que Mr. Ackroyd vivia a las diez menos
cuarto y, en consecuencia, no fue Patén quien le mat6. Ralph dej6 la ventana abierta y el
criminal entr6 por ella después de que Ralph se hubo alejado.

—¢Quién fue el criminal?

—El forastero norteamericano. Es posible que estuviese de acuerdo con Parker y también es
posible que Parker fuera quien hiciese a Mrs. Ferrars victima de un chantaje. De ser asi, Parker



puede haber oido lo suficiente para comprender que la cosa iba a descubrirse, habérselo dicho
a su complice y éste cometer el crimen con la daga que Parker le entregé.

—Es una teoria —admitié Poirot—. Decididamente, sus células funcionan. Pero deja
muchas cosas sin explicar.

—¢Cuales?
—La llamada telefénica, el sillén cambiado de sitio
—Cree usted realmente que este tltimo detalle es importante?

—Tal vez no —admitié6 mi amigo—. Puede haber sido movido por accidente y Raymond o
Blunt haberlo colocado en su sitio inconscientemente, bajo la impresion que sufrian. Ademas,
estan las cuarenta libras que han desaparecido.

—Que Ackroyd entreg6 a Ralph —sugeri—. Acaso Ackroyd cediera después de rehusar.
—iEso deja todavia una cosa sin explicacion!
—¢Cual?

—¢Por qué esta Blunt tan seguro de que era Raymond el que hablaba con Mr. Ackroyd a las
nueve y media?

—Nos lo ha explicado él mismo.

—¢Lo cree usted asi? No insisto. Pero digame, en cambio, ¢cuéles eran los motivos de
Ralph Patén para desaparecer?

—Eso es harina de otro costal. Tendré que hablarle como médico. Ralph debi6 de perder el
dominio de sus nervios. Si descubri6 de repente que su tio habia sido asesinado unos minutos
después de que se alejara de su lado, y tal vez después de una entrevista tempestuosa, es muy
posible que huyera sin pensar en las consecuencias de su acto. Muchos hombres han obrado en
circunstancias similares como si fuesen culpables, a pesar de su inocencia.

—Si, es verdad, pero es preciso tener en cuenta una cosa.

—Sé lo que va a decir usted. {El motivo! Ralph hereda una fortuna considerable a la muerte
de su tio.



—Este es uno de los motivos.
—¢Uno?

—NM ais oui. ;]No comprende usted que son tres los motivos que se nos presentan? Alguien
rob6 el sobre azul y su contenido. Este es otro de los motivos. jChantaje! Ralph Patén era tal
vez el hombre que hacia victima de ese chantaje a Mrs. Ferrars. Recuerde que Hammond no
estaba enterado de que Ralph hubiera pedido dinero a su tio dltimamente, lo que hace pensar
que se lo procuraba en otra parte. Luego esta el hecho de que se encontraba en un lio que temia
llegase a conocimiento de su tio y, finalmente, esta el que usted acaba de mencionar.

—iDios mio! El caso se presenta cada vez mas negro.

—De veras? Aqui es donde no estamos de acuerdo usted y yo. Tres motivos son muchos.
Me inclino a creer que, después de todo, Ralph Paton es inocente.



CAPITULO XIV

MRS. ACKROYD

Después de la conversacién que acabo de relatar, me parecio que el asunto entraba en una
fase distinta. Se puede dividir en dos partes, bien diferenciadas. La primera empieza con la
muerte de Ackroyd el viernes por la noche y acaba al atardecer del lunes siguiente. Es el relato
fiel de lo ocurrido expuesto a Poirot. Yo estuve a su lado continuamente. Veia lo que él veia e
hice lo que pude por adivinar sus pensamientos. Comprendo ahora que fracasé en este punto.
Aunque Poirot me ensefié sus descubrimientos —por ejemplo, la alianza de oro— se call6 las
impresiones vitales y logicas a las que lleg6. Como descubri mas adelante, este secretismo era
una de sus principales caracteristicas. Se permitia lanzar sugerencias sin ir mas alla. Como he
dicho, mi relato hasta el lunes al atardecer pudo ser el de Poirot en persona. El era Sherlock
Holmes y yo Watson. Pero, después del lunes, nuestros caminos se separaron. Poirot tenia
trabajo. Me enteré de lo que hacia porque en King's Abbot se sabe todo, pero no me lo
comunicaba de antemano. Yo también tenia mis preocupaciones. Al recordarlo, lo que me
llamaba la atencion era que el asunto se parecia a un rompecabezas en el cual todos
intervenian, aportando sus conocimientos particulares: un detalle, una observacion, que
contribuian a su solucion. No obstante, a Poirot le tocé el honor de colocar todas esas piezas en
su lugar correspondiente.

Algunos de los incidentes parecian entonces carentes de interés y de significado. Estaba, por
ejemplo, la cuestion de los zapatos negros, pero eso vendra después. Para poner las cosas por
orden riguroso, debo empezar con la llamada de Mrs. Ackroyd.

Me envié a buscar el martes por la mafiana de un modo tan urgente, que me apresuré a
trasladarme a su lado, convencido de que la encontraria in extremis.

Mrs. Ackroyd estaba en la cama. Esa fue una concesién por su parte a la etiqueta de la
situacion. Me alarg6 su huesuda mano y me sefial6 una silla junto al lecho.

—Bien, Mrs. Ackroyd. ¢Qué le pasa?
Le hablé con jovialidad, una caracteristica de los médicos de cabecera.

—Estoy deshecha —afirmé con voz débil—, completamente deshecha. Es la impresién de
la muerte del pobre Roger. Dicen que son cosas que no se sienten en el acto ¢sabe usted? La
reaccién viene después.



Es una lastima que su profesion le impida a un médico decir algunas veces lo que piensa en
realidad. Hubiera dado cualquier cosa por poder contestarle: « jPamplinas!»

En vez de eso, le propuse tomar un ténico, que Mrs. Ackroyd acept6 enseguida. El primer
movimiento del juego estaba hecho. No se me ocurri6 en ningin momento que me habia
enviado a buscar a causa del efecto que le causé la muerte de Roger, pero Mrs. Ackroyd es
incapaz de seguir una linea recta, sea cual sea el asunto a tratar. Siempre recurre a medios
tortuosos. Me pregunté con curiosidad por qué me habria mandado llamar.

—iLuego esta esa escena de ayer!
—¢Qué escena?

—Doctor, ;como puede usted decir eso? ¢Acaso lo ha olvidado? Hablo de ese hombre
horrible, de ese francés o belga, de su modo de maltratarnos a todos. Me trastornd
completamente después de la muerte de Roger.

—Lo siento mucho, Mrs. Ackroyd.

—No sé qué es lo que se proponia, gritandonos como lo hizo. Sé cual es mi deber y nunca
sofiaria con ocultar nada. He ayudado a la policia con todos los medios a mi alcance.

Mrs. Ackroyd se detuvo mientras yo contestaba:
—iSi, si, desde luego! —Empezaba a vislumbrar de qué se trataba.

—Nadie puede acusarme de haber faltado a mi deber. Estoy segura de que el inspector
Raglan esta satisfecho. ¢Por qué tiene que meterse en todo ese forastero intrigante? Es el
hombre mas ridiculo que he visto en mi vida. Se parece a un comico francés de esos que salen
en las revistas. No comprendo por qué Flora ha insistido en que se encargue del caso. No me lo
dijo de antemano. Todo lo hizo por su propia iniciativa. Flora es demasiado independiente. Soy
una mujer de mundo y soy su madre. Debi6 dejar que la aconsejara ante todo.

Escuché todo eso en silencio.

—:Qué pensara ese individuo? Me gustaria saberlo. ;Creera acaso que escondo algo? Ayer
me acuso.

Me encogi de hombros.

—No tiene importancia, Mrs. Ackroyd. Puesto que no esconde usted nada, lo que ha dicho
no se refiere a usted.



La dama cambi6 de conversacién, como era su costumbre.

—iLos criados son tan fastidiosos! Hablan, charlan entre ellos. Luego se sabe Yy,
probablemente, no hay nada de cierto en todo ello.

—¢Han hablado los criados? ;De qué?
Mrs. Ackroyd me lanz6 una mirada muy astuta que me hizo perder la calma.

—Estaba convencida de que usted lo sabria, doctor. Usted estuvo todo el tiempo con Mr.
Poirot, ;verdad?

—Si, es cierto.

—Entonces, lo sabe. Fue esa muchacha, Ursula Bourne, ¢verdad? Desde luego, sale de la
casa y trata de hacer todo el mal posible. Es una mujer despechada. Todas son iguales. Y usted
que estaba alli, doctor, sabra exactamente lo que dijo. Me preocupa la idea de que se formen
impresiones erroneas. Después de todo, hay pequefios detalles que no se explican a la policia,
¢verdad? A veces son cosas familiares que no tienen nada que ver con el crimen. Pero si la
muchacha se sentia despechada, puede haber inventado toda clase de mentiras.

Comprendi que Mrs. Ackroyd estaba verdaderamente angustiada. Poirot no se habia
equivocado. De las seis personas reunidas en torno a la mesa ayer, Mrs. Ackroyd, por lo
menos, tenia algo que esconder. A mi s6lo me quedaba descubrir qué era.

—En su lugar, sefiora —dije bruscamente—, yo lo confesaria todo.
Lanzo6 un leve gemido.

—iOh, doctor! ¢Cémo puede usted ser tan brusco? Lo dice como si yo... jPero si puedo
explicarlo todo de un modo sencillo!

—¢Por qué no lo hace?
Mrs. Ackroyd cogio un pafiuelo y empezé a lloriquear.

—He pensado, doctor, que usted podria decirselo a Mr. Poirot, explicarselo, ¢comprende?
Es tan dificil para un extranjero darse cuenta de nuestro punto de vista. Usted no sabe, nadie
sabe lo que he tenido que luchar. Mi vida ha sido un martirio, un largo martirio. No me gusta
hablar mal de los muertos, pero es asi. Todas, todas las facturas, hasta las mas pequefias, tenian
que ser comprobadas y estudiadas como si Roger sélo tuviese unos cuantos centenares de



libras de renta, en vez de ser, como me dijo ayer Mr. Hammond, uno de los hombres mas ricos
de la comarca.

Mrs. Ackroyd se detuvo para enjugarse los ojos con el pafiuelito.
—:Me hablaba usted de facturas? —dije animandola.

—iEsas horribles facturas! Algunas no las ensefiaba siquiera a Roger. Eran cosas que un
hombre no comprende. Habria dicho que no eran necesarias. Y, desde luego, iban en aumento y
llegaban periédicamente.

Me mir6 suplicante como si quisiera que me condoliera con ella por esta sorprendente
peculiaridad.

—E:s lo que suele ocurrir.
Su tono cambio y se hizo mas incisivo.

—Le aseguro, doctor, que tenia los nervios deshechos. No podia dormir. Tenia palpitaciones
extrafias. Finalmente recibi una carta de un caballero escocés, perdén eran dos, ambas de
escoceses. La una, de Mr. Bruce Mac Pherson y la otra era de Colin Mac Donald. ;Qué
coincidencia, no?

—No lo creo —repliqué secamente—. En general, se las dan de escoceses, pero sospecho
antecedentes semiticos en sus antepasados.

—De diez a diez mil libras, s6lo contra un pagaré —murmuré Mrs. Ackroyd,
rememorandolo—. Escribi a uno de ellos, pero hubo dificultades.

Se detuvo.

Comprendi que llegabamos a un terreno delicado. No he conocido nunca a nadie que le
costase tanto hablar sin ambages.

—Todo es cuestion de expectativas —prosiguio Mrs. Ackroyd—. Estaba convencida de que
Roger pensaria en mi al hacer su testamento, pero no lo sabia con certeza. Pensé que si pudiese
ver una copia de su testamento, no con el vulgar deseo de espiar, sino sélo para hacer mis
propios calculos...

Me miré de reojo. La posicién era muy delicada. Afortunadamente, las palabras empleadas
con tacto sirven para disfrazar la fealdad de los hechos desnudos.



—So6lo soy capaz de decirle esto a usted, querido doctor Sheppard —continud
precipitadamente—. Confio en que no se formara un juicio erréneo de mi y explicara a Mr.
Poirot la cosa tal como es. El viernes por la tarde...

Se detuvo de nuevo y trago saliva con dificultad.
—Si, el viernes por la tarde —repeti para animarla.

—Todo el mundo habia salido, o asi lo crei. Entré en el despacho de Roger y, cuando vi los
papeles amontonados en la mesa, pensé de pronto: «jA ver si Roger guarda su testamento en
uno de los cajones de la mesa!». Soy muy impulsiva, siempre lo he sido, desde nifia. Habia
dejado las llaves, un descuido imperdonable de su parte, en la cerradura del cajon superior.

—Comprendo. ;De forma que usted registr6 la mesa? ¢Dio con el testamento?

Mrs. Ackroyd lanz6 un leve grito y comprendi que no habia actuado con la suficiente
diplomacia.

—iQué horrible suena! No, no fue asi.
—Claro que no —me apresuré a contestar—. Perdone mi torpe manera de decir las cosas.

—Los hombres son muy peculiares. En el lugar de mi querido Roger, no me habria
importado dar a conocer las clausulas de mi testamento, jpero los hombres son tan reservados
que una se ve obligada a recurrir a pequefios subterfugios en defensa propia!

—:Y el resultado de ese pequefio subterfugio?

—Fso iba a decirle. Cuando iba a abrir el cajén inferior, entré Ursula. Era una situacién
delicada. Cerré el cajon y me ergui, llamandole la atencion sobre el polvo que habia en la
mesa. Pero no me gustd su mirada, respetuosa en apariencia y con un extrafio brillo, casi de
desdén. Si, usted comprende lo que quiero decir. Nunca me ha gustado esa chica. Es una buena
camarera, la llama a una: «Sefiora» y no rehusa llevar cofia y delantal, lo que pocas hacen hoy
dia. Sabe contestar: «La sefiora no esta en casa» sin escrupulos, si debe abrir la puerta en vez
de Parker, y no hace ruidos extrafios como las demas criadas cuando sirven la mesa. ¢Qué
estaba diciendo?

—Decia usted que, a pesar de sus valiosas cualidades, no le gustaba esa chica, Ursula
Bourne.

—No. Es rara. Hay algo que la diferencia de las deméas. Creo que estd demasiado bien
educada. Ahora resulta dificil distinguir a las sefioras de las criadas. —¢Qué ocurrié luego?



—Nada. Roger entr6. Creia que habia ido a dar un paseo. Y dijo: « ¢Qué ocurre aqui?», y
yo le contesté: «Nada. He venido a buscar el Punch». Recogi la revista y sali. Bourne se quedo
atras. Le oi preguntar a Roger si podia hablarle un momento. Yo me fui a mi cuarto para
echarme un rato en la cama. Estaba completamente trastornada.

Hubo una pausa.

—Se lo explicara todo a Mr. Poirot, ¢verdad? Usted mismo ve que se trata de una nimiedad,
pero se mostrd tan severo hablando de cosas que disimuldbamos, que recordé enseguida ese
incidente. Bourne puede haber inventado una historia extraordinaria con ello, pero usted lo
aclarara todo, ;verdad?

—¢Es eso todo? —dije—. ¢Me lo ha dicho usted todo?

—Si —dijo Mrs. Ackroyd, vacilando ligeramente—. jOh, si! —repiti6 con mayor firmeza.
Me habia fijado en su indecision momentanea y comprendi que callaba algo.

Una inspiracién repentina me impulso a hacerle la siguiente pregunta:

—Mrs. Ackroyd, ¢fue usted la que dejo6 la vitrina de la plata abierta?

Lei la respuesta en el rubor culpable que el colorete y los polvos no lograron disimular.
—¢Cdmo lo sabe?

—¢Fue usted, pues?

—Si. Vera usted. Habia uno o dos objetos de plata antigua muy interesantes. Habia leido
algo sobre el asunto y vi una ilustracion que representaba una pieza pequefiisima y que se
vendié por una cantidad fabulosa en Christy's. Me pareci6 igual a una de las que habia en la
vitrina. Pensé en llevarmela a Londres para que la tasaran. jQué sorpresa tan agradable para
Roger si de veras se trataba de un objeto de gran valor!

Me abstuve de hacer comentarios, aceptando la historia de Mrs. Ackroyd tal como la
explicaba. Incluso evité preguntarle por qué habia cogido lo que necesitaba de una forma tan
subrepticia.

—¢Por qué dejo6 usted la tapa abierta? ;Olvido cerrarla?



—Me sobresalté —confesé ella—. Oi pisadas en la terraza, sali del cuarto y subi la escalera
antes de que Parker le abriera la puerta a usted.

—Debid de ser miss Russell.

Mrs. Ackroyd me acababa de revelar un hecho en extremo interesante. No me importaba
saber si sus intenciones respecto a la plata de Ackroyd fueron o no honradas. Lo que me
interesaba era el hecho de que miss Russell habia entrado en el salon por la ventana y que no
me habia equivocado al creer que estaba sin aliento por haber corrido. ; Dénde habria estado?
Pensé en el cobertizo y en el pedazo de batista.

—iMe pregunto si miss Russell almidona sus pafiuelos! —exclamé de pronto.

El asombro que se dibujo en el rostro de Mrs. Ackroyd me hizo volver a la realidad y me
levanté.

—Cree usted que podra explicarlo a Mr. Poirot? —preguntd, ansiosa.
—Desde luego.
Me despedi después de verme obligado a escuchar nuevas justificaciones de su conducta.

La camarera estaba en el vestibulo y me ayud6 a ponerme el abrigo. La observé mas de
cerca que antes y me di cuenta de que habia llorado.

—:Como es que usted nos dijo que Mr. Ackroyd la llamo el viernes a su despacho y ahora
me entero de que fue usted quien le pidi6 permiso para hablarle?

La muchacha no pudo resistir mi mirada.

—Pensaba irme de todos modos —contesto insegura.

No insisti. Me abri6 la puerta y, cuando ya traspasaba el umbral, dijo de pronto en voz baja:
—Dispense usted, sefior. ;No hay noticias del capitan Paton?

Negué con la cabeza y la miré inquisitivamente.

—Pues deberia volver —insisti6 ella con ojos suplicantes—. Si, si. jDeberia volver! ; Nadie
sabe donde esta?; —;Lo sabe usted acaso?



—No lo sé, pero quienquiera que sienta amistad por €l le diria que deberia volver.

Me entretuve pensando que tal vez la muchacha diria algo mas. Su siguiente pregunta me
sorprendio.

—:Cuando creen que ocurrio6 el crimen? ;Poco antes de las diez?

—Asi es. Entre las diez menos cuarto y las diez.

—¢No antes? ¢No antes de las diez menos cuarto?

La miré con atencion. Estaba claro que esperaba con ansiedad una respuesta afirmativa.
—No hay que pensar siquiera en ello. Miss Ackroyd salud6 a su tio a las diez menos cuarto.
Se volvio abatida.

« jHermosa chica!», me dije al alejarme. « {Muy hermosa!»

Caroline estaba en casa. Habia recibido la visita de Poirot y estaba sumamente complacida y
orgullosa.

—Le ayudo en su trabajo —me explico.

Me senti algo inquieto. Caroline es ya bastante dificil de manejar tal como es. ;Qué
ocurriria si alguien alentaba su instinto detectivesco?

—¢Y qué haces? ¢Te ha encomendado buscar a la misteriosa muchacha que acompafiaba a
Ralph Paton?

—No, eso ya lo hago por mi cuenta. Pero hay una cosa que Mr. Poirot desea que descubra
para él.

—¢De qué se trata?

—~Quiere saber si las botas de Ralph Patén eran negras o marrones —respondio Caroline
con gran solemnidad.

Me quedé mirandola. Comprendo ahora que fui un estipido en ese asunto de las botas, que
no me di cuenta de su importancia.



—Eran unos zapatos marrones —dije—. Yo los vi.

—No se trata de zapatos, sino de botas, James. Mr. Poirot desea saber si el par de botas que
Ralph tenia en el hotel eran marrones o negras. Es un detalle esencial.

No sé si seré tonto, pero no acertaba a comprenderlo.
—¢Y cémo lo sabras?

Caroline me dijo que eso no presentaba dificultad alguna. La mejor amiga de Annie, nuestra
doncella, era la de miss Gannett que se llama Clara. Esa tal Clara salia a pasear con el botones
del Three Boars. Nada tan sencillo pues. Con ayuda de miss Gannett, que prestaria lealmente
su cooperacion dejando la tarde libre a Clara, el asunto se llevaria a cabo con la maxima
rapidez.

Cuando nos sentamos para almorzar, Caroline observé con indiferencia estudiada:
—En cuanto a las botas de Ralph Paton...
—Si. ¢Qué ocurre con ellas?
—Mr. Poirot creia que eran de color marrén, pero se equivocaba. Son negras.
Caroline asinti6 varias veces. Al parecer, pensaba que habia superado a Poirot.

No le contesté. Me preocupaba la idea de que el color de un par de botas de Ralph Paton
tuviera algo que ver con el caso.



CAPITULO XV

GEOFFREY RAYMOND

Aquel mismo dia estaba destinado a recibir una nueva prueba del éxito de la tactica de
Poirot. Su método estaba inspirado en su profundo conocimiento de la naturaleza humana. Una
mezcla de temor y de remordimiento habia arrancado la verdad a Mrs. Ackroyd. Fue la
primera en reaccionar.

Por la tarde, cuando volvi de mis visitas a los enfermos, Caroline me dijo que Geoffrey
acababa de irse.

—¢Queria verme? —pregunté, mientras colgaba mi abrigo en el vestibulo.
Caroline revoloteaba a mi alrededor.

—~Queria ver a Mr. Poirot. Llegaba de The Larches. Mr. Poirot habia salido. Raymond
penso que tal vez estaria aqui, o que td sabrias donde encontrarle.

—No tengo la menor idea.

—He intentado hacerle esperar —afiadi6 Caroline—, pero me ha dicho que queria volver a
The Larches dentro de media hora y se ha ido al pueblo. Es una lastima, porque Mr. Poirot
regresd exactamente un minuto después de irse Raymond.

—¢Ha venido aqui?

—No, ha entrado en su casa.

—¢Como lo sabes?

—Le he visto por la ventana lateral —explic6 Caroline.

Creia que el tema estaba acabado, pero mi hermana no era de la misma opinién.
—¢No vas alla?

—¢Adonde?



—A The Larches, desde luego.

—Para qué, mi querida Caroline?

—Mr. Raymond queria verle con mucha urgencia. Asi te enterarias de lo que ocurre.
Enarqué las cejas.

—La curiosidad no es mi peor vicio —observé con frialdad—. Puedo vivir
confortablemente sin saber al dedillo qué hacen o piensan mis vecinos.

—iTonterias, James! Tienes tantas ganas de saberlo como yo, pero no eres franco y te gusta
disimular tu curiosidad.

—Es cierto, Caroline —dije, entrando en mi sala de consultas.
Diez minutos después, Caroline llamo a la puerta y entr6 con un bote de jalea.

—Me pregunto, James, si te molestaria llevar este bote de jalea de nisperos a Mr. Poirot. Se
lo he prometido. No ha comido nunca jalea de nisperos hecha en casa.

—¢Por qué no puede ir Annie?

—FEsta zurciendo y la necesito.

Nos miramos fijamente.

—NMuy bien. Sin embargo, si llevo este maldito tarro, lo dejaré en la puerta. ;.o oyes?
Mi hermana enarco las cejas.

—Naturalmente. ; Quién ha hablado de otra cosa?

Caroline siempre pronunciaba la dltima palabra.

—Si «por casualidad» ves a Mr. Poirot —ironizé cuando abria la puerta—, puedes decirle
lo de las botas.

Era un tiro acertado. Yo deseaba, ansiaba comprender el enigma de las botas. Cuando la
anciana del gorro breton me abri6 la puerta, pregunté si Poirot estaba en casa.



El sali6 a recibirme, mostrando una gran satisfaccion al verme.

—Siéntese, mi buen amigo. ¢En este sillon? ;En esta silla? La habitacién no esta demasiado
caldeada, ;verdad?

Me ahogaba, pero me abstuve de decirselo. Las ventanas estaban cerradas y un gran fuego
ardia en el hogar.

—Los ingleses tienen la mania del aire fresco —declar6 Poirot—. El aire estd muy bien en
la calle, que es donde pertenece. ;Por qué admitirlo en casa? Pero no discutamos esas
nimiedades. ¢ Tiene usted algo para mi?

—Dos cosas —dije—. Ante todo, esto de parte de mi hermana.
Le entregué el bote de jalea.
—iCuan amable es miss Caroline al recordar su promesa! ¢Y la segunda cosa?

—Una informacion. —Le hablé de mi entrevista con Mrs. Ackroyd. Me escuchd con
interés, pero sin excitarse.

—FEsto echa un poco de luz sobre el asunto —dijo pensativamente— y tiene cierto valor,
porque confirma la declaracion del ama de llaves. Ella dijo, como recordara usted, que
encontro abierta la tapa de la vitrina y la cerr6 al pasar.

—¢Qué le parece su excusa de que fue al salon para ver si las flores estaban frescas?

—iAh! No la tomaremos en serio, jverdad, amigo mio? Era tal como usted dice, una
excusa, inventada apresuradamente por una mujer que se veia en la necesidad de explicar su
presencia, cosa que por otra parte no se le hubiera ocurrido a usted preguntar. Pensé que tal vez
su agitacion se debia al hecho de que habia abierto la vitrina, pero creo que ahora tenemos que
buscar otro motivo.

—Si. ¢ A quién fue a ver fuera de la casa? ¢ Y por qué?
—¢Usted cree que fue a ver a alguien?
—Estoy convencido de ello.

Poirot asintio.



—Yo también.
Hubo una pausa.

—A proposito —dije—, mi hermana me ha encargado que le transmita un mensaje. Las
botas de Ralph Pat6n eran negras y no marrones.

Le miraba fijamente y me parecié verle cambiar de expresion, pero esta impresion se
desvanecio en el acto.

—Su , desta segu u N’
Su hermana, ;esta segura de que no eran de color marrén?
—Absolutamente.

—iAh! jQué lastima!

Parecia desanimado y no entrd en explicaciones, sino que inmediatamente empez6 a hablar
de otra cosa.

—EIl ama de llaves, miss Russell, fue a su consulta aquel viernes por la mafana. ;Seria
indiscreto preguntar qué ocurrié durante esa entrevista, detalles profesionales aparte?

—Nada de eso. Después de la consulta, hablamos unos minutos de venenos, de la facilidad
o de la dificultad de descubrir el empleo de los estupefacientes y de los que se entregan a ese
vicio.

—¢Con una mencion especial de la cocaina?
—¢Como lo sabe usted? —pregunté sorprendido.

Por toda respuesta, se levanté y se acercé a un extremo de la habitacion donde tenia
archivados unos periddicos. Me trajo un numero del Daily Budget del 16 de septiembre, que
era viernes, y me ensefié un articulo sobre el contrabando de cocaina. Era un articulo de estilo
sombrio y tragico escrito con la intencién de llamar la atencion sobre el tema.

—Esta es la idea que le puso la cocaina en la cabeza, amigo mio.

Le hubiera hecho nuevas preguntas, pero no comprendia del todo su razonamiento, pero en
aquel momento la puerta se abri6 y anunciaron a Geoffrey Raymond.

El joven entro tan alegre y jovial como siempre y nos salud6 a ambos.



—¢Como esta usted, doctor? Mr. Poirot, es la segunda vez que vengo a su casa esta
mafiana. Tenia ganas de verle.

—Tal vez haga bien retirandome —sugeri algo torpemente.

—Por mi no lo haga, doctor. Vera usted —dijo, sentandose por indicaciéon de Poirot—.
Tengo que hacer una confesion.

—FEn verite?

—En realidad no tiene importancia, pero mi conciencia me remuerde desde ayer por la
tarde. Usted nos acuso6 a todos de esconder algo, Mr. Poirot. Yo me confieso culpable. Callaba
algo, en efecto.

—¢Y qué es, Mr. Raymond?

—Le repito que nada importante. Tenia deudas, muchas, y ese legado ha llegado
oportunamente. Quinientas libras me ponen a flote y me dejan un pequefio sobrante.

Sonrié, mirandonos con esa franqueza que le hacia resultar tan simpatico a todo el mundo.

—Ya sabe lo que es eso —prosiguio—. La policia sospecha de todo el mundo y es
desagradable confesar que uno esta en apuros por temor a causar mala impresion. Pero fui un
tonto, puesto que Blunt y yo estuvimos en la sala del billar a partir de las diez menos cuarto, de
forma que tengo una excelente coartada y nada que temer. Sin embargo, cuando usted nos grit6
eso de que callabamos cosas, senti un ligero malestar y pensé que mas valia aligerar mi espiritu
de ese peso.

Se levanto, siempre sonriente.

—Es usted un muchacho muy cuerdo —dijo Poirot, mirdndole con aprobacion— . Vera
usted, cuando sé que alguien me esconde cosas, sospecho que lo que se calla puede ser muy
malo. Usted ha obrado bien.

—Me alegro de verme libre de toda sospecha —dijo Raymond riendo—. Ahora me retiro.
—iDe forma que ya sabemos lo de Mr. Raymond! —afirmé en cuanto sali6.

—Si. Es una bagatela, pero si no hubiese estado en el billar, ;quién sabe? Después de todo,
muchos crimenes han sido cometidos por menos de quinientas libras. Todo depende de la
cantidad de dinero que hace falta para corromper a un hombre. Es una cuestion de relatividad.
¢No es cierto? ¢Ha pensado usted, amigo mio, en que muchas personas resultaran beneficiadas



en esa casa con la muerte de Mr. Ackroyd? Mrs. Ackroyd, miss Flora, Mr. Raymond, el ama de
llaves. Con una excepcién: el comandante Blunt.

Pronuncio este nombre con un tono tan singular, que le miré asombrado.
—No le entiendo.

—Dos de las personas que acusé me han dicho la verdad.

—¢Cree que el comandante tiene algo que esconder?

—En cuanto a eso —observo Poirot, displicente—, hay un refran que dice que los ingleses
esconden so6lo una cosa: su amor. El comandante Blunt no sabe disimular.

—A veces me pregunto si no hemos ido demasiado aprisa al llegar a algunas conclusiones.
—¢ A qué se refiere?

—FEstamos convencidos de que el individuo que hizo victima de un chantaje a Mrs. Ferrars
es necesariamente el asesino de Mr. Ackroyd. ¢ Acaso no nos equivocamos?

Poirot mene¢ la cabeza con energia.

—iMuy bien, excelente! Me preguntaba si usted tendria esa idea. Desde luego, es posible.
Pero debemos recordar una cosa. La carta desaparecio. Sin embargo, tal como dice usted, eso
no indica que fuera el criminal quien se apoderé de ella. Cuando usted encontré el cuerpo,
Parker pudo sustraer la carta sin que lo viera.

—Parker?

—Si, Parker. Siempre vuelvo a Parker, no como el asesino, no. El no cometié el crimen,
sino como el truhan capaz de aterrorizar a Mrs. Ferrars. Quizas obtuviera informacion de la
muerte de Mr. Ferrars a través de uno de los criados de King's Paddock. De todos modos, es
mas probable que se haya enterado de ello por un huésped ocasional como Blunt, por ejemplo.

—Parker pudo coger la carta —admiti—. No me {fijé en que faltaba hasta bastante después.
—:Cuando exactamente? ; Después de entrar Blunt y Raymond en el cuarto o antes?

—No lo recuerdo. Creo que fue antes. No, después. Si, estoy casi seguro que fue después.



—Esto ensancha el campo hasta tres —opin6 Poirot—. Parker es, sin embargo, el mas
indicado. Tengo la intencién de someter a Parker a un pequefio experimento. ¢Quiere usted
acompafarme a Fernly Park?

Asenti complacido y los dos nos pusimos en camino inmediatamente.

Al llegar a la mansion, Poirot pregunté por miss Ackroyd y Flora no tard6 en presentarse
ante nosotros.

—NMademoiselle Flora —dijo Poirot—. Tengo que confiarle un pequefio secreto. No estoy
convencido todavia de la inocencia de Parker. Necesito su ayuda para someterle a un pequefio
experimento. Deseo reconstruir algunos de sus movimientos de aquella noche, pero tenemos
que encontrar una excusa. jAh, si! Digale que yo desearia saber si las voces de los que
hablaban en el vestibulo pequefio pueden oirse desde la terraza. Ahora llame usted a Parker,
por favor.

Asi lo hizo y el mayordomo se presento servicial como siempre.
—¢Ha llamado usted, sefior?

—Si, mi buen Parker. Pienso hacer un pequefio experimento. He colocado al comandante
Blunt en la terraza, frente a la ventana del despacho. Deseo saber si alguien que estuviera alli
alcanzaria a oir las voces de miss Ackroyd y de usted cuando se encontraban en el vestibulo
aquella noche. Quiero recrear aquella escena. Traiga usted la bandeja o lo que llevara.

Parker se alej6 y nos trasladamos al vestibulo, frente a la puerta del despacho. Pronto oimos
un ruido de tintineo en el vestibulo y Parker aparecié en el umbral de la puerta, cargado con
una bandeja con la botella de whisky, un sifén y dos vasos.

—Un momento —exclamo6 Poirot, levantando la mano y al parecer muy excitado—.
Tenemos que hacerlo todo con orden, tal como ocurri6. Es mi método usual.

—Costumbre extranjera, sefior —dijo Parker—. Creo que lo llaman reconstruccion del
crimen...

Parker permaneci6 de pie, imperturbable, con la bandeja en las manos, aguardando
pacientemente las érdenes de Poirot.

—iAh! Nuestro buen Parker sabe eso —exclamé Poirot—. Ha leido cosas. Ahora, se lo
ruego, hagamoslo todo del modo mas exacto. Usted sali6 del vestibulo. Mademoiselle,
¢dénde...?



—Aqui —dijo Flora, colocandose frente a la puerta del despacho.

—Exacto, sefior —dijo Parker.

—Acababa de cerrar la puerta —continu6 Flora.

—Si, sefiorita —asintié Parker—. Su mano estaba todavia en el picaporte, como ahora.
—Pues bien, allez! Representen la pequefia comedia.

Flora tenia la mano en el picaporte y Parker entré por la puerta del vestibulo, llevando la
bandeja.

—iOh! Parker. Mr. Ackroyd no quiere que se le vuelva a molestar esta noche. ;Esta bien
asi? —pregunt6 en voz baja.

—Me parece que si, miss Flora —dijo Parker. Luego, levantando la voz de un modo teatral,
continu6—: Muy bien, sefiorita. ¢ Cierro como siempre?

—Si, haga el favor.
Parker se retird por la puerta. Flora le sigui6 y empez06 a subir la escalera central.
—¢:Basta con esto? —pregunt6 por encima del hombro.

—Admirable —declar6 el detective, frotdndose las manos—. A proposito, Parker, ¢esta
seguro de que habia dos vasos en la bandeja aquella noche? ;Para quién era el segundo?

—Acostumbraba a llevar dos vasos, sefior —dijo Parker—. ; Desea algo mas?
—Nada, gracias.

Parker se retird, digno como siempre. Poirot permanecio6 en el centro del vestibulo con las
cejas arqueadas y Flora bajé y se reuni6 con nosotros.

—¢Ha ido bien el experimento, monsieur Poirot? —pregunt6—. No acabo de entenderlo.
Poirot le sonri6 con admiracién.

—No es necesario que lo comprenda. Pero, digame, ;habia en efecto dos vasos en la
bandeja de Parker aquella noche?



Flora reflexioné un momento.

—No puedo recordarlo. Creo que si. ;Era éste el objetivo de su experimento?
Poirot la cogio de la mano y se la acaricio.

—Siempre me interesa saber si la gente me dice la verdad.

—Le dijo la verdad Parker?

—Me parece que si —contesto Poirot pensativo.

Unos minutos mas tarde caminabamos de regreso al pueblo.

—¢Por qué tanto interés por los vasos? —pregunté con curiosidad.
Poirot se encogio de hombros.

—Habia que decir algo. Podria haber preguntado cualquier otra cosa.
Me quedé mirandole.

—De todos modos, amigo mio —afadié mas seriamente—, ahora sé algo que deseaba saber
y dejémoslo asi por ahora.



CAPITULO XVI

UNA VELADA JUGANDO AL MAH-JONG

Aquella noche nos reunimos en casa para jugar al Mah-Jong. Estas diversiones eran muy
populares en King's Abbot. Los invitados llegaron con chanclos e impermeables después de
cenar. Les ofrecimos café y, mas tarde, pasteles, emparedados y té.

Aquella noche nuestros invitados eran miss Gannett y el coronel Carter, que vivia cerca de
la iglesia. Durante esas reuniones, se charlaba por los codos hasta el punto de interferir
seriamente en el juego. Acostumbrabamos a jugar al bridge, pero jugar al bridge y conversar al
mismo tiempo es horrible. E1 Mah-Jong es mucho mas apacible. Se elimina la pregunta airada
de por qué demonios el compafiero no ha salido con una carta determinada y, aunque también
se expresan las criticas con toda franqueza, no existe el mismo espiritu agresivo.

—La noche es fria, ¢;verdad, Sheppard? —dijo el coronel Carter, calentandose la espalda
delante del hogar. Caroline se habia llevado a miss Gannett a su cuarto y la ayudaba a quitarse
el abrigo y los chales que la cubrian de pies a cabeza—. Me recuerda los desfiladeros de
Afganistan.

—¢De veras? —dije cortésmente.

—iQué misteriosa muerte la de ese pobre Ackroyd! —continu6 el coronel aceptando una
taza de café—. Eso traerd cola. Entre nosotros, Sheppard, he oido mencionar la palabra
chantaje.

El coronel me lanzé una mirada significativa.
—Seguro que detras de todo eso hay una mujer.

Caroline y miss Gannett se nos acercaron en aquel instante. Miss Gannett tomaba café
mientras Caroline sacaba la caja del Mah-Jong y desparramaba las fichas.

—cLavando las fichas, eh? —coment6 el coronel burlén—. Es lo que soliamos decir en el
Club Shanghai.

Tanto Caroline como yo opinamos que el coronel Carter no habia estado nunca en el Club
Shangai y que jamas lleg6 mas alla de la India, donde se dedicaba a hacer juegos de manos con
las latas de conserva de carne y de mermelada de manzana durante la Gran Guerra. Sin



embargo, el coronel es un militar con todas las de la ley y, en King's Abbot, permitimos a
nuestros conciudadanos que cultiven libremente su idiosincrasia.

—:Empezamos? —pregunté mi hermana.

Nos sentamos en torno de la mesa. Durante cinco minutos hubo un silencio completo,
debido al hecho de que todos los jugadores luchaban entre ellos para ver quién era el primero
en tener construida la muralla.

—Empieza, James —dijo Caroline—. Eres el «viento del Este».

Aparté una ficha. El juego prosiguio, roto el silencio por las monétonas observaciones de
«tres bambues», «dos discos», «cinco caracteres», pung y los frecuentes unpung de miss
Gannett, como prueba de su costumbre de reclamar fichas a las que no tenia derecho.

—He visto a Flora Ackroyd esta mafiana —dijo miss Gannett—. Pung... No, unpung. Me
he equivocado.

—«Cuatro discos» —contestd Caroline—. ; Dénde la ha visto usted?

—FElla no me ha visto —replic6 miss Gannett, que daba a sus palabras esa enorme
importancia que sélo en los pueblos se atribuye a hechos de esa naturaleza.

—iAh! —contest6 Caroline—. Chow.

—Creo —dijo miss Ganett, momentaneamente distraida— que ahora se dice chee y no
chow.

—iTonterias! —exclamo6 Caroline—. Siempre he dicho chow.
—En el Club Shanghai deciamos chow —declar6 el coronel.
Miss Gannett callo derrotada.

—¢Qué decia usted respecto a Flora Ackroyd? —pregunté Caroline, al cabo de un
momento—. ¢Estaba con alguien?

—Ya lo creo —respondié miss Gannett.

Las miradas de ambas mujeres se cruzaron y parecieron intercambiar informacion.



—¢De veras? —dijo mi hermana con interés—. No me sorprende.

—Esperamos que usted juegue, miss Caroline —intervino el coronel. A menudo pretende
dar la impresion de que solo le interesa el juego, pero nadie se deja engafiar por su actitud.

—Si quieren que les diga... —manifest6 miss Gannet—. ;Qué ha tirado, querida, «un
bambui»? jOh, no! Ahora me doy cuenta, es «un disco». Pues bien, si quieren que les diga,
Flora es muy afortunada. jHa tenido mucha suerte!

—Por qué, miss Gannett? —pregunt6 el coronel—. Pung. Me quedo este «dragén verde».
¢Por qué dice que miss Flora ha tenido suerte? Ya sé que es una muchacha encantadora y todo
eso que se dice.

—No sé mucho sobre crimenes —sefialé miss Gannett con el tono de quien no ignora nada
—, pero puedo decirle una cosa. La primera pregunta que hacen es siempre: « ;Quién ha sido
el ultimo en ver vivo al muerto?». Y se sospecha de la persona en cuestion. Ahora bien, Flora
Ackroyd fue la dltima en ver a su tio todavia vivo. Las cosas podian haberse complicado para
ella. Mi opinion es que Ralph Pat6n no se presenta para alejar las sospechas de ella.

—Vamos, vamos —protesté suavemente—, ;no va usted a sugerir que una muchacha de la
edad de Flora Ackroyd es capaz de asesinar a su tio a sangre fria?

—No estoy segura —contest6 miss Gannett—. Acabo de leer un libro que habla de los
bajos fondos de Paris. En él se cuenta que algunas de las peores criminales son muchachas
jovenes con rostro de angeles.

—iEso es en Francia! —replic6 Caroline al instante.

—Desde luego —continu6 el coronel—. Ahora les diré una cosa curiosa, una historia que se
contaba por los bazares de la India.

La historia del coronel era interminable y escasamente interesante. Algo que ocurri6 en la
India hacia muchos afios no era comparable ni por un momento con un acontecimiento que
habia sucedido en Kings Abbot hacia dos dias.

Caroline puso fin al relato del coronel ganando la partida de Mah-Jong. Después de alguna
discusién promovida, como siempre, por mi revisién de las cuentas mas bien deficientes de
Caroline, empezamos una nueva partida.

—El «viento del Este» pasa —anunci6 Caroline—. Me he formado una idea respecto a
Ralph Patén. «Tres caracteres», pero no la digo por ahora.



—iDe veras, querida! —exclam6 miss Gannett—. Chow. No, pung.

—Si —declaré Caroline con firmeza.

—¢Qué hay de cierto con lo de las botas? —pregunt6 miss Gannet—. ; Eran negras, no?
—Asi es —respondid Caroline.

—¢Qué creen que queria averiguar? —pregunté miss Gannett.

Caroline fruncié los labios y sacudié la cabeza con aires de saberlo todo.

—Pung —dijo miss Gannet—. No, unpung. Supongo que ahora que el doctor trabaja con
Mr. Poirot conoce todos los secretos.

—Nada de eso —exclamé.

—James es tan modesto —dijo Caroline—. jAh! Un kong oculto.
El coronel silbé. Por un momento, nos olvidamos de los chismes.

—Y de su propio viento —dijo—. Veo que tiene dos pungs de dragones. Hay que tener
cuidado. Miss Caroline esta dispuesta a ganar la mano.

Jugamos un rato mas sin decir nada importante.
—El tal Poirot —dijo de pronto el coronel—, ;es tan buen detective como dicen?

—El mejor que el mundo haya conocido —declar6 mi hermana, con tono enfatico—. Ha
venido aqui de incognito con el fin de evitar la publicidad.

—Chow —dijo miss Gannett—. Es una gran cosa para el pueblo. A proposito, Clara, mi
doncella, es muy amiga de Elsie, la camarera de Fernly Park y, ;qué creen ustedes que Elsie le
cont6? Que ha sido robada una suma importante y que a ella le parece que la otra doncella
tiene algo que ver con el asunto. Se va a fin de mes y por la noche no hace mas que llorar. Es
muy posible que esa muchacha pertenezca a una banda. Siempre se ha mostrado distinta de las
demas... no tiene amigas entre las chicas de por aqui. Sale sola los dias de fiesta. Eso no es
natural e inclina a sospechar. Le pregunté una vez si queria asistir a nuestras veladas para
jovenes, pero rehus6 y, cuando quise saber algo de su casa y de su familia, se mostré
impertinente. No me falto al respeto, no, pero se negd a decir nada.



Miss Gannett se detuvo para tomar aliento y el coronel, que no sentia interés alguno por la
cuestion de las criadas, hizo observar que en el Club Shanghai jugaban de prisa, sin
entretenerse.

Jugamos, pues, un momento sin distraernos.

—Luego esta miss Russell —apunt6 Caroline—. Vino aqui, a la consulta de James, el
viernes por la mafiana. Me parece que lo que queria saber era donde se guardan los venenos...
«Cinco caracteres».

—Chow —dijo miss Ganett—. jQué ideas tan extraordinarias! ;Sera cierto? —Hablando de
venenos... —manifesto el coronel—. ;Qué? ¢ No he jugado todavia? jVaya! «Ocho bambues».

—iMah-Jong!—dijo miss Gannett.
Caroline estaba contrariada.

—S6lo «un dragén rojo» —replicd con tono de pesar— y hubiera debido tener «tres dobles
parejas».

—Yo he tenido «dos dragones rojos» todo el rato —exclamé.

—Eso es tipico en ti, James —acusé mi hermana—. No acabas de captar el espiritu del
juego.

Creia, sin embargo, haber jugado habilmente. Hubiera tenido que pagar una suma enorme a
Caroline si ella hubiese hecho Mah-Jong. El de miss Gannett era bastante pobre y Caroline no
dejo de indicarselo asi.

El «viento del Este» pasé e iniciamos otra partida en silencio.

—Lo que iba a decirles es lo siguiente —empez6 Caroline—.

—¢Si? —dijo miss Ganett para alentarla.

—Me refiero a Ralph Patén.

—Si, querida, siga, siga —insistio miss Gannet a fin de estimularla mas—. Chow.

—FEs una sefial de debilidad hacer chow tan pronto —apunt6 Caroline severamente—.
Deberia intentar una mano mas fuerte.



—Lo sé, lo sé. ;Qué decia de Ralph Paton? ;Sabe algo?

—Bueno. Sé dénde puede estar.

Todos nos detuvimos para mirarla.

—Esto es muy interesante, miss Caroline —dijo el coronel Carter—. ;La idea es suya?

—No del todo. Voy a decirselo. ¢ Conocen ustedes el gran mapa del condado que tenemos
en el vestibulo?

Contestamos unanimemente que si.

—Pues bien. Al salir Mr. Poirot el otro dia, se detuvo para mirarlo e hizo una observacion,
no recuerdo cudl era, pero si algo referente a que Cranchester era la inica ciudad importante
que tenemos cerca, lo cual es cierto. Cuando se retiro, tuve una corazonada.

—¢Cual?
—Comprendi su significado y me dije: «Desde luego, Ralph se encuentra en Cranchester».

En aquel instante dejé caer el atril que sostenia mis fichas. Mi hermana me reproch6 en el
acto mi torpeza, pero sin insistir. Tenia la mente fija en su teoria.

—Cranchester, miss Caroline —djijo el coronel Carter—. No diga eso. Esta muy cerca.

—Por eso mismo —exclam¢6 Caroline triunfalmente—. A estas horas se sabe que no se fue
en tren. Debid de ir a pie hasta Cranchester y atin continta alli. A nadie se le ocurre siquiera
que esté a tan corta distancia de aqui.

Opuse algunas objeciones a esa teoria, pero cuando a Caroline se le mete algo en la cabeza,
nadie se lo quita.

—Cree usted que Mr. Poirot tiene la misma idea? —dijo miss Gannett pensativa—. Es una
coincidencia curiosa, pero he salido a dar un paseo esta tarde por la carretera y le vi pasar en
un automovil que venia de esa direccion.

Nos miramos unos a otros.

—iVaya! —exclam6 miss Gannett—. Tengo Mah-Jong hace rato y no me habia fijado.



La atencion de Caroline por sus propios ejercicios de inventiva, se distrajo
momentaneamente. Advirti6 a miss Gannett que, con una mano formada por tantas fichas
distintas y tantos chows, no merecia la pena hacer Mah-Jong. Miss Gannett, impavida, empezo
a contar.

—Si, querida, sé a lo que se refiere, Pero todo depende de las fichas con que uno empieza.
¢O no?

—Nunca lograréa grandes manos si no las busca —insistio Caroline.

—De todas formas, cada uno juega como quiere, ;no? —Miss Gannett eché un vistazo a sus
ganancias y dijo—: Fijense si no en quién gana.

Caroline, que habia perdido un montén de fichas, no dijo nada.
Mientras, Annie trajo la bandeja del té.

El «viento del Este» pas6 de nuevo. Miss Gannett y Caroline tenian su pique particular,
como suele ocurrir en veladas semejantes.

—Deberia jugar un poco mas deprisa, querida —dijo Caroline, al ver que su amiga vacilaba
antes de colocar una ficha—. Los chinos colocan las piezas tan deprisa que hacen un ruido
parecido al de cien mil pajaritos trinando.

Durante unos instantes jugamos como los chinos.

—Usted no dice nunca nada, Sheppard —exclamé el coronel jovialmente—. Es un hombre
misterioso, amigo intimo del gran detective y sin soltar una palabra de lo que ocurre.

—James es extraordinario —dijo Caroline—. Nunca da la menor informacion.
Me mir6 con desagrado.
—Les aseguro que no sé nada. Poirot se guarda sus opiniones.

—Es listo —murmuro el coronel con una risita—. Nunca descubre su juego. Esos detectives
extranjeros son magnificos y emplean toda clase de trucos. jSi, sefior!

—jPungi —dijo miss Gannett triunfalmente—. ;Y Mah-Jong!



La atmosfera iba cargandose. La contrariedad que Caroline sentia al presenciar la tercera
victoria de su amiga fue la que la impuls6 a decirme, mientras edificaba una nueva muralla:

—iEres el colmo, James! Estas sentado ahi como una momia, sin decir una palabra.

—Pero, querida —protesté—, no tengo nada que decir. Nada de lo que ti quisieras que
dijera

—iTonterias! —replico Caroline—. Debes saber algo interesante.

De momento, no contesté. Estaba abrumado por la excitacion. Habia leido en algun sitio
algo referente al «vencedor perfecto» que consistia en hacer Mah-Jong de salida. Nunca supuse
que algo asi me llegara a ocurrir.

Sorprendido por el triunfo, puse las fichas boca arriba encima de la mesa.

—Como dicen en el Club Shanghai —exclamé—: jTiw-ho, el «vencedor perfecto»!

Los ojos del coronel casi salieron de sus orbitas.

—iPor todos los diablos! —grit6 maravillado—. jNunca jamas habia visto semejante cosa!

Fue entonces cuando, molesto por las pullas de Caroline y la excitacion del glorioso triunfo,
cometi una imprudencia temeraria.

—Y ahora, algo ciertamente interesante —dije—. ¢Qué les parece una alianza de oro con
una fecha y las palabras «Recuerdo de R.» grabadas en el interior?

Paso por alto la escena que sigui6. Fui obligado a explicar donde habia sido encontrado
aquel tesoro. Tuve que revelar la fecha.

—13 de marzo —dijo Caroline—. Hace seis meses de eso. jAh!
Al cabo de un buen rato de discusiones, se desarrollaron tres teorias:

Primera: La del coronel Carter. Que Ralph estaba casado secretamente con Flora. La
primera y mas sencilla.

Segunda: La de miss Gannett. Que Roger Ackroyd estaba casado con Mrs. Ferrars.



Tercera: La de Caroline. Que Roger Ackroyd estaba casado con su ama de llaves, miss
Russell.

Todavia aparecié una cuarta superteoria. La formul6 mi hermana al acostarnos.
—No me extrafiaria que Geoffrey y Flora se hubieran casado.
—Pero entonces habrian grabado: «Recuerdo de G» y no de «R» —objeté.

—iQuién sabe! Algunas muchachas llaman a los hombres por sus apellidos. Y ya has oido
lo que miss Gannett ha dicho de Flora.

Debo decir que no habia oido nada al respecto, pero viniendo de Caroline respeté su
insinuacion.

—Y Héctor Blunt? Si alguien...

—iDesatinas! —dijo Caroline—. La admira, tal vez esta enamorado de ella, pero, créeme,
una muchacha no se encapricha de un hombre que podria ser su padre cuando hay en la casa un
secretario joven y guapo. Puede animar al comandante para despistar. Las chicas son astutas,
pero te diré una cosa, James Sheppard. Flora Ackroyd no ama a Ralph Paton y nunca lo ha
amado. Convéncete de eso.

Docilmente me dejé convencer.



CAPITULO XVII

PARKER

A la mafiana siguiente pensé que me habia mostrado algo indiscreto debido al entusiasmo
provocado por el Tiw-ho. Era cierto que Poirot no me habia pedido que silenciara el
descubrimiento del anillo, pero, por otra parte, no habia hablado del mismo en Fernly Park y
yo era la Uinica persona enterada de su existencia.

Me sentia culpable. La noticia debia de correr actualmente en alas del viento por todo Kings
Abbot y esperaba un diluvio de reproches del detective de un momento a otro.

Los funerales de Mrs. Ferrars y de Roger Ackroyd se celebraron a las once. Fue una
ceremonia triste e impresionante. Todos los moradores de Fernly Park estaban presentes.

Cuando termin6, Poirot me cogi6 del brazo y me invit6 a acompafiarle a The Larches. Su
expresion era grave y temi que mi indiscrecion de la noche anterior hubiese llegado a sus
oidos. Sin embargo, pronto comprendi que algo distinto le embargaba.

—Tenemos que actuar —dijo de pronto—. Con la ayuda de usted me propongo interrogar a
un testigo. Le haremos preguntas, le infundiremos semejante temor, que la verdad surgira.

—:De qué testigo habla usted? —pregunté sorprendido.

—iDe Parker! Le he pedido que viniera a mi casa esta mafiana a las doce. Debe de estar
esperandome.

—¢Qué espera usted? —me aventuré a decir, mirdndole de reojo.
—Sélo sé una cosa y es que no estoy satisfecho.

—¢Cree usted que es el chantajista?

—O eso o...

—¢Qué? —pregunté después de esperar un minuto o dos.

—Amigo mio, voy a decirle esto: creo que fue él.



Algo en su actitud y su tono me redujo al silencio.

Al llegar a The Larches, nos dijeron que Parker ya estaba esperandonos. El mayordomo se
levant6 respetuosamente cuando entramos en el cuarto.

—Buenos dias, Parker —dijo Poirot con voz amable—. Un momento, se lo ruego.
Se quit6 el gaban y los guantes.

—Permitame, sefior —dijo Parker, que de inmediato se acercé para ayudarle. Colocé las
dos cosas en una silla junto a la puerta. Poirot le observo satisfecho.

—Gracias, mi buen Parker. Siéntese. Lo que tengo que decirle puede entretenernos un buen
rato.

Parker se sentd, inclinando la cabeza como si se excusara.
—Por qué cree usted que le he pedido que viniera aqui esta
mafana?

Parker tosio levemente.

—Me parecié comprender, sefior, que deseaba usted hacerme algunas preguntas sobre mi
difunto amo, sobre su vida privada.

—Précisément! —contest6 Poirot, sonriendo—. ; Tiene usted experiencia en chantajes?
—iSefior!
El mayordomo se levant6 de un salto.

—No se excite usted. No haga el papel del hombre honrado a quien se insulta. Usted sabe
cuanto hay que saber respecto al chantaje, ;verdad?

—Sefior, yo no... yo no he sido nunca...

—...injuriado —sugirié Poirot—, injuriado de este modo antes de ahora. Entonces, mi buen
Parker, ;por qué estaba tan ansioso por oir la conversacion que sostenia en el despacho Mr.
Ackroyd, la otra noche, después de coger al vuelo la palabra chantaje?



—iYo no... yo...!

—¢Quién fue su ultimo amo?

—¢Mi tltimo amo?

—Si, el sefior con quien estaba antes de servir a Mr. Ackroyd.
—Fl comandante Ellerby, sefior.

Poirot le interrumpi6 sin miramientos.

—Eso mismo, el comandante Ellerby, adicto a los estupefacientes, ¢ verdad? Usted viajo con
él. Cuando estaba en las Bermudas, hubo un incidente desagradable: un hombre muerto. El
comandante era en parte responsable del suceso y se silencio. ; Cuanto le pago Ellerby para que
usted callara?

Parker miraba al detective boquiabierto. Estaba trastornado y sus mejillas temblaban
febrilmente.

—He conseguido informes —continu6 Poirot—. Es tal como lo digo. Usted cobr6 entonces
una buena suma de dinero con el chantaje y el comandante Ellerby continué pagandole hasta
su muerte. Ahora quiero saberlo todo respecto a su ultimo experimento.

Parker guardaba silencio.

—FEs inutil negarlo. Hercule Poirot lo sabe todo. Lo del comandante Ellerby es cierto,
;verdad?

Contra su voluntad, Parker asinti6. Tenia el rostro de color ceniza.

—iSin embargo, no he tocado un solo cabello a Mr. Ackroyd! —dijo quejumbrosamente—.
iSe lo juro ante Dios, sefior! Siempre he tenido miedo a este momento y le repito que no le he
asesinado.

Levant6 la voz hasta pronunciar las tltimas palabras en un grito.

—NMe siento inclinado a creerle, amigo mio —dijo Poirot—. No tiene usted el nervio, el
valor necesario, pero es preciso que yo obtenga la verdad.



—Se lo diré todo, sefior, todo lo que desea saber. Es verdad que traté de escuchar aquella
noche. Una o dos palabras que oi despertaron mi curiosidad, asi como el deseo de Mr. Ackroyd
de que no le molestaran y su manera de encerrarse con el doctor. Lo que he dicho a la policia
es la pura verdad, of la palabra chantaje, sefior y...

Hizo una pausa.
—¢Y penso que tal vez alli descubriria algo que pudiera interesarle?

—iPues si, sefior! Pensé que si Mr. Ackroyd era victima de un chantaje, bien podria tratar
de aprovecharme de la ocasion.

Una expresion muy curiosa paso por el rostro de Poirot. Se incliné hacia adelante.

—¢Antes de aquella noche, tuvo usted alguna vez motivo para creer que Mr. Ackroyd era
victima de un chantajista?

—No, sefior. Lo oi con sorpresa. Era un caballero de costumbres muy regulares.
—¢:Qué fue lo que oy6?

—Poca cosa, sefior. No tuve suerte. Mi trabajo me llamaba a la cocina y, cuando me acerqué
una o dos veces al despacho, fue en vano. La primera vez, el doctor Sheppard salia y por poco
me descubre, y la segunda, Mr. Raymond pasé por el vestibulo central y continu6 en esa
direccion, de modo que no pude seguir adelante. Cuando volvi a intentarlo llevando la bandeja,
miss Flora me alejo.

Poirot miré fijamente al hombre como para poner a prueba su sinceridad. Parker devolvié la
mirada sin pestafiear.

—Espero que me crea, sefior. Siempre he tenido miedo de que la policia resucitara aquel
viejo asunto del comandante Ellerby y sospechara de mi en consecuencia.

—Eh bien! Estoy dispuesto a creerle, pero hay una cosa que debo pedirle y es que me
ensefie la libreta de su cuenta bancaria. Supongo que usted tendra una.

—Si, sefior, y la llevo encima.

Sin el menor reparo, la sacé del bolsillo. Poirot cogié la libreta de tapas verdes y le echo
una mirada.



—iAh! Veo que este afio ha comprado por valor de quinientas libras en bonos de ahorro.

—Si, seflor. He ahorrado mas de mil libras como resultado de mi estancia en casa de mi
ultimo amo, el comandante Ellerby. Ademas, he tenido suerte en las carreras de caballos.
Recordara usted que un caballo desconocido gané el Jubilee. Yo apostaba veinte libras.

Poirot le devolvio el librito.

—Puede usted retirarse. Creo que me ha dicho la verdad. En caso contrario, tanto peor para
usted, amigo mio.

Cuando Parker se retird, Poirot recogi6 su abrigo.
—Sale otra vez?

—Si, haremos una visita a Mr. Hammond.
—¢Usted se cree la historia de Parker?

—Es posible. A menos de que sea muy buen actor, parece creer firmemente que Ackroyd
era la victima del chantajista. Si es asi, no sabe nada de lo de Mrs. Ferrars.

—En ese caso, ;quién?

—Précisément! ;Quién? Nuestra visita a Mr. Hammond tiene un objeto determinado, o bien
disculpara completamente a Parker o...

—iDiga, diga!

—Esta mafiana he contraido la mala costumbre de dejar mis frases sin acabar —explico
Poirot con tono de disculpa—. Debera usted tener paciencia conmigo.

—A propo6sito —dije algo timidamente—. Tengo que hacerle una confesiéon. Temo haber
dejado escapar sin querer algo respecto a esa alianza.

—¢Qué alianza?
—La que usted encontro en el estanque.

—iAh, si, si!



—Espero que a usted no le sabra mal. Fue un descuido imperdonable.

—Nada de eso, amigo mio, nada de eso. No le recomendé silencio. Usted podia hablar si le
venia en gana. ;Su hermana se mostro interesada?

—iYa lo creo! Caus6 sensacion y formularon toda clase de teorias.

—iAh! Sin embargo, es tan sencilla. La verdadera explicacion salta a la vista, ;verdad?
—¢Lo cree usted asi? —comenté desabrido.

Poirot se echo a reir.

—EIl hombre sabio no hace confidencias. Ya llegamos a casa de Mr. Hammond.

El abogado estaba en su despacho. Nos hicieron pasar sin dilacion. Se levant6é y nos saludo
con la sequedad y la educacién habituales.

Poirot fue directo al grano.

—Monsieur, deseo que usted me proporcione cierta informacion, es decir, si tiene la bondad
de darmela. Creo que usted era el notario de la difunta Mrs. Ferrars, de King's Paddock.

Noté la sorpresa que reflejo la mirada del abogado antes de que la reserva profesional
pusiera de nuevo una mascara en sus facciones.

—E:s cierto. Todos sus asuntos pasaban siempre por mis manos.

—Muy bien. Ahora, antes de pedirle nada, me gustaria que escuchase la historia que Mr.
Sheppard le relatard. Supongo que no le importa, amigo mio, repetir la conversacion que
sostuvo con Mr. Ackroyd el viernes pasado por la noche.

—En absoluto —dije y de inmediato relaté la historia de aquella extrafia noche.
Hammond escuché con suma atencion.

—iChantaje! —exclamo el abogado pensativo.

—Le sorprende? —pregunto Poirot.

—No, no me sorprende. Sospechaba algo por el estilo desde hace tiempo.



—Eso nos lleva a la informacion que vengo a pedirle. Si alguien puede darnos una idea de
las sumas pagadas es usted, monsieur.

—No tengo por qué oponerme a darle esa informacion —afirmé Hammond, al cabo de un
momento—. Durante el ultimo afio, Mrs. Ferrars vendié algunas obligaciones y el dinero
producto de esa venta no volvio a invertirlo, sino que se deposit6 en su cuenta corriente. Sus
rentas eran muy elevadas y, como vivia con modestia después del fallecimiento del marido,
supuse que las sumas se destinaban a unos pagos especiales. En una ocasién, le pregunté al
respecto y me dijo que se veia obligada a mantener a varios parientes pobres de su marido. No
insisti, como puede suponer. Hasta ahora pensé que ese dinero lo recibia alguna mujer que
tendria derechos sobre Ashley Ferrars. No sofié siquiera en que Mrs. Ferrars en persona
estuviera complicada en el asunto.

—¢Y el importe? —preguntd Poirot.
—Las diversas cantidades subian por lo menos a veinte mil libras.
—iVeinte mil libras! —exclamé—. {En un solo afio!

—Mrs. Ferrars era una mujer riquisima —dijo Poirot—. Y el castigo por un crimen no es
precisamente agradable.

—Necesitan saber algo mas? —inquiri6 Mr. Hammond.

—iGracias, no! —dijo Poirot, levantdandose—. Dispénsenos por haberle perturbado.
—Ninguna molestia, se lo aseguro.

—La palabra «perturbado» —Ie dije al salir— se aplica s6lo a los trastornos mentales.

—iAh! Mi inglés nunca sera perfecto. Curiosa lengua. Habria tenido que decir «fastidiado»,
n’est ce pas?

—«Molestado» era la palabra justa.

—~Gracias, amigo mio —me dijo Poirot—, por recordarme la palabra exacta. Eh bien ;Qué
me dice ahora de nuestro amigo Parker? ¢Con veinte mil libras en su poder habria continuado
haciendo de mayordomo? Je ne pense pas. Desde luego, es posible que haya ingresado el
dinero en el banco bajo otro nombre, pero estoy dispuesto a creer que nos ha dicho la verdad.
Si es un pillo, lo es en pequefia escala. No tiene grandes ideas. Eso nos deja dos posibilidades:
Raymond o el comandante Blunt.



—No puede ser Raymond —objeté—, puesto que sabemos que se encontraba apurado por
una suma de quinientas libras.

—Eso es lo que dice.
—iY en cuanto a Héctor Blunt...!

—Voy a decirle algo sobre el buen comandante —interrumpié Poirot— Mi trabajo consiste
en enterarme. Eh bien! Me he enterado. He descubierto que ese legado de que habla sube a
unas veinte mil libras. ;Qué le parece?

Estaba tan sorprendido que apenas pude contestar.
—iEs imposible! jUn hombre tan conocido como Héctor Blunt!
Poirot se encogié de hombros.

—:Quién sabe? El si es hombre de grandes ideas. Confieso que no me lo imagino en el
papel de chantajista, pero hay otra posibilidad que usted atin no ha considerado siquiera.

—¢Cual?

—El fuego, amigo mio. Ackroyd pudo destruir esa carta junto con el sobre azul después de
salir usted.

—No lo creo probable. Sin embargo, es posible. Quiza cambiara de idea.
Llegabamos a casa e invité a Poirot a almorzar con nosotros.

Pensé que Caroline estaria contenta, pero es empresa dificil satisfacer a las mujeres. Resulto
que almorzdbamos chuletas. En la cocina tenian callos con cebollas. ;Y dos pequefias chuletas
para tres personas es un problema de complicada solucion!

Sin embargo, Caroline no se dej6 amilanar por tan poca cosa. Mintiendo con descaro,
explico a Poirot que, aunque James se reia siempre de ella, seguia un régimen estrictamente
vegetariano. Habl6 largo y tendido sobre el asunto y comi6 un plato de legumbres, al tiempo
que se explayaba sobre los peligros que encierra el comer carne.

Momentos después, cuando estdbamos fumando frente al fuego, Caroline atac6
directamente a Poirot.



—¢No ha encontrado todavia a Ralph Paton?

—:Dénde debo buscarlo, mademoiselle?

—Pensé que quiza lo hallaria en Cranchester —dijo Caroline con un tono muy significativo.
Poirot pareci6 asombrado.

—¢En Cranchester? ;Por que alli precisamente?

Se lo expliqué con un toque de malicia.

—Uno de nuestros numerosos detectives privados le vio a usted en un automdvil en la
carretera de Cranchester.

El asombro de Poirot se esfumé. Se echo a reir alegremente.

—iAh! Fui a visitar al dentista, c'est tout. Me dolia una muela. Al llegar alli, ya no notaba
dolor y queria irme, pero el dentista dijo que no, que era preferible extraerla. Discutimos, pero
él insistio. Por fin hice lo que él queria y la muela no me volvera a doler mas.

Caroline se desinfl6 como un globo pinchado.

Empezamos a discutir de Ralph Paton.

—Temperamento débil —opiné—, pero no es un inmoral.
—iAh! —exclam¢ Poirot—. Pero, ;adonde lleva la debilidad?

—FEso es lo que digo —interrumpi6 Caroline—. Mire usted a James. Es débil como el agua.
iSi no estuviese aqui para cuidar de él...!

—Mi querida Caroline —repliqué, irritado—, ¢no puedes hablar sin personalizar?

—FEres débil, James —dijo Caroline, impavida—. Tengo ocho afios mas que td. No, no me
importa que rnonsieur Poirot lo sepa.

—Nunca lo hubiera imaginado, mademoiselle —sefial6 Poirot con una inclinacion galante.

—~Ocho afios mayor. Pero siempre he considerado que mi deber es cuidar de ti. Con tu mala
educacion, sélo Dios sabe en lo que estarias metido ahora.



—Tal vez me hubiese casado con una hermosa aventurera —murmuré, contemplando el
techo mientras hacia anillos de humo.

—iAventurera! —dijo Caroline con desdén—. Si empezamos a hablar de aventureras...
Dejo la frase sin acabar.

—iContinda! —dije con cierta curiosidad.

—Nada, pero puedo pensar en alguna a mucho menos de cien millas de aqui.

Se volvid de pronto hacia Poirot.

—James insiste en que usted cree que alguien de la casa cometi6 el crimen. Lo tnico que
puedo decirle es que se equivoca.

—No me conviene equivocarme —contest6 Poirot—. No es... cdmo lo diria... no es mon
métier!

—Lo tengo todo muy presente —continud Caroline sin hacerle caso—. Por lo que deduzco,
s6lo dos personas tuvieron la oportunidad de hacerlo: Ralph Patén y Flora Ackroyd.

—Mi querida Caroline.

—No me interrumpas, James. Sé lo que digo. Parker encontr6 a Flora delante de la puerta,
¢verdad? No oy0 a su tio darle las buenas noches. Pudo matarlo entonces.

—iCaroline!

—No digo que lo hiciera, James. Digo que pudo hacerlo. Aunque Flora, al igual que todas
las muchachas modernas, no tiene el menor respeto a los que tienen mas edad y experiencia
que ella, no creo que sea capaz de matar un pollo. Sin embargo, ahi estin Mr. Raymond y el
comandante Blunt que tienen coartadas. Incluso Mrs. Ackroyd tiene una. También la Russell
parece tener otra, jTanto mejor para ella! ;Quién queda, pues? jSo6lo Ralph; y Flora! Y digan lo
que digan, no creo que Ralph Paton sea un asesino. Es un muchacho que hemos conocido toda
la vida.

Poirot guardé silencio un minuto, mirando el humo que subia en espiral de su cigarrillo.
Cuando hablo, era con una voz de ensuefio que nos produjo una sensacion extrafia por ser



totalmente distinta de su modo usual de expresarse.

—Imaginemos a un hombre, a un hombre como cualquier otro, a un hombre que no abriga
en su corazon ningun pensamiento criminal. Hay debilidad en ese hombre, una debilidad bien
escondida. Hasta ahora jamas ha salido a la superficie. Quiza nunca aflorard y, en ese caso,. se

ira a la tumba honrado y respetado por todos. Pero supongamos que algo ocurre. Que se
encuentra presa de dificultades o sencillamente descubre por casualidad un secreto, un secreto
de vida o muerte para otra persona. Su primer impulso es hablar, cumplir con su deber de
ciudadano honrado. Entonces es cuando la debilidad de su temperamento surge. Ahi tiene la
posibilidad de hacerse con dinero, con mucho dinero. Lo desea, jy es tan facil! No tiene que
hacer nada, sélo callar. Es el comienzo.

»El deseo de tener dinero va en aumento. Quiere mas, siempre mas. Esta embriagado por la
mina de oro que se abre a sus pies. Se vuelve codicioso y, en su codicia, se excede. Es posible
presionar a un hombre tanto como se quiera, pero con una mujer no hay que rebasar ciertos
limites, pues una mujer tiene en el fondo de su corazén un gran deseo de decir la verdad.
iCuantos esposos han engafiado a sus esposas y bajan tranquilamente a la tumba, llevando su
secreto consigo! jCuantas esposas que han burlado a sus esposos arruinan sus vidas
confesandolo todo! Han sido empujadas demasiado lejos. En un momento de atrevimiento, que
les pesa haber tenido después, bien entendu, desprecian toda cautela y proclaman la verdad con
gran satisfaccion momentanea. Creo que es lo que ha ocurrido en este caso. La tensién era
demasiado grande y asi sucedi6, como en la fabula, la muerte de la «gallina de los huevos de
oro». Pero esto no es todo. El peligro de ser desenmascarado acecha al hombre de quien
hablamos. No es el mismo hombre que era, digamos, un afio antes. Su fibra moral se ha
deshecho. Esta desesperado. Lucha una batalla perdida y esta dispuesto a valerse de todos los
medios a su alcance, pues la denuncia significa la ruina. |Y entonces la daga golpea!

Poirot callé un momento. Era como si hubiera lanzado un sortilegio sobre la habitacién. No
puedo describir la impresion que sus palabras produjeron. Habia algo en su analisis despiadado
y en su capacidad de vision que nos atemorizo.

—Después —continud con voz suave—, pasado el peligro, volvera a ser un hombre normal,
bondadoso, pero si la necesidad surge nuevamente, golpeara de nuevo.

Caroline sali6 de su estupor.

—Habla usted de Ralph Patén. Tal vez tiene razon, pero no puede condenar a un hombre sin
dejarle que se defienda.

La llamada del teléfono nos interrumpi6. Sali al vestibulo y atendi.

—Diga...? Si, soy el doctor Sheppard.



Escuché unos minutos y respondi brevemente. Colgué el teléfono y volvi al salén.

—Poirot —anuncié—, han detenido a un hombre en Liverpool. Su nombre es Charles Kent
y creen que es el forastero que visito Fernly Park aquella noche. Quieren que yo vaya a
Liverpool en seguida para identificarlo.



CAPITULO XVIII

CHARLES KENT

Media hora después, Poirot, el inspector Raglan y yo viajabamos en tren hacia Liverpool.
Raglan estaba bastante excitado.

—Aunque no se logre nada mas, conseguiremos, algo es algo, dar con una pista relacionada
con ese asunto del chantaje —declar6 con satisfaccion—. Ese individuo es un tipo duro, segin
me han dicho por teléfono. Aficionado a las drogas también. No sera dificil hacerle confesar lo
que deseamos saber. Si hubo el mas minimo moévil, es muy probable que matara a Mr.
Ackroyd. Pero, en ese caso, ¢por qué se esconde el joven Paton? jEs un enigma, un verdadero
enigma! A proposito, Mr. Poirot, usted tenia razon respecto a esas huellas dactilares. Eran de
Mr. Ackroyd. Tuve la misma idea, pero la rechacé por parecerme poco probable.

Sonrei para mis adentros. Raglan sabia quedar bien en todas las ocasiones.
—Referente a ese hombre, ;no habra sido encarcelado todavia? —pregunt6
Poirot.

—No. Sélo esta retenido como sospechoso.

—¢Qué explicaciones ha dado?

—NMuy pocas. Es un pajaro de cuenta. Lanza insultos, cubre a la gente de improperios, pero
no dice nada mas.

Al llegar a Liverpool me sorprendi6 ver cémo era recibido Poirot con aclamaciones
entusiastas. El superintendente Hayes, que nos esperaba, habia trabajado con él en otro caso
hacia tiempo, y tenia evidentemente una opinion exagerada de su talento.

—Ahora que tenemos a monsieur Poirot aqui, la cosa no tardara en resolverse —dijo
alegremente—. Creia que se habia retirado, monsieur

—Asi es, en efecto, mi buen Hayes, pero el retiro es aburrido. Usted no puede imaginarse la
monotonia con que un dia sigue al otro.



—Me lo figuro. ¢De modo que ha venido usted a echar una mirada a nuestro detenido? ¢Es
el doctor Sheppard? ;Cree usted que podra identificarle?

—No estoy muy seguro —dije, vacilando.
—¢Como dieron con €él? —inquirio6 Poirot.

—Hicimos circular su descripcion. No era gran cosa, lo admito. Ese tipo tiene acento
norteamericano y no niega haber estado cerca de King's Abbot la noche de autos. Se limita a
preguntar por qué nos interesa saberlo y a decir que nos vera primero en el infierno antes que
contestar a nuestras preguntas.

—¢Podré verle yo también? —pregunt6 Poirot.
El superintendente hizo un guifio lleno de promesas.

—FEstaremos encantados, sefior. Usted tiene permiso para hacer lo que quiera. El inspector
Japp, de Scotland Yard, pregunt6 por usted el otro dia. Dijo que sabia que usted intervenia en
el asunto. ;Puede decirme donde se esconde el capitan Paton, sefior?

—Dudo que sea conveniente indicarselo en este momento —respondi6 el belga
misteriosamente. Me mordi el labio inferior para no sonreir. E1 hombre desempefiaba muy bien
su papel. Después de algunas formalidades, nos llevaron a presencia del prisionero. Era un
muchacho de unos veintidés o veintitrés afios, alto, delgado, con manos ligeramente
temblorosas y aspecto de poseer una gran fuerza fisica, agotada hasta cierto punto. Tenia el
cabello oscuro y los ojos azules, torvos, que rara vez miraban de frente a su interlocutor. A
pesar de la ilusién que me habia forjado de poder reconocer al hombre que habia visto la noche
de autos, me fue imposible decidir si se trataba o no de aquel individuo. No me recordaba a
nadie que conociese.

—Bien, Kent —dijo el superintendente—, levantese. Estan aqui unos sefiores que han
venido a verle. ;Reconoce usted a alguno de ellos?

Kent mir6 de mala gana, pero no contestd. Vi su mirada posarse sobre cada uno de nosotros
por turno y volver finalmente hacia mi.

—Bien, doctor —me dijo el superintendente—, ¢le reconoce?

—La estatura es la misma —contesté—. Por su aspecto general, acaso se trate del mismo
hombre. No puedo afiadir nada mas.



—¢Qué diablos significa todo esto? —pregunt6 Kent—. ¢De qué se me acusa? Vamos,
hablen. ;Qué suponen que he hecho?

Incliné la cabeza.
—Es el hombre. Reconozco su voz.
—¢ Usted reconoce mi voz? ;Doénde cree haberla oido antes?

—E]l viernes por la noche, frente a la verja de Fernly Park. Usted me pregunt6 el camino
que debia seguir.

—¢Si, eh?
—:Lo admite? —preguntd el inspector.
—No admito nada. Primero debo saber de qué se me acusa.

—¢No ha leido usted los periddicos durante estos ultimos dias? —dijo Poirot, hablando por
primera vez.

El hombre entorn6 los ojos.

—iAh! ;Se trata de eso? He leido que un viejo ha sido enviado al otro barrio en Fernly
Park. Intentan demostrar que yo hice la faena, seh?

—FEso es —admitio Poirot—. Usted estuvo alli.
—¢Como lo sabe?

—Por esto. —Poirot sacd algo del bolsillo y se lo ensefi6. Era la pluma de oca que
habiamos encontrado en el pequefio cobertizo. Al verla, el rostro del hombre cambié de
expresion. Alargé la mano.

—«Nieve» —dijo un calculador Poirot—. No, amigo mio, estd vacia. La encontré en el
cobertizo, donde usted la dejo caer aquella noche.

Charles Kent miraba al detective, vacilando.

—Parece usted enterado de muchas cosas, gallito extranjero. Tal vez recuerde que los
diarios dicen que el viejo fue despachado entre las diez menos cuarto y las diez.



—Es verdad —convino Poirot.
—Si, pero, ¢ocurrié realmente asi? Eso es lo que me interesa saber.

—Este caballero se lo dira —contesté Poirot. Sefial6 a Raglan. Este vacil6, mir6 al
superintendente Hayes, luego a Poirot y, finalmente, como si hubiese obtenido aprobacién de
éstos, dijo:

—Asi fue, en efecto.

—Entonces no tienen por qué retenerme aqui —dijo Kent—. Estaba lejos de Fernly Park a
las nueve y veinticinco. Pueden preguntarlo en The Dog & Whistle. Es un bar situado a una
milla de Fernly Park, en la carretera de Cranchester. Recuerdo que armé un escandalo alli. No
faltaria mucho para las diez menos cuarto. ¢ Qué les parece eso?

Raglan hizo una anotacion en su cuaderno.
—¢Qué anota? —pregunt6 Kent.

—Se haran las gestiones necesarias —contest6 el inspector—. Si usted ha dicho la verdad,
no habra motivo alguno para inculparlo. De todos modos, ;qué hacia en Fernly Park?

—Fui a ver a alguien.

—¢A quién?

—Eso es asunto mio.

—Mas vale que conteste con cortesia —le aviso el superintendente.

—iAl infierno la cortesia! Fui alli por un asunto que me interesaba y no tengo que dar
cuenta de ello a nadie. Lo tnico debe interesar a la poli es si yo estaba lejos cuando se cometio
el crimen.

—¢:Se llama usted Charles Kent? —dijo Poirot—. ;Ddonde nacio?
El hombre se le qued6 mirando y se echd a reir.
—Soy inglés.

—Si. Creo que lo es. Me parece que naci6 en el condado de Kent.



El hombre pareci6 asombrado.

—¢Por qué? ¢Acaso por mi nombre? ;Qué tiene que ver una cosa con la otra? ;Es que un
hombre que se llama Kent tiene que haber nacido necesariamente en ese condado?

—En determinadas circunstancias, imagino que si —sefial6 Poirot—. {En determinadas
circunstancias! ;Me comprende usted?

Hablaba con un tono tan significativo, que los dos policias se sorprendieron. El rostro de
Kent se puso rojo como un tomate y, durante un momento, crei que iba a saltar sobre Poirot.
Lo pens6 mejor y se volvio mientras reia para sus adentros.

Poirot incliné la cabeza como si estuviera satisfecho y salid de la estancia. Los dos policias
no tardaron en reunirse con él.

—Comprobaremos su declaracion —observo Raglan—. No creo que mienta, pero tendra
que decir qué hacia en Fernly Park. Me parece que hemos cogido a nuestro chantajista. Por
otra parte, si su historia es veridica, no pudo cometer el crimen. Llevaba diez libras encima
cuando fue detenido. Creo que las cuarenta libras que han desaparecido han ido a parar a sus
manos. Los numeros de los billetes no corresponden, pero lo primero que haria seria
cambiarlos. Mr. Ackroyd debi6 de darselo y €l se largo con el dinero sin perder tiempo. ;Qué
es eso de que ha nacido en Kent? ;Qué tiene que ver con el asunto?

—Nada en absoluto —dijo Poirot con voz suave—. Es una idea mia, nada méas. Soy famoso
por mis pequefias ideas.

—:De veras? —replicé Raglan, mirandole con asombro.
El superintendente se echd a reir ruidosamente.

—Mas de una vez he oido al inspector Japp hablar de las ideas de Mr. Poirot. Demasiado
fantasiosas para mi gusto, dice, pero siempre hay algo en ellas.

—Usted se burla de mi —contest6 Poirot, sonriendo—. Tanto da. Algunas veces, los viejos
nos reimos cuando los jovenes inteligentes no tienen ganas de hacerlo.

Se despidi6 de ellos con una inclinacion de cabeza y salio a la calle.

Almorzamos juntos en un restaurante. Ahora me consta que lo sabia todo y que poseia el
ultimo indicio que necesitaba para alcanzar la verdad.



Pero entonces yo no sospechaba esa particularidad. Desconfiaba de su perspicacia y creia
que las cosas que me desconcertaban producian el mismo efecto sobre él.

Lo que no comprendia era lo que Charles Kent habia ido a hacer a Fernly Park. Una y cien
veces me hacia esa pregunta sin encontrar contestacion satisfactoria. Por ultimo, me arriesgué
a participar mis dudas a Poirot. Su respuesta no se hizo esperar.

—NMon ami, yo no pienso. Sé.
—¢De veras? —manifesté con incredulidad.

—Si, de veras. Supongo que no me comprenderd si le digo que él fue aquella noche a
Fernly Park porque nacio en Kent.

Me quedé mirandole.
—No comprendo nada —repliqué secamente.

—iAh! —dijo Poirot, compadecido—. Tanto da. Yo tengo mi pequefia idea.



CAPITULO XIX

FLORA ACKROYD
Al dia siguiente, Raglan me detuvo delante de mi casa cuando regresaba de mis visitas.
—Buenos dias, doctor Sheppard. Oiga, la coartada de aquel hombre resulté cierta.
—¢:La de Charles Kent?

—Si. La camarera de The Dog & Whistle, Sally Jones, le recuerda perfectamente. Escogio
su fotografia de entre cinco. Eran las diez menos cuarto cuando entr6 en el bar y éste se
encuentra a mas de una milla de Fernly Park. La muchacha dice que llevaba bastante dinero.
Le vio sacar un fajo de billetes del bolsillo. Eso la sorprendio6 por tratarse de un individuo que
llevaba unas botas destrozadas. Al fin sabemos dénde fueron a parar las cuarenta libras.

—:Rehusa decir por qué habia ido a Fernly Park?

—Es mas obstinado que una muia. He hablado con Hayes por teléfono esta mafiana.
—Poirot dice que sabe por qué motivo ese hombre estaba alli aquella noche — observé.
—:De veras? —exclamo el inspector con interés.

—Si —repliqué maliciosamente—. Dice que fue porque nacié en Kent.

Me produjo un inconfundible placer transferirle algo de mi propia confusién.

Raglan me mir6 un momento como si no comprendiera. Después, una sonrisa aparecio en
su rostro de comadreja y se llevé un dedo a la sien.

—Esta un poco ido de aqui. Hace tiempo que lo pienso. Pobre hombre. Por eso tuvo que
abandonarlo todo y venirse a vivir aqui, Es hereditario, seguro. Tiene un sobrino
completamente chinado.

—¢Poirot?

—Si. ¢No se lo ha dicho nunca? Creo que es inofensivo, pero esta loco de remate.



—¢Quién se lo dijo?
Una vez mas apareci6 una sonrisa en el rostro de Raglan.
—Su hermana, miss Sheppard, me lo cont6, doctor.

Caroline es verdaderamente asombrosa. No se da reposo hasta conocer los tltimos detalles
de los secretos familiares de uno. Por desgracia, no he logrado nunca inculcarle la decencia de
guardarlos para ella.

—Suba usted, inspector. —Abri la puerta de mi coche—. Iremos a The Larches con el fin
de transmitir a nuestro amigo belga las ultimas noticias.

—Conforme. Después de todo, aunque esta un poco trastornado, la pista que me dio en el
asunto de las huellas dactilares result6 muy util.

Poirot nos recibi6 con su cortesia habitual. Escuch6 la informaciéon que le traiamos,
asintiendo de vez en cuando.

—Parece verosimil, ¢verdad? —dijo el inspector un tanto ligubre—. {Un individuo no
puede asesinar a alguien en un sitio mientras bebe en la barra de un establecimiento emplazado
a una milla de distancia!

—¢Van ustedes a ponerle en libertad?

—No sé que otra cosa ibamos a hacer. Detenerle bajo la acusacion de extorsion no es
factible. No se puede probar nada.

El inspector arrojo una cerilla en la parrilla de la chimenea sin fijarse en lo que hacia. Poirot
la recogio y la guardé en el pequefio recipiente destinado a ese fin. Sus acciones eran
totalmente automaticas. Comprendi que sus pensamientos estaban en otro sitio.

—En su lugar no soltaria todavia a Charles Kent.

—¢Qué quiere usted decir?

—Como lo oye. No le soltaria todavia.

—Usted no creera que tiene nada que ver con el crimen, ;verdad?

—Es probable que no, pero no se puede estar seguro todavia.



—¢No acabo de decirle que...?
Poirot levant6 una mano en sefial de protesta.

—Mais oui, mais oui! Le he oido. No soy sordo ni tonto, gracias a Dios, pero usted parte de
una premisa equivocada.

El inspector le mir6 sin indulgencia.

—No sé por que lo dice. Mire usted, sabemos que Mr. Ackroyd aun vivia a las diez menos
cuarto. Usted mismo lo admite, ;verdad?

Poirot le miré por un momento y después sacudi6 la cabeza mientras sonreia.
—No admito nada que no esté comprobado.
—Tenemos pruebas de sobra. Tenemos la declaracion de miss Flora Ackroyd.

—¢De que dio las buenas noches a su tio? Yo no creo siempre lo que una sefiorita me dice,
aunque sea encantadora y hermosa.

—Pero por el amor de Dios, Parker la vio salir de la estancia.

—No —Ila voz de Poirot son6 con decision—. Eso es precisamente lo que no vio. Hice un
pequeiio experimento el otro dia, ¢lo recuerda usted, doctor? Parker la vio frente a la puerta,
con la mano en el picaporte. No la vio salir de la habitacion.

—c:Donde estaba entonces?

—Tal vez en la escalera.

—¢:En la escalera?

—Si, es una de mis pequefias ideas.

—Pero esa escalera sélo lleva al dormitorio de Mr. Ackroyd.
—Precisamente.

El inspector estaba totalmente desconcertado.



—¢Usted cree que habia estado en el dormitorio de su tio? Pues si era asi, ;por qué decir
una mentira en vez de la verdad?

—Esa es la cuestion. Todo depende de lo que hiciera alli.

—¢Se refiere usted al dinero? Vamos hombre, no me dira usted que miss Ackroyd fue la
que robo esas cuarenta libras.

—No sugiero nada —replicd Poirot—, pero le recordaré lo siguiente. La vida no era muy
facil para madre e hija. Habia facturas, constantes problemas por pequefias sumas de dinero.
Roger Ackroyd era un hombre peculiar cuando se trataba de dinero. Es posible que la
muchacha se viera apurada por una cantidad relativamente pequefia. Imaginese entonces lo que
ocurre. Coge el dinero, baja por la escalera. Cuando estd a medio camino, oye el ruido del
tintineo de unos vasos en el vestibulo. Sabe quién es. Parker que se dirige al despacho con la
bandeja. Es preciso que éste no la vea. Parker lo recordaria. Si se descubre la falta del dinero,
el mayordomo no dejaria de mencionar que la habia visto bajar del piso superior. Tiene el
tiempo preciso para correr hasta la puerta del despacho y poner la mano en el picaporte para
demostrar que sale, cuando Parker aparece en el umbral de la puerta. Dice lo primero que le
viene a la mente, repitiendo la orden que su tio habia dado a primeras horas de aquella misma
noche, y sube a su dormitorio.

—Si, pero después —insistio el inspector— tuvo que comprender la importancia de decir la
verdad. jCaramba! Todo da vueltas en torno a ese punto.

—Después de eso, miss Flora se encuentra en una situacion algo delicada. Le dicen que la
policia esta en la casa y que ha habido un robo. Naturalmente, llega a la conclusion de que se
ha descubierto el robo del dinero. No tiene otra idea mejor que repetir su historia. Cuando se
entera de que su tio esta muerto, le sobrecoge el panico. Las muchachas no se desmayan hoy
dia, monsieur, sin un motivo sobrado. Eh bien! Ahi lo tiene. Se ve obligada a repetir su historia
o confesarlo todo, y a una muchacha joven y bonita no le gusta admitir que es una ladrona,
sobre todo delante de las personas cuya estimacion desea conservar.

Raglan demostro su disconformidad dando un tremendo pufietazo en la mesa.
—No lo creo —dijo—. No es creible. ;Y usted ha sabido todo esto desde el principio?

—La posibilidad ha estado en mi pensamiento desde el primer dia —admiti6 Poirot—.
Siempre he estado convencido de que mademoiselle Flora nos ocultaba algo. Para mi
satisfaccion, hice el pequefio experimento que acabo de explicarle. El doctor Sheppard me
acompafio.

—NMe dijo usted que se trataba de Parker —observé amargamente.



—NMon ami, yo le contesté entonces que habia que decir algo.
El inspector se levanto.

—Solo nos queda una cosa por hacer —declar6—. Debemos hablar con la muchacha. ; Me
acompafia usted a Fernly Park, Mr. Poirot?

—Por supuesto. El doctor Sheppard nos llevara en su coche.
Acepté sin hacerme rogar.

Preguntamos por miss Ackroyd y nos introdujeron en la sala del billar. Flora y Blunt
estaban sentados en la banqueta al lado de la ventana.

—DBuenos dias, miss Ackroyd —dijo el inspector—. ;Podemos hablar un momento con
usted a solas?

Blunt se levanto en el acto y se alejo en direccién a la puerta.

—:De qué se trata? No se vaya, comandante Blunt. Puede quedarse, ;verdad? —le pregunt6
al inspector.

—Como usted quiera. Hay una pregunta o dos que es mi deber hacerle, sefiorita, pero
preferiria que fuese en privado y me parece que usted también lo preferiria.

Flora le miré fijamente, palideciendo. Se volvié hacia Blunt.

—~Quédese, se lo ruego. Sea lo que fuere lo que el inspector tiene que decirme, deseo que lo
oiga.

Raglan se encogié de hombros.

—iPuesto que usted se empefia! Bien, miss Ackroyd, Mr. Poirot, aqui presente, acaba de
sugerirme algo. Dice que usted no estuvo en el despacho el viernes por la noche, que no dio las
buenas noches a Mr. Ackroyd y que bajaba la escalera que lleva al dormitorio de su tio cuando
oy0 a Parker atravesar el vestibulo.

La mirada de Flora se poso en Poirot. Este le hizo una sefial afirmativa.

—Mademoiselle, el otro dia, cuando estabamos sentados en torno a la mesa, le imploré que
se mostrara franca conmigo. Lo que uno no dice a papa Poirot, él lo descubre. Era eso,



¢verdad? Mire, le facilito la contestacion. ¢ Tomo usted el dinero? ¢Si o no?
—El dinero? —repitié Blunt severo.
Hubo un silencio que duré un minuto.
Flora se levanté.

—NMonsieur Poirot tiene razén —confesé finalmente—. Tomé el dinero. Robé. Soy una
ladrona. Si, una vulgar ladrona. jAhora ya lo saben! Me alegro de que se sepa. Estos ultimos
dias han sido una pesadilla. —Se sent6 bruscamente y escondi6 el rostro entre las manos.
Habl6 con voz ahogada por los dedos—. No saben lo que mi vida ha sido desde que vine aqui.
Deseaba cosas, hacia planes, mentia, hacia trampas, amontonaba las facturas, prometiendo
pagar. jOh! Me odio cuando pienso en ello. Eso es lo que nos uni6 a Ralph y a mi. jAmbos
éramos débiles! Le comprendia y le tenia lastima porque en el fondo soy igual que él. No
éramos bastante fuertes para luchar. Somos débiles, unos seres despreciables.

Lanzo6 una ojeada a Blunt y de pronto dio una patada en el suelo.

—¢Por qué me mira de ese modo, como si no pudiese creerlo? Puedo ser una ladrona, pero,
cuando menos, ahora digo la verdad. jYa no miento! No pretendo ser la clase de muchacha que
a usted le gusta: joven, inocente y sencilla. Tanto me da si usted no quiere volver a verme
nunca mas. Me odio, me desprecio, pero usted tiene que creer una cosa. Si al decir la verdad
hubiese ayudado a Ralph, hubiera hablado. Sin embargo, he sabido desde el principio que eso
no le ayudaria, que haria sospechar todavia mas de él. No le hice el menor dafio manteniendo
mi mentira.

—Ralph —dijo Blunt—. Comprendo. Siempre Ralph.
—Usted no comprende —replicé Flora con desesperacion—. Nunca podra comprender.
Se volvié hacia el inspector.

—Lo admito todo. Estaba loca por conseguir dinero. No volvi a ver a mi tio aquella noche
después de la cena. En cuanto al dinero, haga usted lo que quiera conmigo. {Nada puede ser
peor que esta situacién!

De pronto, se desmoron6. Ocult6 el rostro con las manos y huyo6 del cuarto.
El inspector parecia desorientado.

—Vaya. Asi estan las cosas.



Parecia no tener muy claro qué hacer a continuacion.
Blunt se le acercé.

—Inspector Raglan —dijo con gran serenidad—, ese dinero me lo entregé Mr. Ackroyd
para un fin especial. Miss Ackroyd no lo tocé para nada. Miente para salvar al capitan Paton.
Le digo la verdad y estoy dispuesto a jurarlo ante el tribunal.

Sin agregar nada mas, salio de la habitacion.

Poirot le sigui6 en el acto y le alcanzo en el vestibulo.

—Monsieur, un momento, se lo ruego, hagame el favor.

—¢Qué desea?

Blunt se mostraba impaciente y miraba a Poirot con el entrecejo fruncido.

—Oiga, su pequefia fantasia no me engafia. Miss Flora fue quien rob6 el dinero. De todos
modos, lo que acaba de decir me gusta. Es usted un hombre de pensamiento rapido y capaz de
actuar de igual forma.

—~Gracias, no necesito su opinién —manifest6 Blunt, con frialdad.
Una vez mas, amago alejarse, pero, Poirot que no estaba ofendido, le retuvo por el brazo.

—iAh!, pero debe usted escucharme. Tengo algo méas que decirle. El otro dia hablé de
esconder y callar cosas. Pues bien, hace tiempo que me he dado cuenta de lo que usted calla.
Usted ama a mademoiselle Flora con todo su corazon desde el primer instante en que la vio,
¢verdad? No le sepa mal que hablemos de eso. ;Por qué creen en Inglaterra que al mencionar
el amor se descubre un secreto vergonzoso? Usted quiere a miss Flora y desea esconder el
hecho ante la gente. Muy bien, pero escuche el consejo de Hercule Poirot: no se lo esconda
usted a ella.

Blunt mostraba su agitacion mientras Poirot hablaba, pero las udltimas palabras de éste le
dejaron clavado en el sitio.

—¢Qué quiere decir? —murmuré con hosquedad.

—Usted cree que ella ama al capitan Patén, pero yo, Hercule Poirot, le digo que no es asi.
Mademoiselle Flora acept6 al capitan Patén con el fin de complacer a su tio y porque veia en el



matrimonio una puerta de escape de su vida aqui, que se iba haciendo insoportable. Le
apreciaba. Habia simpatia y comprension entre ellos, pero amor jno! jNo es al capitan Pat6n a
quien ama mademoiselle Flora!

—¢Qué demonios quiere usted decir? Vi el rubor debajo del bronceado.

—Ha estado usted ciego, monsieur. jCiego! La pequefia es leal. Ralph Patén es sospechoso
y su honor le dicta permanecer fiel.

Yo pensé que era hora de pronunciar unas palabras con el fin de cooperar a la buena obra y
dije con entusiasmo:

—Mi hermana me asegur6 la otra noche que Flora no habia pensado nunca en Ralph como
marido. Y Caroline no se equivoca jamas en estos casos.

Blunt no hizo caso de mis bien intencionados esfuerzos.
—Cree usted de veras...?

Se interrumpi6. Es uno de esos hombres callados que tienen problemas para traducir sus
sentimientos en palabras. Poirot no compartia el mismo defecto.

—Si usted duda de mi, pregtinteselo a ella, monsieur. Pero quiza ya no le interese después
de ese asunto del dinero.

Blunt solt6 una risita colérica.

—:Cree que la censuro? Roger fue siempre muy extrafio en cuestiones de dinero. La
pobrecilla se vio metida en un gran lio y no se atrevi6 a confesarselo. jPobre nifia solitaria!

Poirot miré pensativamente una puerta lateral.
—NMademoiselle Flora ha salido al jardin, me parece —murmurd.

—He sido un loco. jBonita conversacion la nuestra! Se parece a una de esas obras teatrales
de los daneses. Pero usted es un buen hombre, Mr. Poirot. jGracias!

Tomo la mano del detective y la apreté de un modo que provoc6 una mueca de angustia en
el belga. Se encaminé a la puerta lateral y sali6 al jardin.

—iNo es ningun tonto! —murmuré Poirot, frotandose el miembro dolorido—.



iSolo lo es en amor!



CAPITULO XX

MISS RUSSELL

Raglan habia recibido un golpe muy duro. La generosa mentira de Blunt no le engafi6 mas
que a nosotros. Nuestro viaje de regreso al pueblo fue amenizado por sus quejas.

—Esto lo cambia todo. No sé si usted lo comprende, Mr. Poirot.

—Creo que si, creo que si —replicé Poirot—. Vera usted, yo me habia familiarizado con la
idea hace algun tiempo.

El inspector, que estaba al corriente desde hacia s6lo media hora escasa, mir6 tristemente a
Poirot y continud la enumeracién de sus descubrimientos.

—iTodas esas coartadas no tienen valor alguno! jAbsolutamente ninguno! Tenemos que
volver a empezar. Descubrir lo que cada cual hacia a partir de las nueve y media. Las nueve y
media, ésa es la hora clave. Usted tenia razon respecto a Kent. No le soltaremos de momento.
Déjeme pensar. A las nueve y cuarenta y cinco, en el bar The Dog & Whistle. Pudo llegar alli
en un cuarto de hora, si anduvo de prisa. Es posible que fuese su voz la que Mr. Raymond oy6
que pedia dinero y que Mr. Ackroyd le neg6. Pero una cosa esta clara. No fue él quien
telefoneo. La estacion se encuentra a media milla en la otra direccion, a mas de una milla y
media del bar, y él estuvo en el local hasta las diez y cuarto aproximadamente. jMaldita
llamada telefénica! jSiempre nos estrellamos contra ella!

—En efecto —asintié Poirot—. jEs curioso!

—~Quizas el capitan Paton subié al despacho de su tio y, al encontrarle asesinado, decidié
telefonear. Luego, temiendo verse acusado, huy6. Es posible, sverdad?

—Por qué tenia que telefonear?

—Quiza dudara de que Mr. Ackroyd estuviera verdaderamente muerto y pensé en mandarle
el médico tan pronto como fuera posible, aunque sin dar la cara. ;Qué le parece mi teoria?
Creo que es muy buena.

El inspector quedé tan satisfecho con su perorata, que cualquier objecion seria indtil en
aquel momento.



Llegamos a mi casa en aquel instante y me apresuré a recibir a mis enfermos, que me habian
estado esperando bastante rato. Poirot se marché con el inspector a la comisaria.

Tras despedir al tltimo paciente, entré en el cuartito situado en la parte trasera de la casa, al
que llamo mi taller. Estoy bastante orgulloso del aparato de radio que he construido alli.
Caroline odia mi taller, en el que guardo mis herramientas y no permito a Annie que me lo
revuelva todo con su escoba y sus trapos. Estaba ajustando las piezas de un despertador que me
habian denunciado como indigno de toda confianza, cuando la puerta se abrié. Caroline asomé
la cabeza.

—Estas aqui, James? —dijo con tono de reproche—. Mr. Poirot quiere verte.

—iQué bien! —exclamé irritado, pues su entrada inesperada me habia sobresaltado y se me
habia caido una pieza del delicado mecanismo—. Si quiere verme, puede entrar aqui.

—¢Aqui?
—FEso es lo que he dicho, aqui.

Caroline hizo una mueca significativa y se retird, volviendo al cabo de unos instantes con
Poirot. Se retir6 de nuevo, dando un portazo.

—iAh, amigo mio! —dijo Poirot, acercandose y frotandose las manos—. Usted no puede
librarse de mi tan facilmente, ya lo ve.

—¢Ha terminado usted con el inspector?
—De momento, si. Y usted, ¢ha visitado a todos sus enfermos?
—Si.

Poirot se sentdé y me miré con la cabeza ladeada y el aspecto de quien saborea una broma
exquisita.

—Usted se equivoca —dijo finalmente—. Todavia le queda un enfermo por examinar.
—¢No se tratara de usted? —exclamé con sorpresa.

—No, bien entendu. Yo tengo una salud espléndida. Para decirle la verdad, se trata de un
pequefio complot. Deseo ver a alguien y, al mismo tiempo, no es preciso que el pueblo en masa



se entere del asunto, lo cual no dejaria de ocurrir si esa sefiora viniera a mi casa, puesto que se
trata de una sefiora. Ya ha venido a verle en calidad de enferma con anterioridad.

—iMiss Russell!

—Précisément. Deseo hablar con ella, de modo que le he enviado una nota citandola en su
consultorio. ;No me guardara usted rencor?

—Al contrario. Supongo que me permitira presenciar la entrevista.
—iNo faltaba mas! ;Se trata de su consultorio!

—Vera usted —continué, dejando caer los alicates que tenia en la mano—. Ese asunto es
extraordinariamente misterioso. Cada nuevo acontecimiento es como el giro de un
calidoscopio, la vision cambia por completo de aspecto. ;Por qué siente usted tanto interés por
ver a miss Russell?

Poirot enarco las cejas.
—iMe parece que es obvio!

—Vuelve usted a las andadas —rezongué—. Segtn usted, todo es obvio, pero me deja en la
mayor oscuridad.

Poirot mene0 la cabeza jovialmente.

—Se burla usted de mi. Tome el caso, por ejemplo, de mademoiselle Flora. El inspector se
sorprendio, pero usted no.

—Nunca imaginé que pudiese ser ella la ladrona —exclamé.

—Tal vez no, pero yo le estaba mirando a usted y su rostro no demostro, como el de Raglan,
sorpresa o incredulidad.

Callé un momento.

—Creo que tiene usted razén —admiti—. Hace tiempo que tenia la impresion de que Flora
callaba algo, asi que, cuando revel6 la verdad, estaba preparado para oirla. jEn cuanto a
Raglan, le trastorn6 completamente, pobre hombre!



—Ah! Pour ¢a, oui! El desgraciado tiene que poner nuevamente en orden sus ideas.
Aproveché su estado de caos mental para obtener de él un pequefio favor.

—¢Cual?

Poirot sac6 una hoja de papel del bolsillo y ley6 en voz alta lo que habia escrito en la
misma:

—«La policia anda buscando hace dias al capitan Ralph Patén, sobrino de Mr. Ackroyd, de
Fernly Park, cuya muerte ocurrié en circunstancias tragicas el viernes pasado. El capitan Paton
fue localizado en Liverpool cuando iba a embarcar rumbo a América.»

Poirot volvio a doblar la hoja de papel.

—Esto, amigo mio, saldra en los diarios de mafiana.
Le miré en el colmo del asombro.

—Pero no es cierto. {No esta en Liverpool!

Poirot me mir6 sonriente.

—iUsted tiene la inteligencia muy despierta! Es cierto, no se le ha visto en Liverpool. El
inspector Raglan no queria dejarme enviar esta nota a la prensa, sobre todo porque no podia
explicarle nada mas, pero le aseguré que unos resultados interesantisimos se derivarian de su
publicacion y cedid, pero con la condicion de que él declinaba toda responsabilidad.

Le miré asombrado y él me sonrio.

—Para serle franco —declaré finalmente—, no sé lo que usted espera conseguir con esto.
—Deberia usted emplear mas sus células grises —opin6 Poirot gravemente.
Se acerc6 a mi mesa de trabajo.

—Es usted aficionado a la mecanica —dijo, inspeccionando mis trabajos.

Todo hombre tiene una aficion u otra. Yo llamé inmediatamente la atencion de Poirot sobre
mi aparato de radio. Al encontrar en él un auditorio bien dispuesto, le ensefié una o dos
invenciones mias, cosas sin importancia, pero que son ttiles en la casa.



—Decididamente —comentd Poirot—, deberia ser inventor y no médico. Pero oigo el
timbre. Aqui tiene a su paciente. Vamos al consultorio.

Antes ya me habia llamado la atenciéon la madura belleza del ama de llaves. Volvi6 a
impresionarme. Vestida muy sencilla de negro, alta, erguida y de aspecto independiente como
siempre, con sus grandes 0jos negros y un poco de color en sus mejillas, por lo general palidas,
comprendi que de joven habia sido muy hermosa.

—Buenos dias, mademoiselle —saludé Poirot—. ¢Quiere usted sentarse? EIl doctor
Sheppard ha tenido la bondad de prestarme su consultorio para una conversacion que deseo
sostener con usted.

Miss Russell se sent6 con su sangre fria habitual.

Si estaba interiormente agitada, exteriormente no lo manifestaba en lo mas minimo.
—NMiss Russell, tengo noticias para usted.

—¢De veras?

—Charles Kent ha sido detenido en Liverpool.

Ni un musculo de su rostro se movio, se limitd6 a abrir un poco mas los ojos y, a
continuacion, pregunté con tono de reto:

—¢Deberia importarme?

En aquel momento vi el parecido que me habia llamado la atencién desde el principio, algo
familiar con la forma de ser de Charles Kent. Las dos voces: una aspera y vulgar, la otra
refinada, tenian el mismo timbre. Era en miss Russell en quien pensaba subconscientemente
aquella noche, frente a la verja de Fernly Park.

Miré a Poirot, trastornado por mi descubrimiento, y éste me hizo una sefial imperceptible.

En respuesta a la pregunta de miss Russell, movio las manos con un gesto tipicamente
francés.

—Crei que eso le interesaria. Nada mas.

—Pues no me interesa de un modo especial. ;Quién es ese Charles Kent?



—Es un hombre, mademoiselle, que se encontraba en Fernly Park la noche del crimen.
—¢De veras?

—Afortunadamente, tiene una coartada. A las diez menos cuarto se encontraba en un bar
situado a una milla de aqui.

—Tanto mejor para él.

—Pero ignoramos todavia qué estaba haciendo en Fernly Park. {A quién vino a ver, por
ejemplo!

—Siento no poder ayudarle. No he escuchado ningiin comentario. ; Alguna cosa mas?
Hizo un movimiento como para levantarse, pero Poirot la detuvo.

—Hay algo mas —dijo amablemente—. Esta mafiana hemos tenido noticias frescas. Resulta
ahora que Mr. Ackroyd fue asesinado, no a las diez menos cuarto, sino antes, entre las nueve
menos diez, que fue precisamente cuando el doctor Sheppard se marcho, y las diez menos diez.

Vi desvanecerse el color en el rostro del ama de llaves, que quedé blanco como el papel. Se
inclin6 hacia adelante, tambaleandose ligeramente.

—Pero miss Ackroyd dijo...
—NMiss Ackroyd ha confesado que minti6. No estuvo en el despacho en toda la noche.
—¢Entonces?

—Entonces parece deducirse que Charles Kent es el hombre que andamos buscando. Fue a
Fernly Park, pero dice que no le es posible dar cuenta de lo que hacia alli.

—iPuedo decirle lo que hacia! No tocé un solo cabello de Mr. Ackroyd. No se acerco al
despacho. El no lo hizo, se lo juro.

Su voluntad férrea comenzaba a desplomarse. La desesperacion y el temor se reflejaron en
su rostro.

—iMr. Poirot, Mr. Poirot! Por favor, créame.

Poirot se levanté y se le acerco, dandole unos golpecitos tranquilizadores en el hombro.



—iSi, si, la creeré! Tenia que hacerla hablar, ;comprende usted?
Durante un instante una sospecha hizo que se irguiera rapidamente.
—¢Es cierto lo que me ha dicho?

—¢Que se sospecha de Charles Kent? Si, es cierto. Solo usted puede salvarle, explicando el
motivo de su presencia en Fernly Park.

—Vino a verme —dijo en voz baja y deprisa—. Yo sali a su encuentro.
—Se reuni6 con él en el cobertizo, ;verdad?
—¢:Cdmo lo sabe?

—Mademoiselle, Hercule Poirot tiene que saber esas cosas. Sé que usted fue alli horas
antes, que dejé un mensaje, diciéndole a qué hora le veria.

—Si, es verdad. Habia tenido noticias suyas. Me anunciaba su llegaba. No me atrevi a
dejarle entrar en la casa. Le escribi a las sefias que me daba y le dije que le veria en el
cobertizo, describiéndoselo de modo que pudiera encontrarlo. Entonces temi que no esperara
alli pacientemente y sali corriendo, dejando un papel escrito que decia que estaria a su lado
alrededor de las nueve y diez. No queria que los criados me vieran y me escapé por la ventana
del sal6n. Al volver, encontré al doctor Sheppard y me figuré que le extrafiaria. Estaba sin
aliento, porque habia corrido. Ignoraba, desde luego, que le hubiesen invitado a cenar aquella
noche.

Se detuvo.

—Contintie. Usted salié para encontrarse con €l a las nueve y diez. ;De qué hablaron
ustedes?

—Fs dificil. Vera usted...

—Mademoiselle —dijo Poirot, interrumpiéndola—, en este asunto debo saber la verdad, la
pura verdad. Lo que usted va a decirme no saldra de estas paredes. jVera usted, voy a ayudarla!
Charles Kent es su hijo, ¢verdad?

Asintié, ruborizandose.



—Nadie lo ha sabido nunca. Fue hace muchos afios, en el condado de Kent. No estaba
casada.

—iPor eso escogio el nombre del condado para darle un apellido! Comprendo.

—Encontré trabajo. Logré pagar su manutencion. Nunca le dije que era su madre, pero se
maleO, empez0 a beber, a tomar drogas. Me las compuse para pagar su pasaje al Canada. No oi
hablar de él durante un afio o dos. Luego, de un modo u otro, descubrié que yo era su madre.
Me escribi6 pidiéndome dinero, escribié que habia vuelto a Inglaterra. Decia que vendria a
Fernly Park. Yo no me atrevia a dejarle entrar en la casa. jSiempre me han considerado muy
respetable! Si alguien sospechaba podia perder mi empleo de ama de llaves. De modo que le
escribi tal como acabo de decirle a usted.

—¢Por la mafana vino a ver al doctor Sheppard?

—Si. Queria saber si se podia intentar algo para cambiar sus habitos. No era mal chico antes
de aficionarse a los estupefacientes.

—Comprendo. Ahora continuaremos la historia. ; Fue aquella noche al cobertizo?

—Si, él me estaba esperando cuando llegué. Se mostré brutal y grosero. Le habia llevado
todo el dinero que tenia y se lo entregué. Hablamos un rato y se marcho.

—¢Qué hora era?

—Debia de ser entre las nueve y veinte y las nueve y veinticinco. No habia sonado todavia
la media cuando regresaba a la casa.

—Por donde se fue?

—Por el mismo camino que siguid al venir, por el sendero que se une al camino antes de
llegar al mismo cobertizo.

Poirot asintio.
—Y usted, ;qué hizo?

—Regresé a casa. El comandante Blunt estaba paseando por la terraza, fumando. Di una
vuelta para entrar por la puerta lateral. Eran entonces las nueve y media.

Poirot asintié de nuevo. Hizo unas anotaciones en un cuadernillo.



—~Creo que con esto basta.
—Tendré que decirle todo esto al inspector Raglan?

—Tal vez si. Pero no nos precipitemos. Vayamos poco a poco, con orden y método. A Kent
no se le acusa todavia formalmente del crimen. Pueden surgir circunstancias que hagan
innecesaria su historia.

—~Gracias, Mr. Poirot. Usted ha sido muy bueno, muy bueno. Usted me cree, ;verdad?
¢ Verdad que cree que Charles no es culpable de este horroroso crimen?

—Me parece que no hay duda de que el hombre que estaba hablando con Mr. Ackroyd en el
despacho, a las nueve y media, no pudo ser su hijo. Tenga valor, mademoiselle. Todo acabara
bien.

Miss Russell salio. Poirot y yo permanecimos solos.

—¢Con que era eso? Vaya, vaya —dije—. Siempre volvemos a Ralph Paton. ;Como
adiviné usted que miss Russell era la persona que Charles Kent vino a ver? ;Se fijé en el
parecido?

—La habia relacionado con el desconocido mucho antes de ver al joven, tan pronto como
descubri esa pluma. La pluma hablaba de cocaina y recordé su relato de la primera visita de
miss Russell a su consultorio. Luego descubri el articulo sobre la cocaina en el diario. Todo
parecia claro. Ella habia leido el articulo del periédico y fue a verle a usted para hacerle unas
cuantas preguntas. Menciono la cocaina, puesto que el articulo en cuestion trataba de ésta. Mas
tarde, cuando usted dio la sensacion de extrafieza, empezd a hablar de historias de detectives y
de venenos que no dejan rastro. Sospeché que fuera un hijo o un hermano. En fin, un pariente
varén mas bien indeseable. jAh, tengo que irme! Es hora de almorzar.

—Queédese a almorzar con nosotros.
Poirot meneo la cabeza. Sus ojos brillaron alegremente.

—Hoy no. No me gustaria obligar a mademoiselle Caroline a seguir el régimen vegetariano
dos dias consecutivos.

Se me ocurri6 pensar que a Hercule Poirot se le escapaban muy pocas cosas.



CAPITULO XXI

LA NOTICIA EN LOS PERIODICOS

Desde luego, Caroline no habia pasado por alto la llegada de miss Russell al consultorio. Yo
lo habia previsto y preparado una historia completa sobre el estado de la rodilla de la
mencionada dama. Sin embargo, Caroline no estaba de humor para interrogarme. Su punto de
vista era que sabia el porqué de la visita del ama de llaves y que yo lo ignoraba.

—Ha venido a sonsacarte, James. A sonsacarte del modo mas descarado. No me
interrumpas! Estoy convencida de que ni siquiera te das cuenta de ello. Los hombres sois tan
simples. Sabe que disfrutas de la confianza de Mr. Poirot y quiere enterarse de las cosas.
¢Sabes lo que pienso, James?

—No me lo imagino. Tu siempre piensas muchas cosas extraordinarias.

—No te conviene mostrarte sarcastico. Creo que miss Russell sabe mas respecto a la muerte
de Mr. Ackroyd de lo que quiera admitir.

Caroline se apoy6 triunfante en el respaldo de la silla.

—¢Asi lo crees? —dije distraido.

—Estas medio dormido hoy, James. No tienes la menor inspiracién. Debe de ser tu higado.
Nuestra conversacion derivé entonces hacia topicos puramente personales.

La noticia redactada por Poirot se public6 en nuestro diario local al dia siguiente. No
atinaba a comprender su significado, pero su efecto sobre Caroline fue tremendo.

Empez06 por declarar, faltando notoriamente a la verdad, que ya lo habia dicho hacia tiempo.
Enarqué las cejas, pero sin discutir. Sin embargo, Caroline debid de sentir remordimientos
puesto que afiadio:

—Tal vez no haya mencionado Liverpool, pero sabia que trataria de ir a América. Eso es lo
que Crippen hizo.

—Sin gran éxito —le recordé.



—iPobre chico! Asi pues, le han cogido. Creo que es tu deber, James, cuidar de que no le
ahorquen.

—¢Qué quieres que haga?

—:No eres médico? Le conoces desde que era un nifio. Puedes decir que no esta en
posesion de sus facultades mentales o algo en esa misma linea. Lei el otro dia que son muy

felices en Broadmoor!

, es parecido a un club de alta categoria.
Las palabras de Caroline me habian recordado algo.

—Yo ignoraba que Poirot tuviese un sobrino loco —dije con curiosidad.

—¢De veras? A mi me lo cont6. jPobre muchacho! Es una gran carga para toda la familia.
Lo han tenido en su casa hasta ahora, pero se vuelve muy dificil de manejar y temen que
tengan que ingresarlo en algun manicomio.

1. Manicomio especial para dementes criminales situado en el condado de Berkshire. (N.
del T.)

—Supongo que a estas alturas lo sabras todo sobre la familia de Poirot—dije exasperado.

—Casi todo —afirm6 Caroline con complacencia—. Es un gran alivio para la gente tener la
oportunidad de hablar de sus penas con alguien.

—Podria ser si se les dejara hacerlo espontaneamente, pero de eso a que les guste que les
arranquen confidencias a la fuerza hay un mundo.

Caroline se limit6 a contemplarme con el aspecto de un martir cristiano que acepta gozoso
su tormento.

—iEres tan reservado, James! Te resulta dificil franquearte con nadie y crees que todo el
mundo es como tu! No creo haber arrancado nunca a la fuerza confidencias a nadie. Por
ejemplo, si Mr. Poirot viene aqui esta tarde, tal como dijo que probablemente haria, no se me
ocurrira preguntarle siquiera quién ha llegado a su casa esta mafiana temprano.

— ¢ Esta mafiana?

—Muy temprano, antes de que trajeran la leche. Yo miraba precisamente por la ventana
porque la persiana golpeaba la pared. Era un hombre. Ha llegado en un coche cerrado y llevaba



el rostro cubierto. No he podido verle las facciones. Sin embargo, te diré mi idea y ya veras si
me equivoco.

—¢Cual es tu idea?
Caroline bajé la voz misteriosamente.
—Un experto del ministerio del Interior.

—¢:Un experto del ministerio del Interior? —exclamé asombrado—. Mi querida Caroline,
por favor!

—Fijate en lo que te digo, James, y veras que no me equivoco. Esa mujer, la Russell, queria
saber cosas sobre los venenos el dia que vino a verte. Quién sabe si a Roger Ackroyd no le
echaron veneno en la cena aquella noche.

Me eché a reir.
—iPamplinas! Fue apufialado por la espalda. Lo sabes tan bien como yo.
—Después de muerto, James —insistié Caroline—. Para despistar.

—Mujer, yo examiné el cuerpo y sé lo que me digo. Esa herida no se la hicieron después de
muerto, sino que le causé la muerte. No hay error posible.

Caroline continué mirdndome con aire de sabelotodo. La contrariedad me impuls6 a decirle:
—¢Me diras si tengo o no el titulo de doctor en medicina?

—Tienes el diploma, James, pero careces de imaginacion.

—Como a ti te dotaron con una triple racién, no quedé nada para mi.

Por la tarde, cuando lleg6 Poirot, me diverti con las maniobras de mi hermana. Sin
preguntar nada directamente, ésta abordo6 el topico del misterioso huésped de todos los modos
imaginables. La mirada divertida de Poirot me hizo comprender que se daba cuenta de sus
esfuerzos, pero resistié con cortesia y la dejo, como se dice vulgarmente, con un palmo de
narices.

Después de divertirse de lo lindo, o asi lo sospecho, se levant6 y propuso un paseo.



—Necesito andar para guardar la linea —explic6—. ;Me acompafia usted, doctor? Tal vez
al regreso miss Caroline nos obsequiara con una taza de té.

—Con mucho gusto. ;No vendra también su huésped?

—Es muy amable, mademoiselle —dijo Poirot—. Mi amigo esta descansando. Pronto se lo
presentaré a usted.

—Es un antiguo amigo suyo, asi me lo ha dicho alguien —continu6 Caroline, haciendo un
ultimo y valeroso esfuerzo.

—¢De veras? Bien. Vamonos, amigo mio. Nuestro paseo nos llevo hacia Fernly Park. Ya
presumia que asi seria. Empezaba a comprender los métodos de Poirot. Todos los detalles,
hasta los mas insignificantes, tenian algo que ver con el fin que se proponia.

—Tengo un encargo para usted, amigo mio —dijo finalmente—. Deseo celebrar una
pequefia conferencia esta noche en mi casa. Vendra usted, sverdad?

—Por supuesto.

—Bien. Necesito también a todos los de la casa, es decir: Mrs. Ackroyd, miss Flora, el
comandante Blunt, Mr. Raymond, y deseo que usted sea mi embajador. Esta pequefia reunion
esta fijada para las nueve. ;Se lo transmitira usted?

—Con mucho gusto, pero, ¢por qué no se lo dice usted mismo?

—Porque me harian preguntas. ;Por qué? ;Para qué? Ya sabe. Querrian saber cudl es mi
idea y usted ya conoce, amigo mio, que no me gusta tener que explicar mis ideas hasta que
llega el momento oportuno.

Me sonrei levemente.

—Mi amigo Hastings, de quien tanto le he hablado, acostumbraba a decir de mi que era una
ostra humana, pero era injusto. De los hechos, no callo nada. A cada cual le toca interpretarlos
a su manera.

—:Cuando quiere que lo haga?
—Ahora, si no tiene inconveniente. Estamos cerca de la casa.

—¢No entra usted?



—No. Pasearé por el parque. Nos encontraremos frente al cobertizo dentro de un cuarto de
hora aproximadamente.

Asenti y me dispuse a cumplir el encargo.

El Unico miembro de la familia que estaba en casa result6 ser Mrs. Ackroyd, que estaba
bebiendo una taza de té. Me recibi6 con gran amabilidad.

—~Gracias, doctor —murmur6—, por arreglar aquel asunto con Mr. Poirot, pero la vida esta
sembrada de dificultades y disgustos. ¢ Usted sabra lo de Flora, desde luego?

—¢:De qué se trata, exactamente? —pregunté con cautela.

—De su noviazgo. Flora y Héctor Blunt. Desde luego, no sera una boda tan brillante como
con Ralph, pero, después de todo, la felicidad esta antes que lo demas. Lo que la querida nifia
necesita es un hombre de mas edad que ella, alguien serio y en quien pueda apoyarse. Héctor
es verdaderamente un hombre distinguido a su manera. ;Ha leido la noticia de la detencion de
Ralph en el diario de esta mafiana?

—Si. La he leido.

—iEs horrible! —Mrs. Ackroyd cerr6 los ojos y se estremeci6 —. Geoffrey Raymond se
transformé completamente. Telefone6 a Liverpool, pero en la comisaria no quisieron darle
explicaciones. A decir verdad, dijeron que no habian detenido a Ralph. Mr. Raymond insiste en

que se trata de un error... ;como decia...? Un canard®. He prohibido que se hable de ello
delante de los criados. {Es una vergiienza! Piense que Flora pudo haberse casado con él.

Mrs. Ackroyd cerré los ojos, angustiada. Empecé a preguntarme cuando me dejaria
transmitirle la invitacion de Poirot. Antes de que pudiera hablar, prosiguio:

—Usted estuvo aqui ayer, ¢verdad?, con ese temible inspector Raglan. El muy bruto
aterrorizé a Flora hasta hacerla confesar que cogié el dinero del dormitorio del pobre Roger. La
cosa es tan sencilla en realidad. La querida nifia tenia la intencion de pedir prestadas unas
cuantas libras, pero no le gusté la idea de molestar a su tio, puesto que habia dado 6rdenes
estrictas de que le dejaran en paz. Sabiendo dénde guardaba el dinero, fue arriba y cogié lo que
necesitaba.

—¢Eso es lo que Flora dice?

—Mi querido doctor, ya sabe usted cémo son las muchachas modernas. Obran facilmente
bajo el impulso de la sugestion. Usted no ignora nada, desde luego, sobre la hipnosis y esa
clase de cosas. El inspector la regafio, le repitio varias veces la palabra «robar», hasta que a la



pobre criatura le sobrevino una inhibicion (¢0 es un complejo? Siempre confundo estas dos
palabras) y quedd convencida de que habia robado, en efecto, el dinero. Yo vi enseguida de
qué se trataba, pero no siento demasiado el equivoco, porque hasta cierto punto, parece que
acerco a los dos: a Héctor y a Flora. Y le aseguro que hubo un momento en que temi lo peor,
que hubiera algo entre

2. Bulo que se publica en los periddicos para confundir al lector. (JV. delT.) ella y el joven
Raymond. jImaginese! — La voz de Mrs. Ackroyd subi6 de tono,

horrorizada—. {Un secretario particular, practicamente sin medios!

—Hubiera sido un golpe muy duro para usted —le dije. A continuacion, le comuniqué el
encargo—. Mrs. Ackroyd, tengo un mensaje para usted de parte de Mr. Poirot.

—¢Para mi?
Ella pareci6 alarmarse.
Me apresuré a tranquilizarla y expliqué lo que Poirot deseaba.

—Bien, supongo que si Mr. Poirot nos llama, debemos ir. ;De qué se trata? Me gustaria
saberlo de antemano.

Le aseguré, sin faltar a la verdad, que no sabia mas que ella.

—Muy bien —dijo Mrs. Ackroyd, aunque a regafiadientes—. Avisaré a los demas y
estaremos alli a las nueve.

Me despedi y me reuni con Poirot en el lugar convenido.

—Siento haberme entretenido mas de un cuarto de hora, pero una vez que esa buena sefiora
empieza a hablar, no es empresa facil hacerla callar.

—No importa. Me he divertido. Este parque es magnifico.

Regresamos a casa. Al llegar, y con gran sorpresa nuestra, Caroline, que a todas luces nos
habia estado esperando, nos abrid la puerta en persona.

Se puso un dedo en los labios. Rebosaba importancia y excitacion.



—Ursula Bourne! —dijo—. jLa camarera de Fernly Park! {Est4 aqui! La he hecho pasar al
comedor. La pobre esta en un estado terrible y dice que quiere ver a Mr. Poirot enseguida. Le
he dado una taza de té caliente. Verdaderamente, es conmovedor verla de esta manera.

Ursula estaba sentada delante de la mesa del comedor. Tenia los brazos extendidos sobre la
mesa y acababa de erguir la cabeza, que habia escondido entre ellos. Sus ojos estaban
enrojecidos por el llanto.

—iUrsula Bourne! —murmuré.
Poirot se acerco a ella con las manos extendidas.

—No. Creo que se equivoca. No es Ursula Bourne, sino Ursula Patén, Mrs. Ralph Patén,
¢verdad, hija mia?



CAPITULO XXII

LA HISTORIA DE URSULA

La muchacha se quedé mirando un momento a Poirot sin decir palabra. Luego, vencida toda
reserva, inclin6 de nuevo la cabeza y estall6 en sollozos.

Caroline se apart6 y, colocando un brazo en torno a la muchacha, le dio unos golpecitos
cariflosos en el hombro.

—Vamos, vamos, hija mia —dijo para sosegarla—. Todo se arreglara. Ya lo verd, todo se
arreglara.

Bajo su curiosidad y su amor a las habladurias, Caroline esconde un corazén bondadoso.
Por un momento, al ver la desesperacion de la chica, olvidé hasta la interesantisima revelacion
de Poirot.

Ursula se enderez6 finalmente, enjugéndose los ojos.
—Soy muy débil y tonta —afirmé.

—No, no, hija mia —replic6 Poirot bondadoso—. Todos comprendemos la tension de esta
ultima semana.

—Tuvo que ser una prueba terrible —dije.
—¢Cémo lo sabe usted? —exclamé Ursula—. ¢ Fue Ralph quien se lo dijo?
Poirot meneo la cabeza.

—¢Usted sabe lo que me ha traido aqui esta noche? —continu6 la muchacha—. jEsto! —
alargaba un pedazo de papel de diario arrugado y reconoci el parrafo que Poirot habia hecho
publicar—. Dice que Ralph ha sido detenido. Todo es initil. Ya no debo callar mas.

—Las noticias de los diarios no son siempre ciertas, mademoiselle —murmuré Poirot que
parecia algo avergonzado de si mismo—. De todos modos, creo que obrara con cordura si me
lo explica todo. Lo que necesitamos ahora es la verdad.

La muchacha vacil6, mirandole dudosa.



—Usted no confia en mi. Sin embargo, ha venido a verme, ;verdad? ;Por qué?

—Porque no creo que Ralph sea culpable —dijo la muchacha en voz baja—. Creo que usted
es habil y descubrira la verdad, y también que...

—¢Qué?
—iCreo que usted es bueno!
Poirot asinti6 varias veces.

—iBien, bien! Todo esto esta muy bien. Pero, mire, creo de veras que su esposo es inocente.
Sin embargo, el asunto no se presenta bien. Si debo salvarlo, es preciso que conozca todos los
detalles aunque aparentemente le sean desfavorables.

—iQué bien lo comprende usted! —dijo Ursula.
—¢:De modo que usted me explicara toda la historia, desde el principio?

—Supongo que no va a hacerme salir de aqui —sefial6 Caroline, instalandose comodamente
en su sillon—. Lo que quiero saber —continu6— es por qué esta nifia se habia disfrazado de
camarera.

—Disfrazado? —repeti.
—Eso es lo que digo. ¢Por qué lo hizo, criatura? ;Fue una apuesta?
—Fue para ganarme la vida —contest6 Ursula desabrida.

Animada por nosotros, empez06 la historia que reproduzco a continuaciéon con mis propias
palabras.

Ursula Bourne descendia, por lo visto, de una familia irlandesa de noble estirpe, pero venida
a menos. Eran siete hijas en su casa y, a la muerte de su padre, casi todas las muchachas se
vieron obligadas a ganarse la vida. La hermana mayor de Ursula se cas6 con el capitan Folliott.
Era la dama que visité aquel domingo y la causa de su actitud no era dificil de adivinar.
Decidida a ganarse la vida y no atrayéndole la idea de cuidar nifios —tnica profesién al
alcance de una muchacha sin preparacién—, Ursula prefirié colocarse de camarera. Su
hermana le daria referencias. En Fernly Park, a pesar de su reserva que, como ya hemos visto,
suscité comentarios, se mostro a la altura de su tarea: activa, competente y responsable.



«Me gustaba mi trabajo —explic6— y me quedaban muchos ratos libres.»

Entonces fue cuando conoci6 a Ralph Patén. Se amaron y se casaron en secreto. Ralph la
convencio, aunque ella rehusé por mucho tiempo acceder a sus deseos. Declaré que su
padrastro no daria su consentimiento a su boda con una muchacha pobre. Era preferible casarse
en secreto y darle la noticia mas adelante, en un momento favorable.

Asi fue como Ursula Bourne se transformé en Ursula Patén. Ralph declar6 que pensaba
pagar sus deudas, encontrar un empleo y, cuando tuviese una posicién que le permitiera
mantener a su mujer y vivir independientemente de su padre adoptivo, le diria la verdad.

Pero los hombres como Ralph Pat6n empiezan una nueva vida con mayor facilidad en teoria
que en la practica. El joven esperaba que su padrastro, mientras ignorase su matrimonio,
consentiria en pagar sus deudas y ayudarle a empezar una nueva vida. Pero la revelacién del
importe de las deudas de Ralph enfurecié a Roger Ackroyd y éste rehus6 hacer lo mas minimo
por el muchacho. Transcurrieron unos meses y Ralph fue llamado nuevamente a Fernly Park.
Ackroyd le habl6 sin rodeos. Su mayor deseo era que Ralph se casara con Flora y asi se lo
impuso al joven. Aqui fue donde la debilidad innata de Ralph Patén se revelo.

Como siempre, se acogi6 a la solucion mas facil e inmediata. Por lo que deduzco, ni Flora
ni Ralph fingieron amarse. Por ambos lados fue una transaccién comercial. Roger Ackroyd
dicto sus deseos y ellos asintieron. Flora acept6 la oportunidad que le prometia libertad, dinero
y nuevos horizontes. Ralph jugaba, desde luego, una partida distinta. Se encontraba en un
grave apuro econémico. Aproveché la ocasion. Pagaria sus deudas y volveria a empezar como
una hoja en blanco. No estaba en su naturaleza considerar el futuro, pero supongo que pensé
vagamente en romper su compromiso con Flora después de un intervalo decente. Tanto Flora
como €l convinieron en guardar de momento el secreto sobre sus relaciones. A Ralph le
angustiaba la idea de que Ursula llegara a saberlo. Comprendia instintivamente que su
naturaleza, fuerte y resuelta, a la que la duplicidad desagradaba sobremanera, no acogeria de
modo favorable semejante determinacion. Lleg6 el momento en que Ackroyd, siempre
autoritario, decidi6 anunciar los esponsales. No dijo una palabra de su intencién a Ralph, sino a
Flora, y ésta, apatica, no objeté nada. La noticia cayé sobre Ursula como una bomba.

Llamado por ella, Ralph lleg6 rapidamente a la ciudad. Se encontraron en el bosque, donde
parte de su conversacion fue sorprendida por mi hermana. Ralph le suplicé que callara algun
tiempo més. Ursula estaba decidida a acabar con tanto tapujo. Irfa a decirle la verdad a
Ackroyd sin mas dilacion. Marido y mujer se separaron enojados.

Con gran determinacién, Ursula pidi6 una entrevista a Ackroyd aquella misma tarde y le
revel6 la verdad. Esa entrevista fue borrascosa y tal vez lo hubiese sido mas de no estar haber
estado su patron preocupado por otros asuntos. Tal como fue, no tuvo nada de agradable.
Ackroyd no era de los que olvidan con facilidad que les engafien. Su rencor iba principalmente



dirigido contra Ralph, pero Ursula se llevé su parte, puesto que consideré que la muchacha
habia tratado deliberadamente de «pescar en sus redes» al hijo adoptivo de un hombre rico.

Ambos se dijeron cosas de ésas que no se olvidan nunca.

Aquella misma noche, Ursula vio a Ralph en el pequefio cobertizo tras salir de la casa por la
puerta lateral. Su entrevista consistié en hacerse reproches mutuos. Ralph culpé a Ursula de
haber echado a perder sus esperanzas con esa revelacién anticipada. Ursula reproché a Ralph
su duplicidad.

Se separaron finalmente. Media hora después, poco mas o menos, era descubierto el cadaver
de Ackroyd. Desde aquella noche, Ursula no habia vuelto a ver a Ralph ni a saber de él.

Mientras iba explicando su historia, me daba una vez mas cuenta de que las circunstancias
no eran muy favorables para el capitan. Vivo, Ackroyd no hubiera dejado de cambiar sus
disposiciones testamentarias. Le conocia lo suficiente para comprender que éste hubiera sido
su primer pensamiento. Su muerte ocurrié a tiempo para Ralph y Ursula Patén. No era de
extraflar que la muchacha hubiese callado y representado su papel con tanta fuerza de
voluntad.

Mis meditaciones fueron interrumpidas por la voz de Poirot y comprendi, por la gravedad
de su tono, que él también se daba cuenta de la situacion.

—NMademoiselle, debo hacerle una pregunta y usted tiene que contestarla con franqueza,
pues de ella puede depender todo. ;Qué hora era cuando usted se separd del capitan en el
cobertizo? Reflexione un momento para contestar con exactitud.

La muchacha solt6 una risa amarga.

—Cree usted que no lo he pensado y vuelto a pensar muchas veces? Eran las nueve y
media cuando sali para ir a su encuentro. El comandante Blunt se paseaba por la terraza y tuve
que dar la vuelta a los arbustos para evitarle. Debian de ser las diez menos veintisiete minutos
cuando llegué al cobertizo. Ralph me estaba esperando. Estuve con él diez minutos, no
pudieron ser mas, puesto que eran las diez menos cuarto cuando regresaba a casa.

Comprendi de pronto la insistencia de su pregunta el otro dia. Si se hubiese probado que
Ackroyd habia sido asesinado antes de las diez menos cuarto y no después, la cosa hubiese
resultado distinta. Vi esta deduccién reflejada en la siguiente pregunta de Poirot.

—¢Quién sali6 primero del cobertizo?

—Yo.



—:Dejo a Ralph en el interior?

—Si. ¢Pero no creera...?

—Mademoiselle, tanto da lo que yo piense. ; Qué hizo usted al regresar a la casa?
—Subi a mi cuarto.

—¢Hasta qué hora estuvo en él?

—Hasta las diez, aproximadamente.

—¢Alguien puede probarlo?

—Probarlo? ;Que estaba en mi cuarto? jOh, no! Pero seguro que... jOh! Comprendo.
Pueden creer, pensar...

Vi la mirada de horror en sus ojos y Poirot acabd la frase en su lugar:

—... que usted fue la que salt6é por la ventana y apufial6 a Ackroyd cuando estaba sentado
en su sillon. Si, pueden pensarlo.

—S6lo a un loco se le ocurriria semejante cosa -—dijo Caroline con indignacién.

Dio una palmadita en el hombro de Ursula, que habia escondido el rostro entre las manos.
—iEs horrible! —murmuraba—. jHorrible!

Caroline la sacudié amistosamente.

—No se preocupe, querida. Mr. Poirot no lo cree. En cuanto a su marido, debo decirle que
no pienso gran cosa de él. {Habrase visto, huir y dejarla que se las componga sola!

Ursula mene6 la cabeza con energia.

—iNo! —exclam6—. {No es asi! Ralph no habra huido pensando en él. Si esta enterado del
asesinato de su padrastro, puede creer que yo soy la culpable.

—No creo que piense semejante desatino —replico Caroline.



—Fui tan cruel con él aquella noche, tan amarga y dura. No quise oir lo que intentaba decir,
no quise creer siquiera que me amaba con sinceridad. Solo le dije lo que pensaba de él, las
cosas mas frias y crueles que se me ocurrieron, tratando de herirle.

—No creo que le hiciera ningin mal —dijo Caroline—. No se preocupe por lo que dice a
un hombre. Son todos tan fatuos, que no creen que una lo piense de veras si se trata de cosas
desagradables.

Ursula continué mientras abria y cerraba las manos:

—Cuando se descubri6 el crimen y no se presentd, me sobresalté muchisimo. Me pregunté
de pronto si €él no seria el criminal, pero comprendi que no podia serlo. Queria que se
presentara y dijera abiertamente que no tenia nada que ver con la tragedia. Sabia que tenia un
gran aprecio al doctor Sheppard y me figuré que tal vez éste sabria donde se escondia.

Se volvié hacia mi.

—Por eso le hablé como lo hice aquel dia. Pensé que si usted sabia dénde estaba, podria
transmitirle el mensaje.

—:Y0?
—Por qué habia de saber James donde se encontraba? —pregunt6 Caroline secamente.

—Comprendo que no era probable —admitié Ursula—. Pero Ralph hablaba a menudo del
doctor y sabia que le consideraba como su mejor amigo en Kings Abbot.

—Mi querida nifia, no tengo la menor idea de donde se encuentra Ralph Paton en este
momento.

—Eso es la pura verdad —dijo Poirot.
Ursula nos mostré el periédico, como si no comprendiera.

—iAh! Eso —dijo Poirot ligeramente avergonzado—. Una bagatelle, mademoiselle. Rien
du tout! No he creido por un solo momento que hubieran detenido a Ralph Paton.

—Pero entonces...

—Hay algo que quisiera saber —sefialo el detective—. ¢El capitan Paton llevaba zapatos o
botas aquella noche?



Ursula mene6 la cabeza.
—No recuerdo.

—iLastima! Pero, ;como iba a saberlo? Ahora, madame —le sonri6é con la cabeza inclinada
a un lado y moviendo un dedo elocuentemente—, basta de preguntas. No se atormente usted.
Tenga mucho valor y fe en Hercule Poirot.



CAPITULO XXIII

LA PEQUENA REUNION DE POIROT

Ahora —dijo Caroline, levantandose—, esta muchacha vendra conmigo arriba para
descansar un rato. No se preocupe, querida, Mr. Poirot hara cuanto pueda por usted.

—Deberia regresar a Fernly Park —dijo Ursula, vacilando.
Caroline le impuso silencio con una mano firme.
—iTonterias! Esta en mis manos de momento y se queda aqui, ;verdad, Mr. Poirot?

—Sera lo mejor —asinti6 el belga. Esta noche necesitaré a mademoiselle, perdone,
madame, para que asista a mi pequefia reunion. A las nueve, en mi casa. Es necesario que se
encuentre presente.

Caroline asinti6 y sali6 del cuarto con Ursula. La puerta se cerr6 detras de ellas. Poirot se
dej6 caer nuevamente en una silla.

—Bien, bien. Las cosas van arreglandose.

—Se ponen mas negras por momentos para Ralph Paton —observé sombrio.
Poirot asintio.

—Si, pero era de esperar, ¢verdad?

Le miré algo asombrado por la observacion.

Estaba recostado en la silla, con los ojos entornados, las manos unidas de modo que las
puntas de sus dedos se tocaban. De pronto suspir6 y meneo la cabeza.

—¢Qué le sucede? —pregunté.

—Hay momentos en que echo mucho de menos a mi amigo Hastings, que vive ahora en
Argentina. Siempre que me he ocupado de un caso importante, ha estado a mi lado y me ha
asistido. Si, a menudo me ha ayudado porque tiene el talento especial de descubrir la verdad
sin darse cuenta, sin comprenderlo él mismo, bien entendu. A veces decia algo particularmente



descabellado y sus palabras me revelaban la verdad. Ademas, acostumbraba a escribir el relato
de los casos de forma interesante de veras.

Tosi un tanto turbado.

—En cuanto a eso... —empecé, pero callé de pronto. Poirot se irguié en su silla. Sus ojos
brillaban.

—¢Qué iba a decir?

—Pues vera, he leido algunas de las narraciones del capitan Hastings y he pensado en tratar
de hacer algo por el estilo. Seria una lastima no aprovechar esta ocasion unica, acaso la tnica
en que me veré metido en un misterio de este género.

Me sentia cada vez mas avergonzado y mas incoherente a medida que hablaba.

Poirot se levantdé de un salto. Senti un momento el temor de que me abrazara al estilo
francés, pero afortunadamente se contuvo.

—Esto es magnifico. ;Usted ha escrito sus impresiones sobre el caso a medida que se
producian los hechos?

Asenti.
—Epatant! —exclamé Poirot—. Veamoslas ahora mismo.
No estaba preparado para un requerimiento tan repentino y traté de recordar ciertos detalles.

—Espero que usted no se ofendera —tartamudeé—. Tal vez he sido algo — jejem!—
demasiado personal de vez en cuando.

—Comprendo muy bien. Usted se refiere a mi como a una persona comica, tal vez ridicula
en ocasiones. No importa, Hastings no era siempre muy cortés. Estoy por encima de esas
trivialidades.

Todavia asaltado por las dudas, busqué en los cajones de mi mesa y saqué un monton de
cuartillas, que le entregué.

Con miras a una posible publicacion en el futuro, habia dividido el relato en capitulos y la
noche anterior concluia con la visita de miss Russell. Poirot tenia, pues, veinte capitulos ante
si.



Le dejé con ellos. Me vi obligado a asistir a un enfermo a cierta distancia del pueblo y eran
mas de las ocho cuando regresé. Una cena caliente me esperaba en una bandeja, asi como el
anuncio de que Poirot y mi hermana habian cenado juntos a las siete y media, y que el
detective habia ido a mi taller con el fin de acabar la lectura del manuscrito.

—FEspero, James —dijo Caroline—, que hayas sido cuidadoso con lo que dices de mi.
Me quedé boquiabierto. No habia tenido el menor cuidado.

—No es que me importe mucho —afiadi6 Caroline, traduciendo mi expresion de modo
acertado—. Mr. Poirot sabra disculparme. Me comprende él mucho mejor que ta.

Fui al taller y encontré a Poirot sentado ante la ventana.

El manuscrito estaba colocado en orden en una silla a su lado. Puso la mano en las hojas,
diciéndome:

—FEh bien! Le felicito por su modestia.
—iOh! —djije un tanto sorprendido.
—Y por su reticencia —afiadio.
—iOh! —repeti.

—No es asi como Hastings escribe —continué mi amigo—. En cada pagina se encuentra
muchas veces la palabra «yo». Lo que él pensaba, lo que él hacia. Pero usted mantiene su
personalidad en dltimo plano. Una o dos veces tan sélo se coloca en el primero; en las escenas
familiares.

Me ruboricé levemente ante su mirada divertida.
—¢Qué opina usted de todo ello? —pregunté nervioso.
—¢Desea usted mi opinion franca y sincera?

—Si.

—Es un relato minucioso y exacto —dijo con amabilidad—. Ha apuntado usted todos los
hechos con fidelidad, aunque se muestra reticente respecto a su propio papel en los mismos.



—Le ha ayudado a usted?

—Si. Puedo decir que me ha ayudado considerablemente. Vamos ahora a mi casa para
preparar el escenario de mi pequefia representacion.

Caroline estaba en el vestibulo. Creo que esperaba que la invitara a acompafiarme. Poirot
obr6 con mucho tacto, diciéndole:

—Me gustaria muchisimo tenerla a usted también, mademoiselle, pero de momento no es
conveniente. Vera usted, todas las personas que se reuniran esta noche son sospechosas. Entre
ellas se encontrara la que asesin6 a Mr. Ackroyd.

—¢Usted cree? —dije incrédulo.

—Veo que usted no confia en mi. No aprecia usted todavia a Hercule Poirot en su justo
valor.

En aquel instante, Ursula bajaba por la escalera.

—¢Esta usted dispuesta, hija mia? —pregunté Poirot—. Bien, iremos juntos a mi casa.
Mademoiselle Caroline, créame, lo hago todo esto para prestarle un gran servicio. Buenas
noches.

Salimos y dejamos a Caroline que nos miraba desde la puerta de la casa, como un perro fiel
al que han escatimado un paseo.

El comedor de The Larches estaba preparado para la recepcion. En la mesa habia diversos
refrescos y vasos, y un plato con galletas. Habian entrado algunas sillas del cuarto contiguo.

Poirot estuvo muy atareado disponiéndolo todo. Colocaba sillas, cambiaba la posicion de
una lampara, se inclinaba para estirar las alfombras que cubrian el suelo. La luz le preocupaba
mucho. Las lamparas estaban dispuestas de modo que su claridad cayera sobre el grupo de
sillas, dejando el otro extremo de la entrada, donde presumi que Poirot se sentaria, casi en la
penumbra.

Ursula y yo le veiamos hacer. De pronto oimos un campanillazo.
—Ya estan aqui —dijo Poirot—. Bien, todo esta dispuesto.

La puerta se abrio y los habitantes de Fernly Park entraron.



Poirot se adelant6 y salud6 a Mrs. Ackroyd y a Flora.
—Gracias por haber venido. También al comandante y a Mr. Raymond.
El secretario estaba de tan excelente humor como siempre.

—iQué idea ha tenido usted! —dijo, riendo—. ¢Ha inventado alguna maquina cientifica?
¢Nos ataran aparatos en las mufiecas para sorprender los latidos del corazén del culpable? Hay
alguna invencion de ese género, ¢verdad?

—En efecto, lo he leido —admitié Poirot—, pero yo estoy chapado a la antigua. Empleo los
viejos métodos y solo trabajo con mis células grises. Empecemos. Ante todo debo darles una
noticia.

Cogi6 una mano de Ursula y la hizo adelantarse.

—FEsa dama es Mrs. Ralph Paton. Se casoé con el capitan el pasado marzo.
Mrs. Ackroyd lanzo un leve grito.

—iRalph! jCasado! jEn marzo! jEs absurdo! ;Cémo es posible?

Se quedé mirando a Ursula como si no la hubiese visto nunca hasta entonces.
—iRalph casado con la Bourne! —repitio—. No puedo creerlo, Mr. Poirot.

Ursula se ruborizé y abri6 la boca para hablar, pero Flora se adelanté. Acercandose a la otra
chica, la cogio del brazo.

—Usted debe perdonar nuestra sorpresa. No teniamos la menor idea de eso. Han sabido
guardar muy bien el secreto. Me alegro mucho.

—Es usted muy buena, miss Ackroyd —dijo Ursula en voz baja—. Sin embargo, tiene
derecho a estar muy enfadada. Ralph se ha portado muy mal, sobre todo con usted.

—No se preocupe por ello —replicé Flora, con un golpecito amistoso en el brazo de su
compafiera—. Ralph estaba en un lio y buscé la unica salida posible. En su lugar yo habria
hecho lo mismo, pero creo que hubiera debido confiarme su secreto. No le hubiera traicionado.

Poirot dio unas cuantas palmadas en la mesa y se aclaro la voz.



—Se abre la sesion —dijo Flora—. Monsieur Poirot nos da a comprender que no debemos
hablar. Pero digame tan sélo una cosa: donde esta Ralph? Si alguien lo sabe es usted.

—Lo ignoro —exclamé Ursula con voz desgarradora—. Le juro que lo ignoro.

—¢No le han detenido en Liverpool? —pregunt6 Raymond—. Lo he leido en el periddico.
—No, no esta en Liverpool —contest6 Poirot.

—En efecto —afiadi—, se desconoce su paradero.

—Exceptuando a Mr. Poirot, no? —sefial6 Raymond.

Poirot replicé muy serio a la pequefia burla.

—Poirot lo sabe todo. No lo olviden.

Raymond puso unos ojos como platos.

—¢Todo? —Lanz6 un silbido—. Es mucho decir, ;no?

—¢Pretende insinuar, amigo mio —le dije incrédulo a Poirot—, que sabe dénde se esconde
Ralph?

—Usted, doctor, lo llama «insinuar», yo lo llamo «saber».

—En Cranchester —me atrevi a decir.

—No, no esta en Cranchester.

No volvio a decir nada mas al respecto y, a una sefial suya, todos nos sentamos.

En aquel instante, la puerta volvié a abrirse y entraron dos personas, que se sentaron cerca
de la puerta. Eran Parker y el ama de llaves.

—Ya estamos todos —dijo Poirot.

Su voz sonaba satisfecha y vi la inquietud reflejada en los rostros agrupados al otro extremo
de la estancia. Habia algo en aquella escena que sugeria la idea de una trampa que se habia
cerrado.



Poirot sac6 un papel del bolsillo y paso lista con cierto énfasis.

—Mrs. Ackroyd, miss Flora Ackroyd, el comandante Blunt, Mr. Geoffrey Raymond, Mrs.
Ralph Patén, John Parker y Elizabeth Russell.

Dejo el papel en la mesa.
—¢Qué significa todo esto? —empez6 Raymond.

—La relacion que acabo de leer —dijo Poirot— incluye a todas las personas sospechosas.
Cada uno de los que estan presentes tuvo la oportunidad de matar a Mr. Ackroyd.

Dando un grito, Mrs. Ackroyd se levantd, temblorosa.

—Esto no me gusta —gimi6—. No me gusta. Me vuelvo a casa.

—No puede usted irse, madame, hasta haber oido lo que tengo que decir.
Hizo una pausa y se aclaré la garganta.

—Empezaré por el principio. Cuando miss Ackroyd me pidié que investigara el caso, fui a
Fernly Park con el doctor Sheppard. Recorri con él la terraza, donde se me ensefiaron las
huellas de la ventana. Desde alli, el inspector Raglan me llevé al sendero que se junta con el
camino. Mis ojos se fijaron en un pequefio cobertizo que examiné con gran atencion. Encontré
dos cosas: un pedazo de batista almidonado y una pluma de oca. El pedazo de batista me
sugirio inmediatamente la idea de un delantal de camarera. Cuando Raglan me ensefi6 la lista
de las personas que se encontraban en la casa, observé que una de las doncellas, Ursula
Bourne, no tenia una verdadera coartada. Segun su declaracion, se encontraba en su cuarto
entre las nueve y media y las diez. Pero, ¢y suponiendo que en vez de eso estuviera en el
cobertizo? En tal caso, debi6 de haber ido a reunirse con alguien. Por el doctor Sheppard
sabemos también que un forastero llegd a la casa aquella noche, el forastero que encontré
frente a la verja.

»A primera vista parece que nuestro problema esta esclarecido y que el forastero fue al
cobertizo para ver a Ursula Bourne. Tenia la certidumbre de que habia ido al cobertizo a causa
de la pluma de oca. Esta me sugirié instantdneamente la idea de un adicto a las drogas que
habia adquirido la costumbre al otro lado del Atlantico, donde el aspirar «nieve» es un sistema
mas usual que en este pais. El hombre a quien el doctor Sheppard vio tenia acento
norteamericano, lo que se ajustaba a esta suposicion.

»Pero una cosa me detenia. Las horas no concordaban. No era posible que Ursula Bourne
hubiera ido al cobertizo antes de las nueve y media, mientras que el hombre debié de estar alli



pocos minutos después de las nueve. Podia suponer que esperé media hora. Otra alternativa era
que hubieran tenido lugar dos entrevistas en aquel pequefio cobertizo aquella misma noche. Eh
bien! Tan pronto como estudié esta alternativa descubri varios hechos interesantes. Supe que el
ama de llaves habia visitado al doctor Sheppard por la mafiana, mostrando mucho interés por la
cura de los adictos a los estupefacientes. Tras afiadir este hecho al descubrimiento de la pluma
de oca, presumi que el hombre en cuestion vino a Fernly Park para encontrarse con el ama de
llaves y no con Ursula Bourne. ;A quién, pues, fue a ver Ursula en el cobertizo? No dudé
mucho tiempo. Antes encontré una sortija, una alianza, con la inscripciéon «Recuerdo de R» y
una fecha. Supe luego que se habia visto con Ralph Patén en el sendero que lleva al pequefio
cobertizo a las nueve y veinticinco, y me enteré también de una conversacion sostenida en el
bosque con Ralph Pat6n y una muchacha. Tenia, pues, mis hechos presentados claramente y en
orden: un matrimonio en secreto, un noviazgo anunciado el dia de la tragedia, la entrevista
borrascosa en el bosque y la cita en el cobertizo aquella noche.

«Incidentalmente, eso me probé algo y es que tanto Ralph Patén como Ursula Bourne —o
Mrs. Ursula Paton— tenian serios motivos para desear la muerte de Mr. Ackroyd. Ademas,
ponia en claro que no pudo ser Ralph quien estaba con Mr. Ackroyd en el despacho a las nueve
y media.

»Llegamos ahora a otro aspecto todavia mas interesante del crimen. ;Quién estaba en el
despacho con Mr. Ackroyd a las nueve y media? No era Ralph, que se encontraba en el
cobertizo con su mujer. No era Kent, que se habia ido ya. ;Quién, entonces? Me hice mi
pregunta, mi mas sutil y audaz pregunta: ;Acaso habia alguien con é1?

Poirot se incliné hacia adelante y pronuncié estas palabras en tono triunfal, irguiéndose a
continuacion con la actitud de quien ha asestado un golpe decisivo.

Sin embargo, Raymond no parecié impresionado y manifestd una débil protesta.

—No sé si usted trata de demostrar que soy un embustero, Mr. Poirot, pero no soy el inico
en haber declarado eso. Recuerde que el comandante Blunt oy6é también a Mr. Ackroyd hablar
con alguien. Estaba en la terraza y no pudo distinguir las palabras, pero oyo6 las voces.

Poirot asintio.

—No lo he olvidado —dijo tranquilamente—, pero el comandante tenia la impresién de que
era con usted con quien hablaba Mr. Ackroyd.

Durante un momento, Raymond parecié desconcertado.

—Blunt sabe ahora que se equivocaba —protesto.



—Es cierto —aprobo el comandante.

—Sin embargo, debi6 de tener un motivo para pensarlo —insisti6 Poirot—. ;Qué oy6
decir?: «Las demandas de dinero han sido tan frecuentes dltimamente, que temo que me sera
imposible acceder a su peticion». ¢ Nada de particular le llama la atencion en esto?

—Me temo que no —contest6 Raymond—. Me dictaba con frecuencia cartas casi en los
mismos términos.

—Eso mismo —exclamo Poirot—. A eso queria llegar. ; Emplearia alguien semejante frase
para hablar a otra persona? Es imposible que eso forme parte de una verdadera conversacién.
Ahora bien, si habia estado dictando una carta...

—Usted piensa que estaba leyendo una carta en voz alta —dijo lentamente Raymond—.
Pero, aunque asi fuera, debia estar leyéndosela a alguien.

—¢Por qué? No tenemos pruebas de que hubiera otra persona en el cuarto. No se oy6 otra
voz que la de Mr. Ackroyd. Recuérdelo.

—Uno no se leeria cartas como ésa en voz alta, a menos que estuviera loco.

—Todos ustedes han olvidado algo —dijo Poirot suavemente—. El forastero que visito la
casa el miércoles anterior!

Todas las miradas se fijaron en Poirot.

—Si —repitio Poirot—, el miércoles. El muchacho en si no tiene importancia, pero la firma
que representaba me interes6 mucho.

—iLa  Compaiila de  Dictafonos! @ —exclam6  Raymond,
asombrado—.

Comprendo. Usted piensa en un dictafono.
Poirot asintio.

—Mr. Ackroyd habia hablado de adquirir un dictafono, ;recuerda usted? Yo tuve la
curiosidad de preguntar a la compaiia en cuestién. Su contestacién fue que Mr. Ackroyd
compro un dictafono a su representante. Ignoro por qué no se lo dijo a usted.



—Debia de querer darme una sorpresa —murmur6 Raymond—. Disfrutaba como una
criatura sorprendiendo a la gente. Pensaria tenerlo a escondidas un dia o dos.

Es probable que se entretuviera con él como con un juguete nuevo. jComprendo! jUsted
tiene razon, nadie emplearia esas palabras en una conversacion ordinaria!

—Explica también —dijo Poirot— por qué el comandante Blunt crey6é que usted estaba en
el despacho. Lo que oyé eran fragmentos de dictado y su mente subconsciente dedujo que
usted estaba con Mr. Ackroyd. Su mente consciente estaba ocupada en algo muy distinto: la
figura blanca que acababa de entrever. Crey6 que se trataba de miss Ackroyd, pero lo que vio
en realidad fue el delantal blanco de Ursula Bourne que se dirigia al cobertizo.

Raymond se habia repuesto de la primera sorpresa.

—De todos modos —seflal6—, este descubrimiento suyo, por brillante que sea (estoy
seguro de que a mi jamas se me hubiera ocurrido), deja la posicién esencial igual que antes.
Mr. Ackroyd atin vivia a las nueve y media, puesto que hablaba al dictafono. Parece deducirse
que Charles Kent estaba lejos de la casa en aquel momento. En cuanto a Ralph Paton...

Vacil6 mirando a Ursula.
La muchacha se ruborizé, pero contesté con firmeza.

—Ralph y yo nos separamos a las diez menos cuarto. Estoy segura de que no se acerco a la
casa. No tenia intencion de hacerlo. Queria evitar, ante todo, una entrevista con su padrastro.
Hubiese sido un desastre.

—No es que dude de lo que usted dice —explicO Raymond—. Siempre tuve el
convencimiento de que el capitan Paton era inocente, pero hay que pensar en el tribunal y en
las preguntas que alli se hacen. Se encuentra en una situacién dificil, pero si se presenta...

Poirot le interrumpio6:
—:Este es su consejo? ¢Que se presente?
—iPor supuesto! ;Si usted sabe dénde esta!

—Veo que no cree que lo sé y, sin embargo, le acabo de decir que lo sé todo. Sé la verdad
sobre la llamada telefénica, las huellas de la ventana, el escondite de Ralph Patén.

—:Donde se encuentra? —cort6 Blunt.



__Cerca de aqui —contesto Poirot, sonriendo.
—¢En Cranchester? —pregunté.
Poirot se volvio hacia mi.

—Usted me pregunta siempre lo mismo. La idea de Cranchester es en usted una idee fixe.
iNo esta en Cranchester! jEsta aqui!

Con un gesto teatral sefialo con el dedo indice. Todas las cabezas se volvieron.

Ralph Patén estaba de pie en el umbral de la puerta.



CAPITULO XXIV

LA HISTORIA DE RALPH PATON

Fue un minuto desagradable para mi. A duras penas me di cuenta de lo que ocurrié después,
pero hubo exclamaciones y gritos de sorpresa. Cuando fui bastante duefio de mi mismo para
ver lo que sucedia, Ralph estaba junto a su esposa, con sus manos entre las suyas, y me sonreia
desde el otro extremo de la estancia.

Poirot también sonreia y, al propio tiempo, me amenazaba con el dedo.

—¢No le he dicho por lo menos treinta y seis veces que es intitil esconderle cosas a Hercule
Poirot? —pregunt6—. ;Que de todos modos lo descubre todo?

Se volvié hacia los demas.

—Recuerden que un dia nos reunimos en torno a una mesa. Eramos seis. Acusé a las cinco
personas que estaban conmigo de esconderme algo. Cuatro de ellas confesaron secretos. El
doctor Sheppard no lo hizo, pero hacia tiempo que tenia mis sospechas. El doctor Sheppard fue
al Three Boars aquella noche, con la esperanza de encontrar a Ralph.

»No le encontré en la posada, pero me dije: « ¢Y suponiendo que le hubiese visto en la
calle, al regresar a su casa?». El doctor era amigo del capitan y venia directamente de la escena
del crimen. Debié de comprender que las cosas pintaban mal para Ralph. Tal vez sabia mas
que el publico en general.

—Es cierto —asenti tristemente—. Creo que lo mejor sera contarlo todo ahora. Fui aquella
tarde a ver a Ralph. Al principio rehusé confesarme nada, pero luego me hablé de su
matrimonio y del apuro en que se encontraba. Tan pronto como el crimen fue descubierto,
comprendi que, una vez se conocieran los hechos, las sospechas no dejarian de recaer sobre
Ralph o sobre la muchacha a la que amaba. Aquella noche se lo expliqué todo con claridad. La
idea de que acaso tuviera que declarar de un modo que perjudicara a su esposa le decidio a...

Vacilé y Ralph continué en mi lugar.

—iA hacer una tonteria! Vera usted, Ursula me dejé para regresar a casa. Pensé que era
factible que hubiese tratado de ver otra vez a mi padrastro. Habia estado muy rudo con ella por
la tarde. Se me ocurrié que quizda la habia insultado de forma tan ofensiva que, sin saber qué
hacia...



Se detuvo. Ursula le solt6 la mano y retrocedié un paso.
—¢ T has podido creer eso, Ralph? ;T has llegado a pensar que yo le maté?

—Volvamos a la culpable conducta del doctor Sheppard —le cort6 Poirot—. El doctor
consintio en hacer lo que estuviese en sus manos para ayudarle. Logré con éxito que el capitan
quedara oculto a la accién de la policia.

—:Donde? —Pregunt6 Raymond—. ¢En su propia casa?

—iNo! Deberia usted preguntarselo como hice yo. Si el buen doctor esconde al muchacho,
;qué sitio puede escoger? Tiene que ser un lugar cercano. Pensé en Cranchester. ;Un hotel?
iNo! ¢Una pension familiar? jTodavia menos probable! ;Dénde, pues? jAh! Lo sé. jEn un
sanatorio! {En una casa de reposo! Pongo mi teoria a prueba. Invento la historia de un sobrino
que pierde la razon. Consulto a miss Sheppard para saber dénde hay establecimientos
apropiados. Me da los nombres de dos de ellos, cerca de Cranchester, a los cuales su hermano
ha enviado enfermos. Me entero. Si, el doctor en persona llevo a un paciente a uno de ellos a
primera hora del sabado por la mafiana. Aunque estaba registrado bajo otro nombre, no tuve
dificultad alguna en identificar al capitan Patén. Después de algunas formalidades necesarias,
me permitieron llevarmelo. Lleg6 a mi casa ayer por la mafiana muy temprano.

Le miré desconsolado.

—iEl experto del ministerio del Interior de Caroline! —murmuré—. ;Y pensar que no
sospeché nada!

—Comprendera usted ahora por qué mencioné la reticencia de su manuscrito —murmuré
Poirot—. Decia la verdad, pero dejaba muchas cosas en la sombra, ¢no es asi, amigo mio?

Estaba demasiado abatido para discutir.

—E]l doctor Sheppard ha sido muy leal —dijo Ralph—. No me ha abandonado un solo
instante y ha hecho lo que ha creido mas indicado. Veo, ahora, por lo que Mr. Poirot me ha
dicho, que esto no era en realidad lo mejor que se podia hacer. Yo debia presentarme y afrontar
las consecuencias. En el sanatorio no leilamos los periodicos, e ignoraba lo que sucedia.

—EIl doctor Sheppard ha sido un modelo de discrecion —dijo Poirot—, pero yo descubro
todos los pequefios secretos. Es mi profesion.

—Ahora quizas oigamos su versién de lo que ocurrié aquella noche —manifesté Raymond
con impaciencia.



—Ya lo saben —contesté Ralph—. Poca cosa puedo afiadir. Sali del cobertizo a las nueve
cuarenta y cinco, poco mas o menos, y paseé por los alrededores, tratando de decidir lo que
debia hacer a continuacién, qué decision tomar.

»Debo admitir que no tengo la menor sombra de coartada, pero les doy mi palabra de honor
de que no me acerqué al despacho y de que no volvi a ver a mi padrastro ni vivo ni muerto.
iPiense todo el mundo lo que piense, me gustaria que ustedes me creyesen!

—:No tiene coartada? —murmur6 Raymond—. Le creo, desde luego, pero es un mal
asunto.

—Es muy sencillo, sin embargo —sefialé6 Poirot con voz alegre—. Muy sencillo, se lo
aseguro.

Todos le miramos.

—¢No adivinan ustedes lo que quiero decir? ;No? Sélo esto. Para salvar al capitan Paton, el
verdadero criminal debe confesar. —Mir6 a todos los presentes—. jSi, tal como lo digo! No he
invitado al inspector Raglan esta noche. Tenia un motivo para abstenerme. No queria decir lo
que sé o, por lo menos, no queria decirselo esta noche.

Se inclind y de pronto cambié de voz y de personalidad. Se volvié amenazador, despiadado.

—iYo sé que el asesino de Mr. Ackroyd esta aqui, en este cuarto, en este preciso momento!
iAl criminal es a quién hablo! jMafiana, la verdad ird a parar a manos del inspector Raglan!
¢Me comprenden?

Hubo un largo silencio. La anciana bretona entré con un telegrama que Poirot abrid.
La voz de Blunt se alz6 fuerte y vibrante.

—¢Usted dice que el criminal esta entre nosotros? ¢;Sabe usted quién es? Poirot habia leido
el mensaje, que arrug6 en su mano.

—iLo sé ahora!
Dio un golpecito en la pelota de papel.
—:Qué es eso? —dijo Raymond rapidamente.

—Un telegrama procedente de un barco que navega con rumbo a Estados Unidos.



Hubo un nuevo silencio de muerte. Poirot se levant6 y saludo.

—NMessieurs y mesdames, esta reunion ha terminado. Recuerden: jMafiana, la verdad ird a
parar a manos del inspector Raglan!



CAPITULO XXV

TODA LA VERDAD

Con un breve gesto, Poirot me indicO que permaneciera en la estancia. Obedeci y me
acerqué al hogar, moviendo los grandes lefios con la punta del zapato.

Estaba sorprendido. Por primera vez no acertaba a comprender las intenciones de Poirot.
Durante un momento me incliné a creer que lo que acababa de escuchar eran s6lo palabras
altisonantes y que Poirot habia representado lo que él llamaba una «pequefia comedia», con el
fin de hacerse el interesante y el importante. Pero, a pesar de todo, me veia obligado a creer en
sus palabras, en las que habia una verdadera amenaza y una innegable sinceridad. Sin embargo,
continuaba creyendo que seguia una pista falsa.

Cuando la puerta se cerr6 detras del ultimo miembro de la reunidn, Poirot se volvid hacia el
fuego.

—Pues bien, amigo mio —dijo con suavidad—. ;Qué piensa usted de todo esto?

—A tenor de la verdad, no lo sé —respondi con sinceridad—. ¢Qué fin persigue usted?
¢Por qué no va directamente al inspector Raglan con la solucion, en vez de poner sobre aviso
de ese modo al culpable?

Poirot se sentd y sacé del bolsillo una caja de delgados cigarrillos rusos. Fum6 un momento
en silencio.

—Emplee usted sus células grises. Detras de mis acciones hay siempre un motivo.
Vacilé un momento y después repliqué con voz pausada:

—FEIl primero que se me ocurre es que usted no conoce al criminal, pero que esta seguro de
que se encontraba entre las personas reunidas aqui esta noche. En consecuencia, sus palabras
pretendian arrancarle una confesion.

Poirot asinti6 complacido. —Es una buena idea, pero errénea.

—Pensé que tal vez, al hacerle creer que usted lo sabia todo, esperaba obligarle a
desenmascararse aunque no necesariamente por medio de una confesion. Podria tratar de
silenciarle, como hizo con Mr. Ackroyd, antes de que usted pudiese actuar mafiana.



—iUna trampa de la cual yo seria el cebo! Merci, mon ami! {No soy lo bastante héroe para
eso!

—Entonces no le comprendo. Usted corre el riesgo de dejar escapar al asesino, avisandole
de ese modo. Poirot mene¢ la cabeza.

—No puede escapar —dijo gravemente—. Solo le queda un camino que emprender y ese
camino no lleva a la libertad.

—Usted cree realmente que una de las personas que se encontraban aqui esta noche
cometio el crimen? —pregunté con incredulidad.

—iSi, amigo mio!
—¢Cual?

Hubo un silencio que duré unos minutos. De pronto arrojo la colilla en el hogar y empez6
con voz reposada:

—Voy a llevarle por el camino que he recorrido yo mismo. Paso a paso me acompafiara
usted y vera que todos los hechos sefialan infaliblemente a una determinada persona:

»Para empezar, habia dos hechos y una pequefia discrepancia en las horas que me llamaron
de un modo especial la atencién. El primer hecho era la llamada telefonica. Si Ralph Paton era
en realidad el asesino, la llamada carecia de sentido: era absurda. Me dije, pues, que Patén no
era el criminal.

»Me aseguré de que la llamada no fue hecha por nadie de la casa y, sin embargo, estaba
convencido de que tenia que buscar al criminal entre los que estaban presentes la noche fatal.
Llegué, pues, a la conclusién de que la llamada debi6 provenir de un cémplice. Esta deduccién
no acababa de satisfacerme, pero de momento no la descarté.

»Examiné luego el motivo de la llamada. Eso result6 dificil. Sélo podia estudiarlo juzgando
su resultado: que el crimen se descubrié aquella noche en vez de a la mafiana siguiente.
¢Comprende usted?

—Si. Ackroyd habia dado 6rdenes para que no le molestaran y no era probable que nadie
entrara en el despacho aquella noche.

—Tres bien. El asunto marcha, ¢verdad? Pero algunos puntos continuaban oscuros. ¢Cual
era la ventaja de hacer descubrir el crimen aquella noche, en vez de la mafiana siguiente? La
unica idea que se me ocurrié fue que el asesino, sabiendo que el crimen se descubriria a una



hora determinada, se las compondria para estar presente cuando se forzara la puerta o
inmediatamente después. Llegamos ahora al segundo hecho: el sillén apartado de la pared. El
inspector Raglan desechd el detalle por carecer de importancia. Yo, en cambio, lo consideré
siempre del mayor interés.

»En su manuscrito usted ha dibujado un pequefio plano del despacho. Si lo tuviese aqui en
este momento veria que el sillon, colocado de la manera indicada por Parker, se encuentra
precisamente en linea recta entre la puerta y la ventana.

—iLa ventana!

—Veo que capta mi primera idea. Me imaginé que entraron por la puerta, pero no tardé en
abandonar esa suposicion, pues, aunque el sillén tenia un respaldo muy alto, tapaba muy poco
la ventana. Pero recuerde usted, mon ami, que frente a esa ventana habia una mesa cubierta de
libros y revistas. Esa mesa quedaba completamente oculta por el sillén y enseguida surgié en
mi mente la primera sospecha de la verdad.

»Supongamos que habia en esa mesa algo que no se queria que fuese visto. Algo colocado
alli por el asesino. Hasta entonces no tenia la menor idea de qué podria ser, pero sabia que era
algo que el criminal no habia podido llevarse consigo cuando cometio el asesinato y que era un
asunto vital para él quitarlo de alli tan pronto como le fuese posible, después de ser descubierto
el crimen. La llamada telefonica obedeceria, pues, a la necesidad del culpable de encontrarse
sobre el terreno al ser hallado el cuerpo.

«Cuatro personas estaban presentes cuando la policia llegé: usted, Parker, el comandante
Blunt y Mr. Raymond. Eliminé inmediatamente a Parker, puesto que, fuese cual fuese la hora
en que se descubriera el crimen, se encontraria alli.

Ademas, él fue quien me hablé del sillon cambiado de sitio. Parker quedaba descartado del
crimen, pero era posible que hubiese sido el chantajista. Raymond y Blunt eran sospechosos,
puesto que, si el crimen hubiese sido descubierto por la mafiana, cabia en lo posible que
llegaran demasiado tarde para impedir fuera encontrado el objeto colocado en la mesa.

» ¢Qué era ese objeto? Hace un momento ha oido usted lo que argumentaba con respecto al
fragmento de conversacion oido. Tan pronto como supe que el representante de una compafiia
de dictafonos habia estado en la casa, la idea de un dictafono arraigé en mi mente. ; Recuerda
lo que he dicho hace media hora? Todos estaban de acuerdo con mi teoria, pero parecia que un
hecho vital se les habia escapado. Si se us6 un dictdifono aquella noche, ;por qué no se
encontro?

—No habia pensado en eso.



—Sabemos que le fue entregado un dictafono a Mr. Ackroyd, pero no estaba entre los
objetos de su pertenencia. Si algo fue retirado de la mesa, ;por qué no habia de ser el
dictafono? Sin embargo, la empresa no era facil.

»La atencion de todos estaba naturalmente concentrada en el muerto. Creo que cualquiera
podia haberse acercado a la mesa sin que le vieran los demas, pero un dictdfono es un objeto
voluminoso. No se puede meter en un bolsillo. Debi6 de tener un receptaculo capaz de
contenerlo. Ya ve usted adonde llegamos. La figura del asesino toma forma. Es la persona que
se encontraba en el lugar del crimen, pero que tal vez no hubiese estado presente si se hubiese
descubierto a la mafiana siguiente, una persona que llevaba un receptaculo dentro del cual
cabia el dictafono...

Le interrumpi:
—¢Por qué habria de llevarse el dictafono? ;Qué ganaba con ello?

—Usted se parece a Mr. Raymond. Parte de una base falsa: de que a las nueve y media se
oy6 la voz de Mr. Ackroyd hablando al dictafono. Pero considere por un momento este ttil
invento. Usted le dicta, ;verdad? Y mas tarde el secretario o un mecanoégrafo lo pone en
marcha y la voz vuelve a sonar.

—¢Quiere decir...? —exclamé.

—Si, eso es lo que quiero decir. A las nueve y media, Mr. Ackroyd ya estaba muerto. jEra
el dictafono el que hablaba y no el hombre!

—El criminal lo hizo funcionar. Entonces, debia encontrarse en el cuarto en aquel momento.

—FEs probable, pero no debemos excluir la posibilidad de que le hubiera adaptado un
mecanismo especial, algo sencillo como la maquinaria de un vulgar despertador. En ese caso
tenemos que afiadir dos particularidades a nuestro retrato imaginario del asesino. Debia ser
alguien que estaba enterado de la compra del dictdifono y que tenia conocimientos de
mecanica.

»A esas conclusiones habia llegado cuando encontramos las huellas de la ventana. Aqui
podia escoger entre tres conclusiones. Primera: Era factible que las hubiera dejado Ralph
Paton. Estaba en Fernly Park aquella noche y pudo introducirse en el despacho y encontrar a su
tfo muerto. Esta era una hipétesis. Segunda: Cabia la posibilidad de que las huellas hubiesen
sido hechas por alguien que llevara la misma clase de tacones de goma en los zapatos, pero los
habitantes de la casa tenian zapatos de suela de crepé y deseché la idea de que alguien de fuera
tuviese la misma clase de zapatos que Ralph Paton. Charles Kent llevaba, lo sabemos por la
camarera del bar The Dog & Whistle un par de botas que se le «caian de los pies».



»Esas huellas podian haber sido dejadas por alguien que trataba deliberadamente de hacer
recaer las sospechas sobre Ralph Patén. Para probar esa teoria era preciso dilucidar algunos
hechos. El par de zapatos de Ralph incautado por la policia en el Three Boars. Ni Ralph ni
ninguna otra persona pudo llevarlos aquella noche, puesto que los tenian en los bajos de la
posada para limpiarlos.

»Segun la teoria de la policia, Ralph poseia otro par de la misma clase y descubri que era
cierto que tenia dos pares. Para que mi teoria fuera correcta, era preciso que el asesino hubiese
llevado los zapatos de Ralph aquella noche y, en tal caso, Ralph debia haberse puesto un tercer
par de zapatos de una clase u otra. Supuse que no tendria tres pares de zapatos iguales y que
poseeria por lo menos un par de botas. Pedi a su hermana Caroline que se enterara de ese
punto, insistiendo sobre el color, con el fin, lo confieso, de esconder el verdadero motivo de
mis preguntas.

»Ya conoce usted el resultado de sus investigaciones. Ralph Paton tenia un par de botas. La
primera pregunta que le hice cuando llegd a mi casa ayer por la mafiana fue para saber lo que
llevaba puesto la noche fatal. Me contest6 en seguida que llevaba botas, en realidad todavia las
llevaba puestas, porque no tenia nada mas que ponerse.

»De este modo adelantabamos en nuestra descripcion del asesino. Era una persona que
habia tenido la oportunidad de llevarse esos zapatos del cuarto de Ralph Paton en el Three
Boars aquel dia.

Poirot se detuvo y continu6 en voz mas alta:

—Hay otro punto. El criminal debia ser una persona que tuviera la oportunidad de retirar la
daga de la vitrina. Quizas usted diga con toda razon que cualquiera en la casa pudo haberlo
hecho, pero le recordaré que Flora Ackroyd esta segura de que la daga no se encontraba en la
vitrina cuando la examino.

Hizo otra pausa.

—Recapitulemos: Una persona que estuvo en el Three Boars aquel dia, una persona que
conocia bastante bien a Ackroyd para saber que habia adquirido un dictafono, una persona que
entendia en cuestiones de mecdanica, que tuvo la oportunidad de retirar la daga de la vitrina
antes de la llegada de miss Flora, que llevaba consigo un receptaculo capaz de contener el
dictafono como, por ejemplo, un maletin negro, y que se encontrd sola en el despacho durante
unos minutos después de descubrirse el crimen, mientras Parker telefoneaba a la policia. En
fin, justed, doctor Sheppard;



CAPITULO XXVI

Y NADA MAS QUE LA VERDAD
Reind un silencio de muerte durante un momento. De pronto me eché a reir.
—iEsta usted loco!

—No —replicé Poirot placidamente—. No estoy loco. Esa pequefia diferencia en la hora
fue lo que me llamo la atencién sobre usted desde el principio.

—La diferencia de hora? —repeti intrigado.

—Si. Recordara que todo el mundo estaba de acuerdo para decir, usted incluido, que hacian
falta cinco minutos para ir andando del cobertizo a la casa e incluso menos si se tomaba el
atajo de la terraza. Pero usted dejo la casa a las nueve menos diez segun su declaracion y la de
Parker y, sin embargo, eran las nueve cuando traspasaba la verja delante del callejon. Era una
noche fria y desapacible, en la cual uno no se sentiria inclinado a entretenerse. ;Por qué
necesit6 diez minutos para recorrer un trayecto que requeria cinco? Comprendi desde el
principio que so6lo teniamos su afirmacién para probar que la ventana del despacho estaba
cerrada. Ackroyd le pregunto si usted la habia cerrado, pero no lo comprobo.

«Supongamos, pues, que la ventana del despacho estuviera abierta. ¢ Tendria usted tiempo
en diez minutos para dar la vuelta a la casa, cambiar sus zapatos, entrar por la ventana, matar a
Ackroyd y llegar a la verja a las nueve? Deseché esta teoria, pues era probable que un hombre
tan nervioso como Ackroyd, le hubiese oido entrar y hubiera provocado una lucha. Pero, ¢y
suponiendo que hubiera matado a Ackroyd antes de salir, mientras estaba de pie al lado de su
silla? Podia entonces salir por la puerta central, dar la vuelta hasta el pequefio cobertizo, tomar
los zapatos de Ralph Paton del maletin que llevaba aquella noche, ponérselos, atravesar el
fango y dejar huellas en la ventana, entrar en el despacho, cerrar la puerta por dentro, volver
corriendo al cobertizo, cambiarse nuevamente de zapatos y correr hasta la verja. Hice todo eso
el otro dia, cuando usted estaba con Mrs. Ackroyd, y empleé exactamente diez minutos.
Luego, a casa y disponer de una buena coartada, pues habia regulado el dictafono para que
funcionara a las nueve y media.

—Mi querido Poirot —dije con una voz que sono extrafia y forzada en mis propios oidos—.
Usted ha reflexionado demasiado sobre este caso. ¢ Por qué habia de asesinar a Ackroyd?

—iPara protegerse! Usted era quien chantajeaba a Mrs. Ferrars. ;Quién mejor que el doctor
que cuidaba a Mr. Ferrars estaba en condiciones de saber cual era la causa de su muerte?



Cuando usted me habl6 el primer dia en el jardin, mencioné un legado en posesion del que
habia entrado hacia un afio. No he podido encontrar rastro de legado alguno. Tuvo usted que
inventar algo para justificar las veinte mil libras de Mrs. Ferrars, que no le aprovecharon gran
cosa. Perdié la mayor parte en diversas especulaciones y acabé presionando demasiado. Mrs.
Ferrars encontr6 una solucion con la cual usted no contaba. Si Ackroyd se hubiese enterado de
la verdad, no habria tenido compasion de usted. jEstaba arruinado para siempre!

—¢Y la llamada telefénica? —Pregunté, tratando de hacerle frente—. ;Supongo que usted
tiene una explicacion plausible también para ella?

—Le confesaré que quedé desconcertado cuando supe que le habian telefoneado en realidad
desde la estacion de King's Abbot. Al principio crei que habia inventado la historia. Eso fue un
detalle ingeniosisimo. Usted necesitaba una excusa para llegar a Fernly Park, encontrar el
cuerpo y tener ocasiéon de quitar el dictafono del que dependia su coartada. Tenia una vaga
nocion de lo ocurrido cuando fui a ver a su hermana aquel primer dia y le pregunté qué
pacientes habian ido a su consulta el viernes por la mafiana.

»No pensaba en miss Russell entonces. Su visita fue una feliz coincidencia, puesto que alejé
su pensamiento del verdadero objeto de mis preguntas. Encontré lo que buscaba. Entre sus
pacientes se encontraba aquella mafiana el camarero de un trasatlantico norteamericano.
¢Quién mejor que €l para ir a Liverpool en el tren de la noche? Después, estaria en alta mar,
lejos de todos. Comprobé que el Orion zarpaba el sabado y, tras conseguir el nombre del
camarero, le envié un telegrama, haciéndole una pregunta. Su contestacién es lo que acabo de
recibir.

Me alarg6 el siguiente mensaje:

«Es cierto. El doctor Sheppard me pidi6 que dejara una nota en casa de un enfermo. Tenia
que llamarle por teléfono desde la estacion con la respuesta: Sin contestacion».

—Fue una idea ingeniosa —dijo Poirot—. La llamada era genuina. Su hermana le vio
recibirla, pero una sola persona sabia lo que le decian en realidad. jUsted!

Bostecé.
—Todo esto es muy interesante, pero muy poco practico.

—¢Usted cree? Recuerde lo que he dicho. La verdad ira a parar a manos del inspector
Raglan por la mafiana. Pero, por consideracion a su buena hermana, estoy dispuesto a dejarle
otra alternativa. Podria tomar, por ejemplo, una dosis exagerada de algtin somnifero. ;Me
comprende? Antes de eso, el capitan Paton debe quedar libre de toda sospecha, ca va sans dire.
Le sugiero la idea de concluir su interesante manuscrito pero abandonando su antigua
reticencia.



—Usted es muy prolifico en sugerencias. ; Ha terminado ya?

—Ahora que me dice esto, recuerdo otra cosa todavia. Seria una torpeza por su parte tratar
de imponerme silencio como hizo con Ackroyd. Esas cosas no tienen éxito con Hercule Poirot.

__Mi querido Poirot —exclamé sonriendo levemente, seré cualquier cosa, pero no soy un
loco.

Me levanté.

—iBien, bien! —dije, desperezandome—. Me voy a casa. Gracias por su interesante e
instructiva disertacion.

Poirot se levant6 también, se inclin6 con su acostumbrada cortesia y sali del cuarto.



CAPITULO XXVII

APOLOGIA

Son las cinco de la mafiana. Estoy muy cansado, pero he concluido mi tarea. El brazo me
duele de tanto escribir.

Mi manuscrito tiene un extrafio final. Pensaba publicarlo algin dia como la historia de uno
de los fracasos de Poirot. Es curioso como se desarrollan las cosas.

Desde el principio tuve la impresion de que ocurriria un desastre, desde el momento en que
vi a Ralph Paton y a Mrs. Ferrars hablando con las cabezas muy juntas. Crei entonces que ella
le hacia confidencias. Me equivoqué, pero la idea persistié aun después de que me encerrara en
el despacho con Ackroyd aquella noche hasta que me dijo la verdad.

iPobre viejo Ackroyd! Siempre me alegro de haberle dejado una oportunidad de salvarse.
Le insté a que leyera aquella carta antes de que fuera demasiado tarde. O, para ser honrado,
¢acaso no comprendi subconscientemente que la testarudez de un hombre como él era una
garantia de que no la leeria? Su nerviosismo de aquella noche era interesante psicolégicamente
hablando. Sabia que el peligro le acechaba y, sin embargo, no sospeché nunca de mi.

La daga fue una idea de ultima hora. Habia traido un arma de facil manejo que tenia en mi
casa, pero cuando vi la daga en la vitrina, se me ocurri6 en seguida que seria preferible
emplear una que no me perteneciera.

Supongo que desde el principio pensé en matarle. En cuanto me enteré de la muerte de Mrs.
Ferrars tuve la convicciéon de que le habia contado todo antes de morir. Cuando me reuni con él
y le vi tan agitado, pensé que quiza sabia la verdad, pero que le parecia increible, y estaba
dispuesto a darme la oportunidad de explicarme.

Me fui a casa y tomé mis precauciones. Si lo que le preocupaba sélo se relacionaba con
Ralph nada ocurriria. Me habia dado el dictafono dos dias antes para ajustarlo. Algo se habia
estropeado en su mecanismo y le convenci para que me lo dejara en vez de devolverlo a la
fabrica. Hice lo que me pareci6 necesario y me lo llevé en mi maletin aquella noche.

Me siento orgulloso de mis dotes de escritor. En efecto, ;qué puede ser mas claro que las
frases siguientes?:

Habian entrado el correo a las nueve menos veinte. A las nueve menos diez le dejé con la
carta todavia por leer. Vacilé con la mano en el picaporte, mirando atrds y preguntdndome si



olvidaba algo.

Toda la verdad, lo ven. Pero supongan que pusiera una linea de puntos después de la
primera frase. ¢ Se habria preguntado alguien qué ocurrié en aquellos diez minutos?

Cuando eché una ojeada desde la puerta, me senti satisfecho. No habia olvidado nada. El
dictdfono estaba en la mesa, ante la ventana, preparado para funcionar a las nueve y media. El
mecanismo era ingenioso, accionado con la maquina de un reloj despertador. El sillon habia
sido movido de modo que escondiera el aparato a las miradas de los que entraran.

Debo confesar que me sobresalté al encontrar a Parker al otro lado de la puerta. He
apuntado fielmente este detalle.

Mas tarde, cuando se descubri6 el crimen y envié a Parker a telefonear a la policia, qué
frases tan acertadas: «Hice lo poco que era preciso hacer». Poca cosa: meter el dictafono en mi
maletin y alinear el sillon contra la pared.

No imaginé siquiera que Parker se hubiera fijado en el sillon. Légicamente, la
contemplacion del cuerpo debia hacerle olvidar lo demas, pero no conté con sus cualidades de
criado metodico.

Quisiera haber sabido antes que Flora iba a declarar que habia visto a su tio a las diez
menos cuarto. Este detalle me desconcerté y preocupd sobremanera. A decir verdad, en este
caso hubo cosas que me preocuparon de un modo tremendo. Todos parecian haber metido
mano en el asunto.

Mi gran temor era que Caroline lo advirtiera todo. Su modo de hablar aquel dia de mi
«debilidad» fue pura coincidencia.

No sabra nunca la verdad. jQueda, tal como ha dicho Poirot, otra alternativa, otra solucion!

Puedo confiar en él. Junto con el inspector Raglan se las compondran para que Caroline no
lo sepa. No me gustaria que lo supiese. Me quiere y es orgullosa. Mi muerte sera dolorosa para
ella, pero la pena pasa con el tiempo.

Cuando haya concluido mi narracion, meteré este manuscrito en un sobre dirigido a Poirot.

Y entonces, ¢qué sera? jUna dosis de veronal! Eso seria una especie de justicia poética. No
es que acepte la responsabilidad de la muerte de Mrs. Ferrars. Fue la consecuencia directa de
sus propias acciones. No tengo compasion por ella. jTampoco la siento por mi! jAsi pues, que
sea veronal!



Pero me hubiera gustado que Hercule Poirot no se hubiese retirado nunca para venir aqui a
cultivar calabacines.
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