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El cocinero de su majestad Vol.I

CAPITULO PRIMERO

DE LO QUE ACONTECIO A UN SOBRINO POR NO ENCONTRAR A TIEMPO
ASUTIO

A punto que el sol transponia en una nublada y lluviosa tarde de invierno, atravesaba la
famosa puente Segoviana, en direccion al ya proximo Madrid, un cuartago enorme que
llevaba sobre su afilado lomo una silla de monstruosas dimensiones, y sobre la silla, un
jinete en cuyo bulto s6lo se veian un sombrero gacho de color gris, calado hasta las cejas,
una capa parda rebozada hasta el sombrero, y dos robustas piernas cubiertas por unas
botas de gamuza de su color, ademas del extremo de una larga espada, que asomaba al
costado izquierdo bajo la plegadura de la capa.

El caballo llevaba la cabeza baja y las orejas caidas, y el jinete encorvado el cuerpo, como
replegado en si mismo, y la ancha ala del sombrero doblegada y empapada por la lluvia
que venia de través impulsada por un fuerte viento Norte.

Afortunadamente para el amor propio del jinete, nadie habia en el puente que pudiera
reparar en la extrafia catadura de su caballo, ni en su paso lento y trabajoso, ni en su
acompasado cojear de la mano derecha: la lluvia y el frio habian alejado los vagos y los
pillastres, concurrentes asiduos en otras ocasiones a los juegos de bolos y a las
palestrillas de la Tela; las lavanderas habian abandonado el rio, que, dejando de ser por
un momento el humilde y lloroso Manzanares de ordinario, arrastraba con estruendo las
turbias olas de su crecida, y en razon a la soledad, estaban cerradas las puertas de las
tabernillas y figones situados 4 la entrada y 4 la salida del puente.

Nuestro jinete, pues, atravesaba a salvo, protegido por el temporal, una de las entradas
maés concurridas de la corte en otras ocasiones, y decimos 4 salvo, porque el aspecto de
su caballo hubiera arrancado mas de una y mas de tres desvergonzadas pullas & la gente
non sancta, concurrente cotidiana de aquellos lugares.

Era el tal bicho (no podemos resistir a la tentacion de describirle), una especie de colosal
armazon de huesos que se dejaban apreciar y contar bajo una piel raida en partes,
encallecida en otras, de color indefinible entre negro y gris, desprovista de cola y de
crines, peladas las orejas, torcidas las patas, largo y estrecho el cuerpo, y larguisimo y
arido el cuello, & cuyo extremo se balanceaba una cabeza afilada de figura de martillo, y
en la que se descubria & tiro de ballesta la expresion dolorosa de la vejez resignada al
infortunio.



Representaos seis cafnas viejas casi de igual longitud, componiendo un pescuezo, un
cuerpo y cuatro patas, y tendréis una idea muy aproximada de nuestro bucéfalo que alla
en sus tiempos, veinte anos antes, debi6é ser un excelente bicho, atendidas su
descomunal alzada y otras cualidades fisiol6gicas que 4 duras penas podian deducirse
por lo que quedaba a aquella ruina viviente, 4 aquella especie de espectro, & aquella
victima de la tirania humana que asi explota la existencia y los elementos productores de
los seres & quienes domina.

Desesperabase el jinete con la lenta marcha...

Desesperabase el jinete con la lenta marcha de su cabalgadura, con su cojear y con su
abatimiento, y de vez en cuando pronunciaba una palabra impaciente, y arrimaba un
inhumano espolazo al jaco, que, al sentir la punta, se paraba, se estremecia, lanzaba
como protesta un gemido lastimero, y luego, como sacando fuerzas de flaqueza,
emprendia una especie de trotecillo, verdadero atrevimiento de la vejez, que duraba
algunos pasos, viniendo 4 parar en la marcha lenta y dificil de antes, y en el acompasado
y marcadisimo cojeo.

No sabemos 4 quién debia tenerse mas lastima: si al caballo que llevaba aquel jinete 6 al
jinete que era llevado por tal caballo.

El aspecto que presentaba entonces Madrid desde el puente de Segovia, poco mas 6
menos, semejante al que presenta hoy, no era lo mas 4 proposito para dar una idea de la
extension y de la importancia de la corte de las Espanas; veianse inicamente dos colinas
orladas por unos viejos muros, con algunas torres chatas, y sobre estas torres y estos
muros, & la derecha el convento y las Vistillas de San Francisco; 4 la izquierda el alcazar
y el cubo de la Almudena, y entre estas dos colinas el arrabal y la calle y puerta de
Segovia, viéndose ademaés hacia la izquierda y debajo del alcazar el portillo y la puerta de
la Vega.

Anadase 4 esta vista pobre y arida, lo escabroso y desigual del espacio comprendido
entre el puente de Segovia y los muros; los muladares, las zanjas y las hondonadas de
aquel terreno formado por escombros; la luz triste que se desplomaba de un celaje de
color de plomo sobre todo aquello, y se tendra una idea de la impresion triste y
desfavorable que debi6 causar la vista de Madrid en el viajero, que a todas luces iba por
primera vez & la corte, en vista de la irresolucién de que di6 marcadas muestras acerca
de la direccién que debia seguir para entrar en la villa, cuando ya fuera del puente, se
encontro cerca de los muros.



Fijose, al fin, decididamente su vista en el alcazar y luego en la puerta de la Vega,
revolvié su caballo hacia la izquierda, y acometié la ardua empresa de salvar las
escabrosidades y la pendiente de la agria cuesta.

Al fin, aqui tropiezo, alla me paro, aculla vacilo, el anciano jaco logré pasar la puerta de
la Vega; enderezose un tanto, animado, sin duda, por el olor de las cercanas caballerizas
reales, y acaso por resultado de ese amor propio de que continuamente dan claras
muestras de no estar desprovistos los animales, disimul6 cuanto pudo su cojera, y sigui6é
sosteniendo un laudable esfuerzo en un mediano paso, adelantando por la plazuela del
Postigo y la calle de Pomar, hasta un arco que daba entrada a las caballerizas del rey, y
donde, mal de su grado, hubo de detenerse el forastero, 4 la voz de un centinela tudesco
que le atajo el paso.

Y digame ucé, senor soldadodijo con impaciencia el jinete, ¢por qué no puedo seguir
adelante?

Ser estas las capayerisas de su majestadcontesto el centinela.

Y digame ucé, éno puedo ir por otra parte al alcazar?

Foste ir bor donde quierra, mas yo non dejar basar bor aqui ese cabayo.

¢Me impediran de igual modo que este caballo pase por las otras entradas del alcazar?
Mi non saperr eso.

Y el centinela se puso & pasear 4 lo largo del arco.

iY & donde diablos voy yo!dijo hablando consigo mismo el jinete: mi tio vive en el
alcazar, necesito verle al momento... y édonde dejo 4 este pobre viejo? Indudablemente,
lo que sobrar4 en Madrid serdn mesones; épero quién se atreve? Con la jornada que trae
en el cuerpo el pobre Cascabel, seria cosa de no concluir & las 4nimas y luego sin dinero:
ieh! isefior soldado! isefior soldado!

Volviése flematicamente el tudesco mientras el jinete echaba pie & tierra.

¢Queréis hacerme la merced de cuidar de que nadie quite este caballo de esta reja &
donde voy & atarle mientras yo vuelvo?

Mi non entender de esocontest6 el soldado, volviendo & su paseo.



Como no sea que le roben para hacer botones de los huesosdijo una voz chillona a
espaldas del jinete, no sé quién quiera exponerse a ir 4 galeras por semejante cosa... ni la
piel aprovecha: éle traéis para las yeguas del rey, amigo?

Volvibse el forastero con colera al sitio donde habian sido pronunciadas estas palabras
con una marcada insolencia, y vi6 ante si un hombrecillo, con la librea de palafrenero
del rey.

Si lo que tenéis de desvergonzado, lo tuviérais de cuerpo, bergantedijo todo hosco el
forastero echando pie a tierra, me alegraria mucho.

¢Y por qué os alegrariais, amigo?
¢Por qué? Porque habria donde sentaros la mano.

Paréceme que servis vos tanto para zurrarme & mi como vuestro caballo para correr
liebresdijo el palafrenero con ese descaro peculiar de la canalla palaciega.

Si mi caballo no sirve para correr liebres, sirvolo yo para haceros dar una carrera en
pelocontesto el incognito, que ain permanecia embozado, y sin decir una palabra mas se
fué para el palafrenero con tal talante, que éste retrocedi6 asustado hacia una puerta
inmediata, 4 tiempo que salian de ella dos hombres al parecer principales, contra uno de
los que tropez6 violentamente el que huia.

El tropezado empujo vigorosamente al palafrenero, que fué 4 dar en medio del arroyo, y
apenas se rehizo se quité el sombrero y se quedé temblando é inmévil, entre los
caballeros que salian y el forastero.

Miré el caballero tropezado alternativamente al palafrenero, al incognito y a su caballo;
comprendié por lo amenazador de la actitud del jinete que se trataba de alguna
pendencia cortada, 6 por mejor decir, suspendida por su aparicion, y dijo con acento
severo y lleno de autoridad:

¢Que significa esto?

Senor, este mal hombre queria pegarme porque me he reido de su caballocontest6 el
palafrenero.

Yo no extranio que se rian de este animaldijo el embozado; lo que extrano es que se
atrevan 4 insultarme, 4 mi, que ni soy manco ni viejo.



En cuanto 4 lo de viejo, no puedo hablar porque no se os ve el rostrodijo el al parecer
caballero; en cuanto a si sois 6 no manco, paréceme que si tenéis buenas las manos,
tenéis manca la cortesia.

iEh! équé decis?

Digo, que para tener de tal modo calado el sombrero y subido el embozo cuando yo os
hablo, debéis ser mucha persona.

De hidalgo a hidalgo, s6lo al rey cedo.

Os habla el conde de Olivares, caballerizo mayor del reydijo el otro caballero que hasta
entonces no habia hablado.

iAh! Perdone vuecencia, sefiordijo el incognito desembozandose y descubriéndose, es la
primera vez que vengo 4 la corte.

Al descubrirse el jinete dejo ver que era un joven como de veinticuatro anos, blanco,
rubio, buen mozo y de fisonomia franca y noble, 4 que daban realce dos hermosos y
expresivos 0jos negros.

iAh! ¢Acabais de venir?dijo el conde de Olivares prevenido en favor del joven. {Y &4 qué
diablos os venis 4 entrar con ese caballo por las caballerizas del alcizar? En sus tiempos
debe de haber sido mucho...

Cosas ha hecho este caballo y en peligros se ha visto que honrarian a cualquiera, y si
porque es viejo lo desprecian los demas, yo, que le aprecio porque le apreciaba mi
padre...

¢Y quién es vuestro padre?

Mi padre era...

Bien; pero su nombre...

Jer6énimo Martinez Montifo, capitan de los ejércitos de su majestad.

Yo conozco ese apellido y creo que le estoy oyendo nombrar todos los dias; éno recordais
vos, Uceda?

iBah! Ese apellido es el del cocinero mayor de su majestad.



El cocinero de su majestad es mi tio.

iAh! Pues entonces sois de la casadijo el conde; cubrios, mozo, cubrios, que corre un mal
Norte, y seguid hacia el alcazar; y t, berganteaniadi6 dirigiéndose al palafrenero, toma
el caballo, llévale 4 las caballerizas y cuidale como si fuera un bicho de punta; y debe de
haberlo sido. iDiablo, lo que son los afos!

Y el conde de Olivares y el duque de Uceda se alejaron hacia los Consejos, mientras el
joven pasaba el arco en direccion al alcazar, murmurando:

iEl conde de Olivares y el duque de Uceda! Paréceme de buen agiiero este encuentro...
Ello dira... Lo que tnicamente me inquieta es el haber dejado 4 Cascabel entregado a
aquel bergante... Pero mi tio arreglara esto y lo otro. Vamos en busca de mi tio.

El joven atraveso la plaza de Armas y se encaminé en derechura al portico del alcazar sin
detenerse un punto 4 mirarle, 4 pesar de que pertenecia al gusto del renacimiento y era
harto bello y rico para no llamar la atencién 4 un forastero; pero fuese que nuestro joven
no se admirase por nada, fuese que le preocupase algin grave pensamiento, fuese, en
fin, que comprendiese que es més facil hacerse paso cuando se camina de una manera
desembarazada, altiva y como por terreno propio, la verdad del caso fué que se entro por
las puertas del alcazar como si en su casa entrara, alta la frente, la mano en la cadera y
haciendo resonar sus espuelas de una manera marcial sobre el marmol del pavimento.

Ni él mir6 4 nadie ni nadie le mird; atravesd un vestibulo sostenido por arcadas, siguié
una galeria adelante y se encontro en el patio.

Al ver ante si la multitud de puertas que abrian paso 4 otras tantas comunicaciones del
alcazar, hubo forzosamente de detenerse y de buscar entre los que entraban y salian a
alguno de la servidumbre interior que le guiase hasta las regiones de la cocina, y al fin se
dirigi6 4 un enorme lacayo que le depar6 su buena suerte.

¢Por donde voy bien 4 la cocina, amigo?pregunt6 nuestro joven.
Miréle de alto abajo el lacayo, extranando, sin duda, que por tal dependencia le
preguntase un mancebo, buen mozo, que transcendia a la legua a hidalgo y a valiente, y

que llevaba con suma gracia su traje de camino.

No os dejaran llegar 4 la cocina de su majestadcontest6 el lacayo después de un
momento de importuna observaciénsi no decis 4 quién buscais.



Buscodijo el jovenal cocinero mayor.

iAh! Pues si buscais al sefior Francisco Montifio, os aconsejo que le esperéis mafiana, &
las ocho, en la puerta de las Meninas; todos los dias va a4 esa hora 4 oir misa 4 Santo
Domingo el Real.

Y el lacayo, creyendo haber dado al joven bastantes informes, se marchaba.

Esperad, amigo, y decidme si no vais de prisa: ¢por qué razon he de esperar 4 mafiana y
esperar fuera del alcazar?

Porque el cocinero mayor, aunque vive en el alcazar, no recibe en él 4 persona viviente.
iCoémo!

No recibe en su casa por dos muy buenas razones.

¢Y cuéles son esas buenas razones?

La una es su mujer y la otra su hija; desde que su hija cumpli6 los catorce afios nadie
entra en su cuarto; y desde que se cas6 en segundas nupcias ha clavado las ventanas que
dan & las galerias.

iBah! Pero recibira en la cocina.

Menos que en su casa. Alli no recibiria ni al mismo rey.

No importa. Yo sé que me recibira.

Mucha persona debéis ser para él.

Soy su sobrino.

Cambio de aspecto el lacayo al oir esta revelacion; dejo su aspecto altanero y un si es no
es insolente; pintdse en su semblante una expresion servicial y cambi6 de tono; lo que
demostraba que el cocinero mayor tenia en palacio una gran influencia, que se le

respetaba, y que este respeto se transmitia a las personas enlazadas con él por cualquier
concepto.



iAh! ¢Conque vuesa merced es sobrino del sefior Francisco Montifio?dijo acompafiando
sus palabras con una sonrisa suntuosa; eso es distinto, vamos, y llevaré 4 vuesa merced
hasta donde sin tropezar y en derechura pueda encaminarse 4 la cocina.

Y, volviendo atras, se entré por una puertecilla situada en un angulo, subi6 por una
escalera de caracol y sali6 4 una larga galeria.

El joven sigui6 tras él y asi atravesaron algunas puertas, en todas las cuales habia
centinelas; pero muy pronto empezaron a recorrer enormes salones desamueblados en
la parte intima, por decirlo asi, del alcazar.

Subieron otras escaleras, y en lo alto de ellas se detuvo el lacayo.

Desde aquidijonadie atajara a vuesa merced, porque solo las gentes de la casa andan por
esta parte; siga vuesa merced adelante hasta el cabo de la crujia, y el olor le guiara.

Y después de un respetuoso saludo, dejo6 solo al sobrino de su tio.

En efecto, cuando el joven estuvo al fin de la crujia le di6 en las narices un olor
indefinible, suculento, emanacion de cien guisos, aroma especial que sblo analiza un
cocinero; guiado por aquel rastro, el joven sigui6 adelante, y muy pronto atraves6 una
gran puerta y se encontroé en la cocina de su majestad.

Llenaba aquel espacio, pulcramente blanqueado, una atmosfera que alimentaba;
aspirabase alli una temperatura sofocante; cantaban, chirriaban, chillaban en coro una
multitud de ollas y cacerolas; veianse en medio de una niebla sui generis una multitud
de hombres y de muchachos, oficiales los unos, pinches los otros, galopines los més y
picaros de cocina; aquel era un taller en forma, en que se iba, se venia, se picaba, se
espumaba, se soplaba, se veian aca y alld limpios utensilios, brillaba el fuego vy,
ultimamente, en una larga percha se veian capas de todos colores y espadas y dagas de
todas dimensiones.

Por el momento nadie repard en el joven; pero él se encargd de que reparasen en él
dirigiéndose 4 un oficial que traia asida por las dos manos una descomunal cuajadera.

¢Queréis decirmele preguntodonde esta el cocinero mayor?

Dejo el oficial la cuajadera sobre una mesa y se volvio al joven, limpiandose las manos
en su mandil.



iTa, ta! iEl cocinero mayor!dijo con acento zumbo6n. Si por ventura venis 4 buscar
trabajo, echadle un memorial.

No busco trabajo, le busco 4 él.
No esta.

Ya sé que no recibe en la cocina; pero si est4, decidle que le busca su sobrino, que acaba
de llegar de su pueblo y que le trae una carta de su hermano el arcipreste.

Operose en la actitud, en el semblante y en las palabras del oficial la misma
transformacion que se habia operado en el lacayo, pero de una manera tan marcada, que
el joven no pudo menos de comprender que si su tio era una influencia poderosa en el

alcazar, en la cocina era una omnipotencia.

é¢Conque vuesa merced es sobrino del sefior Francisco Montifio?dijo el oficial
completamente transformado. iQué diablo! Su merced no esta.

Habian rodeado 4 la sazon al joven una turba de galopines que le miraban con las manos
a las espaldas, ojos que se reian y bocas que rebosaban malicia.

Como que se trataba de un profano.

¢Y donde encontraré 4 mi tio?.. Me urge... me urge de todo puntodijo el joven con acento
impaciente.

Yo diré 4 vuesa merced donde esta su tiodijo un galopin: el senor Francisco Montifio
esta prestado.

iComo prestado!dijo el oficial.

Prestado al senor duque de Lermadijo otro pinche.

Como que esta malo de un atracén de setas el cocinero del duque.
Y el duque tiene convidados.

Por ltimo, ¢mi tio no volvera probablemente?dijo el joven.

No volvera, caballerodijo otro de los oficiales, porque me han encargado que sirva la
cena de su majestad.



¢Y donde vive el duque de Lerma?

iTomal!exclam6 un pinche como escandalizado. En su casa; es menester venir de las
Indias para no saber donde vive el duque.

Calle de San Pedro, caballerodijo el oficial encargado accidentalmente de la cocina;
cualquier mozo de cuerda a4 quien vuesa merced pregunte le dara razon.

Tomo el joven las senas que le dieron, las fij6 en la memoria, como que tanto le
importaban, y despidiéndose de aquella turba, salié y tomo la crujia adelante; pero fué el
caso que, como el alcazar era un laberinto para él desconocido, en vez de volver por el
mismo camino de antes, tom¢ la direccion opuesta, bajé unas escaleras, y se encontr6 en
habitaciones amuebladas, entapizadas, alfombradas é iluminadas, porque ya era casi de
noche, y en las que habia algunos lacayos.

Pero marchaba el joven de una manera tan decidida, absorto en sus pensamientos y sin
reparar en nada, que, sin duda porque por aquella parte habian quedado atras las
entradas dificiles, y no circulaban mas que los que estaban autorizados para ello, nadie
le pregunto, ni le puso obstaculos, ni le dijo una palabra.

Y asi continu6 hasta un estrecho pasadizo, medio alumbrado por un farol clavado en la
pared, y enteramente desierto, donde hubo de sacarle de su distraccion una voz de
mujer, grave, sonora, que hablaba sin duda con otra detras de una mampara proxima, y
que le dejo oir involuntariamente las siguientes palabras:

Me va en ello mas que piensas... es preciso; preciso de todo punto... ioh, Dios mio!
Nuestro joven hizo entonces lo que en igual situaciéon hubiera hecho el méas hidalgo:
comprendid que una casualidad le habia llevado 4 un lugar donde dos mujeres se creian
solas, que las graves palabras que habia oido pertenecian sin duda 4 un secreto que él no
debia sorprender, y se hizo atras dirigiéndose 4 la puerta inmediata; pero aquella puerta
estaba cerrada.

Dirigiose 4 la ventura a otra, pero al llegar 4 ella se abri6 y salié una dama.

El joven di6 un paso atras, y se quit6 el sombrero. La dama que salia di6 un ligero grito
de sorpresa, y qued6 inmovil.

¢Qué hace este hombre aqui?dijo con la voz notablemente alterada.



Perdonad, sefora, pero...

éPero qué?exclamo con impaciencia la dama.

Soy forastero: He venido al alcazar & ver & mi tio, y al salir me he perdido.
¢Y quién es vuestro tio?

El cocinero mayor del rey.

iAh!ésois sobrino del cocinero mayor?repuso la dama, cuya voz estaba alterada por una
conmocion profunda; comprendo: venis de las cocinas.

Asi es, senoracontesto el joven, que contrariado y confuso por su torpeza, tenia la vista
fija en el suelo.

Habéis bajado por las escaleras por donde se sirve la vianda & su majestad; habéis
cruzado la galeria de los Infantes, y os habéis metido en la porteria de damas... iy esos
maestresalas!... iestaran durmiendo!

Yo siento, sefora... yo quisiera...

¢Cuanto tiempo hace que estais en esta galeria?

Hace un momento, seiiora; como que al abrir esta puerta, buscaba una salida.

¢Y no habéis oido hablar 4 nadie?

No, senora.

Y entonces el joven alz6 los ojos, mir6 4 la dama y se puso palido.

Lo que habia causado la palidez del joven, era la hermosura de la dama y la expresion de
sus grandes 0jos, fijos en €él, de una manera particular.

La casualidad que os ha traido aquidijo la dama, os pudiera costar cara.

Sucédame lo que quiera, me pasara indudablemente menos de ello que de haberos
disgustado.

Veniddijo la dama, cuya voz tenia todavia el acento irritado, trémulo, conmovido.



Y en paso rapido, fuerte, enérgico, tir6 la crujia adelante, lleg6 4 una puerta, abrié su
pestillo con un llavin dorado, la pas6 y repitié con impaciencia:

iSeguid! iSeguid!

Se encontro el joven en otra galeria menos alumbrada; por tltimo, la dama tomo6 por
una escalera obscura.

El joven la sigui6 & tientas; nada veia: sb6lo percibia el ardiente halito de la dama, el
crujir de su traje de seda, la fuerte huella de su paso.

Al fin de la escalera sinti6 abrir una puerta, y la voz de la dama que le dijo:
Salid: id con Dios.

Fué tal el acento de la dama al despedirle, que el joven no se atrevi6é & contestar: salid,
sintié que cerraban la puerta, y se encontré en un ambito tenebroso, del cual no podia
apreciar otra cosa sino que estaba embaldosado de marmol, por el ruido que producian
sobre el pavimento sus pisadas.

Con las manos delante, a tientas, siguio6 a lo largo de una pared; torcio, revolvio, anduvo
perdido un gran espacio, y al fin, guiado por el resplandor de una luz que se veia tras
una puerta, se dirigio 4 ella, se encontr6 en una galeria baja y luego en el patio.

Acontecitle entonces lo que nos acontece cuando despertamos de una molesta pesadilla:
su corazon se espacio y aspird con placer el aire frio que, zumbando en las cornisas,
penetraba en remolino hasta el fondo del patio.

Pero la impresion de toda pesadilla, continia aun después de despertar; el joven
guardaba una fuerte impresién de su aventura, pero indeterminada, vaga, como un
sueno; aquella impresion partia de la dama que habia visto un momento; recordaba, con
no sabemos qué agitacion, que era una mujer tan hermosa como no habia visto otra;
pero no recordaba los rasgos de su semblante, ni el color de sus ojos, ni el de sus
cabellos, ni su apostura, ni su traje; habiale acontecido lo que al que mira de frente al
sol, que solo ve luz, una luz que le deslumbra, que sigue lastimando sus ojos después de
haberlos cegado; estaba seguro de no conocerla si por acaso la veia otra vez, y esto le
desesperaba; no se daba razén del sentimiento que aquella impresion le hacia
experimentar; no pens6 en que podia estar enamorado, como al recibir una estocada
nadie por el momento se cree herido de muerte.



El amor es hijo de la imaginacion; la imaginaciéon del joven no habia tenido tiempo ni
aun para formar el embrion de ese fantasma ardiente & quien damos la forma de la
mujer que ha hablado fuertemente & nuestros sentidos; estaba aturdido y nada mas.

Asi es que, profundamente preocupado, se dirigié por un instinto 4 una salida, y por
efecto de su preocupacion, ni vi6 dos hombres embozados, que estaban parados en la
puerta de las Meninas, ni oy6 este breve dialogo, que pronunciaron al pasar el joven
junto 4 ellos:

¢Ha salido?

Si.

¢Cuando?

Hace algunos minutos.

¢En litera?

En litera.

El joven pas6 y maquinalmente tomd por la embocadura de una calle inmediata.

La noche cerraba 4 mas andar: el temporal seguia; la lluvia lenta, sorda, pesada, espesa,
producia un arroyo en el centro de la calle, y las gentes, rebujadas en sus capas 6 en sus
mantos, pasaban de prisa.

Era esa hora melancdlica del creptisculo vespertino, anticipada por el estado de la
atmosfera, y por la niebla que empezaba 4 tenderse sobre la tierra. En aquel tiempo las
calles de Madrid no estaban alumbradas, ni empedradas, ni abundaban las tiendas, y las
pocas que existian, se cerraban al obscurecer; andaba poca gente por las calles, porque
entonces Madrid, teniendo una periferia casi tan extensa como ahora, tenia mucha
menos poblacion; las casas, construidas en su mayor parte a4 la malicia, como se decia
entonces, 6 para que lo entiendan nuestros lectores, con un solo piso, para librarse de la
carga de aposento con que estaban gravadas las que se elevaban mas, eran bajas, de
pobre aspecto, y muchas de ellas de madera; las calles eran irregulares, tortuosas,
estrechas, con entrantes y salientes, y singularmente por la parte contigua al alcazar, por
donde marchaba nuestro joven, eran un verdadero laberinto, habiendo trozos en que no
se veia una sola puerta, a causa de formarlos las tapias de los huertos de los cuatro 6
cinco conventos que habia en aquel barrio.



En uno de estos callejones escuetos y solitarios se detuvo de repente nuestro joven, que
habia llegado hasta alli maquinalmente, para orientarse del lugar en que se encontraba.

El frio y la lluvia le habian vuelto al mundo real; mir6 en torno suyo en busca de una
persona & quien preguntar, y se encontrd solo; pero de repente, sin que antes hubiese
sentido pisadas, sinti6 que se asian 4 su capa, y oy6 una voz de mujer que le decia con
precipitacion:

iDadme vuestro brazo, y seguid adelante, seguid!

Volvibse el joven, y vio junto a él una mujer de buena estatura, de buen talante, de buen
olor, completamente envuelta en un manto negro.

iSeguid, seguid adelante!dijo la dama con doble impaciencia; y no hagais extrafieza
ninguna, que me importa. Yo os explicaré... ipero seguid!

Y la tapada levant6 por si misma la halda de la capa del joven, y se asi6 a su brazo y tir6
de él.

iYo os digo que sigais adelante!exclamo la incognita con irritacion; i6 es que sois tan
poco hidalgo, que no queréis favorecer 4 una dama!

No permitiendo la sorpresa contestar al joven, se limit6 4 dejarse conducir por la tapada.

Pero, iyo os arrastro! iyo os llevo!dijo ésta con acento en que brotaba un tanto de
irritacion; iy lo notara quien nos vea! ¢Coémo llevariais 4 vuestra amante, caballero?

iAh! isegun!dijo el joven... si ibamos huyendo de un marido, de un padre, 6 un
hermano...

No, no tanto como eso: marchemos naturalmente, como dos enamorados & quienes
importan poco el frio, la lluvia y el viento.

Sea como vos queraisdijo el joven; y paréceme que si yo os conociera, seria muy posible,
casi seguro, mi enamoramiento.

¢De doénde sois, caballero?dijo la tapada, marchando ni mas ni menos que si no hubiera
llovido, y se hubiese encontrado junto al hombre de su eleccién.

Soy... pero dispensad, sefiora; ni comprendo lo que me sucede, ni puedo adivinar el
objeto de vuestra pregunta.



Os pregunto que de donde sois, porque me parecéis un tanto cortesano: me estais
enamorando 4 la ventura sin soltar prenda.

Pues os engafiais, sefiora; no soy cortesano sino desde esta tarde.
iComo! ¢no habéis venido hasta ahora 4 la corte?

No; y sin embargo, aunque no llega a4 una hora el tiempo que hace que estoy en ella, me
han sucedido tales aventuras...

¢Aventuras y en una hora?

Si por cierto: he refiido con un palafrenero del rey; he conocido & dos grandes sefores;
me he perdido en el alcazar...

iAh! ios habéis perdido... en el alcazar...! ¢y qué aventura os ha sucedido al perderos?

iPerderme!exclamo el joven, y suspir6 porque se acordd de la hermosura de la dama de
la galeria.

En palacio es el perderse muy facildijo la dama, y os aconsejo que si alguna vez entrais
en él, os andéis con pies de plomo; ¢y no os ha acontecido més aventura después de

haberos... perdido en el alcazar?

Si, si por cierto: éno os parece una muy singular aventura esta en que me encuentro con
VoS, & quien no conozco, que se me os habéis venido sin saber de donde y que...?

¢Y qué...?
Podéis acabar de perderme.
iYo!

Si, vos: debéis ser muy hermosa, seiora, y muy principal, y hallaros metida en un gran
empeno.

Explicadme...

Os siento apoyada en mi brazo, y iDios me perdone!, pero quien tiene tan hermoso
brazo, debe tenerlo todo hermoso.



En la tierra de donde venis, ése acostumbra & abusar de las mujeres, caballero?
iAh!, perdonad: yo no creia...

Vos lo habéis dicho: soy una dama principal: méas de lo que podéis creer, y, como habéis
supuesto, me encuentro en un gran conflicto.

Vuestra voz, aunque quisistéis disimularlo, era un tanto trémula cuando me habléasteis:
vuestro brazo, al asirse al mio, temblaba.

Acortad el paso y bajad mas la vozdijo la dama; nos siguen.
Y vos, cuando os siguen, ¢os detenéis?

Cuando sé que quien me sigue tiene dudas de si soy yo 6 no soy, procuro no
desvanecerlas huyendo: quien huye teme.

¢Y vos no teméis?

Si por cierto, y porque temo mucho, procuro que quien me sigue dude; dude hasta tal
punto, que siga su camino creyendo que pierde el tiempo en seguirme.

¢No es vuestro esposo quien os sigue?
Yo no soy casada.

¢Ni vuestro padre?

Esta sirviendo al rey fuera de Espana.
¢Ni vuestro hermano?

No le tengo.

¢Ni vuestro amante?

Nunca le he tenido.

iAh!



¢Qué os sucede?

Quisiera saber quién os sigue.

No volvais la cara, que sin que la volvais os sobrara acaso tiempo de saberlo.
Pero si no es asunto vuestro...

¢Sabéis que sois muy curioso, caballero?

iAh!, perdonad: me callaré.

No, hablad; hablad.

Pero si mis palabras os ofenden...

Habladme de lo que querais.

iAh! ¢de lo que yo quiera? Yo quisiera conoceros.

¢Y para qué?

Os repito que debéis ser muy hermosa.

Mirad no os engafie vuestro deseo.

Descubrid el rostro.

Mostraros el rostro ahora seria comprometer acaso un secreto que no es mio.
iComo!

Si pudiérais dar sefias de la mujer 4 quien vais acompafando...

Soy noble y honrado.

No os conozco.

Y sin embargo, os habéis amparado de mi.

A la ventura, a la desesperada.



¢Y no os inspira confianza la manera respetuosa con que os trato?

Respetuosa y reservada, por ejemplo, no me habéis dicho quiénes eran los dos grandes
sefiores que habéis conocido.

¢Y por qué no? Eran el conde de Olivares y el duque de Uceda.

¢Y como? épor qué habéis conocido a esos caballeros?

Terciaron en mi disputa con el palafrenero.

iAh!, y decidme: ¢de donde salian?

De las caballerizas del rey.

iAh!, ies extrafio!dijo la dama; ijuntos y en puablico Olivares y Uceda!
Y la dama guard¢ silencio por algunos segundos.

Seguian andando lentamente; por fortuna la lluvia no arreciaba; y los anchos y bajos
aleros de las casas los protegian.

El forastero iba fuertemente impresionado. La tapada apoyaba con indolencia su brazo,
un brazo morbido y magnifico, 4 juzgar por el tacto; su andar era reposado, grave,
indolente; el movimiento de su cabeza lleno de gracia, de atractivo; su voz sonora, dulce,
extremadamente simpatica, y se exhalaba de ella una leve atmoésfera perfumada.
Ademaés, una preciosa mano cuajada de anillos y extremadamente blanca y mérbida,
sujetaba su manto cerrado sobre su rostro, sin dejar abierto mas que un candil, una
especie de pliegue demasiado saliente, para que pudiera vérsela ni un ojo.

La noche empezaba a cerrar densamente obscura.

El joven empezaba 4 aturdirse con lo que le acontecia.

¢Y qué aventura os sobrevino en el alcazar cuando os perdisteis?

Os lo repito: mi aventura en el alcazar ha sido perderme.

Pero esa es una palabra que puede entenderse de muchos modos.



iAh, sefora...! itengo una sospecha...!

¢Qué?dijo con cuidado mal encubierto la dama.

Que acaso vos sedis la causa de que yo me haya perdido.

iYo! iy no me conocéis!

Esa es mi desesperacion: que no os conozco, y os recuerdo.

¢Sabéis que ya es obra el entenderos? Si no me conocéis, écomo podéis recordarme?

Pues ese es el caso: yo os he visto un momento, un momento nada mas, y os he visto tan
hermosa que me habéis cegado...

¢Que me habéis visto? ¢Y donde?
Cuando os asisteis a mi, teniais abierto el manto.
iOh! ino! no recuerdo haberme descuidado. Y si no, éde qué color son mis ojos?

Es que vuestra hermosura me ha deslumbrado, sefora, y cuando he vuelto & abrir los
ojos me he encontrado a obscuras.

Nos siguen mas de cercadijo la dama, y mucho sera de que quien nos sigue, 4 pesar de
todo, no me conozca.

La noche estd obscura, sefiora; hace tiempo que vamos por calles desiertas: al que
estorba se le mata.

iAhlexclamo la dama y estrechd el brazo del joven.

Decidme: detened a4 ese hombre, y no da un paso mas.

¢Y matariais por mi 4 quien no conocéis? ¢4 un hombre que ningiin mal os ha hecho?
Si.

¢Y sino fuera yo quien creéis?

¢Quién otra pudiera ser?



La dama de palacio.

Es que yo no he visto en palacio ninguna dama.

¢La habéis prometido callar?

Os juro que 4 ninguna dama he visto.

Decidme... pero rodeemos por esta calle: éa qué habéis venido 4 Madrid?
A buscar 4 mi tio, que es el cocinero mayor del rey.

iAh! ¢y al arrimo de vuestro tio, venis & pretender algin oficio 4 la corte?
Yo, senora, no pretendo nada.

¢Sois rico?

Soy pobre. Pero para servir bajo las banderas del rey como soldado, no son necesarios
empenos.

¢De modo que...?

Vengo 4 traer 4 mi tio el cocinero una carta de mi tio el arcipreste.
iAh! ¢y de donde venis...!

De Navalcarnero.

¢Y nunca habéis salido de esa villa?

Si, por cierto, sefiora. He cursado en la Universidad de Alcala.
iAh! iya decia yo!

¢Y qué deciais vos?

Que no érais novicio. iEstudiante! iya!

Y estudiante de teologia.



¢Y ordenado?

No por cierto. Me gusta mas el coselete que la sotana, y luego el amor... ipoder amar sin
ofender 4 Dios ni al mundo!

No sabéis hablar méas que de amor.

Pues mirad; hasta ahora no he amado.

¢Amais 4 la dama del juramento?

Os juro, sefora...

Si yo fuese la dama de la galeria...

iAh!

Si yo fuese la que de tan mal talante os echo por una escalera excusada...
¢Vos me libertéis de mi promesa?

Y porque habéis cumplido bien, espero que me contestéis en verdad: ées cierto que os he
causado tal impresion, que no recordéis mi semblante?

Os lo juro por mi honra.
Pues bien; olvidad de todo punto vuestro amor que empieza; es tiempo aun: cuidad que
no me volveréis 4 ver, cuidad que es un sueno lo que os sucede, y seguid callando como

callabais.

iOh! isi! icallaré! pero amaré... os amaré... aunque no os conozca... ios amaré siempre!...
isin esperanza...!

Olvidemos locuras y hablemos de lo que importa, porque vamos a separarnos.
Parémonos en esta esquina. Respondedme, si es verdad que he causado en vos la
impresion que decis. ¢Oisteis hablar 4 alguien en la galeria?

Si.

¢Qué oisteis...?



Estas 6 semejantes palabras: «me va en ello la vida 6 la honra...» ello era gravisimo. ¢Y
queréis que sea franco con vos? He creido que quien pronunciaba aquellas palabras
era...

La tapada puso su pequefia mano sobre la boca del joven, y éste, aprovechando la
ocasion, la retuvo, la beso; la dama di6 un ligero grito, y desasio con fuerza su brazo de
la mano del joven; en ésta qued6 un brazalete, que el joven guard6 rapidamente, y
aprovechando el haberse descompuesto el manto de la dama, 1a miro:

iAh!exclamo6 con desesperacion.

Esta la noche muy obscuradijo la dama cubriéndose de nuevo.

¢Y no tendréis compasion de mi...?

Escuchadme y servidme.

Os serviré.

Desde aqui voy a seguir sola.

iSola!

Si. Alli, junto aquella puerta, hay un hombre parado. Es necesario que ese hombre no
pueda seguirme.

No os seguira.

Evitad matarle, si podéis. Con que le entretengais un breve espacio estaré en salvo.
¢Pero nada me decis? ¢Ninguna senal vuestra me dais?

iAh! équeréis una senal? Tomad.

¢Y qué es esto...?

Tomadlo.

iUna joya!



No, una sefal. Y oid: seguid guardando un profundo secreto acerca de vuestras dos
aventuras conmigo. Vos no habéis estado en la porteria de damas, vos no habéis oido
nada. Sobre todo no sospechéis, no os atrevais 4 adivinar que quien ha pronunciado
aquellas graves palabras, ha sido...

iLa reina!

Sidijo la tapada inclinandose al oido del joven y con voz ardiente y entrecortada: era la
infeliz Margarita de Austria. Ya veis si confio en vos. Deteniendo & ese hombre que me
sigue, servis 4 su majestad. Sed caballero y leal, y tened por seguro que aunque no
volvais 4 verme vuestra fortuna ha de dar envidia 4 muchos.

iOh! iesperad! iesperad, sefiora!

¢No os he dejado una prenda?

Pero...

No puedo detenerme mas. Adids; impedid que ese hombre me siga. Adios.

Y la tapada tir6 una calleja adelante.

El bulto que estaba parado 4 alguna distancia, adelant6 4 buen paso.

iEh! iatras! ino se pasa!dijo nuestro forastero, echando al aire la daga y la espada.

El que venia hizo un movimiento igual, y sin decir una palabra, embisti6 al joven.

Os aconsejo que os vayaisdijo éste, acudiendo al reparo de los golpes que le tiraba el
embozado, porque si no os vais, os va a suceder algo desagradable. iHola! ése me os
venis con estocadas? iperfectamente! pero es el caso que yo no quiero mataros, amigo

mio.

Eché fuera dos 6 tres estocadas bajas, y aprovechando un descuido del contrario, le did
un cintarazo encima del sombrero.

Eso ha podido ser un tajo que se os hubiese entrado hasta los dientesdijo el joven
pronunciando esta nota con una calma admirable.

El otro redobl6 su ataque.



Es el caso que yo no quiero matarosdijo el sobrino de su tio; no por cierto: seria bautizar
mi entrada en Madrid con sangre. iAh! ¢os empenais? pues... all4 voy, camarada...

Y se cerr6 en estocadas estrechas, obligando al contrario a repararse con cuidado.

iAh! iah!murmuré el joven; en la corte no saben mas que echar plantas; paréceme que
ya le tengo para el desarme de mi tio el arcipreste. iVeamos! iPobre hombre! iBah!
iestais preso! iSois mio!

El forastero habia cogido & su contrario en el momento en que tenia puesta su daga
sobre la espada, cerca de su empunadura; habia metido una estocada baja y diagonal
por el angulo estrecho formado por la daga y por la espada del incégnito y habia hecho
una especie de trenza con los tres hierros, sujetandolos contra el muslo izquierdo de su
contrario.

Era un desarme completo; el enemigo no podia valerse de sus armas; entre tanto, al
forastero le quedaba franca la daga para herir, pero no hirio.

Idosdijo al otro; puedo mataros, pero no quiero asustar 4 mi buena suerte tifiéndola de
sangre la primera noche que entro en Madrid; envainad vuestros hierros y volvéos por
donde habéis venido.

Y diciendo esto saco su espada del desarme, se retir6 dos pasos del otro, que habia
quedado inmévil, y luego se emboz6d y tir6 la calle adelante por donde habia
desaparecido la tapada.

El vencido quedo6 solo, inmévil; un momento después de haberse alejado su generoso
vencedor, relumbraron luces en una calleja y adelanté un hombre, 4 quien seguian otros

cuatro.

Aquellos hombres eran alguaciles y traian linternas.



CAPITULOII
INTERIORIDADES REALES
Dofa Juana de Velasco, duquesa viuda de Gandia, era camarera mayor de la reina.

La viudez 0 otras causas que no son de este lugar, habian empalidecido su rostro y
poblado, aunque ligeramente, de canas sus cabellos.

Pero, 4 pesar de esto, el rostro de dona Juana era bastante bello, dulcemente
melancdlico, y sobre todo expresaba de una manera marcada la conciencia que la buena
sefiora tenia de su nobleza, que, segin los doctores del blas6n, se remontaba nada
menos que a los tiempos de la dominaciéon romana.

Satisfecha con su cuna, con la posiciéon que ocupaba en la corte y con sus rentas, que la
bastaban y aun la sobraban para destinar parte de ellas 4 la caridad, dofia Juana de
Velasco, 6 sea la duquesa de Gandia, era feliz, salvo algunos importunos recuerdos de su
juventud.

No se crea por esto que la camarera mayor de la reina gozaba de una manera pasiva de
su buena posicion, ni que de tiempo en tiempo no la molestase algan grave disgusto.

Si la duquesa de Gandia no hubiese funcionado como una rueda, mas 6 menos
importante, en la maquina de intrigas obscuras que estaba continuamente trabajando
alrededor de Felipe I11, no hubiera sido camarera mayor de la reina.

La duquesa de Gandia era acérrima partidaria de don Francisco de Sandoval y Rojas,
duque de Lerma, marqués de Denia y secretario de Estado y del despacho.

Tenia para ello muy buenas razones, porque sb6lo apoyandose en buenas razones, podia
ser amiga del duque la virtuosa duquesa.

Dotada de cierta penetracion, de cierta perspicacia, comprendia la duquesa que Felipe
ITI, si bien era rey por un derecho legitimo, que nadie podia disputarle, era un rey que
no era rey mas que en el nombre.

Sabia perfectamente la duquesa, sin que la quedase la menor duda, que Felipe III era
miope de inteligencia; que s6lo habia heredado de su abuelo Carlos V ciertos rasgos
degradados de la fisonomia; que el cetro se convertia en sus manos en rosario; que era
débil é irresoluto, accesible 4 cualquiera audacia, 4 cualquiera ambicién que quisiera



volverle en su provecho, y lo menos a proposito, en fin, para regir con gloria los
dilatadisimos dominios que habia heredado de su padre.

La duquesa para decirlo de una vez, estaba plenamente convencida de que el rey
necesitaba andadores.

La duquesa estaba también completamente convencida de que el duque de Lerma venia
a ser los andadores de Felipe I11.

El caracter tétrico del rey; su indolencia; su repugnancia, mal encubierta, 4 la gestion de
los negocios publicos; su falta de instruccion y de ingenio, hacian de él un rey
vulgarisimo, en el cual ningin ministro podia apoyarse confiadamente, puesto que
cualquiera intriga mal urdida bastaba para dar al traste con el favorito y para establecer
esa sucesion ruinosa de gobernantes egoistas é interesados que, desprovistos de todo
pensamiento noble y fecundo, alentados s6lo por una ambicién repugnante, dan el
miserable espectiaculo de una lucha mezquina, que acaba por empequefiecer, por
degradar 4 la naciéon que sufre con paciencia esta vergonzosa guerra palaciega.

El duque de Lerma, que después de una larga vida de cortesano, que le habia hecho
practico en la intriga, llegd6 & ser arbitro de los destinos de Espafia como ministro
universal al advenimiento al trono de Felipe III, se habia visto obligado, desde el
principio de su privanza, 4 rodear al rey de hechuras suyas, & intervenir hasta en las
interioridades domésticas de la familia real, y, lo que era méas fatigoso y dificil, &
contrabalancear la influencia de Margarita de Austria que, menos nula que el rey, queria

ser reina.

Esto era muy natural; pero por méas que lo fuese no convenia al duque de Lerma, que
queria gobernar sin obstaculos de ningin género.

La duquesa de Gandia, pues, con muy buena intencion, y creyendo servir 4 Dios y al rey,
era el centinela de vista puesto por el duque junto 4 la reina.

Servia la duquesa & Lerma tan de buena voluntad, con tan buena intencion, ya lo hemos
dicho, como que creia que todo lo que faltaba & Felipe III para ser un mediano rey,

sobraba 4 Lerma para ser un buen ministro.

Militaban ademas en el animo de la duquesa en pro del favorito, razones particulares de
agradecimiento.

La duquesa era madre.



Lerma favorecia abiertamente 4 su hijo, el joven duque de Gandia, confiriéndole
encargos altamente honorificos.

Por rico y por noble que sea un hombre, hay ciertos cargos que enaltecen su posicion,
que aumentan su brillo.

La duquesa de Gandia estaba con justa causa agradecida al duque de Lerma.

Y como los bien nacidos no excusan nunca obligaciones a su agradecimiento, la duquesa
servia & Lerma por convicciéon y por deber.

Pero era el caso que Lerma tenia mas vanidad que perspicacia, y solia suceder que
construyese sus mas soberbios edificios sobre arena.

Asi es que con frecuencia se equivocaba en la elecciéon de sus instrumentos, tomando
lastimosamente la adulacion por afecto y el servilismo por solicitud.

El duque de Lerma se habia creado sus enemigos en sus mismos instrumentos, y debia
conservar el poder hasta el momento en que, robustecidos por él sus adversarios, se
encontrasen bastante fuertes para derrocarle.

Respecto 4 la duquesa de Gandia, la equivocacién de Lerma habia sido de distinto
género: ella le servia de buena fe, pero la duquesa no servia para el objeto 4 que la habia
destinado el duque.

Porque la reina era mas perspicaz, y sin ser un prodigio, porque en los tiempos de Felipe
ITI, los prodigios personificados habian dejado completamente de manifestarse en
Espafia; sin ser un prodigio la reina, tenia un claro talento, y maravillosamente
desarrollada esa cualidad que se llama astucia femenil.

Desde el principio comprendié Margarita de Austria que su camarera mayor era un
instrumento de Lerma, y no le rompié porque preferia un enemigo de quien podia
burlarse, 4 arrostrar el peligro de que, mas precavido el duque, 6 méas atinado en una
segunda eleccion, la pusiese al lado una influencia mas temible.

La reina, pues, procur6 neutralizar el poder de Lerma respecto al insuficiente espia que
la habia puesto al lado, colmando de favores y distinciones a4 la duquesa y

demostrandola un carino de amiga, mas que de soberana.

La duquesa trag6 el anzuelo, y no vi6 de la reina mas que lo que la reina quiso que viese.



Lerma no logro, pues, nunca saber & lo que debia atenerse a ciencia cierta respecto 4 la
reina.

La duquesa creia verlo todo, y halagada de una parte por los favores del favorito, y de
otra por el carino traidor de la reina, vivia tranquila y feliz, salvo algunos disgustos
inherentes 4 su posicion, inevitables.

Como mujer de Estado, tenia satisfecha su vanidad, creyéndose uno de los primeros y
mas importantes resortes del gobierno.

Como mujer particular, habia pasado de la edad de las pasiones, gozaba del respeto y de
la consideracion de todo el mundo, y pasaba la parte de vida que la dejaban libre los
delicados deberes de su alto cargo, rezando, leyendo vidas de santos 6 durmiendo.

De lo expuesto se deduce que la duquesa de Gandia vivia sofiando.
Y como la vida es suefo, vivia.
Para algo hemos presentado & nuestros lectores esta senora.

Ella va 4 servirnos de medio para empezar & conocer de una manera grafica, por decirlo
asi, 4 uno de los mas importantes personajes de nuestro drama.

Aquella misma noche en que acontecieron al sobrino de su tio las extraordinarias
aventuras que dejamos relatadas en el capitulo anterior, y cabalmente en los momentos
en que el joven sostenia su extrano didlogo con la dama encubierta, dona Juana de
Velasco estaba sentada en un ancho sillon forrado de terciopelo, al lado de una mesa,
leyendo & la luz de los dobles mecheros de un enorme vel6n de plata, un no menos
enorme libro 4 dos columnas, mal impreso y cuyo papel era fuertemente moreno.

Aquel libro tenia por titulo: Miedos y tentaciones de San Antonio Abad.

La habitaciéon en que la duquesa se encontraba era una extensa cdmara del alcazar,
cuyas paredes estaban cubiertas de damasco rojo, y adornadas con enormes cuadros del
Tiziano, de Rafael y de Pantoja de la Cruz.

El techo, obscuro, de pino, tallado profundamente, segiin el gusto del Renacimiento,
estaba, 4 causa de su altura, casi perdido en la sombra, que no alcanzaba a disipar la
insuficiente luz del vel6n; acontecia lo mismo respecto a las paredes que, veladas por
una penumbra opaca, hacian aparecer de una manera extrana y descompuesta las



figuras de los cuadros; y el fuego brillante de un brasero colocado & cierta distancia, en
la sombra, contribuia & dar cierto aspecto fantastico y siniestro a aquella silenciosa
camara, en la cual no se veia de una manera determinada méas que el plano de la mesa
en que estaba el velon, parte de la pared, en que proyectaba una sombra fuerte la
pantalla, y medio cuerpo de la duquesa, con su toca blanca y su vestido negro, leyendo
en silencio y con una atencion gravisima.

No se oia ruido alguno, a excepcion del zumbar del viento, y el chasquido de una
ventana que el viento cerraba de tiempo en tiempo, produciendo un golpe seco y
desagradable.

La duquesa seguia engolfada en su lectura.

De repente se estremecio y palidecio.

Habia llegado 4 un pasaje en que el demonio estaba retratado tan de mano maestra, que
la duquesa tuvo miedo, y cerro el libro santiguandose.

Un segundo estremecimiento mas profundo, més persistente, se dejo notar en dona
Juana, que exhal6 un grito y se puso de pie aterrada.

No podia ser el libro lo que habia causado este nuevo terror.
En efecto, habia sido distinta la causa.

La duquesa habia visto abrirse una de las paredes de la cdmara, y salir por la abertura
una sombra negra.

Su sobresalto, pues, era muy natural.

Pero sobre los hombros de la figura negra, habia una cabeza blanca con sus
correspondientes cabellos rubios.

Era, pues, un hombre lo que la duquesa habia tomado por una aparicién del otro
mundo.

iChists! ino gritéis, mi buena dofia Juana!dijo aquel hombre poniéndose un dedo sobre
los labios; éno veis que vengo solo y de una manera misteriosa?

En efecto, sefior, y me habéis dado un buen sustodijo la duquesa.



Vos no sabiais que en las habitaciones de la reina habia puertas ocultas, ¢eh? pues ni yo
tampoco.

Pero vuestra majestad... si saben...
Os diré: nadie puede saber nada, porque he venido emparedado.

Dejad, dejad que vuelva de mi susto, sefior; ¢conque es decir que si no hubiera sido
vuestra majestad...?

Eso digo yo: en nuestro alcazar tenemos entradas y salidas que no conocemos; de modo
que si algin miserable como Ravaillac conoce estos pasadizos, estamos expuestos a
morir de la muerte del rey de Francia.

En Espana no hay regicidas, sefior: ademas, vuestra majestad es un rey justo y bueno y
no tiene enemigos.

Dicen que Enrique IV era un buen rey.
Pero hereje...

iAh! por la misericordia de Dios, somos buenos hijos de Roma. Sin embargo, isi
supiérais, dofia Juana, de qué manera he sabido que se puede venir de mi cAmara 4 la de
la reina sin que nadie lo sepa!

¢Pues coOmo? ¢no conoce vuestra majestad 4 quien se lo ha revelado?

Cerrad las puertas, dofia Juana, cerradlas, que no quiero que nadie nos vea, y venid a
sentaros después conmigo junto al brasero. Hace frio, si, si por cierto, mucho frio.
Tenemos que hablar largamente.

Mientras que la duquesa de Gandia cierra las puertas, toda admirada y toda cuidadosa,
examinemos al rey, que se habia sentado junto al brasero y removia el fuego aspirando
su calor con un placer marcado.

Felipe III solo tenia entonces treinta y tres afios, pero su palidez enfermiza y la casi
demacracion de su semblante le hacian parecer de méas edad; su frente era estrecha, sus
ojos azules no tenian brillo, ni el conjunto de sus facciones energia; el sello de la raza
austriaca, ennoblecido por el emperador Don Carlos, estaba como borrado, como
enlanguidecido, como degradado en Felipe III; aquella fisonomia no expresaba ni
inteligencia, ni audacia, sino cuando mas la tenacidad de un ser débil y caprichoso; el



labio inferior, grueso, saliente, signo caracteristico de su familia, no expresaba ya en él el
orgullo y la firmeza: habia quedado, si, pero un tanto colgante, expresando de una
manera marcada la debilidad y la cobardia del alma; aquel labio en Carlos V habia
representado la majestad altiva y orgullosa: en Felipe II, el despotismo soberbio; en
Felipe III, nada de esto representaba: ni el dominador, ni el déspota se habia
vulgarizado, se habia degradado; no era un rasgo, sino un defecto.

Anadase 4 esto un cuerpo delgado y pequeiio, caracterizado con el aspecto fatigoso de un
cansancio habitual, y este cuerpo embutido dentro de un traje de terciopelo negro;
afiddase un corddn de seda del que cuelga sobre el pecho el toison de oro; un pequefio
puiial de corte, pendiente de un cinturén tachonado de pequenos clavos de plata, y al
otro lado un largo rosario negro sujeto al mismo cinturén, y se tendra una idea de Felipe
ITI, tal cual se present6 4 la duquesa de Gandia.

¢Habéis cerrado ya, dofia Juana?dijo el rey, después que hubo removido a su placer el
brasero y colocddose en la posicion més comoda que pudo.

Si, senor.

¢Es decir, que no puede escucharnos nadie?

Nadie, sefior.

Sent4os.

Sentose la duquesa, pero en una actitud respetuosa y a corta distancia del rey.

Acercaos, acercaos, dona Juana; hace frio... y sobre todo, tenemos que hablar
largamente y a corta distancia, 4 fin de que podamos hablar muy bajo: vengo 4 buscaros
como un amigo; como un amigo que se confiesa necesitado de vos, no como rey.

Vuestra majestad puede mandarme siempre.

No tanto, no tanto, dofia Juana; ya sé yo que servis con el alma y la vida...

A vuestra majestad.

Ciertamente; sirviendo 4 Lerma, me servis, porque el duque es mi mas leal vasallo.

Lo podéis afirmar, sefior... el duque de Lerma...



El duque de Lerma me sirve bien; pero aqui, entre los dos, dofia Juana, me tiraniza un
tanto; 4 pretexto de que la reina es enemiga suya, me tiene casi divorciado; y la reina...
esta ofendida conmigo... ya lo sabéis.

La duquesa se encontraba en ascuas: lo que la sucedia era un verdadero compromiso,
porque, al fin, el rey era el rey.

La rigida etiqueta de la casa de Austria, con arreglo a la cual raras veces se encontraba el
rey libre de una numerosa servidumbre, habia impedido hasta entonces que Felipe III la
abordase con libertad, en su cualidad de cancerbera de la reina; pero aquella
desconocida comunicacion secreta, la habia entregado sin armas y, lo que era peor,
desprevenida, 4 una entrevista particular con el rey.

La duquesa se callo, no encontrando por el pronto otra contestacion mejor que el
silencio.

Alentado con este silencio, el rey anadio6:
Vos misma conocéis la razon con que me quejo. Lerma es demasiado receloso,
demasiado, y no sé qué motivo pueda tener para desconfiar de la reina, para impedirme

mi libre trato con ella.

Nunca, que yo sepa, se ha cerrado 4 vuestra majestad la puerta de la camara de su
majestad, ni yo, como camarera mayor, lo hubiera permitido.

Si; pero yo creo que las paredes de la cAmara de la reina oyen.

Podra sucederrespondi6 la duquesa con intencion, si las paredes de la cAmara de su
majestad tienen pasadizos como ese.

Y la duquesa sefiald la puerta secreta que habia quedado abierta.

Sea como fueredijo el rey, cuando Lerma sabe que yo voy & ver & la reina, sabe todo lo
que la reina y yo hablamos.

Protesto & vuestra majestad que ninguna parte tengo...

No, no digo yo eso, ni lo pienso, dona Juana; pero cuando la expulsién de los moriscos...
la reina creia que el edicto era demasiado riguroso... pretendia que los reinos de
Granada y Valencia iban 4 quedar despoblados... me indic6 otros medios... estdbamos
solos la reina y yo... al dia siguiente en el despacho, estuvo Lerma taciturno y serio y me



hizo comprender con buenas palabras que lo sabia todo... es méas: extremo los rigores,
sin duda saludables, de la ejecucion del edicto, y yo tuve después con la reina un serio
disgusto; ahora, con la expedicion de Inglaterra, la reina pretende que es aventurada,
ruinosa, ineficaz... Lerma ha enviado alla 4 don Juan de Aguilar y la reina se ha negado a
recibirme de todo punto.

Dettivose el rey esperando una respuesta, pero la duquesa no contesto.

¢Pero no se os ocurre nada que decirme, dona Juana?dijo el rey, en el cual se iba
haciendo cada vez mas visible la impaciencia; estais como asustada...

En efecto, senor, vuestra majestad acaba de decirlo: estoy asustada, y suplico 4 vuestra
majestad que... sefior... perdonadme, pero no se me ocurre nada...

Pues ello es necesario que se os ocurra, senora miainsistio el rey con un tanto de
aspereza; preciso... yo no contaba con encontrar 4 nadie, porque el papel que me han
dejado decia...

iAh! iel papel que han dejado & vuestra majestad...!

iQué! éno os he contado...?

Vuestra majestad me ha dicho...

Que no sabia nada acerca de estos pasadizos, y eso es muy cierto. Pero... os exijo el més
profundo secretoexclamé interrumpiéndose y con una gravedad, verdaderamente regia,
el rey.

iSenor! isenor! imi lealtad!

iSi! isi! ya sé que la lealtad 4 sus reyes, es una virtud muy antigua en la noble familia de
los Velascos. Y hace frio...

La duquesa removi6 de nuevo el brasero.
Del mismo modo os exijo secreto, un secreto absoluto, acerca de lo que esta sucediendo.
¢Pero qué esta sucediendo, senior?

Sucede que yo estoy hablando mano 4 mano y a solas con vos.



Lo que me honra mucho.

Pues bien; que nadie sepa, dofia Juana, que habéis sido honrada de este modo... vos no
me habéis visto.

Crea vuestra majestad, sefor...

Si, si, creo que después de lo que os he dicho, seréis discreta. Pero estamos pasando
lastimosamente el tiempo.

Y el rey fijo una mirada vaga en la puerta que correspondia a la recAmara de la reina.
Aquella mirada hizo sudar & la duquesa.

Sabeddijo el rey, acercindose mas a dofia Juana y en voz sumamente bajaque mi
confesor ha estado encerrado gran parte de la tarde conmigo.

Detavose el rey, y la duquesa so6lo contest6 abriendo mucho los ojos, porque no sabia &
donde iba el rey 4 parar.

Fray Luis de Aliaga, me habl6 de muchas cosas graves que no vienen 4 cuento... pero
tened presente que mi buen confesor estaba solo conmigo.

Interrumpiose el rey, y la duquesa, por toda contestacion, volvi6 & abrir
desmesuradamente los ojos.

Estaba solo conmigo y encerradocontinudé el rey, éentendéis bien, duquesa? solo
conmigo y encerrado...

Si, si, senor, entiendo 4 vuestra majestad.

Pues biendijo el rey soslayandose en el sillon y buscando en uno de los bolsillos de sus
calzas, cuando el padre Aliaga salid, me encontré sobre mi mesa esta carta cerrada,
puesta 4 la vista y que, como veis, dice en su sobrescrito: «A su majestad el rey de
Espafa».

La duquesa mir6 el sobrescrito y continué callando.

Escuchad ahora lo que contiene esta carta, que por cierto no es muy larga, pero que, a
pesar de su brevedad, es grave, gravisima: si; ciertamente, muy grave.



Fij6 el rey su mirada en la duquesa, que persistio en su silencio.

Acercad la luz, dona Juanadijo el rey.

Levantoése la duquesa, tomo el velon y continud de pie junto & Felipe III, alumbrandole.
Oid, pues: oid, y ved 4 cuanto os obliga mi confianza.

Vuestra majestad no puede obligar mas, 4 quien esta tan obligada, senor.

No importa, oid.

Y el rey se puso & leer:

«Sacra catolica majestad: Los traidores que os rodean...»

Dejo el rey de leer, levant6 los ojos y mir6d & la duquesa, que estaba verdaderamente
asustada.

iLos traidores que me rodean!dijo el reyéqué decis 4 esto?

Digo, sefor, que no lo entiendocontesto la duquesa.

Ni yo tampocorepuso el rey; yo creo que estoy rodeado de vasallos leales.
Alguna miserable intriga...

Oid: «los traidores que os rodean, os tienen separado de su majestad la reina...»
Interrumpiose de nuevo el rey.

En esto de tenerme separado de la reina, tienen mucha razon, y no tenéis en ello poca
parte, dona Juana.

iJesus, sefior!exclamé la duquesa, que & cada momento estaba mas inquieta.
Como que sois muy grande amiga de Lerma.

Yo... sefior...contestd con precipitacion la camarera mayorcuando se trata del servicio de
mis reyes...



Seguid oyendo... «os tienen separado de la reina: es necesario que este estado de cosas
concluya...»

Dejo el rey de leer.

Y yo también lo creo asidijo; en cuanto & lo de no ver libremente 4 mi esposa... en esta
parte piensa como yo el autor incégnito; pero prosigamos.

Y el rey inclin6 de nuevo la vista sobre la carta:

«...es necesario que este estado concluya, pero ni lo conseguira vuestra majestad de
Lerma, ni tendra bastante valor... ipara hacerse respetar!»

Eso es una insolencia, senordijo la duquesa: quien escribe esto & su rey, no puede ser
mas que un traidor.

Eso dije yo... pero méas abajo hay algo en que este traidor me sirve mejor que me sirven
mis mas leales vasallos, inclusa vos, dona Juana.

iSenor!exclamo6 toda turbada la duquesa.

Vais a juzgardijo el rey continuando la lectura: «pero lo que no conseguiriais del duque
de Lerma ni de la camarera mayor...»

iOh, Dios miolexclamé la duquesa: perdoneme vuestra majestad si le interrumpo,
pero... me parece que el que ha escrito esta carta me cuenta entre el nimero de los
traidores.

¢Quién dice eso? y aunque lo dijesen, écreéis que yo me dejaria llevar de carteles
misteriosos? Si he dado importancia a éste es porque dice algunas verdades, y, sobre
todo, porque ha producido un hecho.

iUn hecho!

Ciertamente: que yo conozca estos pasadizos. Pero continuemos, que se pasa el tiempo y
esta camara es tan fria...

Inclinése un tanto la duquesa, y sin dejar de alumbrar al rey, removié de nuevo el
brasero.

El rey leyo:



«...pero lo que no conseguiriais del duque de Lerma ni de la camarera mayor, esto es,
hablar con su majestad la reina en su misma camara, sin temor de ser escuchados por
nadie, va 4 procuraroslo quien, no sirviéndoos por interés alguno, sino por su lealtad, os
oculta su nombre. Buscad debajo de las almohadas de vuestro lecho: encontraréis un
llavin de punta cuadrada; id luego al armario donde tenéis vuestros libros de devocion, y
junto a la pared, por la parte que mira a vuestro lecho, encontraréis un agujero cuadrado
también; meted en él el llavin, dad vuelta, y el armario se abrira, dejandoos franco un
pasadizo; seguidle en linea recta: 4 su fin encontraréis una puerta que abriréis con el
mismo llavin, y os encontraréis en las habitaciones de... vuestra esposa.»

El rey doblo la carta lentamente, se soslay6 de nuevo, y la guardo en su bolsillo.
¢Qué decis a esto, dofia Juana?la pregunto el rey.

La duquesa se habia quedado con el vel6n en posicién de alumbrar al rey y hecha una
estatua.

Dejad, dejad el velon, y venid a sentaros frente & mi. Dios me perdone, pero juraria que
estabais temblando.

iAh, sefior!dijo la duquesa, que habia dejado el velon, volviendo y juntando las manos;
icuando pienso que un traidor puede llegar hasta aqui impunemente!

Hasta ahora s6lo ha entrado el rey; pero sentdos, sentdos y escuchadme bien:
exceptuando lo mal que os trata & Lerma y 4 vos, yo no sabria con qué pagar & quien me
ha procurado los medios de llegar hasta aqui... de poder entenderme buenamente con
vos: yo hubiera preferido que esa puerta hubiese dado inmediatamente al dormitorio de
la reina.

iComo, sefior! ¢pesa & vuestra majestad haberme encontrado?

No me pesaria si no fuéseis tan amiga de Lerma, 6 si Lerma no creyera que la reina le
quiere mal, aunque en ese caso, para nada necesitaba yo de pasadizos.

Pero, sefior, para mi, vuestra majestad, después de Dios, es lo primero.
Si, si, lo creo... pero... estoy seguro de que... me opondréis dificultades.

iDificultades! ia qué!



Mirad, dona Juana, yo amo a la reina.

Digna de ser amada y respetada es su majestad, por hermosa y por discreta.
La amo maés de lo que podéis creer, y vos y Lerma me separais de ella.

iYo, senor!...

Siempre que he pretendido atraeros & mi bando, 4 mi pacifico bando, os habéis
disculpado con las obligaciones de vuestro cargo, con que necesitabais llenar las
férmulas, con que la etiqueta no permite al rey ver a su consorte, como otro cualquier
hombre... y yo quiero verla con la libertad que cualquiera de mis vasallos ve 4 su mujer...
¢lo entendéis?

Si; si, sefor, pero...

Os prometo que nadie lo sabra: que ese pasadizo permanecera desconocido para todo el
mundo; que aunque la reina quiera hablarme de asuntos de Estado...

¢Vuestra majestad me manda, sefior, que le anuncie 4 su majestad la reina?dijo la
duquesa levantandose.

No, no es eso... no me habéis entendido, dofia Juana; yo no os mando, os suplico...
Setnordijo la duquesa inclindndose profundamente.

Si, si, os suplico; quiero que reservada, que secretamente, me procuréis la felicidad que
tiene el ultimo de mis vasallos: la de poder amar sin obstaculo 4 su familia; mirad,
hablaremos muy bajo la reina y yo... no os comprometeremos...

Vuestra majestad no puede comprometer 4 nadie, porque vuestra majestad en sus
reinos es el unico sefior, el tnico arbitro & quien todos sus vasallos tienen obligacion de
obedecer y de respetar.

Pero si no se trata de obediencias, ni de respeto, ni de que toméis ese tono tan grave; lo
veo: estais entregada en cuerpo y alma a Lerma, le teméis; le teméis mas que 4 mi; ésera
cierto lo que dicen acerca de que don Francisco de Sandoval y Rojas, marqués de Denia,
duque de Lerma, por nuestra gracia, es mas rey que el rey en los reinos de Espana?



Estremeciose dona Juana, porque Felipe III se habia levantado de su indolencia y de su
nulidad habituales, en uno de sus rasgos en que, como en lacidos intervalos, dejaba
adivinar la raza de donde provenia.

Tanto se turb6 la duquesa, de tal modo tartamudeo, que Felipe III se vi6 obligado a
apearse de su pasajera majestad.

Os suplico, bella duquesala dijo asiéndola una mano y besidndosela, como hubiera
podido hacerlo un caballero particularque seais mi amiga.

¢Vuestra majestad desea ver a la reina?dijo toda azorada dona Juana.
Deseo mas.

¢Y qué mas desea vuestra majestad?

Deseo... que... que esto se quede entre nosotros.

Yo jamaés faltaré 4 lo que debo 4 mi lealtad, sefior.

Bien, bien; pues ya que soy tan feliz que logro reduciros, id y decid & mi esposa... & la
reina... que yo...

Voy 4 anunciar 4 su majestad, la venida de vuestra majestad.

El rey se qued6 removiendo el brasero y murmurando:

Creo, Dios me perdone, que la duquesa me teme: bien haya el que me ha mostrado el
camino; pero ¢quién sera?¢El padre Aliaga?iBah! el padre Aliaga no se anda conmigo
con misterios... équién sera?¢Quién sera?

Abriose la puerta por donde habia entrado poco antes la duquesa, y el rey se callo.

Adelant6 dona Juana, pero palida y convulsa.

¢Qué tenéis, duquesa?dijo el rey, que no pudo menos de notar la turbacién de la
camarera mayor.

Tengo... senor... que vuestra majestad va a creer que no quiero obedecerle.

iComo!



Me es imposible anunciar 4 vuestra majestad.

ilmposible!

Si; si, sefior, imposible de todo punto.

Pero y é¢por qué?...

Porque... porque su majestad no esta sola.

¢Que no esta sola la reina? iOtra desgracia!... ¢Pero quién esta con la reina?

Esta... esa dona Clara Soldevilla; esa menina a4 quien tanto quiere, & quien tanto
favorece, de la cual apenas se separa la reina mi sefiora... esa mujer a quien no ha sido
posible arrancar del lado de su majestad.

iDona Clara Soldevilla!dijo el rey palideciendo mas de lo que estaba; ésera necesario...?
Si; si, sefor; sera necesario expulsarla 4 todo trance de palacio... es... perdone vuestra
majestad... una intriganta... una enemiga 4 muerte del duque de Lerma, de ese grande

hombre, del mejor vasallo de vuestra majestad.

Pero en resumen... éel estar la reina con esa mujer impide...? {No es éste un refugio
vuestro, dona Juana?

Juro a vuestra majestad por mi honor y por el honor de mis hijos, que me es imposible,
imposible de todo punto anunciar 4 vuestra majestad... 4 no ser que vuestra majestad
quiera que lo sepa doiia Clara...

iCiertamente que soy muy desgraciado!...

Juro & vuestra majestad, que en el momento en que la reina mi sefiora quede sola... yo
misma... por ese pasadizo, iré 4 avisar 4 vuestra majestad...

iCuando haya vuelto Lerma...! iCuando...! no, no, dofia Juana, yo volveré; yo volveré...
esta noche 4 la media noche... esperadme... y yo, yo, Felipe de Austria, no el rey, os lo
agradecera.

Y Felipe III, como quien escapa, se dirigio a la puerta secreta, desapareci6é por ella y
cerro.



La duquesa viuda de Gandia volvié 4 quedarse sola.
Durante algunos segundos permanecio de pie, inmovil, anonadada, trémula.

iPero Dios mio! éQué es esto?exclam6 con la voz temblorosa. ¢Donde esta la reina?
¢Donde esta su majestad?

Y saliendo de su inaccion, se precipitd de nuevo en la recamara de la reina.

Ni en ésta, ni en el dormitorio, ni el oratorio habia nadie.

La reina, 4 juzgar por las apariencias, no estaba en el alcazar; al menos no estaba en las
unicas habitaciones donde podia estar, porque suponer que la reina hubiese salido por
las puertas de servicio, era un absurdo; ¢pero no podia haber salido la reina por algin
pasadizo semejante 4 aquel por donde habia aparecido el rey?

La reina estaba sola: me despidi6 4 pretexto de sus devociones y se encerrd en el
oratoriodijo la duquesa; nadie ha entrado, y la reina... su majestad... no parece; ioh!
¢qué es esto, Dios mio?

Encontrabase entonces la camarera mayor en el dormitorio de la reina, buscando con
una bujia que habia tomado del oratorio, por todas partes; su vista estaba
maquinalmente fija en el voluminoso lecho, y una idea siniestra, una tradiciéon obscura,
que reposaba como otras tantas en el seno del alcazar, vino 4 herir su imaginacion.

Aqui, en esta misma cAmaramurmurd con miedo, murié la reina dona Isabel de Valois.
La duquesa se detuvo.

Dicencontinudque la envenend, por celos de su hijo, el rey Felipe II.

La camarera mayor, que hemos dicho era supersticiosa, empezd 4 encontrarse mal, &
tener miedo en el dormitorio.

¢Servirian estos pasadizosdijopara que el rey observase a su esposa?
Dettivose de nuevo la duquesa.

Dicen que de tiempo en tiempo suceden en esta cAmara cosas extraordinarias... que el
alma de la reina dofa Isabel...



En aquel momento la puerta que conducia al oratorio de la reina, di6 un violento
portazo. Sobresaltada, sobrecogida la duquesa, dejé caer la palmatoria que tenia en la
mano y se quedo 4 obscuras.

Entonces sinti6 junto & si los pasos de alguien que andaba por el dormitorio; sinti6 que
aquellos pasos se acercaban 4 ella; sobrecogiola un pavor mortal; ni tuvo voz para gritar,
ni para moverse; pero a pesar de aquel terror, oy6 clara y distintamente una voz

alterada, de entonacion fingida, que dijo muy cerca de ella:

Si queréis que nadie sepa vuestros secretos, noble duquesa, guardad vos un profundo
secreto acerca de lo que habéis visto y oido esta noche.

La voz calld, los pasos se alejaron, rechiné la puerta, y luego todo volvié al silencio
anterior.

Instantdneamente la duquesa se lanzo fuera del dormitorio y de la recamara de la reina,
entr6 en la caAmara donde poco antes habia estado hablando con el rey y corrié a4 una
campanilla y la agit6 con violencia.

Entr6 una de las doncellas de la servidumbre.

No, vos nodijo alentando apenas la duquesa; decid 4 la sefiora condesa de Lemos que
entre.

Poco después entr6 una joven como de veinticuatro anos, hermosa, viva, morena,
ricamente vestida, y sobremanera esbelta y gentil.

A la primera mirada comprendi6 que sucedia algo terrible 4 la duquesa.

¢Qué es esto, senora?la dijo; estais palida, mortal, temblais... équé os ha sucedido?

Una pesadilla... amiga mia: me habia dormido al amor del brasero, y... hacedme la
merced de mandar que me traigan agua y vinagre... pero no os vayais... no... sera una

maniaafiadi6é sonriendo penosamente, pero no quiero estar sola.

La joven condesa de Lemos fué 4 pedir el agua, murmurando para si mientras llegaba a
la puerta de la camara:

iUna pesadilla que la ha puesto azul de miedo! iquién sera el duende de esta pesadilla!



Al poco tiempo y después de haber bebido un enorme vaso de agua con vinagre, después
de haber logrado con grandes esfuerzos obtener una serenidad aparente, la duquesa dijo
ala joven dama de honor:

iYa se ve! ies tan tétrica esta camara! luego, esas ventanas que golpean... el ruido de la

lluvia... y ademas... antes de dormirme leia Los miedos y tentaciones de San Antonio
Abad.

iDe tentaciones os ocupabais!dijo la de Lemos; pues mirad, senora, la noche esta de
tentaciones.

¢Vos también leiais?

No, senora, pensaba.

¢Y pensando teniais... tentaciones?...
Y muy fuertes, sefiora.

¢Pero de qué? ¢qué diablo os tentaba?
El diablo de la venganza.

iOigalexclam6 la duquesa afectando una risa ligera, como para demostrar que habia
pasado enteramente su terror: ¢conque queréis vengaros?

Me han ofendido.

¢Quién?

Mucha gente...

Pero explicéos, si es que... podemos saber el motivo de vuestra venganza.
iAy, Dios mio! si, sefiora.

Y équién os ha ofendido?

Primero el conde de Lemos.

iVuestro esposo!



Mi esposo... y me ha ofendido gravemente.
¢Peroy en qué?

En dar motivo para que le destierren de esta corte; iy qué motivo!, un motivo por el cual
se ha puesto a nivel de ese rufian, de ese mal nacido, de ese Gil Blas de Santillana.

iAh, ah!
Descender hasta...
Pero eso debe ser una calumnia.

No, sefora; el conde de Lemos ha cedido a4 una tentacion, y cediendo a ella me ha
ofendido 4 mi... como que hay quien dice...

iCalumnias!

Hay quien dice que hubiera sido capaz de llevarme de la mano y de noche, 4 obscuras, al
cuarto del principe don Felipe, solo por heredar 4 mi padre en el favor del rey, como ha
sido capaz de llevar al principe don Felipe 4 los brazos de una aventurera.

El padre de la condesa de Lemos era el duque de Lerma.

¢Pero quién se atreve & decir eso?

Quien se atreve a todo; quien, arrastrdndose delante de todo el que puede darle algo,
practica los més bajos oficios; quien no se detiene ni ante lo més alto, ni ante lo mas
grande; quien se atreve hasta 4 su majestad la reina, no contindome 4 mi, que soy su
dama de honor, y simplemente condesa de Lemos. En una palabra: don Rodrigo

Calderon, a quien tan torpemente concede mi padre toda su confianza.

¢Pero estéis loca, dofia Catalina? Estais loca; équé colera y qué malas tentaciones son
esas?

Acabo de recibir esta carta.

La joven sacO de su seno un pequeno billete. La duquesa se estremecio
involuntariamente, porque recordé la carta del rey.



Leed, leed, dofia Juana, porque yo no me atrevo a leer esa carta dos veces.

La duquesa tomo¢ la carta, se acerco a la luz, busco sus antiparras, se las calé y leyo lo
siguiente:

«Ayer fui 4 vuestra casa y estabais enferma; yo sé que gozais de muy buena salud: ayer
tarde pasé por debajo de vuestros miradores, y al verme, os metisteis dentro con un
ademan de desprecio; anoche hicisteis arrojar agua sucia sobre los que tanian los
instrumentos de la musica que os daba; esta mafiana no contestasteis & mi saludo en la
porteria de damas y me volvisteis la espalda delante de todo el mundo; todo porque no
he podido ser indiferente 4 vuestra hermosura y os amo infinitamente méas que un
esposo que os ha ofendido, degradandose. Me habéis declarado la guerra y yo la acepto.
Empiezo 4 bloquearos, procurando que el conde de Lemos no vuelva en mucho tiempo a
la corte. Tras esto iran otras cosas. Vos lo queréis. Sea. Por lo demas, contad siempre,
sefiora, con el amor de quien inicamente ha sabido apreciaros.»

La duquesa, después de leer esta carta, se qued6 muda de sorpresa.

Esta cartadijo al finmerece...

Merece una estocadadijo la joven.

No por cierto: esta carta merece una paliza.

¢Pero de quién me valgo yo? éa quién confio yo...?

Mostrad esa carta & vuestro padre.

Mi padre necesita &4 ese infame: ademas, ésta no es la letra de don Rodrigo; se
disculpara, dira que se le calumnia.

iEsperad!

¢Que espere?... ibah!, no sefior; yo he de vengarme, y he aqui mis tentaciones.
Pero équé tentaciones han sido esas?

Primero, irme en derechura al cuarto de su majestad.

iComo!



Decirle sin rodeos que estoy enamorada del principe.

iDona Catalina!

Que valgo infinitamente mas que otra cualquiera para querida de su alteza.
¢Y seriais capaz?...

¢De vengarme?... ya lo creo.

¢De vengaros deshonrandoos?

Un esposo como el mio, que se confunde con la plebe, merece que se le iguale con la
generalidad de los maridos.

Vos meditaréis.

Ya lo creo... y porque medito me vengaré del rey, que no ha sabido tener personas dignas
al lado de su hijo, mortificandole; del principe, enamorandole y burldndole...

iAh! burlandole... es decir...

iPues qué! ¢habia yo de sacrificarme hasta el punto de deshonrarme ante mis propios
0jos?... no... que el mundo me crea deshonrada, me importa poco: ya lo estoy bastante
s6lo con estar casada con el conde de Lemos; un marido que de tal modo calumnia, solo

merece el desprecio.

iCoOmo se conoce, dofia Catalina, que s6lo tenéis veinticuatro afios y que no habéis
sufrido contrariedades!

iAh, sildijo suspirando la condesa.
¢Pero supongo que no cederéis 4 la tentacion?

Necesario es que yo me acuerde de lo que soy y de donde vengo, para no echarlo todo a
rodar: iescribirme 4 mi esta carta!

Y la condesa estrujé entre sus pequenas manos la carta que la habia devuelto la
camarera mayor.



iY si este hombre estuviese enamorado de mi, seria disculpable! pero lo hace por
venganza.

iPor venganza!

Contra mi marido, porque al procurar un entretenimiento al principe, no ha tenido a
mano otra cosa que la querida de don Rodrigo Calderon.

Tal vez os ame... y aunque esto no es disculpa...

Don Rodrigo no me ama... porque...

¢Por qué?

Porque no se ama mas que 4 una mujer, y don Rodrigo esta enamorado de...
¢De quién?exclamo la duquesa, cuya curiosidad estaba sobreexcitada.

La de Lemos se acerco & la camarera mayor hasta casi tocar con los labios sus oidos, y la
dijo en voz muy baja:

Don Rodrigo esta enamorado de su majestad.

iExplicdos, explicios bien, dona Catalina!

Ya sé, ya sé que un ambicioso puede estar enamorado de un rey, mirando en su favor el
logro de su ambicién; pero no he querido jugar del vocablo; no: don Rodrigo esta
enamorado de su majestad... la reina.

iVed lo que decis!... ived lo que decis, dona Carolinalexclam6 la camarera mayor
anonadada por aquella imprudente revelacién, y creyendo encontrar en la misma una

causa hipotética de la desaparicion de la reina de sus habitaciones.

A nadie lo diria méas que & vos, sefioradijo con una profunda seriedad la joven ni os lo
diria a vos, si hasta cierto punto no tuviese pruebas.

iPruebas!

Oid: hace dos anos, cuando estuvimos en Balsain, solia yo bajar de noche, sola, a los
jardines.



iSola!

En el palacio hacia demasiado calor. Acontecia ademas, para obligarme a bajar al jardin,
que... en las tapias habia una reja.

iAh!

Una reja bastante alta, para que pueda confesar sin temor que por aquella reja hablaba
con un caballero, mas discreto por cierto, mas agudo, y méas valiente y honrado que el
conde de Lemos.

Sin embargo, creo que hace dos anos ya estabais casada.

¢Y qué importa? yo no amaba & aquel caballero, ni aquel caballero me amaba & mi.

Os creo, pero no comprendo...

Pero comprenderéis que cuando os confieso esto, os lo confesaria todo.

¢Pero como podias bajar 4 los jardines?

Por un pasadizo que empezaba en la recAmara de la reina, y terminaba en una escalera
que iba 4 dar en los jardines.

iAh! itambién hay pasadizos en el palacio de Balsain!

Un pasadizo de servicio, que todo el mundo conoce.

iAh! isi! ies verdad!

Pues bien: la noche que me tocaba de guardia en la recamara de la reina, cuando su
majestad se habia acostado; abria silenciosamente la puerta de aquel pasadizo y me
iba... 4 la reja.

Haciais mal, muy mal.

No se trata de si hacia mal 6 bien, sino de que sepais de qué modo he podido tener
pruebas... de los amores 6 al menos de la intimidad de don Rodrigo Calder6n con la

reina.

iAmores 0 intimidad!...murmur6 la duquesaiDios mio! épero estais segura?



¢Que si lo estoy? Una noche, cuando yo me volvia de hablar con mi amigo secreto, al
pasar por detras de unos arboles oi dos voces que hablaban, la de un hombre y la de una
mujer.

Y eran...

Cuando arrastrada por mi curiosidad me acerqué cuanto pude de puntillas, conoci... que
la mujer era la reina, que el hombre era don Rodrigo Calderén.

iY hablaban de amores!

Al principio... es decir, cuando yo llegué, no; conspiraban.

iQue conspiraban!

Contra mi padre.

iAh!exclamo la duquesa.

Recuerdo que su majestad estaba vestida de blanco, y que don Rodrigo tenia un bello
jubon de brocado; el traje de la reina me extraid, porque recordé que cuando entramos

a desnudarla tenia un vestido negro.

Pero... écomo... 4 propoésito de qué conspiran... la reina y don Rodrigo contra el duque
Lerma?

La reina se quejaba de que mi padre dominaba al rey; y que no se hacia més que lo que
mi padre queria; que las rentas reales se iban empefiando mas de dia en dia; que la reina
estaba humillada; que nuestras armas sufrian continuos reveses; que, en fin, era
necesario hacer caer 4 mi padre de la privanza del rey, para lo cual debian unir sus
esfuerzos la reina y don Rodrigo.

iAh! iah! por el amor... ¢hablaron de amor?...

Don Rodrigo pidié una recompensa por sus sacrificios a la reina.

Y la reina...

La reina le dijo: iesperad!



iPero una esperanzal!...

Mi buena amiga: cuando una mujer pronuncia la palabra iesperad! como la pronuncio la
reina, es lo mismo que si dijese: hoy no, manana.

Sin embargo, la reina, por odio al duque de Lerma, ha podido bajar hasta decir 4 un
hombre que pudiese servirla contra el duque: iesperad! ipero bajar mas abajo!

La reina tiene corazon.

Es casada.

Esta ofendida.

El rey la ama.

El rey ama a cualquiera antes que a su mujer.

Tengo pruebas del amor del rey hacia la reina; pruebas recientes.

Lo que inspira la reina al rey no es amor, sino temor, y procura enganarla sin
conseguirlo. El rey quiere a todo trance que le dejen rezar y cazar en paz, y la lucha entre
la reina y mi padre le desespera.

Quedoése profundamente pensativa la duquesa.

Os repitodijo recayendo de nuevo en su porfiaque no tengo la mas pequena duda de que
la reina inspira 4 su majestad un profundo amor.

Ya os he dicho y os lo repito: no se ama a un tiempo a dos personas.

¢Y el rey?...

El rey ama & una mujer que... preciso es confesarlo, por hermosa, por discreta, por
honrada, merece el amor de un emperador. iPero vos estais ciega, dona Juana! éno
habéis comprendido que el rey esta enamorado hasta la locura de donia Clara Soldevilla,
verdadero sol de la villa y corte, y que vale tanto més, cuanto mas desdena los amores

del rey?

iPero si dona Clara es la favorita de la reina! ¢Queréis que la reina esté ciega también?



La reina sabe que si el rey ama & dofia Clara, dofia Clara jamas concedera ni una sombra
de favor al rey, y la reina, con el desvio de dofia Clara & su majestad, se venga del
desamor con que siempre su majestad la ha mirado.

Vamos: no, no puede ser; vos os equivocdis... tenéis la imaginacién demasiado viva,
dona Catalina.

Quien tiene la culpa de todo esto, es mi padre.

A esta brusca salida de asunto, 6 como diria un musico, de tono, la duquesa no pudo
reprimir un movimiento de sorpresa.

iQué decis!exclamo.

Mi padre, con la mania de rodearse de gentes que le ayuden, se fia demasiado de las
apariencias y comete... perdonadme, dofia Juana, porque yo sé que sois muy amiga y
muy antigua amiga de mi padre, pero su excelencia comete torpezas imperdonables.

iDudéais también de la penetracion, de la sabiduria y de la experiencia de vuestro padre!
Yo creo que si seguimos hablando mucho tiempo acabaréis por confesar que dudais de
Dios.

Creo en Dios y en mi padre.

Se conocedijo la duquesa no pudiendo ya disimular su impacienciaque os galanteaba
con una audacia infinita, antes de que os casarais, don Francisco de Quevedo.

Colorearonse fugitivamente las mejillas de la joven.
¢Y en qué se conoce eso?
En que os habéis hecho... muy sentenciosa.

Achaques son del tiempo; hoy todo el mundo sentencia, hasta el bufén del rey; iy qué
sentencias dice a4 veces el bueno del tio Manolillo! El otro dia decia muy gravemente
hablando con el cocinero mayor del rey: «Hoy en Espana se come lo que no se debe
guisar»; y como el buen Montifio no le entendiese, replico sin detenerse un punto: «por
ejemplo, alla va un maestresala que lleva respetuosamente sobre las palmas de las
manos un platillo de cuernos de venado para la mesa de su majestad.»[A]



[A] El autor se ve obligado, para que sus lectores comprendan que los cuernos de
venado pueden comerse, & transcribir la siguiente manera con que dice se tienen de
condimentar: Francisco Martinez Montino, en la décimosexta impresion de su Arte de
Cocina, a la pag. 163, dice asi: Platillo de las puntas de los cuernos de venado. Los
cuernos del venado 6 gamo, cuando estan cubiertos de pelo, tienen las puntas muy
tiernas. Estas se han de cortar de manera que quede hacia la punta todo lo tierno y
pelarlos en agua caliente, y quedaran muy blancos y hanse de aderezar con la tripa del
venado, salvo que no se han de tostar, sino cocerlos con un poco caldo, y sazonar con
pimienta y jengibre, y échesele un poquito de manteca de vacas fresca, y con esto cuezan
cosa de una hora; y no se ha de cuajar con huevos, ni se ha de echar género de verdura.
Es muy buen platillo; s6lo el nombre tiene malo.

Por lo que se ve, el cocinero de su majestad llamaba cuernos 4 los que en realidad s6lo
eran cuernos en leche; como si dijéramos, cuernos inferi por nacer 6 no acabados de
nacer.

A esta salida de la condesa, la camarera mayor no pudo contener un marcado
movimiento de disgusto; reprimiose, sin embargo, y dijo procurando dar 4 su voz un
acento conveniente:

Vamos, se conoce que la insolencia de don Rodrigo os ha llegado al alma, porque estais
terrible, amiga mia; nada perdondis, ni aun & vuestro padre, y voy convenciéndome de

que por vengaros de ese hombre, seréis capaz de todo.

¢Pues no? ¢Os parece que una dama puede sufrir, sin desesperarse, insultos tan
groseros?

Confieso que tenéis razon y que en vuestro lugar...

Vos en mi lugar, équé hariais?

Pediria consejo.

Pues cabalmente yo no he hecho mas que pediroslo.

iAh! yo creia que s6lo me habéis dado 4 conocer vuestras tentaciones.
Pues de ese modo os he pedido que me aconsejéis.

Medit6 de nuevo profundamente la duquesa.



Pues biendijo después de algunos segundos, voy & hacer mas que aconsejaros: voy &
vengaros.

¢A vengarme, sefiora?

Voy a hacer que por lo menos destierren de la corte 4 don Rodrigo Calder6n, y que
levanten su destierro al conde de Lemos.

Procurad lo primero y aun mas si podéisdijo con vivacidad la condesa; pero en cuanto al
conde de Lemos, dejadle por alld: me encuentro muy bien sin él.

Sea como querais; y 4 proposito de ello, voy a escribir ahora mismo & vuestro padre.
iAh, senora! no sabré negaros nada si me desagraviis.
Permitidme un momento, amiga mia; concluyo al instante.

La camarera mayor se acercO 4 la mesa, se sentd delante de ella, abrié un cajon, sacod
papel, se calo las antiparras y se puso 4 escribir, lenta, muy lentamente.

La lentitud de la duquesa consistia, no en que la fuese dificil escribir, sino en que
pensaba méas que escribia.

Ni un s6lo momento durante la conversacion con la condesa de Lemos, habia olvidado la
posicion dificil en que se encontraba, esto es: su posicion de camarera mayor de una
reina que se habia perdido en su recaAmara, mientras ella hacia su servicio en la caAmara.

La conversacion con la condesa de Lemos habia agravado, & su juicio, aquella situacion;
habia descubierto grandes cosas; esto es: que la reina alentaba 4 don Rodrigo Calderoén,
confidente y secretario intimo del duque de Lerma, 4 quien lo debia todo, y que don
Rodrigo, alentado por la reina, hacia una completa traiciéon al duque.

Entonces sospechaba si seria don Rodrigo el que habia procurado al rey el conocimiento
de aquellos pasadizos, y si seria también él quien, en medio de las tinieblas, la habia
amenazado con publicar sus secretos, si no guardaba un profundo silencio acerca de los
singulares sucesos de aquella noche.

La duquesa, desde el momento, habia comprendido la necesidad de avisar al duque de la
aparicion inesperada del rey y de la no menos extrana desaparicion de la reina; pero
cuando hubo oido las terribles revelaciones de la condesa de Lemos, vié que era de todo
punto imprescindible avisar 4 Lerma sin perder un segundo.



El duque tenia en su casa un convite de Estado, y era de esperar que aquella noche no
viniese 4 palacio; la camarera mayor estaba retenida por las obligaciones de su cargo en
el alcazar hasta la hora de recogerse la reina, que era bastante avanzada; urgia avisar al
duque, pero la dificultad estaba en procurarse un intermediario de confianza.

Porque es de advertir que tan enmarafiada estaba la intriga alrededor de Felipe III, que
no habia de quién valerse con confianza para confiarle una carta para el duque de
Lerma.

La duquesa vi6 con alegria que la de Lemos, la hija querida del duque de Lerma,
interesada gravemente en que aquella carta llegase sin tropiezo a su padre, era el
intermediario que necesitaba.

Una vez tomada esta resolucion por la duquesa, su mano corrié con mas rapidez sobre el
papel: llend las cuatro caras de la carta, que era de gran tamafo, con una letra gorda y
desigual, en renglones corcovados; cerro la carta, la sell6 y puso sobre su nema:

«A su excelencia el sefior duque de Lerma, de la duquesa viuda de Gandia.En mano
propia.»

Tomad, dofia Catalinadijo la camarera mayor; serd necesario que os encarguéis vos
misma de llevar esta carta & vuestro padre.

iYo... misma...!contesto con altivez la de Lemos.
Menos arriesgado es esto que lo que queriais hacer por vengaros de don Rodrigo.

Pero tengo mis razones... no quiero mezclarme para nada en estos negocios
directamente...

Pero hay un medio. Ponéos un manto, tomad una litera, id por el postigo de la casa del
duque, que da a sus habitaciones.

Peor aan: équé dira quien me abra ese postigo, al verme entrar en casa de mi padre de
una manera tan misteriosa?

El que os reciba, nada os dira... no se metera en si vais encubierta 6 no. Dad tres golpes
fuertes sobre el postigo: cuando le abran, que sera al instante, entregad al criado que se
os presentara, esa carta para que lea su sobre. El criado os devolvera la carta, y os llevara
al despacho de vuestro padre, que al punto ira 4 encontraros.



Pero habré de darme 4 conocer 4 mi padre, me preguntara...

De ningin modo; si vos no queréis descubriros, vuestro padre no os pedira que os
descubrais, y podéis haceros desconocer de él y salir sin hablar una palabra, tan
encubierta como habéis entrado. Pero en cambio, vos, & quien tinicamente interesa este
negocio, estaréis segura de que la carta ha ido 4 dar en las manos de vuestro padre.
iIré!dijo con resolucion la de Lemos, después de un momento de silencio.

Pues si habéis de ir, que sea al punto.

Si, si; os agradezco en el alma lo que por mi hacéis, y voy & mandar que pongan una
litera.

Procurad que los mismos mozos que conduzcan la litera, no puedan conoceros.
iOh, por supuesto! Adids, dona Juana; adids, y hasta después.

Id con Dios, dona Catalina. Y... oid: hacedme la merced de decir 4 dona Beatriz de
Zaniga que entre.

No quiere quedarse solamurmurd la joven saliendo; ¢qué misterio sera éste?

Y llegando en la antecAmara 4 una hermosa joven que, acompafiada de otras tres reia y
charlaba, la dijo:

Dona Beatriz, la sefiora camarera mayor, os llama.
La joven compuso su semblante dandole cierto aire de gravedad, y entr6 en la caAmara de

la reina, al mismo tiempo que la condesa abria la puerta de la antecamara y
desembocaba por la porteria de damas.



CAPITULO III

EN QUE SE DEMUESTRA LO PERJUDICIALES QUE SON LOS LUGARES
OBSCUROS EN LOS PALACIOS REALES

La condesa de Lemos atravesé en paso lento, recibiendo los respetuosos saludos de
ujieres y maestresalas, algunas galerias y habitaciones.

Lo lento del paso de la condesa, consistia en que iba abismada en profundas
cavilaciones.

Me he visto obligadapensabaa inventar lo de los jardines de Balsain, y 4 calumniar & la
reina para procurarme una venganza segura contra el miserable don Rodrigo. La buena
de dona Juana de Velasco, vale de oro todo lo que pesa; en hablandola de mi padre, no
sabe ser suya: es mucho lo que admira, mucho lo que venera, mucho lo que sirve la
duquesa & su excelencia, y ha tragado el anzuelo... hasta el cabo... ilindezas dira esta
carta! El pensamiento ha sido diabdlico... pero yo necesitaba vengarme... & conspirador,
conspirador y medio, y salgan alla por donde puedan. iAh! iAh! estoy orgullosa de mi
misma, y creo que si yo me dedicara 4 la intriga, seria... todo lo que quisiera ser.

Y la condesa, respondiendo 4 su pensamiento, satisfecha de su diablura, solt6 una alegre
carcajada.

Por fortuna, nadie habia en la galeria por donde atravesaba.

Ahoradijo para si la condesa, continuando en su marcha y en su pensamientoes
necesario que esta carta llegue 4 manos de mi padre, sin que la lleve yo... ibah! renuncio
4 mi venganza 4 trueque de que mi padre y sefior pudiera reconocerme; preferiria irme a
él con la cara descubierta, y mostrarle la carta de don Rodrigo. Pero mi padre, que deja
estar en su destierro a su sobrino, mi sefior esposo, por no disgustar 4 su servicialisimo
don Rodrigo, seria capaz de desairar 4 su hija y de no creerla, porque su muy querido
don Rodrigo no se disgustase. Ahora, haciéndole sospechar que don Rodrigo le engana,
que le hace traicion, su excelencia, que es tan receloso, que en todas partes ve peligros,
perdera de seguro 4 su muy amado confidente. ¢Quién os ha mandado, don necio
soberbio, meteros conmigo? iBien empleado os estara todo lo que os suceda, y en vano
os devaneréis los sesos para saber de donde ha venido el golpe!

La joven sonri6 satisfecha de su pensamiento.

Dona Clara Soldevilla estara en la sala de las Meninas; acaso ella, que es valiente, que
por nada se detiene, que aborrece de muerte a don Rodrigo Caldero6n, llevara con placer



esta carta 4 mi padre, en cuanto sepa que esta carta puede hacer dafio 4 don Rodrigo. Es
necesario inventar otra historia para engafar 4 dona Clara, aunque es necesario que sea
mas ingeniosa que la que he contado & la camarera mayor, porque dona Clara tiene
mucho ingenio. Y biendijo dandose un golpe en la frente: ya tengo la historia. Utilicemos
el ruidoso asunto de los amores del principe don Felipe con la querida de don Rodrigo;
eso es, adelante.

La condesa entr6 en una camara solitaria y llamo.

Presento6sela inmediatamente una venerable duena.

¢Qué me manda vuecencia?dijo aquella ruina con tocas.

Decid 4 dona Clara Soldevilla que venga.

Dofia Clara no esta en el cuarto de las Meninas, sefioradijo la duea.

¢No esta acaso de servicio?

No, sefiora; esta en su cuarto enferma.

iAh! éesta enferma?exclamé la condesa con un despecho, que la duefia tomo por interés.
Afortunadamente, senora, la indisposicion de dona Clara es un ligero resfriado.

Me alegro mucho: me habiais dado un susto. ¢Y dénde tiene su cuarto dofia Clara?

Vive sola con una duefia y una doncella, més alld de la galeria de los Infantes; si
vuecencia quiere que la guie...

Noj; no me es urgente ver 4 dofia Clara; la veré mafiana. ¢Conque decis que vive...

En la crujia obscura que estid mas alla de la galeria de los Infantes, en el namero 10.
Ademas, la puerta esta pintada de verde.

Muy bien, gracias; retiraos.

La duena hizo una cumplidisima reverencia, y se retir0, casi sin volver la espalda a la
condesa, que, en el momento en que se vio sola, tom6 una bujia de sobre una mesa, y
abriendo una puerta de servicio, se encontré en un estrecho corredor, pasado el cual,
entr6 en una ancha galeria, medio alumbrada par algunos faroles y enteramente



desierta, 4 excepcion de un centinela tudesco, que se paseaba gravemente en la galeria y
que, al ver a la condesa, se detuvo y al pasar ella por delante de él, di6 un golpe con el
cuento de la alabarda en el suelo, & cuyo saludo contestd la joven con una ligera
inclinacién de cabeza.

La condesa se perdi6 por una pequena puerta al fondo.

La galeria que acababa de atravesar era la de los Infantes; el lugar en que habia entrado,
era una galeria densamente l6brega, en la cual resonaban los pasos de la condesa de una
manera sonora.

La de Lemos iba cenida 4 la pared del lado izquierdo, con la bujia levantada, mirando los
numeros pintados sobre las puertas, y ya habia recorrido un gran espacio sin encontrar
el nimero 10, ni la puerta verde, cuando oy6 al fondo de la galeria ruido de pasos lentos

y marcados, como los de un hombre que anda pesadamente y con dificultad.

Mir6 la de Lemos al lugar de donde provenia el ruido, y sélo vi6 la area luminosa de la
linterna.

El que la llevaba estaba envuelto en la sombra.

La condesa se detuvo contrariada, porque hubiera querido que nadie la viera en aquellos
lugares, y se detuvo irresoluta.

El de la linterna se detuvo también.
¢Quién va?dijo con un acento breve, descuidado y ligeramente sarcastico; esto es: con
un acento que parecia estar acostumbrado de tal modo & expresar el sarcasmo, que le

dejaba notar hasta en la frase mas indiferente.

iAh! iDios mio! ¢si sera? ipero no! ino puede ser! isi estaba preso! ¢Quién va?anadi6 con
interés la condesa.

iAh!dijo el hombre; yo soy, Didgenes trasegado, que anda en busca de un hombre y no le
hallo.

Y yo soy una dama andante, que busca 4 una mujer y no la encuentra.
Acercabanse entretanto los dos interlocutores.

Pero hallo una mujerdijo el de la linterna, lo que no es poco, y me doy por bien hallado.



Y yodijo la condesa con afectoencuentro un hombre, y me doy por satisfecha.
iAh! idona Catalina!
iAh! idon Francisco!

A este punto, don Francisco y dona Catalina estaban 4 muy poca distancia el uno del
otro, y se enviaban mutuamente al rostro la luz de la bujia y de la linterna.

Era don Francisco un hombre como de treinta afios, de menos que mediana estatura, y
mas desalifiadamente vestido que lo que convenia a4 un caballero del habito de Santiago,
cuya cruz roja mostraba sobre el ferreruelo. Tenia la actitud valiente del hombre que
nada teme y se atreve & todo; mostraba los cabellos un tanto mas largos que como se
llevaban en aquel tiempo; la frente alta, ancha, prominente, atrevida; la ceja negra y
poblada, y al través del vidrio verdoso de unas anchas antiparras montadas en asta
negra, dejaba ver dos grandes ojos negros, de mirada fija, chispeante, burlona y grave a
un tiempo, inteligente, altiva, picaresca, desvergonzada, escudrifiadora: mirada que se
reia, mirada que suspiraba, mirada pandemonium, si se nos permite esta frase, & cuyo
contacto se encogia el alma de quien era mirado por ella, temorosa de ser adivinada 6 de
ser lastimada; aquellos dos ojos estaban divididos por una nariz aguileia de no escaso
volumen, y bajo aquella nariz y un poblado bigote, y sobre una no menos poblada pera,
sonreia una boca en que parecia estereotipada una sonrisa burlona, pero con la burla de
un sarcasmo doloroso.

Este hombre era don Francisco de Quevedo y Villegas, gran filésofo, gran teélogo, gran
humanista, gran poeta, gran politico, gran conspirador, caballero del habito de Santiago,
sefior de la torre de Juan Abad, epigrama viviente, desvergiienza ambulante, gran bufén
de su siglo, que acogia con carcajadas convulsivas las verdades que le arrojaba 4 la cara.

Era, en fin, ese grande ingenio, cuyas obras leemos con deleite, perdonandole su
cinismo, su escepticismo, su desvergiienza; ese grande ingenio 4 quien amamos, por lo
que nos entretiene y por lo que nos ensena; ese hombre, 4 quien acaso ennoblecemos, 6
a quien no comprendemos tal vez; esa colosal figura, colocada la mitad en luz y la mitad
en sombra.

¢Vos por aqui, don Francisco?dijo la condesa sin disimular su alegria, alegria semejante
a la de quien de una manera inesperada tiene un buen encuentro.

iAh, dona Catalina!iAh, don Francisco!



San Marcos llora; alla le dejo entregado a su viudez, y 4 los canénigos escandalizados de
que Lerma se haya atrevido 4 tanto: allad se quedan llorando, porque ya no tienen quien
les haga llorar... de risa, y yo me vengo aturdido a la corte, porque ya no tengo al lado, en
un consorcio infame, 4 quien me hacia reir de... rabia.

iSiempre tan desesperado!dijo con acento conmovido la joven.

iY siempre vos tan buena!dijo Quevedo, & cuyos ojos asomoé una lagrima; itan buenal...
itan hermosa y tan desgraciada!pero cambiando repentinamente de tono, dijo:éconque
el rey que os casé mal, os ha desmaridado bien?

iComo! ésabéis?...

Sé que por meterse en oficios de duena, y por el pecado de torpe, anda por esas tierras
desterrado el conde de Lemos, mi sefor.

iPero vos lo sabéis todo!iacabais de llegar!...

Stpelo en San Marcos, y fué un dia grande para mi; el inico de grandeza que conozco al
rey Felipe III; como que desterraba de la corte & vuestro marido, y 4 mi me permitia
venir 4 enterrarme en ella, 6 mejor dicho, 4 enojarme.

iA enojaros!

Si por cierto, 4 enojarme en vuestros 0jos.

iAh, don Francisco!, el amor debia tener un decalogo.

iTorpe soy!

¢Vos torpe?

iSi no os entiendo!, 4 no ser que el decadlogo del amor empezase de esta manera: el
primero, amar 4 la condesa de Lemos sobre todas las cosas.

Bien decis que sois torpe; el decalogo del amor debia decir: el segundo no galantear en
vano.

Porque sé que en vanisimo enamoro, digo que viniendo & la corte, me entierro. Pero del
mal el menos; viniendo vos sola, no temo que nadie pise mi alma en su sepultura.



Acabaréis por enfadarme, don Franciscodijo con seriedad la condesa.

¢Enfadaros, vos, cuando yo estoy alegre? ¢nublaros cuando yo amanezco?

¢Es decir, que os alegrais de mi abandono?

iAlégrome de vuestra resurreccion!

Es que yo no me he muerto.

Os enterraron en el matrimonio, poniéndoos por mortaja al conde de Lemos. ¢Coémo
queréis que no me alegre, cuando os desamortajan y os desentierran? ¢Como queréis
que no exclame?

Conde que te has condenado,

porque pecar no has sabido:

bien casado, mal marido,

iguardete Dios, desterrado!

iSois terrible!exclamo riendo la condesa.

Perdonadme, pero de tal modo me han hecho vomitar versos en San Marcos, que aun
me duran las ansias; donde piso, dejo satiras; de donde escupo, saltan romances; donde
llega mi aliento, se clavan letrillas. Pero prometo, a fe de Quevedo, no volver & hablaros
sino en lisa prosa castellana.

¢Sin jugar del vocablo?

Lo otorgo.

¢Ni del concepto?

No me atrevo a jurarlo, porque me tenéis tan presa el alma y os teme tanto, que no sabe
por donde escaparse.

Siempre que no me habléis de amor... ya sabéis donde vivo.
Me aprovecharé de vuestra buena oferta, y me contentaré con adoraros en éxtasis.

Es que yo no quiero veros ido6latra. Pero dejando esta conversacion, que os lo aseguro,
me disgusta, ¢a donde ibais por aqui?



Iba en busca de un hombre que se me ha perdido, y voy & buscarle & casa del duque de
Lerma, vuestro padre, donde segtin dicen le habré hallado.

¢Vais a casa de mi padre?

No, por cierto, voy & buscar al cocinero de su majestad.

¢Qué, se encuentra en casa de mi padre?

Alli esta prestado.

¢Queréis hacerme un favor, don Francisco?

¢No sabéis que podéis mandarme?

Pues bien: os mando que llevéis esta carta & donde ese sobrescrito dice.
«Al duque de Lerma, en propia mano»dijo Quevedo.

Y se qued6 profundamente pensativo.

iSé que sois enemigo de mi padre, que os pido un gran sacrificio! Pero...
¢Me lo pagaréis?...

Os lo... agradeceré en el alma.

iIré!dijo Quevedo, levantando la cabeza con resolucion.

¢Y no queréis saber el contenido de esta carta?

Me importa poco.

Podra suceder...

Me importa menos.

Adiésdijo precipitadamente la condesa.

éPor qué?...



Suenan pasos, y se ven lucesdijo la de Lemos. Si nos encontraran aqui juntos...
Quevedo apago6 la luz de la condesa de un soplo, y luego soplo6 su linterna.

¢Qué hacéis?dijo la condesa, que se sinti6 asida por la cintura y levantada en alto.
Desvanecerme con vos a fin de que no nos vean.

Soltad, 6 grito.

Pueden conoceros por la voz.

iTraen luces y nos veran!

Alli hay unas escaleras.

Y luego se oy0 el ruido de las pisadas de Quevedo hacia un costado de la galeria.

Luego no se oy6 nada, sino los pasos de algunos soldados que iban & hacer el relevo de
los centinelas.

Uno de ellos llevaba una linterna.

¢Qué es esto?dijo el sargento tropezando en un objetoun candelero de plata con una
bujia.

Y una linterna de hierro.

Las acaban de apagar.

Cuando entramos habia aqui una dama y un caballero.

Dejad eso donde lo hemos encontrado y adelante. En palacio y en la inquisicion, chiton.
Siguieron adelante los soldados, atravesando lentamente la galeria.

Poco después se oyeron de nuevo las pisadas de Quevedo.

Buscad mi candelerodijo con la voz conmovida la de Lemos.

Y mi linternacontest6 con un acento singular Quevedo.



Ved que ésta es mi manodijo la condesa.

No creia que estuviéseis tan cerca de mi.

iAh! ya he dado con él.

Ya he dado con ella.

iAdios, don Francisco! manana me encontraréis todo el dia en mi casa.
iAdi6s, dona Catalina! manana iré 4 veros... si no me encierran.
iAdios!

iAdios!

iOh, Dios mio!murmur6 la condesa alejandose entre las tinieblas, creo que no me pesa
de haberle encontrado. (Amaré yo 4 Quevedo?

Entre tanto, Quevedo, adelantando en direccion opuesta, murmuraba:
Capitulo VI. De como no hay virtud estando obscuro.

Poco después extinguiose de una parte el crujir de la falda de la condesa, y de la otra el
ruido de las lentas pisadas de Quevedo.



CAPITULO IV
ENREDO SOBRE MARANA

Quevedo sali6 del alcazar, se puso en demanda de la casa del duque de Lerma y se entr6
desenfadadamente en un destartalado zaguan, cuya puerta estaba abierta de par en par.

Aquel zaguan, hijo genuino del siglo XVI, & pesar de su irregularidad, de su pavimento
terrizo y de sus paredes rudamente pintadas de rojo y blanco imitando fabrica, no
dejaba de ser suntuoso y caracteristico, como representante de la época de transicion
llamada del Renacimiento.

Un techo de pino acasetonado, con altos relieves en sus vanos, sostenido sobre un ancho
friso de la escuela de Berruguete, asi como una escalera de marmol con rica balaustrada
del género gotico florido, parecian demandar otras paredes y otro pavimento, menos
pobres, menos rudos; un enorme farol colgado del centro del techo, otro farol mas
pequeiio pendiente de un pescante de hierro y que compartia su luz entre un nicho en
que habia un Eccehomo de madera, de no mala ejecucion, y un enorme escudo de armas
tallado y pintado en madera; seis hachas de cera, sujetas 4 ambos lados en la
balaustrada de la escalera, y otro farol pendiente del centro del techo de la escalera al
fondo, eran las luces que iluminaban el zaguan, y dejaban ver las gentes que en él habia.

Eran éstas dos lacayos aristocraticamente vestidos con una especie de dalmatica 6
balandran negro, con bandas diagonales amarillas, color y emblema de la casa Sandoval;
un hombre vestido de camino, rebozado en una capilla parda, que estaba sentado en un
largo poyo de piedra que corria a lo largo de la pared en que se notaban la imagen y el
escudo de armas, y una especie de maton que echado de espaldas contra una de las
pilastras de la puerta, dejaba ver bajo el ala de su sombrero gacho, un semblante nada
simpético, y nada & propdsito para inspirar confianza.

Los dos lacayos 6 porteros se paseaban a la ancho del zaguan, apareados, hablando de
una manera tendida, y riendo con una insolencia lacayuna; el joven embozado del poyo,
miraba de una manera hosca a los porteros, y el maton de la puerta fijaba de tiempo en
tiempo una mirada vigilante en el de la capilla parda, locutario del poyo.

Al entrar en el zaguan, Quevedo, que cuando iba a ciertos lugares, especialmente para
entrar en ellos no desatendia ninguna circunstancia, y todo lo abrazaba de una mirada
rapida, oculta, hasta cierto punto, por el verdoso vidrio de sus antiparras, se detuvo de
repente junto al hombre que estaba en la puerta, le di6 frente y le dijo encarandosele:

¢Coémo tu aqui?



Afirmose sobre sus plantas aquel hombre, y clavo sus ojos en Quevedo.

iAh! ies vuesa merced!

Yo te daba ahorcado.

Y yo 4 vuesa merced desterrado.

Pues encuéntrome en mi tierra.

Y yo sobre mis canillas.

iGran milagro!

Sirvo 4 buen amo.

¢A su excelencia?...

Decis bien: porque sirvo 4 don Rodrigo Calderon...

iCriado del duque de Lermal!éconque eres?...

Medio lacayo...

Medio requiem...

Decis bien.

¢Quién agoniza por aqui?

Lanzo el matén una rapida mirada de soslayo al hombre que estaba en el poyo.
iAh!dijo Quevedo siguiendo también de soslayo aquella mirada. ¢Y quién es é1?
iBah, don Francisco! por mucho que yo os deba, también debo mucho & don Rodrigo y...
Son6 Quevedo algunas monedas en el bolsillo, y el matéon cambi6 de tono.

¢Pero qué importa 4 vuesa merced?... éno ha perdido vuesa merced la aficiéon & saberlo
todo?



Ven aci, Francisco; ven aca, a lo obscuro, hijo, que en ninguna parte se dice mejor un
secreto que donde no hay luz, ni nunca toma mejor dinero quien, como tu, gastas
vergiienza, que a obscuras. Ven aca, te digo, y si quieres embuchar, desembucha.

Sigui6é aquel hombre 4 Quevedo un tanto fuera de la puerta, y cuando de nadie pudieron
ser vistos ni oidos, dijo Quevedo:

El hidalgo que se esconde entre sombrero y embozo, es mucha cosa mia.

iAh!ées cosa vuestra... ese mancebo?... ¢pero como le ha conocido vuesa merced, si ni
aun no se le ven los ojos?

Ver claro cuando esta obscuro, y desembozar tapados, son dos cosas necesarias 4 todo
buen hidalgo cortesano; y mas en estos tiempos en que es tan facil 4 medio rodeo dar
con la torre de Segovia; ihermano Juara, vomita!

No me atrevo: don Rodrigo...

Ni acuna mejor oro que el que yo gasto, ni usa mejor hierro que el que yo llevo.

iPero don Francisco!

O al son de mi bolsa cantas, 6 si te empeiias en callar, hablan de ti manana en la villa.
Conque hijo, ¢qué quiere don Rodrigo con mi pariente?

¢Vuestro pariente es ese mozo?

Archinieto de una archiabuela mia, que era tan noble persona que mas arriba que el
suyo no hay linaje que se conozca.

¢Me promete vuesa merced guardarme el secreto, don Francisco?

Por mi habito te prometo que nadie ha de saber el mal conocimiento que tengo contigo.
Desembucha, que ya es tarde y hace frio, y no es justo que me hagas ayudarte tanto &
ganar un doblén de & cuatro; y el tal doblon es de los buenos del emperador, que

anduvieron escondidos por no tratar con herejes.

Y Quevedo sono otra vez su bolsillo.



El cuento es muy corto. Figuraos que yo, por orden de don Rodrigo, estoy desde el
obscurecer acechando a los que salen del alcazar por la puerta de las Meninas.

Palaciega historia tenemos.

Figurdos que poco después baja una dama por las escalerillas de las Meninas, y se mete
en una litera.

¢Dama y tapada?

Si, senor.

¢Estas seguro que no era duena?

Andaba erguida y transcendia 4 hermosa.

Buen olor tiene tu cuento. ¢Y quién era ella?

No lo sé; don Rodrigo me habia dicho solamente: si sale de palacio una dama ancha de
hombros, alta de pecho, gentil y garrida, manto 4 los ojos, y halda hasta el suelo, sigue 4
esa dama.

He aqui unas sefias capaces de volver el seso 4 Orlando Furioso. ¢Seguiste 4 la dama?
Iba 4 hacerlo cuando lleg6 don Rodrigo.¢Ha salido? me pregunt6.Si, sefior.¢En litera?Si,
senior.¢Por donde va?Por aquella calleja se ha metido.Don Rodrigo tira adelante y yo
detras de él; henos aqui metidos en una aventura. Llovia...

Aventura completa.

Estaba obscuro.

Mejor aventura.

Paro la litera, y sali6 la dama.

¢Entrose donde?

Sigui6 adelante.

iCon lluvia y de noche, tapada y sola! Sigue, hijo, sigue. Cantas que encanta.



Pero de repente, al volver una esquina, hétenos a la tapada asida de un embozado.
¢Lluvia y tinieblas? ¢tapada y embozado?... buscona adobada y pollo que miente gallo.
Mas alto debe picar, porque don Rodrigo me dijo: Juara, lance tenemos; estocadas
barrunto. Espada de gavilanes traigo y daga de ganchos. No se trata de que me ayudes...
ipara un hombre otro hombre!

iAventura con milagro!

¢Qué milagro hay hasta ahora?

Que don Rodrigo Calderéon no vea mas que un hombre, cuando tiene delante un
enemigo.

Don Rodrigo es valiente...

Pero mas valido. Y en cuanto 4 valor no niego que es mucho el valimiento del tal, como
que de todo se vale para valerse: ividlame Dios con tu cuento! Pero cuenta, hijo, y ten
presente de no mentir. ¢Qué hubo al cabo?

Hubo que don Rodrigo me dijo: No conozco 4 quien la acompaiia; persona debe ser
cuando tan tirado platican y tan despacio caminan. Podra suceder que cuando llegue el
caso ese hombre me venza. Anda y busca una ronda, Juara.

¢Y hubo lance?

Lance hubo.

¢Hubo sangre?

Hubo un desarme...

¢Quién mando6?

El embozado del portal.

iAh! Pues no sabia yo que tenia tan buen pariente.



Llegué con la ronda, pero tarde: segui 4 ese embozado de orden de don Rodrigo, metiose
aqui, pretendi6 pasar de las escaleras, sin conseguirlo, y hace una hora que él esta alli
sentado, y que yo le estoy dando centinela.

Por el cuentodijo Quevedo, sacando una moneda del bolsillo; porque pierdas la
memoriay saco del bolsillo otra moneda.

¢La memoria de qué?dijo Juara.

De que me has visto en tu vida.

Y sin decir mas, rebozose y se entr6 gentilmente por el zaguan.

Al pasar junto al de la capa parda, se detuvo y le mir6 fijamente.

Mucho os tapaisle dijo.

Hace friocontest6 el otro con mal talante.

Quien por damas se enzaguanadijo don Francisco, 6 es tonto 6 merece serlo.

Yo os conozco, ivive Dios!dijo el de la capilla poniéndose de pie y dejando caer el
embozo.

iMi buen Juan!exclamé con alegria Quevedo.

iMi buen Quevedo!exclam6 con no menos alegria Juan Montifo, que él era.
Diez anios me dais de vida; iapretad! iapretad recio!

iQue me place! isiempre el mismo!

No tal; contempladme espectro.

iVos espectro!

Quedé pobre.

iPobre vos!



Y... vedme muerto, que entre un tuvo y un no tiene, hay un mundo de por medio. En
prisiones me han tenido, y hoy 4 la corte me vuelvo & ser pelota de tontos y pasadizo de
enredos.

Pues en lo de hacer hablar con vos en verso al mas topo cuando queréis, sois el
mismisimo Quevedo de hace tres anos; cinco minutos lo menos hemos estado hablando
en romance.

iAh! si, tenéis razon; sudo para hablar en prosa, ni mas ni menos que le acontece &
Montalvan cuando quiere hablar en verso, 6 como al duque de Lerma cuando no
encuentra cosa a qué echar el guante.

iPor la Virgen! ived que estamos en casa del duque, y que nos escuchan sus criados!
iPues mejor!

¢Mejor? no entiendo.

Entendedme; las verdades, cuando las lleva un correo, llegan verdades sopladas, y
ganan ciento por ciento. Pero volviendo & nosotros, imal hayan, amén, los versos! se me
escapan como el flato. iJuro 4 Dios!...

iGuardad, Quevedo!

Decis bien; no esta en mi mano; es ya enfermedad de perro; comezo6n, archimania. ¢Qué
buscais aqui?

Pretendo...

¢Lo véis? vos tenéis la culpa.

¢Yo la culpa?

Si por cierto; me buscais el asonante.

iSois terrible!

Soy... Quevedo. ¢Habéis acompafiado 4 una dama?

Si; équién os lo ha dicho?



Los enredos son mi sombra; en viniendo yo & la corte, se vienen 4 mi los tales a
bandadas, y lo que es peor, enrédanme, me sofocan, me traen de aca para alla, me sudan
y me trasudan, y ni con reliquias de santo que lleve encima, dejan de acometerme. Pero
volviendo 4 vuestra aventura, «Erase una tapada...

Tapada era.

...alta y garrida...

iSi!

...ancha de hombros, alta de seno, manto a los ojos, y halda hasta el suelo.»

¢Conocéisla?

No, ¢y vos?

Tampoco.

¢Pero no habéis reniido por ella?

Si.

¢No habéis vencido?

Si.

¢Y donde la habéis dejado?

Se fué sola.

¢Y no venis aqui por ella?

iAh! ino!

¢Y no habéis vislumbrado quién ella sea?

La tengo por principal.



Dios os libre de un portento embozado, de un lucero entre nubes, de una mano entre
rendijas, de un envido de buscona, y sobre todo, de un quiero. Desconfiad de carta de
dueiia como de pastel de hosteria, y sobre todo, recibidme por maestro. ¢Donde vivis?
No lo sé atin; ¢y vos?

Yo... vivo aqui.

¢Acabais de llegar?

Ya os lo dije; torno a esta tierra, de un destierro.

Y yo acabo de llegar de Navalcarnero. Fui 4 buscar 4 mi tio 4 palacio; llovieron sobre mi
aventuras y desventuras, porque esos porteros, & quienes Dios confunda, no han querido
avisar de mi llegada 4 mi tio.

¢Y quién es ese vuestro tio?

El cocinero de su majestad.

iFrancisco Martinez Montifio! pues me alegro, ihombre sois!

iComo!

iAhi es nada! icon tio en palacio, cocinero de su majestad y enredador, avaro y celoso!
icuando os digo que habéis hecho suerte! ya veréis; ahora, si os importa ver vuestro tio,
seguid 4 mi lado, ni mas ni menos que si no os hubiesen negado la entrada; alta la

cabeza, fruncido el cefio, y por no dar, que el dar dafia, no les deis ni las buenas noches.

Y Quevedo tir6é hacia las escaleras, desde en medio del portal donde habia estado
hablando con Juan Montifno.

Al ver acercarse 4 un caballero del habito de Santiago, 4 quien habian oido hablar mal de
su sefior, porque Quevedo habia levantado la voz para llamar ladrén al duque, los
porteros le tuvieron, sin duda, por tan amigo de Lerma, que le dejaron franco el paso
inclinandose, y sin duda también porque el caballero de Santiago se mostraba amigo del
de la capilla parda, no se les ocurrié ni una palabra que decirle.

Entre tanto murmuraba Quevedo, subiendo lentamente las escaleras:



Para entrar en todas partes, sirve una cruz sobre el pecho; mas para salir de algunas,
s6lo sirve cruz de acero.

¢Qué decis?le pregunt6 Juan Montifio.

Digo que al entrar aqui, no somos hombres.

¢Pues qué somos?

Ratones.

¢Supongo que mi tio no sera el gato?

No, porque vuestro tio es comadreja.

¢Doénde vais, caballero?dijo & Quevedo un criado de escalera arriba.
Quevedo no contesto, y siguié andando.

¢No ois? ¢donde vais?repitio el sirviente.

¢No lo veis? voy adelantecontest6 sin volver siquiera la cabeza Quevedo.

Perdonaddijo el lacayo, que alcanz6 & ver en aquel momento la cruz de Santiago en el
ferreruelo de don Francisco.

Entraron en una magnifica antecAmara estrellada de luces y llena de lacayos.

El lujo de aquella antecAmara en la casa de un ministro, era escandaloso: alfombras,
cuadros de Tiziano, de Rafael, de Pantoja, del Giotto; tapicerias flamencas; lamparas
admirables; puertas de las maderas méas preciosas, incrustadas de metales; estatuas
antiguas; un tesoro, en fin, invertido en objetos artisticos.

Una antecamara alhajada de tal modo, era un deslumbrante prologo que hacia presentir
verdaderas maravillas en las habitaciones principales.

iHe aqui, he aqui el sumidero de Espana!murmur6 entre su embozo Quevedo; iah don
ladron ministro! iah sanguijuela rabiosa! iTantalo de oro! ichupador eterno! ipara qué

se han hecho los dogales!

Y adelanté.



Oiddijo Quevedo 4 uno que atravesaba la antecAmara, llevando una fuente vacia.
¢Qué me mandais, senor?contest6d deteniéndose el lacayo.
Llevad 4 este hidalgo 4 donde esté su tio.

Perdonad, sefor; pero ¢quién es el tio de este hidalgo?

El cocinero del rey.

Seguidmedijo el joven a4 Quevedo, estrechandole la mano.
Nos veremoscontesté Quevedo.

¢Donde?

Adios.

¢Pero donde?

Nos veremos.

Y volviendo la espalda al sobrino de su tio, se emboz6 en su ferreruelo, y se fué derecho
4 un maestresala que cruzaba por la antecamara.

Al ver el maestresala que se le venia encima una figura negra y embozada, donde todos
estaban descubiertos, di6 un paso atras.

No soy duenadijo Quevedo.

¢Qué queréis?dijo el maestresala con acento destemplado.

Decid 4 su excelencia, vuestro amo, que soy la duquesa de Gandia.
Di6 otro paso atras el maestresala.

Miraddijo Quevedo ganando aquel paso.

Y mostro al maestresala el sobrescrito de la carta que le habia dado la de Lemos.



Acabaramosdijo el maestresala; con haber dicho que teniais que entregar & su excelencia
en propia mano...

Esta carta viene sola.

Mir6 con una creciente extraineza el maestresala al bulto que tenia delante, y se entré
por una puerta inmediata.

Poco después volvio y dijo & Quevedo:
Podéis seguirme.

Si puedodijo don Francisco; y tir6 adelante, siguiendo al maestresala, que después de
haber atravesado algunas habitaciones més suntuosas y mejor alhajadas que las de
palacio, abri6 con un llavin una mampara, y dijo & Quevedo:

Pasad y esperad; mi sefior me manda rogaros le perdonéis si tardare.
Y el maestresala cerré la mampara.

iPerdonar! veré si perdonodijo Quevedo adelantando, meditabundo, en la habitacion
donde le habian dejado encerrado; iesperar! si... tal vez... espero... espero... he entrado
con buena suerte en Madrid... y vamos... si... yo no creia... me ha puesto de buen humor
esta pobre condesa, y he encontrado & ese noble joven por quien Gnicamente vengo a
Madrid. iCasualidades! una mujer que puede servirme, un joven a quien tengo el deber
de servir, y una carta que no sé lo que contiene, pero que veré leer; y ver leer, cuando se
sabe ver, es lo mismo que leer 6 mejor... ipues bien, mejor! y la tapada que ha
acompanado ese valiente Juan... y las estocadas de ese caballero con don Rodrigo
Calderon... ienredo! ienredo! iy del enredo dos cabos cogidos! esta misma espera me
ayuda; esperemos, pero esperemos pensando.

Y Quevedo se embozd perfectamente en su ferreruelo, se sent6 en un sillon, apoyo las
manos en sus brazos, recliné la cabeza en su respaldo y extendio6 las piernas, después de
lo cual qued6 inmévil y en silencio.



CAPITULOV
iSIN DINERO Y SIN CAMISAS!

El lacayo que guiaba & Juan Montifo le llevo por un corredor & una gran habitaciéon
donde, sobre mesas cubiertas de manteles, se veian platos de vianda.

En aquella habitacion se veian ademas lacayos que iban y venian, entre los cuales, como
un rey entre sus vasallos, se veia un hombrecillo vestido de negro con un traje nuevo de
pano fino de Segovia, observandose que en las mangas ajustadas de su ropilla faltaban
los puios blancos.

Este hombre tomaba los platos de sobre las mesas, los entregaba & los lacayos, deciales
la manera que habian de tener para llevarlos y servirlos, y no paraba un momento,
yendo de una mesa 4 la otra con una actividad febril, con entusiasmo, casi con orgullo,
como un general que manda 4 sus soldados en un dia de batalla.

Aproximandose més a este hombre se notaba: primero, que tenia cincuenta y mas anos;
segundo, que tenia los cabellos mitad canos, mitad rubio panocha; tercero, que su
fisonomia marcaba 4 un tiempo el recelo, la avaricia y la astucia; cuarto, que a pesar de
todo esto, habia en aquel semblante esa expresion indudable que revela al hombre de
bien; quinto, que era rigido, minucioso é intransigible con las faltas de sus dependientes
en el desempenio de su oficio; sexto y ultimo, que emanaba de él cierta conciencia de
potestad, de valimiento, de fuerza, que le daba todo el aspecto de un personaje sui
generis.

Por lo demaés, este hombre tenia la cabeza pequeiia, el cuerpo enjuto y apenas de cuatro
pies de altura; el semblante blanco, mate y surcado por arrugas poco profundas, pero
numerosas; la frente cuadrada, las cejas casi rectas, los ojos pequenos, grises y
sumamente moviles; la nariz afilada; la boca larga y de labios sutiles, y la barba, mejor
dicho, el pelo de la barba, cano, lo que podia notarse en su bigote y su perilla, porque el
resto estaba cuidadosamente afeitado.

A este hombre lleg6 el lacayo conductor del joven, que habia quedado a poca distancia, y
le dijo:

iSenor Francisco Montino!...

iEn, dejadme en paz!, no os toca a4 vosdijo el sefior Francisco tomando una fuente de
plata con un capon asado y dandole a otro lacayo.



Perdone vuesa merced, pero no es eso; vuestro sobrino...

iMi sobrino!...dijo el cocinero del rey; yo no tengo sobrinos; llevad bien esa anade,
Cristobal.

¢Sois vos el senor Francisco Martinez Montifio?dijo Juan Montifio adelantando.

Si, por cierto, que asi me nombrocontesto el cocinero del rey dando & otro lacayo otro
plato, y sin volverse & mirar & quien le hablaba.

Pues entoncesrepuso el jovensois mi tio carnal, hermano de mi padre Jer6nimo
Martinez Montino.

¢Eh? équé decis?repuso el sefior Francisco volviéndose ya 4 mirar 4 quien le hablaba.
Y apenas le vi6 su fisonomia tomo una expresion profundamente reservada.

iDiablo!murmuré de una manera ininteligibleiy es verdad! iy como se parece &!...
perdonad un momento... ieh! iGonzalvillo! ihijo, que vertéis la salsa de la alcaparra!
ianimales! para esto se necesitan manos mejores que vuestras manos gallegas. ¢Conque
qué deciais?anadio6 volviéndose al joven.

Digo, que acabo de llegardijo Juan Montifio con cierta tiesura, excitado por el caracter
repulsivo de su tio.

¢Pero de donde acabais de llegar?...
De Navalcarnero.
iAh! ¢y quién os envia?

El cocinero de Su Majestad.

Pudiera suceder muy bien que hubiera venido s6lo por conocer al hermano menor de mi
difunto padre; pero no he venido por eso; vengo porque me envia mi tio Pedro Martinez
Montino, el arcipreste.

iAh! ios envia mi hermano el arcipreste! perdonad, perdonad otra vez; estos pajes... ieh!
idejad ahi esas fuentes; son de la tercera vianda, venid para aca! pero sefior, équé hacen
esos veedores? ahora tocan las empanadas de liebre, los platillos a la tudesca y las
truchas fritas.



Juan Montino empezaba & perder la paciencia; su tio interrumpia & cada paso su dialogo
con él para acudir 4 cualquier nimiedad; se le iba, se le escapaba de entre las manos, y
no le prestaba la mayor atencién; pero si Juan Montifio hubiera podido penetrar en el
pensamiento de su tio, hubiera visto que desde el momento en que habia reparado en su
semblante, el cocinero del rey habia necesitado de todo su aplomo, de toda su
experiencia cortesana para disimular su turbacion.

Consistia esto en que tenia delante de si un sobrino 4 quien no conocia, y del cual en
toda su vida sblo habia tenido dos noticias dadas de una manera tal que bastaba para
meter en confusiones a otro menos receloso que el cocinero del rey.

Veinticuatro afios antes, cuando el senor Francisco Montino sé6lo era oficial de la cocina
de la infanta de Portugal dofia Juana, es decir, cuando se encontraba al principio de su
carrera, habia recibido de su hermano Jerénimo la laconica carta siguiente:

«Hoy dia del evangelista San Marcos, ha dado & luz mi mujer un hijo: te lo aviso para
que sepas que tienes un criado 4 quien mandar.»

Francisco Montifio se quedd como quien ve visiones: sabia que su cufiada Genoveva era
una cincuentona que jamas habia tenido hijos y que habia perdido, hacia mucho tiempo,
la esperanza de tenerlos; la noticia de aquel alumbramiento inverosimil, habia venido de
repente sin que le hubiese precedido en tiempo oportuno la noticia del embarazo; por
otra parte, la carta en que Jeronimo Montifio se confesaba padre, no podia ser mas seca
ni mas descarnada.

Francisco Montifio ley6 tres veces la carta cada vez mas reflexivo, se encogi6 al fin de
hombros, y dijo, guardando cuidadosamente la carta:

¢Qué habra aqui encerrado?

Era necesario contestar, y Francisco Montino, en su contestacion, se templ6 al tono de la
carta de su hermano:

«He recibido la noticiale deciade que tu mujer ha dado 4 luz una criatura, y me alegro de
ello cuanto ti puedas alegrarte.»

Después, en ninguna de las cartas que se cruzaban peridédicamente entre los dos
hermanos, volviéo 4 nombrarse al tal vastago, ni en las potsdatas que solia poner a las
cartas de Jeronimo, Pedro, que entonces era simplemente beneficiado.



Pasaron asi veintidos afios: pero al cabo de ellos, Francisco Montifio, que ya habia
llegado 4 la caspide de su carrera siendo, hacia tiempo, cocinero de Felipe III, recibio6
una carta de su hermano Jer6nimo concebida en estos términos:

«Estoy muy enfermo; el médico dice que me muero. Si esto sucede, podra suceder que
Juan Montino, mi hijo, vaya a la corte. Algiin dia podra convenirte el que hayas servido
a ese muchacho.»

¢Qué habra aqui encerrado?dijo Francisco Montifio después de haber leido tres veces
esta carta, como la otra fechada hacia veintidos anos en el dia de San Marcos.

Jeronimo muri6 al fin; habian pasado dos afios sin que el sefior Francisco recibiese
noticias de su sobrino, cuando su sobrino se le present6 de repente como llovido del
cielo y portador de una carta de su hermano el arcipreste; aquella carta podia ser la
resolucion del misterio, y como este misterio se habia agravado para Montifio desde el
momento en que habia creido encontrar en el semblante del joven ciertos rasgos de
semejanza con una alta persona a quien conocia demasiado, sintié una comezon aguda
por apoderarse de aquella carta; pero siempre cauto y prudente disimulé aquella
comezon, afecté la mayor indiferencia hacia su sobrino, y sélo volvi6 & anudar el
interrumpido dialogo con el joven, después de haber dado & los pajes dos docenas de
platos y seis docenas de 6rdenes y advertencias.

Venid, venid aca, sobrinodijo ya con menos tiesura, llevandole 4 un aposentillo situado
cerca de la reposteria, en el que se encerraron. He servido ya la segunda vianda, y hasta
que sea necesario servir la tercera pasara un buen espacio. No extrafiéis el que yo os
haya prestado poca atencién; con senores como el duque de Lerma, que gozan del favor
de su majestad, hasta el punto de que su majestad se quede un dia sin cocinero, porque
su cocinero les sirva, toda diligencia es poca. Me alegro mucho de conoceros. Sois un
gentil mozo, aunque no os parecéis ni 4 vuestro padre ni 4 vuestra madre; mi hermano
era asi poco mas 6 menos como yo, lo que no impedia que fuese un valiente soldado del
rey, y mi cufiada, vuestra madre, fué en sus mocedades un tanto cuanto oronda y
frescota, pero era fea y morena que no habia mas que pedir; vos sois muy gentil hombre,
blanco y rubio, como si dijéramos, la honra de la familia, porque ya me estéis viendo y
ya sabéis lo que fué vuestro padre y lo que es vuestro tio Pedro.

iAh!dijo el joven, & quien desarm6 completamente la insidiosa charla de su tio
Francisco; vuestro pobre hermano, sefior, acaso estara en estos momentos en la
presencia de Dios.

Pasose notablemente palido el sefior Francisco, lo que demostraba que amaba 4 su
hermano.



iCoémo!dijo. ¢Pues tan enfermo se halla?

Tan enfermo, que esta manana, después de haber hecho testamento, me llamé y me
dijo:Juan, es necesario que te vayas & Madrid en busca de tu tio Francisco, yo me muero;
es necesario que antes de que yo muera reciba mi hermano esta carta, que he escrito con
mucho trabajo esta noche.Y sac6 de debajo de la almohada esta carta cerrada y sellada
que me entrego.

El joven sac6 del bolsillo interior de su ropilla una gruesa carta cuadrada, en la que fijo
una mirada ansiosa, pero rapida, imperceptible, el cocinero del rey.

A vos esta dirigida esta carta por mi tio moribundodijo el joven con voz conmovida, y 4
vos la entrego. Mi buen tio Pedro, & pesar del deplorable estado en que se encontraba,
me encomendd tanto que era necesario que recibierais cuanto antes esta carta, que
ensillé 4 Cascabel, creyendo que podria tirar todavia de una jornada, y 4 duras penas he
podido llegar al obscurecer. iEl pobre jaco esta tan viejo!

¢Y cuando salisteis de Navalcarnero, sobrino?

Antes del amanecer.

iDiez horas para cinco leguas!

Todo lo que habia en casa muere; s6lo quedamos vos y yo.

iBah! ibah!dijo Montifio guardando en los bolsillos de sus gregiiescos la carta de su
hermano, no nos aflijamos antes de tiempo; vuestro tio Pedro ha estado dos veces 4 la
muerte, y una de ellas oleado y con el rostro cubierto.

Pero 4 la tercera va la vencidadjijo el joven.

A la tercera...

Al pronunciar Francisco Montifio estas palabras, tenia el pensamiento en la carta de su
hermano.

¢Quién sabe? ¢quién sabe?afiadio Montifio; ya es viejo, como que nacio diez afios antes
que yo, y he cumplido ya los cincuenta y cinco. Pero é¢qué le hemos de hacer? ¢Y vos?...
équé sois vos?... soldado, ¢eh?



No, sefior; soy licenciado...

iLicenciado!... ino entiendo!... ¢de qué licencias hablais?...
He estudiado teologia y derecho en la Universidad de Alcala.
iAh!

Muchas veces heme dicho: tengo un tio en palacio... bien pudiera mi tio procurarme un
oficio de alcalde 6 corregidor.

Fruncibése un tanto el gesto del cocinero del rey.
Pero no he querido incomodarosanadio6 el joven.

Habéis pensado prudentemente, sobrino, porque me hubiera incomodado mucho no
haber podido serviros.

Sea como Dios quieradijo Juan Montifio.

La conversacion habia entrado en un terreno sumamente escabroso para el cocinero
mayor.

Sobrinole dijo, me es forzoso dejaros; ya es tiempo de servir la tercera vianda. {Donde
tenéis vuestra posada, 4 fin de que yo pueda veros?

En ninguna parte, senor.

iComo! ¢pues donde habéis dejado vuestro caballo?

En las caballerizas de su majestad.

iDiablo!

Y contaba también con vivir en palacio, puesto que vos vivis en él.

iEn mi cuarto!exclamo todo hosco el sefior Francisco; icon una hija de diez y seis afios, y
una esposa de veinte, y vos joven!... iexponerme a las murmuraciones! no puede ser;

buscad una posada.

Es el caso, que no he traido dinero.



¢Pero como os ha enviado asi mi hermano? ivamos! las gentes de los pueblos se creen
que Madrid es las Indias.

Vuestro pobre hermano, senor, aunque nada os haya dicho, vive en la miseria, atenido a4
la limosna de tal cual misa, y &4 lo poco que yo gano ensenando latin. Pero en la
enfermedad de mi tio se han ido nuestros ultimos maravedises; ni aun maleta he podido
traer... porque... toda mi hacienda la llevo encima.

iDiablo! iDiablo! pero vos os volveréis al pueblo.

¢Y qué he de hacer alli después de muerto mi tio, por quien Gnicamente permanecia en
el pueblo?

De modo, que...

Aqui me estaré.

iY os venis asi 4 la corte, sin dinero... y aun sin camisas!

Tio, ensenando latin se gana muy poco.

Pero ese caballo... vendiéndolo...

iCascabel! En primer lugar, que yo quiero mucho a Cascabel, porque desde su juventud,
que es ya remota, ha servido buena y lealmente 4 mi padre; en segundo, que no habria
nadie que diese un ducado por Cascabel, porque ni el pellejo aprovecha.

iDiablo! idiablo! idiablo!murmur6 Francisco Montifio; pues bien, esperadme aqui, y
después... después veremos como podemos salir de este compromiso en que me habéis
metido vos y mi hermano Pedro.

Y diciendo esto escap6, dejando solo al joven.

A los veinticuatro afios se piensa poco en las necesidades materiales ni en el porvenir: el
porvenir es de la juventud; 4 los veinticuatro anos s6lo se tiene corazén; Juan Montifo
estaba profundamente preocupado con el doble recuerdo de la dama de palacio y de la

tapada, que le habia metido en un lance de armas, que se le habia escapado, y que se
habia dejado dos prendas, una voluntariamente, otra, como quien dice, robada.



Juan no habia tenido ocasion de ver aquellas prendas, que pesaban en su bolsillo, y que
representaban para él todo un mundo de esperanzas; pero cuando se encontrd solo,
arrastro la silla en que estaba sentado, se volvié de espaldas 4 la puerta para cubrir con
su cuerpo las alhajas de la vista de alguno que pudiese entrar de repente, y saco aquellas
joyas.

Por el momento le deslumbro el brillo del brazalete; estaba cuajado de diamantes; su
valor debia subir 4 muchos miles de reales; Juan Montifio se aterro.

iOh! équé es esto, senor? équé es esto?dijo; ¢qué dama es esa que tan ricas, tan
magnificas joyas usa? ¢y donde iba esa dama tan engalanada? ioh, Dios mio! iy qué
pensara de mi esa damal! isi al echar de menos esta prenda me tomase por un ladrén!...

La frente del joven se cubri6 de sudor fri6 y se sintié malo.

Pero si estos diamantes fueran falsos... puede ser muy bien... si no lo fueran esa dama
debia ser... veamos; examinemos bien esta alhaja.

Y Juan Montifio mir6 de nuevo y de una manera ansiosa el brazalete.

Entonces la sangre se hel6 en sus venas, pasando instantaneamente del frio 4 la fiebre,
como si su sangre se hubiera convertido en la lava de un volcan. Sinti6 un zumbido
sordo en sus oidos, y delante de sus ojos una nube turbia que los empanaba. Habia visto
en el centro del brazalete una placa de oro, y sobre ella, esmaltadas y entrelazadas, las
armas reales de Espafia y las imperiales de Austria.

Aquella prenda era efectivamente de gran valor; pertenecia, 4 no dudarlo, & las alhajas
de la corona.

Al reparar en aquellos dos blasones, una sospecha tremenda asalt6 la imaginacion de
Juan Montifno:

¢Seria la tapada que se ampar6 de mi la reina?

Juan Montino habia oido hablar muchas veces 4 Quevedo, tres afios antes, en ocasion en
que andaba huido en Navalcarnero, por cierta muerte que habia causado en rifa,
muchas y picantes aventuras acontecidas en la corte: sabia que la corrupcion de las
costumbres habia llegado en ella al altimo limite, que las damas més principales solian
verse muchas veces, & consecuencia de sus galanteos y de sus intrigas, en situaciones
extraordinariamente extrafias y comprometidas; ipero la reina!... la lengua de Quevedo,
que nada respetaba, habia respetado siempre a las damas de la familia real; acaso el



gran mordedor, el gran satirico, habia guardado silencio por consideracion, por afecto,
por un galante respeto, acerca de la reina y de las infantas... pero...

Estos peros habian hecho una devanadera de la cabeza de Juan Montifio.

No podia tener duda de que aquel brazalete era una prenda real, que habia quedado por
un acaso en su mano, al desasir de ella violentamente su brazo la tapada; épor qué la
tapada llevaba aquel brazalete si no era la reina? y si era la reina, ¢por qué le habia
dejado voluntariamente otra prenda, la sortija?

El joven examino la sortija.

Era de oro con una esmeralda, y muy bella, pero no podia ni remotamente compararse
su valor con el del brazalete. No importaba; la reina podia llevar por capricho aquella
sortija: la mano de la dama tapada, estaba cuajada de ellas; Juan Montifio lo recordaba;
habia visto un momento aquella hermosa mano arreglando el manto, 4 la Gltima luz del
crepusculo. ¢Habia elegido con intencion la dama, entre todas sus sortijas, para dejarle
una senal, la que tenia una esmeralda como en representacion de una esperanza?

Juan Montifio se volvia loco.

Sumido se hallaba en una confusion de pensamientos 4 cual méas descabellados, cuando
una voz que resond a sus espaldas le hizo guardar apresuradamente el brazalete y la
sortija.

iSefior Juan Montino'habia dicho aquella voz.

Volvibse el joven, y vid un paje que traia ropa de mesa, terciada en un brazo, en la una
mano algunos platos, y en la otra dos botellas asidas por el cuello.

¢Sois vos, senor, el sobrino del sefior Francisco Montino?dijo el paje.
Ciertamente, yo soy.

Pues bien, 4 vos vengo.

¢Y 4 qué venis?

A serviros de cenar.



iAh!

Si, por cierto; el sefior Francisco Montifio me ha dicho: Gonzalvillo, hijo, ve a4 aquel
aposento, y lleva, & un hidalgo que encontraras en él, y que es mi sobrino, una
empanada de olla podrida, un cap6n de leche, un besugo fresco cocido, un pastel
hojaldrado, frutas, confituras y dos botellas del bueno, de Pinto. Sirvele bien, y si
quisiere otras cosas, téngalas; como si se tratara de mi mismao.

Y el paje salié y entro6 repetidas veces, y acabd de cubrir la mesa en silencio y con sumo
respeto, quedando atras dos pasos é inmovil después de llenar la copa, como si se
hubiera tratado del mismo duque de Lerma, su seior.

Es de advertir que la vajilla era de plata cincelada.

¢Qué habra encontrado mi tio Francisco en la carta de mi tio Pedro que asi se ablanda
de repente, y asi me trata?dijo el joven, que habia comprendido lo bastante el caracter
de su tio para extrafiar aquel brillante exabrupto; por darme de comer, mi tio me
hubiera enviado un pote cualquiera, en un plato de Alcorcon; ipero esta vajilla! iestas
velas de cera perfumadal... iestos candeleros de plata!... Vamos, mi tio tiene sin duda
sus razones para adularme, y me adula a costa del duque de Lerma. ¢En qué vendra &
parar tanto misterio?

Y el joven sigui6 comiendo y bebiendo gentilmente, porque a los veinticuatro anos los
cuidados no quitan el apetito.



CAPITULO VI
POR QUE EL TiO DABA DE COMER DE AQUELLA MANERA AL SOBRINO

Ansioso de conocer el contenido de la voluminosa carta de su hermano, apenas se
separ6 de su sobrino, Francisco Montifno, cuando contra su costumbre, su vocacion y su
conciencia, dejo encargado el servicio de la tercera vianda, de los postres y de los licores
y vinos generosos 4 uno de sus oficiales de la cocina del rey, que le habia acompanado, y
se encerrd en un aposentillo semejante 4 aquel en que habia dejado esperando 4 su
sobrino.

Una vez alli, solo y seguro de toda sorpresa y de toda impertinencia, sac6 de su bolsillo
una caja de tafilete, de ella unas antiparras montadas en plata, se las acomodé en las
narices, acerco a si las dos bujias, sac6 la carta, rompi6é su nema, desdoblo6 los tres
grandes pliegos de que la carta constaba y los extendi6 delante de si.

Mucho ha escrito mi hermano en una sola noche, para tan enfermo como dice mi
sobrino que se hallamurmur6é limpiandose cuidadosamente las narices; leamos
ahoraafiadié después de haber doblado y guardado su enorme pafiuelo blanco.

He aqui la carta, 4 cuya cabeza habia una cruz, y debajo las tres iniciales de Jesus, Maria
y José.

«Navalcarnero, 4 30 de Noviembre del afio del Senor de 1610.»

iAh!dijo Montino; ahora comprendo; estamos a 15 de Diciembre; esta carta ha
empezado a escribirse hace quince dias, y lo que sin duda hizo anoche mi pobre
hermano, fué concluirla; veamos, veamos.

«Mi buen hermano Francisco: Estoy enfermo de unas calenturas malignas; hace algin
tiempo que tomaron muy mal aspecto, pero no he querido decirtelo; hoy tengo ya la
certidumbre de que estas calenturas acabaran conmigo en un plazo brevisimo, y por una
parte, una solemne promesa que hice 4 nuestro hermano Jer6nimo cuando muri6, y mi
conciencia por otra, me obligan & traspasar a ti un gran secreto de familia.

»El joven que lleva el nombre de Juan Montifio, no es hijo de nuestro hermano
Jer6nimo.»

iAh!exclamo interrumpiendo su lectura el cocinero mayor; bien dije yo cuando dije, que
habia algo encerrado tras la secatura y la brevedad con que mi hermano me anuncié el



nacimiento de ese hijo que no es su hijo. Veamos, veamos, porque yo no sé como mi
hermano Jerénimo, siendo quien era, pudo cargar con hijos de otro.

Y volvié 4 la lectura.

«No siendo hijo de nuestro hermano, no tengo que asegurarte que tampoco lo es de
nuestra cunnada Genoveva, porque te consta que si como era virtuosa y honrada, hubiera
sido hermosa, habria sido un prodigio.»

iPero senor!dijo Montifio deteniéndose de nuevoéde quién es hijo este muchacho?
Y siguio leyendo:

«Figuarate, Francisco, que eres sacerdote, y que cuando lees esta carta, estas escuchando
en confesion 4 un moribundo; porque yo voy a traspasar 4 ti, y con autorizacion suya, la
confesion que me hizo nuestro hermano Jerénimo hace veinticuatro afios.»

Tomo cierta gravedad, después de la lectura del anterior periodo, el semblante del
cocinero del rey; que el hombre, aun estando solo, toma el color que le dan los sucesos y
las circunstancias.

«Hace diez afios, me dijo Jer6nimo arrodillado delante de mi, por una disputa
impertinente maté al capitin de la compaiiia de que era alférez. No sé si las leyes de
Dios me disculparan de aquel homicidio, pero las del honor me absuelven. Sin embargo,
las pragmaticas me condenaban & muerte y hui. Antes de seis meses, volvia 4 llevar en
otro tercio, como alférez, la bandera del rey.

«Consisti6 esto en que cierto sefior poderosisimo habia interpuesto para con el rey sus
buenos oficios, para con la familia del muerto, sus doblones, y en que, perdonado por la
viuda y por los hijos, é indultado por su majestad, volvia al goce de mi empleo, como si
nada hubiera acontecido.

»El mismo poderoso sefior, que ya habia hecho tanto por mi, cuid6 de mis adelantos, y
en muy poco tiempo llegué 4 teniente, & capitan después. Una bala me habia dejado cojo
¢ inutil, y me vine al pueblo, ya con los invalidos, y seguro de que cuando yo faltase
quedaria viudedad 4 mi buena Genoveva.

»Yo no podia olvidar, ni dejar de ser agradecido, & quien tantos beneficios me habia
hecho.



»Pero ha llegado el momento en que se me pida, si bien de la mejor manera del mundo,
el precio de esos beneficios.

»El magnate 4 quien tanto debo, ha tenido una aventura amorosa con una dama muy
principal; esta dama es casada, su marido esta ausente y ella se encuentra encinta. Ha
venido ocultamente al pueblo, y mi favorecedor me ha buscado también de una manera
oculta. Por amor 4 lo que naciera, quiere que no sea un hombre 6 una mujer que tenga
que avergonzarse de su origen, y me ha suplicado que puesto que Genoveva y yo no
tenemos hijos, hagamos un fingimiento de embarazo de Genoveva, y demos nuestro
nombre legitimo al hijo de esa dama.

»Después de esta confesion, Jeronimo me pidié consejo como hermano mayor y como
sacerdote.

»Yo, teniendo en cuenta que cuanto Jer6nimo era, hasta su vida, lo debia a aquel
personaje, cuyo nombre, decia, no poder revelarme; viendo que no se le pedia aquel
sacrificio, por dinero; que no era posible, atendida la edad de Genoveva, que pudiera
tener hijos 4 quienes perjudicase acaso el postizo; siendo ademés una grandisima obra
de caridad el mejorar la suerte de la criatura que naciera, le aconsejé, es mas, le reduje a
que se prestase 4 aquel engafio, con el cual 4 nadie perjudicaba ni ofendia; antes bien,
hacia un beneficio inmenso 4 un desventurado.

»En efecto, cuatro meses después se trasladé de noche, muy tarde y muy recatadamente,
a casa de nuestro hermano, en una litera, una dama tapada, acompanada de un
caballero cuidadosamente encubierto, y algunas horas después, 4 obscuras, asistida por
una partera, que creia asistir 4 Genoveva, di6 a luz aquella dama & nuestro pobre Juan.

»A pesar del peligro inminente en que ponia su vida, la dama sali6 de la misma manera
misteriosa de casa de Jeronimo y desaparecio.

»Al tercer dia yo mismo bauticé & Juan como hijo legitimo de nuestro hermano, y
aunque todos en el pueblo extranaban que Genoveva 4 sus afos hubiese dado 4 luz un
hijo, tuviéronlo & milagro, pero no desconfiaron.

»Pasaron algunos afos; Juan crecia hermoso y robusto.

»A los diez afios ya sabia gramatica, que yo le habia ensefiado; trasladaba al romance a
Horacio y 4 Virgilio, y ademas mostraba gran aficion a las armas.

»Queriale Jerénimo como si hubiese sido realmente su hijo; Genoveva al morir nos
encargo con las lagrimas en los ojos que no le desamparasemos, y yo fenecia de placer



cuando mi rapazuelo corregia, & los padres graves que solian pasar por el pueblo, el latin
corrupto que vomitaban con tanto exceso cuanta era su ignorancia.»

De modo quedijo interrumpiendo de nuevo su lectura Montifio, tenemos en nuestro
sobrino pegadizo todo un sabio; pues mejor: al duque de Lerma le gustan los mozos de
provecho. ¢Quién sabe?

Y después de meditar un momento sobre esta pregunta que se habia hecho el cocinero
del rey, torn6 4 la lectura:

«El mismo dia en que Juan cumplia los doce afnos, par6 delante de la puerta de nuestra
casa un domine vestido de negro, montado en una mula y acompafiado de un mozo.
Pregunt6 por nuestro hermano, y cuando le hubo visto le dijo: que era un eclesiastico
que se dedicaba 4 ser ayo de jovenes, que un caballero a quien no conocia le habia dicho
que nuestro hermano le habia encargado de buscar una persona docta y de buenas
costumbres, que acompafiase 4 un hijo suyo, cuidase de él y le asistiese mientras hacia
sus estudios en la Universidad de Alcal4, para cuyo efecto le mandaba con una carta de
recomendacion. Guardd silencio nuestro hermano mientras duré el mensaje, y tomando
la carta vi6 que el verdadero padre de Juan, aunque con un sentido doble, por el cual
aunque se hubiera perdido aquella carta no se hubiera perdido el secreto, le suplicaba
enviase a Alcala & hacer los estudios que mas le agradasen a Juan, bajo la vigilancia del
bachiller Gil Ponce, hombre de virtud y conciencia, en quien podia confiarse
enteramente. Anadia la carta que no habia que pensar en los gastos, y concluia
suplicando encarecidamente & Jer6onimo no se negase a aquella demanda. A aquella
carta acompafnaba una maleta, y dentro de la maleta se encontraron ropas para Juan y
doscientos ducados en oro.

»Nuestro hermano no tenia derecho alguno & oponerse, pero sinti6 grandemente que su
pobreza no le permitiese sufragar los gastos de los estudios de Juan; a los tres dias
abrazo llorando a nuestro rapazuelo, que partié acompanado de su ayo y llevando en el
bolsillo algunos ducados de que nos desprendimos sin dolor Jer6nimo y yo, aunque no
nos quedaban otros tantos.

»En cuanto 4 los doscientos que contenia la maleta, se entregaron integros al sefior Gil
Ponce.

»Juan volvi6 por vacaciones.

»Por lo que habia aprendido, comprendia que los maestros de Alcala eran dignos por su
ciencia de la famosa Universidad complutense. En cuanto al estado de educacion y de



buenas costumbres en que Juan volvia, comprendi también que se habia tenido un gran
acierto en elegir para ayo de un joven al sefior Gil Ponce.

»Este permanecié con nosotros durante las vacaciones, y se volvié con Juan cuando
llegd el tiempo de abrirse de nuevo las aulas.

»Todos los afos Jerénimo recibia una maleta llena de ropa y doscientos ducados.
Cuando Juan cumplio los diez y ocho anos, acompanaron 4 la maleta y al dinero una
espada y una daga magnificas, aunque muy sencillas, como convenia al hijo de un
hidalgo pobre.

»Juan curs6 en Alcali letras humanas, teologia, derecho civil y canoénico; a los diez y
ocho anos era bachiller, a los veintiuno licenciado; montaba a caballo como si 4 caballo
hubiera nacido, y en cuanto 4 esgrimir los hierros, vencia a su padre; y aun 4 mi mismo,
que ya sabes que meto una estocada por el ojo de una aguja, me hacia sudar y andar
listo. Yo le ensené todo lo que sabia en esgrima, que no es poco, y estoy seguro de que no
hay dos en la corte que le metan un tajo 6 que le alcancen con una estocada.»

iAh! iah!murmur6 Montifio; también le gustan & su excelencia los mozos diestros y
valientes.

Y siguié leyendo:

«Hace tres anos que Juan volvi6 definitivamente, terminados sus estudios. Ya hacia dos
que, por muerte del sefior Gil Ponce, iba solo & Alcala. Sin embargo, en esos dos afios no
se pervirtio, 4 pesar de andar entre estudiantes. Ni bebe, ni juega, ni rifie; s6lo tiene una
aficion, y ésta es muy natural 4 sus afios: es enamorado y audaz con las mujeres.»

Di6 un salto sobre su sillon al leer esto Montifo.

iAh! iah! bueno es saberloexclamé.

Y siguio la carta adelante:

«Pero ni las mujeres le engafian, ni él procura enganar a la que por inocente pudiera ser
engafnada.»

iHum!interrumpio el cocinero, sin dejar de leer.



«Es un mozo completo, lo que se debe en gran manera a su padre, porque nosotros, por
nuestra pobreza, no hubiéramos podido darle los estudios que se le han dado, el titulo
que posee y que podra servirle de mucho.

»Pero la conducta de su padre es hasta cierto punto extraiia: s6lo ha atendido & la
subsistencia de su hijo mientras ha sido estudiante; pero después le ha abandonado & si
mismo y & nuestra pobreza.

»La circunstancia que hay también extrana es que, siendo lo natural que para ir a Alcala
desde Navalcarnero se pase por Madrid, siempre, por expresa prohibicion de su padre,
ha pasado junto & Madrid, dejandole a alguna distancia & la izquierda, cuando ha ido &
Alcala.

»El pobre ha vivido ayudando al escaso sueldo de su padre, y 4 lo poco que yo gano
como sacerdote, dando lecciones de latin, algunas fuera del pueblo, costandole todos los
dias un viaje.

»Hace dos afos, antes de morir, me dijo nuestro hermano: No te he dicho todo lo que sé
respecto 4 Juan; Dios no quiere que yo viva hasta que cumpla los veinticinco afios: para
entonces le espera una gran fortuna.»

iUna gran fortuna cuando cumpla los veinticinco afos, y naci6 el dia de San Marcos del
afio de...! veamos: le quedan pocos meses para cumplirlos; iah! iah! idiablo! iuna gran
fortuna! no hay como ser hijo secreto de gran sefior. ¢Y qué fortuna sera ésta? ioidor en
Indias! équién sabe? isecretario del rey! 6 lo que es mejor, secretario del secretario de
Estado. iAh! idiablo! sera necesario estar bien con el muchacho; ieh! ieh! veamos,
veamos.

«Esta gran fortuna, continué nuestro hermano Jerénimo, esta encerrada en un cofre
que esta guardado en aquel armario que no se ha abierto hace veinticuatro afios. ¢Pero
qué contiene ese cofre?pregunté 4 Jeronimo. No lo sé, contesto; sélo sé que pesa mucho,
y que cuando me le entregaron vi meter en él, como si se hubiesen olvidado, algunos
papeles: aquellos papeles parecian como escrituras.»

Abrié enormemente los ojos Montino y le parecié que las letras que de alli en adelante
contenia la carta eran de oro.

«Delante de mi el escribano Gabriel Pérez sello el cofre, y peg6 sobre él, de modo que
para abrirle es necesario romperle, un testimonio en que constaba que yo habia recibido
aquel cofre cerrado el dia de San Marcos de 1586.



»Yo firmé un recibo en que me obligaba 4 entregar aquel cofre cerrado, tal cual le habia
recibido, a4 la persona cuyo nombre constase en el recibo, 6 4 Juan, con facultades de
abrirlo, si al devolverme el recibo se expresaba en €l esta circunstancia; yo transmito 4 ti
ese cofre, por una clausula de mi testamento que te obliga 4 cumplir lo que yo no puedo
por mi muerte.

»Después me revel6 el nombre del padre de Juan, nombre ilustre, nombre de uno de los
espanoles mas grandes y mas nobles que han honrado & nuestra patria, nombre que no
me atrevo 4 escribir, porque aunque Juan me inspira mucha confianza, una carta puede
perderse.

»Es necesario, pues, que te pongas inmediatamente en camino. Deja en la corte 4 Juan,
porque al pobre muchacho le seria muy doloroso verme morir. No te digas que ta vienes,
para que no se empefe en acompanarte.

»Ven, porque es necesario que ese ilustre nombre que ha guardado Jerénimo durante
veintidés afios como un deposito sagrado, que he guardado yo después de la muerte de
nuestro hermano, pase a ti después de mi muerte.

»Ven, porque solo & ti diré yo ese nombre, y eso muy bajo por temor de que lo escuchen
las paredes: si cuando vengas he muerto, ese nombre bajara conmigo a la tumba.

»Como podra suceder que llegues tarde, porque mi mal se agrava extraordinariamente
de momento en momento, permiteme que respecto 4 Juan te dé algunos consejos que
podran aprovecharte.

»No seas miserable ni a4spero con Juan: te digo esto, porque te conozco; has amado 4 tus
hermanos, pero has amado mas al dinero; tus hermanos han sufrido resignadamente su
pobreza, porque tus hermanos sabian bien que si te pedian socorros se los hubieras
enviado, pero causandote una dolorosa herida cada dobléon de que te hubieras
desprendido; tus hermanos no han querido hacerte sufrir; perdona 4 uno de ellos,
moribundo, el que te diga estas palabras y no veas en ellas una queja; si iinicamente
justificar el consejo que voy a darte: sé generoso con Juan; sé franco: él es sumamente
agradecido y leal, y tal persona puede llegar & ser, que si ti te haces amar de él, sea para
ti su amor un tesoro; tienes ademas, hermano, un excelente corazén, pero eres receloso,
desconfias de todo... y luego... tu avaricia... Juan es muy generoso y muy delicado. No
desconfies de él, porque esto le resentiria, y te lo repito, el carifio de Juan, dentro de
muy poco tiempo, puede valerte mucho.

»Alla te le envio pobre de ropa y de bolsillo, pero muy hermoso, muy valiente, muy
noble, casi sabio.



»iAh! te advierto, para lo que te pueda convenir, que hace tres afios vino aqui huyendo
de ciertas malas aventuras, el docto y regocijado don Francisco de Quevedo. Conoci6 a
Juan, y se hicieron los mas grandes amigos del mundo. Don Francisco es un hombre que
vale mucho, y que podra servir de mucho & Juan. Y cuando Quevedo, que es un hombre
que estrecha muy pocas manos de buena fe, distingue y ama y no muerde con su
sangrienta burla 4 nuestro hijo, mucho debe éste de valer.

»Alla te lo envio: sale de aqui sin un maravedi y sin una camisa. Cuando llegue & esa,
llegara hambriento, cansado, mojado: préstale mesa & que sentarse, ropa con que
mudarse, lecho en que descansar; no le niegues nada de esto, Francisco; recuerda que tu
hermano y yo le hemos amado como si fuera un hijo de nuestra sangre, y que yo, que
nunca te he pedido nada, te lo suplico desde el borde de mi sepultura.

»Sobre todo ven al instante, porque me siento morir.Tu hermano que desea verte un
solo momento y expirar en tus brazos,

Pedro Martinez Montifio.»

Enjugose el cocinero del rey dos lagrimas enormes que le habia arrancado el final de la
carta de su hermano, la guard6 cuidadosamente en un bolsillo y se puso a pasear por la
pequena estancia, profundamente pensativo.

Si, si, es precisodijo al fin; me le ha endosado; prescindiendo de que llegue a ser 6 no
ser, yo no puedo... vamos, de ningtin modo; un mozo hermoso, y esto es verdad, que ha
sido estudiante, que le gustan desordenadamente las mujeres, y que puede dar un chirlo
al lucero del alba... no, no... es imposible que yo tenga a este mancebo en mi casa... mi
mujer, mi hija... gracias & que las tengo seguras guardandolas y cerrando mi puerta a
piedra y lodo; y luego no teniéndole en mi casa, échese vuesa merced el cargo de pagarle
un dia y otro la posada durante quince meses; no, senor; sera preciso que el duque de
Lerma le dé un oficio... es verdad que cualquier oficio, por pequefio que sea el que me dé
el duque, podria valerme algo, y en estos tiempos... pero del mal el menos. iAh! me
olvidaba de que ha salido sin almorzar de Navalcarnero. iHola! ieh!dijo abriendo la
puerta y entrando en la reposteriaGonzalvillo, hijo, ven aca.

Acercose un paje.
Ve a aquel aposentole dijoy lleva un servicio de mesa, un pastel de olla podrida, un

capon de leche asado, un besugo cocido, un pastel hojaldrado, frutas y confituras, y dos
botellas de vino de Pinto, &4 un hidalgo que se llama Juan Montifio, que es mi sobrino,



hijo de mi hermano: sirvele bien, hijo, sirvele, y guardate por el servicio las sobras, que
bien podrés sacar de ellas dos reales.

Gonzalvillo se separ6 de la puerta, y cuando Montifio iba & cerrarla, se le present6 de
repente un hombre.

iEh! iesperad, sefior Francisco, esperad! ipues & fe que me ha costado poco trabajo
llegar aqui para que yo os suelte!

iAh! isenor Gabriel! ¢y qué me queréis?dijo el cocinero del rey, con mal talanteEntrad,
entrad, y decidme lo que me hayais de decir.

Entré aquel hombre, y Montifio se encerr6 con él.



CAPITULO VII

LOS NEGOCIOS DEL COCINERO DEL REY.DE COMO LA CONDESA DE
LEMOS HABIA ACERTADO HASTA CIERTO PUNTO AL CALUMNIAR A LA
REINA.

El hombre que acababa de entrar era un hombre caracteristico.

Si la persona que tiene alguna semejanza tipica con la fisonomia de algin animal, tiene
las propensiones del animal 4 quien se parece, aquel hombre debia tener alma de lobo,
pero de lobo viejo y cobarde, que en sus ltimos tiempos hace por la astucia, lo que en su
juventud ha hecho por la fuerza.

Habiendo dicho que la fisonomia de aquel hombre se parecia 4 la de un lobo viejo, nos
creemos dispensados de una descripcion mas minuciosa.

Bastanos afiadir que aquel hombre en su juventud, debid ser alto y robusto, que 4 causa
de sus anos, que casi rayaban en los sesenta, estaba encorvado, y que a la expresiéon
feroz que debid brillar en sus ojos y en su boca, cuando ganaba la vida matando &
obscuras y sin dar la cara, habia sustituido una mirada hip6crita y una sonrisa fria y
asquerosa que parecia haberse estereotipado en su boca rasgada.

Aquel hombre, que en otros tiempos habia sido rufian y asesino (nosotros sabemos que
lo fué, y basta que lo digamos a nuestros lectores sin que nos entremetamos 4 contarles
una historia que nada nos interesa), era hacia ya algunos afios ropavejero en la calle de
Toledo, y corredor de no sabemos cuantas honradas industrias.

Conociale Montifio, y aun le trataba intimamente, porque el cocinero del rey era hombre
de negocios, y un hombre de negocios suele necesitar de toda clase de gentes. Pero como
el buen Montifio sabia demasiado que el sefior Gabriel Cornejo habia sido perseguido
por la justicia, salpimentado més de tres veces por ella, puesto por sus méritos en
exposicion publica méas de ciento, para ejemplo de la buena gente, y compafiero intimo
de un banco y de un remo durante diez anos, guarddbase muy bien, sin duda por
modestia, de decir & nadie que conocia a tan recomendable persona, y mucho méas de
que le viesen en conversacion con ella.

Por esta razén, Montifio, que tenia suficiente causa para estar entristecido con la muerte
proxima 6 acaso consumada de su hermano, y con la venida de un sobrino putatico que
se le entraba por las puertas, sin dinero y sin camisas, acab6 de ennegrecerse al ver que
el sefior Gabriel Cornejo se arrojaba & buscarle nada menos que en casa del duque de



Lerma, y en medio de una legion de pajes y lacayos, gentes que a4 todo el mundo
conocen, y que hablan mal de todo el mundo.

¢Qué cosa puede haber que os disculpe de haberme venido & buscar de una manera tan
publica?dijo severamente Montino.

iBah! senor Francisco: nadie tiene nada que decir de micontesté sonriendo de una
manera sesgada Cornejo; si en mis tiempos fui un tanto casquivano, y no supe guardar
el bulto, ahora todo el mundo me conoce por hombre de bien y buen cristiano. Y luego,
sobre todo, cuando las cosas son urgentes y apremiantes, es menester aprovechar los
momentos...

¢Pero qué sucede?
Suceden muchas cosas: por ejemplo, esta tarde ha estado en mi casa el tio Manolillo.
¢Y qué me importa el bufén del rey?

Despacio y paciencia. Quien escucha oye, y cosas pueden oirse que valgan mucho
dinero.

Sepamos al fin de qué se trata.

Ya que de dinero he hablado, se trata de dinero, y de un buen negocio; de una ganancia
de ciento por ciento.

iAh! (Y qué tiene que ver con eso el bufon del rey?

El tio Manolillo ha ido esta tarde 4 mi casa, se ha encerrado conmigo 6 yo me he
encerrado con él, y de buenas 4 primeras, como hombre de ingenio y de experiencia, que
sabe que todas las palabras que sobran en una conversacién deben callarse, me ha
dicho: ¢Conocéis 4 un hombre que quiera matar a otro?

iOh, oh!exclam6 Montino, abriendo desmesuradamente los ojos.

Yo, que también sé ahorrar de palabras cuando conozco a la persona con quien hablo, le
contesté: ¢Quién es el hombre que queréis despachar al otro mundo?Un caballero muy
rico y muy principal. éComo quién? por ejemplo, le pregunté. Asi como el duque de
Lerma 6 el de Uceda, 6 el conde de Olivares. éPero no es ninguno de los tres?No: pero
aunque no lo parece, vale méas que todos ellos. Pues entonces, si vale mas... por el duque
de Lerma, pediria mil doblones; por el otro mil quinientos. Trato hechodijo el bufén.



¢Cuando ha de ser?Cuando esté depositado en buenas manos el dinero. iQué! ¢No le
tenéis?Nada os importa eso. Es verdad. Adios. Dios os guarde.

iConque el tio Manolillo!...exclam6 seriamente admirado Montifio; esto es grave,
gravisimo. ¢Y no os dijo, sefior Gabriel, quién era su enemigo?

No me lo ha dicho, pero yo lo sé.
iAh! ¢Y como lo sabéis vos?

¢Quién es en la corte un hombre que vale tanto como el duque de Lerma el de Uceda, 6
el conde de Olivares?

iBah! hay muchos: el duque de Osuna.

Esta de virrey en Néapoles.

El conde de Lemos.

Esta desterrado.

Don Baltasar de Zuaiiga.

Ese es un caballero que suele estar bien con todo el mundo.

Pues no acierto.

Es verdad: lo que generalmente no vemos, cuando se trata de estos negocios, es lo que
mas tenemos delante de los ojos. ¢Os habéis olvidado del secretario del duque de
Lerma?

iDon Rodrigo Calderén!

Ese, ese es el enemigo del tio Manolillo.

Pero no entiendo por qué pueda ser enemigo de don Rodrigo el bufén de su majestad.

iBah! ya veo, senor Francisco, que vos sabéis muy poco.

No me es facil dar con el motivo de la ojeriza que decis tiene el tio Manolillo & don
Rodrigo.



¢Conocéis 4 una comedianta que se llama Dorotea, que baila como una ninfa en el corral
de la Pacheca?

iAh! ¢una valenciana hermosota, deshonesta, que ha estado dos veces presa por no
bailar como era conveniente?

La misma. Pues bien; esa mujer es hermana, 6 querida, 6 hija, no se sabe cuél de las tres
cosas, del tio Manolillo.

Me estais maravillando, senor Gabriel. {Conque la Dorotea?...

Si, sefior, la Dorotea es mucha cosa del bufén del rey. Pero no es esto todo. El duque de
Lerma...

Si, si, ya sé que el duque visita a la Dorotea.
Pero no sabéis quién ha andado de por medio para concertar esas visitas.

Si, si, ya sé que el medianero, el que ha llevado los primeros regalos, el que acompana de
noche al duque y le guarda las espaldas, es don Rodrigo Calderon.

Vamos, pues de seguro no sabéis que el duque de Lerma es quien paga, y don Rodrigo
Calder6n quien goza.

¢Pero quién os dice tanto?exclam6 admirado Montifio.

Ya sabéis que yo tengo muchos oficios.

Demasiados quiza.

Estan los tiempos tan malos, sefior Francisco, que para ganar algo es necesario saber
mucho. Saben que sé muchas princesas, y una de ellas, conocida de la Dorotea, la
encaminé & mi para que la sirviese. Dorotea queria un bebedizo.

iAh! iah! ilas mujeres! ilas mujeres!

Son serpientes, vos no lo sabéis bien, sefior Montifio: como se les ponga en la cabeza

doctorar 4 un hombre en la universidad de Cabra, aunque el amante 6 el marido las
encierren en un arca y se lleven la llave en el bolsillo, le gradian.



Moviose impaciente en su silla el cocinero del rey, porque se le puso delante su mujer,
que era joven y bonita.

Pero & serpiente, serpiente y media. Cuando ella me pidi6 el bebedizo, me dije: podra
convenirme saber quién es el hombre 4 quien quiere esta muchacha entre tantos como
la enamoran. Porque yo soy muy prudente, y sé que el saber, por mucho que sea, no
pesa. Dijela que el bebedizo no podia producir buenos efectos si no se conocia & la
persona 4 quien habia de darse. Entonces la Dorotea, poniéndose muy colorada, me
dijo: El hombre que yo quiero que no quiera 4 ninguna mujer mas que & mi es don
Rodrigo Calderén. Necesito saber como habéis conocido 4 don Rodrigo Calderén, la
dije.cNecesario de todo punto?Ya lo creo; y si fuera posible hasta el dia y la hora en que
le visteis por primera vez.¢Y si no lo digo no me daréis el bebedizo?Os lo daré, pero si no
sé de cabo 4 rabo cuanto os ha acontecido y os acontece con don Rodrigo Calderén, no
os quejéis si el bebedizo no es eficaz.Entonces la moza se sent6, y me confes6 que habia
conocido 4 don Rodrigo cuando don Rodrigo fué 4 hablarla de parte del duque de
Lerma; que se habia enamorado de él, y don Rodrigo de ella. Que, en una palabra, el
duque de Lerma paga y se cree amado, y don Rodrigo Calderon, que no la paga y 4 quien
ella ama, la engana amando & otra.

iAh!

iY si supiérais quién es esa otra, sefior Francisco!

Alguna cortesana que tiene tan poca vergiienza como don Rodrigo Calderén.
Pues os engafiais, es la primera dama de Espana.

¢Por hermosa?

No tanto por hermosa, aunque lo es, como por noble.

iLa dama mas noble de Espana! ved lo que decis: cualquiera pudiera creer...

¢Que esa tan noble dama es la reina? ¢No es verdad?dijo con una malicia horrible
Cornejo.

iLa reina! iSu majestad!exclamo6 dando un salto de sobre su silla Montino.

La misma, Su majestad la reina de Espafia es la querida de don Rodrigo Calderon.



ilmposible! iimposible de todo punto! iyo conozco 4 su majestad! ino puede ser! icreeria
primero que mi hija!...

Vuestra hija podra ser lo que quiera, sin que por eso deje de ser lo que quiera también la
reina.

iPero la prueba! ila prueba de esa acusacion, sefior Gabriel!dijo el cocinero del rey, &
quien se habia puesto la boca mas amarga que si hubiera mascado acibar. iLa prueba!

He ahi, he ahi cabalmente lo que yo dije 4 la Dorotea: ila prueba!

¢Y esa mujerzuela tenia la prueba de la deshonra de su majestad?

La tenia.

¢Pero qué tiene que ver esa perdida con la reina? ¢quién ha podido darla esa prueba?
El duque de Lerma.

Me vais a volver loco, senor Gabriel; no atino...

No es muy facil atinar. Pero dejadme que os cuente, sin interrumpirme, sin asombraros,
oigais lo que oigais, y concluiremos mas pronto.

Y me alegraré, porque no me acuerdo de haber estado en circunstancias tan apremiantes
en toda mi vida.

Pues al asunto. Yo, que habia hecho confesar 4 la Dorotea quién era la dama que la
causaba celos, asegurandola que si no me contaba todas las circunstancias, sin dejar
una, de su asunto, podria suceder que no fuese eficaz el bebedizo, me dijo en substancia
lo siguiente: Una noche don Rodrigo fué muy tarde & verme: al quitarse la ropilla, se le
cay6 de un bolsillo interior una cartera, que don Rodrigo recogi6é precipitadamente. Yo
me callé, pero cenando le hice beber mas de lo justo, acaricidndole, mostrandome con él
mas enamorada que nunca. Don Rodrigo se puso borracho y se durmi6é como un tronco.
Entonces me levanté quedito, fui 4 la ropilla, tomé la cartera, la abri, y encontré en ella
cartas de una mujer; de una mujer que firmaba «Margarita.»

Pero eso es muy vago... muy dudosodijo con anhelo Montifno; si la reina ha de responder
de todas las cartas que lleven por firma Margarita...

0id, senor Montino, oid, y observad que la Dorotea no es lerda.



Cuando lei el nombre de Margarita, solo, sin apellido... sospeché, porque tratdndose de
don Rodrigo es necesario sospechar de todas las mujeres... sospeché que aquella
Margarita que se dejaba en el tintero su apellido era... Margarita de Austria.

Pero, senor, sefiorexclamo todo escandalizado y mohino el cocinero de su majestad; esa
mujer tan vil, de cuna tan baja... esa perdida, ésabe leer?

Como que es comedianta y necesita estudiar los papeles.

iAh!dijo dolorosamente Montifo, cayendo desplomado de lo alto del que creia un
poderoso argumento.

Oigamos a la Dorotea, que aun no ha concluido: Sospeché que aquella Margarita, que
citaba misteriosamente 4 don Rodrigo, era la reina, y como no me atrevia & quedarme
con una sola de las cartas, las miré, las remiré, hasta que fijé en mi memoria la forma de
las letras de aquellas cartas, de modo que estaba segura de no enganarme si veia otro
escrito indudable de la reina. El duque de Lerma me dara ese escritodije, 6 he de poder
poco. Y volvi & meter las cartas en la cartera, y la cartera en el bolsillo de donde la habia
tomado. Cuando se fué don Rodrigo, observé que de una manera disimulada, pero
curiosa, se informaba de si la cartera estaba en su sitio, y cuando aquella noche vino el
duque de Lerma, le recibi con despego, le atormenté, me ofrecié como siempre alhajas, y
yo... yo le pedi que me trajese un escrito indudable de la reina. Asombrose el duque, me
pregunto el objeto de mi deseo, insisti yo, diciendo que era un capricho, y 4 la noche
siguiente el duque me trajo un memorial en que se pedia una limosna 4 la reina, y 4 cuyo
margen se leia: «Dense 4 esta viuda veinte ducados por una vez», y debajo de estas
palabras una rabrica. iEra la misma letra, la misma rdbrica de las cartas! no podia tener
duda: la reina era amante de don Rodrigo Calderon.

Pues senordijo Montino, a pesar de todo, os digo, senor Cornejo, que antes de creer en
eso soy capaz de no creer en Dios.

Sea lo que quiera; pero oid y atad cabos: ya os he dicho que el tio Manolillo me pregunt6
cuanto dinero se necesitaba para despachar una persona principal, y que yo le dije que
mil quinientos doblones, que el tio Manolillo no los tenia; que la Dorotea cree que don
Rodrigo Calderdn tiene cartas de amores de la reina... que esté celosa... recordad bien
esto.

Si, si, lo recuerdo.



Pues bien; esta noche una dama muy principal, 4 lo que parece, ha estado casa de mi
comadre la senora Maria; la que tan honradamente vive con el escudero su marido el
sefior Melchor, que tan hermosa era hace veinte anos, que sigue aumentando sus
doblones, empenando y prestando con una usura que da gozo: ya sabéis que cuando la
sefiora Maria necesita para sus negocios un dinero, viene 4 mi, como yo vengo & vos.

Bien, bien, ¢pero qué?

Esa dama que os he dicho ha ido encubierta esta noche & casa de la sefiora Maria, ha ido
encubierta también algunas otras veces 4 pedir dinero. Pero siempre, excepto esta
noche, ha llevado una alhaja de mucho precio, ha vuelto con otras pero no ha
desempenado ninguna. Esta noche ha ido, toda azorada, asustada, trémula, ha pedido a
la sefiora Maria mil y quinientos doblones (nunca habia pedido tanto), ofreciendo dar
por ellos tres mil en el término de un mes. Ya veis si es negocio.

iPues hacerlo! ihacerlo!dijo Montifio.

Lo haremos & medias, 6 mejor dicho & tercias, entre vos, la senora Maria y yo:
quinientos doblones cada uno.

¢Y para eso me habéis buscado, me habéis entretenido y me habéis mentido tanto?dijo
levantidndose Montifio con visibles muestras de despedir 4 Cornejo.

Esperad... esperad, que el negocio lo merecerepuso el senor Gabriel con gran calma.
Recordad; yo pido al tio Manolillo esta tarde mil y quinientos doblones por la vida de un
hombre principal, que sé de seguro que es don Rodrigo Calderén; don Rodrigo Calderén
tiene unas cartas de la reina que la comprometen, y esta noche va a casa de la sefora
Maria 4 pedir mil y quinientos doblones una dama, que aunque no la conocemos, debe
ser principalisima. ¢No creéis que debe meditarse esto, sefior Francisco? ¢No creéis que
en esto danzan las cartas, la reina y el tio Manolillo, y tal vez la reina en persona...?

¢La reina en persona...? ¢Creéis que la reina haya podido ir 4 casa de la sefiora Maria de
noche y sola?

Yo ya no me admiro de nada, sefior Francisco, de nada; ademas que la dama tapada
ofreci6 como seguridad de los mil y quinientos doblones, mejor, de los tres mil
doblones, un recibo en forma de puio y mano de la reina, firmado por ella misma.

¢Pues qué mejor seguridad queréis? haced el negocio, y dejadme en paz & mi; no quiero
mezclarme en él, y siento mucho que me hayais dicho tanto, porque cuando se trata de
enredos lo mejor es no saberlos.



Pero venid ac4; ¢no veis que nosotros solos no podemos hacer ese negocio?

¢Y por qué? éAcaso me vendréis a decir, 4 quererme hacer creer que la seiora Maria y
vos no tenéis mil y quinientos doblones?

La dificultad no es el dinero, sino la seguridad de €él; nosotros no conocemos la letra de
la reina, y vos...

Yo no la conozco tampoco.

Senor Francisco, vos sois mas en palacio que cocinero del rey.

iY bien! ¢Qué? no quiero meterme en este negocio.

O queréis hacerlo vos solodijo irritado por la codicia el tio Cornejo.

Hablemos en paz, sefior Gabrieldijo el cocinero mayor, y concluyamos, concluyamos de
todo punto. No digéais 4 nadie lo que & mi me habéis dicho, porque podriais ir 4 la horca.

Echoése a temblar aquel viejo lobo, porque le constaba que el cocinero mayor era uno de
esos poderes ocultos que, bajo una humilde librea, han existido, existen y existirdn en

todas las cortes.

En cuanto al negocioaniadié Montifio, no me meto en él; haced lo que queriéis, y lo mejor
que podéis hacer ahora es... iros.

Vacil6 todavia el sefior Gabriel Cornejo, pero una mirada decisiva y un ademan enérgico
de Montino, le decidieron; se despidié hipocritamente deshaciéndose en disculpas, y
cuando ya estaba cerca de la puerta, el cocinero del rey, como obedeciendo 4 una idea
subita, le dijo:

Esperad.

Cornejo se volvié lleno de esperanza.

¢Vais 4 ver 4 la senora Maria?

Ciertamente necesito decirla vuestra resolucion.



Pues decidla, ademas, que prepare esta misma noche un aposento con lecho en su casa,
y que cuando llame & su puerta uno que se nombrara sobrino mio, que le reciba, que yo
respondo de los gastos.

Vol6 la esperanza causando una dolorosa impresion en el senor Gabriel Cornejo, que se
despidi6 de nuevo murmurando:

He sido un imprudente, no debia haber hablado tanto; yo confiaba en su codicia, pero
esta visto: su avaricia es mayor de lo que yo creia. Quiere hacer el negocio por si solo.

Entre tanto el cocinero del rey murmuraba abstraido y pensativo:

Es muy posible que sea verdad cuanto ese bribén me ha dicho; yo no me fio de ninguno;
un negocio redondo por otra parte, mil quinientos doblones de ganancia, como quien
dice, de una mano 4 otra; pero el asunto es demasiado grave, y la prudencia aconseja no
meterse de frente en él... mi sobrino postizo es hombre, segin dice mi hermano, capaz
de meter un palmo de acero al mas pintado, y don Rodrigo Caldero6n, esta en el banquete
del duque... después se encerrara en su despacho, y saldra alldA muy tarde por el
postigo... iAh, sefior sobrino! os voy 4 procurar una buena ocasion... una ocasiéon que os
hara hombre.

En aquel momento se abri6 la puerta y apareci6é una duena.

iAh, sefior Francisco! iY cuanto trabajo me ha costado encontraros!dijo la duefia. He
tenido que decir que venia de palacio, con orden de su majestad para vos.

¢Y es cierto...? ¢Traéis orden?

Casi, casi. Os traigo una carta.

Dadme aca, donia Verénica, dadme aca.

La duefia entreg6 una carta al cocinero mayor, que éste abrié con impaciencia.

«Tenéis un sobrinodeciaque acaba de llegar 4 Madrid; enviadle al momento a palacio.
Tened en cuenta, que se trata de un negocio de Estado; que espere junto a la puerta de

las Meninas, por la parte de adentro. Pero luego, luego.»

Esta carta no tenia firma.



¢Quién os ha dado esta carta, dona Veronica? No conozco la letra, no tiene firma.
¢Estais de servicio?

iAy! isi, senor! Y yo no sé qué hay esta noche en palacio: las damas andan de aca para
alld. La camarera mayor esta insufrible, y la sefiora condesa de Lemos tan triste y
pensativa... algo debe de haber sucedido grave 4 la sefiora condesa.

¢Pero quién os ha dado esta carta?

La sefiora condesa de Lemos.

La condesa de Lemos no es alta, ni blanca, ni... no, sehnormurmur6 Montifio.

Ea, pues, quedad con Dios, sefior Franciscodijo la duefia. No me hallo bien fuera de
palacio; es ya tarde y esta la noche tan obscura...

¢Os han dicho que llevéis contestacion?

No, senor.

Pues id con Dios, dona Veronica, id con Dios. Voy 4 mandar que os acompaiien.

No, no por cierto: vengo de tapadillo; adi6s.

Dios os guarde.

La dueiia se envolvi6 completamente en su manto, y salio.

Que me confundan si entiendo una palabra de estodijo Montino. ¢Si sera verdad?... ési
sera la reina la que necesite en palacio 4 mi sobrino?... ipero sefor!... ¢cOomo conocen ya

4 mi sobrino en palacio?

Montinio tomo el partido de no devanarse mas los sesos; para tomar este partido tomo
también una resolucion.

Es precisodijoque mi sobrino vaya & palacio con las cartas de la reina.

Y saliendo del aposento en que se encontraba, atravesoé la reposteria y se entro en el otro
aposento donde estaba su sobrino.



CAPITULO VIII
DE COMO AL SENOR FRANCISCO LE PARECIO SU SOBRINO UN GIGANTE
Hacia ya tiempo que el joven habia acabado de comer y hacia su digestion recostada la
silla contra la pared, puestos los pies en el Gltimo travesano del mueble, y entregado a

un pensamiento profundo.

Al sentir los pasos del cocinero mayor, dejo la actitud en que se encontraba para tomar
otra mas decente.

¢Habéis comido bien, sobrino?dijo el cocinero.

Es la primera vez que he comido, tiocontest6 el joven.
¢Os encontrais fuerte?

Si por cierto.

¢De modo que embestiriais con cualquiera aventura?

Al oir la palabra aventura, Juan Montifio, que se habia distraido por un momento de su
idea fija, volvio 4 ella.

¢Conocéis 4 la reina, tio?le pregunto6.

iPues podia no conocerla!dijo con sorpresa el sefior Francisco.
¢Es la reina alta?

Si.

¢Es la reina gruesa?... es decir... ébuena moza?

Si.

Pues tio, yo quiero conocer & la reina.

Yo creo que estas loco, sobrino... équé preguntas son esas y qué empeno?



Empefio... no por cierto... pero me ha hablado tanto de lo buena que es su majestad mi
amigo don Francisco de Quevedo...

El cocinero mayor estaba alarmado.

¢Conoces tu 4 la reina por ventura?dijo.

iYo! ino, sefor! ni me importa conocerla; es muy natural que el que viene por primera
vez & Madrid, después de comer y beber, pregunte si el rey es alto 6 bajo, hermoso 6 feo;
lo mismo me ha acontecido 4 mi; s6lo que en vez de preguntaros por el rey, os he

preguntado por la reina. Nada mas natural.

Pues es muy extrafio; ti me preguntas por su majestad, y yo acabo de recibir esta carta
de manos de una dueiia de palacio.

Tomo la carta Juan Montifio, la leyo, se puso palido y se ech6 4 temblar.
¢Y de quién creéis que pueda ser esta carta?

Carta que viene por la condesa de Lemos, debe haber pasado por las manos de la
camarera mayor, que debe de haberla recibido de la reina.

iAqui dice secreto de Estado!dijo sin intencion el joven.
Pero en aquellas palabras el suspicaz Montifio vié una intenciéon marcada, mas que una
intencion: una explicacion completa; su sobrino creci6 para él de una manera enorme,

creyose relegado al silencio, dominado, convertido en un ser inferior 4 su sobrino.

Y no, no creasdijoque yo pretendo saber tu secreto. No comprendo bien lo que sucede...
pero... te llaman & palacio; la reina es demasiado imprudente...

iTio!

iDespués de lo de las cartas!

Pero, tio, no os comprendo.

Escucha, Juan, escuchadijo Montifio, que estaba atortolado y que habia perdido el tino:
don Rodrigo Calder6n esta aqui; luego saldra por el postigo de la casa del duque; yo te

llevaré a ese postigo; debes esperarle; lleva en el bolsillo de su ropilla las cartas que
comprometen 4 la reina.



iLas cartas que comprometen a la reina!

Sidijo sudando el cocinero mayor, las cartas de la reina. Es necesario que antes de ir a
palacio esperes 4 don Rodrigo, que le acometas, que le mates si es preciso; pero esas
cartas, Juan... y mira, hijo mioafiadi6 el cocinero mayor asiendo las manos del joven, y
mirandole desencajado y palido, porque cada vez se hacia para €l un personaje mas
respetable su sobrino: aprovecha tu buena, tu inesperada fortuna; no te pregunto como
has podido llegar hasta donde has llegado en tan poco tiempo; eres ciertamente muy
hermoso, y las mujeres... pero sé prudente, muy prudente... no te ensorberbezcas,
aprovecha las horas de buen sol, hijo; pero mira que las intrigas de palacio son muy
peligrosas...

Pero, tio...replico el joven, que no comprendia una sola palabra.
Nada, nada; no hablemos maés de esto; lo quiere ella... en buen hora.

Juan Montifio no se atrevi6 4 aventurar ni una sola palabra mas, por temor de cometer &
ciegas una torpeza, y se encerr6 en una reserva absoluta, en una reserva de expectativa.

No quiero que, andando en tales y tan altos negocios, no lleves mas armas que la daga y
la espada; el oro es un arma preciosa. Toma, hijoy sac6é una bolsa verde y la puso con
misterio en las manos del joven. No es grande la cantidad, pero bien habra diez
doblones de & ocho. Tt me devolveras esa cantidad cuando puedas. Ahora no hablemos
maés, ni por la casa, ni por la calle. Voy 4 llevarte 4 esconderte frente al postigo del
palacio del duque.

Y se volvi6 hacia la puerta.
Pero de repente se detuvo.

iAh! se me olvidabadijo limpiandose con el panuelo el sudor que corria hilo a hilo por su
frente: por muy afortunado que seas, no puedes pasar toda la noche en palacio; alli s6lo
estaras un breve espacio... luego... en mi casa no quiero que estés... no seria prudente...
Cuando un hombre ocupa con una alta sefiora el lugar que ti maravillosamente ocupas,
debe evitar que esta sefiora sepa que vive en una casa donde hay mujeres jovenes y
bonitas. Cuando estés libre, sube 4 las cocinas; pregunta por el galopin Aldaba, y dile de
mi parte que te lleve 4 casa de la sefiora Maria, la mujer del escudero Melchor... no te
olvides.

No me olvidaré.



Alli tienes preparado y pagado el hospedaje. Es lo ultimo que tengo que decirte. Conque
vamos, hijo, vamos.

Juan siguié a su tio; al pasar por la reposteria, éste dijo arrojando una mirada & las
mesas y a los aparadores:

Me voy 4 tiempo; ya se han servido los postres y los vinos. Buenas noches, sefores.
Despidieron todos servilmente, pajes, lacayos y galopines, al cocinero de su majestad, y
recibiendo iguales saludos de la servidumbre que ocupaba las habitaciones por donde
pasaron, sali6 a la calle, siguid, torcié una esquina, recorrié una tortuosa calleja, dobld
otra esquina, y al comedio de otra calleja obscura se detuvo.

Ese es el postigo de la casa del duquedijo el cocinero mayor.

¢Y por ahi ha de salir el hombre que lleva consigo esas cartas que comprometen & su
majestad?

Si, don Rodrigo Calder6n; pero saldra tarde; aunque te llaman luego a palacio, esto
importa mas, créeme; espera aqui, porque podra suceder que don Rodrigo salga
temprano, dentro de un momento; podra suceder también que salga acompafnado; en
ese caso... déjale, y vuelve manana a este mismo sitio hasta que le veas solo. éPero estas
seguro de tu valor y de tu destreza?

Cuando se trata de la reina, tio, no hay que pensar més que en servirla.

Pues bien; octltate, que no puedan verte; aqui en este soportal. Y adios; voy a ver ahora
mismo 4 mi hermano Pedro.

Quiera Dios, tiodijo tristemente el joven, que le encontréis vivo.

Adibs, sobrino, adids; nunca he sufrido tanto; quisiera irme y quedarme.

Id tranquilo, tio, que como Dios me ha sacado de otros lances, me sacara de éste.
Dios lo quiera.

Id, id con Dios.



El sefior Francisco Montino tir6 la calleja adelante y tom6 a buen paso el camino del
alcazar.

Para él, 4 quien habian fascinado las coincidencias casuales del relato de Gabriel
Cornejo, con la carta de palalacio y con las impacientes preguntas de su sobrino postizo
acerca de la reina, era indudable que Juan habia tenido un buen tropiezo; que, en fin, la
reina le amaba 6 le deseaba... pero todo esto se hacia duramente inverosimil al cocinero
mayor, porque, en efecto, lo era; y sin embargo, creia tener pruebas indudables: aquella
carta que habia venido 4 sus manos por conducto de una duena de palacio y con todas
las sefiales de provenir de la reina; las medias palabras de su sobrino; el aspecto extraio,
la sobreexcitacion que en él habia notado, todo contribuia & hacerle creer lo que no
queria creer, porque lo que repugna fuertemente a la razon, lo rechaza enérgicamente la
voluntad.

Francisco Montifio no encontraba otra salida al pasmo que le causaba todo aquello, mas
que encogerse de hombros y decir:

iY yo que hubiera jurado que la reina era una santa!
Y luego anadia, en una reaccion de la razon y de la voluntad:

No, no, sefor, es imposible, imposible de todo punto; yo estoy sofiando 6 me he vuelto
loco. Ni creo esto ni lo de don Rodrigo Calderon. iBah!iblasfemia! es cierto que la reina
no ama al rey, pero de esto a... 4 olvidarse de quien es... iVamos, no puede ser!

Y recordando luego cuanto habia visto y oido, exclamaba:

Pero las mujeres, con corona 6 sin ella, son siempre mujeres, capaces de hacer lo que ni
aun se podria pensar.

Al cabo terminaba su lucha con la siguiente conclusion:

Ello, al fin, no me importa tanto que me exponga a volverme loco devanandome los
sesos: si mi sobrino, es decir, si ese joven que me cree su tio hace suerte... mejor, algo
me alcanzara; si todo eso de la reina no es mas que una equivocaciéon, un enredo...
mejor, mucho mejor, porque la reina sera lo que yo creo que es y lo que debe ser. De
todos modos, no pasara mucho tiempo sin que yo sepa la verdad. Entre tanto vamos a
pasar una mala noche por ver 4 mi hermano, y no nos detengamos, ya que hay que saber
otro secreto importante, porque la muerte no se espera & que uno despache sus
negocios.



Pensando esto entraba por la puerta de las caballerizas reales.
iHola, eh!dijo desde la puerta de una cuadrailos palafraneros de guardia!
Acudieron dos 6 tres mocetones.

Al momento, al momento, para el servicio de su majestad, dos machos de paso que
puedan andar cinco leguas en dos horas, y un mozo de espuela, que no se duerma y que
no me extravie.

Muy bien, senor Francisco Montifiodijo uno de los palafreneros; cuando vuesa merced
vuelva ya estaran las bestias y el mozo dispuestos para echar 4 andar.

El cocinero mayor atraveso el arco de las caballerizas, la plaza de Armas, el vestibulo y el
patio del alcazar, se metié por un angulo, por una pequena puerta, empezo 4 trepar por
unas escaleras de caracol, y 4 los cien peldafios desembocé en una galeria, apenas
alumbrada por algunos faroles; apenas entro, llegd a sus oidos la voz de dos mujeres que
cantaban de una manera acompasada y lenta, como quien se fastidia, un villancico.

iQué feliz seria yodijosi no me cercasen y me rodeasen y me amargasen la vida, tantos
negocios y tantos enredos! iy si no, cuan felices y cuan contentas estan mi mujer y mi
hijal... es necesario dar un corte 4 esto; soy rico, 4 Dios gracias, y debo retirarme y
descansar. Abre, Inesita, hija miadijo llegando 4 una puerta.

Ceso el canto, oyéronse unas leves pisadas, se abrio la puerta, y con una palmatoria en la
mano aparecié una preciosa nifa de diez y seis a diez y siete anos.

iCuanto ha tardado vuesa merced, sefior padre!dijo sonriendo al cocinero mayormi
sefiora madre y yo estabamos con mucho cuidado.

iY cantabais!
Por entretener la espera.

Pues mas voy & tardardijo Montifio entrando en una pequefia habitaciéon y sacudiendo
su capa, que estaba empapada por la lluvia.

¢Como que vas 4 tardar, Francisco?dijo una joven hermosa también, y como de veinte
anos, que al levantarse para tomar la capa del cocinero mayor, dejo ver que estaba
abultadamente encinta.



Si, Luisa, si; me obliga el hacer un pequefio viaje ahora mismo, un asunto bien
desagradable.

iY con esta noche!...dijo Luisa.

Mi hermano el arciprestedijo tristemente el cocinero mayorse muere, y acaso no llegue &
tiempo ni aun de cerrarle los ojos.

iOh! iqué desgracia!dijo Luisa.
iEst4 de Dios que yo no conozca 4 ningn pariente mio!afiadi6 Inés.

No hay que afligirse demasiadodijo Montifilo, nacemos para morir y mi hermano era
viejo.

¢Y durara mucho tu ausencia, Francisco?dijo Luisa.

Mafiana, 4 més tardar, estaré de vuelta. Saca mi loba de camino, Inesita; y mis botas, yo
voy por mis pedrefiales, siempre es bueno ir bien preparado.

Y Montifio abri6 una puerta con una llave que sacé de su bolsillo, y entro y cerro.
La mujer lanz6 una mirada ansiosa 4 aquella puerta.

Montifio atraves6 otra habitacion, abri6 otra puerta y se encerrdé en un pequefiisimo
aposento, en el cual habia un fuerte arcoén, una mesa y algunas sillas. Pero todo tan
empolvado, que 4 primera vista se notaba que no se habia limpiado alli en mucho
tiempo.

El cocinero mayor abrid el arcon, que aparecio lleno de talegos; busco uno de ellos con la
vista y con las manos, con cierto respeto de adoracion; desaté lentamente su boca, y
procurando que las monedas no chocasen, sacd como hasta una veintena de doblones de
oro.

Hago un sacrificio, un inmenso sacrificioexclam6 suspirando, el mayor de todos: dejar
mi casa sola. No sé por qué el tio Manolillo tiene conmigo de algunos meses & esta parte
chanzas que me inquietan. iBah! ibah! yo recelo de todo... no hay motivo... estan
contentas... ella cada dia mas carinosa... mi hija cada vez mas empefiada en ser monja...
Afuera, afuera sospechas infundadas... una sola noche... équé ha de suceder en pocas
horas?



Y tomando un par de pedrefiales 6 pistoletes que estaban colgados de la pared, los cargo,
les renovo los pedernales, y cerrando cuidadosamente el arca y las dos puertas que antes
habia abierto, sali6 4 la habitacién donde estaban su mujer y su hija, se vistio un traje de
camino, se cindé una espada, se colg6d de la cintura los pedrenales, y después de
despedirse de su mujer y de su hija, sali6 de la habitacion, luego del alcazar, y llegb 4 las
caballerizas, donde mont6 en un mulo, y sali6 de Madrid acompafiado de un mozo de
espuela de la casa real, que iba montado en otro mulo.

No habria llegado atn Francisco Montino al puente de Segovia, cuando su mujer, que
habia despedido a su hijastra para irse 4 dormir, se encerr6 en su dormitorio, se dirigio &
una ventana, que parecia clavada, sac6 con suma facilidad dos de los clavos, que s6lo
servian de una manera aparente, abri6, y tomando un papel, al que hizo tres agujeros,
envolvid en él un pedazo de pan, sin duda para dar al papel peso, y se puso 4 cantar,
teniendo fijos los ojos en una ventana cercana de una torre que por aquella parte del
alcazar estaba contigua 4 las habitaciones del cocinero mayor.

Poco después se abri6 aquella ventana y dej6 ver inicamente su fondo obscuro.

Luisa arrojo a aquel fondo el papel que envolvia el pan y que entr6 por el vano obscuro
de la ventana que acababa de abrirse.

Inmediatamente cerr6 Luisa la ventana, y dijo suspirando, como suspira una mujer
impaciente y enamorada:

Si 4 las tres no ha vuelto Francisco, no vuelve de seguro hasta manana; tienen tiempo de
avisarle y vendra: ioh! iqué suerte tan infeliz la mia!

¢Por qué cantara asi mi madre, siempre que mi padre pasa alguna noche fuera de la
casa?decia Inés rebujandose en sus sabanas. iAy, si yo pudiera avisarle! pero le ha
tocado hoy de servicio, y no se puede mover de la porteria de pajes.

La nifia se durmio sonriendo, como sonrie una virgen a su primer amor, 4 su inico amor
puro. No sabemos si Luisa durmi6 también; pero lo que si sabemos es que entre tanto el
cocinero mayor caminaba rapidamente al paso de andadura de los dos poderosos mulos,
y que el camino hasta Navalcarnero se acab6 antes de que se acabasen sus encontrados
pensamientos.

Cuando lleg6 al pueblo eran las doce de la noche.



Apedse en la puerta de la casa donde habia nacido, y no tuvo necesidad de llamar,
porque encontro su puerta franca de par en par.

Algunas mujeres pasaban de la cocina 4 una sala baja muy atareadas, y entre ellas
apareci6 una anciana.

¢Vive mi hermano?dijo Montifo, adelantando hacia aquella mujer.

iAh! isenor! ¢sois vos?dijo llorando la pobre ancianayo no os conozco, no os he visto
nunca; pero debéis ser el sefior Francisco Montifio.

El mismo soy; épero vive ain mi hermano?
Esta acabando; pero entrad, entrad: desde que esta mafnana fué Juan 4 Madrid, os
espera con tanta impaciencia, que no parece sino que vos habéis de traerle la salvaciéon

de su alma.

Y la buena mujer introdujo al cocinero mayor en una sala baja, y de ella en una alcoba,
donde, asistido por un fraile francisco, habia un anciano expirante.

iSenor arcipreste!isefior arcipreste!dijo la anciana; he aqui vuestro hermano que ha
llegado.

Abrib penosamente los ojos el moribundo.
No veodijo con voz apenas perceptible.
Y call6, como si aquel «no veo» le hubiese costado un inmenso esfuerzo.

Padredijo la anciana, dirigiendo la palabra al religioso, el sefior arcipreste me tenia
encargado que cuando viniese su hermano, le dejadsemos solo con él.

iOh!ipues cumplamos su voluntad!dijo el fraile y sali6.
El moribundo y el cocinero mayor quedaron solos.
iSoy yo, hermano mio!isoy yo!dijo Montino, estrechando las manos al arcipreste.

iAlli! ialli!dijo el moribundo, extendiendo el brazo hacia el fondo de la alcoba de una
manera vaga y penosa.



Si, si; no te fatigues, hermano mio: alli esta el cofre que encierra la fortuna de Juan.
Sidijo el moribundo.

iPedro! un esfuerzodijo Montino acercando su semblante al de su hermano, que
empezaba ya & descomponer la muerte: iPedro, el nombre de su padre!

Su padre es... el gran... el gran... duque de Osuna.
iAh'exclam6 Montino. ¢No deliras, hermano?

iEl duque... de Osunalrepitio el arcipreste, haciendo un violento esfuerzo, que acab6 de
postrarle.

¢Y su madre...? ésu madre...?
La duquesa... de...
iPedro! iPedro! un solo esfuerzo.

El moribundo hizo un esfuerzo desesperado para hablar y no pudo; levant6 la cabeza,
dejo oir un gemido gutural, y luego su cabeza cay6 inerte sobre la almohada.

Habia muerto.



CAPITULO IX
LO QUE HABLARON LERMA Y QUEVEDO

Desde que don Francisco de Quevedo se resigné & esperar, pensando, al duque de
Lerma, hasta que aparecio el duque, pasaron muy bien dos horas.

Era el duque uno de esos personajes que se llaman serios; su edad rayaria entre los
cuarenta y los cincuenta afios; respiraba prosopopeya; vestia con una sencillez afectada,
y en sus movimientos, en sus miradas, en su actitud, habia mas de ridiculo que de
sublime, méas hinchazén que majestad; era un hombre envanecido con su cuna, con sus
riquezas y con su privanza, que habia formado de si mismo un alto concepto, y que se
creia, por lo tanto, un grande hombre.

Quevedo permaneci6 algin tiempo sentado, después que aparecio el duque.
Esto hizo fruncir un tanto el cefio 4 su excelencia.

Me han avisadodijo con secaturade que me esperaba aqui una persona para darme en
propia mano una carta de la senora duquesa de Gandia.

Quevedo se levant6 lentamente, y sin desembozarse, sin descubrirse, sacé de debajo de
su ferreruelo una mano y en ella la carta de la duquesa de Gandia; cuando la hubo
tomado Lerma, Quevedo se volvi6 hacia una puerta que el duque habia dejado franca.

Paréceme que huis, caballerodijo el duque.
Quevedo se detuvo, pero permaneci6 de espaldas.

Y no creo que haya motivoanadi6 el duque, mirandole de alto abajo y sonriendo de una
manera que nos atreveremos & llamar triunfante; no creo que haya motivo para que tan
embozado, tan en silencio, y con un encubrimiento y un silencio tan inutil, vengais 4 mi
casa y pretendais salir de ella; como os habéis tapado la cruz y el rostro con el ferreruelo,
debiérais haberos puesto en cada pie un talego, 4 fin de tapar vuestros juanetes y
disimular lo torcido de vuestras piernas; no digo esto por mortificaros, sino porque
comprendais que os he conocido, don Francisco.

Volviose Quevedo, se desembozo, se descubrié echando atras con gentil donaire la mano
que tenia su sombrero, y levantando su ancha frente, dijo fijando el vidrio de sus
antiparras en los ojos del duque:



iRomance!
iRomance y vuestro! Soltadle, don Francisco, soltadle, que ya me tenéis impaciente.

Guard6 un momento silencio Quevedo, y luego dijo con voz sonante y hueca, cortando
los versos de una manera acompasada, y dandoles cierta canturia:

Diéme Dios, por darme mucho,
con una suerte perversa,

cabeza dos veces grande,

y pies para sostenerla.

Vine al mundo como soy,

aunque venir no quisiera;

la culpa fué de mi madre,

que no se muri6é doncella.

Por los pies me ha conocido

el ingenio de vuecencia;

es dificil que conozcan

4 algunos por la cabeza.

Hay quien puede en pies de cabra
enderezar su soberbia,

porque lo que todo es aire,
cualquier cosa lo sustenta.

Y acabado el romance, se dejoé caer el sombrero sobre la cabeza, se emboz6 de nuevo, y
se volvi6 4 la puerta franca.

El duque se adelant6 y cerr6 aquella puerta.
Sois mi prisionerodijo.

Mandadme dar cena y lechorepuso Quevedo, sentandose otra vez en el sillon que habla
dejado, como si se encontrara en su casa.

No os he soltado de San Marcos para encerraros otra vezdijo Lerma. Quiero que seamos
amigos.

iAh, condesa de Lemos!exclam6 Quevedo.

¢Por qué nombrais 4 mi hija, cuando os hablo de otros asuntos?dijo con el acento de
quien se siente contrariado, el duque.



Digolo, porque vuestra hija ha sido antes y ahora la causa.

No os entiendo.

Basta con que Dios me entienda.

Si vos galanteasteis 4 mi hija hace dos anos...

El Duque de Lerma.

Don Francisco de Sandoval y Rojas, vos sois uno de aquellos hombres de quienes dice la

criatura: tienen 0jos y no ven.

Veo que os equivocais; vos creéis que la causa de vuestra prision en San Marcos, fueron
vuestras solicitudes 4 dofia Catalina.

Me afirmo en lo dicho: sois ciego; yo cuando se trata de mujeres...
Estais por las que valen... y pretendéis por ellas ser valido.

Valiera yo poco si tal valimiento buscaray continu6; yo, cuando se trata de mujeres, no
solicito, tomo...

¢De modo que...?

No he solicitado & vuestra hija.

¢Y qué habéis tomado de ella?afiadi6 con precipitacion el duque.
Un ejemplo de lo que sois.

iAh! vos para conocerme...

Os miro.

Pero me mirais con antiparras.

Para veros no es necesario tener muy buena vista.

Quiero saber qué pensais de mi.

Mucho malo.



Al menos no se os puede culpar de reservado.

Reservéme poco, cuando habéis podido encerrarme.

Os he guardado porque os estimo.

Tan acertado andais en mostrar vuestra estimaciéon, como en gobernar el reino.

¢Pues no decis que en vez de gobernar soy gobernado? ¢no me habéis fulminado uno y
otro romance, una y otra satira, tan poco embozadas, que todo el mundo al leerlas ha
pronunciado mi nombre? éno os habéis declarado mi enemigo, sin que yo haya dado
ocasion 4 ello, como no sea en estorbar vuestros galanteos con mi hija?

iAh! ies verdad! nos habiamos olvidado de dona Catalina; hablado habemos de
memoria; nos perdemos y acabaremos por no decir dos palabras de provecho, desde
ahora hasta la fin del mundo, si hasta la fin del mundo hablaramos. iVuestra hija!
ipobre mujer! ¢y sabéis que yo no escribiria por nada del mundo contra vuestra hija?
¢Tan bien la queréis?

Se me abren las entrafias por todos los poros.

iAy! ¢y mi hija?...

Es la mujer méas pobre de corazén que conozco.

Pues yo creia...

iPues! vos creéis en todo lo que no es, y de todo lo que es renegais.

Quisiera entenderos.

Pues entendedme: vos creéis a4 vuestra hija una mujer, y vuestra hija es una nifia; vos la
creéis contenta, y vuestra hija llora; vos la creéis feliz, y vuestra hija es desdichada; vos
al casarla con vuestro sobrino, creisteis hacer un buen negocio... ibah! don Francisco;
vos que lo primero que veis en mi son las antiparras, no sentis las antiparras que tenéis
montadas sobre las narices, y sin las cuales no veis nada; antiparras que vienen & ser

para vos las antiparras del diablo, que todo os lo desfiguran, que todo os lo mienten, que
os abultan las pulgas y os disminuyen los camellos; para vos, & causa de esas



endiabladas antiparras, lo falso es oro, todo lo que es aire cuerpo, todo lo que es cuerpo
aire. Yo os daria un consejo;

¢Cudl?

Hacéos sacar del cuerpo los malos, y cuando os los hayan sacado entonces hablaremos;
entonces veremos si yo 0s sirvo a vos, 0 si vos me servis a mi.

Y Quevedo se levant6 en ademan de irse.

Esperad, esperad, don Francisco; os necesito ain.

iAh! écon que atn no me suelta?

Nunca habéis estado mas libre que ahora.

Pues mirad, nunca me he sentido mas preso.

Veo que vuestra enemistad hacia mi es cruel.

iBah! desenganaos; yo no tengo un enemigo en quien no temo.
Preso os he tenido dos afios.

No, més bien me he estado yo dos afios preso.

Mucho confiais en vuestro ingenio.

Yo més en el vuestro.

Pero si yo no le tengo.

Si por cierto, tenéislo... para hacer lo que nos conviene.
Ponderan mi lisura y mi paciencia...

Pues se enganan. Ni sois liso ni agudo, y en cuanto 4 lo de paciencia...
Téngola, puesto que me estais desesperando, y...

Os estoy leyendo.



Concluyamos de una vez, don Francisco: yo os tengo en mucho, y si os he tenido preso
no ha sido porque no me serviais & mi, sino porque no sirviéseis 4 otros.

Yo solo sirvo & Dios.
Y al duque de Osuna.

Es lo que nos queda de grande y noble, porque algo de noble y grande quede en Espana.
Sirviendo al duque sirvo a Dios, porque sirvo a la justicia y al honor.

O porque sirviéndole, os servis 4 vos mismo. ¢Qué habéis visto en Girén, que os haga
creer que es mas grande que Lerma?

Que Giro6n es grande sin decirlo, y vos, llamandoos grande, sois pequeiio.

¢Qué queréis, don Francisco, qué deseais? écon qué noble premio se os puede comprar?
¢Queréis que sea vuestro amigo?

iOh don Francisco! me llaméais ciego, y sin embargo, no reparais en que os veo
levantaros delante de mi como un gigante, y os respeto; no comprendéis que os aprecio
en cuanto valéis, y que sé que con vuestra ayuda nada temeria: lo emprenderia todo,
continuaria los tiempos de esplendor de Espaia...

Me estais ofreciendo moneda falsa.

Y vos me estais desesperando.

Ya os he dicho que puedo ser vuestro amigo.

Hablad.

El duque de Lerma se sent6 y Quevedo volvio & sentarse también.

Voy a desembozar algunas palabras que os estan haciendo sombra, y 4 empezar por mi
desembozandome. Naci contrahecho; vos me desembozasteis por los pies, ya os lo dije;
ni eché memorial para venir al mundo, ni venido quejéme de los malos pies con que en
él entraba; pero si Dios me di6 piernas torcidas, diome alma recta; si pies torpes,

ingenio agil; si cabeza grande, llenéla de grandes pensamientos; os estoy hablando
completamente desembozado, y pienso desembozaros para con vos mismo, porque



lleguéis a ver claro, que, vos como sois, y yo como Dios ha querido que sea, hemos
nacido para ir por camino diferente; yo bien me sé 4 donde vais a parar; yo pararé donde
Dios sabe.

Continuaré sacrificando mi vida a la grandeza de mi patria.

Y como habéis nacido para que todo os salga al revés de como pensais, acabaréis
hundiéndoos con Espafa en un abismo.

¢Creéis, pues, que estoy enganado?...

Si volvemos a las réplicas no acabaremos nunca.

Continuad.

Pretendieron mis padres que fuese docto. Alcala me di6 su ciencia, pero mas la
Universidad que se llama mundo. Cada mujer fué para mi un romance, cada hombre
una satira, cada dia un maestro, cada afio un libro. Dijome la historia que siempre ha
habido tiranos y esclavos, y que la vanidad, y la codicia, y la soberbia han escrito con
sangre sus anales; quise quitar la caratula a la verdad y se la quité 4 medias, porque lo
que vi, me di6 miedo de ver lo que ver no quise. Encerréme conmigo, y alla en mi
encierro me sigui6 el mundo, y me siguieron mis pasiones. Amé: inunca hubiera amado!
porqué amé a vuestra hija.

Hizo un movimiento de impaciencia Lerma.

Y vuestra hija me amo.

Moviose con doble impaciencia el duque.

Y no fué mia porque no quise que lo fuese.

iOh! exclam6 con disgusto Lerma.

No podia serlo; para querida me daba lastima, para mujer ojeriza.

iComo!

Hubiéseis dicho qué me daba & trueque; a falta de riquezas y de titulos, servidumbre

judaizante, adoracién del oro; yo, que me precio de sangre limpia y de ser buen
cristiano, dijeme todo espeluzno y todo escandalo de mi mismo cuando pas6 por mi el



vergonzante pensamiento de ser vuestro yerno: honra dejaronte tus padres, don
Francisco; burlaste de las busconas; no mates tu honra ni tu musa y buscon no seas; que
cuando oro anda en medio de una mujer y un hombre, el mundo no ve el corazon, sino
el talego; no el amor, sino la codicia; tragiieme, pues, mi amor, como me he tragado
otras tantas cosas, y no queriendo deshonrar a vuestra hija haciéndola mia, no me casé
con ella por no deshonrarme.

El duque de Lerma no contest6 una sola palabra; inicamente hiri6 una y otra vez con un
movimiento nervioso la alfombra, con el tacon de su zapato.

Casasteisla entonces con vuestro sobrino; vendisteis a vuestra hija...
Era una alianza conveniente...

Pudo conveniros & vos, no a ella. Conviniérala como mujer honrada y honesta, y
discreta, y bien nacida, no porque de vos viniera, sino porque naci6é buena, otro hombre,
mas amor, mas alma, méas valor y dicha la verdad sea, mas vergiienza. Que si el conde de
Lemos tuviera todas estas cosas y con ellas alguna discreciéon y buen ingenio, bien
casada estuviera vuestra hija, y no escribiera yo despechado al verla tan mal casada, tan
enterrada en vida, aquello de:

Oro es ingenio en el mundo,

oro en el mundo es nobleza

y el que en vanidades trata

de vanidad se sustenta.

Con un leproso del alma,

su padre caso 4 Teresa...

Con lo demas que decia el romance, que si no hizo reir 4 nadie por el chiste, os hizo & vos
llorar de rabia por lo claro, y dar conmigo en San Marcos, con tan poco disimulo de la
causa, que todo el mundo tuvo por culpa de ella al romance, y por dona Catalina a la
dofia Teresa que el romance cantaba.

¢Y creéis que aunque anduvisteis extremadamente injusto, apasionado y mordaz en el
tal romance, fué esta sola la causa de vuestra prision?

Sé que anduvieron también en ella vuestras antiparras.
Mas claro.

Por turbias que sean esas antiparras para el duque de Lerma, todos ven que son ellas
don Rodrigo Calderén.



iAh! iel bueno de mi secretario!
Vuestro amo.

iMi amo!

Y del rey.

iAh!

Y de Espafa, porque como vos sois amo del rey, y el rey amo de Espafia y es vuestro
duefio don Rodrigo, resulta que don Rodrigo viene a ser amo de Espana.

Seguid, don Francisco, a fin de que sepamos hasta qué punto estais enganado.

Era una simple cuestion de secretarios: don Rodrigo lo era vuestro, y yo lo era del duque
de Osuna; el duque de Osuna era enemigo vuestro, y por consecuencia, vuestro
secretario debia serlo también del secretario del duque de Osuna. Temiose, no lo que
hacia, sino lo que pudiera hacer de la corte el ilustre descendiente de los Girones, y
como es muy principal caballero, y muy poderoso, y muy bravo, se le desterr6 4 Napoles
dorando el destierro con lo de virrey, y como se creia que yo era mucha cosa con el
duque y que haria mas conmigo que sin mi, se me envi6 & San Marcos 4 hacer
penitencia; y como el duque de Osuna no ha cesado de reclamar en estos dos afos & su
pobre secretario, y como, por otra parte, vos os encontrais con que a pesar de los buenos
oficios de don Rodrigo no veis claro en qué consisten tantos reveses y tantas desdichas
como sufre Espafia, os habéis dicho: saquemos del encierro & aquel espiritu rebelde,
veamos si podemos mudarle 4 nuestro provecho, y si sus antiparras son mas claras que
los ojos de don Rodrigo.

¢Y creéis que yo no pudiera pasarme sin vos?

Creo que necesitais de todo el mundo.

El rey me concede mas que nunca su carifio, su confianza.

Sin embargo, no ha gustado mucho al rey que vuestro sobrino haya llevado 4 picos
pardos al principe de Asturias. Y como el rey, aunque no es muy perspicaz, sabe que vos
y el conde de Lemos sois una misma cosa; y como vuestro hijo el duque de Uceda se

impacienta por ocupar vuestro puesto; y como la reina trabaja contra vos todo lo que
puede; y como Olivares atiza, pensando en su provecho; y como Calderon, creyéndose ya



poderoso, no disimula su soberbia; y como Espinola desde Flandes pide hombres y
dineros; y como suceden tantas y tantas cosas que no debieran suceder, si no mandarais
vos, que no debiais mandar; y como vos creéis que el duque de Osuna me ha nombrado
su secretario por algo, y que por algo también me pide en una y otra carta, nada de
extrano tiene que yo piense que si quisiera podia vengarme de don Rodrigo envidndole &
galeras y de vos haciéndoos mi secretario.

Conodcesedijo el duque sonriendo 4 duras penasque atin os dura la rabia del encierro.

Os hablo desembozado y nada mas.

¢Y si fuese cierto que yo necesitase de vuestra ayuda?...

Os la negaria, porque ayudaros 4 vos, seria desayudar & la patria y hacer traicion al rey.
Supongo que no os habréis atrevido 4 llamarme traidor.

No; pero sois ciego, soberbio y codicioso.

Os habéis propuesto decididamente enojarme, cuando yo hago todo lo que puedo por
haceros mi amigo.

No debe enojaros la verdad; no puedo ser yo amigo vuestro.

Sin embargo, si no recuerdo mal, me habéis ofrecido vuestra amistad.
Sub conditione.

Pero vuestras condiciones...

En el estado en que se encuentra la gobernacién del reino, las condiciones serian muy
duras para vos.

¢Creéis que el mal, si le hay...?

¢Si le hay? Desde que muri6 el rey don Felipe, que aun antes de que le royesen el cuerpo
los gusanos, se sinti6 roido por el dolor de dejar la monarquia méas poderosa del mundo
a un principe incapaz, no han pasado por Espafna méas que desdichas; la hacienda real,
desde que vos subisteis a secretario de Estado, empez6 4 dar tales traspiés, que dejé muy
pronto de ser hacienda; exhausta por los gastos mas exorbitantes, escandalizado el reino
de tanto desbarajuste, de tal despilfarro, empez6 4 murmurar, como quien conocia que



de su cuero habian de salir las correas; vos, para acallar al reino, os ayudasteis de
clérigos para que volviesen & vuestro provecho el pulpito y el confesonario; no era
bastante la mentira en nombre del rey: se minti6 en nombre de Dios, se pas6 de la
deslealtad al sacrilegio. Don Rodrigo Calderon, trocado de vuestro paje en vuestro
secretario, y engordado con vuestros secretos, y con los empleos que vende, y con la
justicia que rompe, se hace fuerte y os domina; la guerra de los Paises Bajos, funesta
guerra de religion que ningin provecho ha podido nunca traer a4 Espana, se encrudece,
se hace desastrosa, es mas, injusta, deshonrosa, porque nuestros soldados sin pagas, se
convierten en una plaga de Egipto, rompen la disciplina, y nuestros valientes tercios son
vencidos en las Dunas, en Ostende, en el Brabante, en todas partes, 4 pesar de la pericia
y del valor de Espinola. Somos el juguete de Inglaterra, que satisface el odio que siempre
ha sentido hacia la casa de Austria, y de otra parte la Francia ayuda a los Paises Bajos,
para que entretenida Espana con una guerra desastrosa no pueda influir en sus
negocios. Inutil la tentativa de ceder la soberania de los Paises Bajos al archiduque
Alberto y & su esposa la infanta dofia Isabel; contintian los desastres. Holanda y Flandes
han resistido, resisten y resistiran, como quien pugna por arrojar de su casa un dominio
extrano y tiranico. Para satisfacerse de algiin modo de los reveses de los Paises Bajos, se
piensa en ganar gloria perjudicando al comercio inglés, y se envia alla una escuadra que
aniquilan los elementos como aniquilaron 4 la Invencible; todo fracasa, todo muere.
Perdido el tino, se firma una tregua vergonzosa de doce afios con Holanda y Flandes,
acogiendo por medianeras & Francia y 4 Inglaterra, y se cree tener algin respiro. Pero
aqueja la pobreza publica, al par que crecen los dispendios de la corte, y se piensa en
leyes suntuarias; leyes inoportunas, ineficaces, contra las que representan los
mercaderes y quedan sin efecto; es necesario encontrar dinero & todo trance, y se
aumenta el valor de la moneda de vellon; expone los inconvenientes de esta medida el
docto Mariana en su libro De Mutatione moneta, y el bueno, el sabio Mariana es
perseguido; 4 la torpeza sigue la tirania. Pero no se halla todavia dinero y la tirania
crece, la tirania no respeta ya nada: ni la fe de los tratados humanos, ni la fe de este
eterno pacto de justicia que el hombre tiene hecho con Dios. El edicto de la expulsion de
los moriscos, llena de horror 4 todos los pechos generosos...

Antes que Felipe III han sido sus abuelos rigorosisimos con los moriscosexclamé el
duque de Lerma, aturdido por la filipica de Quevedo.

iLos clérigos y los frailes! siempre esa plaga que ha logrado dominar al trono y que
acabara con la gloria y con el poder de Espana. Y, sin embargo, un excesivo celo por la
religion, un celo imprudente y ciego, pudo nublar con hechos indignos de su grandeza la
gloria de los Reyes Catolicos, del emperador don Carlos, de su hijo don Felipe; pero no
la mancill6 la codicia mortal, la sed infame del dinero; los moriscos fueron perseguidos,
ipero no fueron robados!



iRobados!
Si, Felipe III ha robado a los moriscos, y quien dice Felipe III, dice el duque de Lerma.

Esto es ya demasiado, demasiadodijo enteramente aturdido Lerma, que no habia creido
que existiese un hombre capaz de decirle de frente tan agrias verdades. A tal punto le
habian llevado su envanecimiento, su privanza y la nulidad del rey.

iPues ya se ve que es demasiado! Cuatro millones de espaioles ricos, industriosos, han
sido expulsados, pobres, desnudos, miserables, desesperados, del suelo que los vio
nacer. Y el rey, su majestad, como si hubiérais hecho grandes merecimientos, como si en
vez de disminuir en una cuarta parte la poblacién del reino la hubiérais aumentado y
enriquecido, os da trescientos mil ducados para vos y para vuestro hijo el duque de
Uceda, y ciento cincuenta mil 4 vuestra hija y 4 su noble esposo el conde de Lemos.

iConcluyamos, concluyamos, don Francisco!dijo el duque procurando rehacerse; esta
visto que no podemos entendernos.

iYa queria yo irme...!dijo Quevedo levantandose de nuevo; queria irme sin hablar una
sola palabra, porque no podria deciros mas que verdades lisas... pero vos... ibah! vos
habéis nacido para equivocaros...

He llegado & vos y os he tendido la mano...

Yo no puedo estrechar vuestra mano, yo no puedo serviros; yo no quiero hacerme
complice de la ruina de Espaiia; 4 mi duque de Osuna me atengo... y si me desayudare el
duque... me atenderé 4 mi mismo, que me basto y aun me sobro. Quede vuecencia con

Dios.

Esperad: no es por ahi, don Franciscodijo el duque tomando una bujia de sobre la mesa
y yendo a una puertecilla.

iComo!dijo Quevedo; ¢vuecencia sirviéndome de paje?
Honroso es servir al ingenio, a la grandeza y al valor.
Muy cristiano andais.

iCristiano!



Si, por cierto; dais favores por agravios.
No hablemos de eso; no sois vos quien me agraviais, sino la fortuna que se me os roba.

Ahi os queda don Rodrigo Calder6n. Call6 el duque, y bajando unas escaleras, llegd 4 un
postigo y puso la mano en un cerrojo.

Perdonad, un momento, don Franciscodijo Lerma: é¢quién os ha dado la carta que me
habéis traido? épuede saberse?

¢Y por qué no? iMe la ha dado vuestra hija!

Y... ¢donde?

En palacio.

iOh! écon que ya habéis estado en palacio apenas venido?

De palacio vengo y & palacio voy. Como me crié en él, soy palaciego, y tanto, que
atribuyo al haberme criado en palacio mi cortedad de vista.

Pues cuidad, don Francisco, en donde ponéis los pies, porque palacio estd muy
resbaladizo.

Como ando despacio, sefior duque, nunca resbalo; como tengo los pies grandes me
afirmo; cuando caigo no es que caigo, sino que me caen. Guarde Dios 4 vuecencia y le
prospereanadio, viendo que el duque habia abierto la puerta.

Id, id con Dios, don Franciscodijo el duque, y no os olvidéis nunca que os he buscado.

Lo que no olvidaré jamas es la causa por que he venidodijo Quevedo, y sali6.

El duque, que al abrir se habia cubierto con la puerta, cerr6 murmurando:

iQue no olvidara la causa por que ha venido! iy quien le ha dado la carta de la duquesa
de Gandia ha sido mi hija! iese hombre! ¢A donde tendera el vuelo don Francisco?

Dettivose de repente el duque; habia sonado en la calleja ruido de espadas que dur6 un
momento.



¢Qué sera?dijo Lerma; donde va Quevedo van las aventuras. Don Rodrigo me lo dira...
si, si... idon Rodrigo!; y es el caso que empiezo a4 desconfiar de él, pero yo desconfio de
todo el mundo... de todos, hasta de mi mismo.

El duque acab6 de subir en silencio las escaleras, entr6 en su despacho, y abri6 con una
ansiedad marcada la carta de la duquesa de Gandia.

Hizo bien el duque en esperar 4 quedarse solo para leer aquella carta; nuestros lectores
adivinaran su contenido. En ella, 4 vueltas de pesadas reflexiones, participaba la
duquesa a Lerma lo que la habia acontecido con el rey y la desaparicién de la reina de su
cuarto.

El duque, leyendo esta carta, se puso sucesivamente palido, livido, verde. No
comprendia bien aquello. Creia tener comprimida 4 la familia real, y, sin embargo, el rey
y la reina se le escapaban, como quien dice, por los poros. Creia saberlo todo, y, sin
embargo, ignoraba que existiesen aquellas comunicaciones secretas de que hablaba la
carta. Se creia seguro del afecto, de la fidelidad de don Rodrigo Calderén, y la duquesa le
daba respecto a él una voz de alerta. Daba vueltas el duque 4 la carta y la leia y volvia a
releer una y otra vez, como si dudara de sus ojos, y siempre leia la misma cosa:

«Su majestad el rey ha venido 4 mi por un pasadizo secreto, y me he visto en un grande
apuro.»

Y mas abajo:

«Cuando obligada fui 4 anunciar 4 su majestad la reina que el rey deseaba verla, no
encontré 4 la reina ni en su camara, ni en su dormitorio, ni en su oratorio, y 4 la hora en
que os escribo no sé donde estd su majestad.

Y mas abajo ain:

«Personas extranas, que no puedo deciros quiénes son, porque no las conozco, aunque
las he sentido y casi las he tocado, entran 4 mansalva en la cAmara de su majestad la
reina. Ademas, he descubierto lo que nunca hubiera creido... desconfiad de don Rodrigo
Calderon: esta en inteligencias con la reina y os vende.»

El duque acab6 de aturdirse, y como siempre que esto le acontecia, mando6 llamar 4 su
secretario.

Pero antes de que éste llegase, tuvo gran cuidado de guardar en su ropilla la carta de la
duquesa de Gandia.



A poco entré en el despacho del duque un hombre como de treinta a treinta y cuatro
anos.

Era buen mozo; moreno, esbelto, de mirada profunda, semblante serio, maneras graves,
movimientos pausados, como quien pretende aumentar la dignidad de su persona;
vestia rica pero sencillamente, y todo en él rebosaba orgullo, mejor dicho, soberbia, y
una extremada satisfaccion de si mismo; era, en fin, uno de estos seres que jamas
descuidan su papel, y que con su aspecto van diciendo por todas partes: «soy un grande
hombre».

Como sucede siempre 4 estos personajes, su afectacion tenia algo de ridiculo; pero era la
del que nos ocupa una de esas ridiculeces que sbélo notan los hombres de verdadero
talento, los hombres superiores.

Alos demés, don Rodrigo Calderon, que él era, debia imponer respeto, y lo imponia.
Pero delante del duque de Lerma, el mas hinchado de los hombres hinchados, don
Rodrigo se apeaba de su soberbia para transformarse en un ser humilde, casi vulgar, en
un criado, en un instrumento.

Pero esto solo en la apariencia.

Lo que demuestra que era superior al duque, puesto que le comprendia, y
comprendiéndole usaba de él, humillandose.

Cuando entr6 se inclind respetuosamente, y su semblante tomo6 la expresion mas
humilde y servicial del mundo.

Sin embargo, todos sus esfuerzos y toda su servil experiencia de cortesano no bastaron
para borrar de su semblante cierta expresion de profundo disgusto, de ansiedad, de
molestia y de un malestar doloroso.

El duque lo noto, recel6, pero sin embargo disimul6 y ocult6 profundamente su recelo.
¢Qué os sucede?le dijoéno estais satisfecho de las ventajas que acabamos de alcanzar?
iVentajas! iventajas! tengo la desgracia de no verlas, sefiorcontest6 con voz apagada don
Rodrigo; si llamais ventajas el haber logrado que se sienten & vuestra mesa y hablen

como amigos el sefior duque de Uceda vuestro hijo, el conde de Olivares y don Baltasar
de Zuniga...



Por el momento parecen desalentados, vienen & nosotros, olvidan sus diferencias y se
estrechan las manos.

Para enganarse mejor, enganando juntos & vuecencia.

Y bien, si no podemos unirlos los separaremos; no nos ha de faltar pretexto para
conferir una embajada al conde de Olivares; enviaremos de virrey & Méjico 6 al Pera a
mi hijo, y alejaremos con otra honrosa comision 4 don Baltasar.

Pero el conde de Olivares preferira su empleo de caballerizo mayor, que le tiene en la
corte, y cerca del rey, y vuestro hijo y Zaniga no dejaran por nada del mundo el cuarto
del principe don Felipe. Desengafiese vuecencia: todos quieren ser, todos; aunque todo
os lo deben, conspiran contra vos, los primeros vuestro hijo y vuestro sobrino... el conde
de Lemos...

El conde de Lemos seguird en su destierro; ha sido mas audaz que los otros... ha
pretendido ganar la confianza de su alteza, despertando sus pasiones y halagandolas...
ha sido, pues, necesario ser severo con él, y como lo he sido con él, lo seré con los
demaés; lo seré, no lo dudéisaniadi6 el duque contestando 4 un movimiento de duda de
don Rodrigo.

So6lo hay un medio... ya os lo he dicho... acabar de una vez... cuando un enemigo se hace
demasiado terrible, como, por ejemplo, la reina...

No, nodijo con repugnancia el duque; no es necesario llegar a tanto... la reina... la
tenemos sujeta... esas cartas... esas preciosas cartas... ioh! guardadlas bien... guardadlas.

Las llevo siempre conmigo; la reina por ahora no se atreve... pero si vuestros enemigos...
si fray Luis de Aliaga...

Ya os he dicho que Olivares, Uceda y Zaiiga, se sienten sin fuerzas, se rinden y vienen 4
buscarla en mi; vuestro celo, don Rodrigo, os hace muy desconfiado. ¢Qué, creéis que yo
no tengo poder?

¢Y de donde sacar nuevos tesoros? ¢donde encontrar otros moriscos? écoOmo agravar los
tributos? ¢Qué hacer para acabar esas guerras eternas que nos desangran? ¢y como
acabarlas sin exponerse a caer de lo alto ante el orgullo de Espana ofendida? écémo
quitar & un ambicioso de un puesto que satisface su ambicidon para poner a otro? Os lo
repito: cuando se ha llegado 4 este extremo, cuando falta oro para tanta boca sedienta,
siempre queda el remedio de...



No, no, el remedio es peor, cien veces peor. Todo se sabe...
Y bien, ¢qué medio creéis que os queda para con la reina?
Las cartas que poseéis.

Pero esas cartas no pueden usarse sin que yo me pierda.
¢Creéis que vos estaréis perdido, cuando yo esté salvado?

Hace algin tiempo que, con mucho sentimiento miodijo con gran humildad don
Rodrigovemos las cosas de distinto modo. Yo veo...

Vos veis menos de lo que creéis ver.

Yo veo todo lo que pasa en la corte y fuera de ella, sefior. Sé que vuecencia no puede
anunciarme una cosa grave que yo no sepa.

Voy a deciros una gravisima: ¢sabéis donde esté la reina?
Mir6 con asombro Calder6n a Lerma.

No comprendo a vuecenciadijo.

Me explicaré: ésabéis por qué la reina no parece?

¢Qué no parece su majestad?

Si, por cierto; la reina se ha perdido esta noche, 6 ha estado perdida. En una palabra: su
majestad la reina, & cierta hora de la noche, no estaba en su cuarto.

¢Coémo, 4 qué hora?
A principios de la noche.

Pues puedo decirosexclamé Calderon poniéndose palidoque si la reina ha desaparecido
de su aposento, ha salido del alcazar.

¢Que ha salido?



Si, sefior, sola y en litera.

Eso no puede ser; iimposible!lexclam6 el duque poniéndose de pie. iMargarita de
Austria, sola como una dama de comedias!...

Es maés, sefor, acompanada de un hombre.

¢Pero no habéis dicho que sali6 sola del alcazar?

Si, si por cierto; yo la habia dado una cita.

¢Y esperabais?...

No esperaba; pero a todo trance, y por no esperar yo mismo a las puertas del alcazar,
para no dar que pensar, puse un hombre de mi confianza, y esperé mas lejos.
Impaciente, fui 4 informarme de mi centinela, y éste me dijo que habia salido del
alcazar, bajando por la escalera de las Meninas, una dama que tenia todo el aspecto que
yo le habia indicado, que habia entrado en una litera y acababa de alejarse. Seguimos la
direccién que la litera habia tomado. La hallamos al fin, la seguimos. De repente para la
litera y sale...

iLa reina!

Una dama tapada que tenia el mismo aspecto, el mismo andar reposado, grave, gallardo
de su majestad. Mas ain; de repente, aquella dama se detiene junto 4 un hombre que
estaba parado en una encrucijada y se ase & su brazo y sigue.

iOh! no podia ser la reina, no; ¢4 qué habia de asirse a otro hombre?

iAh! aquel hombre, cuando le dejo la dama tapada en una callejuela solitaria, me detuvo
hierro en mano.

iOh!exclamo el duque de Lermadse trataba de mataros?
Y la reina se habia puesto por cebo; no tengo duda de ello. Ademas, aquel hombre habia
sido buscado & proposito; yo me jacto de ser buena espada; pues bien, aquel hombre me

desarmé y me hizo gracia de la vida.

No querian, pues, mataros: no era la reina.



Al contrario, la generosidad de ese hombre me confirma mas en mis sospechas; la reina
se horroriza de la sangre... como vuecencia; la reina, sin duda, ha querido decirme:
aunque soy mujer, y me tenéis obligada al silencio, puedo en silencio mataros; tengo una
valiente espada que me sirve.

¢Pero no se os ocurre que vuestro vencedor pudo quitaros las cartas?

La reina no sabe que por guardarlas mejor llevo siempre las cartas conmigo.

¢Y no se sabe quién es ese hombre que ha defendido 4 la reina?

No lo sé auin, pero lo sabré; le he hecho seguir por un hombre que no le perdera de vista.
Pues bien; lo que méas urge ahora es desenredar este misterio de la reina, ver claro: saber
como, por déonde puedan entrar personas extranas en la camara de la reina, y como la
misma reina puede salir sin ser vista de nadie. Hay ciertos pasadizos en el alcazar que
han estado & punto de causarnos graves disgustos. Haced que las gentes que estan al
lado del rey, cuenten sus pasos, oigan sus palabras...

Tal las oyen, que aconsejo & vuecencia haga dar una mitra al confesor del rey.

iComo!

Fray Luis de Aliaga ha pasado toda la tarde al lado de su majestad, mientras vuecencia
reconciliaba 4 sus enemigos y se creia por su reconciliacién libre de cuidados.

El duque qued6 profundamente pensativo.

iEl confesor del rey! iLa reina apela al hierro! iOh! ioh! la lucha es encarnizada... y bien,
sera preciso obrar de una manera decidida...

No digais es necesario obrar... decidme obrad, y obro. Estas cartas son ya insuficientes...
vuecencia no puede pedirme que me pierda al perder a la reina... la reina lo arrostra

todo... imitémosla.

Procurad saber quién es ese hombre de que la reina se ha valido; averiguado que sea,
hacedle prender, y esto al momento. Después, id 4 avisarme al alcazar.

Don Rodrigo conoci6 que la orden era perentoria, y fué 4 salir.



No, por ahi no; tomad mi linterna; vais a salir por el postigo; de paso mirad si hay algin
muerto en la calle, 6 al menos senales de sangre.

iAh!
Si, antes que viniérais sonaron cuchilladas en la callejuela.

iAh! iah!dijo para si Calderon bajando las escaleras detras del duque. iCuchilladas junto
al postigo de su excelencia, y su excelencia interesado en saber el fin de estas
cuchilladas! iah! ¢qué sera esto? iCreo que este hombre, cuando me guarda secretos,
desconfia de mi! Pues bien, obraré como me conviene, sefior duque; y ya es tiempo; no
quiero sumergirme con vos.

Cuando llegaba 4 este punto de su pensamiento, Lerma abria el postigo y se cubria con
él para no ser visto por un acaso desde la calle.

Caldero6n salid.
Apenas habia salido y cerrado el duque, cuando resonaron en la calle, como por
ensalmo, delante del postigo, cuchilladas, y poco después, unas segundas cuchilladas

maés abajo, unieron su estridor al de las primeras.

El duque de Lerma subi6 cuanto de prisa le fué posible las escaleras, llamo6 a algunos
criados, y los envi6 4 saber qué habia sido aquello.



CAPITULO X

DE COMO DON FRANCISCO DE QUEVEDO ENCONTRO EN UNA NUEVA
AVENTURA EL HILO DE UN ENREDO ENDIABLADO

Cuando Quevedo sali6 de la casa del duque de Lerma por el postigo, apenas habia
puesto los pies en la calle, se le vino encima Juan Montino, que, como sabemos, estaba
esperando en un soportal 4 que saliese por aquel postigo don Rodrigo Calderén.

Al verse Quevedo con un bulto encima, y espada en mano, ech6 al aire la suya, y
embistiendo & Juan Montifo, exclam6 con su admirable serenidad, que no le faltaba un
punto:

Muy obscuro hace para pedir limosna; perdone por Dios, hermano.

Y 4 pie firme contest6 & tres tajos de Juan Montifio, con otras tantas estocadas bajas y
tales, que el joven se vio prieto para pararlas.

Y no sabemos lo que hubiera sucedido, si Juan Montifio no hubiera conocido en la voz 4
su amigo.

iPor mi 4nimadijo haciéndose un paso atras y bajando la espada, que aunque muchas
veces hemos jugado los hierros, no crei que pudiéramos llegar a renir de veras!

iAh! ésois vos, sefior Juan? que me place; y ya que no nos hemos sangrado, alégrome de
que hayamos acariciado nuestras espadas para daros un consejo: lo de tajos y reveses a
la cabeza, dejadlo 4 los colchoneros, que sirven bien para la lana, y aficionaos a las
estocadas; de mi so6lo sé deciros que de los instrumentos de filo, s6lo uso la lengua.
¢Pero qué hacéis aqui?

Espero.

Ya, ya lo veo. ¢Pero 4 quién esperais?

A un hombre.

Decid méas bien & un muerto; y digolo, porque & pesar del demasiado aire que dais & la
hoja de la espada, si yo no fuera quien soy, me hubiérais hecho vos lo que no quiero ser

en muchos anos. Pero el nombre del muerto; digo, si no hay secreto 6 dama de por
medio, que no siendo asi...



Dama y secreto hay; pero me venis como llovido; conozco vuestra nobleza, quiero
confiarme de vos, y os pido que me ayudéis.

Y os ayudaré, y mas que ayudaros; tomaré sobre mi la empresa y el encargo. ¢Pero de
qué se trata?

¢Conocéis 4 don Rodrigo Calderén?

Conodzcole tanto, como que de puro conocerle le desconozco. Es mucho hombre.
Pues 4 ese hombre espero.

Para...

Quevedo hizo con el brazo la senal de una estocada & fondo.

Cabalmente.

Perdonad; pero vos no sois cristiano, amigo Juan.

¢Por qué me decis eso? ¢no os he dejado tiempo para poneros en defensa?

Digolo, porque vuestro rencor no cede. ¢No os habéis satisfecho con haber desarmado
hace dos horas 4 don Rodrigo Caldero6n, sino que pretendéis matarle?

iComo! éera don Rodrigo Calder6n el hombre con quien reni cuando?...

Si, cuando acompafidbais 4 una dama muy tapada, muy hermosa y muy noble que habia
salido del alcazar.

iComo! éconocéis 4 esa dama?
Puede ser.

¢Y es hermosa?

Puede que lo sea.

¢Y sabéis su nombre?



Puede llamarse... se puede llamar con el nombre que mejor querais; os aconsejo que no
toméis jamas el nombre de una tapada, sino como un medio de entenderos con ella.

¢Pero no decis que la conocéis?

Lo que prueba, pues tanto me preguntais, que no la conocéis vos.

iAy! ino!

¢Os habéis ya enamorado?

Lo confieso.

Sin conocerla...

Ahi veréis.

¢Por la voz, 6 por el olor, 6 por el bulto? Ved que esas tres cosas enganan.

Estoy seguro de que es una divinidad.

Se me os perdéis, Juan, se me os perdéis, y lo siento. Idos de la corte, amigo mio, porque
si apenas habéis entrado habéis caido, & poco mas sois hombre enterrado. Creedme,
Juan, venios conmigo 4 una hosteria y dejaos de tapadas, que no contentas con haberos

matado os piden hombres muertos.

Idos si queréisdijo Juan Montifio, que yo estoy resuelto & quedarme y a cumplir lo que
he prometido.

No, no me iré, puesto que me necesitais: aqui me estoy con vos y venga lo que viniere.

He reparado en un bulto que me sigue desde después de mi primera rifia con don
Rodrigo.

iAh! ¢si? ¢un bulto? razén mas para que yo me quede.
Y ese bulto esta alla abajo, junto a la esquina.

¢Y no le habéis ahuyentado por no espantar la caza? bien hecho; por lo mismo dejaréle
yo alli: pero entrémonos en este zaguan.



Entrémonos.

¢Y estéais seguro de que don Rodrigo Calderon esta ahi dentro, y si esta de que saldra por
ahi?

No lo estoy, pero espero.

Vais haciéndoos 4 las costumbres de los enamorados tontos, que se pasan la vida en
esperar a bulto.

Por més que hagais...

No os curo.

No.

¢Pero tanto vale esta dama?

iOh!

iOh! Decir ioh! vale tanto como si dijéseis: esa dama es para mi un acertijo.
¢Creéis que estoy enamorado?

iAyudeos Dios, si vuestro mal no tiene cura! ¢Y sabéis que tarda don Rodrigo?
¢Qué tenéis que hacer?

Mucho: por ejemplo, me urge ver a vuestro tio el cocinero de su majestad.
Pues no podéis verlo esta noche.

¢Como?

Va de viaje. Se muere mi tio el arcipreste y va a cerrarle los ojos.

iAh! pues si no puedo ver & vuestro tio, me importa poco que tarde nuestro hombre;
entre tanto 4 dormir me echo.

iA dormir!



Si; he encontrado aqui un poyo bienhechor, y estoy cansado. Y luego, ¢de qué hemos de
hablar? No conocéis 4 esta dama... no puedo aconsejaros a ciencia cierta... me callo,
pues, y duermo. Avisadme cuando sea hora.

Al sentarse Quevedo se desemboz6 y dejo ver una linea de luz por un resquicio de su
linterna.

iOh! itraéis linterna!dijo el joven.
Nunca voy sin ella.

¢Me prometéis decirme el nombre de la dama, si os doy algo por lo que podais venir en
conocimiento?

Os lo prometodijo Quevedo.

Pues bien, abrid la linterna y mirad.

Quevedo abrié la linterna, y Juan Montifio, doblando la carta que su tio habia recibido
de palacio, y dejando sélo ver el primer renglon que decia: «Tenéis un sobrino que acaba
de llegar de Madrid...» mostr6 aquel renglon 4 Quevedo.

iY es letra de mujer!dijo éste.

¢Pero no la conocéis?

Norepuso Quevedo guardando la linterna.

Voy & ayudarosaiiadio6 el joven: esta carta ha venido de palacio 4 mi tio, de mano de una
dueiia de la servidumbre.

Si no me dais mas senas no puedo alumbrar vuestras dudas. iY me duermo, vive Dios,
me duermo!dijo Quevedo bostezando.

Decidme: ¢hay en palacio alguna dama cuya hermosura deslumbre como el sol?
Hailas muy hermosas: ¢la vuestra es esbelta, ligera, buena conversacion, morena?...
No, no; es blanca.

¢Coémo, pues, sabéis su color si iba tapada?



Una mano...

iAh! es verdad, las tapadas que tienen buenas manos no las tapan. Pues no es la condesa
de Lemosdijo para si Quevedo.

Era alta, gallarda, muy dama, muy discreta, joven, andar majestuoso...
No conozco dama que tenga mas majestad en palacio que la reina.

iLa reinal... épero creéis que la reina podria salir sola de noche y ampararse de un
desconocido?

iEh, sefior Juan Montifno! hablais con demasiado calor, para que yo no sospeche que os
ha pasado por el pensamiento que podia ser la reina la dama de vuestra aventura.
Creedme, Juan; eso, que si fuera posible, seria para vos una desgracia, es imposible de
todo punto. Su majestad la reina... vamos, no pensemos en ello. Es la Gnica mujer que
conozco buena y martir, y la ilustre sangre que corre por vuestras venas os debe decir...
Mi sangre no es ilustre, don Francisco, sino honrada, y por lo mismo, porque dudo,
porque me parece imposible, os pregunto, quiero aclarar una duda que me vuelve loco...
tenéis razon; si fuese la reina la dama & quien amo...

¢Pero qué amor es ese?... un amor de dos horas.

iAy, don Francisco! en dos horas... menos atn, en el punto en que la vi...

¢Luego la habéis visto?

Si.

¢Dénde?

Perdonad, no me pertenece el secreto.

Guardadle, pues; pero entendamonos: édecis que habéis visto a esa dama? Dadme sus
senas.

No puedo daros sefia alguna, porque fué tal el efecto que me caus6 su hermosura, que
cegué.



iVehemente y apasionado como su padre!murmur6 Quevedo.

iQué! ¢habéis conocido 4 mi padre, don Francisco? Cuando fuisteis 4 Navalcarnero ya
habia muerto.

He oido hablar de éldijo Quevedo.

Pues os han engafado.

Bien puede ser.

Mi padre era lo mas pacifico del mundo.
iPobre amigo mio!dijo Quevedo.

¢Por quién hablais, por mi padre 6 por mi?

Hablo por vos. En cuanto & vuestro padre, bien se esté alli donde se est4; y en verdad y
en mi anima, que si no fuera por vos, ya estaria yo con él.

¢En la eternidad?
Decis bien; pero yo me entiendo y Dios me entiende.
¢Estaréis también enamorado y desesperado?

iEnamorado! no lo sé, pudiera ser. iDesesperado! no, porque 4 mi no me desesperan las
mujeres.

Soy muy afortunado.
O muy pobre. Pero volviendo & la dama...

Os repito que puedo hablaros de su hermosura, pero no daros sefias de ella; os digo que
la amo tanto, que si por desdicha fuese esta mujer la reina...

¢Pero estais loco, Juan? ¢Acabais de llegar 4 Madrid, y ya pretendéis haber tenido una
aventura con... su majestad?

¢Y no pudiera ser?



iPoder! Todo puede ser si Dios quiere, puesto que es todopoderoso; pero lo que creo que
ha sucedido ya es que habéis perdido el juicio.

Si esa mujer es la reina, lo pierdo de seguro.

Y... épor qué?

¢Por qué? La reina es casada.

iAh! ¢y amais tanto a vuestra dama, que pretendéis encontrar en ella lo que creo que no
se encuentra en ninguna mujer? épretendéis que no haya amado una dama que se sale
de palacio de noche y sola, que se agarra al primero que encuentra y le embauca hasta
hacerle perder el seso?

Yo no os he dicho que esa dama ha salido de palacio.

Pero yo lo sé.

¢Y quién os lo ha dicho?

iBah! quien os ha visto.

Me estais desesperando: vos conocéis 4 esa dama.

Vos me estais guardando un secreto.

No es mio.

De la reina.

iAh! ino! ino!

Escuchad, Juan: yo tengo una obligacion mayor de la que creéis de mirar por vos, de
guardaros...

iVos!
Si, yo; es mas: por vos he venido & Madrid; por vos necesito ver a vuestro tio.

No os entiendo.



Pues bien podéis entenderme. ¢No somos amigos?

Si, ciertamente.

¢No soy yo mas experimentado que vos?

Experimentado y sabio.

Pues respetadme por mayor en edad y en saber. Contestadme, joven, y creed, suponed
que os habla y os pregunta vuestro padre. Sois nuevo en la corte, y la corte es muy
peligrosa. Habéis dado de bruces con palacio y para vos se ha centuplicado el peligro.
¢Para qué esperais & don Rodrigo Calder6n?

Para matarle.

¢Y por qué?

Porque ha ofendido 4 esa dama que me enamora.

Me enganais.

No os engano.

¢La ofensa de ese hombre 4 la dama?...

Suponerla amante suya.

¢Y A vos qué os da?

Es inutil que pretendais disuadirme: estoy resuelto.

Pues sea; me embarco con vos; agito con vos el cascabel de la locura: cometo la primera
tonteria de que tengo memoria: Cervantes, & quien Dios perdone sus pecados, creyo
haber muerto con su Ingenioso Hidalgo don Quijote 4 los caballeros andantes; pero se
engafnd, porque aqui estamos dos. Vos porque tenéis 0jos, y yo porque tengo corazon y
agradecimiento.

iAgradecimiento!

Dios me entiende y yo me entiendo.



Pero no os entiendo yo.

Cuando fui huido 4 Navalcarnero... y fué por una mujer... siempre ellas... encontré en
VOS...

Un joven que se volvib 4 vos asombrado, deslumbrado por vuestro ingenio.

Muchas mercedes. Pues encontré en vos un hermano, y tan agradecido quedé de ello,
que en la primera carta que escribi al duque de Osuna, le hablé de vos.

iAh! idon Francisco! ¢habéis hecho que llegue mi pobre nombre al gran duque de
Osuna?

Y tanto bien vuestro le he dicho, que el duque, que no ha dejado de escribirme & San
Marcos, me escribio por ultimo en términos breves pero precisos: «Mi buen secretario:
el duque de Lerma os suelta, no sé si porque me teme, 6 porque os teme a vos, aunque
preso y encerrado. Venios al punto, pero traeros con vos a ese vuestro amigo Juan
Montino, de cuyos adelantos me encargo.»

¢Eso os ha escrito el duque y os llamaéis agradecido de mi?

Sea como quiera, vengo, os encuentro cuando menos lo esperaba y metido en una
aventura, y por fin y postre, me metisteis también en ella. Pues adelante: no siento otra

cosa sino lo que tarda el difunto.

No habia acabado Quevedo de pronunciar estas palabras, cuando rechin6 una llave en la
cerradura del postigo del duque, se abri6 éste, se vié luz y salié un bulto.

El postigo volvio & cerrarse.

Ahi le tenéisdijo don Francisco en voz baja & Juan. Dejadle que adelante algunos pasos
mas, y a él.

Juan Montino sali6 del zaguan y se fué tras aquel bulto. Quevedo se puso en medio de la
calleja, y desnudo la daga y la espada.

Hemos dicho que la noche era muy obscura.
Defendéos 1 os matodijo Juan Montifio 4 dos pasos del que habia salido por el postigo.

Volviose éste y desnudo los hierros.



¢Y por qué queréis matarme?dijo.

Juan le contest6 con una estocada.

iAh! vos sois el mismo de antesdijo don Rodrigo, que él era.

Entonces os desarmé, pero ahora que sé que sois don Rodrigo Calderon, os mato.
Al decir el joven estas palabras, don Rodrigo Calder6n di6 un grito.

La daga de Juan Montifio se le habia entrado por el costado derecho.

Y entre tanto Quevedo daba una soberana vuelta de cintarazos, sin chistar, 4 un bulto
que habia venido en defensa de don Rodrigo.

Don Rodrigo quiso sostenerse sobre sus pies, pero no pudo; le brotaba la sangre &
borbotones de la herida, se desvaneci6, vacil6 un momento y cayo.

Juan Montino se arrojo sobre él, le desabrocho la ropilla y buscé con ansia en ella: en un
bolsillo interior encontré una cartera que guardé cuidadosamente.

Don Rodrigo no le opuso la menor resistencia. Estaba desmayado.

Entretanto el hombre 4 quien zurraba Quevedo, no pudo resistir mas y huy6 dando
voces.

Habéis acabado ya por lo que veo, 6 méas bien por lo que no escuchodijo Quevedo 4 Juan
Montifio.

Si, por ciertocontest6 Juan.

Ya sabia yo que teniamos difunto; pero ese rufian de Juara va dando voces, y por sus
voces pueden dar con nosotros, y con nosotros en la carcel. Dadme vuestro brazo & fin
de que yo pueda andar de prisa, y tiremos adelante.

Adelante, don Francisco, pero tiremos hacia palacio.

iHacia palacio, eh! pues que palacio sea con nosotros.



Y marchando con cuanta rapidez les fué posible, que no era mucha & causa de la
deformidad de las piernas de Quevedo, salieron de la calleja.

Poco después entraban en ella muchos hombres con luces.

Aquellos hombres eran los criados que el duque de Lerma habia enviado 4 informarse
del suceso.



CAPITULO XI
EN QUE SE SABE QUIEN ERA LA DAMA MISTERIOSA
Quevedo y Juan Montino tardaron un largo espacio en llegar 4 palacio, no porque
palacio estuviese lejos de la casa del duque de Lerma, sino porque para Quevedo eran

largas todas las distancias.

Entrambos iban embebecidos en hondos pensamientos y no hablaron una sola palabra
durante el camino.

Cuando vieron delante de si la negra masa del alcazar, Quevedo dijo 4 Montino:

He aqui que hemos llegado, y que estamos en salvo. Procurad vos no poneros en peligro;
ved que palacio es un laberinto en que se pierde el mas listo.

Aunque fuese el infierno entraria en él. Me lo manda mi honra.

Pues si tan principal sefiora os manda, no insisto, amigo Juan, y os dejo, porque
supongo que necesitaréis ir solo.

De todo punto.
Pues voime 4 dormir; espéroos manana en el Mentidero.
¢Coémo en el Mentidero?

Olvidabame de que sois nuevo en la corte. Llaman aqui el Mentidero & las gradas de San
Felipe el Real.

¢Y por qué no esperarme en vuestra casa?

Porque no sé atn si sera puablica 6 privada, meson de transeuntes 6 transito de infierno.
Quedad con Dios, y sobre todo, prudencia, Juan, prudencia, y no os envanezcais con los
favores de la fortuna.

No sé lo que sera de midijo el joven, que estaba aturdido é impaciente.

Pues procurad saber lo que hacéis, y adiés, que no quiero deteneros.

Adios, don Francisco, hasta manana.



Quevedo se alejo un tanto, y luego al doblar una esquina se detuvo.

¢Sera sino de la sangre de los Gironesdijoel encontrarse siempre metida en grandes
empresas? ¢quién sabe? ipero aqui hay algo grave! ¢que no haya leido Lerma delante de
mi la carta de la duquesa? éque no haya yo podido ver lo que ha hecho ese noble joven,
en el breve espacio que ha estado inclinado sobre don Rodrigo Calder6n, entretenido en
detener a ese bergante de Juara? pero puedo ver algo... y algo tal, que sea una chispa que
me alumbre. Pues procuremos ver.

Y se encaminé recatada y silenciosamente & la puerta de las Meninas, y con el mismo
recato miro al interior.

Bajo un farol turbio estaba parado Juan Montifio.
¢Conque le esperan? ¢conque le han citado? ¢quién seré ella?dijo Quevedo.
Paso6 algin tiempo; Juan Montino esperando, y don Francisco observandole.

Oyéronse al fin leves pasos que parecian provenir de unas estrechas escaleras, situadas
cerca del joven; luego los pasos cesaron y se oy6 un siseo de mujer.

iAh! iya parecio6 ella!dijo Quevedo; épero quién sera?

Entre tanto Juan Montifio se habia dirigido sin vacilar a las escaleras, y desaparecido
por su entrada.

Sigamosle.

Alos pocos peldainos una dulce voz de mujer, aunque anhelante y conmovida, le dijo:
iAh! igracias 4 Dios que habéis venido!

Era la misma voz de la dama tapada 4 quien Montifio habia acompafiado aquella noche.
La escalera estaba 4 obscuras.

iSenora!dijo Montifo.

iSilencio!replico la dama; no habléis, seguidme y andad paso.



iPero si no veo!
iAh! es verdad.
Si no me guiéis...

Dadme, pues, la manodijo la dama con un acento singular en que se notaba la violencia
con que apelaba a aquel recurso.

¢Dénde estais?

Acercad mas.

Ya que me dais la mano, senora...
Os la presto...

Pues bien, prestadme la derecha.

Seguid y calladdijo la dama, poniendo en la mano de Juan Montifio una mano que
hablaba por si sola en pro de lo magnifico de las formas de la dama.

iLa que tiene una mano tal...!dijo para si Montifo.
Y acarici6 con deleite en su imaginacion el resto de un pensamiento.
Asido por la dama, seguia subiendo.

Terminada la escalera, atravesaron un espacio que debia ser estrecho, porque el traje de
la dama, ancho y largo, chocaba con las paredes.

La dama se detuvo y abri6 con llave una puerta.

Pasaron y la dama torno 4 cerrar.

Y siguieron adelante.

iOh! ivuestras espuelas!exclamoinos hemos olvidado de que os las quitaseis!

Pues me las quitarédijo Montifio.



No, no, seguid adelante; en esta galeria no podemos detenernos; ioh Dios mio!
Y la dama sigui6 andando de prisa.

Al cabo de un buen espacio de marcha por habitaciones obscuras y sonoras, la dama se
detuvo y solt6 la mano de Montino.

iAh!dijo el joven.
Hemos llegadocontesto ella.
Y son6 una llave en una cerradura, se abri6 una puerta.

Al fondo de una habitacion, al través de la puerta de otra, vi6 Montiio el reflejo de una
luz.

Vib también que la dama que hasta alli le habia conducido, estaba tan envuelta en su
manto como cuando la encontré en la calle.

Entraddijo la dama.

Montifno entro.

Esperad aquirepiti6é la dama.
Montifio se detuvo junto a la puerta.

La tapada adelant6 rapidamente, atraveso6 la puerta por donde penetraba el reflejo de la
luz, y luego Montino oy6 el ruido de dos llaves en dos puertas distintas.

Luego la dama se asomo 4 la segunda puerta, y dijo:

Pasad, caballero.

Montifio paso.

Y entonces, por la parte de afuera de la puerta, se oy6 una voz ronca que dijo:

¢Quién serd ese hombre con quien ella se encierra? Yo no lo creyera & no verlo. iLas
mujeres! ilas mujeres!



Y luego se oyeron unos tardos pasos que se alejaban.

Entre tanto Montifio, siguiendo & la dama tapada siempre, habia atravesado dos
hermosas camaras alfombradas, amuebladas con riqueza, en muchos de cuyos muebles,
reparados al paso por el joven, se veian las armas reales de Espafa y Austria.

Al fin la dama se detuvo en una camara mas pequena.

Sobre una mesa habia un candelero de plata con una bujia, tinica luz que iluminaba la
camara, y junto a la mesa un silléon de terciopelo.

Sin duda que comprendéis por qué os he llamadodijo con severidad la dama.

Juan Montifio, que se habia descubierto respetuosamente dejando ver por completo su
simpatico y bello semblante y su hermosa cabellera rubia, saco en silencio de un bolsillo
de su jubon el brazalete real de que se habia apoderado y que en tantas confusiones le
habia metido, y le entreg6 a la dama.

iAh!exclamo6 ésta tomandole con ansia.

Habiais dudado de mi, senoradijo Montifio con acento de dulce reconvencion.

Habéis hecho mal, prevaliéndoos de la casualidad que puso entre mis manos esta joya.

Perdone vuestra majestad...dijo el joven, y la dama no le dejo6 tiempo de concluir.

iMi majestad!exclam6 con asombro, volviendo con terror el rostro a4 una puerta cubierta
con un tapiz.

Creed, sefnoradijo Juan Montino, que vi6é una afirmaciéon en la sorpresa, en el cuidado,
casi en el terror de la tapada, creed, senora, que nada exponéis, nada, con quien es hijo
de un hombre que ha vertido su sangre por sus reyes... y mi lealtad y mi respeto hacia
vuestra majestad...

iPero esto es horrible! ime creéis la reina!

Llevabais en el brazo esa joya que tiene las armas reales de Espana.

¢Conocéis a... la reina?

Ya dije a4 vuestra majestad...



Dejaos de importunas majestadesexclamé la dama con un acento en que habia angustia,
mirando de nuevo 4 la puerta cubierta por el tapiz; tratadme lisa y llanamente como a
una dama honrada, y concluid. ¢Ha visto alguien esta joya?

iSenoral!exclamo con el acento de un hombre profundamente ofendido Montifo.
Perdonad, pero fuisteis atrevido é imprudente...

Yo creia que érais otra mujer... una dama principal y nada mas, y quise que me quedase
algo vuestro por donde pudiera encontraros. Cuando vi esa joya, ya no tenia remedio...

ya habiais desaparecido... entonces me pes6 haberos hecho escuchar...

¢Palabras de amor?...dijo riendo la dama, que se tranquilizé porque en la turbacion, en
las miradas del joven habia comprendido su alma.

Os ruego otra vez que me perdonéis.

iPero, caballero, si no me habéis ofendido! tinicamente me habéis dado un susto
horrible, porque habia quedado en vuestro poder esta joya y yo no os conocia. Ni vos ni
yo hemos tenido la culpa de lo que ha sucedidoanadi6 la dama volviéndose de nuevo & la
puerta de los tapices; yo me vi obligada & ampararme de vos, y vos, que por una
circunstancia casual me habiais visto, y habiais dado en el capricho de enamoraros de
mi...

iSenora!

Os hablo asi porque no soy la reina.

Y entonces, ¢por qué no os descubris?

Ni puedo, ni debo.

Pues permitidme que dude.

Venid aca, testarudo y nino: écreéis que la reina os hubiese dado como prenda la sortija
que os di?

Por deshaceros de mis importunidades.

Hizo un movimiento de impaciencia la tapada.



¢Pero cabe en quien tenga razén que su majestad salga de palacio, de noche y sola, y se
ampare de cualquiera, y charle con él, y tenga, casi casi, una aventura?

Cuando la causa es grave... cuando una reina estd 4 punto de ser horriblemente
calumniada...

¢Qué decis?...

No tembléis sefioradijo Montino desnudando su daga sangrienta y mostrandola & la
dama.

¢Y qué es eso?

Sangre de don Rodrigo Caldero6n.

iAh!exclamo con alegria la dama.

Si; la reina estaba amenazada.

¢Amenazada? éinsistis en que yo soy... la reina?

¢Creéis acaso que he herido 6 muerto & don Rodrigo cuando le detuve para que no os
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siguiese? Entonces le desarmé.
¢Pues cuando le habéis herido?

Hace media hora; cuando salia don Rodrigo de casa del duque de Lerma; era preciso
quitarle unas cartas...

¢Unas cartas?

Tomad, seforadijo Montifio, sacando una cartera de terciopelo blanco bordado de oro,
sobre la cual se veian manchas de sangre fresca.

La tapada abrio la cartera, saco de ella un paquete de cartas y las conto.
Conto seis.

Eran cuatrodijo, y éstas... del conde de Olivares... del duque de Uceda.



Juan Montifio no pudo entender estas palabras que la dama habia murmurado.
Luego reuni6 aquellas cartas, las guardo en la cartera y dejo ésta sobre la mesa.
¢Habéis visto estas cartas?

No, senora.

¢Habéis hablado 4 alguien de ellas?

No, senora.

¢Quién os dijo que don Rodrigo tenia estas cartas?

Mi tio.

iEl cocinero de su majestad!exclam6 con un acento singular la dama; ¢y qué os dijo
vuestro tio?

Me llevo & un lugar donde me ocult6 y me dijo: ese es el postigo del duque de Lerma; por
ahi saldra probablemente don Rodrigo Calderdn; espérale, matale, y quitale las cartas
que comprometen & su majestad.

¢Pero como ha sabido vuestro tio?...

Lo ignoro.

Quedodse por un momento profundamente pensativa la dama.

Yo creia no volveros a verdijo, y si os di como prenda mia una sortija, por la cual no
podiais reconocerme, fué por concluir con vuestras importunidades. Yo esperaba que no
me volvieréis a ver, porque vivo muy retirada. Pero cuando de tal modo os habéis
equivocado...

iOh! idichoso yo, si no sois su majestad!

¢Por qué?

Porque si fuérais su majestad... ioh! iDios mio! moriria de una manera doble... y

perdonadme, sefora... pero necesito hablaros de mi amor por la dltima vez: si sois la
reina, mi lealtad, mi deber, me obligan & sufrir, 4 callar, & guardar para mi solo este



amor que yo no he buscado... y luego, ial veros de otro hombre!... icasada!... ioh, Dios
mio!...

¢Pero es posible que me améis de tal modo?...

Vuestra hermosura... la ocasiéon en que os vi... la aventura que sobrevino... yo no sé,
sefnora, no sé por qué os amo; pero sé y os lo digo por la ultima vez, que este amor, que
ha sido el primero para mi, sera también el altimo.

Hizo un movimiento de impaciencia la dama.

¢De modo quedijosi no me descubro, dudaréis acerca de mi? ées decir, dudaréis acerca
de si yo soy la reina 6 una dama particular?

Y si no sois su majestad; si, como me habéis dicho al principio de la noche, no tenéis
esposo ni amante, {por qué os obstindis en no descubriros?

Porque quisiera que se os pasase esa mala impresion, que por mi desdicha os he causado
en s6lo un momento que me habéis visto; porque no quiero que alentéis ninguna
esperanza.

iAh! pues entonces, permitidme dudar...

No dudéis, puesdijo la dama echando atras el manto, y dejandose ver 4 Juan Montino.
iAh!exclamo el joven; isi, vos sois el hermoso sol que me deslumbro!

Y cay6 de rodillas, como quien adora, a los pies de la dama.

Dejaos, dejaos de nineriasdijo ella; tal vez nos observan; alzaos, y hablemos atin algunas
palabras... pero no de amor. ¢Estéis ya seguro de que no soy la reina?

Si, si; estoy seguro de elloexclam6 con entusiasmo el joven; aunque no conozco & su
majestad; porque estoy segurisimo que la reina no es tan joven ni tan hermosa. iOh!

iDios mio! iDios mio! éy no me amaréis?

Ya os he dicho que no me habléis de amor. Vuestro amor seria una locura... es
imposible.

Porque vuestro corazén me rechaza...



No, no precisamente por eso... mi corazéon ni os acoge ni os rechaza... pero... os lo
repito... nuestros amores son imposibles.

Si; vos sois el hermoso sol que me deslumbr6.
Habéis dicho nuestros amores.

He querido decircontest6 con impaciencia la damaque el logro de vuestros amores es
imposible.

Os disgusto y lo siento.
Pues bien, no me habléis mas de amor.
Callaré; pero una palabra, una sola palabra: ¢no podré veros?

Siendo como sois sobrino del cocinero mayor del rey, y viniendo como vendréis por esta
razon, con frecuencia, 4 palacio, me veréis de seguro.

¢Pero vos no haréis nada porque yo os vea?
Norespondi6 friamente la dama.

iAh! perdonad, senora.

Estais perdonado; ahora sepamos: ¢habéis muerto 4 don Rodrigo Calder6n?
No lo sé, sefiora; s6lo sé que le he tirado 4 muerte.
¢Os ha conocido don Rodrigo?

No lo sé, porque un hombre me seguia.

¢Os acompanaba alguien?

Si... si... sefioradijo vacilando Montino.

¢Quién os acompanaba?

Don Francisco de Quevedo.

iAh! éesta don Francisco en la corte?exclamo6 con precipitaciéon la dama.



Creo que, como yo, ha llegado a ella esta noche.

Y... ésois amigo de don Francisco?...

iOh! isi! y débole tanto, como que me ha dicho que me ha recomendado al duque de
Osuna, y que el duque de Osuna le ha encargado que me busque y me lleve consigo a
Népoles.

iAh! iel duque de Osuna!

Y la dama mir6 con una profunda atencién & Juan Montifio, y se puso palida; pero
sobreponiéndose afiadi6:

Y decidme, éestaba con vos don Francisco cuando renisteis con Calder6on?

Tan conmigo estaba, que refiia al mismo tiempo con otro hombre que sin duda servia &
don Rodrigo.

¢Sabe don Francisco lo de las cartas?
iAh! no, sefiora; por mi boca no lo sabe nadie méas que vos.
Permitidme que os lo pregunte otra vez. {No habéis leido esas cartas?

Por mi honra de hidalgo y por mi fe de cristiano, senora, bastaba con que yo supiese que
esas cartas eran de su majestad, para que yo no pusiese en ellas los ojos.

Esperad, esperad un momento, caballerodijo la dama.

Esperaré cuanto querais.

Vuelvo al punto.

La dama tomo la cartera y el brazalete de sobre la mesa, desapareci6 por la puerta de los
tapices, y estuvo gran rato fuera dando tiempo con su tardanza a que Juan Montifio,
yendo y viniendo en su imaginacién con todo lo que le acontecia, con todo lo que sentia
y con la noble, dulce y resplandeciente hermosura de la incognita, acabase de volverse

loco.

Al fin la dama apareci6 de nuevo.



Traia una carta en la mano, y en el semblante la expresion de una satisfaccion vivisima.

Su majestaddijoos agradece, no como reina, sino como dama, lo que habéis hecho en su
servicio; su majestad quiere premiaros.

iAh, sefiora! éno es bastante premio para mi la satisfaccion de haber servido 4 su
majestad?

No, no basta. Sois pobre, no necesitais decirlo...
Si, pero...

Dejémonos de altiveces... recuerdo que me dijisteis que érais 6 habiais sido estudiante
en teologia... pero que os agradaba mas el coleto que el roquete.

iAh! si, sefiora, es verdad; soy bachiller en letras humanas, y licenciado en sagrada
teologia y leyes.

Y bien, équeréis ser candnigo?dijo la dama mirando &4 Juan Montifio de una manera
singular.

Si soy candénigo no puedo alentar la esperanza de que por un milagro seais mia.

Dejemos, dejemos ese asunto... ya que no queréis ser canonigo... éos convendria ser
alcalde?

iOh! tampoco; soldado de la guardia espafola al servicio inmediato de su majestad; asi
os veré cuando haga las centinelas; os veré pasar alguna vez a mi lado.

Y veréis pasar otras muchas hermosas damas.

Para mi no hay mas que una mujer en el mundo.

Contadme por vuestra amiga, por vuestra hermanadijo la joven tendiéndole la mano;
otra cosa es imposible. Pero abreviemos, que ya es tarde. Tomad esta carta y llevadla a
quien dice en la nema.

«Al confesor del rey, fray Luis de Aliaga.De palacio.En propia mano»leyo el joven.

¢Y en qué convento mora el confesor de su majestad?



En el de Nuestra Senora de Atocha... extramuros... iah! y no me acordaba... esperad,
esperad un momento.

Y la dama sali6 y volvio al poco espacio con otro papel.

Tomad: es una orden para que os abran el portillo de la Campanilla, que da al convento
de Atocha; bajad 4 la guardia, buscad al capitdn Vadillo y mostradle esta orden; él os
acompafiara y hara que os abran el postigo, y seguira acompafnandoos hasta Atocha; una
vez en el convento, preguntad por el confesor del rey y mostrad el pliego que os he dado;
seréis introducido. Ahora bien; como en vez de ser canonigo 6 alcalde, queréis ser
soldado, decid al padre Aliaga que deseéis ser capitan de la guardia espanola del rey.
iCapitan 4 mi edad, cuando mi padre paso6 toda su vida sirviendo al rey para serlo!

iAh! ivuestro padre no ha sido mas que capitan!dijo con un acento singular la dama,
fijando una mirada insistente en Montifio. Yo creia que fuese més. Pero no importa; si
vuestro padre tardo en ser capitan, en cambio vuestro padre no hizo, de seguro, al rey un
servicio tal como el que vos le habéis hecho esta noche, porque sirviendo 4 la reina
habéis servido al rey y & Espana. Decid, pues, 4 fray Luis de Aliaga que deseais ser
capitan de la guardia espafiola del rey.

Pero... yo no pedia tanto.

Se os manda... se necesita que seéis capitandijo severamente la dama.

iAh! ide ese modo!

Id, pues.

Una palabra.

iQué!

¢Sois dama de la reina?

No, soy su menina.

iAh! su menina... y vuestro nombre, vuestro adorado nombre.



Dona Clara Soldevilla, hija de Ignacio Soldevilla, coronel de los ejércitos del reycontesto
la dama.

iAh! no en vano os llamais Sol...

Pero concluyamos, caballero. Vos tenéis que ir 4 Atocha. Yo me he detenido ya
demasiado.

Adibs, puesdijo Juan Montifio, tomando una mano a dona Clara y besandola.
Y se dirigi6 a la salida.
Esperad, estan cerradas las puertasdijo dofia Clara, tomando una bujia y precediéndole.

Abrio6 en silencio dos puertas, y al abrir la exterior, Juan se volvi6 y quiso hablar, como
si le costase un violento sacrificio separarse de dofia Clara.

Es tarde... adi6s, senor capitan, adi6s. Hasta otro diadijo dona Clara, y cerr6 la puerta.
iHasta otro dialexclamo el joven. Noche sera para mi y noche obscura el tiempo que
tarde en volveros 4 ver, dofia Clara. iOh! iDios mio! iDios mio! no sé si alegrarme 6
entristecerme con lo que me sucede.

Y Juan Montino tir6 la galeria adelante, bajé unas escaleras y se encontré en el patio, y
poco después, dirigido por un centinela, en el cuerpo de guardia, donde, habiendo hecho

llamar al capitan Vadillo, le mostré la orden.

Aqui me mandan que os acompafie al monasterio de Atochadijo el capitan, que era un
soldado viejo. En buen hora; dejadme tomar la capa y vamos all4, amigo.

Poco después, el joven y el capitan cruzaban las obscurisimas calles de Madrid.



CAPITULO XII
LO QUE HABLARON LA REINA Y SU MENINA FAVORITA
Dona Clara entr6 en una pequena recamara magnificamente amueblada. En ella, una
dama joven y hermosa, como de veintisiete afios, examinaba con ansiedad, pero con una
ansiedad alegre, unas cartas.

Aquella dama era la reina Margarita de Austria, esposa de Felipe III.

iOh, valiente y noble joven!dijo la reina: Dios nos lo ha enviado. Clara, sin él, équé
hubiera sido de mi?

Dios, sefiora, jamas abandona 4 los que obran la virtud, creen en él y le adoran.

iOh, mandaré hacer en cuanto tenga dinero para ello, una fiesta solemne 4 Nuestra
Senora de Atocha y la regalaré un manto de oro! iOh, bendita madre mia, si yo no
tuviera estas cartas en mi poder!

Y los hermosos ojos de la reina se llenaron de lagrimas.

Por estas cartas hubiera yo dado mi vidaafiadi6. Y dime, Clara, al saber que yo ansiaba
tanto tener esas cartas, éno has sospechado de mi?

He sospechadodijo Clara sonriendo y fijando una mirada de afecto en la reina, he
sospechado que vuestra majestad, arrastrada por su buen corazoéon, por su virtud, por el
deber que tiene de velar por los reinos de vuestro esposo, no habia meditado bien, no
habia estudiado al hombre en quien habia depositado su confianza, y se habia
comprometido por imprevision.

Explicate, explicate, por Dios, Clara.

¢Qué explicacion se necesita? esas cartas... estoy segura de ello, son citas & don Rodrigo
Calderon; citas, no ciertamente de amor, pero que tal vez puedan parecerlo.

Yo no te habia hablado nada de estas cartas; hasta hoy no te habia dicho nada de mis
secretos hasta que he necesitado recobrar estas cartas, pero han venido a4 tus manos...

¢las has leido?

iSenoral!exclamo con el acento de la dignidad ofendida dofia Clara.



Pues bien, léelas.

iAh, no; no, senoral!dijo la joven rechazando con respeto las cartas que le mostraba la
reina.

Te mando que las leasdijo con acento de dulce autoridad Margarita de Austria.

Dona Clara tomo cuatro cartas que le entregaba la reina, abrié una y se puso 4 leerla en
silencio.

Lee altodijo la reina.
Dofia Clara leyo:

«Venid esta noche a las dos; yo os esperaré y os abriré. No faltéis, que importa
mucho.Margarita.»

Otradijo la reina.

«Os he estado esperando y no habéis venido; ¢en qué consiste esto? ya sabéis cuanto me
importa que vengais. Os ruego, pues, que no me obliguéis a escribiros otra vez. Venid
por el jardin 4 las doce y encubierto.Margarita.»

Otrarepitio la reina con acento grave.

Es urgente, urgentisimo, que vengais esta noche; os espero con impaciencia. Nada
teméais contando conmigo; atrevéos a todo. Esta noche, & la una, hablaremos mas
despacio. Venid.Margarita.»

La tltimadijo la reina con acento opaco.

«Lo que me pedis es imprudente. Decis que nuestras entrevistas son peligrosas en
palacio. Desde el momento conoci el peligro. Pero me interesaba demasiado veros, oiros,
hacerme oir de vos, tratar con vos de lo que tanto importa 4 mi dignidad como mujer, &
mis deberes como reina y como esposa, y no he vacilado un punto, confiada de vuestra
lealtad. Pero me exigis que salga fuera de palacio, y esto no lo haré jamas. Yo podria
justificar, en un caso desgraciado, vuestra presencia en mi recamara; ¢pero como podria
justificar mi ausencia de palacio, si por desgracia se notaba, 6 mi presencia en un lugar
extrafo si un accidente cualquiera me descubria? Renunciad a ese peligrosisimo medio,
y venid; seguid confiando en mi.Margarita.»



Quema esas cartasdijo la reina.
Dofia Clara las quemé una 4 una & la luz de una bujia.

Ahora biendijo la reina cuando la joven hubo concluido su auto de fe; después de haber
leido esas cartas, ¢qué piensas de mi?

Pienso lo mismo que he pensado siempre: que vuestra majestad se ha comprometido
por el bien de sus reinos y por recobrar su dignidad.

Mas claro, mas clarodijo con impaciencia Margarita de Austria.

En esas cartas no veo lo que tal vez podrian haber visto otros: una prueba contra la
virtud de vuestra majestad; no, yo no veo eso; conozco demasiado & vuestra majestad
para que pueda dudar ni un solo momento de su virtud. Veo una conspiracion.

iAh! ives una conspiracion!

Si, por cierto, y una conspiracion justa, y mas que justa necesaria contra el duque de
Lerma. Solo que vuestra majestad ha elegido un instrumento que le ha hecho traicion.

Un diadijo la reina reclindndose en su sillon y apoyando su bello semblante en una de
sus bellisimas manoscazaba el rey en El Pardo; entre los caballeros que acompanaban al
rey iba don Rodrigo Calder6n, que acababa de ser creado conde de la Oliva y estaba al
pie de mi carroza, desempeniando accidentalmente el oficio de caballerizo. La carroza se
habia detenido en una encrucijada, por donde decian los monteros que debia pasar el
jabali. Me rodeaba mi servidumbre, a caballo, y cuatro damas que me seguian estaban
detras en otra carroza. Hacia mucho calor, y yo sudaba. Pedi agua, y don Rodrigo partié
y volvio al punto, trayéndomela en un vaso de oro. El vaso era bellisimo, y yo noté que
no era de las vajillas de palacio.éEste vaso es vuestro?le pregunté. Ese vaso no puede ser
miome contestédespués de haber bebido en él vuesta majestad.No importa, guardadlole
contesté. Don Rodrigo lo tomo, y dijo:Lo guardaré como un testimonio de honra
mientras viva, y después de muerto, si para entonces tengo hijos, se lo legaré como una
reliquia. Todo esto fué dicho con respeto, en estilo cortesano, con dignidad y con un
grave acento de lealtad; poco después sonaron bocinas y ladridos de perros, y voces que
gritaban:iEl jabali! iel jabali!'Yo asomé la cabeza por la ventanilla de la carroza, y al ver
un animal monstruoso que adelantaba con una rapidez horrible por el sendero junto al
cual estaba mi servidumbre, grité:Apartaos, caballeros, apartaos, yo os lo permito. Unos
por miedo, otros por aficion a la caza, se apartaron lejos 6 siguieron al jabali; don
Rodrigo no se movio de junto & la portezuela, &4 pesar de que el jabali pas6 tan cerca de él
que le hirio, aunque débilmente, el caballo, y quedo solo al lado de la carroza; toda mi



servidumbre: picadores, monteros, guardias, se habian alejado. En aquel momento, don
Rodrigo me dijo:éPuedo alcanzar de vuestra majestad un momento de audiencia?¢Y
para qué, caballero?le contesté.Para que yo pueda mostrar 4 vuestra majestad mi
respeto y el interés que me inspira como reina y como dama.Explicaosle dije con
severidad.El duque de Lerma es enemigo de vuestra majestad. ¢Qué queréis decir?Que
vuestra majestad tiene un gran interés de dar en tierra con el duque de Lerma, lo que
sera muy facil & vuestra majestad si se vale de mi.iVos sois secretario del duque de
Lerma!Por lo mismo, sefiora, porque sé sus secretos, sé que se atreve a todo, y que obra
como traidor y villano respecto 4 vuestra majestad.Basta; lo que me tengais que decir
me lo diréis en un memorial.dY como podré dar 4 vuestra majestad ese memorial,
rodeada como esta vuestra majestad siempre de enemigos pagados por el duque?Dejad
esta tarde vuestro memorial en uno de los mirtos que estan bajo los balcones de mi
recamara, en el palacio de El Pardo. Y me retiré al interior de la carroza. Don Rodrigo no
me habl6 ni una palabra mas. Poco después volvio la servidumbre, acab0 la caceria y nos
volvimos a palacio.

Aquel dia, como otros muchos, comi separada del rey, en mi cAmara, y su majestad no
vino 4 pasar la velada conmigo. En cambio, el duque de Lerma me hacia notar, en
cuantas ocasiones estaba delante de mi, el peso de su superioridad. Esta era
insoportable, lo era y lo es... insoportable de todo punto.

T lo sabes, Claraafiadio la reina...yo no tengo esposo... ti, nadie mejor que ti, sabe que
el rey no me ama.

iAh! isefioralexclam6 dona Clara; évuestra majestad duda también?

No, no; yo no tengo celos de ti, ni puedo tenerlos: primero, porque conozco tu corazon y
tu altivez... tu virtud, mas bien; segundo, porque si me importa mucho mi dignidad
como esposa y como reina, no me importa tanto el poseer el corazén del rey. Te hablo
ahora como te he hablado siempre, desde poco tiempo después de conocerte: como a
una hermana. Entre nosotras, Clara, no hay secretos. T sabes cuél es mi vida. Ta sabes
cual es mi lucha. No amo al rey, pero le respeto... No le ruego, pero me ofende que
vasallos se atrevan & mandar en mi casa, y nieta, y hermana, y esposa de rey, no puedo
sufrir con paciencia que el trono donde yo me siento esté hollado por traidores; que el
rey, a quien estoy unida por la religion y por las leyes, autorice el robo, la tirania, los
cohechos, las infamias de esa especie de gran bandido, que se llama don Francisco de
Sandoval y Rojas, marqués de Denia, duque de Lerma, y mas que secretario del
despacho, verdadero rey de Espana. No puedo sufrir esto sin olvidarme de quién soy yo,
y de quién es él; de que tengo esposo, de que tengo vasallos, y de que ese esposo esta
dominado y esos vasallos oprimidos; yo no puedo olvidar y no lo olvido, que Espafia ha
sido grande, poderosa, temida, ni puedo ver sin rubor y sin colera, que hoy esta pobre,



vendida por todas partes, insultada, a punto de ser deshecha. No, yo no puedo olvidar lo
uno, ni sufrir pacientemente lo otro. Odio 4 Lerma, y he conspirado, conspiro y
conspiraré contra él. Mi conspiraciéon ha estado 4 punto de costarme la honra, y todavia
puede costarme la vida.

iAh, sefiora! ¢Se atreveria ese hombre?

A todo, 4 todo por sostener su soberbia; pero el misterio consiste en si me matara él 4
mi, 6 en si yo le mataré 4 él.

iMatarle!

Si, su cabeza, nada menos que su cabeza; su cabeza en un cadalso publico; una vez por
tierra esa cabeza...

Se levantara otra mas soberbia.

Haya yo puesto el pie sobre uno de esos ambiciosos y rapaces aventureros, y nada temo;
como haya caido el uno caeran los otros; pero sigo la relacion de mi conocimiento con
don Rodrigo. Aquella noche, apenas me quedé sola, llamé 4 mi buena camarera mayor,
la duquesa de Gandia, y & pretexto del calor bajé con ella 4 los jardines. Cuando me
retiré, cerca ya de la puerta, mandé 4 la duquesa que fuese al banco donde habia estado
sentada por mi pafnuelo, que habia dejado olvidado de intento. La duquesa se alejo; el
lugar 4 donde la habia enviado estaba algo lejos. Entonces fui al mirto donde al principio
de la noche habia visto desde detras de las celosias de mi balcén poner un papel 4 don
Rodrigo. En efecto, encontré un papel doblado entre el ramaje del mirto, y tuve tiempo
de ocultarle antes de que volviese la duquesa. Cuando me quedé sola, retirada en mi
dormitorio, lei aquel memorial; en él don Rodrigo manifestaba de la manera mas clara,
y con la indignacién mas profunda, el estado en que se encontraban el rey y Espaiia,
dominado el uno por el favorito, mancillada, desangrada, robada por el favorito la otra;
el golpe que pensaba darse 4 los moriscos, las descabelladas empresas contra Inglaterra,
el descuido con que se veia venir a la Liga contra Espana sin conjurarla; los cohechos, el
robo, la malversacion de las rentas reales, la depreciacion de la moneda, la corrupcion
de la justicia, los méas altos oficios del reino en la familia de Lerma; su tio, inquisidor
general; su hijo, gentil hombre del principe... sus hechuras puestas como espias
alrededor del trono; cerrado al vasallo el camino hasta el rey, todo dominado, todo
usado en provecho propio, convertido el clero por su interés al interés del favorito;
alejados de Espana los buenos espaioles; todo vendido, todo profanado, todo enlodado;
cuantas miserias, en fin, cuantas infamias, cuantas traiciones puedan suponerse de un
hombre; y todo esto robustecido con pruebas, aunque yo no las necesitaba porque harto
bien conozco por mi misma & Lerma; todas estas pruebas expuestas con claridad, con



nobleza, con desinterés, con lealtad, como conviene & un buen vasallo; don Rodrigo
logré interesarme con su memorial, no sélo porque crei ver en él al hombre de honor
interesado por su rey y por su patria, sino porque en él también vi al profundo hombre
de Estado. éPero 4 qué cansarme inatilmente?dijo la reina levantandose, yendo 4 un
secreter, tomando de él un papel y dindosele 4 dona Clara: he aqui el memorial de don
Rodrigo.

Dona Clara mir6 aquel papel.

iAh, infame!dijo; ni un s6lo momento ha pensado en ser leal a4 vuestra majestad.

iComo!, yo creo que cuando don Rodrigo escribié su memorial obraba de buena fe.

Esta no es su letra, sefiora.

iQue no es su letra! ¢Y como lo sabes ti?

Como que me ha escrito més de una y mas de tres cartas de amor. Pero yo he sido méas
cauta. He tomado las cartas, pero ni las he contestado, ni las he creido.

¢Y estas segura de que esa no es la letra de don Rodrigo?

Segurisima; como que la primera carta que me did, se la vi escribir en la sala de las
Meninas un dia que estaba de guardia.

Bien, no importadijo la reina.

Si; si, por ciertodijo dofia Clara; importa demasiado, y cuando se est4 en una lucha tan
peligrosa como la que vuestra majestad sostiene con ese miserable, es necesario no dejar
pasar nada desapercibido. No, no esta escrito este memorial de su mano, y siendo tan
importante lo que en este memorial se contiene, indica que hay otro traidor desconocido
que sabe los secretos de vuestra majestad.

La reina se puso levemente palida.

Dios nos ayudara, sin embargodijo, como ya ha empezado 4 ayudarnos procurandonos a
ese joven, que indudablemente es leal.

Y amigo de don Francisco de Quevedo... que esta en la corte.



Pues bien; nos valdremos de don Francisco por medio de ese joven, que pronto sera
también de palacio y ademaés esta enamorado como un loco de ti y con razoén...

Dona Clara se puso encendida.

Ademasdijo la reina, que habia quedado pensativa; podemos contar con otra persona
mas importante de lo que parece...

iUna persona importante!

Importantisima.

¢Y quién es esa persona?

Ven, vendijo la reina, trae una bujia.

Y marchando delante de dona Clara, fué 4 su dormitorio.

Aqui hay una puertadijo la reina sefialando un lugar de la tapiceria.
Muy oculta debe de serdijo doiia Clara, porque no se conoce.

Sin embargo la hay, y explica como han podido entrar hasta aqui las misteriosas cartas
que me avisaban secretos graves, que me ponian al corriente de lo que pasaba en el
cuarto del rey; en que me proponian, por tltimo, el castigo de Calderdn.

¢Y como ha descubierto vuestra majestad esa puerta?

Cuando esta manana encontré sobre la mesa la carta que viste en que se me avisaba que
don Rodrigo llevaba siempre sobre si mis cartas, y se me ofrecia darme esas cartas por
mil y quinientos doblones, me propuse averiguar quién era el que de tal modo, burlando
el particular interés de la duquesa de Gandia y la presencia de la servidumbre, lograba
penetrar hasta mi dormitorio. Cuando ta saliste esta noche en busca de los mil y
quinientos doblones, con pretexto de recogerme en el oratorio, mandé 4 la duquesa que
me dejase sola: entonces apagué las luces del dormitorio, y con una linterna preparada
me escondi detras de las colgaduras del lecho. Pas6 bien media hora, y ya empezaba a
impacientarme cuando senti pasos. Preparé la linterna. Pero la persona que se acercaba
traia luz: entr6 precipitadamente en el dormitorio, y mir6 con avidez: era la duquesa de
Gandia, que sigui6 adelante y entro6 en el oratorio. Poco después sali6 palida, aterrada,
murmurando: iDios mio! édonde est4 la reina?



iAh! isenora! iha estado perdida vuestra majestad para la camarera mayor!
iOh, si! y me alegro, me alegro, porque se ha llevado un buen susto.
Susto del que ha salido, porque al fin ha parecido su majestad... iacostada!

Si, si, lo que no ha contrariado poco 4 la buena dofia Juana por su torpeza en no mirar el
lecho. Pero no hablo yo de ese susto, sino de otro mayor.

iDe otro mayor!

Si por cierto: 4 poco de haber salido la duquesa, volvi6 & entrar mas palida y méas
conmovida, fij6 una mirada cobarde en el lecho y volvi6 4 repetir, ¢Donde est4 la reina?
ino parece su majestad! équé es esto, Dios mio? Si yo hubiera estado en una situacion
menos ambigua que escondida tras el cortinaje, hubiera salido, dejando para otra
ocasion mi acechadero, me hubiera dado & luz y me hubiera reido del terror de la
duquesa; pero un no sé qué me retuvo inmovil. Oi 4 la duquesa murmurar algunas frases
acerca de lo que se cuenta en las apariciones en el alcazar de la desgraciada Isabel de
Valois, y de repente sond un portazo; cayose el candelero de las manos de la duquesa,
quedo el dormitorio 4 obscuras, y oi una voz de hombre que amenazaba 4 la duquesa
con revelar no sé qué secretos suyos si no callaba acerca de lo que sucedia. La duquesa
di6 un grito y huy6. Luego oi pasos recatados sobre la alfombra en direccion 4 la mesa.
Entonces, encomendandome a Dios, sali de mi escondite y abri la linterna. Vi un
hombre, y en la tapiceria una puerta abierta, una puerta que yo no conocia: aquel
hombre cay6 de rodillas 4 mis pies. Aquel hombre era... el hombre mas despreciado de
palacio, el tio Manolillo: el loco del rey.

iAh! iel loco de su majestad!exclam6 dofia Clara; ¢y ese hombre era el autor de las cartas
que aparecian tan misteriosamente?

Si.

Y al verse cogido...

Se repuso, y me dijo con su acostumbrada insolencia de bufon:

He aqui un loco cogido por una loca; porque td, mi buena sefiora, hace mucho tiempo
que estas haciendo locuras. ¢Qué te va a ti en que Espana se pierda 6 se gane, y en que el
rey no haga de ti tanto caso como de su rosario? En cuanto 4 lo uno, alla se las

compongan ellos, que quien sufre los palos, merecidos los tiene; y en cuanto & lo otro,
alégrate: asi el rey mi amigo no se hubiera acordado de ti.



¢Son tuyas las cartas que he encontrado sobre esa mesa?

Mias han sido hasta que han sido tuyas.

¢Y como sabes ti que don Rodrigo?...

iBah! don Rodrigo es muy hablador; no quiere que se le entorpezca la lengua, y la usa de
punta y de filo: por lo mismo, te he aconsejado ya, reina mia, que le tratemos de filo y de
punta.

¢Como sabes ti que existen esas puertas?

iBah! es un cuento muy largo; dejémoslo para cuando el rey se ocupe de las cuentas de
su rosario.

iTa quieres escapar!

iY vaya si quiero! como que yo y ti, mientras yo esté aqui, estamos en una ratonera.
¢Pero no me explicaras?...

Si, otro dia, mas despacio: por ahora lo que importa es que busques los mil y quinientos
doblones que vale Calderoncillo, y que salgamos de él... créeme, mi buena senora: Dios
es justo, y como se valié de un muchacho para matar 4 un gigante, se vale de dos locos
para matar a un gran picaro. Nada temas. Si el rey no es torpe, vendra esta noche por
esta misma puerta a visitarte.

iEl rey!le dije.

Si, sefiora, el rey; y por cierto que te le hemos puesto blando como un guante; el padre
Aliaga, que es muy amigo tuyo y muy bendito hombre, y yo, que soy un loco muy
hombre de bien: conque hermana reina, quédese en paz y créame, y déjeme ir, y sobre
todo, los mil y quinientos... y cuenta que no los das por la vida de don Rodrigo, sino por
la tuya.

Y se me escap0, huyendo por la puerta que se cerro tras él.

iAsi anda todo!dijo dofa Clara: cuando un reino esta sin cabeza...

La reina frunci6 un tanto el bello entrecejo.



El rey es al fin el reydijo Margarita con un tanto de severidad.

Pero cuando sirve de escudo a traidores...

Dara cuenta a Dios.

Y al mundo, cuando hace infeliz 4 una reina tal como vuestra majestad.

Margarita habia vuelto 4 su recamara.

Afortunadamentedijo la reina, sentandose de nuevo en el sillobn que habia ocupado
antes, la lucha podra ser peligrosa, pero hemos apartado de ella la deshonra, gracias a

ese noble joven.

Noble, y muy nobledijo dofia Clara: ¢le ha visto bien vuestra majestad cuando estaba
hablando conmigo?

Me ha parecido bien criado, generoso, franco, con el alma abierta 4 la vida... y
enamorado, sobre todo, Clara, enamorado.

¢Y no ha visto méas vuestra majestad en ese joven?

Nocontest6 con una ingenua afirmacion la reina.

La frente, el nacimiento de los cabellos, la mirada de ese joven, ¢no han recordado a
vuestra majestad uno de sus mas grandes, de sus maés leales vasallos, que por serlo tanto
esta alejado de Espana?

Norepitié con la misma ingenuidad la reina.

Pues yo he creido, durante algunos momentos, estar hablando con el noble, con el
valiente duque de Osuna, no ya en lo maduro de su edad, sino a sus veinticuatro afios.

iParecido ese joven al duque de Osuna!

Es un parecido vago, en el que es muy dificil reparar cuando el semblante de ese joven
esta tranquilo; pero cuando se exalta, cuando su mirada arde... entonces el parecido es
maravilloso: yo creo que se parece mas ese joven al duque en el alma que en el
semblante, y como en ciertas situaciones el alma sale 4 los ojos...



Si, cuando se ama por primera vez...
iOh, senora! juro a vuestra majestad que me contraria el amor de ese joven.

Hablemos un poco de ti, ya que tanto hemos hablado de mi: la verdad del caso es que
ese joven ha hecho por ti lo que dificilmente hubiera hecho otro hombre.

Lo que ha hecho lo ha hecho por vuestra majestad.
Es que él creia, y no sin fundamento, que mi majestad eras ta.
Puasose vivamente encendida dona Clara.

Una casualidad inconcebible: yo crei llevar més seguro el brazalete en el brazo, y una
audacia de ese joven...

iUna audacial...
Mas bien una galanteria.

No es lo mismo, pero me agrada tu declaracion; ya le disculpas, y eso significa mucho:
eso significa, Clara, si yo no me equivoco...

Que le hago justicia.

No, que le amas.

iQue le amo! iEn una horal...

En una hora has recibido una impresiéon de tal género, que no le olvidaras, yo te lo
afirmo; que recorddndole le amaras... le amaras de seguro, y contando con esa

seguridad, y hablando por adelantado, puede decirse que ya le amas.

No sé, no sé... pero... he causado por mi desdicha una impresién tan profunda en su
alma...

Impresion de que estas orgullosa, Clara, y que por primera vez te ha hecho bendecir &
Dios por la hermosura que te ha concedido.

No, nocontest6 dona Clara con la misma turbacion que si la reina hubiera leido en su
alma.



¢Y por qué no amarle? Un joven que por ti lo ha arrostrado todo; que por ti estd en
peligro... porque al fin y al cabo ha herido 6 muerto 4 don Rodrigo, ha deshecho con su
espada, como noble, una traicion infame que traera contra él poderosos enemigos, de los
cuales acaso no podamos libertarle. ¢No merece tanto sacrificio que ta le ames?

Mi amor, sefiora, seria un tormento para mi, y una desesperacion para él.

El dia en que caiga el duque de Lerma, ese joven sera tu esposo: te prometo ser tu
madrina.

Mas facil es que el duque de Lerma muera en un patibulo, lo que por desgracia no deja
de ser dificilisimo, que el que yo sea esposa de ese joven.

¢Y por qué?

Olvida vuestra majestad que mi padre, tratindose de mi enlace, no prescindira jaméas de
su nobleza.

Ese joven es hidalgo, segiin he entendido.

Si; si, sefiora, hidalgo es, pero...

No importa que sea pobre; es valiente y alentado.
Si, es cierto; pero...

Como valiente y alentado hara fortuna.

Por mucha que haga...

Tu padre no es codicioso.

Pero siempre vera que ese joven es sobrino de Francisco Martinez Montifo, cocinero
mayor del rey.

Y dona Clara pronunci6 la palabra «cocinero mayor» de una manera singular, en que
habia mucho de repugnancia propia.

Pero se parece al gran duque de Osunainsistio sonriendo la reina, sobre todo cuando se
entusiasma.



Pues peor, sefiora, peor.

iOh! iPeor!

Si, por cierto.

Supongamos, porque estamos rodeadas de misterios, y los misterios no deben
sorprendernos, que ese joven es hijo del duque de Osuna, que bien pudiera ser; dicen

que el duque en sus mocedades ha sido muy galanteador.

Pues por eso digo que peor: iun bastardo! Ni mi padre ni yo querriamos semejante
enlace.

¢Ni aun interesandome yo por é1?

Respetar debe el rey la honra del vasallo, como el vasallo honra y reverencia la
excelsitud del rey.

¢Conque no hay esperanza ninguna para ese pobre mancebo enamorado?

Yo le desenamoraré.

iAh! Dificil lo veo.

Le trataré...

Como tu corazodn te deje tratarle...

He resistido los amores de unos por muy altos y de otros por muy bajos; resistiré este
también. ¢Cree vuestra majestad que & los veinticuatro afios y criada en la corte, no
habré tenido ocasion de resistir tentaciones?

Si, si; ya sé que eres una mujer fuerte... una maravilla, y esto es una de las razones del
amor que te tengo, Clara. Pero en el asunto de que se trata debo demasiado & ese joven
para no ayudarle... Aunque creo necesite poca ayuda, creo que él es bastante para
hacerse amar de ti.

Lo veremosdijo sonriendo tristemente dofia Clara.

Lo veremos. ¢Pero qué hora es ésta?



Las docedijo donia Clara contando las campanadas de un magnifico reloj de pared.

iOh, las doce!... Ya es hora de que td descanses y de que yo me recoja; hasta mafnana,
Clara. Di 4 la camarera mayor que me recojo.

Adibs, senoradijo dona Clara doblando una rodilla y besando la mano & la reina.
Margarita de Austria la alz6 y la beso en la frente.

Dona Clara salid, y la reina se qued6 murmurando:

Ve, ve 4 sofiar con tu primer amor. iDichosa ti que amas! iDichosa ti que puedes amar!

Y dos lagrimas asomaron a los ojos de Margarita de Austria, que tuvo buen cuidado de
enjugarlas porque se sentian pasos en la cAmara.

Se abrio la puerta y apareci6 la camarera mayor; con ella venian la condesa de Lemos y
la joven dona Beatriz de Zuiga.

La duquesa de Gandia se inclin6 profundamente.

¢Qué os ha sucedido esta noche, mi buena doiia Juana?dijo sonriendo la reina; creo que
me habéis creido perdida y que habéis estado 4 punto de ofrecer un hallazgo por mi
persona.

iAh, sefiora! Nunca me consolaré de mi torpeza. iNo pensar que podia vuestra majestad
estar recogida en el lecho! iY en qué circunstancias! iCuando su majestad el rey estaba
en la camaral...

iAh! iSu majestad!... ¢Y qué mandaba su majestad?

Me mandaba que le anunciara a vuestra majestad.

iAh! &Y ese mandato os caus6 tanto miedo, que os obscurecio la vista y no reparasteis en
mi?

iSenora!

¢Y sin duda dijisteis 4 vuestra majestad que me habia perdido?



Nunca la reina habia hablado de tal manera a la duquesa de Gandia; y era que la buena
aventura de aquella noche le habia dado valor, que se creia de una manera tangible
protegida por Dios y se sentia fuerte.

La duquesa de Gandia, que habia anunciado con mala intencién & la reina que el rey
habia querido verla, al verse tratada de aquel modo seco y frio por Margarita de Austria,
se turbo.

No estaba acostumbrada & tanto...

Yo, senoradijo, di al rey la excusa de que vuestra majestad estaba acompafada.

Retiraos, sefiorasdijo la reina & la de Lemos y 4 dofia Beatriz de Zaniga; vuestro servicio
ha concluido, no me recojo.

Las dos jovenes se inclinaron.
La duquesa de Gandia qued6 temblando ante Margarita de Austria.

Debisteis registrarlo todo antes de suponer que yo no estaba en mi cuarto; édonde habia
de estar, duquesa de Gandia, la reina, sino en palacio y en el lugar que la corresponde...?

iSefora!

Y sin duda, como servis en cuerpo y alma al duque de Lerma, le habréis avisado de que
yo me habria perdido, y si no se ha revuelto mi cuarto es porque, menos ciega en vuestra
segunda entrada, disteis conmigo durmiendo. El duque de Lerma, sin embargo, puede

haber tomado tales medidas que comprometan mi decoro, y todo por vuestra torpeza.

¢Vuestra majestad me despide de su servicio?dijo, sobreponiendo su orgullo &4 su
turbacion, la camarera mayor.

Creo, Dios me perdone, que os atrevéis 4 reconvenirme porque os reprendo.
Yo... sehora...

Me he cansado ya de sufrir, y empiezo 4 mandar. Continuaréis en mi servicio, pero para
obedecerme, ¢lo entendéis?

Sefiora... mi lealtad...



Probadla; id y anunciad 4 su majestad... vos... vos misma en persona, que le espero.

Perdoneme vuestra majestad; el duque de Lerma acaba de llegar & palacio y esta en
estos momentos despachando con el rey.

Os engaiiais, mi buena duquesadijo Felipe III abriendo la puerta secreta del dormitorio
y asomando la cabeza; vuestro amigo el duque de Lerma despacha solo en mi despacho,
porque yo me he perdido.

Y franqueando enteramente la puerta, adelant6 en el dormitorio.

La duquesa hubiera querido que en aquel punto se la hubiera tragado la tierra. Era
orgullosa, se veia burlada en su cualidad de cancerbera de la reina, y se veia obligada a
tragarse su orgullo.

Retirdos, dofia Juana, y decid al duque que yo estoy en el cuarto de su majestad. Que
vuelva mafiana 4 la hora del despacho... 6 si no... dejadle que espere... acaso tenga que
darme cuenta de algo grave... Retirdos... habéis concluido vuestro servicio; la reina se
recoge.

La duquesa de Gandia se inclin6 profundamente y salio.

Apenas se retird, la reina sali6 del dormitorio, y cerr6 la puerta de su recamara,
volviendo otra vez junto al rey.

Felipe 111 y Margarita de Austria estaban solos mirandose frente 4 frente.



CAPITULO XIII
EL REY Y LA REINA

¢Qué os he hecho yo para que me miréis de ese modo?dijo el rey, que pretendia en vano
sostener su mirada delante de la mirada fija y glacial de su esposa.

Hace cinco meses y once dias que no pisais mi cuartodijo la reina.

Dichoso yo, por quien llevais tan minuciosa cuenta Margaritadijo con marcada intencion
el rey.

Esa cuenta la lleva mi dignidad, y la lleva por minutos.

La reina donia Margarita de Austria.
iAh! exclamo el rey... vuestra dignidad... no vuestro amor...

iMi amor! No lo merecéis.

iSenora!

Hablo & mi esposo, al hombre, no al rey... vos no habéis penetrado como rey en medio
de vuestra servidumbre, con la frente alta, mandando; habéis entrado como quien burla,

por una puerta oculta que yo no conocia. ¢Quién os obliga 4 ocultaros en vuestra casa?

Creo, sefiora, que la camarera mayor y el duque de Lerma, saben que paso la noche con
VOs.

Pero saben que la pasais por sorpresa.

No tanto, no tanto.

Os habéis venido huyendo del duque de Lerma.
¢Qué hacéis?dijo Felipe III.

Ya lo veis, me siento.

No creo que sea hora de velar, ni yo ciertamente he venido aqui para trasnochar sentado
junto 4 vos.



La reina no contesto.

Vos no me amaisdijo el rey.
Haced que os ame.

iPues qué! éno debéis amarme?

Debo respetaros como & mi marido; y una prueba de mi respeto son el principe don
Felipe, y las infantas nuestras hijas.

iAh! iah! ime respetais! iy os quejais de que yo tema pasar de esa puerta, cuando en vez
de amor que vengo buscando sdlo encuentro respeto!

¢Habéis procurado que yo os ame...?

Enamorado de vos me habéis visto...

Pero maés de vuestro favorito.

iOh, oh! el duque de Lerma podria quejarse de vos, sefiora; le acusais.
De traicion.

iOh! ioh!

Y le estoy acusando desde poco después de mi llegada 4 Espaiia.

Pero yo, Margarita, no habia venido ciertamente...

Y yo, don Felipe, que no os esperaba, que hace mucho tiempo que no puedo hablaros sin
testigos, aprovecho la ocasion para querellarme 4 vos de vos y por vos.

Pues no os entiendo.

Es muy claro: tengo que querellarme & vos de vos y por vos, porque don Felipe de
Austria ofende al rey de Espana.

¢Qué ofendo yo al rey de Espana? ¢Es decir, que yo, 4 mi mismo?... pues lo entiendo
menos.



Ofendéis al rey de Espafa, porque abdicais débilmente el poder que os han conferido,
primero, la raza ilustre de donde venis, y después Dios, que ha permitido que descendais
de esa raza, entregando el poder real, sin condiciones, a4 un favorito miserable y traidor.

¢Habéis hablado hoy con el padre Aliaga, sefiora?

No, ciertamente: yo no hablo con nadie més que con las personas cuya lista da el duque
de Lerma 4 la duquesa de Gandia.

Os enganais, porque hablais todos los dias y & todas horas con una persona a quien no
pueden ver ni la duquesa ni el duque.

¢Y quién es esa persona?

Esa persona es vuestra favorita... la hermosa menina dona Clara Soldevilla.

Seria la Gltima degradacion & que podia sentenciarme vuestra debilidad, el que yo no
pudiese retener una de mis meninas en mi servidumbre. A propoésito; es ya demasiado
mujer para menina, y voy 4 nombrarla mi dama de honor.

iY quién lo impide!

Nadie... pero os lo aviso.

Enhorabuena: decid 4 dofia Clara que yo la regalo el traje y el velo y aun las joyas, para
cuando tome la almohada.

Lo acepto, porque ella es pobre y yo no soy rica.

Ni yo tampoco; pero para un deseo vuestro...

Os doy las gracias, sefior.

iOh! no me deis las gracias; ved que os amo, y amadme...

¢Qué me amais?dijo la reina inclindndose hacia el rey, dejandole ver un relampago de
sus hermosos ojos azules, y su serena frente palida como las azucenas y coronada de

rizos de color de oro.

iOh, qué hermosa eres, Margarita!dijo el rey, en cuyas mejillas aparecio6 la palidez del
deseo.



Y la atrajo & si.

Margarita de Austria, se sent6 en un movimiento lleno de coqueteria en las rodillas del
rey, y se dejo besar en la boca.

Depon al duque de Lermadijo la reina entre aquel beso.
El rey se retir6 bruscamente como si le hubiesen quemado los labios de Margarita.
Ya sabia yo que no me amébaisdijo la reina levantandose y mirando al rey con colera.

Pero senor, ¢cuando descansaré yo?exclamé el rey dejandose caer en el respaldo del
sillon.

Cuando arrojes de ti esa indolencia que te dominadijo con dulzura la reina; cuando
pienses que un rey no sirve a Dios solo rezando, sino mirando por la prosperidad, por el
bienestar y por el honor de sus vasallos.

Ya velan por todo eso mis secretarios.

iTus secretarios! isi, es verdad! velan por los espafioles, y cuentan sus cabezas como el
ganadero cuenta sus reses para llevarlas al mercado.

Eres injusta, yo no escucho ninguna queja.
Las quejas no llegan 4 ti. Se pierden en el camino.

Te pregunté si habias hablado hoy con mi confesor, porque el bueno del padre Aliaga,
aunque mas embozada y respetuosamente, aprovechandose de que el duque tenia un
banquete de Estado, me ha tenido toda la tarde el mismo sermén. Y suponiendo que no
os enganais, ni ti que eres la reina de las reinas, por virtud, por discreciéon y por
hermosura, ni el padre Aliaga, que es casi un santo, ¢qué queréis que haga?Reduzca
vuestra majestad los gastos de su casa, que Espana anda descalzame dice el padre
Aliaga. Y cuando esto dice el bueno de mi confesor, cuento las ropillas que tengo y los
doblones que poseo, y hallo que cualquier pelgar anda mejor cubierto y mejor provisto
que yo.

Eso demuestra, que siendo exorbitantes las rentas reales, siendo parca nuestra mesa y
pocos nuestros trenes y nuestros vestidos, las rentas reales son robadas.



iRobadas, robadas! esto es demasiado grave. Yo no creo que un caballero tal como el
duque...

¢Si te doy una prueba de que el duque vende los oficios miserablemente?...

Siempre se han vendido... me acuerdo de una provisidon de corregidor que se ha dado
esta mafiana a Diego Soto, para que la venda en lo que pudiere... y todo esta firmado por
mi.

Si, pero es que el duque vende por su cuenta... te roba...
iOh! no puede ser.
Mira.

Y la reina sac6 las dos cartas que habian encontrado en la cartera de don Rodrigo
Calderon, con las suyas, y di6 una de ellas al rey.

Felipe I1I ley0 la cabeza y la firma:
«iA don Rodrigo Calderén!iEl duque de Uceda!»
Lee, lee... y juzga.

«Mi buen amigo: Es necesario que se den las alcabalas de Sevilla 4 Juan de Villalpando.
Ya le conocéis. Es un hombre muy & proposito para nuestros proyectos. No os olvidéis
que para acabar con el duque de Lerma...»

iAh! iah!dijo el rey; no lo creyera si no lo viera; y es letra y firma del duque de Uceda,
con sus renglones torcidos... el hijo contra el padre... ya sabia yo que no andaban muy
acordes entrambos duques... ipero que llegasen 4 tanto!... iAh! iah!

Sigue, siguedijo con impaciencia la reina.

«No olvidéis que para acabar con el duque de Lerma, y hacer comprender al rey cuan
ruinoso y perjudicial es su gobierno, se necesita hacerse partidarios en las ciudades, y
ninguno mejor para Sevilla que Juan de Villalpando: alli tiene hacienda, mujer y
parientes, le conoce todo el mundo, y es audaz cuanto se necesita para que todos le
respeten y le teman. Pero como el duque no proveera en nadie las alcabalas de Sevilla en
menos de diez mil maravedis, es necesario que vos interpongais para con él lo mucho
que podéis, 4 fin de que de los diez mil rebaje la mitad. Ya llevamos gastado demasiado



para que pensemos algo en los gastos. Hacedlo, que conviene. El interesado lleva esta
carta y yo os veré a la tarde en la comedia...»

El rey dobl6 lentamente la carta y plegb su entrecejo: una expresiéon de majestad y de
dominio, aunque indecisa, se marco en su semblante y luego volvié 4 desdoblar la carta
y la ley6 lentamente.

Aquella carta era para Felipe III uno de esos rayos de luz que de tiempo en tiempo
rompen la impura atmoésfera que rodea a los reyes.

Margarita de Austria, que miraba con profunda alegria el cambio que se habia operado
en Felipe III, puso otra nueva carta abierta sobre la que el rey leia por segunda vez.

Del conde de Olivaresdijo el rey leyendo la firma de aquella segunda carta.

Lee, lee y veras que el duque de Lerma, 4 mas de ser ladron, es torpe, que le manejan
como quieren los que quieren ocupar su puesto, y que el tal don Rodrigo es més traidor,
mas ambicioso, mas miserable que todos ellos.

El rey leyo:

«Os escribo, porque, interesdndoos 4 vos tanto como 4 mi el negocio de que trata esta
carta, tengo una entera confianza en vos, y no quiero exponerme a que se sepa, por
muchas precauciones que tomemos, que nos hemos visto. Importa que todo el mundo
nos crea desavenidos. Sostened vos por vuestra parte el papel de enemigo mio, que por
la mia yo sostendré el de enemigo vuestro. Seguid hablando mal de mi y mirandome de
reojo, que yo seguiré hablando mal de vos sin miraros & derechas. Lo de la expulsion de
los moriscos es necesario que se lleve cuanto antes 4 cabo, porque es necesario que
cuanto antes, teniendo como tenemos guerra con Inglaterra, con Francia y en el
Milanesado, la tengamos también en Espafa, y esta guerra la provocaran los moriscos,
que no se rendirdn sin combatir. Por otra parte, rebelados los moriscos dentro, se
resentira el comercio que ellos alimentan en gran manera, faltara mas de lo que falta el
dinero, y reunidos y alentados Enrique IV y el inglés, apretara la guerra por fuera.
Insistid en lo de la confiscacion de los bienes de los moriscos. El duque, en su sed de oro,
se dejara deslumbrar por este negocio en grande, y aun el mismo rey no encontrara de
mas algunos millones de maravedises para remendar su ropilla. Dicen que Lerma tiene
hechizado al rey. Hechizad vos al duque. El mejor hechizo para su excelencia es el oro.
Conque apretad, apretad, que urge: que si hemos de esperar a4 que el principe sea rey,
larga fecha tenemos. Lo del principe lo dejaremos al conde de Lemos y 4 don Baltasar de
Zaniga, y puesto que el rey es quien puede hacer reyes, vamonos derechos al rey.
Sitiemos por hambre al duque haciéndole cometer algunos disparates, y el duque, que si



fuera tan buen hombre de Estado como es codicioso, seria invencible, caera, no lo
dudéis, aunque para ello nos veremos obligados 4 empobrecer el reino, a4 debilitarle.
Nosotros le alzaremos. No os digo maés, porque ni tanto era necesario deciros. Guardeos
Dios.El conde de Olivares.»

Pero esto nada prueba contra el duque, y si mucho contra los condes de la Oliva y de
Olivares.

Prueba que los dos condes son mas perspicaces que tl, y que saben cuanto es torpe y
ciego el duque de Lerma.

Pero no le vencieron.
Por una casualidad.
El duque lo tenia previsto todo.

Ni el duque ni nadie podia prever que don Juan de Aguilar tuviese la fortuna de aterrar a
los infelices moriscos en la primera batalla; ni el duque ni nadie podia prever que los
enemigos exteriores de Espafa no se aprovecharan de aquellas circunstancias. Pero el
duque fué traidor y torpe.

iTraidor!

Si, traidor, y de la manera mas criminal que puede ser traidor un vasallo: manchando
ante la historia el nombre de su sefor... porque tu nombre aparecera manchado en la
historia por esa tirania feroz inmotivada contra los pobres moriscos; por esa codicia
innoble que les robo.

La mirada del rey se hizo vaga.

Y torpe, torpe... porque no previo las funestisimas consecuencias que pudo traer sobre
Espafa, y que en la parte de su riqueza y de su poblacion la ha traido, el cumplimiento
de aquel infame edicto.

iMargaritalexclamo el rey, cuya conciencia se retorcia.

Yo te pedi de rodillas, aqui, en este mismo sitio, que revocaras aquel edicto; y te lo pedi
por ti mismo, por la gloria de tu nombre, por tu dignidad de rey, mas que por el bien de
tus reinos. Te lo pedi, Felipe, porque te amo, y porque te amo, te pido la deposiciéon del
duque de Lerma.



iQue me amas, Margarita! ique me amas!exclamo el reyiy no me lo has dicho hasta
ahora!

¢Qué mujer honrada, y que nunca ha amado, no ama al padre de sus hijos?exclamé en
un sublime arranque Margarita, arrojandose 4 los brazos del rey.

Y levantandose de repente, afiadi6:

Y no te lo he dicho; no se lo he dicho 4 nadie, no, y me he mostrado siempre contigo
reservada y fria porque... mi orgullo de mujer ha estado continuamente ofendido al
verme pospuesta & un favorito.

Y 4 quién, & quién buscar...

¢A quién? al duque de Osuna...

Es demasiado soberbio.

Pero es justo, y valiente, y buen vasallo. Y si no, Ambrosio Espinola, y si no... si no...
Quevedo.

iOsuna, Espinola, Quevedo! idos soldados y un poeta!

Tres espaioles que no han renegado de su patria, y que por lo mismo, estan alejados de
ella por el temor de los traidores.

Lo pensaré, lo pensaré; dijo el rey.

No, no; pensarlo, no; ya lo he pensado yo bastante; éno tienes confianza en tu esposa,
Felipe?... éno me amas? ¢no crees en mi amor?

Lo pensaré... me duermo... necesito rezar antes mis oraciones.
Y el rey se dirigio al oratorio de la reina.

iOh! iDios mio! iDios mio!dijo Margarita viendo desaparecer al rey por la puerta del
oratorioiTen piedad de Espafia! iTen piedad de mi!



CAPITULO XIV
DEL ENCUENTRO QUE TUVO EN EL ALCAZAR DON FRANCISCO DE
QUEVEDO, Y DE LO QUE AVERIGUO POR ESTE ENCUENTRO ACERCA DE
LAS COSAS DE PALACIO, CON OTROS PARTICULARES.

Apenas Juan Montifio habia desaparecido por la escalerilla de las Meninas, cuando
Quevedo, que como sabemos observaba desde la puerta, se embocod por aquellas
escaleras en seguimiento del joven.

En peligrosos pasos anda el mancebodijo don Francisco; sobre resbaladiza senda
camina; sigamosle, y procuremos avizorar y prevenir, no sea que su padre nos diga

mafiana: con todo vuestro ingenio, no habéis alcanzado 4 desatollar 4 mi hijo.

Y Quevedo seguia cuanto veloz y silenciosamente le era posible, a la joven pareja que le
precedia en las tinieblas.

¢Y quién sera ella?équién sera ella? decia el receloso satirico.

Y seguia, sudando, a pesar del frio, a4 los dos jovenes, que andaban harto de prisa.

Pues 6 he perdido la memoria y el tiento, 6 todo juntodecia Quevedo, 6 se encaminan a
la porteria de Damas; paréceme que se paran: iadelante y chito! suena una llave, se abre
una puerta, entran... iah! esa momentanea luz... el cuarto de la reina... ésera posible?
éme habré yo engafiado pensando bien de una mujer? Merecido lo tendria. ¢Pero quién
va?

Habia oido pasos Quevedo.

No va, vienedijo una voz ronca.

iPor el alma de mi abuela! ¢y de donde venis vos, hermano?

Ni sé si del cielo 6 si del infierno. Vos, hermano, ya sé que del infierno sois venido,
porque San Marcos no debe de haber sido para vos la gloria.

Ha venido & ser el purgatorio, Manolillo, hijo.

Veo que no habéis olvidado 4 los amigos.



¢Y como olvidaros, si creo que por haberos tratado en mi nifiez se me han pegado
vuestras picardias?

Yo no soy picaro, y si lo soy, soy picaro a sueldo.

Tanto monta, que nadie hace picardias al aire. ¢Pero dénde vivis? Paréceme de que me
llevais por las escaleras de las cocinas.

Asi es la verdad, hermano Quevedo; he visto cuanto podia ver, y 4 mi mechinal me
vuelvo.

Pues sigoos.
En buen hora sea.

Decidme, épor qué me dijisteis alld abajo que no sabiais si veniais del cielo 6 del
infierno?

Decialo por un mancebo que acaba de entrar...
¢En el cuarto de la reina?...

¢Habéisle visto?

Le seguia.

¢Y no os parece que ese mancebo puede muy bien encontrar en ese cuarto una gloria 6
un infierno?

Alegrariame que le glorificasen.

Y yo; aunque no fuese mas que por verme vengado...

éDel rey?...

iQué rey! iqué rey!dijo el bufon.

Paréceme sera bien que callemos hasta que nos veamos en seguro.

Decis bien... nunca palacio ha sido tan orejas todo como ahora. Pero ya llegamos.



Acababan de subir las escaleras, y el tio Manolillo habia tomado por un callején
estrecho.

Detavose & cierta distancia del desemboque de las escaleras, y son6 una llave en una
cerradura.

Pasad, pasad, don Franciscodijo el bufén.
Quevedo entro a tientas en un espacio densamente obscuro.
El bufon cerro.

Poco después se oyo6 el chocar de un eslabon sobre un pedernal, saltaron algunas
chispas, y brill6 la luz azul de una pajuela de azufre, que el bufén aplico al pabilo de una
vela de sebo.

Quevedo mir6 en torno suyo.

Era un pequeio espacio abovedado, deprimido, denegrido, desnudo de muebles, 4 cuyo
fondo habia una puerta, a la que se encamino6 el bufén.

Siguidle Quevedo.
El tio Manolillo cerr6 aquella puerta.

Era el bufén del rey un hombre como de cincuenta anos, pequefio, rechoncho, de
semblante picaresco, pero en el cual, particularmente entonces que estaba encerrado
con Quevedo, y no necesitaba encubrir el estado de su alma, estaba impresa la expresion
de un malestar roedor, de un sentimiento profundo, que daba un tanto de amargura
infinita & su ancha boca, cuyos labios sutiles habian contraido la expresion de una
sonrisa habitual, burlona y acerada cuando estaba delante del mundo, sombria y
dolorosa entonces que el mundo no le veia. El color de su piel era fuertemente moreno,
sus cabellos entrecanos, la frente pronunciada, audaz, inteligente, marcada por un no sé
qué solemne; las cejas y los ojos negros; pero estos ultimos pequenos, redondos,
moviles, penetrantes, en que se notaba un marcadisimo estrabismo; la nariz larga y
aguilena; la boca ancha, la barba saliente, el cuello largo. Sus miembros, contrastando
desapaciblemente con su estatura, eran de gigante, cortos, musculosos, fuertes; vestia
un sayo y una caperuza a dos colores, rojo y azul; llevaba calzas amarillas, zapatos de
ante y un cinturén negro que sélo servia para sujetar un ancho y largo punal.

El bufén se sent6 en un taburete de pino, y dijo & Quevedo:



Ahora podemos hablar de todo cuanto queramos: mi aposento es sordo y mudo. Sentéos
en ese viejo sillon, que era el que servia al padre Chaves para confesar al rey don Felipe
II.

Siéntome aunque me exponga a4 que se me peguen las picardias del buen fraile
dominicodijo Quevedo sentandose.

iOh! iy si te hablara ese sillon!dijo el tio Manolillo.

Si el sillon calla, Espafia acusa con la boca cerrada los resultados de los secretos que
junto & este sillon se han cruzado entre un rey demasiado rey, y un fraile demasiado
fraile.

Pero al fin, don Felipe II...
No era don Felipe III.
En cambio, el padre Chaves, no era el padre Aliaga.

El padre Aliaga no tiene méas defecto que ser tontodijo Quevedo mirando de cierto modo
al bufon.

Vaya, hermano don Francisco, hablemos con lisura y como dos buenos amigos; ya sabéis
vos que tanto tiene de simple el confesor del rey, como de santo el duque de Lerma. Si
queréis saber lo que ha pasado en la corte en los dos afios que habéis estado guardado,
preguntadme derechamente, y yo contestaré en derechura. Sobre todo, sirvamonos el
uno al otro.

Consiento. Y empiezo. ¢En qué consiste que esa gentecilla no haya hecho sombra del
padre Aliaga?

En que el rey, es mas rosario que cetro.
¢Y cree un santo a fray Luis?

Y creo que no se engafia, como yo creo que si fray Luis es ya santo, acabara por ser
martir, tanto mas, cuanto no hay fuerzas humanas que le despeguen del rey; y como el
padre Aliaga es tan espafol y tan puesto en lo justo, y tan tenaz, y tan firme, con su
mirada siempre humilde, y con su cabeza baja, y con sus manos metidas siempre en las
mangas de su habito... imotilon mas completo!... Si yo no tuviere tantas penas, seria



cosa de fenecer de risa con lo que se ve y con lo que se huele; mas bandos hay en palacio
que bandas, y mas encomendados que comendadores, y més escuchas que secretos,
aunque bandos, encomiendas y enredos, parece que llueven. En fin, don Francisco, si
esto dura mucho tiempo, el alcizar se convierte en Sierra Morena: lo mismo se bandidea
en €l que si fuera despoblado, y en cuanto 4 monteria, piezas mayores pueden correrse
en él, sin necesidad de ojeo, que no lo creyérais si no lo viérais.

Me declaro por lo de las piezas mayores; veamos. Primera pieza.

Su majestad el rey de las Espanas y de las Indias, 4 quien Dios guarde.

Te enganaste, hermano bufén; tu lengua se ha contaminado y anda torpe. El rey no
puede ser pieza mayor... por ninglin concepto. Y lo siento, porque el tal rey es digno de

esa, y aun de mayor pena aflictiva. La reina es demasiado austriaca.

Y demasiado mujer, & lo que juntdndose que hay en la corte gentes demasiado
atrevidas...

De las cuales vos no sois una de las menores.

Tengo pruebas...

Pues mostrad, tio Manolillo... dadme capote, que por mas que lo sienta os aplaudiré...
ipero engaiflarme yo tratandose de mujeres!... icreer yo 4 la buena Margarita de
Austrial... si de esta vez me engafio, ni en la honra de mi madre creo... con que
desembuchad, hermano, desembuchad, que me tenéis impaciente, y tanto més, cuanto
tengo que haceros preguntas de dos anos. ¢Quién es el rey secreto?

Para que lo fuera por entero, s6lo podia ser don Rodrigo Calderon.

iT4! itd! os enganaisteis, hermano.

Don Rodrigo tiene cartas de la reina.

Téngolas yo.

Bien puede ser, porque donde entra el sol entra Quevedo.

Y aun donde no entra; pero de la reina no tengo méas que cartas.

Sois leal y bueno.



Tiénenme por rebelde.

Los picaros.

Y aun los que no lo son.

Sois una cosa y parecéis otra.

iAh! si no fuera porque estamos perdiendo el tiempo, querria que me explicaseis...

Os he visto tamano como una mano de mortero, cuando andabais poniendo mazas 4 las
damas de palacio, y cuando maés tarde ellas os ayudaban 4 poner mazas 4 sus maridos.
Yo os he soltado la lengua, y meciéndoos sobre mis rodillas, he sido vuestro primer
maestro. Nos parecemos mucho, don Francisco; yo soy deforme y vos lo sois también,
aunque menos; vos llorais riendo, y yo rio rabiando; vos os mostrais contento con lo que
sois, y queréis ser lo que ninguno se ha atrevido & pensar; yo llevo con la risa en los
labios mi botarga y siempre alegre sacudo mis cascabeles, y si pudiera convertirme en
basilisco, mataria con los ojos & mas de uno de los que me llaman por mucho favor
loco... iAh! iah! iah! yo, estruendo y chacota del alcazar, llevo conmigo un veneno
mortal, como vos en vuestras satiras regocijadas ocultais el veneno de un millon de
viboras; sois licenciado y poeta y esgrimidor, y aun muchas cosas mas. Yo no tengo mas
licencias que las que & disculpa de loco me tomo; yo no escribo satiras, pero las hago; yo
no empuno hierros, pero mato desde lo obscuro. Vos sonais mas que yo; vos sois el
bufén de todos por estafeta, y yo soy el buféon del rey por oficio parlante; cuando vos
pasais por una calle, todos dicen: ialld va Quevedo! y se rien. Cuando yo paso por las
crujias de palacio con mi caperuza y mi sayo de colores, todos dicen, y no reparan en que
al decirlo hablan con el rey mas que conmigo: iallad va el simple del rey! y... se rien
también; y vos os aprovechais de las risas de todos que son vuestra mejor espada, y yo
me aprovecho de las risas de los cortesanos que son mi inico punal. Vos sois enemigo de
los que mandan, y abusan del rey, y servis al duque de Osuna, y os declarais por la reina,
por ambicidn, y yo aborrezco a los que vos aborrecéis y amo 4 los que vos amais por
venganza. {Sabe acaso alguien & donde vos vais? ésabe alguien 4 donde yo voy? ioh! y si
alguna vez llegamos al fin de nuestro camino, juro 4 Dios que no han de reirse mas de
cuatro con los desenfados del poeta y con las desvergiienzas del bufon.

Quedose profundamente pensativo Quevedo como si hubiese sentido la mirada del
bufén en lo méas recondito de su alma, y luego levanté la cabeza, y fij6 en Manolillo una
mirada profundamente grave y dominadora.



Dios sabe 4 dénde vais vos, 4 donde voy yodijo; pero si me conocéis tanto como decis,
saber debéis que, como me cuesta el andar mucha fatiga, nunca doy pasos en vano. A
proposito de las piezas mayores de palacio, habéisme dicho que la primera es el rey. Os
enganais; pero como sois hombre de ingenio y de experiencia, quisiera saber el motivo
de vuestro engafio. En esto debe de danzar la Dorotea... vuestra ahijada... 6 vuestra hija,
0 vuestra querida...

Pusose palido como un difunto el tio Manolillo.
iPobre Doroteal!exclamo el bufon.

Pobre de vos, que sois un insensato... Alld en San Marcos supe, por cartas de algunos
amigos que se venian sin que nadie las viese 4 mi bolsillo, y que yo leia cuando de nadie
era visto, supe, repito, que la Dorotea se habia escapado del convento donde la
guardabais y se habia metido & comica; supe ademas que el duque de Lerma la
mantenia, y alegréme, porque dije: el tio Manolillo sera enemigo & muerte de su
excelencia. Ahora medito, y después de meditar, saco en claro: que siendo la Dorotea
amante vendida del duque de Lerma, debe de haber andado en la venta don Rodrigo
Calderon; que siendo don Rodrigo Calder6n lo que es, puede haber habido algo que no
gustaria al duque de Lerma si lo supiese, porque el buen sefior es muy vanidoso, muy
creido de que lo merece todo, 4 pesar de sus afios y de sus afeites; que habiendo habido
algo entre vuestra hija y don Rodrigo, vuestra hija habra tenido celos, y no habra
encontrado otra mejor que la reina para justificarlo; de modo que un ministro tonto, un
rufian dorado, una mujerzuela semipiblica y un padre 6 amante, 6 pariente tal como
vos, que tratandose de Dorotea no sois ya un loco 4 sueldo, sino un loco de veras, son 6
pueden ser la causa de la deshonra de una noble y digna y casi santa mujer que ha
tenido la desgracia de ser reina de Espana, cuando el rey de Espaiia es Felipe I11.

¢No habéis visto entrar en el cuarto de la reina un hombre, don Francisco?

Si por cierto; y os confieso que tal entrada me pone en confusiones; como que el hombre
que ha entrado en el cuarto de la reina es un mozo que me interesa mucho y que... os voy
a dar un alegron, tio Manolillo; pero habéis de pagarmelo diciéndome todo lo que
sepais.

Si me alegro, os pago.

Pues bien, es muy posible que 4 estas horas don Rodrigo Calderén esté en la eternidad.

iDios mio!exclamo el bufon. iPero estais seguro, don Francisco!



Lo que sé deciros es que ese mancebo, que sabe lo que se hace cuando da un golpe,
acaba de reiiir con él y de tenderle cuando entro6 en palacio.

iAh! iah! ihan encontrado quien les haga el negocio de balde!

Acaso ese pobre muchacho pague muy caro el haber dado al traste con don Rodrigo
Calderon.

¢Muy caro?

Si por cierto; como que estd enamorado como un loco de la dama por quien se ha metido
en ese lance.

iEsperad! iesperad! yo he visto, al entrar ese mancebo en el cuarto de la reina, su
semblante, y no le conozco, aunque me ha parecido encontrar en él un no sé qué...
éconocéis & ese mancebo?

iMucho!

¢Y como se llama?

Juan Martinez Montino.

iAh! ées pariente del cocinero del rey?

Su sobrino carnal, hijo de su hermano.

Don Francisco, no merecéis que yo os hable con lisura.

¢Por qué?

Porque vos no sois conmigo liso y llano.

Cogedme en un renuncio.

Estéis cogido.

¢Por donde?

Por ese mancebo.



¢Y por qué?

¢Por qué? éno decis que es sobrino del cocinero mayor?

Asi resulta de su partida de bautismo.

Las partidas de bautismo se compran.

Mir6 Quevedo profundamente al bufon.

Pero lo que no se compra es el semblante.

¢Qué queréis decir?

Digo que sé algo de ese secreto.

¢De qué secreto?

Estamos jugando al acertijo, hermano Quevedo, a pesar de que nadie nos escucha.
¢Tenéis pruebas?

¢De que ese mancebo...? ivaya! al verle me acometi6 una sospecha; pero cuando me
habéis dicho que es hijo de un Montino... no pude dudar... como que... ya se ve, estoy en
el enredo...

¢Acabaremos, hermano buféon?

Si, por ejemplo, ese mozo en vez de llamarse Juan Montifio se llamase don Juan Giron...
iDiablo!exclam6 Quevedo.

iComo! éno lo sabiais, don Francisco?

Algo se me alcanzaba.

¢Y sabéis como se llamaba su madre?

No me lo han dicho.

Pues yo voy a deciroslo.



Sepamos.

La madre se llamaba... y se llama, dona Juana de Velasco, duquesa viuda de Gandia,
camarera mayor de su majestad.

Abri6 enormemente los ojos Quevedo.
Y qué hermosa, qué hermosa estaba entonces la duquesa.
¢Pero estéis seguro de ello, amigo Manolillo?

iQue si estoy seguro! como lo estaria si, por ejemplo, dentro de algunos meses la sefiora
condesa de Lemos, después de haber estado mucho tiempo en la cama a pretexto de
enfermedad y en ausencia de su marido, saliese una noche de Madrid en una litera.

iAh! iah! ¢y no habéis encontrado para vuestra comparacion otra dama que dona
Catalina de Sandoval?

Es tan hermosa como lo era en otro tiempo la duquesa de Gandia, tan viva como ella, y
tuvo la fortuna 6 la desgracia de encontrarse una noche a obscuras en El Escorial con el
duque de Osuna, como dofia Catalina en el alcazar con...

Pero tio Manolillo, vamos 4 cuentas: évos sois el bufén del rey, 6 el mochuelo del
alcazar?

De todo tengo. Siempre me han salido al paso los enredos.
Como 4 mi.

Si ya os lo dije: nos parecemos mucho. Pero contintio con mi suposicion: supongamos
que con tales antecedentes sale una noche la sefiora condesa de Lemos en una litera por
un postigo de su casa muy encubierta, y que yo, por casualidad, paso por la calle y veo
aquello; que al ver aquello me acuerdo de lo otro que oi por casualidad, ajusto la cuenta
por los dedos, entro en curiosidad de saber en lo que quedara la aventura, y me voy
detras de la litera y de los hombres que la acompanan; que asi andando, andando, y
recatindome, amparado de una noche obscura, sigo a4 la litera por espacio de cinco
leguas, y entro tras ella, recatandome siempre en un lugar... supongamos que aquel
lugar es Navalcarnero; que la litera se para delante de una casa y sale la condesa de
Lemos muy tapada y se obscurece en la casa, cuya puerta se cierra en silencio; que yo me
quedo 4 la mira, y & las dos noches después, vacilante y trémula, veo salir de nuevo a la



sefiora condesa muy tapada, que se mete en la litera, y que la litera sale del pueblo y
toma el camino de Madrid. Que yo me quedo atn en el pueblo, y que 4 los tres dias se
bautiza solemnemente un nino. Aunque me digan frailes franciscos que aquel nifo es
hijo de matrimonio, y que es hijo de Juan Lanas y de su mujer, yo diré siempre, aun
cuando pasen muchos afnos: ese tal no se llama Juan Lanas, 6 no debe llamarse, sino
Juan de Quevedo y Sandoval.

iAh! bribon redomadoexclam6 Quevedo, gato sin suefio, huron de secretos; guardad por
caridad el que habéis pescado esta noche, que ridiculo fuera negaroslo, y decidme por
caridad también: éera ya pieza mayor del alcazar cuando en él andaba mi sefior, el conde
de Lemos?

No abundan los Quevedos, hermano, y necesario era uno para que la buena dofia
Catalina dejase de ser coto cerrado, como fué necesario todo un duque de Osuna, con
toda su audacia, para que la buena dona Juana de Velasco anadiese & su descendencia
un bastardo. Pero lo gracioso es que dofia Juana de Velasco no sabe quién es el padre de
su hijo incognito; ni el nombre del duefio de la casa en donde tapada y rebujada la
metieron en Navalcarnero; que, en una palabra, le parece un sueno su encuentro con un
hombre audaz en una galeria del palacio del Escorial, & punto que por un celo exagerado
iba 4 avisar 4 la infanta dofia Catalina, de que acababa de llegar un jinete con la nueva de
que el mar y los vientos habian vencido a la armada Invencible; un soplo malhadado
mato6 la bujia de que iba armada la duquesa, y el duque de Osuna, que acudia al lado del
rey, que estaba en el coro, se di6 un tropezoén con ella. De modo que, si el viento no
destruye & la Invencible, y si otro soplo de viento no mata la luz de dona Juana de
Velasco, Juan... Montino no existiria.

Y si vos no estuviérais en todas partes, no sabriais ese secreto endiablado de hace
veintidos afios, ni este otro secreto reciente... Os pido por caridad, hermano bufén, que
calléis, que calléis como habéis callado acerca del secreto de la duquesa... y como nos
embrollamos y nos revolvemos, bueno sera que volvamos & buscar el hilo. Deciamos...

Justo, deciamos 4 proposito de si el rey era pieza mayor 6 menor...

A proposito de eso habiamos ido 4 dar en don Rodrigo, y 4 propoésito de don Rodrigo, en
ese mancebo que ha entrado secretamente en el cuarto de la reina. Deciamos, 6 decia yo,
que esta enamorado como un loco de la dama que le ha metido en el lance; pero él no
conoce 4 esa dama...

¢Que no la conoce y esta enamorado?

Cosas de mozos; se ha enamorado & bulto.



Pues mirad: ha acertado en enamorarse, porque eso tiene ahorrado para cuando la vea
el semblante.

¢Pero quién es ella? ¢chabremos tropezado con otra pieza mayor?

No por cierto; se trata de una doncella que, 4 pesar de su hermosura, nunca ha tenido
novio.

El nombre, tio Manolillo, el nombre.

Dona Clara Soldevilla.

La hermosa, la hermosisima hija, digo, si en los dos afios que no la veo no la han dado
viruelas, la matadora de corazones, engendrada por el buen Ignacio Soldevilla. Y donde
esta su padre?

En Népoles con el duque de Osuna.

iAh! idiablo! idiablo! paréceme que si los muchachos se quieren, podremos tener boda;
pero maravillame que dona Clara, que no le ha conocido hasta esta noche...

Aqui debe de haber algo... y algo gravedijo el tio Manolillo, en lo que acaso yo no tenga
poca parte.

Explic4os por Dios, hermano.

Explicome, y para explicarme pregunto: ¢donde ha visto & don Juan Giron?...
Juan Montino, hermano, Juan Montino.

Bien, ¢donde ha visto Juan Montino a4 dofnia Clara?

En la calle.

iEn la calle!

Amparose de él al verse perseguida por don Rodrigo Calderon.

iAh, me parece que voy trasluciendo! ¢Y donde llevo dofia Clara 4 Montino?



Callejeole de lo lindo, largose, y le meti6 en un lance de estocadas con don Rodrigo.
De cuyo lance...

No por cierto... contentdse con desarmarle y se fué & buscar 4 su tio postizo a casa del
duque de Lerma.

¢Y cuando hiri6é 6 mat6 ese joven 4 don Rodrigo?
Eso es después.
¢Y como sabéis vos...?

Encontréle en casa del duque de Lerma, & donde yo iba en busca del cocinero mayor, y le
meti en la casa. Pero en la puerta me encontré antes de hablar con Montino... ¢4 quién
diréis que me encontré?...

No adivino.
A Francisco de Juara.

Lacayo y pufial de don Rodrigo Calderédn... iah! iah! ihermano Quevedo, y qué
conocimientos tenéis!

El conocer no pesa. Francisco de Juara me cont6 lo que habia acontecido 4 su sefior con
Juan Montifo, y Juan Montifio se alegr6 mucho en hallarme y yo de hallarle y... pero
vamos al secreto. Yo iba & casa del duque de Lerma con una carta de la duquesa de
Gandia para el duque, que me habia dado la condesa de Lemos, con quien tropecé
cuando iba al alcazar en busca del cocinero mayor... de modo que, valame Dios y qué
rastra suelen traer las cosas; ahora se me ocurre que el buen rey don Felipe el II tiene la
culpa de mi encontrén con la condesa de Lemos.

iPardiez, no atino!

Ciertamente; si al rey don Felipe no se le hubiera ocurrido armar la Invencible y enviarla
a saludar a la reina de Inglaterra, la tempestad no hubiera deshecho la armada; no
hubiera ido un jinete al Escorial 4 dar al rey la nueva del fracaso; la duquesa de Gandia
no hubiera ido al cuarto de la infanta dona Catalina, ni el duque de Osuna al coro en
busca del rey; no se hubieran encontrado, pues, a obscuras duquesa y duque; no hubiera
nacido Juan, y no existiendo Juan, al soltarme de San Marcos me hubiera yo ido a
Napoles en vez de venirme a Madrid, y no me hubiera encontrado con la buena,



buenisima hija del duque de Lerma: ni ella me hubiera dado la carta de la camarera
mayor para su padre, ni por consecuencia, hubiera yo encontrado en el zaguan del
duque 4 Juan Montino, ni hubiera salido por el postigo de la casa del duque después de
haber hablado con su excelencia, ni hubiera encontrado & Juan Montifo, que me
acometié equivocandome con don Rodrigo, & quien esperaba para matarle, y si yo no
hubiera estado alli cuando don Rodrigo salio, Juan Montifio muere; porque Francisco
de Juara, que guardaba las espaldas 4 don Rodrigo, no se hubiera encontrado con mi
espada, hubiera dado un mal golpe por detras 4 nuestro mancebo, mientras don Rodrigo
le entretenia por delante. De modo que puede decirse que si el rey don Felipe no envia a4
la Invencible contra Inglaterra, no sucede nada de lo gravisimo que ha sucedido esta
noche.

Desenmarafiemos este enredo, y pongamosle claro para dominarle, hermano Quevedo.
Decis vos que ese mancebo entr6 en casa del duque de Lerma amparado de vos, y pudo
ver a su tio.

Eso es.

Que después encontrasteis 4 ese mozo al salir por el postigo del duque esperando 4 don
Rodrigo para matarle.

Verdad.
Ahora bien; épor qué queria matar ese mozo 4 don Rodrigo?repuso el bufon.
Porque decia habia comprometido el honor de una dama.

Quedodse profundamente pensativo el bufén, como quien reconcentra todas sus
facultades para obtener la resoluciéon de un misterio.

iEl cocinero mayor de su majestaddijo el bufén, es usurero!
¢Qué tiene que ver ese pecado mortal de Francisco Montifio para nuestro secreto?

Esperad, esperad. El sefior Francisco Montifio se vale para sus usuras, de cierto bribon
que se llama Gabriel Cornejo.

Veamos, veamos 4 donde vais 4 parar.

Me parece que voy viendo claro. Ese Gabriel Cornejo, que 4 mas de usurero y corredor
de amores, es brujo y asesino, sabe por torpeza mia un secreto.



iUn secreto!

Sabe que yo quiero 6 queria matar 4 don Rodrigo Calderén. Sabe ademas otro secreto
por otra torpeza de Dorotea, esto es, que don Rodrigo Calder6n tiene 6 tenia cartas de
amor de la reina.

iTenia! iTenia!dijo con arranque Quevedo. Decis bien, tio Manolillo, decis bien, vamos
viendo claro; ya sé, ya sé lo que Juan Montifio buscaba sobre don Rodrigo Calderén
cuando le tenia herido 6 muerto 4 sus pies. Lo que buscaba ese joven eran las cartas de
la reina; para entregar esas cartas era su venida 4 palacio, para eso, y no mas que para
eso, ha entrado en el cuarto de su majestad.

Pues si ese caballero ha entregado a la reina esas cartas, y don Rodrigo Calder6n no
muere... ¢qué importa que muera don Rodrigo...? siempre quedaran el duque de Lerma,
el conde de Olivares, el duque de Uceda, enemigos todos de su majestad; si esas terribles
cartas han dado en manos de su majestad, ésta se creera libre y salvada, y apretara sin
miedo, porque es valiente y la ayuda el padre Aliaga...

Y la ayudo yo...

Y yo... y yo también... pero... son infames y miserables, y la reina esta perdida... esta
muerta..

iMuerta! iSe atreveran! y aunque se atrevan... ¢podran...?

Si, si por cierto; y para probaros que pueden, os voy 4 nombrar otras de las piezas
mayores que se abrigan en el alcazar.

iAh! iOtra pieza mayor!
Francisco Martinez Montifo, cocinero mayor del rey.
iAh! iTambién el buen Montifno!

Lo merece por haber inventado el extrafio guiso de cuernos de venado que sirve con
mucha frecuencia al rey.

Contadme, contadme eso, hermano. iEnredo mas enmarafado! iY no sé, no sé como se
ha atrevido, porque su difunta esposa...!



La maestra de los pajes...
iY qué oronda y qué fresca que era! iY qué aficionada 4 los buenos bocados!

Y creo que el bueno del cocinero hubo de notar que habia ratones en la despensa; pero
no di6 con el ratén.

Y ya debe estar crecida y hermosa Inesita.

iPobre Montifo...!

Hereje impenitente... pero sepamos quién es ahora el ratéon de su despensa.

No es raton, sino rata y tremenda... el sargento mayor, don Juan de Guzman.

¢El que mat6 al marido de cierta bribona 4 quien galanteaba, y parti6 con ella los
doblones que el difunto habia ahorrado, por cuyo delito le ahorcan si no anda por medio
don Rodrigo...?

El mismo.

Ha mandado don Rodrigo 4 ese hurtado a la horca que enamore 4 la mujer de Francisco
Montifio...

Como que la hermosa Luisa entra cuando quiere en las cocinas de su majestad, y nadie
la impide de que levante coberteras y descubra cacerolas.

No crei, no crei que llegase 4 tanto el malvado ingenio de don Rodrigo. Pero bueno es
sospechar mal para prevenirse bien. Alégrome de haberos encontrado, amigo bufon,
porque Dios nos descubre maranas que deshacer... y las desharemos 6 podremos poco.
Pero contadme, contadme: éen qué estado se encuentran los amores del sargento mayor

y de la mayor cocinera?

El tio Manolillo no contest6; habia levando la cabeza, y puéstose en la actitud de la
mayor atencion.

¢Qué escuchais?dijo Quevedo.
iEh! iSilencio!dijo el buf6on levantandose de repente y apagando la luz.

¢Qué hacéis?



Me prevengo. Procuro, que si miran por el ojo de la cerradura de la otra puerta no vean
luz bajo ésta. Es necesario que me crean dormido; necesitan pasar por delante de mi
aposento y me temen. Pero se acercan. Callad y oid.

Quevedo concentro toda su vida, toda su actividad, toda su atencién en sus oidos, y en
efecto, oyo unas levisimas pisadas como de persona descalza, que se detuvieron junto a

la puerta del bufon.

Durante algtin espacio nada se oy6. Luego se escucharon sordas y contenidas las mismas
leves pisadas, se alejaron, se perdieron.

¢Es é1?7dijo Quevedo.

El debe ser; pero el cocinero mayor... ¢como se atreve ese hombre?...
Francisco Montifio no esta en Madrid esta noche.

iAh! épues qué cosa grave ha sucedido para que deje sola su casa?

Segtin me ha dicho su sobrino postizo, ha ido 4 Navalcarnero, donde queda agonizando
un hermano suyo.

iOh! entonces el que ha pasado es el sargento mayor Juan de Guzman.
Y el bufén se levant6 y abri6 la ventana de su mechinal.

¢Qué hacéis, hermano? cerrad, que corre ese vientecillo que afeita.
Obscuro como boca de lobodijo el bufon.

¢Y qué nos da de eso?

Y lloviendo.

Pero explicaos.

¢Queréis ver al raton en la ratonera junto al queso?

iDiablo!dijo Quevedo. ¢Y para qué?



Y después de un momento de meditacion, anadio:

Si quiero.

Pues quitéos los zapatos.

¢Para salir al tejado?

No tanto. Por aqui se sale & las almenas viejas, y por las almenas se entra en los
desvanes, y por los desvanes se va & muchas partes. Por ejemplo, al almenar a donde cae
la ventana del dormitorio del cocinero de su majestad.

Pues no hay que preguntarme otra vez si quierodijo Quevedo quitandose los zapatos.

No dejéis aqui vuestro calzado, porque saldremos por otra parte.

Ya sabia yo que érais el hurdn del alcazar.

Como me fastidio y sufro y nada tengo que hacer, husmeo y encuentro, y averiguo
maravillas. ¢Estais listo ya, don Francisco?

Zapatos en cinta me tenéis, y preparado & todo.
No os dejéis la linterna.

¢Qué es dejar? Nunca de ella me desamparo; cerrada encendida la llevo, y haciendo
compania 4 mis zapatos. ¢Estais vos ya fuera?

Fuera estoy.

Pues alla voy y esperadme. Eso es. ¢Y sabéis que aunque viejo no habéis perdido las
fuerzas? Me habéis sacado al terrado como si fuera una pluma. Estas piernas mias...
parece providencia de Dios para muchas cosas el que yo no pueda andar de prisa ni
valerme.

Dadme la mano.

Tomad.

Estamos en los desvanes.



Mi linterna me valga.
Nos viene de molde, porque estos desvanes son endiablados.
Fiat luxdijo Quevedo abriendo la linterna.

Encontrabanse en un desvan espacioso, pero interrumpido & cada paso por maderos
desiguales. El bufén empez6 4 andar encorvado y cojeando por aquel laberinto.

De repente se detuvo y enseiidé un boquerédn & Quevedo.
¢Y qué es eso?dijo don Francisco.

Esto es una providencia de Dios.

Mas claro.

Eso era antes un tabique.

¢Y ocultaba algo bueno?

Una escalera de caracol.

¢Y 4 donde va 4 parar esa escalera?

A muchas partes, entre ellas 4 la cAmara del rey y de la reina, y a las cuevas del alcazar.
¢Y como disteis con ese tesoro, hermano?

Buscando un gato que se me habia huido.

Sois el diablo familiar del alcazar.

Sigamos adelante, que luego volveremos por aqui.
Sigamos, pues.

Anduvieron algun espacio.

Dadme la mano y cerrad la linterna.



¢Hemos llegado?

Estamos cerca.

Fiant tenebradijo Quevedo cerrando la linterna.

Ahora venid; venid tras de mi en silencio y veréis y oiréis.

Zumbaba el viento, llovia, y el viento y la lluvia y la obscuridad de la noche protegian a
los dos singulares expedicionarios.

¢Y qué es eso?
Marchaban entre un tejado y un almenar.

De repente el bufon asio 4 Quevedo, y le volvio sobre su derecha.

Entonces Quevedo vi6 frente a él una ventana, y por algunos agujeros de ésta el reflejo
de una luz en el interior.

Quevedo acercod su semblante y peg6 sus antiparras 4 uno de aquellos agujeros, y el
bufoén 4 su lado, se puso asimismo en acecho.

En aquel mismo punto di6 el reloj del alcazar las tres de la manana.



CAPITULO XV

DE LO QUE VIERON Y OYERON DESDE SU ACECHADERO QUEVEDO Y EL
BUFON DEL REY

Un hombre se paseaba en una habitaciéon muy pequena y harto humildemente alhajada.

Una estera de esparto, algunas sillas, una mesa sobre la que ardia una lamparilla delante
de una Virgen de los Dolores, pintada al 6leo, y algunas estampas en marcos negros
sobre las paredes blancas, componian todo el menaje de aquella habitacion.

Al fondo habia una puerta cubierta con una cortina blanca.

Sentada en una silla, junto 4 una mesa, apoyado en ella un brazo, y en la mano la cabeza,
habia una mujer joven y hermosa, pero triste, pensativa y 4 todas luces contrariada.

Esta mujer era Luisa, la esposa del cocinero mayor de su majestad.

Blanca, blanquisima, pelinegra y ojinegra, gruesecita, de mediana estatura, si no se
descubria en ella esa distincion, esa delicadeza que tanto realza a la hermosura, no podia
negarse que era hermosa, muy hermosa, pero con una hermosura plebeya, permitasenos
esta frase.

Habia en ella sobra de vida, sobra de voluntad, violencia de pasiones, disgusto profundo
de su suerte, todo esto representado y como estereotipado en su semblante. Estaba,
como dijimos anteriormente, encinta de una manera abultada, y vestia sencilla, méas que
sencilla, miserablemente.

El hombre que se paseaba en la habitacion y hablaba casi por monosilabos y lentamente
con Luisa, era un hombre alto, fornido, soldadote en el ademan, en el traje y en la
expresion, con cabellera revuelta, frente cobriza, ojos negros, moviles y penetrantes,
mejillas rubicundas y grandes mostachos retorcidos. Vestia una gorra de velludo con
presilla de acero, un coleto de ante, cruzado por una banda roja, una loba abierta de
pano burdo que dejaba ver el coleto, la banda y un ancho talabarte de que pendia una
enorme espada, unas calzas rojas imitadas a grana, y unos zapatos altos.

Este hombre, en el conjunto, podia llamarse buen mozo, uno de esos Rolandos lo més a
proposito para volver el seso & ciertas mujeres que pertenecian 4 cierta clase media,
despreciadoras de gente menuda, que no podian aspirar a los amores de los caballeros
de alto estado, y que se contentaban y aun se daban por dichosas con los amores de
hidalgos del porte y talante del sargento mayor don Juan de Guzman, que era el hombre



que hemos descrito, que se paseaba en el profanado dormitorio de Francisco Montifio y
que hablaba por monosilabos con su mujer.

Es preciso... pues... si... de otro modo...decia este hombre cuando el buféon y Quevedo se
pusieron en acecho.

Temblo6 toda Luisa.
Ha sido herido, casi muertoanadio el soldadote.
Pero yo...

Si; ta no tienes la culpa de que don Rodrigo Calder6n haya tenido un mal encuentro,
pero esto me impide pasar la noche 4 tu lado.

¢Tienes miedo?dijo Luisa.

iMiedo! ¢Y de qué?dijo Guzman; es cierto que todo marido, aunque sea tan ruin y tan
cobarde como el tuyo, es respetable; no sé qué tienen los maridos; pero cuando él llama
por alla yo escapo por ahi.

Y el sargento mayor senal6 la ventana.

Bueno es saberlodijo para si Quevedo, probando si su daga salia con facilidad de la
vaina.

Me alegro por otra parte de que el bueno de Montifio haya tenido que ir & ver & su
hermano. Tenia que hablarte.

Yo también. Desde el dia en que te vi estoy sufriendo, Juan. Primero, porque te amé,
luego... porque cuando te amé conoci lo horrible que era estar unida para toda la vida
con un marido como el mio. Hace seis meses que te escuché, y poco menos tiempo que
te recibi en esta habitacidon por primera vez. La vida se me hace insoportable, Juan. Yo
no puedo vivir asi. Se pasan semanas y aun meses sin que podamos hablar... me veo
obligada 4 contentarme con verte cruzar alla abajo por lo hondo del patio paseando con
ese eterno amigo tuyo de quien tengo celos... me parece que le quieres mas que 4 mi, que
4 mi me tomas por entretenimiento.

iDios de Dios!exclamo el sargento mayor, atusandose el mostacho y parandose delante
de Luisa, el un pie adelante, afirmando el cuerpo en el otro y la mano en la cadera; épues
por qué, buena moza, no estoy yo ahora en Napoles?



¢Qué diablos tendra que hacer este tunante en Napoles?pensdé Quevedo; oigamos, y
palabras al saco.

Es que si ta te fueras y no me llevaras, yo moriria de pesar.
Descuida, descuida, paloma miadijo volviendo 4 su paseo el soldado, que en
concluyendo cierta empresa que tenemos aca entre manos, iremos a Napoles & concluir

otra. T no sabes bien con qué hombre tratas y qué hombres tratan con él.

Lo que es el que pasa contigo por los corredores bajos de palacio no me gusta nadadijo
Luisa, tiene el mirar de traidor.

iAh! iAgustin de Avila, el honrado alguacil de casa y corte! Pues mira, él no dice de ti lo
mismo. So6lo se le ocurre un defecto que ponerte.

Me importa poco.

Maravillase mi amigo de que teniendo por amante un hombre tal como yo, puedas vivir
al lado de un marido tal como el tuyo.

¢Y qué le he de hacer?

Ya te lo he dicho...

iOh! inunca!... inuncal... iqué horror!exclamé Luisa.
Pues sera necesario que renuncies a verme.
iJuan'!exclamo Luisa, cuyos ojos se llenaron de lagrimas.

Preciso de todo punto: las cosas se ponen de manera que no se puede pasar mas
adelante. ¢No oyes que esta noche la reina ha salido a la calle?

iOh! no, eso no puede ser.
¢Que la amparaba un hombre desconocido?...
iDios mio! épero qué tengo yo que ver con todo eso?

Que ese hombre ha herido malamente & don Rodrigo Calderon.



¢Y ati qué te importa?

Luisa, todo lo que soy, lo debo & don Rodrigo.

Bueno es ser agradecidos, pero cuando no nos piden imposibles.

Nada hay imposible cuando se ama.

Don Rodrigo no puede pedirte tanto.

Debo 4 don Rodrigo el no haber dado en la horca.

iEn la horca ta! éy por qué?

Por una calumnia. Pero tal, que si no hubiera mediado don Rodrigo...

¢Y qué te cargaron?

iBah! ipoca cosa! Haber envenenado al marido de una querida mia.

¢Y eso es verdad?dijo estremeciéndose Luisa.

Ni por asomo; pero como yo era amigo del marido y entraba en la casa aun cuando él no
estaba, y la mujer era una moza garrida, y un dia amanecié muerto el marido, y dieron
en decir los que le vieron que tenia manchas en el rostro...

¢Y eso era verdad?

Pudo serlo, pero no lo era. Pues tanto dijeron y murmuraron y hubo tantos que
supusieron que yo era el causante de aquella muerte, que dieron con los dos, con ella 'y
conmigo, en la carcel.

iDios mio!

Ella muri6.

¢La ajusticiaron?

Tanto da, porque la pusieron al tormento y no pudo resistir.



iDios mio! ¢Y 4 ti no te atormentaron?

Si, pero el alcalde y el escribano eran amigos; mejor: les habia hablado don Rodrigo, y
aun mas que hablado, y lo del tormento qued6 en ceremonia. Dos meses después estuve
libre y salvo y declarada mi inocencia, y para satisfacerme, de capitdn que era de la
guardia encarnada, hizome su majestad, por los buenos oficios del duque de Lerma, &
quien don Rodrigo habia dicho mucho bien mio, sargento mayor de la guardia espanola:
mira, pues, si estoy obligado a servir 4 don Rodrigo.

iJuan! iJuan! ipor Dios! no me obligues & lo que yo no quiero hacer.

¢Pero a ti qué te importa? Toda la culpa caera sobre tu marido.

iY si le ahorcaran inocente!... ino y no!

Pues bien, no me volveras a ver.

No, tampoco.

¢En qué quedamos, pues? éno te digo que estoy haciendo falta en Napoles?

Echad abajo la ventana con vuestras fuerzas de toro, hermanodijo rapidamente Quevedo
al oido del bufén.

Paciencia y calma, y dejemos que corra el ovillodijo el bufon.

Una rafaga de viento arrastro las palabras de Quevedo y del tio Manolillo.

Habiase distraido Quevedo, y cuando volvi6 4 mirar, vi6 que don Juan de Guzman
mostraba 4 Luisa un objeto envuelto en un papel, sobre el cual arroj6 una mirada
medrosa Luisa.

No, norepitio la joven. iQué horror!

Pues biendijo el sargento mayor guardando el papel con una horrible sangre fria, no
hablemos mas de eso. Adios.

Y se dirigi6 a la puerta.

No, nodijo Luisa arrojandose 4 su cuello, lo pensaré.



Pues bien, piénsalo y... si te resuelves, pon por fuera de la ventana un pafiuelo
encarnado.

Bien, si, ¢pero te vas?

Es preciso, preciso de todo punto; no puedo detenerme ni un momento. No sabes, no
sabes lo que sucede.

iOh, Dios mio! iy sabe Dios cuando podremos volvernos 4 ver!

Cuando volvamos 4 vernos sera para no separarnos. Pero adios, adios, que estoy
haciendo falta en otra parte.

¢Donde hara falta este picaro?dijo Quevedo.

Oyése entonce un beso dentro de la habitacion. Cuando mir6 Quevedo de nuevo por los
agujeros, ni Luisa ni don Juan de Guzman estaban en la estancia.

Nada tenemos que hacer ya aquidijo el tio Manolillo. Yo lo sospechaba, pero no habia
creido que se diesen tanta prisa. ¢Y no haber muerto ese infame de don Rodrigo? étenia
acaso las manos de lana el bastardo de Osuna? Pues no, cuando su padre daba un golpe
no le daba en vano.

Desengafiaos, desenganaos, hermano Manolillodijo Quevedo: hay hombres que tienen
siete vidas como los gatos.

Y volviose bruscamente hacia el almenar, y poniendo en él las manos, exclam6 con
ronca voz entre las tinieblas:

iAh! iinfame alcazar, cueva de la tirania, almacén de pecados, arca de inmundicias,
maldigate Dios, maldigate como yo te maldigo!

iOh!, si, maldiga Dios estos alcazares de la soberbia, donde sélo se respira un aire de
infamiaexclamo el bufon.

Un dia soplara viento de venganza, y estos alcazares seran barridos como las hojas
secasmurmurd con acento profético Quevedo. Pero hasta entonces, icuanto crimen,
cuanta sangre, cuantas lagrimas!

Habéis visto lo alto del alcazar, hermano don Francisco, y voy & llevaros a que veais lo
bajo. Seguidme.



En buen hora sea, vamos 4 sorprender al alcazar en otra hora mala.
Llegamos & los desvanes; bajad la cabeza, hay cinco escalones.
Poco después afiadi6 el bufon:

Abrid la linterna. Voy & llevaros a la cAmara de la reina.

Vamos, hermano, vamos, y que Dios nos tome en cuenta esta aventura gatuna, y el no
haberla dado buena de esa infame adultera y de ese rufian asesino.

No hubiera sido prudente matar 4 don Juan de Guzman; hubiera sido romper una de las
cien manos de que se valen los traidores, y nada mas; les sobrarian medios de llevar a
cabo sus proyectos, de modo que acaso no podriamos conocerlos y estar a punto para
destruirlos. Confiad en mi, que ni duermo ni reposo, que estoy siempre alerta, y que
como decis muy bien, soy el mochuelo del alcazar, y que contando con vos, don
Francisco, nada temo. Don Rodrigo se nos escapa; pero juro a Dios, que como el diablo
no le ayude...

Diablo y aun diablos debe tener al lado, cuando esta noche no ha dado con él al traste el
bravo Juan Montifio. Pero dejad, dejad, yo tengo una espada tal y tan maestra que ella
sola se va 4 donde conviene y no toca & un hombre que no le mate. Pero si no me
engano, estamos en el negro boqueréon que vos encontrasteis tapiado cuando buscabais
a vuestro gato.

Y providencia de Dios fué que se me ocurriera destapiarle, porque yo me dije: detras de
ese tabique debe haber algo, algo que yo no conozco, y eso que me son familiares todos
los escondrijos del alcazar: como que he nacido en él, y en él he pasado los cincuenta
afios de mi vida. Destapé y hallé con alegria lo que nadie conoce mas que yo, y lo que vos
vais a conocer. Entremos.

Dirigiéronse al negro boquerén, y Quevedo se encontro6 en lo alto de unas polvorientas
escaleras de piedra, y tan estrecho el caracol, que apenas cabia por él una persona;
aquella escalera estaba abierta, sin duda, en el grueso muro.

Empezaron 4 descender.

Quevedo contaba los escalones.

A los ochenta, el bufon tomé por una estrecha abertura abovedada.



La escalera continuaba.
Por aquidijo el bufén.
Y siguio por el pasadizo.

A los cien pasos abrié una puerta, y siguié por el mismo pasadizo, que se ensanchaba
algo mas.

A los pocos pasos se detuvo junto 4 una puerta situada 4 la izquierda.

Miraddijo & Quevedo: esta puerta secreta corresponde al dormitorio de su majestad.
iAh!, ¢y para qué os detenéis? ¢qué vamos 4 hacer en el dormitorio de la reina?
Mirad, mirad, y veréis algo que os asombrara.

¢Y como miro? écreéis acaso que yo tengo la virtud de ver & través de las paredes, como
al través del vidrio de mis antiparras?

Yo, para observar, he abierto dos agujeros pequefios. Helos aqui.

iAh! ifamosa catalineta real!dijo Quevedo arrimando sus espejuelos & las dos pequenas
perforaciones que le habia mostrado el bufon.

iJesucristo!exclam6 Quevedo en voz muy baja: ésera verdad lo que me habéis dicho
acerca de ser pieza mayor el rey? En el lecho de la reina, mas alla de ella, 4 quien da la
luz de la lampara sobre el bello semblante dormido, hay un bulto. Y en un sillén junto al
lecho, vestidos de hombre.

Y un rosario de perlas.

iAh! ies el rey!

¢Pues quién otro pudiera ser, ahi, en ese dormitorio y en ese lecho?

iMaravilla! imilagro! iy la reina parece feliz y satisfecha, sonrie 4 sus suenos!

Guardela Dios 4 la infelizdijo el bufon; pero sigamos.



Duerman en paz sus majestadesdijo Quevedo siguiendo al bufén.
Este se detuvo un poco mas alla.
Aqui hay otra puertadijo, y en ella otros dos agujeros. Mirad.

iAh!dijo Quevedo mirando, iah corazon mio! iguarda, guarda y no latas tan fuerte, que
te pueden oir!

¢Qué veis, que murmurais, don Francisco?

Veo a la condesa de Lemos que vela... y que llora.

iAh! ¢y no se os abre el corazén?

Abriera yo mejor esta puerta.

No quedara por eso si queréis; pero luego: seguidme y veréis mas.

¢Y qué mas veré?

Habéis visto 4 la hija llorando; y es muy posible que vedis al padre rabiando.

¢Y qué hace en el alcazar su excelencia?

Ha venido 4 ver al rey y no le ha encontrado en su caAmara: le han dicho que el rey esta
en la cAmara de la reina, y si se le ha puesto saber hasta qué hora estan juntos sus
majestades, se habrad quedado sin duda en la cAmara real; pero hablemos bajo no sea
que nos oigan.

Para no ser oidos, lo mejor es ser callados.

Aquidijo con acento imperceptible el bufén, sefialando otra puerta y en ella otros dos
agujeros.

El bufén no se habia enganado: el duque de Lerma velaba en la camara real; pero no
estaba solo.

En el momento en que se puso en acecho Quevedo, un ujier acababa de introducir en la
camara & un hombre vestido de negro a la usanza de los alguaciles de entonces: era alto
y seco, de rostro afilado, grandes narices, expresion redomada y astuta, y parecia tener



un doble miedo por el lugar en que habia entrado, y por la persona ante quien se
encontraba.

¢Ta eres Agustin de Avila, alguacil de casa y corte? dijo el duque.

Humildisimo siervo de vuecenciadijo el corchete mientras Quevedo apuntaba en el libro
de su memoria el nombre y la catadura del preguntado.

¢Has visto 4 don Rodrigo Calder6n que esta herido en mi casa?

Si, senor.

Te habra dado instrucciones.

Y las he cumplido, senor; sé quién es el delincuente, 6 por mejor decir, los delincuentes.

Yo debi de haber matado & Francisco de Juarapens6 Quevedo; & veces la caridad es
tonta, estipida. Acisome de necio: encerrado me doy.

El alguacil entre tanto sacaba un mamotreto de entre su ropilla.

He aqui las diligencias de la averiguacion de ese delito, excelentisimo sefiordijo el
corchete.

Diligencias que habréis hecho vos solo, sin intervencion de otra persona alguna.
Si, sefor.

Leed.

«Yo, Agustin de Avila...»

Adelante.

«...llamado por su sefioria el sefior conde de la Oliva...»

Adelante, adelante.

«...encontré a su sefioria herido malamente...»

Al asunto.



«...Preguntado Francisco de Juara, lacayo del sefior conde de La Oliva donde habia
estado esta noche desde su principio y con qué personas habia hablado, dijo: que al
principio de la noche, su sefor le mando seguir 4 un embozado; que habiéndole seguido,
el embozado se entrd en el zaguan de las casas que en esta corte tiene el excelentisimo
senor duque de...»

Adelante.

«...Que los porteros no dejaron entrar al embozado, que se sento6 en el poyo del zaguan.
Que el declarante se puso a esperarle; que a poco entr6 en el zaguan don Francisco de
Quevedo y Villegas...»

iAh!dijo el duque.
iPecador de mi!murmuré Quevedo.

«...Que el embozado 4 quien el declarante vigilaba, habl6 con don Francisco, y que
amparado por éste, dejaronle subir los porteros; que el que declara, se quedo6 esperando;
que bien pasadas dos horas, el mismo embozado que habia entrado en casa del senor
duque, sali6 acompanado del senor Francisco Martinez Montifio, cocinero mayor de su
majestad, y que entrambos rodearon la manzana, y se detuvieron junto al postigo de la
casa de su excelencia, donde estuvieron hablando algin espacio, después de lo cual, el
cocinero mayor partiose, y el embozado se quedd escondido en un zaguan frente al
postigo de la citada casa de su excelencia. Que el declarante se quedé observandole 4 lo
lejos. Que alguin rato después se abrio el postigo de la casa del duque y salié un hombre
sobre el cual se arrojo a cuchilladas el embozado que estaba escondido; que a poco las
cuchilladas cesaron y el embozado y el otro se dieron las manos, hablaron al parecer
como dos grandes amigos, y se escondieron en el zaguan. Que transcurrida bien una
hora, se abri6 otra vez el postigo y sali6 un hombre, en quien el declarante conocio, &
pesar de lo obscuro de la noche, por el andar, 4 su sefior don Rodrigo Calderén; que
apenas don Rodrigo habia andado algunos pasos cuando fué acometido, y que
queriendo ir el declarante & socorrerle, como era de su obligaciéon, se encontrd con el
otro hombre, que le esperaba daga y espada en mano, y en quien 4 poco tiempo conocid
a don Francisco de Quevedo. Que siendo el don Francisco, como es notorio, muy diestro,
y muy bravo, y muy valiente, y viendo el declarante que no podia socorrer a su sefior,
tomo el partido de ir a4 buscar una ronda, y huy6 dando voces. Que a las pocas calles
encontré un alcalde rondando, y que por de prisa que llegaron al lugar de la rina,
encontraron & los delincuentes huidos y al sefior don Rodrigo mal herido y desmayado y
abierta la ropilla como si hubiese sido robado, rodeado de los criados del sefior duque de
Lerma, que habian acudido con antorchas; que trasladaron al sefior don Rodrigo a la



casa del senor duque, y puesto en un lecho y llamado un cirujano, el alcalde tomo
declaracion indagatoria bajo juramento apostélico al declarante; y a4 los criados del
duque.» Esta, excelentisimo sefor, es la declaracion de Francisco de Juara tomada por
mi, y 4 cuyo pie el declarante ha puesto una cruz por no saber firmar.

El duque de Lerma se levanto y se puso & pasear hosco y contrariado a lo largo de la
camara.

¢Y no hay mas que eso?dijo después de algunos segundos de silencio.

Sigue la diligencia de haber buscado al cocinero mayor del rey y de no haberle
encontrado.

¢Pues donde esta Montino?

Segtin declaracion de su mujer, Luisa de Robles, ha partido 4 Navalcarnero, & donde
decia haber ido su esposo 4 causa de estar muriendo un hermano suyo. Preguntada
ademas si sabia que acompanase alguien 4 su marido, contestoé que no: pero que podrian
saberlo los de las caballerizas, porque siempre que Montifio hace un viaje, lo hace sobre
cabalgaduras de su majestad. Luisa Robles puso una cruz por no saber firmar al pie de
su declaracion.

Iriais a las caballerizas.

Ciertamente, sefior, y tomando indagaciones, supe que el sefior Montifio habia partido
solo con un mozo de espuela. Y como sabia las senas del embozado, esto es, sombrero
gris, capa parda y botas de gamuza, supe que aquel hombre habia llegado aquella tarde
en un cuartago viejo que me ensefiaron en las caballerizas, donde le habia mandado
cuidar el sefior conde de Olivares, caballerizo mayor del rey.

iComo! éconoce don Gaspar de Guzman al que ha dado de estocadas & don Rodrigo?dijo
Lerma hablando maés bien consigo mismo que con el alguacil.

No; no, senor; pero el incognito habia tenido una disputa con un palafranero & proposito
de su viejo caballo, habia querido zurrarle, sobrevinieron el sefior conde de Olivares y el
senor duque de Uceda, y el desconocido se descargd diciendo que era sobrino del
cocinero mayor de su majestad.

iSobrino de Montino!...exclam6 el duque. ¢Y no habéis afirmado méas la prueba del
parentesco del reo con el cocinero mayor?



Si; si, sefior; como el reo habia ido a las cocinas en busca del que llamaba su tio, fui a las
cocinas yo. Era ya tarde y solo encontré 4 un galopin que se llama Cosme Aldaba.
Dijome que, en efecto, & principios de la noche habia estado en las cocinas un hidalgo
preguntando por su tio, y que le habian encaminado 4 casa de vuecencia, donde se
encontraba el cocinero mayor.

¢Volveriais 4 mi casa?

Volvi.

¢Preguntariais 4 la servidumbre?

Pregunté.

¢Y qué averiguasteis?

Aqui esta la declaracion de un paje de vuecencia llamado Gonzalo Pereda, por la que
consta, que el cocinero mayor del rey le mando servir de cenar en la misma casa de

vuecencia 4 un su sobrino, 4 quien llam6 Juan Montifio.

¢De modo que ese Juan Montifio y don Francisco de Quevedo y Villegas son amigos?dijo
el duque.

El alguacil se callé.

Dadme esas diligenciasdijo el duque.

Entregolas el alguacil.

Idos, y que a persona viviente reveléis lo que habéis averiguado.

Descuidad, senordijo el corchete, y sali6 de la cAmara andando para atras para no volver
la espalda al duque.

Cogi6 éste y examin6d minuciosamente los papeles que le habia dejado el alguacil, y
después los guardo en su ropilla y llamo.

¢Ha venido el senor Gil del Paramo?dijo & un maestresala que se present6 a su
Ilamamiento.

En la antecamara espera, sefiordijo el maestresala.



Hacedle entrar.

Entr6 un hombre de semblante agrio y cefiudo, vestido con el traje de los alcaldes de
casay corte, y se inclin6 profundamente ante el duque.

¢Sois vos el que rondaba cuando encontrasteis herido al sefior conde de la Oliva?

Si, excelentisimo senor.

¢Traéis con vos las diligencias que habéis practicado?

Si, excelentisimo senor.

Dadmelas.

Tomad, excelentisimo senor.

Guardad un profundo silencio acerca de lo que sabéis y no procedais en justicia.

Muy bien, excelentisimo sefior.

Podéis retiraros.

Guardeos Dios, excelentisimo sefior. El alcalde sali6.

El duque se sent6 en un sillon y qued6 profundamente pensativo.

¢Te alegras 6 te pesa de lo acontecido?dijo Quevedo, procurando ver al través de la
inmovil expresion de aquel semblante. Alla veremos. En cuanto 4 mi, no me escondo. No
por cierto. ¢Como he tener yo miedo de un hombre que no sabe lo que le sucede? Ahora
bien, amigo bufén, équeréis guiarme a la puerta de la cAmara donde est4 la condesa de
Lemos?

Que no os haga dona Catalina hacer una locura; yo que vos me escondia.

Pues ved ahi, yo voy ahora mas que nunca 4 darme 4 luz. Pero guiad, hermano, guiad.

El bufén desandé lo andado, lleg6 frente 4 una puerta y dijo:

Aqui es.



Esperad, esperad y no habléis; reconozcamos antes el campo. En palacio es necesario
andar con pies de plomo.

Paréceme que hablan en la cAmara.

Pues escuchemos.

Quevedo observo.

Un gentilhombre estaba respetuosamente descubierto delante de dona Catalina.

¢Conque es decir que la sefiora camarera mayordijo la de Lemosse ha puesto tan
enferma que se ha retirado?

Y os suplica que la reemplacéis, noble y hermosa condesa.
Muy bien; retiraos.
¢De todo punto?

De todo punto; que cierren bien las puertas exteriores y que las damas, las meninas y las
duenas se retiren también.

¢Y se va vuecencia 4 quedar sola?

Que esperen dos de mis doncellas en la saleta de afuera.
Muy bien, seinora; Dios dé buenas noches a vuecencia.
Gracias.

El gentilhombre sali6.

Quevedo oy0 cerrar las puertas.

La condesa se destrenzo los cabellos, se abrio el justillo, llegd a la luz, la apagd, y luego
oy6 Quevedo como el crujir de un sillon al sentarse una persona.

Quevedo cerro su linterna y dijo al bufon:



Abrid y hasta otro dia.

Pero, hermano don Francisco, ¢os vais a encerrar sin escape en la cueva del le6n?
La condesa de Lemos cuidara de darme salida.

Dios quede con vos, hermano.

Hermano, El os acompaiie.

Cruji6 levemente la puerta, y en silencio Quevedo adelanto sobre la alfombra.
La puerta volvio a cerrarse sin ruido.

Pero la condesa no dormia y percibi6 los pasos de Quevedo.

¢Quién va?dijo 4 media voz levantandose.

No gritéis, por Dios, senora de mis ojosdijo Quevedo, que el amor me trae.
Os trae Dioscontest6 dona Catalina, porque tenemos mucho que hablar.

Pues hablemos.

Pero no 4 obscuras.

Quevedo abri6 su linterna.

Gracias, mi buen caballerodijo la de Lemos; ahora sentaos y escuchadme.
Siéntome y escucho.

Oid.

Dona Catalina y Quevedo, inclinados el uno hacia el otro, empezaron 4 hablar en voz
baja.

Freeditoria//



