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ADVERTENCIA

Para dar sucomplelo desenvolvimiento 4 la rdea que
sirve de Jmse 4 este libro, era necesaria la inlerven-
.¢ion de auxilisres que cooperasen tawbién al propé-
sito gue he tenido de revestir mi obra con el cardvier
esencialmente nacional que distingue 4 la Aritméiica
en el Amor y & Martin Rivas. Por esto he piﬂ’l;adﬂl
escenas de costambres, que son en las que reflejun
mejor 1as pasiones humanas sus vaivenes y su ince-
sante transformacidn ; al propio tiempo que ofrecen al
escritor la oportunidad de manifestar en aceidén las
consecuencias de utilidad social, que sacam 4 Ja no-
vela del campo estéril em gue se -enclerra el mero
pasaticnipo,

Fn las dos novelas gue acabo de mencionar y en la
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presente, he observado con escrupulesidad ciertos
principios acerca de la parte artistica, que son, & mi
juicio, indispensables al novelista que aspire & dar 4
sus creaciones un sello de nacionalidad que las exima
de parentesco com las numerosas producciones que el

Ingenio eurcpesc nos envia. Esos principios, que me
atrevo 4 invocar después de la prueba, pneden resu-

mirse, hablavdo de Chile, como sigue : « Presentar el
estudio de escenas propias de la sociedad chilena, .
pintando caracteres nacionales, y desarroliar la accién
por medio de resorles sacados de nueslro modo de
ser, sin acudir 4 medios extranos, que por serlo
danarian & la verosimilitud del cuadro general, » En
este circulo, algo estrecho, si se mira 1a poeca exien-
sion de nuestras sociedades, creo debe limitarse el
campo del novelista de costumbres chilenas. Sus vallas -
ofrecen sin duda serias dificuliades ; pero mi ¢ en el
talento de los que nos han de seguir en esta via, me
hace esperar que sabran poblar con tiles v fecundas
invenciones, el espacio que nosoiros dejamos soto de-
lineado como fundadores.

Una palabra mis: la presente wovela diflerc en
algo, en cuanto 4 la formsa, de las otras dos que he
nombrado. Su plan exigia cierta variedad de tcatros
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que, al principio de la segunda parte, parece perjudi-
car 4 la unidad de la obra. He creido respetar csa
exigencia v conciliarla con el interds general de la
intriga, reuniendo en la tercera parte la accién sepa-
rada de las dos primeras,

0jald que el piblico acoja este trabajo con la in-

dulgencia que ha dispensado 4 otros de la misma
- pluma.

Santiago, Julio de 1863.






DEDICATORIA

No estd dedicadoe este libro d los hombres serios que
hacen gala de menospreciar les letras, porgue no alean-
zan 4 commprenderias.

Dedicalo su autor 4 las almas generosas y sensibles.
§ No es esto lamar & las mujeres al festin de su lec-
fura?

Dedicalo & los que persiguen afunosos wng Guimere
forjada por la wnaginacidn y desderian la modesta
felicidad, que ia suerfe depara 4 los que de modesias
cosas se eonunleitlan. ; No fhoy un inmenso nitmers de
esos sofiadores que, st bien no acuden 4 la rima pora
expreser sus aspiraciones, ebrigan fesoros de poesia
en el prehio?

Dedicalo a los que gqusian de reir, como Fiygare,
por no forar de la amarya tristeza que encierran las
escetras comicns de la vida.

Y, por fin, & los lectores, que con sinceras manifes-
taciones e simpatia, han alentado en sus tarens al

aufor de Martin Rivas.
Santingn, Julio de 1863,

ALRERTD BLEST GANA.
TOMD L. 1.
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UN CALAVERA

PRIMERA PARTE

ESCENAS DEL CAMPOD

I

Un sentimiento de profunda simpatfa nes han inspi-
rado siempre estas palabras que pronuncié un jeven
en Ja mds solemne circunstancia de su vida:

— 1 Adi0s amor, tinica ambicién de mi alma!

Por mis que la popular malignidad se empenara
después en destigurarias, atribuyéndoles una signifi-
cacién indecorosa, siempre despertirdn en los que
conozean su verdadero sentido, esa profunda simpatia
que no puede negarse 4 las grandces pasiones ni 4 tos
grandes infortunios.

A {in de conocer hasta qué punto son esas palabras
un lamerto tristisimo de una alma consagrada al culto



de una idea f{ija, conviene saber la ocasién en que
fueron pronunciadas.

Habia junto al gue las dijo unos hanguillos =n que,
como €1, esperaban Ia muerte algunos jovencs, que
una inmensa lurba contemplaba con avidez.

Un piguete de tropa con fusi! al hombro, aguardaba
ta senal de su jefe para consurmar ei sacrificio.

El joven gue nos ocupa, al ver legar la hora falal,
s¢ golped la frente con una mano, y dijo aquellas
palabras con expresiin de melaneiiico despecho muy
dificil de pintar.

Recogidlas ol vulgo, cuande ¢l encrpo de! gque aca-
haba de hacerlas oir se agitaba sobre el hangnillo, ¢n
las wltimas convulsiones de la agonia,

Co:nentdlas despuds la malignidad popular, v como
el vuigo sc detiene muy poco 4 investigar ¢ orisen de
0 que causa sus impresiones, deeidid por mavoria
que ¢l Tenienfc Manriquez se habia ocupado, en pre-
sencia de la muerle, de las ideas licenciosas que durante
su vida le granjearon su popularidad de libertine.

Nosotros 01mos repetiv esas palabras en nuesira
mifanc¢ia ¥ nos produgjeren Ja impresidn que dejan las
palabras 0 los hechos que la ignorangia de ia nifiez
revisie con el ropaje prestigioso del misters,

Andando el tiempo, sc han alzado delante de nos-
oiros, ¢n algunas conversaciones intimas, cier{as voces
en defensa de¢ aguella victima de un destine fatal. —
Esas voces correspondian & las que nuestro corazén ha
empleado siempre para abogar por Ia causa de sus
primeras y misteriosas simpalias,

Y asi repetiamos, upiéndonos 4 sus cseasos defen-
§OT€S
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~— i Pobre Manriquez !

i No cncerraba su exclamacién postrera un adiss
desesperado 4 las esperanzas desvanecidas ¥

i Qud imagen de mujer huia en ese momenio supre-
mo del horizonte, que la febril imaginacion de aquel
joven iluminaba con sus filgidos resplandores ?

i Qué irresistible fuerza arrebataba el alma de ese
condenado 4 muerte & 1a contemplacion aterradora de
los misterios del sepulerg, y le arrancaba, al morir,
una imprecacion de mundanales sentimientos ?

El amor ocupa un espacio lan ¢onsiderable én la
storia de la kumanidad, que siempre nos La parecido
digna de estudio la vida del pobre Manrijuez, como
un rasgo caracteristico, que merece adfadirse & la
tilosofia de esa hisloria.

Por lo demids, la causa de Manriquez enronirarg
siempre un lribunal mdulgente enlre 1as perspnas
doladas de un corazon sensible ¥ delicado.

Y la viva simpatfa de las wajeres, rodeard de su
exquisito perfume [a tumba solllaria del gue, en pocas
palahras, les consagro al horde del patibulo, el peema
de su indefinida y ardiente adoracion,

El tieitpo ¥ la perscverancia para scguir el hilo de
esa vida, nos han puesto cen aptitud de disenar su
cardeler famdstico y sentiinental, gue las exteriorida-
des revistieron durante su existencia de colores desta-
vorubles, ¥ gue sus nitimas palabras ilmotnaron con
su luz verdadera i los ojos de los fisiologistas morales,
gue gusltan apreciar 4 los hombres como objetos de
curiosas, cuando no de 1tiles investizaciones.

Lsas palabras, com efecto, som una cspecie de
relimpago safido del pecho de Manriquez para tlomi-
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nar las Ltinieblas de su existencia. Ellas explican
los caprichos y el desatino de su cerebro, que, las
gentes acostumbradas 4 medir las acciones de sus
semejanies con el prosaico crilerio de su apego al
materialismo, calificaron de tecado.

i Scmejantes, dijimas ¢

El poder de la costumbre nos hace emplear esta
palabra, en cuya significacion estamos muy lejos de
¢reer, cuamdo con ella se prefende designar 4 los
individuos de la humana familia.

La identidad de la organizacidn fisica nos hace
INCRITIE 8D eSe erFOr gravisimo,

Wishington habria prolestado de su semejanza con
cualquiera de los héroes opresores de Ia humanidad,
mcluso Napotedn. Isabel la Catdlica habria protes-
tado contra los paralelos que han venido i esta-
blecer los hisloriadores entre Isabel de I[nglaterra
y ella.

El libertador de los Estados Unidos y la protec-
tora de Colén, habrian invocado en su defensa el
poder de esa Hama sagrada, que ardié en sus pechos
y que todos acatan con el nombre de virtud.

Tomando por hase de comparacion el alma humana,
el nimero de semejanies que ¢ada ser racional tiene
en el mundo es mwy reducido, con relacion 4 los
- millones de seres que puellan el universo. — Pen-
sando en ello, diriase gne Dios, no ¢oniento con dar
al vulgo de las gentes una prueha de su poder, con la
variedad de objetos gue forman la naturaleza fisica,
doté las almas de una infinita variedad de atributos,
para confuniir la presunciom i1onvestigadora y deduc-
tiva de los pensadores. De aqui también la razon



porqué el estudio del alma serd infinito como la mar-
cha del progreso. Sin embargo de ¢sa variedad sor-
prendente, pueden hacerse dos especies de clasifiea-
ciones, que £ sn vez s¢ subdividen en una multilud de
calerorias diversas,

Almas que al nacer reciben el germen de lo que
serdn en su trascurso por ¢l mundo, Y almas que,
como las naves en el mar, flotardie a impulso del
viento caprichoso de las circunstancias.

Dejemos 4 un lado 4 las primeras.

Habiemos de las ullimas, porque 4 ellas perlenecia
el alma de Manriquez.

Algunas de dstas, cmpujadas por vienlos bonan-
cibles, llegan hasta el puerto con su velamen casi
intacto.

(Otras, sélo dejan algunos jirones en las lempes-
tades de su existencia, pero terminan su iravesia,
Hegando victoriosas al puerto del eterno repeso.

Y otras, en fin, combartidas por recios vendavales,
llegan desmanteladas 4 estrellarse coolra los obsti-
culos que lfas desirozan y anonadan.

El alma de Manriquez, digdmoslo también, perie-
necia 4 esta lercera subdivision.

Sus pasiones, desencadenadas en  deshecha tor-
menta por las fortnitas circunstancias que componen
el destino de 1odo ser bumano, lanzaron ese rugido
al estrellarle, ricas de vigor y de juventud, conira el
banco del patibolo, en que un pueblo curioso le vid
arrostrar la muerte con arrogancia impavida.

Pero, en ese rugido de ledn hamhrienlo, se dejaba
pereibir un eco de vaga melancolia. Por e¢so dijimos
que su causa < enconirara siempre un tribunal mdal-



genle entre 1as personas dotadas de un corazon sen-
sible y deheado. »

Veamos, pues, la historia del que exclamaba, gol-
pedudose la frente al morir

- ; Adigs amor, dnica ambicidn de ni alwal

{

Ahelarde Manriquez aumentd, con una unidad, el
millon de habllantes que en 1814, asignaban los
geografos 4 la Republica de Chile, 4 principios de
febrero.

Fud Liijo itnico y por consigniente fud mimado,

Sus padres ocupaban on la jerarguia social la posi-
cion de iudecisos lnites que se encuenlra 4 1a misma
distancia de las buenas fanulias, en escala ascendente,
gue de Las familias de medio pelo, en eseais descen-
dente. Zram de una clase gque deberia Hlumarse lami-
has empobrecidas, Un nombre decente, que el polvo
de la pobreza empana a los 0jos del gran wundo 5 una
hijuela de siele il pesos de valor ; una pasion sincera
que ¢} nacinnenlo de Abcelarde vinoe 4 fortalecer ; ‘espe-
ranzas que 4 nadie faftan para susieitar 1as velei-
dades del alma : he aqui 1o gue poseian fos padres de
Manrinuesz.

Como 4 los onee aiios leia conm bhastanle corree-
cion, gracias ai formidable método ferulistico de
aquelios ticmpos, Abelardo paséd de la handa de Car-
tago, en cuyas iiias militd en la eseucla, al colegio en
que debia estudiar alguna profesion.

Abelardo, como Ia mayor parie de los nitos, no
tenia vocacién por carrera determinada : gustaba,
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sobre 1odo y ante todo, de ese for sienie que husch su
solaz en la cimorra.

Al cabo de poeco tiempo se conquis(o e] Litulo de
digblo, combatiendo con denuedo cn las guerras de
Ia Chimbu, guerras en las que los provectiles ersn
las predras que arrastra la corrienle turbia el Mapo-
cho. El recucrdo de esos combales de muchachios vive
fresco en las generaciones presentes : chimbero, signi-
fica todavia, hombre que ataca 6 se deliende con
piedra. Abelardo Manriquez habia llezado 4 ser el
terror de los chimberos. Es ¢ierto que era tamhicn la
desesperacion de sus maesiros. los alfileres, que
hacian sallar de dolor ali eatedrilico chando se iba 4
gentar en ia silla de paja del aula, eran colocados por
a mano de Manriguez, como lo eran los carluchilos -
de papci eon gue algunas moscas cargaban, volando
por ta cluse, y kas ratas que el infeliz magister hallaha
envyeltas dentre def bolsillo de su chagneta, y los
monos de papel colgados del techo por medio de un
hilo pegado con papel, reducido 4 masa por los dienles
del infatizable colegial.

Por csto, cada uno de sus superiores le pronos-
ticaba un mal fin, después de aplicarle el correctivo
de ia palmetls de guayecdn, €ON AZUjeros, para au-
mentar el dolor.

PPor esto, también, los que de aquelles vivieron,
hasta oir hablar del tragico fin de su discipulo, sxcla-
naron :

- 1 Yo s8¢ lo hahia dicho ! ; qué habia de salir !

El corazom de Abclardo Manriguez ¢ra como €508
poiros que triscan por 1os grandes potreros, saltando
y relinchando para desfogar el exorbitante vigor de la
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nventud. No ereia hacer ningin wmal mortificando 4
sus maesiros, sino que cedia & una fuerza irresistible,
al ejecular el sinntimero de travesuras que el lenguaje
de les colegios populariza con el nombre de dia-
bluras.

Como toda organizacion impetuesa, gustaba Man-
riquez de lo imprevisto, sohre todo, cuando era preciso
desplegar en las acciones la energia que sentia hullir
en su sangre. He aqui un ejemyplo :

En el colegio gozaban de gran prestigio ciertas
seforifas del colegio de la sefiora X***. Estas criaturas
columpiaban sus ilusiones entre Ia infancia, que
ignora, y la pubertad, que pugna ohstinadamente por
desenmarafar los muitiformes secretos de la oxisten-
cia: peinaban trenzas y levaban tedavia vestido corto
pero ya sentian esa aspiracién indefinida y tibia de
(raspasar 4 seres animades las mil ficciones de cariilo
gue descinpeilan un papel ymportante en el juego de
las mufecas. De aqui que las colegialas de Ja sehora
X*** respondian con un nulride fucgo de miradas, &
las descargas de igual proyeetil lanzadas por los
colegiales. Estos episodios son flores que cada hombre
serio encuentra en ¢l jardin de sus recuerdos.

Abelardo Manriquez tenfa cnlonces dicz y sicte
afics. En el cielo de la senora X***, hahia elegido,
como los demds, una estrella & que eonsagrar sus
veladas de infancia. Entre c¢olegrales grandes se habla
mais de amor, que entre los hombres lanzados en esa
garrera; precisamente, porque para los primeros és
un misterio, y para los segundos una realidad dema-
siado seria, para ajar sus nobles idealidades al con-
laclo de una expansion peco limitada. En una de sus
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conversaeiones con sus condiseipulos, Manriquez hizo
una apuesla.

Dijo con la petulante arrogancia de Ios primeros
alios :

— Apuesto 4 que voy al colegio y habio eon ella en
presencia de la sefiora X™.

Sus amigos exclamaron que era inposible,

Ahelardo se dirigio al cuarto del inspeclor sin res-
ponderles. En el camino habia fingide ia enfermedad
tradicinnal en los colegios @ un dolor de muelas,

— Si wsted quiere sacarsela, le dijo el inspector,
ird con Bidalgo.

Hidalgo era un cabo retirado 4 dispersos, que ejer-
cia en el colegio el cargo de wayordowo. Conservaba
el grande amor 4 la disciplina que se desarrolla en
tos gque, despues de haber snfrido sus rigores, se ven
libres de toda opresién. Era Hidalgo, por consiguiente,
el terror de los muchachos y el hombre de counlianza
de los superiores. Perseguia el use del cigarro con un
encarnizamienio de inguisidor conira Ia herejia.

Manriquez acepté sin pestanear; coleetd cnfre sus
devotos, 4 duras penas, ocho reales; se puso la gorra
con aire resuelto sobre la orcja, y salio ¢con Hidalgo,

Sus condiscipulos guedaron abismados y dijeron :

— 3 Qué diablura ird 4 hacer?

E] anduvo con su cancerbero algunas enadras, hasta
combinar su plan. Se detuvo y mird § tidalgo.

— Yoy a decirle una cosa, exclamd.

— Diga.

— Tengo miedo de sacarme Ja muela,

— Entonces, volvdmonos al colegio.

— No, yo quiero sacarmela.



— Vamos donde el harbero,

— Voy 4 tomar un remedio para quilarme el micdo,

— ; Qué remedio

— Un buen vase de aguardiente,

Cerea de ellos habia un bodegdn. Hidalgo siguid al
colegizl. Este dijo al bodegonero, euando le servia el
vaso de aguardients

— Le oy dos reales, emborricheme al viejo.

Hidalzo, que Inchaba por disimular las gratas
emociones que ¢l otor del - aguardienie le hacia expe-
rimentar, cubrié sus facciones con una capa de glacial
indiferencia. En ponto & bebida,-eualquier soldado
es 1o que ¢l refran piensa del nroro viejo, tratindose
de religidn @ un veterano no puede ser un modelo de
sobricdad, ilidalgo tenia tanta mAs tentacion, cuanto
mas larga habia sido su abstinencia, s la historia
del volein, en el gue la fuerza del estallide, guarda
proporeion con el fiempo gue su erifer ha permane-
cido cerrado. Hidalzo se dejo vencer por las insinua-~
ciones del bodegonero @ probhd primero el licor y hebid
después un trazo, quc llevd consizo el primer escri-
pulo. Tras éste, fos otros {ragos pasaron con facilidad
¢recicnie, v por fin, cayd en una eompleta ebriedad.

Abelardo Manriquer pagd seis reales al bolegonero,
¥y dejo & su guardidn viajande por el paraiso de
Maboma.

Llega al colegio de la senora X,

Hizo pasar recado 4 la directora, fingiéndose her-
mano de Manuelita, la dama de sus juveniles peusa-
mientos.

Manuelita fué lamada 4 la pieza en que la sefiora,
X™* recibié al imberbe galin. Desprevenida, y con
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menos 4Animos que éste, Manuelitd se turbd; pero
Abelardo desplegd todo su aplomao ; habld de la familia,
y conciuvd pidiendo, por encargo de ésta, una plana
de Manuelita. Con este trofeo, que acreditaha su vieto-
ria, llegd al colegio y reiirié su excursion. El respeto de
sus condiscipulos le proclamé el héroe de la diablura.

Esta aventura fuvo ademds otro resoliade, de
inmensa (rascendencia para el colegio: Hidalzo fudé
despedido por su infcmperaneia.

Sin embarge de estas goenialidades de colegial,
Abelardo tenia clertos instantes de vaga iristeza,
cuandn alglu incidente le hacia conocer la posicidn
socialmente inferior en que la forluna le habia ¢olo-
cado, con respecto a muchos de sus coodiscipulos.

Estwliaba poco; pero en cambio, sabia de memoria
las cartas de Heloisa y Abelardo, que han gozado siem-
pee de una hoga inmensa en todos 108 colegios.

En suma: era la de Mapriquez una naturaleza tar-
bulenta, de esas que provocan en el espiritu de los
hombres sensatos, sombrios valicinios.

; Ha buseado la ciencia social el método de imprimir
4 €sas maturalezas, que siempre sop vigorosamente
organizadus, una direccion que 1as desvie de las Lem-
pestades que lvs esperan en la vida?

Entre nosatros, ¢l muehacho que ha recibido de la
naturaleza una alma ardiente, es, por 1o comin, dejado
de 1a mano. Sus padres vy sus maesiros e relegan al
banco de los incorregibles, cuando han agotado los
castigos, (nico medio al que todavia la civilizacion
atrihuye ¢l poder de infundiy arrepentimiento.

Entre los incorregibles figurd, pues, Abelardo
Manriquez, hasta su salida del colegio,



— Y

Tenfa entonces veinte afios, ¥y su padre le destiné
d trabajar cn un pequeiio fundo de campo, que formada
ioda su riqueza.

111

Abelardo Ma riquez no era un ente valgar. Muy
poco le tentiaban los bieres materiales, 4 los gue, en
nuestros dias se ensefia 4 la juventud 4 rendir un
culte fervoroso. Llevaba ¢n su alima, turbuienta por la
savia de la juventud, esa chispa de aspiracion vaga,
que solo se anida en los pechos de aquéilos que nacen
organizades para distinguirse del vuolgo. Esa chispa
que, comenicando su ardor at cerebro, forma después
los nolables escritores, los sabios, los grandes guerre-
ros y los grandes enamorados; seres fodos, cuya
sensihilidad wmpresionable, en cierio punto de vista,
les hace cruzar el mundo separados de la turba, con
mas dolores que fos dolores eomuncs, y con aiegrias
menos espontineas, que ka alegria ficil € iryeflexiva de
los hijos del malerialismo ; seres infelices, que rara
vez pueden contenlarse con la realidad del presente :
poctas del porvenir, cuande jovenes:; peregrings dei
pasado, cuande la nieve de los afios les oculta las
risuenas aliuras de la esperanza.

El que hubiese interragado 4 Manriquez sobre sus
deseos, le babria puesto en gran perplejidad para
contestar. No tenia ningtin apego a la virlud, ¥y sin
haber sido hasta entonees libertino, oia en la sotedad
de los eampos, como San Jerdnimo en las selvas, el
ruido de las fiestas de la cizdad en que habia pasado
la mayor parte de su vida. Acostado bajo de un édrhol,
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en medio de un dia abrasador de fehrero, veia al
través del follaje la ligura de alguna mujer hermosa,
de las que habia divisado en las calles de Santiago.
Andando por las quebradas, tenia éxtasis contempla-
tivos del mds refinado gusto bucdhico, v dirigiendo
alguna faena, alzaba el litizo sobre los peones, con
una croeldad irreflexiva y maquinal, digna del mas
complido de nuestros hacendados feudales, Amaba 4§
su padre, y tenia por su madre yna mmensa lernura.
Todo juezo peligrose, todo pasaliempo en que la vida
podia compromelerse, ejereia n sus nervios una irre-
sistible atraceion. En [as chinganas, después de beber,
instado por algin heaso €bria, arrcjaba el eoncho de
su vaso al rostro del que le obsequiaba. Hula del
canto nasal de las canforas, y siempre se interponia
enire {0s adversarios ¢on punial en mano. Asi es que
no habriz sabido conlestar ai gue le hubiese interro-
gado acerca del fin de sus descos, Y, sin embargo,
vivia inquielo v descontenio,

Un incidente natural, gue sehrevino algunos meses
después de la inslalacién de Abelardo en el fundo de
s padre, Uamado el Maiten, operd un cambio en la
vida de este joven, cuyo corazén flotaba todavia en las
nieblas de esa que poeo ha llamamos vage aspira-
crin,

Algunos vecinos dijeron 4 Maoriquez que un ca-
hallero habia Ilegade con su familia 4 las casas de
la hacienda dcl Trébol, situadas 4 media legua del
Maiten. La voz pablica referia el hecho del modo
signiente : el Trébol hahia sido puesio en subasta por
el sindico del concurso formado & los bhienes de su
propietario, y el subastader, Iamado don Cabixto



Arboleda, conociendo que una de las causas origen de
los quebrantos pecuniarios del ex-propietario, habia
s1do la masistencia personal, llegaba resuelto i dedi-
carse al cultive de la hacienda con gran empeio,
durante los primeros tiempos. Con este fin, pensaha
vivir cn el Tréhol nueve meses del primer afio, acom-
paniado de una parte de su familia. Componiase ésta
de dos hijos, qu2 estudiaban en Santiago, de dos hijas
grandes, que vendrian & la hacienda con su madre, ¥
de alyunos ninos.

Agregaban a esto, la noticia de que don Calixto era
hombee rico, que tenia una buena casa €n Santiago, vy
bastante dinero i interés. |

— ; Qué lales soun las nifias ? pregunto Manriguez 4
un vecino, que le daba estos datos acerca de la familia
recién ilegada ai Trebol,

— Una #s honita vy la otra feucona, conlestd el
campesino.

Abelardo tenfa, como hemos dicho va, wveinte
anos. A esia edad, el corazan del hombre estad leno
de presentimienios amorgsos, porgue lLene un caundal
inagatable de descos. Manriquez pensd que la hija de
don Calixto Arboleda, la que el cielo habia dotade
c¢on el don de la hermosura, podia muy bhien estar
destinada & su corazén. Para que surgicra esta ilea
en su espiritu habia motives muy plausibles: esa
joven era hermosa, vivia 4 poeca distancia, ¥ €l tenia
veinte afos. Cada joven es un alquimista consagrado
& buscar la pledra [ilosofal por medio del amor: su
ciencia, por consiguiente, no desdefia [a interveneion
de lo maraviiloso., De agui que Manriquez creyese
firmemente eg la probabilidad de empczar con st
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vecina la primera parte de ese poema del corazon que
llamamos amor, ep el gue tan descomunales batallas
se hibran tas violentas pasiones de la uveniud. Con
esta 1dea ensillo su caballo un dia y se dirigid eaming
del Trebol 4§ galope tendido. El viento que azolaba su
frente, las aves que volaban de un ariol 3 otre y la
gala maguoifica del campo, iluminado por los alegres
rayos del sol, le enviaban mil presagios de felicidad
durante aguella marcha, en que paipiiaba su corazén
¢on una fuerza igual a fos saltos de su hrioso corcel.
Las casas de la hacienda del Trébol eran de antigua
eonstruceidn. Tenian el aspecto de couvento, del que
participan la mayor parte de las casas de este género,
edificadas durante el coloniaje. Hallabanse sitnadas
sobre una elevacidn natural del terreno, desde la cnal
se¢ dominaba el campo circunvecino ¢n una cxtension
hastante considerable, y se compounian de Lres cuerpos
de edificio, formando dos de ellos martillo sobre el
principai, que daba la espalda & un corddn de cerros,
poblade de drboles en abundancia. De estos cerros
habian salidoe los gruesos tijerales y las enormes sole-
ras que sostenian el lecho cubierlo de teja y cohihie,
que descansaba sobre anchas paredes de adobe. La
distribucién interior de las piezas babia sido dispuesia
arreglindose d los principios de la ciencia que podria
Hamarse erquiteciura natural., Un caidn de piezas
era el cuerpo principai, comumcadas por medio de
puertas de roble con tableros toscamente labradoes. Las
paredes eran blanqueadas, y las soleras del teeho,
descubierlas, servian para colgar las uvas de una ving
conligua 4 [a casa y las manzanas del huerto, ksle
¢adon consltaba dec cinco piezas, de las cuales dos
TOMC L 2
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tenian puertas al patio de afuera y sobre el hnerto ¢
las demdis recibian su luz de venlamas con reja de
madera forneada. El cuerpo de edificio, que salia en -
dngulo recto de la extremidad derecha del principal,
se componia de una eapilla eon un oratoiio adyacenle y
un campanario 4 la exiremidad. Ei edificio de la
izquierda, coutenia a hodega, un granerg y un pajar.

L2 huerta, que cerraba la casa por la parte de atris,
contenia en ¢l medio un gran parrdn con horcones
de espino y una gran cantidad de drboles frutales.
Muy pocas flepe:. Dos hortensias plantadas al pie de
los pilares del corredor que se desprendia del edificio,
igual al de afuera; algonas rosas al pie de los hor-
coneg del parrén v sinniimero de ehings y de ama-
polas, caprichosamente distribuidas sobre 1a superficie
de la tierra. Cerraba esta huerta una tapia de adohdn
con barda de espina,
~ Por io demds, ¢l aspecio general de aquella casa,
que 1a famihia del nuevo propietario habia amueblado
con cierta clegancia, cra ¢l de Ia vejez y principal-
mente, del abandono en que la mayor parte de los
bhacendados chileros dejabar por agnetlos afios sus
habiaciones de campo, lunddndose en dos prinvipios
la necesidad de hacer economias, y la inutilidad de
reunir comoedidades en puntos en que éstas no pueden
ostenlarse 4 los demds,

Abelardo Manriquez conocia las casas del Trébol
como las que é mismo habitaba, pues siendo nino las
hahia recorrido en todas direcciones, con los hijos del
propietario que entonces las ocupaba. Gracias 4 esto,
¢onocia también un rinedn de la huerta desde el cual
era fdcil 4 una persona colocada al exterior observar
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Io que pasaba en su reeinto, Manrigquez se proponia
espiar desde ahi & su desconocida, 4 quien suponia
que el fastidic qua Lrae consigo la monolona vida del
campo, haria entrar 4 la hueria por lo mencs una vez
al dia,

Al lNegar, detuvo el galope de su cahallo, se aped
y después de amarrar las riendas a un :irbol, camind
hacia el punto de la tapia que, de antemano, habia
designado para servirle de observatorio.

Subid 4 la tapia y tendid la visia por la huerla.
Ninrguna persona habia en ella. Eri 11 noa del dia y
el vienlo mecia suavemenic las copas de los arboles,
cuyas hojas, al moverse, mezciaban su ruide con el
canto del zorzal, que tiene clerta armonia melancolica
y dulee 4 un mismo tiempe. De cuando en cuando,
salia de 1a enramada ese silbido con gue las aves, que
en el campo nombran foritos, parecen llamarse 4
gratas confidenctas, en las horas del dia en que la
intensidad del calor les hace buscar la sonmbra fresca
de los drboles. Al concierlo que formaban el ruido de
las hojas, las notas cadenciosas del zorzal y Jos silhi-
dos amorosns de los torifos, se unia cl de las malvas
y de la Zierba loca agitadas per el aire: el zumbido
de las abejas y moscardones, ¥ €l lejano ballicio de 1a
foica, que vuelve hacia el sol su roja coraza y mani-
fiesta su alegria con notas prolongadas y bulliciosas,
de una armonia superiativamente agreste y carifosa
para los oidos chilenos. Ese concierto de 1a naiuraleza,
que parece palpitar eon las ardientes caricias del sol,
desperté en el pecho de Manriquez uwpa turbacién
llena de¢ atractive. La imagen de mujer que dormita
en ¢l cerebro de todo joven, se agild delante de sus
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ojos, dejando flolar la ondeante falda al capricho del
viento, y envidndole su mirada de amor, quc salia de
sus pupilas con li languidez de una caricia lintida y
Hegaba 4 su pecho inflamiada por 1a reverberacidn de
los rayos tilgidos del sol que en el espacto atravesaba.
- Dominado . por la imperiosa poesia del especticulo
que regalaba su vista y por la poesia no menos impe-
rigsa que deshordaba de su corazon, Manrigues no
sintid la marcha del tiempe. La satisfaecion que hen-
chia su pecho semejaba a la de un amante (ue espera
& su querida con la seguridad de gue vendri enamo-
rada. Sin ser poeta, oydé vibrar en su alma uea infi-
nidad de idilios hafiados en los perfunmes agrestes que
arrasiraba el viento entre sus pliegees. D espinta
posilivo, de los gue diartameate elevan su oracion il
dios del negocio, se hahria fastidiade en aquel fugar,
6 se habria dormmdo en tan singujar expectativa. Man-
riquez ni se fastidiaba nd se dornua: dnicamente
sufria del mal de los sonadores, gue oprime el alma
ccn un deseo de amar y ser amado, ante cuva voz
poderosa enmudecen las denpyds voees qur se alzan en
el pecho, en nombre de las diarias y matoriales preo-
cupaciones de la cxistencia.

Asi permrauecio Manriguez cerca de dos herns,
inmdvil y contemplativo. Persuadido de que nadie
llegaba, se despidié eon una mirada de cariio de.
todos los objetos que le habian cextasiado. Enr su
ilusion le parecio que las rojas amapnlas le convida-
ban i volver. Abandond por fin su puesto ¥ volvid al
lugar en que habia dejado su caballo. Monté en 6
con aire indiferente, y en vez de tomar €l camino
por donde habia llegado, se adelantd hacia el patio
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de la casa, por delante del cual pasaba ofro camino.

Al Vegar frente @ la casa, Manrigquez vio dos mujes
res jovenes en el corredor. Hallibanse cosiendo, ¥
parecian coversar alegremente, 4 juzgar por las risas
que aleanzaron. & sus oidos.

Las dos jovenes alzaron la wista al oir el trote del
cahallo y ¢l ruido de las espuelas del que llegaba.
Esie, en vez de soguir su marcha por delante de la
casa, torcio las nendas de su meontura, llegd al corre-
dor y se bajd frente 4 fa puerta de la capilla. En un
instante habia formade la reselueion de enirar 4 la
casa v satisfager |a curiosidad que Uevaba,

Amarrd su eabable & un pilar, se quild las espuelas
y dirigiose al punto del corredor en que se encontra-
ban las dos jovenes Estas habian suspendido su
conversaciim y observaban a1 recién llegadn, enn la
cuntnsidad que Inspira en el eampo cualguieta persnna
desconocida gue lenga algo dol aspecto de un cabaliero.

¥i

A pesar de sn poncho y del guarapdn de paja que
cuhria 1a cabeza del joven, 'as dos mifas nolaran ese
algo de dislincién en el que hacia ellas se adelantaba
con segnro paso. Bien que la estatura de Manriqurez ne
saliese de ung iwediana clevacion, la gracia natural de
su euerpa justifieaba la eariosidad de fas que e mira-
han, So rostro, en el que se ostentaba un aire de
juvenil viveza, llamaba la vista del observador por la
expresiva mirada e sus ojos pardos y sonolientos que
la menor impresion iluminaba con rayos magnélicos,

TOMO 1, 2
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v.por la simpitica ¥ un tanto desdeniosa linea de su
boea. Su nariz recla, su cutis blanco, el pelo casiaho
y abundante, las orejas pequeias y rosadas, formahan
eon ¢l dvalo del rosiro, con las ecjas acentvadas y ¢on
la (rente espaciosa, que Manriquez descubrio al saludar
4 s jovenes, una fisonomia notable, en la que impe-
raba un aire de altanegia natural, que realzaha pode-
rosamente su expresion. El cuello de la camisa doblado
sobre- un pafiveln azul de seda, atado con descuido
4 guisa de corbata, dejaba ver el cuello del joven,
torneado y flexible como el de una mujer. Su pantalén
era de pohre apariencia como su calzado de becerro.
Ninguno de estos detalles pasd sin ser visto de 1os ojos
de las jovenes, que contestaron cortesmente al saludo
de Manriquez.

— ; Podré ver al sefior don Calixto Arboleda ?
pregunto éste despuds de saludar.

Las jovenes se miraron preguntindose !

— ; No estd durmiendo ?

Una de ellas dijo 4 la otra ;

— Anda a4 ver.

Esta dej6 [a costura sohre su silla y entrd en las
habitaciones,

Manriquez fij6 con avidez la vista en la que quedd
sentada. Era sin duda la gque su vecino hahia dicho
ser honita. Rubios cabellos, finisima tez, 0jos grandes,
boca pequena. rosada y fresca como una cereza, manos
l2ezas y defgadas, un talle fino, de suaves conlornos,
el seno modestamente dibujado por el vestido de
percal, he aqui lo que Abelardo aleanzd 4 ver. Como
la joven habia bajado la vista sohre la costura, la
expresign de su rostro, esa irradiaciom del alma en
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las facciones, se escapaba en aquel momenfo 4 su
ohservacién,

Pasé un miinuto. La joven levantd de repenie la
vista ¥ dirigio & Manriquez una de esas miradas que
toda mujer emplea para agradar, Al mismo tiempo
le dijo con voz suave :

— Siéntese Yd., senor.

Habia junto 4 las sillas de las ninas un escafio viejo
de madera, que parecia haber perlenecido @ alguna
igiesia, Este fué el asiento que 1a joven sedald con la
vista al dirigirse 4 Manriquez.

H'l*lxlrj'q"ilez contestd eon mirada y entonacién de voz
iguales 4 las de ella,

— Gracias, seflorita.

La que habia enirads 4 la casa aparecio dictendo :

— Mi padre estd durmiendo la siesta.

—i A qué hora pﬂdre verle? pregunto Ahplardn

— A cualquiera, sefior, ¢ontesté la que se habia
quedado, menos de las tres 4 las cuatro, hora en que
esla durmiendo

Abelardo salndé como para relirarse.

— i No guiere V. esperarlc? Tal vez viene V. de
lejos, dijole la que acahaba de contestar.

— Yolveré, senorita, respondid Manriquez.

Saludé y se fué al lugar en que se hallaba el ca-
ballo. Montd sobre éste y salio del patio sin mirar
una sela vez 4 las jovenes, que se habian quedado
fingiendo coser, pero observdndole.

Fuera del patio, Abelardoe dié rienda suella 4 su
caballo y emprendid la carrera, camino del Maiten,
entonando una alegre cancion, indicio del contento
que la inspiraba.
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Entre las dos jdvenes, la aparicién de Manriguez
suscild una conversacién distinta de la que antes las
ocupaby,

— ; (uign seri este javen ?

— Es muy huen mozo.

~— Dijo que volveria,

— 5 Viviri cerca?

— N parace rico.

— En el campo los homhres se cuidan thn poco.

— Eu ¢l modo de hablar no parece fuaso,

—— Al contrario, pareee bien educado.

Y siguicron lus comentarios, en lo coal stewpre las
tmarinaciones femeniles son fecundas,

Abrlardo eantd durante lado el eaminng, Vahiz visto
4 la gie desde el dia asterior e peeocipznba, y ella
realizalv ¢l ~neno de su imagianclon : ; era hermosa !
Al mismo tempo no habria pobde dr Ja menor
idea acerea de la bermana; usicainente itabia vislo
gque ¢ eabficativo de su vecino la convenmy, pues era
feuconae. La desdenosa indifereneia con gue los jovenes
apartan la vista de Jas desgracindas 4 (uienes la
hermosura priva de sus favores migicos, se reirataha
nuy bien en csta Witima cireunstancis, A la edud de
Manriquez, los atractivos de fa mujer sdlo consisten
en la hellezn fisiea: para estos ciegos ardoradores de
la forma, 15 dotes morales san jovas cuvo valor neo
guivren detenerse & indagar. Por esta 1t qiie el joven
no fijo ni un instante sy ateneion en uni de las her-
manas, mientras que llevaba grabadas en la memoria
las facciones de la otra. Y esas facciones, & la luz
resplandecienie de su ardor juvent, caminvaban sus
proporciones humanas por la maginaria v radiante
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belleza de los anzeles. Cada mujer bhella tiene m
cielo en el corazin de algin mozo de veinte s1os, en
el que su forma humana se transfigira, tomando la
formma 1deal de esos pocéticos hahitantes que la fantasia
religiosa coloca al pie del trono del Senor. Asf fué
como la hermosa hija de don Calixto Arboleda vistio
la (dnica celesiial en la imaginacion de Abelardo
Manriquez.

Cerea de un mes habia traseorrido desde 1a llrgada
de don Calixlo y su familia al Trébol hasta el dia en
que tuvg Ingar la escena que acabamos de referir.
Durante este tiempo, las personas que componian osa
familia se habian aclimatado, por deeirlo asi, en
aquella hacienda, segun los gustos y el cardcier de
cada ecusl,

Don {(alixto organizaha un plan caleulado para
sacar el muiyor provecho eon el maennr gasto posible
del trabajo de los peones € inquilines. Esta parte de
la eiencia agricola, 4 la que €l mayor nuniero de 10s
hacendados ehilenos han consagrado durante muchos
anos la actividad de su inteligencia, preocupaba 4 don
Calixto miis que 4 nn hombre de Estado ¢l hallar los
medios de conservarse en alsun empleo luerativa.
Pliede deeivse nque por entonces era el solo rasge
caracterisiico (o este hacendado, cuva ilusiracién no
pasaba de la lectura, eseritura v de las primeras reglas
de aritmélica. De una familia aristocratica, den Calixto
hacia depender su valimiento del que habian tenido
sus abuelos, ¥ su orgullyg, del dinero con gque habia
aumentaido su considerable patrimonio. De modo gue
i sus ojos, como A los ojos de la generalidad de los
ricos, el adagio de « lanie vales cuanto lienes » era ua



axtoma de incontestabie profundidad y la verdadera
vara para medir 4 ]as personas que se le acercaban.
Obligado por una fianza 4 rematar la hacienda del
Trébol, don Caligto habia resuelto pasar dos afios en
ella para estahlecer las faenas en un pie que sus hijos
pudiesen continuar despuds. Mientras lanto, don
Calixto habia vivido con dofia Josefa Lermalta su mu-
jer, en una hacienda situada & oriflas del Maipo y sélo
habfa comyprado casa en Santiago, cuando la edad de
sus hijas Inds y Andrea habia hecho necesaria su per-
manencia en la capital. Termiinada la educacion may
elemental que las mujeres recibian por enlonécs, la
familia de den Calixto habia regresado a la hacienda
¥y solo pasaba tres meses del Lavierno en Santiago.
Dofia Josefa vy sus dos hijas protestaban en su inte-
rior contra este género de vida, que lag alejaba de 1os
goces que proporciona Ja residencia. en un pueblo
grande, goces que si bien ean la eapital de Chile no
kan sido jamas ni muy roidosoes ni abundantes, adquie-
ren, sin cmbargo, grande importancia, comparados
€ofi la absoluta carencia de pasaliempos que en la vida
del campo se experimenta, El suciio dorado de csias
tres mujeres era, pues, el vivir cn Santingo. Sobre
esta 1dea edifican sus castillos en ¢! aire los jovenes
de ambos sexos & guicnes las cireunstancias obligan 4
vivir en ¢l campo, y los provincianos que se imponen
el suplicio de {a economia para sati~facerla. Pero
dofia Josefa, Inés y Andrea, tenian cada cual sus
motivos especiales, fuera del comin y nalural desco
de huir la monotonia de la seledad, para sonar con
Ias ventajas de la capital, La madre suspiraba por el
confesonario, por las novenas, los serinencs y demas
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pasatiempos de iglesia en que 1a gran mayoria de las
sehoras de Sanktiago consumen largas horas del dia,
Inds suspiraba por cierta ventana d¢ su casa desde la
cual se hacia admirar por los jovenes, suspiraba per
las visitas que de cuando en cuando recibia su familia,
¥ [inal y principalmente, por ciertos amorcillos im-
¢iados poco anles de su vuelta al campo con el hijo
de un rico comerciante de Santiago. Por Ultime,
Andrea, lIa menor de las hermanas y la menos fave-
recida de dotes fisicas, suspiraba lambién por seguir
el ejemplo de su madre en sus misticas correrias per
1as iglesias. Andrea, flaca como su madre, s¢ habia
arrojado en hrazos de la religidn para ocupar esa
actividad del femenil: espiriti, al que en caso de feal-
dad se gerra el campo fecunde y extenso en que
prede explavarse el corazdn. Reconociéndose fea, esia
nina habia renunciado con cristiana resignacion 4 las
ideas mundanas y buscaba un compensativo en I
priclica de los preceptos religiosos que 1as mujeres,
en todo apasionadas, exageran por lo comin hasla el
mas estrafalario fanatismo de fas formas exteriores.
No estando clla ni su madre llamadas 4 desempepar
ur papel importanie en la vida de Manriquez, termi-
paremos con estas palabras su retrato : pensaban
poco, ayunaban mucho y mucho también rezaban
sin pensar.

Inés Arbnleda fué la primera mujer que condenss
en el corazon de Manriguez la atmoslera de vaporosos
deseos que, como las hbrumas de primavera, se agru-
pan dcspués en el pecho & impulsos del amor, para
formar las mas crudas tempestades de la humana
existencia. Inés tenia enlonces diez y siete anos, Es



decir que se encontraba en el resplandeciente periodo
de ia vida que la voz familiar llama los guinee, para
designar el apogeo de belleza v de gracia 4 que llega
la mujer. El arte puede después pertoccionar esa
helleza; puede también la lima de los afios desarro-
llar y pulir las lineas, dandoles proporciones mis
perfeclas; pero 4 fos quince, la mujer liene la gracia
ifantil de la frescura, yue nada puede reemplazar; la
suavidad y lozania del fruto recién maduro, ean que 4
porfia 1a han comparado gran ndimero de poetas y de
prosistas ; la modesta y triunfante majestad de la
inoeencia, unida 4 la vaga volupinosidad de Jos pri-
meros lattdos amoroses del corazén, que despierta 4
sas realidades del mundo; tiene, en fin, la magia del
color en toda su pureza, que, por su influencia mate-
rial sochre los eorazones, tedos van conviniendo en
Hamar, coma los franceses, ig belleza del diablo. Toda
mujer tiene sps quince, dice el proverbio. Inés Arbo-
leda aleanzo 1a plenttud de los suyos 4 1os diez y siete
anos.

Fieil es concebir gue apa crinlura de esta nalura-
leza, dejara una profenda impresion en el ammo del
gque habia ide 4 veria, pensando sencilla ¢ togenua-
mente enamorarse de ella. El 1njo de he mosura, et
elocuente resplandor de los quinee anns de Ines ofuscd
la turbada vista de Manriquez, como ofusea 4 1os
espectadores en un tealro ja subita irrupcion de
algtin feego de Bengala. Y dijimos que, como en el
momento de aquella primera cmirevisia Inés velaha
con sus pirpados el foegn de sus grandes ojos que
fij6 en la costura, sc escapd 4 la penciracion de Abe-
larde ta expresion verdadera del rostro, « esa irradia-



cion del alma en las facciones ». Cierto es que el
mancebo habia observado que la boca era pequena y
de encarnados labios; mas no podia hacerse cargo de
su poder, porque aun no la hahia visto animada por
la alegre coqueteria que del alma de aquella joven iba
4 retratarse, como en un espejo, en su boea, y ani-
maba con rayos de fuego los grandes y rasgados o0jos
azules, que purecian querer desmentir la casla pureza
de la frente y de las rosadas mejillas. Mal experimen-
tado fisonomista era también Manriquez para alcanzar
4 leer en aquella juvenil mirada la avidez de emociones
que tas mujeres encuentran en los encajes, en las
jovas, en las telas preciosas, en el conjunto de eostosi-
simas fruslerias que despierlan una falange de encan-
tados delirios en el alma {femenina, La mirada de Inés
Hevaba un programa muy variado de esas fruslerias en
perspectiva, con mas ka capital aspiracién que trabaja
el espiritu de la mujer, comao la 1dea {ija gue tiraniza
el ecrebro de los locos : agradar, ser admirada ! Como
se ve, la hella hija de don Calixto pisaba con su deli-
cada planta el abisho de hordes esmaltados de flores
gie lJaman coqueteria. Todo hombre joven era para
ella un hlanco en el que ensayaba o certero de su
mirada y el imperio de su hermosura, Una irresistible
aficion 1a hacia complacerse en ver palpitar en los
ojos el corazén del que se le acercaha, como los nifios
gustan de turbar la plateada superlicie de una laguna
arenjando piedras 4 su fondo. Para esta guerra encon-
traha 4 su servicio 1as dotes que Ahelardo habia admi-
rado con avidez, armas que la joven sabia esgrimir
con maesiria, dindoles ademis el prestigio de la
inoccencia que, sin saberlo ni intentarla, pone en
TOMO 1. 2
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rolieve las perfecciones que, osieniadas sin ¢l castd
Jopaje del recato, pierden la esencial pureza que cons-
tituye st exicanto. Con {al organizacion, era jusic que
Ia presencia de Manrignez hubiese despertado en glla
Ia idea que, apenas éste se alejaba, formuld Iuds en
estas palabras hablande can su hermana :

— ; Vivira cerca?

Abelardo, por su parie, se habia contentado con
ver por sus ¢jos que Inés era honhita, para formar la
resolucién de volver pronto 4 las casas del Trébol.

Y

Los hombres organizados como Alebardo Manriquez
son esclaves de un seflor imperiose, gue manda con
la ley antojadiza del capriche : ese sefior despitico es
el corazon. Desde el dia siguiente, Manriquez crevé
con ingenuidad gate el objeto de su vida era acercarse
4 Inés por todos los medios posibles. Con tal persus-
sién, montd & caballo 4 las doce del dia, y tomo sin
vacilar el camino del Tréhol. Al ilegar & la cercania
de! huerio, le oeurrid la tdea de renovar la escens
conlemplativa del dia antemor. Esa eseena wuda, en
la que su alma hahia, por decirlo asi, palpitude con
el alma de la naturaleza, conservaba en su espiritu el
prestigio que tienen para un joven las Circunsiancias
fortnitas de la vida, en que el corazdén se inicia en
las misteriozas revelaciones del mundo innraterial.

La poderosa influencia del silencio hahia lanzado
el alma de Manriquez, durante aquellas horas de in-
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forme devaneo, 4 los espacios de tenue uz que aeultan
las primeras y mis diafanas sensaciones que el ser
hamano experimenta sin auxilio del mundo [isico. De
ese modo, aquel joven impetuoso € irreilexivo, oyendo
4 las aves entonar sus concentes de alegria, 4 1as hojas
woverse impelidas por un viento suave, aspirando el
perfume agreste de flores y malezas, habia sentide
como derretirse una capa de hislo en torno de s
corazon, que, rodeado de una atmdsfera tibia, eomu-
nica'a 4 su cuerpo un hienestar indecible y 4 su alma
una desconocida conciencia de perfecla bienandanza.
i La anhelosa expectativa del amor y 1a voz amiga de
la nateraleza le habian trasformadc en poela! Al
verse junto al sitio de tan grato recuerdo, Manriguez
ge dirigid 4 ¢l maguinalmente y llegd al punto en gque
el dia anterior habia permanecido cerca de des hords
en acecho. Por un movimiento de voluptuosa pereza,
muy semejante al de un gato que "se tiende al amor de
una lumbre, el joven arregld sa cuerpo en la
misma actilud en que habia esperado antes y se quedd
inmovil.

Al cabo de algunos minutos de inmovilidad, tendid
Ia vista por la huerta, La escena era parecida 4 Ja que
conservaba st memoria. La misma placida armonia
de las aves v de los Arboles ; [as mismas caprichosas
firuras formadas por los rayvos del sel y la sombra del
ramaje ; pero esla vez, la agreste pocsia del lugar,
tenfa una alma que daba mas calor at sol y més vibra-
cidn a! concierto alegre de la naturaleza.

j Inés estaba ahi!

Sentada en un banco debajo del parrén, con un libro
en la mang, el airoso cuerpo reclinado hacia la derecha
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¥y la espalda apoyada & un pilar, Inéds miraba.al frente
¥ parecia embebida en su contemplacion.

Manriquez tuvo, al divisarla, como un vahido de
eabeza que nubld su visia por un momento. Parecidle
1a joven una aparicién sobrenatural, que venia 4 carac-
terizar sus nuevas impresiones, 4 dar una forma al
camulo de ideas desconocidas que se agolpaban desde
el dia anterior en su eerebro, ¥ se quedd por algunos
momentos contemplindola, hesando con la imagina-
¢idn sug largas y hermosas trenzas, gue un rayo de
sol hacia relucir con riguisimos tonos de luz; estre-
chando, loco de amor, entre sus manos, un pie breve
y delgado que salia 4 medias del ruedo del vestido;
posirdndose, en fin, delante de Inds y elevando hacia
ella la oracidon de su amor subito y vielento.

Sin embargo, esa actiind estiatica de Maoriquez no
podia durar por muche tiempo: ya dijimos que era
esclavo de su coragon. Su corazon satld a los pies de
la joven y él le siguid. De un salto bajé de ia lapia,
y sin detenerse s¢ adclantd haeia el banco que ocupaba
Inés. Tenia gue recorrer una distancia ¢como de veinte
varas, Manriquez emprendid resuellamentie la marcha
sin ocwltarse, ni evitar el ruide de sus pasos. Apenas
hahia dado cineco 6 seis, Inds volvid Ia vista hacia él,
¥ como movida por un resorie se akzd de su asiento, dejé
cace el libro de la mano y permanecid muda y palida,
mirando con espantacdos ojos al gue se adelantaba.
Fra wisible que el terror la embergaba la voz y la
privaba de todo movimiento: temblabha como el jilguero
entre 1as manos de un cazador.

Manriquez siguid andando hasta llegar muy cerca de
Inés, que no pedia apartar los ojos de €L,
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— Senorita, no se asusie, Vd., la dijo, sacéndose ¢
sombrero, y saluddndola con profunda cortesia.

Inés dié el suspire con que una persona oprimida
por una pesadilla parece querer levantar del pecho el
peso gue le oprime.

— { Ah, caballero es Vd. ! exclamd, recomociendo
al joven.

— Nunea me perdonaré el suslo que le he hecho
pasar, dijo Abelardo.

Cierto que al verle aparecer 4 Vd. lan de repente,
conlest) ells, se me figurd que era...,,

I.a joven se detuve, eomo temiendo decir una pala-
bra ofensiva.

- Algtn ladrin, ; no es as{, scioriia?

Inés alzd los ojos, brillantes ya de serenidad y de
coqueteria.

— 1 Oh, luego me desengané! exclamé.

— Era muy natural, no s¢ discuipe Vd., afiadié
Maoriquez; bien veo que esta facha de campesino,
continud, es capaz de dar cuidados 4 unra senorita
acostumhrada & ver otros (rajes en Santiago.

— Lo que me asusto Neé Ta inesperada aparicion de
¥d. y no su traje, replicé Inés con viveza.

-~ Seftorita, cuando Vd. me oiga, encontrard muy
natural mi explicacién. I'igirese V¥d. que he pasado
mi ninez en estas casas. Este huerto era el lugar de
mi predileccién ; de modo que ahora ercuentro en €l
todas las escenas de aquelios tiempos alegres. Como
me gusta recordarlas, he venido aqui varias veces
antes que legase su familia de Vd.

— Pero desde que estamos agui, Vd. no ha vuelto,
dijo Tnés,
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— Dispénseme Vd.: ayer estuve aqui, eoniestd

Abelardo,

— ; Después de estar en la casa?

— No, antes, Teniendo que hablar con ¢l sefior don
Calixto sobre negocios, me dejé llevar de la tentacion
¥ vine aqui antes de pasar 3 ta casa, Igual cosa me ha
sucedido hoy. Cuando estinve adentro la vi 4 Vd. y pensé
que escondiéndome podria haber sido lomado por un
malhechor: por esto me resolvi 4 venir 4 dar 4 Vd, mis
€XCUSas por mi atrevimiento,

S0lo pasada la primera sorpresa, comenzd Inés
4 nolar que su situacion era singularmente irregular,
Halldrse sola con un joven desconocido, (ue para
enfrar 4 la huerta habia escalado la tapia, era con
efecto tan impropio de una senorila de su clase, que
sdle fo imprevisto del caso podia disculparla de haber
sostenido agquella conversacion. Resolvid, por consi-
guiente, poner término & elia inmediatamente.

— Caballero, dijo, no soy yo la dueha de casa
para recibir sus explicaciones y me permetird reli-
rarme.

— Senonia, exclamé sonriéndose ¢l joven, dispén-
seme la osadia de decirla que se acredita Vd. de pace
hospilalaria con las visilas que llegan 4 su casa,

— Las que Hegan por la puerta son rouy hien redibi-
das, replicé Inés en el mismeo tono, y como Lasta ahora
nadie nos habia llegado sallando las tapias, es muy
natural que me encuenire Vd. sin saber qué recibi-
miento hacerle,

Dirigid al mozo una de sus mas expresivas miradas,
én la que un aire de picaresca altaneria manifestaha
el profunde conocimiento que poseia del manejo de
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sus grandes 0jos, y volvio las espaldas, despuds de
hacer un ligero salude,

— Pues bhien, ré por la puerla, dijo Abelardo,
daeteniéndose algunos momentos & contemplar el
arroso {alle y majestuoso andar de la que acabzba de
mostrarle dos hileras de biancos y pequeiisimos dien-
tes, que retratraron su pulide mardil en la superlicte
hiimeda y encarnada de fos Jabios. |

Manriquez, al montar 4 cabalio para divigirse 4 1a
casa, se decia que Inés ¢ra una crialnra <divina. La
sonrisa de la joven, interpretada por la petuiante vani-
dad de sus aiios, era un felicisimeo presagin de venw
dera felicidad, y luego, la mirada no dejaba la menor
duda acerca de la agradable impresion gque su pre-
seneia le habia prodieido. Los jovenes consideran
los 0jos de una mujer bonita como faros qie seiizlan
¢] puerto de la dicha 4 [os navegantes incansabios cn
el mar de amor. Asf pensd Abelardo de la mirada con
quee Inés se habia despedido y se encamind hacia la
casa con la esperanza de verla otra ver.

En la casa fué recibido por Andrea y dotia Ingefa
que 4 fa sazdn lefan en devoto reeogimiento la vida y
milagros def santo de aquel dia.

Llamada por Anrdrea, acudic don Calixo Arholeda,
el jefe de aguetla famiiih. Su aire de satisfaecién no
intimid6 en nada & Manriguez, que estaha preparado
para 1a entrevista, cn la que él eosperaba oencr un
pasaporie para visitar de cnando en cunndo en la casa.
Gon esta mira expuso 2 don Calixte que el ohjeto que
aHi le llevaba era proponerle en ventd una partida de
animales. Sobre esta hase se entabld una conversasion
bastanie animada, en la que Abelardo hizo ¢reer 4 su



interlocufor que poseia extensos conocimientos en
malerias agricolas y gran experiencia prictica de los
reeursos del Trébol, que desde wibo conocia. Manri-
quez, ademds, tnvo el ino de mostrar, hablando de
venta de animales 4 don Calixto, una brillante pers-
pectiva, al punto de darle la esperanza de llegar al
ideal del hacendado en materia de negocios : es decir,
a la posibilidad de enganar al que con ¢l intenta
hacer una transaccion. En todo el curso de la enire-
vista, Abelardo Manriquez, desplegd las dotes de un
h4bil diplomdties, ¥ bien que le hublese mortificado
la ausencia gue desde o] principio hasia el fin noto de
Inds, consolsse de esto eon la invitacidén que, al des-
pedirse, le hizo don Calixto de- volver 4 verle como
vecino. Para alcanzar estas palabras, Manriquez dejé
pendiente el negocio que se habia presentado 4 pro-
Poner,

Vi

Mucho tiene el corazdn de semejante 4 un gasiré-
nomo, que anda siempre huscando algin pretexto
para engullir sahrosos hocados. Los espiriius amantes
de Ia poesia deben absolver esta comparacion, en
gracia de su exactitud. Avido d¢ emociones, el cora-
zon admile, con efecto, el primer prelexto que se le
ofrece para dar movimiento a su actividad y buscar
otro mundo en ¢l mundo de lo material y prosaice, de
que toda existencia estd rodeada. En la vida, ademds,
la prosa y la poesia se dividen el dominto del mundo.
¢ Cudntas veces, como lo ha observado un poeta, canta
el jilguero en un 4rbol 4 cuyo pie las ranas alzan,



desde el chareo en que moran, su misica discordante?

El corazin de Inés se hallaba en el caso del gas-
trénomo. Un mes de soledad contiene una dosis de
fastidio imponderable. Su corazin lenia mas sed de
emociones que la sed con que los fitosofos buscan la
fuente de la verdad ; necesilaba alglin prelesto para
calmar esa sed con el espirituoso licor de la espe-
ranza, gue embriaga y alucina. Manrfquez, al presen-
térsele de una manera original é inesperada, venia 4
tocar las cucrdas mds vibradoras del alma de la
mujer : su amor 4 lo singular y 4 1o fantastico.

En posesidn de su preicxto, Inés pudo entrar con
pie lizero en el campo de los devaneos. Resuitaha de
la inesperada ¥ origingl entrevista que Manrigquez no
era un joven vulgar; que era huen mozo ; que tenia
gracia en el hablar, y un despejo que anunciaba cierta.
educacidn : suma tolal, no era un huaso.

Inds llegd 4 este resultado con interior salisfaceidn,
porque tenia en grado superlativo ¢l desprecio inmaio
en la mujer hacia todo lo que es volgar y prosaico. La
gracia personal y la rigueza, eran los nicos titulos
con que un hombre podia llamar 4 $as pucrias de su
corazon. Desgraciadamente, ella misma ignoraba que
cafa en una enorme vulgaridad al preferit la secunda
condicion & la primera . ¢ brillo del orola deslum-~
braba.

De este modo comsigai¢ Abelardo Manriquez, sin
saberlo, ocupar un logar en las ideas de aquella her-
mosa sectaria de’la coqueteria, divinidad & gue tan
voluntario cullo rinden las hijas de Eva, fundadora de
la voluble secta. Agregdbase 4 esta circunstancia la no
menos atenuante de ser Manriquez el (mico hombre

TOMO 1. 3.
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que se presentaba 4 destruir la monotonia espantosa
de-la soledad del campo. Ademds, el hijo del eomer-
ciante acaudalado con que Inés preludiaba o3 pri-
meros  acordes de una pasion especniativa, estaba
ausente. Bn amor, Ia ausencia es una letra de ¢ambio,
girada 4 un plazo que sélo expira con la vista del
pertador del erédito : las bellas especuladoras ponen
sus rapitates en giro nentras ilega la ¢poca del venci-
miento,

Manriquez, por su parte, calculaba de nmy distinio
modo. Era ambicloso. Hay hombres, gue nacen con
el instinto de las riquezas. Manriquez habia nacido
para el amor. Su encuentre con Inés, en aguelfa sole-
dad, era 1o que una moneda de oro hallada en la
caile por un avaro. Todos sus instintos le decian gue
esa joya debia perienecerlc. El infeliz tenia basianie
inexperiencia para jugar su candal entero 4 1a primara
carta. Asi fué aque la entrevista del huerto le turbd
sohremanera, Con la supersticion de 1os devolos que
suponen la intervencidn divina en cualquier lance de
su vida, ereyd que el cielo e deparaba i Inés para una
eterna ventura. En alas de su entusiasmo, salté & pies
juntos {a distaneia gue las costumbres sociales ponian
entre él ¥ su idoio. j El corazom es tan dgil 4 veinte
ainos ! Y sobre todo, ticne una fe en el poder nivelador
de la pasion, semejante d la de 108 verdaderos demo-
cratas en la justicia. El amor es esencialoenie repu-
biicang : ante su augusta imagen debeu desaparecer
las jerarquias. ; No poseia él, aungue pobre, un lesore
de admiracién enlusiasta, saperior al del miis rico?
stendo [a mujer ana mariposa gue solo busea la luz
que despiden, on caudas luminosas de amor, 05 cora-



aones bien templados ; que mds podia desear [nés?
El ia haria feliz: le daria las cwantiosas riquezas de
S0 COrazon.

Asi pensaba, dos dias después, caminando desde
las pobres y tristes casas de la hijuela de su padre &
las casas, comparatrvamente lujosas, que habitaba
In¢s. Fra ya de noche. Manriquez habia elegido esta
hora para introducirse en la casa d gozar e los fueros
de armgo y de vecmno.

Algunos perros que dormian en los corredores del
palio, fueron Ios primeros huéspedes que saindaron al
joven. Pero el saludo no fenia nada de cordial : los
iadridos eran furiosos, y sas antores rodearon el
cahalio de Abelardo, amenazando colgarsele ds las
piernas. El mayordomo de patic e sacéd de aguel
apurado trance, haciendo dispersarse 4 tan intempes-
{Lv0s agrosores.

A las voces del mayordomo, aparecié don Calixto
en la puerta que daba & las piezas, uniende tamwbién
SIS YOces para espantar 4 log perros,

— 1 Hola, amigo, era Vd. ! exclamé al reconacer 4
Manriquez,.

— Bucpos guardianes tiene Vd., dijo ¢l joven.
Casi me hacen pagar earo el deseo de hacerle una
visifa.

Con estas palabras explicd su Hegada, ¥ obligd al
dueno de casa 4 convidarle & enlrar.

El cuadro gue se ofrecid 4 su vista hubiera podido
tomarse por la creacion de algun pintor flamenco. El
joven, gque nada entendia de pintura, no pudo fignrarse
este simil : pero sintié upa especie de admiracion aj
contemplar [a profunda ¢alma del tono general de esa



cuadre, realzado, sobre lodo, por la joven, que ahi le
arrastraba, Las personas nacidas con un espiritu
turbulento se sienten sobrecogidas de admiracion ante
las escenas en que se revela la paz del alma, asi como
los hombres trisies, sienten por los alegres una irre-
sistible simpatia, Manriquez rindié el tribuio de una
admiracion involuniaria al cuadro lleno de plécida
tranquilidad, que formaba la famiiia de don Calixto
Arloleda, porque sentia, sin darse de ello cuenta, que
alld en lo recéndile de su pecho, las pasiones se ali-
mentahan y erecian, coma la familia del leén en las
cuevas de nuestras serraiias salvajes.

Bra una vasta pieza, alumbrada por la escasa luz
de dos velas de seho, la que ocupaba la familia. En
la distribueidn de lus hahilaciones, esa pieza servia de
sala y de comedor 4 un ticmpo. Veamos ¢l fondo del
cuadro antes de fijar la vista en los personajes. La
pieza tenia cualro puerlas : una al patio exterior, oira
al interior, la tercera dando entrada 4 las bhabilacio-
nes de la derecha, y & las de la izquierda la cuarta. Las
puerias que daban 4 los patios, colocadas frente por
frente, y 4 la extremidad de la izquierda, mirandg de
a8 piezas con el frente al primer patio, servian de
pasadizo. El amueblade y su distribucidn Ienian zigo
de caracieristico. Una cslera de trenzas de totora se
extendfa sobre el piso, y la mitad de esta superficie,
en sentido Jongitudinal, estaba cubierta por una allom-
hrs de las que la' industria nacional tejia entonces al
telar. Por esle miétode de manufactura, andlogo al de
128 mantas, las alfombras eran todas de franjas ¢ listo-
nes 4 lo largo ¢ d 1o ancho. Ei ingenio del fabricante
debia circunscribirse 4 1a combinacidn, mds ¢ menos



feliz de esos listones. Los de la allombra de don
Calixto eran verdes, amarilles, colorados y negros,
dispucstos en este orden de derecha 4 izquierda., La
parte alfombrada era la sala, y la que sélo tenia estera,
el comedor. En éste habia una mesa de tres varas de
largo, con una carpefa igual 4 la allombra. En derre-
dor de la mesa, sillas con asiento de paja, respaldo de
madera de roble sin pintar y patas torneadas, como
los harrotes de las ventanas que antes describiinos,
Dos vasos con flores colocados sobre esla mesa,
habrian atestiguado la presencia de mujeres en la
casa, si no se las hubiese visto al entrar : la mujer,
que liene siempre alge de primaveral en sus gustos,
hace de las flores un atribulo de su exisiencia.

La parte de la pieza que servia de sala era la que
nos hizo lamar earacteristico al amuehlado. Alineados
delante de 1a pared, que estaba como todas las de la casa
blanqueada con cal, se veian ocho taburetes de roble
con el asienle y el respaldo de cuero, con guirnaldas
de relieve. Aguellos taburetes parecian hablar de los
tierrpos aristocraticos del coloniaje, y habian formado
evidentemente parle del amuebiado de alglin margués.
El espfritu innovador de la moda los habia desterrado
de algun salon de !a capital 4 las casas de aquella
hacienda, La imaginacién colocaba en esas sillas 4 las
damas de blanca peluca, de faldas abultadas y de
zapato con lacdn, gue representan algunos dibujos del
sigio pasado. Frente & esa respetable hilera de orgu=
llosos taburetes, habia olra de sillas iguales a las
colocadas junte a4 la mesa del comedor, alineadas
sobre un listén de 1a alfonibra. En la parte opuesla ai
pasadizo habia cerca de ia pared upa mesa, sobre
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Ja cral se veia una imagen de nuestra Sefiora de los
Dolores, en mala litografia, 10scamente iluminada.
Tenia la virgen el corazdn traspasado de siete dagas,
Ias manos juntas en sciial de oracidn v le cafan de los
0jos cruesas lagrimas, 4 las gue ¢l artista habfa dado
la forma de clerta e¢.ase de uvas biancas 4 1as qne se
huliese quitado &) hollejo. Al lado de esta imagen
habia una azucarera, un mate con st bombilla y aizu-
. Nas espigas de trigo, muestra sin duda de la pasada
cosecha.

I'n una extremidad dela mesa del comedor, en la
gue sc hallaban las dos velas que dihan luz & Ia eslan-
¢ia colocadas en blandoies de eslasio, se encontraban
los personajes que comunicaban animacion al fondo
no muy risueio que hemos descrito. Dofia Josefa
y Andrea [cian el Camino del Cielv. Inés cosia. Sobre
la alfombra del salom dormia un ning de nueve 4 diez
anos v & los pies de dste hacia oir su mondtono run-run
un enorme gato overo. En uno de los tabureles, que
salia de la linea, se sentaba (don Calixto 4 zacar sus
cilcn!os en 12 memania, porque, come [a mavor parle
de los hacendados de entorices y de gran niimero de
los de ahora, don Calixto no llevaha cuentas de sus
gaslos v enlradas.

La perfecta tranquilidad de aquella escena domestica
estaba solamente interrumpida por un rasgo que solo
era perceptible 4 los ojos de un baen ghservador. Esas
tres moiepes se hallaban mdviles; pero Ia fisonomia
compungida, vnlgar, amari!lenia de In madre vy de
Andrea, formaba un gran contrasie con la expresién
de la de Inds. En {as primeras, la lectura ne parecia
dejar mis impresion que la convencional odoplada
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por los devoios ¥ que se traduce en el lenguaje ordi-
nario por repatidas mmvocaciones 4 1a virgen y 4 los
santos, dichas siempre en el misnio tono : en Inés, que
inclinaba Ia frente sobre su labor, brillaban 1a juven-
tud v su-cortejo de alegria, la vida del munde con sus
mundanales preocupaciones ¥ deseos.

Manriquez, al saludar, ecasi no vié 4 dofia Josefa
ni 4 Andrea. Encontré & fnés de una hermosura deses-
perante. Al senlarse, y en el momento de silencio
que medid entre el satudo y el principio de la conver-
sacidn, fe vino i las mientes una de aquellas ideas
disparatadas, que pintan la vehemencia con que el
alma de los jovenes aspira & realizar el fantdstico
miraje de la dieha, La idea fué : arrebatar & Inds de
su asienlo, montar con ella & cahdilo y correr, sin
canting fijo, al través de mouotes y de ffanos, jurdndole
una eterna adoracion. Paso ef relampago v Manriquez
contesld con calma & una pregunia de don Calixto.

— 3 Gome paga Vd, su peones ? habin dicho .dste,
—- Como lodos, scnior, en plata, contestd Abelavdo.

— Al ahf estd lo malo! replicd el duedio de
casa; vea Vd. mi sistema. Tengo un bodegon;. por
consiguicnte, 1o que yo pago debe volver 4 mi holsitlo.
Si pago en plata, los peones se van donde guieren,
No scnor 3 sabe 10 que hago ? Yo tengo mucha cicuta,
y con la ceniza bago jabdn. Esta es mi plata: les
pago en jabdn. Asi lienen que comprar en el hodepon
y apresden también & asearse, porgque stempre les
gqueda aigin pan. El que quiere plata, sufre un des-
cucnta. £ jubon lo voy mandando despucs 4 la cindad.
i Oué le parece?

Don Calisto desarrolld en cstas confusas fruses su
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sistemna de pagos, con el entusiasmo de un alquimista
gque hubiese encontrado un método para hacer oro.
Sos ojos brillaban con la salisfaceién ded genio que ha
resueito un problema. Con igual fuego explicéd 4
Munriquez su sistema de venta, las reclas impuestas
4 los inquilinos con despética exigencia, su plan
general, en fin, de expoliacién de los infelices huncos,
4 quienes los palrones se han creido siempre con
1ndisputable derecho de hosuilizar y de esquilmar,

Manriquez arrostrd el fastidio de l!as explicaciones
con un valor de perfecto enamorado. ; No estaba
junto & ella ? ; No eniibiaba eflg, con una sola fugaz
mirada, l1a atmésfera de hielo que parecia rodear 4
donia Josefa y 4 su olra hija? La actitud indiferente
gue le era forzoso manlencr en presencia de personas
que apenas le ¢conocian, exciltaba de tal modo su cere-
bro, que vela en cada mirada de Inéds hrillar las
- llamaradas con que la esperanza y el deseo iluminan
los horizonles del amor. Le hacia habjar, con la
imaginaciéi, el lenguaje gue todo cnamorado quisiera
poner en boca de su qguerida : el elerno fe amo resc-
naba en sus oldos ¢on ia melodia que le presia un
sentimiento tanto mdas intenso cuanto que €s imagi-
norio.

Al llegar 4 su casa, maldijo Abclardo la loenacidad
del padre y la gazmofieria de 1a madre. Sin embargo,
no era esa ciase de obstdculos la que podia arredrar
4 este ambicioso de amor. Tenia en su csirella algo de
la fé con que Célon perseguia su jieantesca idea geo-
grifica. Nada podfa arredrarie. Conr esta disposicion
de animo, Manriquez resolvié tencr constancia para
llegar 4 su fin. Muchos hombres repuncian 4 la vida
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cuando ereen haber perdido el honor. E), que hahia
divisado los fascinadores reflejos de un amor triun-

fante, pensaba que mas valia morir, que renunciar 4
su proposito de conguistar ¢l ecrazon de lnds

Vil

Desde entonces pis§ Manriquez 1a orilla del Rubi-
¢on que detiene la marcha conquistadora de los gue-
rreros de amor @ la primera declaracion. Amar cs ficil
a veinle afios: decirlo e un problema escabroso.
i Qud mmenso nimero de soluciones dificiles se pre-
sentan al espiritu !

El ser encantador, quc tiene su origen en una cos-
lilla e Addn, y que acaso por esto turba ian fieil-
menie €l pectio del hombre, sospecha muy rara vez el
profundo estudio filoséfico de que es objeto para el
que le consagra s devocidn. Al amor de esie senii-
miento, Manriquez se hatlaba converlido en Glosofo
para estudiar el eorazdn de Inés. Era su objelo encon-
trar el camino mas corto para llegar 4 ese corazon,
Decimos mds corie porque Manriquez era mypeluoso :
los suspiros con que los paslores desdenados confia-
ban sus cuilas 4 las floridas selvas de la Arcadia no
tenian ningin atraetivo para €], Elegar, ver y vencer,
era la inspiracion y la ambicién de su pecho. De ahi
la necesidad de una declaracién amorosa.

Hacia lo gue muy bien puede Namarse borradores
imaginarios, si se quiere designar el (rahajo incesante
con gue el espiritn arregia y destruye las frases que le
acuden unas con otras confundidas. Su idel era un yo



os amo firade & quema ropa y exabraplo. Los modes-
tos seaderos de ia galanteria le inspivaban, 4 pesar (e
no conocerlos, un profundo desprecio. Recordando los
pasatiompos de su infancia, eomparaba el trabajo de
lisonjas, ojeadas, trémulas palabras .y sonrisas, que
gasta un hombre para conquistar 4 una mujer, con los
cebuderos que los ninos hacen 4 orillas de una cerea
para cazar i las incautas avecillas. Bl sentin latir en
gu pecho un corazin demasiado resuelto para apelar 4
tan mezquinos expedientes. Por ¢so era sudeal el yo
os amo lirado 4 quema ropa. Muchas veces en su
nifiez, hahia pasado largas horas sofiando en un modo
de lTegar de un volido al cielo y arrancar una brillante
estrella de su manto. Esta idea 6 sueno del nife, habia
tomaddo otra forma en el adulto : apodararse con una
sola palabra del corazén de Inés, la primera esirella
que i amor haria Tucir ante sus ojos.

En su tercera visita 4 la familia que habitaba el
TFrebol, sipo Manriquez, que fas dos hermavas salian
& pasearse d caballo casi todas las tardes. Puara llegar
4 este tmporlanie descubrinliento, le fué forzeso oir
sin pe~tanear una explicacion de don Calixto sobre sn
sisterna del jubon, constderado como medio circulante,
Iste hacendado ccovomista, ensanchaba so  teoria
hasta aplicarla al ineremento de la riqueza piiblics, y
entitin sus disparates eon el entusi.smo que ciertos
hombres encuentran en el culle que se profesan 4 si
Mismies.

Tras de esla tortura 4 fuego lento, Manriquez tuvo
que oir ina diserlacion mistica de donn Josefa, sobre
la vida y wilagros de un famoso santo, anotada eon
pariéutesis ilustralivos de Andrea. La mujer de den
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Calixto, creyd que la seriedad de Manriquez era el
recogimicento de una alma devota, y le contd, con
relampagos de fe en la mirada y profunda conviceién
de voz, como diche santo, despuis de pasmar al
mundo con sus milagros, habiéndose ahogado al pasar
un rio, fué encontrado ocho dias despuds de su muerte
en perfeclo estado de conservacion.

Eun ambas pruebas, Manriquez did setrrales de una
resigiacion edilicanie. La presencia de nés le habria
hechio arrostrar con impavidez los dolores del marti-
rio. Al retirarse de la visita, solo se acordaba de
que -las jévenes salian en ias lardes & pasearse 4
caballo,

En posesion de este dalo salté de sa casa al dia
siguiente por la tarde y legé & un camino que des-
linda al Trébol con la hacienda veeina del lddo del
ponienie. Esfte camino era ¢l mids & proposito para
paseaT & caballo, pues ademas de ser suave y sin
polvo, lenia puntos desde los cuales se divisaban
beilisimos paisajes. Uno de estos puntos eligio el
joven para esperar 4 1as dos hermanas, ¥ 4 fin de no
seT visto e los gue pasahan, hize saltar 4 su caballo
una anchn zanja que bordaba ¢l camino y se ocultd
tras wun matoreal de sauces y arrayanes. Desde ahi
tendio snonquieta mirada a lo largo del cumino, ¥
€omo no vicse i nadie venir, la volvié maquinalmente
bacia el orase, dende 4 la sazon hrillaba con esplen-
dente majestad ¢l sol antes de ocoilarse, Sus rayos se
extendian sobre un campeo cortado por alainedas. cuyos
idrholes mecian sus ramas con el vients, toemaudo
distinios colores, segdn la posieion en que el sol heria
la superficie de las hojas. En toda la extension que ia
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vista podia abrazar, limilada por cerros poblados.de
diversos irboles, se veian grupos de bosques en los
que la patagna, de pequeiias hojas y ramas encumnbra-
das, se alzaba al lado del siempre verde mailen, y
unia sus hojas con las plateadas y largas del canelo,
esta especie de magnolia silvestre, por la forma, no
por la flor, que brota de 1os cogollos en racimos de
florecillas blancas y pequefias. A los reflejos def sol,
que iba como despidiéndose de cada drbol con up
beso de fuego y de roja luz, brillaban las aguas de
regadio con las formas caprichosas de un miraje,
ocultando en partes el pasto, en otras retratando las
espirales de sus hebras mas elevadas y perdidndose
gradualmente, como una tinta de aguade que dibuja
un pantang. Las bandadas de tordos y ehirigies que
pasaban veloces en husca de sus abrigos nocturnos ;
las de loros que, formados en semicirculos, en cotum-
nas, en extensas filas, parece fueran contandose las
proezas del dia ; algunas toriolas que cruzaban, pare-
jas enmaimoradas, con rapido y caprichoso vuelo, casi
rozandose con las copas de las drholes, y en fin, las
vacas, y los loros gque caminaban con tardo paso al
dormidero, dabar vida 4 esie cuadro perfumado por
las brisas de la tarde, que venian como 4 refrescar los
drboles de las caricias abrasadoras del so! que se des-
pedia de la iierra.

Manriquez, sin ser sentimental, era, como antes
vimos, muy accesible 4 las impresiones que los cua-
dros de la naturaleza comunican 4 Ias almas que salen
de la esfera de fo vulgar. Ademds, amaba con el poder
que se¢ desarrolla en el corazon 4 su edad, de modo
que maguinalmente ¢cayd en esa operaciér mental de



—_— BT —

los enamorados, que van asimilando sus ideas con les
objetos que se ofrecen ante sus ojos. Bl vié la
imagen de Inds fiotar en las hrumas rojizas del hori-
zonte y sintid estallar en su pecho su idea favorita de
mfundirle de sithilo un ameor imperiosa y violento.
Con frecuencia los sueiios tienen un desperlar que se
acerca mucho 4 la realidad. Por ejemplo : sondis que
por una circunstancia cualquiera, méds 6 menos fan-
tdstica ¥ verosimil, 0s vicnen 4 llamar, Abris los ojos
y veis 4 vuestro criado que coloca 4 les pies de la
cama las botas bien lustradas, El suerio de Manrngquez
ve también su realidad : del horizonte hajé [a vista
al camino y divisé 4 las dos hermanas avanzar al
rote de sus monturas. ﬁp{‘:sar de la distancia, hubiera
podido designar cudl de las dos era Inés. Para aumen-
tar el poder de su vista, tenfa el foco luminoso del
presentimiento, gque arde en ¢! pecho de los amantes
de cualquiera edad.

Cuando Inés y Andrea esfuvieron 4 poca distancia,
Manriquez clavo los ijares de su caballo, que de un
sallo salvé la zanja y se puso en medio del camino.

Las dos hermanas, que habian visto salir 4 un
hombre de enire el matorral de sauces y arrayanes,
dieron un grito al verle lanzado en el aire sobre su
caballo.

Manriquez se adelanld hacia ellas v las saludd con
gran cortesfa.

Para la seguridad de sus hijas, don Calixio las
tacia seguir del mayordomo, que desde muchos #nos
atrds tenia 4 su servicio. Este caminaba como 4 veinte
pasos de distancia de las dos hermanas.

Inés notd que Manriquez montaba con suma gracia



- H8

& caballo. La chaqueta de¢ pabo azul y la faja de seda
colorada que lc cedia la eintura, prendras que no eran
muy eiegantes para un hombre de & pie, realzahan
su vigorosa musculacién y desenvuelto lalie. La com-
paracicn que hize Inés entre la actitud con que habia
vislo 4 Manriquez presentarse en la casa y la maestria
con que domaba el foego del brioso animal que
moulaba, fué veniajosa para el joven.

La conversacion rod¢ algin uempoe sobre las be-
llezas de los paisajes que lban descubriendo en la
marcha y sobre los propietarios de §os fundos, cuyas
casas se divisaban 4 lo lejos. Manriquez explicaba los
deslindes, el cultivo, la prodaceidn de los {crrenos,
con una facilidad de elocucion que interesd 4 las dos
hermanas. Acostumbrado 4 ta vida confemplativa del
campo ¥ con ung inmaginacidn amiga de idealizar sin
presumit de sentintentalismro, hizo también observar
la hermosura de ciertas perspectivas, la gracia satvaje
de las quebradas, la riqueza de la vegetacion que
engalanaba los canipos que ihan recorriendo. Con sus
disertaciones hizo nacer en cf espirita de cada una de
las hermanas, ideas propias de su organizacion,
Andrea pensaba quc unas msiones producirian muy
buenoes resultados entre los rasticos habitanles de
aquellos lugarces. Inés volvié & sus comparaciones, y
dedujo de lo que oia, que su juicie sobre Manriquez,
formado después de [a entrevista de la hueria, era
exacto de todo punio: ese joven no era ni huaso ni
vulgar.

Al cabo de un largo rato de marcha, Inds sc mani~
festd fastidiada de la monotonia del paso con (ue
hasia enlonces habian camminado,
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— Galoparemos si gusta, s dijo Manriguez,

-— Yo no, contestd Andrea,

Ines, sin responder, azo1d con su latigo €l anca del
cabalio y emprendig el galope.,

Manriquez sigui0 & su lado al mismo paso.

Poco & poco los cabalios parecieron ir animdndose
el uno al otro ¥ pasaron del galope pausado al galope
tendido, y de dste & la carrera. ! cabailo de Mauri-
quez parecia haber comunicado sa fuego al de Inés,
que se empeiaba en correr 4 la par del otro. Esfa
transicion del galope 4 ia earrera, se habia electuado
sin 1a voluntad de la joven, que se llend de miedo al
verse lanzada con fal velocidad. Su ansiedad se pintd
en upa mirada que dirigié & su compaiero, en la que
iba envuelta conxa una suplica de proteceion.

— No tenga Vd. cuidado, le dijo Manriquez ¢omo
respondiendo 4 esa mirada.

Al dar esta contestacidn, su rostre brillaba de
alegria, El vienlo y 1a velocidad de la carrera corres-
pondian perfectamente 4 Ia violenta y tenaz preocupa-
cion de st espiritu. Habia decidide deelarar su amor
4 Inds; mas no sahia edmo principlar: se hallaba
stempre 4 orillas del Rubiedén de gue hablamos no ha
mucho.

Resucito, sin embargo, 4 no relroceder, fué acor-
tando poco 4 poco la carrera de su eabalio, hasta
volver ol galope con gque habian principiado, El cabailo
de Inds, obedeciemdo mds bien & los movimientos
del olro que 4 la rienda, fué también acortando gra-
dualmente su paso.

- Parémonos agui, dijo Inés, deteniendo su ¢abailo,
Andrea debe haper quedade muoy atrds.
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Se detuvieron y quedaron algunos segundos en
silencio. Eslos sezundos bastaron, al parecer, para
hacer pensar 4 12 joven que no debia quedarse sola en
el caming con Manriquez, porque anadio :

—Vamos 4 juntarnos con ella.

— ; Tanio teme Yd. hallarse sola conmigo? pre-
guntd Manriquez.

— No..... pero cemo vengo con Andrea, no es
justo que la deje sola, contesté Inds, afectando na-
turalidad.

— Yo, sin embargo, afiadié el joven con voz que
{raicionaba su emocidén, deseaba con ansia un mo-
menlo semejante 4 ¢éste.

— ; Para qué? le pregunté Inds, esforzindose
por sonreir, mientras que no pude ocuitar Ia turbacidn
de su voz y de sus faceiones.

— Para hablar eon Vd., contesté Manriquez y
decirle que la amo,

Ante lan brusca frangueza, la joven parecié perder
su timidez y acordarse solo de defender su dignidad
que creyd ofendida.

Cahallero, Vd. abusa de su posicion, le dijo con
altanero ademdn, prnsande hacer avergonzarse 4
Manriguez de su temcridad.

— i Yo abusar! exclamd él, j Dios me libre de ello !
queria, por cf contrario, ser tan respefuoso con Vi,
que pensaba principiar per ofrecerme c¢omo un
esclavo, senorita: perdoneme Vd. si dejé hablar tan
alio 4 mi corazdn.

Inds, sin contestarle, apreté la marcha de su
caballo, -

— ; Se ofende ¥d. de mi amor ? le dijo Manriquez,
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tras hreve silencio. Vea senorila, nadie ofende amando:
es al contraric un sentimiento que encierra el mds
precioso respelo.

Inds parecid adoptar otra tdectica enteramente dis-
linia de la del prineipio, porque solié una carcajada
que helé Ia sangre de Manrigaez.

— Vamos, dijole éste con despeche, crefa que Vd.
tenia corazdn y me eguivocaba.

— ; Por qné me dice eso? preguntd Inés.

— Porque se hurla ¥d. de mi franqueza.

— No me burlo, sino gque no ¢reo una palabra de lo
que V. estd diciendo,

—; No me eree Vd., porque, siendo verdadero,
mi amor ha tomado el camirio reclo para presen-
tarsele 1 |

— ; Jestis ! ; qué amor tan repentino ! exelamo Ia
iaven con un lindisimo gesto de admiracion,

Abelardo la miré como si hubiese querido retra-
tar su corazon en los oios.

— ; Nunca le ha sucedido & Vd. lo que ahora?
pregunti,

— i No por Dios, nunca!

— { Me parece muy extratto! hay en Vi, algo de
inexplicable que se apodera de repente del corazén
i ¥ le dice dmame! — Yo he cbedecide, no es culpa
mia.

— 1 Yaya! Vd. sabe decir lisonjas, exclamd Inés,
tratando de sostener su aparente alegria; pero en
realidad conmovida por el acento de profunda vera-
cidad que tenian las palabras del joven.

~— No fué csa mi intencidn, replicé Manriquez ;
buscaha olro modo de repetirle gue la amo: desde

TOAO L. k
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la primera vez que la vi, mi pensamiento se lleva
dando vueltas al rededor de esa idea: he llegado 4
ponernte trisle,

La expresion del rostro, el acento de la voz, la
ntensa luz de los ojos, formaron como un eco
melanedlico 4 la ingenua confesién com que Abelar-
do reveld en poeas palabras, los encarnizados com-
bates de un joven que quiere conguistar un amor
Y agota sin €xito las probabilidades que le ofrece de
trinnfar la suerte.

Inés repitié entre seria y burlona:

= ; Ha llegado 4 ponerse trisie?

— La falta de esperanza, dijo Manriquez.

— Me hace ver Vd., repnso riéndose con toda
franqueza la joven, que soy causa de desgracias que
ng he tenido ni intencion, ni deseo de causar,

—— ; Ni deseo? Vamos, sefiorita, por muy joven
y hermosa que Vd. sea, nunca debe parecerle des-
preciable el culto sincero y respetnoso de un hombre
que ama por la primera vez de Su vida.

— Yo no he dicho gue l¢ desprecio, caballero, dijo
Inés con aire de orgullo.

— Bueno, pero desprecia mi amor, replicé Man-
riquez.

— 1 Qué porfia!

— Deme Vd. alguna sombra de esperanza, en-
tonges.

— i De qué clase?

— (ue me amari aigfin dia.

— i No soy adivina ! j como puedo saberlo !

— El corazdn puede muay bien pronosticar.

Debe advertirse que Inés habia ido acortando
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mediado premeditacion de su parte. Al frofc es muy
dificil sostener una conversacion, Por eso fué que la
joven, a4 veces para contestar y a veces para oir lo que
Abelaido le decia, fué disminuyéndﬂ la celeridad del
paso con que al principie habia querido dirigirse al
encuentro de su hermana. Cuando Manriquez dijo las
altimas palabras, ella detove su cabailo, mird 4 su
interlocutor un instante con un aire indefinible de
malicia y después agitd su latigo diciéadole, al volver
4 emprender 1a marcha:

— Mi corazdn es mude, no puede pronosticar.

Y emprendio ¢l galope hasta reunirse con Andreaque
caminaba & paso lento, hablando al mayordomo de
los milagros de varios sanios.

Principiala 4 ancchecer.

Las jovenes dieron vuelta & sus cahallos ¥ tomaron
el camino de la ¢asa.

Abelardo se acerco nuevamente a nés. -

— 1 Qué Enda noche! dijo ésia, mirando al ciclo
que principiaba & poblarse de estrellas.

Manriqueze 1o hallé nada que decir.

—- Ya se quedd ¥Vd, mudo, le dijo Inds mirdndole,

— Pers no como sa cerazon: estoy nuiedo por no
repetir 1a misma palabra y temo que le suceda § mi
eorazon 1o (el cantaro del refrin.

— &i, de lanto 17 4 la fuente, se quehrd; ; tan fragil
€s su corazon?

— El ¢inlaro se gquebrd contra una piedra, no se
olvide senorita!

— 1 Ah, es decir que mi corazdn es de piedra! mil
gracias!
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- P0co menos: es insensible,

~— He descubierto por sus palabras una cosa.

— A ver?

— Quc Vd. es presuntuoso, scior Manriquez.

— 1 Yo! vy, por qué, seilorila ?

~— Porgue dice ¥Vd, que mi corazn es insensible
g6lo porque nc le amo 4 Vd. ; Se cree Vd. el unico
“poblador del mundo?

— t Ah! es verdad ! exclamd Manriquiz, como st
una loz repentina hubiese iluminado el mwisterio
que embargaba st atencion y confundia su inteli-
gencia,

Inés solté una carcajada, que resond en los oidos
del joven come un sarcasmo espaniosg, ¥ sigwud
andando.

— Buenas noches, sefior Manriquez, le dijo An-
drea, viende que el joven se habia detenido en el
patio.

E! voividé Jas riendas 4 su montura y corrio 4 correra
tendida hasta llegar al Maifen. |

j Qué triste le parecié su habitacién, sus viejos
muechles, las desnudas paredes!

La esperanza, que doraba con sus vagos reflejos
aquellos objetos, haciendo en tedos ellos lucir alguna
promesa de triunfo, habia desaparecido!

— 1 Ella encontraba muy linda est noche! pensoé,
cerrando con despecho la puerta de su habitacion.
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Abelardo dejé pasar dos dias sin presentarse en
las casas del Trébol. La mayor parte de ese liempo
vivid dominado de la impresion que las palabras de
Inés le habian producide. A su juicio, de tales pa-
labras se desprendia claramcnte que Inés amaba &
otro. Ei corazim de Manriquez se smtiidé herido con
esa vaga confidencia, le falté la esperanza y tuve
algunas horas de profundo desaliente ; mas, como
se ha vistp, el alma de este joven estaba femplada
para luchar con la resisiencia y de ahi surgid la
nueva Wea que volvid 4 iluminar los horizontes del
porvenr.

— Si hay un rival, se dijo ; por qué no puedo
vencerlo?

Nueva luz en el campo espacioso de las probabili-
dades. Manriquez divisd los mirajes que el deseo
miente § las imaginaciones juveniles, y volvio al Tré-
bol sofiando otra vez una ventura inmertal.

Reinaba en las casas una animacion desconocida
desde la llegada de don Calixto. La sala en que tenia
costumhbre de reunirse la familia, estaba mucho mas
concurrida que hasta entonces, Como despucs lo supo
Manriquez, el dia anterior habian llegado siete hués-
pedes 4 la casa: cuatro mujeres y tres hombres. De
los recién llegados, une stlo no era pariente de don
Calixto, los olros eran les dos hijos de éste que residian
en Santiago y una hermana de dora Josefa, vinda con
tres hijas, que venian 4 pasar en el Trébol 1a estacijn
de verano.

TOMO I %,



— B —

El hudsped gue no tenia parentesco con la familia,
bahia ilegado en compafiia de los hijos de don
Calixto. Llamihase Juan Miguel Sendero. Hijo de un
rico comerciante de Santiago, Juan Migrel se consi-
deraba con suficientes titulos para aspirar 4 la mano
de [nés y era su mas asiduo galdn. Bien que algunos
- aios mayor que Javier y Salustio Arholeds, tenia
estrechas relaciones de amistad con estos dos hermanos
de [nés, quienss naturaimente favorecian sus preten-
siones, ,

Inés, por su parte, aceptaba las alenciomes de
Sendero, por varias causas que influyen siempre en el
dnimo de las ninas que han pensadoe antes en el
matrimoenio que en &l amor, Juan Mizuel era rico;
don Calixto y su mmujer le consideraban como un
brillante parlido, y finalmente, sint ser buen 1mozo, no
tenia nada que le hiciese ridiculo 4 los ojos de
una mujer: en sema, poseia los reguisitos de an huen
marido, aungite no tuviese los de un seduclor amante.

Como su aspeclo fisieo, el caricier dis Juan Miguel
Sendero no tenia ninguno de los rasgos que dan al
hombre una personalidad que le distinga e la gente
vulgar, 8ale predomimaban en é1 un orgalle sincero
de su riqueza y fa petulancia propia del alto conenpto
en que ¢! mismo se tenta. Enamorado de 1nés, le
parecia muy nalural que aHa correspondiese i sa amor
lo hastante para aceplarie gustosn por marido. Los
refinamientns de sensihilidad que las almas delieadas
buscan en los ardienies suefios de la pasion, le eran
desconocidos; por lo cuad, despuds de algumas vagas
promesas de Inés, habia creido inoficinso apurar en
cortejos sus escasos recursos de reldrica amorosa.
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Después de declarar a la joven que deseaba unirse §
ella, creia gue habia dicho su dltima palabra en el
asunto y Se canlentaba com repefir sus visitas,
Cumplicndo con este plan, habia (legado 4 pasar al-
gunos dias en ¢l Trebol en compania de los hijos de
don Caiixto.

Estos y las tres primas, eran 108 qus dahan & la
¢asa la animacidn que Manriquez habia ohservado al
entrar. Los hijos de don Calixto eran dos jivenes de
veintidos afios el imo y de veintiuno el otro, alegres,
bulliciosos ¥ fanfarrones. Las tres primas de éstos,
Deidamia, Matilde y Amanda, fuera del aire de fomilia
que las asemcjaba en lo {istco, tenian en lo moral un
nunte de gontacto que daba & cada una de ellas el
garacter de las otras dos: las lres eran timidas, §
¢ada cual pretendia serlo mas que sus lhiermanas,
lo que, levado hasta la exageracién, y unido 4 las
pocas gracias personales gue poseian, hacix de esta
trinidad femenil un ser desagradable y cinlion, que
abusaba de sus tres bocas y de ua tiple wmuy agudo
para hacer una guerra implacable 4 los oidos de Jos
que las escuchaban.

Comg el destino no dispuso que ninguua de estas
tres 1ovenes fuviese notable intervercidn en el desa-
rollo de la historia que referimos, nos conlentaremos
CON apunlar ese rasgo de su cardcter, para seguir la
marcha de les sucesos.

Desde su enfrada sufvio Manriguez ¢l cofecto de su
posicion. Aungue sin experiengia en las relaciones
sociales v daolade de Ta expansiva cordialidad que
caracteriza i ba juventud, vid may pronto que en un
cirenlo de ventes rieas, I3 persona del polwe se en-



cuentra circundada de una atmdbsfera de hielo, que la
aisla en su cenirc y la priva de la magnética corrienle
de fluidos que eomponen la simpaiia. Ista cruel leccion
de la experiencia, 4 12 que tantas almas sentlimenlales
dehen el horrendo peso del desconsuelo, fué para.
Manriquez como un latizazo dado en la caheza de un
ledn, Alzo la frente con provacadora altancria cuando
los nuevoes huéspedes del Trébol le miraban 4 hurta-
dillas, cuchicheando por lo hajo, ¥ sintio en su pecho
1a revelacion del poder gue una voluntad indomable
piaede dar 4 un hombre sobre los demss.

Los que le observahan se pregunfaron al verle.

— ; Quién es ese mozo ?

— Es un joven Manriquez, gue vive cerca de aqui,
contestd Inés.

— ; Manriquez 7 dijeron [os hermanos de ésta, como
interrogando sus recuerdos.

—= 1 Ah 1 si, exclamd Salustio Arholeda, dirigiéndose
& su hermang, ; te acuerdas de Maariquez que estaba
én el colegio?

- 5i, ahora me acuecrdo, conlesté Javier, se 1lama
Ahelardo. |

— Su familia era muy pobre, agregd Salustio,

— X debe serlo todavia, ; no le ves la traza'? afia-
did Javier, dirigiendo 4 Manriquez la mirada con que
los hombres ricos creen colocarse & mucha aliura
sohre 1os pobres.

— jC6mo se ha venido & mefer aqui? pregunts
Salustio con desprecio.

— Viene & tratar de negocios con mi padre, dijo
Inés,

El que era objeto de esta conversacion, habhia estado
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durante este tiempo hablando con don Calixto, sin
dejar por estn de conocer que en el circnlo de los
jovenes se trataha de él. Recordando ademis el carac-
ter de los hermanos de Ines, a quienes habia conocido
en el colegio, Manriquez sospecho el giro de esa con-
versacion, como sospecho también que Juan Miguel
era su rival prelerido, at verie junto 4 Inés. La c¢ir-
cunstancia de que los jdvenes Arboleda no hubiesen
venido 4 saludaric 4 titulo de antiguos condiscipulos,
fué lo que le sirvido de presentimiento para explicarse
[a posicién en que se hallaba, v la indole violenta de
su caracter, lo que le hizo salir al momento de esa
posicion humillante, Aprovechandose, con efecto, de
una pausa de don Calixlo, alraveso la sala con desen-
voltura, saludd friamente 4 los jévenes y se sentd al
lado izguierde d¢ Inds, que tenia 4 Juan Miguel Sen-
dero d su derecha. |

Este movimiento dejé en silencio & los jovenes é
hize palidecer ligeramenle & Inés.

Manriquez parccid mo haber visto ni lo uno ni lo
otro, porque con un tono de perfecta tranguilidad dijo
i 1a joven :

— ; Ha voello Vi, 4 salir 4 caballo, sefiorita

-~ Si, ayer sali con Andrea, contestd Inés,

— Y ¢omo le fué ?

~— Muy bien, la tarde estaba lindisima.

— ; Le gustdo mas que la anterior ?

— ; Por qué me preguunta eso? le dijo Inds, mi-
rando con cierto despecho al que parecia querer
dominarla 4 fuerza de osadia,

Los dos Arboleda y Juan Miguel, que se habian
guedado en silencio y admirando la facilidad con que
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Manriquez hacia absiraccidn de la presencia de ellos, .
miraron & Inés y & Abelardo alternativamente, con
curijosidad.,

— Se lo pregunto porque me interesa, dijo éste sin
turbarse.

Inés bajo la vista, cual si no pudiese resistir 4 1a
obstinada voluntad de Manriquez y tralé en vano
de hacer dibujar 4 sus labios una sonrisa de des-
precio.

Sn hermano Salustio quise salir en su auxilio y se
acerco a Manriquez.

— Ahora no mas vengo a conocerle ; como estd
Vd.? le dijo tendiéndnle 1a mano.

Abelardo le miré con indiferencia ofensiva y con-
testd sin alargar su mano,

~- Pues yo no tengo izual piacer, senor, porgue no
sé quién es Vd.

— ; No se acuerda de Salustio Arboleda? Is pre-
guntd ¢l medio corride.

— { Ah! si, aliora me acuerdo, confesid Abelardo,
jurganifo que estaba eon esto hien vengado de la frial-
dad con que aquellos jovenes le habian acogido & su
entrada.

La conversacion entonces se hizo general,

[nés evitaha las ocasinnes de dar lugar 4 Manriquez
de hacerle alguna preguntg como {a que le hahia
dirigido acerca del paseo.

Los hermanos Arboleda recordaban 4 Manriquez
escenas del colegio en que éste ficuraba como héroe
principal.

Juan Miguel Sendero, preocupado con la pregunta
de Manriquez que habia turbado & Inés, sentiz vaga-
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mente 12 acerada punta de los celos herirle ¢l corazdén
y retorcerte 1os nervios. |

De este modo, €l que un momento anies cra objeto
del desprecio, ocupaba de diversas, pero exclusivas
maneras, la alencion de los que habwan querido tra-
tarle como un ser insignificante,

En la vida social, tan fecunda en variadas escenas,
ciertos incidentes pequenios producen notables modi-
ficaciones, Tal acontecia con el paso que acababa de
dar Abelardo: de un golpe se habia colocado en pri-
mer términe de aquel cuadro de familia, en que la
aitaneria de los demas le designaba un lugar oscuro
en el fondo. Aquel era su primer triunfo, 'y el joven
aspird con &l e] perfume embriagador del orguilo satis-
fecho, porque era la primera pracha de su energia moral,

Disipada la impresion que este incidente produjo,
Javier Arboleda propuso jugar juegos de prendas para
pasar la noche.

Su idea fué aceptada por aclamacién. Los jusgos
de prendas han sido por muchos anos un recurso de
que nuestra seciedad echaba mano para disminuir la
abrumadora monolonla de las reunioncs de familia,
en las que, despreciindose conversaciones literarias ¢
hisloricas por ignorancia, y las de amor como veda-
das, se abria una ancha puerta al faslidio, que se
ensefiorcaba de 1os salones, cuando la chismografia le
dejaba vacante el puesto: entonces se apelaba & los
juegos de prendas, |

(lonsisten éstos en vencer ciertas dificultades y en
dar una prenda en caso de no aleanzarlo. Un nimiefo
determinado de prendas, hace al que las ha dado
acreedor 4 una penitencia.
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Fl juego que mds boga ha tenido siempre entre
nosotros, ha sido el de epurar una letra. Esle fué el
que Javier Arboleda propuse vy que aceptaron los
demas. Encargado de organizarlo, Javier hizo formar
un circulo i todos y ocupd € un asienlo. Gonvinose en
que se apuraria la primera letra del alfabelo, y Javier
alzd 1a mano derecha con un paiuele, diciendo, al
tiempo de arrojarlo & sa prima Deidamias

— Ha liegado un buque eargado de.....

La joven, que no estaba todavia preparada para
contesiar, porque Javier, al dirigirle el panuelo, mi-
raba hacia otro lado, en vez de decir alguna palabra
que principiase con a, cedid 4 su prurite de aparentar
timidez en presencia de los mozos y salid de su asiento,
dando un grilo agudo que sus dos hermanas Matilde
¥y Amanda repitieron en s alta voz, 4 fin de no
parecer menos fimidas que la primera.

Alarmironse con esto Ia madre de las timidas don-
cellas, dona Josefa y Andrea, gue lelan libros devolos
4 Ta sazdn, y acudieron al eirculo de los jovenes, con
lo cual multiplicaron sas gritos las tres hermanas y
aursentaron la algazara Tos dos jévenes Arboleda, para
turbar mds & so ta y & sus primas, (ue seguian
sallando sobre sus sitlas y gritando.

— iNifia! ;por qué gritas? preguntaba dofia
Ignacia, madre de las timidas d encellas.

— Me asusté mamita, contestaban las tres hijas de
esta senora.

— Se asustaron, tia, gritaban Salustio y Javier
Arholeda,

— Si meten tanta bulla no las dejo jugar, dijo doba
lznacia



o G e

Con esta amcnaza 3e restablecié la calma, volvieron
doia JYosefa,‘'dofia Ignacia ¥ Andrea 4 sus asientos,
serendronse las tres hermanas y tornd¢ & prihcipiar
el juego,

- {Ia legado un bugue cergado de.... dijo Javier
mirando 4 sus primas y arrojanda el panuelo 4 Juan
Miguel Sendero.

Porolos, contestd éste, que se hallaba desprevenido
por mirar 4 Inds,

— j Prenda! prenda! gritaron Deidamia, Matilde ¥
Amanda 4 un tiempo.

— ; Por qué, senoritas? pregunlo adnmradoe Juan
Miguel,

— Porolo no principia con 4, dijo Deldamia,

Juan BMiguel dio su prenda, y el juego continug,
A medida que cada cual contestaba, dirigia el pafuelo
4 otro con gran vefocidad, repitiendo [as palabras de
a el buque cargade de...»; interrumpiéndose solo
esta amimada evolucion cuando alguno, sorprendido
par ¢l panuelo, titubeaba y decia una palabra gue no
principiase con 4. De este modo, cada cual legd 4 dar
su prenda, exceplo Inds, que siempre supo contestar.

En seguida, se procedid 4 imponer las penitencias,
sacando 4 la suerte, las prendas colocadas dentro de
un sombrero. Matilde, una de las tres timidas hermas
nas, fué la primera designada.

— ; Qué peniteneia le damos ? preguntd Inds,

— (Que pregunts sey, fengo y quicro.

— i A¥ no, por Dios! exolamd Matilde, aparen-
tando una gran turbacién.

— 51, si, que pregumte, dijeron Salustio ¥y Ja-
yier,

TOMO L. 5
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— Bueno, pues, 4 ti te voy 4 preguntar, dijo Matilde
& éste.

La joven hizo ademdn de dirigirse al logar que
ocupaba su primo, y luego, retrocediendo como ven-
cida por la timidez, se volvig hacia su asiento, €n-
hriéndose el rostro con las manos ¥ exclamando ;

— i Qué vergicnza, por Dios !

Todos contestaron i esla exeiamacion dictendo :

— Que cumpla la penitencia.

Y los jovenes Arbnteda, aitadieron, dando 4 sus
VOCes un tono cavernoso para aumenlar la alga-
Zara :

— Que fa cumpla, gue la camplaaag !

Por fin, decidiése Matiide a obedecor, v se agercod a
Javier, preguntdndele :

— Viaya, primo, ; soy %...

— Eres... dijo Javier... agudrdate, voy & buscar un
cumplinalento,.. eres...

-— i Yaya, pues! entonces me voy... dijo Matiide.

— Espérate, no e vayas; ya estd... ercs chillona,

Matilde se cubrié el rostro y quiso volverse 4 su
asiento,

— Sigz, siga, la dijeron todos.

Pero Matilde se negé obstinadamente § segiir, y Su
maire vino 4 delenderla, diciendo que Javier era un
impaolitieo.

— Que voelva entonces y ke diré que es honita
contesto el joven picado con su tia.

— A otra prenda, dijo Inés para cortar semejante
discusion. La prenda que salié del sombrero perte-

necia 4 foan Miguel.
~ Que¢ haga de finfero de escribane, dijo Javies,



— No, sefior, contestdo Salustio, no se puede hacet
delante de seiiaras esa penitencia.

— Entonces que canie eomo durre, exclamo Amanda
con voz de tiple.

— No, no, dijo Salustie, que predigue un sermdin
accionado.
" Esla penitencia fué adoptada por unammidad,

Para ejecularla, se trajo un reiozo de defia Joscla,
¥ puesto Juan Miguel de pie sobre uwua silla, se colosd
Javier tras de él sobre ofra, cubierto con el rehozo.
Juan Miguel tenia las manos cruzadas por la espalda,
y por debajo dec sus brazos sacaba Javier los suyos,
con un punuelo en una maso. En esta aclitud dipse
principto al sermdn.

No brillaba el joven Sendero por la facultad de
improvisar, de modo que las sandeces que decia y las
grotescas accienes que afiadia Javier Arboleda, ora
sondndole en medio de una palabra, ora rascandole
las mejillas, ¢ pasdndole una mano tras otra de la
barba & la frente, sin respeto ninguno por sus nari-
¢es, daban & cse cnadro tan ridiculas proporciones,
gue no so0lo se reian los que cn el juego tomaban
parie, sino que las dos senorvas, don Calixlo ¥ Andrea,
aumentaban con su bilaridad la general alzazara.

Terminado el sermdn, se procedid a dar otras peni-
tencias 4 los duefios de las prendas & medida que
iban saliendo, hasta que llegd el turno & Manriguez,
& quien Inés impuso la berling.

sentado Abelasdo en una sifla distante de los
demas, Inés pregunit en scerelo 4 tres personas, la
causa por qué el joven sufria la penitencia. Esas tres
personas fueron Deidamia, Amanday Juan Miguel Sen-
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dero. Luego, celocdndose en la mitad de la distancia
que separaba 4 Manriquez del circulo general, le dijo :

— Estd Vd en la berlina; por inlruso, por huen
MoZo ¥ por simpalico.

— Kl intruso es de don Juan Miguel, dijo Abelardo
eon aire de desprecio jovial.

— i Adivin6 ! adiving : exclamé fnés, y Manrignez
sali¢ de ia berlina,

Juan Miguel queddé avergonzado de que le hubiesen
descubier1o el calificativo ¢con gue habia querido herir
al gue ya miraha como su rivai,

-— ; COmo fué ¥d, 4 adivinar tan luego ? preguntd
4 Manriquez que s¢ habia sentado junto 4 Inds. Ei
tone de esta pregunla iba calculado como para una
salisfaceion.

— No era dificil, contesté en voz baja el joven,
cuando he adivinado otra cosa de Vd., s4lo con verle,

— ; Qué cosaf

— Que ¥Vd. estd enamorado de esla senorita v me
ha dado el calificaiivo de intruso por celos,

— Vd. se equiveca, lo dije sin intencion, contesto
Juan Miguel mis avergonzado, y viendo que tenia que
habérseias con un hombre de temible franqueza, se
petird.

Gracias 4 la algazara de las tres hermanas, que
comentaban con Salustio y Javier las peripecias del
Juego de prendas, minguna paiabra de esta conversa-
cidn fué oida de los demés.

Apenas se retiro Juap Miguel, quiso Inés dejar sn
asiento ; pero Ja detuvo la profunda mirada de Man-
riguez. La joven sintié algo semejante 4 la tortura
de una pesadilla en la que es imposible huir de un
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peligro inminente: ios ojos de Abelardo despedian nn
fuego intenso y eléetrico, que Inés sentia reshalar sobre
sus mejillas, encendiéndolas. Un momento de sitencio
fué para ella como largas horas de meditacion. En la
mirada de Manriguez habia, ¢ mdis del amor, fa ame-
naza de un corazdon indemable que exige en vez de
implorar. Inés tuvo miedo y traté nuevamente de
retirarse.

—No se vaya Vd. scrorita, deseo bablarla, la dijo.
el joven en tono imperativo.

— § (Qué tiene que decirme? le preguntd Inés,
procurando sonreirse para ocudlar la umpresicn extrana
y dolorosa que la dominaba.

— Que ahora sclamente vengo 4 comprender sus
ditimas palabras del otro dia.

— § (Qué palabras? |

— Aquellas en que Vd. me dijo que bien podia
amar 4 otro,

— Fué una broma, murmurd Inés, como si hubiese
querido pedir perdén de haberlas dicho.

— &1 me hublesen contado gue Vd. queria 4 al-
guiien, prosiguio Abelardo sin hacer alto en esa eon-
testacion, lo habria creido; pero com olras condi-
ciones.

— }; Con gné condiciones? le pregunld la joven,
mirandole con menos timidez y ntds curiosidad.

—- Mc¢ habria figurado 4 un hombre ileno de atrac-
tivos dominando en todas partes por su inleligencia y
por el vigor de su alma, pronio siempre § responder
con gracia, brillante de palabra y de maneras, con ese
algo de fuego que se [lama akma y que puede comu-
nicar sus lamas al corazén de la mmjer; pero llego
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aqui y veo & cse mozo: en un cuario de hora me he
convencilo de que Vd. no puede amarie. Al primero
le habria cedido el puesto, imclindndome anle su
superioridad, y 4 don Juan Miguel, no.

Ei tono con que habld Manriquez era muy diverse
del que acababa de usar al detener 2 Inés, Su voz erg
musical y apasionada; la altivez de sus cjos haliase
tornado en una expresidon lHena de dulzura: sin ser
suplicante, era tan tierna, que la joven sinti¢ una
turbacién muy distinta de la que al empezar 3a con-
versacion ja oprimia,

— ¥d. se emeiia en creer que Juan Miguel es ss
rival, le d1jo con cierfa melancolia.

— Lo ¢rec firmements, y cowo dije, estoy resuclio
4 no cederle el puesto,

— i (Qud puesto ?

— El dek corazén de Vd.

— i Ah! ¥d. cree entonces que Vd. lo oscupa!l
exclamo [nés con una franca sonrisa.

Veinse que el gire de ia conversacién la habia colo~
cado en su terrenn predileclo. Desde que Abelardo
entraba en fa region del sentiventalismo, ella recu-
petaba su fuerza y podia jugar con los senlimenios
como jugaba con las miradas.

—1No o ¢rea! exclamg el joven, pero deseo
ocupario, y lo ocupare.

— Vd. es muy presuninose, segin veg,

~ No, me apoyo en mi amoer, que sin esa espe-
LANZa me matara.

Dijo con acento de tan profunda conviecion cslas
palabras, que Inds le.¢ontesid commovida:

-— No mienta.
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— | Ah, no me conoce Vd. ! exclamd Manriquez con
tos cjos chispeantes de amenazadora pasion.

Inds volvié 4 tener miedo y se quedd callada.

~— No tengo expériencia; pero ereo que Vd. tiene
suficiente elevaciéon de alma para comprenderme,
anadip él, duleificando su voz: sus 8jos me o dicen.

Luego, después de una ligera pausa, durante la cual
1nés no se atrevid & levantar la visla, exelamé :

— i Ah, sefiorita! si yo me engano, no agregne V.
por Dhos, & esa tortura, Ia de dejarme verla enatmorada
de ese mozo, 6 de otro hombre yulgar!

— 7 Pero si dicen gue nadie nanda al egrazon!
respondio Inés, tpatando de dar un tono trivolo a la
conversacion.

— Cierto;, si ast no fuese yo 1o estaria aqui, al
lado de Vd , discutiendo lo que no pusde ni dehe
discurtirse : ¢l amor. El amor que debe ser espon-
tineo, y encenderse en el pecho como se enciende
el rayo en el seno de 1as nubes. Pero yo no doy 4
esa mixima Ja extensidn que Vd. guierc atribuirle;
ereo que para que el corazdn se declars indepen-
diente de la voluntad, es preciso qne obedezca d ur
sentimiento  irresistible, ¥ para nspirarle asi, se
necesita tener alzo de superior 4 la generalidad de las
gentes.

— Cualguiera diria que Vd, tiene mucha experiencia
en eslas malerias,

— Ninguna, sencrita. ; No ha visto Vd. 4 an en-
fermo hacer la explicacidn de dolores gue siente
por primera vez? Yo cstoy en ese caso, éxplica wmis
creencias 4 la luz de mi amor y amoe por prinrera
vez. Vd, me iospira un sentimiento irresistible, las
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mujeres que hasta ahora he visto me parecian vul-
gares ¥y no las he amado: ésta es toda mi experien-
cia.

- Yo, como no la tengo, no 88 si Vd. tiene razon
en lo que dice.

— Contésteme entonces 4 upna pregunia, en la que
s¢o apelaré 4 su sinceridad,

— Segdn como sea la pregunta,

— Muy clara.

— Digala y veré si puedo responder,

— ; Ama Vd. 4 ese joven Sendero?

— N0 S8,

— jAb! nolo sabe ¥d.} ; Y A mi?

— No sé tampoce, dijo Inds ridndose, para quitar
4 ias palabras la solemnidad gue Manriquez irataba
de darles.

—— 1 Es decir, replicé el joven, que éI v yo nos
encontramos 4 la misma distancia del corazén de ¥d 7

— Es0 sera, pues; no me lo hahia preguntado to-
davia.

— Pues bien, veremos quién vence, exclamo Abe-
lardo,

Inés dejo su asiento, porgue en cse nstanle, can-
sados los demis de habiar, principiaban & fijar en elfa
la atencidn.

Abelardo Manriquez salid de las piczas despuds de
despedirse.

Su visita habia operado una revolucion en los sen-
iimientos de Juan Miguel Sendero. A la presuntuosa
seguridad del hombre sucedia la inquictud del ena-
morado. Si para cualquiera es humllante el ser ven-
cido en amorosa lid, 1o era doblemente para €1, que
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se enconiraba en su camino con un rival pobre y de
ascuro naciniiento, pero bastante osado para dispularle
Ja victoria. Kl temor de un fracaso aguijoneé su amor
con toda la fuerza de la vanidad. Inés cobrdé 4 sus
0jos ¢] inmenso precio de la fruta del cercado ajeno
con esta wetamorfosis de sus tibios sentiwientos, ¥
jurd, con 1a conciencia de su orgullo, que la joven le
_pertencceria. Bajo estas impresiones, bused un asienfo
al lado de ella. Al dirigiric la palabra, sentia la tur-
hacién del verdadero amor.

— Muy amiga es Vd. de ese joven Mauriguez, dijo
€n voz baja,

— Es muy simpalico, coniestd Inds,

— Muy presuniuoso también, repuso Juan Miguel,

— Asi parece porque es muy vivo ; pero tiene huen
caricter, |

— Vd. le defiende como st le conociese mucho,
observl picado Juan Miguel.

— Vicne aqui muy seguido deside gue llegamos.

— ¢ Y siempre conversa tanto con Y. ¥

~— No me he fijado ; Por qué me hace ¢sa pre-
gunta ?

— Porque eso me daria mocho que pansar,

— ; {Qud pensaria ¥d.?

— Que 4 Vd. le gusta,

— Lo encuentroiagradahle.

— ; Es decir gue muy bien podria Vd, quererlo ?

— i Dios mio, qué ligero anda Vd. en suposicio-
nes !

— Es una pregunta no mis.
— Pregunta muy indiscreta, Juan Miguel, dijo Inés
en tono de amigable recorvencidén,
TOMO 1.
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— i Indiscreta ¥ ; por qué?

— Porque no tengo mds que un corazon, contestd
la joven con un aire indefinible de malicia,

Al mismo tiempo abandono su silla.

dnan Miguel, experimentd 1a sensacion de una per-
sona que sale al ire libre, de una picza flena de humo.
Pocoes momenios antes, sentia oprimido el pecho y
turbada [a razde: las witimas palabras de Inés le
haclan respirar con dvida satisfaccién la felicidad de
recuperar lo que crefia proximo 4 escapirsele. Las
primeras sospechas son menos exigentes gue cuando
degeneran después en verdaderos celos; por esto fué
que Sendero se contentd ¢on esa vaga explicacion de
la coqueteria y creyé que iban en ella envueltos 10S
ANNAZUos juramentos gue habia descuidado de hacer
rendyar, En alas de esa satisfaccion subidé de nuevo al
pedestal de su orgulto, ¥y mird con desprecio & su
ausente rival,

Inés por su parle penso, al tiempo de acoslarse,
que Ja intervencion de Manriquer era de todos modos
favorable & su suerte, puesto gue agrijonecaba el
cardcter hasta cntouees indolente de Juan Miguel, ¢on
gnien su espirlin estaba acostumbrado & verse unida
en un tiempo mas ¢ menos lejano. Sin embargo, en
medio de esa reflexién solitaria, le fué huposible
dejar de dar forma 4 esta idea, que durante un largo
rate habia dotado confusa en su imaginacion :

— 1 Ah, si el rico fuese Manriquez !

Las mujeres, aun ias coquetas, cuando sienten la
necesidad de sacrificarse al imperio de los infereses
maleriales, tenen asi muchos instantes fugiaces, en que
habitan el caslitlo en el aire de la completa felicidad,
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¢on ¢l amante de que las priva la mexorable loy de
Jas convenciones sociales.

1X

Las escenas propias del campo, teatre de los prie -
meros sucesos e la presente historia, debian infivir
en &l desarrolio de les aconlechimientos que forman la
vida de Manriguez,

Por ejempto, alzunos dlas después de la anterior
conversacion, habia rodeo en la hacienda del Tré-
bol.

Era natural que, mientras los jovenes hbuscaban
su sofaz en las escaramuzas del corazén, lo buscase
don Calixto en las especulaciones campestres. Este
era o] origen del rodeo. Habiendo vendide cierto
niamero d¢ animales vacunos, fué preciso parar e
rogee para hacer la apartg en presencia del compraidor.

La lamilia esperaba con impacicncia este suceso,
con el que se podria romper la monotonia que pro-
duce en el campe !a falta de pasatierpoas. Y con esta
expectativa hacia e¢ada caal sus preparativos. No
habiendo siffones en la casa, para que todas las jove-
nes pudiesen aststir 4 caballo, se habian pedido 4 los
vaqueras de la hacienda, dos de fos cuales prestarom
flos que usaban sus mujeres. Para suplir la falta de
otros, habiase eonvenido «que los jovenes llevarian en
ancas 4 las que no pudiesen ir en caballo aparte por
falta de gvio. Con motivoe de esta circunstancia, los
jovenes Arbholeda lenian animadas discusiones ¥ hro-
ma5 CON SUS Primas, que, para manitestar su tmsdez,
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daban agndos grifos 4 la sola proposicién de moutar
€N aNcas.

El dia del rodeo fué anunciado desde las primeras
horas de la marniana por los gritos de los vaqueros,
que con sus numerosas cuadrillas de perros conducian
los pifios de ganado desde ios cerros 4 los corralones
destinados 4 la aparta. Velaseles Megar arrcando, en
compaitia de los inquilinos, porciones de doscientos y
m4s animales vacunos, gque unfan sus prolongados
mujidos, 4 las voces de los jinctes y al ladrido ince-
sante de 1os perros, farmando asi un concierto de 1os
mis caracierisiicos gque es dado ver en los camipos de
Chile, en -los que todavia se conservan intactas ias
costumbres de las pasadas generaciones. Dificil era
distinguir las facciones de los vaqueros ni las de los
inquilinos, cubierias del espeso polvo gue en densas
nubes levantaban los cascos de los animales; pero era
facil recenocer 4 los primeros por el traje, que hasta
el dia conservan los que ejercen esa especie de digni-
dad campestre en la jerarguia de [as haciendas. Esa
jerarquia principia en el patrén, viniendo despucs,
guccsivamente, el administrador, el mayordomo, el
vaguero, el polrerizo, el mqulino y por ultimo el
pedn gatiin, este gitano de nuestros campos, que ng.
tiene fijos ni mesa ni hogar, que duerme 4 la intem-
perie, ¥ vaga de hacienda en hacienda, segin el
jornal, sin mas cullo sineero que ¢ del jugo popula-
rizado por Noé, segiin la historia, y por Baco, segin
la mitologia. Esos vaqueros veslian, como- todos los
de Chile, un calzon corto de algin género de lana,
cubicrto por otro de cuero que [es cefiia las piernas
hasta terminar sobre el pie en forna de polaina, Ests



calzdn estaba ahotonado por la parte exterior de las
piernas por medio de Dbotooes hechos de rferriones
trenzados, formando un nude, que es el botdn, en
una extremidad, y caycndo en ramales sobre 1a pierna,
de.manera que formen un fleco de corriones de cualro
4 seis pulgadas de largo. Colocados esos hotones &
muy corta distancia uno de otro, el {leco es muy fupido
¥ se mueve sobre la pierna cuando ¢l vaqiers anda A
pie. Algunos sujetaban este calzon & la cintura por
medio de un cinto de cuers con calados, bajo los
cuales se vela pano eolerado; este cinto se afianzaba &
su vez por una hebilla formada de dos medallas de
metal amarille, del tamane de una onza de oro sellada,
de las que el nuevo sislema decimal de monedas ha
desterrado casi enteramenle de la circulacion. Otros
reemplazaban ese cinte por un ecitider de algodon,
cspecic de banda enrollada de dos o tres vuclias al
rededor de la cintura. Todes ellos llevaban 1osco
zapalo, espuela de rodaja descomunal, una manta
amarrada 4 la cinlura, gue cafa hacia atras ¢n forma
de tridngule; otra puesta, con ribete de ancha einia
en la hoca, y sombrere ordinario de ficltro, de alas
anchisimas y de peguena y redonda copa. En {os ceiii-
. dores vy en las mantas reinaba el color colorade, que
todo hHuaso considera como el 1deal de Ja belleza en
materia de colores, y la mayor parte de 108 vaqueros
‘Nevaba el pelo largo, (repzado en una sola trenza que
caia sobre la espalda. Esta moda de la trenza, here-
dada 1al vez de los indigenas, de quienes descienden
la mayor parte de las familias de nuestros campos, ha
perdido en el dia su fuerza, que conservaba cn parte
4 1a fecha de esta nstoria,
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El traje de los inguilinos se diferenciaba del de los
vaqueros en ciertas prendas. Asi cl sombrero, que
muches de elles levaban, era de paja ordinaria, 6
hten el zrueso hbenete de pano, llamado bonefe mau-
ling; s espuelas eran pequenias y en luear del eal-
zén de cuero, eubrian la pantorrilla con la bofa de
ecompo, cspecie de pierna de calzén muy anchi, hecha
de un lejido de lana azul, amarrada & la roditin por
tma Auinchoe de colores de lana 6 de hilo, ¥ doblada
de modo que la parle que parece <destinada & cubrir el
musto caiga sobre la que cubre la pantorrilla y que
termina sobre el pte en forma de polaina,

Las monturas de todos estos jinetes era de enmjalma
con numerpsos y hiem recortados pellones, alfor)as
para €l cocavi, 1az0 al ecorridn de la enjalma y gran
macheie en la eabeza de fa misma.

Como difimns poco ha, estos hombres Hegaban
arreando hacia ¢ corralén del rodeo grandes pinos
de animales. Algunos de éstos con frecuencia, desla-
candose del grupo, parecian querer husear ea la fuga
el camino de los cerros en que se hallahan #gueren-
cigdons; ¥ ¢n asta circunstancia, que én tales ¢casos se
repite muy 4 menudo, lwefan tos huasas su destreza en
el manecjo del lazo, arrajindole 4 [os currmos det pro-
fugo animal en medio de una velox rarrera, 6 bien,
ceando los fogitivos eran muchos, langzilans: 4 eorrer
tras ellos sin detenerse ante zanjas n1 malorrales,
hasta obligarlos & incorporarse al pifie que seguia su
marcha.

A las dos de la tarde, llegaban diversos pifies,
conducidos como acabamos de deseribirlo, y eniraban
confusamente al corralén, que era un vasto cuadri-
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Iatern, cerrado por tapias de piree v dividido en tres
corraies por dag pivreas paralelas endye 8{ ¥ porpendi-
eulares 4 los lados wis largos del gran cnadrilitera.
Estas dos pircas transversales, dejiban en cada una de
sus extrentdades, claros que servian e puerlas para
la aparta de animales. El derreno encerrado por ias
pireas era prrfeclamente ptane y sin vegelacion, atra-
vesndn par una acequia para servir e bebedero 4 los
antttabes en Ta epoca anual de lns rodeos.

Al fadn de Ins pircas, las mujeres execendion i 083
o sos furcos para preparar Ia cena de ios hombres
ocupados en ¢l trahajo. Los de d pie coronabin la
harda «te fas pircas con 1azo en mane y se cniretesian
en fanzarle 4 los anipaies que, encerrados cn el
gorraion, daban voebias en su dervedor eomo buseando
una prierdn pard salit & log palreros vacinns, cuda
alegre verdura les convidaba de todas partes. Los
honebrrs e i caballo se babin dividuls en diversas
OCUpAGIBNRs, i de guardar ias puertas unes y de
reconocer los otros el ganado para designar los que
debian apartarse para el comprador, segin las instroe-
ciomes de don Gahixto,

Enoocircunstancias como la que describimos s
cuanda el eampesinn de Chile de<plicga una verho-
sidad «de que carece en los actos ordinarios de la vida.
Moutatly enosu cabygllo, al que profesa no cariio tanto,
6 mas acendrado, 4 veces, que 4 su Lanilia; viendo
moverse Hoa masa eompacta de auimmles que hon
crecido bajo su vista, annoado por las voces de la
wente, Tus mwitdns de fas vacas, los ladridos de los
Perros, s visla ¢ anlma, pierde su rostro la expro-
sion hahitual de indiferencia que to cubre, ¥ se desata
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su lengua en dichos y refranes que los oyentes aplau-
den y comentan con schales visibles de satisfaccion.
Cuando los habitantes de las casas del Trébol tuyie-
ron nolicia de que el ganado estaba reunido en el
corral del rodeo, se prepararon a montar en [0$ caha—
llos que les esparaban ensillados en el patio de las

€asas.

Como no habia mimere suliciente de sillones para
las nifias, fué¢ preciso que Deldamia y Amanda se
resignasen 4 montar en ancas. Nubo 4 este proposito
gran discusidn acerea del modo eomo debian subiry
sujetarse al que dirigia el caballo ; sobre si se pondria
alfombra 6 pellén en ¢l anca de los animales desti-
nados @ Ilevarlas, todo eslo mezelado con 1as bromas
de los jovenes Arholeda, gue gustaban de ver deses-
perarse 4 las primas, ¥ con 10§ gritos (ue éslas lan-
zaban a cada movimienio de los caballos.

Por fin pusiéronse en marcha, rompiéndola don
Calixfo con Amanda en ancas; seguianles Inés y su
prung Matilde con Juan Miguel Scndero 4 un lado ¥
Javier Arboleda con Deidamia, en ancas, al otro.

Dona Josefa, su hermana dona Ignacia y Andrea,
cerraban 1a comiliva en una carrcla tirada por una
yunta de hueyes.

Los de a cahallo partieron al trote con gran alga-
zara, ¥ al ponerse en marcha la carreta, las dos seBoras
y Andrea se sanliguarcn para prevenir los accidentes
desgraciados, que el diablo pudiese tener tentacidn de
oponcries ¢n ¢l camino,

A poca distancia de las casas, uniése 4 la comitiva
Abelarde Manriquez, montado enr un magnifico caballe
mulato, que parecia deslizarse sobre el suelo, por la
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agilidad con que sentaba en Lierra sus pequeiios cascos.

Durante el camino tratd en vano Manriquez de colo-
carse al lado de Inés, 4 quien Sendero no abandonaba
un momento. Esta conlramedad irritaba la indole
voluntariosa de Abelarda que, 4 Tavor de ese deseo no
satisfecho, veia brillayr la hermosura de Inés con luces
resplandecientes, y las risas de la joven le oprimian el
gorazon, dandole impetus de celoso despecho el
a grado con que ella parecia escuchar las palahras de
Juan Miguel. Para desahogarsu impaciencia, Manri-
quez clavaba las espuelas 3 su caballo al hallarse
frente de alpun obsticulo, v el caballo saliaba hufando
de jemroso brio, brie que comunicaba 4 los que las
ofras personas de la comitiva montaban, lo cua’ hacia
gritar de espanto 4 las hijas de dofia Ignacia Ler-
malta, aplandir 4 los jovenes Arboleda, sonrcirse con
desprecio & Juan Miguel, y 4 Inés dirigirle una de
aquellas miradas indecisas con gue las coqucetas turhan
el pecho de los enamorados, haciendo brillay de sihito
4 sus ojos las lamaradas fosloricas de la esperanza.

Asi llegaron al rodeo, en ¢} que se habia dado ya
DPritcipio & 1o aparia.

La escena que se ofrecid 4 1a vista de los que llega-
ban, cra una de las mas anminmadas que pueden verse
entre las que son propias de la vida de nuestros cam-
pos. Aspecto pintoresco, grande animacién en las
voces, variedad de movimiento, luz, perspectiva y
alegria, he ahi el conjunto de ese cuadro. Los hombres
de 4 cahallo, con sus mantas de vistosos colores, co-
rrian enfre grupos de animales, dando vueltas precipi-
tadas v veloees carreras, v fanzando al aire grifos
descompasados que los de a pie repetlan desde ias
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pircas que formaban los corralones. Eil sol detramaba
torrentes de luz sobre el corral vy los campns, veverbe-
rando enei verde pasto, y animasdo fos varindos eolo-
res de los trajes y la pintada piet de los animales, al
misno tiempo que los drbales vecinosg, los matorrales
y las walezas, meeidos por el viento, pareeia acom-
panar en su alegria & los hunasos, cuyo erile festivo
repetian los ecos de las quebradas y despenaderes
distantes, como asocidndose 4 esa faena ruidosa ¥
paracteristica. Teodo eso, en medio de las nubes de
polve qgue de cuando en cuando envolvian § hombres y
animales en medio de los rojidos de éstos, del rahioso
ladrar de les perros, de los dichos de los vaquerss
acerca de atgunas vacas 0 toros, ¥ de ese entusiasmo,
en fin, con que les hombres del campo se lanzan en
carreras peligrosisimas, con ahseluto desprecio de la
vida, 4 irarque de hacer admirar su destreza comod
jinetes, ¥ el poder ¥ bueng rienda de sus cabalga-
duras.

L operacion de la aparte se electia en un rodeo
por ta genie de & caballo. Parte de ésta se cnloca en
las puertas gque dan paso de un corral 4 otro, y la
restantc es ia que desempena 1a ocupacidn activa del
{rabajo. Para esto rodenn los de & acaballn & un grupo
de animales, y el vaguero encargado de presidir la
faena, designa uno ¢ varios de ese grupn para ser
gpartados. Al instante des O tres jinetes hienden el
grupo que entre todos han arrinconado en algin dn-
guto del corralin; eolocan sus cabalgaduras rozindose
com i costado del animal, que, por huir del que se
acerca, se ahre paso entre tos otros, y emiprende una
veloz carrera en que el jinete le sigue, animandolo
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eon la voz y sik apartarsele una linea hasta dejarlo en
olrg corral, ¢uya pueria despeian los que la ocupan
para dar paso al animal, volviendo & cervarla inine-
diatamente. Pero, muchas veces, el animal designado,
retrocede con velocidad en so carrera, da precipitadas
vaelias y sace lances imprevistos para libertarse de Ia
obstinada persecucion del que o sigue. Hay, pues, un
gran peligro en segwit al animal eén estas diversas evo-
juciones capricliosas, qué ponen en dura prueba la
destreza de los jineles y el vigor y mauesiria de los
eabalins. Para los huasos, el rodeo es un campo de
batalia ¢n que el deber les manda desafiar los peli-
gros : las caidas de algunos y aun la muerte que
stelen enconlrar en esas caidas, no interrumpen ni
modifican el curso de la faena. El herido es transpor-
lado por 10s de 4 pie fuera del campo, ylos dem:is
contindan el trabajo, sia arredrarse ante las probabi-
lidades nnerosas de correr igual suerte.

La comitiva de las casas observaba el geheral movi-
miento y segula con ansiedad la rapida carfrera de los
jinetes, que pasaban como flechas, signiendo 4 los
animalcs que iban apartdndose. Cada cual, como
aconlece en cualquiera circunstancia de la  vida,
tomaba parte en la escena segin su indole. Asi, las
hijas de dotna Igoacia Lermalta daban agudisinios
oritos al ver correr 4 Ios hombres, al ver acerearse a
una vaca i la pirca junto 4 la cual 3¢ hablan eolocado,
¢ al mepor movimienio de sus cabalgaduras. Sus
primos, 10 jovenes Arboleda, comeniaban los dichos
picarescosdclos hnasos 4 proposito de [as incidencias 4
gue ¢l rodeo daba lugar. Don Calixto se regocijaba con
la satisfaccién del propietario en presencia de aguel
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cuadro de sn absoluta propiedad. Inés scyuis con
ansiosa vista las peligrosas carreras, palpitando de
emocion con el wmterés que en ias mujeres despieria
todo ejercicio peligroso en gue se ostenta el coraje
varonil; mientras que Manriguez y Sendero apartahan
¢on frecuencia la vista del espectdculo que absorbia la
general atencién, para dispularse las miradas que
Inés sabia repartir, 4 fin de mantener en ambos en-
cendido ef fuego de su adoracion.

Huho un momento en que un hermoso toro aguanés
se desprendid de un grupo, corriendo parejas con uno
de los vagueros montado en un magnifico caballe
alazin. Todas l1as miradas siguieron ese grupo veloz,
que pareeia ir en alas de un viento poderoso, y todas
las boeas prorrumpieron en un grito de terror al ver
de repente al toro dar una ripida mwedia vuelta, en la
que envolvid al caballo. Mas fué fan grande fa veloci-
dad con que €ste did la misma vuelta sobre las patas,
que el toro se halld delenido antes de poder despren-
derse de ese cuerpo que parecia adherirse al suyo, y
burtado por el jinete en diversos caprichnsos lanees,
tomd de nuevo el camino que habia queride alrando-
par, y suirié el lingo del vaquero hasta entrar al
corral 4 que éste lo dirigia. Yarios aplausos ceronaron
el éxilo del jinete,

— Hstos huasos, dijo Juan Miguel, al oir esos aplau-
508, se figuran gque ellos no mas pueden hacer estas
€052as.

— ; Se animaria usled 4 hacer otro tanto 7 le pree
gunio Inds.

— Muy ficilmente, conlestd Sendero con aire de
jactapela.
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— No s¢ avenlure usted, e observd Manriguez, por-
que apariar es mas dificit de lo que parece.

- 8¢ entiende que 1o haria en buen caballo, repuso
Juan Miguel.

— 381 quiere Vd. el mio, estd 4 sus érdenes, dijole
Manriquez con aire de burla, |

— Y Vd. que lo ofrece, replicole picado Juan
Miguel, ; se atreveria & entrar? |

— Veamos primero si Vd. se atreve, dijo riéndose
Inés, al ver que su galdn coficial se arrepentia de su
{anfarronada,

— Tal vez el sefior Senders tenga desconfianza de
mi caballo, dijo Manriquez; pero ¥o me comprometo d -
probarie que es muy 4 proposito para €l ¢aso.

— ; Como? preguntaron 4 un tiempo Inés y Juan
Miguel.

— Entrando al corral, ¢ontestd Abelardo, y apar-
tando uno ¢ dos animales,

— Yo puedc hacer igual prueba, prﬁbtemelu V{l
dijo Sendera, echando pie 4 tierra.

La burlona insistencia de Manriquez y la franca
risa de [nés le hahian irritado hasta hacerle olvidar el
peligro que podia corver.

Ahelardo se bajo de su caballo é hizo moniar en
él 4 su rival, que se dirigid al corralon, tratando de
manitestar destreza y seguridad.

Al verle acercarse 4 los hombres que rodeaban
al grupo de animales, [nés sintio como un remordi-
miento de haber provocado 4 Sendero 4 exponerse 4
un peligro como el que iba 4 correr,

— i Ay, por Dios ¥ dijo, no vaya & sucederle algo.

— j BMucho teme Vd. por la preciosa vida de ese
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+ain? le preguntd Xanriquez, acercindose 4 ella.
ints bajo confnsa a vista, ante la irdnica wmirads
gue le dirtgio el joven al bacerle esa pregunta.

— s que si le sncede alguna desgracia, nesotros
tenemos la cnipa.

—~ 1 Quienes ?

— Vd. ¥ yo.

—- Conlfiese sefiorita, que él va arrostrar el peliars
por ohtener unz mirada de Vd.: vo no tengo parfe
alyuna en su aparente temeridad ; pero tranquilicese
Vd., ese caballero no correrd ningan peligro.

o= 7 Por que? ; Como lo sabe Vd. ?

— Porgue para dirigir un cahallo en esas eircuns-
tancias, no basia ser buen jinete, es necesario que el
micdo del corazién no haca temblar la mano ni 1a voz,
para que el cabalio no flaguee en la cascerr, v on lo
palido que iba don Juan Miguel se conocia (ue iba &
faltarie el valor,

— Ya lo vercmeos, replied Inds, picada de ver que
Manriquez hablase con ese desprecio de su atante
oficial,

En ese momento Negaba Juan Miguel junto a los
hombres del grupo, y viendo al vaquero des.gnar un
animal, se dirigio 4 ¢l como habia visto haver a los
oiros. Mas, para romper, por decirlo asi, esa masa
ompacta de animales, se necesitaba que el jinste
supiese dirigir con mano firme sg maoniere, no esig-
viese turhado € indeciso, como 1o estuvo Juan Miguel,
rjuien pronto se vio envuelto en el torbellino, sin poder
ayanzar ni relroceder.

— 8Salgase patrdn, lo van & atropellar, le decian los
liasos.
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-1 Adifs, ya sc le perdieron las espuelas! obser-
vaban algunos, viendo gue Sendero no sabia dirigir
su cabatlo, el que, dcosado porlas vacas, empezaha 4
encabritarse,

—- i ¥aya con el caballero falso ! exclamaban oiros
no lejos de Inés.

Yiendo que Juan Mignel no podia salir de Ia oleada
de animales que amenazaha sepoltarle en su seno,
algunos inquilinos de los gue guardaban las puertas
se destacaron i socorrerie, de orden de don Calixto, y
el infeliz gakin salié, merced 4 cltos, de la embarazosa
situacion en gue se hahia colocado.

— Ya lo ve ¥Vd., dijo Manriquez 4 lués, le ha fz2ltado
el corazdom ;Y Vd. cree, anadié, fijando en la joven su
altanera mirada de rinnfo, que con ese ¢orazon sea
capaz de amaria 4 Vd. como merece ¥

— No hie pensado en eso, conlesto Inds, por no
quedarse callada ¥ no confesar 1a mala impresion que
le producia el desairado papel de Sendero.

Esie Hegd queidndose del exballo de Manriquez que
no obedrecia 4 1a espuela,

— Trudria ¥d. wmiedo de clavarla fuerte, le dijo
Abhelardo,

— Es que el caballo es wnaleg, replich Inan Miguel

eon impaciencia,
- — Pucde ser, dijjo Manr{qnez con aparente humil-
dad, mientras que se sonrefa con dogdén.

— Parece que Vd. crce poder hacer lo gue yo no he
podido, dijo Sendero picade,

— Esa es otra cuestion, contesté Abatarde : de eso
esloy seguro.

— Pruébelo Vd. entonces,



— 08 —

Manriquez saltd sobre ¢l caballo del gue Juan Miguel
se acababa de bajar, clavile las espuelas y salid a4
calope tendido hacia el corral.

fuan Miguel buscaba apgumentos con que disimular
el desairado percance & que su propia presuncion le
hahia canducido ; mas ne hallando esos argumentos,
¥ cegado de Jespecho, creyd que fo mismo valia desa-
credifar & sa rival,

Mas [nés no escuchd las palabras que ¢on cste fin le
dirigia, porque 4 pesar suyo, la gallarda apostura de
Manriquez y la soberbia facilidad con que manejaha el
cabalio que Juan Miguel no hahia sahido dirigir, cau-
~ tivaban su atencion.

Manriquez llegd, entretante, al punic en que se
‘hacia, Ia aparta. Brillaban de juvenil ardar sus 6jos
animados, v sentia en el pecho la petulante impacien-
cia del que aspira & conquislarse en todas partes la
admiracién de los demds, Al internarse entre los ani-
males vacunos; de en medio de los cuales habia sido
preciso sacar i Juan Miguel Sendero, Abelardo iha
¢on la decisidn con que los paladines de la edad
media entraban en la arena de un torneo hajo la
mirada alentadora de sus damas : la presencia e Inds
redoMlaba les brios naturales de su pecho amante
del peligro.

El aire resuelio de Manriquez suselty, enire los
huasos, que conocian su arrojo y su destreza, compa-
raciones poco favorables para el pafronciio que le habia
precedido,

De modo que la atencidr general se encontrd en
agquel momento fija en Ahelardo, que eligid an toro de
los mas moniaraces, junlg de un salto, 4 su costado
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izquierdo, ¢! derecho de su caliallo, le picd en la veloz
y peligrosa carrera, con mds rapidez que cuantos le
habian precedido.

Un aplauso entusiasta le recibio cuando dejaba 4 la
puerta ¢l animal y regresaba al grupo en donde volvio
4 repetir la misma operacion. Ingds e sizgnid con la visla
animada, y oprimida la respiracién por el inquieto
interés que le inspiraba su osadia y su destreza.

Ese aplauso acaricid carifiosamente en ella el instinfo
de admiracién que hay ca Il mujer por todo lo que
representa ef varomil denuedo.

Y 4 ese inquieto interés, y 4 ese instinto satisfecho
de admiracidn, se unia el poder real de la helleza de
Manriquez,

El cabello flotante, Ios grandes ojos chispeando de
animacion, ¢l flexible y vigorosn cuerpe sigulendo los
inesperados movimientos del caballo, la animacion
gencral del cuadro, que en ese momenio dominaba la
arrogante figura de Manriquez, todo le daba ef presu-
gio de un ser superior, que parecia reirse del peligro,
domindndolo, y aumentar con placer ese peligro para
dar mayor realce al meérito de su esfuerza viclorieso.

Las personas, gue componian la eomitiva ¢on que
Abelarde habia llezudo al rodeo, le miraban todas con
creciente interés, cuando el joven perseguia 4 ofro ani-
mal, para sacarlo del pine y conducirio adonde habia
Nevado al primero.

Juan Miguel dividia su atenecidn entre las evolaciones
d¢ Manriquez y 1a palpitante actitud con qoe Inés le
contemplaba. Las variadas emociones que retrataba el
rostro de [a joven, iban acumulando en ¢l pecho de su
amante Ia hiel de los celos y del encono impotente,

TOMO 3,
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En esas circunstancias, cuando todos seguian an-
$10%0s los rapidos gires que Manriquez imprentia
su cabaigadura, para seguir al lorp que huoia de-
lanle de &l, consignié por fin el joven separarlo
del grupo y dando un grite de animacién, se lanzd de
nuevo aa la velocisima carrera, picando con fuerza
las espuelas y borneando sobre la cabeza del ioro
las riendas de su montura,

Los dos animales, aguijoneados de ese modo por
la endrgica lfuerza de Manriquez, parecian volar
mds bien que correr, porgue sus caseos rozaban
apenas ¢l suelo y sus cuerpos alargados con  los
esfuerzos de la carrera, se escapaban a ia visla de
los espectadores.

De repente se vie desaparecer al cabalio y al
jinete, alzarse una nube de polvo ¥y al mismo tiempo
s¢ oyo un grito unfsono de los que guardaban la
puerta & que debia Tlegar Manriyuez,

Toda la genie de a caballo eorrid enionces hasta
el punto en que et joven habia desaparecido, y en
el mismo instante circularon cn torno de Inés y de
los de su famihia, esas voces de simiesiras conjeli-
ras, conque la genle det pueble anuncia las calas-
troles antes de conocerlas,

— 7 Xe watg! decia uno corriendo.

— i Pobrecito ! exclamab.a una mujer, corriendo
(ambién en la misma direccion & satistacer la cu-
riosidad,

— Lo uplasio el caballo, afadia un tercero.

— Lo estaba viendo qgue se habia de caer, decia
uno de aquellos gue, en foda reunion, gastan de
profelizar los hechoes consumados.
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Y estas voces se repelian y comentahan, ora en
tono de interrogacidn, ora de afirmativa, ora de
duda, aumentando los temores que el snceso dles-
eonocide hiabia arrojado en el espivilu de Inés y
de los que la rodeahan.

X

En medio de la carrera, el eabatlo de Ahelardo
Manriguez habia caido mueito.

El joven, lanzado por la viclencia del yolpe 4
dos varas de distancia, perdié el sentido al estre-
llarse contra el suelo, con toda la fuerza de |la
velocidad desarrollada en su cuerpo por ta carrera.

Cuando los circunstantes se agercaron, creveron
que el jiuete y ¢l caballo habian muerto en la terri-
bie caida.

De aqui {as voces siniestras que en torno de Inds
y del resto de la familia habian circulado.

Esas voces produjeron en el zima de Inés onira
sensacion que la de espanio que injunde Ia noticia
0 la visla de una catdstrofe ; parccidle que con la
muerte de Manriquez se apagaba en su pecho s
clara llam» de una esperonza doradia. Pasosc muy
pdlida y sintic que involuntarias ldgrimas humede-
clan sus parpados, Se le figurd que se nubiaba o
sol y que [os alegres paisajes del contorno se reves-
tian de duelq,

Don calixio y sus hijos corrieron hacia ¢l punio
de la catdstrole.

Las primas de Inés dieron agudos gritos de es-
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panto y las sefioras de ka carrefa principiaron 4 rezar
én alia voz. -

S6lo Juan Miguel Sendero, pareeia tranquilo en
medio de la c¢onsternacién general. Los celos y la
compasion no pueden coexislir en el estrecho es-
pacio en que se albergan l1as pasiones humanas.

Juan Miguel no pensd, al oir anunciar la nouerie
de Abelardo, en el trdagico acontecimiento, 1 en la
hermosa vida {ironchada de repente: sélo pensd
gque desaperecia su rival. Y le quedaron (odavia
cclos de la palidez mortal que borrd ios tintes rosa-
dos de las suaves mejilias de Inds.

Mientras que las prujeres [evantaban el inerte
cuerpo de Llanriquez, los hombres arreglaron eon
ramas de arboles un huande, hicieron una almoha-
da de ponchos y le cclocaran en ese aparato para
transporiarle.

Un buaso de los de 4 pie recogid algumas mone-
das que diviso entre el lodo sobre que habia caido
el enerpo de Abeiardo y las guardd con disimulo
en su ceRidor, mientras que se alcjaha lentamente
la comitiva que conducia al dueno de las monedas.

En [a puerta del corrsdén esa comifiva se deluvo,
pues entre don Calixto v los de la familia se discutia
acerca del ponto & que debian llevar 4 Manriquez.

Se pensd en que las casas de éste estaban dema-
siado distantes para condarcirle 4 ellas.

Los ranchos de [os vagueros ofrecian muy poca
comodidad para un enfermo.

Todos eompadeeian al joven; pero los dueiios de
las casas del Trébol se abstenian de ofrecerlas,
porque cuesia MAs servir que compadecer.
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Inés se habia guedade mirando el rostro desco-
lorido del joven sin oir o que se discutlia.

Dna de sus primas vencio su timidez para entre-
garse al inocente placer de contemplar las bellas
tacciones del joven desmayado, ¥ exclamd con erlu-
siasmo al oido de Inés :

— i Qué buen mozo es !

La hija de don Calixte exclamg, oyendo sdlo en-
tonces lo que se discutia :

— ¢ Y por que no le Hevan 4 casa ?

—Si, pues, patrén, estd mds cerca, dijo uno de los
huases que no era bastanle civilizado para comprender
el egoismo del propietario.

Don Calixte o se atrevid 4 hacer objecion ninguna,
¥ accedid exclamando:

-~ i Ivi ¢ me hahia ¢ocurrido!

Y la comifiva se puso en marcha.

Dofta [gnacia Lermalta decia 4 su hermang doiia
Josela, entre una salve y un padre nuestro:

- (racias 4 Dios, hija, que no es ningune ds ius
fjos.

— j Ay, no me digas nada! contestaba la madre de
los jovenes Arbotfeda, sélo de pensarlo casi echo de
susto gl corazon por la hoca,

Andrea, que acompanaba en la carreta 4 su madre
y 4 su tia, sélo inlerrumpid sus oraciomes para ver
pasar al hermoso joven tendido en ¢l huando.

Juan Miguel Sendero se acercd & Inés, ¥ le dijo
con una sonrisa de despecho, que queria parecer
sardonieca -

— i Qué huena ecurrencia ha tenido nsted, seno-
rita !

TOMO L. 6
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— Fs muy natural, contesté nés, j No habria sido
imperdonable abandonar & ese joven en e estado en
que estd 7

— No puede usled ocultar 21 interés que le inspira.

— Habria heciio [0 mismo por cualquicra otro,

— Pero por nadie se habria asustado tanto.

Fuertemente impresionada como se hallaba Inéds
tuvo tentaciones de dar & su galin una de esas respies-
tas que eguivalen 4 una despedida; pero 4 pesar de la
emocion que la habia conmovido, trinnfé su nalural
coqueleria,

— 1 desust cxelamd, no me gustan los celosos !

— (jald no me diese usted ocasion de sexlo, replicd
Senderc en tono descontento y apasionado al mismo
tiempo.

— Ested no reflexiona en lo que dice.

— ; Cémo no! muche, al contrario.

— 51 vo tuviese alguna preferencia por Abclarde,
no lo dejaria ver y me habrfa callado. Asi son los
hombres 1 j-siempre vjusios !

~— Deme entonees alguna prueba de que me pres
fiere & mi.

— No, Dios me libre : hdgase usted primero per-
donar sus celos,

Dijn cstas palabras con un &ire de malicia inde-
finible, y haclendo saltur de sus ojos mil clispas de
fingida pasion, azotd con su lavigo al caballo ¥ se alejé
al galope. |

Juan Miguel quedo nadando en ese mar de ernoclien
tes morales gque Haman sausfagelén.

Abelardo fné instalado en una pieza rontigua 4 la
gue habitaban los jovenes Arboleda yJum Miguel
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Como la de éstos, 1a habitacién de Manriquez sélo tenia
una puerta sobre el ecorredor del primer patio, que
antes describimos.

Durante la marcha y alin después de celocado en la
cama que 4 gran prisa prepararon en ese enarto 1as
criadas de la casa, Manriquez no halva dado sefiales de
recobrar el sentido. Pero sus bellas faceiones eran un
talismian con que se conguistaba las simpatias, de
modo que, & pesar de ese estado de inanbmaeidn, su
presencia caus¢ gran movimicnto entre las eriadas de
la casa, que corvian 4 cudl mds diligentes, para pre-
parar lodo lo necesarie al enfermo.

Asi, una de ellas, se apodere de un colchan, dos de
un eatre de palo, otra de las frazadas y demds rapa de
canta, y en muy corics momentos pudo ¢} leeho reetbir
al hermoso desmayado : cada una de estus solicilas
enferre s prerojaba, al pasar deiante del huando en
que Manriquez yacia, una mirada de femenil curiosi-
dad, mientras desempefiaba su ocupacion.

No wenas solicitas, pero sl con mis refinado disi-
mulo, esperahan en el comedor las primas reunidas.

Inés estaba inquieta y reprimia mal su turbacion,

Deidamia, Matilde v Amanda, comenlaban eon
graudes suspires y admiraciones, heehas en voz de
liple, las iucidencias de la calistrofe; asomdhanse
desputs curiosas 4 1a puerta, echaban una mirada
hacia el cuarto del corredor, se escondian si-a'giien
las miraba, y cuchicheaban acerea de lo que alcanza-
han & divisar. .

Enfre ellas y las eriadas que pasaban, se estahlecian
didlogos mds § menos cortes. Las tres preguntaban 4
un Lgipo:
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- ; Como le va?

La criada respondia :

— Esta principiando a resollar,

- — ; Fuerte ?

— Deuspaclo,

— . Y se mueve?

—- Todavia no.

- & Abrio los ojos ?

— Esla pestaneando.

I.a criada pasaba, dejando sin contestacion ofras
pregunias, gue las tres hermanas reservaban para oira
que legase dei cuarlo del pacienie.

De estc modo Inés, sin preguntar nada, iba impo-
niéndose del estado de Maovriquez,

Otra parie de los pebladores de las casas del Tré-
bol, entretanio, no permaneccia tampoco en la inaceidn.
Don Calixto ¢on su mujer, sn cunada y sus hijos, habia
ahierte una sesion consulliva 4 la cabecera de Abe-
lardo. Las nociores de medicina casera eran entonces
mis limitadas todavia que al presente. La clinica de
las familias aplieaba 4 toda enfermedad como panacea,
dos medicamentos tradicionales : bebidas frescas y
ayudas. Toda dojencia era sometida 4 este tratamiento,
quée no tenia mds variedad que la mezcla de ingre-

dientes de que se componia el especifico. Administra-
balo algin personaje del lugar llamado médico ¢
meédica, segun su sexo, que suplia la ciencia que le
faltaha con la supersticién y el iislerio, envolviendo
sus procedimientos en formuias que tenian todo lo dis~
paratado que habian menester, para ofuscar las
crédulas imaginaciones del vulgo. Estas pricticas, que
reinaban en muchas y principales poblaciones de la



— 105 —

Republica, se conservan {odavia en los campos en foda
su barbarie. La médica goza en ellos de su antiguo
presiigio, ¥ sin cobrar ningun estipencio por sus ser-
vieios, yvive rodeada de las comodidades de Ja abundan-
¢ia con que la fe y el agradecimiento de los huasos le
remunera sus supercherias.

Esta ligera explicacidn, bastard para comprender el
giro que lomé la sesidn abierta en el cunarle gue ocu-
paba Manriguez,

Apenas le hubieron acostado en la cama, don Calixte
pregunlo :

— i Y qué remedie le hacemos 7

— Serd bueno darle una hebida fresca, dijo doia
Josefa Lerpalta.

— Y una ayuda, seria bueno, sencrita, dijo una de
las criadas.

— Pero hay una cosa, observo dona lgnatia, esle
mocito debe eslar estropeado con el goipe.

— Entonces neresilamos un autiapos, dijo don
Calixto.

El alifiador es el cirnjano praetico del lugar, que
usa de los mismos métodos para curar a sus seme-
jantes, que los que emplea en su practica velerma—
Fia.

La criada que habia aconsejado la ayuda, oyo ias
palabras de don Calixto y exclamo :

—Hay aqui ¢cerea un ALINABOR, pues, seior : el ofro
dia no mas [¢ curd 4 Sor Juan una pierna que s¢ que-
bré amaasando un potrillo.

— (Que lo Hamen, comestd don Calixto.

Javier Arboleda se ofrecidé & traer al auiSavor y salid
a buscarie,
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— Pero de todos modos, dijo doba Josefa, serd pre-
c1so darle alguna bebida, |

— Bueno seria, agregd su hermana doba Ignacia,

La criada tomo }a palabra ohservando en los sem-
blantes cieria perplejidad para detcrminar la bebida.

— A fon Juan, dijo, 1o curaron enidre el Aulfabor ¥
la méitca,

— § Quién es [a médica ¥ progantaron los gue oye-
ron esta advertencia,

— Una viejecita que vive en la quebrada de los
boldos, contestd la criada.

— ;i &abe curar ? preguntd don Calixto.

— i Dicen que es milagrosa, seflor! exclamd la
criada,

— Bueno serd gue {a vayan §@ buscar, dijo dona
Egnacia Larmalis. .

Salustio Arboleda salg a dar las ordenes necesarias
para llamar 4 ta médica.

Con esftas providencias, don Calisto estaba seguro
de sunimstrar & su hucsped lodos los avxilios de la
ciencia médica rural de Chile,

Cansada Inds durante cste ticmpo de su angustiosn
expectativa, propuse 4 sus primas el v & inlormarse
personaliente de Manriquez, pues las noticias contra-
dictorias de los eriados, aumientaban la inquietud en
la primera y la curiosidad en las oiras tres,

Precedidas de Inés entraron las hermanas al cuarle
en que don Calislo, su mujer y su cunada, esperaban
la llegada del alifiador y de la médica,
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Xl

Al borde de una pinforesea gnebrada, en enyo
fondo corrian las aguas cristalinas v frescas de un
arroyo, vivia en un poebre rancho la médica, que la
superslicion de los campestios rodeaba de prefnndo
respeto ¥y cohmaha de regalos numerosos. GConoeianla
lodos por el nombre de Margarita, al que siempre
agregaban el calificativo de 8a con que nuestro puehio
abrevia la palabra sefiora en su anlojadizo lenguaje.
La reputacion de $a Margarita se extendia no sélo 4
[os limites de la hacienda del Tréhel, sino que de
varias lesnas 4 la redonda, la fanta de sus aciertos le
traia gran nimero de enfermos, quellegaban 4 solicitar
su auxilin, anticipsndo alguno de los mailesios dona-
livos de huevos, pollos, 0 verduras, con que la gente
del canmpo frata de conquistarse ta voluntad de aqueél
cuvos servielos necesita, Para aleanzar este prestigio,
%a Margarfla mds sagaz que ia generalidad de los
huasos, se habia rodeado de cierle misterio, v envolvia
en formulas caprichosas 108 conocinientos generales
de los demnds en materia de cspecificos - 1a fé de sus
clientes seneillos, le asegurnha de ese modo el respeto
de los que la visttaban, vy ia robusia organizacibn de
los campesines, 4 quienes la naturaleza curaba mds
bien que los remedios de la médica, daban 4 su
misteriosa ciencia la impertancia de que carecia en
relidad.

En lo fisico, ®a Margarila posela las doles sufi-
cientes para asegurar su nombradia. Sesenta anos- de
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una vida expuesta 4 Ia intemperie, habia quitado 4 sus
facciones de mujer la finura natural, desligurando la
primitiva expresion de su rostro con infinidad de
arrugas, cruzadas las unas sohre las otras. Fra su fez
morena v tostada por los vientos y el sol, aguileiia su
nariz, el pelo cano, pequeiios y apagados los ojos,
encorvado ¢l cuerpo, y descarnadas las manos, ¢omo
garras de ave de rapifia. Vesiia ordinariaments un
refujo de hayeta colorada, un rebozo verde del mismo
género, y tenfa siempre la cabeza amarrada con un
panuelo de algodoén de color oscuro, atado sobre la
nuca y dejando caer sus puntas sobhre el pescuezo.

L.a habitacidn tenfa el caracter de las que ocupan
las gentes del campe gue gozan de una comodidad
relativa. El rancho era de quinecha embarrada y techo
-de ectrdn. En el interior habia an cafre con su ¢cama,
tres banquillos de palo, una estera de totora delante
de a cama, un medio soberade en el techo para guar-
dar as hierbas medicinales y algunas provisiones : en
fa cabecera del catre una imagen de la Virgen, rodeada
de dngeles rubicundos y roilizos, y en un rineon un
bastidor de tejer, Algupas gallinas rodeadas de sus
pollitos, entraban y salian buscando alimento, v las
aves de los campos, formabhan antes de dormirse, ale-
gres conciertos en la quebrada. Ta cocina era una
ramada inmediafa al rancho, en 1a cuzal se mantenia
vive el fuego, sonando 4 su oriila un tacho, en que
Ra Margarita calentaba el agua para ¢l mate que
tomaha varias veces at dia,

Anies que llegase el mozo enviado de las casas del
Tréhol 4 buscarla, fa Margarita habia tenido noticia
de la desgracia ocurrida & Manriquez en el redeo, ¥
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del punto 4 que le habian conducido. De modo que al
ver llegar al emisario, 4 guien conocia, ella aproveehd
la ocasion de aumentar su fama hiriende la imagina-
¢ion de! huaso, con algo que tuviese cardcler sobre-
natural. ‘

- Te estaba esperando, Tomis, le dijo al verle
detenerse en el umbral de la puerta,

— ; Y quién le dijo que yo venta, Na Margariia?
preguntd el huase con un2 sonrisa de malieia,

— i (Juién me lo dijo ? Ei cielo, pues;, Tomas. ; Qué
estas-pensando quc el cielo no habla también ? dijo |a
vigja

— i Yaya ! Bendito sea Dios!.exclamdé Tomis, en
cuyo rostro briilé la iuz de una crédula y supersti-
ciosa adm:iraeion al oir el nownbre del cielo,

— Bl cielo me dijo anoche que hoy habria enfermo
en las casas del Trébol, continud Ja médica : una por-
eion de nublados negros se amontond encima de las
casas 2 eso de las doce y yo dije « maiiana iiene
enfermo en lo del pairén. » Asi me llevé pensando
esla manana, y como nadié venia, pensé que Ia coso
no seria tan Inego; pero esta tarde se pusieron 4 can-
tar con tristeza los pajaritos, y el viento me apago Ja
vela quo le iba a poner a la virgen; por eso dije « hay
enfermo y e han de venir & buscar. »

Tomds miraba & 84 Margarita ¢on el aire estipido
del heaso 4 quien revelan un misterio. Con aguella
relacion, que la astuia vieja habia acompanado de
visajcs raros v variada enfonacion de voz, el campesina
£¢ puso a considerarla come capaz de hacer milagros.

Na Margarita mont$ en ancas del caballa de Tomss
y un cuarlo de hora después llegaron 4 las casas, &

TOMO T, 1
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gonde pocos momentios antes habja llegado el aLifapoR,

Tomas refiriv 4 las criadas el milagro de ba Mar-
garita, y en algunas horas, su relaio habia circulado
por entre todos los mquilinos, gque se marabillaban
del portento.

Las criadas de la casa, con tal noticia, llevaron &
fia Margarita como en trinunfo al cuarto del enfermo,
én el que, eomo dyimos, habian enirado poco antes,
Inés y las limidas hijas de dona Ignacia Lermalta.

Desde la llegada de Manriquez hasta esie momento
hafia (rascurrido cerca de una hora.

Hasta enfonces, Abelardo parecia sumido en un

Ietarzo profundo. .
E! asrLi®apor, que hahia entrado al cuarto algunos

miuutos anies gue la médies, se hallaba cerca de don
Calixfo. Era un huaso robuslo y fostado por ¢l sol. En
su lisopomiz no se advertla nada gue le diferenciase de
103 olros campesinos v su lraje ora el mismo de dstos,

La entridda de na Margarita produjo cierla sensacion
en Ia pleza, g‘?dﬂndﬁ la fawna de su saber la habia pre-
cedido. Todas tas miradas se dirigieron 4 ella con
curiosidad, y las tres primas de inés se reiiraron 4 un
rincoa, aparentado wredo o la vista de la médica.

Al mismo tiempo, el alinador se habia acercado 4
teconocer al enfermo y habicndoele tomado una mano,
le ¢i16 un tiron para ver si la mureca no estaba dis-
rocada,

El enfermo hizo un movimiento de sobresalto y
abrio los ojos como despertando,

— Vamos 4 ver patroucite, le dijo el alifiador j le
dolio ?

~ Algo, contesty Abelards,
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Sus ojos prescindiernn de la presencia de 1as demas
personas para buscar los'de Inés. -

La joven le miraha con inquieta solicitud : la pali-
dez de sus mejillas le daba un encanto indecible.
Estaba bellisima.

Manriquez le dirigid (odo su amor en esa mirada,
que hirié como un golpe elécirice el corazdn de Inds.

- ¥Yamos, vamos, dijo don Calixto poniéndese de
pi¢, agul estan de mds la mujeres.

Con esta ohservacidn salieron Amanda, Matilde y
Deidamia, dando gritos ahogados de fingido susto.

Inés en logar de seguirlas, se acercé 4 la cama,
junto & la cual estaba el alinador.

— ; C6mo se siente, Abelardo ? preguntd al joven
cou afecluoso acento y expresiva mirada.

— No 86, contestd Mauriquez en voz haja; pero
bendizo el golpe que me acerea a Vd.

La joven se puso encarnatia. porque s¢ figurd que
su padre habia oido la conlestacion de su temerario
ailante. |

— ¥Yamos hijita, dijo don Calixto 4 Inés, deja que
reconozcan al enfermo.

Dotia Josefa, su hermana, Inéds y don Calixto salie-
ron de fa picza, dejando al alinador, 4 la médica y &
dos e¢riadas que miraban alternativamcnto 4 ésta y 4
Manriquez, con supersticioso temor 4 la primera y con
curioso inierés al joven.

Entonces principid el reconocimiento profesional
del alinador mientras que la médica colocaha sus
hierhas sobre una mesa, murrourando cnire dientes
algunas oracienes, que resonaban en los oidos de las
criadas como cabalisticos exorcismos.
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El alifador declard que solo se habia zafado uma
nufieca y el hombro del mismo brazo. Para hacer vol-
ver esas articulaciones 4 su estade natural, hizo sujetar
el cuerpo de Manriquez por las dos criadas, y apoyando
un pie enel borde del catre, did lirones al brazo del
paciente con tal fuerza, que habria podido dislocarle et
brazo que ftrataba de curar, & no ser fan vigorosa la
muscuiaiura del joven y fan sélida.

" En seguida cubrié el brazo con pafios de aguar-
diente alcanforado y lo amarrd con una faja,

Terminada esia operacién, se retirg, diciendu & la
médica :

— Lo demas le toca Vd. na Margarita.

Durante aquella operacion, Manriquez habia cono-
cido que el dolor de sn brazo no provenia de disloca=
¢ion sino del golpe inieamente ; mas al verse en casa
de Inés pensd al instante, con la viveza del enamorado,
que le importaba muche prolongar ahi su residencia,
Segiin ias reflexiones que insiantineamenie surgieron
ent su espiritu en vista de su nueva situacién, hubiera
sido desdenar el auxilic que 4 sus amores dispensaba
el desting, el no aumentar la magnitud de su mal. De
agui la resolucién que adoptd de fingirse en un estado
alarmante 81 la enfermedad no tomaha mis serras pro-
porciones que las que en ese momenio senliz. Su fin
era prolongar su residencia bajo el mismo techo gue
[nés, ya que su buena estrella le ¢olocaba en actitud
de poderlo hacer. Estas reflexiones fueron ripidas, ¥
enérgica las resoluciin de llevarlas a cabo.

Cuande la médica se acerce & su lecho, Abelardo
fingié un desmayo gue alarmé sgbre manera 4 ésfa y 4
las criadas.,
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— Hijita, dijo la médica & una de éstas, triigame
las velas de la ecapilla ; no son de ¢era ?

—- §i, de cera, contesté la eriada corriendo 4 bus-
carlas,

La otra criada fué enviada 4 buscar una palangana
Con agua.

Na Margzarita encendid las dos velas, colocdlas 4 1os
pies de la cama y en medio de ella Ia palangana lena
de agua cristalina,

Hecho eslo, tomd una rama de hierba seca de las
que habia traido, ¢ hizo com ella dislintas figuras
sobre la palangana.

Las criadas {a contemplaban atonitas.

Al cabo de algunos minutos, acerce 4 la palangana
las dos velas, cuyas luces se reflcjaron en el cristal
puiido del agua que estaba ya perfectamente tranguila.

— No ven nada, dijo tras de algunos momentos de
observacién. A ver Vds. si ven algo, aiadid dirigiéndose
4 las criadas.

Estas miraron temblande la palangana, y después
fijaron sus inquietos ojos en 1a vieja.

— No se ven mas que las dos luces, j no es cierto?
preguntdlas fia Margarita.

— No mas, centestaron cllas.

- Malo, anadid la vigja.

Y se dirigié 4 Ia mesa, en donde eligid una rama ds
otra hierha, rezando siempre entredientes.

Con esa rama vepitié la misma operacién que con
la anterior y volvid 4 menear la cabeza, con aire de
reprobacion

— Miren Yds., dijo en tono imperativo 4 las criadas,

Las dos mujeres tornarcn 4 mirar temblando, y.
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stlo vieron en el agua el wmmovil reflejo de Jas Inces,

— ; Qué se ird & morir? se precuntd la médica en
voz alta, mirando al joven quc conlinuaba en su fin-
gido desmayo.

— { Pobrecito ! dijo suspirando 1a mds joven de las
dos criadas.

— 1 Ah ! exclamd Ya vigja, después de un momento
de reflexidén, va sé porqué no vemos nada. |

— ¢ Por qué, fia Margarita * pregunté eon respeto
la criada menos joven,

~- Ustedes mismas lo van 4 decir siresporden la
verdad.

— i De qué cosa ? preguntaron las dos criadas con
curiosidad.

La vieja fijo alternativamente en cada una de ellas
una mirada escrutadora y [as dijo ¢

— § Alguna de Vds. esti en pecado mortal ?

Las dos infelices se pusiercn 4 temblar convalsiva-
mente,

— Yo no, fta Margarila, conicstaron easi 4 on
tiempo con los rostros lividos y descompuest(os,

Abelardo sostenia la respiracion para no perder una
palabra de tan curiosa v caracleristica escens, |

— Bueno, pues, repuse lg vieja, si no eslin en
pecado mortal hemos de saber s ¢f enfermo se nruere 6
no, porgue el meldito 1o ha de deeir en Fa palangana.

Santigndronse las criadas, at eir el nombre de mal-
dito, con que la genle del pueblo designa al angel
rebelde arrojado del cielo 4 [a mansidn de Jos réprohos.,

Na Margarita cogit una tercera rama y repitié sobre
el acua los signos que e¢on la primera y segunda habia
hecho.
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Las dos criadas, sohrecogidas de fterrar, (ijahan en
¢lla los ojos espaniados y repasaban en la memorta sus
pecados, anle sus coneciencias turbadas por el iniedo.

Sin duda, la m:is joven encontré afzin acto pasado
de su vida gque mereciese el calificativo de pecado
mor(al, porque exclamo:

— 1 Me estd Namando 1a senorita !

Y salié precipitadamente de la pieza.

Manriguez hacia heroicos esfuerzos para contrner
}a risa y tuvo compasion ab mismo tiemnpe de la pohre
mujer 4 la que Ia supersticion vy el miedo habian

obligado 4 conlesarse tacitamente eulpable,

" Na Margarita, enlretanto, habia prolongado ua poco
mds la operacidn con la tercera rama. Al fin exclamd
con sorda voz.

- tAh ! ah! va lo veo!

Los temblores que sacwdinan 4 la eriada gne no se
habia atrevido 24 salir, amenazaban degenerar en
paroxismo. .

La vieja le eché una mirada de soslayo v juzedudola.
ya suficientemente aterrorizada a dijo :

— Aqui estd, venga & mirar ; ligero, pues !

La criada, sin poder domninar sw espanto, hacia
esfuerzos vanos por dirtgir fa vista & la palngsna,

— i Luego, luego ! exelamd na Margarits, (souan-.
dola de una de las manos para hacerla acerearse,

La tnfeliz {50 por fin en el agua su mirada con que
nada vefa.

— i No ve ! prosiguic la vieja, ahi estd ¢l diablo!
} Lo aleanza 4 ver ?

— Si, contesté la criada con apagado acento de

terror.
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Y con efeclo, sus lurbados cjos veian en el fondo
del tiesto, exirafias figuras creadas por su fantasia
dominada de un horrible panico.

— i Ah!ah! exclamé na Margarita! bueno ! Se va
arrancando v... alld va... ! Se perdid !

Al dar la dltima exclamacion, oprimio el brazo de
la criada mirdndola eon diabdélica risa,

La criada cayd de rodillas golpeindose el pecho.
i Habria jurado goe acababa de ver al diablo ?

La médica anadid :

— No se muere ¢l enfermo, el maldito se ha ido ¢
ahora vamos & curarlo.

Manriquez, en ese instante, di0 un suspiro y abrio
10s 0jos.

— 1 No ve! exclamé la vieja con triunfante adersan,
ya se le paso el insullo ! Ahora, vaya 4 calenlarme
agua, v échemc a cocer esas hierhas. "

Pasé 4 Ia ¢rlada an manojo de hierbas secas, ¥ la
eriada salid del cuarto como si hubiese salido de una
sala de tortura.

Apenas Manriquez vié cerrarse ia puerta, levanio la
cabeza y dijo dirigicndose 4 la vieja :

- — Vea, senora, échele llave 4 la puerta.

= ; Para qué ? preguntd ita Margarila.

— Por que tengo que hablar y ne quiero que me
interrumpan.

— 3 Qué tiene gne hallar? pregunié la vieja, te-
miendo que el delirio se hubiese apoderado del en-
fermo,

-~ Tengo que darle drdenes 4 Vd, ; Entiende ia
vieja bruja ? exclamé Manriquez. Y st no me chedece, -
ahadiy, ahora mismo la hago tomar presa y lievar
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donde 1m juez para que la castigue por sus maldades..
i Cree Vd. que no he visto y oido cuantu se ba dicho
¥ hecho aqui ?

- No se engje, caballerito, conlesto con voz suave
la médica, no se engje.

— Cierre pues esa pucrta y oiga mis ﬁrdﬂnﬂs, repi-
16 Manriquez,

Na Margarita cerrd la puerta y se acercéd 4 la
cama del enfermo llena de susto.

Abelardo se habia ineorporado en el ltecho y fija-
ba en ella su mirada de Imperiosa energia,

X1I

Acabaha de presenciar Abelardo una de aguellas
gscenas que revelan los resortes de que los curan-
deros y médices de’los campos, sé valen para herir
la supersticiosa imaginacidn de !las gentes que les
confian el cuidado de su salud, con mucha mayor
fe en su ciencia que fa gue Jogran inspirar los mis
sablos y afamados docteres de las ciudades. Las
ariles, que estos nigromanticos modernos emplean en
la praclica de su luerativa profesion varian segiln
la inventiva de cada cual vy segin ¢! cspiritu domi-
nante en las localidades que habitan, El méiodo
que hemos visio emplear 4 ha Margarita y ias hier-
bas que c¢ra nccesario aplicar 4 la curacién, no
eran de los mds estrafalarios y fantdsticos que hayamos
visto ejercer en los campos aln en época muy re-.
ciente. Los curanderes y las médicas gozan todavia
en los eampos de Chile de gran veneracion, y €5

TOMO 1. T
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raro encontrar un villorio de los que han sobrevivi-
do ala conquisia después de la retirada al sur de
los primitivos pobladores de nuestro terrilorio, en
el (ue no exista algunoe de cstos misteriosss per-
sonajes, que tiencn bastante ingenio para vivir de
la necedad de sus semejantes.

Los infelices campesinos reputan como infalibles
los [allos de la médica § del curamdero, de modo
gue las hierbas y medicamentos snministrados  al
cnfermo, por elicaces vy acertados que {nesen, van
& ejercer su &cclon en organizaciones sometidas de
antemano al poder moral de ana preocupacion imo-
sible de combalir ; salvarin al enfermo st el hords-
copec ha decidido, ecomo en el case de Manriguez
gque no estd desfinado 4 wmorir; y serin un veneno
activo si ese hordscopo ha pronosticado la muerte.

El temor de eacr en digresiones, que la mayoria
de los lectores condenaria como enfadosas, nos im-
pige entrar ¢n una deseripeion de la infinita varie-
dad” de mélodos curativos que han llegado 4 nuestra
nolicia, comoe muy usuales entre los crédulos habi-
tantes de nuestros campos. Por cso nos eontenia-
mos con dar a conocer el empleado por la médice
que el curso de los sucesos trajo 4 figurar cn (a
escena de esta historia, método que pucde mirarse
como un tipo del espirifu que preside en la que
podriamos llamar « clinica rural de Chile, » ya que
Ia escuela existe y ha existido con numerosos sec-
tarios y clientes numerosisimos,

Sin reflexionar en  Jas consecucncias que seme-
jante ciencia puede fener, ni en €l modo de exiir-
par los males que ocasiona en una parie conside-
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rable de la poblacidn chilena,” Manriquez habhia
- contemplado los recursos de na Margarita, ¢om el
espiritu del hombre decidido 4 poner al servicio
de sus deseos los acontecimientos fortuilos que se
e presentasen y [as fuerzas exirafias que, dirimidas
por él, pudiesen concurrir al éxito de sus propo-
Sit0s.

Con tal disposicién de Animo, pensd, al inslante,
que la médica era ¢l mejor agente que podia ofre-
cévsele para entrar en comuni¢acion con [nes, va
que la snerte le proporcionaba la inesperada falici-
dad de hallarse hospedado tan cevca de ella.

Por eso fué que al ver salir & la crtada, hahia
alzado la cabeza, dando.a la vieja las Ordenes 1m-
periosas que manifestaban la firme resolucion que
le zuiaha.

La vieja conecid instintivamente que tendria que
Inchar con una voluntad indomahle negandn (a
obediencia al que principiaba  cor lan  endrg.eas
amenazas, y se acercd lewmibdando al lecho de 8lam-
riquez. fascinada por los triunfantes reflejos que vid
brillar en sus grandes ojos.

— Hablemos claro, la dijo el joven, wsted estaba
mosirando el diablo & esas pobres mnjeres, y el
diablo soy vo.

Na Margarita sintié desfallocer sus fuerzas v acu-
dir los mismos supersticiosns temores c¢on gue vlla
subvugaha el espiritu de los camipesinos. aquellas
palabras resonaron en sut conciencia como la ame-
naza del eastigo divino de sus culpas.

— Desde ahora, prosignio Abelardo, usted me va
4 servir en lo ques vo le mande.
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~ —En lo que quicra sz merced, contesté la mé-
dica con hamilde voz.

" — Y ha de ser con mucha fidelidad, ; entiende ?
porque si no me ohedece en todo ysi me (raiciona
en lo que 1a mande, no vuelve 4 dOrmir en se casa
y va 4 parar & una prisién, donde le ajustardn todas
las cuentas.

— j Cémo no le he de obedecer, pues, patroncito!
exclamd la vieja con dolierte voz; mindeme no
mds en lo que quiera,, '

— Bueno ; para empezar dird usted en ia casa que
mi enfermedad serk larga, ¥y me traerd una pluma,
tinta v papel. diciendo que desco escribir 4 mi familia.

— Pero, patroncito, dijo la vieja, yo le obedeceréd
en todo, pero qué interés tiene su merced en per-
judicar & una pobre vigja que no tiene otro oficio
CON que vivir.

— Y0 no guiero perjudicarla; sirvame usted bien y
hasta le pagaré algo, respondio Manriquez.

.~ Enfonces me deja que le haga los remedios,

— Haga usted cuantos remedios quiera, que yo no
los tomare y usted dird que los he tomado.

. La vieja salié 4 preparar sus remedios, ¥ 4 buscar
la tinta ¥ papel que le pedia Manriguez.

La relacion hecha por las dos criadas que habian
acompafiado i fia Margarita cerca de Abelardo, habia
consternado 4 l1as hijas de doiia Ignacia Lermalta, que
huyeron dando gritos al aspecto de Ia vigja.

" Inés se acercd 4 ella v Ia dijo en voz baja :

— ; Como esta ¢l enfermo ?

— Malo estd, sencrita; me ha pedido pluma, tinta
y papel para escrir 4 su familia,
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Inés dié al instante 4 Ia vieja lo que pedia Manri-
quez.

La vieja llevié 4 éste los articulos de escribir, y
volvid 4 preparar sus remedios 4 la cocing, en donde
todas 1as criadas reunidas conversaban sobre el diabio
que una de elias habia visto en la palangana,

— ; Tenia cola ¥ preguniaban varias de ellas & un
tiempo.

Una cola de fuego de mis de dos varas, coniestaba
“a que referia lo acontecido. |

-— , Virgen Maria ! exclamaban aténitas las otras.

— i Y seria muy feo, pues?

— Como maldito que es, pues, nifias j echaba fuego
por boca y narices ! decia la interrogada, persuadida
por su parie que hahia visto en realidad la {igura del
dngel rehelde tal como lo representan en muchos
altares de iglesia. -

En ese momento enird ia médica 4 preparar sus re-
medios.

Solo daremos la primera recela con que fia Marga-
rila compuse una bebida para Manriquez, 4 fin de que
¢l lector tenga una idea de la terapéutica rural. En-
traban en ella Ias materias siguienies, arregladas
segun las condiciones que sc expresan :

« 'Tres cogollos de nilgie, suasados en la llama de
un candil de vela bendita, -

« Siete medias hojas de borraja, machucadas en [a
campanitia del oratero, ‘

« Cinco cogollos de chépica remojados entre dos
aguas €n una acequia.

« Catorce granos de anis, envaelios en una hostia
de comulgar, sin bendecir.
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« Una narigada de sal v siete de azmicar prieta.

« Un manojo de enire-ciscara de palqui.

« Todo esto revuelto en un almirez y machucado
con una piedra de rio.

No tanto las materias emplmdaﬂ euanto ias condi-
ciones de sn preparacion, confirmaron en las enadas
y aun en las amas de la casa la idea de que na Marga-
rta era una gran mdédiea, digna por todos conceplos
de 1a mayor consideracion.

Entrclanto, Manriquey halna aprovechado el tiempo
para escribir a Inés lo siguiente ;

Senoriia :

« Apenas he recobrado los scatidos, he dado gracias
i la buena suerte que colma mis deseos, pownidndome
en sifuacion de ver 4 Vd. con freeuencia y sobre lodo,
de repetirle que la amo mds que 4 mi vida. Esla no
tiene precio a'guno para mi sin Vd.; mas no me hasta
vivir en Ta casa que V. habita ; mi @nica amhicion es
aleanzar el amor de Vd. ; Sucederd esto almin dia?
Conocerd Vd. lo que vale un corazdn que le consagra -
todos sus lalidos ¥ que guarda tesoros de amor que
derramard 4 sus plantas el .dia gne Vd,, con una mi-
rada, se le ordenc ? ; Ojali ! porgque, $i 0o me conlor-
maria ¢con que Vd. me despreciase, menns couscutiria
en que olro sea mdas feliz que yo, porque sé gue nadie
tampoco »§ capuz de amaria ¢omo yo la amo,

« No espero que Vd. mie haga el agravie de dejar
$in conteslacion esta carta. Cuande abri Jos ojos,
encentrit los de V. que i miraban cou inlercs, luega
mi salnl no le ¢s indiferenie : digame gue corres-
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ponde & mi amor y todas mis dolencias desapare-
Ceran, »

La médica fué encargada de lievar esta carta 4 su
destino. .

Na Margarita se bhallaba en la edad mis aparente
para esta clase de eomisiones. A la natural tendeneia
fement! de favorecer 1os amaores, ella unia la nieve de
jos atlos para no seatirles; la curiosidad que en las
mujeres de todas condiciones parece awmenlar con la
vejez, ¥ osa tendencia, propia tatnhién de la avanzada
edad, hacin la participacion, aunque sea indirecla,
de las cmociones magnifieas de la juventud que nadie
glvida,

Cumplio, por consiguiente fia Margarita su comi-
sion con prudencia y acierto. Indés recibio la carta al
dia siguiente.

Al ocultarla para esperar una ocasion propicia de
[eerla, atvibuyd 4 1a carta e} fuegn suhito do su emo-
¢iom @ crevG que el papel la quemaba la mano con gue
lo puse en el holsillo. Desde ese instante se estahleeid
entre ese holsille y so corazon una corrienle eliéclrica
que 1erbaba el curso natural de sos ideas. Era la pri-
mera carta de anor que Inés reeibia en su vida. Y la
primera cavta de amor ¢s un punlo luminnso de la,
existencia, que, aun divisado desde las nevadas alturas
de la v~jez, hace estremeecerse el corazon al soplo de
1as emociones ue entonces se sinlieran. De modo que
acabando de reeitnr la carla, no era exirano gue csas
emociones turbasen el peche de Inds, que no podia
seginr Ja conversacion de sus primas, que se clavaba
frecuenterionte con la aguja ¥ que se desviaba en su
costura e 1a linea gue debia seguir.
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i Podriamos deducir de aqui que Ahclardo habia
conseguido su objeto y que era amado ? |

Eslo seria manifestar una profunda ignoraneia de
la fisiologia moral, y sobre todo, de la del corazin de
Ia mujer.

Una carta de amor es para ella, en primer lugar,
un homenaje rendido 4 su belleza.

Es el primer paso dado hacia la solucién de ese
entgma de fuego, al cual se dirvigen deslumbrados los
avidos ojos de la pubertad,

Es el preindio de la eterna sinfonia, a cuyos volup-
luosos compascs aspira siempre el corazdm 4 me-
cerse.

Es, en fin, mucho m4s que 1a realidad de um her-
mosisime suefio, porgue e$ eS¢ Suend misma, ¢on su
lucido cortejo de palpitante é indefinida felicidad,

Por eso era que Inés, sin amar precisamente 4 Manvi-
. {uez, se estremecia turhada al tocar ta carta gue guafr-
daba como un misterioso talisman.

Decidiose, por fin, & leerla, y aproveché yun mo-
mento propicio para deslizarse 4 la huerta.

Cantaban las aves entre los drboles ; mecian a los
irboles las brisas tibias del medio dia, y las flores
doblaban linguidas sus tallos can las ardientes cari-
cias del sol.

Inés cligio un hosquecilio espeso. Las hojas roza-
ban como con amor sus caheilos rubios, y sus deli-
cados pies oprimian el césped, doblandolo apenas.

Palpitdibale con tal violencia ¢l corazon, que al abrir
Iz carta sintié casi un remordimiento de haberela reci-
bido. |

Que era ficil devolverla, pensd ella ; pero sus dedos



— 125 —

1o la obedecian, v la mostrahan abierto ‘el pliego, y
Jas letras bailando una zarabanda de loco regocyo.

Leyo : turbada primers, mds tringuila despuds, y at
fin con un sentimiento de compleia satisfacciGn. | Tres
lecturas seguidas! Pocas Jdvenes harfan igmual cosa
¢on [a leceidn de piano, se nos antoja pensar !

- Ese sentimiento de satisfaccion completa era propio
de Ia indole de Inés. Experimentaba por las lides del
corazon la inclinacidn irresistible que arrastra 4 los
valieries 4 buscar el peligro. La carta prometia amor:
Inés no echd de menos las flores retbéricas que un
amanie romdntico ¥ perfumado de almizele habria
derramado eon profusién entre sus frases. Era sim-
plemente su despacho de soberana abseluta, de un
corazon que latia en el pecho de un buen mozo. j Qué
mis ! 1 Qué mis para una joven dominada, como
tantas existen, de un espiritu de andaz coqueteria !

Faltaba la importante cuestién de la respuesta.
Inés salid del bosqueciilo sin resolverla ; dej6 pasar
el dia del mismo modo, y al retirarse 4 su cuarto,
en la noche. temhld al ver que la médice se e acer-
¢aba msleriosamente,

Subyugada por el miedo y gozosa al mismo tiempo,
recibio otro papel que la vieja deslizd en la marno.

Felizmente ocupaba un cuarto sola. A la luz de la
vela, leyd le que sigue :

« Por Dios, no me deje usted en la ansiedad en
que me encuentro, porque la desesperacién podra
arrastrarme a4 dar algdn paso que la comprometeria.
Mi amor es tan verdadero como profundo.

«A M. »
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Extas poeas lineas desvanccerfan las vacilaciones
de Inés. Al propio Licapo que conocia ¢l 1mpetaoso
caricter de Manriguez ¥y no dudaba por esto gque su
stfencio le haria cometer alguna unprudencia, la pers-
pectiva de una intriga amoresa halagaba sus naturales
inclinacicnes, kstas dos causas la “determinaron 4
contestar. Mas era necesario hacerlo por escrito, y de
aqui surgia una poderosa dificultad, que el autor se
ve preeisado 4 enunciar Mrancamente, 4 fin de no qui-
tar 4 so historia ¢l sabor de la realidad, tan unpor-
tante en 10s estudios de costumbres.

Inés s¢ arredraba ante las tiranicas exigencias de
la ortografia ¥ de la redaceion.

Como las personas de sa sexo en general, la her-
mosa joven temia mas descubrir su falta de culiura
en una carta mal escrita, que el compromiso gue esa
misma carta podria originar § su bhuena repmlacidn.
Muchos amrantes ban maddecide el recalo de una que-
rida, sin ligurarse que sus verdaderos enenvigos han
sido fas reglas de ortogralia. Inds, empero, lenia la
deecision de las coquetas, gque prefieren dar un paso
Caventurado & perder un adorador inferesante. Esta
fucrza -de volumtad la sugirip la idea de vencer los
escollos orlagrilicos 4 costa de paciencia, y con tal
fin decidio no emplear, en caso de duda, mds que
palaliras sacadas de algin libro. La biblioteea de las
casas del Tréhol consistia solo en alguaos libros devo-
los. u-ados por Andreay por su madre, Lo ellos fuéle
preciso a Inds buscur las palabras para escribir, segd -
su ingenioso método. Por fin, al ¢abo de cuatro horra-
doses, tlego & porer en linpio esta carta, en contesta-
eiom 4 las de Manriquez ;
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« Yo tamabién me alegro de que usted eslé alojado
en casa, porque asi podremos serle tililes en algo.
Su estado nos ha temido en una grande inguie-
tud, y deseamos mucho que se mejore. Por mi parte
Io deseo también, no por verlo alejarse de aqui, sino
porgue es natural me nterese por la salud de un
amigo & quien aprecio. En cuanto 4 lo demads que me
dice en su carta, le responderé, como antes, que no le
Creo. »

S hien no poseia Inés grandes recursos en cuanio
4 l1a forma epistolar, en ¢l fando, coma se ve, no decia
mids que Jo gque deseaba decir, siguiendo asi sa tictica
de evilar respuestas compromitentes, escudada siem-
pre de una aparente incredulidad, gue dejaba abierto
a! enamorado el recurso de la jusiificacion,

La medica llevé 4 Manriquez csta centeslacibn, que
iniciaba una serie de cartas, de !as cuales solo tras-
cribiremos aquellas que sirvan para explicar la marcha
e los acontecimienlos.

X1l

« Senorita ¢

e Ea frialdad dc su carta me ha desesperado, v ha
sido preciso todo el amor que nsted me inspira, para
hacerme degistir del primer impulso gue Luve al leerla,
de hwir de esta casa, despreciando el estado de mi
salud. S¢lo liene usted un tibio aprecio que ofrecer al
que pone d sus pies un corazon lieno de ternura y de
amor. Es wuy poco para mi anbicign, aungue sea
mucho para mi honra. Ves realimente que soy desgra-
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¢iado, puesto que no fengo la fuerza de callarme y de
arrancar de mi pecko un amor qne usted desprecia.
« ABELARDO MaAKRIQUEZ. »

Esta carta llegd 4 manos de Inés el mismo dia que
envié su primera contestacion.

Inés respondid lo siguicnte :

¢ Yo no he dicho que despracio su amor, sinc que
no lo creo. Yo no tengo los alractivos necesarios para
inspirar una pasién como la que Vd. pinta, y es pre-
¢iso que me haga juslicia, no dando & mis palabras
otro significado del que tienen, »

Mientiras tanto, don Cailixto y {odos los de las casas
del Trébol crefan en los informes de la mddica, que
pintaban 4 Manriquez como luchando enire la vida y
Ia muerte,

Manriquez escribio al dia siguente :

« Usted no desprecia mi amor: mil gracias. HMe
yvuelve ¥d, una parte de mi tranquilidad perdida. Per-
mitame, si, desmentirla en una materia en que puedo
ser mejor juez que Vd. : 'no solo ticne Vd, belleza para
ingpirar un amor como el mio, sino que no comprendo,
al pensar en el poder de sus 0jos, que no sean el
reflejo de una alma capaz de sentir un amoer igoal.
Mucho me costard persuadirme de que el cielo le did
tantas perfceciones fisicas v descoimpleld sn obra,
animAndoia con una alma indiferente, como la gue
Vd. se empena en manifestar. Pe todos modos, yo la
anto cada vez con mayor [kerza y sienio que s0lo podré
sor feliz si soy correspondido. »

& * L » » » & » - »* . * » - * - * [ 3
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« SENOR DoN ABELARDO MANRIQUEZ;

« Muy injusto es Vd. conmigo, pucs me dice que
s0y indiferente, y enfretanto Juan Miguel me estd
haciendo carzos todos los dias, porque segun él, lengo
el aire de estar siempre preocupada desde qus Vd.
estd viviendo aqui. ; A quien crcer en este caso? 4
Vd. que no me vé, 0 4 él que conversa conmigo dia-
riamente ? »

= + & a2 g 0 = & #® % % » & 4 »x » * a

« Sefiorita ¢

i Al fin me dice ¥d. ¢l nombre que es{aba temiendo
ver en sus cartas ! Prefiero el tormento de saber que
Vd. ama a otro al continwo supiicio de la duda atroz,
que no me abandona un instante. 81 ese cabaltlero Ie
hace & Vd. observaciones como las gue Vd. me refiere,
¢s claro que Vd. le ha dado el poder de hacerlas, y de
aqui deho dedueir que mis temores ne son infundados,
No imploro, pues, un .amor del gue Yd. no tiene 4
hien considerarme digro; pero creo que puedo esperar
de su amistad la franqueza que hard terminar mis
terribles dudas, »

- ] - ] L - L] - .

Abelardo esperaha con esta caria arrancar por fin
4 Inés una palabra de amor, que confirmase la vaga,
pero signilicativa expresion, de la que acahaba de
recibir. Inés, que no gueria desesperarle, ni compro-
meterse demasiado conteslo :

« Usted también me pregunta si amo 4 otro ;v lo
he dado yo derecho de hacerlo diciéndole que le amo
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4 Vd?, Lo mismo pasa con Juan Miguet : dice que me
ama y me embroma con Vd. sin que yo le haya alen-
tado en sus declaracioncs de amor. Conliese que Vi,
es injusle conmigo, que compromets mi Lranquiiidad
escribiéndole con tamla {recuencia, »

- » . ' - - - L | * » L & - L] . T « w

¢« Senprita

« Lo que no puedo menos de confesar ¢ que ese
don Juan Miguel me parece un necio de [a peor clase,
porque es neclo Tico, Para juzgarle asi, mc basia la
confesion de Vd. que me dice que Ia embroma con-
migo. Anadiré que reune la necedad a la insolencia,
pugsto que se atreve a hablar 4 ¥d. de amor cuando
no 5 capaz de sentirlo, Por consigmente me dard Vd.
una prucha de aprecio, no volvlendo 4 compararme
para nada con €l,

« Me dice Vd. gque se compromele escribiéndome
ipor qué no evita ese peligro inventando algliin pre-
texto para venir a verme ? Mis falta me hace una
mirada suya gue la lnz del sol de gque me priva ¢l
estado de mi salud. Y sino puede venir, ; por qué
no calma mi mguictund con una sela palabra? Di-
game que me ama, 0 si no es asi, -conficse que mi
“amor la impaortuna, »

En este pasaticmpo, que la poética expresion de
Jugar con fuego caracteriza perfeclamente, Ines iba
cediendo poco 4 poen al conlagio moral del verda-
dero amor, ian irresistible para [os corazones que
no han gastado on fas asperezas de la vida la exqui-
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sita sensibilidad de las emociones virgenes. Relaer
las cartas de Manriquez, meditar las respuestas,:r
deslizandose por la suave pendiente de las conce-
siones, dividir en mil partes la esperanza, & fin de
saborearla sin formarse conciencia de la magnitad
de los resultados probabies, eran pasaliempos en
gue la jover hallaba un poderoso atractivo v 4 los
que consagraba la mayor parte de sus meditaciones.

La brusca franqueza de su amante oficial la des-
perte de ese dellcioso dormitar en gue su alma se
mecia dando 4 la realidad 1a peoesia de! ensueiio,
que quita 4 1ag cosas sus inconvenientes materiales.

El dia que Inés recibid la carta que acabamos de
transcribir, Juan Miguel, despues de maduras re-
flexiones, habia aprovechado un momento propicio
pary decir 4 Inés :

-—— La mejor prueha que Vd. pueda darme de que
realmente 1o quiere Vd. 4 Mauriquer es la de ca-
sarse connigo.

En esa frase resumia Jaan Miguel el resultado de
las emociones diversas quoe en los 1ltimos dias le
hahian agitado. Vimos ya que el temor de verse de-
sairado le habia hecho salir de su orgullosa apatia
y manilestar 4 [nés una decision que hasta coton-
ces, en su calidad de rico y de protegide de los pa-
dres de Inés, se c¢reia dispensado de mostrar. Y asi
cormmo la presencia de un rival le habia reducido &
la condicion de amante solicilo, esa misma cireuns-
tancia desarrolid el verdadero cardeter de su orga-
mzacion moral, Ese caricter le colocaba en uea
categoria que no parcée avenlurado designar cop
el nombre de amantes 4 tode costa, categoria de
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numerosos sectarios, que no esperan 4 ser amados
de una mujer para creerse c¢on derecho de poseerla,
y que poco se inquietan de que una mujer les nie-
gue su corazom, con tal de ilevarla un dia al altar y
adquirir los despdticos derechos de que las leyes
del matrimonio invisten al marido. Por esto fué
gque Sendero, temeroso de la preocupacion que no-
taba en Inés, hastiado de las vagas promesas que
en sus conversaciones podia obtener de ella, y can-
sado del papel de suspirador, que la joven parecia
asignarle en sus decisiones de conueta, resolvié dar
el pgolpe decisivo de los hombres de su indole y
corlar asi’ las dificultades, pulverizar los chsticulos
y entrar triunfante en el dominio de la existencia
de su querida,

Por fortuna de Juan Miguel, 12 joven d quien se
dirigia, en vez de ser romaintica, era positivista, Es
decir, que en lugar de representar en la escena del
hogar doméstico el papel de victima inmolada en
aras del interds, daba gran importancia 4 ésle y
eslimaba en dinero la posibilidad de alcanzar los apre-
clados goces materiales, que reciben ardiente coito de
ias sociedades civilizadas, De manera que {as palabras
categéricas de Juan Miguel la despertaron de su
suefio, le presentaron las fases reales de la existencia,
¥ la hicieron recordar los reiterados consejos de sus
padres acerca dei valor que una nifia sensata dehe
dar &4 la buena ocasign, que en el calendario sociat
podria llamarse NUESTRA SENORA DE ta ForTUuna. Pen-
sando en la ligereza que cometia manteniendo con.
Abelardo una correspondencia cpistolar, Inés bajo los
003 ¥ se puso ligeramente colorada,
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Sendero se figurd que ese rosate tinte de las me-
Jillas venia del pudor y de la tarbacion que sus pala-
bras habian producido. No ocurriéndosele nada que
decir, creyé que lo mejor era repelir esas palabras,
4 fin de obligar 4 Inés & darle una contestacién termi-
nanle. ~

— Yo no pucdo disponer sola de mi, dijo Inés, sin
alzar la visla.

~— La pediré 4 su padre y 4 su mamita entonces,
repuso Juan Miguel ; gué le parece ?

— Vd. es duefio de hacer lo que guiera.

Esta contestacidn equivalia al més esplicito consen-
timiento para Juan Miguel, y siempre llevado.de su
cardcter, se dirigié 4 hablar con don Calixto sin espe-
rar mayores explicaciones.

Don Calixto gue, desde la llegada de Sendero, espe-
raba impaciente esta agradable sorpresa, estrecho en-
tre sus brazos 4 su futuro yernmo, diciéndole que
colmaha sus aspiraciones y las de la farilia.

Inmediatamente participd tan fausta noticia 4 dofa
Josefa, guien la comunicd 4 su hermana dona Ignacia,
la que [a refirié en secreto & sus hijas, por medio de
las cuales legé 4 conocimiente de las criadas, . quienes
a transmitlieron 4 Nna Margarita, la gue no (ardé en
llevarla 4 su fingido enfcrmo. |

Asf en el mismo dia en que Marriquez pedia en su
carta 4 Inés una palabra de consuelo, recibia la noti-
cia de s casamiento con el que €l despreciaba como
rival.

Manriquez, al oir semejanie inesperada nueva, asio
los zapatos que se hallaban al pie de la camay fos
lanzoé con furia 4 la cabcza de {a médica que huyd

TOMO 1. 8
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tlespavorida. lgual cosa habria hecho con don Calixto
¥ con cualquier ofro que se hubiese presentado & darle
parte del recién coneerfado matrimonio. Su altanero
cardcler se revelaba contra la injusticia - de la suerte,
¥ aquel primer desengaio hacia estallar su natural
impetuosidad, lejos de sumirle en la profunda deses-
peracian que anonada con esia clase de golpes 4 la
ceneralidad de los hombres,

Pasado, sin embarge, &l primer movimiento de
ireeflexiva edlera, Maariquez sintig el ardiente deseo
de triunfar de los obstaculoes, 1mptdiendo el casa-
miento de Inés. A pesar de gue jamas la joven le
hubiese hecho promesa alguna de amor, Abelardo se
creia amado, y fundaba esta persuasion en las cartas
de Inés, en sus conversaciones y en su propio orgullo,
que no admitia Ja realidad de verse desdenado por un
individuo 4 quien miraha con despredio. Inesperte en
la vida, ¥y sin conccimicnto alzuno del corazon leme-
nil, figurdbase que nis podia deslombrar & una mujer
un lesoro de amor puesto 4 sus planias, gue una suma
de metilico ofrecida en participacion, J§ trueque de
vender su athedrio ¥ envolver el corazon en la férrca
tortura de un deher exclusive y despdtico. El, que no
hubiera cambiado sa amor por la mayor riqueza, se
convencia, 4 medida que reflexionaba, de que Inés
era victima de la autoridad paterna. Salvarla fué
desde ese instante su pProposito, y con esa mira es-
eribio: |

« Senorita:

Disponga Vd, de mi. La tiranfa de Jos padres sélo
puede (riunfar de los corazones debiles ¥ el suyo debe
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ser fucrte. Diga Yd. una sola palahra v desharataré
ese odiado enlace, dando al insolente, que osa invocar
el poder de la autoridad ajena para sus lines, una Jec-
¢ion que le deje recuerdos cteruos y le haga renun-
ciar 4 usied para siempre,

X1y

Inés recibic esa carta cn circunstancias que la
llamaban de parle de sy padre. Conccicado la vio-
lencia de Manriquez, ofreci¢é que contestaria tan luego
como la fuese posible. La médica fud encargada de
tranquilizar 4 Manriquez con estas palabras 4 fin de
hacerte esperar con mas paciencia 1a contesiacidn,

Dirigidse Inds 4 la pieza en que su padre la espe-
raba. : |

Don Calixto habia queride dar cierta solenmidad 4
§u primera conversacion con su hija sobhre la peticidn
hecha por Juan Migued Sendero. At afecto habia cou-
nido en su dormiloric 4 su mujer, 4 su cufiada y 4
sus ires sohrings. Pe este modo, fa eseona adguiria el
cardeier scrio de un acto de familia gue impondria
cierta timidez @ la joven y la obligaria i neeplar, sin
oponer ninguna dificultad, 1z oferta que iba 4 hacerla,

Inds sospechdé al mowmento el ohjeto para que su
padre Ir mandaba Hamar : su tGllirmea conversacion ¢on
Juan Mizuel la tenia para elle preparada; mas la carta
de Abelardo la hacia sentir Ia necesidad de no dar tan
prouto su respuesta afirmativa, 4 fin de poder enganar
S inmpaciencta 0N vagas pronesas hasta irle prepa-
rando, poeo 4 poco, al descubrimiento de la realidad.



— 136 —

Esta consideracidn 1a hizo entrar 4 la pieza en que su
padre habia improvisado un tribunal de familia, con
el proposito de evilar en cuanlo fuera posible una
respuests categdrica, 4 pesar de la determinacitn en
que se enconiraba, de aceptar por marido a Juan
Miguel,

Don Calixto se habia quitade la manta gue habi--
tualmente vestia y puéstose una chagueta con grandes
carteras, en una de las cuales se veia un gran paiuelo
de narices y en la otra la bolsa tabaquera hecha de
cuero de risamro mifo y la punta de la cigarrera de
maostacilla en gue guardaba las fiojas. Para darse una
actilud imponente, don Calixto tenia el mecheto en
una mang, et eslabon en la olra y el cigarrillo recién
toreido, pueste horizontalmentie entre los labios,

Al presentarse Inés, did con el eslabén el golpe en
la piedra, encendid el cigarro, arrod algonos granos
de tabaco que le habian quedado en la hoca, haciendo
sonar los lablos, ¥ lomd la palabra, diciendo con tono
de famliaridad selemne :

— Ilija, 12 bemos llamado para darte una buena
noticia, Jue justamentc celebra toda Fa familia. Juag -
Miguel me ha pedido tu mano, 1o que para i es una
gran sucrie, porque es un joven rico, trabajador y
juicioso ; su familia es tan buena como la nuestra y
aprueha su determinacion. Yo le contesté, llamdndole
hijo, porque estaba seguro que por tu parle no ticnes
olro deseo que el de agradar 4 tus padres, y ahora te
llamio para preguntarie qué te parcce.

Duranie este discurso, Inés hahia manifesiado una
turbacién muy adecuada al caso. Con las ojos y las
mejillas pudorosamenie encendidas contestd :
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— 8¢ que mi deber es obedecer 4 mis padres, pero
esioy tan sorprendida... porque yo no pensaha que,.,
en lin, me gustaria tener algun tiempo para pensarlo.

— i Como es eso ! exclamé don Calixto en dspero
fono. ; No estan aqui tus padres para pensar por ti?

— Cisale, no seas tonta, dijo 4 Inés su tia dona
Ignacia. Ojald se presentasen para éstas, anadid
mirando 4 sus hijas que bajaban los ojos aparentando
timidez, partidos como el gue se te presentia, No estés
creyendo, nina, que los maridos se encuentran asi no
mas. ; Tan poco malreros que son los hombres para -
casarse! Y la que no se casa se queda para vestir san-
tos, hijita. No scas tonta, dice que si no mds; qué
mas (quieres ?

— Honrar padre y madre, dicen los mandamientos,
ohservd, en tono de sermdn, dofia Josefa.

—3 Y i dénde ihamos 4 dar, afiawié don Calixto,
si los padres no pudiesen casar :4 sus hijas ? ; Qué
sabes ti de lo que te conviene 6 no te conviene ?

— Cdsate Do mis, no seais tonta, repitié dofia
[enacia. |

— Encomiéndate & San Antonio v merra los ojos,
agregaha donra Josela.

Este serie de advertencias y amﬂnestacinnes, hizo
pensar 4 Inés que era imposible resistir por mis
tiempo. Ante Ia autoridad yel enojo de don Calixto,
olvido los temores que con respecto 4 Manriquez la
preocupaban al entrar, y como, por olra parie, su
objeto habia sido Unicamente ganar algunos dias,
renuneid con facilidad a ellos, 4 trueque de no indis-
ponerse con sus padres.

— 1 Yo no he querido desobedecer, dijo levantando

TOMO I .
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los lindos 0jos anegados en ldgrimas-; yo pedia tiempo
para pensar no mis ; pero yo obedeceré 4 mi padre en
lo que quiera ¥ me casard.euando o mande,

— 1 Asi me gustan los hijos! dijo radiante de ale-
gria don Calixto, ; Abraza & tu madre, niita! anadid
dirigiéndose a Ings,

Fsta y dofia Josefa se abrazaron llorando : v & este
abrazo v i estas ligrimas, se unieron donia fgnacia y
sus hijas, gue gemian para dar prueba de sensibilidad -
delicadn.

— Vaya pues, dijo don Calixto cuando hube pasado
gl primer momento de ternura, ya ven lo' que cuesta
ser huena hija.

— La obediencia 3 la ley de Dios, agregé doha
Josefa, enjugando sus ligrimas.

— (jald todns tuviesen ta suerte, hijita, dijo doita
Ianacit & Inds, v 4 guien Dios se Ja did, San Pedro
se Ia bendiga. La que pueda salir del paso debe darse
& santa : aliora id, que temes la swerte de que Juan
Miguel sca rrco @ { buiinelos con mied, hijita !

Siguidé por algun tiempo el coro de congralula-
ciones gne cada cusl, sextin sus guslos ¥ su indole,
hacia. Nadic, por supuesto, se deluvo § indagar si el
amor tenfa parie en el conseniimicnto de Inés, por ser
esta una cuestibn que en las familias se repula de
orden sccundario, puesto que ¢l eodigo convencional
que rige & las sociedades civilizadas, no recotioenr 4 ese
elevado seatimiento ¢l poder de influir en la felicidad
conyugal, sino como agente subalterno,

Al cabo pudo Inés suslraerse i su gozosa familia y
retirarse 4 sy cuatto para contestar i Mauriquez como
0 habia ofrecico. La escend que sealaba de lener
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lugar, introduecia un eambio notable en sus ideas ¥ pro-
positos. Al tomar la pluma, conocid que cl pasaticmpo
con que hahia guerido amenizar [a monolonia del
campo, era un juego peiigroso que podia compromieter
seriamente su porvenir. Esla considerzeion la Rzo
detenerse i meditar en 1o gue iba i escribir.
- La carta gue sigue es el reflejo de la determinacion
que tomd, despuéds de un detenido examen de las eir-
eunstaucias en que se hallaba ;

« Después de pensar muelo si le eseribiria 0 no,
veo que deho hacerlo por dltima vez, para advertirle
que en adelante no podré ya recihir eartas suyas, por
lo que espero no me volverd 4 escribic. Acabo de
coniracr compromisos que me impiden seguir esta
correspondenciy por inocente que seq, y creo gue puedo
contar con la delicadeza de Vi, para que me devuelva
mis cartas anteriores en cambic de las suvas que le
remito, Con esto quedart todo concluido, v estoy
segura que Vd. guardard ¢l secreto que podria perju-
dicarme, porque no 10dos ereerian gue he ceatestado 4
sus cartas por para amislad y para disiraerlo, ya gue
Vd. no podia salir de su enarto. De lodes modos,
puede Vd. contar con esa amistad, aungque no vuelva
4 escribirle por razones que vd. comprenderd. »

No csperaba Albelarde el lenguaje caleulado y frio
de la earta anlerior. Habiale (razado su imaginacion
el cuadro de sn amanle desesperada, obedeciendo con
el corazdon hecho pedazos 4 Ia voluntad despotica de
los padres, de manera que cada frase de esa carta
tronchd alxuna de sus ilusiones, hiriéndole ademds en
sinor propio. También In ideade ver en brazos de
otro & 12 e 1o habia inspirado Ias priweras ¥, como
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primeras, las més puras emociones del corazén, levan-
taba delante de su porvenir un mure de hielo, furbaba
sus ideas y encendia en su pecho la cdlera rmpaciente
de los celos. Con ¢l pulso agitado y el cerebro encen- -
gido, contesto :

« Senorifa :

Esperaba que Vd. hubiese calmade mi dolor com -
alguna palabra de consuele ¢ en lugar de eso me pide
¥d. sus cartas y me habla de su amistad. Esta ng la
aceplo y aqucllas las guardaré como el recuerdo mas
triste de mi vida, al misme tiempo que me servirdn de
leccion para el porvenir. Veo que me habia engafiado,
erevendo que Vd. hubicse tenido bastante franqueza
para decirme que amaba 4 olro ¥y cerrarime de este
modo la puerta 4 toda esperanza, Cruelmente mie cas-
tiga Vd. por lo que dlos ojes de ninguna mujer puede -
pasar por un delito ; Vd. era libre; la amé y tuve la’
franqueza de decirselo ; ; donde estd el crimen que me
haga acreedor 4 tan duro tratamiento? A lo menos,
devuélvame Vd. mis ilusiones & esie regpecto y digame
gue Ia han obligado & ohedecer. Yo creia tener algun
derecho de exigirle franqueza ; mas canozeo que nin-
guno tengo de pedirfe un valor de que Vd. carece tal
vex: digame que ha obedecido, y todo lo olvidaré,
Menos mi amor, que vivird en mi pecho eterna-
mente, »

Esta carla desperté en Inés la suficiente sensibilidad
para arrancarle dos § tres suspiros. Sin darse cuenla
cabal detl verdadero delor que agobiaha 4 Manriquez,
su frdgil corazén y su espiritu frivelo 1a hicieron dar



— 141 —

mayor precio 4 las dltimas palabras, porque ellag eran
el incienso quemado al poder de su hermosura. Mas,
como sus altimas meditaciones la habian hecho ver
que la correspendencia con Abelardo podia compro-
meter seriamente el porvenir que se le ofrecia, Ines
contestd 4 la médica, cuando fué 4 pedirle la respuesta
de parte de Manriquez :

— Digale que no le volveré a escnb:r 51 o me.
devuelve mis cartas.

Manriquez contestd & esta misiva verhal con estas
lineas : :

« Para entregar las cartas, necesito hahlar ¢on Vd.
No me niegue, Inés, una enltrevista. He resnelto ale-
jarme de aqui para siempre, pero quiere llevar una
palabra de cousuelo de sus propios labins. Decidase
Yd. 4 deeirla ¥ volveré 4 ser su esclavo, »

Ley6 Inés estas lineas, y eniregando el papel 41la
vieja, la dijo

— No me lraiga mas cartas: no 1as leeré, y digale
que haga lo que guste con las mias. =

Al oir esta conteslacion, Abelardo se puso 4 pasear
agitado 4 lo largo de la pieza. Desde la noticia del
casamiento de Inds, habiase declarado en convalecen-
via, auncque para conservar el derecho de permanecer
en la casa, mantenia sienpre un brazo entablillado por
el alinador y suspendido por medio de un paiuelo. En
su impaciente despecho, quitdse el panuelo y did en la
niesa en que escribia sus cartas un fuerte golpe, que
prohaba la fuerza de su hrazo,

La vieja Te miraba con tnquietud. En los dias que
habia pasado cuidindole, la férrea voluntad de Manri-
quez la habia avasallado compleiamenta.
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Al cabo de algunos momentos, el joven se detuvo
junto i [a médica dicténdola

— Voy & hacerle un encargo que Yd. desempenard
con el mayor cuidado.

- Bueno, pues, senor, contesio na Margarita, con

YOZ sumisa.
— Yd. me ha diche, afiadié Manriquez, que Inés

ocupa el cuarto que sigue al eseritorio de don Calixto.

- §1i, gefor.

~ ; Quien vive en la pieza anterior al escritorio?

— Dona 1gnacia con sus Injas.

— ; Cierran las pucrias en la noche?

— Las criadas me han dicho que guedan ahiertas.

— Pero la puerta que da al patio queda cerrada
todas 1as noches ; no ?

— Fsa si, pues, 1a mayordoma le echa {lave.

— Puos hien, yo necesito esa Have para esta noche,

— ; Y como, pucs, patron, por Dios !

— V. sabrd ¢dmo; yo la necesilo vy es prec:s&
gque Vd. me la fraiga, dijo Abelardo con voz impe-
Fiosa.

La vieja bajo la cabeza con resignacion y se retird
4 buscar Jos medios de cumplir aquella orden peren-
toria,

XY

Granide fud la impaciencia con que esperd Manriquez
la hora cn que los habitantes de tas easas del Trébol
tenian costumbre de retirarse 4 dormir.

No pudiends ohlener conlestacién de Inéds, habia
resuelto introducirse hasta su habitacidon y obligaria
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4 contesfarle terminantemente, si al dar su wmano 4
Juan Miguel Sendero obedecia i su ¢orazen, o 86lo 4
Ia autaridad <e su padre,

Habia fundado Abelardo tantas esperanzas en su
amor, sobre todo desde que Inés en sus cartas le de-
jaba enirever la probabilidad de ser correspondido,
gue le habria sido imposible resignarse it dejar la casa
sin llevar una certidumbre acerca de las verdaderas
causas que nahian operado tan repentina transforma-
cion en la vida de Inés ¥y en su propia suerte. Por esto
habia adoptado la vielenta resolucidn de llegar hasta
ella, ¥ de comprometerla, si era necesario, para des
karaiar el proyectado cnlace, que é] persistia en atri-
buir anicamente & don Calixto. |

La vicja, entretanto, hahia entrado 4 Ia eocina poco
antes de la hora de cerrar las puertas y ofrecidose 4 la
mayordoma para acompanarla.

Para Tiacer aceptar esta proposicion, fin Margarita
tuvo lu ingemiosa idea de intimidar prisvero 4 las
eriadas con alpunos de esos cuentos fantisticos, con
que la gente de baja condicion en Chite entreliene las
veladas. Gracias 4 este arbitrio, tanto las criadas,
cuanto la mayordoma, se hallaban sobrecogidas de
espanto 4 la hora de dormir, de modo que la encar-
gada de cerrar las puertas, aceptd gustosisima la com-
paniia de Ba Margarita para desempenar esa parte de
Su servicio.

Na Margarita pude asi apoderarse de la lave que
Manriquez necesitaba para entrar en !as habitaciones
interiores de la casa. Mientras la mayordoma cerraha
olras puerlas, ella se encargd de la que caia al patio,
dejandota ablerta pata mavor seguridad.
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Manrfqnez apagd su vela 4 las once y entreabrid la
puerta de su pieza, 4 fin de esperar, observando, que
reinase en el interior de las casas un completa silen-
cio. Pocos momentas despuds 1legd la médica ilevdn-
dole la Have.

En posesidn de ella, tuvo Abelardo que dominar
con dificultad su desec de entrar inmediatamente ;
mas, el temor de perderio todo por una imprudeneia,
le hizo resignarse 4 esperar una hora mis.

Los locos proyectos que cruzargn por su imagina-
¢idn durante esa hora de expectativa, fueron infinitos.
i Cuintas veces emprendid con Inds la fuga al través
de los campos ! 7 Cudntas otras, saciando en su rival la
sed de venganza que le abrasaba, piseted sin compa-
sion 4 Juan Miguel en presencia de lnés que le des-
preciaba viendole envilecido ! | Cudnias, e¢n fin, embo-
tada al peso de! dolor la conciencia, clavaba un punal
en ¢l pecho de Inés, para que jamdis latiera por nadie
el corazdn que no habia queride latir por él. |

En organizaciones vigorosas como la de Manriguez,
a quien la nafuraleza habia dado vehementes pasiones
2 13 par gue ura poderosa musculatura, todas esas
enfermizas visiones dcl espiritu, eran como olras
tanlas realidades, que le hicieron experimentar en una
hora, las encontradas sensaciones de su caprichosa
incoherencia. De manera que cuande Manriguez dié
un paso fuera de la pieza, se sintié cansado de espirita
y d¢ cuerpo, cual si recién llegase de uma penosa ¥
Jarga percgrinacion,

Mas al ilegar & la puerta, cuya ilave llevaba en la
mano, voividle la nerviosa agitacion que el movimiento
habia suspendido por un instante, y mientras infro-
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ducia 12 lave, su sangre se agolpaba turbulenta ea
las sienes, impelida por el corazon con una fuerza
prodigiosa. -

A pesar de haber dejado fa Margarita aguella
puerta sin cerraria con llave, Abelardo, 4 falta de up
tirador, tuvo que servirse de la lave misma para sos-
tener una noja, mientras empujana Ja otra suavemente,

-La puerta se abrié haciendo un ligero ruido, gue
parectdé mucho mavor & Manriguez, 4 cavsa del pro-
fundo silencio que rcinaba en las piczas. Dos de ésias
tertia que atravesar para llegar 4 1a que ocupaba Inés.

Colocado Manriquez en el comedor, cuya descrip-
gion hicimos en los primeros capitulos, ¥ danda la
espalda al patio, tenia 4 1a izquierda una pieza oco-
pada por don Calixto y su mujer, & la que seguia olsa
en que dormian, Andrea y su prima Deidamia, A la
derecha cstaba contigua al comedor la pieza ocupada
por dona Ignacia Lermalta y dos de sus hijas, Amanda
y Matilde; seguia & continuacion el escriloric de doa
Calixto, que tenfa puerta al patio, por la eual hacia
los sdbados ¢l pago de peones, manteniéndola cem
llave y trancada el resto de la semana; y por {ltime,
‘erminando ¢se candén de piczas, hatidhase una estre-
cha y con sdlo una puerta al escritorio, que por sus
pequenas dimenstones Inés habitaba sola.

Un velon pucsto en una palmatoria, cuya base -se
hababa en el aguna de una palangana colocada en et
medio del comedor, daba luz & las piezas contiguas, ¥
otre de la misma manera arreglade Huminaba al
cuarto de Inés. o

AbelarJo se quedé inmévil duranie aigunos mo-
mentos, despuds de juniar la puerta que volvio a sonax

TOMO [. 9
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como al abrirse, La luz de los velones, haiandg §
“medida que ¢l scho se habia consumido, se agitaba en
torno de la mfiamada pavesa, y despedia sobre tos
muebies sus rayos escases y vacilantes, que fransfor-
maban su forma natural en cuerpos de fantisticas.
proporciones. Solo turbaban el silencio, las dislintas
respiraciones y ronquidos de fos que dormian,

Cuando vid Manriquez que después de su entrada
continuaha todo en tranquilidad, se adelant) cami-
nando en las puntas de los pies, con direccidn 2 la
dltima pieza de la derecha, que, por los informes
recogidos por na Margarita, sabia quc habitaba Inés.

Donia Ignacia vy sus dos hijas gue ocupaban, como
dijimos, el primer cuarte, dormian profundamente.
A pesar de lo estrafio ¥ arriesgade de su situacién, el
joven no pudo contener una sonrisa al contemplar los
distintos cuadros que se ofrecieron i su vista en la
pleza que atravesaba. Dona Ignacia roncaba con la
boca desmesuradiuncnte abierta, la cabeza hacia afras
y una mang extendida fuera de la cama, como apun-
tando & un Jugar del piso. Matilde parecia haber sido
sorprendida por el sueno duranie su oracion, porque
se apoyabha en la cabecera del catre envuella en su
panuelo, inclinaha sobre el hombro derecho la cabeza
y tenia entre las manos un rosario. En esn actitud y &
cansa de ella tal vez, su ronquide pareeia gquerer
luchar en sononidad con el de su madre, con el gue
por momentos se confundia en la mis grotesca ento-
nacion, y apartdndose después el uno del otro, pare-
cian entonar un aria disparatada, en la que una ejecn-
laba el motivo y 1a oira los adornos ¢ fierifuras. En
otre rincon del emarto Amanda dormia tranquilamente,
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Esos cuadros nocturnos disiparon la emocion de que
Abelarde habia entrado poseido ¥ le permutieron
seguil' su marcha ¢on mds dominio sohre si mismo.

En cl cuarto de escritorio aligero el paso y Hegd
como unz sombra al de Inés. Apoyd una mano en el
umbra! de la pucrta é inclind la cabeza hacia el inte-
rior de la pieza, coteniendo la respiracion mientras
aplicaba el ¢oido. En la pieza reinaha el mis cempleto
silencio : Ja respiracion de Inés, igual y tranquila, no
podia llegar hasla Manriquez, por que la apagaba el
eco de los ronguidos que acababa de oir al atravesar
el euarto de dofia Ignacia.

Decidigse por fin 4 entrar.

i6 los primeros pasos sin turhacion v ¢on la san~
gre {ria, propia de su valor inalterable, Mas, 4 poco
andar, se detuvo como elecirizado, comenzo & latirle
- ¢on violencia el corazin, 4 zumbarie la agitada sangre
£n Tos oidos, y sus grandes ojos dilatados ¥ ardientes,
~fijaron en un punto su mirada de dguila orgullosa.

Fse punto era el lecho en gue dormia Inés.

La luz ¢coloeada en un lavatario de palo blanco pin-
tado de colorado, arrojaba algunos ravos lenues sobhre
la frente de la joven que resplandecia screna ¥ tran-
quila, como rodeada de una aureola lc misteriosa
sombra. Suelto el cabello sobve 12 almosada dibujaba
{iguras caprichosas, ¥y la ropi un poce caida, dejaha
ver el hombro derecho y el brazo desnudos. La joven
parecia apovar Ja barbx en la mano derecha, sobre
la eoal sc inclinaba como pensativa, Los parpados
desarrollaban st magunifica extensién. La boea apenas
enireabierta, Geinba pasar la respiraciom pausada y
silenciosa, ¥ una atmosfera de virginal inoeencia
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parecia circundar aquel lecho cubierto por una coleha
hlanca, hajo cuyos pliegues era imposible adivinar
las suaves ondulaciones gue marcaba el cuerpo.

Ahelardo avanzd como fascinado, dos pases hacia
el lecho, después de haberse quedado mas de cince
minutos en la actitud que describimos.

Acostumbrado ya 4 la oscuridad de las piezas,
-sus ojos avidos distinguicron perfectamente las.
lacciones de Inés hadadas de plicida trangquilidad’;
a linea magnifica del hombre, euya opaca hlap-
cura hacia resaltar el cabello que parecia negro
con la escasa fuz; el torneado contornd de! brazo
y la delicada pequenez de la mano, gue proyeciaba
su sombra sobre la sabana.

Algo, como la luz que ilumina en la fantasia de
un poeta los c¢onlorngs de una concepcion diving,
alumbré la mente de aguel joven en cse instante.
Un poema de infinita ventura arrancd su alma dei
mundo malerial, horrd de su espiritu la coneciencia
de su sitnacion y engolfd su mente en el florido
cuanto caprichoso laberinto de un porvenir encan-
tade. El migico poder de wna ilnsidn fantdstica, le
hizo asociarse 4 la vida de Ja jeven en la ardiente,
pere casta regién de un amor correspondido, y ast
recorrié con ojos carinosos los objetos que la ro-
deaban, engalanindolos con les mimos de su espi-
rith  deshordante de juventud, prestdndoles una
individualiduad en esa eXistencia imaginaria y dan-.
doles una inlervencién directa en los menores de-
talles de esa misma existencia. En el lavatorie, un
jabon rosado, una de esas largas y delgadas botellas
en que anics nos Hegaba ¢f agua de Colonia, le ha-



— 149 —

blaron de los delicados gustos de su querida, y esla
circunstaneia sirvi6 de base 4 sn imaginacidn para
'solocar 4. Inés en su futgra existencia, rodeada de
perfumes riquisimos. Un prendedor y unos pendien-
tas colocados sobre unma mesa, le lanzaron en locas
prodigalidades para adormar 4 sa idolo, gue pasea-
ba ante los ojos deslumbrados de mil mujeres en-
vidiosas, que 4 su pesar tenian que proclamarla
reina de la hermosura y del lujo. Cada cohjelo, en
fin, de los que 4 su vista se presentaban, era el ci-
miento schre el que Manriquez edificaba un nuevo
castillo en el aire, mds esplendente, mds deslum-
brador que el primero, Y cuando fatigada se imagina-
cidn de csa correria en el pais de los caprichos de
imposible realizacion, bajé al mundo real, v per-
miti¢ & sus ojos divisar al pic del lecho las medias
Y las Jigas arrojadas con descuido, y 10$ pequenos
zapatos de raso negro, que Inés se habia quitado
probablementc entre dos hostezes, Manriquez vold
cou la imaginacién 4 las dulzuras de una tierna fa-
miliaridad, esireché.por el pensamicnto, cuire las
manos, el delicade pie cuya prisidn tenia delane
de si, avud0 4 su tierna enamorada & quitarse las
horquillas del pelo, jugd con sus hebras doradas,
handndose el rosiro entre sus rizadas ondas y adi-
ving las risas locas, los carinos deliranles, las apa-
sionadas aceniuaciones de wvoz, ¢l completo olvido
del mundo, que forman ¢l exclusivo iesoro de las
almas jovenes, que viven al amor de los rayos
quemantcs del asiro que el moderno lenguaje ha
flamado con tanla sinrazén, luna de miel.

— j Oué locura ! exclamd para si el joven, cuan-
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do un ronquide mds fuerie de dofia [emacia, le saed
del mundo imaginaric en que se¢ babia pucsto 4
vagar en alas de su ilusion juvenil,

Entonces volvid 4 ser Inés para él la picaresca
ficura de infantil cogueteria que le inflamaba el co-
razén.

Y sintij una rabia sorda, al verla tan bella y tan
tranquila, de no haberla podide inspirar un amor
como el que sentia rujir en su pecho; amor de es--.
clavo y de amo, amor tormenlosoe y temerario,
tierno 4 veces como un iilio, arrehatador, inso-
lente en otros momentos como ¢l del leén indd-
mito, pero siempre irresishible y tenaz desde que se
encendi¢ c¢n su pecho por la vez primera.

Tuve un insianie de desalienlo ¢on eslas rellexios
nes. ; No ser amado! {qué &rido se presentaba el
porvenir ! j qué imposible la dicha!

Pero era demasiado altivo para que ese desalien-
{0 pudiese durar mucho. Quedithaule los celos, que
desde su entrada habian  venido como  viboras
ponzotiosas & moderie el corazom.

Los celos con su alieato de fuego le hicieron de
subilo estremecerse.

La podtica visibn de tanto ensuelio era para otro,
convertida en reaildad no menos poética.

Los dardos inflamados que !e hirieron el cora-
z6n, cubrieron como de un denso velo su espiritu,
quitindole la facultad de pensar, mas no la de
sentir,

Porgue se acercd dos pases mils hacia Inés, la
conlempld aigunos momentos, olvidé sus celos, olvi-
do la situaciin en que se encontraba, olvidé que no
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era amado, € inclinindose sobre la almohada, es~
tampd un heso de fuego en 1a boca de la joven.

Una exciamacidon de sorpresa, de miedo, de ad-
mitacion, lanzd Inés al sentir el contacto de los
labios de Manriquez. No podia al principio darse
enenta de lo que la pasaba,

i Ni como explicarse tampoco la presencia del
joven en sk cuarto a semejantes horas !

Manriquez, que permaneeia de pie 4 un paso de
ella, la dijo :

— 1 8i Vd. grita cstd perdida !

Eil ruido de las respiraciones y ronquidos habia
cesado en las otras piezas, v alwunas de las perso-
nas qgue dormnian se halian dado vuelta en sus
camas.

Por uno de esos eaprichos inexplicables de la
imaginacion, (u¢ nos  arranca a4 veces de una
sittacion impouente para hacernos pensar en al-
guna idea ¢ recuerdo insignificante, Abelardo se
liguré que doma ignacia debia haher cerrado Ia
boca vy recocido la mano ¢on que apuntaba & la
alfombra,

Pero muy huego volvid 4 pensar en la realidad de
su situacion, porque al silencio hahia inmediafamente
seguido un movimiento como de una persona que saha
de la camg y empieza 4 vestirse con precipilacion.

— 1 Mi padre ! dijo Inés espantada,

— 81 Yd. me promeie oirme despucs, me ocultaré,
la dijo Manrigucz, sino le salgo al encuentro.

— i Escondase por Dios! alli, en ese canaston !
contestole Inds temblando de pavor.

Le mostraba uno de aquellos deformes canastones
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de junco, como un paralepipedo recto, que todavia se
usan en aigunas casas para guardar la ropa.

De un salto entré Manriquez en el canastdn y cerrd
la tapa sobre su cabeza.

Eratiempo ya, porque don E&lmﬂ salia 4 1a sazon
de su cuarto y se dirigia al de Inds,

FIN DE LA PRIMERA PARTE



SEGUNDA PARTE

LOS CALAYLERAS

|

El camimo qne saliende de Santiago hacia el oriente,
se dirge 4 la vecina cordillera de los Andes ha sido
SIepre puloresco.

Bien sea al principiar, deslindando al norte por la
inea extensa del Tajamar, que opone una vaila 4 las
frecuentes creces del Mapocho, y al sur por 1os viejos
edificios que pierden su aspecto de trisleza en medio
del verde follaje de los Irondosos drbholes que los
rodean ; bien sca twis aluera, limiltado por las tapias
de los potrerns y por las cercas vivas de arhustos
entrelazados, cste camtino tiene siempre 4 su frente el
magnifico panorama de ta cordellera, en cuyas nieves
eternas van & mirarse los primeros rayos del sol,
como en un_¢spejo que ies devuelve su imagen enga-
lanada de los colores del 111s.

No se ocupaban de ese grandioso especticaln de la
cordillera, qué nos conlentamos con senafar en dos
palabras, cualro personas que iban por eseé camino en
un carrelon tirado por una yunta de hueyes.

Los Andes y sus nieves seran eternos, y eterno tam-
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bién serd el sublime espeetaculo (ue ofrecen & la vista
del santiazuine indiferente. Por esto nos dispensamos
de una descripeidn que los amantes del paisaje lite-
rario, st asi puede llamarse este género descriplivo,
habrian encontrado oportuna al irente de esta segunda
parte de nuesira historia.

I*ero como los carretones no parecen tener la esta-
bilidad de los Andes, puesto que con su casi lotal
desaparicion han probade que adolecen del ¢aricter
de transitorios, que hace tan elimeras las chras del
howlire, nos delendremos un instante § contemplar el
que, como dijimos, salia de Santiago con algunas per-
sonras, tirado per una yanla de hueyes.

Cuatro eran l1as personas que iban en el carreton :
- tres mujeres y un hombre,

Las tres mujeres eran jovenes y ¢l hombre era un
viejo de scsenta anos, flaco y encorvade. Llam:banle
las jovewes tatife, porque 4 1a fecha de esta historia,
el califieative de pepd, que se ha extendido hasta las
clases inferiores de la soeiedad, empezala soio d mniro-
ducirse en la parte mis cuita de Ta pohiaeion,

El viejo era vindo, una de las jovencs casada, y las
otras dos solteras. '

Tales eran los viajeros : he agui el vebicalo que los
Hevaba.

El carretén, como se sabe, €5 una carrets pequena,
cuvo techo 1o forman dos bastidores detabla 6 de
lienza pintado, gue se corlan en dnwule agmdo, dandoe
dla armazdn la forma de los ranchos de nuesires
CAINPS,

El euerpo principal 0 tolde, erfa formado de bas-
tidores de lienzo pintados de verde y amaritly. Tenia
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una puerta en cada cabecera, con sus respectivas
cortinas blancas, amarradas ¢on lazos de cinla ama-
rilla. En ¢ada lado habia des vemtanitas ¢on barrotes
de pale terncados y pmtados con los mismos colores
del toldo. iba, ¢omo dijimos, tirado por ana yunta de
bueyes que guiaba con su picana el earretero.

Enposie iacarrefa caminaban tres hombres i caballo.

El padre de las tres jOvenes, vestia un traje de pano
negro que evocaba recuerdos de antiguas modas, en
partes, al propio tiempo que en otras, presogiaba las
modas contempordneas. Componiase de un frac de
cuetlo derecho. en la forma del ¢ue algunas pinturas
representan como ¢l iraje de gala de los beanx O
elegantes del Directorio francds, que sucedio 4 1a Con-
vencion, de borrascosa memoria. Este cucllo sg unia
sobre los hombros 4 una solapa angosia que formaha
¢on 2] cuello un dngaio agudo. Las mangas eran estre-
chas v ¢oflas, v ios faldones de moderadas dimensiones
con grandes carleras en su nmacimirnio. Este frac, el
sombrern y el ealzado, eran las prendas mas notahles
de aquel traje, pues ¢l chaleco y los panialones .eran
de forma moderna. Ese sombrero de copa alta y ancha
en Ia parte snperior ¥ que iba disminuyendo hacia
fuera, recordaba los antiguos picrriones de tropa. El
calzado no cra notable por su forma ; pero si por su
clase, sobre odo en consoreio con el {raje que hemos
deserito : era un par de zapatilias de orillo con las que
don Rannundo Basquiniusias, propietario de ellas y del
traje, hurlaba los rigores de la naturaleza, pronuncia-
dos en su persona en la forma de callos durante
todo el ano, con el aditamento de sahanoneseninvierno.

Como so cuerpo, ¢l ser moral, que componia Ia
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parte racional! de don Raimundo, era notablemente
fiaco. Ignoranie de 1a ley del progresa indefinido del
humano linaje, tan ponderada en el dia, 61 no miraba
con gran deteacion al porvenir : vivia de los recuerdos
de su muerta consorte y de los que algunas escenas
de 1a revolucion de nuestra indcpendencia le habian
dejado en el espirilu, conientandose, en cuanlo al-
presente, con el caritio de sus tres hijas, el sueldo de
ochocientas pesos que le daba el Estado por el desem-
pefio de un empleo fiscal, y la satisfaccion de un apetito
stempre vigilante y aphicado al stharitismo, en cuanto
€US escasos recursos se lo permitian, [be mancra que sn
tostro enjulo, en ¢l que la canosa harba, afvitada cada
ocho dias, marecaba con mds acentuacion las arrugas,
sblo se animaba hablando del Director O'Higgins, ¢ de
slgin guiso suculento, ¥y mostraba en las circunstan-
eias ordinarlas de la vida, la fria impasihilidad que
adquieren los hombres que vegetan en la sombra de las
oficinas, sin mds esperanza que ¢l sueldo, ni mas
dooma politico que 1a clega adhesion 4 la auloridad.
Por lo demids, don Raimundo era buen caldlico,
vegafion 4 veces, y aficionado siempre al buen polvillo,
gue sorbfa haciendo sonar las narices con la volup-
wosa satisfaccion el congcedor. Preferia, para su
pso, ¢l cigarro por hacer al cigarre ficcho, porque de
esle modo no tenia gue briudario 4 sus interloculores,
eomo 12 cordialidad ¥ Ja huena crianza Lo aconsejan,
¥ podia aceptarlo de cllos en virtud de esa misma cor-
dialidad y huena crianza. Detalle es ésie de econcinia
personal, que se va perdiendo con ese tipo de! em-
pleade viejo, que de dia en dia desaparcce de nuestras
plicinas,
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Amaha i sus hijas con el carifio que no divisa los
defeclos por enorgullecerse dé las perfecciones.
Amorde instinlo, sin discernimienio como sin egoismo,
Don Raimundo Basquihuelas 1o moderala en presencia
de sus hijas- con la terquedad propia de la antigua
educacion espaiiola, que pareeia sdlo dirigirse & infun-
dir respelo y aun veneracién 4 la familia, confiando
sin duda en el poder de !a sangre para cultivar el
amor filial, tan susceptible de desenvolvimento. De este
modo, 4 pesar de su ‘severidad, habia acogido en su
casa 4 Primiiiva, su hija mayor, & quien cicrtas lige-
rezas de conducta habian arrojado del hogar conyugal,
convertido en tormentoso pidlago por tas justas recri-
minaciones de su warido. Don Raimundo ofrecia
meter ung mano al'fuego por Prinnliva, siempre que
con aludn amigo ventilaba esta cuestién, ¥ confiaba &
esta hija mayor la cuslodia de sus des hermanas Can-
delaria ¥y Martina, algunos ancs menores que la pri-
mera.

Con mas hermosura gue sus hermanas, Candelaria
poseia uno de aquellos corazencs que aspiran al placer,
al ruide, al lujo, con todo el vigor de los deseas leme-
niles que inician en Ja vida su indelinido programa de
aspiraciones muliiformes. Nacida de condicion hu-
milde, las ricas telas la encendian el cerebro con una
excitacion parecida 4 la de les ninos, cuando piensan
en la posihilidad de volar ; v los ojos de un buen mozo
la mflamaban el corazén, como se inflana el cielo
encapotado al contacto de una nube cargady de elee-
trieidad, Su corazin, como ese cielo, cstaba cargado
con las nubes de sus aspiraciones, .que acabamos
intencionalmente de calificar de multiformes.
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Sut fisico correspondia 4 su organizacion moral ;
hahia en estas dos partes de su sér nna armonia
perfecta. El cuerpo torneado sin ser prosaicamente
gordo, el seno de atrevida forma, el cuello flexible y
redondo, parecian formados para inspirar 10s idilios
profanos, que eniona el corazdn 4 la Dbelleza waterial,
cuando ha perdido la imaginacion ¢! lirismo de Ia
mocencia ¥ e queda todavia el fuezo de la juventud,
En los 0jos, que eran negros, chispeaban Ja lozania y
Ia pasion, formando unf hoguera cuva llama atraia
irresistiblemente, como enamoradas mariposas, los
corazones avidos de amor. Tenian sus rosadas mepillas
la didfana transparcncia de las primeras hajas ahierfas
con ¢l calor primaveral : la frente cra tersa, puro el
dvalo del rostro v reinaba en toda su {isonomia un
aire de veluptuosidad, propio solo de algunos rosiros
de yujer, gue poseen fa iniomtable-puresa de la virgi-
nidad, sin tener el candor que dan las ideas adorme-
eidas en el limbo de una casta inocencia, T'na cspesa
cabellera negra, dividida en dos trenzps que hajaban
mis ahajo de ta eintura, aumentaha, por su color, el
caracter acentuado de su fisonomia, en la que el sol
‘de nuestro clima parceia reflejar sus rayos eon pasién.

Cerca de elta iha sentada Martina, soltera como
Candelaria y menor un ano gne dsta. ¥n Martina no
habia nada de notable, bien que tuviese con Cande-
laria ¥ Primitiva {a semejanza que, con ¢l nomhre de
atre de familia, admite la comparacidn entre dos Tos-
iros, cuando es muy inferior el uno al otro en hermo-
sura, Una exprésién popnlar, caracteristica y pinto-
resca, como lo son generalmente las deliniciones de
108 profundos conceptos del pueblo, pinta mejor que
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eualguiera descripeiéon minuciosa el aire que en et
rostro de Martina predominaba : Martina tenia cara de
pascuds.

Era, eon efecto, una franca y espanstva alegria la
que dibujabian sus labios alzo abultados, que refleja-
ban su carniin en dos hileras de dientes hiancos y bien
dispuestas. La misma expresion hailaba su gozosa
danza en las pupilas de sus ¢jos negros y pequetios, en
108 hovyuelos de sus mejillas rosadas y frescas, en la
freute ¥ en la barha. Mds baja que Candelaria, su
cuerpo no carecia de graeia, v al ver la flexibilidad de
su cintura, lgs cntendidos en la materia, divisahan al
imstante i la buena badarina de zamacueca.

Tales eran las personas del carreton,

Pero dijimos que en pos de éste caminaban tres
honibres & ecaballo. La importancia del papel gque
desempeniaron en la vida de Manriquez, nos obliga i
disciiartos fisica y moralmente. .o haremss, cupero,
con Lrevedad, para dejaries desarrollar su cardcter en
los sucesos de que feeron actores, v 4 fin de proceder
con orden daremos & la edad el puesto de prefe-
rencia.

Cincoenia y dos anos habian sanado en ¢! reloj que
media la edad & don Lino Alcunza, el jinete gue ca-
minaha en medio de los otros dos: A los treinta habia
quemado ante Himeneo la adtima flor del celibato : 1a
liberid personal. Sea que la faita de legitima descen-
dencia que heredase su nombre, fe desalentara en s
constancia 4 los sagrados juramentos de conyugal fide-
lidad ; sea quc con ¢l dltuno cuarto menguante de su
luna de miel, hubiesen amenguado también sus ilu-
siones respeclo de su consorte; sea, en fin, que al
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renuttciar 4 su lihertad, no lo hiciese con enfera voca-
e10n, renunciando también al instinio de pluralidad
amorosa, que parece trabajar d los hijos de nuestro
teniado padre comin, el hecho es que don Lino se
habia lanzado 4 merodear al floride cainpo de Venus,
interponiendo 1a mediacién de su dinero, ya que de
atractivos personales los aflos le habian robado el
usufrucio. Y esto decimos, porque don Lino Alcunza
no peinaba ya propio, sing ajeno cabello, -y habia
- perdide la juventud de su mirada eomo la freseura del
cutls y la desenvoltura que tiene el cuerpo, anles gue
las (rabas de los muchos anos le entorpezean. Para
hacer frente a estas lamentables piérdidas, tenia don
Lino, como dijimos, ¢l poderoso agente monetario,
gracias al cual se habie eonquisltado la henevolencia
respetuosa del padre de Candelaria, y se atrevia 4
rodear de galanfeos y de regales la vida de esta
joven.

A la derecha de don Lino caminaba un hombre de
treinta anos que revelaba ¢n su exterior y en sus pala-
bras el mas perfecto contenfamienio de si mismo.
Nada caracterizard mejor 4 este persobaje, que la apli-
cacion adjetivada que damos los ehilenos al sustantive
parola, al que hasta su nombre, Timoleon Francisco
Mirailores, correspondia perfectamente. Hablaba en
efecto Timoledn Francisco con tal afectacidn, parecia
y manifestaba tener 1al fe en su individual 1mportan-
¢ia, que aquella palabra, aplicada d los fanlarrones en
nuestre lenguaje familiar, daha una idea perfecia de
su cardeter. En cuanto & sus gustos, era Miraflores
enamorade por ostentacion, gastador por vanidad,
pendenciero por hacer alarde del valor que le faltaba,

]
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y amigo del ruido v de las fiestas, para desplegar sus
bulliciosas inclinaciones y saciar su inistinguible y
constante aficién 4 exhibir su persona en primer tér-

mino en teda reunido.
Por lin, ¢l tercer personaje gue tras del carretén

marchaba era un joven de veinticuatro ahos, rubio y
delgado, de animada fisonomia y (ici! elocucion, de
la que con Recuencia usaba en forma de discurso.
Felipe Solama dedicaba & Martina Basquiniuelas algu-
nos de esos discursos ; pero dotado de una imagina-
cidn entusiasta y desarregiada, smigo de grandes
cuestiones filosoficas y sociales, elevaba generalmente
& la categoria de la metafisica 1as niis vulgares con-
versaciones, separandose asi de sus oyentes, que i
veces contestaban con bostezos, & su porfiado empedio
e considerar iodos los actos de la vida como objelo
de profundas disertaciones. Esas tendencias naturale:,
cultivadas con leciuras hechas sin orden ni proposit.
fijo, si bien enervaban un tanto sus huenas dotes inte-
lectuales, dindoles una direceidn errada, no habian
modificado de ninguna manera las doles de su corazon.
Era nobilc en sus inslintos, leal en sus afecios y genc.
ros0 en Sus aceiones : para 6l un amigo era s6lo una
expresion aistada de la gran fraternidad universal,
que debia réinar en todo el orhe, y una querida, la
fuente del gran lazo de amor que debia reunir & las
¢riaturas para el perfeccionamiento y progreso de la
humanidad. Su Dios cra la ereacion, y los filosofos
spanieisias sus profetas. Por lo demas, su conversacign
embrada de chistes, que él decia siempre con série-
dad, daba grande atractivo 4 su irale entre los apre-
ciadores de su ingenio.
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Estos eran los personajes que la suerte debia poner
en el camino de Manriguez.

Como dijimos, salian de Santiago por el camino del
Tajamar que se¢ dirige 4 la cordillera.

Cuando 1a comitiva se hallaba en ¢l punto que ahora
ocupan los molinos del Carmen, daban las ocho de la
manaoa.

11

Timoledn Francisco Miraflores tenia la palahra.

— Les voy 4 presentar hoy, decia, 4 un oficial de
hiisares, amigo mio, el muchacho mds alegre del
mundo.

— ; Como se Itama ? preguntd Felipe Snlama,

— Abeclardo Manriquez, ecountesto Timoleon.

— ; Manriquez ! le conozco, hemos estado juntos en
el colegio, exclamé Felipe. |

— ¢ Dice usted que es oficial 7 preguntd don Lino
Aleunza, _

— Y de husares, ; caramba ! Es buen mozo como
#n Cupido, dijo Miraflores.

— ¢ Donde le¢ conociste ¥ preguntd Felipe Solama.
— t Ah, canasto ! ¢so cs un seereto, contestd Timo-
ledn. '

— ; Tienes secretos para tus amigos? malo, dijo
Felipe; la conciencia del hombre ¢ehe ser de vidrio
transparente para los amigos honrados.

— Si, s, estd bueno ; vas a4 embaucar Ui 4 Timo-
leén Francisco Mirallores con tus maximas de Pero
Grolto. ; Carambalt; No 8¢ yo lo que hago? | Que
me melan ¢l dedo en la boca ! tan suavecito que soy,
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— Hombre, no se irata de eso, replico Felipe ; no
te enojes Timoledn, ; No quieres condar cémo cono-
ciste al oficial de hisares ? acahdse. La libertad indivi-
dua! es Ia anica bhase solida de las sociedades : qnédate
con fu secrelo.

— Yo sé lo que hago, nino, repuso Timoleon, v
les 1ha 4 contur todo cuando me interrumpiste. Dije
gue era un secreto, porque es la verdad.; Alguien
cree que yo no puedo tener secrctos? (Que to diga:
verenos si lo repite, | earamba !

— Yo reclamo enlonces lo que ibas 4 contarnos,
dijo Felipe,

— A ver, don Timoleén, cuente, pues, auadm
Alcunza.

— Ya voy, don Lino, no se apure, contestd Mira-
flores. j Canasto! ; Le pareee que lenge pelos cn la
lengua ? Qiza v verd bueno. Usted, que no es lerdn,
debe haber conoetdo 4 la Zenobia Llane,; no es cierto ?

—- ¢ La Zenobia ? creo que si, contestd Aleunza.

— §i, vénguse haciends de Belén ahora, repuso
Timoleon ; apucsto veinte onzas | caramhba ! 4 que no
hay en Santiago muchacha buena moza que usted no
comozea, ; Miren quién ! la pierna de Judas no iba 4
conceer & 12 Zenobia Llane !

— Concedido : la conoce ; prosigue, dijo Felipe.

- Prooosigo, Tepuso eraﬂnres, recaicando sobre
esa palabra, como la eseribimos ; ta Zenohia se moria
por mi. No es8 Ja primera; pero s JW Tla‘t:ﬂ
cuidaha como 4 hueso dé sant§}&Bv T onia qﬁ%‘
le di 4 la china que tes servia, Muvg. cilas Elgtémnas ,
por la puerta falsa. Vivian al Tagg del Tajamar,’ cdn-*i
cluyendo ta calle de Santo Domi = |

4 o
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—  Ah, ya sé, si ia conozeo ! exclamd don Lino.

— | No ve, pues hijo ! ; qué le decia? replicd Timo-
Jedn ; usted es la pierna de Judas; 1 estoy por deeir que
¢s mas diablo que ¥o! Y sépase que no es poco,
i canaslo!

— Prosigue, dijo Felipe Solama; tu sistema de
Aigresiones me parece ingonducente.

— Prostgo, sin digresiones, repuso Miraflores,
Hace dos meses noté que ei amor de la prenda se iba
resfriando, Io que no es raro, porque las mojeres son
como las olas del mar.

- Pérfida como las ondas, dice Shakespeare, mur-
murd Solama. :

— § Quwicn ? pregunté Tinsledn.

— Shakespeare, contésto Felipe, un famoso poeta
ingles que i no conoces ni de sombrero,

-~ No conozco mis inglés que don Juan, ¢l que
vende pan de cerveza, dijo Miraflores, -

— Al enento, exclamd Alcunza.

— Sige, y oigan . bueno, afadié Timeleén. Para
que 4 mi me la jueguen se necesita ser mas que
diablo. La prenda se ligurd que yo lenia el gaznate
muy ancho, ¥ principié & darme ruedas de moelino.

— Fsa 'es una figura retérica, dijo Felipe, volvién-
dose hacia don Lino.

Fn este momente se levantd ta cortina del earretdn,
v Martina Basquituelas mosiro su risuefio semblante.

— i De qué van hablando tan entrctenidos? pre-
gunto.

— De unas misiones que esti dando en la villa
det Cobi el padre Irarrdzabai, contestd Timeledn,

El padre Irarrizabal gozaha en 1836, de gran popu-
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laridad en la oratoria sagrada, particularmente, entre
la clase media y la gente del pueblo.

Felipe Solama y den Lide Alcunga se rieron a
carcajadas de aquella respuesta, tan diametralmente
opuesta al asunto de la conversirién,

- No es cierto, replicé Martina, viendo por 1a risa
de dos de los mlerlncumrus que Timoleon habm
mentido.

— Buena, pues, no serd, ya que usted lo manda,
dijola ef mismo Timoleén; cuando [leguemos le con-
faré la verdad.

Cays la cortina, ocultando el rostro de la joven,

Timoleon Francisco Mirallores ¢ontinud ;-

— Cuando yo vi gue la chica andaba con santos
tapados, pard la oreja y me hice el tonto. Zenohia me
decfa que ya no podiamos vernes, porque su ia
estaba malicigsa y la ¢eiaba.

— j Esa era la rueda de molino ? preguotd Felipe.

— i Te parece poaco ! exclamé Timeledn. j Ganasto !
4 mi no me la juegan asi!

— Con las mujeres no hay que pestaiiear, dijo don
Lino Alcunza.

— 1 Oves ! repuso Miraflores dirigiéndose 4 Felipe,
la experiencia te habla por hoca de don Lino; €l ha
perdido el pelo estudiando esa materia, y mds sabe
el diablo por viejo que por diablo ; No es asi, joven
Alcunza ?

Amigo, no se venga 4 reir de mi, contestd don Lino
Aleunza, amostazado. :

— No hay que enojarse, don Lino, repuso en su
enfatico 1tono habilual Timoledn Franeisco Mirallores,
no he hecho mids que citar un adagio.
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— Los adagios, observé Felipe, son la verdadera
filosolta, porque son el resultado de la experiencia,
trasmilida de generacién en generaciéon,

— ;Y qué pdjare tiene don?... el moscarddn,
cxclantd Miraflores con una sericdad afectada.

— Vaya hombre, siga si cuento, dijole don Line,
convencido de que enojindose llevaba mal camino
con sus buricscos amigos.

— No es cuento, amigo mio, replicé Miraflores, es
un pisodio de historia contempordnea. ; No se dice
asi Felipe ?

— Episodio has querido decir, contesid el joven
Solama. ,

— i Y ¢comp dije yo, pues!

— P1sodio.

— Me equivoyué : el caso es que no &3 cuento, $ino
historia verdadera la que esloy ¢contando, dijo Mira-
flores, y vo, aitadio, solo miento en casos delicados de
gongiencia.

- — Esa es una maxima jesuifica, propia para cor-
romper 4 la sociedad, exclamé Felipe. '

— Cada uno se apea por el lado gue le conviene,
replicé Timoledn, ese os mi sistema | caramba! No
todas las verdades son para dichas.

— La verdad es el pedestal de la virtud, dijo Felipe
Solama sentenciosamente.

— Suponte, repuso Timoleon, que Ja senora de nues-
tro amigo don Lino, le pregunte a ia vuelia, ; donde
ha estado ? ; serd justo que responda la verdad y se
presente como un wmarido calavera? Redigo que no.

— Al cuemo, al cuento, no se trata de mi, exclamé
don Lino, queriendo esquivar 12 tenacidad con gue
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Timoledn e exponia 4 las chanzas, que parecian ser
el lenguaje habitual de sus dos compaifieros.

— A la historia, gniere Vd. decir: prosigo con-
tinuando, dijo Miraflores.

— Ese ¢s un pleonasmo, excilamé Felipe.

— i Por Dios ! siga no mdas, sedor! dijo don Lino.

— Bucno pues: como Zenola no queria seguir
oyendo mis galanieos, me disfracé para espiaria y al
segundo dia, habiéndola dicho que teniz que ausen-
tarme de Santiago, me puse en la noche en observa-
cidn, La cosa no era tan ficil, porque la casita tenia
upa puerta & la calie y otra al Tajamar.

-~ Casa con dos puertas mala ¢s de guardar,
comop dice Calderon, exclamd Soloma.

— ; Qué Calderén 7 preguntd Miraflores.

— Calderén de la Barca, el gran Calderdn, res-
pondi Felipe. |

— 8 lo dice, tanto mejor para él; yo no me
ahogo en tan poca agua. Hice una reflexitm: es
mucho més probahle que si Zenobia recibe 4 al-
guien entre por el Tajamar § Eh ! ; qué tal ¢

— Profundisimo raciocinio, eres un Salomoén,
dijole Felipe. |

— i Qué estin pensando, pues ! abadid Miraflores.
;de qué sirve entonces tener algo aqui? dijo apo-
yando en 12 sien izquierda el indice de la mano del
- mismo {ado, con aire de magistral satisfaccion.

— Sigue, dijole Selama.

— Sigo: la cosa salié como yo lo pensaba ; dicho
v hecho. A las nueve de la noche, ¥i desembocar
un hombre por la plazuela de ta Cancha de gaiios;
caminar por la vereda 4 lo largo de la pared, de-
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tenerse un insiante 4 la puerta de Ja casa de mei
perfida y colarse después calladilo para adentro.

— { Te engafiaba la picara! dijo Felipe,

— Lo dices como si fuera tuyo el descubrimiento,
le replico Miraflores.

— [la sido el grito de 1a amistad herida, repuso
ent tono solemne Fehipe Solama.

— i Bah! yo no me aflijo por tan poco, exciamé
Timoledn. Si uno se muriese por esas cosas, 4 mi
amigo den Lino tendrian gue enferrarle cada se-
mana por lo menos. '

i Yuelta 4 la hroma! dijo Alcunza, no se {rala de mi.

— Es0 no sedor, exclamé Felipe, Vd. forma parle
de la humanidad en su clase de ser racional, ¥
puede, por comnsigaiente, servir de hase para una
comparacicn filosotica. 1

-~ No se aflija don Lino, repuso Miraflores ; Qué
no sabe el versito ? ‘

A la mar tiré un (iro
Cavo en la arens :
Confianza en las mujercs
No hay que leneria.

— Verso, anadido Solama, que brilla sobre todo
por su ligica de fierro. La eonsecuencia es digra
de la premisa. Es lo mismo que st dijéramos ; miré al
cielo v un pdjaro dejo caer algo que me tapd un 0jo.
No puede suceder de otro modo coando se mira
al cielo,

— No entiendo, dijo Timoleon,

— Déjense de bromas: diga amigo § qué snce-
dié ? preguntd don Lino,
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— 1Y Vd. me lo pregunia ! exelamd Miraflores.
i {lué habria hecho en mi Ingar cuslquicra que no
fizese un cobarde 7 1.0 que yo hice : corrf 4 la puerta
antes que la cerrasen y llegué en puntillas al c¢uarlo
de la infiel. Sepan Vds. que mi rival habia de-
jado tras de si un rastro cmbalsamado de agua de
Colonia : este olor hizo subir mi célera hasta el
altimo grado, ¥ empujé la puerta resuello 4 ¢ar de
patadas al insolente.

— Mal hecho, observé Felipe.

— Yo (e la diera 4 ti, dijo Timole6n.

— Tu rival estaba en su derecho, porgue nadie
seduce 4 quien no quiere dejarse seducir : ¢lla sola
tenia la culpa,

—— i Y queriag que le fuese 4 pegar & una mujer ?

i Yo, Trnnoledn Francisco Miraflores, levantar la
mano 4 una eriatura débil! j Caramba, £s50 €S cosa
de cobardes ! :

— No digo gue la foeses &4 pegar: ella te enga-
flaba, debias fuiminar contra ella el easligo que
dan las almas nobles : ; el desprecio !

— i St ! chuparme el dedo, ;no? ; Me has visto
cara de tonto ? ; Canasto! el que me la hace me la
paga : yo no me ando con chiquitas,

— i Qué hizo Vd. enlonces cuando entré ? pre-
gunt¢ don Lino con curigsidad.

— Agudrdese, voy 4 contarles, respondid Timo-
ledn. Al entrar vi al hombre que daha un abrazo & la
infame : ésta did un grito, ¥ ¢l que estaba con ella
s¢ voJvid hacia wmi. Era un oficial, y sin duda para
- no haeer rigido no habia levado su sable,

« — ;Qué busca Vd. aqui 7 me preguntd ¢on unos
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ojos de tigre, que 4 unc qué no hubiese sido va-
liente lo habrian hecho arrancar. »

— « Yo iengo fanto derecho como Vd. para eslar
aqui, lc contesté,

— Kl se acercé mds 4 mi, siempre con su mirada
de tigre, y me dijo en voz baja:

« — Mire, amigo, no hagamos ruido. 8i Vd. esti-
ma en algo sus orejas, salrase de aqui inmediala-
mente, porgue de lo contrario, se las corlo ¢on
esla navaja y las ciavo en la puerta de la calle. »

— jCaspita! exclamé IFelipe, el olicial parece
poco parlamentario, |

Timoledn continud ;

— ; (Qué se les figura que hice? Me fué imposible .
no simpatizar con el valor de aquel joven, j Qué
diabios | yo soy asi: denme gente valiente, con esa
me eniiendo. En Jugar de darie un Lofetdn como
habia pensado y de sacarle 4 patadas, le alargué la
mano, diciéndole ; < Es VYd. un valiente, deme esos
¢cince jaz.dnes y seamos amigos: asi me gustan lo§
hombres ; dénde vive Vd 7 » Me dijo donde vivia y
sal{ de la casa, arrojando 4 la ingrata wna mirada
de desprecio.

- 1 ¥aya, vayva ! exclamo riéndose don Line.

— ; Qué tal? pregnunio Mirallores, crevendo que
aquella risa era de aprebacion, asi se enlienden los
valientes ; no es clerto ?

— i Lo fuiste a desafiar ? preguntd Felipe.

~— jQué desafiar, hombre! conteslé Timoledn en
tono de orgullo ; iba yo a pelear con un hombre asi,
por una muchacha sin corazén ? No sefior, las gentes
de alma grande deben buscarse. Al dia siguiente fui 4
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ver al oficial, y desde enionces somos amigos. Anoche
me prometid que veadria & nucstro paseo.

il

Al eabo de una hora de marcha se detuvo ¢l carre-
i6n 4 [a puerta de unas casas de modesta apariencia.

Del mierior fueron saliendo varias personas que
parccian esperar la llegada de don Raimondo y suo
familia, :

A medida que las hijas de don Raimundo ban
bajando, caian en brazos de las personas que habian
salido del interior de la casa.

Entre dstas se distinguian : un hombre de edad
avanzada, una mujer de pocos menos ains que este
hombre, dos mujeres jovenes y un joven como de
veinliocho 4 (reinta anos.

Decimes que se distinguian, porque enire ellas
- reintaba un aire de familia pronunciado por su fealdad
aniforme. Una nariz larga y huesosa, pequeiios 0jos,
boea de chocante contarno, eran las faceionnes que en
los cinco rostros predominaban,

La acogida era bulliciosa :

— 1 Gomo les ha ido ! deeian las jovenes 4 las hijas
de don Doimundo Basquinuelas.

— Mav hicn, pues, conlestaban éstas.

— ; Qué 1al se han portado les bueyes ? preguntaba
el viejo 4 don Raimundo.

— Espérate, déjame hajarme, respondia éste, 4 quicn
nabian puesto una silla para bajar del carreton,

— Comadre, buenos dias.
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— ; Como estd pues compadrit,

— Martina, vente conmigo.

— Candelaria, yo ro me aparto de ti.

Con estas palabras se oian risas, se daban abrazos,
" apretontes de mano, y se hacian, en fin, las manifesta-

ciones de una eordial alegria.
Las otras personas que habian salido de Ja casa,

tenfan visiblemenle aspecto de criados vy parecian
regocijarse, 4 su modo, de la llegada de los hués-
pedes.

Iban ya 4 dirigirse & la casa, airavesando el patio
que mediaba eutre la puerta de enlrada y el edificio,
ceando Timoleon Francisco Miraflores alzo su so-
nora voz, diclendo al viejo gue parccia ser el dueilo
de casa : -

— Alto den Cayetano, déjeme presentarle 4 mis
amigos. | Qué es eslo pues ! vamos por partes,

—— Dispensa, hombre, contestd parindose don
Cayetano : ya sabes que soy buen muchacho, tus
amigos son mis amigos, no necesite que me los pre-
sentes. '

— No seftor, es preciso que VYd. sepa como se
llaman. Este caballero es e] senor don Lino Alcunza,
hombre rico y sujeto inmejorable.

— Sehor, cminto me alegro de conocerlo, dijo el
viejo,

— Este otro, aftadié Timoledn, es don Felipe Sola-
ma, buen ahogado, buen filésofo, buen amigo, bnen
ciudadano, y que serd buen padrc de familia, cuando
haga Ia tonteria de casarse.

El vicjo don Cayetana repitié 4 Felipe las mismas
palabras que habia dirigido 4 dom Lino.
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— Bueno pues, ya los conoce, dijole Miraflores,
puede dejarnos : nosotros vamos 4 guitarnos las éspue-
fas y 4 sacudirnos wi poco.

Don Cayetano indicé & Timoledn una piexa en (que
podian arreglarse el desgrefio causado por el pelvo dei
gaming, y se retird.

— El viejo me parece campechano, dijo Felipe.

— Con la historia del camito se me habia olvidado

~decirles 1a clase de gente & donde les traia, dijo Mira-
flores.

— Yo s¢ lo suliciente, dijo Felipe : el viejo se llama
don Cavetano Alvarado, sus hijas Sinforosa v Cavetana,
su hijo Cayctano también, y su mujer dona Dolores,
no sé qué.

— Alvarado tamhbién, dijo Miraflores, es prima heg-
mana de don Cayctano. | -

— Fse esirecho parenlesco de los consortes, ob-
servé Solama, me explica la fealdad superlativa que
reina con orgullo en toda Ia familia.

— Son feos, pero buena gente, replicd Timaoledn ;
nadie esld obligado 4 ser buen mozo, caramba ; no es
verdad don Ling?

— Asi as mi amigo,

- [ba pues 4 decirles que don Cayefano es duefio
dle esta quinta que mide tres cuadras de extensién, y
come no tiene mas con gué vivir, es pobre.

— Hise no es un defecto, dijo Felipe, todos los
grandes demdcratas lo han sido.

— Don Cayclano, conlinud Miraflores, ha sido muy
alegre toda su vida,

— Pues ha tenido aguante, porque ya es bien viejo,
observé Felipe.

TOM I ¥
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— Todos los afios por este tiempo liene su parran-
difta, prosizui¢ Timoledn, y convida 4 don Raimundo,
que viene con la familia. Se canta, s¢ Dbaila, se come
¥y se bche largo j qué tal 7 — ; He tenido razon de
convidarlos ?

— Mucha, dijo Felipe: yo te ‘Fﬂtﬂ una accion de
gracias.

— Vamos pucs acercindonos, dijo don Lino,

— Mi amign, le dijo Miraflores, su impaciencia de
hallarse al lado de! bello sexo me Hena de regocijo.

—— Al que le loque estar al lado de las hijas de don
Cayetano, thje I'clipe, no podrd juctarse de estar con
las del belio sexo, -

— Qué inporta cuando las Basquigiclas son buenas
mozas, dijo don Lino, balancedndose en lus puntas de
los pies. |

Dicizicconse al cuarto en qune las dos familias se
hallabin renvidas. Era una pieza pobremente amue-
blada, cun estera s6le en el piso, sillas de paja, un
vieje sofd de junco, y dos mesas de eedro mal barni-
zadas. En un rincon habia una arpa. Sobre una de las
mesas +veiase un caracol, y 4 los lados, 4 guisa de
candelabros, Jdos plumas de pavo real, planladas en
vasos llenos da arena. En la oira, un huevo de aves-
truz can idéulico adorno de plumas de pavo real 4 los
lados.

La conversacién era animada. Contdibanse las jove-
nes.sus -ecrelos ¥y sus esperanzas; los viejos sus
recucrdos y dese nguﬁns

Al ver entrar & los tres amigos, don Cayetano ex-
elamnd dirgdndose 1 sus huas

— ¥aia ninas, canlenle una cosita 4 estos eaballeros.
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Timoledn se coloco entonces en medio de 1a piera.

— Alto ahd, execlamo, ei canlo en ayunas es mal
sano, Yo tengo algo que decir.

— Dhsga puces, contesto don Cayetano.

Las jévenes suspendieron sus conversaciones y
miraron con curigsidad & Miraflores. Este tomd la
palabra :

-— Me he tomado la confianza, dijo, de convidar a
un amigo mio que no tardard en Hogar, s o oficial
de husares muy buen mozo, senorilds, y muy vaiiente,
cabulleros ; por csta ailima circunstancia es amigo uo.

Hubo an ligero silencio que inlerrumpid el trote de
un caballo cn el patio. Timoleon dirigio su vista por la
ventana v exciamo :

~- i Ahi lo tienen Uds |

L.as jovenes se agolparon a la ventana y Miraflores
salid & recibir al reeién [l-gado.

Estc se hajd del eaballo, tendig la mane i Timo-
leén y conducido por &l entrd 4 a2 pleza, de cuaya
ventana se habian retirado las jdvenes, exclamando cn
vOE baja :

— i Qué huen mozo !

Después de lo cual hahianse sentado, bajando la
vista con ruhorosa modeslia bien fingida.

Timoleon IFranciseo dijo desde la puerta, mostrando
a su anngo.

-- Les presento, seforitas y caballergs, al seilor
don Abelardo Manriquez.

Il joven designiado por este nombre, melind lige-
ramente la cabeza v pased una mirada segura sobre
todas Tas personas que habia en la pieza, deteniéndola
en las hijas de don Ratmundo Basquifuelas, ¢on las
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gue formahan un contrasie notable fas de don Caye-
tane Alvarado por su fealdad caracteristica.

El uniforme de¢ hisares realzaba el poric de Man-
riguez y daba mayor elegancia 4 sus maneras, gue el
traje de campesino con que en la primera parie de
asta historia le conocimos. Tambidn sus facciones,
mas acentuadas; su citis que habia perdido el tostado
barniz de! sol, y el arreglo personal de! hombre que
vive en la ¢iudad, haclan mds relevanie su helieza
natural, que parecié producir em las jovenes una
profunda sensacion,

En presencia de aquellos hombres eolocados 4
mayvor aliura que ¢llas en la escali social, tas jovenes
se sentian timidas y desde la entrada de Abhefardo no
se atrevian § levantar la voz como lo hacian pocos
momenlos anles.

feual cosa sncedid 4 los viejos, menos 4 don Caye-
tano, quée entablé una conversacién familiar con don
Lino Alcunza, micntras que Abelardo hahlaba con
Felipe y Timoledn. ‘

Dofia Dolores, la ducha de casa, salia entretanto,
y eniraba con frecuencia. Cada vez que esto aconteeia,
su marido la preguntaba, inlerrumpiendo lo que €on
don Lino conversahi,

s Yaesta?

A 1o que su consorte respondia -

- Poquito le {alta.

— t Boda cs csta cuando se {arda fanto ! exclamaha,
desde un tinedn en gue habia quedado, dom Raimundo
Basquiniuelas, frotindose las manos de contenio y
haciendo sonar la lengua contra ¢l paladar, como un
catador de vinos experimentado.
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Las frases de esic 0ltimo didlogo se habian repetido
dos veeds ya, cuando Manriquez dijo 4 Timoleon,

- — Fuera del apetifo, tengo impaciencia de ir 4 la

mesa, porque me estd gustando esa chica gue Vd.
dice llamarse Candelaria : siénteme ahora & su
lado.

— Pues hombre, tendrd Vd. un rival, contestd Mira-
flores.

— Ah, tanto mejor, ; quién es? dije sonriéndose
Manriquez, |

— Aquel respelable caballere de peluca, gque habla
con el patron,

— Come 1a nifia tiene dos lados, yu me sentare 4 la
derecha v €l 4 la izquierda : asi el combate serd igual,
repuso Abelardo,

En este momento aparecié dona Dolores nueva-
mente en ia puerta. Don Cayetano se volvid hacia ella
y preguntd :

— 7 Ya estd ?

— Ya esla, contesio ella.

— ; Santa palabra! exclamé den Raimundo, que,
& fuerza de esperar, empezaba § languidecer,

Timoledn se acercd & Candelaria cuando todos se
ponian de pie, y la dijo al pido:

w ¢t Qué le ha parecido el oficialito ¥

— Muy bign, pues, contesto ella con una sonrisa de
modestia.

— Pues, hijita, me alegro, porque usted Io ha fle-

chado.
Candelaria bajo IGS ojos, en los que brillé un rayo

de alegria y de orgulio,
Don Cayefano dijo en alta voz:
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— Vaya pues, 4 hacer penilencia, sin cumpli-
miento.

Miraflores aitadio, hablando siempre en vorz baja 4
Candelaria que se alejaha :

— Guirdele un astentito al ofieial ; €l me ha encar-
gado que pida 4 usted ese favor.

Todos los circustanles salieron de la picza y se
dirigieron 4 un parron, debajo del cual estaba puesta”
ia mesa del almuerzo,

IV

£l.parrdn, en que la mesa estaba colorada, atrave-
saba longitudinalmente una hoerta que se extendia 4
los pies de [a casa, compreadiendo una area de media
cuadra eundradi. Al pie de los harcones de espino
que Tormaban el parrdn, habia matas de rosa de todo
el atto, clarines, enredaderas de caracol vy otras, que
mezclaban sus hojas y sus flores con las hojas y guias
de las parras, formando un dosel de verdura sobre la
extensidn de la mesa. A uno y otro lado del parrén se
velan hileras de duraznos, perales, cirucios y damas-
cas, con sus rulos que 1os soles de dieiembre comen-
zahan a dorar. En un rinedn del huerlo, cuatro viejos
¥ corpulentos nogales y algunas hgneras, enirelazaban
sus ramas. Las abejas volahan de flor en flor, haciendo
oir su zumbiin, y las mariposas de colores diversos,
giraban en rijpulo y caprichosoe voelo, deleniéndose da
cuando en cuando sobre una hoja de drhol, para exten-
der las alas & los rayos del sol, con voluptuosa cora-
placencia.

La huerta de la quinia de don Cayetano Alvarado,
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era en suma, como eran generalmente las de las
antiguas quintag que pueblan el camino que sale del
Tajamar, en lag que ¢t lujo de la vegelacion, la
abundapeia de luz y la facilidad del rvegadio, swplian
el zusto artistico que preside actualmenie enx la plan-
tacién y arreglo de muchas quintas.

A fin de dar colocacién a todos los convidados,
hahiase prolongado la longilud de la raesa con ta-
blones de dlamo clavades en viguetas de fa misma
madera, plantadas en el suelo y con la allura con-
venienie, A esle aumenio de la mesa correspondia
también la variedad de manteles de diversas dimen-
siones con que estaba cubierta.

Gracias 4 la intervencion de Miraflores, e oficial
de Inisares ocupd un asiento al lado de Candelaria, g
quicn don Ling Aleunza habia seguido desde la pieza
en ue se hatlaban, hasta sentarse al olro lado. Para
hacer los hounores del almuerzo, don Cavetano ocupd
una eabecera de la mesa, dofia Dolores 1a otra v sas
hijaus ¢} centro. Los demds personas se senlaron como
meinr e tnnliaba i omas 4 pesar de D precwetion
de alarcar la mesa, ¢omo Mangtiguez ¥ don Ling
iabian aumentado el niimero previstn de convidados,
fué preciso estrecharse, lo que se hizo entre risas y
gichns mas & wenos chislosos. Heeho esto, did prin-
cipio el almuerzo. Los encargados de servie alacaron
fres fuentes de humeante cezuela, distribuidas en las
cabeceras vy en el centro. Las exigencias el apetils
y 1a falla de animacidén que reina al principio de toda
comida, fueron causa de que sélo se overan en los
prinieros momentos preguntas y respucstas vaciadas
en el siguiente molde :
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~ i Le pongo més caldo !

— j Qué presa le gusta ?

— | Ay, échame, hijita, la rabadilla !

— El coniri ; & quién le gusta?

— A mi,

— Yo quiero pechuga.

— Soplen, que ¢} caldo quema.

Y todas aguellas voces que en casos semejantes
son de estilo, entre personas ¢ue reemplazan la
etiqueta de [as mancras elegantes, por la bulliciosa
franqueza de la confianza.

Mas, despues de la cazuele empezd & circular la
chicha en grandes jarros, y €l mosto en hotellas, que
don Cayetano reservaba para esta solemnidad anual
de su familia. Tras de las likaciones vinieron otros
platos, y (ras de éstos otras libaciones, que fuernn
dando agilidad 4 las lenguas, animando las miradas,
multiplicando las risas, entonando las voces y desa-
rrollando la general tendencia de cada cual a4 ocupar
la atencién de Ins oiros con sus ideas favoritas.

Asi, dofia Dolores, que tenia una predileccién deci-
dida por referir todos sus recuerdos 4 las distintas
épocas de su vida en que se hahia encontrado en cinta,-
decia 4 Manriquez, que se hallaba distante de ela:

-— VYea, caballero, yo creo que ‘eonoci 4 su sefiora
madre ; no es clerto Cayetano ? ; Te acuerdas de dofia
Zoila Méndez? Yo estaba entonces embarazada de
Cayetanito ; por mds sefas que tenia un estémago
~de perro. j Ay hijito ! 81 es mucha cosa esio de tener

nijos ! -

— Trazas qiere 1a guerra, mi sefiora, contestaba
Manriquez, atusdndose el lino bigote y mirando con
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apasionados ojos 4 Candelaria, que contesfaba con
otra mirada igualmente sentimental.

Felipe Solama, alzando el vaso lieno de mosto,
aftadia :

— Sefiora, lener hijos 25 servir 4 la patiia: la
misidn de la mujer, en la esfera de las altas ideas
s0ciales, es tener hijos para servir 4 la humanidad.

— { Adios diablo ! gritaba Timoleén Francisco
Miraflores con su gruesa voz, cuando Felipe prin-
¢ipia a fllosofar, es senal que principia 4 emborra-
charse. .

— i No seilar ! protesto enérgicamente ! contestaba
Solama c¢on voz igualmente enérgica; no es preciso
estar ebrio para conocer que toda cuestidn debe ilumi-
narse con la lvz de la flosofia, para darle su impor-
tancia verdddera. '

Don Raimundo Basquifiuelas, que sélo se entusias-
maba, como al describirle dijimos, een los buenos
guisos y con sus recuerdos, exclamaba atacando un
gran trozo de chancho arroliado :

— Yo estaba en la plaza cuando entrd el general
San Martin después de la derrota de Caacha-rayada;
por més seitas que habia comido ese dia unos peje-
rreyes de Aculeo que parecian truchas: mi finada
mujer los hacia de chuparse los dedos, sin espinas.

- j Los dedos ¢ los pejerreves, eran les que no
tenian espinas? le preguniaba riéndese don Caye-
fano. : ‘

— ; Muchacho ! j muchacho ! gritaba Miraflores 4
un huaso que quitaba ‘los platos ; pidele 4 mi eriado
gue mande una docena de voladores.

— Es muy temprano para woladores, dijo doda

TOMO 1. 11
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Dolores : me acuerdo la primera vez que nos vimi-
mos 4 esta quinta, yo estaba entonces embarazada.
de Panchito que se me murid de chavalongo. No,
agndrdese, creo que era de la Sinforosa; o, no,
erd de Panchito y.....

— OQue vengan los wvoladeres, anda muchacho,
replicé Timoleon. ; (Qué es eslo, earamba ! | nunca
€S tempranc para alegrarse !

— Cuando la batalla de Maipo, hombre, para
tirar voladores oosotres ! exclamaba «<on ia boca
Hena don Raimundo,

— Los griegos lentan les juegos olimpicos para
las festivadades, dijo Felipe Solama, al mismeo
tiempo que hablaban dom Raimundo y Timolejn;
los romanos tenian ios ¢ircos..... -

— Y los araucanos la chueen, deciale interrum-
piéodole Miraflores. '

— DBueno pnes, la chueca, replicaba Solama.
Jodos esos juezos tienen una alta significacién en Ix
vida: de los pureblos, porque en el campo de las alego-
rias, cada nacion les da la forma de su indole peculiar,

— Mira, ésta si que es alegoria, exclamé Time-
ledn, encendiendo un volador y lamzandolo al aire.

Las jovenes dieron grites de espanto, los hombres
palmotcaron lus manos al estallido del cohete ¥ don
Lino se aprovechd de la confusion general para
apoderarse de una mano de Candeluria.

— ;Eh! le dijo ésta, § qué no Ie amarraron las
manos cuandoe chico ?

=~ El seiior, dijo Mantiquez cor risa burlesca, ha
plvidade los tiempos de su ninez con el largo tras-
purso &a los a:ios, |
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Este didlogo tenia lugar aparte, y perdido en las
voces de Jos demdas que hacian sus observaciones
i Timoleén, empeado en disparar sus voladores.

— Se cquivoca, caballero, replicd don Lino aver-
gonzado, lengo muy .beena memoria.

— A su edad es una gracia, dijo Abelardo, con
tono de desprecio.

— No hay chocolate como el de 1as monjas rosas,
gdecia en otra parte don Raimundo, apoderindose
de una taza que le pasaba dona Dolores.

— Pero vea, compadre, y yo que cuando estoy
embarazada, decia ésta, mo puedo datir el choco-
late, porque se me corta la leche.

— Apuesto & que prendo un volador sin soltarlo,
exclamaba Timoleon, después de haber enceadido
ya una docena.

— i Ay, por Dios ! exclamaron las jovenes.

— No se asuslen, grité Timnleon, donde yo estoy no
kay cuidado, pichonas inias.

Las jovenes, sin embargo, al ver que Miraflores,
unia la aceion & 1a palabra, acercando al volador gue
tenia en la mano derecha un palo encendido, abando-
naroit sus asientos y correron hacia la casa, dando
gritos de espanto cuando sintieron estaliar el valador,
que Timoleén no solié de 1a mano,

El inico que todavia no habia concliido de almor-
zar era don Raimundo, que estaba en su segunda 1aza
de chocolate y referia, entre sorho y sorho, la entrada
de O'Higgins v de San Martin 4 Santiago despuds de
Cancha-ravada.

— EI Director supremo, decia, {legd con wna mano
herida, me parece que lo estoy viendoy el generat San...
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— Esos hombres que nos daban patria, dijo inte-
rrumpiéndole Felipe Solama, que era carrerino, debian
mds tarde forjar, & la sombra de¢ su popularidad, la
cadena del despotismo, que hace retroceder a la
humanidad 4 los tiempos primitivos.

—- Vea lo que son las cosas, exclamgd dofia Dolores,
vo queria ponerle Primitivo 4 Cayetanito, porque
cuando estaba embarazada me Jevaba levendo el
almanaque y Cayetano mi marido gueria que le pusice
semos Jeronimao.

— Ese nombre es el de uno de Ios santos que mds
han comprendido el espiritu fllosdlico de su época,
repuso Fetipe, apurando un trago de mosto, euando
desde el desierto oia ia miisica de las fiestas en que el
pueblo de Roma perdia en la molicie....: |

— Pues desde aqui se oye [a nuisica que tocan en la
plaza; decia, interrumpiendo al orador, dofia Dolores,
que no entendia una palabra det elevado lenguaje de
Felipe.

Abelardo y Timoledn, entretanfo, habian, abando--
nado la mesa y seguido # tas jovenes al interior de la
casa, en donde no tardaran en reunirscles los demas,
que habian quedado bajo el parrdn esperando que don
Raimundo concluyese su chocolate,

Cuando todes estuvieron reunidos en la pieza gque
servia.de salén, Miraflores, colocdndose en el medio
de ella en teatral #etitud, exclamo ;

— Ahora si qué vendria bien una cancién.

— Yamos, nifias, saquer ¢l arpa, dijo don Caye-
tano.

— (Qué cantamos pues, mamita? preguntaron.
las dos narigudas doncellas, haciendo mimos que



daban £ sus rosiros una expresiin d@wspe»mnm de
caticaturas.

- Canten 8l Clsne pues, contestd la mwadre.

e No, los Qjos negros, exclamé Martina Basqui-
iidelas.

— 105 ¢jos son el espejo del alma, dijo 4 ésta el
joven Felipe 8olama, que se habia sentado junto 4 efla.

— Que se cante el Trovador, dijo con esteniérea
voz Timoleént Francisco ; ¥o 1o mando,

~ No seilor, la Extronfere, replicd Felipe; esa
cancidn liene un perfume sentimental.

— El Zagal, dijo Timoledn, que sienta bien des-
pués del almuerzo, ; no es cierto, sefioritas ¥ ¢ mds
bien dispongan Udes., afiadid, en la asamblea hay
discordancia de votos.

— Entre los sectarios dela democracia, la maym‘ia
debe deeidir, exelamo Felipe exaltandose.
~ — Yo decido que estds muy tontoe, nifo, le contest

Timoledn : dandate a la cama y ahi se te pasari.

Cayetana con el arpa, y su hermana Sinforosa 4 sa
lado, enlonaron para cortar la discusidn :

Cual solitario cisne gque mirando
Préxime de morir, el trance fuerie.....

Y eran tan chillonas sus voces y tan desacordes,
que Felipe -Solama, volviéndose 4 dofia Dolores la
dijo :

— Cuando ¥d, estuvo embarazada de estas ninas,
dehe haber tenido canarios en su ¢asa, mi sefiora.

— No tenia canarios, pero si toda mi familia ha
sido cantora, pues, contesté dona Dolores. Cuando
estaba de Panchito, compré un eanario que se me
murio en la pelecha, atadio.
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Con ¢l ejemplo de aquel didlogo ¥ heridos los oidos
con las voces de las dos hermanas, casi Lodos habian .
entablado conversaciones particulares. Cayetana y Sin-
forosa, que daban, empero, gran importancia 4 sus
canciones, iban gradualmente aumentando el diapasén
de 1a voz, hasta eonvertirio en chillidos capaces de
herir el timpano indofente de un sordo.

Manriquez se habla colocado junto 4 Candelariay
sosfenia con ella una de esas eonversacicnes ymumadas,
en que, dejindose llevar de la impetnosidad natural de
su cardcter, salvaba toda reticencia y desconcertaba la
femenil timidez con la audaeia del ataque. Sus pala-
bras, ademis, no eran sino la continuacion de 1o que
sus ojos habian dicho 4 la joven én J1a mesa .

— Tiens Vd. en los ojos, la decia, la anica expresidn
que puede conmoverme en {n mujer.

— ; Qué expresidn 7 pregunts Candelaria.

— La del corazén que es capaz de lllﬂ‘lmEI‘SE de
repeule, de amar & primera vista,

— Se engana, no quiero 4 nadie.

— No digo o contrario, perc puede querer.

— § (uién ha de pensar en mi ? dijo Candelaria con
¢ierto aire de modestia sincera, porque hallaba al ofi-
cial demasiado buen mozo para conguistarle en tan
poco lismpo. |

Manriquez contestd con viveza, fijando en ella su
poderosa mirada.

— ; Quién ? Yo, por ejemplo.

— i Ah! V4. tendrd muchas otras que 1o quieran.

— No se trata de eso, aqui estamos Vd.y yo. Yo digo
que cncueniro en Vd. 1a expresiongue buseo en la mu-
- jer; esa expresién me ha conmovido y querria ser yo
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guicn se Ta hubiese inspirado. ; Serd mucho pretender §

— Muclio para mv, porgue es mucile ¢l favor que
Vd. me hace. |

— No hablemos de favor, bhahicmos e ameor.

— ; De qué amor ?

— Del que podriamos {cner Vd. y yo.

— No merezco 1antio.

— Con la bhelleza que Vd. ticne, hiean puette olvidarse
de la madestia. ; Me creeria Va. si 1o dijese que ya
estoy enamorado ?

— j Tan de repente | exclamé Candelaria, con admi-
racion verdadera.

Esta contestacién dejé callade i Ma-riquez, Tenia
tanta semejanza con la que en tismpos pasados le
hahia dado Inds, que los recuerdos de esos primeros
amores se agolparen 4 su memeoria comn una cohorte
de melaneolias soiicitas, que ¢l (raté de alnsentar,
dando paso al suspiro que las dermidas enxociones de
sus mas puras alegrias exhalavon al desperlar en su
pecho. Era evidente que Abelardo hdhbia sufrido una
transformacidén.notable durante el tiempo gite le hemos
perdido de vista : su silencio era de elle una prucha.
En vez de apelar 4 los argumenlos de un espiritu vive
¢ ingenioso : en vez de responder con alcdn estaliido
del corazdn ardiente, se callé al lado de una joven de
pohre condicién y de arregante belleza, que lo miraba
como fascinada por el imperio de sus 0j0sy de su
hermoesura.,

Sin querer anticipar los hechos en el estudio del
corazon de nuestro béroe, nosotros haceinos notar
este fenomeno, del que importa dejar consignada la
&xistencla.
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Mas no era su silencio el (imido retraimiento det
enamorado novel, ni el manejo arificioso del que
tiende en estudiadas reticencias, mafiosas redes i un
¢orazén incaulo, 6, por apasionado, imprevisor ; el
silencio de Manriquez era el del recogimiento de un
hombre 4 quien asaltan recuerdos imperiosos, 0 que
combate ¢on emociones violeutas y encontradas.

No volvié 4 interrumpirlo : dejd su asiento y atra.
ves6 la pieza con la frente erguida y desdengso el
fabio, en circunstancias que las hermanas Alvarado
lanzaban al aire las ultimas notas de su canto desapa-
cible,

Candelaria miré al joven que se alcjaba, y dié un
suspiro. Sin quererlo, Manriguez acahaba de berir
SU amor propio, y con frecuencia estas heridas se tor-
nan en dolenctas de amor solo, cuando el que las hace
tiene el doble inmenso prestigio de la juventud y de
la hermosura,

v

Mientras Cayetana y Sinforosa cantaban Ila vieja
eancion del Cisne; mientras Abelarde Manriquez ha-
blaba con Candelaria, el cuadro general que formaban
los demis circunstanies, hahia tomado poce 4 poco
muy diverso aspecto del que tenia al principiar el
canto. -

Don Raimundo Basguinucias, vencido por el calor
y los efectos de la digestidn, habia estirado las piernas
y parecia mostrar orgulloso sus zapatillas de orillo,
mieniras que con [os 0jos cerrados por el sueio ¥
la boca enireabierta, daba cabeceadas que no mar-
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caban el compds de la misica, pero que marcaban
otros tanfos saludos de aprobacion, hechos 4 los
concurrenteés con ceremoniosa afectacidn.

Felipe Solama, que se habia sentade al lado de
Martina Basquinuelas, no pudiendo oir ¢on tranguili-
dad el canto de las dos hermanas, y viendo que
Martina se fastidiaba de oirle sus galanteos hechos en
forma de disertaciones filosdficas, se habia quedado
dormido como don Raimundo, € inclinaba con fre-
cuencia la cabeza hacia el hombro de Mariina, que
buscaha la vista de los demis para mostrarles, rién-
dose, el espectaculo que su galin presentaba,

Timoledn Francisco Miraflores, apovando la cinlura
al borde de una de las mesas, con la mano izquierda
en el bolsillo del panialon, y la derecha descansandeo
entre el chalece y la camisa, sobre el corazém, con
la cabeza ergumida y el rostro hrillante de satisfaceion,
dirigia miradas con prefensiones seductoras 4 Primi-
tiva Basquiiinelas, que se encontraba a la izquierda
de su hermana Martina,

Don Lino Alcunza espiaba con celosa vista la
conversacidn entre Manriquez y Candeiaria,

Solo don Cayetano Alvarado y su mujer dona Do-
fores, escuchaban el canto de sus hijas con paternal
solicitud, dando mucstras, ya qué no de buen oido, nt
de deltcado gusio filarmdnico, de la ciega indulgencia
con que generalmente los padres aprecian los meéritos
de sus descendientes.

Pocos momentos antes de terminarse la cancidn,
observando Miraflores 4 los que dormian, salid en
purntillas del cuarto y volvié trayendo un volador,
que encendio de modo que estailase con 1as iltimas

TOMO L. Ii
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notas, hecho Io cual, y cas! al mismo liempo, empezd
4 gritar con toda la fuerza de su voz y dando carreras
por el cuarto.

—  ¥iva! viva! viva!

Con la detonacién del volador, que Timoledn Itzo
estallar & 1a puerta de la pieza, y los gritos descom-
pasados que siguio dando, Felipe Solama y don
Raimundo Basquinuelas despertaron sobresattados,
incorporandose con precipitacién el primere y revel-
viendo el segundo los 0jos espantados en 10orno suyo.

Una carcajada sonora y general acogio el huen re-
stltado del ardid con que Timolein habia despertade -
4 los durmientes. Conocida su situacion, ambos
miraron avergonzados los risucios semblantes de
los que 4 costa de ellos se refan, y convencidos de -
que era mejor tonrar ia broma alegremente, nlczclaron.
sus risas 4 las otras y no trataron de discubparse.

sto dié lugar, como acontece, a comentarios diver-
sos acerca de ta aciitud que tenian los durmientes
“en tal 6 cual momentao,

— Don Raimundo, dijo Timoledn, parecia estar
salndando al general San Martin & su llegada de
Cancha-rayada.

— Y tenia abieria la boca de admiracion por el
héroe de los Andes. -

— Felipe se habia remoniado al cielo de las ideas
confusas.

— 1 El empefio que tenia de acostarse en el hombro
de 1a Martina !

En observaciones hechas por este estile trascurrid
mas de un cuarte de hora.

Timoledn Francisco Miraflares, que en toda fiesia
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se arrogaba el titulo v funciones de hastonero, exclamé
al caho de este tiempo :

-~ Serd huenc que juguemos algdn juego para
amenizar el paseo.

— [ina malilla ; eh ? dijo don Raimundo.

— Uds. jugarin nralilla y nosotres coun las nifas
algin juego mas divertido: & la gallina ciege por
gjemplo,

— i Ala callinita ciega ! | ay que bueno ! exclama-
ron algunas de las jovenes palmoteands tas manos.

Don Rainminde, don Gavetano ¥ dona Dofores se
sentaron al lado de una mesa & juzar malilla. Las
jovenes v los mozos salieron al parrdm o juzar & la
gullinag ciege. A esta comitiva se agrezd on Lino
Aleunza, que, & pesar de sus afos y de su estado,
aspiraba siemnre 4 figurar entre I juventud, de cusa
edad, como vamos viendo, tenia los defecles, sin tener
155 virtndes que las palian, ni la irreflexion que lag
disculpa,

Mientras que dom Lino se acercaha 4 Candelarnia
para hacerle sus reconvenciones por su larga ronver-
sacién con Mauriquez, los demds convinivron en que
era preciso hacer recaer en €l lu ohligacién de vendarse
la vista. Con este objeto, Timoledn dispuso que se
sacase 4 Ja snerte ¢l que debia hacer de gallina ciega,
¥ por medio de indicaciones y sefiales hechas 4 los
otros, hizo que don Lino fuese el designado, encar-
gandose ¢l mismo de taparle los ojos con su pafiuelo,
que dohlé como vna corbata.

— Mejor serd que juguemos 4 otra cosa, dijo don

Lino, avergenzado del papel que en la fiesta le ca-
bia.
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— No, no, exclamaron todes 4 un tiempo, que se
lape, para eso le tocd, no venga con trampas.

— No es por hacer trampa, replicé Alcunza,
pero..... '

No le dejo Timoledn concluir su frase ; poniéndose

tras €l, le vendo la vista, amarrando las puntas del
~ pafiuelo sobre la nuea.

— No apriete tante pues, exclamé don Lino,

- (Jue no vea, apriéiele no mds, dijeren los otros,

Las jovenes se regocijaban con agueillos prelimi-
nares, ¥ se desbandaron apenas Timoledn coloed 4 don
Lino en medio del espacio que ocupaban los demds,
formando una especie de circulo.

— Gallinita ciega | qué se te ha perdido ! pregunid
4 don Lino, Mariina, la mids audaz de la jovencs.

— Una agujita 4 un dedal, conlesté el preguniado,
extendiendo en derredor suyo los brazos.

— Yo te la tengo y no te la guiere dar, dijole Mar-
lina, dandole un ligero golpe en {a espalda. |

Volvidse con precipilacidn Alcunza para tomarla;
grit0 Martina dando un salte, sorprendida por la
" agilidad de don Lino; acudieron los otros que se
mantenian 4 cierta distancia y empezaron a dar ala
galling golpecitos en Ja espalda, y 4 gritar cada vez
que don Lino se acercaba, formando con esie una
algazara y movimientos animadisimes, er que s
mezelaban 1as ninas con 10s jovenes, predominando a
veces el tiple de las voces femeniles y 4 veces el tono
bronce gune Timoleon empleaba para decir algunos
chistes propios de las circunstancias.

Abelardo, gue parecia desdenar el juegn, se¢ habia
apoyado eniretanto 4 uno de los pilares del parrén, ¥
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contemplaba desde ahi Ja alegria pintada ¢n todos los
semblantes y la triste figura de dom Lino, que daba
ripidas vueltas, abrazaba & un pilar ¢reyendo abrazar
4 alguna de las jévenes, tropezaba por perseguirlas,
jadeaba de cansancio y formaba en casi todas sus acti-
tudes las mds grotescas figuras que pudiera idear un
buen caricaturista.

Pocos inslanies después gque Manriquez habia
tomado la posicién que dijimos, acercise & ¢l Cande-
laria.

Ya hemos observade que la retirada de Manriquez
habia heride su amor propio, este idole al que las
mujeres tribuian un cullo siempre fervoroso. No
habiendo recibido Caudelaria, por (a oscura posicion
social de su familia, una de esas cducaciones esmera-
das, en que desde tempranc se ensena 4 ias meujeres 4
reprimir sus esponidneas inclinacionas en favor de la
ley imperiosa del recato, su deseo era entonces el de
veagar aquella humillacidon. A este consejo de la sus-
ceptibilidad herida, uniasc olra sugestion mds pode-
rosa, que la llevaba irresistiblemente hacia Manriquez:
era esta fuerza ¢l imerés que en todo corazon de mujer
despicrta lo que mueve curiosidad, He aqui la reflexidn,
que habia dado lugar & esos dos sentimientos,

— ¢ Por qué Manriquez cortaba de repenle una con-
versacidn de amor y se alejaba de ella ?

Cualquiera duda sirve de norle 4 esa aguja imantada
gue-llaman curiosidad femenil. La duda encerrada en
esa pregunta llevd § Candelaria al punfo en que
Msn qu z se mantenia silencioso. Para llegar hasta
él, habialo hecho con refinade disimato. Cuglgqniera
habria dicho que, perscguida por don Ling, en una de
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las naturales alternativas del juego, no le hahia que-
" dado otro recurso que refugiarse tras del elcgante
oficia! de hiisares, que parecia ahsorto en la contem-
placion de los verdes pampanos que del parron pendian
numerosos. Ademds, Candclaria, supo ocuitar su tup-
hacidn hajo el cansancio de 1a carrera que habia dado
para huir de don Lino. |

Abrlardo se volvié hacia ella con indiferensia,

Candelsria le dijo con tembloresa voz :

w { Usted no juega ?

— Ya lo ve usted, observo, contesté Manrfquez,

Nada hallé Candelaria que decir 4 tan [acdnica
respuesta. Una sahita melancolia 1a hizo pensar que el
ofirial no queria volver & habrarle de amor. No
obstante, como el silencio continuase y ella no hubiese,
en manera algnna, satisfecho ni su curiosidad ni sus
deseos, se ianzod, sin pensarlo, en la senda en que
esperaba ver 4 Mauriquez dar el primer paso.

— ; Se ha quedado usted enojado ? [e premmtd,

El joven se puso 4 mirarla con profundo . (gr.s.

~— i Ah, cudnio le agradezco esa pregunta!l ia dijo
¢on un acento de infima emocion,

Ewmocién que, eomo todas, con sns magnéiicas pro-
picdades, fué contagiosa.

Candelaria hajd turbada I vista. En su pecho se
agoipaba Ja respiracifn oprimida.

Rompid Manriquez el sifencio, :

-- Su contestacion de aliora poco, dijo, me habia
traido 4 la memoria ciertos recuerdos que desco olvi-
dar 1 y yo, ahadio con una expeesidu de energia que
haitd de electricidad el cucrpo dé la joven, cuando
deseo una cosa, la desco con vehcmencia,
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— 5ea le conoce, fud 1a comtestacién balliuciente de
Candelaria,

Abelardo repuso sonriéndose, como para quitar & lo
que iha a decir la seriedad de la intencion

— Por ejemplo, suponga usted que fuese cierto lo
que hace un momento la decia : que yo me enamorase
de usted. No se asusie, €s una suposicion : pues bien,
desearin que usted me correspondiese al instante, y se
lo diria sin reticencia; pere que me correspondiese
con un amor sin reflexién n resistencias, sin hostigo-
508 temores ni doloresos arrepentimientos : en una
palabra, gue me siguiese usied 4 donde yo ordenase,
Y que me signiese alegre, resu¢lla, caribosa, respi-
rando para m? solo. ; (Jué le parece ?

Esta interpelacién directa con gue terminé Abelardo,
fug como un golpe repentino gue recibid Candelaria en
el corazén. Se puso encarnada, Habria querido reti-
rarse; mas la voz del joven era (an armoniosa, f(an
ardiente sn mirada, eran sus labios tan desdeflosos,
que ¢lla se sintid como ciavada en el puesto en que
se encontraha. Manriquez habia reemplazado la son-
risa de sus primeras palabras eon una exallacitn
reconcentrada v podernsa, que adormecia tos escripu-
105 y el instinto de resistencia uc vela solicilo siempre
en el alma de It mujer. Ademds, hasla enlonces,
Candelaria s6lo habia ojdo Jas enfaticas declaraciones
de alzunos mozos de su condicion, que principiahan
por rendirsele & los pies, incensdndola con los toscos
requiehros de Lovelares de medis pelo, ¢ ben con las
vergonzosas finezas de algin viejo y relajado libertino
enmo Alcunza. La palabra resuclia de Manriquez, su
voz serena, el fuego dominador de sus ojos, la fucrza
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comunicativa de su voluntad, eran deseonocidos de
Candelaria. Manriquez le parecid un ser misterioso. Le
mird con avidez palpitante, tratando de divisarle el
corazén en los ojos, si es permilido decirlo, y fud
tanta su preocupacion, que creyd haberle contestado
cuando no halia desplegado los labios.

Si se cuenta solamente la parte de diilogo que esta
esceng aislada conliene, se verd que, desde 1a pregunta
de Candelaria hasta la de Manriquez, solo hahian
frascurrido algunos momentos. Las emociones no han
menesier de tiempo para desarrollarse. Asi, las que
acudieron duranie esos momentos hreves al corazon de
Candeiaria, fueron rdpidas como un goipe cléctrico,
Cuanto hemos descrito, Jo hahia sentido mieniras don
[.ing Alecunra hacia sus cahriolas ridiculas, mieniras
aritaban sus compaieras ¥y mientras Felipe Solama v
Timcleén Francisco Miraflores, buriaban 4 don Lino
por su impericia y falia de agilidad.

— ; Vaya con el hombre chambén! exclamaha 4
cada instanle Miraflores con estentérea voz. |

-— Apriete, que es nmwjer, deciale Solama, cuando
[e veia 4 punio de abrazar 4 algin horcdn ¢ tronco de
arbol.

— Don Lino, ; 4 quién quiere mas, para llevarsela?
le preguntaba Martina.

Y Sinforosa y Cayelana, no hallando nada que de-
cir, gritaban y refan, dando al paciente don Line
repetidos golpecitas en la espalda, para anunciarle su
presencia,

Como dijimos, Candelaria, eniretanto, habfa res
puesto & la dltima pregunta de Manriquez sélo con una
mirada en que iban mezclados el interds de {a curiosis
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dad y las palpifantes sensaciones del corazdn fuerte-
mente conmovido.

— Nada me conlesta usted, la dijo Manriquez.

— ¢ Oué quiere que Ie diga? respondié Candelaria
bajando la vista.

— 8u opinién sebre el modo cémo deseo ser gue-
rido.

-— Hace bien. .

— Lo principal, agresé Manriquez, con inalterabie
trangquilidad, es encontrar una mujer que quiera co-
rresponderme. |

— i Y por qué mo ha de encontrar? dijo la joven
con €i acento de la fe, fe que le inspiraba la belleza
del oficial,

—- No es tan facil, exclamé éste, porque exijo varios
requisiios,

— 1 Ah! 3 ver, digamelos.

- Primero gue sea muy bonita, como usted, por
ejemplo.

— IEso no es dificil : j bay tanias mejores que yo!
Segundo : que, ademas de poder amar como
decia hace poco, lenga el valor neeesario para ello.
Estas condiciones deben cumplirse conjuntamente : la
una sin la otra no vale nada para mi, ; Cree usted que
sea lan ficil como antes decia ? -

~— Buscando, j por qué no?

— 1 Ah, buseando I..... dijo Manriquez con el acento
del hombre i quien, para realizar un deseo, le impo-
nen pesadas condiciones, ; quiere que le diga la ver-
dad ? ro tengo genio ni paciencia para ello, |

— ; Entonces usted quiere que le hagan la corle ¥
exclamé soriéndose la jover,
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— No lo pretendo, dijo Manriquez con oroullo;
pere a0 soy hombre tampoco para hacerla. Esto de
enirar en locha con una mujer ; disputarle st corazon,
que ¢fla defiende muchas veees por conveniencia y no
por deseo ; fingir para ser creido, so pena de que no
le crean si es singero ; presentarse comeo esclava para
entrar en una asociacion, & la que el hombre y I3
mujer deben liegar erguidos, por la ancha y clevada
puerta de la sinceridad ; solicitar, en una palabra, lo
que debe ser espontdneo, franco, tan leal ¢omo un
jtramento, no se acomoda con mi eardeter. |

Candelaria le miraba abismada : casi no entendia
lo que Manriquez acababa de decir con una especie
de exaltacién febril. Era tan nueva para ella la teoria
del oficial, distaba tanto de sus propias ideas v de las
que el trato con gentes de su condicidn le habian
dado, que sblo divisd en cl fondo un prineipio de
orgullo, que atribuvd 4 la faweidad que la conciencia
de sus prendas personafes debian inspirar d Maorigquez

— Muy soberbio 1o encuentro, le dijo, templando
sit franqueza con una somnrisa.,

Esla observacidn sugirid & Manriquez una idea que
pinta perfectamente el estado de su alma, v acase la
constante preocupacion de espivitu, que trabaja al
hombre que persigne una esperanza. Mirande distrai-
damenie en torno suyo, él lormuld en su inlerior esa
idea, de aste modo :

-~ 1 Queé nccio soy ! ;& qué hablarla de estas cosas?
j podra comprenderme ?

Mas como era precise contestar & lo que Candelaria
acahabha de decirle, Manriquez replicd en voz alta ;

— ;Y 4 Vd. no le gustan los homhres soberbios
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— Segan y ¢Omo, respondid ella, con una de esas
miradas que se emplean en la galanie lid para decir:

— Hago ura excepeidn en favor de vd.

En ese momento don Lino, cansado de indtiles per-
‘secuciones, de saltes y de carreras, se descubrio la
‘vista, y divisando 4 Candelaria y 4 Manriquez fuera
del circulo general, exclamé :

— 1 No, pucs, ast no juego mis |

— Ticne que seguir, no ha pillado 4 nadie todavia,
exclamaron varias voces.

— (ue eniren todos al juego entonces, replich
Alcunza.

— Tiene razén, dijo Mtraﬁnres dirigiéndose & Can-
delaria y 4 Mavriquez, Vds. deben jugar también, 1a
ley ha dc ser pareja.

— Como no, con mucho gusto, contestaron los dos.

— Bueno, principia de nuevo, dijo Timoledn ven-
dando Ia vista 4 don Lino.

Las carreras y 10s grilos, empezaron también con
1a misma alegria que al principio.

VI

Candelaria y Abelarde. entraron entonces & tomar
parte ¢n el juego. Como s un momento antes el oficial
no hubiese parecide entregarse 4 refllexiones que
algunas de sns palabras indicaban tener ¢l caracter de
recuerdos tristes, desplegando una alegria repentina y
bulliciosa, did nueva animacién al juego con sus
chisles y con las grotescas actitudes que obligaba .4
tomar 4 don Lino, presentindosele por distintos lados
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casi 4 un mismo tiempo y deserienfindole eon una
facilidad que 4 todos maravillaba.

En las carreras hechas en las puntas de los pies,
en los movimientos para sacar el cuerpo de entre las
mangs del que perseguia, hubo varias ocasiones enm
que, como por casualidad, las manos de Candelarta y
de Manriquez se enconiraron, y en que, cOmno por
casualidad también, esas manos se esirecharon suave-
mente, mientras que los ojos ardteron en el mismo
foego, cuyas luces, sin brillar para los demas, ilumi-
naron para ellos el campo del amor, 4 cuyos hordes
acababan de detenerse en la conversacion,

Esto no interrumpia ¢! juego, sin embargo, ni dis-
minuia Ia algazara general, ni el ahince con que don
F.ing perseguia 4 los que se {e acercaban, aguijoueado
del deseo de estrechar 4 Candelara entre sus hrazos,
anica esperanza que le hacfa soportar con paciencia
[os incovenientes de su ridicula posicidn,

Lleg6 un instante en qQue don Lino creyd ¢olmadas
sus aspiraciones, porgue sintié cerca de st la voz de
Candelaria, y estirando con ligereza 1as manos, alcanzo
4 rozar su vestido con la punta de los dedos.

Mas, tan dulce esperanza se desvanecid al momentg
de un modo harlo desagradable para él, porque mien-
tras perseguia la fugaz belleza, tuvo Felipe Solama
la idea de salvarfa, llamando hacia otro lado la afen-
cidn de don Lino, y juzgande que para lograr esle
propésito, era menester emplear un medio activo y
eficaz, di¢ una leroz palmada al infeliz don Lino en 13
parte que, 4 ser levita la chaqueta que vestia, huble-
ran éubierto perfectamente los faldones.

El goipe dado con la mano abierta, fué feroz comao
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dijimos. Don Lino, en vez de quejido, pronuncié,
como impremeditado desahogo, un enérgico juramento
que ruborizé 4 Jas jovenes, llevéd con rapidez la diestra
4 la parte ofendida y con Ia mano izquierda se quitd
la venda de los ojos, anadiende -

— | No, pues, esa es una barbaridad ! no juego
mass. -

— Tiene razén, dijo Manriquez, haciendo esfuerzos
para contener la risa, don Lino huscaha una aqujita y
an dedal, y le han dado una ¢osa muy distinta.

— Confieso que se e pasd la mano, dijo” Felipe
Solama, si hubiese un brasers con fuego la pondria
en ¢asligo como Scévoela, & quien también se le pasé.

-- Yo propongo, excilamé Miraflores con gran serie-
dad, que Felipe sufra la pena del talldn * ojo por ojo,
diente por diente, palmada por palmada.

— La pena del talidn, querrds deeir, replicd Felipes
hileno me someto a ella,

— ; Me han visto cara de tonte para reirse de mi ?
exelamd irritado don Lino.

— Vamos companero, no se enoje, dijole Timnaledn,
echdndole afectuosamente un brazo al cuello ; ; no ve
. que todos estamos de jarana ?

— Fué una casnalidad, 4 cualquiera le puede suce-
der lo mismo, dijo Candelaria.

'~ — 1 Serd Vd.sordo & la voz de la hermosura que

le habla por boca del bello sexo ? le pregunté Timo-

len golpedndole cariiosamente el estdmago.

Don Lino se sonrié, no queriendo aparecer como
un hombre de mal cardcter 4 los ojos de Candelaria.

— 3 No les decia! exclamé Timoledm, nuestro
amigo Alcunza ¢s un buen muchado, y para darle una
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prueba de nuestro aprecio, dejaremos este juego y
jugarcmos 4 olro.

Todos aprobaron esta proposicidn,

Timoleén Fraucisco Miraliores, arregld enlonces
. otros pasatiempos, que supo variar, gracias 4 su larga
prdetica en esta clase de paseos, en que siempre se
conferia €! mismo el papel de bastonero. En esios
juegos, propios de la ninez, los jovenes y las ninas
participaren de la franca alegria que sole puede encon-
trarse en:la confianza, de moedo que al acercarse ia
hora de comer, (0dos aseguraban haber pasado un dia
divertidisimo,

S6lo don Lino Aleunza conservaba cierta tristeza,
nacida de estas escenas, en las que habia tenido oca-
sion de ver que Candelaria y Abelardo habian multi- -
plicado con demastada frecuencia la casual cir¢uns-
tancia de encontrarse en medio de los juegos, de darse
la wano y de prolongar esta actitud mds de lo que
convenia 4 un caunteloso disimulo. En su empeiio de
seguir 4 Candelaria por tedas partes, habia notado
ademas con gran pesar que la joven habia: cambiado
de repentie para con ¢l, el Wno de sus coniestaciones,
mientras que parccia guardar para Manriquez las enio-
naciones mids suaves de su voz, y esas miradas con
que la mujer habla 1o que los lahios -no se atreven i
pronunciar ; miradas cuya elocucneia sélo puede apre-
ciar ¢l que las recibe, como en esle ¢aso acontecia al
oficial, 6 el que con celoso despecho las ve dirigidas
runi val afortunade, como lo experimentaba don Line,

Facil le habia sido hacer semejantes observaciones,
porgue nit Abelardo ni Candelaria estaban dotados de
las prendas de cardcler necesarias para recurrir 4 los
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la preponderancia impetucsa del temperamento,
ayudada por ¢l vigor de la voluntad.

Al principiar este episodio de la turbulenia vida de
Manriquez, se puede indagar, sin temor de incurrir en
digresiones, si los incidentes que cortristaban i don
Lino Alcunza nacian logicamente de ese temperamento
y de esa voluntad que acabamos de invoear para
explicarias. Candelarta y Abeiardo habian cambiado
alguuas palabras sobre la eferna ciestion del amor, ¥
temiendo tal vez fommular ana .comfesidm que, ¢on
el ropaje de la palabra y de 1a woz, habria parecido
demasiado violenta, habian sellado los labios, dejando
a la esperanza revolotear en torno de la casualidad,
¥ 4 los o0jos, siempre mas osados que los labios,
decirse que una chispa puede encender una hoguera,
como el amor nacer de una mirada sola. Dos almas
seintimentales, se habrian coantentado con ess muda
confidencia y permitido 4 la timidez la facultad de
aplazar la franca expresion de tan répentina simpatia.
Candelaria era rreflexiva, y s darse cuenta de ello,
parque no se estudiaba, sentia [a imperiosa necesidad
de sustentar su cOTazon con emocianes violentas :
para sus dieciocho anos, nada mds tentador, por
consiguiente, .que esa manzana de la ciencia miste-
riosa, ofrecida por la mano de un joven gullardo, de
palabra ardiente y de ideas singuiares. En cuanto
4 Manriqucz, dejando a4 los sucesos el trabajo de
patentizar las modificaciones de su cardcter, solo
podemos explicar su conducta en dos palabras: era
howuibre v era joven. Después sabremos 51 su corazon
eniraba en esa lid. Ei corazon de Candelaria se sentia -
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fascinado, mds bien que enamorado : las mujeres de
temperamento ardiente, como ella, principian casi,
slempre su carrera amorosa por un vertigo y no por
una pasién. El brillo del-oficial Ja ofuscaba; su
palabra y sus ideas Ia hicieron ver mirajes de una
dicha infinita. Tal fué la primera impresion que la-
causé Manrigunez. Dominada por esta impresion, se
senlé 4 su lado en la comida, y no tuvo una sola
mirada para don Lino, que ocupé €l mismo asiento
del almuerzo, suspirando como suspira un hombre
viejo, 4 quien mariirizan los celos.

Los dem#s personajes estuvieron en sus puestos,
¥ bablaron, come lo habian hecho en el aimuerzo,
~cada cral segin sus inclinaciones. E! mosto y la
chicha fueron festejados com ¢alor, y cada plato re-
¢ibia ovacionés entusiastds de don Raimundo Bas-
guifinelas, que interpolaba, como en una progresitn,.
enire eslos elogios, sus recuerdos de O'Higgins y de
San Martin. Desde tos postres, principié Timoleon
4 encender sus voladorés, sin cuidarse de los gritos
de Martina Basquinuelas, de los de Raimunda y Sin-
forosa Alvarado, ni de las anécdotas de dona Dolores,
que referia los percances de la maternidad en cada
uno de sus alumbramientos.

" TFelipe Solama estaba pensative: se sentia aplas-
tado por el materialismo que reipaba entre todos los
de Ia mesa. La alegria de Martina Basquifiuelas y el
desdén con que habia recibido su conalo de decla-
racion amorosa en forma de disertacion filoséfica, le
tenian fastidiado : para distraerse anegaba en moste
su desprecio por 105 gue le rodeaban y bebia en
gilencio. |
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A favor del roido de voces y de platos, Candelaria
y Manriquez conversaban. diempre dominade de su
~aversién 4 los preimbulos de que por lo general se
sirven los enamorados para hablar de amor, como
los que antes de arrojarse al agua fria se hacen una
eruz ¢on los dedos mojados en el pecho para quitarse
el frio, €l oficial dijo 4 la joven :

— Hablémonos con franqueza ¥ no cometamos la
necedad de gastar en suspiros el liempo que podemos
aprovechar para explicarnos. ; No le parece gue, desde
hoy, no padremos vivir indiferentes el uno al otro?

— FEs cierto, contestd Candelaria, eerrando 10s 0jos,
después de decir estas palabras, como una pecsona
que acaba de mirar al sol.

Manriquez, con efecto, habla fijado en ella su
mirada audaz, de la que parecian brolar reldmpagos
de la fuerza misleriosa con gue .ciertos hombres
avasal}an mis hien que con palabras.

Entre dos seres que tan pronto llegaban 4 enten-
derse, la conversacion debia tener un sello peculiar.
No se olvide, ademds, que Candelaria era por la inte-
igencia, una joya sin pulimento : la frescura de sus
ideas era un don de la naturaleza como sv Rermosura.

~— Luego desde ahora principiamos 4 §uerernos,
repuso ¢l oficial, atusindose el bigote,

-~ Temo0 uma cosa, replicd ella con 'las mejillas
encarnadas v disimulando sy turbacion con unasonrisa.

e - JUE teme ?

— Que Vd. no me quiera bastante,

— jLinda! exctamd Abelardo estrechdndole una
ano. |

— 3 No me contesta 7 dijo ella retirdndola.

TOMO I | 13
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— i Quiere que se 10 jure aqui de rodillas, en pre-
sencia de todos ?

— { No por Dios!

— Entonces ; qué praeba guiere ?

— (Jue sea Vd. comstante.

— Ah, €50 depende de Vd.

— ; Por que ?

— i No se acuerda de lo gue Ia decia esta ma-
fiana 1

~ Como no.

— Y entonces,

= Por 1o misme.

 Como por lo mismo

— 84, por lo que Yd. me dijo, m4s hien quiere una
esclava, ‘

— Eso es : una esclava que sepa encadenarme,

— i Como le encadenan, si Vd. no entrega el
gorazion ?

— M1 corazon es de Vd. desde ahora,

— 1 A cudntas les habrd dicho lo mismo !

— Usted es la altima, se fo juro.

— 1%ué eracia! si ne ha hablado con utra o~
davia !

— No podre hablar.

— Eso0 ; quidn sabe 1

— Acepte una prueba de mi constancia que voy 4
praponerle.

—iAverl.. |

— Permitame ir todos los dias & decirle que la
adoro.

— ;A donde ?

— A sn easa.
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— Todos - los dias no, mi fgitite se pondria mali-
€i0s0.

— En estos casos debe ya estar cegalon.

~— Y 51 conoce.

— ; (Qué importa !-

— Si, pero le eierra la puerta de la casa.

— Nos veremos por la ventana,

-— No se puede, los vecinos son lan chismosos,

—~- ; Tanto teme Vd, que scpan que ¥0 la quiero ?

— No, pero.....

— Iré con Timoleon de cuando en cuando, y asi su
padre no maliciard nada.

— [E30 €3 mejor.

— ; (Jué haré coando no pueda ir 4 verla ?

— Mpy coniento que estard.

w— 1 Se equivoca !

— Lo veremos.

En este momento se levantaron todos de [a mesa.

Don RKRaimando hablo de fo avaunzado de ia hora y
ge la necesidad a¢ ponerse en marcha para la ciudad.

— [ No senor! exclamé don Cayetano Alvarado,
padie sale de mi casa 4 esta hora,

— [iene razén el patrén, dijo dMiraflores. ; Qué es
esto pues caramba ? j gnieren irse enando cnpezamos
4 divertiraos ! Yo mando gue se cierre la pucrta y yo
50y aqwi el hasionero.

— ; Que se c¢ierre, que se cierre! repilieron las
jovenes, corriendo & cchar llave 4 la pucrta gque comu-
ntcaba al edificio ¢on el primer patio.

— ¥aya pues, dijo don Raimundo con acento de
resignacion.

— No s¢ apure, compadre, dijole dona Dolores,
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aqui hay camas para todos. Cuando yo estaba cmba-
razada de la Sinforosa, todos durmieron aqui ¢ no se
acuerda pues ¥ -

Don Cayetano y Timoleén corrieron 4 encender las
velas, 4 fin de continuar la fiesta, sin dejar que des~
mayase el entusiasmo que todos habian adguirido en

la mesa.

VIl

Dieron principio entonces los bailes de chicoteo
mids populares, al son de la gnitarra y del rabel que
tocaban dos cantoras de la veeindad, género de artis-
tas que se encuentra aun con gran facilidad en los
carapos, y que parecen hacer cousistic ¢l mérito de su
¢anto en una entonacidn nasal, notable por su cons-
tante monotonia.

Con frecuencia resonaban los voladores que Timo-
teon lanzaba al aire con grandes voces de jubilo. Para
él era 1mposible hailar una zamacueca sin encender
una media docena de voladores 4 Io menos, al fin de
cada pie.

A mis de [a zamacueca, repetida con frecuencia, se
hailo ¢l cuando, que prifcipla por un andanie acom-
pasado, en el que la pareja de danzanies se dirige
ceremoniosas corlestas y concluye por un estrepitoso
alegro de¢ zapateo, algo semejante al de la jota ara-
ganesa.

Después del euando tuvo lugar el aire, baile pare-
cide en su estilo al anterior y que tiene la particula-
ridad de que al final de cada pie, la mujer dirige al
hombre, y despuds viceversa, alguna esirofa que
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envitielve un cumplimiento, 9 una chanza, segin &l
caracter de los que forman la pareja.

Manriquez y Candelaria habian bailado Ia primers
gemacueca con una gracia que, al deeir de los duedas
de casa y de don Raimundo, sobhrepijaba 4 cuanto
recordaban de sus mejores dias. Con este moiivo refe-
ria dofia Dolores que ella bailaba muy bien, antes
que sus numerosos emhbarazos la huhiesen hecho per-
der la finura del talle, y don Raimundo contaba que
sOlo habia visio bailar como acababa de hacerse, en ia
noche en qne se celebraba en Santiago la vicloria de
Chacabuco.

En el cuande habian descollado las hijas de dsn
(Cayeiano, que con Sus cstupendas narices parecian
cortadas para la parte ceremoniosa de esa danza, eclip-
sindose en e} zapaleo ante la agilidad de Timoleja y
de Felipe Solama, que sucesivamente las hahian acom-
paiiado. |

Quedaba sin bailar don Lino Alcunza, que desda ei
prineipio, habiq inventado varios pretextos para esca-
sarse, La voz de todos le [lamé 4 ballar el aire, y como
don Lino contlinuase discuipindose, se levanto Martina
Basquifinelas 4 convidarle, aceién que fué recihida
con un aptauso general ¥ ¢on Lres voladores que Timo-
leon salié corriendo 4 prender en el patio. Al aplauss
¥ a los voladores siguteron las palahras con que cada
cual exhorido 4 don Lino & mostrarse galanie con ia
joven que se hallaba de pie esperdndole.

— Vayapues, le dijo dofia Dolores, salga pues: asiyo
110 hubiese tenide tanta familia, no mds,- Vd., me verial

— 1 Y Ia dejara plantada! ; vayacon el hombre?
afiadid Felipe Solama,

TOMO 1. 12,
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~ Amigo don Lino, exclamo Miraflores al volver
del patio, si Vd. no baila, lo declararemos fuera de
combate.

Esta ohservacion hizo gran luerza en el animo de
Alcunza, gne no queria pasar por viejo ante las jove-
nes y en presencta sobre todo de Candelaria, que umdé
sus.-ruegos A los demas para decidirlie 4 bailar,

-~ Yava pues, dijo don Lince, bailaré por no des-
airar 4 osta senorita.

—= Aqui tiene pannelo.

— i Esn se llama ser hombre fino !

Estas voces respondieron i las palabras que pro-
nancié¢ don Lino al colocarse frente a Martina, que
con la mang izquierda en la cintura, el paduelo en i
diestra y el semblante risuefio, s¢ habia colocado en su
presta

Senaron la guitarra, el rabel y las voces nasales de
las canloras, emtonando un verso de este haile que
estd casi completamente olvidado en el dia, pero que
enlonces gozaha de gran popularidad.

Al compds de la misica y del eanto, se¢ lanzd Ia
pareja en los gires del aire, que tienen gran semejanza
con los de la zamacueca, inico baile de chicoteo que ha
sobrevivido y sohrevivird 4 la transformacién gradual
gque ha venido operdndose en nuestras costumbres.

Martina Basquinuclas era Ia represcuntacion de [a
gracia chilena para esta elase de bailes. La flexible
cintura se dohlaha muellemente al compis de ia
mosica ; seguia el cucrpo con voluptuosas girns las
vuclias, 1as salidas y entradas ; los pies parecian ape-
nas rozar el suelo ; la mano borneaba, con sin igual
donaire, cl pafiuelo, y los ojos chispeaban de alegria,
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al mismo tiempo que los parpados se bajaban modes-
tos, cada veZ gue una graciosa vuella arrancaba algin
aplauso # los espectadores.

La gracia de Martina hacia resaltar mis visible-
mente los esfuerzos con que don Lino queria sobre-
ponerse 4 su edad, 4 fin de imitar la desenvoitura de
la juventud, Apeclando 4 una agilidad que el curso de
los aiios habia emhbolado Liempo ha, sus pasos degene-
raban en saltos ridieulos, su brazo sermejaba & una pica
en cuya extremidad se hubiese amarrado un painelo,
gue marcaha un compas imaginario muy distinle del
verdadero, v su cahbeza, agitada fuertemente cn cada
salto, habhia comenzade 4 sentir la dislocacion de la
peluca. Los “concurrentes, que durante largo rato
hahian descado ese especticulo, 4 fin de aumentar Ja
diversién 4 costa de aque! casado lihertino, le decian,
como para alentarle en sus poderosos esfuerzos.

— Arruguele don Lino.

— Ilillela, que se e arranca.

— Alléenese pues, no le tenga miedo.

— Airé, aird, no sé 81 me morire.

- Zapalee pues, para calenlarse los pies.

— { Ofrezca don Lino, gue se lo comen!

— Echele agrio, gue estd desabrido.

Y estas voces se repelian en diversos tonos, ¥ algu-
nos palmoteaban al mismo ticmpo, marcando el
compds de la misica, mientras gue Timoleén Fran-
cisco Miraflorestamboreaha en la guitarra, acompanaba
con la vez & las cantoras, lanzaha gritos y exclamacio-
nes propias del caso, y ordenaba, de cuando en cuando,
d un criado el tirar voladores para aumentar la ani-
macion.
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Terminado ¢l primer pie, don Line se detavo
jadeante, con el rostro inflamade por los movimientos
¥ Ia peluca echada hacia atrds, 1o que daba al évalo
de su rostro una desmesurada longitud. Los circuns-
tantes hacian esfucrzos para reprimir la risa, mientras
que Martina le dirigia, entre framcas carcajadas, el
verso siguiente, muy usado éen el aire.

Al pasar por tu ventana

Ble tirastes un limdn ;

El agrio me dié en los ofos
Y el zumo en el corazdn,

— Respondale don Lino, exclamé Timoleén Tran-
CiSCO. |

— Digale algo fresco, ya que le pasan limonada, le
gritd Manriquez.

— Aguirdense, les dijo don Lino, déjenme sacarie -
- un verse, vo tambicn.

— A ver, saquele pues, antes que crIE NafiA, dijo don
Cayetano,

Don Lino Aleunza se puse 4 mirar al techo como
buscando la musa de la improvisacitn. Al cabo de
uros segundos hizo ademdn de hablar.

— Ya le vino, dijo Felipe Solama, la improvisacién
es ficil en las razas meridionales.

— {igan pue¢s, no metan bualla, exclamé dofia Dolo-

res divertidisima,
Don Lino dijo, tratando de sonreirse con amabi-

lidad.

Si pasas por mi ventana
Yo te daré el corazén.
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w~ j Qué suavecito salid ! dijo don Cayetano Abwa-
rado.

— Déjelo, no le hable 4 la mano, grité Timoledn
— Parece que se acabd la yesca, observd Felipe
al ver gue don Lino repitid tres veces 1os mismos ver-

s0s sin poder salie de ellos.
Manriquez agreg(, cuando dom Lino repetia por
cuarta vez sus dos versos:

5i pasas por mi ventana
Yo te dare el corazon:

Para que hagas estofado
Y se lo des 4 los perros,

Todos prorrampieron en una estruendosa canca-
jada.

— Yo no aguanto bromas, exclam6 don Lino exas-
perado, retirandose 4 un astento,

En vano le rogaron para que conlinuase, porgoe,
sea que Tvealmente se hubiese ofendido, sea que
conociese lo ridiculo del lrance en gue, por pareges
joven, se habia colocado, {odas las siplicas fuerom
iniitiles. .

Reemplazdle Timoledn, que terminé el baile com
Martina, arrancande aplausos enlusiastas & los eon-
Currentes.,

Siguiéronse A éste otros bailes todos de chicolee,
como en tales sociedades es todavia de rigor, cor
tinuando la alegria, la halla y los voladores de Ti-
meledn hasta las doce de la noche, hora en que dom

Raimundo Basquifiuelas, observd que era liempo de
acostarse.
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Toitos se unieron para seplicarle que permaneciese
algiin tiempo mas, porque sabian que retirindose él,
sus hijas tendrian que seguirle.

— Duddese compadre, dijole dofia Dolores, una
trasnochada no hace nada. | 1.as veces que yo he
pasado la noche en vela y estando embarazada !

— Yo supongo que don Raimumdo no lo esté, dqn
con aire de scriedad Felipe Solamna,

— No_ amigo, eontestd ¢ste, pern hay que ir 4 la
oficina wmanana. No ve que yo soy esclavo de mi obli-
gacion, pues, y desde el tiempo de (VHiggins, hago lo
mismo. -

Siendo cosa de O'Higgins, ro me opengo, replicd
Solama en el mismo tong que habia empleado para
s primera observacion burlesca.

Dotia Dolores fué 4 designar fa picza preparada
para don Raimundo y su familia, refiriendo que ¢n
esa picza habhia 1enido Tos més felices partos de su
larga carrera maternal, y don Cayetano se enearzd
de instalar en su habitacidn & los varones de la co-

mitiva,
YII

Al entrar al cuarlo, Timoledn Francisco Mirafiores
se acercd & Manriquez ¥ 4 Sclama que caminaban
algunos pasos atras.

Los padecimientos de nuestro amizo don Lino ne
ban terminada todavia, les dijo en voz haja,

— Explicate de una manera categérica, le dijo .
Felipe Solama.
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— Ne¢ hay tiempo, respondid Timoleén; pero
apbyenme Vds. 0o s y verdn bueno.

En esle momento, don Cayetano ¥ don Lino entra-
han 4 la pieza destinada 4 los alojados.

Tras ellos entraron los tres amigos,

— ¥ds. dispensarin, dijo don Cayetano, mostrando
las dos Gnicas camas que habia en el cuario ; como no
estabhamaos prevenidos, no hemos podido preparar mas
0aRAs,

— No tenxga Vd. cuidado, respendid don Lino
Alcunza, no serd la primera noche en vela que haya-
w5 pasado.

Al mismo tienrpo gue esto decla, colocaba su som-
brero sabre una de las camas para tomar posesién de
ella.

Felipe Solama, sin miramiento algano por aquelia
precaucion, se tendié en la misma cama exclamande :

— Pierda cuidado patron, la cama es un sibaritismo
del que ficilmenie pucde privarse un hombre de buena
salud.

- Hombre, cuidado con mi sembrero, dijole don

Lino.

— Dispense Vd., contesié Solama, pasando el som-
brero 4 don Ling sin cambiar de actitud.

— Felipe iiene razon, dijo Manriquez al mismo
tiempo, recostandose sobre la olra cama, y yo agrego
que una trasmochada es buena para la salad, de
cuando en cuando.

Don Lino se sentd junfo 4 una pequefin mesa
sobrela que ardia uma vela, diciendo con aire mo-
fiino ;

- 1 Y y0 que dormi tan mal anoche!
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— Eso sucede, dijo Felipe desde su cama, cuando
mmo s¢ desvela.

~— Habiendo dormido mal anoche, repuso Manri-
guez desde la suya, debe Yd. estar en disposicion de
hacerlo ahora sobre sentado.

Bon Cayetano di6 las buenas noches y se retird.

~ 8i, pero no me vendria mal una cama, con-- .
testé don Lino amostazindose.

— j Una cama ! exelamo Timoledn dando un fuerte
golpe sobre la mesa; puede Vd, hablar de cama
suando solo algunos miserables adobes nos separan
#e 1as preciosas muchachas, gque deben su existencia
$ wuesire amigo don Raimundoe ?- Caramba querido !
o estoy desconociendo : parece que fuera Vd. un
Fecluta en eslos casos ! ; Es decir que Vd. se acoslaria
y me dejaria lievar s6lo el esquinaz¢ que tengo prepa-
rado? |

— ; Hombre, sabe que es huena occurrencia esal
dijo alegriandose don Lino.

— Desde aqui, dijo Felipe, te volo una accién de
graelas por tu ingenig @ irds sin mi, pero te acompa-
_ mardn los mds ardientes votos de mi corazén mientras
¥yo duermo.

— Yo seré de Ia comitiva, dijo Manriguez; pero
antes tomo posesién de esta cama.

~ ; Y4 qué hora es la cosa? pregunté don Lino,
emcendiendo un cigarro.

— Cuando echemos de ver que se han dormido los
¥1ej05. -

— Yo echo de ver que nosolros nos dormiremos
primero, dijo Felipe Sﬂlama. ddndose vuelta hacia la
pared.
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-— No hijitos, nadie se dermira, exclamé Timoleon.
Donde yo estoy, nadie duerme : aqui he puesto un des-
periador excelente, afiadié sacando de un rincén una
canasta que estaba tapada con una manta,

Y fué poniendo sobre una mesa algunos fiambres
envucltos en papeles y varias bolellas :

.= Iistas son del mosto de don Cayetano, dijo ha-
¢iéndolas sonar sobre la mesa.

— Me adhiero 4 la comision de esquinazo, exclamé
Felipe saltando de la cama.

Timoleon arreglé la mesa, jactdndose de ser el
hombre mas experto ¥ avisado en los pascos,

— Lo cierto es, dijo Felipe, gue las emociones
de la sajurigna, del cuando v demis danzas naciona-
les, parecen tener la virlud de excitar la regiom del
estomagoe destinada al apetito @ yo tengo un hambre de
perro. :

— Y yo también, dijo don Lino.

— A mi no me falta, agregé Manriguez.

— Comamos pues, exclamé Timoledn triunfante.
i No Ics decia que donde estoy yo, nadie duerme en
eslos ¢asos !

_Con eslas palabras di0 principio el atague 4 los
fiambres y a las botellas, con un empeiio tal que
iedos parccian querer esmerarse e probar la verdad
de lo gue acababan de deeir.

Desde los primeros instantes, Timoleént hizo un
gesto 4 sus amigos para darles 4 entender que su
ohjeto era hacer & don Lino excederse en el mosto,
proposit¢ en que Manriquez y Solama le secundaron
perfectaniente, sin descuidar por esto la parte que les
correspondia. De este modo, al cabo de media hora,

TOMD 1. 13
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los ojos de don Lino chispeaban de animacién y,
habiendo olvidado los ¢clos que durante ¢! dia le
preccupihan, daba completa espansion & su lengua y
i los instintos comunicalivos del homrbre, que casi
siewpre desarrollan em alto grado los vapores espiri-
tuosos de la bebida. Los otros tres convidados, sm
hatlarse 4 la altura de don Lino con el resuitado de
las libacioues, sentian, sin embiargo, la sulicients
animacion para alentarle en su alegria y en sus ten-
dencias comunicativas.

En un ligero instante de silencio, recordando don
Lino el principal objeto de fa cena, pregunto a Time-
ledn :

— ; Ya sera tiempo ! :

— Don Lino, exclamd Felipe Solama, ya que nes
une aqui cl lazo sagrado de la amistad, higame una
eonfesion.,

— La que quiera, amigo, yo soy hombre franco,
pregunte no mds, contesto don Lino.

— Usted estd enamorado de Candelaria jno es
cierto ?

— Ebh, eh, exclamd don Linoe, yo creo que el que
estd enamorado es el amigo Manriquez,

— Yo no me enamoro, don Lino, dijo Manriquez,
paria ¥d. siempre de ese dato.

— ¥Yeo, replico Felipe dirigiéndose 4 don Lino, que
los dos no estamos destinpdos 4 renovar la lmagen
mitoldégica de Castor y Pdlux

— ; Cémo ¢5 €30 7 prezunto Aleunza.

— [sted no gniere ser mi amigo, contestd Solama,

~ ; Por qué?

- Porque nc me eontesta con franqueza.
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— ; Y para qué quiere saberlo ?

— ; Para qué ¥ No sahe Vd. que todo filosofo debe
medir al homhre por el amor que es capaz de sentir:
la ley que rige al universo es ¢l amor.

— Hombre, para qué negarlo, yo o confieso : lien
enamorado gue he sido.

-— Encercémonos en los limiles del presente .
? quiere ¥d, & Candelaria ?

— 1 Vava ! ; Y qué tiene eso 7 La quiero, me gusta,
vaya pues ! -

— ; Y Vd. no ve el abismo delanie de sus pies ?

- i {Jué abismo, ni qué tontera !

— La hora del esquinazo ha llegado, dijo Timoledn,
poniéndose de pie,

— Vamos, dijeron los demds.

-— Qigan Vds., repuso Miraflores ; don Cayelano y
sus hechiceras sirenas estdn c¢n dos cnarlitos que se
comunican por ung peerta. Yo anduve reconociendo
¢l terreno : 1a cama del padre estd ¢n la primera pieza
y las de las hijas enla segunda. Esta tiene'una veniana
¥y la otra una puerta gue da al pasadizo. Yo voy i
distribuir mi gentc de este modo : Vds. en la ventana
de las ninas conmigo, ¥ las cantoras en Ia puerta de
don Raimunado,

— Tienes el genio estratégico de César, dijole
Felipe. :

— Yamos andando enlonces.

Los cuairo salieron de la pteza en puntilias. En el
c¢orrcdor, Timoleon llamod 4 don Lino 4 su iado.

— La ventana no tiene aldaba ni nada qgue la sujete,
le dijo.

— i Hombre, que bueno |
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—Si Vd. es hombre, conlinué Miraflores, apenag
yo le haga upa senal, le da un empujén y entra en la
pIeza, ; qué le parece ?

— i Bico pues! contesté don Lino entusiasmado,
le voy 4 dar ur abrazo 4 Candelarta.

Pusi¢ronse en marcha, acompafiados de las canto-.

Tas, que esperaban advertidas por Timoleén Francisco
- Miraflores.

Al llegar a las piezas que ocupaba don Raimundo,
todos caminaron en las puntas de los pies para evitar
el ruido.

Don Lino se aproximo 4 la ventana y Timoledn dijo
4 Manriquez y 4 Solama.

— Déjenlo Vds. sufrir la primera descarga que le
preparan las ninias.

Estas, con efecto, advertidas por Miraflores de la
pegala que deseaban jugar 4 don Lino, sc habian
prestado gustosas i secundarie. Asi es que, en lugar de
acostarse, esperaban impacientes en la pieza contigua
4 1a que ocupaba don Raimundo.

El viejo empleado, vencido por €l cansancio, por la
abundante comida del dia y las copiosas libaciones de
mosto, se hahia dormido profundamente poco después
de acostarse.

A una sefial de Timoleon, las cantoras entonaron 1a
antigua cancién del « afba »,

Despierta que vieng 1 albs
Que ya s¢ ve, ete,

El sonido de ia guitarra, y las notas de esa musica
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que tiene algo de la poética simplicidad de los cam-
pos, resonaron en ¢l silencio de la noche, despertando
los ecos dormidos de Ios contoernos, que respondieron
cen sus melancolicas cuanlo mislertosas vibracio-
fes. -
- Timeleon saco un mechero que encendid de un
golpe de eslahén, y prendiendo la punta de una mecha
arparrada 4 dos paquetes de cohetes, los lanzd al in-
terior del cuarto en que don Raimondo roneaba.

Leos cohetes empezaron a estallar como un fuego
graneado de fustleria bien sostenido. Con sus repetidas
detonaciones, don Raimundo saltd de su lecho dando
gritos de pavor, mieniras que don Lino, 2 una senal de -
Timoleon, escald fa ventana abriéndola de un golpe, y
las cantoras, por recornendacion del mmsmo Miraflo-
res, elevaron las voces al tiple mds agudo y disonante,
Todo esto se efectudé en menos tiempo del que em-
pleamos para explicario.

l.a escena que siguis entonces fud animadisima, Al
presentarse don Lino en la ventana, recibid una des-
carga de agua que las tres hermanas le tenian prepa-
rada en diversos tiestos, Esiando ambas piezas sin
luz, don Lino no pudo ver las manos que le dirigieron
aquel bafio de fluvia inesperado, el que, inundindole
el rostro y casi todo el cuerpo 4 un tiempo, le hizo
cacr del puesto que acahaba de escalar con Ia espe-
ranza de dar un amoroso abrazo 4 Candelaria. Al
caer, lanz0, como algunos soldados herides en un
asalto, una impotente imprecacion de despecho.

Al mismo tiempo que las hijas de don Raimundo
Basguinuelas arrojaban su liquido proyecti! sobre el
infeliz Alcunza, dicron gritos de fingido espanto, que
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hicieron Negar 4 su colmo el espanto verdadero de
dan Rammunde, guien, sin saber lo que hacia y mas
bien por huir dc los cohetes que por auxiliar a sus
hijas, corrio en cawisa al cuarto de éstas, extendiendo
las manos en Jas oscuridad.

Primitiva, Candelaria y Marlina, viéndole entrar,
se dirigicron en puniillas 4 la pieza en que 105 cohe-
tes seguian estallando ; penetraron al mismo lempo
et esa estancia Manriquez, Solama vy Miraflores, en
circunstancias gue don Lino, que con gran agilidad se
habia reincorporads, escalaba de nuevo la ventana y
caia sobre el desventurado don Raimundo, que 4 la
ventana se dirigia tamobién buscando luz para orien-
tarse en aquel confuso laberinle.

— ; Ay ! grité don Raimundo, al sentir e! helado
contacto del himedo cuerpo de don Lino, gue con
frenélica energia, le estrechd entre sus  brazes,
ereyendo tener entre ellos 4 Candelaria, 0 por lo
menos, 4 aleruna de sus hermanas.

— i Caramba ! exclamd al mismo tiempo don Lino,
asustado con aquella voz varonil.

Y i eslas exclamaciones respondicren desde la
vecina pieza tres ruidosos hesos, dados con el arrojo
que en lances tales puede infundir 1a oscuridad.

La musica y los cohetes, entretanlo, habian desper-
tado & los dem:is habitantes de la casa.

Don Cayetlano y su fecunda consorie se vistieron 3
medias v 4 gran prisa, diciéndose :

— 1 Esquinazo !

— 1 Vamos 4 ver!

— ; Yea que humor de mozos !

— i ASI me gusta la gente !
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Y salteron con vela encendida en mano, en diree-
cion del ruide que pereibian.

Mas, la luz ahuyenté 4 los jovenes, que huveron
despucs de repetir el beso, ¥ puso también en fuga d
don Lino, gue apenas sentia el frio del agua con el
ardor del coraje que su desveniara le infandia.

Cuando don Cavetano y su esposa entraron en la
primera picza, rivisaron 4 las tres bernranas en un
rincon y 4 don Raimundo de pie v en su escasa ves-
timenta, en el nmbral de la puerta gue ¢omunicaba
las 05 (Hezas.

Nona Doiores salid uma niidoesa careajada 4 la vista
del buen empleado, cuyo cuerpo dislaba mucho de
semejarse al de nn Apslo.

— i Compadre ! exelamd den Cavetane, uniéndose
a Ia risa de su mujer,

— Creo que me hlan mojado, dijo con atre de tris-
teza don Raimundo, ai sentir en su camisa las ri-
gidas huellas que el abrazo de don Lino le habia
dejadon.

— 1 Yea que hombres tan traviesos! idijo dora
Dolores moderando sn risa. |

— Acudslesc luego compadre, repuso don Cayetano,

— Y ¥us. ; por gué estan vestidas ? preguntd & sus
hijas don laimundo después de enirar en la cama.

— Nos habiamos guedado conversando cuando sen-
timos el esquinazo, respondio Primitiva.

Después de algnnos comentarios sobre el suceso,
lodos se retiraron 4 dormir,

No hicieron ofro lanto los fugitivos aulores del
esquinazo, que volvieron 4 flerminar la cena que
tabian interrumpito.
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IX

— ; Qué hubo don Lino, cémo te fué? preguntd
Timoleén Franciseo Miraflores a don Line Alcunza,

Manriquez, Solama y Miraflores acahaban de entrar
a la pieza que se fes habia destinado, y viendo en ella
4 don Lino, que se habia quitado la ehaqueta para
sacudirla, Timctedn le hizo esa pregunta.

Pon Lino mird con enojo al que le dirigia la pala-
bra y contesto :

— No me hable hombre, vo ereo que Vd. 1o ha
hacho adrede ; qué sacaba ¢on que me mojasen ?

— Protesto 4 Vd. que uo le entiendo, replicé Mira-
flores. |

— Colijo que las palabras de don Lino encierran
algun misterio, observd Felipe Solama en lono sen-
tencioso.

— Pareee que don Lino fué por lana v ha vuelio
trasquilado, afadié Ahelardoe en el mismo tong.

— Eso ¢s, vengan a reirse de mi, exelamé Aleunza
sacudiendo con tuerza su chagueta.

— Vamos 4 ver; qué le ha sucedido ? pregunidle
Timoleén : yo guisc hacerle un servicio y Yd. me
recibe de este mode. |

— Los individuos son ingrates como los puehlos,
dijo Felipe senfindose & 1a mesa.

— Para amenizar ¢l tiempo, dijo Manriquez, don.
Lino, como hucn amige, dehia referirnes la aveniura
que le ha descompuesto el humor,

— La narracion de las desgracias, aiiadid Felipe,
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es un desahogo en la vida ¥ un poderoso resorte cn
la tragedia clasiea : brindo por la narracién.

Diciendo esto, apuréd un vase de mosto, haciendo
wn saludo & don Lino, que le mird como reflexio-
nande si deberia reirse ¢ enfadarse.

Miraflores llend un vaso y lo pasé 4 don Lino,
diciendole :

— Vaya hombre, eche un lrago bueng, que asise
pasan los malos,

Aleunza se neg6 al principio, pero noe pudo resistir
& las instancias de sus companeros y &Edljﬂ por refe-
firles su percance,

— Lo peor es, dijo al termindc, que estoy empa-
pado y no tengo ¢on qué mudaree,

- Acepte Yd. mi cama que es (odo lo que con ni
amisiad puedo ofrecerle, dijole Felipe.

Don Lino tuve que acesfarsc para ue Timoledn
fuese 4 tender su ropa en el palio. |

— Con los primeros rayos del sol quedard como
recién lavada y en punto de aplanchar, dijo volviendo
al cuarto. | Pohre amigo, afiadié, aeercdndose a la
cama de don Lino ; yo que quise hacerle un servicio !
1 donde me 1ba 4 figurar que esias malvadas mucha-
chas estaban despiertas i

— Me veo asediado por una duda, dijo Felipe Sola-
a, cuyoes ojos principiaban a ammarse con el mosto.

— ¢ Qué duda ? preguniaron Timoleén y don Lino.

— Cudl serd peor, repuso Felipe, ser mojado por
las hijus de don Raimundo, 6 abrazar 4 ésle en per-
s0na y en camisa.

— Don Lino que ha prehado de los dos pueds
decirlo, exclamd Manriquez.

TOMO L. 13.
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De este mode continuo la eonversacién animada
por rcpelidos vasos de mosto. Al eabo de poco rato,
don Lino se habia dormido profundamente, micniras
que los otros tres amigos pasaron de las bromas 4 los
recuerdos y de éstos a 1as confideneias, terminando
pr jurarse entre ellos una amistad eferng y com-
prometiéndose 4 prestarse muluos scrvicios en las
visitas que decidieron comengar desde el siguiente
dia A las hijas de don Raimundo Basguifuelas, |

La casa que éste ocupaba en Sanliago con su fami-
lia se hallaba siluada en la calle del Peumo, que
estala muy lejos de ser en aquel tiempo, como aliora,
una calle limpia y bien edificada. Con su mojinele
triangnlar, su pucrta claveteada con elavos de enorme
cabeza, con dos venlanas d la ealle de dimensiones
diversas y colocadas 4 distinta distancia de la pueria
de 1a calle, 1a casa de don Ruimundo cra el perfecto
modelo de esos dolientes eiificios que ann nos guedan
del tiempo de los primercs conquisiaderes, qilenes,
preccupados de las cosas de la guerra, desdenaban
¢ descuidaban las artes que florecen en la paz. El
abundanic polvo que del piso de la calle pasaba &
las paredes, donde en poco tiempn se exlendia cu-
bricndo el blanqgueado, aumentaba el aspecto de vejez
de aguella casa, que s6lo parceia tener una sonrisa
de primavera cuandn la mang del blangueador llegaba
annalmente 4 cumplir el bando de policia, que ordena
engalanarse 4 la ciudad para celebrar el aniversario
de la patria independiente. |

En el interior, en donde no podian regir las pres-
cripeiones de ese bando, la hucila del tiempo marcaba
mds palpable su curso devastador. Comprendia el
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edificio un patio, un corral estrecho, v cineo piems.
Entre éstas, una colocada en el rincén de la derecha
det patio, con ventana i la calle, estaha habitada por
don Raimundo; su puerta daba sobre un angosto
corredor, sobre el cual abria también la puerta de
un pasadizo gue comunicaba al patio eon el corral,
Solire ese pasadizo abria 1a puerta de una pieza bue
servia de comedor y comunicaba por ofra puerta con
un cuarto que ceupaban las tres hermmnas, el cual
comunicaba & su vez eon la pieza situada:d 1a izquicrda
dei palio y gque servia de sala de recibo, con puerta
al palie v venlana 4 1a calle, En ¢l corral, un corredor
de media agoa, prolongacidn del pasadizo, servia
de cocina,y 4 fa derecha, dos piezas de media agua,
destinadas, una para criadas v otra, para despensa y
carbonera, eompletaban el edificio, & cuyos pies corria
una acequia que un agrimensor habria llamado de
agua corriente, pero que en realidad no corria, sino
que innulaba el corral con sus ondas pestilentes.
Las piczas eran Manqueadas, enladrilladas, ¢on techo
de lienzo en gue las goteras hahian dibwjado sus
mapas fantasiicos y estrafalarios, y estaban pobre-
mente amachladas con sillas de pale y tolora, mesas
de dlamo pintadas con azarcon, y catres de madera .
pintados con la misma lierra. Algunos profijos esiuer-
Z0S economicos de don Raimundo habian servido para
cubrir ¢l pavimento de la sala de recibo, llamada,
comunmente la cuadra, con una alfombra de jergén
ordinario.

El servicio de esta casa lo hacia una criada per-
tenecicnte 4 Ia clase del pueblo que parece tener
su origen en la mezcla del proletario espanol con la
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raza indigena. Llamdbase Rufina, y si hien servia 4
sus amos, obedecia en realidad 4 don Lino Alcunza,
gue tenia por sistema en su amorosa carrera, Comprar
la conciencia de las criadas para tlegar 4 seducir &
fas amas. Rufina vendia su coneiencia 4 don Lino por
un estipendio de cuatro reales al mes,

En la mahana del dia siguiente al del paseo, cuyas
incidencias hemos referido, don Raimundo Basqui-
fineias llegd con su familia 4 1a casa de la calle del
Peumo en el msmo vehiculo que le habia llevado 4 la
quinta de su amige v compadre don Cayefano Alva-
rado.

Las hijas de don Raimundo emplearon e] dia en
recordar cada una de lag escenas del pageo, cuiddn-
dose e pasar en silencio lo que habia fenido lugar 4
consecuencia del esquinazo. lablar de los galanes &
fin de traer 4 la memoria repetidas veces 103 momen-
tos en que el corazén ha lalido bajo las caricias de fa

gsperanza, hijas de pasadas emociones, €5 ocupa-
cidn en 1a que ¢l espiritu femenil prende con inefable
placer las galanas flores de su desco. Los mombres
de Manriquez, de Scolama, de Miraflores, fueron
durante el dia repetidos mil veces en aquella conver-
gacion. Las tres hermanas convenian en que Manri-
guez era un joven dotado de las brillantes exteriori-
dades 4 que la mujer consagra su mas cspontinea
admiracion: su helleza, su aire desdeiioso y el poder
admirable de sus hermoses ojos que refiejaban su
voluntad imperiosa, fucron prendas analizadas por
ellas en la mds amimada conversacidn, Ninguna de
las tres, por supuesto, media Ia distancia que de esos
jovenes las scparaba, ni discutia tampoco sobre el fin
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4 que semejante admiracién podia conducirlas. La
clase social que, c¢n nuestro pais, designamos con ¢l
distintivo de medio pelo, entre la que naturalmente
existe, como en 1odas, variedad de categorias, vive -
siempre cultivando ia ilusion de que la amistad puede
borrar el lindero que de [a genie rica la separa. Ese
tazo de unitn enire ambas clases que forman los
jovenes libertinos de la segunda, y las jovenes, con
poco escrapulo sacrificadas, de la clase de medio pelo,
serd siempre para esta clase una ilusidn que le dard
la esperanza de la deseada igualdad, wientras que
sélo introduce el desorden y la deshonra en sus ho-
garas. Pero Candelaria y Marlina ignﬁrailall el peso
de esta verdad cuando hablaban de Manriquez y de
Solama, al propio tiemipo que Prinutiva tenia necesi-
dad de suslentar sus alegres esperanzas, para satisfacer
. sts inclinaciones galantes que su posicion, lejos del
ojo vigilante del marido, favorecia.

En la noche sélo se presentaron 4 visitarlas Timo-
ledn y don Lino.

Manriquez y Seolama, que halian estrechado su
amistad de colegie apurando el moslo de don Caye-
tano, pasaron junios las primeras horas de ia noche
~ y hablaron, de mil cosas, menos de las hijas de don
Raimundo. E! espiritu sonhador y alegre 4 un tiempo
de Felipe, su iendencia 4 buscar un fin imporfante
a 1as acciones mas vulgares de fa vida; su indole
generosa y suave, desperiaron la simpatia de Man-
riquez, cuyas ideas conservaban su primitiva delica-
deza en medio de la vida desordenada 4 que parecia
consagrarse, desde que enr la primera parte de csta
historia le perdimos de vista. Felipe Solama, por su
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parte, hahia contesiade 4 esa simpatia con la efusién
propia de sus expansivos senlimientos : la tendencia
de sus ideas le llevaba, ademds, 4 considerar 4 Man-
riquez ¢omo un ohjeto de estudio. Segdin una expre-.
sién, hija de 1a vaguedad de sus meditaciones, Abe-
lardo pertenecia 4 la familia de las almas huérfanas,
las que Solama clasificaba, como clastfica la fisiologia
el temperamento fisico de los individuos,

Con la ausencia de estos dos jovenes Candelana y

Martina estuvieron (ristes.
- Timoledin sostuve la conversacién general, micn-
tras que don Lino se¢ ingeniaba en vano para obiener.
de Candelaria alguna contestacidn favorablc 4 sus
aitcjos requiebros.

Don Raimurddo estaba con sueno, y sblo parecia
vencerlo cuande la conversacion recaia sobre algnin
giliso 6 sabre algun recuerdo de la época revoluciona-
ria de Chile,

Cansado Timoledn de luchar para mantenerle des-
pierto, se acercd 4 don Lino diciendole

— Converse, pues, un poco con ¢l patrdn, va yo
estoy rendido. -

Gracias 4 cste expedienle, pudo acercarse 4 Cande-
laria, no atreviéndose i enirar ¢n conversacion directa
con Primitiva, por no despestar las sospechias de don
Raimundo. .

- ; Por qué no vino su amigo ? preguntd Cande-
laria 4 Miraflores. |

La mirada, el acenio, la intima emocidn eon que
Candelaria pronuncié esas, palabras, revelaban las
ideas dominantes del dia en el alma de 1a joven, mecida
poer la voluptuosa esperanza con que los primeros
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poética expresion de inguielud pintada en las faceiones
. de Candeiaria, que se pusieron interrggativas como
su voz, conlesté Timoledn con la prosaica vulgaridad,
que siempse ahuyenta lo ideal en las relaciones tami-
liares de la clase social que hemos puesto en esgena,

— Ebh, pichoneita, la dijo, parece gue el olicial nos
ha flechado, jqué lal!

Candelaria se puso encarnada,

~— Come nos promebd visita... dijo bajando los
0jos la joven ruborizada.

— Vawmos, sca Jranca conmigo, repuss Miraflores,
yo soy buen muchacho, v para gnardar un secrelo me
las valgo. ; L.¢ gustard que venga Abelardo?

— C6mo no, dijo la joven 4 quien eslas palabras
volvieron su sangre fria.

— Eh, asi me gusta, tornd 4 decir Timoledn, eso
se llama hablar en plata, preciosa; vale usted un Per:
manana tiene usled por agui al oficialito, -vo se lo
trasré,

Pocos instantes después se traslado junto & Mar-
tina, que s¢ ahia puesto a bostezar.

— Saenio tenemos, prenda, fa dijo, porque o mar-
chante sc nos ha puesto ingrato, 7 eh ¥
— ; Qué marchante ? preguntd Martina con su ex-
pansivy fisonomia, animada de su sonrisa habilual,
~— M1 amigo Felipe, pues, conlesio Mirallores

— ; Bonito marchanle, con sus palabrefas que
nadie e entiende! repuso la joven, cambiando en
risa la sonrisa con que acababa de hablar,

— Vames, vamos, exclamd Timoledn, dejémonos
de santos' tapades, 4 mi no me meten, hijita, el dedo
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en la boca; hablemos ¢omo amigos, Felipe esti cna.
morado de usted.

— | Yean! qué conlianza !

— i No le gusta ! yo se lo dird.

— No sea chismoso, para qué va con cuentos,

— (No vé! qué le decia! si tengo tan buen pala-
dar para conocer el camote, pues, | qué quiere de-
cirme 4 mi!

-— Bueno, pues, piense lo que quiera,

— Matiana [e traeré al jograto, no se aflija, y le
diré que s¢ deje de discursos. ; No faltaba mds, tam-
bién ! subirse A las nubes, cuando tiene al lado ojitos
como los que me estan mirando !

Con estas linezas se conquislaba Timoleén Francisco
Miraflores la simpatfa de sus antigas, en cuyo eircalo
gozaha de gran reputacién de hombre galante v bien
hablado. Conocedor del estilo en voga entre la gente
de -medio pelo, gracias 4 su larga consagracidn 4 esa
clase de sociedad, Miraflores lo empleaba va, no por
cdlculo sino por hdbito, envaneciéndose de su popu-
laridad, y atribuyendo al poder de sus méritos, las
simpatias quc le conquisltaba el halagar la vanidad
femenil. |

Al despedirse, renové sus promesas i Jas dos her-
manas ¥ salig triunfante y satisfecho, complaciéndose
hasta del sonido de su heta en el empedrado de la
calle.

3

Entre los 1ltimos sucesos relatados en la primera
parte de esta lastoria y los que de esla segunda parte
llevamos referidos, habian mediado dos anoes.
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Antes de conlinuar, conviene, por consiguiente,
dar algumas explicaciones relativas 4 nuestro héroe,
con el fin de dejar aclarado lo concerniente 4 su situa-
¢ion.

Pocos dias después de las escenas gue terminan la
primera parte, Abelardo Manriquez se habia presen-
tado 4 sus padres que residian, como entonces oporiu-
namente lo dijimos, en Santiago,

Desde sus primeras conversaciones ¢on don Brino
Manriquez, Abelardo habia manifestado su resofucién
de abrazar la carrera militar. El motivo de {an sdbita
determinacién, 1o callaba el joven 4 su padre, como
resistia también 4 los cariios de su madre para
revelarle la causa de la sombria tristeza, que con I
perspicacia de mujer v de madre habia adivinado
dotia Zoila en ¢l rosire de su hijo.

Hahia, por consigniente, alglin misterio en la vida
de Manriquez, ante cuyo sileneio tuvieron gque sofoear
don Bruno vy donia Zoila la voz de su solicito interés.
Fil joven conservaba Ia energia de voluntad que le
distinguia, y el peso de la tristeza adivinada por la
madre, no abatia la altanera tranquilidad de su
frente, ni empanaba el brillo de su mirsda serena y
poderosa.

Como Abelardo exigia 4 su padre e] emplear sus
relaciones para consegilir un puesto en el ejército,
don Bruno chtuvo para éi, por medio de un amigo
relacienado con ¢l Ministro de la Gnerra, despacho
de Alférez del escuadrén de hisares que reeihid el
etmplase de la Inspeecion, dos meses después de la
flegada de Manriquez 4 la capital,

El escuadron de husares que servia de escolta al
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Gobierno, disuelio mis tarde por decreto de diciem-
bre de¢ 1843, gozaba en 1836 de uma reputacion en-
teramente militar, como se concehia entonces el
signilicado de la palabra que subrayamos. -

La voz piiblica contaba acerca de algunns de sus
oficiales, aventuras de cuyo tenor era Jdcll colegir
gune los hisares no eran menos intrépidos en el canpo
de Venus, que 1o que podian serlo en las lides peli-
grosas de Marte.

La entrada de Manrigaez al escuadrén cantribuyd
pederosamente a engrandecer su nombradia.

Llevaba el joven el pintoresco umiforme con un
garbe Gigno de un antigno guerrere que ahienla en
su pecho el arrojo necesarto para awmentar su fustre,
micntras quc su cuerpo elegante y la hermosura de su
rostro cantivaban con su donaire 4 las mujercs. Sin
descitidar sus cbligaciones mililares, principié Manti-
quez, desde entonces, una de esas existencias que, por
sus variadas peripecias y temerarias empresas, piteden
compararse con la agitacion de las tempesia-les, que
sacwden violentamenle 1as aruas inquietas del acdéano,
El joven cntonces, semejaba & una nave en medio de
ese elemenlo enfurecido : su norle parecia el placer y
el huracin que le empujaba, pasiones indomables,
como lo era su voluniad desde su infancia.

En esa ¢época, los oficiales subaliernos principal-
mente, dejuban correr su vida en una sociedad en
que las pasiones juveniles encuentran mis ficil ali-
mento que el gque poede ofrecer la etiquela de las
famtias encopetadas, que en Chile han cubthivado siem-
pre-con esmero {8 pureza de sus costumbres. Mapri-
quez, alejado de esta ditima jerarquia social, en
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parte por su nacimiento, y sobhre fodo, por la pobreza
de su familia, siguid la corriente que i sus comparie-
ros de armas arrastraba. De cardcter dominanfe y
osaido, bien pronto les lances de su vida corrieron (e
hoca en boca, formindoele una reputacion de ecalavera
de las mis sélidamente establecidas. El no buscaba e
aura de esa extrafa popularidad, & la que nunca
faltan aspirantes, y respondia con soberano desdén 4
las eriticas que solian llegar 4 sus oidos. Hahia en el
ahinco eon que esle joven persegula el placer, alzo
del ardor febmil con que eierfos desgraciados buscan
en la embriaguez el olvido de pesares acerhos. Alxin
poeta le habria comparado al angel desterrado del
“¢ielo por su soberbia indémita : la melancolia qgue
bafiaba sus bellas facciones, en vez de oscurecer,
purceia dar un poderoso realce 4 la majestnosa digni-
dad de su orenlbo,

Las mujeres que, seducidas por su belteza flisica v el
insinuante calor de sus palabras, le hahian entregado
su corazin, habian despertado al cabo de poco tiempo
en la almosiera helada del desencianto : interrogadas
todas ellas, habrian conlestado con tristeza que ese
jovenn, 0 no tenia corazon, 6 era demasiade buen
mozo para poder amar. Las mujeres n¢ miran sin
cierio recelo la extremada helleza fisica en los hom-
bres : siempre estin dispuestas 4 juzgarlos por la
ficcion alegorica de Narciso. De aqui ese juicio
formado sobre Manriquez por las que, locas de amor,
habian Namado en vano 4 su corazon que parecia
sordo. Su inconstancia, ademas, lejos de acarrearle
desprestigio entre l1as mujeres, parecia rodearle, por
el conirario, de una aureela resplandeciente, gue las
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engaiadas por €] contempiaban con ira, Yy que ofus-
caba, llenando de turbacion, 4 las que no le habian
amado todavia. Por esto sucedia que Manriquez era el
alma de los picholeos, el héroe de cilas misteriosas :
idolo para las unas, seitor respeiado para oiras. Sm
alegria era como nervigsa, y sin embargo, ante su
sonrisa los rostros se iluminaban., Acaso sin expli-
cdrselo 4 6l mismo, poseia una faculiad irresistible de
fascinacion.

Al principio de esta segunda parte oimos referir
4 Timoleén ¢l modo singular cémo habia entablado
con Manriquez relaciones de armmslad. En correrias
anleriores 4 esa aventura, Timoleon Francisco habia
encontrado & Manriquez en un saldn en que briliaban
las mds allas calegorias del medio pelo. Hijo desca-
rriado de 1a aristocracia saniiaguina, Miraflores, ipo
del parola, como hemos dicho en algin pasado
capitulo de esia historia, gustaba de hacer oir su voz
" sobre la de sus co-visitantes, que tralaba de siufices ¥
de mulatos, con un aplomo que, 2 los ojos de los
demds, remedaha perfectamente el valor. A poco rato
después de haber visto & Manriquez, conceidp Timoledn
Francisco Mirafiores la superioridad del nueyo rival ¥
56 retird del puesto espectante, que en todas paries se
asignaba, con la sagacidad de ur gallo que ve llegar
a otro, en cuyo canto adivina instintivamenie Ia pu-
janza de su valor. La heroina de la aventura contada
por Timoleén & Felipe Solama y4 don Linc Alcunza, se
enconfraba en aquella reunidn: era bonita vy Man-
riquez le hizo el objeto de sus atenciones. El héroe
de 10s estrados de pequerio fono, llamando asi, por
contraposicion, 4 esa sociedad de medio pelo, tavo
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gue refrenar sus celos cuando vid que las palabras
de Manriquez hacian brotar de los ojos de su que-
rida los destellos de esas pasiones subitas, muy fre-
cuentes en la sociedad de que hablamos: Timoledn
s¢ contentd eon morderse los lahios y murmurar
donde no podia ser oido. Fué como el desahogo del
perro que va 4 grubir tras de una puerta, después de
haber recibido un golpe. Lo demas pasd como Timo-
leGn 1o habia referido 4 sus amigos.

Un observador habria encontrade mds atractivo
en estudiar la fisonomia de Manriquez, lejos del
agitado campo que el lenguzje vulgar apellida com
la voz endrgica de remolienda. EI rostro de Manyi-
quez sufria wuna completa transformacion, coande
después de una noche de orgia, ahandonaba el ar-
diente recinto en que sus companeros caian abrumados
por el licor, y salia @ la calle, como en busca de un
aire fresco para sus pulmones yde ideas puras, freseas
también, para su alma sedienta. En esos insfanfes,
sus faceiones enrojecidas por la fiehre de una velada,
perdfan el tinte impuro de volgares placeres, ¥ adqui-
rian la diafana serenidad que solo parece et reficjo de
las almas que viven # la sambra de la virtud. En la
alameda miraba 4 los Andes como poeta, y segnia con
ajo distraido el curso hulliciose de las aguas, viendo
bailar sobré sus oncas caprichosas y turbias los
recuerdos de sus dias de soledad y de virtud agrestes.
Con frecuencia le sacaba de ese arrobamiento en que
los recuerdos hanian al alma, el roce de las basquinas
de algunas jovenes que pasaban & cumplir sus devo-
ciones & 1a iglesia, y volvia 4 su Ifrente entonces la
sombyra con que se nublaba al pagar con desdenes las
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caricias de una querida ; la misma sombra que habia
despertado la inguietud amorosa de su wadre; la
misima, en {in, que le circundaba como una atmosfera
misteriosa, y daba 4 su fisonomia la expresion de un
desterrado, que desde extranjera playa ¢ontempla Jas
alegres riberas de la patria, Hubiérase dicho que las
rosadas mejillas de esas devolas matiaales, que Siem-
pre pasan A esas horas por la alameda envueltas.en el
discreto mantén, le hablaban de un mmndo venturoso,
de las apacibles felicidades de [a virtud, de la calma
que s¢ respira en las ¢nsenadas 4 las que su nave, por
lempestuosos vieuntos combatida, no podria ya vol-
ver jamas. Y apoyaba melancoélico la frente en uua
mano, como sumergido en esas meditaciones del
proscrild 4 quien le compardbamos nace un instants,
¥ que mosirahan gne el alma de ese joven conservaha
todavia, en medio de sus desarreglos y ruidosoes pasa-
tiempos, 1a casta {lor de su pureza primiliva. |

Para hacer frenle 4 esa vida, que dche necesa-
ramente cXigir constantes sacrificios pecnniarios en
aras de tan profanas divinidades, Abelarde no tenia
mas que su sueldo, Pocos meses despads de su en-
trada al ejéreito, su padre habia muerlo : su madre
y €l debieron dividirse por iguales paries la modesta
herencia que representaba el pequeiio fundo del Hai-
ten. Pero aqui se trataba de la anica persona & quien
Manriquez profesaba un cnlto malterable y sinegro.

— 58i Vd. no tuviese bastante, habia contestado
Manriquez 4 su madre, que le rogaba para gue acep-
tase su parte de herencia, tendrd mi sueldo,

Era ademds demasiado orgulloso para huscar dinero
¢ distraccidn en el juego, ¥ no gustaba de eombatir
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con [a suerle, adversario que ofrece la resisiencia de
la-inercia.

Tal era Abelardo Manriquez cuando Timoledn Fran-
cisco Miraflores, debia llevarte 4 casa de Candelaria.

X1

Ocupaba Felipe Solama los altos de una easa
situada en la calle de las Asusiinas. Su familia, ori-
ginavia de Saniiago, se hallaba avecindada en ia pro-
vincia de Aconcagua hacfa largo iiempo, en un fundo
cercano i San Felipe. Desde ahi le enviaba los medios
de subsistencia que Solama no podia procurarse en a
capital con la profesién de abogado que ejercia muy
poca. Su caracter estrafalario y su espiritu idealista,
no le permitian consagrar eon seriedad su inteligencia
4 los trabajos praclicos gue se rozan con fa parie pro-
saica de la cxislencia, por ja que Felipe feniax nna
-aversion invencible. En su organizacién hahia algo
del espiritu ndmada de los antigues caldeos que reco-
rrian el desierto averiguando las leyes que rigen al
sistema planetario : raras veces se ponia Solama frente
4 frente con la realidad, porque su imaginacion vagaba
en busca de las leyes moraies que deben regir al uni-
verso. Esas leyes eran sus estrellas, que persegzuia
con su instinto, mas bien que con ¢l poco auxilio que
podian prestarle sus lecturas, hechas sin el métode ni
¢l discernimienfo precisos.

En una pieza de ios altos en que vivia se encon-
traba Felipe Solama. con Timeoleén Franciseo Mira-
flores 4 las. ocho de la noche signiente & la de la
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visita hecha por éste dltimo 4 las hijas de don Rai-
mundo Basquituelas. En el completo desgreno gue
reinaba enire [os muebles ¥ demds obhjetos que pobla-
bah aquella pieza, se veia el seilo del cardcter de su
locador. Los modestos muebles estaban distribuidos
por lodas partes come con €l manifiesto propdsito de
burlar las leyes de la simetria. Un ejemplar de las
Partidas yacia empolvado bajo una mesa, junte 4 un
rimere de numercs del famoso Vaeldiviano Federal
que por muchos afios la voluntad tesonera de un viejo
patriota hizo aparecer en Santiage, por medio de una
imprenta tan vieja como el patriota, y que el patriofa
manejaba con su eriado, segun reza la cromica de
aquellos tiempos no remotos. Sobre el escritorio, gue
consistia en una mesa vieja de caoba, cubieria con un
tapete de pano verde salpicado de tinta, se encontraba
¢l tintero perdido entre varws pliegos de manuscrites
mezclados con plumas inutiles, algunos pedazos de
galletas roidos, hormillas de hueso arrancadas 4 los
pantalones y un tomo del Ensayo sobre las Costumbres
de -Voltaire. Muchas sillas tenjan el espaldar 4 los
pies; y un sofd de juneo, con paisajes cn el respaldo,
parecia ser el inico mueble con pretensiones de serie-
dad, en aguelia pieza que Felipe Solama decorabs
pomposamente con el titulo de gabinete de estudio.

Timoledn Francisce Miraflores ocupaba el sofi,
mientras que Felipe daba dcosiguales paseos por la
estancia, con las manos metidas entre la cintura del
pantalon y el cuerpo.

Mirafiores, que 2 la sazén encendia un cigarro en
un mechero de oro de mecha perfumada, vestia un
traje propio de su cardcter: levita de paiio negro,
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dantalén de eclor, embotinade, camisa de holanda bor-
dada, chaleco de raso color palito con guirnaldas bor-
dadas de seda celeste y eolorada, corhata bordada,
tirantes hordados ¥y pufios vueltos sobre la estrecha
hocamanga de la levita. Suspendida al cuellio cargaha
una grizesa cadena de reloj y en el indice de la mano
derecha ostentaba on grande anillo, de oro con una
trencilla de pelo alrededor. Este traje, que prueba por
lo menos que entonces como ahora el siutico puede
perlenecer & todas las clases sociales, parecia aumen-
far la natural y pronunciada satisfaccion del que lo
veslia ; con €1, Timoledn Francisco Miraflores se con-
sidcraba irresistible. .

— | Caramba ! exclam¢ gunardando con orgullo su
mechero, mucho tarda el oficialito! ; Se le hahra
figurado que tengo aguante de santo ? Mucho se equi-
voca, afiadié ahuecando la voz para darse su aire
favorito de matamoro,

Timoleén Francisco Mirallores ng necesitaba mads
que un espectador para eslar como un coMico en Su
papel de rey ; bien &s verdad que su aire de impor- -
tancia crecia en proporcién al ndmero de especta=
dores.

— Ya vendra, no te apures, contestd Felipe sin
Intesrumpir su paseo.

— Yo no me apuro por nadie, caramba ! pero no
S0¥ un cualguiera para gie me hagan esperar, replicéd
Miraflores.

— Mira 1o que dice Voltaire, replicé Solama, acer-
cdndose 4 ]a mesa en que tenia abierto su libro. Los
escandinavos crefan que la felicidad del cielo consistia
en beber vino en el erdnec de sus enemigos.

TOHMO 1. 14
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— ; Y 4 qué sales con eso? preguntd Timoledn sin
comprender el objeto de aguella cita,

-— Para probarte de que todas las razas han teni-
do conciencia de la inmortalidad del alma, respondid
Felipe. | |

— Buenro, pues, anda 4 decirselo d tu ahuela.

— Ya no existe, respondid Felipe, riendo del enojo
de su amigo.

Abriose enioneces la puerta y aparccio Abelardo
Manriquez en su elegante uniforme de hasar.

Timoledn Francisco Miraflores se dirigig 4 6l con
los brazos abiertos y reeitando ua frozo de Otelo,
tragedia que Céceres, un céiebre actor de aquel tiempo,
hahia puesto de moda. E! trozo que Miraflores quiso
recitar con los brazoes abierlos, prineipiaba @

Tusigne amigo del valiente Otelo.

A lo que Solama dijo, poniéndose entre los brazos
de Timoleon, abierlos para recibir & Manriquez :

Valiente Otelo del insigne amigo. Cortindole de
esle modo el trozo que iba i recifar, mientras que
Manriquez les hacia un risueno saludo.

-—; Es tarde ¥ preguntd Manriguez.

— No, hijo mio, contestd Miraflores, nunga es
tarde para (i,

— ; Pe qué se trala ? torno & preguntar Abelardo
sentindoss en el sola.

- Se frataba de los escandinavos, dijo Felipe.

— Y de su abuela tambidn, anadié Timoledn.

-~ 3 Cual era la abuecla de los escandinavos ? re-
pusg Manriguez, conocienda que Felipe habia quendo
matar el tiempo 4 costa de Timoleon, ¢on alguna de
sns chanzas geniales,
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— 1 No, hombre, de la abuela de Felipe ! exclamé
Mirailores.

— Poco imparta, repuse Manriquez, vo lo que
quierc saber es de qué se trala; jpara-qué me han
llamado Vds. con tanta insiancia ?

— Te lo diré en el lenguaje de Fehipe, coniesld
Timolceon : la vastaga de los Basquifoelas suspiva por
el vistago de los Manrignez.

— i Qué mas ? preguntd Ahelarde.

— Hewmos proyeciado hacer una visita 4 esa amable
familia, dijo Solama.

— LI viejo me lastidia ¢on su cara dc apetito tenaz,
replico Manriquez.

— Yo me encargo de él, exclamé Timoledn, Vds.
verdn si yo lo entiendo.

— Tu desprendimiento, dijole Felipe, golpedn-
dole ¢l hombro, s6lo encuenlra en la hisioria sa simil
en el de Marco Curcio.

— Dijese de bremas, amigo, respondio Timoledn,
eso de Curcwe gudrdelo parza don Line Alennza si
quierc que le aguanten.

— jJué hizo Curcio? pregunté Manriguez, sin
hacer caso del enojo de Timoleon.

~— [ra un romang, ¢ontesto Solama,

— Eso no es hacer, exclamé Miraflores, creyendo
purlarse de Felipe.

- Por salvar 4 Roma se arrojé al crater de un
voledan a caballo, atadid ésle,

— AR, ah, abh, de un volean a caballo ; donde has
visto volcanes & caballo ? exclamé con su ruidosa
carcajada Timoleon.

— Timeleon, dijo Manriquez, ne se arrojara 4 un
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volcan para salvarnos, sino que aguantard el peso im-
pﬂnderahle de la conversacidn de don Raimundo, ; no
es asi ¥ Me parece digno de elogic.

— Mira, Abelardo, dijo Miraflores, Candelaria me
pregunté por ti con una voceclta de caramelo, gue
daba gana de comérsela.

— En es0 no te pareces 4 Cureio, contestle Felipe,
Curcio era discreto.

— Se puede engafiar 4 las mujeres, pero no es licito
hablar mal de su honra, agadio Manriquez en tono
Senlencinso.

— Adids, exclamé Miraflores, j de ddnde les sale
ahora tanto recato !

— En marcha, camino dc la casa Basquinuelas,
dijo Tevantindose Abelardo Manriquez.

~— En marcha, eamino de la casa Basquinuelas,
aniadid Felipe Salama.

Timoledn Francisco Miraflores se encasquetd el
somhrero v siguid A sus amigos, que salieron ento-
nando un paso doble pucsto en hoga por la banda de
los husares.

Xl

En casa de don Raimundo esperaban sus hijas,
lfenas de emocion, la visita que la noche anterior lag
habia anunciade Miraflores.

Lisas jovenes, para quienes el bien intencionado
amor de algin mozo de condicion humilde, habria
sido una importunidad enojosa, palpitaban 3 la idea de
ver llegar 4 su casa 4 los que supenian enrolados en
la alla socicdad de Santiago, sin preguniarse, como
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lo hemos observado antes, las intenciones con que
iban & ofrecerles sus galanteos de dudoso jaez.

Para mantener despierio & don Raimundo; ha-
biales sido necesaric emplear las mil estratageinad
ingeniosas que las mujeres ponen en ejercicio ed esa
eterna campaiia de la juventud, ardienie de emos
ciones, contra la vejez, sedienta de egoista reposo.

Don Raimunde, ¢on ef~cto, habia querido esa
noche acostarse temprano por dos razones poderosas
4 su juicio de viejo y de padre pobre. Eran esas 408
razoncs la de que acostindgse temprano dormiria mas
tiempo y se ahorraria el gasie de vela.

De agui mil inquietndes para sus hijas; la visita
de los jovenes estaba anunciada, el padre queria
acostarse y cerrar la casa, v las visias no llegaban.

Cada una de ellas mvenido entonces una historia
para distraer 4 don Raimundo; mas era vano el
esfuerzo, porque el viejo aparentaha més summ gue
el que en realidad tenia.

Tuve enlonces Martina Ia feliz idea de hacer esta
precunta salvadora

— Tatita, ; qué mandaré hacer manana de almorzar ?

Los ojos d¢ don Raimundo se abrieron como 108
de un avaro 4 quien se hiciese Ia revelacion de un
tesoro escondido. Hubiérase dieho que tepia el alma
concentrada en e} paladar. La expresion de su boca y
el modo como hizo sonar la lengua, fueron un pecado
de gula.

— A ver, dijo, vamos pensando : las cmpanaditas
de e¢sfa manana no esfuvieron malas.

Oyose en este momento un ruide de pasos em cl
empedrado del patio.

TOMO L. .
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Los rosiros de ias tres hermanas se iluminaron
con ¢l triunfo,

Amies que don Raimunde hubiese tenido tiempo
de preguniar guién entraba, aparccieron Marriquez,
Solama y Miraflores.

— Mi amigo, aqui le traigo estas visitas, dijo ésle
ilttmo 4 don Raimundo,

— Pasen  adelante, caballeros, tomen ustedes
asiento, contesto don Raimundoe, devolviendo &] saludo
4 1os jovenes con aire mohino.

Abelardo y Felipe habian cambiado ya sus miradas
de inleligencia con Caodelaria ¥y Martina, & quienes
su padre ecncontrd con la vista ija en el suclc en
actitnd de timida modestia.

Hubo un momenio de silencio, :

— i Como les fué & ustedes & la vuelta de paseo ?
pregurié Felipe para empezar la conversacion.,

— Muy bien, contestd don Raunundo, complacide
de la aclitud recatada de-sus bijas, gue sélo alzahaa
la vista cuando €1 se distrara,

— ;1 O ! exelamd Felipe, un dia de eampo para los
gue com¢ nosolros estau olligados 4 vivir entre las
paredes de un estwlio, atados con la cadena del
irahajo, es como un oasis en el desicrio.

— La figura me parcee aventurada, replico Man-
riquez.

~— 3 La del oasis 6 la dil desierto 7 preguntdé Solama
conservando toda su seriedad.

Pon Raimondn, goe s» fizurd gue los dos jovenes
lievaban el propésito de buriarse de él, puesto que
no les entendia, princippd & mirarles con descon—
fiana,
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Solama, que conocid lo que pasaba en la menic de
don Raimundo, se dirigiéd i ¢l diciéndole :

— lsted, senor, que €s hombre ocupado, me com-
preade, ; no cs verdad ? ; hay algo de mas agradable
que el campo ?

— Seglin y cémo, pues, amigo, contesld el viejo,
; no ve que hay campos donde #o se merece un pedazo
de carnc de vaca, y la de carnero es tan ecansadora ?

— Convenido, seiior, repuso Felipe sin abandonar
el tono €pico; pero 4 qué otra cosa puede haberse
‘referido [rai Luis de Ledn, en su fasnosa oda, cuando
dice :

Qud descansada vida

La del que huve el mundanal ruido

Y sigue la escondida

Senda, por donde ban ido

Los pocos sahios que en €l murdo han sido.

-— i Perg hombre, bonilos los versos! ; se podran
cantar en Ja zamacueca? dijo Timeledon, mienlras
que don Baimundo volvia 3 su tdea de que se querian
hurlar de €1,

La entrada de don Lino Aleunza, vino 4 cambiar
la faz de [a escena, cuyo amancramicnto habia que-
rido vencer Felipe Solama con sus bromas.

Al ver 4 don Lino, Timoledn, que deseaba asumir
un papel aclivo y que se debiese 4 €l la introduceion
de la ategria, cuya falia empezaba & fastidiar 4 Man-
riquez, se dirigio hacia Alcunza recitando, con los
brazos abierlos sns versos favorilos .

fnsigne amigo del valiente Otelo, eto.
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— i Oh, insigne amigo! exclamd Felipe al misma
tiem po.

—- ¥Yaya con el mocito grit{.’m dijo entre dientes
don Raimundo,

Alcunza, al sentarse, vido que Manriguez se habla
apoderado del tfinico asiento que habia junio & Can-
delaria.

El eorazon de esta nifia palpitaba con violencia.
La hermosura de Manriquez, realzada por su chaquceta
de husar bordada ds blanco, por su gracicso delmin
azi! con bordados negros, prendido en el hombro
izquierdo, la turbaron m:is de lo que ¢lla mmisma Jo
esperaba. {Un pantalon del mismo color del dolmin
y con iguales hordados figurando bolsillos, dibujaba
[a nerviosa y clegante pierna del oficial, Ninguna
de Ias particularidades del traje se ocullo 4 los ojos
de Candelaria, tan cierto es que la mujer, ain hajo
el peso de una grande emocion, obedece siempre 4
su instinto de notar todo lo que da mayor precio 4 1a
hermosura..

Apenas don Lino se sentd,. Timnleén ereyd que
podia aprovechar la oportunidad para hablar con
Primitiva. Manriquez le dirigio una mirada imperativa
diciéndole :

— g Olvidas tu promesa !

— Hombre, es cierlo, conlestd Miraflores dirigiéns
dose al lugar en que don Raimundo se habia sentado
junto 4 don Lino.

— Timoledn, 4 tu obligacién, le dijo Felipe, apro-
vechdndose de aquel meovimiento para colocarse al lado
de Martina.

— Sefnior don Raimunde, dijo Timoledn ;sube
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que hay un plato de los gue nos did nuestro amigo don
Cayetano que no he podido olvidar ?

— ; Cudl, hombre? pregunté animindose don
Raimundo.

~— A.juel estofado de cordero que...

-— Ah, ya me acuerdo, lo conocia, no ve que Yo
entiendo dc ¢so pies ; sabe como se hace?

Entretenida de este modo la atencion de don
Raimundo y obligade Alcunza por Miraflores 4 tomar
parte en las diseriaciones gastronémicas, Manriquez
y Solama pudieron entregarse a conversar con alguna
hibertad.

Izualmente deseosos de hablar Cardelaria y Manri-
quez se dinigieron la palabra 4 un mismo liempo.

— ; Se ha acordado de mi? preguntd el oficial,

— ; Por gué no vino ancche t dijo Candelaria,

— Respondame Vd. primero.

— No, Vd.

— No vire, conlestd Manriquez, porque como
habria querido eslar sélo con Vd, temi que no hubicse
habido aqui ninguna visita y verme obligado 4 enirar
€N Ona conversacién general.

— De modo, que Vd. no hace mis que loquele gusta.

— Es mi sislerna ; no le parece hicn ?

-— Si ;‘y qué tenia que decirme ?

— QJue Ja adoro.

— i Mentiroso !

— Yo soy asi, no 1o dode, y extjo para ser constante
que me coerrespondan lo mismo,

Candelaria dié un suspire.

— ; No se siente con fuerzas de corresponderme ? 1a

pregunté Manriquez,
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— ;Y si Vd. me engatia ? le contestd la joven eon
una mirada que equivalia 4 1a mas elocuente alirmativa.

— Para ser feliz en amor, dijo Manriquez, ¢s pre-
¢iso no recordar lo pasade ni mirar al porvenir,

-~ i Por qué? pregunié Candelaria con admira-
gign,

- - Del pasado pueden resultar celos y del porvenir
dudas.

-— 1 No vé! ¥d. teme no ser constante |

— No es es0, sino que si o supiese que Vd. habia
amado 4 algnten, me declararia mortal enemigo del
que habia sido feliz antes que yo.

En el acenic con que Abelardo pronuncid estas
palabras habia tanta pasion, que la joven le contestd-
enajenada de contento :

— Aungue alguien me hubiese gustado, desde
que To vl & Vd., conoel gue ya no iba 4 poder pen-
Sar en ningun otro.

Duranie el mismn fiempo don Raimunido se pasaba
la leugua por los labins, oyendo la deseripeidn que
Mirallores hacia de un guiso de camarones :

— En mi casa los hacen parliculares, decia, Se
les echan porotitos, papas, bastanie maotequilla ¥
harlo aliin.

— ;Qué bueno dche ser! exclamaba con 0jos
radianties don Raimundo.

— Yo le mandaré los camarones, aitadia Timoledn :
4 casa »os traen de Coquimbo, niuy buenos,

— 7 Cudnlo le agradeceré! ya me parece que los
estov comicndo ! decia don Raimundo, saboreindose.

Mieniras entraha Temoledn er la descripeidn de una
salsa muy & propisito para cowmer las truchas, don
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Lino Alcunza, que se desesperaba de no poder
moverse, dejé su asiento y se dirigid al puntoe en que
. Candelaria y Manriquez conversaban.

No podia legar en peor moments. Animado Abe-
lardo con las apasionadas contestaciones de Cande-
laria, sinti¢ el despecho del jugadaor 4 quien vienen 4
llamar cuando estid pendiente un golpe decisive paraél.

— ; Qué se le ofrece 7 preguntd 4 don Lino que se
habia puesto de pie y miraba 4 Candelaria, como para
dirigirle 1a palahra.

Mas insolente era la mirada con que Manriquez
acempan( sus palabras que lo muy descomedido de
la frase.

Don Lino contesté balbuciente ;

— Venia 4 hablar con esta seforita,

— O 4 oir lo que yo estoy hablando ;o es verdad t
dijo Manriquez impaciente. No sufro teslizos importu-
nos, sépalo Vd., atadié en voz baja, y gobiérnese con
arreglo 4 50, sl no guicre recibir una leecién que no
sea de palabras. |

El despecho bhabia inflamado el semblante del
oficial, cuya voz aungue apagada, imponente, hizo
conocer a4 don Lino que se habia encontrado con un
adversario peligroso de provecar. fsta persuasiom le
hizo retirarse murmurando sin ser cido :

—- i 8i no fuera por no dar un escandalo, veria
eome le iha conmigo !

Esta humillacién venia 4 dar su verdadera forma
4 la antipatia que ie inspiraba Manriquez, desde que
le habia visto preferide por Candelaria. Unido 4 los
celos, et encono que le produjo fa insolencia arrogant
del oficial, el deseo de vengarse se apoderé inmedia-
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tamente de don Lino, que fué€ caviloso & ocupar el
asienio que un momento antes habra ahandonado,
Desde ahi contemplaba con celosa rabia 4 Candetaria,
que fascinada por Manriquez, le juraba un amor
éterno, mientras que recogia c¢on pasién sus palabras
atrevidas y sus miradas ardientes. Sin oir eses jura-
mentos, los adivinaba don Lino con la peneiracidn de
los celos, asi como adivinaba en ¢l rostro de Candelaria
las emociones que la voz det oficial despertaba en su
alma, semejantes 4 103 botones de las flores que des-
pliegan sus pétalos temblorosos al contacto del sol de
la manana.

Al verle en tan reflexiva actitud, den Raimundo,
que no sc hallaha en estado de sospechar la causa de
Su preocupacion, y que, por otra parie, guardaba
grandes miramientos a4 don Lino 4 quien debia al-
gunos servicios pecuniaros, creyd de su deber diri-
girle la palahra; mas como se encontrase deminado
por las impresiones gastronomicas de la conversacidn
que sostenla con Mirallores, sOlo se le ocurrio decir,
volvidndose hacia don Lineo:

— i Sabe que me c¢sta dando hambre ?

Don Lino le mird como un sorde, & quien uno que
ignora su enfermedad le dicige la palabra en sa voz
natural.

Felipe Solama, que alcanzd 4 oir las palabras de -
don Raimundo, dijo, mientras don Lino segufa nv-
rando al dueno de casa con aire de estupidez ;

— Sefior don Raimundo, yo participo de esa misma
apinion.

Miraflores se acer¢6o 4 don Lino, cuando don Rai-
mundo miraba 4 Felipe.
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— 3 No ve, le dijo, que esa es una indirecta del
patron ? '

— 1Y qué gquiere que vo le haga? contesis Al-
cunza con modestia.

— Sacar un par de pesos y mandar traer algunas
eosillas para cenar, ese es el modo de porfarse como
gente, dijo Timoleon,

— Ah, ; también tiene hambre Vd. ? decia al mismo
tiempo 4 Felipe don Raimundo, 4 quien tode hombre
de buen apetito le inspiraha simpatia.

— Es decir, contesté Scolama, que no sélo iengo
hamhre sino hambruna; comeria enalguiera cosa con
satisfaceldn indecible. J

— Yean Vds. exclamd Timoleon, don Lido, que
también tiene apetilo, me decia que no mandaba hus-
¢ar algo porque no fuese 4 parecerles mal.

— Es un error que puede dispensdrsele en gracia
de la modestia que encierra, dijo Felipe, yo no me
enojo porque mande Craer algo para cenar jy Vd. don
Raimundo ?

— Yo tampoceo, contesld el viejo, halagado por la
idea de satisfacer el apetito que Timoteon le habia
excitado con sus descripeiones.

— Vaya, amigo, ya vé Vd., exclamd Miraflores
dirigiéndose 4 don Lino, todos aceptamos su oferta :
llamaré 4 ]a muchacha.

Diciendo eslo, sali¢ al patio llamando 4 la criada,
mientras que Alcunza, por no aparecer ¢omoe mez-
gquino delante las jévenes, buscaba plata en sus
balsillos.

Miraflores di¢ a la ertada las sehas de una de esas
fondas que han existido en la Alameda desde su fun-

TOMO 1. 13
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dacién, especie de cocinerfas entonces, 'y que después
se han condecorado con el titulo de café. La criada
desempend su comision con mucha celeridad, pues
volvio poco después acompanada de un muchacho
de la fonda, ambos eargades con platos y botellas de
-chucoli,

Don Raimundo fué destapando los platos y hacien-
do 4 cada uno de eilos algunas observaciones gasiro-
MOmicas :

— Pescado frito, dijo al primero, no esta malo,
tiene un ¢lorcito muy Incitanfe, y aunqué da mucha
sed, para eso esld el chacolf,

— i Pavo liambre ! exclam6 destapando otro plato,
'qué 1ujo ! no sé si me le atreva, es pesadito.

— Para eso la Providencia nos deparé el chacoli,
observo Felipe Solama.

Don Raimundo agregé :

— Ensalada de beferavas: esto refresca, ;ne le
parece, amige Solama 1

— Como si se comieran remolachas 6 hetarragas,.
contesté Felipe: es un  verdadero bhafic tomado
interiormente, sobre todo si se agrega un vaso de
chacoll,

Esta cena, verdaderamente popular por el pri-
mero vy el Gitimo de los platos citados, puso de huen
humor 4 don Raimunde, y didé 4 los povenes la oca-
ision de hablar con mds libertad 4 las hijas det
viejn. libre Manriquez de las importunidades de
don Lino, no se apartd un solo instante de Cande-
laria, fasfa legar con ella en su conversacion 4 las
mas altas regiones del amor, en las que los aman-
tes olvidan con facitidad !as precauciones que para
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ao ser observades euidan de tomar al prineipio,
El olvido de Abelardo fué tal, que hubo un instante
en gue, no contento con hesar una mano de su que-
Tida, que ésta no reliraba, se dejo arrastrar de su
gmusiasmo y cedié 4 1a tentadora alraccion de 1a fresca
vy rosada mejilla de Candelaria, en la que imprimio
wn beso apasionado, cuando don Raimundoe tenia fija
80 atencton en el plato. | -

Su osadia hizo esiremecerse 4 la jovem, obligo 4
las hermanas 4 hajar ruborizadas Ia visla, y helé de
espanto y de indigracion & don Lino, que no le perdia
mévimiento, Terminada la cena y cuando los jovenes
ge despidieron, don Line Alcunza dijo en el patio &
don Raimundo : |

— Amigo, Lengo qae hablar con usted de un asunto
que le interesa.

— Pase 4 mi caarto, contestd don Raimundo, que, -
eomo hemos advertide ya, guardaba grandes conside-
raciones 4 don Lino por su dinero.

— No, aqui seria sospechoso; sus hijas maliciarian
algo : nafiana iré 4 su oficina v hablaremos, contestd
Alcunza. |

— Con el mayor gusto, estoy siempre i sus drdenes,
dijo don Raimundo, saluddndole con clerta desenvol-
tura y agilidad, debida 4 los vapores del chacoll.

AL

Fué don Lino Alcunza puntual 4 la cita que hahia .
dado 4 su amigo. A las diez de la manana entrd al
edificio de la plaza de armas, en que funcionabhan
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entonces las oficinas del Fstado y que actualmente es
casa de correos. Introducido por un portero al local
que ocupaba el ministerio del que don Raimundo era
uno de |os oficiales de pluma, se ofrecid & don Lino,
en la persona de su amigo, ¢l verdadero tipo del anti-
guo empleado, tipo al que las uwuevas costumbres,
hijas de diversas necesidades, van haciendo desapare-
cer de las oficinas, Un pinfor de costumbres no habria
desdenado, como Alcunza, el cuadro lieno de colorido
focal que presentaba don Raimundo Basquifivelas
sentado delanie de su mesa, en una polirona cuyo
asiento de crin habia gastado el uso. Para remediar
este inconveniente, don Raimundo sobreponia una
especie de rodela de badana, rellenada con crin: las
palas ¥ el respaldo de la silla eran tan venerables
como el empleado que sostenian y como [a mesa de
caoba cubierta de pano verde, raido por el uso ¥
manchado con linla en varias partes. Sobre esta mesa
se vela un tintero, algunas plumas dcave, varioslegajos
de papeles ¥ un hrasero para eneender el cigarro.
Estos detalles adquirian verdadera imporiancia con
la presencia del vicjo empleade, que eonservaba Ias
zapatiilas de orillo que te conocemos y el mismo traje
al que habia anadido dos mangzas de duradera, sujeta-
das en la parte superior el brazo por medio de una
jareta, y cerca de 1os pufios pof una hormitla de hueso.
Afiddase 4 esto una pluma que don Raimundo colo-
caba, por costumbre, iras de la oreja derecha, aun
cuando 1o tuviese que escribir ; unos anteojos encara-
mados en la frenile, como duplicando el nimero de
los ojos, y un cigarro de hoja gque dejaha apagar entire
sus labios, 4 fin de hacerle durar mds, conciliando Ia
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necesidad de o que €l llamaha despuntar el vicio. Esio
dard una idea del cuadro que se ofrecié 4 Ia vista de
don Lino Alcunza.

Pero dste, 4 quien s6lo preocupaba el deseo de
vengarse de su rival, no fijo so alencion en ninguno
de los caracteristicos pormenores gue daban el tono
verdadero 4 ese cuadro de oficina, ¥ ocupé un asiento
que don Raimundo habia colocado junto 4 su poltrona,
esperando [a visila que le Hlegaha,

— ; Qué s¢ hace? preguntd don Lino, para dar
principio de algin modo 4 la conversacion,

— Aqui nos tiene usted, amigo, en el trabajo,
pues, cono siempre,

Para don Raimundo consistia el trabajo en llegar
a la ofiecina antes que los demas empleados ; fumar
el cigarro en la forma que dijimos; registrar algunos
papeles empolvados y retirarse después que todos,
haciendo llevar por el porlero los papeles indiiles
para st ¢asa. '

Don Lino, para establecer la confianza, ofrecid un
eigarro hecho 4 don Raimundo. Este dejando 4 um
lado para después el que tenia apagado, dijo:

— Vaya pues, amigo, muchas gracias,

— Anoche, dijo don Lino, encendiendo su cigarro,
no quise hablar ¢con Vd. porque, coma va 4 ver, hahrian
adivinado las nifias con facifidad lo que iba 4 de-
cirle,

— Hizo hien, la precaucion en todo, ese es mi
sistema, confestd don Lino.

— Digame don Raimundo, anadié don Lino, ; ha
pensacdo Vd. en las consecuencias gue pucden Llener
las visitas de jdvenes ¢n su casa ?
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-— Y qué quierc que piense amigo 7 Lasnifias se
distraen con eso.

— Malas distracciones.

— j Por qué ? ellas son ingcentes.

— No lo dudo ; pero elios no lo som.

— ; Quidnes ?

— Los jovenes que V. recibe.

— Ese moeito Solama es bulliciose, pero es huen.
muchacho, dijo don Raimundo, cuya simpatia se habia
asegurado Felipe con [as dotes gastrondmicas que
habia dado 4 conocer la noche anterior.

— Vea mi amigo, dijo don Lino después de reitexio-
nar algunos momentos, el paso que yo doy es por la
amistad que fengo por Vd., y siento verle mirar . estas
cosas con tanta indiferencia.

— ; Qué cosas ? pregunio don Raimundo, que toda-
vig no adivinaha el objeto que Alcnnza se proponia.

-— Esto de las visitas, pues, ltombre, replice éste
eon impaciencia: digamc, afadié ; crde Vd. que
alguno de csos jovenes visile sy casa con intenciones
de casarse ¥

— No habia pensado en eso.

— Mal hecho, su deber de padre es pensar. No
¢s 10 mismo que le visite yo, qué $oy ¢asado y amigo
dec Vi, porque nada puede temerse de mi; pero esos
jovenes son solteros y no hande Ir 4 su casa sing con
la iniencion que llevan adonde bay ninas pobres.

— ; Sabe que tiene razon 7 dijo don Raimundo como -
(quien empiéza 4 cutender un enigma.

— jYa lo creo ! repuso don Lino, tengo tanta
razém que le voy 4 dar una pruebha que acabard de
convencerle: anoehe, e¢nands estibamos cenandos
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ese oficialito Manriquez le di¢ an beso 4 Candelaria.

— ; llombre ! ; de veras?

— Como Yd. lo ove,

— 1 Y la malvada sc dejé besar ! exclamd don LRai-

mendo con rabia.
- — Cuando ella 1o sintio ya era tarde ; sin emhareo,
Candelaria hize ademin de dirigirse 4 Vd.  para
denunciar al atrevido ¥y no se ¢alld sino porgue yo le
hice seias de no hablar. El mocito es insolente y eso0
hahria provocado un conflicio desagradabie.

— 1 No haberlo visto yo! dijo don Raimundo, ras-
cindose la cabeza de despecho,

— Mejor que 1o le viese, ; qud habria remediado ?
replicé don Lino. Mecjor seri, dije yo, que mailana
e cuente lo sucedido para abrirle los o0jos, cstoy
seguro gue don Raimundo les cerrari 4 esos mocitos
las puertas de su casa.

— 1 Yaya si {as ecerraré ! Desde hov misme.

— Asi se aeaba todo sin bulla ¥ sus hijas no picr-
den en su reputacion,

— Amigo, le agradezco en el alma este servicio, dijo
don Raimundo lleno de reconacimiento. ,

— Prométame si, ahaidio Alennza, no decir una
palabra de esto 4 Sus hijas porquée mce miravian ial.

— Se lo prometo.

Pocos migmentos después se refird den lino,
dejando & su amigo penelrado del mids vivo agradeci-
miento y resuello 4 llevar inmediatamente 4 ¢.ibo
su rescigeion. Al efecto eseribid 4 Miraflores atwn-
nas lineas, pidiéndole que fuese 4 su casa en la tarde.
Miraflores acudié 4 Ta cita y oyd con gran asombire
¢! deseo que don Raimundo le manifestaba de que
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sus amigos y 6l suspendiesen sus visitas. Al terminar
le dijo :

— Tan amigos como antes, mi seior don Timo-
leon; pero, ;qué quiere V¥d.? en el bharrio han
principiado ios chismes y quian pierde aqui son mis
pobres Hhijas. Vd., que es mt amigo, me enmntrar:i-
razon ; no es verdad ?

Miraflores no hallé objeciones serias que haﬂer &
quien en vez de intimarle una orden, parecia soh-
eitar una merced de €l y de sus amigos. Retirdse &
Hevarles esta inesperada noticta y a buscar con ellos
algin medio de burlar los efectos de la proscrip-
eion, decretada en términos fan comedidos por don
Raimundo.

XIV

— Yo rechazo el pacto con toda la encrgia de mi
derecho, exclamd Felipe Solama al oir 4 Timoleon la
relacion de su entrevista con don Raimundo.

— 8i, rechaza no mis, no te acobardes, conlestd
Miraflores. | Las ocurrencias de ésie ! querer visitar en
una casa donde no quieren recihirle.

— ;Qué me importa la voluntad del tirano, si
cuento con la opinién del pueblo ? replicéd Felipe : don
Raimundo se opone; pero las chicas nos abren sus
amantes brazos . 4 ellos ! -

— Esto huele 4 Ling, dijo Manriquez, que se habia
acostado & fumar en e} sofi del estudio de Solama,
puntc en que tenia lugar la eonferencia de los tres
amigos,
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— Es verdad, dijo Felipe, huele 4 Lino de un modo
evidenie, y declaro gque es un olor desagradable.

— (Qué, hombre, exctamd Miraflores ; van ahora
¥Yds 4 rablar con don Lino ? Ese es un tonto,

— 1n borrico.

— Un bruto. :

— Yo, dijo Felipe, clamo ; veuganza !

—Se le dard un correctivo de paliza, dijo Manriguez.

—; Y qué zanaremos con eso ? pregunié Miraflores,
gue no queria indisponerse eon don Lino. Ademis
aftadid, no es justo obrar por una mera presuncion,
Lo que nosotros debemos hacer es entablar correspon-
dencia con las prendas,

— Eres un Colocolo en el consejo, le dijo Felipe,
"y s1 4 tu juiclosa elocuencia, unes el cerrar uwn 0jo,
seras el fiel retrato de ese sahio tuerto yardn: me
decido por la epistolografia.

— Bah, es muy insipido, replicé Manriquez: yo
propongo que asaltemos 1a casa esta noche.

— 7 Hombre, buena idea ! iremos, como los roma-
nos 4 roharnos las sabinas que ngs faltan, exelamé
Felipe.

Para que se los Ileven 4 1a carcel y los obliguen :1
casarse ¢on las muchachas. |

— Yo no me ¢éaso, yo soy musulmdn, dijo Solama,
sentindose sobre un cojin 4 la manera de los orien-
tales.

— 8i no te casases le secarian en la carcel, repuso
Timoledn, .

Preficro llegar al cstado de momia, dijo Felipe : el
matrimonic es la espada del dAngel que arroja a los
hombres del paraise del amor : repite gue no me ¢aso.

TOMO . 15,
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— Entonces, renuncien al asalto, respondié Mira-
flores.

— ; Te acuverdas de los escandinavos ? pregunié
S0lama.

— Si j ¥y qué hay con eso ?

— Yo beheré en el eraneo de don Ratmundo, dijo
Felipe : hazle esta prevencion ewandn le veas,

— Seflores : voy & someter una proposicion 4 este
consejo, dijo Manviquez incorporindose.

~— Kl consejo te escucha, respondio Felipe.

- == Quién nos ha traide la noticia gue deploramos?
precuntc Abelardo.

— Este, dijo Solama, designando con et dedo 4
Timoiedn.

— Pues bhien, conlinud el oficial, sohre él pesa la
oblizacién de haeernos comunicar con tas hijas de don
Raimundo.

— Aristdoteles no seria mis idogico, dijo Felipe: yo
voto por la afirmativa, 11 Manriquez votas por etla,
¢omo autor de la indicacidn : luego lenemos mayoria
absoluta.

— Si; pero c¢dmo quieren...,. tratdo de replicar
Timaledn. '

— Yo deereic que desde manana estén las nifias
en aptitud de recibir nuestras cartas, dijo Abelardo,

— Y de contestarias en un estilo de fuego, agregé
Felipe : 4 mi me gusla el lengnaje apasionado.

Timoledn se puso § canfar los conoeidos versos ;

No verte y quererte tanto
Es para mi 1aj tormento,
(ue d¢ puro senlimiantn
His 0jos s2 var en llanto.
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Manriquez y Solama le acomypanaron con tal fuerza,
que ias gentes que pot la calle pasaban se deteman,
preguntindose si en los altos habia algunos loces alo-
jados.. |

— Basta de bromas, exclamé Manriquez, al termi-
nar ¢l canto, quedamos, pues, convenidos en (ue
Timaledn, nos servird de intermediario,

Quedas elevado 4 la categoria mitoldgica de Merru-
rio, arnadio Felipe, goipeando el heambro 4 Miraflores.

— No¢ les parezca que es tan ficif Jo que desean,
contesté Timoleon Franciseo.

— j Por qué? preguntaron 4 un tiempo Manriquez
vy Solama.

— Porgue la criada esti vendida 4 don Lino y no
" podemos luchar con &, tratdndose de dinero.

Felipe exclamo al oir esfa razon

- Alejandro corto ¢l nudo gordiano ¢on su espada
en vez de desatarlo v dijo 1 « mds vale la mafia
que la fuerza. » Aprende 4 ser matfieso, Timoledn
querido.

— Nn soy caballo, hijilo, contestd este sin com-
prender la comparacién de Felipe.

— Til te ingeniards comn puedas, dijo Maunquez
sentenciosamente a Miraflores.

— Seria una vergienza. anadio Felipe para exti-
mular el amor propio de Timoleén, que una criada
que vende su conciencia @ un viejo libertino, fuera
un obsticuto para un hombre como £ ; un Timoleon !

— Mis ficil es decir que hacer, replicéd Miraflores
¢on ol (in de encarecer el meérito del servieio que le
pedian sus amizos ; vo lo haré, afadid, pero sépanse
que Otra cosa €s con gmifarra.
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— Tu tocayo, el gran Timoledn, repuso Felipe,
supo vencer al no menos grande Anibal j edmro no has
de veocer W al don Lino ?

— Bueno, e hard 1o que se pneda, contesté Timeo-
ledn.

Poco después entré éste en campaiia, enviando una
criada de su casa 4 eniabiar relaciones con fa de donm
Raimundo Basquiiuelas. Gracias 4 esa inlermediaria,
pudo Miraflores cohechar 4 la criada de don Rai-
mundo, sin desperlar sospechas y acercarse 4 casa de
las jovenes Basquitiuclas, -

Timoledn reunid 4 sus amigos dos dias después
en casa de Solama, para anunciarles ¢ resultado de
su negociacign.

— j Vaya, muchactios, les dijo, el corrco estd pronto,
vean st soy buen amigo !

— Magnifico, exclamo Felipe, yo me siento inspi-
rado.

— Escribe también para mi, le dijo Manriguesg,
viéndole seatarse delante de su eéscrilorio y tomar
Ia pluma; vo no escribo cartas de amor.

— Bueno, no lendrds mis. que firmarla, contestéd
Felipe.

Mientras éste escribia, Timoleén se puso & referir
4 Manriquez diversas proezas amorosas de proble-
mitica verdad. Al cabo de poco rate, Solama alzd- la
cabeza diciendo ; |

~— 1 Atencidn ! -

— Vamos & ver, dijeran los otros dos.

— Hay en ambas carlas variedad de estilo, anadid
Felipe. A ver, Manriquez, qué te parece la tuya.

Y continud leyendo
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¢ Candelaria de mi alma -

« El que me ha separado de Vd. recibird algin
dia su eastigo; entretanto, 5si Vd, me ama, deme
una proeba de ello facilitindome los medios de veria.
Mi amor se ha aumentado con la ausencia v si Vd.
ne pone término 4 ella, no respondo de mi: cegado
por mi pasidn, soy capaz de ir i arrebataria del seno
de su familia, »

— ;i (Queé tal 7 pregunté con aire de triunfo.

— Congcisa y expresiva, dijo Manriquez, le pongo
mi visto bueno. ‘

— A ver la tuya, dijo Timoleon,

-— Es igualmente concisa, contestd Felipe, leyendo
lo que sigue:

« Marlina mia:

« i En vano nos separan! ; Qué son los obstaculos
materiales para dos almas que tienen el poder de
encontrarse en la infinita y mdgica region del senti-
miento ? ; Jamds podran los verdugos cncadenar el
pensamienlo, ni los padres tiranos hacer bajar a la
prosa de lLigrimas estériles, @ dos seres capaces de
desprenderse del mundo por la fuerza sublime de una
inmensa adoracion ! Por este quedo {ranquilo, espe-
rando que ni la ausencia ni ¢l tiempo borren de su
pecho mi imagen, como nada tendrd Ja fuerza de
borrar la suya que besa el alma del que la adora. »

— No entiendo, dijo Tunoledn,

— Lilla tampoco entenderd, contestd Felipe, y éso
¢s lo mejor : toda pasion es amanie del misierio,
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— Y en esa carta, observdé Manriquez, no solo hay
misterio, sing gque hay ensalada de palabras.

— Ensalada senfimental, repuse Felipe, esa es la
que vuelve locas 4 las mujerss.

—- Prefiero la de apio, dijo Timole¢n.

— Serd otra prueha mas, contesté Solama, de qna
perteneces al sexo feo y 4 la especie de los glotones,

Diciendo esto, cerrd las cartas después de estar
amhas firmadas y las pasé 4 Timoleén, diciéndole :

— Ve como una flecha, mensajero de nuestros
amores. Mira, hijo, anadio, exige que las contestacio-
nes no se hagan esperar,

Candelaria v Marting recilieron las cartas con una
senlida turhacion, muy diversa del indiferente y cast
hurlesco aspiritu que las habia dictado. Encerradas
en ¢! cuarto, & la hora cn que don Raimundo se
hallaba en su oficina, paladearsn, por decirle asi,
cada una de sus palabras, y se reunicron después A
leerlas y comentarlas en sabrosisima confidencia, A
pesar de su poco sentido practico, Felipe Solama
habia juzgadn muay bhien el efecto de su earta ; Mar-
ting, s1n comprenderla, la encontro sublime, Enor-
gulleciose su amor propio de ser la inspiradora de
aquellas frases, que & su juicio debian scr uwna obra
maestra de pasion y de arte. Lo que dichio e palabra
le habria parecide insipido, cobraha escrite el pres-
tigio de que su amor propio se complacia en ragesiirlo.
Apuradas todas !as conjeturas, 1as risuenas esperan-
zas, las emociones palpHanfes gue surgen en los
pechos jovenes con la primera carta dc amor, las dos
hermanas pensaron en contestar, Una wninucinga pes-
quisa las proporcioné un pedazo de papel, que divi-



— 9F —

dido en dos y con el auxilio de un lipiz, recibié Ia
confidencia de esos corazones enamorados. Las dos
cartas llegaron 4 manos de Jos jovenes por conducto:
de Timoledn.
— A ver lo que dicen esas pichonas, dijo ¢ste,
Manriquez levé :

¢« Mi aderado Abelardo ».

Ya que usted se acuerda de guien no lo merece,
le diré que cada dia lo quiero mis y que no pienso
mas que en mi adorado tormenio que tal vez se canse
de quererme porque no me ve, pero vo seré -constante
y tengo esperanza de verlo cuando vamos el sabado al
nacimienio que Uene dona Anlonia en su casa.

Suya basta la muerte,
CANDELARIA. »

- HBay mds pasion que ortografia, dijo Felipe,
acercdndose & ver la caria que Manriquez dejd sobre
la mesa, ¥ 4 1a cual hemos suprimido, en gracia de la
claridad, las faltas ortogrificas, conservindoke sdlo
en parte la puntuaciéon, 4 fin de no quitarle entera-
mente su cardeter.

— A ver la luya, pues, dijo Timoledn 4 Felipe.

— La mia es corta respondid éste; poniéndose 4
leer :

& Querido amigo :
— Esta es mas recatada, dijo interrumpiéndose.

— Sizue, no hagas comentarios, exclamdé Manri-
quez.
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Solama continué :

« Casi me da vergiienza escribirle porque usted es
tan sahio v yo no sé nada pero sé querer 4 quicn me
quiere y espero verlo si usted va el sibado al nacimien-
to de dofia Antonia. Su amiga que le corresponde,

MarTiva. »

~ Vaya, ; para qué quieren m:is ? dijo Timoleén. .

— De las dos cartas se colige, observa Felipe, gue
hay una dofla Antonia que ticne un nacimiento al que
nuesiras Duleineas irdn el sabado.

— 4 Quién es dosta Antonia y adinde vive ? pre-
gunié Manriquez.

— Es una sefiora vieja que tiene nacimiento todos
Ios aios, respondié Timoleén: vive en {a calle de
Duarte.

— ; T ia conoces ?

—- Mucho, yo los presentaré.

— Debemos, dijo Felipe, congratularnos de que

afin existan entre nosotros estos recuerdos de pladosas

eositumbres : los nactmienios commemoran la cpoca
mais fausta del cristianismo.

— Y sirven, como en el presente caso, para propor-
cionar entrevisias 4 los amantes separados, agregod
Manriquez.

— Eso no tiene nada de particolar, replicé Felipe,
desde que [os amantes son como las golondrinas, que
andan siempre buscando el clima templade por la
presencia del ser querido.

— Bueno, pues, dijo Fimoledn, no hay gue faltar
a la cila.

— Antes perderé el habla, dijo Felipe.
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-— ( En dénde nos juntamos ? pregunté Manriquez.

— Aqui, conmtestd Timoledn: & las ocho de la
noche vengo 4 busearlos el sibada.

— ; Hov es ?

— Jueves.

— Bueno, pues, hasta pasado manama, por si mo
volvemos 4 vernos, dijo Timoledn Francisco Mira-
flores, despidiéndose de sus amigos.

.47

La ficsta con que los paises catdlicos celebran el
nacimiento del Redentory ha perdido en Santiago gran
parte de! aparato con que nucsiros padres la adorna-
ban, y del entusiasing de los asistentes que concurrian
a solemnizarla. No son ahora lo que eran en 1836 los
nacimienios, a los que se agolpaban tanto la flor de la
elegancia y del buen tono, cuanto los hijos oscuros,
aunque presuntuoses, de la clase de medio pelo,
Oportuno serd por consighiente que digamos lo que
era un adacimienfo en aquellos anos, ya que los que
existen en ¢l dia apenas son reflejos pdlidos de
aquéllos, y ya lambién que la modificacion sucesiva y
natural de nuestras costumbres, no nos permitiria
- comprender las escenas que vamos 4 refertr, si no
di¢semos una ligera descripeidn del escenario en gque
dehen presentarse.

Ciertas familias de mediana hacienda, en las que
la picdad crisliana se trasmitia de padres 4 hijos, y
en las que las prdecticas devotas recibian un fiel y
acaso exagerado cumplimiento en todos los dias del
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afio, eran Jas que gozaban de alta reputacién en la
capital, por los nacomientos que tenfan durante el mes
de diciembre de eada ano. En estas familias se 1ban
trasmitiendo como los sentimientos religiosos, los
ohjetos que servian para formar el nacimiento, v,
acrecentando este caudal fos que lo recibian, honra-
ban la costumhre de sus padres, dandole un ensanche
considerable y un lujo digno de l0s sentimientes con
que perpetuaban la piadesa festa,

Llegado diciembre, y reunidos todos los objetos
necesarios, ddbase principio 4 organizar el naci-
micnto. |

Para esto, en la pieza de 1a casa mds 4 propdsito
por su exiension, se colocaba una gran mesa, sobre -
la cual se disponia el nacimiento, compuesto de dis-
tintas episodios 6 pasoes, figurando & veers desde la
tentacidn fatal de nuestra madre comiu, la frigil
Eva, hasta algin cuadro {ermado por personajes del
dia. como para marcar las grandes époeas del mundo,
antes de llegar 4 la que para los espectadores tenia el
atractivo inmenso de la actwalidad. El paraiso, con
sits drboles de miniatura, Eva junto al manzano de la.
cieneia, Addn junto 4 su consorte, y Ia serpienie pa-
sando 1a fruta tentadora : las flores, las fuenles crista-
linas y los arroyos; los animales, las aves ¥ los
insnctos, formaban pasos llenos de tan c¢éndida huena
{8, que era dificil dectdir st lo grotesce del cuadro
excedfa 4 la inocencia dc fos amtores, 6 si dsla era
superior 4 la hurlesea senciliez de! conjunto y de cada
una de las partes que ese cuadro compenian, Al lado
del Paraiso, se elevaba 4 veces un cerro cubicrlo de
verde hierba, pohtado de drboles y de animales, ¥
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apimade, sohre todo, por la presencia de log reyes
magos, quc seguian 4 la estrella que debia guiarles
al augusto pesebre. Este se hallaba con sus divinos
habitantes, ocupando el centro del nacimiento,
rodeado del gallo, del buey y del! asno de la gran
Tevenda, despnés otros cerros, otros darboles y otroes
animales, multitud de floreres y frascos de caprichosas
formas, cual si se pretendiese hacer una coleceién
para acreditar los progresos de cxtranjeras industrias.
Entre estos abijelos, veianse tambien algunas liguras
de porcelana, como pastores ¢on su élerna risa y su
gmirnalda elerna, turcos y armenios traides de las
casas de los amigos ; ¥y por fin, bajo de una enramada,
de la que pendian hermosas {rutas como en la edad de
oro, un galau y una dama vestidos 4 la moda del dia,
figuraban la presenie edad de hierro que 1nos ha cabido
atravesar,

El nacimiento 4 donde Manriquez y Solama debian
asistir por eneargo de sus queridas, es el ¢ue nos ha
servido de modelo para esta Ligerisima descnpeidn, la
que seria interminable si hubidsemos de detenernos
én las Juces que lo alumbraban, en la infinidad de
ohjetos accesorios, en la variedad de flores artificiales,
de frutas y de insectos de gue estaban sembrados los
espacios de Ja mesa que no ocupaban 0§ pasos prin-
cipales. Una de las modernas tiendas de monos y
juguetes para mnos, puede dar una lizera idea de los
accesorios, dispuestos. en derredor de los pases, sin
mis arte que ¢l de no colocarlos de un modo confase
para la visita del espectador.

Dohia Antonia Jaramillo, vieja solterona devola, que
cultivaba el orgullo de tener el mejor nacimiento de
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Santiago, se enconiraba tlemande el fresco en el
primer palto de su casa, cuando entraron los tres
amigos, ¢n la noche del dia sdhadoe fijado por las hijas
de don Raimundo para la entrevista que Manriguez y
Solama habian solicitado de ellas.

Eran las ocho de la noche.

— Mi amiga, dijo Timoledn, acercindose 4 dofia
Antomia, aquile traigo & estos dos eaballeros que desean
admirar su nacirmiento. |
- —¥ava, pues, caballercs, me alegro def ¢onocerlos,

pasen adelanie, dijo la senora.

— Sefora, dijola Felipe Solama, nada me gusta
tanto como los nacimienios, y come he oido hablar
del suyo, le pedi 4 mi amigo Miraflores que me tra-
jese,

— Me gusta que sean erislianos, contestd 1a seiora,
pasen & verio pues, va ¢std Hegando la gente : no los
acampafio por la calor,

— Obh, no se incomode Yd., senora mia, repuso
Felipe, el calor de esta noche es insufrible ; ereo que
los tropicos deben ser un bafio de hielo comparados
¢on Santiago.

Y se relird al decir esto, siguiendo 4 Maorigquez y &
Miraflores que caminaron delante de él.

~ i [.e estabas hahlando de tripicos 4 la vieja?
preguntole Abelardo ; mucho fe habri entendido.

— La cosa es hablar, ne importa gue no euntiendan,
uno pasa por amable, contesté Felipe enlrandn 4 la
pieza del nacimiente.

Los tres amigos vieron diversos grupos de especta-
dores compueslos en su mayor parte de amas de leche
con ninos en los brazos, rodeadas de otros ninos de
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mayor edad, que admiraban de cerea los pasos y
expresahan en voz alta la profunda admiracién que el
espectdculo les causaba. La expresion del enfusiasma
infantil iha mezclada con.las enérgicas amonestaciones
de las ¢riadas para impedir que los mucbachos se aba-
lanzasen sohre los monos, que para designarios guerian
agarrar,

— i Miren la vaca ! gritaba nn chiquillo.

— j Ay mama ! los caballos !

— ; Y ese gato que se estd comiende uma laucha !

— No estén agarrando nada, que 10s acuso, decfa al
mismg tiempo una criada.

— | Bueno, pues, si vuelves 4 agarrar, te doy un
huen moguete, exclamaba dando un golpe en la mano
4 uno de los pérvulog infractor reincidente del regla-
mento. .

Estas voecs se repetian en variados tonos y por
muchas bocas 4 un tiempo, formando una a!gazara que
alronaba {a pieza,

Manriquez paseé una mirada por la hulliciosa con-
currencia.

— No estdn, dijo.

— Hemos madrugado mucho, observd Miraflores.

— Parece, agregd Solama, que esta es la hora de
los parvulos y rosoleos hemos pasado esa feliz edad,

— Esperarémos, repuso Manriquez.

Felipe se acercd al grupe de criadas v nifios para
distracrse, y tomé la defensa de los oprimidos.

— Déjele Vd. tocar, dijo 4 una criada que trald de.
moderar el entusiasmo de uno de los nifios, que hahia
puesto una mauno sohre un czhallo,

~ Y pa qué se mete, pues, le contestd ésta,
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— Intervengo en faver de la inocencia ourimida,
contestd Felipe con mucha seriedad.

La criada le miré con admiracion y se retird creyén-
dole loco.

fintretanto, la concurrencia iba aumentandc con
rapidez ; Hegaban padres de familia eon sus ¢onsortes,
precedidos de numerosa prole ; seitoras viejas .aca-
loradas, abanicdndose con furor; nifias con traje
aéreo de verano, que dirigian curiosas miradas & los
ires amigos ; heatas de manptdn, hablando de la vltima
pldtica gue habian oido ; vicjos con 10s ¥ oiros sin
ella ; clérigos adustos y clériges risucitos ; y todos se
agrupaban cer¢a del nactmiento, se E:ﬂmunu:abdn en
voz alta sus observaciones y dirigian elegios 4 la
duefia de casa que entraba y salia con frecuencia, no
pudiendo, segun ella, agunar le calor.

— Llevamos tres cuartos de hora de una faceion que
principia a4 fastidiarme, dijo Manriguez, después de
dar una vuelta por la sala, oyendo las conversaciones.,

— §i los reyes magos que alli ves, dijole Felipe,
no hubiesen tenido mds paciencia que ii, el pesebre
del Salvador no habria tenido tan augustos huéspedes,

-— Los magos lenian su estrella j no ia ves ?.con-
testo Manriquez.

— Nosotros tenemos también la nuesira, repuss
Solama, esa estrella es el amor. -

— Agui tlegan unas, dijo Timoledn asomandose al
palio, que se parecen mucho a las que esperamos.

Los tres jdvenes se retiraron de la puerta, 4 fin
de que donm Raimundo no los viese hasta despuss
de entrar i 1a pieza del nacimiento.

— No vienen solas, dijo Miraflores.
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— W¥endrin con el :acompaiiamiento obligado de
don Lino, dijo Manriquez.

— Y ademds los anmigos de la guinta del Tajamar,
afiadi6 Timoledn ; yo alcancé A ver 4 dofia Delores
y & las dos hijas.

— (Que vendrin c¢om ias narices de costuimnbre,
observd Felipe,

— Tanto mejor, repuso Manriguez : & rio revaelto...

— Gangmcia de pecadores, agregd Felipe, suprimo
fa ese, para dar su verdadero colorido 4 la situacion,

En este instante, las famihas de dorn Raimundo
Basquinnelas y de don Cayetano Alvarado, que se
habian detenido en el patio 4 saludar 4 la duena de
casa, se dirigieron al macimiento, |

xvi

Antes que las recien (legadas familias hubiescn
entrado en la pteza, Manriguez dijo 4 Timoleon :

~— No te olvides de tu compromise de eniretener
al viejo.

— Picrde cuidado, hijito, contesto Miraftores, esta-

ré en mi puesto.
En ese instante principiaron a entrar ias familias

de don Raimundo y de don Cayetano. Primerc apa-
recieron Candclaria y Martina Basqaiiiuelas, dando

el brazo cada cual 4 sus amigas Sinforosa y Cayctana
Alvarado, en seguida caminabam Primitiva con dopa

Dolores, y don Raimundo con don Cayelano y don
Lino cerraban la marcha,
Candelaria cambid con Manriquez una expresiva
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mirada de amorosa intcligencia; Martina envid 4
Felipe su jovial sonrisa; las hermanas Alvarado in-
clinaron sus enormes narices; saludando con aire de
cogueteria 4 los jovenes, y los padres dirigieron su
vista al nacimiento, miertras que don Lino Alcunza
hacia un gesto de enfade al ver Ia arrogante apostura
del oficial de hisares, que, después de saludar 4
Candelaria, le dié una mirada desdefiosa. |

Timoledn y Felipe se acercaron al grupo de los
vigjos, haciéndoles corteses salutaciones,

— (aballercs, seioritas, dijo Miraflores pasandeo
la maho 4 cada uno; jcuinto me alegro de verlos
por aci !

— 1 Qué agradable sorpresa! deciales Solama al
misno tiempo. ; Qué¢ buena idea han ten.do Vds. de
fenir al nacimiento ! .

— Todos los afios venimos sin falta, contestd 4§
¥elipe doila Dolores : ahora hec 05 Lega o tard: por-
que los hueyes del carrelon se nos espaniaron en el
eamino.

i Qué espanto tan intempeslivo! 1o siento en el
alma dljﬂ Felipe.
- Las jévenes, entretanto, cercadas por dona Dolores,

don Lino, don Raimundo y don Cayetano, dirigian 4
hurtadilias sus miradas 4 Manriquez, que habia
quedado distante de ellas.

Manriquez se manienia separado, esperandn una
ocasion propicia de acercarse 4 Candelaria, sin haberse
dado la molestia de venir 4 saludar 4 su padre ni a los
gue le acompafiaban. Estos, al verle, habian tomado la
disposicidn que dejamos indicada, para colocar 4 las
nifias ¢n un punte al que los galanes no pudicsen
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llegar. La afluencia de gente que Henaba 1z sala, favo-
recia por otra parte, este golpe estratégico de don
Raimundo, que acosado por las atenciones de que
Miraflores y Solama le colmaban, no sabia ¢como ha-
cer frente a esta clase de guerra inesperada.

Don. Lino hablaba lo menos que podia 4 fin de
observar 1o mds posible.

En este instante el nacimiento tomd su verdaderc
¢aricter, Las observaciones se cruzaban como las de-
tonaciones de un fuego graneado ; gritaban las nidos
i quienes no permitian tocar los monos; hacian
sus comentarios los viejos acerca de la propiedad y
belleza de los pasos; ¥ las maujeres jdvenes dividian
su atencion, sus miradas, sus secretos y sus sonrisas,
entre los primores del nacimiento y las ojeadas de los
mozos, 4 quicnes la urbanidad oblhigaba a dar el paso
4 las sefioras y 4 colocarse algo distantes de la mesa,
que una iriple hilera de cuerpos femeniles rodeaba,
Cada cual, con el bullicio, alzaba la voz para hacerse
oir de aquél 4 quien dirigia sus observaciones, de
modo que durante largo rato, sole se oycron frases
mas 0 menos como las siguientes, pronunciadas en
diversos puntos de la sala al mismg ticmpo.

— Mira la manzana que ticne nuestra madre Eva,
j qué bonita! da ganas de comérsela.

— i Malvada serprenia !

— Y el pobre padre Adéin que estd ahi como un
tonto, sin maliciar nada. -

—i X pensar que eso perdié al mundu hijita!
Vaya; no? ; Lo que son las cosas !
~— No habhian de ponerlos tan desnudos, observaha

ena vieja.
TOMO 1, 18
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— La hoja de parra era emtonces la suprema dle-
gancia, devia ‘Felipe, contestando 4 esta observacidm ¢
Muchos rostros se volvieron 4 mirar al defensor tlﬂ
la verdad histérica en los trajes. |

{iras voces anadian :

-—-—] {ue lindo el nino Jesds !

i Qué preciosa la Virgen ! -

— ' Ay mamita, mire el hu&:. que calienta al nido
con sit aliento !

— i Ay hija! | qué respetosos Tos reyes magos !

— Aquel es Melchor, ; qué buen mozo !

— i Y el negro precioso, con su cara de Facico!
exclamaba npa beata entusiasta.

— Miren la luna pareee un alfajor.

— Yo quiero el caballito, griiaba un-chiquillo.

— i Ay la burra, parece que esti rebuznando !

— i Y el gallo! agregaba un niiio de ocho & diez
anos, | C0-¢o ro-cod !

— 1 Cristo nacio ! contestaba otra voz d¢ nino més
alld. '

Micntras se repetian y multiplicaban estas voces en
confusién ruidosa, Manriguez, impaciente, habia
emprendido la tarea de atravesar la wmultitud para
acercarse 4 Candelaria; Falipe trataha de distraer la
atencidn de don Raimundo, explicando la relagion
historica de los pasos, y Timoleon Francisco Mira-
fiores, 4 fin de vencer la porfiada vigilancia de don
Lino, se enlretenia en clavarie aliileres, pasando su
mano por detrds de uwn clérigo que tenia al lado, ¥
mirando al mismo tiempo en otra direceién para desq-
rieniar las sospechas. Todas estas operaciones, casi
simultineas, producian las exclamaciones siguientes,
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que iban 4 aumeniar la algazara producida por las
que acabamwos de apunlar,

— No peche, seciior, decian unas viejas 4 Manri-
quez.

— j Qué me botan ! gritaba una chiguilla..

— 1 Ay '"decia doha Dolores & Felipe, cuandoe yo
estaba embarazada de la Sinforosa, lenla un naei-
miento en casa:; después lo dimos cnando 8ali con
bien de una ninita que se me murid ; pero desde qae
estaba embarazada de otro, que se me murid también,
venimos aqui Lodos los anos. ,

En ese instante, don Line Alcunza, picado por el
alfiler de Timo'edn, daba un salle, v al volverse furioso
4 buscar al agresor, e¢ncontraba [a cara risueiia del
clérigo que tenia & se tado, lo que pintsha en el sem-
blante de don Lino una mezela de admiracién y de
estupor, que con gran diliculdad podrian describir las
palabras.

Al mismo tiempo llovian nuevas imprecaciones sohre
Manrigquez que pechaba : hablahan los nifios y los vie-
jos; hufaban de sofocacion los gordos; enumerzha
dona Dolores }a historta cronoldgica de sus emba-
razos, y sinlicndose nuevamente clavado don Lino,
volviase precipitadamente hacia el clérigo risueno, y
no encontrande 4 otro 4 quien eulpar, dejaba estallar
su colera diciéndole

— i No la creeria de un sacerdote ; ést0 8 insu-
fribie !

— : Qué cosa, sefior ? preguntaba el ¢lérigo con
aire melifluo.

— Si, higase desentendido no mds, aftadia don
Ling, sinfiendo acrecentarse su despecho con el aire
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risueifo del clérigo; por qué no se pica Vd. pues?
i asi no fuera el respeto 4 su traje no mas'!

Y el clérigo le miraba cada vez mais admirado, ¥
tratando de hacerse amable, aumentaba la sonrisa
que, & su vez, aumentaba la ¢dlera de don Lino.

De repente oyise el somido de una arpa y de una
guitarra, que dos canloras empezarom a LOCar. |

Al sonido de la musica cesaron las voces, detivose
Manriquez, calldose el airade don Lino, v todo quedé
en ¢l mas profundo silencio cmando las que tocaban
empezaron 4 cantar, con la voz nasal que distingue &
las canloras del pueblo, los sizulentes versos, que
pueden mirarse como un modelo de la poesia popular
que se cantaba, y se canta todavia, en los nacimicntos.

Maria, virger perfeuta

Por ver ti hijito, cn mi lirgua
Vengo desde Pichedegua
Galopando en linea reuta.

De que el nifio €s muy boiiicho
S¢ con gran sepuria.

" Pues mi tia Trenia
Y &l cumpa Nico o han dicho.

Para diveriirlo hartazo
Tr.igo el rabel de mi paire
Y vengo con mi coinaire
Que canta lo mds bienazo.

nos quehillos le treida

De la baquillila mida;

Me los merendé Marida

Porgue ya de hambre ne veida,



— 281 —

ITofiora dofia Maria

Aunguc uhé de los quchitlos
Le treizo un baquito € haring
Y una bolsha con huehillos.

Enire cada una de las cstrofas de esta singular
poesia, que supone dirigir algin huaso & la Madre del
Redentor, al presentarle sus medestos aguinaldoes, v 4
la cual hemos tratado de ¢onservar la ortografia con
gue se pronuncia en ¢l canlo, respondia un estallido
alromador de malracas, unide al de instrumentos de
hoja de lata llamados canarios, que usan los ninos en
estas ocasiones Ilendndolos de agua para hacerlos
sonar, ¥ al de pitos y de varios otros insirumentos
llamados de nochebuena, algunes de los cuales tienen
nombres esencialmente chilenos.

Los concurrenies parecian encantados con la misica
y con el discordante estruendo de los instrumentos de
nochebucna. Miribanse complacidos y risueiios, aplau-
dian con la voz y }os adcmanes, y s¢ agitaban ¢n un
alegre entusiasmo, que brillaba con luces espléndidas
en lodos los semianles,

Mienlras tanto, apenas las cantoras principiaban
la primera estrofa, Timoledn y Solama dejaron sus
pueslos y se acercaron a4 Manriquez, que también
retrocedio algunos pasos, para alejarse del grueso de
la ¢concurrencia.

— i No pudiste pasar ? pregunié Miraflores 4 Man-
riquez.

~ 1 Como huchar con mujeres ! conlestd éste.

— Serd preciso, dijo Felipe, apelar al medio
heroico.

TOMO 1. 16.
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— Asi es, ahiadio Timeoleon; st los allileres no han
hecho efecto, lo hard fa aguja: aqui la traigo pre-
parada.

Y al decir ésto, mostrd 4 sus amigos una gran
aguja enhebrada con un large hilo grueso, que en
aquel tlewmpo se conocia con € nombre de hilo de
Safarn.

— Entonces vete: d tn puesto, dijole Manriguez.

— Nosatros te secundaremos en el atague cuando
s¢ dé la voz, dijo Solama. Es preciso hacer alge,.
caramba, anadié : el calor es insufrible, 1a noche se
nos va y yo, de tanto hablar de embarazos con doda
Dolores, principio 4 sentirme embarazado de fas-
tidio,

— Pues bien, manos 4 la obra, respondid Timo-
ledn, dimgiéndose al puesto que antes ocupaba. '

Manriquez v Solama se colocaron Lambién en los
puntos que juzzaron & propdsita para levar i cabo el
nuevo plan, que parecian haber preparado cowmo de
reserva.

Cuando los tres amigos se separaron, las cantoras
entonahan la segunda estrofa,

Timoleon principid entonces, 4 favor de la general
distraccion, una curiosa tarea. Con una mafa y des—
freza admirables, cosid uno de los laldones de la
levila de don Lino al vestido de una sefiora vieja que.
tenia al lado ; el vestido de ¢sta al de dofia Dolores, 3
guien también unié por el mismo métndo 4 su ma-
rido, cuya levita ¢osié también con el frac de don
Raimundo, Después, multiplicaudo las costuras, unid
por el mismo sislema & varias otras personas con don
Line y don Raimundo, llezando, en el momento-en -

b
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que las cantoras entonaban la dltima estrofa, & coser
la Ievita de don Lino con la capa del ¢lérigo, que no
hacia un solo movimiento, de micdo de ver estallar
nuevamente la cdlera de don Lino, para €l inexpli-
cahle.

Terminada esta operacién, Miraflores hizo una sefiial
4 sus amigos para advertirles que se aproximaba el
momento del alaque.

Manriguez vy Solama le cenlestaron ¢on un movi-
“miento de caheza.

Termind en cge instante la dltima estrofa, siguio el
desconcierto atronador de matracas, canarios y demas
instrumentos d¢ nochebuena, y antes que el ruido que
formaban se hobiese apagado enteramente, dio Timo-
lebn la convenida senal, gritando al mismo tiempo
que Manriguez y Solama :

~~ 1 Temblor ! temblor ! que tiembla !

Todos los chilenos saben el cleclo contagioso del
pinico que estas voces pruducen er cualguiera de
nuestras reuniones. Ese efecto fué enmo un golpe
eléctrico que se sintid en 1oda la concurrencia. Todas
las voces repiticron las palabras de los jévenes con
alerrado acento; todos los semblanies se pusierom
lividos, ¥ movidos los concurrentes del poderoso ins-
finto de conservacion, se agolparon 4 1a estrecha
puerla que daba al patio gritando :

— 1 Misericordia !

= ] Aplaca, senor, i ra!

— j Compadécete, seitor, de nosotros !

— 1 Madre mia del Carmen, infereetde por nosotros !

Yoces gie sc mezclaban a 1os gritos inarticulados
de espanto, 4 los gemidos de las mujeres, i los chilli-
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dos agudos de los nifes asustados, ¥ & los lamentos de
los que la lurba oprimia, codeaba y pisoteaba en su
impaciencia de salir & ponerse en salvo.

Al mismo tiempo, las personas 4 quienes la aguja
de Timoleon habia unido, encontrando por todos lados .
una inesperada resistencia, se empujaban con furia,
se reforcian sin darse cuenla de io que les pasaba, y
exclamabhan con desesperacion.

— 1 Qué es esto, por Dios !

— i Sudlame, hija, decia don Cayetano 4 su. fe-
cunda consorte, _

— i Por qué me sujeta, caramba, decia furioso don
Lino al malhadade clérigo.

— Compadre, por Dios, no me arranque el vestido,
exclamaba dofa Dolores, tratando de huir de don’
Raimundao.

— § Suélteme, caramba ! gritaba éste,

— No hay que asustarse, decia el clérigo. haciendo
inauditos esfoerzos para desasirse de don Lino.

Y tedos elios se movian, saltaban v daban vuellas
precipitadas, culpando cada cual 4 su vecino de la
oculta resistencia gue hallaba al hacer cualquier
moviimiento.

En estas circunstancias, ewando la turbacién y el
desorden hahian llegado 4 su colmo, Manriguez,
Solama y Miraflores se abalanzaron c¢on preeipitacién
al punto en que las hijas de don Raimundo se encon-
traban, ¥ llegando hasta ellas, que ficilmente se des-
prendieron de las amigas que las acompanaban, se
apoderaren cada cual de su querida, diciéndolas :

— No tengan micdo, no hay temblor,

A favor del general espanto fué ejecutado este audaz
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y rapido movimiento, que las jovenes secundaron al
oir estas palabras tranguilizadoras, siguiendo a los
tres amantes, que consiguieron sacarias al patio entre
el tumulto, cuando don Lino, don Raimundo, don
Cayetano, su consorte, el clérigo ¥ ias demias perso-
nas unidas por la costura, formaban un grupo en
que las imprecaciones, ios gritos y los quejidos los
turbahan, al punte de impedirles ver lo que 4 su
alrededor acontecia. -

No contentos ¢on llegar al patio, los jévenes salie-
ron hasta la calle, donde los que primere habian
galido de la casa, reunidos en medroses grupos,
pedian misericordia, alarmando con esto 4 lps tran-
seuntes, que creyende en el temblor, les imitaban,

Gracias 4 esla eslratagema pudieron los amantes
hablarse v repetirse los juramenios de amor 4 Ios gue
daba infinite pfecio la separacion forzada que sufrian.
Mis osado Manriquez que sus compafieros, habiase
valide del tumulte para estrechar enire sus brazos 4
Candelaria, al tiecmpoe de sacarla de [a sala ¢n que se
encontraba el macimiento, abrazo al gue la joven,
fucse por turbacién 6 por temor, hahia opuesto mmy
poca resistencia. Por lo demds, las conversaciones
que enire ellos se entablaron compuestas de frases
cortadas por el temor de ser oidos, incohcrentes casi
por el deseo de decirse mucho en los cortos insiantes
que pudieron sustracrse 4 la alencidn de 1os intere-
sados en huscarlas, v cenidas ai momento presente,
no les dieron ningun resuliado ni plan ninguno para
el porvenir. Manriquez y Solama, que al principio
de la noche estaban decidides 4 pedir citas, s6lo se
acordaron de exigir juramentos de constancia y de
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prodigarlos por su parte, hasta que oyeron las voeces
de don Raimundo y dofia Dolores, que, desde el patio,
preguntaban por las tres fugitivas. Antes que los que:
daban eslas voces hubiesen salido & la ecalle, las hijas
de don Raimundo corrieron al patio, dejando 4: sus
amantes como hombres & ¢uienes se despierlta "en
medio de un suehio ventureso.

— ; Qué se habian hecho ? pregunié 4 sus hijas
don Raimundo.

— Con el iemblor, fuimos 4 rematar 4 la calle,
contesto Primitiva,

— i Ay, qué susto tan grande ! dijo Martina 4 Sin-
forosa Alvarado, que vine 4 abrazarla como 4 ana
persona acahada de salvar de un naufragio,

Gracias 4 algunas navajas, las victimas de Timoleon
habian podido coriar las costuras que las uniar. Don
Lino, que desde la escena de lIos alfileres se hallaba:
irritade cen el clérigo, hahia guerido descargar sobre
¢l su colera, dirigiéndole amargas reconvenciones,
4 las que el clérigo contestaba eon evangélica resig-
nacion, bien que lo grotesco de la aventura le daba
deseos de reirse 4 carcajadas. Timoledn v Solama
llegaron, un instante después que Ias jovenes, al lado
de los que las acompafiaban, ¥y en circunstanciag en
que se hablaba con calor de las costnras.

~—-- Almian muchacho ha sido ese, dijo Miraflores.

— i Pero miren, gqué maldad! exelamaba dofia
Dolores, venir 4 burlarse ast de la gente : digame si
le toca 4 alguna pohre mujer embarazada, capa:-: de
malarla. de susta.

— Qué quiere Vd., sefiera mia, dijola Felipe Snf-
lama, yo creo como Tunoleon que ésta ha side obra
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de algiin muchacho fraviese, vy Vd. sahe, pies, <l
adagio : quien eon chiquitlos etc... €S Hna semencia
profunda aunque poco pulera.

Don Lino mo podia conformarse con mmo descu-
brir al autor de tamaha maldad, y apenas podia
contener st indignacion cada vez que alruien e pre-
guntaba si 4 €] también le habfan cosido,

La duefa del nacimiento estaba desesperada con
aquella oenrrencia, y juraba que, en adelante, no
volverian 4 entrar nines 4 su easa.

— Asi debe ser, hijita, la decia dona Dolores, ¥0
g o que son los nifas, pues, no ve que todos los
afios tenfa uno : desde chiguititos dan que hacer,
después de grandes son e] maldito.

Sercriados enlrelanio los espiritus, la mayor parte
de las concurrentes empezarqn 4 entrar al nacimiento ;
pero don Raimundo, instigado por den Lino, dio la
orden de salir de 1a casa, orden que fué ochedecida con
suspiros de cestosa resignracion por las jovenes, que
apenas habian podido aprovechar unos cortos momen-
tos del verdadcro objeto que las habia llevado &
aquella fiesta.

Manriquez, Solama y Miraflores, se retiraron tam-
bién haciendo alegres comentarios sobre las escenas
de la noche.

— Hay una ¢osa que me entristece, dijo Felipe.

— ; (Que ? preguntaron los otros dos.

— Todo lo que vamos recordando, contestd Solama,
pertenece ya al pasado.

-— Es una observacién que revela gran perspicacia,
dijo Abelardo.

— 1ha 4 decir, replicé Felipe, que nos haremos
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acreedores al desprecio de muestros conciudadanos,
st no inventamos nada para embellecer el porvenir,
con tan amables chicas.

— Al 1 jes decir, exclamé Manriquez, que i te
figuras que yo me voy 4 contentar con un régimen de
carias amorosas 4 pasto ¥

— No diviso olra cosa en el oscuro porvenir,

— Es preciso que tengamos pronto olra entrevisia
con ellas, repuso Abelardo,

— 3 Como 7 yo siento la necesidad, pere no halle
el medio de satislacerla.

— Yo me encargo de inventar ese medio, dijo Man-
riquez con alegria, si Timoledn pramele seeundarme. .

— Yo siempre estoy pronto, hijito, contestd éste,
nadie me ha visto nunca echar pie atris.

— Entonces, replico Manriquez, hasta mahana 4
las doce, en casa de Felipe,

Los tres jovenes se separaron : Manriquez pensando.
en el modo de cumplir su reciente compremiso, y 10s
otros dos 4 terminar 1a noche segin sus gustos. Timo-
ledn tenia que ver 4 unos amigos, y Felipe se habia
reservado para 1a noche la lectura de un capitulo del
FEnsayo sobre las costumbres.,

AVl

Peco antes de la hora convenida, pasedbase Feli-
pe 4 lo largo de su estudio, dirigiende de tiempo en
tiempo una mirada & la mesa eubierta misteriosa-
mente eon una teoalla, que parecta ocultar varios
ohjetos, 4 juzgar por las sinuosidades que en la super~
ficie de la tela se dibujaban, '
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Cuando sonaron las doce en el relo) de 1la Compania,
Manriquez y Miraflores entraron en la pieza.

— Puntuales como un crondmetro, les dijo Felipe.

— No tratdndose de pagar, yo soy siempre exacto,
eomntestd Manriquez.

— Diviso en tus ojos el fuego de la mspiracidn
satisfecha, ; me engafio ?

— No.

— j Has coneebido un plan ?

—- He concebido.

— ; {)ué hay aqui 7 preguntd Timoledn, dirigiéndose
4 la mesa,

— 1 No te acerques! exclamo Solama interponiéi-
hose,

— ;i Por qué ? preguntd Miraflores con enriosidad.

— Es una sorpresa «ue les reservo.

— Ya estamos dispuestos a4 sorprendernos, dijo
Manriquez sentdndose,

Felipe Solama se acercé a la mesa, cogié una
csquina de la loalia y tes” dijo em solemne tono, des-
tapando la mesa :

— Abran los admirados 0jos.

— ; Hombre, dijo Manriguez, qué feliz ¢oinei-
dencia !

— Caramba, exclamé Timoledn al mismo tiempo,
i quién te ha dado todo esto ?

— Es un aguinaldo que la ternura maternal me
envia desde San Felipe. :

— Vaya, no tener yo parientes en provincia, dijo
Miraflores, admirando fo gque {enia delante de 1os 0j0s
sobre la mesa.

En ¢sta se encontraban dispuestas simétricamenie

TOMO L 17
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dos grandes tortas de alfajor, varios quesos de huesi-
Hos, una handeja de descocados,doce botellas de moslo,
un queso y dos pavos ajamondados.

— Como Vds, se lo figuraran, dijo Felipe Solama,
esta munificencia maternal me tiene sobrecogido ; casi
1o he pensado en Martina,

— Ya lo creo, exclamé Timoledn, mirando de cerea
las botellas ; ha} sobre esta mesa materia para muy
agradables meditaciones.

— ¢ Por qué dijiste ta con admiracion j qué feliz
coincidencia ! preguntd Felipe & Manriquez.

— Porque estos regalos que has recibido, vienen

admrirablemenie 4 tiempo para mi plas.

— Ah, es verdad, hay un plan.

— Vov i exponerlo.

— Antes proponge una mocion, dijo Miralores.

— 3 Cual ?

— Que destapemos una hotella y probomos una
{orta, para hablar con mis tranguilidad.

—- Se aprueba, dijo Solama, haciendo 1o que Timo-
ledm indicaha y travemlo un vaso.

Los tres jovenes hebieron por furno.

— Estd bueno, dije Manriquez, que {ué el primero,

— Muy bueno, dijo Felipe.

Timoleén bhebid un vaso, hizo con ja lengua el
sonido familiar a los ecatadores, liend nuevamenle
el vaso, bebidlo de un trage v exclamo,

— ; Miren, qué fatalidad !'a de no tener parientes
gn provincia !

— La suerle es ciega en la distribucion de sig
favores, conlesto Felipe, parttendo ung lorta,

~— & %e oye § no mi plan 7 preguntd Manriquez,
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— Tienes la palabra v Ja torta : prineipia, le dijo
¢l duetio de eysa, presentindole un plato con algunds
pedazos de aquel dulee.

— Pues  sefiores, repuso Abelardo, mi plan cs
arviesgado pero sencilio. |

— EI peligro es 10 que fascina 4 las grandes almas,
shservd Felipe.

— No admilo aferismos, replicé Manriguez,

— Sigue, ya no hahlo mas.

-— IIé aqui el plan ¢n dos palabras: es precisd
que en la nochebuena, que es pasado manaena, cenc -
HOS COL NNCSLRAS Dermosas chirns.

— Es preciso, dijo Felipe, que yo sea mananki
itilionario.

— Y yo el gran Suitdn, dijo Timolen.

Y los dos se echaron i reir, micniras que Abelardo
les miraba sin inmutarse,

— 3 Por qué se rien Uds, ? les preguntd.

— Tu proyecto es quimérico, querido, le dijo
Solama.

— Ko se puede realizar, es imposible, ailadio Mira-
frires,

— En el diceionario de Napoledn no ¢xistia esd
palabra, contesié Manriquez.

— ;110 erees entonces que el plan de Abelarde cs
replizahle ? pregunto Timoieou & Salans,

— Puede ser, aunque lo eneueniro difieil.

— Les eseribirdmos -de todos modos, repuso Man-
Ligue.

— Centestardin que ; como ! y que j cwlnedn b v g
cpor Pias Ty ot talita !y la berenjena ;o pareee gue
Vds. no conocieran a las mujeres, dijo Fimoicon.
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— Entendamonos, replicd  Felipe, volviéndose
hacia Manriguez, ; vy dénde crees t& que podriamos
cenar con ellas ?

— En su casa, condesid Abelardo eon gran ealma,

—— 1 Vaya, estds sopando !

— Eres victima de alguna alncinacion, dijéronle 4
un tiempo Timoledn ¥y Felipe.

— En fin eaballeros, replico Manriguez, veo que
Vs, son hombres que se asustan por muy poco ; y9
apueslo 4 que cenaremos con €llas y en su casa.

— No queremos ganarie, ; para qué apostar 7

— Y0 solo pido que Timoleon cumpla su promesa
de ayudarme,

— Te ayodaré cuanto quieras.

— Pues entonees, haz que llegue 4 manos de Can-
delaria osta carla, dijo entregando una cerrada 4
Timoleén.

— La carta legard ; pero la contestacion va 4 con-
veneerte de que vo te digo 1a verdad.

— Yo permanezeo en Ja duda vy me inclino 4 Santo
Tomas, dijo Solama.

Timoleén sadig, poeo después, & hacer Hegar la
carta 4 manos de Candelaria, -para 1o cual se valio de
la criada que antes le habia servido con el mismo
ohjelg.

— ; Qué lc dices en esa carta ? preguntd Felipe d
Abelarda. |

— L.a propongo 16 que acabo de decir.

— Abh, no aceptardn; ; edmo podria hacerse sin
que el viejo 1¢ supicse ?

— Hay dos modos : cenar en casa de ellas, 6 que
cifas salgan 4 cenar {uera de la casa. En esto dltimo
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no consentirian jamds ; pero no asi en lo primero
se (rati s6lo de obligarlas 4 ello,

— Yalo veo, pers el viejo queda siempre en pie
como una dificultad insaperahle,

— Eh, exclamé  Manriquez con resolucion, ; acaso
ese vieio padece de perpetus insomnio ?

~— Ya se ve que no, contesio Felipe,

— Pues bien, cuando ¢l esté dormido, nosotras
podremos entrar.

— De fodes modos, mjo mio, cree gue la contes-
tacidn de Candelaria serd nesativa. :

— Entonees iré yo cn persona y no e negard.

Manriguez pronuncid esta frase con el acento del
hambre cuya voluntad no arredran Ias difienilades
para ¢l, concebir un plan, cra ejecntarlo sin delenerse
en los ghstdculos. Su espiritu altancro y turbulente se
comiplacia en [a jucia, y ne encomirindomia en los
arottiecimicntos de su vida mudiar, iba 4 busearla en
los desarregios de sa exislencia de catavera. La voz de
los eserapulos no legaba hasta el alma sombria de
eslc joven, gque, al parecer, buscaba sélo ¢l modo de
disipar sw juventud en placeres gue despreciaba. La
Eyrzvdn soparacion de Caondelaria y las dificullades de
comunecarse con ella; la hastilidad de don Lino y
la vigilante desconfianza de don Ruimuado, farma-
i, ¢l primer obstaculo serio que se ofrecia & su
fehiil desenfreno ; para tener la satisfaceion de ven-
certo, 1o saludd con alegein. Siocl destino hubiesc
arrojado en sus brazos a Candelaria, sin mds defensa
que su amor, €1 habria renunciado Lal vez 3 tan Ficil
victoria. La extratia resistencia le cnardecia, y las
dificuitades le dahan la teutacion inmensa de vencer-
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[as. Al sconir asi el esindio de esfe eoTazdn, no que-
reimos moralizar; no faltan en cada soctedatd cornzo-
nes que Seole asemejen. Asi es que le presenlamoes
como un problema, no ecmo an epeuplo. La solueon, .
que impertaria muche bajo el punto de vista social y
filosolico, consistiria en hallar los medios de dirigir al
hien las poderosas facultades que estos corazoues des-
carvizdns por lu fatalidad de circunstanreias fortuitas,
gmplean en el aneho campo del mal. Creemos que 1a
X de ese problema no es una ilnsion de sonador,

slanrinuez sc despidio de su amigo para volver, &
lag oraciones, & recibir la respuesta de Candelaria.

Como ¥Felipe v Fimoledn lo halian pronosticado,
esa  eonteslacion [ué negativa. Sewdn las palabras
eseritas por Cirlelaria, no era falta de deseo, sing
el temor fo que la obligaba 4 ells v ohlizaba & sus
hermanas & reouneiar Al entrevista e proponia
Manriques. Habia una frase, gvifica por la farma, que
terntinaba las refiexiones de la joven, & este respeeto.
« (Queé mas habiamos de querer nosotras, decia, poero
mwi talita poadria pillarnes ¥ nos amoldbamos. » Tsta
{rase hizo dar un salto 4 Fclipe, rue exelamd.
- — 1 0ue fondo de dierna wdnleenein se neeesifa
para sranit amondn 4 nna nnchaeha, que en und
episiola de amor conpea o vevim swa’aree

— Cada uno Lieue su owmndn e wpearse, hijlo,
rephicole Timoledn Francisco Mivafiores, 4 quice 1o
choeaha ese verho,

- 'rasa, ¥ prosa vil, repuso Felipe.

— 8i, pero la ¢hica no es tan prosaica gue diga-
mos, respowdid Manviquez,

w [y manera, tornd A decir Solama que de miedo
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gue su padre las amuele, cllas nos @mnuelan 4 nos-
olros.

— Yo 1o habia pronoesticado, dijo Timoleon,

— Y yo también agregd Solama. ;Y no poder cenar
con tan huenos elementos ! anadig, dando un suspire,
y mirando al nusmo tiempo 4 [a mesa.

AManriquez se levantd del sofi en que se habia sen-
tado, y exclamf :

— Yo los convido 4 Vds. 4 ¢enar, mafiana en la
noche, con las hijas de don Raimundo

—- Tendremes mucho gusle, sefior, le contestaron
sus amigos, poniéndose de pie y saluddndote con una
gxpresion de comica urbanidad.

Tomd Manriquez su gorra galoneada y salio sin
ecir una palabra m4s.

— FEs muy c¢apaz de ir 4 cometer alguna locura,
dijo Solama,
—- Tanto peor para ¢, contestd Timoledn.,

XV

Las tres hijas de dom Raimundo Basquifivelas se
reanieron o eonciliihnlg para conferencinr acerea e
la contestacion que debian dar @ Maneiquez. A L pei-
mera lectura de la earta, la proposicion del oficial
hahia sido calificada de inacepiable. Las tres jovencs
se Liallaronw como al borde de un abising, y 4 pesar de
olr una vor amiga que desde el fonde las Huwnaba, ¢l
miedo 1as hizo retroceder, De aqui ia confestacién
negaiiva, (que ‘Timoledn habia llevado a Manriquesz.
Dospués de enviarla, Candelaria habia quedado triste :
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su amor at elegante oficial haba crecido con las difi-
cultades.

Reducida, por faita de esperanzas de una entrevista,
A dar 4 su cprazan el insuficieate alimento de los
recuerdos, cada escena de las de su corta historia con
Manriquez, avrancabala profundos suspiros apasio-
nados.

— No seas tonta, 1a dijo Martina para consolarla,
manana en la nochebuena, los hemos de ver.
~ En la pdlida sonrisa ¢on gque contestd {andelaria,
se leia la desconfianza del corazdén que se hace pesi-
mista A fuerza de desear con vehemencia.

Pronto ilegé la noche ; pero con eila no acudio nin-
gun visitante. Desde 1o que podria ilamarsc la expul-
sion de Miraflores y de sus amigos, los terlulios de
don Raimundo se hallaban reducidos 4 dor Lino
Alcunza y algunos viejos que, de cuando en cuando,
iban 4 conmemorar, {omando male, las escenas de la
juventud, entre las cuales don Rairnundo intercalaba
- sus favoritas reminiscencias de ('tliggins y de San
Marlin, mezcladas con discrtaciones gastrondémicas, y
ojeadas conmparativas entre 1os antiguos y los acluales
precios de los articulos de popular econsumo.,

Estas conversaciones, como Ficilmente se adivina,
no recreahan muciio el espiritu de las jovenes. Bos-
tezando entre el fragor de la bataila de Maipo y la
exposicién del precio corriente del pescado y de la
carne, enteraban hasta las nueve y media o diez de la
noche, hora en que los entusiasias admiradores del
pasado, se retiraban, ¢on sus catarros ¢ranicos, 4 sus
casas. En tales noches sdlo brillaba una mirada de
amor entire el humo de los eigarros, y esa mirada era
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mas bien un ultraje, porgue salia de los ojos de don.
Lino. |

‘Mas, la vispera de Ja nochebuena del ano de 1836,
no llegaron 4 casa de den Lino los amigos, ni, 1o
que era mais raro, don Lino Alcunza.

La causa de la fusencia de esie ultimo, que las
jovenes adivinaron con la perspicacia fewment!, tan
penclrasle en [08 pequenos meidenies y en las razoncs
pequetias que 10§ motivan, la formulé Candelaria, eon
despecho, contestando 4 una observacion de Mar-
fina.

— (Jud ha de venir dijo; no ves que manana es la
nochchuens, ¥ pensard que le vamos i codear alzo on
la plaza?

La irritacion de Candelaria, que le bLahia scrvido
de anforcha para deseubri 1a causa de 1a rara inasis-
tencia de dou Lipo, provenia de sm esperanza frus-
trada. No era prohable gue don Ramuando las levase
4 Ta nochebuena, en la que los bolsillos sufren tan
laribuedos stagques de Jos vendedores de Trutas eura-
dus, Don Lino era la csperanza que quedaba, y don
Lino no vonia.

Ieseosa Martina de sondear ¢l dntino de sa padre
con respeclo & la proxima nochebuena, habia tomado
ut aire festivo para preguntarie :

— Tality ; vos Hevi mianang & Ia plaza?

Fsta pregunta recibic Ia conteslacion de la vejez
exoista, que olvida, en su fastidio, la anthelante aspi-
racion de la juventud.

— A qué vames 4 esa tontera, dijp don Raimmudo;
a4 gastar plata contra nada, y lievarnos ei, & pigue de
enfermarse uno que¢ s vicjo.

TOMO I, 17.
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Tosid, encendié wn cigarro, quejose de los eallos y
[oito volvid al silencio.

En esa ansicdad y cse desennsuelo, trasenrrieron
para las jévenes fag primeras horas de la neehe. Cada
esperanza frustrada, eada desco comprimido por la
mane lelada de la necestdad, arrancaba il esos corazo-
nes jovenes ung imprecacion ala pabreza, Las mujeres
ricas, que satisfacen, eatre 1isas de desdén ¢ de tadi-
ferencia, sus antojns, ignoran ja existencia de ese cai-
vario que las pohres transitan, coronado de espinas el
eorazin,

A las nueve y media sond, al cervarse, la puerta de fa
cafle s don Hadninndo se retivd 4 s coarle promelico-
dose un suetio de coming vy las tres hernnoas eniraren
SHEUCOsas 4 su aposcilo.

— i VYaya con la suerte de nosoiras ! exelanmio Hap-
tina, sentady sobre so cana, ¥ dando un golpe de
unpacteneia en b almohadn,

(i haremmos, pues, dijo con resignado acento
Priniiiiva.

51, pues, to, eono cres ecasqada, te puedes confor-
mar, replico Mariing con aimarcura. -

Candelarit s¢ liahia, sentiwsin pensativa, Halldbase
en o de esos instandes de noadi desesperacion, en
que el espirile se complace en [orjar plaues quimé-
ricos, para desahogar la conviceion abrumadora de
ana realidad imexorable.

-— 1 NO ver, pues, exclamd, como signiendo ¢n
alta voz sus violentas rellexiones, mucho  sacamos
con ng admiiirles ¢l convite gue nos laeian !

[ban en esta frase subeniendidos Jos nombres de
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10§ tres jovenes, cuya proposicion, pocas heras antes,
les habia parceido un abismo.

fsta exclamacion hizo 4 fas tres hermanas acer-
carse de nuevo al borde de ese almsmo, del que espan-
ladas habian relvocedido al principio. Guiados los
0jos por el amor con que se contemplan, en la caren-
¢cia de esperanzas probables, ]as remotas, fas jovenes
vigron que ¢l abismo 1o era tan profundo,

— Nosotras fuimos las tontas, «ijo Martina contes-
tando 4 1a exclamacion de Candelaria,

Luego, mirando con mds atencidn y calma, vieron
que para bajar al fondo, el caming bien que escar-
jricdo, o era enleramente intransitable.

La poderosa voluntad del amor contrariado, sugirio
1 Candelaria estas palaliras

—; Y por gué nes habian de pillar?; Tan poco
posado que tiene el suefto mi talila! ] Cen que no
siente muchas veees cuando tiembla !

Y adeniis de no ser intransitabile el camino para
hiajar al Tondo del alisnto, habia, mirando hien, tan
bellas flores en su fondo: las tewmblorosas v hailsi-
miicas flores con que engalana el deseo las promesas
[ntaces de la esperanza. Asi fud que la idea de laber
abrado inconsideradamente al rechazar [a proposicion
e Manriquez, se posesiond desde ese momento de las
lres hermanas.

— 1 Vaya gne anduvimos fontas ! dijo Martina.

— Lo que sienlo es que ¥a no hav remadio, agregd
Candelaria,

« [is0 liene haber conlestado fan Inego, dijo Pri-
nitivi.

En esas reflexiones, heehas en voz alta, se rellejaha
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el cardcter de las tres. Ef alma de Martina se conten-
taba ¢on una queja estérid ; Candelaria deploraha la
falta de rcmedio para ineitarse d si misma, ¢ infundir
a las otras la osadia de huscarlo, y Primifiva, aislada.
de sus hermanas por su sitnacion, se aislaha tanbica,
4 fin de huir la responsabilidad del mal, v de poder
“aprovecharse de alguna nueva delerminacion.

Después de hablar asi, queddrcnse reflexionando,
pera turho el silencio la eriada gue catrd en fa pileza,
exclamando com ahogada voz y descompueslo seme
blante.

— i Por Dics, seiioritas, aqui estd don Manriquez !

— ¢ fién ? pregunlaron & un tiempo las tres,
creyendo haber oido mal. -

— Don Ranriquez, pues senorilas, repifio la criada,
anadiendo : ; vaya ¢on el susto, cast se me sale el
corazén por la boca !

Y antes que las jovenes hubiesen tenido tiempo de
reiterar la pregunta, ni de volver del cspanto indeciso

. que produce una nueva alarmante, dada sin ctaridad,
"Abelarde Manriguer, risuciio, sereno, gallardo como
siéinpre, aparecid en la estanciz,

Las tres hermanas se pusieron lividas, y la despro-
porcionada dilatacion de sus ojos pmid el susto y
[a sorpresa que la presencia del oficial les causaha.

— j Pur Dios! ;qué ha venido & hacer 7 exclamd
i*rimitiva.

— ; Comg ha entrado, Abelardo ? le pregunto Can-
delaria-

— Mira, dijo al mismo tiempo Martina 4 Ia criada,
anda al palio ¥ azuaila si despieria mi tatila,

Como las tres habian hablado juntas, Manriquez,
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no pudiendo responder, se habia contentadv con
sonreirse,

La criada salid. .

— He entrado, dijo Abeiardo, tomando del pescuezo

4 1a muchacha cuande iba a cerear la puerta de
]a calle, ¥y vengo & repetir de palabra el cmn*rte Gue
les hice hoy por eserito.

Jrimitiva, Candelaria y Martina, se quedamn en
EIIEI'ILID.. abismadas con la audacia del joven. Este
ainadié sontiéndose :

— 1 Qué asustadizas son Vds. y qué friamente me
reciben !

— ; Qué quiere que le digamos ? Contesté Candela-
ria, el susto no nog deja hablar,

— Serénense Vds, y conversemos, repuse Man-
riquez, nadie wos corre, el Latita estara durmiendo, la
‘eriada sabe que tengo las manos muy pesadas para
conlribulr & que vengan A incomodarnos, de modo
gue les puedo hacer por junto alora las visitas gue no
me han permilido hacerles en eslos dins.

— i Por Dios si To viesen! exclamo Primitiva,

Candelaria, dominada por la conlianza de su
amante, le miraba cxtasiindose cn su hermosura y en
su risuefia Iranguilidad,

— Lspero, pues, dijo el joven, que después de esta
visita no {endrin Vs, la deseortesia de no admilic mi
convite.

— i Pero si no se puede ! exclamé Primitiva,

— ; Como podrian Vs, venir & cenar aqui ? pre- .
gunté Candelaria.

— e un modo muy ficil, contestd Manriquez. Asi
como yo he enirado esta noche s haber advertido &
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nadie ; no podré entrar con mis amigos, sah:endn la
erizda que dehemos venir ?

— 4 Pero st por cualguiera easualidad, tos pllasen?
observd Martina,

— Ah ;no sabe Vd. el refran? « quien no se
arriesga, no pasa cl rio » dijo Abeiardo.

- — Hay otro inconveniente muy graude, repuso
Candelaria,

— ; ué ¥d. no quiere ? la pregunto ¢! olicial.

~— Nag, no ey eso; la erinda gque V{, Dha visto,
ohedece mds 4 don Liuo gue d nosolras, cso lo sé yo,
v 8i ella ve gue vaunos A cenar sin él, nos acusa & ni
Lad i,

— Vean Vds., quiero darles una procha de mi
cariio y del de mis amigos: admito la presencia de
don Lino. |

— 1 Al, enlonees se podria! exclamé Candelaria
alhorozada.

— Lo ficill que {¢ parece, veplico Primiiiva, que
trataba de poner a cubierto su responsabilidad con
i gera resistenca, :

— SCunos Iraneos ya que somas anigos, dijo el
oficial, Yo declaro por mi parte ¢ue el no ver i Cande-
faria me parte ¢l alma : la quiero cada vez mis.

Candelaria bajo ruborizada los pirpatlos, después de
Baberse oluseado con ta luz de 105 0joy de su amante,

— Mis amigos, continud Maurkuez, se encientran
en silGaeidn parectda A L onma 5 Y Vs, sabiendo esto,
¥ pudiendo proporeionarnos wui entresista inocente,
en la que llevo m condeseendencia hasta soafrire la
comesiita de don Lino, yiideren pagarnos eon temores
lundados, y no tienen vulor de lacer por nosolros
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pingin sacrifieio ¥ De veras e, si asi Jo hacen, es
coma despediritos para sienipre.

— Nosotras no queremos que usledes nos juzguon
mal, ¢1jo Priniliva.

Esta observaetén de calculado recato no merecia
respuesia de Haariquez, que se volvié hacia Caundeln-
via, diciendola : )

— ¢ Me guerrid dar Vd. ese desengainio?

— No, respondid dsta,

— ; Lntonees ¢onsicnte 7

— Nt Lxg nifias quieren.....

— Yayn seneritas j so quedard por usiedes ? pre-
cuntd Abclareo @ Primitiva v Martica,

C— Por i no, Mo §a segunds con viveza.

— &1 Vd. me prowefe que se porlaran bien... dijo
Primiliva, '

— Seremos wnos sanlos v roinara tanlo arden como
en una coutpaiia eon sable al hombeo.

— Bueno, pues, entonees, salga uego, no vava,
por Dios, 4 senlir mi fatita.

—¥Me voy, aungue me quedaria gusloso; pero ¢
fin, hasta walana.,.

— Ko, tiE‘H]mEi'l}, i catdadn por Nips!

— Manaoa, mentras don Bainmndo  dsle en sy
aliving empujando Ja nave del eslado, vendrin his
comeshibies, dijo Manrmuez.

Nespties de algunas palabras mds para convenir en
ol nodo de envint v de veciliiy s provisiones pavy
ty cena, v en {4 lara en que esta teandria lugar, Ma-
riquez se relivd, eneargando A Jas jovenes el eonviniy
dee (0000 con la criwia, 4 la cual dio un peso fuwrie af
saliv 4 la calle.
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X1X

“Wo esperd Manriquez ¢l sizuiente dia para eomu-
nicar 4 sus amigos ¢l resnliado de su visita clandes-
tina. De casa de don Raimundo dirlgiose a la habita-
¢idn de Felipe Solama, 4 quien hallé preparindose
i acostarse. Abelarde entré haciendo gran ruido al
cuarto de dormir de ¥Felipe.

— 1 Como ! exelamd delenténdose frente 4 ésle, le
vas § acostar enando corro toda clase de peligros por
e felicidad V- . |

— No tiencs ‘eara de hombre que corre algin
peligro, conteslé Solama, y encuenlyo al contrario,
que tu roslre csta anlicipado de un dia.

— ¢ Como asi ?

— Traes cara de pascua y falla un dia para ella,

— Iis cierto, estoy contenlo de esta noelie, pero
‘estoy cansado, dijo Manriguez, recostandose alegre-
mente sobre la cama de [Felipe.

Lste tonio una silla y se sentd en ¢lla como 4
cahallo, apoyando los brazos sehre el bhorde superior
del respaldo,

— Manana.leremos nochebuena, dijo Manriquez,

— No es privilegio nucstro, replicé Felipe, pucs
la tendra todo el orbe crishano. o

— Xi, perg todo el orbe no cenard como nosotros,
repuso aanriques,

— ; Con guicn cenamos ¥

— Con las lijas de don Raimundo.

— ; Adonde ?



— 308 —

— En casa dc ellas,

— ; Con el vigjo 7

— No lo habria permitido yo: cenamos con ellas
no mis.

— Me parece un prodigio.

— Yo lo habia prometido.

— Eso no hasta para tranguilizar mi curiosidad.

— Oye [a relacién de lo acontecido, dijo Abelardo.

Y refiri¢ su entrada 4 casa de don Raimundo, si
entrevista con las jovenes v lo convenido con ellas
para la cena,

— i Bravo ! exclamd Solama saltando de alegria,
eres incomparable, Abelardo amigo. -

Manriquez recibié el elogio como un hombre seguro
de su superioridad.

— Segiin refieres, dijo Felipe después de aquella
explosion de entusiasmo, nuestra dicha sin embargo,
no serd perfecta,

— 3 Por qué ? .

= Tendremos al don Lino Alcunza que es un
fastidioso huésped.

—— He dispuesto, repiicé Manriquez, gue la noche
de mafntana sea de expiacion para el Alcunza.

—— ,{, {omo asi?

— El nos hizo despedir de casa de don Iialmund:}
y debe expiar ese crumen,

— Justo.

— La cena sera su castigo : un boticario amigo mio
me dara un brebaje para hacerle salir 4 paso de carga.

— 1 Bxcelente idea !

— Lo mejor del caso serd que le haré dar {a droga
por mano de Candelaria, dijo Manriguez riéndose.



— Sin emhargo, mejor serfa que don Tino no
asistiese, (ijo Soiaini tras breve pausa, asi estariamos
eon mds libertad,

— Fso es hwposihle, replicd el oficlal de hisares,
la eriada de la casa, de quien depende priveipalmente
el asunip, puesio que sin eifa Be podriuios enirar,
~ pxige esta condicion,

+ — Condicion dura. |

— Bah, yola acepto gustose exclamd Manriquez,
gs una excelente oportmidad de castignr 4 esc viejo
disipado : fa maano que & adora le dard el purgante,
para que purgne sus {aliss.

— ¢ Sabe ya Timoledn que vamos & cenar? pre-
cuntd Yelipe.

— No, se lo dirds maiiana, v 4 las ochio de la -
noche nos reuniremos dqui para enviar las provl-
slOi0s,

— 7 Quicn se encarga de convidar & don Lino ?

— Serd Timoledn, que es amizoe suyo, ,

Hulho un momento de silencio, darante e eoal
Manriquez dié repetidos Lostezosy pere Felipe no era
hombre que abandonaba ana conversaciom con un
amigo, sobre todo en Ias allas horas de la noche, en
que su rspirtla parcein despertar de un suedio, des-
eargado del pesn con g Jas precenpanionrs del tia
o stjeluban 4 girar en una eslora de faligosas id.-as,
'e mancra que stn hacer caso de los bostezos del
oficial. Solama entablé con él una conversacion en
que Manriguez eontestaba con monosilabos mientras
que su hiudsped hablaba de amores, de literatura, de

polilica, pasando de on asinto i ofro con la volubili-
“dad de su imagivacion visionatia y entusiasta de las
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grandes genernlidades i que enslaba regoeir 10428 1as
cucstiones politicas, arlisticas ¥y soriales,

Manyiquez le oyt discurvir v se dejo poco & poeco
veneer del suefio, hasta guodarse profundamente dor-
mido, XNetolo Telipe al terwinar una [rase ¢on yna
interregzaeidn que no obluve respuesta, y recordando
gque fa sisutente noctre seria de velada, se dispuso
dormir también, arreglando una cama en el soff de
s eseriforio, parn no privar al olival de o shva,

- A las sraciones del sigiiente dia, Timoleén Fran-
cizeo Mirallores preparaba en casa de Feiipe Selama
[as provisiones para la cena, asuniendo ci papel de
jefe en b nocturna expedicion que se aproximaha,

— Yean ustedes, dijo 4 Solama v & Manriquez que
imaban senbadns enc el sofi ¢ han visto une canysta
s bien arreglada i mds hien provista gue esia ?

— o efeclo, respomdin Solama, estd nuy bien
¢l pavo tiene un olor delicioso,

— Y relleno, aniigo, comoe solo en me casa los
saben hacer. ; Qudé me le dice al jamon 7 vamos a ver,

— Haria Horvar de envidia i los jamoneros de West-
falta si lo viesen, dijo Felipe.

— Qua-haya macho vino, dijo Manriguez, aserein-
dose A contemplay fa gtan ennax'a de prossuones,
detaute de Ja o cual Midleres emcwa I fres!e eon
orgilin.

— No hay enidalto, respondid Trmoleon, yo sé haeor
a8 epsas o0 ey, amign mio.,

— Amti veo Indas Jas bolelias gue deho 4l mgni-
ficertein misternad, dijo Fehpe,

—— 3 ¥ Ios pasteles 7 exelamé Manriquez, €sn es
tndispensable,
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— Sine qua nen, anadio Solama, cambiando con el
¢licial una mirada de inicligencia.

— Aqni estin, vo no me olvido de nada, dijo Mira-
flores, mostrando vna fuente llena de pasteles de hoja.,

— Estos seran nuesiros vengadores, dijo Manri-
quez.

Pasteles que.podrian [lamarse EKIJIHLD]‘H}S agrego
Solama. :

—  Céma eseso? yono ennendn, exclamé Timo-
leon.

— No lmpﬂrta contestd Manriquez, no ticnes nece-
sidad dc entender.,

— Es una sorpresa que te preparamos, dijofe Felipe.

— Bueno, ustedes me avisardn-cuando sea necesario
sorpremlerme,

— La vista y el olor de los fiambres, dijo Manvi-
quez, le ponen chistoso, Timoledn.

—- Y la esperanza de ver 4 1as queridas pichonas,
repuso Miraflores, ahriéndose la levila para dejar ver
su chifeeo bordarlo.

— Y al ver 4 Timoledn que se pone gracioso, nhservo
Solama, prede exelamarse con razda. « Bl amor todo
lo vence, 6 sea la pata de cabra. »

— Yo prefiere las de”chanche, replicé Mirnflores,

— ; Serd puntual e) Alcunza 7 prezuntd Mauriguez.

— No dejo de hacerle orejear el convile, respondid
Timaledn.

-- Esa coniestacion peca por la va"umlad i Asis-
lird, s 6 no? .

— Asistira, _

— Enlonees, ya es tiempo de ir mandando los per-
trechos de hoca, dijo Manriquez.
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— Yo soy el jefe del parque, caballeros, exclamé
Timoledn, pierdan cuidado : todo estard cen la casa 4
la hora convenida.

— Nos vamos 4 divertir mucho, dijo Sclama.

— & Y st nos pilia el viejo ? preguntd Timoledn.

— Le eitcerraremos en st cuarto baio de flave, res-
pondio Manriquez.

— Les advierto, replicé Miraflores, que don Rai-
mundo tienc una espada toledana v gue s capaz de
carzarnoes con ella,

— El que tenga miedo no asista, dijo Manriguez.

— Y0 no tengo miedo | caramba ! exclamé Timo-
legn ; yo les advierto 10 mas, para que estén prepa-
rados. ‘ |
- Continuaron entre Ios jovenes las suposiciones y
los proyectos acerca de la préoxima eena, con la propia
animacion de los que se hallan en la expectativa de
algin suceso feliz. S6fo Timoledn manifestaba, de
cunando en cuando, sus lemores sobre el éxito de Ia
empresa, temores de los que Abelardo y Felipe so
burlaban con la confianza dela audacia que el primero
sabia infundir al segundo. Ademds, las observaeiones
de Timoledn Francisco Miraflores proporcionaban i
SuUs amicos, la ocasion de practicar el tono de chanza,
adoptado entre etlos, como para huir cada cual de sus
1n11mas preocupaciones.

A las nueve, salié Timolesn segmdn de un sirviente
que llevaba ¢l canasto de provisiones, las que fueron
eniregadas @ la criada de don Raimundo, gque
la sazon acababa de mandar c¢errar la puerta de
Ix calle.

ilevada esta noficia por ‘Miraflores & sus amgos,
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les izo Juzgar prudente no ponerse en warcha hasta
- las diez de Ta noche, hora & que Timolean convino en
encoutrarse con don Lino Alcunza en la ésquina mads
proxima 4 la casa de don Raimundo.

X

A fin de desvanecer )os celos de don Lino v de
salvar las diliculades que Bubivs podido upoer i la
reunion & que era indispensable convidarle, ‘Tuuolesn
[c habla persuadido que Muanriquez, prendado e
Martina Basquiuelas, habia fingido estarlo de Cande-
jaria, para desorvientar Ia ohservacion de don fai-
munde. Esta eslratagend, aconsejada por Solmna,
habia surtide el electo gque los jovenes descaban,
gracias 4 la poca penetracién de Alcunza y 4 14
vehemencia de la pasion que hacia Candelaria le
arrastraba.

Bien dispuesto eon semejanic persuasion, don Ling
correspondid carinnsumente al saludo altauern que e
dirigié Manriguez al Hegar 4 la esquina desigoada -
para la reunién, en Ja que Miraflores v Aleunza espe-
raron puntuales d los otros dos convidados.

— Parecemos, flijo Felipe, estreeliando {a mano de
don Lina, unos verdaderos conspiradores.

— Asi ¢s, dyjo csla,

— PPor ahora 1o s0mos mils que eenalores, ohservd
Timolcan.

~— Veo ¢con salisfaecidn que sigucs en vena, dijole
S0)ania.
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— T} oficial parece haberse tragado la lengua re-
puso Mirallores,

— Eslawros perdiends tiempo, contestd Manriquer,
vamos andando. '

Rompié el paso sin esperar la respuesty de los
demis, que le siguieron como si hubiesen dido una
voz de mando,

La esquina en que se habian reunido, distaba sélo
media cuadra de la casa de don Raimundo.

L.os euatro convidados se detuvieron cn la puerta.

— Me parcce prudente, dijo Felipe, ohservar pri-
mero st nuestro amigo don Rainmundo se encuentra,
come 6l spele decir, en 108 brazos (e don Ieo.

— Yo entraré 4 ver, dijo Manriquez,

— 51 hay emboscada, aqui estanos nosotros para
prestartc auxilio, le dijo Timeledn, que cos esla hra-
vata queria disimular el temor gque prineipiabha 4

dominarle. -,

"~ — Si lo pillan, bien alcanzaremos 4 arrancar, dijo
don Lino, que no se curaba, comd Miraflores, de
aparentar el coraje de que carecia,

Manrifjuez, entrelanto, sin responder 4 1a observa-
cion de Miraflores, empujo la pucria, v lejos de ame-
deerdarse por el ruido que ¢sta hize al girar sobre
SUS vie|0s 20Znes, entrd resucltamente en cl pafio.

— ; Caramba, lo van & pillar ! exclaind en voz haja
Tithofedn.,

Don i.ino miré haecia la calle, para reconocer ¢l
catitinio de a retivadi en cpso neeesario.

— Ko Lay cuidado, «dijo SeJama, don Raimundo ¢s
justa, ¥ debe teuer suetio de Lal.

Reino después de esto un completo silencie, Los
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tres que habian quedado en la calle se empefaban
en sofocar la respiracidn, para no perder ninguno de
Jos ruidos qué pudiesen salir del interior de la casa,
Cinco mnutos esperarcn sin gite nada se oyese.
— ; Por qué ne volverd ? preguutd con mqmetud
Timoledn,

— Ye & prezuntarselo, aqui te esperaremos, le dijo
Felipe, para poner a prueha el arrojo de que Mira-
flores blasonaba & menado.

— Y0 no, hjito, j quieres que me pille el viejoy
me aplaste con una causa criminal ? exclamo Timole6n,
no soy tan tonto.

— E! miedo es natural en ¢l prudente, ¥ el no tivi-
“far miucho ¢s ser valiente, dijo Solama, parodiando
asi estos conoeidos versos.

— ¢ Miedo ! ; Qué miedo le voy 4 tener & un viejo
guien haria harina de una bofetada ¥ 1 Las cosas
fuyas !

— Bueno, pues, iré yo entnnﬂea replico Fehpe diri-
giéndose & la puerta.

-~ Mira, dijole Twmoleon, st te atacan, grita’ xno
mds, aqui estamos nosotros.

Felipe entrd por fa abertura de la puerta que habia
dado paso & Manriquez, ¥ se deluve un momento en
el patio, que estaba sumido en densh oscuridad. Al
cabo de algunos insiantes de ohservacién, se acercod
al pasadizo y divisé la claridad al travis de la pueria
de! comedor, que al acercarse halld entreabierta. Sin
alreverse 4 abrirla, Solama apheo-a ella el oido y oyo
un rumor de voces apagadas, que parveeia Hegar de
algan punto lcjano, en el gue también debia cstar la
luz, cayos débiles rayos no aleanzaban 4 alumbrar ¢l
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eomedor, Ese ruido de voces y la complela quietud en
que la easa permanecia, le alentaron 4 entrar al coine-
dor, gue atravesd en las puntas de los pies, sin per-
cthir en su preacupncién ¢l olor suculento de log
fiambres que en la mesa se hallaban arveglados. A 1a
extremidad del comedor se detuvo ante fa puerfa gue
comumicaba esla pieza con la que ocaupaban las tres
hermanas, Ahi vid que se enconiraba la lugz, y oyd
mits distimlamente el cuchicheo de voces y el ruido de
sofocadas risas al lravés de la puerta. Abrid dsta v
asomose al cnarto, en ¢l que vio & Manriquez senlado
en medio de las tres hijas de don Raimundo.

— j, Puedo entrar 7 preguntd. ‘

— 7 Ay quc susto me ha dado este hombre ! exclamd
Primitiva con el correspondiente suspiio,

— Entrd hombre, la tinmidez po te sienta, conles-
t6le Manviquesz.

Solama saludd & las jovenes, prodigandoles 1os mias
lings cumphdos.

— i Y los dentds, pregunfd Manrigoez § Solama.

— [speran en la calle, solicitos. -

— Dueno, ya puedén enlrar, contestd Manrignez, y
accroandese al oido de su anigo, Ie dijo en vou baja.

— Yu estd preparada Candcelaria para ofrecer 4 don
Lino o3 pasteles eonsabidos.

Solama aprobd con un piovimiento expresive de
cabipza,

Euirctanto, la eriada habin salide de orden de Pri-
mitiva en btisca de Mirsflores ¥ de Aleunza, fue le-
garoti fizurandose que iban i cher en un lazo, en cf
que juzgahan pr(em]idﬂ% 4 Manriqez y 4 Solama.

- i 4Jad hay de la cena, pichonas ! preguntd Timo-

TOM) 1, 18
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leon 4 Jas hijas de don Banhoundo, ceando sintig disi-
padoes sus temores,

— Estd pronta, conlesté una de las idgvenes.

— Encenderemos ka iluwinacion, dijo bmdma 4[0-
derdndose de Ia vels, :

— No, esa vela ne m:;‘is, ng vaya a desperlar mi
tatita, exclamdé Primitiva.

— Seporitas ¥ cahalleros, 4 1a ntesa, dijo Timoledn,
dandose los aives de ducno de casa.,

Manriguez dio el brazo 4 Candelaria, Solama a Mar-
tina, Mirafiores 4 Primitiva, y todes se volviernon rién-
dese haeia don Lino, que dijo ¢on aire de brota para
scuitar su despecho |

— ;Y y0 a quién llevo ?

— No gueda mis que la eriada, ;:-uede Vd. elegirla
le contesto ¥elipe.

A pesar de Ia risa preducida por esta conlestacién,
dada por Solama en el tono Serio que acostaurhraba,
. las jévenes no podian oculiar [a mml:ra de que se -

hallaban dominadas. |

—-; Caramba, no poder tirar voladores ! exclamo
Timoledn cuando lodes se hubieron senlade 4 Ia mesa,

Asustindose del ruido de los plates, apagondo las
voees y reprimiendo las risas, didse principio i la
cena.

A fin de evitar una sorpresa, la criada habia siido
puestd de centinela en la pueria del pasadize que estaba
irente por frente con [a del cuartn de den Baimundo,

Timoledn, que hacia ¢cowo sicmpre de maestro de
ceremnonias, empezo a servir, elogiwndo eada una de
fas viawdas, que eran acosidas con nuevos elogios por
los que las iban probando.
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Don Lino habia olvidade su mal hinmnor ai verse a!
lado de Cardelaria, donde Manriquez mismo le hubia
hecho sentarse.

De este modo, todos dieron rienda al apetito, des-
porlado on las jovences por las emoctones que las
habinn azitado, ¥y eb los hombres por o silisiaceidr
de hahey Negado al memento en gue se enconiralba,
Altermabanse tambicn los hocados con {os tragos
de vino de Aconcagua, suminisirado por Felipe, con
o eual fud poco § poco desapareciendo o (hdez de
has jovenes, alzdmdose gradvalmente [as voees, gue ul
principia nadie se ateavia 4 levautar, v olvidiindase,
también por srados, las procauciones de gne se hahian
rodeada paya no o desperiar gl doedo de casa, Gon
soIbepMIe paulslime cambie, 1 cena, (que ol empezng
carecia do anbraeion, habiase tornado en bullicioun v
alegre al cabo de wmvdit hora, ] generoso Jugo de los
vinedos e Aconcagua, habis dado & los ojos los
flgare de apastonudas sensaeiones ; hrillaban rosa-
das fas mejillas ; retozaba en los fabios Ja sonrisa def
contento, v las palabras resonaban con acewios vivos,
Insinnles 4 picavescos, segan el concepte del que
hablnba,

Timoledn, 4 cada instaute, depioraba el no poder
soleninigar Ia fiesia con alzunos volalores, '

Felipe privcipiaha & perderse e teortas mas ¢ menos
filosificns.

Don Lino empezaba 4 Nevar la oswdia hasta querer
hesar 1n mana de Candelaria, cada vex que ¢sta iba &
Loty alzun ohjeto

Y Manrinuez, billiciesn al pringiplo, pareeia jr
cayendo en la profuwda medigcidn, en Gue con frecuen-
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¢ia le habian visto sumirse sus amizos, cuando en una
fiesta, 1a alegria empezaba § Hlegar 4 su apogeo

En una de las intentonas de don Lino para hesar la
“mano 4 Candelaria, alzé Manriquez la frente, como
quien guiere desechar ideas importunas, pased sobre
les concurrentes su mirada dominanle, ¥ como todos
se hubiesen callade esperando lo que iba 4 decir,
exclamo : '

— Sefioritas v cabatleros, yo necesiio quo se me dé
una satisfaceian.

~— ; Por qué 7 pregnntaren algunas voces.

— Porque se ha comudo de lodo, menos de 1o que
vo he mandado.

— ¢ Qud mando Vd, senor Manriquez ? pregunidle
don Lino cn tono de carinosa anml}llitiml -

Istos pasteles, respondid el oficial, senalando la
fuerte de pustelillos colocada en medio la mesa.

— Sciiores, excelamd Felipe, se me ccurre una idea
digna de los liempos de Roma bacanal,

— A ver la idea. _

— {Jue eslas scnoritas nos pasen por sus mangs 1os
pasteles y una copa de vino & cada uno de nosotros,

— Bueno, bueno, dijeron las jovenes, dirigicndose
4 Ia fuente de pastelilles.

Candelaria tomd uno que lievaba una sedal, visible
solo para ulen estuviese al cabo de ello,

Primitiva ¥ Martina tomaron olros. _

Candelara se dirigio 4 don Lino, Martina 4 Felipe,
Primitiva 4 Timoleon, y Manriquez se puso de pie en
susilla con un vaso, lleno hasta los bordes, en la mano.

Solama y Mirafiores se recostaron sobre ol respaldo
de sus sillas con esludiada majestad y abrieron la boca

+
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para recibir los pasteles. Don Lino tuve que imitar
este movimiento y comid su pastel, apurando después
un vaso de vino que le presenté Candelaria. Con
estas atenciones se sentia {nera de si de alegria.

— Estos pasteles, senor don Lino, le dijo Felipe,
han reeibide con justa causa el nombre dc pasleles
expiatorios.

— jHombre! ;y por qué? pregunld Alcunza,
saboreando el vino. e

— Fstan hechos por la receta del mds famoso
envenenador italiano de) siglo XV, dijo Solama, el
célebre Petrucio Retoriijoni, muy conocido en fos
fastos sombrios del crimen,

Don Lino arrojd sobre los convidados una mirads
de inguictud,

— s 3ué dialura quieren hacer conmgo ¥ murmurd.

— No le crea, amigo Alcunza, dijole Manriquez,
no le crea, Felipe esti bhorracho, ha oide repicar
y no sabe en doénde, Es cierto que los pasteles los
han hecho por la recela de un envenemador,; pero
30 creo (ue no Lieuen veusno.

La mirada y el acento de voz con que ¢) oficial
dijo las palabras que subrayamoes, hicicron experl-
mentar @ don Lino nn sacudimiento irresistible, Man-
i:iqllnz halbia dicho « yo creo » ¢on una expresion de
burly cruel, tinposible de describirse.

~ i Yo horracho ! exclamo Felipe antes que don
Lino hubiese ienido liempo de sercnarse j quicn
podria asesurarlo 7 Juzear por la fisonomia es un
engang. Lavater no dijo su altima palihra ¢n la mate-
ria, ¥y ¥ mantengo lo dicho 1 agregaré mas, que sl
we ha eeado el pastel con veneno, sabré avrostrar a

TOMO [. 18.
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muerie como un rontano, cabridéndeme con el manto.

Y al deeir ¢sto, tirg del panuelo que Martina tenia
sobre los hombros ¥ se cubrid la cabeza con gl

~— e estan embromande, dijo Aleunza, sintiéndose
oprimirsele o corazin con vagos temores.

— P'ero llombre, exclainé Timoledn ;qudé ocurrencia
de venir aqul i hablar de veneno y de italianos ! qué
diablos, hubicmes de amor que es mucho mds diver-
tido.

— El amor, dijo Felipe desltapindose la caheza,
es la manzana de Eva, arrojada al través de la huma-
nidad ane la devora sin saciarse. Me cubro, seiiores,
annitis volviendo & ocultarse hajo del panuelo dc
Martin. .

—~- Arropele, DLijiia, Ta eabeza, dijo Timoledn 3
Mavling, no seole vava a salir ¢l 1alento & ¢se nino.

— A ver, grave Aleunza, oxclamé Manriquez, apu-

randn nn yaso de vino jqué wleas tienc Vd. sobre el
amor ? -
— ; Qo¢ ddeas quiere que tenga, pues? contesto
dste, distrardo con la preoenpacion que las palabras
do Solama y de Manreiquez sobre los pasteles, Je
Tlabiau dejado.

— ; Vea qué hazana ! dijo Timoledn Francisco ; el
amor ¢s ostar enamosulo,

— Yo piensn, luego existo, dijo Descartes en su
famose  mclotdo, exelamo Felipe descubridodose; el
amor es estar enamoradoe, dice Tunoleon @ Descartes y
Mirallores heren [a dificaliad en estas dos grandes
cuestiones filosoficas. M cubro,

— + Eh, qué tiene que ver ¢l amor con Ja filosofia !
replicé Timoleon; este Felipe nos ha de andar empa-
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chando 4 todas horas con su filosofia: yo no soy
Hterato, pero sé querer ;o cs asi, wi alma de nis
oJos T anaudio dando un abraze a Peimitiva,

—— ¢ ¥ava ! estise sosegado ! dijole dsta, dando un
sallo e ofendido recato sobre su siila.

Solama se descufprio la cabeza v exelumo;

w— i L ¢0sa se encrespa, bravo ! ¥ e vubro,

— Grave Alcunza, dijo Maoviquez, on euvos 0jos se
veia ¢l vﬂg{}'mirm‘ ded Iombre & quicu &l Licor enipicza
A turbar Ia pazém, Vi, no nos ha rh{, 10 todavia [0
(que piensa sobre ¢l amor,

— Ki amor para don Lino, COnLOSLS Felipa, s una
vicin en su ¢asa y has Il]llLliIlEh‘]'i en la calie, Yudl-
voue 4 culmir,

~- Nadic te lo pregunta, replicd Mantijuez, yo
quicro saber lo que piensa este vicjo sedicior con
peluei. Yamos & ver, vicjo precioso, yo te 1o mando
i gue pivnsas del amor

— No, pues, dijo amostazado doa Lino, si me han
convidade parn icsnliarme, me et mejor,
= No gesior, mddie sate de agui sin mi permiso,
contesio ol olicial, ponténdose detante de una de 1as
prrertas; yo sov ol ducno e casa, estas tees chicas e
perten cen 3 ol viejp tunbién me perteacee ¥ 1o tengo
en su ewarto, dormiends como un liron,

— En su cuarto del rineon, dijo Selama, dejandn
eaer ta frente solne ol howbro de Marting, gque redivd
st cucrpo dicieéndole :

— j Yea, que Iresco se Ira puesto !

— Felipe fo i dicho, repuso Manriguez sin apar-
farse de Ia puerta: « tenga ab sivjo eate un iron,
¢nosu cusrlo del vineon, » Felipe es poetit ¥y yo sultam,
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y0 0¥ Sﬁlﬂ'mﬁn, menos la sabiduria, yo no sé nadas __
por vso le pregunio, Alcunza venerable, lo qué es el
amaor. ‘ |

-— Vava, no hable tan fuerte, dijole Primitiva.

— Mablo fucrte porgue tengo buena vez, contesto
Abelardo bebiendo en una botella; voy 4 probar que
tengo bucna voz, snadid, voy & cantar una eancidn.

— 1 Ay no por Dios ! exclamaron las tres hijas de
dont Raimundo, no vaya 4 despertar mi talila,

— Aqui tienen & su talifa, respondié Manriquez,
rolpeando ¢l hombro de don Lo, yo 1o he trasfor-
mado con un pastel ; esite como-pasteles es el fatita
de todog mesciros, es Matusalcn. A ver Matusalin
i que piensus del amor? | Bowita cosa, hombre : se
ha lievado toda Ja vida cnamorando y no sabe to qué
es amor ! {Jué ics parece? '

— Una barbaridad, dijo Tunoledn, yo e prenderia
us volador en lag nariees para que no fuese tongq.

— Don Lino ignora las definiciones iedricas, perco
es homlre practico, ohservd Solama, alzando 1a {rente
gue habia apovado al borde de In mesa ; hay muchos.
sabios asi: Plinio no cra elocaente; Demostenes tavo
gue aprender a hablar con suljarros y...

— Yo voy i convertir 4 don Lino en guijarro,
exelamd Manriquez, interrampicndo 4 Solana,

— Lo «desconocerd la vieja su £3posa bajo esa
petrificadora metamorfosis, replico Felipe, nuo le petri--
fiques, ' _

— Caballeros, exclamé don i.ino, yo no he venido
aqui para sufrir inseltos y quiero retirarme,

— 3 Y 4 qué has venido ¥ pregunicle Manrignez, &
seducir ninas ;no es asi? te voy 4 canbiar en guijarro,
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— A ver amigo, déjeme salir, estoy sintiéndome
enfermo, replicd Alcunza.

— Con efeclo, dijo acercindosele Felipe, Vd. esid
pilido como una aparicion necturna.

— j AR, alt! ;no ven ? exclamd Manriquez, el pas-
tel lo ha cambiado en aparicién noctursa.

— Sefiores, estoy enfermo, déjenme salir, torné §
decir don Lmo, cuya palidez 1ba aumentando.

i, (Qué siente, amigo ? le preguntd Timoledn.
— Hombre, estoy muy enfermo, de veras, haga que
me dejen salir,

Doen Line, al dar esta contestacidn, se apretaha el
vienlre con ambas manos, y s€ sentaha y ponia des-
puds de pie, con movimientos que parecian producidos
por chogues galvanicos,

— Vaya, dejémoslo salir, se le conoce que esli
enferme, dijo Martina, apiaddndose del estado de don
Lino.

Felipe se acered con su acostumbrada gravedad :

—— 8e conoce, dijo; 1a terrible mano de Relortijoni;
es el pastel que Vd. ha comido, amigo wio, lo que le
pone 4 Vi. como una ardilla.

—  Caramba, buen mode de consolar! exelamd
Aleunza, luchando con dotores que iban aumenlando
con rapidez,

— Pere tranquilicese usted, le dijo Manriquez, si
fuese veneno, va seria usted cadaver.

- Es verdad, adadio Felipe, no es el veneno, pero
son los siitomas del porgante,

— Eso debe ser, déjenme salir, dijo con angustiada
voz don Lino,



— A veroexelamd Manriquez, le dejo saliv con una
condieion. _

—j Gl T eon Ia que guiera,

— Ous me pille, vo no salgo del raarto.

— 1 ¥ edmn 1o pillo sino e pueido mover ! exelamé
el itleiiz don Lino retoreidadose,

- — Butenees, pidades perddn 4 esfas sefloritas de
haber predispoesto contra ellas el dmimo de su padre,
¥ de habernos heeho despedir de Ja casa,

— Yo no he sido.

— Palt perddn, pida perddn, grito 3lanriquez.

Pern dar Pin, en vey de o contestar, [z an novi-
i nto pard eseare ese bogo de la mesa, pergine en
ese nesiante, babis vicio abrirse la puerta de! comeddor
it sisthnoal eoarto de Tas jovipes, v oapareeer on s
bl G dor Bainenels asguipuclas, con rosiro

WL Vot nisgilol weesl,

b N |

Ef deaco de conservar i [a esrena que preeede su
viveza de aeeion. nos ha obligado A suprinyir aquelles
ineidentes y pormenares que hahieran po:dido hacerla
Tarpobleeer, ¥ 4 conseovar - Solainenle o que s
direets influeneia tuve en su desarectlo, Eonomedio del
diilara qué drjamos taserito, habianse oido sin cin-
hargn, fas voees aishwlas, [as slerrogaciones y res-
puesias, los dichos ¥ exelamaciones que hacen oir log
actores de semepaules eseimas, cuando, lurlanla 1a
clartiladt de la razon por ¢ vino, dejan 4 Ia beogna
fermular atolondradamente cuanta idea eruza por el
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inflamado cerebro. Mirafioves, en cada requichro diri-
gido & Primifiva, enuierala los prodigios que Liabia
herhio cont voladores; o mcétodo empleado para fshii-
car cohietes por 1os mejores artifices v el efecto i
de una ruedecilie prendida en wedio de un batle (e
chicoleo. Estos pormenorcs, explicados con el enlu-
siasmo del verdadero aficionado, se enredaban con
palabras de amor y juramentos de constancia, con un
desalitio digno de mencionarse, ya que ¢l temor de
superfiuos detalles no nos permite traseribirlos. A jay
voces de Timoleon, unisnse las de Felipe, que se
engolfaba en la deseripeion del sistema siniclico de
Descarles 3 las preguntas de don Lino. que habia ido
sintiendn poco & poen los sinlomus del alague violsnto
prodneido por ¢i pastel, v por fin, 1a voz segwa de
Vanriquez, que tontaba Uernas enlanaciones para
arrpjar al corazén de Candelaria el [uegy voraz de
na pasion impelnsa, ¥ ose alzaba despues domina-
dora v despotica, acallando s otras y-concenlianda en
clla toda ta atencion y ol inlerds,

A pesarale mber apurado el licor en mds abundan-
cia gue 108 otros, Manriguer couscrvaba st riazon
despejada ¥ clara, cuando fos demds eran va eselavoy
de los primeros caprichos de la chriedad. §as, cl teno
v ademin nque para confundir 4 dou Lino habia cm-
pleado, tueren tan hien fingidos, (oe éste y todos Jos
circunstanles ereian al oficial ineapax de coondinar
dos ideas, en el estado de ebricdud 4 que parecia
haber Hexado,

La apavicion de.don Raimunde é como un cambio
(o decoracion hwecho cn presencia del espeelador en
un escenario bien arreglado.
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Todos log semblanfes cambiaran sibitamente de
expresion. '

Las jovenes, mudas y palidas, volvieron 1os rostros,
ocultdndolos medrosas entre las manos.

Timoleon se escondio tras de una silla ; Selama se
dgaché como quien quicre dejar pasar un peligro, y
don Lino, olvidando sus apremiantes dolores, melio la
calieza bajo e! horde del mantel.

Manriquez, al ver al viejo, alzd Ia frente altanera,
desccho como quien arroja un vaanto, ¢l aire de ebrie-
dad que estaba fingiendo, y 1anzd al viejo una mirada
dc alegria, cuya expresion fuera imposible describir.
Este joven, gue buscaba las emocciones fucrles y el
peligroe, con el amor de los nites & los juguetes, aco-
¢la con upa especic de gozo infandil la Negada el
nucvo personaje, que aparecia complicando la sitna-
cion de tan singular manera.

El cuadro era digno del pincel flameneo, tan ejerci-
tado en las escenas llamadas de interior v tan amante
de ¢llas. Ciada personaje revclshba su-eardeter enla
actitud que habia tomado, y los muebles cu desorden,
las destrozadas viandas, los platos mal amontonados,
las botellas arrojadas sobre o mesa y los perdazos de
pan revuclios con ia suelta miga sebre el maniel, eran
preciosns accesorios para dar colorido d los distintos
términnsg, y elocuente significacion al conjunto.

Don Faomundo de pie, en ¢l umbral de la puerta,
con desulitiado traje y 1a toledana hoja, anuaciada por
Timoleén, en la diestra, eompiciaba el cuadre, como
la pincelada de luz que lumina el fondo de una tefa
de oscurp colorido.

Mas estas actitudes duraron brevisimes instanies.
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La ira de que venia animado don Raimundo, rompid
lgege la armonia, hiriendo el aire con desaforadas
‘imprecaciones. Con una agilidad de que, al verle en
la oficina con su viejo frac negro y sus zapalillas de
orillo, se le habria creido incapaz, se lanzd Sohre
Timoleén y Solama, que préximos estaban, y arre-
metié de ellos blandiendo la tizona y exelamando
entre sueltos, y harto enérgicos vocablos .

— i Ah, picaros, yo los haré venir 4 reirse de mi!

Timoledn eché 4 eorrer en husca de la puerta.

Felipe asi6 una silla que junto 4 si tenia y empezd
a batirse en retirada, parando los golpes del ofendido
viejo, golpes que el despecho, mds que la pujanza del
braza, multiplicaba. |

Durante esa [ucha, 1as tres hijas de don Raimundo
eorrian. por la estancia lanzando gritos agudos de
terror, que se wezclaban 4 los retos que el viejo dirigia,
junto con las estocadas, 4 Felipe ; gritos que ahogaban
las contestaciones de €ste; pero sobre los cuales domi-
naba la voz de Abelardo Manriquez, que teniendo con
la izquierda 4 don Lino tembioroso, y con la derecha
un cuchillo de la mesa, deera :

— Bucno, Felipe, te defiendes como un gladiador,
eso dehe ser el fruto de tus lecturas de hisloria
romana. y Fuerte dor Raimundo! afiadia, asi pegaba
O‘Higgmé en la pelea. i No hay que dar cuoartel!
Apuesto ocho 4 cuatro 4 que me ensaria al Tileraio
contra la pared como un murciélago ;. despuds le pon-
dremos un eigarro ¢n i2 hoca. ; Cuidado, Felipe! Qué
es €50 : ; vuelves la espalda ? Sigalo don Raimundo,
la dltima carga corena la victoria, sigalo, sigalo...

TOMO 1, 19
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Folipe reculando, y don Raimundo dirigiéndole
tenuz rahiosas estocadas, saheron de la pieza.

Al mismo tiempo Primitiva, Martina y Candelaria
corrieron 4 ocultarse en su dormitorio.

Oydse una carrera en ¢l patio, despuds la voz enco-
ferizada de don Raimunde, la puerta de la calle que.
se cerraba con estrépito, ¢ mmediatamente después,
el ruido del sable que don Raimundo arrastraba sobre
el empedrado; como para dar mds vigor & sus ya bas-
lante endrgicas imprecaciones,

Habia sucedido que Felipe, viéndose en el palio,
- lanzo 4 los pies de su agresor la sifla que e servia de
arma defensiva, ¥ huy0 hacia la calle, cerrando iras
de si Ia pueria.

Don Raimundo, detenido por el proyectil, rodo por
tierra y solté la ioledana, que inmediatamente volvid
a2 coger frendlico de célera, incorporindose & coronar
la victoria, eomo le habia dicho Manriquez,

Mas ne pudo levantarse con presteza hastante, para
impedic gue Solama c¢jecwtase su  veloz retirada:
cuando llego 4 la puerta, ésla eslaba cerrada.

Recordando entonces que habian guedado mds ene-
migos en el comedor, volvié, como dijimos, arras-
trando la espada sobre el empedrado, y dando voces
para desahogar su justa indignacion,

Duranie el tiempo que en el patio tenia lugar la
ullima parte de la ¢scaramuza enire don Rarmundo y
IFelipe Solama, aprovechd la ocasion don Lino para
implarar piedad de su porfiado opresor.

— | Suélteme, por Dios, dijo 4 Manriquez, mirs
(ue me muero

— No, no, replicd el oficial, aqui tenemos ambos
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gue esperar ¢con valor la muerte gue don Raimundo
nos trae en la punta de su toleda—a. § La oye Vd.
gonar ¥

— Pidame lo que quiera, pere dejenie salir, exelx-
maba el desdichado Alcunza, con voz gue parecia pre-
sagiar la proxamidad del ilanto,

— Ya viene, valor, anigo, deciale Manriquez, §
medida que don Raimundo se acercaha ; aqui vamos 4
pagar nueslras culpas ; esto nos enseiiard & invadir fa
€asa ajena con poeo honeslas intenciones.

Decia esto, y entrd furibundo el padre de Cande-
laria.

— 1 Pedazos de picaros! vociferd, blandiendo cl
mohoso acern, yo les enseitaré i ser desvergonzadns,
canallas, ladrones,..

Mientras agrupaba sUS denuesms arremetia e
Manriquez, quien tomando de los homihros 4 don Lino,
principio d scrvirse de €l eomo Solama se habia ser-
vido de la silla, contestando 4 los ‘imsnltos de su
adversario con iqual verbosidad.

— Aqui tipne Vd., le decia, al respelable don Lino
Aleunza. ;Cuidado, no hay que pincharlo! Yo se lo
presento porqee es hombre de buen consejo y sujeto
acaudalado ; pero le advierto que no esti 4 prueha
de estovadas, viyase con tiento, no le pagne, mire que
el hombre tiene influjo en ¢l ministerio.

Y estas palabras, no s6lo se mezclaban con las de
don Raimunde, 3ino que enian su ctamor § lag sapli-
eas del infeliz Alcunza, que invoezha el nombre de
todos los santes, ofrecia su forfawa, prometia su
influjo, gritaba y se retorcia hajo ks férreas manos
del oficial de Masares, gue le movia como ur escudo
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en todas direcciones, para esquivar las estocadas de
don Raimundo, el que, reconociendo & su viejo y
respetado amigo, dirigia unicamente sus atagues 4
Manriquez.

— Yo se lo explicaré todo, mi amigo don Raimundo,
afiadia 4 sus anteriores siplicas Alcunza, 4 mi me -
engafiaron diciendome que ¥d. me convidaha, aguar-
dese, 10 me pegue !

Y hablar y retorcerse al peso de sus dolores abdo-
minales todo era uno, mieniras que Manriguez le
dirigia mil sareasmos y avivaba la c¢flera de don
Raimundo con dichos burlescos acerca de sk confianza
en las virtudes de don Lino.

Por fin, cansado de esta peripecia, que duraba ya
cerca de cinco minutps, Abelardo apagé la vela y
soltd 4 don Lino.

El susto y su angustiadisimo estado, diergn fuerzas
4 dste para dirigirse i tiestas 4 la puerta, en husca de
si salvacidon, Signicle empere don Raimundn, gque en
la oscuridad creyé dingirse siempre contra el oficial ;
mas don Lino {enia tal prisa de ponerse en salvo y
ser duelic de sus acciones, que hall¢ primero que su
irritado amigo la puerta del pasadizo, desde ¢! cual
corrid ai patio con eeleridad pasmosa, lleg6 al zagudn,
abrié la puerta y eché 4 correr desatinadamente pﬁl‘
la calle.

Cuando don Raimundo, siempre ereyendo perseguir
a Marriquez, corrié hacia el zaguan, aparecié Felipe
Solama en la puerta de la calle, ¥ prin¢ipio 4 unitar
el chibateo de los indigs en la pelea, lo que exasperd
4 don Raimundo hasta el extremo, sobre todo cuando
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al atacar desalentado, dié sélo con la pueria que Fe-
lipe cerrrd con viveza,

Corrié en seguida el viejo 4 su habitacién, encendid
4 daras penas uma [uz y entré de nuevoe al comedor,

El comedor estaba solo.

Esto le hizo respirar como un hombre que cobra
aliento tras agitada carrera. Se creia ya enteramente
libre de enemigos. Segin se figurd, Manriquez y don
Liro habian sahido juntos & favor de la oscuridad.

Arrojlse sobre una silla y apové, extenuado de can-
sancio, la cabeza sobre un braze que tendid en la
mesa. ' '

Sn més temible enemigo, entretanto, el oficial de
hasares, habia salide del comedor, pero no de la €asa,

Don Raimundo, que ignoraha esta ecircunsiancia,
pensd que ya no le quedaba mdis deber que el de des-
cargar sohre sus hijas el resto de su colera, y se
dirigid al cuario de cllas,

XXn

Después que Maonriguez habia apagado la vela,
vimos 4 don Lino Aleanza salir 4 tientas del comedor 3
mas €l oficial se qued( en esta pieza, habiéndose sen-
tado pacilicamente en una silia, desde que sintio a los
que podriamos llamar sus dos victimas, huscando en
la oscuridad la puerta del pasadizo.

Apenas oyé 1os pasos de don Raimundo en el patio,
dejo su asiento y se dirigid al dormitorio de las tres
hermanas.
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Entré en la pieza y cerré la puerta, gue las jovenes
en su turbacidn, habian olvidado eerrar.

Primitivé, Candelaria y Martina, estaban en ora-
cidn, rogando 4 Ivios que aplacase la ¢dlera paternal,
Figurdbanse que alzando la voz, las preees liegarian
mds proato al trono del Altisimo, por lo cual rezaban
en voz alta, eada eual una oracidn distinta,

Primitiva, devota de las dnimas, rezaba el Padre-
nuestro,

Candelarta imploraba eon la Salve, la intercesion
de la Virgen,

Y Martina, que carecia de particular devocién, ora
repetia las palabras de Primitiva, ora las de Candela-
ria, formando una mezela de frases sin sentido.

Al entrar oyd Manriquez, 4 un tiempo, las ires
distintas voces que decian :

« Y perdénanos nuestras deudas, asi como...

<At suspiramos gimiendo y llorando...

« Nuestras deudas, gimiendo y llorando...

El oficial se puso 4 reir, al ver el espectdcule de
improvisado fervor religioso que ofrecian las tres
afligidlas jovenes.

Estas, al verle aparecer, cuando todavia se dejaban
oir las roncas vociferaciones de don Raimundo, diercn
un grito de espanto, al que el oficial contestd con
st risa tranquiia, exclamando :

~— 1 Vaya gue nos hemaos diveriido !

~— 1 Por Diog, qué viene i hacer aqui! exclamé
aterrada Primitiva,

— ; Sflgase ! ; qué quiere que mi talita nos mate ?
dijole Martina al mismo tiempo.

Candelaria sblo le mird sin decirle una palabra.
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Sentia que & su pesar la dominaba aquel joven,
inmutable en el confliclo, ¥ que parecia complicar
intencionalmenle las dificultades que excitaban su
alegria,

— | Vava, exclam6 Manriguez, qué poco hospitaja-
rias son Vds. ; yo vengo 4 defenderlas !

w i Sdlgase, por la Virgen Santisima! repiti6
Martina desesperada. |

— 1 Ahi viene mi tatita! por Dios, qué vamos 4
hacer! exclamé Primitiva, arrojindose de redillas al
al pie de su ¢ama.

— Pero, hijas mias, no se asusten Vds., contestd
Manriquez, pongdmonos & rezar, 4 ver si le da un
calambre al tatita antes de llegar agui.

Era el momento en que don Raimundo se sentaba,
extenuado de cansancio, como dijimos, y apoyaba la
cabeza sobre el braze que tendid en 1a mesa.

- 1 AY por Dios, ahf estd mi tatita en el comedor,
dijo Martina, que se habfa puesto 4 ohservar por la.
puerta que entreabrid. !

— i Qué haremos, Virgen santa! dijo Primitiva
desesperada, '

— Se sentd, dijo Marlina, siguiendo los movimien-
tos de su padre.

— jEse es el calambre que implordbamos del
cielo ! exelamd Manrfquez,

— i Jestis ! ya se levant6, estd mirando para acd!
dijo Martina con voz angustiada. j Ay, ya viene!
anadio corriendo hacia su cama.

Primitiva se lapd la cabeza,

Martina cayo de rodillas al pie del lecho.

TOMO 1. 19,
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Gandelaria se acered al oficial que se habis sentado:
frangquilamente.

— Lscindase debajo- de mi cama, l¢ dijo con voz.
resuelta, yo lo sacaré después.

Supo Manriquez apreciar el sentimienfo que 1nspi-
raba 4 Candelaria estas palabras : pera su orgulloe se
reveld anle la idea humiliante de ocultarse bajo una
£ama.

— ; No tiene algdn otro lugar ? pregunto.

Candelaria echd uma ojeada ripida en torno del
guarto y divisé una percha, de la que pendia una
-corlina destinada 4 salvar del polvo la ropa que se
cuelga en esa clase de muebles.

— Alli, en la percha, contestd.

Manriquez, de un salto, estuvo tras de Iz cortina,
que felizmente llegaba hasta el suelo.

‘"Todo esto habia pasado eon sama rapidez.

Y cra tiempo ya, porque don Raimumdo Ilegaha
entonces &t cuarto de sus hijas a descargar sobre clias
1a colera que le quedaba.

Don Raimundo pased sobre sus hijas una mirada
amenazadora.

Sus primeras palabras fueron estas :

— ¥erecian las (res que yo las mandase corfifas &
la Correceion. |

Y tras de este exordio, descargd una granizada de
imprecaciones, dirigiéndolas §& veces 4 las tres her-
manas juntamente, ¥ a veces 4 cada una en particular. -
El pobre viejo maldijo repetidas veces la hora en que:
bhabia tenido Imjas,; invecd ia sombra de la difunta
esposa , amenazd 4 las delincucnies cOn  ALrDCEs
~ castigos en esta vida. y con [as elernas penas en la
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otra ; Tepifio varias frases en diverses lonmos ; eambib
en su despecho algwnas palabras cen otras, y terminé
com una nueva granizada de inswMos, Hamando en
auxilio de su despecho les mrds infamattes apodos,
gue prodigé & todas y 4 cada una hasta la saciedad,.
¥ salid después de amenagarlas een Ia privacion de la
calle durante un afo y con la mas estricta vigilancia
durante toda sa vida.

Apenas se cerrd la pueria, Manriquez salid de su
escondrie, _

Don Raimundo ge sendd cn la silla del comedor que
poco antes hiahia ocupado, v colocands Ja frenie en las
manos parecid sumirse en dolorosas reflexiones.

Desde ¢l cuarto dc las jovenes, Manriguez se puso-
4 esplarle.

Al cabho de algmmos minutos de inmovilidad com-
pleta, el viejo alzd la frente y fij6 en la mesa uona
mirada vidriosa, incierta, que revelaba la honda pena
que le oprimia el coraron,

Sucediole entonces un fenomeno propio de fa ver-
satilidad y del eapricho de las pasiones humeanas,
En medio de su inmenso dolor, su pasion dominante,
la gula, le saliié al encuentro, como saldria un mal
hechor & wn c¢aminante que va ahsorto em graves
preocupaciones. La gula, envuelta en el perfume que
despedian los desirozados fiambres, cogw u don
Baimundo de la garganta, por decirlo asi, apoderdn-
dose de sns facultades scnsilivas, que 1as escenas
anieriores acababan de conmover tan profundamente;

Un iroze de jamén com su carne bermeja, con s
blanca y esponjosa gordura, con su capa de caramelo
hecha con la plancha de algana mujer hacendosa, le
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parecic mis tentador que & un hombre abrasado de
iehre, las agnas cristalinas de una fuente escondida
en la espesura de un bosgue, Tras esta impresifn,
parccidle vergonzoso dejarse vencer del deseo, y tomar
parie en los despojos del festin en que sus hijas
acababan de pisotear la honra de su nombre y de
empanar el lusire de su recato.

Yolvid la cabeza y fijé la vista en otros objetos
‘para desechar la tentacidn ¢ infltamar de nuevo su
pechio en la sania colera de su augusta paternal digni-
dad vilipendiada, y para huir mis luego, plsose de
pie, tomando la palmatoria con la vela, cuya pavesa
tenia ya mds de una pulgada.

— 8¢ va, dijo Maariquez & las jovenes que le
mirabhan atdmtas.

Pero muchas veces, v casl siempre, el hombre ve
conlrariadas por miserables incidentes sus mas nobles
deteriningeciones. Tal acontecid 4 don Raimundo :
habiase incorporade de su asiento para sustraerse 4 Ia
apresora tentacion de la gula, y ¢l aire que ¢l movi-
- miento de su cuerpo hizo cambiar de lugar, fe trajo 4
las narices una oleada de olor 4 jamon, que turbo-
sug sentidos y se apoderd de su razém, haciéndole
formular en sus adentros, como para descargo de su
conciencia, este sublerfugio.

'— No les he de dejar esto para que no vengan
ghora 4 eomer y 4 reirse de mi.

- Para llevar adefante lo que é] queria suponer
un principio de los justos castigos que 4 sus hijas
reservaba, puso en un plato ¢l trozo de jamdn, colocé
al descuido junto a dste una pierna de pavo y algnnos
panes, tomoé en la mano derecha una botella de vino
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y salié del comedor, llevindose el botin, despuds de
haher pacificado su doméstico territorio,

— Parece que al tatita se lc ha cambiado la indig--
nacién en apetito, dijo Manriquez; observando |a
maniobra de don Raimando. |

Este lieg6 4 sn cuarto, dej6 sn carga, salid y puso
llave 4 1a puerta de la calle, volviendo en seguida &
st habitaciéon cuva puerta cerrdo también con Ilave.

Manrigquez, que habia salido 4 observar & don
Rainmndo, regresé al cuario en que las tres jovenes
secuian temblando de miedo, pasmadas al mismo
tiempo de la imperturbable audacia del oficial.

XXIIlL.

— Ha pasado el peligro, dijo Manriguez al enirar
al aposento,

~— ¢ Mi tatita cerré [a puerta ? pregunté Candelaria.

— Con liave.

— 3 Y ahora c¢dmo sale Vd. 7 dijo Primitiva.

— Mejor serd que me quede, contesto Manriquez
sentindase. '.

— ; Que esta loeo ? ; Como se ha de quedar ! ex-
clamo Primitiva.

~— So0lo que saliese por ¢l corral, observé Martina.

~— Cierte dijo Primitiva, puede saltar 4 la luerta
vecina y de ahi salir 4 la calle.

— Saldré por el corral, dijo Manriguez poniéndose
- de pie, veo que Vds. no son hospitalarias.
— Yo ir¢ 2 mostrarle el camino, dtjo Candelaria,
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que habia caido de repente en profunda meditaeion.

Primitiva enumerd las precauctones que debian
observar para no ser sorprendidos al atravesar el
segundo patio.
~ Candelaria salié seguida de Manriguez.

- Vuélvete luvego, dijo Primitiva 4 su hermana,

Al entrar al segundo patio, presentose 4 Candelaria
Ia criada que al principio de la cena habia quedade
de centinela cerca del cuarto de don Raimunde,

— - Ay seforita, dijo, vaya con el susto grande!
Me habfa quedado dormida, cuando sentf la bulla que
tenia ¢l patrén en el comedor: al tiro me vine 4
esconder.

—- Bueno, contesidle la joven, vuélvete 4 tu crarto,
yo voy & llevar & Abelardo para que salga por el corral.

Candelaria y Manriquez atravesaron el patio y
llegaron al corral, cuyas paredes bajas podian ficil-
menie escalarse.

— Por aqui puede subir, dijo Candelaria sefialando
un punio de la pared en que la mano del liempe
habia heeho algunos hoyos que facilitaban la su-
bida. -

— ¢ Y VYd. cree, dijo Manriquez, qgue haya pensado
¥0 irme de aqui sin Vd. ¢

= Por supuesto, ; ¥ ¢6mo quiere llevarme 7.

Sin embargo que Candelaria habia dado 4 su vog
el acento de una respuesta frivola, de esas que se pro-
puncian per no quedarse én silencio, su cuerpo tems
blaba de emociOn, y su mano, que Manriquez hahia
estrechado, hizo. un esfuerzo para desasirse de la
amorosa presion que la oprimia.

—-Vd. ha dicho varias veces que me quiere, ¥ 10
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jurade también, repuso Manriquez, cuya voz ejercia
un poderoso inperio en Candelaria,

— Es cierto, contesto ella.

— ; Acaso se ha concluido ese amor ?

— No, dijo la joven con apagado acente, elecir-
zada por los rayos de amorosa luz que, al hacer esa
pregunta, despidieron los ojos del hermoso aficial.,

— Enionces ; como vacila en seguirme ?

— i Como quiere que lo siga, por Dios!

— Oigame Candelaria : lg vida que llevamos Vd. y
y0, no puede soportarse mucho tiempo. Las cartas no
alcanzan i suplir la voz, ni los recuerdos pueden
servir de contrapeso & las horas de ausencia. Yo soy
partidario de fas situaciones definidas, Si ¥d. me
. quiere, ¢on nadie puede ser tan feliz como conmigo, y
si Vd. no lo stente del mismo modo, es que ha creido
amar y estd engaidndose.

La joven, como para desmentir este Giimo concepto
del oficial, le estrechd 1as manos con pasion, y ocultd
después su rosiro como avergonzada. Tan solemne
situacién en su vida, la turbd hasta el punto de
hracerla prorrumpir en llanio.

-—— Vd. ha oido, dijo, cémo nos ha tratado mm
padre..

— Palabras de hombre irritado, contesté Man-
riguez.

— ; Y cuando ve que yo sufro eso por Vd. y lo su-
friria cien veces, pnede dudar de mi carifo ?

—- Vimonos, la dijo con insinuante y apasionado
acento el oficial, |

— ; Y st Yd. me abandona después ? pregunté Can-
delaria.
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Manriquez solté 1a mano que oprimia, y dijo con
voz en que habia un dejo de aspersza :

— Yo no entro en calewlos : 1a mirada que busca en
mis 0§05, en vez de amor, is pensamientos secretos,
me bitela Ja sungre de disgusto.

Candelaria, que al hacer }a pregunta & que Manri-
quez contestaba de ese modo, iba tras de esa tabla de
salvacion, ¢ esa hipoteca de honra, qite laman pala-
bra de casamiento, vio que €| hombre 4 quien amaba
exigia una completa abnegacién de si misma, como se
lo habia dicho en sus primeras conversaciones. Esie
descubrimiento, lejos de desalentarla, fué para ella
como el vértigo que sobrecoge & 1as personas nerviosas
¢olocadas en una grande altura. Ante la despdtica
dominacién del impetuoso amor gue fe ofrecia Manri-
quez, sit alma tavo un vértigo de irresistible atraceion,
que Ia hizo olvidar el porvenir por el presente.

- Tampoco he querido calcular, le dijo, sino saber
gi Vd. me quiere de veras. |

= i Vaya, exclamd Manrlquez, estamos peleando
por palabras cuando nuestros corazones se entienden
perfeclamente !

— 3 Y quién tiene la culpa sino Vd. ?

— ;1 Y0!;yporque?

-~ Porgua sabe que en todo he de obedecerle,

El oficial zespondié con mil protestas de amor &
ese acto de sumision de enamorada, y sa palabra
ardiente acabé de ofuscar el corazon de su querida, 4
guien la idea de separarse del joven parecié un marti-
rio insufrible, De este modo convimeron en la fuga
gue ejecutaron con la risa en los Iabios, saltando pa-
Tedes y tapias hasla enconlrarse en la calle, En ese
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viaje nocturno, sin mds luz que el fulgor escaso de
fas esirellas, los amantes emplearon como media hora
para andar una distancia, que en el dia huebiera po-
dido recorrerse ea cinco minutos. Fué preciso que
Manriquez hiciese subir 4 su querida Ja tapia que
deslindaba el corral con la huerta vecina; que bajase
4 esta huerta; que buscase el punto méis apropisito
para saltar una acequia; que hallase un camino por
entre malezas tupidas; que inspeccionase la tapia que
separaba !a huerta de la calle, ¥ que después de hallar
un punto 4 propdsito y de subir 4 Candclaria, hajase &
Ia ealle y recibiese en sus brazos 4 la que tan loca-
mente fe eniregaba su destino.

— Y ahora ;adénde vamos? preguntd 1a joven,
continuande la alegre conversacidn, sostenida princi-
palmente por Manriquez durante el caminao,

- A mi casa que va 4 ser de V@.

Pusiéronse én marcha hablande bajo, turbando con
hesos locos el misterioso silencio de la oscuridad,
risuenos porque iban ricos de esperanza y de amor, ¥
- burlindose de las angustias pasadas, porque creian
ser ducfios absolutos del porvenir. La conducta de
Manriquez coniribuyd poderosamente 4 dar 4 Cande-
laria la conformidad atolondrada con que abandonaba
el hogar y la honra, para lanzarse en el mar procelosoe
~de la vida, en tan frigil 'esquife como el del amor de
un joven que en poco tiempo se habia labrado la mas
voceada reputacion de calavera. Manriquez, con efecto,
[a rodeaba de atenciones delicadas y habia torrado en
apasionada samision, el irato allanero que aun en Sus
relaciones amorosas le era familiar. El sefior impe-
rios0, que se reia de la célera de un padre, que parecia
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m4s bien reeibir el amor como un tributo cuando la
veta Todeada de su familia, se acababa de transtormar
en adorador sumiso y respetucso, apemas ella se pri-
vaha dc sys apoyos naturales y se entrexaba indefensa
2 su albedrio. Este cambio, operade sin afectacion
alguna de parte del jovem, que puso en €% la gracia
seductora de que disponia, hizo en el dnimo de Can-
delaria una impresion profunda al par que lisoujora :
ereyd en el amor que inspiraba, ya que tan elocnenie
testimonio se le ofrecia.

Por nuestra parte, para explicar este proceder de
Manriquez, debemos buscarlo en su alma. Despren-
diéndonos de la natural simpatia que entre un hombre
¥ una mujer jévenes, es casi siempre como la aurora
del amor gue abrasa después sus corazenes, Maori-
quez, persegitia una ilusion, como lo dijo mdg tarde,
en ¢! amor de Candelaria: en vez de-una querida
buseaba un idolo. De agqui su vespetuosa adoracidn,
que ilumind con brillantes lampos de alegria el cora-
zin de l1a joven, la qne por st parte estaba muy lejos
de comprender la elase de sed quc bullia en el pecho
de sn amante.

Mientras asi cerraba los ¢jos Candelaria sobre la
magnitad y consecuencias del paso que acababa de
dar. sus hermanas habian recorride una 4 upa las
fases de una inquietud que debia terminar por deses-
- perada angustia.

Pocos minutos despucs de la salida de la joven con
el oficial, Primitiva conacid que habia eometido .una
grave imprudeneia permitiéndola salir, Tras esta.
reflexiom, surgié naturalmente et propdsito de no vol-
‘ver 4 permitir igual cosa cuando una cireunsiancia
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apiloga se presentase. Tranquilizada eom tan hien
propésito, esperd algonos minulos. Traseurridos éstes,
[a alarma penetrd de nuevo en su espirife, mds pun-
zante' que la primera vez, hasta que, dominada de
siniestros tomoeres, salio al patio y llamé suavemente
4 Candelaria. Fué en seguida en busca de Martina,
qte )a acompaio en una segunda minuciosa pesquisa,
[levada hasta el pie de la pared que el oficia y la
joven habian salvado pocos momentas antes. Después
de ésto fuerom interrogados vanamente todos los rin-
cones y 1os menores vericuetos de la casa, operacion
en que estuvieron ayudadas por la sirvienta, que refirip
las pocas palabras que acabaha de hablar con Cande-
laria. Perdida la esperanza, con la conviceidn de la
fuga, un desaliento mortal se apoderd de ias dos her-
manas. Asf vieron lucir 1a elaridad de 1a aurora, y con
intenso miedo overon sonar una & uana las horas de la
mafiana, que entonces anunciaba 4 toda la poblacidu
sanbiaguina €l rvelo] de la antizua torre de la Com-
painia, que fué presa de las llamas en 1841.

La tos con que don Raimundo anunciaha su dege
pertar, aumentd ese miedo hasta el terror, y los pasos
con que el viejo atravesd el patio para llegar al come-
 dor, en donde esperaba el almuerzo, resonaron en su$
corazones como ¢l sonido flnebre que anuncia 4 un
condenado 12 hora terrible de l1a ejecucion.

En el almuergo, don Raimundo noté la ausencia de
Cantelaria, y no recibiendo una respuesta satisfac-
toria, 1a huscd en toda la easa. Lo infruetiroso de su
investizacion le reveld confusamente Ia verdad, que al
fin, Primitiva, apremiada de amenazas, luvo que con-
fesar al desgraciado padre, que cayo sin sertido al pie
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de ta mesa, como un soldado al pie del arma con que
combate. Su vuelta 4 fa vida fué el principio de nuevas
imprecaciones en que su violenta desesperacion crevo
encontrar un alivio al fumnesto golpe que acababa de
herirle en medic del corazin. De este modo pasaron
algunas horas.

A las doce del dia se presenté en la casa don Lino
Alcunza, en cuyas desencajadas facciones se veia el
pasaje de la tormenta que durante la nochebuena, para
¢l tan aciaga, le habia sacudido moral y’ fisicamente,

Habldndose en cama don Ratmundo, Alcunza hizo
lHamar & Primitiva. Anies de ir 4 ejccutar esta ordeil,
la criada le refirid los sucesos acaecidos después de su
salida de ia casa.

Don Lino entabld el didlago como un hombre.que
de antemano ha concebido un plan.

— Lo que 4 Vds. les conviene, dijo 4 Primitiva
despuds de oir ja relacion de ésta sobre la fuga de
Candelaria, es que yo conserve el ascendiente que
tengo con su padre. Asi puedo yo aplacarie, y de otro
modo, jquién sahe lo que puede lHegar & bacer! £}
maldito elictal se ha burlado de todos. Vds. ya no
tienen ¢omo disculparse, es preciso, pues, que don
Raimundo me conserve el respeto que siempre me ha
manifestado, para que yo pueda sirvirles.

-— Pero si él [o vio @ Vd. ; como quere gue le
eonserve ese respeto 7 exclamé Primitiva.

— Yo s€ lo que he de hacer, ofrézcame Vd. no mds
que no me desmentird : yo le prometo que haré callarse
a don Raimundo, ¥y que poco & poce las perdonara.

Primitiva olreci¢ secundar con Martina las inlen-
eiones de Alcunza, que después de esta entrevisia
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mundo.

La primera exclamacion de éste fué comeo la sor-
presa de €désar al ver el puial asesine en la mano de
Bruto.

— 1Y Vd. también, sefior don Lino! dijo con
acento de reconvencion, en el que aun podia recono-
cerse el comedimiento del respeto.

- 1Y Vd. es capaz de juzgarme asi por las apa-
riencias ! contestd don Lino en tomo de admirativa
reconvencion. Vaya, aitadio, yo lo creia mis mi amigo,
don Raimurdo.

— i Y qué quiere gque piense enionces?

— (Que no me juzgue anies de oirme: ¥o no soy
hombre que miento, me parece ; y cuando vengo agd
sin necesidad (perque hablando eon franqueza, yo no
tengo necesidad de Vd.) cuando vengo aqui 4 justifi-
carme, Vd. me recibe de ese modo, antes de saber io
que voy 4 decir ! Pues amige, va ves que habria hecho
mejor de quedarme en ¢asa: no me f(altan relaciones
de amistad con genle que vaiga lo gue Vd., don Rai-
mundo,

El infeliz viejo, ahbalido por las emdociones doloro-
sas quc desde la_noche le estaban sacudiendo, y acos-
tumbrado por otra parte a considerarse muy favorecido
con una amistad eomo la de don Line, pospuse su re-
sentimienio & su respeto.

— Yo, mi sefior down Lino, como lo vi 4 Vd. con
log demis ; qué habia de pensar ? Yo soy paflre, pues,
seitor, ¥ he de cuidar mi casa.

— Hace Vd. muy bien en cuidarla; pero no hace
bien en juzgar, sélo por lo que ve, a un hombre que
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~ ¢ree merecerle alguna consideracién. ; No conviene
Yd. conmige en que no tenia necesidad de verir &
sustificarme ?

Cémo no, sefior, yo sdlo soy un pobre empleado.

Pues amigo, ya lo v¢ Vd., cuzando vengo, es porjue
fenro la conciencia tranquila ; st Vd. me encontrd
anochie con Jos demas, fué porque me hicieron victima
de un engaio perverso.

— j Ah, yo no sabia eso!

—- ;8abe Vd. lo que hizo ese oficial conmigo ?
Sospechando que yo habia aconsejado 4 Vd. que le
despidiese de su casa, fingid una carta de Vd. en que
me convidaha a pasar en su ¢asa la noche buena c¢on
su familia ; vea Vd., aqui {iene la carta.

Mostraba al mismeo tiempo don Lino una carta re-
dactada en el sentido que acababa de decir, con la
firma de don Raimundo,

— ; Podia dudar yo cuando veja su letra ? aitadid :
ni $¢ me ocurrig siquiera, y como yo no estuve aqui
Ja noche anterior, la carta me parecié una cosa muy
natural,

— i Pero sefior, y ha remedado mi letra perfecia-
mente ! exclamé don Raimundo, convencida con
prueba tan irrecusable.

— Yo que no me fijé¢ mucho en la letra, porque no
tenia por qué sospechar,-ving aqui 4 la hora que me
senalaban, y como $6lo habia luz en el ¢comedor, me
fui al comedor, |

— Yo habria hecho Io mismo, dijo don Raimundo.

— Al momento pregunté por Vd., y nie dijeron que
ya venia : e} oficial era el que contestaba i todo, por-
qus las pobres ninas se conocia que estaban avergon-
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zadas. El oficial también fué el que me paso unos
pastelitos, de los que comi: yo pensaba que Yd. ya
venia, |

— Muy natural, pues, sefior.

~— Pero cuando vi gue Vd. no llegaba, pnnmplé ]
inquictarme, quise salir, y el maldite oficial me cerrd
la puerta. De halde le amenace primero vy le rogué
después, nada. Entonces, amigo, me principlaron unos
dolores de estémago quee me hacian ver estrellas :
| ay, amigo, qué dolores aguéllos ! |

— Los pasteles : cuando menaos,

— Los pasteles; ese demonio de oficial les echd
alguna cosa muy purganle, porgue, ya le digo, me
hacian ver estrellas los dolores.

— i ¥aya senor, no haber salide yo!?

— En esto llegd Vd., cuando yo estala mas muerto
gque vivo; figarese si me desesperaira al ver que
Vd. me jugaha tan mal, ¥ y0 que apenas pﬂdm
hablax.

— Dispénserce, m1 sefior don Lino, Yo no sabia
nada, pues.

— 51, me hago cargo, ¢omo no.

— Un padre, pues, Gue encuentra A sus hijas....

~ Como no, me hago cargo; pero yo estaba con
fos malvados pasteles en un esfado que ne me permi-
tia esperar a dar explicaciones, asi fué que apenas
pude, arrangué a perderme.

Don Raimundo repitié sus escusas, desesperado de
haber puesto en peligro la vida de wn hombre de
influjo como don Lino Alcunza.

'~ — Asl no mds es, amigo, contestdé don Line,
taniito tiempo mds, y 4 pique de haherme caido
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muerto ahi mismo. iSi eran muchos dolores, hom-
bret

Enteranmiente convencido de la inocencia de su Tes-
petado amigo, den Raimuondo habld largo rato con €l
acercy de la fuga de Candelaria,

Don Lino Lraté de calmarle, y ¢onsiguid persuadirle
de que md= valfa acallar el asunto cuanto (uese posi-
ble y buscér en silencio 4 la fugitiva.

— Y0 me encargo de esto, exclamé al fin, y no
dejaré rincdn de Santiago hasta que la encuentre.

Don Raimundo quedd con esto pencirado del mis
VIVO recanocimicnio hacia don Lino. Cuando dste se
despidio, el 1nocenle viejo juraba no perdonarse
jamds el haber dudado por un instante de la honradez
y moralidad de tan cuniplido c¢aballero.

Don Lino, por su parle, iba a empezar desde ese
dia sus pesgnisas, para indagar el paradera de los
fugitivos.-

¥IN DE LA SEGUSDA PARTE



