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Don Braulio Quiroga era, y seguira siéndolo positivamente, el hombre
mas feliz del mundo. Rico, gordo, linféatico, casado con una malaguefia

hermosisima, aficionado a los toros y tonto. ;Qué mayor mina de
felicidades?

Retirado del comercio donde hizo un modesto, pero seguro capital, del
que sabia extraer intereses cuantiosos por el facil y noble método de la
usura, habitaba, juntamente con su graciosa cényuge, un entresuelito
situado en un barrio céntrico de Madrid.

Por las mafianas, podia vérsele en su despacho, ocupando, frente a la
mesa de escritorio, comodo sillén de gutapercha, vestido el cuerpo por
una bata de tela rameada, semejante a la de las colgaduras econémicas
que vendia en su juventud, cubierto el craneo por un gorro de
terciopelo gris y calzados entrambos juanetes (cada pie era un juanete)
por zapatillas de pafio obscuro.

Delante de aquella mesa pasabase don Braulio tres o cuatro horitas
revisando escrituras, recibiendo clientes, redactando pagarés,
endosando letras... haciendo sudar a los necesitados de dinero su
hacienda entera, a cambio de unos cuantos duros y de unos muchos
pliegos de papel. Alli estaba desvalijando al préjimo, repasando con la
vista el ciento de retratos que, con efigie y firma de toreros ilustres,
tapizaban, mejor que adornaban, los muros, y deteniéndola con orgullo
en un amplisimo marco oval que servia de orla al busto emperifollado
del duefio de la casa.

A las doce entraba don Braulio en el gabinetito donde zurcia ropa la sin
par malaguefia, hablaba con ella de todo menos de lo que, a una mujer
guapa, joven, morena y levantina por afadidura, debe hablar un
marido celoso de su porvenir conyugal; y cuando la doméstica gritaba
desde la puerta del comedor: «jSefiorito! jEl almuerzo!» al comedor iba
la pareja en busca del pienso cotidiano.

No diré en qué consistia el almuerzo de don Braulio Quiroga; pero si
diré, aprovechando el acompafiamiento de platos, de tenedores y
cucharas, que Petra (la malaguefia) tenia veintitrés afios, los ojos muy
negros, la boca muy encendida, blancos los dientes, abultado el pecho,



menudo el talle y el habla ceceosa y gentil. Su marido sélo habia
conseguido meterle bien una cosa suya en el cuerpo: la aficién a los
toros; a tal punto lo hizo, que resultaba dificil averiguar quién sentia
maés aficién por los oficios y por las cosas de los toreros. ;La mujer? ;El
marido? jCualquiera lo sabe!

Terminado el almuerzo, se dirigia al café don Braulio, y una vez
sentado junto al velador, con la taza delante, el puro en la boca y una
reunion de aficionados y toreros en torno suyo, eran de ver el gozo y la
satisfaccion de su linfatica persona.

Por nadie se cambiaba él, cuando, metiendo su cuarto a espadas entre
los catedridticos, podia emitir opiniones acerca de este pase, de aquella
estocada, del puyazo de X., del par de banderillas de N., del quite de L.
y hablar ta por tt con las eminencias de la tauromaquia que honraban
el espafolisimo velador.

Entre aquellas eminencias, habia una por quien don Braulio halldbase
dispuesto a todo: Juan el Serrano; mozo criio, matador de mérito, torero
a la moda que (términos de don Braulio y de la esposa de don Braulio)
«s’apretaba bien y no se traia mateos ni jonjanas en la suerte suprema».

Juan era el ojito derecho de Quiroga; tan lo era, que éste, tan pacifico,
anduvo un dia en la plaza de toros a trastazo limpio por mor de su idolo;
y que siendo un tacafio de primer orden, don Braulio regal6 al matador
una botonadura de brillantes.

Resumen: que Juan, por gratitud, aumentada desde que conocié a la
esposa del prestamista, se hizo el amigo intimo de Quiroga y frecuent6
su casa y almorzoé con el matrimonio y comi6 con el matrimonio y llegé
a ser otro don Braulio en aquel domicilio.

—Sa menester de cumplir con los grienos amigos —decia el torero
cuando alguien le interpelaba a propédsito de aquellas relaciones, cada
vez mas estrechas.

Y las relaciones continuaban con satisfacciéon grande de don Braulio y
de su mujer.



Notabase algunas veces que Juan no asistia al caté donde Quiroga se
pasaba las horas del dia y de la noche; notdbase que la malaguefia no
faltaba a funcién de toros en que el Serrano torease; notabanse otras
muchas cosas; y no falté quien pusiera mas de un puyazo en todo lo alto
al ferviente admirador del torero andaluz.

Pero don Braulio no conocia otros puyazos que los ortodoxos, los dados
en el redondel; y ufano con la amistad del arrogante espada, seguia
haciendo su vida usual, desollando clientes por la mafiana, hablando de
toros por tarde y noche y durmiendo sus ocho horas de costumbre, con
suefio tan profundo, que no le hubiesen despertado los gritos mas
fuertes, ni siquiera los gritos del honor, que, segtin dicen, son los mas
chillones, porque casi siempre se dirigen a sordos.

Cierto dia —corrida de beneficencia se celebraba el tal— maté6 el
Serrano un toro grande, con dos cuernos de a vara y unas intenciones
del diablo; lo mat6, y estuvo tan inteligente en el trasteo, tan bravo al
entrar en la suerte y tan acertado en la estocada, que la plaza entera se
vino abajo y el redondel se convirtié en una sucursal de la Tabacalera.

La esposa de Quiroga mostrdbase loca de entusiasmo; Quiroga lo
mismo; y cuando Juan se acercé a las barreras donde aplaudia el
matrimonio, Petra le dijo:

—Juan, un favor.

— Diga oste, zeriora.

— Quiero la cabesa der toro.

—La tendré osté; pa osté serd man que venga el rey a peirla.

—iGracias, gracias, Juan! —grité6 don Braulio con verdadero frenesi—.
jEres un hombre!

— Completo —afirmoé la andaluza.

Lleg6 la cabeza a casa de don Braulio. Aun separada del tronco, parecia
viva, e imponia admiracién con su par de formidables cuernos.



—:Doénde ponerla? ;Qué sitio digno de ella puedo yo encontrar?
—gritaba Braulio monologueando, porque su esposa habia salido,
como de costumbre, a hacer unas compras.

—¢Doénde la pongo?

Y reconocia con la vista todas las paredes, sin encontrar aposento digno
del cornudo trofeo.

De pronto sus ojos se detuvieron en el marco oval que orlaba su busto.

—iOh! —grit6—. ;Y yo habia dudado!... jEste marco esta hecho que ni
de molde para esta cabeza! Le vendra justo.

Y sin vacilaciones, con heroismo digno de su noble aficién, sacé del
marco la fotografia y puso en el hueco que su cabeza dej6 libre, la
cabeza del toro.

— ¢Qué te parece? —exclamo, encarandose con su esposa, que entraba
en el despacho a poco de concluida la obra—. ;Qué te parece? ;He
tenido acierto para buscarle sitio?

—Ya lo creo —respondi6 la gentil malaguefia—. No podias haber
buscado otro mejor.
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