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Mi paseo favorito, cuando me hallaba de estudiante en Sevilla, era el 
Alcázar, antigua residencia de los reyes moros y cristianos que fijaron su 
corte en aquella capital. Los árabes empezaron a edificar este palacio, a 
poco trecho de la principal mezquita, convertida después de catedral. 
Pedro el Cruel lo reedificó en más vastas dimensiones, por los años de 
1360. El tirano de Castilla quiso que aquel edificio sirviese al mismo 
tiempo de palacio y de fortaleza, y para esto alzó, en la parte que mira a la 
ciudad, una muralla, que, aunque oculta en el día por las casas labradas 
en los tiempos siguientes, hace ver cuánto tiene que temer aquel a quien 
todos temen. 

Las puertas de este circuito indican los límites de la antigua Sevilla, sin 
que se crea que me sirvo de este epíteto en el sentido de los anticuarios. 
Poco o nada me importan las fechas históricas, antes bien, por los malos 
ratos que me han dado durante el curso de la vida, procuro borrarlas 
cuanto antes de mi memoria. Ni siquiera he tomado en las manos un solo 
libro de los que contienen la historia de mi ciudad nativa. ¿Qué más libros 
que el Alcázar? Para mí era aquél un sitio de encanto. Los cantos 
tradicionales que tantas veces había oído en los dulces labios que me 
enseñaron el habla de Castilla habían producido este efecto en mi 
imaginación. 

Dábaseme un bledo de sus actuales habitantes, ni veía otros en el Alcázar 
que las sombras de los moros y españoles que habían residido allí en las 
eras del amor y de la caballería. 

Y por cierto compadezco al andaluz joven que, al entrar un día de verano 
por la puerta de los Monteros y al mirar las filigranas arabescas del 
palacio, al pasar por los salones del jardín, y de allí a las caballerizas 
reales, por fin al guarecerse de los rayos del sol, ardiente pero vivificante, 
en el laberinto de calles moriscas que están detrás del Alcázar, puede oír 
con indiferencia aquellas sabrosas narraciones que el lenguaje del hombre 
no puede trasladar de las creaciones de la fantasía, aquellas pláticas dulces 
que mecieron mi niñez y que jamás borrará de mi memoria el tiempo. 

Bajando estoy el valle de la vida, y todavía se fijan mis pensamientos en 
aquellas calles estrechas, sombrías y silenciosas, donde respiraba el aire 
perfumado que venía como revoloteando de las vecinas espesuras, donde 
los pasos retumbaban en los limpios portales de las casas, donde todo 
respiraba contentamiento y bienandanza, modesto bienestar ensanchado 



por la alegría y por la mesura de los deseos, honrada mediocridad que no 
se atraía el respeto por la opulencia ni por el poder, sino por el pundonor 
heredado. Ya empiezan a desvanecerse, como meras ilusiones, los objetos 
que me rodean, y no sólo los recuerdos, sino las sensaciones externas que 
recibí en aquella época bienhadada se despiertan como realidades en mi 
fantasía. ¿Qué es lo que queda de las cosas humanas sino estos vestigios 
mentales, estas impresiones penosas y profundas que, como heridas mal 
cerradas en el corazón del desterrado, echan sangre cada vez que se las 
examina? 

La entrada a los jardines del Alcázar es un corredor largo, bajo y estrecho, 
cuya oscuridad realza el efecto de la luz y del espacio, que se ofrecen de 
golpe al espectador cuando pasa la puerta de hierro del primer terrado. 
Para un inglés lo único que puede tener de agradable este espectáculo es 
la novedad. Todo lo que se presenta a la vista, hasta las plantas y las 
flores, tiene un aspecto artificial y afectado. Las tijeras del jardinero 
conservan en perpetua simetría las altas paredes de arrayán, que sirven de 
vallados a los cuadros de flores, divididos en compasadas secciones. 

Los grupos de alhucema, boje y tomillo forman grotescos dibujos de 
animales, divisas y escudos de armas. El suelo de las calles es de ladrillo; 
una reja de hierro separa cada una de las divisiones, señaladas con los 
nombres de la Reina, el Príncipe, la Alcoba, el Laberinto y el jardín de las 
Damas. En el centro de este último se ven dos filas de bailarines formados 
de arrayán, excepto las cabezas y las manos, que son de madera pintada; 
lo demás del cuerpo y el traje son de planta viva. En una de las 
extremidades se ve una banda de músicos, de la misma planta, con 
harpas, pífanos y panderetas, y dos salvajes colosales, con enormes clavas 
en las manos, nacidos de las mismas raíces y alimentados por la misma 
sustancia, están a la entrada a guisa de centinelas. 

No faltan viajeros remilgados y descontentadizos que miran estos objetos 
con afectado desdén; los andaluces, empero, adoctrinados por el clima y 
por las cualidades de la tierra que habitan, no buscan delicias rurales en el 
recinto de una ciudad, ni bosques majestuosos en llanuras tostadas, ni 
césped aterciopelado debajo de una atmósfera ardiente, que no dejaría 
trazas de verdor si no fuera por la tenacidad de algunas plantas y por los 
arroyos artificiales que las riegan; lo que anhelan es la frescura de la 
sombra, la fragancia de las auras, los murmullos de las fuentes, el hálito 
de los naranjos, que casi trastorna los sentidos, la espesa, aunque invisible, 



nube de esencias que las rosas exhalan, los suspiros del vendaval y los 
muy más suaves flauteos del ruiseñor. 

Estos placeres son harto diferentes de los que se gozan en la fría y vasta 
soledad de un parque, pero ¡oh, cuánto realce les da la misteriosa 
estrechez de un jardín morisco! 

Anegado en estas sensaciones, solía yo pasar horas enteras en cierto 
rincón favorito, de donde podía oír a mis anchas el copioso raudal que de 
la boca de un león, con plácido susurro, se deslizaba a una dilatada 
alberca, y no hubiera cambiado los altos muros, incrustados de rústicos 
arabescos en su parte superior y forrados en la inferior de espesas varas 
de naranjos y limoneros, por el más grandioso de los parques que después 
he visto y he aprendido a admirar en Inglaterra. En aquel bienhadado 
asilo, casi solo, porque, si no es dos o tres días en el año, pocos son los 
concurrentes a los jardines del Alcázar, oyendo el ruido de las tijeras de 
los jardineros, que, cortando las fibras del boje y del arrayán, las forzaba a 
exhalar por doquiera sus esencias perfumadas, mi imaginación se gozaba 
en su propio recogimiento, como el ave criada en una pajarera, que nada 
desea de lo que está más allá de sus alambres. Y en verdad que en 
aquellos países sólo puede saborearse la libertad entre los altos muros y 
los fuertes cerrojos; sólo por estos medios puede el hombre ponerse al 
abrigo de los tiranuelos que dominan la Iglesia y el Estado. Así lo 
conocieron los reyes que edificaron y aumentaron el Alcázar y que 
procuraron rodearse de guardias y de muros para alejarse más y más de 
las miradas curiosas del público. Yo, que no disfrutaba otros placeres que 
los que me suministraba mi imaginación, no pasaba jamás debajo de las 
amenazantes clavas de los gigantes sin deleitarme en pensar que 
suspendían el golpe en mi favor y que estaban prontos a descargarlo sobre 
el primero que osase profanar la escena de mis sabrosas ilusiones. 

Sin embargo, de cuando en cuando, venían algunas gentes del campo a 
ver los jardines del Alcázar, que forman una de las más interesantes 
curiosidades de Sevilla, y, aunque en efecto su presencia me molestaba, 
por otro lado me divertía sobremanera el juego de las fuentes, que en estas 
ocasiones hacen lucir los jardineros, cuando se les da una propina. Porque 
es menester que sepa el lector que los paseos enladrillados y los muros 
cubiertos de incrustaciones rústicas, de conchas y de corales, ocultan un 
sin número de conductos, que están en comunicación con un depósito de 
agua colocado a mayor altura. Así que, sólo con dar vuelta a una llave, se 
ve salir una infinidad de chorrillos de agua, que suben a la altura de ocho 



o diez pies y cuya proyección conserva la línea del artimaño o figura que 
los arroja. Los que salen del suelo forman una especie de bóveda, debajo 
de la cual puede uno pasearse libremente sin recibir más que algunas 
gotas. Antes había órganos hidráulicos, que sonaban cuando se daba curso 
al agua, mas de esto lo único que queda en el día es un trompetero, cuyo 
sonido es muy suave y que parece salir de debajo de tierra. La 
singularidad de estos amaños y la frescura que esparce a la redonda esta 
lluvia artificial están en perfecta armonía con el carácter peculiar de la 
escena. Yo, por mi parte, jamás gocé de semejante espectáculo sin que mis 
pensamientos se vigorizasen, y sin que recibiese nuevos deleites mi 
fantasía. 

En una de estas ocasiones trabé conocimiento con un excelente hombre, 
verdadero modelo de los caballeros de Sevilla, en época en que 
empezaban a afinarse los modales de los españoles y poco antes de que se 
generalizase la franqueza moderna, tan opuesta a la cortés gravedad y 
pausada urbanidad de nuestros antepasados. Llamábase don Antonio 
Montesdeoca, y era hombre de aquellos que sólo usaban el fraque a la 
francesa en los días de ceremonia o para asistir a alguna fiesta de Iglesia. 
Su traje ordinario era la pomposa capa española, de seda oscura en verano 
y de paño del mismo color en invierno. Cubría su cabeza una redecilla de 
seda negra, con una cálifa de colgajos en su extremidad, a manera de la 
que sirve de adorno a las pandorgas que remontan los muchachos. El 
sombrero de castor blanco tendría sus diez pulgadas de ala circular, sin 
que excediesen de tres o cuatro las de la altura de la copa. Era alto, 
delgado, derecho, y llevaba siempre sobre el pecho el brazo izquierdo, 
como si sostuviese la toledana, sin la cual ningún gentilhombre salía por 
las tardes hace sesenta años. Nos conocíamos de nombre, pero no más, así 
que cuando me encontraba con él, en las calles del Alcázar, lo saludaba 
quitándome el sombrero, según la usanza de la antigua cortesanía 
española, que mis padres me habían enseñado. No tardamos en trabar 
conversación. D. Antonio me dijo que conocía a mi familia, y me preguntó 
la causa de mis frecuentes visitas al jardín, no quedando poco sorprendido 
al ver la semejanza de nuestras aficiones, en tan diferentes edades. Desde 
esta primera conversación, muchas veces platicábamos a la sombra del 
mismo árbol. 

Tenía buen caudal de noticias acerca del Alcázar y de las otras 
antigüedades de Sevilla. Yo escuchaba con el más vivo interés cuanto me 
decía acerca de los tiempos pasados, y, recordando lo que más profunda 



impresión dejó en mi memoria, voy a anotarlo aquí para satisfacción de 
mis lectores. 

Había en los jardines un sitio que desde mi niñez me inspiraba cierta 
curiosidad con sus vislumbres de pavor. Es una sala subterránea, lóbrega 
y profunda, sostenida por filas de columnas dobles, débilmente iluminada 
por unas lucanas abiertas en el techo y cerrada por fuertes puertas de 
hierro como si su destino hubiera sido el servir de calabozo. En medio se 
ve una fuente de mármol, seca en la actualidad, pero que tuvo agua en su 
tiempo, como lo denotan los conductos que todavía se descubren en su 
parte superior. 

La tradición de su primer destino se conserva en el nombre de los Baños 
de Doña María Padilla. Fue esta señora, si hemos de creer a la voz común, 
querida de Pedro el Cruel desde su más temprana juventud hasta su 
muerte, y blanco de los tiros del partido que colocó en el trono al bastardo 
Enrique de Trastamara, que mató con sus propias manos al rey su 
hermano, después de la batalla de Montiel. Tal era, sin embargo, la belleza 
de María, tal la bondad de su corazón y tales las prendas de su alma, que 
aun las crónicas escritas durante el reinado del usurpador hablan de ella 
con respeto, a pesar de los desatinos conservados en las tradiciones 
populares de Sevilla, hijos de la malicia y de la calumnia. Una vez que 
entré en los baños, gracias a la protección de mi amigo don Antonio, 
preguntóme éste si había oído muchas historias acerca de María Padilla. 

-Muchas -le respondí-, porque ésta es la comidilla de los muchachos de 
Sevilla, y, entre otras, no pocas veces he oído hablar del coche de fuego en 
que aquella señora suele dar sus paseos nocturnos por las calles de la 
ciudad y del descaro con que se 

ofrecía a las miradas del público en estos mismos baños. - ¡Qué absurdo y 
qué maldad! -me respondió don Antonio- Insoportable me es la calumnia, 
aun cuando se dirija a personas que han desaparecido siglos ha del teatro 
del mundo. María Padilla, si he de decir verdad, es uno de mis personajes 
históricos favoritos. 

El amor desinteresado que profesaba a Pedro le hizo llevar con paciencia 
la nota de concubina, siendo, como lo era, la verdadera y legítima reina de 
Castilla. Poco después de su muerte, se presentaron a las Cortes de Sevilla 
las pruebas más indudables de este casamiento, y nadie negaría hoy este 
hecho, si su autenticidad no hubiera puesto tan grave obstáculo a la 



usurpación de Enrique. En galardón de sus virtudes y padecimientos, la 
Providencia le ahorró el pesar de presenciar los últimos años del reinado 
de Pedro y la humillación de postrarse a los pies del asesino de su marido, 
por más que los romances digan lo contrario. Pedro casi tuvo la suerte que 
merecía, y, con todo eso, no faltan motivos que excusan en cierto modo su 
tiranía. Era niño cuando ocupó el trono, y desde el principio alzáronse y 
lidiaron entre sí dos facciones que querían hacerlo víctima de su ambición. 
Su infame y perversa madre exasperó su índole, de suyo violenta, y la 
convirtió en descubierta ferocidad. La turba de bastardos de Pedro no 
estaban lejos de merecer la muerte que les dio el frenético tirano, y, con 
todo, María, a quien ellos aborrecían, hizo cuanto pudo por salvarlos. 

Grande debió de ser el poder de sus gracias, pues que enfrenaron durante 
toda su vida a un hombre de tan desbocadas pasiones. Mas Pedro, que, en 
la fiebre de la juventud y seducido por los protervos rivales de María, 
trató muchas veces de romper los lazos que a ella lo ligaban, volvía de 
nuevo a ella, declarando que era la más amable de las mujeres. ¿Veis 
aquella hermosa galería, sostenida en grupos de pequeñas columnas, que 
pasa sobre los muros de la ciudad, al fin de estos jardines? 

-Sí -respondí yo-; por ella comunica el Alcázar con la Torre del Oro, que 
está a orillas del río. 

-En aquella torre -continuó mi amigo- estuvo algún tiempo una de las 
rivales que suscitaron a María sus enemigos. Llamábase Aldonza Coronel, 
hermana de la célebre María Colonel, fundadora del convento de Santa 
Clara, la misma que, por evitar los peligros que amenazaban su virtud, 
desfiguró su hermosura del modo más horroroso. 

Su cuerpo se conserva en una urna de cristales, en el sillónprincipal del  
coro del convento. Pues bien, Aldonza, más frágil que su hermana, vino a 
la corte a echarse a los pies del rey y a implorar el perdón de su marido, 
Alvar Pérez de Guzmán, que había sido declarado traidor. El rey quedó 
prendado de su hermosura, y los enemigos de María fomentaron aquella 
inclinación, que tan funesta fue a la que la había inspirado. María yacía 
abandonada en el Alcázar, mientras la infiel esposa de Alvar Pérez atraía 
toda la corte a la Torre del Oro. El triunfo de Aldonza fue pasajero. La 
resignación de María volvió a encender el afecto del rey, y Aldonza tuvo 
que ir a sepultar su ignominia en el convento que su hermana había 
fundado para poner la virtud de las mujeres al abrigo de la corrupción de 
los tiempos. 



«También se han atribuido al influjo directo de María el mal trato y la 
muerte de Blanca de Borbón, que era, en la opinión pública, reina legítima 
de Castilla. No hay duda que contribuyó en gran parte a aquella bárbara 
acción el invencible apego del monarca a sus primeros amores: pero la 
causa principal de los infortunios de Blanca fue la conducta de la reina 
madre, que, bajo el pretexto de defenderla, daba rienda suelta a su 
ambición. El amor que María profesaba a Pedro era acendradísimo. A tal 
punto había llegado este afecto que, durante una de las épocas en que 
Pedro se mostró frío e inconstante, María consiguió una bula de Roma 
para fundar un monasterio, de que el Papa la nombró abadesa. Poseía, sin 
embargo, ciudades y estados, a que hubiera podido retirarse para vivir en 
fastuosa independencia. Pero volvamos a los baños, que da lástima verlos 
tan degradados y perdidos. En los tiempos de mi juventud aún 
conservaban la forma que les había dado el arquitecto árabe, porque esta 
pieza era la única que se mantenía intacta como la habían dejado los 
moros. Lo que es ahora una tenebrosa mazmorra era entonces un naranjal, 
de las mismas dimensiones que el patio que se ha construido encima. Las 
ramas de los árboles subían hasta el nivel del palacio. Estas filas de 
columnas sostenían dos corredores, que se cruzaban en ángulos rectos, 
que daban entrada al gran salón y formaban un agradabilísimo paseo que 
dominaba los cuadros del jardín. No puede haber mayor delicia en un 
clima caliente que la que se goza en un espacioso baño, sombreado por 
árboles frondosos, perfumado por fragantes flores, abierto a la luz y al 
aire, y excavado, por decirlo así, como una gruta en medio de un palacio. 

Pregunté una vez a don Antonio cuál era su opinión acerca del carácter de 
Pedro el Cruel. 

-Escritores ha habido en estos tiempos -respondióme- que han pintado 
aquel monarca como un hombre severo en demasía, mas no lo bastante 
para merecer el título que le ha dado la historia. Ya os he contado pruebas 
de su ferocidad, y añadiré que en los últimos años de su reinado fue 
traidor y pérfido para con sus amigos, y monstruo sediento de sangre para 
con sus contrarios. Aún en sus mejores días solía dar rienda suelta a 
implacables odios, aunque entonces su carácter parecía ser una mezcla de 
ingenuidad y amor a la justicia. 

Ya habéis visto en una de las calles de esta ciudad el busto de Pedro el 
Cruel, que indica el sitio en que monarca hizo una muerte, en un 
encuentro casual que tuvo una noche en que iba paseándose solo y 
disfrazado. Según cuenta la tradición, jamás se hubiera tenido noticia del 



autor del delito si no hubiera sido por una vieja que, al oír el ruido de las 
espadas, se asomó, con un candil en la mano a la ventana. Retiróse 
inmediatamente, asustada, sin ver el rostro al hombre que había muerto a 
su adversario. Examinada al día siguiente por los jueces, declaró que el 
homicida no podía ser otro que el rey, a quien había descubierto por el 
bien conocido crujido de sus rodillas. Pedro oyó la acusación sin turbarse 
y sin contradecir ni ultrajar a la vieja. No pudiendo, sin embargo, remover 
las sospechas que había excitado aquel suceso, mandó que se colocase su 
busto en la calle en que había ocurrido, a la manera que se ponen las 
cabezas de los malhechores en la escena de sus crímenes. Todavía se da el 
nombre del Candilejo a la calle que da enfrente del busto del rey, en 
memoria del que sacó la vieja cuando oyó el rumor de la pendencia. 

«Cuál era el estado de la moral pública en aquellos tiempos y cuánta la 
ineficacia de las leyes contra los poderosos, se puede inferir de otra 
historia que nos han conservado los cronistas de Sevilla. A los principios 
del reinado de Pedro había en la catedral un prebendado que quería 
seducir a una hermosa mujer, casada con un menestral. Las frecuentes 
visitas del amante despertaron los celos del marido, el cual le intimó que 
no pusiese los pies en su casa. El clérigo, creyéndose insultado, montó en 
cólera y despachó al marido al otro mundo. En seguida tomó sagrado en 
la catedral, y de allí a poco fue puesto en libertad por el arzobispo, que se 
contentó con imponerle una pena ligera. Un hijo del muerto, que, aunque 
joven y pobre, tenía sentimientos elevados, se presentó ante el rey, en el 
sitio en que éste solía dar audiencia a sus vasallos, que era un espacio 
abierto, rodeado de bancos de piedra y situado en la inmediación de una 
de las puertas de palacio. Esta especie de terrado se conservaba todavía a 
mediados del siglo XVII. El huérfano se quejó amargamente del arzobispo 
que había dejado sin castigo al asesino de su padre. Pedro lo oyó con gran 
atención, lo llamó aparte y le preguntó si se sentía con valor para vengar 
su ofensa, a lo que el joven respondió que aquello era lo que con más 
vehemencia deseaba. «Pues bien, díjole el rey, hazlo así, y ven en seguida 
a implorar mi protección». El mancebo no se lo dejó decir dos veces, sino 
que en la primera ocasión hizo con el prebendado lo que éste había hecho 
con su padre. Acogióse a palacio, fue entregado a la justicia y se señaló día 
para hacerle la causa. Pedro oyó en el tribunal al abogado del arzobispo 
contra el preso, y preguntó cuál había sido la sentencia impuesta por la 
Curia al prebendado. «La suspensión a divinis, respondió el letrado, por el 
término de un año». «¿Qué oficio tienes?», preguntó el monarca entonces 



al reo. «Zapatero», repuso éste. «Vistos los autos, continuó el rey, fallamos 
que el reo estará privado de hacer zapatos por el término de un año». 

Otro día quise saber la opinión de don Antonio acerca de una gran 
serpiente que en cierta ocasión había acometido a Pedro el Cruel. 

-No estáis en el cuento -me respondió mi amigo-. Lo de la serpiente es una 
hechicería que algunos escritores del siglo XIV achacan a María Padilla. 
Dicen, pues, que el regalo de boda que Blanca de Borbón hizo a Pedro fue 
un hermoso tahalí que agradó sobremanera el rey. María, según aquellos 
escritores, temerosa de perder el cariño de Pedro, puso el tahalí en manos 
de un judío, famoso nigromante, y, después que éste lo hubo hechizado, lo 
volvió a poner entre las demás alhajas. Al día siguiente, Pedro recibió en 
su corte a los grandes que venían a darle la enhorabuena por su 
matrimonio, y, de repente, en lugar del hermoso tahalí, con que se adornó 
en esta ocasión, se vio una espantosa serpiente, que, con el don de la reina, 
desapareció en un momento de la vista de los circunstantes. Añaden que, 
desde aquel suceso, Pedro no pudo sufrir el aspecto de Blanca. 

-Lástima es -dije yo- que no se forme una colección de los cuentos de 
hechicería que se conservan por la tradición en estos países. 

-Cierto es -respondió don Antonio-, y también lo es que esta parte de la 
ciudad podría suministrar abundantes datos a esa obra. 

Después de la conquista de Sevilla, se destinaron para habitación de los 
moros que quisieron quedarse todas las calles que están al sudeste del 
Alcázar. Otro barrio, como sabéis, ha conservado el nombre de Judería. 
Los moros y los judíos eran mucho más instruidos que los españoles, 
ocupados entonces únicamente en la guerra, y esta superioridad los 
expuso muchas veces a las sospechas de sus ignorantes vecinos. Los 
únicos médicos que había a la sazón en España eran, según creo, judíos y 
moros, y, como la medicina se da la mano con la química, las redomas, los 
alambiques y los hornillosde un laboratorio no podían menos de 
confirmar las preocupaciones delos españoles acerca del poder 
sobrenatural de la magia. Contribuían a mantener estos errores algunos 
impostores, que, viéndose ya sospechados, procuraban sacar partido de la 
credulidad y del miedo del vulgo. Acuérdome que en una de las comedias 
de Lope de Rueda sale un morisco, a quien todos consultan como el 
mágico titular del pueblo. Después, cuando los descendientes de los 
moriscos españoles fueron expulsados de la Península de un modo tan 



cruel e impolítico, prevaleció la idea de que habían dejado muchos tesoros 
ocultos y de que los guardaban por medios sobrenaturales. Eran entonces 
tan comunes como en algunas partes de Alemania los cuentos de tesoros 
encantados. Justamente tenemos enfrente una casa que, en mis 
mocedades, estuvo mucho tiempo desierta, porque, según decían, se 
aparecía todas las noches en ella el alma en pena de una mora, condenada 
a guardar un tesoro. 

-Sé cuál es la casa -dije yo entonces-, pero el nombre que tiene de Casa del 
Duende me da a entender que la historia de que se trata pertenece a la 
parte ridícula del mundo de los espectros. 

-Nada de eso -respondió mi amigo-. La historia, falsa o verdadera, es 
trágica e interesante. Voy a contárosla. 

«Entre las desventuradas familias de moriscos españoles que se vieron 
forzados a salir de España por los años de 1610, se contaba la de un rico 
labrador, dueño de esa misma casa de que hemos hablado. Como el objeto 
principal del gobierno en la expulsión de los moriscos fue evitar que se 
llevasen consigo sus riquezas, muchos de ellos las enterraron, esperando 
en mejores tiempos el permiso de volver de África a sus antiguos hogares. 
Mulei Hasem había mandado construir una bóveda debajo del ancho 
zaguán de su casa. Tomó sus precauciones para que nada echasen de ver 
sus vecinos; depositó en la bóveda una gran cantidad de perlas y oro, y 
hizo conjurar el sitio por otro morisco, diestro en el arte diabólica. 

«La envidia de los españoles y las graves penas fulminadas contra los 
expulsos que volviesen a la península, estorbaron a Mulei Hasem todas las 
ocasiones de recobrar su tesoro. Murió, confiando aquel importante 
secreto a su hija única, que, nacida y criada en Sevilla, estaba 
perfectamente enterada del sitio en que habían quedado las riquezas. 
Casóse Fátima, y quedó viuda, con una hija, a quien enseñó la lengua 
española, a fin de que en lo sucesivo pasase por natural de aquel país. 
Aguijoneada por la pobreza, aumentóse su deseo de recuperar la 
opulencia de su padre, y, sin poder refrenar su anhelo, se embarcó con su 
hija Zuleima en un corsario, y desembarcó, a escondidas de los habitantes, 
en una cala de las inmediaciones de Huelva. Vistiéronse madre e hija al 
uso del país, tomaron nombres cristianos y se dirigieron a Sevilla, 
pretextando, para mayor disimulo, el cumplimiento de un voto en un 
famoso santuario, dedicado a la Virgen, que se halla cerca de Moguer. No 
es del caso entrar en los pormenores de las diligencias y artificios de que 



se valieron Fátima y Zuleima, para ingerirse en la casa en que estaban 
cifradas todas sus esperanzas. Baste decir que se acomodaron en ella de 
criadas y que se granjearon el afecto de los amos, a loque contribuyeron en 
gran manera las gracias de Zuleima, que a la sazón tenía 14 años, y que no 
necesitaba de otros medios para cautivar el cariño de cuantos la tratasen 
que su lindeza y atractivo. 

«Cuando Fátima creyó que había llegado el tiempo de dar cumplimiento a 
sus planes, preparó a su hija con las instrucciones necesarias para 
apoderarse del tesoro, de que no había cesado de hablarle desde su niñez. 
Llegó el invierno; la gente de la casa se mudó al piso principal, según se 
acostumbra en Sevilla, y Fátima pidió el permiso de habitar los cuartos 
bajos en compañía de su hija. A mediados de diciembre, cuando las lluvias 
continuas anunciaban una próxima crecida del Guadalquivir y no había 
alma viviente que pusiese los pies en la calle después de oraciones, 

Fátima hizo los preparativos que debían ayudarla en la empresa que había 
meditado. Hízose de una cuerda y de un canasto, y, cerca de las doce de la 
noche señalada para llevar adelante la hechicería, se dirigió a tientas hacia 
el zaguán, llevando por la mano a Zuleima, que temblaba como la hoja en 
el árbol. Dan las doce en el reloj de la catedral, cuyo sonido, en las calladas 
horas de la noche, retumbaba en todos los ámbitos de la ciudad. Dos 
minutos después se oyeron los melancólicos golpeos de la plegaría, y, 
cuando éstos cesaron, quedó todo en el más profundo silencio, que, de 
cuando en cuando, interrumpían los aguaceros y las ráfagas. Fátima, 
desasiéndose de las frías manos de Zuleima, hirió un pedernal, encendió 
un cabo de vela verde, de una pulgada de largo, y lo colocó en una 
linterna. Apenas dieron los primeros rayos de luz en el pavimento, 
cuando se abrió éste, cerca de donde estaban la madre y la hija. «Zuleima, 
única prenda de mi vida, dijo Fátima, si tuvieras bastante fuerza para 
sostenerme, no te daría yo el trabajo de entrar en la bóveda. Pero no 
temas. Nada hay en ella sino oro y alhajas. 

Aunque hay una escalera por la que puedes bajar hasta el fondo, es 
demasiado perpendicular, y será más conveniente que yo te sostenga con 
la cuerda». «Madre mía, respondió temblando la muchacha, la sangre se 
me hiela en las venas al ver esa espantosa bóveda; mas no importa; os he 
dado palabra de ayudaros y la cumpliré. Atadme bien el puño. Cuidado, 
que vais a sostener todo el peso de mi cuerpo. 



¡Piadoso Alá! ¡Mis pies resbalan! ¡Madre mía! ¡Madre mía! ¡No me dejéis a 
oscuras!» 

«Al descolgarse en la bóveda, cuya altura era como la del cuerpo de 
Zuleima, sus pies resbalaron, en efecto, en una de las piedras que 
sobresalían en el muro, y el ruido de las monedas que se deslizaron al 
golpe reanimó las desfallecientes esperanzas de la madre. «Aquí está la 
canasta, le dice, llénala de oro; busca las alhajas. No moveré la linterna. 
Bien, hija mía; otra canasta y no más. No quiero exponerte más tiempo. 
Todavía hay vela para cinco minutos. Pero... ¡Dios mío!, el pabilo está 
nadando en cera derretida. La cuerda... ¿dónde está?... La cuerda... busca 
la escalera... hacia este lado». 

«Oyóse un quejido lastimero. Lanzábalo la cuitada Zuleima, sepultada ya 
en montones de oro. Volvió a quedar todo en tinieblas. 

La infeliz madre buscaba a tientas la boca de la bóveda, pero en vano. 
Había cesado el encanto, y el suelo había vuelto a su estado primitivo. 
Hiérelo repetidas veces con el pie, y más crece su angustia, cuando un eco 
pavoroso retumba en la concavidad cerrada para siempre. Golpea con 
fuerza sobre los guijarros del piso, hasta que sus manos se entumecen. 
Arrójase casi exánime al suelo y, cuando recobra por algunos momentos el 
sentido, oye en lo profundo la voz plañidera de su hija: ¡Madre, mía, 
madre mía, no me dejéis a oscuras! Fátima permanece por un instante 
inmóvil. De pronto, abandonada a un frenético despecho, deja caer 
violentamente la cabeza sobre las piedras, y allí la encontraron al siguiente 
día, yerta e inanimada. 

«Dicen que Fátima se aparece, cierta noche del mes de diciembre, a los que 
incautamente y sin saber su historia pasan por el zaguán del encanto. Dos 
grandes figuras negras la obligan, a pesar de todos sus esfuerzos, a 
sentarse sobre la bóveda, con una canasta llena de oro a los pies. Ella 
procura desasirse de sus robustos brazos, para taparse los oídos, a fin de 
no oír las voces que suenan sin cesar por espacio de una hora: ¡Madre mía, 
madre mía, no me dejéis a oscuras! 

 

 

 


