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Mi paseo favorito, cuando me hallaba de estudiante en Sevilla, era el
Alcazar, antigua residencia de los reyes moros y cristianos que fijaron su
corte en aquella capital. Los arabes empezaron a edificar este palacio, a
poco trecho de la principal mezquita, convertida después de catedral.
Pedro el Cruel lo reedificoé en mas vastas dimensiones, por los afos de
1360. El tirano de Castilla quiso que aquel edificio sirviese al mismo
tiempo de palacio y de fortaleza, y para esto alzg, en la parte que mira a la
ciudad, una muralla, que, aunque oculta en el dia por las casas labradas
en los tiempos siguientes, hace ver cudnto tiene que temer aquel a quien
todos temen.

Las puertas de este circuito indican los limites de la antigua Sevilla, sin
que se crea que me sirvo de este epiteto en el sentido de los anticuarios.
Poco o nada me importan las fechas histéricas, antes bien, por los malos
ratos que me han dado durante el curso de la vida, procuro borrarlas
cuanto antes de mi memoria. Ni siquiera he tomado en las manos un solo
libro de los que contienen la historia de mi ciudad nativa. ;Qué mas libros
que el Alcazar? Para mi era aquél un sitio de encanto. Los cantos
tradicionales que tantas veces habia oido en los dulces labios que me
enseflaron el habla de Castilla habian producido este efecto en mi
imaginacion.

Déabaseme un bledo de sus actuales habitantes, ni veia otros en el Alcazar
que las sombras de los moros y espafioles que habian residido alli en las
eras del amor y de la caballeria.

Y por cierto compadezco al andaluz joven que, al entrar un dia de verano
por la puerta de los Monteros y al mirar las filigranas arabescas del
palacio, al pasar por los salones del jardin, y de alli a las caballerizas
reales, por fin al guarecerse de los rayos del sol, ardiente pero vivificante,
en el laberinto de calles moriscas que estan detras del Alcézar, puede oir
con indiferencia aquellas sabrosas narraciones que el lenguaje del hombre
no puede trasladar de las creaciones de la fantasia, aquellas platicas dulces
que mecieron mi nifiez y que jamas borrard de mi memoria el tiempo.

Bajando estoy el valle de la vida, y todavia se fijan mis pensamientos en
aquellas calles estrechas, sombrias y silenciosas, donde respiraba el aire
perfumado que venia como revoloteando de las vecinas espesuras, donde
los pasos retumbaban en los limpios portales de las casas, donde todo
respiraba contentamiento y bienandanza, modesto bienestar ensanchado



por la alegria y por la mesura de los deseos, honrada mediocridad que no
se atraia el respeto por la opulencia ni por el poder, sino por el pundonor
heredado. Ya empiezan a desvanecerse, como meras ilusiones, los objetos
que me rodean, y no sélo los recuerdos, sino las sensaciones externas que
recibi en aquella época bienhadada se despiertan como realidades en mi
fantasia. ;Qué es lo que queda de las cosas humanas sino estos vestigios
mentales, estas impresiones penosas y profundas que, como heridas mal
cerradas en el corazén del desterrado, echan sangre cada vez que se las
examina?

La entrada a los jardines del Alcazar es un corredor largo, bajo y estrecho,
cuya oscuridad realza el efecto de la luz y del espacio, que se ofrecen de
golpe al espectador cuando pasa la puerta de hierro del primer terrado.
Para un inglés lo tnico que puede tener de agradable este espectaculo es
la novedad. Todo lo que se presenta a la vista, hasta las plantas y las
flores, tiene un aspecto artificial y afectado. Las tijeras del jardinero
conservan en perpetua simetria las altas paredes de arrayan, que sirven de
vallados a los cuadros de flores, divididos en compasadas secciones.

Los grupos de alhucema, boje y tomillo forman grotescos dibujos de
animales, divisas y escudos de armas. El suelo de las calles es de ladrillo;
una reja de hierro separa cada una de las divisiones, sefialadas con los
nombres de la Reina, el Principe, la Alcoba, el Laberinto y el jardin de las
Damas. En el centro de este ultimo se ven dos filas de bailarines formados
de arrayan, excepto las cabezas y las manos, que son de madera pintada;
lo demas del cuerpo y el traje son de planta viva. En una de las
extremidades se ve una banda de musicos, de la misma planta, con
harpas, pifanos y panderetas, y dos salvajes colosales, con enormes clavas
en las manos, nacidos de las mismas raices y alimentados por la misma
sustancia, estan a la entrada a guisa de centinelas.

No faltan viajeros remilgados y descontentadizos que miran estos objetos
con afectado desdén; los andaluces, empero, adoctrinados por el clima y
por las cualidades de la tierra que habitan, no buscan delicias rurales en el
recinto de una ciudad, ni bosques majestuosos en llanuras tostadas, ni
césped aterciopelado debajo de una atmésfera ardiente, que no dejaria
trazas de verdor si no fuera por la tenacidad de algunas plantas y por los
arroyos artificiales que las riegan; lo que anhelan es la frescura de la
sombra, la fragancia de las auras, los murmullos de las fuentes, el halito
de los naranjos, que casi trastorna los sentidos, la espesa, aunque invisible,



nube de esencias que las rosas exhalan, los suspiros del vendaval y los
muy mas suaves flauteos del ruisefor.

Estos placeres son harto diferentes de los que se gozan en la fria y vasta
soledad de un parque, pero joh, cudnto realce les da la misteriosa
estrechez de un jardin morisco!

Anegado en estas sensaciones, solia yo pasar horas enteras en cierto
rincon favorito, de donde podia oir a mis anchas el copioso raudal que de
la boca de un ledn, con placido susurro, se deslizaba a una dilatada
alberca, y no hubiera cambiado los altos muros, incrustados de rasticos
arabescos en su parte superior y forrados en la inferior de espesas varas
de naranjos y limoneros, por el mas grandioso de los parques que después
he visto y he aprendido a admirar en Inglaterra. En aquel bienhadado
asilo, casi solo, porque, si no es dos o tres dias en el afio, pocos son los
concurrentes a los jardines del Alcdzar, oyendo el ruido de las tijeras de
los jardineros, que, cortando las fibras del boje y del arrayan, las forzaba a
exhalar por doquiera sus esencias perfumadas, mi imaginacién se gozaba
en su propio recogimiento, como el ave criada en una pajarera, que nada
desea de lo que estd mas alld de sus alambres. Y en verdad que en
aquellos paises s6lo puede saborearse la libertad entre los altos muros y
los fuertes cerrojos; s6lo por estos medios puede el hombre ponerse al
abrigo de los tiranuelos que dominan la Iglesia y el Estado. Asi lo
conocieron los reyes que edificaron y aumentaron el Alcdzar y que
procuraron rodearse de guardias y de muros para alejarse mas y mas de
las miradas curiosas del publico. Yo, que no disfrutaba otros placeres que
los que me suministraba mi imaginacién, no pasaba jamas debajo de las
amenazantes clavas de los gigantes sin deleitarme en pensar que
suspendian el golpe en mi favor y que estaban prontos a descargarlo sobre
el primero que osase profanar la escena de mis sabrosas ilusiones.

Sin embargo, de cuando en cuando, venian algunas gentes del campo a
ver los jardines del Alcdzar, que forman una de las mas interesantes
curiosidades de Sevilla, y, aunque en efecto su presencia me molestaba,
por otro lado me divertia sobremanera el juego de las fuentes, que en estas
ocasiones hacen lucir los jardineros, cuando se les da una propina. Porque
es menester que sepa el lector que los paseos enladrillados y los muros
cubiertos de incrustaciones rusticas, de conchas y de corales, ocultan un
sin nimero de conductos, que estan en comunicaciéon con un depdsito de
agua colocado a mayor altura. Asi que, s6lo con dar vuelta a una llave, se
ve salir una infinidad de chorrillos de agua, que suben a la altura de ocho



o diez pies y cuya proyeccién conserva la linea del artimafio o figura que
los arroja. Los que salen del suelo forman una especie de béveda, debajo
de la cual puede uno pasearse libremente sin recibir mas que algunas
gotas. Antes habia 6rganos hidraulicos, que sonaban cuando se daba curso
al agua, mas de esto lo tinico que queda en el dia es un trompetero, cuyo
sonido es muy suave y que parece salir de debajo de tierra. La
singularidad de estos amafios y la frescura que esparce a la redonda esta
lluvia artificial estdn en perfecta armonia con el caracter peculiar de la
escena. Yo, por mi parte, jamas gocé de semejante espectaculo sin que mis
pensamientos se vigorizasen, y sin que recibiese nuevos deleites mi
fantasia.

En una de estas ocasiones trabé conocimiento con un excelente hombre,
verdadero modelo de los caballeros de Sevilla, en época en que
empezaban a afinarse los modales de los espafioles y poco antes de que se
generalizase la franqueza moderna, tan opuesta a la cortés gravedad y
pausada urbanidad de nuestros antepasados. Llamabase don Antonio
Montesdeoca, y era hombre de aquellos que s6lo usaban el fraque a la
francesa en los dias de ceremonia o para asistir a alguna fiesta de Iglesia.
Su traje ordinario era la pomposa capa espafiola, de seda oscura en verano
y de pafio del mismo color en invierno. Cubria su cabeza una redecilla de
seda negra, con una califa de colgajos en su extremidad, a manera de la
que sirve de adorno a las pandorgas que remontan los muchachos. El
sombrero de castor blanco tendria sus diez pulgadas de ala circular, sin
que excediesen de tres o cuatro las de la altura de la copa. Era alto,
delgado, derecho, y llevaba siempre sobre el pecho el brazo izquierdo,
como si sostuviese la toledana, sin la cual ningtin gentilhombre salia por
las tardes hace sesenta afios. Nos conociamos de nombre, pero no mas, asi
que cuando me encontraba con él, en las calles del Alcazar, lo saludaba
quitindome el sombrero, segin la usanza de la antigua cortesania
espafiola, que mis padres me habian ensefiado. No tardamos en trabar
conversacion. D. Antonio me dijo que conocia a mi familia, y me pregunté
la causa de mis frecuentes visitas al jardin, no quedando poco sorprendido
al ver la semejanza de nuestras aficiones, en tan diferentes edades. Desde
esta primera conversaciéon, muchas veces platicAbamos a la sombra del
mismo arbol.

Tenia buen caudal de noticias acerca del Alcdzar y de las otras
antigiiedades de Sevilla. Yo escuchaba con el méas vivo interés cuanto me
decia acerca de los tiempos pasados, y, recordando lo que més profunda



impresion dejé en mi memoria, voy a anotarlo aqui para satisfacciéon de
mis lectores.

Habia en los jardines un sitio que desde mi nifiez me inspiraba cierta
curiosidad con sus vislumbres de pavor. Es una sala subterranea, 16brega
y profunda, sostenida por filas de columnas dobles, débilmente iluminada
por unas lucanas abiertas en el techo y cerrada por fuertes puertas de
hierro como si su destino hubiera sido el servir de calabozo. En medio se
ve una fuente de marmol, seca en la actualidad, pero que tuvo agua en su
tiempo, como lo denotan los conductos que todavia se descubren en su
parte superior.

La tradicion de su primer destino se conserva en el nombre de los Bafos
de Doiia Maria Padilla. Fue esta sefiora, si hemos de creer a la voz comun,
querida de Pedro el Cruel desde su mas temprana juventud hasta su
muerte, y blanco de los tiros del partido que colocé en el trono al bastardo
Enrique de Trastamara, que maté con sus propias manos al rey su
hermano, después de la batalla de Montiel. Tal era, sin embargo, la belleza
de Maria, tal la bondad de su corazén y tales las prendas de su alma, que
aun las crénicas escritas durante el reinado del usurpador hablan de ella
con respeto, a pesar de los desatinos conservados en las tradiciones
populares de Sevilla, hijos de la malicia y de la calumnia. Una vez que
entré en los bafios, gracias a la proteccion de mi amigo don Antonio,
preguntéme éste si habia oido muchas historias acerca de Maria Padilla.

-Muchas -le respondi-, porque ésta es la comidilla de los muchachos de
Sevilla, y, entre otras, no pocas veces he oido hablar del coche de fuego en
que aquella sefiora suele dar sus paseos nocturnos por las calles de la
ciudad y del descaro con que se

ofrecia a las miradas del pablico en estos mismos bafios. - jQué absurdo y
qué maldad! -me respondi6é don Antonio- Insoportable me es la calumnia,
aun cuando se dirija a personas que han desaparecido siglos ha del teatro
del mundo. Maria Padilla, si he de decir verdad, es uno de mis personajes
histdricos favoritos.

El amor desinteresado que profesaba a Pedro le hizo llevar con paciencia
la nota de concubina, siendo, como lo era, la verdadera y legitima reina de
Castilla. Poco después de su muerte, se presentaron a las Cortes de Sevilla
las pruebas méas indudables de este casamiento, y nadie negaria hoy este
hecho, si su autenticidad no hubiera puesto tan grave obstdculo a la



usurpacion de Enrique. En galardon de sus virtudes y padecimientos, la
Providencia le ahorro el pesar de presenciar los altimos afios del reinado
de Pedro y la humillacién de postrarse a los pies del asesino de su marido,
por mas que los romances digan lo contrario. Pedro casi tuvo la suerte que
merecia, y, con todo eso, no faltan motivos que excusan en cierto modo su
tirania. Era nifio cuando ocup¢ el trono, y desde el principio alzaronse y
lidiaron entre si dos facciones que querian hacerlo victima de su ambicion.
Su infame y perversa madre exasperd su indole, de suyo violenta, y la
convirtié6 en descubierta ferocidad. La turba de bastardos de Pedro no
estaban lejos de merecer la muerte que les dio el frenético tirano, y, con
todo, Maria, a quien ellos aborrecian, hizo cuanto pudo por salvarlos.

Grande debi6 de ser el poder de sus gracias, pues que enfrenaron durante
toda su vida a un hombre de tan desbocadas pasiones. Mas Pedro, que, en
la fiebre de la juventud y seducido por los protervos rivales de Maria,
trat6 muchas veces de romper los lazos que a ella lo ligaban, volvia de
nuevo a ella, declarando que era la mas amable de las mujeres. ;Veis
aquella hermosa galeria, sostenida en grupos de pequefias columnas, que
pasa sobre los muros de la ciudad, al fin de estos jardines?

-Si -respondi yo-; por ella comunica el Alcazar con la Torre del Oro, que
estd a orillas del rio.

-En aquella torre -continué mi amigo- estuvo algin tiempo una de las
rivales que suscitaron a Maria sus enemigos. Llamé&base Aldonza Coronel,
hermana de la célebre Maria Colonel, fundadora del convento de Santa
Clara, la misma que, por evitar los peligros que amenazaban su virtud,
desfigur6 su hermosura del modo mas horroroso.

Su cuerpo se conserva en una urna de cristales, en el sillénprincipal del
coro del convento. Pues bien, Aldonza, mas fragil que su hermana, vino a
la corte a echarse a los pies del rey y a implorar el perdén de su marido,
Alvar Pérez de Guzman, que habia sido declarado traidor. El rey quedé
prendado de su hermosura, y los enemigos de Maria fomentaron aquella
inclinacion, que tan funesta fue a la que la habia inspirado. Maria yacia
abandonada en el Alcdzar, mientras la infiel esposa de Alvar Pérez atraia
toda la corte a la Torre del Oro. El triunfo de Aldonza fue pasajero. La
resignacion de Maria volvié a encender el afecto del rey, y Aldonza tuvo
que ir a sepultar su ignominia en el convento que su hermana habia
fundado para poner la virtud de las mujeres al abrigo de la corrupcion de
los tiempos.



«También se han atribuido al influjo directo de Maria el mal trato y la
muerte de Blanca de Borbén, que era, en la opinién publica, reina legitima
de Castilla. No hay duda que contribuy6 en gran parte a aquella barbara
accion el invencible apego del monarca a sus primeros amores: pero la
causa principal de los infortunios de Blanca fue la conducta de la reina
madre, que, bajo el pretexto de defenderla, daba rienda suelta a su
ambicion. El amor que Maria profesaba a Pedro era acendradisimo. A tal
punto habia llegado este afecto que, durante una de las épocas en que
Pedro se mostré frio e inconstante, Maria consiguié una bula de Roma
para fundar un monasterio, de que el Papa la nombré abadesa. Poseia, sin
embargo, ciudades y estados, a que hubiera podido retirarse para vivir en
fastuosa independencia. Pero volvamos a los bafios, que da lastima verlos
tan degradados y perdidos. En los tiempos de mi juventud adn
conservaban la forma que les habia dado el arquitecto &drabe, porque esta
pieza era la tinica que se mantenia intacta como la habian dejado los
moros. Lo que es ahora una tenebrosa mazmorra era entonces un naranjal,
de las mismas dimensiones que el patio que se ha construido encima. Las
ramas de los arboles subian hasta el nivel del palacio. Estas filas de
columnas sostenian dos corredores, que se cruzaban en angulos rectos,
que daban entrada al gran salén y formaban un agradabilisimo paseo que
dominaba los cuadros del jardin. No puede haber mayor delicia en un
clima caliente que la que se goza en un espacioso bafio, sombreado por
arboles frondosos, perfumado por fragantes flores, abierto a la luz y al
aire, y excavado, por decirlo asi, como una gruta en medio de un palacio.

Pregunté una vez a don Antonio cual era su opinion acerca del cardcter de
Pedro el Cruel.

-Escritores ha habido en estos tiempos -respondiéme- que han pintado
aquel monarca como un hombre severo en demasia, mas no lo bastante
para merecer el titulo que le ha dado la historia. Ya os he contado pruebas
de su ferocidad, y afiadiré que en los dltimos afos de su reinado fue
traidor y pérfido para con sus amigos, y monstruo sediento de sangre para
con sus contrarios. Aun en sus mejores dias solia dar rienda suelta a
implacables odios, aunque entonces su cardcter parecia ser una mezcla de
ingenuidad y amor a la justicia.

Ya habéis visto en una de las calles de esta ciudad el busto de Pedro el
Cruel, que indica el sitio en que monarca hizo una muerte, en un
encuentro casual que tuvo una noche en que iba pasedndose solo y
disfrazado. Segun cuenta la tradicion, jaméas se hubiera tenido noticia del



autor del delito si no hubiera sido por una vieja que, al oir el ruido de las
espadas, se asomd, con un candil en la mano a la ventana. Retirdse
inmediatamente, asustada, sin ver el rostro al hombre que habia muerto a
su adversario. Examinada al dia siguiente por los jueces, declaré que el
homicida no podia ser otro que el rey, a quien habia descubierto por el
bien conocido crujido de sus rodillas. Pedro oy6 la acusacion sin turbarse
y sin contradecir ni ultrajar a la vieja. No pudiendo, sin embargo, remover
las sospechas que habia excitado aquel suceso, mandé que se colocase su
busto en la calle en que habia ocurrido, a la manera que se ponen las
cabezas de los malhechores en la escena de sus crimenes. Todavia se da el
nombre del Candilejo a la calle que da enfrente del busto del rey, en
memoria del que saco la vieja cuando oy6 el rumor de la pendencia.

«Cudl era el estado de la moral pablica en aquellos tiempos y cuénta la
ineficacia de las leyes contra los poderosos, se puede inferir de otra
historia que nos han conservado los cronistas de Sevilla. A los principios
del reinado de Pedro habia en la catedral un prebendado que queria
seducir a una hermosa mujer, casada con un menestral. Las frecuentes
visitas del amante despertaron los celos del marido, el cual le intimé que
no pusiese los pies en su casa. El clérigo, creyéndose insultado, mont6 en
colera y despach¢ al marido al otro mundo. En seguida tomé sagrado en
la catedral, y de alli a poco fue puesto en libertad por el arzobispo, que se
contentd con imponerle una pena ligera. Un hijo del muerto, que, aunque
joven y pobre, tenia sentimientos elevados, se present6 ante el rey, en el
sitio en que éste solia dar audiencia a sus vasallos, que era un espacio
abierto, rodeado de bancos de piedra y situado en la inmediacién de una
de las puertas de palacio. Esta especie de terrado se conservaba todavia a
mediados del siglo XVII. El huérfano se quejé amargamente del arzobispo
que habia dejado sin castigo al asesino de su padre. Pedro lo oy6 con gran
atencion, lo llamo aparte y le pregunto si se sentia con valor para vengar
su ofensa, a lo que el joven respondié que aquello era lo que con mas
vehemencia deseaba. «[Pues bien, dijole el rey, hazlo asi, y ven en seguida
a implorar mi proteccién». El mancebo no se lo dejé decir dos veces, sino
que en la primera ocasién hizo con el prebendado lo que éste habia hecho
con su padre. Acogidse a palacio, fue entregado a la justicia y se sefial6 dia
para hacerle la causa. Pedro oy¢ en el tribunal al abogado del arzobispo
contra el preso, y pregunté cudl habia sido la sentencia impuesta por la
Curia al prebendado. «La suspension a divinis, respondi6 el letrado, por el
término de un afo». «;Qué oficio tienes?», pregunt6 el monarca entonces



al reo. «Zapatero», repuso éste. «Vistos los autos, continu6 el rey, fallamos
que el reo estara privado de hacer zapatos por el término de un afio».

Otro dia quise saber la opinién de don Antonio acerca de una gran
serpiente que en cierta ocasion habia acometido a Pedro el Cruel.

-No estéis en el cuento -me respondié mi amigo-. Lo de la serpiente es una
hechiceria que algunos escritores del siglo XIV achacan a Marfa Padilla.
Dicen, pues, que el regalo de boda que Blanca de Borbon hizo a Pedro fue
un hermoso tahali que agradé sobremanera el rey. Maria, segtin aquellos
escritores, temerosa de perder el carifio de Pedro, puso el tahali en manos
de un judio, famoso nigromante, y, después que éste lo hubo hechizado, lo
volvio a poner entre las demas alhajas. Al dia siguiente, Pedro recibié en
su corte a los grandes que venian a darle la enhorabuena por su
matrimonio, y, de repente, en lugar del hermoso tahali, con que se adorné
en esta ocasion, se vio una espantosa serpiente, que, con el don de la reina,
desaparecié en un momento de la vista de los circunstantes. Afiaden que,
desde aquel suceso, Pedro no pudo sufrir el aspecto de Blanca.

-Lastima es -dije yo- que no se forme una coleccién de los cuentos de
hechiceria que se conservan por la tradicién en estos paises.

-Cierto es -respondié don Antonio-, y también lo es que esta parte de la
ciudad podria suministrar abundantes datos a esa obra.

Después de la conquista de Sevilla, se destinaron para habitaciéon de los
moros que quisieron quedarse todas las calles que estan al sudeste del
Alcazar. Otro barrio, como sabéis, ha conservado el nombre de Juderia.
Los moros y los judios eran mucho mas instruidos que los espafioles,
ocupados entonces unicamente en la guerra, y esta superioridad los
expuso muchas veces a las sospechas de sus ignorantes vecinos. Los
tnicos médicos que habia a la sazoén en Espafa eran, segtn creo, judios y
moros, y, como la medicina se da la mano con la quimica, las redomas, los
alambiques y los hornillosde un laboratorio no podian menos de
confirmar las preocupaciones delos espafioles acerca del poder
sobrenatural de la magia. Contribuian a mantener estos errores algunos
impostores, que, viéndose ya sospechados, procuraban sacar partido de la
credulidad y del miedo del vulgo. Acuérdome que en una de las comedias
de Lope de Rueda sale un morisco, a quien todos consultan como el
maégico titular del pueblo. Después, cuando los descendientes de los
moriscos espafioles fueron expulsados de la Peninsula de un modo tan



cruel e impolitico, prevalecio la idea de que habian dejado muchos tesoros
ocultos y de que los guardaban por medios sobrenaturales. Eran entonces
tan comunes como en algunas partes de Alemania los cuentos de tesoros
encantados. Justamente tenemos enfrente una casa que, en mis
mocedades, estuvo mucho tiempo desierta, porque, segun decian, se
aparecia todas las noches en ella el alma en pena de una mora, condenada
a guardar un tesoro.

-5é cuadl es la casa -dije yo entonces-, pero el nombre que tiene de Casa del
Duende me da a entender que la historia de que se trata pertenece a la
parte ridicula del mundo de los espectros.

-Nada de eso -respondié6 mi amigo-. La historia, falsa o verdadera, es
tragica e interesante. Voy a contarosla.

«Entre las desventuradas familias de moriscos espafioles que se vieron
forzados a salir de Espafia por los afios de 1610, se contaba la de un rico
labrador, duefio de esa misma casa de que hemos hablado. Como el objeto
principal del gobierno en la expulsién de los moriscos fue evitar que se
llevasen consigo sus riquezas, muchos de ellos las enterraron, esperando
en mejores tiempos el permiso de volver de Africa a sus antiguos hogares.
Mulei Hasem habia mandado construir una béveda debajo del ancho
zaguan de su casa. Tomo sus precauciones para que nada echasen de ver
sus vecinos; deposité en la béveda una gran cantidad de perlas y oro, y
hizo conjurar el sitio por otro morisco, diestro en el arte diabdlica.

«La envidia de los espafioles y las graves penas fulminadas contra los
expulsos que volviesen a la peninsula, estorbaron a Mulei Hasem todas las
ocasiones de recobrar su tesoro. Muri6, confiando aquel importante
secreto a su hija tnica, que, nacida y criada en Sevilla, estaba
perfectamente enterada del sitio en que habian quedado las riquezas.
Casose Fatima, y quedd viuda, con una hija, a quien ensefi6 la lengua
espafiola, a fin de que en lo sucesivo pasase por natural de aquel pais.
Aguijoneada por la pobreza, aumentése su deseo de recuperar la
opulencia de su padre, y, sin poder refrenar su anhelo, se embarcé con su
hija Zuleima en un corsario, y desembarc6, a escondidas de los habitantes,
en una cala de las inmediaciones de Huelva. Vistiéronse madre e hija al
uso del pais, tomaron nombres cristianos y se dirigieron a Sevilla,
pretextando, para mayor disimulo, el cumplimiento de un voto en un
famoso santuario, dedicado a la Virgen, que se halla cerca de Moguer. No
es del caso entrar en los pormenores de las diligencias y artificios de que



se valieron Fatima y Zuleima, para ingerirse en la casa en que estaban
cifradas todas sus esperanzas. Baste decir que se acomodaron en ella de
criadas y que se granjearon el afecto de los amos, a loque contribuyeron en
gran manera las gracias de Zuleima, que a la sazon tenia 14 afios, y que no
necesitaba de otros medios para cautivar el carifio de cuantos la tratasen
que su lindeza y atractivo.

«Cuando Fatima crey6 que habia llegado el tiempo de dar cumplimiento a
sus planes, preparé a su hija con las instrucciones necesarias para
apoderarse del tesoro, de que no habia cesado de hablarle desde su nifez.
Lleg6 el invierno; la gente de la casa se mudé al piso principal, segin se
acostumbra en Sevilla, y Fatima pidi6 el permiso de habitar los cuartos
bajos en compaiiia de su hija. A mediados de diciembre, cuando las lluvias
continuas anunciaban una préxima crecida del Guadalquivir y no habia
alma viviente que pusiese los pies en la calle después de oraciones,

Fatima hizo los preparativos que debian ayudarla en la empresa que habia
meditado. Hizose de una cuerda y de un canasto, y, cerca de las doce de la
noche sefialada para llevar adelante la hechiceria, se dirigi6 a tientas hacia
el zaguén, llevando por la mano a Zuleima, que temblaba como la hoja en
el arbol. Dan las doce en el reloj de la catedral, cuyo sonido, en las calladas
horas de la noche, retumbaba en todos los d&mbitos de la ciudad. Dos
minutos después se oyeron los melancélicos golpeos de la plegaria, vy,
cuando éstos cesaron, quedd todo en el mas profundo silencio, que, de
cuando en cuando, interrumpian los aguaceros y las rafagas. Fatima,
desasiéndose de las frias manos de Zuleima, hiri6 un pedernal, encendi6
un cabo de vela verde, de una pulgada de largo, y lo colocé en una
linterna. Apenas dieron los primeros rayos de luz en el pavimento,
cuando se abri6 éste, cerca de donde estaban la madre y la hija. «Zuleima,
Unica prenda de mi vida, dijo Fatima, si tuvieras bastante fuerza para
sostenerme, no te daria yo el trabajo de entrar en la béveda. Pero no
temas. Nada hay en ella sino oro y alhajas.

Aunque hay una escalera por la que puedes bajar hasta el fondo, es
demasiado perpendicular, y serd mas conveniente que yo te sostenga con
la cuerda». «Madre mia, respondi6 temblando la muchacha, la sangre se
me hiela en las venas al ver esa espantosa béveda; mas no importa; os he
dado palabra de ayudaros y la cumpliré. Atadme bien el pufio. Cuidado,
que vais a sostener todo el peso de mi cuerpo.



iPiadoso Ala! iMis pies resbalan! jMadre mia! jMadre mia! {No me dejéis a
oscuras!»

«Al descolgarse en la boveda, cuya altura era como la del cuerpo de
Zuleima, sus pies resbalaron, en efecto, en una de las piedras que
sobresalian en el muro, y el ruido de las monedas que se deslizaron al
golpe reanim¢ las desfallecientes esperanzas de la madre. «Aqui esta la
canasta, le dice, llénala de oro; busca las alhajas. No moveré la linterna.
Bien, hija mia; otra canasta y no mas. No quiero exponerte mds tiempo.
Todavia hay vela para cinco minutos. Pero... jDios mio!, el pabilo esta
nadando en cera derretida. La cuerda... ;donde esta?... La cuerda... busca
la escalera... hacia este lado».

«Oyobse un quejido lastimero. Lanzabalo la cuitada Zuleima, sepultada ya
en montones de oro. Volvio a quedar todo en tinieblas.

La infeliz madre buscaba a tientas la boca de la béveda, pero en vano.
Habia cesado el encanto, y el suelo habia vuelto a su estado primitivo.
Hiérelo repetidas veces con el pie, y mas crece su angustia, cuando un eco
pavoroso retumba en la concavidad cerrada para siempre. Golpea con
fuerza sobre los guijarros del piso, hasta que sus manos se entumecen.
Arrdjase casi exdnime al suelo y, cuando recobra por algunos momentos el
sentido, oye en lo profundo la voz plafiidera de su hija: {Madre, mia,
madre mia, no me dejéis a oscuras! Fatima permanece por un instante
inmovil. De pronto, abandonada a un frenético despecho, deja caer
violentamente la cabeza sobre las piedras, y alli la encontraron al siguiente
dia, yerta e inanimada.

«Dicen que Fatima se aparece, cierta noche del mes de diciembre, a los que
incautamente y sin saber su historia pasan por el zaguan del encanto. Dos
grandes figuras negras la obligan, a pesar de todos sus esfuerzos, a
sentarse sobre la béveda, con una canasta llena de oro a los pies. Ella
procura desasirse de sus robustos brazos, para taparse los oidos, a fin de
no oir las voces que suenan sin cesar por espacio de una hora: jMadre mia,
madre mia, no me dejéis a oscuras!
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