
	

	

	

	

El	Canto	Errante
	

Por
	

Rubén	Darío
	

	

	

	



	

DILUCIDACIONES
	

I

EL	mayor	 elogio	 hecho	 recientemente	 a	 la	Poesía	 y	 a	 los	 poetas	 ha	 sido
expresado	 en	 lengua	 «anglosajona»	 por	 un	 nombre	 insospechable	 de
extraordinarias	 complacencias	 con	 las	 nueve	musas.	 Un	 yanqui.	 Se	 trata	 de
Teodoro	Roosevelt.

Ese	Presidente	de	República	juzga	a	los	armoniosos	portaliras	con	mucha
mejor	voluntad	que	el	filósofo	Platón.	No	solamente	les	corona	de	rosas;	mas
sostiene	su	utilidad	para	el	Estado	y	pide	para	ellos	la	pública	estimación	y	el
reconocimiento	nacional.	Por	esto	comprenderéis	que	el	terrible	cazador	es	un
varón	sensato.

Otros	poderosos	de	 la	 tierra,	príncipes,	políticos,	millonarios,	manifiestan
una	plausible	deferencia	por	el	dios	cuyo	arco	es	de	plata,	y	por	sus	sacerdotes
o	 representantes	 en	 una	 tierra	 cada	 día	más	 vibrante	 de	 automóviles...	 y	 de
bombas.	Hay	quienes,	 equivocados,	 juzgan	 en	decadencia	 el	 noble	 oficio	 de
rimar	 y	 casi	 desaparecida	 la	 consoladora	 vocación	 de	 soñar.	 Esto	 no	 es
ocasionado	 por	 el	 sport,	 hoy	 en	 creciente	 auge.	 Las	 más	 ilustres	 escopetas
dejan	 en	 paz	 a	 los	 cisnes.	 La	 culpa	 de	 ese	 temor,	 de	 esa	 duda	 sobre	 la
supervivencia	 de	 los	 antiguos	 ideales,	 la	 tiene,	 entre	 nosotros,	 una	 hora	 de
desencanto	que,	en	la	flor	de	la	juventud—hace	ya	algunos	lustros—sufrió	un
eminente	colega—he	nombrado	a	Gedeón—,	cuando,	entre	los	intelectuales	de
su	 cenáculo,	 presentó	 la	 célebre	 proposición	 sobre	 «si	 la	 forma	 poética	 está
llamada	 a	 desaparecer».	 ¡Ah,	 triste	 profesor	 de	 estética,	 aunque	 siempre
regocijado	y	poliforme	periodista!	La	forma	poética,	es	decir,	 la	de	la	rosada
rosa,	 la	de	 la	cola	del	pavo	real,	 la	de	 los	 lindos	ojos	y	 frescos	 labios	de	 las
sabrosas	 mozas	 no	 desaparece	 bajo	 la	 gracia	 del	 sol.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 que
preocupó	 siempre	 a	 líricos	 dómines,	 desde	 el	 divino	 Horacio	 a	 D.	 Josef
Mamerto	 Gómez	 Hermosilla,	 ella	 sigue,	 persiste,	 se	 propaga	 y	 hasta	 se
revoluciona,	 con	 justo	 escándalo	 de	 nuestro	 venerable	 maestro	 Benot,	 cuya
sabiduría	 respeto	 y	 cuya	 intransigencia	 hasta	 deseos	me	 inspira	 de	 aplaudir.
Aplaudamos	siempre	lo	sincero,	lo	consciente,	y	lo	apasionado	sobre	todo.

II

No.	 La	 forma	 poética	 no	 está	 llamada	 a	 desaparecer,	 antes	 bien	 a
extenderse,	a	modificarse,	a	seguir	su	desenvolvimiento	en	el	eterno	ritmo	de
los	siglos.	Podrá	no	haber	poetas,	pero	siempre	habrá	poesía,	dijo	uno	de	los
puros.	Siempre	habrá	poesía	y	 siempre	habrá	poetas.	Lo	que	 siempre	 faltará
será	 la	 abundancia	 de	 los	 comprendedores,	 porque,	 como	 excelentemente	 lo
dice	el	Sr.	de	Montaigne,	y	Azorín,	mi	amigo,	puede	certificarlo,	«nous	avons



bien	plus	de	poètes	que	de	juges	et	interpretes	de	poesie;	il	est	plus	aisé	de	la
faire	 que	 de	 la	 cognnaître».	Y	 agrega:	 «A	 certaine	mesure	 basse,	 on	 la	 peut
juger	par	les	preceptes	et	par	art:	mais	la	bonne,	la	suprème,	la	divine,	est	au
dessus	des	regles	et	de	la	raison».

Quizá	 porque	 entre	 nosotros	 no	 es	 frecuentemente	 servida	 la	 divina,	 la
buena,	la	suprema,	se	usa,	por	lo	general,	la	«mesure	basse».	Mas	no	hace	sino
aumentar	el	gusto	por	los	conceptos	métricos.	La	alegría	tradicional	tiene	sus
representantes	 en	 regocijados	 versificadores,	 en	 casi	 todos	 los	 diarios.	 El
órgano	serio	y	grave,	el	Temps	madrileño,	tiene	en	su	crítico	autorizado,	en	su
Gastón	Deschamps,	 vamos	 al	 decir,	 un	 espíritu	 jovial	 que,	 a	 pesar	 de	 tareas
trascendentales,	no	desdeña	los	entretenimientos	de	la	parodia.

Quedamos,	pues,	en	que	la	hermandad	de	los	poetas	no	ha	decaído,	y	aun
pudiera	 renovar	algún	 trecenazgo.	Asuntos	estéticos	acaloran	 las	 simpatías	y
las	 antipatías.	Las	 violencias	 o	 las	 injusticias	 provocan	 naturales	 reacciones.
Los	más	absurdos	propósitos	se	confunden	con	generosas	campañas	de	ideas.
Mucha	 parte	 del	 público	 no	 sabe	 de	 lo	 que	 se	 trata,	 pues	 los	 encargados	 de
informarla	no	desean,	en	su	mayoría,	informarse	a	sí	mismos.	El	diletantismo
de	 otros	 es	 poco	 eficaz	 en	 la	 mediocracia	 pensante.	 Una	 afligente	 audacia
confunde	 mal	 aprendidos	 nombres	 y	 mal	 escuchadas	 nociones	 del	 vivir	 de
tales	 o	 cuales	 centros	 intelectuales	 extranjeros.	 Los	 nuevos	 maestros	 se
dedican,	más	que	a	luchar	en	compañía	de	las	nuevas	falanges,	al	cultivo	de	lo
que	los	teólogos	llaman	appetitus	inordinatus	propiae	excellentiae.

Existe	 una	 élite,	 es	 indudable,	 como	 en	 todas	 partes,	 y	 a	 ella	 se	 debe	 la
conservación	 de	 una	 íntima	 voluntad	 de	 pura	 belleza,	 de	 incontaminado
entusiasmo.	 Mas	 en	 ese	 cuerpo	 de	 excelentes	 he	 ahí	 que	 uno	 predica	 lo
arbitrario;	 otro,	 el	 orden,	 otro	 la	 anarquía,	 y	 otro	 aconseja,	 con	 ejemplo	 y
doctrina,	un	sonriente,	un	amable	escepticismo.	Todos	valen.	Mas	¿qué	hace
este	admirable	hereje,	este	jansenista,	carne	de	hoguera,	que	se	vuelve	contra
un	 grupo	 de	 rimadores	 de	 ensueños	 y	 de	 inspiraciones,	 a	 propósito	 de	 un
nombre	de	instrumento	que	viene	del	griego?	¡Cuando,	por	el	amor	del	griego,
se	 nos	 debía	 abrazar!	 Y	 ese	 antaño	 querido	 y	 rústico	 anfión—natural	 y
fecundo	 como	 el	 chorro	 de	 la	 fuente,	 como	 el	 ruiseñor,	 como	 el	 trigo	 de	 la
tierra—,	¿por	qué	me	lapida,	o	me	hace	lapidar,	desde	su	heredad,	porque	paso
con	mi	 sombrero	 de	 Londres	 o	mi	 corbata	 de	 París?	Y	 a	 los	 jóvenes,	 a	 los
ansiosos,	a	 los	sedientos	de	cultura,	de	perfeccionamiento,	o	simplemente	de
novedad,	o	de	antigüedad,	¿por	qué	se	les	grita:	«¡haced	esto!»,	o	«¡haced	lo
otro!»,	 en	 vez	 de	 dejarles	 bañar	 su	 alma	 en	 la	 luz	 libre,	 o	 respirar	 en	 el
torbellino	 de	 su	 capricho?	 La	 palabra	 whim	 teniala	 escrita	 en	 su	 cuarto	 de
labor	un	fuerte	hombre	de	pensamiento	cuya	sangre	no	era	latina.

Precepto,	encasillado,	costumbres,	clisé...	vocablos	sagrados.	Anatema	sit
al	que	sea	osado	a	perturbar	lo	convenido	de	hoy,	o	lo	convenido	de	ayer.	Hay



un	 horror	 de	 futurismo,	 para	 usar	 la	 expresión	 de	 este	 gran	 cerebral	 y	más
grande	 sentimental	 que	 tiene	 por	 nombre	 Gabriel	 Alomar,	 el	 cual	 será
descubierto	cuando	asesine	su	tranquilo	vivir,	o	se	tire	a	un	improbable	Volga
en	una	Riga	no	aspirada.

El	movimiento	 que	 en	 buena	 parte	 de	 las	 flamantes	 letras	 españolas	me
tocó	iniciar,	a	pesar	de	mi	condición	de	«meteco»,	echado	en	cara	de	cuando
en	cuando	por	escritores	poco	avisados,	ha	hecho	que	El	 Imparcial	me	haya
pedido	 estas	 dilucidaciones.	 Alégrame	 el	 que	 puede	 serme	 propicia	 para	 la
nobleza	 del	 pensamiento	 y	 la	 claridad	 del	 decir	 esta	 bella	 isla	 en	 donde
escribo,	 esta	 Isla	 de	Oro,	 «isla	 de	 poetas,	 y	 aun	 de	 poetas	 que,	 como	usted,
hayan	 templado	 su	 espíritu	 en	 la	 contemplación	 de	 la	 gran	 naturaleza
americana»,	 como	 me	 dice	 en	 gentiles	 y	 hermosas	 palabras	 un	 escritor
apasionado	 de	 Mallorca.	 Me	 refiero	 a	 D.	 Antonio	 Maura,	 Presidente	 del
Consejo	de	Ministros	de	Su	Majestad	Católica.

III

Un	 espíritu	 tan	 penetrante	 como	 ágil,	 un	 inglés	 pensante	 de	 los	mejores,
Arthur	Symons,	expresaba	recientemente:

«La	 Naturaleza,	 se	 nos	 dice,	 trabaja	 según	 el	 principio	 de	 las
compensaciones;	y	en	Inglaterra,	donde	hemos	tenido	siempre	pocos	grandes
hombres	en	la	mayor	parte	de	las	artes,	y	un	nivel	general	desesperadamente
incomprensivo,	me	parece	descubrir	un	ejemplo	brillante	de	compensaciones.
El	público,	en	Inglaterra,	me	parece	ser	el	menos	artístico	y	el	menos	libre	del
mundo,	pero	quizás	me	parece	eso	porque	yo	soy	inglés	y	porque	conozco	ese
público	mejor	que	cualquier	otro.»	Hay	artistas	descontentos	en	todas	partes,
que	aplican	a	sus	países	respectivos	el	pensar	del	escritor	británico.	Yo,	sin	ser
español	 de	 nacimiento,	 pero	 ciudadano	 de	 la	 lengua,	 llegué	 en	 un	 tiempo	 a
creer	algo	parecido	de	España.	De	esto	hace	ya	algunos	años...	Creía	a	España
impermeable	 a	 todo	 rocío	 artístico	 que	 no	 fuera	 el	 que	 cada	 mañana
primaveral	 hacía	 reverdecer	 los	 tallos	 de	 las	 antiguas	 flores	 de	 retórica,	 una
retórica	que	aun	hoy	mismo	juzgan	aquí	imperante	los	extranjeros.	Ved	lo	que
dice	el	mismo	Symons:	«Me	pregunto	si	algún	público	puede	ser,	tanto	como
el	público	inglés,	incapaz	de	considerar	una	obra	de	arte	como	obra	de	arte,	sin
pedirle	otra	cosa.	Me	pregunto	 si	 esta	 laguna,	en	el	 instinto	de	una	 raza	que
posee	 en	 sí	 el	 instinto	 de	 la	 creación,	 señala	 un	 disgusto	momentáneo	 de	 la
belleza,	debido	a	las	influencias	puritanas,	o	bien	simplemente	una	inatención
peor	 aún,	 que	 provendría	 de	 ese	 aplastador	 imperialismo	 que	 aniquila	 las
energías	del	país.	No	hay	duda	de	que	la	muchedumbre	es	siempre	ignorante,
siempre	 injusta;	 pero	 ¿hay	 otras	 muchedumbres	 opuestas	 con	 tanta
persistencia	al	arte,	porque	es	arte,	como	el	público	inglés?	Otros	países	tienen
sus	 preferencias:	 Italia	 y	 España	 por	 dos	 especies	 de	 retórica;	 Alemania,
exactamente	por	lo	contrario	de	lo	que	aconsejaba	Heine	cuando	decía:	«¡Ante



todo,	nada	de	énfasis!»	Pero	yo	no	veo	en	Inglaterra	ninguna	preferencia,	aun
por	 una	 mala	 forma	 de	 arte.»	 El	 predominio	 en	 España	 de	 esa	 especie	 de
retórica,	aun	persistente	en	señalados	reductos,	es	lo	que	combatimos	los	que
luchamos	por	nuestros	ideales	en	nombre	de	la	amplitud	de	la	cultura	y	de	la
libertad.

No	es,	 como	 lo	 sospechan	algunos	profesores	o	cronistas,	 la	 importación
de	otra	retorica,	de	otro	poncif,	con	nuevos	preceptos,	con	nuevo	encasillado,
con	nuevos	códigos.	Y,	ante	todo,	¿se	trata	de	una	cuestión	de	formas?	No.	Se
trata,	ante	todo,	de	una	cuestión	de	ideas.

El	 clisé	 verbal	 es	 dañoso	 porque	 encierra	 en	 sí	 el	 clisé	mental,	 y	 juntos
perpetúan	la	anquilosis,	la	inmovilidad.

Y	debo	hacer	un	corto	paréntesis,	pro	domo	mea.	No	habría	comenzado	la
exposición	de	estos	mis	modos	de	ver	sin	la	amable	invitación	de	Los	lunes	de
El	 Imparcial,	 hoja	 gloriosa	 desde	 días	 memorables	 en	 que	 ofreciera	 sus
columnas	 a	 los	 pareceres	 estéticos	 de	 maestros	 hoy	 por	 todos	 venerados	 y
admirados.	 No	 soy	 afecto	 a	 polémicas.	 Me	 he	 declarado,	 además,	 en	 otra
ocasión,	y	con	placer	íntimo,	el	ser	menos	pedagógico	de	la	tierra.	Nunca	he
dicho:	«lo	que	yo	hago	es	lo	que	se	debe	hacer.»	Antes	bien,	y	en	las	palabras
liminares	 de	 mis	 Prosas	 profanas,	 cité	 la	 frase	 de	 Wagner	 a	 su	 discípula
Augusta	 Holmes:	 «Sobre	 todo,	 no	 imitar	 a	 nadie,	 y	 mucho	 menos,	 a	 mí.»
Tanto	en	Europa	como	en	América	se	me	ha	atacado	con	singular	y	hermoso
encarnizamiento.	Con	el	montón	de	piedras	que	me	han	arrojado,	pudiera	bien
construirme	un	 rompeolas	que	 retardase	 en	 lo	posible	 la	 inevitable	 creciente
del	 olvido...	 Tan	 solamente	 he	 contestado	 a	 la	 crítica	 tres	 veces,	 por	 la
categoría	de	sus	representantes,	y	porque	mi	natural	orgullo	juvenil,	¡entonces!
recibiera	también	flores	de	los	sagitarios.	Por	lo	demás,	ellos	se	llamaban	Max
Nordau,	Paul	Groussac,	Leopoldo	Alas.

No	 creo	 preciso	 poner	 cátedra	 de	 teorías	 de	 aristos.	Aristos,	 para	mí,	 en
este	caso,	significa,	sobre	todo,	independientes.	No	hay	mayor	excelencia.	Por
lo	que	a	mí	toca,	si	hay	quien	me	dice,	con	aire	alemán	y	con	lenguaje	un	poco
bíblico:	«Mi	verdad	es	la	verdad»,	le	contestó:	«Buen	provecho.	Déjeme	usted
con	la	mía,	que	así	me	place,	en	una	deliciosa	interinidad.»

IV

Deseo	 también	enmendar	algún	punto	en	que	han	errado	mis	defensores,
que	 buenos	 los	 he	 tenido	 en	 España.	 Los	maestros	 de	 la	 generación	 pasada
nunca	fueron	sino	benévolos	y	generosos	conmigo.	Los	que	en	estos	asuntos
se	interesan	no	ignoran	que	Valera,	en	estas	mismas	columnas,	fué	quien	dió	a
conocer	 con	un	gentil	 entusiasmo	muy	 superior	 a	 su	 ironía,	 la	pequeña	obra
primigenia	que	 inició	allá	en	América	 la	manera	de	pensar	y	de	escribir	que
hoy	suscita,	aquí	y	allá,	ya	inefables,	ya	truculentas	controversias.	Campoamor



fué	para	mí	lo	que	testigos	eminentes—entre	ellos	José	Verdes	Montenegro—
pudieran	certificar.	Castelar	me	dió	pruebas	de	intelectual	estímulo.	Núñez	de
Arce,	cuando	estuve	en	Madrid	por	la	primera	vez,	como	delegado	de	mi	país
natal,	 a	 las	 fiestas	 colombinas,	 fué	 tan	 entusiasta	 conmigo,	 que	hizo	 todo	 lo
posible	 porque	me	 quedara	 en	 la	 Corte.	Habló	 al	 respecto	 con	Cánovas	 del
Castillo—otro	 ilustre	 y	 bondadoso	 amigo	 mío—,	 y	 Cánovas	 escribió	 al
Marqués	 de	 Comillas	 solicitando	 para	 mí	 un	 puesto	 en	 la	 Trasatlántica.
Entretanto	yo	partí.	No	sin	que	antes	en	las	tertulias	de	Valera	se	aplaudiesen	y
se	criticasen	algunos	de	 los	que	 llamaban	mis	atrevimientos	 líricos,	que	eran
entonces,	lo	confieso,	muy	inocentes,	y	apenas	de	un	modesto	parnasianismo:
Elogio	 de	 la	 seguidilla;	 un	 «Pórtico»	 para	 el	 libro	 En	 tropel,	 de	 Salvador
Rueda.—Mis	versos	fueron	bien	recibidos	la	primera	vez	que	hablara	ante	un
público	español—fué	en	una	velada	en	que	 tomaba	parte	don	José	Canalejas
—.	 Rueda	 me	 alababa,	 no	 tanto	 como	 yo	 a	 él.	 Mas	 mis	 amigos	 literarios,
además	 de	 los	 que	 he	 nombrado,	 se	 llamaban	 entonces	Manuel	 del	 Palacio,
Narciso	 Campillo,	 el	 Duque	 de	 Almenara,	 el	 Conde	 de	 las	 Navas,	 D.	 Luis
Vidart,	D.	Miguel	de	los	Santos	Alvarez...	Me	apresuro	a	decir	que	yo	tenía	la
grata	edad	de	veinticinco	años.

Estos	cortos	puntos	de	autobiografía	 literaria	son	para	hacer	notar	que	se
equivocan	los	que	afirman	que	yo	no	he	sido	bien	acogido	por	los	dirigentes
anteriores.	En	esos	mismos	tiempos	mi	ilustre	amiga	D.ª	Emilia	Pardo	Bazán
se	dió	la	voluptuosidad	de	hacerme	recitar	versos	en	su	salón,	en	compañía	del
autor	de	Pedro	Abelardo...	Y	mis	aficiones	clásicas	encontraban	un	consuelo
con	la	amistosa	conversación	de	cierto	joven	maestro	que	vivía,	como	yo,	en
el	hotel	de	 las	Cuatro	Naciones;	 se	 llamaba,	y	 se	 llama	hoy	en	plena	gloria,
Marcelino	Menéndez	 y	 Pelayo.	 El	 fué	 quien,	 oyendo	 una	 vez	 a	 un	 irritado
censor	atacar	mis	versos	del	«Pórtico»	a	Rueda,	como	peligrosa	novedad,

...	y	esto	pasó	en	el	reinado	de	Hugo,

emperador	de	la	barba	florida,

dijo:	«Esos	son	sencillamente	los	viejos	endecasílabos	de	gaita	gallega:

Tanto	bailé	con	el	ama	del	cura,

Tanto	bailé	que	me	dió	calentura.»

Y	 yo	 aprobé.	 Porque	 siempre	 apruebo	 lo	 correcto,	 lo	 justo	 y	 lo	 bien
intencionado.	Yo	no	creía	haber	inventado	nada...	Se	me	había	ocurrido	la	cosa
como	 a	 Valmajour	 el	 tamborilero	 de	 Provenza...	 O	 había	 «pensado
musicalmente»,	según	el	decir	de	Carlyle,	esa	mala	compañía.

Desde	entonces	hasta	hoy,	jamás	me	he	propuesto	ni	asombrar	al	burgués,
ni	martirizar	mi	pensamiento	en	potros	de	palabras.



No	gusto	de	«moldes»,	nuevos	ni	viejos...	Mi	verso	ha	nacido	siempre	con
su	cuerpo	y	su	alma,	y	no	 le	he	aplicado	ninguna	clase	de	ortopedia.	He,	sí,
cantado	 aires	 antiguos;	 y	 he	 querido	 ir	 hacia	 el	 porvenir,	 siempre	 bajo	 el
divino	imperio	de	la	música—música	de	las	ideas,	música	del	verbo.

V

«Los	pensamientos	e	intenciones	de	un	poeta	son	su	estética»,	dice	un	buen
escritor.	 Que	 me	 place.	 Pienso	 que	 el	 don	 de	 arte	 es	 aquel	 que	 de	 modo
superior	hace	que	nos	 reconozcamos	 íntima	y	exteriormente	 ante	 la	vida.	El
poeta	tiene	la	visión	directa	e	introspectiva	de	la	vida	y	una	supervisión	que	va
más	allá	de	lo	que	está	sujeto	a	las	leyes	del	general	conocimiento.	La	religión
y	la	filosofía	se	encuentran	con	el	arte	en	tales	fronteras,	pues	en	ambas	hay
también	 una	 ambiencia	 artística.	 Estamos	 lejos	 de	 la	 conocida	 comparación
del	 arte	 con	 el	 juego.	 Andan	 por	 el	 mundo	 tantas	 flamantes	 teorías	 y
enseñanzas	estéticas...	Las	venden	al	peso,	 adobadas	de	ciencia	 fresca,	de	 la
que	 se	 descompone	 más	 pronto,	 para	 aparecer	 renovada	 en	 los	 catálogos	 y
escaparates	pasado	mañana.

Yo	 he	 dicho:	 Cuando	 dije	 que	 mi	 poesía	 era	 «mía	 en	 mí»,	 sostuve	 la
primera	condición	de	mi	existir,	 sin	pretensión	ninguna	de	causar	sectarismo
en	mente	o	voluntad	ajena,	y	en	un	intenso	amor	a	lo	absoluto	de	la	Belleza.
Yo	he	dicho:	Ser	sincero	es	ser	potente.	La	actividad	humana	no	se	ejercita	por
medio	de	 la	 ciencia	y	de	 los	 conocimientos	 actuales,	 sino	en	el	vencimiento
del	tiempo	y	del	espacio.	Yo	he	dicho:	Es	el	Arte	el	que	vence	el	espacio	y	el
tiempo.	He	meditado	ante	el	problema	de	la	existencia	y	he	procurado	ir	hacia
la	más	 alta	 idealidad.	He	 expresado	 lo	 expresable	 de	mi	 alma	 y	 he	 querido
penetrar	en	el	alma	de	los	demás,	y	hundirme	en	la	vasta	alma	universal.	He
apartado	asimismo,	como	quiere	Schopenhauer,	mi	individualidad	del	resto	del
mundo,	 y	 he	 visto	 con	 desinterés	 lo	 que	 a	 mí	 yo	 parece	 extraño,	 para
convencerme	de	que	nada	es	extraño	a	mi	yo.	He	cantado,	en	mis	diferentes
modos,	el	espectáculo	multiforme	de	la	naturaleza	y	su	inmenso	misterio.	He
celebrado	 el	 heroísmo,	 las	 épocas	 bellas	 de	 la	 historia,	 los	 poetas,	 los
ensueños,	 las	 esperanzas.	He	 impuesto	 al	 instrumento	 lírico	mi	voluntad	del
momento,	siendo	a	mi	vez	órgano	de	los	instantes,	vario	y	variable,	según	la
dirección	que	imprime	el	inexplicable	Destino.

Amador	de	la	cultura	clásica,	me	he	nutrido	de	ella,	mas	siguiendo	el	paso
de	mis	días.	He	comprendido	la	fuerza	de	las	tradiciones	en	el	pasado,	y	de	las
previsiones	en	lo	futuro.	He	dicho	que	la	tierra	es	bella,	que	en	el	arcano	del
vivir	hay	que	gozar	de	 la	 realidad	alimentados	de	 ideal.	Y	que	hay	 instantes
tristes	 por	 culpa	 de	 un	monstruo	malhechor	 llamado	 Esfinge.	 Y	 he	 cantado
también	a	ese	monstruo	malhechor.	Yo	he	dicho:

Es	incidencia	la	Historia.	Nuestro	destino	supremo



Está	más	allá	del	rumbo	que	marcan	fugaces	las	épocas.

Y	Palenke	y	la	Atlántida	no	son	más	que	momentos	soberbios.

Con	que	puntúa	Dios	los	versos	de	su	augusto	Poema.

He	 celebrado	 las	 conquistas	 humanas	 y	 he,	 cada	 día,	 afianzado	 más	 mi
seguridad	de	Dios.	De	Dios	y	de	 los	 dioses.	Como	hombre,	 he	vivido	 en	 lo
cotidiano;	como	poeta,	no	he	claudicado	nunca,	pues	siempre	he	tendido	a	la
eternidad.	 Todo	 ello	 para	 que,	 fuera	 de	 la	 comprensión	 de	 los	 que	 me
entienden	 con	 intelecto	 de	 amor,	 haga	 pensar	 a	 determinados	 profesores	 en
tales	textos;	a	la	cuquería	literaria,	en	escuelas	y	modas;	a	este	ciudadano,	en
el	ajenjo	del	Barrio	Latino,	y	al	otro,	en	las	decoraciones	«arte	nuevo»	de	los
bars	y	music	halls.	He	comprendido	la	inanidad	de	la	crítica.	Un	diplomado	os
alaba	por	 lo	menos	 alabable	 que	 tenéis:	 y	 otro	 os	 censura	 en	mal	 latín	 o	 en
esperanto.	Este	 doctor	 de	 fama	universal	 os	 llama	 aquí	 «ese	 gran	 talento	 de
Rubén	 Darío»,	 y	 allá	 os	 inflige	 un	 estupefaciente	 desdén...	 Este	 amigo	 os
defiende	 temeroso.	Este	 enemigo	 os	 cubre	 de	 flores,	 pidiéndoos	 por	 lo	 bajo
una	 limosna.	Eso	es	 la	 literatura...	Eso	es	 lo	que	yo	abomino.	Maldígame	 la
potencia	divina	si	alguna	vez,	después	de	un	roce	semejante,	no	he	ido	al	baño
de	luz	lustral	que	todo	lo	purifica:	la	autoconfesión	ante	la	única	Norma.

VI

Jamás	he	manifestado	el	culto	exclusivo	de	la	palabra	por	la	palabra.	«Las
palabras—escribe	 el	 Sr.	Ortega	 y	Gasset,	 cuyos	 pensares	me	 halagan—,	 las
palabras	 son	 logaritmos	 de	 las	 cosas,	 imágenes,	 ideas	 y	 sentimientos,	 y	 por
tanto,	 sólo	pueden	emplearse	como	signos	de	valores,	nunca	como	valores.»
De	 acuerdo.	Mas	 la	 palabra	 nace	 juntamente	 con	 la	 idea,	 o	 coexiste	 con	 la
idea,	 pues	 no	 podemos	 darnos	 cuenta	 de	 la	 una	 sin	 la	 otra.	 Tal	mi	 sentir,	 a
menos	que	alguien	me	contradiga	después	de	haber	presenciado	el	parto	del
cerebro,	observando	con	el	microscopio	los	neurones	de	nuestro	gran	Cajal.

En	el	principio	está	la	palabra	como	única	representación.	No	simplemente
como	signo,	puesto	que	no	hay	antes	nada	que	representar.	En	el	principio	está
la	palabra	como	manifestación	de	la	unidad	infinita,	pero	ya	conteniéndola.	Et
verbum	erat	Deum.

La	palabra	no	es	en	sí	más	que	un	signo,	o	una	combinación	de	signos;	mas
lo	 contiene	 todo	 por	 la	 virtud	 demiúrgica.	 Los	 que	 la	 usan	 mal	 serán	 los
culpables	si	no	saben	manejar	esos	peligrosos	y	delicados	medios.	Y	el	arte	de
la	 ordenación	 de	 las	 palabras	 no	 deberá	 estar	 sujeto	 a	 imposición	 de	 yugos,
puesto	 que	 acaba	 de	 nacer	 la	 verdad	 que	 dice:	 el	 arte	 no	 es	 un	 conjunto	 de
reglas,	sino	una	armonía	de	caprichos.

Yo	 no	 soy	 iconoclasta.	 ¿Para	 qué?	 Hace	 siempre	 falta	 a	 la	 creación	 el
tiempo	perdido	en	destruir.	Malhaya	 la	 filosofía	que	viene	de	Alemania,	que



viene	de	Inglaterra	o	que	viene	de	Francia,	si	ella	viene	a	quitar,	y	no	a	dar.
Sepamos	 que	 muchas	 de	 esas	 cosas	 flamantes	 importadas,	 yacen,	 entre
polillas,	en	ancianos	infolios	españoles.	Y	las	que	no,	son	pruebas	por	corregir
para	la	edición	de	mañana,	en	espera	de	una	sucesión	de	correcciones.	Se	está
ahora,	editorialmente—en	Palma	de	Mallorca—,	desenterrando	de	sus	cenizas
a	un	Lulio.	¿Creéis	que	este	fénix	resucitado	contenga	menos	que	lo	que	puede
dar	a	la	percepción	filosófica	de	hoy	cualquiera	de	los	reporters	usuales	en	las
cátedras	periodísticas	y	más	o	menos	sorbónicas	del	día?

Construir,	hacer,	¡oh,	juventud!	Juntos	para	el	templo;	solos	para	el	culto.
Juntos	para	edificar;	solos	para	orar.	Y	la	constancia	no	será	la	menor	virtud,
que	 en	 ella	 va	 la	 invencible	 voluntad	 de	 crear.	Mas	 si	 alguien	 dijera:	 «Son
cosas	de	ideólogos»,	o	«son	cosas	de	poetas»,	decir	que	no	somos	otra	cosa.
Es	 expresar:	 además	 del	 cerdo	 y	 del	 cisne,	 que	 nos	 han	 adjudicado	 ciertos
filósofos,	tenemos	el	ángel.

¡Tener	ángel,	Dios	mío!	Pido	exégetas	andaluces.

Resumo:	La	poesía	existirá	mientras	exista	el	problema	de	la	vida	y	de	la
muerte.	El	don	de	arte	es	un	don	superior	que	permite	entrar	en	lo	desconocido
de	 antes	 y	 en	 lo	 ignorado	 de	 después,	 en	 el	 ambiente	 del	 ensueño	 o	 de	 la
meditación.	 Hay	 una	 música	 ideal	 como	 hay	 una	 música	 verbal.	 No	 hay
escuelas;	hay	poetas.	El	verdadero	artista	comprende	todas	las	maneras	y	halla
la	 belleza	 bajo	 todas	 las	 formas.	Toda	 la	 gloria	 y	 toda	 la	 eternidad	 están	 en
nuestra	conciencia.

Rubén	Darío.
	

	

EL	CANTO	ERRANTE
	

El	cantor	va	por	todo	el	mundo

sonriente	o	meditabundo.

El	cantor	va	por	todo	el	mundo

sonriente	o	meditabundo.

El	cantor	va	sobre	la	tierra

en	blanca	paz	o	en	roja	guerra.

Sobre	el	lomo	del	elefante

por	la	enorme	India	alucinante.

En	palanquín	y	en	seda	fina



por	el	corazón	de	la	China;

en	automóvil	en	Lutecia;

en	negra	góndola	en	Venecia;

sobre	las	pampas	y	los	llanos

en	los	potros	americanos;

por	el	río	va	en	la	canoa,

o	se	le	ve	sobre	la	proa

de	un	steamer	sobre	el	vasto	mar,

o	en	un	vagón	de	sleeping-car.

El	dromedario	del	desierto,

barco	vivo,	le	lleva	a	un	puerto.

Sobre	el	raudo	trineo	trepa

en	la	blancura	de	la	estepa.

O	en	el	silencio	de	cristal

que	ama	la	aurora	boreal.

El	cantor	va	a	pie	por	los	prados,

entre	las	siembras	y	ganados.

Y	entra	en	su	Londres	en	el	tren,

y	en	asno	a	su	Jerusalén.

Con	estafetas	y	con	malas,

va	el	cantor	por	la	humanidad.

El	canto	vuela,	con	sus	alas:

Armonía	y	Eternidad.
	

	

METEMPSICOSIS
	

Yo	fuí	un	soldado	que	durmió	en	el	lecho

de	Cleopatra	la	reina.	Su	blancura

y	su	mirada	astral	y	omnipotente.



Eso	fué	todo.

¡Oh,	mirada!	¡oh,	blancura!	y	¡oh,	aquel	lecho

en	que	estaba	radiante	la	blancura!

¡Oh,	la	rosa	marmórea	omnipotente!

Eso	fué	todo.

Y	crujió	su	espinazo	por	mi	brazo;

y	yo,	liberto,	hice	olvidar	a	Antonio

(¡oh,	el	lecho	y	la	mirada	y	la	blancura!)

Eso	fué	todo.

Yo,	Rufo	Galo,	fuí	soldado,	y	sangre

tuve	de	Galia,	y	la	imperial	becerra

me	dió	un	minuto	audaz	de	su	capricho.

Eso	fué	todo.

¿Por	qué	en	aquel	espasmo	las	tenazas

de	mis	dedos	de	bronce	no	apretaron

el	cuello	de	la	blanca	reina	en	broma?

Eso	fué	todo.

Yo	fuí	llevado	a	Egipto.	La	cadena

tuve	al	pescuezo.	Fuí	comido	un	día

por	los	perros.	Mi	nombre,	Rufo	Galo.

Eso	fué	todo.

1893.
	

	

A	COLÓN
	

¡Desgraciado	Almirante!	Tu	pobre	América,

tu	india	virgen	y	hermosa	de	sangre	cálida,

la	perla	de	tus	sueños,	es	una	histérica

de	convulsivos	nervios	y	frente	pálida.



Un	desastroso	espíritu	posee	tu	tierra:

donde	la	tribu	unida	blandió	sus	mazas,

hoy	se	enciende	entre	hermanos	perpetua	guerra,

se	hieren	y	destrozan	las	mismas	razas.

Al	ídolo	de	piedra	reemplaza	ahora

el	ídolo	de	carne	que	se	entroniza,

y	cada	día	alumbra	la	blanca	aurora

en	los	campos	fraternos	sangre	y	ceniza.

Desdeñando	a	los	reyes	nos	dimos	leyes

al	son	de	los	cañones	y	los	clarines,

y	hoy	al	favor	siniestro	de	negros	Reyes

fraternizan	los	Judas	con	los	Caínes.

Bebiendo	la	esparcida	savia	francesa

con	nuestra	boca	indígena	semi-española

día	a	día	cantamos	la	Marsellesa

para	acabar	danzando	la	Carmañola.

Las	ambiciones	pérfidas	no	tienen	diques,

soñadas	libertades	yacen	deshechas:

¡Eso	no	hicieron	nunca	nuestros	Caciques,

a	quienes	las	montañas	daban	las	flechas!

Ellos	eran	soberbios,	leales	y	francos,

ceñidas	las	cabezas	de	raras	plumas;

¡ojalá	hubieran	sido	los	hombres	blancos

como	los	Atahualpas	y	Moctezumas!

Cuando	en	vientres	de	América	cayó	semilla

de	la	raza	de	hierro	que	fué	de	España,

mezcló	su	fuerza	heroica	la	gran	Castilla

con	la	fuerza	del	indio	de	la	montaña.

¡Pluguiera	a	Dios	las	aguas	antes	intactas

no	reflejaran	nunca	las	blancas	velas;



ni	vieran	las	estrellas	estupefactas

arribar	a	la	orilla	tus	carabelas!

Libres	como	las	águilas,	vieran	los	montes

pasar	los	aborígenes	por	los	boscajes,

persiguiendo	los	pumas	y	los	bisontes

con	el	dardo	certero	de	sus	carcajes.

Que	más	valiera	el	jefe	rudo	y	bizarro

que	el	soldado	que	en	fango	sus	glorias	finca,

que	ha	hecho	gemir	al	zipa	bajo	su	carro

o	temblar	las	heladas	momias	del	Inca.

La	cruz	que	nos	llevaste	padece	mengua;

y	tras	encanalladas	revoluciones,

la	canalla	escritora	mancha	la	lengua

que	escribieron	Cervantes	y	Calderones.

Cristo	va	por	las	calles	flaco	y	enclenque,

Barrabás	tiene	esclavos	y	charreteras,

y	las	tierras	del	Chibcha,	Cuzco	y	Palenque

han	visto	engalonadas	a	las	panteras.

Duelos,	espantos,	guerras,	fiebre	constante

en	nuestra	senda	ha	puesto	la	suerte	triste:

¡Cristóforo	Colombo,	pobre	Almirante,

ruega	a	Dios	por	el	mundo	que	descubriste!
	

1892.
	

	

MOMOTOMBO

O	vieux	momotombo,	colosse	chauve	et	nu...

V.	H.
	



El	tren	iba	rodando	sobre	sus	rieles.	Era

en	los	días	de	mi	dorada	primavera

y	era	en	mi	Nicaragua	natal.

De	pronto,	entre	las	copas	de	los	árboles,	vi

un	cono	gigantesco,	«calvo	y	desnudo»,	y

lleno	de	antiguo	orgullo	triunfal.

Ya	había	yo	leído	a	Hugo	y	la	leyenda

que	Squire	le	enseñó.	Como	una	vasta	tienda

vi	aquel	coloso	negro	ante	el	sol,

maravilloso	de	majestad.	Padre	viejo

que	se	duplica	en	el	armonioso	espejo

de	un	agua	perla,	esmeralda,	col.

Agua	de	un	vario	verde	y	de	un	gris	tan	cambiante,

que	discernir	no	deja	su	ópalo	y	su	diamante,

a	la	vasta	llama	tropical.

¡Momotombo	se	alzaba	lírico	y	soberano,

yo	tenía	quince	años:	una	estrella	en	la	mano!

Y	era	en	mi	Nicaragua	natal.

Ya	estaba	yo	nutrido	de	Oviedo	y	de	Gomara,

y	mi	alma	florida	soñaba	historia	rara,

fábula,	cuento,	romance,	amor

de	conquistas,	victorias	de	caballeros	bravos,

incas	y	sacerdotes,	prisioneros	y	esclavos,

plumas	y	oro,	audacia,	esplendor.

Y	llegué	y	vi	en	las	nubes	la	prestigiosa	testa

de	aquel	cono	de	siglos,	de	aquel	volcán	de	gesta,

que	era	ante	mí	de	revelación.

Señor	de	las	alturas,	emperador	del	agua,

a	sus	pies	el	divino	lago	de	Managua,

con	islas	todas	luz	y	canción.



¡Momotombo!—exclamé—¡oh	nombre	de	epopeya!

Con	razón	Hugo	el	grande	en	tu	onomatopeya

ritmo	escuchó	que	es	de	eternidad.

Dijérase	que	fueses	para	las	sombras	dique,

desde	que	oyera	el	blanco	la	lengua	del	cacique

en	sus	discursos	de	libertad.

Padre	de	fuego	y	piedra,	yo	te	pedí	ese	día

tu	secreto	de	llamas,	tu	arcano	de	armonía,

la	iniciación	que	podías	dar;

por	ti	pensé	en	lo	inmenso	de	Osas	y	Peliones,

en	que	arriba	hay	titanes	en	las	constelaciones

y	abajo	dentro	la	tierra	y	el	mar.

¡Oh	Momotombo	ronco	y	sonoro!	Te	amo

porque	a	tu	evocación	vienen	a	mí	otra	vez,

obedeciendo	a	un	íntimo	reclamo

perfumes	de	mi	infancia,	brisas	de	mi	niñez.

¡Los	estandartes	de	la	tarde	y	de	la	aurora!

Nunca	los	vi	más	bellos	que	alzados	sobre	ti,

toda	zafir	la	cúpula	sonora

sobre	los	triunfos	de	oro,	de	esmeralda	y	rubí.

Cuando	las	babilonias	del	Poniente

en	purpúreas	catástrofes	hacia	la	inmensidad

rodaban	tras	la	augusta	soberbia	de	tu	frente,

eras	tú	como	el	símbolo	de	la	Serenidad.

En	tu	incesante	homalla	vi	la	perpetua	guerra,

en	tu	roca	unidades	que	nunca	acabarán.

Sentí	en	tus	terremotos	la	brama	de	la	tierra

y	la	inmortalidad	de	Pan.

¡Con	un	alma	volcánica	entré	en	la	dura	vida,

Aquilón	y	huracán	sufrió	mi	corazón



y	de	mi	mente	mueven	la	cimera	encendida

huracán	y	Aquilón!

Tu	voz	escuchó	un	día	Cristóforo	Colombo;

Hugo	cantó	tu	gesta	legendaria.	Los	dos

fueron,	como	tú,	enormes,	Momotombo,

montañas	habitadas	por	el	fuego	de	Dios.

¡Hacia	el	misterio	caen	poetas	y	montañas;

y	romperáse	el	cielo	de	cristal

cuando	luchen	sonando	de	Pan	las	siete	cañas

y	la	trompeta	del	Juicio	final!
	

	

ISRAEL
	

¡Israel!	¡Israel!	¿Cuándo	de	tu	divina

faz	en	la	sangre	pura	resbalará	el	diamante?

¿Cuándo	el	viento	del	río	hará	que	el	arpa	cante

entre	el	concurso	eterno	de	la	brisa	argentina?

¿Cuándo	será	la	cabellera	que	se	inclina

agitada	por	un	viento	perseverante?

¿Cuándo	el	brazo	de	luz	dará	al	Judío	Errante

el	vaso	en	que	se	abreve	del	agua	cristalina?

¡Israel!	¡Israel!	Eso	será	en	la	hora

en	que	cante	a	los	cielos	la	alondra	pecadora

y	en	el	profundo	abismo	se	conmueva	el	grande	ojo.

Y	cuando	levantados	el	santo	y	el	aristo,

ponga	su	blanca	mano	nuestro	príncipe	Cristo,

ponga	su	blanca	mano	sobre	el	infierno	rojo.
	

	

SALUTACIÓN	AL	AGUILA



...¡May	this	grand	Union	have	no	end!

Fontoura	Xavier
	

Bien	vengas,	mágica	Aguila	de	alas	enormes	y	fuertes

a	extender	sobre	el	Sur	tu	gran	sombra	continental,

a	traer	en	tus	garras,	anillas	de	rojos	brillantes,

una	palma	de	gloria,	del	color	de	la	inmensa	esperanza,

y	en	tu	pico	la	oliva	de	una	vasta	y	fecunda	paz.

Bien	vengas,	oh	mágica	Aguila,	que	amara	tanto	Walt	Whitman,

quien	te	hubiera	cantado	en	esta	olímpica	jira,

Aguila	que	has	llevado	tu	noble	y	magnífico	símbolo

desde	el	trono	de	Júpiter,	hasta	el	gran	continente	del	Norte.

Ciertamente,	has	estado	en	las	rudas	conquistas	del	orbe.

Ciertamente,	has	tenido	que	llevar	los	antiguos	rayos.

Si	tus	alas	abiertas	la	visión	de	la	paz	perpetúan,

en	tu	pico	y	tus	uñas	está	la	necesaria	guerra.

¡Precisión	de	la	fuerza!	¡Majestad	adquirida	del	trueno!

Necesidad	de	abrirle	el	gran	vientre	fecundo	a	la	tierra

para	que	en	ella	brote	la	concreción	de	oro	de	la	espiga,

y	tenga	el	hombre	el	pan	con	que	mueve	su	sangre.

No	es	humana	la	paz	con	que	sueñan	ilusos	profetas,

la	actividad	eterna	hace	precisa	la	lucha:

y	desde	tu	etérea	altura,	tú	contemplas,	divina	Aguila,

la	agitación	combativa	de	nuestro	globo	vibrante.

Es	incidencia	la	historia.	Nuestro	destino	supremo

está	más	allá	del	rumbo	que	marcan	fugaces	las	épocas.

Y	Palenque	y	la	Atlántida	no	son	más	que	momentos	soberbios

con	que	puntúa	Dios	los	versos	de	su	augusto	Poema.

Muy	bien	llegada	seas	a	la	tierra	pujante	y	ubérrima,

sobre	la	cual	la	Cruz	del	Sur	está,	que	miró	Dante,



cuando	siendo	Mesías,	impulsó	en	su	intuición	sus	bajeles,

que	antes	que	los	del	sumo	Cristóbal	supieron	nuestro	cielo.

¡E	pluribus	unum!	¡Gloria,	victoria,	trabajo!

Tráenos	los	secretos	de	las	labores	del	Norte,

y	que	los	hijos	nuestros	dejen	de	ser	los	retores	latinos,

y	aprendan	de	los	yanquis	la	constancia,	el	vigor,	el	carácter.

¡Dinos,	Aguila	ilustre,	la	manera	de	hacer	multitudes

que	hagan	Romas	y	Grecias	con	el	jugo	del	mundo	presente,

y	que,	potentes	y	sobrias,	extiendan	su	luz	y	su	imperio

y	que,	teniendo	el	Aguila	y	el	Bisonte	y	el	Hierro	y	el	Oro,

tengan	un	áureo	día	para	darle	las	gracias	a	Dios!

Aguila,	existe	el	Cóndor.	Es	tu	hermano	en	las	grandes	alturas.

Los	Andes	le	conocen	y	saben	que,	cual	tú,	mira	al	Sol.

¡May	this	grand	Union	have	no	end!	dice	el	poeta.

Puedan	ambos	juntarse,	en	plenitud,	concordia	y	esfuerzo.

Aguila,	que	conoces	desde	Jove	hasta	Zarathustra

y	que	tienes	en	los	Estados	Unidos	tu	asiento,

que	sea	tu	venida	fecunda	para	estas	naciones

que	el	pabellón	admiran	constelado	de	bandas	y	estrellas.

¡Aguila	que	estuviste	en	las	horas	sublimes	de	Pathmos,

Aguila	prodigiosa,	que	te	nutres	de	luz	y	de	azul,

como	una	Cruz	viviente,	vuela	sobre	estas	naciones,

y	comunica	al	globo	la	victoria	feliz	del	futuro!

Por	algo	eres	la	antigua	mensajera	jupiterina,

por	algo	has	presenciado	cataclismos	y	luchas	de	razas,

por	algo	estás	presente	en	los	sueños	del	Apocalipsis,

por	algo	eres	el	ave	que	han	buscado	los	fuertes	imperios.

¡Salud,	Aguila!	Extensa	virtud	a	tus	inmensos	revuelos,

reina	de	los	azures,	¡salud!	¡gloria!	¡victoria	y	encanto!

¡Que	la	Latina	América	reciba	tu	mágica	influencia



y	que	renazca	nuevo	Olimpo,	lleno	de	dioses	y	héroes!

¡Adelante,	siempre	adelante!	¡Excelsior!	¡Vida!	¡Lumbre!

Que	se	cumpla	lo	prometido	en	los	destinos	terrenos,

y	que	vuestra	obra	inmensa	las	aprobaciones	recoja

del	mirar	de	los	astros,	y	de	lo	que	Hay	más	Allá!

Río	de	Janeiro,	1906.
	

	

A	FRANCIA
	

Los	bárbaros,	Francia!	¡Los	bárbaros,	cara	Lutecia!

Bajo	áurea	rotonda	reposa	tu	gran	Paladín.

Del	cíclope	al	golpe	¿qué	pueden	las	risas	de	Grecia?

¿Qué	pueden	las	Gracias,	si	Herakles	agita	su	crin?

En	locas	faunalias	no	sientes	el	viento	que	arrecia,

el	viento	que	arrecia	del	lado	del	férreo	Berlín,

y	allí	bajo	el	templo	que	tu	alma	pagana	desprecia,

tu	vate	hecho	polvo	no	puede	sonar	su	clarín.

Suspende,	Bizancio,	tu	fiesta	mortal	y	divina,

¡oh,	Roma,	suspende	la	fiesta	divina	y	mortal!

Hay	algo	que	viene	como	una	invasión	aquilina

que	aguarda	temblando	la	curva	del	Arco	Triunfal.

¡Tannhäuser!	Resuena	la	marcha	marcial	y	argentina,

y	vese	a	lo	lejos	la	gloria	de	un	casco	imperial.
	

	

DESDE	LA	PAMPA
	

¡Yo	os	saludo	desde	el	fondo	de	la	Pampa!	Yo	os	saludo

bajo	el	gran	sol	argentino

que	como	un	glorioso	escudo



cincelado	en	oro	fino

sobre	el	palio	azul	del	viento,

se	destaca	en	el	divino

firmamento!

Os	saludo	desde	el	campo	lleno	de	hojas	y	de	luces

cuya	verde	maravilla	cruzan	potros	y	avestruces,

o	la	enorme	vaca	roja,

o	el	rebaño	gris,	que	a	un	tiempo	luz	y	hoja

busca	y	muerde,

en	el	mágico	ondular

que	simula	el	fresco	y	verde

trebolar.

En	la	pampa	solitaria

todo	es	himno	o	es	plegaria;

escuchad

cómo	cielo	y	tierra	se	unen	en	un	cántico	infinito;

todo	vibra	en	este	grito:

¡Libertad!

Junto	al	médano	que	finge

Ya	un	enorme	lomo	equino,	ya	la	testa	de	una	esfinge,

bajo	un	aire	de	cristal,

pasa	el	gaucho,	muge	el	toro,

y	entre	fina	flor	de	oro

y	entre	el	cardo	episcopal,

la	calandria	lanza	el	trino

de	tristeza	o	de	amor;

la	calandria	misteriosa,	ese	triste	y	campesino

ruiseñor.

Yo	os	saludo	en	el	ensueño

de	pasados	epopeyas	gloriosas;



el	caballo	zahareño

del	vencedor;	la	bandera,

los	fusiles	con	sus	truenos	y	la	sangre	con	sus	rosas;

la	aguerrida	hueste	fiera,

la	aguerrida	hueste	fiera	que	va	a	toque	de	clarín,

el	que	guía,	el	Héroe,	el	Hombre;

y	en	los	labios	de	los	bravos,	este	nombre:

¡San	Martín!

De	la	Pampa	en	las	augustas

soledades,

al	clamor	de	las	robustas

cien	bocinas	del	pampero,	yo	saludo	a	las	ciudades

de	la	mar,

con	sus	costas	erizadas	de	navíos,

con	sus	ríos

donde	mil	urnas	colmadas	su	riqueza	han	de	volcar.

¡Argentinos!	¡Dios	os	guarde!

ven	mis	ojos	cómo	riega

perla	y	rosa	de	la	tarde

el	crepúsculo	que	llega,

mientras	la	pampa	ilumina

rojo	y	puro,	como	el	oro	en	el	crisol,

el	diamante	que	prefiere	la	República	Argentina:

¡Vuestro	Sol!

Colonia	la	Merced,	Villarino.	Abril	de	1898.
	

	

REVELACIÓN
	

En	el	acantilado	de	una	roca



que	se	alza	sobre	el	mar,	yo	lancé	un	grito

que	de	viento	y	de	sal	llenó	mi	boca:

A	la	visión	azul	de	lo	infinito,

al	poniente	magnífico	y	sangriento,

al	rojo	sol	todo	milagro	y	mito.

Y	sentí	que	sorbía	en	sal	y	viento

como	una	comunión	de	comuniones

que	en	mí	hería	sentido	y	pensamiento.

Vidas	de	palpitantes	corazones,

luz	que	ciencia	concreta	en	sus	entrañas,

y	prodigios	de	las	constelaciones.

Y	oí	la	voz	del	dios	de	las	montañas

que	anunciaba	su	vuelta	en	el	concierto

maravilloso	de	sus	siete	cañas.

Y	clamé	y	dijo	mi	palabra:	«¡Es	cierto,

el	gran	dios	de	la	fuerza	y	de	la	vida,

Pan,	el	gran	Pan	de	lo	inmortal,	no	ha	muerto!»

Volví	la	vista	a	la	montaña	erguida

como	buscando	la	bicorne	frente

que	pone	sol	en	l’alma	del	panida.

Y	vi	la	singular	doble	serpiente

que	enroscada	al	celeste	caduceo

pasó	sobre	las	olas	de	repente

llevada	por	Mercurio.	Y	mi	deseo

tornó	a	Thalasa	maternal	la	vista.

Pues	todo	hallo	en	la	mar	cuando	la	veo.

Y	vi	azul	y	topacio	y	amatista,

oro,	perla	y	argento	y	violeta,

y	de	la	hija	de	Electra	la	conquista.

Y	escuché	el	ronco	ruido	de	trompeta



que	del	tritón	el	caracol	derrama,

y	a	la	sirena,	amada	del	poeta.

Y	con	la	voz	de	quien	aspira	y	ama,

clamé:	«¿Dónde	está	el	dios	que	hace	del	lodo

con	el	hendido	pie	brotar	el	trigo,

que	a	la	tribu	ideal	salva	en	su	éxodo?»

Y	oí	dentro	de	mí:	«Yo	estoy	contigo,

y	estoy	en	ti	y	por	ti:	yo	soy	el	todo».
	

	

EN	ELOGIO	DEL	ILMO.	SR.	OBISPO

DE	CÓRDOBA,	FR.	MAMERTO	ESQUIU,	O.	M,
	

Un	báculo	que	era	como	un	tallo	de	lirios,

una	vida	en	cilicios	de	adorables	martirios,

un	blanco	horror	de	Belcebú,

un	salterio	celeste	de	vírgenes	y	santos,

un	cáliz	de	virtudes	y	una	copa	de	cantos,

tal	era	Fr.	Mamerto	Esquiú.

Con	su	mano	sagrada	fué	a	recoger	estrellas.

Antes	cansó	su	planta,	dejando	augustas	huellas,

feliz	Pastor	de	su	país;

ahora	corta	del	Padre	las	sacras	azucenas;

sobre	esta	tierra	amarga,	cogía	a	manos	llenas

las	florecillas	del	de	Asís.

¡Oh	luminosas	Pascuas!	¡Oh	Santa	Epifanía!

¡Salvete	flores	martyrum!	canta	el	clarín	del	día

con	voz	de	bronce	y	de	cristal:

Sobre	la	tierra	grata	brota	el	agua	divina,

la	rosa	de	la	gracia	su	púrpura	culmina



sobre	el	cayado	pastoral.

Crisóstomo	le	anima,	Jerónimo	le	doma;

su	espíritu	era	un	águila	con	ojos	de	paloma;

su	verbo	es	una	flor.

Y	aquel	maravilloso	poeta,	San	Francisco,

las	voces	enseñóle	con	que	encantó	a	su	aprisco

en	las	praderas	del	Señor.

Tal	cual	la	Biblia	dice,	con	címbalo	sonoro,

a	Dios	daba	sus	loas.	Formó	su	santo	coro

de	Fe,	Esperanza	y	Caridad:

Trompetas	argentinas	dicen	sus	ideales,

y	su	órgano	vibrante	tenía	dos	pedales,

y	eran	el	Bien	y	la	Verdad.

Trompetas	argentinas	claman	su	triunfo	ahora,

trompetas	argentinas	de	heraldos	de	la	aurora

que	anuncia	el	día	del	altar,

cuando	la	hostia,	esa	virgen,	y	ese	mártir,	el	cirio,

ante	su	imagen	digan	el	místico	martirio,

en	que	el	Cordero	ha	de	balar.

Llegaron	a	su	mente	hierosolimitana,

la	criselefantina	divinidad	pagana,

las	dulces	musas	de	Helicón;

y	él	se	ajustó	a	los	números	severos	y	apostólicos,

y	en	su	sermón	se	escuchan	los	sones	melancólicos

de	los	salterios	de	Sión.

Yo,	que	la	verleniana	zampoña	toco	a	veces,

bajo	los	verdes	mirtos	o	bajo	los	cipreses,

canto	hoy	tan	sacra	luz;

en	el	marmóreo	plinto	cincelo	mi	epigrama,

y	bajo	el	ala	inmensa	de	la	divina	Fama,



¡grabo	una	rosa	y	una	Cruz!
	

	

VISIÓN
	

Tras	de	la	misteriosa	selva	extraña

vi	que	se	levantaba	el	firmamento

horadada	y	labrada	una	montaña.

Que	tenía	en	la	sombra	su	cimiento.

Y	en	aquella	montaña	estaba	el	nido

del	trueno,	del	relámpago	y	del	viento.

Y	tras	sus	arcos	negros	el	rugido

se	oía	del	león.	Y	cual	obscura

catedral	de	algún	dios	desconocido,

aquella	fabulosa	arquitectura

formada	de	prodigios	y	visiones,

visión	monumental	me	dió	pavura.

A	sus	pies	habitaban	los	leones;

y	las	torres	y	flechas	de	oro	fino

se	juntaban	con	las	constelaciones.

Y	había	un	vasto	domo	diamantino

donde	se	alzaba	un	trono	extraordinario

sobre	sereno	fondo	azul	marino.

Hierro	y	piedra	primero	y	mármol	pario

luego,	y	arriba	mágicos	metales.

Una	escala	subía	hasta	el	santuario,

de	la	divina	sede.	Los	astrales

esplendores	las	gradas	repartidas

de	tres	en	tres	bañaban.	Colosales

aguilas	con	las	alas	extendidas



se	contemplan	en	el	centro	de	una

atmósfera	de	luces	y	de	vidas.

Y	en	una	palidez	de	oro	de	luna

una	paloma	blanca	se	cernía,

alada	perla	en	mística	laguna.

La	montaña	labrada	parecía

por	un	majestuoso	Piraneso

Babélico.	En	sus	flancos	se	diría

que	hubiese	cincelado	el	bloque	espeso

el	rayo;	y	en	lo	alto	enorme	friso

de	la	luz	recibía	un	áureo	beso,

beso	de	luz	de	aurora	y	paraíso.

Y	yo	grité	en	la	sombra:—¿En	qué	lugares

vaga	hoy	el	ama	mía?—De	improviso

surgió	ante	mí,	ceñida	de	azahares

y	de	rosas	blanquísimas,	Estela,

la	que	suele	surgir	en	mis	cantares.

Y	díjome	con	voz	de	filomela:

—No	temas:	es	el	reino	de	la	Lira

de	Dante;	y	la	paloma	que	revuela

en	la	luz	es	Beatrice.	Aquí	conspira

todo	al	supremo	amor	y	alto	deseo.

Aquí	llega	el	que	adora	y	el	que	admira.

—¿Y	aquel	trono,	le	dije,	que	allá	veo?

—Ese	es	el	trono	en	que	su	gloria	asienta

ceñido	el	lauro	el	gibelino	Orfeo.

Y	abajo	es	donde	duerme	la	tormenta.

Y	el	lobo	y	el	león	entre	lo	obscuro

encienden	su	pupila,	cual	violenta

brasa.	Y	el	vasto	y	misterioso	muro



es	piedra	y	hierro;	luego	las	arcadas

del	medio	son	de	mármol;	de	oro	puro

la	parte	superior,	donde	en	gloriosas

albas	eternas	se	abre	al	infinito

la	sacrosanta	Rosa	de	las	rosas.

—¡Oh	bendito	el	Señor!—clamé—bendito,

que	permitió	al	arcángel	de	Florencia

dejar	tal	mundo	de	misterio	escrito

con	lengua	humana	y	sobrehumana	ciencia,

y	crear	este	extraño	imperio	eterno

y	ese	trono	radiante	en	su	eminencia,

ante	el	cual	abismado	me	prosterno.

¡Y	feliz	quien	al	Cielo	se	levanta

por	las	gradas	de	hierro	de	su	Infierno!

Y	ella:—Que	este	prodigio	diga	y	cante

tu	voz.—Y	yo:—Por	el	amor	humano

he	llegado	al	divino.	¡Gloria	al	Dante!

Ella,	en	acto	de	gracia,	con	la	mano

me	mostró	de	las	águilas	los	vuelos,

y	ascendió	como	un	lirio,	soberana

hacia	Beatriz,	paloma	de	los	cielos.

Y	en	el	azul	dejaba	blancas	huellas

Que	eran	a	mí	delicias	y	consuelos.

Y	vi	que	me	miraban	las	estrellas!
	

	

IN	MEMORIAM

BARTOLOMÉ	MITRE
	

Árbol	feliz,	el	roble	rey	en	su	selva	fragante



y	cuyas	ramas	altísimas	respetó	el	rudo	Bóreas;

áureas,	líricas	albas	dan	sus	rayos	al	árbol	ilustre,

cuya	sombra,	benéfica	tienda	formara	a	las	tribus.

Feliz	aquel	patriarca	que,	ceñida	la	frente	de	lauro,

En	la	tarde	apacible	concertando	los	clásicos	números,

mira	alzarse	las	torres	a	que	diera	cimientos	y	bases

y	entre	mirajes	supremos	la	aurora	futura.

Sabe	el	íntegro	mármol	cuáles	varones	encarna,

a	qué	sér	da	habitáculo	sabe	la	carne	del	bronce;

conocen	el	momento,	las	magníficas	bocas	del	triunfo

en	que	deben	sonarse	larga	trompa	y	bocina	de	oro.

Súbita	y	mágica	música	óyese	en	férvidos	ímpetus,

y	Jefe,	o	Padre,	o	Héroe,	siente	llegar	a	su	oído,

entre	los	himnos	sonoros,	cual	de	la	mar	a	la	orilla,

el	murmullo	profundo	de	un	oleaje	de	almas.

Pase	el	iconoclasta	quebrantando	los	ídolos	falsos:

el	simulacro	justo	en	la	gloria	del	Sol,	que	perdure.

Que	se	melle	en	el	tronco	venerando	la	hoz	saturnina,

y	las	generaciones	nuevas	flores	y	frutos	contemplen.

Espléndida	pompa	que	brindó	al	sembrador	la	cosecha,

panorama	sublime,	al	ver	de	la	vida	en	la	cumbre,

o	al	descenso	tranquilo	que	iluminan	serenas	las	horas

con	astros	por	antorchas	en	la	escala	del	regio	crepúsculo.

Negros	y	rojos	sueños	en	las	noches	postreras	persiguen

a	pastores	de	gentes	que	fueron	tigres	o	lobos;

tarde	de	imperial	púrpura	al	pastor	verecundo	y	sin	tacha

cívico	arco	de	triunfo	y	el	laurel	y	la	palma	sonante.

Y	a	quien	también	adora	la	beldad	de	las	musas	divinas,

visión	de	golfos	de	azur	y	los	cines	de	Apolo.

Mira	la	augusta	Patria	de	su	vástago	egregio	la	gloria;



la	hornalla	há	tiempo	viva	hace	hervir	los	metales	simbólicos.

Yo,	que	de	la	argentina	tierra	siento	el	influjo	en	mi	mente

«llevo	mi	palma	y	canto	a	la	fiesta	del	gran	argentino.»

Recordando	el	hexámetro	que	vibraba	en	la	lira	de	Horacio,

y	a	Virgilio	latino,	guía	excelso	y	amado	del	Dante.
	

	

DREAM
	

Se	desgrana	un	cristal	fino

sobre	el	sueño	de	una	flor;

trina	el	poeta	divino...

¡Bien	trinado,	Ruiseñor!

Bottom	oye	ese	cristal

caer,	y,	bajo	la	brisa,

se	siente	sentimental.

Titania	toda	es	sonrisa.

Shakespeare	va	por	la	floresta,

Heine	hace	un	«lied»	de	la	tarde...

Hugo	acompasa	la	Fiesta

«Chez	Thérèse».	Verlaine	arde

en	las	llamas	de	las	rosas

alocado	y	sensitivo,

y	dice	a	las	ninfas	cosas

entre	un	querubín	y	un	chivo.

Aubrey	Beardsley	se	desliza

como	un	silfo	zahareño.

Con	carbón,	nieve	y	ceniza

da	carne	y	alma	al	ensueño.

Nerval	suspira	a	la	luna.



Laforgue	suspira	de

males	de	genio	y	fortuna.

Va	en	silencio	Mallarmé.
	

	

VERSOS	DE	OTOÑO
	

Cuando	mi	pensamiento	va	hacia	ti,	se	perfuma;

tu	mirar	es	tan	dulce,	que	se	torna	profundo.

Bajo	tus	pies	desnudos	aún	hay	blancor	de	espuma,

y	en	tus	labios	compendias	la	alegría	del	mundo.

El	amor	pasajero	tiene	el	encanto	breve,

y	ofrece	un	igual	término	para	el	gozo	y	la	pena.

Hace	una	hora	que	un	nombre	grabé	sobre	la	nieve;

hace	un	minuto	dije	mi	amor	sobre	la	arena.

Las	hojas	amarillas	caen	en	la	alameda,

en	donde	vagan	tantas	parejas	amorosas.

Y	en	la	copa	de	Otoño	un	vago	vino	queda

en	que	han	de	deshojarse,	Primavera,	tus	rosas.
	

	

SUM...
	

Yo	soy	en	Dios	lo	que	soy

y	mi	ser	es	voluntad

que,	perseverando	hoy,

existe	en	la	eternidad.

Cuatro	horizontes	de	abismo

tiene	mi	razonamiento,

y	el	abismo	que	más	siento

es	el	que	siento	en	mí	mismo.



Hay	un	punto	alucinante

en	mi	villa	de	ilusión:

La	torre	del	elefante

junto	al	kiosco	del	pavón.

Aún	lo	humilde	me	subyuga

si	lo	dora	mi	deseo.

La	concha	de	la	tortuga

me	dice	el	dolor	de	Orfeo.

Rosas	buenas,	lirios	pulcros,

loco	de	tanto	ignorar,

voy	a	ponerme	a	gritar

al	borde	de	los	sepulcros:

¡Señor	que	la	fe	se	muere!

Señor	mira	mi	dolor.

¡Miserere!	¡Miserere!...

Dame	la	mano,	Señor...
	

	

LA	BAILARINA	DE	LOS	PIES	DESNUDOS
	

Iba	en	un	paso	rítmico	y	felino

a	avances	dulces,	ágiles	o	rudos,

con	algo	de	animal	y	de	felino

la	bailarina	de	los	pies	desnudos.

Su	falda	era	la	falda	de	las	rosas,

en	sus	pechos	había	dos	escudos...

Constelada	de	casos	y	de	cosas...

La	bailarina	de	los	pies	desnudos.

Bajaban	mil	deleites	de	los	senos

Hacia	la	perla	hundida	del	ombligo,



e	iniciaban	propósitos	obscenos

azúcares	de	fresa	y	miel	de	higo.

A	un	lado	de	la	silla	gestatoria

estaban	mis	bufones	y	mis	mudos...

¡Y	era	toda	Setene	y	Anactoria

la	bailarina	de	los	pies	desnudos!
	

	

LA	CANCIÓN	DE	LOS	PINOS
	

Oh	pinos,	oh	hermanos	en	tierra	y	ambiente,

yo	os	amo.	Sois	dulces,	sois	buenos,	sois	graves.

Diríase	un	árbol	que	piensa	y	que	siente,

mimado	de	auroras,	poetas	y	aves.

Tocó	vuestra	frente	la	alada	sandalia;

habéis	sido	mástil,	proscenio,	curul,

oh	pinos	solares,	oh	pinos	de	Italia,

bañados	de	gracia,	de	gloria,	de	azul.

Sombríos,	sin	oro	del	sol,	taciturnos,

en	medio	de	brumas	glaciales	y	en

montañas	de	ensueños,	oh	pinos	nocturnos,

¡oh	pinos	del	Norte,	sois	bellos	también!

Con	gestos	de	estatuas,	de	mimos,	de	actores,

tendiendo	a	la	dulce	caricia	del	mar,

¡oh	pinos	de	Nápoles,	rodeados	de	flores,

oh	pinos	divinos,	no	os	puedo	olvidar!

Cuando	en	mis	errantes	pasos	peregrinos,

la	Isla	Dorada	me	ha	dado	un	rincón

do	soñar	mis	sueños,	encontré	los	pinos,

los	pinos	amados	de	mi	corazón.



Amados	por	tristes,	por	blandos,	por	bellos.

Por	su	aroma,	aroma	de	una	inmensa	flor,

por	su	aire	de	monjes,	sus	largos	cabellos,

sus	savias,	ruidos	y	nidos	de	amor.

¡Oh	pinos	antiguos	que	agitara	el	viento

de	las	epopeyas,	amados	del	sol!

¡Oh	líricos	pinos	del	Renacimiento,

y	de	los	jardines	del	suelo	español!

Los	brazos	eolios	se	mueven	al	paso

del	aire	violento	que	forma	al	pasar

ruidos	de	pluma,	ruidos	de	raso,

ruidos	de	agua	y	espumas	de	mar.

¡Oh	noche	en	que	trajo	tu	mano,	Destino,

aquella	amargura	que	aún	hoy	es	dolor!

La	luna	argentaba	lo	negro	de	un	pino,

y	fuí	consolado	por	un	ruiseñor.

Románticos	somos...	¿Quién	que	Es,	no	es	romántico?

Aquel	que	no	sienta	ni	amor	ni	dolor,

aquel	que	no	sepa	de	beso	y	de	cántico,

que	se	ahorque	de	un	pino:	será	lo	mejor...

Yo,	no.	Yo	persisto.	Pretéritas	normas

confirman	mi	anhelo,	mi	ser,	mi	existir.

¡Yo	soy	el	amante	de	ensueños	y	formas

que	viene	de	lejos	y	va	al	porvenir!
	

	

VESPER
	

Quietud,	quietud...	Ya	la	ciudad	de	oro

ha	entrado	en	el	misterio	de	la	tarde.



La	catedral	es	un	gran	relicario.

La	bahía	unifica	sus	cristales

en	un	azul	de	arcaicas	mayúsculas

de	los	antifonarios	y	misales.

Las	barcas	pescadoras	estilizan

el	blancor	de	sus	velas	triangulares

y	como	un	eco	que	dijera:	«Ulises»,

junta	alientos	de	flores	y	de	sales.
	

	

EN	UNA	PRIMERA	PÁGINA
	

Cálamo,	deja	aquí	correr	tu	negra	fuente.

Es	el	pórtico	en	donde	la	Idea	alza	la	frente

luminosa	y	al	templo	de	sus	ritos	penetra.

Cálamo,	pon	el	símbolo	divino	de	la	letra

en	gloria	del	vidente	cuya	alma	está	en	su	lira.

Bendición	al	que	entiende,	bendición	al	que	admira.

De	ensueño,	plata	o	nieve,	esta	es	la	blanca	puerta.

Entrad	los	que	pensáis	o	soñáis.	Ya	está	abierta.
	

	

¡EHEU!
	

Aquí,	junto	al	mar	latino,

digo	la	verdad:

Siento	en	roca,	aceite	y	vino

yo	mi	antigüedad.

Oh,	qué	anciano	soy,	Dios	santo,

Oh,	qué	anciano	soy...

¿De	dónde	viene	mi	canto?



Y	yo,	¿adónde	voy?

El	conocerme	a	mí	mismo

ya	me	va	costando

muchos	momentos	de	abismo

y	el	cómo	y	el	cuándo...

Y	esta	claridad	latina,

¿de	qué	me	sirvió

a	la	entrada	de	la	mina

del	yo	y	el	no	yo...?

Nefelibata	contento

creo	interpretar

las	confidencias	del	viento,

la	tierra	y	el	mar...

Unas	vagas	confidencias

del	ser	y	el	no	ser,

y	fragmentos	de	conciencias

de	ahora	y	ayer.

Como	en	medio	de	un	desierto

me	puse	a	clamar;

y	miré	el	sol	como	muerto

y	me	eché	a	llorar.
	

	

LA	HEMBRA	DEL	PAVO	REAL
	

En	Ecbatana	fué	una	vez...

O	más	bien	creo	que	en	Bagdad...

Era	en	una	rara	ciudad,

bien	Samarcanda	o	quizás	Fez.

La	hembra	del	pavo	real



estaba	en	el	jardín	desnuda;

mi	alma	amorosa	estaba	muda

y	habló	la	fuente	de	cristal.

Habló	con	su	trino	y	su	alegro

y	su	stacatto	y	son	sonoro,

y	venían	del	bosque	negro

voz	de	plata	y	llanto	de	oro.

La	desnuda	estaba	divina,

salomónica	y	oriental:

era	una	joya	diamantina

la	hembra	del	pavo	real.

Los	brazos	eran	dos	poemas

ilustrados	de	ricas	gemas.

Y	no	hay	un	verso	que	concentre

el	trigo	y	albor	de	palomas,

y	lirios	y	perlas	y	aromas

que	había	en	los	senos	y	el	vientre.

Era	una	voluptuosidad

que	sabía	a	almendra	y	a	nuez

y	a	vinos	que	gustó	Simbad...

En	Ecbatana	fué	una	vez,

o	más	bien	creo	que	en	Bagdad.

En	las	gemas	resplandecientes

de	las	colas	de	los	pavones

caían	gotas	de	las	fuentes

de	los	Orientes	de	ilusiones.

La	divina	estaba	desnuda.

Rosa	y	nardo	dieron	su	olor...

Mi	alma	estaba	extasiada	y	muda

y	en	el	sexo	ardía	una	flor.



En	las	terrazas	decoradas

con	un	gesto	extraño	y	fatal

fué	desnuda	ante	mis	miradas

la	hembra	del	pavo	real.
	

	

HONDAS
	

A	Pichardo.

YO	soñé	que	era	un	hondero

mallorquín.

Con	las	piedras	que	en	la	costa

recogí,

cazaba	águilas	al	vuelo,

lobos,	y

en	la	guerra	iba	a	la	guerra

contra	mil.

Un	guijarro	de	oro	puro

fué	al	cenit,

una	tarde	en	que	en	la	altura

azul	vi

un	enorme	gerifalte

perseguir

a	una	extraña	ave	radiante,

un	rubí

que	rayara	el	firmamento

de	zafir.

No	tornó	mi	piedra	al	mundo,

Pero	sin

vacilar	vino	a	mí	el	ave



querubín.

«Partió	herida—dijo—el	alma

de	Goliat,	y	vengo	a	ti.

Soy	el	alma	luminosa

de	David!»
	

	

A	UN	PINTOR
	

Vamos	a	cazar,	oh	Ramos,

vamos	por	allí;

suenan	cuernos	y	reclamos

y	ecos	de	jaurías;	y

vamos	a	cazar	colores,

vamos	a	cazar

entre	troncos	y	entre	flores,

arte	singular.

Pintor	de	melancolías,

amigo	pintor,

la	perla	que	tú	deslías

tendrá	mi	dolor.

Teorías	de	dolores

has	pintado	tú;

y	priapeas	y	ardores

que	da	Belcebú.

Amas	la	luz	y	la	furia

que	es	un	don	de	Pan

la	poderosa	lujuria

que	los	dioses	dan.

Lúgubres	atardeceres



y	amor	y	dolor,

crepúsculos	de	mujeres,

masculino	horror...

Vagos	éxodos	funestos,

gestos	de	pesar,

gestos	terribles	y	gestos

de	llorar	y	aullar.

El	sol	poniente	que	quema

la	última	ilusión,

o	la	bruma	de	un	poema

que	es	fin	de	pasión.

Hondas	negruras	de	abismo

y	espanto	fatal,

lividez	de	cataclismo

o	anuncio	mortal.

Ráfagas	de	sombra	y	frío

y	un	errante	ir...

(Vamos	a	morir	Dios	mío,

vamos	a	morir!)

Pintor	de	melancolías,

deja	esa	visión.

Hay	soles	de	eternos	días,

Olimpo	y	Sión.

Vamos	a	cazar	colores,

ilusión	los	bosques	dan,

las	dríadas	brindan	flores

y	alegría	el	egipán.

El	trigal	sueña	en	la	misa;

hay	de	besos	un	rumor;

y	en	la	seda	de	la	brisa



va	la	gracia	del	amor.
	

	

PRELUDIO
	

Hay	un	tropel	de	potros	sobre	la	pampa	inmensa.

¿Es	Pan	que	se	incorpora?	No:	es	un	hombre	que	piensa,

es	un	hombre	que	tiene	una	lira	en	la	mano:

él	viene	del	azul,	del	sol,	del	Océano.

Trae	encendida	en	vida	su	palabra	potente

y	concreta	el	decir	de	todo	un	continente...

Tal	vez	es	desigual...	(¡El	Pegaso	da	saltos!)

Tal	vez	es	tempestuoso...	(¡Los	Andes	son	tan	altos!...)

Pero	hay	en	ese	verso	tan	vigoroso	y	terso

una	sangre	que	apenas	veréis	en	otro	verso;

una	sangre	que	cuando	en	la	estrofa	circula

como	la	luz	penetra	y	como	la	onda	ondula...

Pegaso	está	contento,	Pegaso	piafa	y	brinca,

porque	Pegaso	pace	en	los	prados	del	inca.

Y	este	fuerte	poeta	de	alma	tan	ardorosa

sabe	bien	lo	que	cuentan	los	labios	de	la	rosa,

comprende	las	dulzuras	del	panal	y	comprende

lo	que	dice	la	abeja	del	secreto	del	duende...

Pero	su	brazo	es	para	levantar	la	trompeta

hacia	donde	se	anuncia	la	aurora	del	Profeta;

es	hecho	para	dar	a	la	virtud	del	viento

la	expresión	del	terrible	clarín	del	pensamiento.

Él	sabe	de	Amazonas,	Chimborazos	y	Andes.

Siempre	blande	su	verso	para	las	cosas	grandes.

Va	como	Don	Quijote	en	ideal	campaña,



vive	de	amor	de	América	y	de	pasión	de	España;

y	envuelto	en	armonía	y	en	melodía	y	canto

tiene	rasgos	de	héroe	y	actitudes	de	santo.

«¿Me	permites,	Chocano,	que,	como	amigo	fiel,

te	ponga	en	el	ojal	esta	hoja	de	laurel?»

Tal	dije	cuando	don	J.	Santos	Chocano,

último	de	los	incas,	se	tornó	castellano.
	

	

NOCTURNO
	

Silencio	de	la	noche,	doloroso	silencio

nocturno...	¿Por	qué	el	alma	tiembla	de	tal	manera?

Oigo	el	zumbido	de	mi	sangre,

dentro	mi	cráneo	pasa	una	suave	tormenta.

¡Insomnio!	No	poder	dormir,	y,	sin	embargo,

soñar.	Ser	la	auto-pieza

de	disección	espiritual,	¡el	auto-Hamlet!

Diluir	mi	tristeza

en	un	vino	de	noche

en	el	maravilloso	cristal	de	las	tinieblas...

Y	me	digo:	¿a	qué	hora	vendrá	el	alba?

Se	ha	cerrado	una	puerta...

Ha	pasado	un	traseunte...

Ha	dado	el	reloj	tres	horas...	¡Si	será	Ella!...
	

	

CASO
	

A	un	cruzado	caballero,

garrido	y	noble	garzón,



en	el	palenque	guerrero

le	clavaron	un	acero

tan	cerca	del	corazón,

que	el	físico	al	contemplarle,

tras	verle	y	examinarle,

dijo:	«Quedará	sin	vida

si	se	pretende	sacarle

el	venablo	de	la	herida.»

Por	el	dolor	congojado,

triste,	débil,	desangrado,

después	que	tanto	sufrió,

con	el	acero	clavado

el	caballera	murió.

Pues	el	físico	decía

que,	en	dicho	caso,	quien

una	herida	tal	tenía,

con	el	venablo	moría,

sin	el	venablo,	también.

¿No	comprendes,	Asunción

la	historia	que	te	he	contado,

la	del	garrido	garzón

con	el	acero	clavado

muy	cerca	del	corazón?

Pues	el	caso	es	verdadero;

yo	soy	el	herido,	ingrata,

y	tu	amor	es	el	acero:

¡si	me	lo	quitas,	me	muero

si	me	lo	dejas,	me	mata!
	

	



EPÍSTOLA

A	la	señora	de	Leopoldo	Lugones.
	

I

Madame	Lugones,	j’ai	commencé	ces	vers

en	écourtant	la	voix	d’un	carillon	d’Anvers....

¡Así	empecé,	en	francés,	pensando	en	Rodenbach

cuando	hice	hacia	el	Brasil,	una	fuga...	de	Bach!

En	Río	de	Janeiro	iba	yo	a	proseguir

poniendo	en	cada	verso	el	oro	y	el	zafir

y	la	esmeralda	de	esos	pájaros-moscas

que	melifican	entre	las	áureas	siestas	foscas

que	temen	los	que	temen	el	cruel	vómito	negro.

Ya	no	existe	allá	fiebre	amarilla.	¡Me	alegro!

Et	pour	cause.	Yo	pan-americanicé

con	un	vago	temor	y	con	muy	poca	fe

en	la	tierra	de	los	diamantes	y	la	dicha

tropical.	Me	encantó	ver	la	vera	machita,

mas	encontré	también	un	gran	núcleo	cordial

de	almas	llenas	de	amor,	de	ensueños,	de	ideal.

Y	si	había	un	calor	atroz,	también	había

todas	las	consecuencias	y	ventajas	del	día,

en	panorama	igual	al	de	los	cuadros	y	hasta

igual	al	que	pudiera	imaginarse...	Basta.

Mi	ditirambo	brasileño	es	ditirambo

que	aprobaría	tu	marido.	Arcades	ambo.

II

Mas	al	calor	de	ese	Brasil	maravilloso,

tan	fecundo,	tan	grande,	tan	rico,	tan	hermoso,

a	pesar	de	Tijuca	y	del	cielo	opulento,



a	pesar	de	ese	foco	vivaz	de	pensamiento,

a	pesar	de	Nabuco,	embajador,	y	de

los	delegados	panamericanos	que

hicieron	lo	posible	por	hacer	cosas	buenas,

saboreé	lo	ácido	del	saco	de	mis	penas,

quiero	decir	que	me	enfermé.	La	neurastenia

es	un	don	que	me	vino	con	mi	obra	primigenia.

¡Y	he	vivido	tan	mal,	y	tan	bien,	cómo	y	tanto!

¡Y	tan	buen	comedor	guardo	bajo	mi	manto!

¡Y	tan	buen	bebedor	tengo	bajo	mi	capa!

¡Y	he	gustado	bocados	de	cardenal	y	papa...!

Y	he	exprimido	la	urbe	cerebral	tantas	veces,

que	estoy	grave.	Esto	es	mucho	ruido	y	pocas	nueces,

según	dicen	doctores	de	una	sapiencia	suma.

Mis	dolencias	se	van	en	ilusión	y	espuma.

Me	recetan	que	no	haga	nada	ni	piense	nada,

que	me	retire	al	campo	a	ver	la	madrugada

con	las	alondras	y	con	Garcilaso,	y	con

el	sport.	¡Bravo!	Sí.	Bien.	Muy	bien.	¿Y	La	Nación?

¿Y	mi	trabajo	diario	y	preciso	y	fatal?

¿No	se	sabe	que	soy	cónsul	como	Stendhal?

Es	preciso	que	el	médico	que	eso	recete	dé,

también	libro	de	cheques	para	el	Crédit	Lyonnais

y	envíe	un	automóvil	devorador	del	viento

en	el	cual	se	pasee	mi	egregio	aburrimiento

harto	de	profilaxis,	de	ciencia	y	de	verdad.

III

En	fin,	convaleciente,	llegué	a	nuestra	ciudad

de	Buenos	Aires,	no	sin	haber	escuchado

a	míster	Root	a	bordo	del	Charleston	sagrado,



mas	mi	convalecencia	duró	poco.	¿Qué	digo?

mi	emoción,	mi	entusiasmo	y	mi	recuerdo	amigo,

y	el	banquete	de	La	Nación,	que	fué	estupendo,

y	mis	viejas	siringas	con	su	pánico	estruendo,

y	ese	fervor	porteño,	ese	perpetuo	arder,

y	el	milagro	de	gracia	que	brota	en	la	mujer

argentina,	y	mis	ansias	de	gozar	de	esa	tierra,

me	pusieron	de	nuevo	con	mis	nervios	en	guerra.

Y	me	volví	a	París.	Me	volví	al	enemigo

terrible,	centro	de	las	neurosis,	ombligo

de	la	locura,	foco	de	todo	surmenage

donde	hago	buenamente	mi	papel	de	sauvage

encerrado	en	mi	celda	de	la	rue	Marivaux,

confiando	sólo	en	mí	y	resguardando	el	yo.

¡Y	si	lo	resguardara,	señora,	si	no	fuera

lo	que	llaman	los	parisienses	una	pera!

A	mi	rincón	me	llegan	a	buscar	las	intrigas,

las	pequeñas	miserias,	las	traiciones	amigas,

y	las	ingratitudes.	Mi	maldita	visión

sentimental	del	mundo	me	aprieta	el	corazón,

y	así	cualquier	tunante	me	explotará	a	su	gusto.

Soy	así.	Se	me	puede	burlar	con	calma.	Es	justo.

Por	eso	los	astutos,	los	listos,	dicen	que

no	conozco	el	valor	del	dinero.	¡Lo	sé!

Que	ando,	nefelibata,	por	las	nubes...	Entiendo.

Que	no	soy	hombre	práctico	en	la	vida...	¡Estupendo!

Sí,	lo	confieso,	soy	inútil.	No	trabajo

por	arrancar	a	otro	su	pitanza;	no	bajo

a	hacer	la	vida	sórdida	de	ciertos	previsores.

Yo	no	ahorro	ni	en	seda,	ni	en	champaña,	ni	en	flores.



No	combino	sutiles	pequeñeces,	ni	quiero

quitarle	de	la	boca	su	pan	al	compañero.

Me	complace	en	los	cuellos	blancos	ver	los	diamantes.

Gusto	de	gentes	de	maneras	elegantes

y	de	finas	palabras	y	de	nobles	ideas.

Las	gentes	sin	higiene	ni	urbanidad,	de	feas

trazas,	avaros,	torpes,	o	malignos	y	rudos,

mantienen,	lo	confieso,	mis	entusiasmos	mudos.

No	conozco	el	valor	del	oro...	¿Saben	esos

que	tal	dicen	lo	amargo	del	jugo	de	mis	sesos,

del	sudor	de	mi	alma,	de	mi	sangre	y	mi	tinta,

del	pensamiento	en	obra	y	de	la	idea	en	cinta?

¿He	nacido	yo	acaso	hijo	de	millonario?

¿He	tenido	yo	Cirineo	en	mi	Calvario?

IV

Tal	continué	en	París	lo	empezado	en	Anvers.

Hoy,	heme	aquí	en	Mallorca,	la	terra	dels	foners,

como	dice	Mossen	Cinto,	el	gran	Catalán.

Y	desde	aquí,	señora,	mis	versos	a	ti	van,

olorosos	a	sal	marina	y	a	azahares,

al	suave	aliento	de	las	Islas	Baleares.

Hay	un	mar	tan	azul	como	el	Partenopeo.

Y	al	azul	celestial,	vasto	como	un	deseo,

su	techo	cristalino	bruñe	con	el	sol	de	oro.

Aquí	todo	es	alegre,	fino,	sano	y	sonoro.

Barcas	de	pescadores	sobre	la	mar	tranquila

descubro	desde	la	terraza	de	mi	villa,

que	se	alza	entre	las	flores	de	su	jardín	fragante

con	un	monte	detrás	y	con	la	mar	delante.

V



A	veces	me	dirijo	al	mercado,	que	está

en	la	Plaza	Mayor.	(¿Qué	Coppée,	no	es	verdá?)

Me	rozo	con	un	núcleo	crespo	de	muchedumbre

que	viene	por	la	carne,	la	fruta	y	la	legumbre.

Las	mallorquinas	usan	una	modesta	falda,

pañuelo	en	la	cabeza	y	la	trenza	a	la	espalda.

Esto,	las	que	yo	he	visto,	al	pasar,	por	supuesto.

Y	las	que	no	la	lleven	no	se	enojen	por	esto.

He	visto	unas	payesas	con	sus	negros	corpiños,

con	cuerpos	de	odaliscas	y	con	ojos	de	niños;

y	un	velo	que	les	cae	por	la	espalda	y	el	cuello

dejando	al	aire	libre	lo	obscuro	del	cabello.

Sobre	la	falda	clara	un	delantal	vistoso.

Y	saludan	con	un	bon	di	tengui	gracioso,

entre	los	cestos	llenos	de	patatas	y	coles,

pimientos	de	corales,	tomates	de	arreboles,

sonrosadas	cebollas,	melones	y	sandías,

que	hablan	de	las	Arabias	y	las	Andalucías.

Calabazas	y	nabos	para	ofrecer	asuntos

a	Madame	Noailles	y	Francis	Jammes	juntos.

A	veces	me	detengo	en	la	plaza	de	abastos

como	si	respirase	soplos	de	vientos	vastos,

como	si	se	me	entrase	con	el	respiro	el	mundo.

Estoy	ante	la	casa	en	que	nació	Raimundo

Lulio.	Y	en	ese	instante	mi	recuerdo	me	cuenta

las	cosas	que	le	dijo	la	Rosa	a	la	Pimienta...

¡Oh,	cómo	yo	diría	el	sublime	destierro

y	la	lucha	y	la	gloria	del	mallorquín	de	hierro!

¡Oh,	cómo	cantaría	en	un	carmen	sonoro

la	vida,	el	alma,	el	numen,	del	mallorquín	de	oro!



De	los	hondos	espíritus	es	de	mis	preferidos.

Sus	robles	filosóficos	están	llenos	de	nidos

de	ruiseñor.	Es	otro	y	es	hermano	del	Dante.

¡Cuántas	veces	pensara	su	verbo	de	diamante

delante	la	Sorbona	vieja	del	París	sabio!

Cuántas	veces	he	visto	su	infolio	y	su	astrolabio

en	una	bruma	vaga	de	ensueño,	y	¡cuántas	veces

le	oí	hablar	a	los	árabes	cual	Antonio	a	los	peces,

en	un	imaginar	de	pretéritas	cosas

que	por	ser	tan	antiguas	se	sienten	tan	hermosas!

VI

Hice	una	pausa.

El	tiempo	se	ha	puesto	malo.	El	mar

a	la	furia	del	aire	no	cesa	de	bramar.

El	temporal	no	deja	que	entren	los	vapores.	Y

un	yacht	de	lujo	busca	refugio	en	Porto-Pí.

Porto-Pí	es	una	rada	cercana	y	pintoresca.

Vista	linda:	aguas	bellas:	luz	dulce;	tierra	fresca.

¡Ah,	señora,	si	fuese	posible	a	algunos	el

dejar	su	Babilonia,	su	Tiro,	su	Babel,

para	poder	venir	a	hacer	su	vida	entera

en	esta	luminosa	y	espléndida	ribera!

Hay	no	lejos	de	aquí	un	archiduque	austriaco

que	las	pomas	de	Ceres	y	las	uvas	de	Baco

cultiva,	en	un	retiro	archiducal	y	egregio.

Hospeda	como	un	monje—y	el	hospedaje	es	regio—.

Sobre	las	rocas	se	alza	la	mansión	señorial

y	la	isla	le	brinda	ambiente	imperial.

Es	un	pariente	de	Jean	Orth.	Es	un	atrida

que	aquí	ha	encontrado	el	cierto	secreto	de	su	vida.



Es	un	cuerdo.	Aplaudamos	al	príncipe	discreto

que	aprovecha	a	la	orilla	del	mar	ese	secreto.

La	isla	es	florida	y	llena	de	encanto	en	todas	partes.

Hay	un	aire	propicio	para	todas	las	artes.

En	Pollensa	ha	pintado	Santiago	Rusiñol

cosas	de	flor,	de	luz	y	de	seda	de	sol.

Y	hay	villa	de	retiro	espiritual	famosa:

La	literata	Sand	escribió	en	Valldemosa

un	libro.	Ignoro	si	vino	aquí	con	Musset,

y	si	la	vampiresa	sufrió	o	gozó,	no	sé.

¿Por	qué	mi	vida	errante	no	me	trajo	a	estas	sanas

costas	antes	de	que	las	prematuras	canas

de	alma	y	cabeza	hicieran	de	mí	la	mezcolanza

formada	de	tristeza,	de	vida	y	esperanza?

¡Oh,	qué	buen	mallorquín	me	sentiría	ahora!

¡Oh,	cómo	gustaría	sal	de	mar,	miel	de	aurora,

al	sentir	como	en	un	caracol	en	mi	cráneo

el	divino	y	eterno	rumor	mediterráneo!

Hay	en	mí	un	griego	antiguo	que	aquí	descansó	un	día

después	que	le	dejaron	loco	de	melodía

las	sirenas	rosadas	que	atrajeron	su	barca.

Cuanto	mi	ser	respira,	cuanto	mi	vista	abarca,

es	recordado	por	mis	íntimos	sentidos,

los	aromas,	las	luces,	los	ecos,	los	ruidos,

como	en	ondas	atávicas	me	traen	añoranzas

que	forman	mis	ensueños,	mis	vidas	y	esperanzas.

Mas,	¿dónde	está	aquel	templo	de	mármol,	y	la	gruta

donde	mordí	aquel	seno	dulce	como	una	fruta?

¿Dónde	los	hombres	ágiles	que	las	piedras	redondas

recogían	para	los	cueros	de	sus	hondas?...



Calma,	calma.	Esto	es	mucha	poesía,	señora.

Ahora	hay	comerciantes	muy	modernos.	Ahora

mandan	barcos	prosaicos	la	dorada	Valencia,

Marsella,	Barcelona	y	Génova.	La	ciencia

comercial	es	hoy	fuerte	y	lo	acapara	todo.

Entretanto,	respiro	mi	salitre	y	mi	iodo

brindados	por	las	brisas	de	aqueste	golfo	inmenso,

y	a	un	tiempo,	como	Kant	y	como	el	asno,	pienso.

Es	lo	mejor.

VII

Y	aquí	mi	epístola	concluye.

Hay	una	ansia	de	tiempo	que	de	mi	pluma	influye

a	veces,	como	hay	veces	de	enorme	economía.

«Si	hay,	he	dicho,	señora,	alma	clara,	es	la	mía.»

Mírame	transparentemente,	con	tu	marido,

y	guárdame	lo	que	tú	puedas	del	olvido.
	

	

A	REMY	DE	GOURMONT
	

DESDE	Palma	de	Mallorca,

en	donde	Lulio	nació,

te	dirijo	este	romance,

¡oh,	Remigio	de	Gourmont!

Va	lleno	de	sal	marina

y	va	caliente	de	sol,

del	sol	que	gozó	Cartago

y	que	a	Aníbal	dió	calor.

Llevan	las	gymnesias	brisas

algo	de	azahar.	Y	son



para	ti	gratas,	ilustre

nieto	de	conquistador.

Por	tu	sangre	de	Cortés

puedes	ornar	tu	blasón

con	signos	que	aquí	en	España

mejorara	sólo	Dios.

Y	pues	de	Cortés	blasonas,

vaya	esta	salutación

llena	de	frases	corteses

a	tu	hogar	de	sabidor.

Yo	te	recordé	por	Lulio,

a	quien	amas	con	razón,

pues	no	hay	para	seres	tales

más	que	razonado	amor.

De	las	plantas	de	Raimundo

tu	herbario	bien	sabe	el	don,

si	él	tuvo	antes	don	de	lenguas,

don	de	lenguas	tienes	hoy.

Raimundo	fué	combativo;

tú	lo	eres	en	lo	interior,

y	si	lapidado	fué,

tú	mereces	el	honor

de	ser	quemado	en	la	hoguera

de	la	Santa	Inquisición.

Aquí	hay	luz,	vida.	Hay	un	mar

de	cobalto	aquí,	y	un	sol

que	estimula	entre	las	venas

sangre	de	pagano	amor.

Aquí	estaría	Simón

bajo	un	toronjero	en	flor,



viendo	las	velas	latinas

en	la	azulada	visión.

Y	tú	tendrías	la	mente

en	un	eco,	en	una	voz,

en	un	cangrejo,	en	la	arena,

o	en	una	constelación.
	

	

ECO	Y	YO

A	la	Señora	Susana	Torres	de	Castex.
	

Eco,	divina	y	desnuda

como	el	diamante	del	agua,

mi	musa	estos	versos	fragua

y	necesita	tu	ayuda,

pues,	sola,	peligros	teme.

—¡Heme!

—Tuve	en	momentos	distantes,

antes,

que	amar	los	dulces	cabellos

bellos,

de	la	ilusión	que	primera

era,

en	mi	alcázar	andaluz

luz,

en	mi	palacio	de	moro

oro,

en	mi	mansión	dolorosa

rosa.

Se	apagó	como	una	estrella



ella.

Deja,	pues,	que	me	contriste

—¡Triste!

¡Se	fué	el	instante	oportuno!

—¡Tuno!...

¿Por	qué,	si	era	yo	suave

ave,

que	sobre	el	haz	de	la	tierra

yerra

y	el	reposo	de	la	rama

ama?

Guióme	por	varios	senderos

Eros,

mas	no	se	portó	tan	bien

en

esquivarme	los	risueños

sueños,

que	hubieran	dado	a	mi	vida

ida,

menos	crueles	mordeduras

duras.

Mas	hoy	el	duelo	aún	me	acosa

¡osa!

—¡Osar,	si	el	dolor	revuela!

¡Vuela!

—Tu	voz	ya	no	me	convence.

—vence.

—¡La	suerte	errar	me	demanda!

—Anda.

—Mas	de	ilusión	las	simientes...



—¡Mientes!

—¿Y	ante	la	desesperanza?

—Esperanza.

Y	hacia	el	vasto	porvenir

ir.

—Tu	acento	es	bravo,	aunque	seco,

eco.

Sigo,	pues,	mi	rumbo,	errante,

ante

los	ojos	de	las	rosadas

hadas.

Gusté	de	Amor	hidromieles

mieles;

probé	de	Horacio	divino,

vino;

entretejí	en	mis	delirios

lirios.

Lo	fatal	con	sus	ardientes

dientes

apretó	mi	conmovida

vida;

mas	me	libró	en	toda	parte

arte.

Lista	está	a	partir	mi	barca

arca

do	va	mi	gala	suprema,

—Rema.

—Un	blando	mar	se	consigue.

—Sigue.

—La	aurora	rosas	reparte.



—¡Parte!

¡Y	a	la	ola	que	te	admira

mira,

y	a	la	sirena	que	encanta

canta!
	

	

BALADA	EN	HONOR	DE	LAS	MUSAS	DE	CARNE	Y	HUESO

A	G.	Martínez	Sierra.
	

Nada	mejor	para	cantar	la	vida,

y	aun	para	dar	sonrisas	a	la	muerte,

que	la	aurea	copa	en	donde	Venus	vierte

la	esencia	azul	de	su	viña	encendida.

Por	respirar	los	perfumes	de	Armida

y	por	sorber	el	vino	de	su	beso,

vino	de	ardor,	de	beso,	de	embeleso,

fuérase	al	cielo	en	la	bestia	de	Orlando,

¡voz	de	oro	y	miel	para	decir	cantando:

la	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!

Cabellos	largos	en	la	buhardilla,

noches	de	insomnio	al	blancor	del	invierno,

pan	de	dolor	con	la	sal	de	lo	eterno

y	ojos	de	ardor	en	que	Juvencía	brilla;

el	tiempo	en	vano	mueve	su	cuchilla,

el	hilo	de	oro	permanece	ileso;

visión	de	gloria	para	el	libro	impreso

que	en	sueños	va	como	una	mariposa;

y	una	esperanza	en	la	boca	de	rosa.

¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!



Regio	automóvil,	regia	cetrería;

borla	y	muceta,	heráldica	fortuna,

nada	son	como	a	la	luz	de	la	luna

una	mujer	hecha	una	melodía.

Barca	de	amar	busca	la	fantasía,

no	el	yacht	de	Alfonso	o	la	barca	de	Creso.

Da	al	cuerpo	llama	y	fortifica	el	seso

ese	archivado	y	vital	paraíso;

pasad	de	largo,	Abelardo	y	Narciso:

¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!

Clío	está	en	esta	frente	hecha	de	aurora,

Euterpe	canta	en	esta	lengua	fina,

Talía	ríe	en	la	boca	divina,

Melpómene	es	ese	gesto	que	implora;

en	estos	pies	Terpsícore	se	adora,

Cuello	inclinado	es	de	Erato	embeleso,

Polymnia	intenta	a	Calíope	proceso

por	esos	ojos	en	que	Amor	se	quema.

Urania	rige	todo	ese	sistema:

¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!

No	protestéis	con	celo	protestante,

contra	el	panal	de	rosas	y	claveles

en	que	Tiziano	moja	sus	pinceles

y	gusta	el	cielo	de	Beatrice	el	Dante.

Por	eso	existe	el	verso	de	diamante,

por	eso	el	iris	tiéndese	y	por	eso

humano	genio	es	celeste	progreso.

Líricos	cantan	y	meditan	sabios

por	esos	pechos	y	por	esos	labios:

¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!



ENVÍO:

Gregorio:	nada	al	cantor	determina

como	el	gentil	estímulo	del	beso;

Gloria	al	sabor	de	la	boca	divina:

¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!
	

	

AGENCIA...
	

¿Qué	hay	de	nuevo?...	Tiembla	la	tierra.

En	La	Haya	incuba	la	guerra.

Los	reyes	han	terror	profundo.

Huele	a	podrido	en	todo	el	mundo.

No	hay	aromas	en	Galaad.

Desembarcó	el	marqués	de	Sade

procedente	de	Seboim.

Cambia	de	curso	el	gulf-stream.

París	se	flagela	a	placer.

Un	cometa	va	a	aparecer.

Se	cumplen	ya	las	profecías

del	viejo	monje	Malaquías.

En	la	iglesia	el	diablo	se	esconde.

Ha	parido	una	monja.	(¿En	dónde?...)

Barcelona	ya	no	está	bona

sino	cuando	la	bomba	sona...

China	se	corta	la	coleta.

Henry	de	Rothschild	es	poeta.

Madrid	abomina	la	capa.

Ya	no	tiene	eunucos	el	papa.

Se	organizará	por	un	bill



la	prostitución	infantil.

La	fe	blanca	se	desvirtúa

y	todo	negro	«continúa».

En	alguna	parte	está	listo

el	palacio	del	Anticristo.

Se	cambian	comunicaciones

entre	lesbianas	y	gitones.

Se	anuncia	que	viene	el	Judío

errante...	¿Hay	algo	más,	Dios	mío?...
	

	

FLIRT
	

Que	a	las	dulces	gracias	la	áurea	rima	loe,

que	el	amable	Horacio	brinde	un	canto	a	Cloe,

que	a	Margot	o	a	Clebia	dé	un	rondel	Banville,

eso	es	justo	y	bello,	que	esa	ley	nos	rija,

eso	lisonjea	y	eso	regocija

a	la	reina	Venus	y	a	su	paje	Abril.

El	ilustre	cisne,	cual	labrado	en	nieve,

con	el	cuello	en	arco,	bajo	el	aire	leve,

boga	sobre	el	terso	lago	especular;

y	aunque	no	lo	dice,	va	ritmando	un	aria

para	la	entreabierta	rosa	solitaria

que	abre	el	fresco	cáliz	a	la	luz	lunar.

Albas	margaritas,	rosas	escarlatas,

¿no	guardan	memoria	de	las	serenatas

con	que	un	tierno	lírico	os	habló	de	amor?

¿Conocéis	la	gama	breve	y	cristalina

en	que,	enamorado,	su	canción	divina



con	su	bandolina	trina	el	ruiseñor?

Estas	tres	estrofas,	deliciosa	amiga,

son	un	corto	prólogo	para	que	te	diga

que	tus	bellos	ojos	de	luz	sideral,

y	tus	labios,	rimas	ricas	de	corales,

merecen	la	ofrenda	de	los	madrigales

floridos	de	líricas	rosas	de	cristal.

De	tu	ardiente	gracia	los	elogios	rimo,

de	un	rondel	galante	la	fragancia	exprimo

para	ungir	la	alfombra	donde	estén	tus	pies,

yo	saludo	el	lindo	triunfo	de	las	damas,

y	en	mis	versos	siento	renacer	las	llamas

que	eran	luz	del	triunfo	del	Rey	Sol	francés.
	

	

CAMPOAMOR
	

Este	del	cabello	cano,

como	la	piel	del	armiño,

juntó	su	candor	de	niño

con	su	experiencia	de	anciano;

cuando	se	tiene	en	la	mano

un	libro	de	tal	varón,

abeja	es	cada	expresión

que,	volando	del	papel,

deja	en	los	labios	la	miel

y	pica	en	el	corazón.
	

	

ESQUELA	A	CHARLES	DE	SOUSSENS
	



A	la	vista	del	blanco	lucero	matutino

a	tu	amistad	envío	mi	saludo	cordial,

pues	tus	dedos	despiertan	el	alambre	divino,

sobre	la	lira,	sobre	el	tímpano	inmortal.

Tu	Suiza,	coronada	de	un	halo	diamantino,

circundada	en	abismos	de	torres	de	cristal,

alzará	un	día,	para	tu	numen	peregrino,

un	busto	blanco	y	fino	de	firme	pedestal.

Compañero,	que	traes	en	tu	lira	extranjera

caras	rosas	nativas	a	nuestra	primavera,

y	que	tu	Ranz	nos	cantas	en	el	modo	español,

¡que	la	América	escuche	tu	noble	melodía

y	a	Suiza,	Buenos	Aires	pueda	enviar	algún	día

tu	cabeza	lunática	coronada	de	sol!
	

	

HELDA
	

Helda	c’est	la	musique	et	le	rythme	charmant,

évocateur.	C’est	la	femme	mystérieuse

et	plastique,	amoureuse,	et	pleureuse,	et	rieuse,

et	même	elle	est	le	vers	qui	câline	et	qui	ment.

Je	ne	boirai	jamais	le	vin	de	son	serment,

et	la	coupe	d’or	de	cette	femme	amoureuse

n’enivrera	jamais	mon	âme	malheureuse,

malheureuse	d’Amour,	ma	Belle	au	bois	dormant.

Mais	Helda	est	pour	moi	comme	une	harpe	éolienne:

et	de	mes	rêves	est	aussi	musicienne

en	fleurissant	sa	voix	des	paroles	de	jour.

Je	voudrais	être	Roi	du	pays	d’Utopie



et	je	donnerais	la	couronne	à	mon	amie,

des	perles	de	musique,	et	des	diamants	d’amour.
	

	

A	UNA	NOVIA
	

Alma	blanca,	más	blanca	que	el	lirio;

frente	blanca,	más	blanca	que	el	cirio

que	ilumina	el	altar	del	Señor:

Ya	serás	por	hermosa	encendida,

ya	serás	sonrosada	y	herida,

por	el	rayo	de	luz	del	amor.

Labios	rojos	de	sangre	divina,

labios	donde	la	risa	argentina

junta	el	albo	marfil	al	clavel,

ya	veréis	cómo	el	beso	os	provoca,

cuando	Cipris	envíe	a	esa	boca

sus	abejas	sedientas	de	miel.

Manos	blancas,	cual	rosas	benditas,

que	sabéis	deshojar	margaritas

junto	al	fresco	rosal	del	Pensil,

ya	daréis	la	canción	del	amado

cuando	hiráis	el	sonoro	teclado

del	triunfal	clavicordio	de	Abril!

Ojos	bellos	de	ojeras	cercados,

ya	veréis	los	palacios	dorados

de	una	vaga,	ideal	Estambul,

cuando	lleven	las	hadas	a	Oriente

a	la	Bella	del	Bosque	Durmiente,

en	el	carro	del	Príncipe	Azul!



¡Blanca	flor!	De	tu	cáliz	risueño

la	libélula	errante	del	Sueño

alza	el	vuelo	veloz,	¡blanca	flor!

Primavera	su	palio	levanta

y	hay	un	coro	de	alondras	que	canta

la	canción	matinal	del	amor.
	

	

SONETO

Para	el	Sr.	D.	Ramón	del	Valle-Inclán.
	

Este	gran	don	Ramón,	de	las	barbas	de	chivo,

cuya	sonrisa	es	la	flor	de	su	figura,

parece	un	viejo	dios,	altanero	y	esquivo,

que	se	animase	en	la	frialdad	de	su	escultura.

El	cobre	de	sus	ojos	por	instantes	fulgura

y	da	una	llama	roja	tras	un	ramo	de	olivo.

Tengo	la	sensación	de	que	siento	y	que	vivo

a	su	lado	una	vida	más	intensa	y	más	dura.

Este	gran	don	Ramón	del	Valle-Inclán	me	inquieta,

y	a	través	del	zodíaco	de	mis	versos	actuales

se	me	esfuma	en	radiosas	visiones	de	poeta,

O	se	me	rompe	en	un	fracaso	de	cristales.

Yo	le	he	visto	arrancarse	del	pecho	la	saeta

que	le	lanzan	los	siete	pecados	capitales.
	

	

QUERIDA	DE	ARTISTA
	

Cultiva	tu	artista,	mujer,

que	por	cierto	debes	tener



los	ojos	de	las	hechiceras...

Cultiva	tu	artista,	mujer,

sin	abusar	del	alfiler

y	del	filo	de	las	tijeras.

Y	si	eres	de	las	hechiceras

que,	desnudas,	se	dejan	ver

en	las	pieles	de	las	panteras,

o	si	de	las	tristes	y	fieras,

cultiva	tu	artista,	mujer...
	

	

TANT	MIEUX...
	

Gloria	al	laboratorio	de	Canidia,

gloria	al	sapo	y	la	araña	y	su	veneno,

gloria	al	duro	guijarro,	gloria	al	cieno,

gloria	al	áspero	errar,	gloria	a	la	insidia,

gloria	a	la	cucaracha	que	fastidia,

gloria	al	diente	del	can	de	rabia	lleno,

gloria	al	parche	vulgar	que	imita	al	trueno,

gloria	al	odio	bestial,	gloria	a	la	envidia.

Gloria	a	las	ictericias	devorantes

que	sufre	el	odiador;	gloria	a	la	escoria

que	padece	a	la	luz	de	los	diamantes,

pues	toda	esa	miseria	transitoria

hace	afirmar	el	paso	a	los	Atlantes

cargados	con	el	orbe	de	su	gloria.
	

	

LIRICA

A	Eduardo	Talero.



	

Eduardo:	está	en	el	reino	de	nuestra	fantasía

el	pabellón	azul	de	nuestro	rey	divino.

Saludemos	al	dios	en	el	pan	y	en	el	vino,

saludemos	al	dios	en	la	noche	y	el	día.

Todavía	está	Apolo	triunfante,	todavía

gira	bajo	su	lumbre	la	rueda	del	destino

y	viértense	del	carro	en	el	diurno	camino

las	ánforas	de	fuego,	las	urnas	de	armonía.

Hundámonos	en	ese	mar	vasto	de	éter	puro

en	que	las	almas	libres	del	cautiverio	obscuro

de	la	sombra,	celebran	el	divino	poder

de	cantar.	Tal	será	nuestra	eterna	retórica.

En	tanto	suena	la	música	pitagórica

y	brilla	en	el	celeste	abismo	Lucifer.
	

	

DANZA	ELEFANTINA
	

Oid,	Cloe,	Aglae,	Nice,

que	es	singular.

El	elefante	dice:

Voy	a	danzar.

Lleno	de	filosofía

tiene	el	testuz,

la	trompa	es	sabiduría,

los	colmillos,	luz.

Las	formidables	orejas

gravedades	son

muy	llenas	de	cosas	viejas



y	de	erudición.

Cuatro	patas	misteriosas,

pues	no	vienen	sin

haber	chafado	las	rosas

de	griego	y	latín,

van	a	trenzar	unas	danzas

que	son	la	verdad,

los	ensueños	y	esperanzas

de	la	humanidad.

¿El	elefante	está	enfermo?

¿Harto	de	laurel

indico	está	el	paquidermo

rehuso	al	rabel?

Basta	pesadez	le	sobra

para	la	función;

y	danza	mejor	la	cobra

de	la	flauta	al	son.

Ninfas,	danzad.	El	alisio

besa	vuestros	pies.

El	virtual	don	de	Dionisio

con	vosotras	es.

Oid,	Cloe,	Nice,	Aglae,

toda	mi	ciencia	es	amor:

Y	en	mis	danzas	se	distrae

mi	maestro	el	ruiseñor.
	

	

INTERROGACIONES
	

Abeja,	qué	sabes	tú,



toda	de	miel	y	oro	antiguo?

¿Qué	sabes,	abeja	helénica?

—Sé	de	Píndaro.

—León	de	hedionda	melena,

meditabundo	león,

¿sabes	de	Hércules	acaso...?

—Sí.	Y	de	Job.

—Víbora,	mágica	víbora,

entre	el	sándalo	y	el	loto

¿has	adorado	a	Cleopatra?

—Y	a	Petronio...

—Rosa,	que	en	la	cortesana

fuiste	sobre	seda	azul,

¿Amabas	a	Magdalena?...

—Y	a	Jesús...

—Tijera	que	destrozaste

de	Sansón	la	cabellera,

¿te	atraía	a	ti	Sansón?

—No.	Su	hembra...

—A	quién	amáis,—alba	blanca

lino,	espuma,	flor	de	lís,

estrellas	puras,	¿a	Abel?

—A	Caín.

—Aguila	que	eres	la	Historia,

¿dónde	vas	a	hacer	tu	nido?

¿A	los	picos	de	la	Gloria?...

—Sí.	¡En	los	montes	del	olvido!
	

	

LOS	PIRATAS



	

Remacha	el	postrer	clavo	en	el	arnés.	Remacha

el	postrer	clavo	en	la	fina	tabla	sonora.

Ya	es	hora	de	partir,	buen	pirata,	ya	es	hora

de	que	la	vela	pruebe	el	pulmón	de	la	racha.

Bajo	la	quilla	el	cuello	del	tritón	se	agacha

y	la	vívida	luz	del	relámpago	dora

la	quimera	de	bronce	incrustada	en	la	prora,

y	una	sonrisa	pone	en	el	labio	del	hacha.

La	coreada	canción	de	la	piratería,

saludará	el	real	oriflama	del	día

cuando	el	clarín	del	alba	nueva	ha	de	sonar

¡glorificando	a	los	caballeros	del	viento

que	ensangrientan	la	seda	azul	del	firmamento

con	el	rojo	pendón	de	los	reyes	del	mar!
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