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CAPITULO1I

Manfredo, principe de Otranto, tenia un hijo y una hija: ésta, una bellisima
doncella de dieciocho afios, se llamaba Matilda. Conrado, el hijo, tres afios
menor, era un joven feo, enfermizo y de disposicion nada prometedora. Aun
asi gozaba del favor de su padre, que nunca dio muestras de afecto hacia
Matilda.

Manfredo habia concertado un matrimonio para su vastago con la hija del
marqués de Vicenza, Isabella, la cual ya habia sido puesta por sus custodios en
manos de Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse los esponsales en cuanto
el estado de salud de Conrado lo permitiera. La impaciencia de Manfredo por
esta ceremonia la advirtieron su familia y sus vecinos. La familia, conociendo
bien el caracter severo de su principe, no se atrevio a exteriorizar sus reservas
ante su precipitacion. Hippolita, la esposa, una dama afable, alguna vez se
habia aventurado a comentar el peligro de casar a su unico hijo tan pronto,
considerando su corta edad y su pésima salud; pero nunca recibié mas
respuesta que reflexiones acerca de su propia esterilidad, pues habia dado a su
esposo un solo heredero. Los arrendatarios y subditos eran menos cautos en
sus palabras: atribuian aquella boda precipitada al temor del principe de ver
cumplida una antigua profecia segin la cual «el castillo y el sefiorio de
Otranto dejarian de pertenecer a la actual familia cuando su auténtico duefio
creciera tanto que no pudiera habitarlo». Era dificil atribuir algtin sentido a la
profecia, y atn resultaba menos facil concebir que tuviese algo que ver con el
matrimonio en cuestion.

Pero tales misterios, o contradicciones, en ningun caso disuaden al vulgo
de su opinion.

Los esponsales se fijaron para el dia del cumpleafios del joven Conrado. La
concurrencia se reunio en la capilla del castillo y todo estaba listo para
comenzar el oficio divino, cuando se advirti6 la ausencia de Conrado.
Manfredo, impaciente ante el minimo retraso y no habiendo observado que su
hijo se retirase, envié a uno de sus criados para que llamara al joven principe.
El sirviente, sin tiempo siquiera para haber cruzado el patio que le separaba de
los aposentos de Conrado, regres6 corriendo, sin aliento, frenético, con los
ojos desorbitados y echando espuma por la boca. No decia nada, pero sefialaba
el patio. Los presentes quedaron abrumados por el terror y la extrafieza. La
princesa Hippolita, ignorante de lo que sucedia, pero ansiosa por su hijo, se
desmayé. Manfredo, menos aprensivo que furioso por el retraso de la boda y
por la estupidez de su doméstico, pregunt6 imperiosamente qué ocurria. El
criado no respondio, pero continué sefialando hacia el patio. Finalmente,



después de que se le dirigieran repetidas preguntas, exclamo:
—iOh, el yelmo! jEl yelmo!

Mientras tanto, algunos concurrentes habian corrido al patio, desde donde
se ola un confuso griterio que revelaba horror y sorpresa. Manfredo, que
empezaba a alarmarse al no ver a su hijo, acudi6 en persona a informarse de la
causa de tan extrafio revuelo. Matilda no se ausento, esforzandose en ayudar a
su madre, e Isabella se quedé con el mismo proposito, y también para evitar
mostrar impaciencia por el contrayente, hacia el cual, en verdad, sentia escaso
afecto.

Lo primero que salté a la vista de Manfredo fue un grupo de sirvientes
tratando de levantar algo que le parecié un mont6on de plumas negras. Mir6 sin
dar crédito a sus ojos.

—¢Qué estais haciendo? —exclamé Manfredo airadamente—. ¢Donde
esta mi hijo?

—iOh, sefior! —replico un torrente de voces—. jEl principe! jEl principe!
iEl yelmo! jEl yelmo!

Impresionado por estos lamentos y temiendo no sabia qué, avanzo
apresuradamente. Mas jqué vision para los ojos de un padre! Contemplo6 a su
hijo despedazado y casi sepultado bajo un enorme yelmo, cien veces mayor
que cualquiera hecho para un ser humano, y ensombrecido por una cantidad
proporcional de plumas negras.

El horror de aquel espectaculo, la ignorancia de los circunstantes sobre
como habia acaecido la desgracia y, ante todo, el tremendo fenémeno que
tenia ante €él, dejaron al principe sin habla. Su silencio se prolongd mas de lo
que cabria atribuir al dolor. Fijo sus ojos en lo que en vano hubiera querido
que fuese una visién, y parecié menos afectado por su pérdida que sumido en
la meditacion a proposito del insdlito objeto que la ocasionara. TocO y
examinoé el yelmo fatal, pero ni siquiera los restos sangrientos y despedazados
del joven principe consiguieron que Manfredo apartara los ojos del portento
que tenia ante si.

Quienes sabian de su gran afecto por el joven Conrado, estaban tan
sorprendidos por la insensibilidad de su principe como por el milagro del
yelmo. Trasladaron el desfigurado cadaver al salon sin haber recibido orden
alguna de Manfredo.

Este tampoco dedic6 la menor atencion a las damas que permanecian en la
capilla, y no mencioné a su esposa ni a su hija, aquellas desdichadas princesas.

En cambio, los primeros sonidos que salieron de labios de Manfredo
fueron:



—Cuidad de la sefiora Isabella.

Los domésticos, sin percatarse de la singularidad de esta orden, y movidos
por el afecto hacia su ama, creyeron entender que el encargo se referia a ella, y
corrieron a asistirla. La condujeron a su aposento mas muerta que viva e
indiferente a todas las extrafias circunstancias que habia oido, salvo a la
muerte de su hijo. Matilda, que prodigaba sus cuidados a Hippolita,
sobreponiéndose a su dolor y a su asombro, no pensaba sino en auxiliar y
confortar a su afligida madre. Isabella, a quien Hippolita habia tratado como a
una hija, y que correspondia a su ternura con igual carifio y afecto, no se
ocupaba menos de la princesa. Al mismo tiempo, se esforzaba en compartir y
aliviar el peso de la tristeza de Matilda, pues se daba cuenta de que trataba de
disimular. Habia concebido hacia ella la simpatia y la amistad mas calidas.
Pero no dejaba de pensar en su propia situacion. No le preocupaba la muerte
del joven Conrado, aunque lo compadecia, y no lamentaba liberarse de un
matrimonio que le prometia escasa felicidad, tanto por el consorte que se le
destinaba como por el temperamento severo de Manfredo el cual, si bien la
habia distinguido con un trato bondadoso, la aterrorizaba a causa de su
crueldad hacia unas princesas tan afables como Hippolita y Matilda.

Mientras las damas conducian a su lecho a la desdichada madre, Manfredo
permanecio en el patio, contemplando el amenazador yelmo, sin reparar en la
multitud que el insolito suceso habia congregado en torno a él. Las escasas
palabras que articulaba se limitaban a preguntas acerca de si alguien sabia de
dénde procedia aquello. Nadie pudo darle la minima informacién. Sin
embargo, como el fenémeno parecia ser el unico objeto de su curiosidad, el
resto de los espectadores no tarddo en compartir dicha curiosidad, y sus
conjeturas resultaron tan absurdas e improbables como falta de precedentes de
la catastrofe. En medio de estas conjeturas desprovistas de sentido, un joven
campesino, al que el rumor habia atraido desde una aldea préxima, observo
que el milagroso yelmo era exactamente igual que el que aparecia en la estatua
de marmol negro de Alfonso el Bueno, uno de sus antiguos principes, que se
conservaba en la iglesia de San Nicolas.

—iVillano! ;Qué dices? —exclam6 Manfredo saliendo de su trance con
una tempestad de ira, y agarrando al joven por el pescuezo—. ;Como te
atreves a proferir esa deslealtad? Pagaras por ello con tu vida.

Los espectadores, que comprendian tan poco la causa de la furia
principesca como el resto de cuanto habian visto, no sabian como interpretar
esta nueva circunstancia. El propio joven campesino no estaba menos aténito,
sin entender en qué habia ofendido al principe; asi que, tranquilizandose, con
una mezcla de gracia y humildad se zafé del pufio de Manfredo, y con una
inclinacion que revelaba mas empefio por demostrar su inocencia que
contrariedad, pregunté respetuosamente de qué era culpable. Manfredo, mas



airado a causa del vigor, aunque manifestado con mesura, con que el joven se
habia sacudido su presa, que apaciguado por su sumision, ordené a sus
sirvientes que lo arrestaran, y de no haberlo sujetado sus amigos invitados a la
boda, hubiera apufialado al campesino con su propia mano.

Durante este altercado, algunos espectadores pertenecientes al pueblo llano
corrieron a la gran iglesia que se alzaba cerca del castillo, y regresaron
boquiabiertos, declarando que el yelmo habia desaparecido de la estatua de
Alfonso. Ante estas noticias, Manfredo se puso absolutamente frenético, y
como si buscara un subdito sobre el que descargar la tempestad desatada en su
interior, se lanz6 de nuevo sobre el joven campesino gritando:

—iVillano! {Monstruo! jHechicero! jEres ti quien ha matado a mi hijo!

La multitud, que buscaba algin objeto dentro del alcance de su
comprension sobre el que descargar sus disparatados razonamientos, hizo
suyas las palabras salidas de la boca de su sefior y las repitio como un eco:
«Ay, ay, ha sido él, ha sido él: ha robado el yelmo de la tumba del buen
Alfonso y con €l le ha roto la cabeza a nuestro joven principe», sin percatarse
de la enorme desproporcion entre el yelmo de marmol que estaba en la iglesia
y el de acero que se hallaba ante sus ojos; ni de que al joven, que parecia tener
menos de veinte afos, le hubiera resultado imposible cargar con una pieza de
armadura de tantisimo peso.

Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo que Manfredo volviera en si,
pero bien fuese porque el campesino hubiera observado el parecido entre los
dos yelmos, lo que condujo al posterior descubrimiento de la ausencia del que
debia estar en la iglesia, o bien deseando cortar de raiz cualquier nuevo rumor
sobre tan impertinente suposicion, manifest6 en tono grave que el joven era
sin duda un nigromante, y que en tanto la Iglesia pudiera conocer del caso,
mantendria al mago, al que todos habian identificado como tal, prisionero bajo
el mismo yelmo.

Mand¢ a sus ayudantes levantarlo e introducir alli al joven, y declar6 que
debia mantenérsele sin alimento, pues ya se lo procuraria €l con sus artes
infernales.

En vano el joven protesto contra tan extravagante sentencia, y en vano se
esforzaron los amigos de Manfredo en disuadirle de su salvaje y arbitraria
resolucion. Pero la mayoria se mostro encantada con la decision de su sefior,
ya que, dadas sus aprensiones, aquélla presentaba grandes apariencias de
justicia.

El mago debia ser castigado con el mismo instrumento con el que habia

delinquido. Tampoco le inspiraba el menor remordimiento la probabilidad de
que el joven pereciera de hambre, pues creia firmemente que recurriendo a sus



diabdlicas habilidades podria nutrirse con facilidad.

Manfredo vio entonces que sus mandatos eran obedecidos incluso con
alegria, y colocando a un guardia con 6rdenes estrictas de evitar que se llevara
al prisionero alimento alguno, despidio a sus amigos y ayudantes y, después de
cerradas las puertas del castillo, se retiré a sus aposentos, donde no permitio
permanecer a nadie salvo a sus domésticos.

Mientras tanto, el cuidado y celo de las jovenes damas habia devuelto a su
ser a la princesa Hippolita, quien en medio de los transportes de su tristeza,
con frecuencia solicitaba nuevas de su sefior. La princesa despachd a sus
sirvientes para que le atendieran, y por ultimo persuadio a Matilda para que la
dejara y acudiera junto a su padre a fin de animarlo. Matilda, que no dejaba de
profesar afecto a Manfredo, aunque temblaba ante su severidad, obedecié6 las
ordenes de Hippolita, a quien tiernamente puso en manos de Isabella. Pregunto
a los criados por su padre, y le informaron de que se habia retirado a su
aposento, y mandado que nadie fuera admitido junto a él. Matilda concluy6
que estaba sumido en la tristeza por la pérdida de su hijo, y temiendo renovar
sus lagrimas ante la vision del unico vastago que le quedaba, dudo6 si
inmiscuirse en su afliccion. Pero su solicitud hacia él, respaldada por el
mandato de su madre, la anim6 a aventurarse a desobedecer las oOrdenes
paternas: una falta en la que nunca habia incurrido hasta entonces. La gentil
timidez de su naturaleza la indujo a detenerse unos minutos ante la puerta. L.o
oyo ir y venir por el aposento con pasos desiguales, lo que revelaba un estado
de animo que acrecenté sus aprensiones. Se disponia a pedir permiso para
entrar cuando, de repente, Manfredo abrié la puerta. Anochecia, y esta
circunstancia, unida al desorden de su mente, le impidio distinguir a la persona
que tenia ante si, por lo que pregunt0 airadamente quién era. Matilda
respondio, temblando:

—~Querido padre, soy yo, vuestra hija.

Manfredo se apresuré a retroceder y grito:

—iVete, yo no quiero una hija!

Y volviéndose bruscamente, dio un portazo ante la aterrorizada Matilda.

Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad de su padre como para
atreverse a una segunda intrusion. Cuando se hubo recuperado un poco del
efecto de tan amargo recibimiento, se secé las lagrimas, a fin de evitar que su
vision infiriese una pufialada adicional a Hippolita. La cual le pregunto en los
términos mas ansiosos sobre la salud de Manfredo, y sobre como soportaba la
pérdida. Matilda le asegur6 que estaba bien y que sobrellevaba su infortunio
con viril fortaleza.

—Pero ¢no me dejara verlo? —pregunt6 Hippolita tristemente—. ;No me



permitira mezclar mis lagrimas con las suyas y que las penas de una madre se
derramen sobre el pecho de su sefior? ;O me engafias, Matilda? Sé cuanto
amaba Manfredo a su hijo: ;no sera el golpe demasiado fuerte para é1? ;No le
ha hundido? No me respondes. jAh, me temo lo peor! Levantadme, mis
doncellas: quiero, quiero ver a mi sefior. Llevadme junto a él al instante, pues
me es mas querido que mis propios hijos.

Matilda hizo sefias a Isabella para evitar que Hippolita se levantara, y
ambas mujeres adorables empleaban su suave violencia para detener y calmar
a la princesa, cuando lleg6 un sirviente de Manfredo y comunicé a Isabella
que su sefior queria hablar con ella.

—iConmigo! —exclamo Isabella.

—Ve —dijo Hippolita, alentada por el mensaje de su sefior—. Manfredo
no puede soportar la vision de su familia. Te cree menos afectada de lo que
estas y teme la impresion de mi pena. Consuélalo, querida Isabella, y dile que
contendré mi angustia antes que afadirla a la suya.

Habia oscurecido. El criado que condujo a Isabella la precedia con una
antorcha. Cuando llegaron al aposento de Manfredo, que paseaba impaciente
por la galeria, se apresuro6 a decir:

—Llévate esa luz y vete.

A continuacion, cerré impetuosamente la puerta, se derrumbo en un banco
junto a la pared e invitd a sentarse junto a €l a Isabella, que obedecio
temblando.

—He mandado a buscaros, sefiora... —empez06, pero se detuvo presa, al
parecer, de gran confusion.

—iMi senor!

—Si, he mandado a buscaros por un asunto de gran importancia —
continu0—. Secaos las lagrimas, joven dama; habéis perdido a wvuestro
prometido por una cruel fatalidad, si, jy yo he perdido las esperanzas en mi
linaje! Pero Conrado no era digno de vuestra belleza.

—iComo, mi sefior! —replico Isabella—. ;Acaso sospechais que estoy
menos apenada de lo que debiera? Mi deber y mi afecto siempre hubieran...

—No penséis mas en él —la interrumpié Manfredo—; era una criatura
enfermiza y débil, y acaso el cielo lo ha arrebatado para que yo no confiara los
honores de mi casa a tan fragil cimiento. El linaje de Manfredo requiere
numerosos apoyos. Mi esttipido afecto por ese muchacho ceg6 los ojos de mi
prudencia, pero mejor asi. Dentro de pocos afios espero tener razones para
regocijarme por la muerte de Conrado.



El asombro de Isabella fue indescriptible. Al principio creyo que el dolor
habia oscurecido el juicio de Manfredo. Pens6 luego que aquel extrafio
discurso estaba destinado a tenderle una trampa: temia que Manfredo hubiera
percibido su indiferencia hacia su hijo. Consecuente con esa idea replico:

—Dios mio, sefior, no dudéis de mi afecto. Llevaba el coraz6n en la mano.
A Conrado le hubiese dedicado todos mis cuidados, y cualquiera que sea el
hado que me aguarda, siempre seré fiel a su memoria y consideraré como mis
padres a vuestra alteza y a la virtuosa Hippolita.

—iMaldita Hippolita! —exclamé Manfredo—. Olvidaos de ella desde este
momento, como yo lo hago. En pocas palabras, sefiora: habéis perdido a un
esposo indigno de vuestros encantos, que ahora estaran mejor servidos. En
lugar de un muchacho enfermizo, tendréis un marido en la flor de su edad, que
sabra valorar vuestra belleza y que puede esperar una prole numerosa.

—Ah, mi sefior, mi mente esta demasiado apesadumbrada por la reciente
catastrofe sobrevenida a wvuestra familia, como para pensar en otro
matrimonio. Si mi padre regresa y a €l le place, obedeceré, como hice cuando
consenti entregar mi mano a vuestro hijo; pero hasta ese regreso permitidme
permanecer bajo vuestro hospitalario techo y dedicar las melancolicas horas a
aliviar la afliccién de vos, de Hippolita y de la hermosa Matilda.

—Hace un momento —dijo Manfredo en tono airado— os pedi que no
nombrarais a esa mujer. De ahora en adelante debe ser una extrafia para vos,
como lo sera para mi. En resumen, Isabella, puesto que no puedo daros a mi
hijo, me ofrezco a vos yo mismo.

—iCielos! —exclamo Isabella, despertando de su engafio—. jQué oigo!
i Vos, mi sefior! jVos! Mi padre politico! jEl padre de Conrado! jEl esposo de
la virtuosa y tierna Hippolita!

—iOs digo —manifest6 imperiosamente Manfredo— que Hippolita ya no
es mi mujer! Me divorcio de ella desde ahora mismo. Por demasiado tiempo
me ha impuesto la maldicién de su esterilidad. Mi sino depende de tener hijos,
y esta noche confio que me dé una nueva compafiera que haga realidad mis
esperanzas.

Con estas palabras tomo la fria mano de Isabella, medio muerta de terror.

La joven profiri6 un grito y se aparté de él. Manfredo se levant6 para
seguirla cuando la luna, que entonces estaba alta y brillaba en la ventana de
enfrente, presenté ante su vista las plumas del yelmo fatal, que alcanzaban la
altura de las ventanas, ondeando atras y adelante como en una tempestad,
acompafnada de un sonido seco y susurrante. Isabella, que pese a su situacion
hacia acopio de valor, y que nada temia mas que Manfredo continuara con su
declaracion, exclamo:



—iMirad, mi sefior que el mismo cielo esta en contra de vuestras impias
intenciones!

—Ni el cielo ni el infierno se opondran a mis designios —replico
Manfredo avanzando de nuevo para alcanzar a la princesa.

En ese instante, el retrato de su abuelo, que colgaba sobre el banco donde
habian estado sentados, exhalé un hondo suspiro e hinché su pecho. Isabella,
de espaldas a la pintura, no advirtié el movimiento ni supo de dénde provenia
el sonido, pero se detuvo y dijo, a la vez que se dirigia a la puerta:

—iEscuchad, mi sefior! ;Qué ruido es ese?

Manfredo, indeciso entre la huida de Isabella, que ahora habia alcanzado la
escalera, y su incapacidad para apartar los ojos de la pintura, que empezaba a
moverse, habia avanzado algunos pasos tras la joven, pero sin dejar de mirar
atras, al retrato. Vio entonces a éste abandonar el cuadro y descender al
pavimento con gesto grave y melancolico.

—¢Estoy sofiando? —exclam6 Manfredo retrocediendo—. O es que los
demonios se han aliado contra mi? jHabla, infernal espectro! Y si eres mi
abuelo, ¢por qué conspiras ti también contra tu atribulado descendiente, que
tan alto precio esta pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la frase, la vision suspir6 de nuevo e hizo
una seflal a Manfredo para que la siguiera.

—ijGuiame! —grit6 Manfredo—. Te seguiré hasta el abismo de la
perdicion.

El espectro avanz6 con calma, pero apesadumbrado, hacia el final de la
galeria, y penetr6 en una sala a mano derecha. Manfredo le acompafiaba a
escasa distancia, lleno de ansiedad y horror, pero decidido. Cuando iba a entrar
en la estancia, una mano invisible cerr6 la puerta con violencia. El principe,
haciendo acopio de valor, trat6 de forzar la puerta a puntapiés, pero resistia a
sus esfuerzos mas extremos.

—Puesto que el infierno no satisfard mi curiosidad —dijo Manfredo—,
utilizaré los medios humanos a mi alcance para preservar mi linaje. Isabella no
se me escapara.

La dama, cuya decisién habia dado paso al terror en el momento en que
abandon6 a Manfredo, continuaba su huida hacia la parte baja de la escalera
principal. Alli se detuvo, sin saber a donde dirigir sus pasos, ni como escapar
de la impetuosidad del principe. Sabia que las puertas del castillo estaban
cerradas y que habia guardias en el patio. Su corazén la impulsaba a acudir
junto a Hippolita y advertirla del cruel destino que la aguardaba, pero no
abrigaba duda alguna de que Manfredo iria alli en su busca, y de que su



violencia le incitaria a duplicar la injuria que se proponia, dando rienda suelta
a sus pasiones. El tiempo tal vez permitiera al principe reflexionar sobre los
horribles propositos que habia concebido, o diera lugar a alguna circunstancia
que favoreciese a la joven, si al menos por aquella noche pudiera eludir los
odiosos propositos de Manfredo.

Pero jdonde ocultarse! {Como escapar a la persecucion a que
infaliblemente la someteria por todo el castillo! Mientras tales pensamientos
cruzaban con rapidez por su mente, recordd6 un pasadizo subterrdneo que
conducia desde las bovedas del castillo a la iglesia de San Nicolas. Podia
alcanzar el altar antes de ser detenida, pues sabia que ni siquiera la violencia
de Manfredo osaria profanar la santidad del lugar. Y si no se le ofrecia otro
medio para liberarse, estaba decidida a encerrarse para siempre entre las
virgenes consagradas, cuyo convento se hallaba contiguo a la catedral. Con
esta resolucion, tomo una lampara que ardia al pie de la escalera, y corrio
hacia el pasadizo secreto.

La parte baja del castillo estaba recorrida por varios claustros intrincados,
y no resultaba facil para alguien tan ansioso dar con la puerta que se abria a la
caverna. Un terrible silencio reinaba en aquellas regiones subterraneas, salvo,
de vez en cuando, algunas corrientes de aire que golpeaban las puertas que ella
habia franqueado, y cuyos goznes, al rechinar, proyectaban su eco por aquel
largo laberinto de oscuridad. Cada murmullo le producia un nuevo terror, pero
aun temia mas escuchar la voz airada de Manfredo urgiendo a sus criados a
perseguirla. Avanzaba sin hacer ruido, en la medida que su impaciencia se lo
permitia, aunque se detenia a menudo y aguzaba el oido para saber si la
seguian.

En uno de esos momentos pensd oir un suspiro. La sacudio un temblor y
retrocedié unos pocos pasos. Creyo oir andar a alguien. Se le hel6 la sangre,
pues dedujo que se trataba de Manfredo. Por su mente cruzaron todas las ideas
que el horror seria capaz de inspirar. Se lament6 de su precipitada huida, que
la exponia a la ira del principe en un lugar donde sus gritos no serian capaces
de atraer a alguien en su ayuda. Pero el sonido no parecia proceder de atras. Si
Manfredo sabia donde estaba, debié haberla seguido. Atin se hallaba en uno de
los claustros, y los pasos que oy6 eran demasiado claros para provenir del
lugar por donde ella habia pasado. Alentada por esta reflexion, y esperando
hallar a un amigo en cualquiera que no fuese el principe, se disponia a avanzar
cuando una puerta que permanecia entornada a alguna distancia, hacia la
izquierda, se abrio suavemente. Pero antes de que su lampara, que levanto,
pudiera descubrir a quien habia abierto aquella puerta, la persona en cuestion
retrocedio precipitadamente al advertir la luz.

Isabella, a quien el minimo incidente le producia desanimo, dudo6 si
continuar. El temor que le inspiraba Manfredo sobrepasaba cualquier otro



terror.

La circunstancia misma de que una persona la eludiera le infundio6 cierta
audacia. Pens6 que so6lo podia tratarse de algin criado del castillo. Por su
gentileza, la joven nunca se habia creado enemigos, y la conviccién de su
propia inocencia alimentaba su esperanza de que, a menos que obedecieran la
orden del principe de buscarla, los criados antes la auxiliarian que impedirian
su fuga.

Animandose con estas reflexiones, y creyendo, por lo que podia observar,
que estaba cerca de la entrada de la caverna subterranea, se aproximo a la
puerta que habia sido abierta, pero al llegar a ella una subita rafaga de viento
la azoto y extingui6 su lampara, dejandola en total oscuridad.

Las palabras no pueden describir el horror de la situacion de la princesa.

Sola en tan deprimente lugar, impresos en su mente todos los terribles
acontecimientos del dia, sin esperanza de escapar, aguardando la llegada en
cualquier momento de Manfredo y muy intranquila sabiendo que estaba al
alcance de alguien, no sabia quién, que por alguna causa parecia ocultarse en
las inmediaciones: todos estos pensamientos se agolpaban en su atribulado
cerebro, y a punto estaba de verse abrumada por sus aprensiones. Se
encomendod a todos los santos del cielo, y en su fuero interno implord su
amparo. Durante un lapso considerable permaneci6 en una agonia de
desesperacion. Por ultimo, con la mayor cautela posible, busc6 a tientas la
puerta, y una vez la hubo encontrado penetro temblando en la boveda desde la
que le habian llegado los sonidos del suspiro y de los pasos. Le produjo una
especie de alegria momentanea percibir un incierto y nebuloso rayo de luna
procedente del techo de la béveda, que parecia haberse desprendido y del cual
pendia un fragmento de tierra o de obra de albafiileria, que no podia distinguir
bien y que parecia haber sido aplastado hacia el interior. Se apresur6 a avanzar
hacia esa grieta, cuando distingui6 una forma humana de pie junto al muro.

Grito, creyéndola el fantasma de su prometido Conrado. La figura avanzo
y dijo con voz sumisa:

—No os alarméis, sefiora, que no os haré ningun mal.

Isabella, algo animada por estas palabras y por el tono de voz del extrafio,
y coligiendo que debia ser la persona que habia abierto la puerta, recobré
suficiente entereza como para replicar:

—Sefior, quienquiera que seais, tened piedad de una desdichada princesa al
borde de la destruccién: ayudadme a escapar de este fatal castillo o, dentro de
pocos momentos, pueden hundirme en la miseria para siempre.

—¢Y qué puedo hacer para ayudaros? Yo moriria por defenderos, pero no



estoy familiarizado con el castillo y quisiera...

—Oh —exclamo Isabella, interrumpiendo apresuradamente al desconocido
—, tan s0lo ayudadme a encontrar una trampa que debe estar por algtn sitio, y
ése sera el mejor servicio que podais hacerme, pues no tengo un minuto que
perder.

Diciendo estas palabras, se agacho e indic6 al desconocido que hiciera otro
tanto y buscara una pequefia pieza de laton incrustada en una de las losas del
pavimento.

—Eso —aclar6— es el mecanismo que acciona un resorte cuyo secreto
conozco. Si logro encontrarlo, podré escapar; si no, valeroso forastero, temo
haberos mezclado en mis desdichas: Manfredo sospechara que sois complice
de mi fuga, y seréis victima de su resentimiento.

—No doy valor a mi vida —replico el desconocido—, y me producira
satisfaccion perderla tratando de libraros de su tirania.

—Generoso joven, ;como podré agradeceros...?

Cuando pronunciaba estas palabras, un rayo de luna que penetré por la
grieta en lo alto de aquella ruina, iluminé directamente el mecanismo que
buscaban.

—iOh, qué alegria! —dijo Isabella—. jAqui esta la puerta secreta!
Y acciono el resorte, que se apart6 y descubrio una argolla de hierro.
—Levantad la trampa —pidio la princesa.

El desconocido obedecid, y ante ellos aparecieron unos peldafios de piedra
que descendian hacia una boveda totalmente a oscuras.

—Debemos bajar —dijo Isabella—. Seguidme. Por oscuro y deprimente
que sea, no podemos errar el camino, pues conduce directamente a la iglesia
de San Nicolas. Pero acaso —aiiadi6é la princesa en tono modesto— vos no
tengais razon alguna para abandonar el castillo y yo no precisaré mas de
vuestros servicios. Dentro de unos minutos estaré a salvo de la ira de
Manfredo... Permitidme s6lo saber a quién debo tanto agradecimiento.

—No pienso abandonaros —replicé en tono vehemente el desconocido—
hasta que os haya llevado a lugar seguro... No me consideréis, princesa, mas
generoso de lo que soy, pues vos sois mi principal preocupacion...

El desconocido fue interrumpido por un stubito rumor de voces que
parecian aproximarse, y no tardaron en captar estas palabras:

—No me habléis de nigromantes. Os digo que ella debe estar en el castillo,
y la encontraré a pesar de los encantamientos.



—iOh, cielos! —exclamo Isabella—. {Es la voz de Manfredo! jDaos prisa
o estamos perdidos! Y cerrad la trampa tras de vos.

Diciendo esto, descendio los peldafios precipitadamente, y el desconocido,
al disponerse a correr en pos de ella, dej6 que la trampa se deslizara de sus
manos: cayo, y el resorte se cerrd. Tratd en vano de abrirla, pues no habia
observado la manera en que Isabella accion6 el mecanismo, y no disponia de
tiempo para hacer pruebas. Manfredo oy6 el ruido de la trampa al caer, y
guiandose por el sonido se apresur6 en aquella direccién, seguido por sus
criados provistos de antorchas.

—iDebe ser Isabella! —exclam6 Manfredo antes de penetrar en la boveda
—. Escapa por el pasadizo subterraneo, pero no puede haber ido lejos.

iCual no fue la sorpresa del principe cuando, en lugar de Isabella, la luz de
las antorchas le descubrié al joven campesino al que creia confinado bajo el
yelmo fatal!

—ijTraidor! Como has llegado hasta aqui! Te crela prisionero arriba, en el
patio.

—No soy un traidor —replic6 el joven en tono desafiante—, ni soy
responsable de vuestros pensamientos.

—ijVillano presuntuoso! ;Osas provocar mi ira? Dime, jcomo has
escapado de alli arriba? Has sobornado a tus guardias, y responderan de ello
con sus vidas.

—Mi pobreza —dijo el campesino con calma— los exculpara: aunque son
los ejecutores de la ira de un tirano, os guardan fidelidad y de muy buen grado
cumplen vuestras injustas ordenes.

—¢Eres tan audaz como para desafiar mi venganza? Pero las torturas te
forzaran a decir la verdad. Dime, quiero saber quiénes son tus complices.

—iEse fue mi cémplice! —respondio el joven sonriendo y sefialando el
techo.

Manfredo orden6é que levantaran las antorchas, y vio que una de las
carrilleras del yelmo encantado se habia hincado en el pavimento del patio,
cuando los criados lo dejaron caer sobre el campesino. Rompi6 la boveda y
abri6 una grieta por la cual el campesino se deslizo unos minutos antes de que
lo encontrara Isabella.

—Has bajado por ahi? —pregunt6 Manfredo.
—Por ahi —confirmo el joven.

—¢Y qué ruido era ese que oi al entrar en el claustro?



—Una puerta golped. Yo la oi tan bien como vos.
—¢Qué puerta? —indag6 Manfredo con impaciencia.

—No estoy familiarizado con vuestro castillo. Es la primera vez que entro
en €l, y esta boveda es la tinica parte de su interior donde he estado.

—Pues yo te digo —insistio Manfredo, tratando de averiguar si el joven
habia descubierto la trampa— que oi el ruido por aqui, y también lo oyeron
mis criados.

—Mi sefior —intervino uno de ellos en tono obsequioso—, seguro que era
la trampa y que se disponia a escapar por ella.

—iA callar, esttipido! —le ordené el principe, airado—. Si iba a escapar,
;icomo es que sigue aqui? Yo sabré por su boca qué ruido fue el que oi. Dime
la verdad, porque tu vida depende de que no mientas.

—La verdad me es mas cara que la vida, pero no compraré la una por el
precio de la otra.

—iVaya! {Un joven fil6sofo! —Se mofé Manfredo—. Dime, pues, qué fue
el ruido que oi.

—Preguntadme aquello a lo que pueda responder, y dadme muerte
instantanea si os miento.

Manfredo, cuya impaciencia se acrecentaba ante la firmeza del valor y la
indiferencia del joven, exclamo:

—iPues bien, hombre veraz! Contesta: ;fue la caida de la trampa lo que
oi?

—Lo fue.
—iLo fue! ;Y como llegaste a saber que aqui habia una trampa?
—Vi la placa de latén a la luz de la luna.

—Pero ¢como supiste que eso era un cierre? ;Coémo descubriste el secreto
de su apertura?

—La Providencia, que me liber6 del yelmo, fue capaz de encaminarme al
mecanismo de cierre.

—La providencia hubiera podido ir un poco mas alla y ponerte fuera del
alcance de mi resentimiento. Cuando la Providencia te ensefi6 a abrir el cierre,
te abandondé por ser un estipido que no sabe hacer uso de sus favores. ;Por
qué no proseguiste el camino que se te sefialo para escapar? ¢Por qué cerraste
la trampa antes de haber bajado los peldafios?

—¢Puedo preguntarte, mi sefior, por qué, sin estar familiarizado en



absoluto con vuestro castillo, habia yo de saber que esos peldafios conducian a
algin sitio? Pero no quiero eludir vuestras preguntas. Quiza debiera haber
explorado esos peldafios, pero no podian llevarme a una situaciéon peor. La
verdad es que dejé caer la trampa, y acto seguido llegasteis vos. Acababa de
dar la alarma: ;qué me importaba ser capturado un minuto antes o después?

—Para tu edad eres un villano decidido, pero pensandolo bien sospecho
que te burlas de mi: atin no me has dicho como abriste el cierre.

—Os lo mostraré, mi senor.

Y tomando un fragmento de piedra caido de lo alto, se agach6 sobre la
trampa y empezo6 a golpear la placa de laton, con el propésito de ganar tiempo
para que huyera la princesa. Esta presencia de animo, unida a la franqueza del
joven, desconcert6 a Manfredo. Incluso se sentia dispuesto a perdonar a
alguien que habia sido reo de un delito. Manfredo no era uno de esos tiranos
salvajes que disfrutan mostrandose crueles sin que les provoquen. Las
circunstancias de su fortuna habian vuelto adusto su temperamento, humano
por su propia naturaleza, y sus virtudes estaban siempre dispuestas a
manifestarse, a menos que la pasion oscureciera su juicio.

Mientras el principe permanecia sumido en estas cavilaciones, el eco
multiplicé un confuso rumor de voces por las distantes bévedas. A medida que
el sonido se acercaba, Manfredo distinguié el clamor de algunos de sus
criados, a los que habia distribuido por el castillo en busca de la princesa.

—:Ddnde esta mi sefior? —llamaban—. ;Ddnde esta el principe?

—Aqui estoy —dijo Manfredo cuando se aproximaron—. Habéis
encontrado a la princesa?

El primero que habia llegado respondio:
—iOh, mi sefior! Me alegra encontraros.
—iEncontrarme! ;Habéis encontrado a la princesa?

—Asi lo crelamos, mi sefior —explico el criado, con expresion
aterrorizada—, pero...

—Pero j¢qué?! —gritd el principe—. ¢Ha escapado?
—Jaquez y yo, mi sefior...

—Si, Diego y yo... —le interrumpi6 el segundo criado, que llegaba aun
mas agitado.

—No habléis a la vez —exigi6 Manfredo—. Os pregunto donde esta la
princesa.

—No lo sabemos —respondieron al mismo tiempo—, pero el miedo nos



nubla el sentido.
—Ya me doy cuenta, estupidos. ;Qué os ha asustado asi?

—iOh, mi sefior! —dijo Jaquez—. jDiego ha visto algo! Vuestra alteza no
creeria lo que hemos visto.

—¢Qué nuevo absurdo es éste? —exclamé Manfredo—. Dadme una
respuesta concreta o voto al cielo...

—Mi sefior —implor6 el pobre hombre—, si vuestra alteza se dignara
escucharme... Diego y yo...

—Si, Jaquez y yo —puntualizé su camarada.

—¢Acaso no os prohibi hablar a la vez? Tt, Jaquez, contesta, porque ese
otro idiota parece mas ido que tu. ;Qué ha ocurrido?

—Mi sefior, si vuestra alteza se dignara escucharme... Diego y yo,
cumpliendo las 6rdenes de vuestra alteza, fuimos en busca de la joven dama,
pero considerando que podiamos encontrarnos con el espectro de mi joven
sefior, el hijo de vuestra alteza, que Dios dé el descanso a su alma, puesto que
no ha recibido cristiana sepultura...

—iImbécil! —grit6 Manfredo, rabioso—. ¢Es s6lo un espectro lo que has
visto?

—iOh, peor! jPeor, mi sefior! —exclamé Diego—. Ojala hubiera visto
diez espectros antes que eso.

—iQué paciencia! Estos estipidos me estan confundiendo... jFuera de mi
vista, Diego! Y tu, Jaquez, dime si estas sobrio o deliras. Pareces capaz de
razonar. El otro imbécil ;se ha asustado y te ha contagiado el susto? Habla:
¢qué son esas fantasmagorias que ha visto?

—Oh, mi sefior —dijo Jaquez temblando—, iba a explicar a vuestra alteza
que desde la fatal desgracia de la que ha sido victima mi joven sefior, a cuya
alma Dios dé el descanso, ninguno de nosotros, fieles sirvientes de vuestra
alteza, que sin duda lo somos, aunque seamos una pobre gente... Digo que
ninguno de nosotros se ha atrevido a andar por el castillo sin compafiia, asi
que Diego y yo, creyendo que la joven dama podia estar en la galeria grande,
subimos alli en su busca para avisarla de que vuestra alteza tenia algo que
comunicarle.

—iOh, qué torpes! —grit6 Manfredo—. ;Y mientras tanto la dejasteis
escapar porque teniais miedo de los espectros! iBribon! Ella me dej6 en la
galeria y yo vengo ahora de alli.

—Pues por lo que sé debe de seguir en ese lugar, jpero que el diablo me
lleve si vuelvo a buscarla! jPobre Diego! jNo creo que llegue a recuperarse!



—Recuperarse ;de qué? ;Es que no voy a enterarme de lo que ha
aterrorizado a estos bribones? Pero estoy perdiendo el tiempo. jSigueme,
esclavo! Yo mismo comprobaré si esta en la galeria.

—iPor el amor del cielo, mi buen sefior —implor6 Jaquez—, no vayais a la
galeria! Creo que el mismo Satan esta en la sala grande junto a la galeria.

Manfredo, que hasta entonces habia considerado desprovisto de
fundamento el panico de sus sirvientes, se sintio afectado por la nueva
circunstancia. Recordo la aparicion del retrato y el subito portazo al final de la
galeria. Con voz insegura preguntd, alterado, qué habia en la sala grande.

—Mi sefior —contest6 Jaquez—, cuando Diego y yo fuimos a la galeria él
iba delante, pues decia ser mas valiente que yo. Al llegar no vimos a nadie.
Miramos debajo de bancos y escabeles, y seguimos sin ver a nadie.

—¢Estaban todos los cuadros en su lugar? —pregunt6 Manfredo.

—Si, mi sefior, pero no se nos ocurrié mirar detras de ellos.

—iBueno, bueno! Continua.

—Cuando llegamos a la puerta de la sala grande, la encontramos cerrada.
—¢Y no la pudisteis abrir?

—iOh, si, mi sefior, pero ojala el cielo no lo hubiera permitido! La abri6
Diego, no yo. El mostraba mucha audacia y quiso entrar, desoyendo mi
consejo. Nunca mas abriré una puerta cerrada.

—iNo divagues! —le ordené Manfredo, temblando—. Dime qué viste en
la sala grande cuando abristeis la puerta.

—i Yo, mi sefior, no vi nada! Estaba detras de Diego, pero oi el ruido.

—Jaquez —advirti6 Manfredo en tono solemne—, dime, te conjuro a ello
por las almas de mis antepasados: ¢qué viste y oiste?

—Fue Diego quien lo vio, mi sefior, no yo. Sélo oi el ruido. Apenas Diego
abrio la puerta, gritd y echd a correr. Yo le imité y le pregunté: «;Es el
espectro?». «jEl espectro!», me respondié Diego. «No, no», y se le erizaron
los cabellos. «Creo que es un gigante. Revestido con armadura, pues le vi el
pie y parte de la pierna, y eran tan grandes como el yelmo que esta en el
patio». Mientras pronunciaba estas palabras, mi sefior, oimos que algo se
movia violentamente, y el chirriar de una armadura, como si el gigante se
levantara. Por lo que después me ha explicado Diego, cree que el gigante se
hallaba acostado, pues el pie y la pierna estaban tendidos sobre el pavimento.
Antes de que pudiéramos alcanzar el final de la galeria, oimos la puerta de la
sala grande golpear a nuestra espalda, pero no nos atrevimos a volvernos para
comprobar si el gigante nos seguia... Ahora que lo pienso, hubiéramos debido



oirlo si nos hubiera perseguido... Pero por el amor del cielo, mi buen sefior,
mandad a buscar al capellan para que exorcice el castillo, pues seguro que esta
encantado.

—iAy, ay, os rogamos que lo hagais —se apresuraron a exclamar todos los
criados— 0 nos veremos obligados a abandonar el servicio de vuestra alteza!

—iHaya paz, cretinos! Y seguidme. Voy a averiguar qué significa todo
esto.

—¢Nosotros, mi sefior? —gritaron al unisono—. No subiriamos a la
galeria ni por todas las rentas de vuestra alteza.

El joven campesino, que habia permanecido en silencio, habl6 ahora:

—¢Me permitira vuestra alteza intentar esta aventura? Mi vida nadie la
aprecia: no temo a ningin angel malo ni he ofendido a ninguno bueno.

—Tu conducta vale mas que tu aspecto —dijo Manfredo, mirandolo con
sorpresa y admiracion—. Te recompensaré por tu bravura, pero ahora —
continué con un suspiro— estoy tan abrumado que no me atrevo a confiar en
otros 0jos que no sean los mios. Por supuesto que te permito que me
acomparnes.

Cuando Manfredo sigui6 a Isabella desde la galeria, primero fue
directamente al aposento de su esposa, pensando que la princesa se habia
refugiado alli. Hippolita, que conocia sus pasos, se levantd, movida por el
ansia y el afecto, para recibir a su sefior, a quien no habia visto desde la muerte
de su hijo. Corri6, transportada por una mezcla de gozo y pena, a estrecharse
contra su pecho, pero €l la rechaz6 con rudeza y pregunto:

—:Donde esta Isabella?
—ilsabella, mi sefior! —replicd Hippolita, sorprendida.

—iSi, Isabella! —exclam6 imperiosamente Manfredo—. Quiero ver a
Isabella.

—Mi sefior —intervino Matilda, que advertia la impresion que la conducta
paterna habia producido en su madre—, no la hemos visto desde que vuestra
alteza la llamo a su aposento.

—Dime donde esta —insistio el principe—; no quiero saber donde estuvo.

—Mi buen sefior —dijo Hippolita—, vuestra hija os dice la verdad:
Isabella nos dejo para acudir a vuestra llamada, y desde entonces no ha
regresado. Pero calmaos, mi buen sefior; retiraos a descansar, pues este
desgraciado dia os ha alterado. Isabella atendera vuestras oOrdenes por la
mafana.



—iComo! Entonces, ;sabéis donde esta? Decidmelo al punto, pues no
quiero perder un instante. —Y dirigiéndose a su esposa—: Y vos, mujer,
ordenad a vuestro capellan que se presente ante mi en seguida.

—Supongo —dijo Hippolita con calma— que Isabella se ha retirado a su
aposento: no esta acostumbrada a trasnochar tanto. Mi gracioso sefior,
permitidme saber qué os ha turbado hasta este extremo: ;os ha ofendido
Isabella?

—No me molestéis con preguntas y decidme donde esta.

—Matilda la llamara. Sentaos, mi sefior, y recuperad vuestra fortaleza
habitual.

—¢Qué, estais celosa de Isabella y por eso queréis hallaros presente en
nuestra entrevista?

—iSanto cielo, mi sefior! ;Qué quiere decir vuestra alteza?

—Lo sabréis a su tiempo —replico el cruel principe—. Enviadme a
vuestro capellan y esperad aqui mis érdenes.

Dichas estas palabras sali6 corriendo de la habitacion en busca de Isabella,
dejando perplejas con sus palabras y su frenético comportamiento a las damas,
perdidas en conjeturas acerca de lo que estaba pensando.

Manfredo regresaba ahora de la boveda, acompafiado por el campesino y
unos pocos sirvientes a los que habia obligado a seguirle. Subi6 la escalera sin
detenerse hasta llegar a la galeria, en cuya puerta encontr6é a Hippolita y a su
capellan. Cuando Diego fue despedido por Manfredo, se encamind
directamente a los aposentos de la princesa, a contarle, alarmado, lo que habia
visto. La excelente dama, que no dudaba mas que Manfredo sobre la realidad
de la visién, fingié considerarla un delirio del criado. Pero queriendo preservar
a su sefior de una impresion adicional, y preparada por toda una serie de
pesadumbres para no temblar por ninguna mas, decidié hacer el primer
sacrificio, si el hado habia marcado aquella hora para su destruccion.
Despachando a Matilda a su dormitorio, aunque ella se empefiaba en
acompafiar a su madre, y seguida solo por el capellan, Hippolita recorri6 la
galeria y la sala grande: ahora, con el alma serena como no la sentia desde
hacia muchas horas, se reunié con su sefior y le asegurd que la vision de la
pierna y el pie gigantescos era una fabulacién, sin duda una impresién causada
en la mente de sus criados por el miedo y la oscura y 16brega hora de la noche.
Ella y el capellan habian examinado la estancia y lo hallaron todo en su orden
acostumbrado.

Manfredo, aunque convencido, como su esposa, de que la visién no habia
sido producto de la fantasia, se recobro un poco de la tempestad que reinaba



en su mente, por la que habian pasado tantos acontecimientos extrafnos.

Avergonzado también por su inhumano trato a una princesa que devolvia
cada ofensa con renovadas muestras de ternura y dedicacion, sintio que el
amor rebrotaba en él y le asomaba a los ojos; pero no estaba menos
avergonzado por sentir remordimiento hacia la persona contra la cual estaba
maquinando un ultraje ain mas amargo. Asi pues, refren6 las inclinaciones de
su corazon, y no se permitié concesiones a la piedad. El siguiente sentimiento
que se apoderé de su alma fue una exquisita maldad. Dando por segura la
imperturbable sumision de Hippolita, se regocijaba porque no solo aceptaria
con resignacion el divorcio, sino que obedeceria, si a él le complacia,
esforzandose en convencer a Isabella de que concediera su mano a su principe.
Pero antes de que pudiera recrearse en tan horrible esperanza, record6 que
Isabella no habia sido hallada. Volviendo en si, dio 6rdenes de que todas las
avenidas del castillo fueran estrictamente custodiadas, y encargo a sus criados
que no permitieran a nadie el paso, de lo que responderian con sus vidas. Al
joven campesino, a quien se dirigié con afabilidad, le orden6 permanecer en
una pequefia estancia, en lo alto de la escalera, donde habia un camastro, y
cuya llave se llevo consigo. Le dijo al joven que hablaria con él a la mafana
siguiente. Despidio al servicio y, dirigiendo una hosca inclinacién a Hippolita,
se encamin® a su aposento.

CAPITULO I1

Matilda, que por orden de Hippolita se habia retirado a sus habitaciones,
no estaba en buena disposicion para descansar. El golpe que el destino habia
descargado sobre su hermano la habia afectado profundamente. Le sorprendia
no ver a Isabella, pero las extrafias palabras pronunciadas por su padre, y la
oscura amenaza de éste a su esposa la princesa, acompafnadas por el proceder
mas furibundo, habian llenado aquella mente gentil de terror y alarma.
Esperaba ansiosa el regreso de Bianca, una joven doncella que la servia, a la
que habia enviado a averiguar donde estaba Isabella. Bianca no tardo en
aparecer e informé a su ama de lo que habia sabido por los criados: que
Isabella no habia sido hallada en parte alguna. Explic6 la aventura del joven
campesino, descubierto en la boveda, con muchos afiadidos ingenuos a los
incoherentes relatos de los domésticos. Se refirio principalmente a la pierna y
el pie gigantescos vistos en la sala de la galeria. Esta ultima circunstancia
aterrorizé a Bianca hasta tal punto que se alegré cuando Matilda le dijo que no
se retiraria a descansar, sino que velaria hasta que su madre se levantara.

La joven princesa se perdia en conjeturas sobre la huida de Isabella y



acerca de las amenazas de Manfredo a su madre.

—Pero ¢qué asunto tan urgente le llevaria a convocar al capellan? —se
interrogaba Matilda—. ¢Acaso pretende enterrar a mi hermano en privado en
la capilla?

—~Oh, sefiora, ya lo adivino. Como os habéis convertido en su heredera,
esta impaciente por casaros: siempre ha ansiado tener mas hijos, y ahora lo
imagino deseando tener nietos. Estoy convencida, sefiora, de que finalmente
os veré de novia. Buena sefiora, ;no despediréis a vuestra fiel Bianca y
pondréis por encima de mi a dofia Rosaria, ahora que sois una gran princesa?

—Mi pobre Bianca, jqué rapidos son tus pensamientos! jYo una gran
princesa! ¢Qué has observado en el proceder de Manfredo desde la muerte de
mi hermano que revele un aumento de su ternura hacia mi? No, Bianca, su
corazon sigue siéndome ajeno; pero es mi padre y no puedo quejarme. Si el
cielo me cierra el corazon de mi padre, paga con creces mis escasos meritos
con el amor de mi madre. jOh, esa madre querida! Si, Bianca, por eso me
entristece el iracundo temperamento de Manfredo. Yo puedo soportar su
rudeza para conmigo, pero me hiere el alma cuando soy testigo de su
injustificada severidad hacia mi madre.

—Oh, sefiora, todos los hombres tratan asi a sus esposas cuando se cansan
de ellas.

—Pero td me felicitabas cuando creias que mi padre se proponia disponer
de mi.

—0Os consideraré una gran dama, suceda lo que suceda. No quiero que os
encerréis en un convento, como deseariais y habriais hecho si no os lo
impidiera vuestra madre, mi sefiora, que sabe que es mejor un mal marido que
estar sin marido. jCielos! ;Qué es ese ruido? jQue san Nicolas me perdone!
Estaba bromeando.

—Es el viento que silba entre las almenas de la torre, arriba: lo has oido
cientos de veces.

—No, no habia nada malo en lo que he dicho: no es pecado hablar del
matrimonio. Asi pues, sefiora, como iba diciendo, si mi sefior Manfredo os
ofrece como esposa a un apuesto y joven principe, le haréis una inclinacién y
le diréis que preferis tomar el velo.

—iGracias al cielo no corro semejante peligro! Ya sabes cuantas peticiones
de mi mano ha rechazado mi padre.

—Y vos le dais las gracias, como una hija obediente, ;verdad, sefiora?
Pero suponed que mafiana por la mafiana os convoca a la gran sala del
consejo, y alli encontrais, junto a él, a un amable joven principe, con grandes



ojos negros, una despejada y blanca frente y varoniles rizos como si brotaran
de un surtidor. En resumen, sefiora, un joven héroe parecido al retrato del buen
Alfonso que se encuentra en la galeria, ante el cual os sentais durante horas
para contemplarlo.

—No hables con ligereza de esa pintura —la interrumpié Matilda
suspirando—. Sé que la adoracion con que miro ese cuadro es insolita, pero no
estoy enamorada de una superficie coloreada. El caracter de ese virtuoso
principe, la veneracion que mi madre me ha inspirado hacia su memoria, las
oraciones que no sé por qué razon me ha ensefiado a recitar ante su tumba,
todo eso me ha convencido de que, por una razon u otra, mi destino esta
vinculado a algo relacionado con ese personaje.

—iDios mio, sefiora! Y cémo podria ser eso? Siempre he oido que
vuestra familia no tenia relacion alguna con la suya, y desde luego no logro
entender por qué mi sefiora, la princesa, os envia una fria mafiana o un
hiimedo atardecer a orar ante su tumba: no figura como santo en el almanaque.
Si habéis de rezar, ;por qué no os permite dirigiros a nuestro gran santo
Nicolas? A él le rezo yo para encontrar marido.

—Quiza mi mente estaria menos confusa si mi madre me explicara las
razones, pero es el misterio con que procede lo que me inspira... No sé como
decirlo. Como nunca actda por capricho, estoy segura de que hay algun fatal
secreto en el fondo... No, ya sé de qué se trata: en la agonia de su pena por la
muerte de mi hermano, pronuncio unas palabras que me asustaron mucho...

—Oh, querida sefiora, ;qué dijo?

—No. Si un progenitor deja escapar unas palabras que preferiria no haber
pronunciado, un hijo no debe repetirlas.

—iComo! ;Se arrepintié de lo que dijo? Sin duda podéis confiar en mi,
sefora.

—Si en lo que se refiere a mis secretillos, si es que los tengo, pero no en
los de mi madre. Un hijo no ha de tener ojos ni oidos mas que para lo que
mande su progenitor.

—Desde luego habéis nacido para santa, sefiora, y nadie puede resistirse a
su propia vocacion: al final acabaréis en un convento. Pero mi sefiora Isabella
no se mostraria tan reservada conmigo: me permite que le hable de hombres
jévenes, y cuando un apuesto caballero vino al castillo, me confié su deseo de
que vuestro hermano Conrado se le pareciera.

—Bianca, no te permito que te refieras a mi hermano de manera poco
respetuosa. Isabella tiene un caracter alegre, pero su alma es tan pura como su
virtud. Conoce tu aficion por las charlas vanas, y quiza alguna vez la ha



alimentado para alejar la melancolia, y aliviar asi la soledad en que mi padre
nos mantiene.

—iSanta Maria! —exclamé Bianca levantandose—. Querida sefiora, ¢no
habéis oido algo? ;Sin duda este castillo esta encantado!

—iCalla y escuchemos! Creo haber oido una voz, pero ha debido de ser
una ilusion. Supongo que me has contagiado tus terrores.

—iPor supuesto, por supuesto, sefiora! —dijo Bianca, al borde del llanto a
causa de la angustia—. Estoy segura de haber oido una voz.

—¢Alguien ocupa la habitacion de abajo?

—Nadie se ha atrevido desde que el gran astrologo, el tutor de vuestro
hermano, se ahorco alli. Seguro, sefiora, que su espectro y el del joven
principe se han reunido en esa habitacion. jCielos! jCorramos a los aposentos
de vuestra madre!

—No te inquietes. Si son almas en pena, podemos aliviar sus sufrimientos
preguntandoles. No tienen por qué causarnos dafno puesto que no las hemos
ofendido. Y si lo pretendieran, ;estaremos mas seguras en un aposento que en
otro? Alcanzame mi rosario. Rezaremos y luego nos dirigiremos a ellas.

—~Oh, querida sefiora, por nada del mundo hablaria yo con un espectro.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyeron abrirse la ventana de la
pequeiia habitacion de abajo. Escucharon atentamente, y a los pocos minutos
creyeron oir cantar a una persona, pero no entendieron sus palabras.

—No puede tratarse de un espiritu maligno —dijo la princesa en voz baja
—. Indudablemente es alguien de los nuestros. Abre la ventana y
reconoceremos la voz.

—No me atrevo, sefiora.
—FEres muy tonta —Ile recrimin6 Matilda abriendo suavemente la ventana.

Pero el ruido que la princesa produjo fue oido por la persona que se
encontraba abajo, la cual dejo6 de cantar.

—:Hay alguien ahi abajo? —preguntd la princesa—. Si lo hay, que hable.
—S1 —respondi6 una voz desconocida.

—¢Quién es?

—Un forastero.

—¢Qué forastero? ;Como has llegado a hora tan inusual, cuando todas las
puertas del castillo estan cerradas?



—No estoy aqui por mi voluntad —contest6 la voz—, pero excusadme,
sefiora, si he perturbado vuestro descanso: ignoraba que alguien me oia.
Dormid y perdonadme. He abandonado un lecho incémodo y he venido a
pasar las horas tediosas contemplando la hermosa proximidad de la mafiana,
impaciente por abandonar este castillo.

—Tus palabras y tu tono —observo Matilda— revelan melancolia: si eres
desdichado, te compadezco. Si te aflige la pobreza, hazmelo saber: te
encomendaré a la princesa, cuya benéfica alma siempre se desvive por los
afligidos, y te socorrera.

—Por supuesto que soy desdichado —reconocio el extrafio— y no sé lo
que es la riqueza, pero no me quejo de la suerte que me ha deparado el cielo:
SOy joven y estoy sano, y no me avergiienzo de ganarme el sustento. Pero no
me creais orgulloso ni penséis que desdefio vuestros generosos ofrecimientos.
Os recordaré en mis oraciones, y rezaré porque se derramen bendiciones sobre
vuestra gracia y sobre vuestra noble sefiora. Si suspiro es por otros, no por mi.

—Ya sé de quién se trata, sefiora —susurrd Bianca a la princesa—. Con
seguridad es el joven campesino, jy a fe mia que esta enamorado! jQué
encantadora aventura! Interroguémosle, sefiora. £l no os conoce, y os toma por
una de las doncellas de mi sefiora Hippolita.

—:No te da vergiienza, Bianca? —le recriminé la princesa—. ;Qué
derecho tenemos a penetrar en los secretos del corazon de este joven? Parece
virtuoso y franco, y nos dice que es desdichado: ;te conceden esas
circunstancias algun ascendiente sobre €l? ;Somos merecedoras de su
confianza?

—iDios mio, sefiora, que poco sabéis del amor! Los enamorados no
experimentan placer mayor que hablar de sus amadas.

—¢Y quieres convertirme en la confidente de un campesino?

—Bueno, pues dejadme hablarle a mi —dijo Bianca—. Aunque tengo el
honor de ser dama de vuestra alteza, no siempre he ocupado una posicién tan
elevada. Ademas, si el amor nivela los rangos, también los levanta. Siento
respeto por cualquier joven enamorado.

—iCalla, boba! Aunque ha dicho que era desdichado, de ello no hay que
deducir que esté enamorado. Piensa en todo lo que ha ocurrido hoy, y dime si
no hay otros infortunios que los causados por el amor. Forastero —afiadio la
princesa—, si el culpable de tus desgracias no eres tu, y el remedio entra en las
posibilidades de la princesa Hippolita, me comprometo en su nombre a
protegerte. Cuando abandones este castillo, busca al padre Jeronimo, un santo,
en el convento junto a la iglesia de San Nicolas, y cuéntale tu historia hasta
donde creas conveniente. El no dejara de informar a la princesa, que es como



una madre para todos los que precisan su ayuda. Y ahora adiés: no es
apropiado para mi continuar una conversacién con un hombre a hora tan
desusada.

—iQue los santos os guarden, graciosa dama! Pero, ah, si un pobre
forastero sin mérito alguno puede atreverse a rogar un minuto mas de
atencion... jQué suerte la mia, la ventana no se ha cerrado! ;Puedo formular
una pregunta?

—Habla rapido —dijo Matilda—. Amanece, y cuando los campesinos se
dirijan a los campos nos veran. ;Qué quieres preguntar?

—No sé... No sé si me atreveré —empez6 el joven, titubeando—, pero la
bondad con que me habéis hablado me alienta. jSefiora! ;Puedo confiar en
vOS?

—iCielos! —exclam6 Matilda—. ;Qué quieres decir? ;Qué pretendes
confiarme? Habla sinceramente, si tu secreto es apropiado para un corazén
virtuoso.

—Quisiera preguntar si lo que he oido a los criados es cierto, y la princesa,
ha desaparecido del castillo.

—¢Por qué quieres saberlo? Tus primeras palabras revelaban una gravedad
prudente y cabal. ;Has venido aqui para indagar en los secretos de Manfredo?
Adios. Me he equivocado contigo.

Y diciendo estas palabras, Matilda se apresur6 a cerrar la ventana, sin dar
al joven tiempo de replicar.

—Hubiera sido mas prudente —Ie dijo la princesa a Bianca, en tono algo
duro— dejarte conversar con ese campesino. Su curiosidad se parece a la tuya.

—No me corresponde discutir con vuestra alteza, pero tal vez yo le hubiese
formulado preguntas mas adecuadas que las que vos os habéis dignado
dirigirle.

—iOh, sin duda; ta eres una persona muy discreta! ;Puedo saber qué le
hubieras preguntado?

—A menudo un espectador ve mejor el juego que quienes participan en él.
¢Cree vuestra alteza que su pregunta sobre mi sefiora Isabella era fruto de la
mera curiosidad? No, no, sefiora. Hay en eso mas de lo que advertis vos, las
altas personalidades. Me dijo Lopez que todos los criados creen que ese joven
campesino ayudo a mi sefiora Isabella a escapar. Ahora os ruego que
observéis... Vos y yo sabemos que mi sefiora Isabella nunca estuvo muy
ilusionada con vuestro hermano el principe. jBueno! Pues lo mataron en el
momento critico. Y no acuso a nadie. Un yelmo cae de la luna, o al menos eso
dijo mi sefior, vuestro padre. Pero Ldpez y todo el servicio afirman que ese



avispado joven es un mago, y que robé el yelmo de la tumba de Alfonso.
—Termina con esa rapsodia de impertinencias.

—No, sefiora, por favor. Pero es muy extrafio que mi sefiora Isabella
desaparezca ese mismo dia, y que a ese joven hechicero lo encuentren junto a
la trampa. Yo no acuso a nadie, pero si la muerte de mi joven sefior hubiera
sido natural...

—No te atrevas a dudar, no abrigues la menor sospecha de la pureza de mi
querida Isabella.

—Pura o no pura se ha ido. Encuentran a un extrafio al que nadie conoce.
Vos misma le interrogasteis: os dijo estar enamorado, o que era desdichado,
que es lo mismo. Admitié que su desdicha se debia a causa ajena, ¢y quién es
desdichado por otro si no le ama? Y se apresura a preguntar inocentemente, el
pobre, si mi sefiora Isabella ha desaparecido.

—Sin duda tus observaciones no carecen totalmente de fundamento. La
fuga de Isabella me sorprende, y la curiosidad de ese forastero es muy extrafia,
pero Isabella nunca me ha ocultado un pensamiento.

—Eso es lo que os ha dicho, para sonsacaros vuestros secretos. Pero quién
sabe, sefiora, si ese forastero es un principe disfrazado. Vamos, sefiora,
dejadme abrir la ventana y hacerle unas preguntas.

—No; se las haré yo misma. Si sabe algo de Isabella no sera digno de que
siga conversando con él.

Se disponia a abrir la ventana cuando oyeron tafler la campana en la
poterna del castillo, a la derecha de la torre donde se hallaba Matilda. Aquello
disuadi6 a la princesa de reanudar la conversacion con el forastero. Tras un
momento de silencio, la princesa le dijo a Bianca:

—Estoy convencida de que cualquiera que sea la causa de la huida de
Isabella no se debe a ningtin motivo indigno. Si ese forastero tuvo algo que ver
con el caso, ella debe estar satisfecha de su fidelidad y su valor. He observado
que las palabras del joven estaban penetradas de una piedad poco comun. ;No
te lo ha parecido también a ti, Bianca? No hablaba como un rufian; sus frases
eran propias de un hombre bien nacido.

—Os dije, sefiora, que estaba segura de que era un principe disfrazado.

—Pero si él la ha ayudado a escapar, ;como entiendes que no la
acompafara en su huida? ¢Por qué exponerse innecesaria e imprudentemente
al resentimiento de mi padre?

—Por lo que a eso se refiere, si pudo salir de debajo del yelmo, ya
encontrara maneras de escapar a la ira de vuestro padre. No me cabe la menor



duda de que lleva consigo algun talisman.

—T todo lo arreglas con magia. Pero un hombre que tiene relacion con
espiritus infernales no se atreve a usar las tremendas y santas palabras que él
ha pronunciado. (No has observado con qué fervor se comprometio a
encomendarme al cielo en sus oraciones? Si, sin duda Isabella fue convencida
por su piedad.

—iMe alabais la piedad de un joven y una damisela que traman escaparse!
No, no; mi sefiora Isabella no es la que creiais. Por supuesto que en vuestra
compafiia acostumbraba suspirar y alzar los ojos, porque sabe que sois una
santa; pero en cuanto volviais la espalda...

—Te equivocas respecto a ella. Isabella no es una hipdcrita: tiene un
adecuado sentido de la devocion, pero nunca fingié una vocacién de la que
carecia. Al contrario, siempre combatié mi inclinacion al claustro, y aunque
reconozco que su desaparicion es para mi un misterio que me confunde, pues
parece contradecir nuestra amistad, no puedo olvidar el desinteresado afecto
con que siempre se opuso a que yo tomara el velo. Deseaba verme casada,
aunque mi dote supondria una merma del patrimonio de los hijos que ella
tuviera con mi hermano. Por consideracion a ella prestaré crédito a este joven
campesino.

—¢Creéis entonces que existe algun vinculo entre ellos?

Mientras Bianca hablaba, lleg6 corriendo al aposento un criado y anunci6
que la sefiora Isabella habia sido hallada.

—:Donde? —pregunté Matilda.

—Se ha acogido a sagrado en la iglesia de San Nicolas. El propio padre
Jeronimo ha traido la noticia, y ahora esta abajo, con su alteza.

—:Dénde esta mi madre?
—FEn su aposento, sefiora, y os llama.

Manfredo se levant6 al romper el alba y se dirigi6 al aposento de
Hippolita, para preguntarle por Isabella. Mientras la interrogaba, se anuncio
que Jeronimo solicitaba hablar con él. Manfredo, sin sospechar la razon de la
presencia del fraile, y sabiendo que Hippolita lo empleaba para sus caridades,
orden6 que pasara, con el proposito de dejarlos solos y continuar él su
busqueda de Isabella.

—¢Queréis verme a mi o a la princesa? —pregunté Manfredo.
—A ambos —respondio el santo varon—. La sefiora Isabella...

—¢Qué le ocurre? —se apresuro a interrumpirle Manfredo.



—... Esta junto al altar de San Nicolas.

—Pues no es asunto de Hippolita —decidi6 Manfredo, confuso—. Vamos
a mi habitacion, padre, e informadme de como lleg6 hasta alli.

—No, mi sefior —replic6 aquel hombre bueno con una firmeza y autoridad
que impresion6 incluso al decidido Manfredo, que no podia dejar de admirar
las virtudes de Jer6nimo, propias de un santo—. Mi encargo es para los dos y,
con la venia de vuestra alteza, en presencia de ambos os lo comunicaré. Pero
primero, mi sefior, debo preguntar a la princesa si conoce la causa de que la
sefiora Isabella abandonara vuestro castillo.

—A fe mia que no —respondi6 Hippolita—. ¢Acaso Isabella me atribuye
complicidad?

—Padre —terci6 Manfredo—, con el debido respeto a vuestro sagrado
ministerio, aqui el soberano soy yo, y no voy a permitir que un sacerdote
entrometido se interfiera en los asuntos de mi casa. Si tenéis algo que decir,
aguardadme en mi aposento. No tengo la costumbre de mantener a mi esposa
al corriente de los asuntos secretos de mis estados. No son cosa de mujeres.

—Mi sefior —dijo el santo varon—, no me inmiscuyo en los secretos de
las familias. Mi funciéon consiste en promover la paz, no en fomentar
divisiones; en predicar el arrepentimiento y ensefiar a los hombres a dominar
sus tercas pasiones. Olvido la poco caritativa observacion de vuestra alteza,
pero sé cual es mi deber, y soy el ministro de un principe mas poderoso que
Manfredo. Escuchad al que habla por mi boca.

Manfredo temblaba de rabia y vergiienza. La contencion de Hippolita no
ocultaba su pasmo y la impaciencia por saber en qué pararia todo aquello, y su
silencio ponia de manifiesto su respeto hacia Manfredo.

—La sefiora Isabella —prosiguié Jerénimo— se encomienda a vuestras
altezas, os agradece la amabilidad con que ha sido tratada en vuestro castillo, y
deplora la pérdida de vuestro hijo y su desdicha por no convertirse en la hija
de tan prudentes y nobles principes, a los que siempre respetara como padres.
Reza sin cesar por la union y felicidad entre ambos. —Manfredo mudé el
color—. Pero como ya no le es posible continuar con vos, os pide vuestro
consentimiento para permanecer en sagrado hasta que sepa noticias de su
padre. En caso de que éste haya fallecido, reclama su libertad, con la
aprobacion de sus custodios, para optar por un matrimonio adecuado.

—No daré mi consentimiento —manifesté el principe—. Insisto en que
regrese al castillo sin dilacion. Soy responsable de su persona ante sus
custodios, y no la pondré en otras manos que no sean las mias.

—Vuestra alteza comprendera que eso ya no es lo conveniente —replico el



fraile.

—No admito lecciones —advirti6 Manfredo enrojeciendo—. La conducta
de Isabella da lugar a las mas extrafias sospechas... Ese joven villano fue por
lo menos el cémplice de su huida si no la causa de ella.

—iLa causa! —le interrumpi6 Jeronimo—. ;La causa fue un joven?

—iEsto no se puede consentir! —grit6 Manfredo—. ;Me va a desafiar en
mi propio palacio un monje insolente? Tu eres complice de sus amores, lo
adivino.

—Rezaria para que el cielo aclarase vuestras poco caritativas conjeturas, si
vuestra alteza no supiera, en conciencia, cuan injustamente me acusa. Ruego el
perdon para semejante mezquindad, e imploro a vuestra alteza que deje en paz
a la princesa en ese lugar sagrado, donde no corre el riesgo de verse
perturbada por fantasias mundanas tan inanes como las palabras de amor de un
hombre.

—Y yo os pido que traigais a la princesa para que cumpla con su deber.

—FEI mio es evitar su regreso. Esta donde los huérfanos y las doncellas se
hallan mas seguros frente a las perversidades y las vilezas de este mundo. Y
nada salvo la autoridad de un padre la sacara de alli.

—iYo soy su padre! —grit6 Manfredo—. Y la reclamo.

—Ella queria teneros por padre, pero el cielo, que ha impedido ese
parentesco, ha disuelto para siempre los vinculos que os unian. Anuncio a
vuestra alteza...

—iDetente, hombre osado! ;Y teme mi ira!

—Reverendo padre —intervino Hippolita—, a vuestro ministerio no
convienen los respetos humanos: habéis de decir lo que el deber os imponga,
pero el mio consiste en no oir nada que desagrade a mi sefior. Me retiraré a mi
oratorio y rezaré a la Santisima Virgen para que os inspire con sus santos
consejos, y para que devuelva al corazon de mi gracioso sefior la paz y la
gentileza que le son habituales.

—iMujer excelente! —dijo el fraile—. Sefior, estoy a vuestra disposicion.
Acompafiado por el fraile, Manfredo se dirigié a su aposento.

—Me percato, padre —dijo, cerrando la puerta—, de que Isabella os ha
puesto al corriente de mi propdsito. Ahora, escuchad mi resolucion y
obedeced. Razones de estado, las razones mas urgentes, mi propia seguridad y
la de mi pueblo, exigen que tenga un hijo. Resulta vano esperar un heredero de
Hippolita. He escogido a Isabella. Debéis traerla de vuelta, y atin debéis hacer
mas. Me consta la influencia que ejercéis sobre Hippolita: su conciencia esta



en vuestras manos. Admito que es una mujer sin tacha: su alma es celestial y
desdefia la mezquina grandeza de este mundo. Vos podriais retirarla de él.
Convencedla para que consienta en la disolucion de nuestro matrimonio y se
retire a un monasterio. Puede fundar uno, si lo desea, y tendra los medios para
ser tan generosa con vuestra orden como ella o vos podais desear. Asi
apartaréis las calamidades que penden sobre nuestras cabezas y contraeréis el
mérito de salvar el principado de Otranto de la destrucciéon. Sois un hombre
prudente, y aunque el ardor de mi temperamento me traicione con algunas
expresiones impropias, honro vuestra virtud y deseo deberos la tranquilidad de
mi vida y la conservacion de mi familia.

—iHagase la voluntad del cielo! Yo no soy mas que su indigno
instrumento. El se sirve de mi lengua para advertiros, principe, contra vuestros
injustificables designios. Las ofensas a la virtuosa Hippolita claman al
Altisimo. Os reprendo por vuestros propositos adulteros de repudiarla, y os
conmino a que abandonéis vuestro incestuoso plan respecto a la que iba a ser
vuestra hija. El cielo, que la ha librado de vuestra furia, cuando las pruebas a
las que ha sido sometida tan recientemente vuestra casa deberian haberos
inspirado otros pensamientos, continuara protegiéndola. Incluso yo, pobre e
insignificante fraile, soy capaz de protegerla de vuestra violencia. Yo, un
pecador a quien sin caridad alguna vuestra alteza ha acusado de ser complice
de no sé qué amores, rechazo los halagos con los que os habéis complacido en
tentar mi honradez. Amo mi orden, honro las almas devotas y respeto la
piedad de vuestra princesa, pero no traicionaré la confianza que ha depositado
en mi, ni serviré la causa de la religibn con complacencias falaces y
pecaminosas. jDesgraciado! {El bienestar del estado depende de que vuestra
alteza tenga un hijo! El cielo se mofa de la cortedad de miras del hombre. Ayer
no mas, ;qué casa era mas grande y floreciente que la de Manfredo? ;Dénde
esta ahora el joven Conrado? Sefior, respeto vuestras lagrimas, pero no pienso
impedirlas. jDejadlas fluir, principe! Pesaran mas ante el cielo para procurar
bienestar a vuestros subditos, que un matrimonio que, fundado en la lujuria o
en la politica, nunca podra prosperar. El cetro, que ha pasado de la estirpe de
Alfonso a vos, no puede ser protegido mediante una unién que la Iglesia nunca
permitira. Si es la voluntad del Altisimo que el nombre de Manfredo perezca,
resignaos, mi sefior, a sus decretos. Y mereceréis entonces una corona que
jamas os quitaran. Venid, mi sefior; me complace esa tristeza. Regresemos
junto a la princesa: no esta al tanto de vuestras crueles intenciones, y yo no
tengo intencion de alarmarla. Ya habéis visto con qué gentil paciencia, con qué
esfuerzos amorosos escuchd y rechazé escuchar el alcance de vuestra culpa.
Sé que desea abrazaros y aseguraros su inalterable afecto.

—Padre, os equivocais en cuanto a mi compuncion. Es cierto que honro las
virtudes de Hippolita; creo que es una santa, y desearia, por la salvacion de mi
alma, estrechar el vinculo que nos unid. Pero jah, padre, vos no conocéis lo



mas amargo de mis congojas! Hace alglin tiempo que tengo escrupulos sobre
la legalidad de nuestro enlace: Hippolita esta emparentada conmigo en cuarto
grado. Es cierto que obtuvimos dispensa, pero me han informado de que ella
estuvo prometida a otro, y esto pesa en mi corazon: ja este estado de union
ilegal imputo la prueba que ha recaido sobre mi con la muerte de Conrado!
Liberad mi conciencia de esta carga, disolved mi matrimonio y culminad la
meritoria tarea que vuestras divinas exhortaciones han comenzado en mi alma.

iCuan hiriente fue la angustia que sinti6 el santo varén al advertir la
actitud, del obstinado principe! Temi6 por Hippolita, a cuya ruina lo veia
decidido, y también consideraba que si Manfredo desistia de recobrar a
Isabella, su impaciencia por tener un hijo le empujaria hacia otra mujer que
acaso no se mostrara tan insensible a la tentaciéon del rango principesco. Por
unos momentos, el buen fraile permaneci6 sumido en sus pensamientos. Por
ultimo, considerando que la dilacion le daba alguna esperanza, penso que el
proceder mas sensato seria evitar que el principe desesperara de recuperar a
Isabella. Sabia que podia contar con ella, debido a su afecto por Hippolita y a
la aversion que le habia manifestado experimentar hacia las intenciones de
Manfredo. Secundaria, pues, sus propdsitos hasta que la Iglesia fulminara con
sus censuras el divorcio. Con esta idea, y como si le impresionaran los
escrupulos del principe, dijo al cabo:

—Mi seior, he estado ponderando lo que ha dicho vuestra alteza. Si en
verdad el motivo de vuestra repugnancia hacia vuestra virtuosa conyuge es el
escrapulo de conciencia, jlejos de mi tratar de endurecer vuestro corazon! La
Iglesia es una madre indulgente, asi que mostradle vuestras angustias, pues
solo ella puede llevar consuelo a vuestra alma, bien satisfaciendo vuestra
conciencia o, tras el examen de vuestras reservas, devolviéndoos la libertad y
poniendo a vuestro alcance los medios licitos para la continuidad de vuestro
linaje. En este caso, si la sefiora Isabella consintiera...

Manfredo, convencido de que se habia impuesto al santo varén, o que su
anterior arranque no habia sido mas que un tributo a las apariencias, se sintio
muy gozoso por aquel subito giro, y repiti6 las mas generosas promesas si
lograba su proposito gracias a la mediacién del fraile. El bienintencionado
sacerdote permitié que se engafara, plenamente decidido a desbaratar sus
planes en lugar de secundarlos.

—Como ahora nos entendemos —dijo el principe—, espero, padre, que me
complaceréis en un punto. ;Quién es el joven que encontramos en la boveda?
Ha debido ser complice en la fuga de Isabella. Decidme la verdad: ¢es su
amante o es el intermediario de una pasion ajena? A menudo he sospechado de
la indiferencia de Isabella hacia mi hijo: un millar de circunstancias se agolpan
en mi mente para confirmarme en esa sospecha. Ella misma la comprendia tan
bien que mientras conversabamos en la galeria, se anticipo y se justifico a si



misma aduciendo la frialdad de Conrado.

El fraile, que nada sabia del joven salvo lo que de pasada le dijo la
princesa, ignoraba lo que habia sido de él. Sin reflexionar lo bastante sobre la
impetuosidad del temperamento de Manfredo, pensé que no estaria de mas
sembrar las semillas de los celos en su mente: podian reportarle utilidad mas
adelante, para que el principe desconfiara de Isabella, si seguia empefiado en
aquella union, o bien para distraer su atencién hacia derroteros equivocados.

Entonces dedicaria sus pensamientos a una intriga ilusoria, que le
impediria lanzarse a una nueva persecucion. Con esta desdichada politica,
respondi6é de manera que Manfredo se reafirmara en la creencia de que habia
alguna relacion entre Isabella y el joven. El principe, cuyas pasiones
necesitaban poco combustible para encenderse, se sintié rabioso ante la idea
que sugeria el fraile.

—iLlegaré hasta el final de esta intriga! —grit6 y, abandonando
bruscamente a Jeronimo, ordenandole que permaneciera alli hasta su regreso,
corrio hasta el gran salon del castillo y mandé que compareciera el campesino
—. jTu, audaz impostor! —exclamo el principe en cuanto vio al joven—.
¢Qué hay ahora de tu cacareada sinceridad? ;Fueron la Providencia y la luz de
la luna las que te descubrieron el cierre de la trampa? Dime, valeroso
muchacho, quién eres y desde cuando conoces a la princesa. Y cuida de
responder con menos engafios que anoche, o las torturas te arrancaran la
verdad.

El joven, comprendiendo que habia sido descubierta su participacion en la
huida de la princesa, y deduciendo que nada de cuanto dijera podia ya
beneficiarla o perjudicarla, respondio:

—No soy un impostor, mi sefior, ni merezco esas oprobiosas palabras.
Contesté a cada una de las preguntas que vuestra alteza me formulé anoche
con la misma sinceridad con que hablaré ahora. Y no por miedo a vuestras
torturas, sino porque mi alma aborrece la falsedad. Os ruego que repitais las
preguntas, mi sefior. Estoy dispuesto a daros las satisfacciones que pueda.

—Ya conoces mis preguntas, y solo quieres ganar tiempo a fin de preparar
una evasion. Responde: ;quién eres? ;Desde cuando conoces a la princesa?

—Soy un campesino de la aldea vecina y mi nombre es Teodoro. La
princesa me encontr6 anoche en la boveda. Con anterioridad nunca la habia
visto.

—Puedo creerte mucho o poco, segun me plazca. Pero quiero oir tu propia
version, antes de considerar su veracidad. Dime, ;qué razon te dio la princesa
para que la ayudaras a huir? Tu vida depende de la respuesta.



—Me dijo que estaba al borde de la destruccién, y que si no podia escapar
del castillo, al cabo de pocos momentos se hallaria en peligro de convertirse en
una miserable para siempre.

—Y con tan fragil fundamento, con las razones de una muchacha tonta,
carriesgaste mi enfado?

—Yo no temo el enfado de ningin hombre cuando una mujer en apuros se
pone bajo mi proteccion.

Durante este interrogatorio, Matilda se dirigia al aposento de Hippolita. En
el extremo superior del salon donde se hallaba Manfredo, habia una galeria de
madera con ventanas enrejadas, por la que iban a pasar Matilda y Bianca. Al
oir la voz de su padre, y viendo a los criados reunidos en torno a él, se detuvo
para ver de qué se trataba. El prisionero no tardé en atraer su atencion: la
seguridad y compostura con que respondia y la galanteria de su ultima
respuesta, que fueron las primeras palabras que ella distinguid, la inclinaron en
su favor. Su persona era noble, apuesta y con aplomo, aun en aquella
situacion, pero su contencion no tardo en atraer toda su simpatia.

—iCielos! Bianca —dijo la princesa en voz baja—, ¢estoy sofiando? ;No
es ese joven el vivo retrato de la pintura de Alfonso que hay en la galeria?

No pudo continuar, pues la voz de su padre aumentaba de tono con cada
palabra:

—Esta bravuconeria supera tu anterior insolencia. Ya experimentaras la ira
que has osado desdefiar. Apresadlo y atadlo. Las primeras noticias que tenga la
princesa de su campeon seran que por su causa lo han decapitado.

—La injusticia que cometéis conmigo —dijo Teodoro— me convence de
que hice bien en librar a la princesa de vuestra tirania. jOjald sea feliz,
cualquiera que sea mi suerte!

—iEres su amante! —grit6 Manfredo, furioso—. Un campesino en trance
de muerte no manifiesta esos sentimientos. Dime, dime, muchacho temerario,
quién eres o el potro te arrancara tu secreto.

—Ya me habéis amenazado de muerte, a pesar de haberos dicho la verdad.
Si ése es todo el estimulo que puedo esperar por mi sinceridad, no me siento
tentado de satisfacer mas vuestras vanas curiosidades.

—Entonces, ¢no quieres hablar?

—No.

—Sacadlo al patio. Ahora mismo quiero ver su cabeza separada del
cuerpo.

Matilda se desmay0 al oir estas palabras. Bianca se puso a gritar:



—iSocorro! jSocarro! jLa princesa ha muerto!

Ante estas palabras, Manfredo se levant6 y pregunté qué ocurria. El joven
campesino, que también las habia oido, qued6 horrorizado, y pregunto
ansiosamente lo mismo. Pero Manfredo ordené que lo sacaran corriendo al
patio y que lo retuvieran alli para ejecutarlo, mientras él se informaba de la
causa de los gritos de Bianca. Cuando lo supo, consider6 que eran fruto del
panico femenino, y orden6 que Matilda fuera trasladada a su aposento. Corrid
luego al patio, y llamando a uno de los guardias, hizo que Teodoro se
arrodillara y se dispusiera a recibir el tajo fatal.

El impasible joven recibi6 la amarga sentencia con una resignacién que
conmovio todos los corazones salvo el de Manfredo. Aquél deseaba ante todo
saber el significado de las palabras que habia oido sobre la princesa, pero
desistio por temor a exasperar aun mas al tirano en contra de ella. La tunica
gracia que se digné solicitar fue que se le permitiera disponer de un confesor,
para ponerse en paz con el cielo. Manfredo, que esperaba enterarse de la
historia del joven a través del confesor, se apresur6 a complacerle, y
convencido de que el padre Jerénimo secundaba ahora sus propositos, ordeno
que lo llamaran para atender al prisionero. El santo varon, que habia sido
incapaz de prever la catastrofe que habia ocasionado su imprudencia, cay6 de
rodillas ante el principe y le conjuré de la manera mas solemne para que no
vertiera sangre inocente. Se acuso a si mismo, en los términos mas amargos,
por su indiscrecién, se esforzo en disculpar al joven y no regate6 medios para
apaciguar la rabia del tirano.

Manfredo, mas encendido que tranquilizado por la intercesion de
Jeronimo, cuya retractacion le infundia sospechas de que él y el joven le
habian engafiado, ordené al fraile que cumpliera con su deber, advirtiéndole
que no le concederia al prisionero muchos minutos para su confesion.

—Ni yo los pido, mi sefior —dijo el infortunado joven—. Mis pecados,
igracias al cielo!, no han sido numerosos ni exceden los que cabria atribuir a
mi edad. Secad vuestras lagrimas, buen padre, y acabemos cuanto antes. Este
mundo es malo, y yo no tengo razon alguna para lamentar abandonarlo.

—iOh, desgraciado joven! —dijo Jeronimo—. ;Como puedes soportar mi
vista con paciencia? jYo soy tu asesino! jHe sido yo quien ha hecho recaer
sobre ti esta hora de infortunio!

—Os perdono con toda el alma, como espero que el cielo me perdone a mi.
Escuchad mi confesién, padre, y dadme vuestra bendicion.

—:Como puedo prepararte para tu transito? No puedes salvarte sino
erdonando a tus enemigos, ;v puedes perdonar a este hombre impio?
p yp p p

—Puedo y lo hago.



—Y esto ¢no os conmueve, principe cruel? —pregunto el fraile.

—~Os mandé llamar para que lo confesarais —replico Manfredo con dureza
—, no para que intercedierais por él. Primero me predispusisteis contra él:
jque su sangre recaiga sobre vuestra cabeza!

—iEso es, eso es! —admitio el santo varon atormentado por la tristeza—.
Vos y yo nunca esperaremos ir a donde este bendito joven ira.

—iAcabemos! —urgi6 Manfredo—. No me convenceran mas los
lloriqueos de los curas que los gritos de las mujeres.

—iComo! —dijo el joven—. ¢Es posible que mi hado haya ocasionado lo
que he oido? ;De nuevo esta la princesa en tu poder?

—Lo dnico que haces es recordarme la causa de mi ira. Preparate porque
éste es tu ultimo momento.

El joven, que sintio crecer su indignacion y que estaba conmovido por la
pena que, segun veia, habia infundido en todos los circunstantes, asi como en
el fraile, se sobrepuso a sus emociones y, despojandose del jubon y
desabrochandose el cuello, se arrodill6 para orar. Al inclinarse, la camisa le
resbal6 por el hombro y descubri6 la herida de un sanguinario flechazo.

—iCielos! —exclamo el santo varon levantandose—. ;Qué veo? jEs mi
hijo! Mi Teodoro!
i

Las emociones que en este punto se desataron cabe imaginarlas, pero no
pueden ser descritas. Las lagrimas de los asistentes se interrumpieron mas por
el asombro que por la alegria. Parecian preguntar a su sefior, mirandole a los
ojos, qué debian sentir. Sorpresa, duda, ternura, respeto se sucedian en el
rostro del joven. Este recibié modesto y sumiso la efusién de las lagrimas y los
abrazos del anciano. Temeroso de alentar la esperanza, y sospechando por
todo lo ocurrido que no cederia la inflexibilidad de Manfredo, dirigié una
mirada al principe, como diciéndole: «;Puedes permanecer inconmovible ante
una escena como ésta?».

El corazén de Manfredo era capaz de emocion. El asombro le hizo olvidar
la ira, pero su orgullo le impidi6 sentirse afectado. Incluso dudaba de que
aquel descubrimiento no fuera un ardid del fraile para salvar al joven.

—iQué significa esto! ;Como puede ser vuestro hijo? ¢Es propio de
vuestro ministerio o de vuestra fama de santidad reconocer como hijo a un
campesino, fruto de vuestros amores pecaminosos?

—iOh, Dios! ¢Acaso dudais de que es mi hijo? ;Podria experimentar esta
angustia si no fuera su padre? iSalvadlo, buen principe, salvadlo, y haced
conmigo lo que querais!



—iSalvadlo, salvadlo por este santo varén! —gritaron los presentes.

—iSilencio! —Iles ataj6é Manfredo con dureza—. Para estar dispuesto a
perdonar necesito saber mas. El bastardo de un santo puede no ser un santo él
mismo.

—iEso es una injuria, sefior! —dijo Teodoro—. No afiadais el insulto a la
crueldad. Si soy el hijo de este hombre venerable, aunque no sea principe
como tu, la sangre que corre por mis venas...

—Si —Ie interrumpi6 el fraile—, su sangre es noble; no es el ser abyecto
que vos decis, mi sefior. Es mi hijo legitimo, y Sicilia puede enorgullecerse de
pocas casas mas antiguas que la de Falconara. Pero, oh, sefior, ;qué es la
sangre? ;Qué es la nobleza? Todos nosotros somos reptiles, miserables
criaturas pecadoras. Tan solo la piedad puede diferenciarnos del polvo del que
venimos y al que debemos volver.

—Cortad vuestro sermén —le advirti6 Manfredo—. Olvidais que ya no
sois el fraile Jerénimo, sino el conde de Falconara. Contadme vuestra historia,
que ya tendréis tiempo de hacer consideraciones morales luego, si no
conseguis gracia para este obstinado criminal.

—iMadre de Dios! —exclamo el fraile—. ;Es posible que mi sefior pueda
negar a un padre la vida de su unico hijo, perdido hace mucho tiempo?
Arrestadme, mi sefior, mofaos de mi, causadme aflicciéon, aceptad mi vida por
la suya, pero jsalvad a mi hijo!

—:Podéis ahora sentir lo que es perder a un tnico hijo? —dijo Manfredo
—. Hace unas pocas horas me predicabas la resignacion: mi casa, si el destino
asi lo queria, debia perecer. Pero el conde de Falconara...

—Oh, mi sefior, confieso haberos ofendido, pero no agravéis los
sufrimientos de un anciano. Yo no me enorgullezco de mi familia, ni creo en
tales vanidades... Es la naturaleza la que ruega por este muchacho, es la
memoria de la mujer amada que le dio el ser... Ella, Teodoro, ;ha muerto?

—Su alma hace tiempo que esta con los bienaventurados —respondio
Teodoro.

—:Como? —exclamé Jerénimo—. Dime... No, jella es feliz! jTodos mis
cuidados son ahora para ti! Mi temido sefior, ;querréis... querréis
garantizarme la vida de mi pobre muchacho?

—Regresad a vuestro convento, traed aqui a la princesa, obedecedme en
todo lo que ya sabéis, y os prometo conservar la vida de vuestro hijo.

—iOh, mi sefior! ;Es la honradez el precio que debo pagar por la
seguridad de este amado joven?



—iPor mi! —exclam6 Teodoro—. Mil muertes me sean dadas antes que
manchar tu conciencia. ;Qué es exactamente lo que el tirano quiere de vos?
¢Esta la princesa a salvo de su poder? jProtegedla, venerable anciano! Y dejad
que toda su ira caiga sobre mi.

Jeronimo se esforzé en contener la impetuosidad del joven, y antes de que
Manfredo respondiera, se oy6 un galopar de caballos y, de pronto, a la puerta
del castillo, un toque de broncinea trompeta. En el mismo instante, las plumas
negras del yelmo encantado, que alin permanecia al otro lado del patio, se
agitaron tempestuosamente y se inclinaron tres veces, como si su invisible
portador hiciera reverencias.

CAPITULO III

A Manfredo el corazén le dio un vuelco cuando vio que el penacho del
milagroso yelmo se agitaba con el sonido de la trompeta.

—iPadre! —le dijo a Jeronimo, al que ahora dejo de tratar como conde de
Falconara—. ;Qué significan estos portentos? Si he ofendido... —Las plumas
eran sacudidas con mas violencia que antes—. jSoy un principe desdichado!
jPadre santo! ;INo me asistiréis con vuestras plegarias?

—Mi sefior, sin duda el cielo esta disgustado por vuestras mofas a quienes
lo sirven. Someteos a la iglesia y dejad de perseguir a sus ministros. Liberad a
este inocente joven y aprended a respetar mi sagrado ministerio. Con el cielo
no se juega.

—Como veis... —La trompeta volvié a sonar—. Reconozco que he sido
demasiado impulsivo. Padre, acudid a la puerta y preguntad quién es.

—¢Me garantizais la vida de Teodoro?
—Si, pero preguntad quién esta ahi afuera.

Jeronimo se echo al cuello de su hijo y descargd un torrente de lagrimas
que ponia de manifiesto la alegria de su alma.

—Me prometisteis acudir a la puerta —le recordé Manfredo.

—Pensé que vuestra alteza me permitiria daros primero las gracias con este
tributo de mi corazon.

—Id, querido sefior —dijo Teodoro—; obedeced al principe. Yo no
merezco que por mi causa demoréis su satisfaccion.

Jeronimo pregunto quién llegaba y recibi6 respuesta:



—Un heraldo.
—¢:En nombre de quién?

—Del caballero del sable gigantesco. Y debo hablar con el usurpador de
Otranto.

Jeronimo regreso junto al principe y no dejo de repetirle el mensaje palabra
por palabra. Apenas empez06 a hablar el fraile, Manfredo se sinti6 aterrorizado,
pero al oirse tratar de usurpador, su rabia rebrot6 y se reavivo todo su coraje.

—iUsurpador! jInsolente villano! ;Quién osa poner en duda mi titulo?
Retiraos, padre, que éste no es asunto de monjes: yo mismo voy al encuentro
de ese presuntuoso. Id a vuestro convento y preparad el regreso de la princesa:
vuestro hijo sera el rehén de vuestra fidelidad. Su vida depende de vuestra
obediencia.

—iSanto cielo, mi sefior! Vuestra alteza hace sé6lo un instante perdono sin
condiciones a mi hijo. ¢ Tan pronto habéis olvidado la intercesion de lo alto?

—Lo alto no envia heraldos para discutir el titulo de un principe legitimo.
Dudo también que dé a conocer su voluntad a través de los frailes. Pero eso es
asunto vuestro, no mio. Ahora ya conocéis mis ordenes, y no sera un heraldo
impertinente quien salve a vuestro hijo si no regresais con la princesa.

Las réplicas del santo var6n fueron vanas. Manfredo mandé que lo
condujeran a la poterna y lo sacaran del castillo, y orden6 a algunos de sus
criados que llevaran a Teodoro a lo alto de la torre negra y que una vez alli lo
vigilaran estrechamente. Apenas permitio que padre e hijo intercambiaran un
apresurado abrazo antes de partir. Acto seguido se dirigio al salon y, tomando
asiento en el trono principesco, ordeno que compareciera el heraldo.

—Bien, insolente, ;qué quieres de mi?

—Me presento ante ti, Manfredo, usurpador del principado de Otranto, de
parte del renombrado e invencible caballero del sable gigantesco. En nombre
de su sefior, Federico, marqués de Vicenza, solicita a la sefiora Isabella, hija de
dicho principe, que tu has mantenido indigna y traidoramente en tu poder,
sobornando a sus falsos custodios, durante su ausencia. Te exige que renuncies
al principado de Otranto, que usurpaste al citado sefior Federico, el pariente
mas cercano del dltimo sefior legitimo, Alfonso el Bueno. Si no cumples al
instante estas justas demandas, te desafia en singular combate a tltima sangre.

Y diciendo esto, el heraldo dejo caer su baston.
—¢Y donde esta el jactancioso que te envia?

—A una legua de distancia. Viene para imponerte la reclamacién de su
sefior, puesto que €l es un auténtico caballero y td, un usurpador y un raptor.



Aunque el desafio era injurioso, Manfredo consider6 que no le convenia
provocar al marqués. Sabia que su reclamacion estaba bien fundada, y no era
la primera vez que la escuchaba. Los antepasados de Federico habian llevado
el titulo de principes de Otranto, pero su descendencia directa se extinguié con
la muerte de Alfonso el Bueno. Manfredo, su padre y su abuelo eran
demasiado poderosos para que la casa de Vicenza prevaleciera sobre ellos.
Federico, un joven principe marcial y amable, cas6 con una hermosa y joven
dama de la que se habia enamorado, la cual muri6 al alumbrar a Isabella. Esa
muerte afecté al principe hasta el punto de impulsarle a tomar la cruz y
trasladarse a Tierra Santa, donde resulté herido en un enfrentamiento con los
infieles, cayo prisionero y fue dado por muerto. Cuando estas nuevas llegaron
a oidos de Manfredo, soborn6 a los custodios de Isabella para que se la
entregaran como esposa de su hijo Conrado: con esta alianza se proponia unir
los derechos de ambas casas. Al morir Conrado, fue aquel plan lo que le
indujo tan subitamente a querer desposar €l mismo a Isabella. Y por la misma
razon decidio ahora esforzarse en obtener el consentimiento de Federico para
esa boda. También le inspir6 la idea de invitar al campedn de Federico a su
castillo antes de que fuera informado de la huida de Isabella. Por eso prohibio
terminantemente a los criados mencionarla ante ningun miembro del séquito
del caballero.

—Heraldo —dijo Manfredo tras estas reflexiones—, regresa junto a tu amo
y dile que antes de dirimir nuestras diferencias con la espada, Manfredo
quisiera mantener una conversacion con €l. Dile que sera bienvenido a mi
castillo donde, por mi fe de caballero, tendra una cortés acogida, y plena
seguridad para él y su séquito. Si no podemos arreglar nuestras diferencias por
medios amistosos, juro que podra partir con plena garantia. Entonces nos
daremos satisfaccién de acuerdo con la ley de las armas. jPongo por testigos
de ello a Dios y a la Santisima Trinidad!

El heraldo hizo tres reverencias y se retiro.

Durante esta entrevista, la mente de Jerénimo estuvo agitada por mil
pasiones encontradas. Temia por la vida de su hijo, y su primera idea fue
convencer a Isabella de que regresara al castillo. Pero no menos alarmado se
sentia al pensar en la unién de aquélla con Manfredo. Temia la ilimitada
sumision de Hippolita a la voluntad de su sefior, aunque no dudaba de poder
invocar su piedad para que no consintiera en el divorcio, si lograba acercarse a
ella. Pero si Manfredo descubria que el obstaculo provenia de él, podia resultar
igualmente fatal para Teodoro. Estaba impaciente por saber de dénde provenia
el heraldo, que con tanta franqueza habia impugnado el titulo de Manfredo,
pero no se atrevia a ausentarse del convento, pues Isabella podia huir, y esa
fuga serle imputada a él. Regres6 desconsolado al monasterio, indeciso sobre
qué hacer. Un monje con el que se encontré en el porche y observd su



expresion melancolica le pregunto:

—Oh, hermano, ;es verdad que hemos perdido a nuestra excelente
princesa Hippolita?

El santo varén se estremecio y exclamo:

—¢Qué has dicho, hermano? Ahora mismo vengo del castillo y la he
dejado en perfecta salud.

—Martelli ha pasado por el convento hace apenas un cuarto de hora
procedente del castillo, y ha informado de que su alteza habia muerto. Todos
nuestros hermanos se han dirigido a la capilla, a rezar por su venturoso paso a
mejor vida, y me han encargado que aguardara tu llegada. Saben de tu santo
afecto por esa buena sefiora, y estan ansiosos por la afliccion que te causara su
muerte... Por supuesto que todos nosotros tenemos razones para llorar por
ella, pues era como una madre para nuestra casa... Pero esta vida no es mas
que un peregrinar y no debemos quejarnos... Todos la seguiremos, jy ojala
que nuestro fin sea como el suyo!

—Buen hermano, ti suefias. Te digo que vengo del castillo y dejé a la
princesa bien... ;Ddnde esta la sefiora Isabella?

—iPobre dama! Le comuniqué la triste nueva y le ofreci consuelo
espiritual. Le recordé lo transitorio de nuestra condicion mortal y le aconsejé
que tomara el velo. Cité el ejemplo de la santa princesa Sancha de Aragon...

—Tu celo fue laudable —dijo Jerénimo impaciente—, pero era
innecesario, pues Hippolita se encuentra bien... Al menos confio en que
gracias a Dios lo esté. No he oido nada en sentido contrario... Aunque tal vez
sean cosas del principe... Bueno, hermano, pero ;donde esta la sefiora
Isabella?

—No lo sé. Lloré mucho y dijo que deseaba retirarse a su aposento.

Jer6nimo se separd bruscamente de su compaiiero y corri6 a la habitacion
de la princesa, pero no la hall6. Pregunt6 a los criados del convento, pero
nadie pudo dar noticias de ella. Buscé en vano por todo el monasterio y en la
iglesia, y despaché mensajeros por todo el vecindario, para que se informaran
de si la habian visto, pero sin resultado. La perplejidad del santo var6n fue
indescriptible. Consider6 que Isabella, sospechando que Manfredo habia
precipitado la muerte de su esposa, se habia alarmado, escondiéndose en algin
lugar mas secreto. Esta nueva huida probablemente llevaria al extremo la furia
del principe. La noticia de la muerte de Hippolita, aunque parecia casi
increible, aumento6 su consternacion, y si bien la fuga de Isabella revelaba su
aversién hacia Manfredo como esposo, Jeronimo no se tranquilizé por ello,
puesto que hacia peligrar aun mas la vida de su hijo. Decidi6 regresar al



castillo, haciéndose acompafnar por varios hermanos que atestiguaran su
inocencia ante Manfredo y, si fuera necesario, intercedieran en favor de
Teodoro.

Mientras tanto, el principe habia salido al patio y ordenado que se abrieran
de par en par las puertas del castillo para recibir al desconocido caballero y a
su séquito. A los pocos minutos llegé la cabalgata. La precedian dos heraldos
con varas. Iba luego otro heraldo, seguido por dos pajes y dos trompetas. A
continuacion, un centenar de guardias a pie y otros tantos caballos. Detras,
cincuenta infantes vestidos de escarlata y negro, los colores del caballero.

Después, un caballo enjaezado. Sendos heraldos flanqueaban a un
caballero en su montura, llevando un gallardete con las armas de Vicenza y de
Otranto cuarteladas, circunstancia que ofendié mucho a Manfredo, si bien
reprimi6 su resentimiento. Dos pajes mas. El confesor del caballero rezando el
rosario. Otros cincuenta infantes, ataviados como los anteriores. Dos
caballeros con armadura completa, con la visera bajada, camaradas del
caballero principal. Los escuderos de estos dos caballeros, llevando sus
escudos y divisas. El escudero del caballero.

Un centenar de gentileshombres portando una espada enorme, y al parecer
abrumados bajo su peso. Seguia el caballero en un corcel castafio, con
armadura completa, lanza en posicion de descanso y el rostro enteramente
oculto por la visera, rematada por un gran penacho de plumas escarlata y
negras. Cincuenta guardias a pie con tambores y trompetas cerraban el cortejo,
que se distribuy6 a derecha e izquierda para dejar sitio al caballero principal.

En cuanto llego a la puerta, se detuvo. Se adelant6 el heraldo, que leyo de
nuevo el desafio. Los ojos de Manfredo estaban fijos en la espada gigante, y
apenas parecio prestar oidos a la lectura. Pero su atencién no tardo en verse
atraida por una rafaga de viento que se levant6 a sus espaldas. Se volvié y
distinguio el penacho del yelmo encantado agitado de la misma extraordinaria
manera que antes. Se precisaba un valor como el de Manfredo para no
hundirse bajo un cumulo de circunstancias que parecian anunciar su destino
fatal.

Haciendo gala ante aquellos forasteros de su coraje de siempre, dijo con
audacia:

—Sefior caballero, quienquiera que seas te doy la bienvenida. Si eres de
naturaleza mortal, tu valor hallara a un igual, y si eres un auténtico caballero,
evitards emplear la brujeria para triunfar en tu empefio. Tanto si estos
presagios provienen del cielo como del infierno, Manfredo confia en Ia
rectitud de su causa y en la ayuda de san Nicolas, que siempre ha protegido su
casa. Desmonta, sefior caballero, y reposa. Mafiana tendras ocasion de
combatir, jy que el cielo haga prevalecer la causa mas justa!



El caballero no respondio, pero desmont6 y Manfredo le acompafi6 al gran
salén del castillo. Cuando atravesaban el patio, el caballero se detuvo para
contemplar el milagroso yelmo y, arrodillandose, parecié rezar para sus
adentros unos minutos. Incorporandose, hizo una sefial al principe para
proseguir.

Cuando hubieron entrado en el salén, Manfredo propuso al forastero que se
desarmara, pero éste neg6 con la cabeza.

—Sefior caballero —dijo Manfredo—, esto no es cortés. jPero a fe mia que
no os traicionaré! Ni tendréis queja alguna del principe de Otranto. No me
propongo ninguna treta y espero lo mismo de vos. Esta es mi prenda —y le
tendi6 su anillo—: vuestros amigos y vos gozaréis de las leyes de la
hospitalidad. Descansad hasta que traigan los refrigerios. Daré o6rdenes para el
alojamiento de vuestro séquito y regresareé.

Los tres caballeros hicieron una reverencia, como aceptando la cortesia.

Manfredo orden6 que el séquito del forastero fuera conducido a la
hospederia anexa, fundada por la princesa Hippolita para acoger a peregrinos.
Cuando daban la vuelta al patio para regresar a la puerta, la espada gigantesca
escap0 de sus portadores y, cayendo al suelo junto al yelmo, permanecio
inamovible.

Manfredo, casi habituado a los fendémenos sobrenaturales, encajo la
sorpresa de este nuevo prodigio, y regresando al salon, donde para entonces ya
se habia preparado el festin, invit6 a sus silenciosos huéspedes a ocupar sus
lugares. A pesar de su gran inquietud, Manfredo se esforzé en animarles. Les
formulé varias preguntas, pero solo se le respondio por sefias. Se levantaron
las viseras lo imprescindible para comer.

—Sefiores, sois los primeros huéspedes que he acogido tras estos muros
que se niegan a mantener conversacion alguna conmigo. Creo que no es
habitual que los principes arriesguen su estado y dignidad por unos forasteros
mudos. Decis haber venido en nombre de Federico de Vicenza: siempre he
oido que era un caballero galante y cortés. Me atrevo a pensar que no
consideraria indigno alternar en sociedad con un principe que es su igual y que
no resulta desconocido por sus hechos de armas. Pero persistis en vuestro
silencio. jBueno! Proceded como gustéis, pues segun las leyes de la
hospitalidad y de la caballeria sois amos bajo este techo y podéis hacer lo que
gustéis. Pero, ea, servidme un cubilete de vino: no rechazaréis brindar
conmigo a la salud de vuestras bellas damas.

El caballero principal suspird, se persigno y se dispuso a levantarse de la
mesa.

—Sefior caballero —dijo Manfredo—, lo que he dicho ha sido una broma;



no quisiera obligaros a nada. Haced lo que gustéis. Puesto que vuestro animo
no es alegre, permanezcamos tristes. Tal vez otros asuntos os interesen mas.
Retirémonos y tal vez lo que tengo que deciros os agrade mas que mis vanos
esfuerzos por entreteneros.

Manfredo condujo a los tres caballeros a una camara interior, cerré la
puerta e, invitandolos a sentarse, empezo a hablar, dirigiéndose al personaje
principal:

—Por lo que he entendido, sefior caballero, habéis venido en nombre del
marqués de Vicenza para reclamar a la sefiora Isabella, su hija, que fue
prometida ante la Santa iglesia a mi hijo, con el consentimiento de sus
custodios legales. Y para pedirme que renuncie a mis dominios en favor de
vuestro sefior, que se considera el mas proximo pariente del principe Alfonso,
que en paz descanse. Empezaré por la ultima de vuestras demandas. Debéis
saber, y vuestro sefior lo sabe, que heredé el principado de Otranto de mi
padre, don Manuel, quien a su vez lo recibi6 de su padre, don Ricardo.
Alfonso, el antepasado de vuestro sefior, muri6 sin descendencia en Tierra
Santa, y legd sus estados a mi abuelo don Ricardo, en consideracion a sus
fieles servicios... —FEIl forastero mene6 la cabeza—. Sefior caballero —
continu6 Manfredo en tono apasionado—, Ricardo era un hombre valeroso,
recto y piadoso. Asi lo atestigua la generosa fundacion de la iglesia y los dos
conventos anexos. Profesaba especial devocion por san Nicolas. Mi abuelo era
incapaz; digo, sefior, que don Ricardo era incapaz... Excusadme, pero vuestra
interrupcion me ha hecho perder el hilo... Venero la memoria de mi abuelo...
iBien, sefiores! E1 gobern6 este estado con la fuerza de su buena espada y con
el favor de san Nicolds. Y otro tanto hizo mi padre y lo mismo haré yo,
sefiores, pase lo que pase. Pero Federico, vuestro sefior, es mas cercano por
parentesco... He consentido en someter mi titulo a lo que decida la espada...
¢Implica eso que ese titulo sea ilegitimo? Podia haber preguntado donde esta
Federico, vuestro sefior. Se cuenta que murio en cautividad. Decis, y vuestras
acciones lo confirman, que vive. No lo discuto. Puedo, sefiores; puedo, pero
no lo hago. Otros principes desafiarian a Federico para que intentara tomar su
herencia por la fuerza. No se jugarian su dignidad en un combate singular, jno
la someterian a la decision de unos desconocidos mudos! Perdonadme,
gentileshombres, porque me he acalorado en exceso. Pero poneos en mi
situacion: puesto que sois caballeros, ¢no encenderia vuestra coOlera que se
pusiera en tela de juicio vuestro honor y el de vuestros antepasados? Pero
vayamos al otro asunto. Me reclamais la entrega de la sefiora Isabella.
Sefiores, debo preguntaros si estais autorizados a recibirla. —El caballero
asintio—. jBien, lo estais! Pero, gentil caballero, ;puedo preguntaros si tenéis
plenos poderes? —FEI caballero volvié a asentir—. De acuerdo; ahora oid lo
que os ofrezco. jTenéis ante vosotros, gentileshombres, al mas desdichado de
los hombres! —Rompi6 a llorar—. Compadeceos de mi porque lo merezco.



Sabed que he perdido mi tnica esperanza, mi alegria, el sostén de mi casa:
Conrado murié ayer por la mafiana. —Los caballeros dieron muestras de
sorpresa—. Si, sefiores, la fatalidad ha dispuesto de mi hijo. Isabella es libre.

—iEntonces la devolvéis! —exclamé el caballero principal, rompiendo su
silencio.

—Tened paciencia. Me alegra comprobar, por este testimonio de vuestra
buena voluntad, que el asunto puede zanjarse sin derramamiento de sangre. L.o
poco que me queda por decir no me lo dicta el interés. Tenéis ante vosotros a
un hombre desengafiado del mundo: la pérdida de mi hijo me ha apartado de
los cuidados mundanos. El poder y la grandeza carecen ya de atractivos a mis
0jos. Queria transmitir con honor a mi hijo el cetro que recibi de mis
antepasados, jpero eso se acabo! La vida misma me resulta tan indiferente que
he aceptado vuestro desafio con gozo: un buen caballero no puede ir a la
tumba con mas satisfaccion que después de caer sirviendo a su vocacion.
Cualquiera que sea la voluntad del cielo, a ella me someto porque, ay, sefiores,
soy un hombre abrumado por las penas. Manfredo no merece ser envidiado,
aunque sin duda estais al tanto de mi historia.

El caballero hizo signos de ignorancia, y parecio sentir curiosidad porque
Manfredo continuara.

—:Es posible, sefiores, que mi historia sea un secreto para vosotros? ;No
sabéis nada sobre mi y sobre la princesa Hippolita? —Negaron con la cabeza
—. jNo! Pues es ésta, sefiores. Me considerais ambicioso, y la ambicion, ay,
estd compuesta por materiales mas consistentes. Si yo fuera ambicioso, no
habria sido presa, durante tantos afios, del infierno de los escrupulos de
conciencia. Pero abuso de vuestra paciencia: seré breve. Sabed, pues, que mi
mente se ha visto largamente turbada por mi unién con la princesa Hippolita.
iOh, sefores, si conocierais a esa excelente mujer! Si supierais que la adoro
como a una amante y la aprecio como a una amiga... jPero el hombre no ha
nacido para la felicidad completa! Ella comparte mis escripulos, y con su
consentimiento he presentado este asunto a la Iglesia, pues nuestro parentesco
es impedimento para nuestra union. Espero impaciente la sentencia que debe
separarnos para siempre. Estoy seguro de lo que sentis por mi; si, lo estoy.
iPerdonad estas lagrimas!

Los caballeros se miraron uno a otro, como preguntandose en qué acabaria
aquello. Manfredo continué:

—La muerte de mi hijo ha ocurrido mientras mi alma se hallaba sumida en
esta ansiedad, asi que no pensé sino en renunciar a mis dominios y retirarme
para siempre de la vista de los humanos. Mi tnica dificultad consistia en
designar un sucesor que fuera bueno con mi pueblo, y disponer de la sefiora
Isabella, tan querida para mi como si fuera de mi sangre. Mi proposito era



restaurar el linaje de Alfonso, aun a través de su descendiente mas lejano, y
creo, y perdonadme por ello, que su voluntad se veria satisfecha si la estirpe de
Ricardo se uniera a su parentela. Pero ;donde iba yo a buscar a esa parentela?
No conozco a nadie salvo a Federico, vuestro sefor: estaba cautivo de los
infieles o muerto. Y si estuviera vivo y en su casa, abandonaria el floreciente
estado de Vicenza por el insignificante principado de Otranto? Si no lo hiciera,
¢podria yo soportar la vision de un virrey duro y despiadado gobernando a mi
pueblo fiel? Pues, sefiores, yo amo a mi pueblo, y gracias al cielo él me
corresponde. Pero os preguntaréis a dénde conduce este largo discurso. En
pocas palabras a lo siguiente, sefiores. Parece que con vuestra llegada el cielo
seflala un remedio para estas dificultades y para mis infortunios. La sefiora
Isabella es libre y yo lo seré pronto. Haria cualquier cosa por el bien de mi
pueblo. ¢Y no seria lo mejor, la tinica manera de acabar con las disputas entre
nuestras familias, que yo tomara a la sefiora Isabella por esposa? Os
sorprendéis. Pero si bien las virtudes de Hippolita siempre me seran queridas,
un principe no debe pensar en si mismo; ha nacido para su pueblo.

Un criado entr6 en ese momento en la camara y anuncié a Manfredo que
Jeronimo y algunos de sus hermanos de claustro solicitaban verlo
inmediatamente.

El principe, molesto por esta interrupcion y temiendo que el fraile
descubriera ante los forasteros que Isabella se habia acogido a sagrado, iba a
prohibir la entrada de Jerénimo. Pero concluy6o que habia llegado para
comunicar el regreso de la princesa. Empezaba a excusarse ante los caballeros
por ausentarse unos momentos, cuando se vio sorprendido por la irrupcion de
los frailes. Les reprendi6 airadamente y se dispuso a expulsarlos de la camara,
pero Jeronimo estaba demasiado agitado para aceptar este rechazo. Informo en
voz alta de la huida de Isabella, con protestas de su propia inocencia.
Manfredo, perturbado por la noticia, y no menos porque los forasteros se
enteraran de ella, se limit6 a pronunciar frases incoherentes, ora haciendo
reproches al fraile, ora excusandose ante los caballeros; ansioso por saber qué
habia sido de Isabella y no menos temeroso de saberlo; impaciente por salir en
su persecucion y contrariado por si ellos se unian a esa busqueda. Decidio
enviar a los sirvientes, pero el caballero principal, rompiendo ya su silencio,
recrimin6 a Manfredo en amargos términos su proceder oscuro y ambiguo, y
preguntd por qué Isabella se ausentd la primera vez del castillo. Manfredo,
dirigiendo una torva mirada a Jeronimo, que implicaba una orden de silencio,
pretendié que tras la muerte de Conrado él mismo la habia enviado al
santuario hasta decidir como disponer de ella.

Jer6nimo, que temblaba por la vida de su hijo, no se atrevié a contradecir
semejante falsedad, pero uno de sus hermanos, que no compartia su ansia,
declar6 con franqueza que la princesa se habia refugiado en su iglesia la noche



anterior. En vano el principe se esforzé en ocultar esta revelacion, que le
abrumaba de vergiienza y confusion. El jefe de los desconocidos, asombrado
por las contradicciones que oia, y persuadido de que Manfredo habia ocultado
a la princesa, pese a la inquietud que manifestaba por su huida, corrié hacia la
puerta diciendo:

—iPrincipe traidor! Isabella sera hallada.

Manfredo trat6 de detenerlo, pero los otros caballeros acudieron en ayuda
de su compafiero, éste se deshizo del principe y sali6 a toda prisa al patio,
llamando a sus criados. Manfredo, considerando inutil disuadirle de su
proposito, se ofrecié a acompafarlo, y llamando a su vez al servicio, y
tomando a Jerénimo y a algunos frailes como guias, salieron del castillo.
Manfredo dio 6rdenes secretas de que se retuviera al séquito del caballero,
pero a éste le dijo que despachaba a un mensajero en busca de sus hombres.

Apenas el cortejo hubo abandonado el castillo, Matilda, hondamente
interesada por el joven campesino, al parecer condenado a muerte en el salon,
se dedico a idear soluciones para salvarlo. Una de sus doncellas le informé de
que Manfredo habia enviado a todos sus hombres por diversas rutas en
persecucion de Isabella: en su precipitacion dio esta orden con caracter
general, olvidando de eximir de ella a la guardia que asigno a Teodoro. El
servicio, apresurandose a obedecer a su impaciente principe, y urgido por su
propia curiosidad y afan de novedades, se uni6é a la improvisada persecucion,
de modo que todos los hombres abandonaron el castillo. Matilda despidio a
sus doncellas, subio a la torre negra y, retirando los cerrojos de la puerta, se
present6 ante el atonito Teodoro, a quien dijo:

—Joven, aunque el deber filial y la modestia que corresponde a una mujer
son contrarios al paso que estoy dando, la santa caridad, sobreponiéndose a las
demas obligaciones, justifica este acto. Huid. Las puertas de vuestra prision
estan abiertas. Mi padre y sus criados se han ausentado, pero pueden regresar
pronto. jPoneos a salvo y que los angeles del cielo os guien!

—iSin duda vos sois uno de esos angeles! —replicé Teodoro, arrobado—.
iNadie salvo una santa bendita podria hablar y actuar como vos y tener vuestro
aspecto! ;Puedo saber el nombre de mi protectora? Creo que habéis nombrado
a vuestro padre. ;Sera posible? ;Puede la sangre de Manfredo experimentar
santa piedad? No me contestais, hermosa sefiora. Pero ;como estais aqui? ;Por
qué desdefiais vuestra propia seguridad y dedicais un solo pensamiento a un
desdichado como Teodoro? Huyamos juntos: la vida que me devolvéis la
dedicaré a vuestra defensa.

—Oh, os equivocais —dijo Matilda suspirando—. Soy la hija de
Manfredo, pero no corro peligro alguno.



—iEs sorprendente! Pero la noche pasada me bendecia a mi mismo por
haberos prestado el servicio que vuestra graciosa compasion y vuestro espiritu
caritativo ahora me devuelven.

—~Os equivocais de nuevo, pero no hay tiempo para explicaciones. Huid,
virtuoso joven, mientras esté en mi mano salvaros. Si mi padre regresara, sin
duda tanto vos como yo tendriamos motivos para temer.

—ijComo! ;Creéis acaso, encantadora doncella, que aceptaré salvar mi
vida atrayendo calamidades sobre la vuestra? Antes soportaria mil muertes.

—No corro riesgo alguno, salvo por vuestra dilacion. Partid: sera
imposible saber quién os ha ayudado a escapar.

—Jurad por los santos del cielo que no sospecharan de vos. De otro modo
me quedaré aqui a esperar mi destino.

—iOh! Sois demasiado generoso. Pero estad seguro de que ninguna
sospecha puede recaer sobre mi.

—Dadme vuestra hermosa mano como sefial de que no me engafais, y
permitidme bafiarla con las calidas lagrimas de la gratitud.

—~Olvidadlo; eso no es posible.

—iAh! Hasta ahora s6lo he conocido calamidades, y acaso no llegue a
conocer otra suerte salvo los castos impulsos de la santa gratitud. Por eso mi
alma quisiera imprimir sus efusiones en vuestra mano.

—~Olvidadlo y marchaos. ;Qué diria Isabella si os viera a mis pies?
—¢Quién es Isabella? —pregunto el joven, sorprendido.

—iAy de mi! {Me temo que estoy ayudando a un mentiroso! ¢Habéis
olvidado vuestra curiosidad de esta mafiana?

—Vuestro aspecto, vuestras acciones y vuestra belleza parecen una
emanacion de la divinidad, pero vuestras palabras son oscuras y misteriosas.
Hablad, sefiora, hablad para que vuestro siervo os comprenda.

—Vos comprendéis demasiado bien, pero una vez mas os ordeno que o0s
vayais. Vuestra sangre, que yo protejo, caera sobre mi cabeza si pierdo el
tiempo en vanos discursos.

—Me voy, sefiora, porque es vuestra voluntad, y porque no quisiera que mi
anciano padre muriera de tristeza. Pero decidme, dama adorada, que cuento
con vuestra gentil piedad.

—Vamos, os acompafaré a la boveda subterranea por la que escapo
Isabella. Os conducira a la iglesia de San Nicolas, donde podéis acogeros a
sagrado.



—ijComo! ;Fue a otra y no a vuestra amable persona a quien ayudé a
encontrar el pasadizo subterraneo?

—Lo fue, pero no preguntéis mas. Tiemblo al ver que seguis aqui. Huid al
santuario.

—iAl santuario! No, princesa; los santuarios son para damiselas indefensas
o para criminales. El alma de Teodoro esta libre de falta, y no soportaria
parecer culpable. Dadme una espada, sefiora, y vuestro padre aprendera que
Teodoro rechaza una huida ignominiosa.

—iJoven imprudente! ;Osais levantar vuestro presuntuoso brazo contra el
principe de Otranto?

—No lo alzo contra vuestro padre; a eso, por supuesto, no me atreveria.
Perdonadme sefiora; lo habia olvidado. Pero ;puedo miraros y recordar que
sois la hija del tirano Manfredo? Sin embargo, €él es vuestro padre, y desde este
momento mis injurias quedan enterradas en el olvido.

Un profundo y hueco quejido, que parecia provenir de lo alto, estremecio6 a
la princesa y a Teodoro.

—iCielos! {Nos han oido! —dijo la princesa.

Prestaron atencion, pero al no oir ningun otro ruido, ambos llegaron a la
conclusion de que habia sido una corriente de aire. La princesa, precediendo
sigilosamente a Teodoro, le condujo hasta el armero de su padre. Una vez
revestido de pies a cabeza, Matilda le guio hasta la poterna.

—Evitad la ciudad y toda la parte occidental del castillo. Por alli deben de
estar buscando Manfredo y los forasteros. Id por la parte opuesta. Mas alla, al
otro lado de ese bosque, hacia el este, hay un roquedal perforado por un
laberinto de cavernas que llevan hasta la costa. Alli podéis permanecer oculto
hasta que tengais oportunidad de hacer sefias a alguna embarcacion para que
atraque y os recoja. jMarchad! jQue el cielo os guie! De vez en cuando, en
vuestras plegarias recordad a Matilda.

Teodoro cay0 a sus pies y, tomando su blanca mano, que ella pugné por
impedirle besar, le jur6 que a la primera ocasion se haria armar caballero, y
con el mayor fervor le pidié permiso para ser su caballero eternamente. Antes
de que la princesa pudiera replicar, se oy0 un subito trueno que sacudio los
cimientos.

Teodoro, ignorando la tempestad, hubiera persistido en su suplica, pero la
princesa, asustada, se apresuro a retirarse al castillo, ordenando al joven que se
marchase, en un tono imposible de desobedecer. El suspiré y se fue, pero
mantuvo los ojos fijos en la puerta hasta que Matilda, cerrandola, puso fin a la
entrevista, en cuyo transcurso los corazones de ambos habian bebido



profundamente de una pasién que experimentaban por vez primera.

Teodoro se dirigio pensativo al convento para comunicar a su padre su
liberacion. Alli conocié la ausencia de Jeronimo y la bisqueda de que era
objeto la sefiora Isabella, con algunos detalles de su historia que hasta
entonces ignoraba. La generosa galanteria de su naturaleza le impuls6 a querer
ayudarla, pero los monjes no pudieron facilitarle dato alguno que le permitiera
adivinar qué camino habia seguido. No le tentaba ir en su busca, pues la
imagen de Matilda se habia impreso con tal fuerza en su corazén que no podia
soportar su lejania. La ternura que Jeronimo expresara hacia €l le confirmaba
en su resistencia a marcharse. Incluso se convencio de que el afecto filial era
la causa principal de su ir y venir entre el castillo y el monasterio. Hasta que
Jer6nimo regresara por la noche, Teodoro decidi6 esconderse en el bosque que
Matilda le indicara. Al llegar a él, busc6 las sombras mas impenetrables, las
mas adecuadas a la agradable melancolia que reinaba en su mente. Asi, sin
darse cuenta, vago hasta las cuevas que en otro tiempo sirvieron de retiro a los
ermitafos, y que ahora se decia en los alrededores que estaban habitadas por
espiritus malignos.

Recordaba haber oido esa tradicion y, como su animo era audaz y
aventurero, cedio de buen grado a su curiosidad explorando los recovecos
secretos de aquel laberinto. No se habia internado mucho cuando crey¢ oir los
pasos de alguien que parecia precederle. Firmemente convencido de cuanto
nuestra sagrada fe nos ensefia, Teodoro no creia que las buenas personas sean
abandonadas sin causa a la maldad de los poderes de las tinieblas. Considero
mas probable que el lugar estuviera infestado de ladrones antes que de esas
criaturas infernales que, segin cuentan, molestan y aterrorizan a los viajeros.
Llevaba largo tiempo impaciente por probar su valor. Desenvainando su sable,
avanzo tranquilamente, guiado por el leve ruido que le precedia. La armadura
que llevaba era como un aviso para que aquella persona lo evitara.
Convencido ahora de que no se habia equivocado, Teodoro apreto el paso vy,
evidentemente, acorto la distancia que le separaba de quien huia presuroso. De
este modo alcanz6 a una mujer que, sin aliento, cayo ante él. Se precipité a
levantarla, pero el terror de ella era tal que el joven comprendié que iba a
desmayarse en sus brazos. Recurri6 a todas las palabras amables para disipar
su alarma, y le aseguré que, lejos de causarle perjuicio, la defenderia con
riesgo de su vida. La dama volvio en si ante tan cortés proceder y, mirando a
su protector, dijo:

—FEstoy segura de haber oido antes esa voz.
—No, que yo sepa. A menos que, como sospecho, sedis la sefiora Isabella.
—iCielo misericordioso! Entonces, ¢no os han enviado a buscarme?

Y pronunciando estas palabras se arroj6 a los pies de Teodoro y le rogo que



no la entregara a Manfredo.

—iA Manfredo! No, sefiora; ya os libré una vez de su tirania, y por mucho
que me cueste ahora, os pondré fuera del alcance de ese atrevido.

—¢Es posible que seais el generoso desconocido a quien encontré anoche
en la boveda del castillo? Sin duda no sois un mortal, sino mi angel de la
guarda. Dejadme daros las gracias de rodillas.

—Levantaos, gentil princesa, y no os rebajéis ante un joven pobre y sin
amigos. Si el cielo me ha designado como vuestro protector, cumpliré con esa
tarea y fortaleceré mi brazo por vuestra causa. Pero venid, sefiora; estamos
demasiado cerca de la boca de la caverna. Busquemos sus recovecos mas
inaccesibles: no estaré tranquilo hasta que os haya puesto fuera de peligro.

—iOh, qué decis, sefior! Aunque todas vuestras acciones son nobles,
aunque vuestros sentimientos denotan la pureza de vuestra alma, ;es adecuado
que os acompaiie sola a esos lugares solitarios? Si nos hallaran juntos, ;no
censuraria el mundo mi conducta?

—Respeto vuestra virtuosa delicadeza, pero no abriguéis una sospecha que
hiere mi honor. Me proponia guiaros a la mas recondita cavidad de estas rocas
y luego, con riesgo de mi vida, guardar la entrada contra todo ser viviente.
Ademas, sefiora —continu0, suspirando hondamente—, aunque sois bella y en
todo perfecta, por lo que no podria culparseme de pretenderte, debéis saber
que mi alma se inclina por otra, y aunque...

Un ruido subito cort6 las palabras de Teodoro. No tardaron en distinguir
una voz que llamaba: «jIsabella! ;Dénde estas? jIsabella!». La temblorosa
princesa recayo en la angustia del miedo que antes experimentaba. Teodoro se
esforz6 en animarla, pero fue en vano. Le asegur6 que moriria antes que
permitir que volviese a caer en manos de Manfredo. Le rog6 que permaneciera
oculta, y se adelant6 para impedir que se acercase a la persona que buscaba a
la princesa.

En la boca de la caverna encontré a un caballero armado, hablando con un
campesino que le aseguraba haber visto a una dama pasar entre las rocas. El
caballero se disponia a buscarla cuando Teodoro, interponiéndose en su
camino, con la espada desnuda, le prohibio enérgicamente avanzar.

—¢Y quién sois vos, que 0sais cruzaros en mi camino? —pregunté con
altivez el caballero.

—Uno que no se atreve a mas de lo que puede realizar.

—Busco a la sefiora Isabella, y he sabido que se ha refugiado entre estas
rocas. No estorbéis mi proposito u os arrepentiréis de haber provocado mi ira.

—Vuestro proposito es tan odioso como despreciable vuestra ira. Volved



por donde habéis venido o pronto sabremos qué ira es mas terrible.

El extrafio, que era el caballero principal llegado de parte del marqués de
Vicenza, se habia alejado al galope de Manfredo mientras éste se hallaba
ocupado obteniendo informacion sobre la princesa y dando varias 6rdenes para
evitar que ella cayera en poder de los tres caballeros. El jefe de éstos
sospechaba que Manfredo era responsable de la huida de la princesa. Y el
insulto de un hombre al que considerada colocado alli por el principe para
guardar a Isabella, confirmaba sus sospechas. No replicd, pues, y descarg6 un
golpe con su sable sobre Teodoro, quien tomé al recién llegado por uno de los
capitanes de Manfredo. Pronto hubiera tenido el caballero el paso expedito si
el joven, que no lanzé su provocacion sin prepararse para arrostrarla, no
hubiera interpuesto su escudo. El valor que largo tiempo habia alentado en su
pecho, se manifest6 en seguida: se lanzé impetuosamente sobre el caballero,
cuyo orgullo y cuya ira no eran incentivos menos poderosos para hacer mas
duro el enfrentamiento. El combate fue furioso, pero breve. Teodoro hirié a su
adversario en tres lugares, y por ultimo lo desarmo al tiempo que el caballero
se desvanecia por la pérdida de sangre. El campesino, que habia huido al
iniciarse el combate, dio la alarma a algunos sirvientes de Manfredo que,
siguiendo las ordenes de éste, se habian dispersado por el bosque en
persecucion de Isabella. Llegaron en el momento en que el caballero caia, y no
tardaron en descubrir que se trataba del noble forastero. Teodoro, pese a su
aversion hacia Manfredo y a la victoria que acababa de lograr, no pudo
reprimir emociones de piedad y generosidad, pero aun qued6 mas conmovido
cuando conoci6 la condicion de su adversario, y se inform6 de que no era un
partidario sino un enemigo de Manfredo. Ayud6 a los criados a desarmar al
caballero y se esforzo en detener la sangre que manaba de sus heridas. El
caballero recobré el habla y dijo con una voz débil y desfalleciente:

—Generoso adversario, ambos hemos errado: yo os consideré un
instrumento del tirano, y me percato de que vos habéis incurrido en la misma
equivocacion... Es demasiado tarde para excusas... Me desmayo... Si Isabella
esta proxima, llamadla... Tengo importantes secretos que...

—iSe esta muriendo! —exclamo6 uno de los criados—. ¢Nadie tiene un
crucifijo para ponérselo? Andrea, reza junto a él.

—Traed un poco de agua —orden6 Teodoro— y dadsela a beber mientras
yo voy en busca de la princesa.

Dicho esto, corrio a donde estaba Isabella. En pocas palabras, y en tono
compungido, le explicé que la fatalidad le habia empujado, por error, a herir a
un caballero de la corte de su padre y que, antes de morir, ese caballero
deseaba comunicarle algo importante. La princesa, gozosa al oir la voz de
Teodoro llamandola, quedo aténita al oir su explicacion. Dejandose guiar por



el joven, cuya nueva prueba de valor reconfort6 su atribulado espiritu, llegé al
lugar donde el caballero yacia en el suelo, sangrando y sin hablar. Pero sus
temores renacieron cuando vio a los criados de Manfredo. Hubiera escapado
de nuevo si Teodoro no le hubiera hecho observar que estaban desarmados, y
que €l les habia amenazado con darles muerte al instante si se atrevian a tocar
a la princesa. El forastero abri6 los ojos y al distinguir a una mujer dijo:

—~Os ruego que me digais la verdad. ;Sois vos Isabella de Vicenza?
—Lo soy. jPermita el cielo que os recuperéis!

—Entonces vos... vos... —prosiguié el caballero esforzandose en hablar
—. jEstais viendo a vuestro padre! Dadme una...

—iOh, pasmo y horror! ;Qué oigo? ;Qué veo? {Mi padre! ;Vos, mi padre!
;Como habéis llegado hasta aqui, sefior? jHablad, en nombre del cielo!
jCorred en busca de ayuda o morira!

—Fs la pura verdad —confirmo6 el caballero herido, en el limite de sus
fuerzas—; soy Federico, tu padre. Si, vine a liberarte, pero no lo conseguiré...
Dame un beso de despedida y toma...

—Sefior —dijo Teodoro—, no os fatiguéis. Permitid que os traslademos al
castillo.

—ijAl castillo! —exclamé Isabella—. ;No nos auxiliaran mas cerca?
¢Queréis exponer a mi padre al tirano? Si es trasladado alli, me atreveré a
acompafarlo, pues ;acaso puedo abandonarlo?

—Hija mia, no importa a donde me lleven: dentro de unos minutos estaré
al abrigo de todo peligro. Pero mientras mis ojos te vean, jno me abandones,
querida Isabella! Este bravo caballero, y me consta que lo es, protegera tu
inocencia. Sefor, no dejaréis a mi hija, ¢verdad?

Teodoro, vertiendo lagrimas sobre su victima y prometiendo proteger a la
princesa con riesgo de su vida, convencié a Federico de que se dejara
transportar al castillo. Lo depositaron sobre un caballo propiedad de un criado,
después de vendarle las heridas como pudieron. Teodoro caminaba a su lado, y
la afligida Isabella, que no consinti6 en separarse de su padre, los siguié
atribulada.

CAPITULO IV

En cuanto el triste cortejo penetré en el castillo, fue recibido por Hippolita
y Matilda, a las que Isabella habia enviado a un doméstico para advertirles de



su llegada. Las damas dispusieron que Federico fuera trasladado a la camara
contigua y se retiraron, mientras los médicos examinaban sus heridas. Matilda
se sonrojo al ver juntos a Teodoro e Isabella, pero se esforzo en disimularlo
abrazando a su amiga, y lamentandose del infortunio de su padre. Los
cirujanos no tardaron en regresar e informaron a Hippolita de que ninguna de
las heridas del marqués era peligrosa, y de que mostraba deseos de ver a su
hija y a las princesas. Teodoro, con el pretexto de expresar su alegria porque el
combate no hubiera resultado fatal para Federico, no pudo resistir el impulso
de seguir a Matilda. Ella bajaba los ojos cada vez que se encontraban con los
del joven, por lo que Isabella, que miraba atentamente tanto a la una como al
otro, no tardé en adivinar quién era objeto de los afectos de Teodoro, segun lo
que €l le dijera en la cueva. Mientras transcurria esta escena muda, Hippolita
preguntd a Federico la causa de que hubiera optado por aquella misteriosa
manera de reclamar a su hija. También desplegd varias excusas para la
iniciativa de su sefior de concertar el matrimonio de sus hijos. Federico,
aunque indignado con Manfredo, no era insensible a la cortesia y benevolencia
de Hippolita, pero aun se sinti0 mas impresionado por las encantadoras
maneras de Matilda. Con el deseo de mantenerlas a su cabecera, narrd su
historia a Hippolita. Le dijo que mientras estaba prisionero de los infieles,
sofi0 que aquella hija, de la que carecia de noticias desde que permanecia
cautivo, estaba retenida en un castillo, donde corria el peligro de ser victima
de los peores infortunios, y que si él conseguia la libertad y acudia a un bosque
proximo a Joppe, averiguaria mas detalles.

Alarmado por este suefio, e incapaz de seguir sus instrucciones, sus
cadenas se le hicieron mas pesadas que nunca. Pero mientras sus pensamientos
se concentraban en la manera de obtener la libertad, recibio la agradable
noticia de que los principes confederados, que guerreaban en Palestina, habian
pagado su rescate. Al instante se dirigio al bosque de su suefio, y durante tres
dias €l y sus criados vagaron sin ver a un ser humano. Pero al atardecer del
tercer dia llegaron a una ermita donde encontraron a un venerable asceta
agonizando. Le administraron eficaces cordiales, y devolvieron la palabra al
santo varon.

—Hijos mios —dijo—, os estoy obligado por vuestra caridad, mas ésta es
vana. Me encamino al descanso eterno, pero moriré con la satisfaccion de
cumplir la voluntad del cielo. Cuando llegué a estas soledades, después de ver
caer mi pais en manos de infieles (jhace ya mas de cincuenta afios que fui
testigo de la espantosa escena!), se me aparecio san Nicolds y me revel6 un
secreto que me prohibi6o desvelar a mortal alguno, salvo en mi lecho de
muerte. Ha llegado la hora terrible, y vosotros sois sin duda los guerreros
escogidos a los que se me orden6 comunicar el secreto. En cuanto hayais dado
sepultura a este cuerpo castigado, cavaréis bajo el séptimo arbol a la izquierda
de esta pobre cueva y vuestras tribulaciones habran... jOh, cielos, recibid mi



alma! Con estas palabras, aquel devoto exhal6 su dltimo aliento.

»Al romper el alba —continué Federico—, cuando hubimos devuelto a la
tierra aquellas sagradas reliquias, cavamos segun sus instrucciones. Mas cual
no seria nuestro estupor cuando a la profundidad de unos seis pies
descubrimos un enorme sable, la misma arma que se halla ahora en vuestro
patio. En la hoja, que entonces sobresalia parcialmente de la vaina, aunque
casi se oculté debido a nuestros esfuerzos por retirarla, estaban escritas las
siguientes lineas... No.

»Perdonadme, sefiora —afiadié el marqués volviéndose a Hippolita—, si
me prohibo repetirlas. Respeto vuestro sexo y vuestro rango, y no quisiera
hacerme culpable de ofender vuestros oidos con sonidos injuriosos para quien
os es querido.

Hizo una pausa. Hippolita temblaba. No dudaba de que Federico habia sido
destinado por el cielo para consumar el destino que parecia amenazar su casa.
Mirando con ansioso afecto a Matilda, una silenciosa lagrima corrié por su
mejilla, pero recobrandose dijo:

—Continuad, sefior mio. El cielo no hace nada en vano: los mortales
debemos recibir los designios divinos con humildad y sumision. A nosotros
corresponde aplacar su ira o inclinarnos ante sus decretos. Repetid la frase,
sefior: la oiremos con resignacion.

Federico temié haber ido demasiado lejos. La dignidad y la paciente
firmeza de Hippolita le inspiraban respeto, y el tierno y silencioso afecto con
que la princesa y su hija se miraban le conmovié casi hasta las lagrimas. Pero
temeroso de que su negativa suscitara mas alarma, repitié con voz insegura y
queda las siguientes palabras:

«Cuando halles un yelmo que corresponda a esta espada, tu hija estara
rodeada de peligros: solo la sangre de Alfonso puede salvar a la doncella, y
quedara en paz la sombra del principe, largo tiempo sin reposo».

—¢:En qué conciernen esas palabras a las princesas? —pregunt6 Teodoro,
impaciente—. ;Por qué deberia afectarlas algo de tan poco fundamento?

—Vuestras palabras son rudas, joven, y aunque la fortuna os ha favorecido
una vez...

—Mi honorable sefior —intervino Isabella, que captaba el apasionamiento
de Teodoro, el cual percibia dictado por sus sentimientos hacia Matilda—. No
os alteréis por la rudeza del hijo de un campesino que olvida la reverencia que
os debe, pero €l no esta acostumbrado...

Hippolita, inquieta porque el dialogo habia subido de tono, reprendio a
Teodoro por su osadia, pero dando a entender que apreciaba su celo.



Cambiando de conversacion, pregunté a Federico donde habia dejado a su
sefior. Cuando el marqués iba a responder, oyeron ruido afuera, y cuando se
disponian a averiguar la causa, penetraron en la camara Manfredo, Jerénimo y
parte de la tropa, pues habian oido imprecisos rumores de lo ocurrido.
Manfredo avanzo6 a toda prisa hasta el lecho de Federico para lamentarse de su
infortunio, y enterarse de las circunstancias del combate. Pero se vio sacudido
por el terror y la sorpresa y exclamo:

—iAh, eres tu, temible espectro! ; Acaso ha llegado mi hora?

—Mi querido y gracioso sefior —dijo Hippolita arrojandose en sus brazos
—, ¢qué es lo que veis? ;Qué son esos ojos desorbitados?

—iCoémo! —grité6 Manfredo sin aliento—. ;T no ves nada, Hippolita?
¢Me ha sido enviado a mi solo este fantasma, a mi que no...?

—Por lo que mas querais, sefior —insistio Hippolita—, volved a vuestro
ser, recuperad la calma y la razon. Aqui s6lo estamos nosotros, vuestros
amigos.

—ijComo! ;No es éste Alfonso? ;Es que no lo ves? ;Puede ser un delirio
de mi mente?

—Es Teodoro, mi sefior —le tranquilizé Hippolita—, ese joven que ha sido
tan infortunado.

—iTeodoro! —repiti6 Manfredo en tono sombrio, arrugando la frente—.
Teodoro o fantasma, ha turbado el alma de Manfredo. Pero ;como esta aqui?
¢Y como lleva armadura?

—Creo que fue en busca de Isabella —aclaré Hippolita.

—¢De Isabella? —replicé Manfredo recobrando su actitud airada—. Si, si,
no cabe duda. Pero ;como escapé de la prision en que le encerré? ;Le
franqueo la puerta Isabella o este fraile hipocrita?

—:¢Y seria criminal un padre, mi sefior —intervino Teodoro—, si
procurase la liberacion de su hijo?

Jerénimo, sorprendido de oir que su propio hijo le acusaba sin razon, no
supo qué pensar. No comprendia como habia escapado Teodoro, como obtuvo
la armadura y como se encontré con Federico. Pero se abstuvo de formular
preguntas que pudieran encender la ira de Manfredo contra su hijo. El silencio
de Jerénimo convencié al principe de que era responsable de la libertad de
Teodoro.

—¢Asi pagas, viejo ingrato —dijo el principe dirigiéndose al fraile—, mis
bondades y las de Hippolita para contigo? ;Y no contento con contrariar los
deseos mas intimos de mi corazon, armas a tu bastardo y lo traes a mi propio



castillo para insultarme!

—Mi sefior —le atajé Teodoro—, os equivocais respecto a mi padre, pues
ni él ni yo somos capaces de albergar un pensamiento contra vos. ;Es acaso
insolencia entregarme a vuestra alteza? —afiadid, depositando
respetuosamente su espada a los pies de Manfredo—. Aqui esta mi pecho:
heridlo, sefior, si sospechais que alienta un pensamiento desleal. Mi corazén
no encierra sentimiento alguno que no sea de veneracion por vos y por los
vuestros.

La gracia y fervor con que Teodoro pronunci6 estas palabras puso de su
parte a todos los presentes. Incluso Manfredo se conmovio, aunque el parecido
con Alfonso nublaba su admiracién con un secreto horror.

—Levantate. Por el momento tu vida no me interesa. Pero dime qué
relacion tienes con este viejo traidor.

—iMi sefior! —protest6 Jerénimo, ofendido.
—iA callar, impostor! No quiero que se le interrumpa.

—Mi sefior —dijo Teodoro—, no necesito ayuda porque mi historia es
muy breve. A los cinco afios fui llevado a Argel con mi madre, después de que
unos corsarios nos raptaran en la costa de Sicilia. Ella muri6 de pena en menos
de un afio. —En este punto, se humedecieron los ojos de Jeronimo, cuyo
semblante reflejaba mil pasiones. Teodoro prosigui6—: Antes de morir, até un
escrito a mi brazo, bajo el vestido, en el que me comunicaba mi condicién de
hijo del conde de Falconara.

—FEs la pura verdad —confirm6 Jer6nimo—. Yo soy aquel desdichado
padre.

—De nuevo te mando silencio —dijo Manfredo—. Contintia.

—Permaneci en esclavitud hasta hace dos afios, cuando, sirviendo a mi
amo en una expedicion de corso, fui rescatado por un bajel cristiano que
derroto al pirata. Me di a conocer al capitan, quien me condujo generosamente
al litoral de Sicilia. Pero, ah, en lugar de encontrar a un padre, supe que sus
tierras, que se extendian por la costa, habian sido devastadas por el pirata que
se nos llevo cautivos a mi madre y a mi. Su castillo fue incendiado y arrasado.
Cuando regreso, mi padre vendio lo que le quedaba y entr6 en religion, en el
reino de Napoles, pero nadie pudo informarme del lugar preciso. Desamparado
y sin amigos, sin esperanza de sentir el abrazo de un padre, aproveché la
primera oportunidad para embarcar hacia Napoles. De alli vengo caminando,
hasta que hace seis dias llegué a esta provincia, sustentandome con el trabajo
de mis manos. Y hasta ayer por la mafiana crei que el cielo no me habia
reservado més que paz de espiritu y pobreza satisfecha. Esta es, mi sefior, la



historia de Teodoro. Se han colmado mis esperanzas de hallar a un padre, pero
me siento infinitamente desdichado por haber incurrido en el desagrado de
vuestra alteza.

Callo, y entre los presentes se alzé un suave murmullo de aprobacion.

—Fso no es todo —dijo Federico—. El honor me obliga a afiadir lo que él
ha omitido. Aunque es modesto, yo debo mostrarme generoso: es uno de los
jévenes mas valientes de la cristiandad. Y por lo poco que sé de él, respondo
de su sinceridad: nunca contaria algo que no fuera cierto. Por lo que a mi
atafie, joven, honro una franqueza que te viene de la cuna. Me ofendiste, pero
la noble sangre que corre por tus venas puede permitirse hervir cuando tan
recientemente ha descubierto su origen. Vamos, sefior mio —afiadio,
dirigiéndose a Manfredo—, si yo puedo perdonarle, a buen seguro que vos
también podéis: no es culpa de este joven si lo tomasteis por un espectro.

Esta amarga recriminacion irrit6 a Manfredo, que replico en tono altivo:

—Si los seres del otro mundo tienen poder para impresionarme y oscurecer
mi mente, ningun hombre puede hacerlo, ni tampoco el brazo de un joven...

—Mi sefior —le interrumpio Hippolita—, vuestro huésped precisa reposo.
¢No vamos a dejarle descansar?

Y diciendo esto, tom6 a Manfredo de la mano, se despidi6 de Federico y
condujo fuera a los presentes. El principe, nada contrariado por dejar una
conversacion que le traia a las mientes el descubrimiento que el caballero
hiciera de su mas secreto sentir, se avino a ser conducido a sus habitaciones. A
Teodoro le permiti6 retirarse con su padre al convento, aunque empefiando su
palabra de regresar al castillo por la mafiana, condicion que el joven acepto de
buen grado.

Matilda e Isabella estaban demasiado ocupadas con sus pensamientos, y
poco satisfechas la una de la otra como para desear conversar mas aquella
noche. Se separaron para retirarse cada cual a su aposento, con expresiones
mas corteses que afectuosas, como no habian hecho desde su infancia.

Si se despidieron con escasa cordialidad, se reunieron con gran
impaciencia en cuanto salio el sol. Sus mentes se hallaban en un estado que les
impedia dormir, y cada una de ellas se plante6 mil preguntas que hubiera
deseado formular a la otra la noche anterior. Matilda pensaba que Isabella
habia sido liberada dos veces por Teodoro en situaciones muy criticas, que ella
no podia creer accidentales. Los ojos del joven, ciertamente, se habian fijado
en los suyos en la habitacion de Federico, pero eso pudo haber sido para
disimular la pasion por Isabella ante sus padres respectivos. Era mejor aclarar
eso. Deseaba saber la verdad, y no ser desleal a su amiga alimentando una
pasion por su amado. Asi, la espoleaban los celos y, al mismo tiempo,



invocaba la excusa de la amistad para justificar su curiosidad.

Isabella, no menos inquieta, hallaba poco fundamento a sus sospechas. La
lengua y los ojos de Teodoro le habian dicho que su corazén estaba
comprometido, era cierto, pero acaso Matilda no correspondia a su pasion.

Siempre le habia parecido insensible al amor, pues todos sus pensamientos
estaban puestos en el cielo.

—¢Por qué habria de disuadirla? —se dijo Isabella—. Se me castiga por
mi generosidad. Pero ¢cuando se conocieron? ;Donde? No puede ser. Me he
engafiado a mi misma. Quiza anoche se vieron por primera vez. Otra debe ser
la causa que ha despertado su afecto. Si es asi, no me siento tan desdichada
como creia; pero si Matilda no es mi amiga... Cémo! ;Puedo suspirar por el
afecto de un hombre que me ha mostrado su indiferencia de forma tan ruda e
innecesaria? Y ello en el preciso momento que la cortesia comunmente
aceptada exigla, al menos, expresiones de urbanidad. Iré a ver a mi querida
Matilda, que me confirmara en este natural orgullo. E1 hombre es falso... Le
aconsejaré que tome el velo: se regocijara de hallarme en esta disposicion. Y
yo le diré que ya no me opongo a su inclinacion al claustro.

Con estos pensamientos, y decidida a abrir por entero su corazon a
Matilda, acudio al aposento de la princesa, a la que ya hall6 vestida y reclinada
pensativamente.

Esta actitud casaba bien con lo que ella misma sentia, por lo que en
Isabella se reavivaron las sospechas, y qued6 destruida la confianza que se
habia propuesto manifestar a su amiga. Se ruborizaron al encontrarse, pues
eran demasiado inexpertas para disimular con eficacia sus sentimientos.
Después de algunas preguntas y respuestas irrelevantes, Matilda preguntd a
Isabella la causa de su huida. La joven, que casi habia olvidado la pasion de
Manfredo, pues estaba intensamente preocupada por si misma, creyé que
Matilda se referia a su ultima ausencia del convento, que habia dado lugar a
los sucesos de la noche anterior.

—Martelli trajo noticias al convento de que vuestra madre habia muerto.

—iOh! —dijo Matilda interrumpiéndola—. Bianca me ha explicado esa
equivocacion: al verme desmayada, gritd: «jLa princesa ha muerto!». Y
Martelli, que habia venido al castillo a recibir la limosna habitual...

—¢Y qué os hizo desmayar? —inquiri6 Isabella, indiferente a lo demas.
Matilda se ruborizé y balbucio:
—Mi padre estaba juzgando a un criminal.

—¢Qué criminal? —pregunto Isabella ansiosamente.



—Creo... que ese joven.
—¢Quién, Teodoro?

—Si. Yo nunca lo habia visto antes e ignoro en qué habia ofendido a mi
padre, pero dado que se puso a vuestro servicio, me satisface que mi sefior le
perdonara.

—¢ A mi servicio? ;Considerais que me sirvio cuando hiri6 a mi padre y
casi le ocasion6 la muerte? Aunque so6lo desde ayer tengo la suerte de conocer
a mi padre, espero que no me creais tan insensible al amor filial como para no
lamentar la osadia de ese joven. Me resulta imposible experimentar el menor
afecto por quien se atrevio a levantar su brazo contra el autor de mis dias. No,
Matilda, mi corazon le aborrece, y si vos conservais hacia mi la amistad que
me habéis profesado desde la infancia, detestaréis a un hombre que ha estado a
punto de hundirme para siempre en la desdicha.

Matilda bajo la cabeza y respondio:

—FEspero, mi querida Isabella, que no dudéis de la amistad de Matilda:
nunca habia visto a ese joven hasta ayer, y es casi un extrafio para mi, pero
puesto que los cirujanos han manifestado que vuestro padre se halla fuera de
peligro, no debéis abrigar un resentimiento tan poco caritativo hacia quien, me
consta, ignoraba el parentesco entre el marqués y vos.

—Defendéis su causa con mucho patetismo, considerando que es un
extrafio para vos. O me equivoco o corresponde a vuestros sentimientos
caritativos.

—:Qué queréis decir?

—Nada —respondi6 Isabella, arrepentida de haber dado a Matilda un
indicio de la inclinacion de Teodoro hacia ella.

Entonces, cambiando de conversacion, pregunt6 a Matilda por qué
Manfredo habia confundido a Teodoro con un espectro.

—iDios mio! —dijo Matilda—. ;No observasteis su extraordinario
parecido con el retrato de Alfonso que hay en la galeria? Se lo dije a Bianca
aun antes de haberlo visto con armadura, pero tocado con ese yelmo es la viva
imagen de esa pintura.

—No suelo fijarme en las pinturas, y mucho menos me he fijado en ese
joven con tanta atencion como vos parecéis haberlo hecho. jAh, Matilda,
vuestro corazon esta en peligro! Pero dejad que os prevenga como amiga. Me
ha confesado estar enamorado, pero no puede ser de vos, pues hasta ayer no os
conocisteis, ¢verdad?

—Asi es. Pero ¢por qué, mi querida Isabella, deducis de lo que he dicho



que...? —Hizo una pausa y prosigui6é—: El os vio a vos primero, y lejos de mi
la vanidad de creer que mis pocos encantos pueden disuadir a un corazén
entregado a vos. jDebéis ser feliz, Isabella, cualquiera que sea el destino
reservado a Matilda!

—iMi querida amiga! —dijo Isabella, cuyo corazon era demasiado
honrado para resistir una manifestacion de bondad—. Es a vos a quien
Teodoro admira. Lo vi. Estoy convencida. Nunca me interpondria entre vos y
él, ni siquiera para defender mi propia felicidad.

Esta franqueza hizo llorar a la gentil Matilda, y los celos, que por un
momento habian creado frialdad entre tan afables doncellas, no tardé en dar
paso a la natural sinceridad y al candor de sus almas. Cada una confeso a la
otra la impresién que Teodoro le habia causado, y tras esta confidencia
rivalizaron en generosidad, insistiendo cada cual en favorecer las aspiraciones
de su amiga. Al final, la virtuosa dignidad de Isabella le recordd la preferencia
que Teodoro habia manifestado casi con toda claridad por su rival, por lo que
decidio reprimir su pasion y ceder el amado objeto de ésta a su amiga.

Durante esta amistosa disputa, Hippolita entro en el aposento de su hija.

—Sefiora —le dijo a Isabella—, manifestais tanto afecto por Matilda, y
ponéis tan amable interés en cuanto respecta a nuestra desdichada casa, que no
he de tener secretos con mi hija que vos no podais escuchar. —Ambas
princesas extremaron la atencion y la ansiedad. Hippolita continu6—: Sabed,
pues, sefiora, y td, mi querida Matilda, que los acontecimientos de los dos
ultimos y terribles dias me han convencido de que el cielo alberga el propoésito
de que el cetro de Otranto pase de manos de Manfredo a las del marqués
Federico. Y quiza me haya inspirado la idea de evitar nuestra total destruccion
uniendo nuestras casas rivales. Con este designio, he propuesto a Manfredo,
mi sefior, entregar a nuestra amada hija a vuestro padre, Federico...

—iA mi al sefior Federico! —exclamé Matilda—. jCielos! Mi graciosa
madre, ;se lo habéis comunicado a mi padre?

—En efecto. Ha escuchado con animo benigno mi propuesta, y ha acudido
a plantearsela al marqués.

—iAbh, infortunada princesa! —se lament6 Isabella—. ;Qué habéis hecho?
iEn vuestra bondad no os habéis percatado de que atraiais la ruina sobre vos,
sobre Matilda y sobre mi!

—iSobre mi, sobre vos y sobre mi hija! ; Qué significa eso?

—Oh, la pureza de vuestro corazon os impide ver la depravacion ajena.
Manfredo, vuestro sefior, ese hombre impio...

—iCallad! Joven sefiora, en mi presencia no debéis mencionar a Manfredo



con esa falta de respeto: él es mi sefior y mi esposo y...

—No lo sera por mucho tiempo —Ila interrumpié Isabella— si consigue
llevar a cabo sus torpes propésitos.

—Ese lenguaje me asombra —dijo Hippolita—. Vuestro temperamento es
apasionado, Isabella, pero hasta ahora nunca crei que os traicionara hasta
incurrir en la impertinencia. ;Qué ha hecho Manfredo que os autorice a
tratarlo de criminal y asesino?

—iOh, vos, virtuosa y demasiado crédula princesa! jEl no pretende
quitaros la vida, sino apartarse de vos, divorciarse de vos!

Hippolita y Matilda exclamaron al unisono:

—iDivorciarse..., divorciarse de mi!

—iDivorciarse de mi madre!

—Si; y para completar su crimen proyecta... jNo puedo decirlo!

—:Qué puede sobrepasar en gravedad lo que ya has dicho? —coment6
Matilda.

Hippolita permanecia en silencio. La pena la impedia hablar, pero el
recuerdo de las dltimas y ambiguas palabras de Manfredo confirmaban lo que
acababa de ofr.

—iExcelente y querida sefiora! jSefiora! jMadre! —exclamo Isabella
arrojandose a los pies de Hippolita en un arranque de pasion—. Confiad en mi,
creedme, moriria mil veces antes que permitirme heriros, que acceder a tan
odioso... jOh!

—iEsto es demasiado! —grité Hippolita—. jA cuantos crimenes arrastra
un crimen! jLevantaos, querida Isabella! Yo no dudo de vuestra virtud. jOh,
Matilda, este golpe es demasiado duro para ti! No llores, hija mia, y no digas
una palabra, te lo encarezco. Recuerda que todavia es tu padre.

—Pero también vos sois mi madre —replico6 Matilda con fervor—, iy sois
virtuosa, no sois culpable! ;Cémo, como puedo no lamentarme?

—No debes. Vamos, ahora todo ird bien. Manfredo, trastornado por el
dolor de la pérdida de tu hermano, no sabia lo que decia. Tal vez Isabella no lo
entendio6. El corazén de Manfredo es bueno, y td, hija mia, no lo sabes todo.
Un destino se cierne sobre nosotros. La mano de la providencia nos sefala.
iOh, si yo pudiera salvarte del naufragio! Si —prosiguié en un tono mas firme
—, quiza el sacrificio de mi persona valga por el de todos... Yo misma iré a
ofrecerme para ese divorcio... Nada importa lo que sea de mi. Me encerraré en
el monasterio vecino y dedicaré lo que me reste de vida a las plegarias y a
verter lagrimas por mi hija y... jpor el principe!



—Eres demasiado buena para este mundo —dijo Isabella—, y Manfredo es
execrable. Pero no creais, sefiora, que vuestra debilidad va a decidir por mi. Yo
juro, y pongo por testigos a los angeles...

—iCalla! Te prohibo que continties. Recuerda que no dependes de ti
misma, sino que tienes un padre.

—Mi padre es demasiado piadoso y noble como para imponerme un acto
inicuo. Nunca lo ordenaria. ¢Puede un padre impulsar a una accién
inadmisible? Yo estaba comprometida con el hijo: ;puedo desposarme con el
padre? No, sefiora, no; ninguna fuerza me arrastrara al odioso lecho de
Manfredo. Lo detesto y lo aborrezco. L.o que se propone lo prohiben las leyes
divinas y las humanas. {Y mi amiga, mi queridisima Matilda! ;Heriria yo su
tierna alma injuriando a su adorada madre? A mi propia madre, puesto que
nunca conoci a otra...

—iOh, ella es la madre de ambas! —exclam6 Matilda—. ;Podemos,
podemos, Isabella, excedernos en nuestra adoracion?

—Mis queridas hijas —dijo Hippolita, conmovida—, vuestra ternura me
abruma..., pero no debo ceder. No nos corresponde a nosotras elegir por
nuestra cuenta: deben decidir por nosotras el cielo, nuestros padres y nuestros
maridos. Tened paciencia hasta que sepais lo que han determinado Manfredo y
Federico. Si el marqués acepta la mano de Matilda, sé que ella se apresurara a
obedecer. Que el cielo se interponga para evitar lo demas. ;Qué quieres
decirme, hija? —continud, viendo que Matilda se arrojaba a sus pies llorando
copiosamente y sin decir nada—. Pero no, no me respondas, hija; no debo oir
una palabra en contra de la voluntad de tu padre.

—iOh, no dudéis de mi obediencia, de mi ciega obediencia hacia €l y hacia
vos! Mas ¢acaso puedo ocultar mi pensamiento a la mujer a la que mas
respeto, de la que no he recibido sino ternura y toda la bondad del mundo, a la
mejor de las madres?

—¢Qué vas a decir? —preguntd Isabella, temblorosa—. Reportaos,
Matilda.

—No, Isabella, no mereceria esta madre incomparable si en lo mas
recondito de mi corazon albergara un pensamiento sin su permiso. La he
ofendido, pues he permitido que una pasién penetrara en mi corazoén sin su
permiso. Pero la rechazo, y juro ante el cielo y ante mi madre...

—iHija mia, hija mia! —Se sorprendié Hippolita—. ;Qué palabras son
ésas? ¢Qué nuevas calamidades nos tiene reservadas el destino? jTu una
pasion! Tu, en esta hora de destruccion...

—iOh, comprendo la magnitud de mi culpa! Me aborrezco a mi misma si



le ocasiono un dolor a mi madre. Ella es lo que mas quiero en el mundo...
iOh, nunca, nunca volveré a mirarlo!

—Isabella —dijo Hippolita—, ;tenias noticia de este desdichado secreto,
cualquiera que sea? Responde.

—ijComo! —exclam6 Matilda—. ;Hasta tal punto he ofendido el amor de
mi madre que no me permitira siquiera confesar mi propia culpa? ;Oh,
infortunada, infortunada Matilda!

—Sois cruel en exceso —Ile recriminé Isabella a Hippolita—. ;Coémo
podéis soportar esta angustia en un corazon virtuoso y no compadecerlo?

—iComo no voy a apiadarme de mi hija! —protest6 Hippolita estrechando
a Matilda en sus brazos—. {Oh! Yo sé que es buena, que toda ella es virtud,
ternura y sentido del deber. jTe perdono, hija excelente, mi tinica esperanza!

Entonces la princesa revel6 a Hippolita su mutua inclinacion por Teodoro,
y el propdsito de Isabella de renunciar a él en favor de Matilda. Hippolita las
recrimin® por su imprudencia, y les manifest6 la improbabilidad de que sus
respectivos padres consintieran en dar en matrimonio a sus herederas a un
hombre tan pobre, aunque de noble nacimiento. La tranquilizo en alguna
medida saber que su pasion era reciente, y que Teodoro tenia escasos motivos
para sospechar su existencia. Les ordeno que evitaran todo trato con él, lo que
Matilda prometi6 fervientemente. Pero Isabella, empefiada en contribuir a la
union del joven con su amiga, no pudo hacerse a la idea de eludirlo, de modo
que no contesto.

—1Iré al convento —dijo Hippolita— y encargaré mas misas para librarnos
de estas calamidades.

—iOh, madre mia! —se lament6 Matilda—. Os proponéis abandonarnos,
vais a acogeros a sagrado y a dar a mi padre la oportunidad de persistir en su
fatal intento. jOh, de rodillas os suplico que desistais! ¢Vais a dejarme a
merced de Federico? Os seguiré al convento.

—Tranquilizate, hija mia. Regresaré al instante. Nunca te abandonaré, a
menos que me conste que es voluntad del cielo, y por tu bien.

—No me engafiéis. No me casaré con Federico salvo que vos me lo
mandéis. jOh, qué sera de mi!

—¢A qué vienen esos lamentos? Te he prometido regresar.

—iOh, madre mia! Quedaos y protegedme de mi misma. Un enfado
vuestro puede hacer mas que toda la severidad de mi padre. Yo he entregado
mi corazon y so6lo vos podéis hacer que lo recobre.

—Basta —dijo Hippolita—. No debes reincidir, Matilda.



—Yo puedo renunciar a Teodoro, pero ;debo casarme con otro? Dejadme
seguiros al convento y apartarme para siempre del mundo.

—Tu destino depende de tu padre —Ile record6 Hippolita—. De nada habra
servido la ternura que he derramado sobre ti si reverencias a alguien mas que a
él. {Adiods, hija mia! Voy a rezar por ti.

El propdsito real de Hippolita era preguntar a Jerénimo si, en conciencia,
ella podia negarse al divorcio. A menudo habia pedido a Manfredo que
abdicara del principado, que constituia una carga excesiva para su delicada
conciencia.

Estos escripulos contribuian a que la separacion de su marido le pareciera
menos dolorosa que en otras circunstancias.

Cuando Jeronimo abandono el castillo la noche anterior, pregunto en tono
severo a Teodoro por qué le habia acusado ante Manfredo de haber sido
complice de su huida. Teodoro manifest6 que su proposito era alejar las
sospechas de Manfredo sobre Matilda. Y afiadi6 que la santidad de Jerénimo y
su condicion le ponian a cubierto de la ira del tirano. Jeronimo se sintio muy
inquieto al descubrir la inclinacion de su hijo por aquella princesa. Dejandole
descansar, le prometio que por la mafiana le pondria al corriente de las graves
razones que le imponian renunciar a su pasion. Teodoro, lo mismo que
Isabella, se habia puesto hacia muy poco bajo la autoridad paterna como para
someterse a sus decisiones en contra de los impulsos de su corazon. Habia
mostrado escasa curiosidad por conocer las razones del fraile, y menos
disposicion aun para obedecerlas. L.a encantadora Matilda habia causado en él
una impresion mas honda que el afecto filial. Durante toda la noche se
complacio en amorosas evocaciones, y solo mucho después del oficio matinal
recordo que el fraile le habia citado ante la tumba de Alfonso.

—Joven —dijo Jer6énimo cuando le vio—, esta tardanza me disgusta. ;Tan
poco pesan los mandatos de un padre?

Teodoro pronuncié unas torpes excusas y atribuyo su tardanza al haberse
dormido.

—¢Y con quién has sofiado? —pregunt6 el fraile severamente.
Su hijo se ruborizo.

—Ven, ven, joven desconsiderado. Esto no puede ser. Arranca esa pasion
culpable de tu pecho.

—iPasion culpable! ;Puede guardar alguna relacion la culpa con la belleza
inocente y la modestia virtuosa?

—FEs pecaminoso querer a quienes el cielo ha destinado a la destruccion.
Una raza de tiranos debe ser borrada de la faz de la tierra a la tercera y la



cuarta generacion.

—c¢Hara pagar el cielo a los inocentes los crimenes de los culpables? La
hermosa Matilda posee virtudes suficientes...

—... para perderte —le interrumpi6 Jerénimo—. ;Tan pronto has olvidado
que por dos veces el salvaje Manfredo pronuncié tu sentencia?

—Tampoco he olvidado, sefior, que la caridad de su hija me liber6 de su
poder. Yo puedo olvidar las injurias; jamas los favores.

—Las injurias que tu has recibido de la estirpe de Manfredo van mas alla
de lo que puedes concebir... jNo repliques y mira esta sagrada imagen! Bajo
este monumento de marmol reposan las cenizas del buen Alfonso, un principe
adornado con todas las virtudes: jel padre de su pueblo! jLa delicia del género
humano! Arrodillate, obstinado joven, y escucha mientras un padre recita un
relato de horror que expulsara de tu alma todo sentimiento que no sea la
sagrada venganza. jAlfonso, principe tantas veces injuriado! Que tu sombra
insatisfecha permanezca, terrible, en el aire turbulento mientras estos labios
temblorosos... jEh! ;Quién viene?

—La mas desgraciada de las mujeres —dijo Hippolita penetrando en el
coro—. Buen padre, ;puedes atenderme? Pero ;quién es este joven
arrodillado? ¢ Qué significa el horror que reflejan vuestros rostros? ¢Por qué en
esta venerable tumba...?

—iOh! ;Nos habéis visto? Estabamos elevando nuestras oraciones al cielo
—replicod el fraile algo confuso— para que ponga fin a las deplorables
amenazas que pesan sobre esta pobre provincia. jUnios a nosotros, sefiora!
Vuestra alma inmaculada puede librarnos del maleficio que ha recaido sobre
vuestra casa, como bien lo ponen de manifiesto los portentos de estos dias.

—Rezo fervientemente para que se nos exima de tales pruebas —dijo la
piadosa princesa—. Sabéis que he dedicado mi vida a implorar la bendicion
sobre mi sefior y sobre mis hijos indefensos. jUno, ay, me ha sido arrebatado!
iQue el cielo me escuche y libre a Matilda! jInterceded por ella, padre!

—Todos los corazones la  bendeciran —coment6  Teodoro
apasionadamente.
—iCalla, joven temerario! —le advirti6 Jeronimo—. Y vos, querida

princesa, no os opongais a los designios de lo alto! El Sefior da y el Sefior
quita: bendecid su nombre y acatad sus decretos.

—Lo hago con la mayor devocién —contestd Hippolita—, pero ;me
despojara de mi tnico consuelo? ;Debe perecer también Matilda? Oh, padre,
he venido... Pero despide a tu hijo. Nadie salvo tu debe oir lo que voy a decir.

—iQue el cielo os conceda todos vuestros deseos, excelente princesa! —



dijo Teodoro, retirandose.

Jeronimo fruncio el cefio. Hippolita inform6 al fraile de la proposicion que
habia sugerido a Manfredo, la aprobacién de éste a su plan, y el ofrecimiento
de la mano de Matilda que el principe iba a hacer a Federico. Jeréonimo no
pudo ocultar su desagrado ante la iniciativa, pero se limit6 a manifestar la
improbabilidad de que Federico, el pariente mas proximo de Alfonso, y que se
habia presentado para reclamar su sucesién, concluyera una alianza con el
usurpador de su legitimidad. Pero nada pudo igualar la perplejidad del fraile
cuando Hippolita le confes6 su disposicion a no oponerse a la separacion, y le
pidi6 opinion sobre la legalidad de su aquiescencia. El fraile se dispuso a
aprovechar esta peticion de consejo, y sin exteriorizar su aversién al
matrimonio entre Manfredo e Isabella, pint6 a Hippolita con los tintes mas
alarmantes lo pecaminoso de su consentimiento, le advirti6 de severisimos
juicios contra ella si accedia y la conmino6 en los términos mas duros para que
rechazara cualquier proposicion con muestras inequivocas de indignacion.

Mientras tanto, Manfredo habia manifestado su proposito a Federico,
planteandole el doble matrimonio. Federico, débil e impresionado por los
encantos de Matilda, escuch6 con mucho agrado la oferta. Olvidé su
enemistad con Manfredo, al que tenia escasas esperanzas de desposeer por la
fuerza, y convenciéndose de la improbabilidad de que hubiera descendencia de
la union de su hija con el tirano, consideré que nada facilitaria tanto su propia
sucesion al principado como el matrimonio con Matilda. Fingi6é oposicion a la
propuesta e hizo ver que solo la aceptaba si Hippolita consentia en el divorcio.
Manfredo manifestd que él se encargaria de eso. Exultante por este éxito, e
impaciente por verse en situacion de poder tener hijos, corrio al aposento de su
esposa, decidido a obligarla a acceder. Supo con indignacion que habia ido al
convento. Su conciencia de culpa le sugeria la probabilidad de que Isabella le
hubiese informado de sus propositos. Lleg6 a pensar que aquella marcha al
convento podia implicar el retiro en el lugar hasta que pudiera oponer
obstaculos al divorcio. Y las sospechas que ya alimentaba hacia Jerénimo le
llevaron a la convicciéon de que el fraile no sélo se interpondria en sus
proyectos, sino que podia haber inspirado a Hippolita la resolucién de
acogerse a sagrado.

Impaciente por resolver esta incognita y por impedir que algo malograra
sus deseos, Manfredo acudi6 presuroso al convento, y llegd en el momento en
que el fraile exhortaba gravemente a la princesa a no consentir nunca en el
divorcio.

—Sefiora —dijo Manfredo—, ¢qué asunto os trajo aqui? ;Por qué no
aguardasteis mi regreso después de hablar con el marqués?

—He venido a implorar la bendicion para vuestros acuerdos.



—Mis acuerdos no necesitan la intervencion de un fraile, y de todos los
seres vivientes jeste viejo traidor es el unico con el que os complacéis en
hablar?

—iPrincipe profanador! —le increp6 Jerénimo—. ;Es el altar el lugar que
habéis escogido para insultar a sus servidores? Pero vuestros impios designios,
Manfredo, ya se conocen. El cielo y esta virtuosa dama estan enterados. No 0s
encolericéis, principe. La Iglesia menosprecia vuestras amenazas, y Sus
truenos ahogaran tu ira. Atreveos a persistir en vuestro malvado propdsito de
divorciaros hasta que la sentencia se dé a conocer, y en este punto yo
pronuncio anatema sobre vuestra cabeza.

—iRebelde audaz! —exclamé Manfredo, esforzandose por ocultar el pavor
que las palabras del fraile le inspiraban—. ;Osais amenazar a vuestro legitimo
principe?

—Vos no sois un principe legitimo; ni siquiera sois principe. Marchad,
dirimid vuestra pretension con Federico, y cuando lo hayais hecho...

—Ya esta hecho. Federico acepta la mano de Matilda y se muestra de
acuerdo en renunciar a su aspiracion a menos que yo no tenga descendencia
masculina.

Cuando hubo hablado, tres gotas de sangre cayeron de la nariz de la estatua
de Alfonso. Manfredo palidecio y la princesa cay6 de rodillas.

—iMirad! —dijo el fraile—. jObservad este milagroso indicio de que la
sangre de Alfonso nunca se mezclara con la de Manfredo!

—Mi gracioso sefior —intervino Hippolita—, sometamonos al cielo. No
creais que vuestra siempre obediente esposa se rebela contra vuestra autoridad.
No tengo otra voluntad que la de mi sefior y la de la Iglesia. Apelemos a este
respetable tribunal. No depende de nosotros romper los vinculos que nos unen.
Si la Iglesia aprueba la disolucion de nuestro matrimonio, sea. Me quedan
pocos y tristes afios de vida. ;Dénde pueden transcurrir mejor que al pie de
este altar, rezando por vos y porque Matilda se vea libre de todo mal?

—Pero no os quedaréis aqui hasta entonces. Regresad conmigo al castillo,
y alli tomaré las medidas adecuadas para un divorcio. Que este fraile
entrometido no aparezca por alli, porque mi hospitalario techo nunca mas
albergara a un traidor. Y a tu vastago lo destierro para siempre de mis
dominios. El, que yo sepa, no estd consagrado ni se halla bajo la proteccién de
la Iglesia. El hombre que se case con Isabella no sera el hijo advenedizo del
padre Falconara.

—Advenedizos —replico el fraile— los que se apoderan del trono de un
principe legitimo. Pero se agostan como la hierba y de ellos no queda rastro.



Manfredo, lanzando una mirada de soslayo al fraile, se llevd consigo a
Hippolita, pero en la puerta de la iglesia susurré a uno de sus criados que
permaneciera oculto en las proximidades del convento, y le informara al
instante si llegaba alguien procedente del castillo.

CAPITULO V

Cuanto mas reflexionaba Manfredo sobre la conducta del fraile, mas se
convencia de que Jer6nimo era complice de los amores entre Isabella y
Teodoro.

Pero la altaneria de Jerénimo, tan contradictoria con su humildad anterior,
le inspiraba las mas hondas aprensiones. El principe llegd a sospechar que el
fraile contaba con algin apoyo secreto de Federico, cuya llegada parecia
guardar alguna relacion con la sorprendente aparicion de Teodoro. Y aun mas
le turbo el parecido de Teodoro con el retrato de Alfonso. De este tltimo le
constaba sin la menor duda que habia muerto sin descendencia. Federico habia
accedido a su compromiso con Isabella. Todas estas contradicciones agitaban
su mente causandole tormentos innumerables. Solo concebia dos maneras de
salir de sus dificultades. Una era renunciar a sus dominios en favor del
marqués. Pero se oponian a este pensamiento el orgullo, la ambicién y la
creencia en antiguas profecias que apuntaban a la posibilidad de conservar
tales dominios para su descendencia. La otra manera era apresurar su
matrimonio con Isabella. Después de rumiar largamente sobre estos ansiosos
pensamientos, mientras caminaba en silencio con Hippolita hacia el castillo,
acabd por manifestar a la princesa la razén de su inquietud, y recurri6 a todas
las insinuaciones y argumentos plausibles para arrancarle el consentimiento
del divorcio, e incluso la promesa de promoverlo ella misma. Hippolita
necesitaba poca persuasion para complacerlo.

Se esforzaba en convencerlo de que renunciara a sus dominios pero
resultando sus exhortaciones infructuosas, le asegur6 que hasta donde su
conciencia se lo permitiera no se opondria a la separacion. No obstante, a
menos que él alegara escripulos mejor fundamentados que los manifestados
hasta entonces, no se comprometia a actuar de forma activa en la demanda.

Esta disposicion, aunque insuficiente, bastd6 para que se reforzaran las
esperanzas de Manfredo. Confiaba en que su poder y su riqueza aligerarian los
trdmites en la curia romana, para lo que pensaba enviar alli a Federico. Este
habia manifestado una intensa pasion por Matilda; gracias a esto, Manfredo
esperaba obtener cuanto deseaba, ofreciendo o negando a Federico los
encantos de su hija, segin se manifestara mejor o peor dispuesto a secundar



sus propositos. Incluso la ausencia del marqués podria ser favorable, pues asi
podria tomar medidas mas eficaces para reforzar su propia seguridad.

Despidiendo a Hippolita a su aposento, se encamin6 al del marqués, pero
cuando cruzaba el gran salon se encontr6 con Bianca. Le constaba que esta
doncella gozaba de la confianza de las dos jovenes damas. De inmediato se le
ocurri6 sonsacarla acerca de Isabella y Teodoro. Llevandosela aparte, al
mirador, y halagandola con lindas palabras y promesas, le pregunto si estaba al
corriente de los afectos de Isabella.

—¢ Yo, mi sefior? No, mi sefior... Si, mi sefior... jPobre sefiora! Esta muy
inquieta por las heridas de su padre, pero le dije que todo ira bien. ;| No cree lo
mismo vuestra alteza?

—No te pregunto lo que piensas de su padre. Td conoces sus secretos. Ven,
sé una buena muchacha y dime si hay algun joven de por medio... ;Eh? Ya me
entiendes.

—iLibreme Dios! ;Entender yo a vuestra alteza? No, no. Le recomendé
unas hierbas medicinales y descanso...

—Que no estoy hablando del padre —insistio el principe, impaciente—. Sé
que sanara.

—Ay, Dios, como me alegra oir a vuestra alteza decir eso. Porque creo que
no debemos permitir que la sefiora pierda la esperanza, por mas que su sefioria
no tiene buen aspecto y algo... Recuerdo cuando el joven Fernando fue herido
por el veneciano.

—Contéstame algo concreto. Toma esta joya; a lo mejor sirve para que
concentres tu atenciéon. Y déjate de reverencias, aunque mi favor no se
detendra ahi... Anda, dime la verdad: ;cual es el estado del corazon de
Isabella?

—Bueno, vuestra alteza tiene una manera de... A decir verdad... Pero
;puede vuestra alteza guardar un secreto?

—Suponiendo que salga de tus labios, porque si no sale...

—Jurad, alteza, por Nuestra Sefiora, que nunca se sabra que yo lo he dicho.
Bueno, la verdad es la verdad. Yo no creo que mi sefiora Isabella sintiera
mucho afecto por mi joven sefior, vuestro hijo, por mas que era de lo mas
agradable que se pueda imaginar. Estoy segura de que si yo hubiera sido una
princesa... Pero jDios mio! Debo acudir junto a mi sefiora Matilda, que se
preguntara qué ha sido de mi.

—Quédate. No has respondido a mi pregunta. ¢Has llevado alguna vez un
mensaje, una carta?



—¢:Yo? iDios santo! ¢Llevar una carta? No lo haria ni por una reina.
Espero que vuestra alteza comprenda que, aunque pobre, soy honrada. ;Ha
llegado a oidos de vuestra alteza lo que me ofrecio el conde Marsigli cuando
vino a cortejar a mi sefiora Matilda?

—Yo no tengo tiempo para tus historias y no pongo en duda tu honradez.
Pero es tu deber no esconderme nada. ¢ Desde cuando se conocen Isabella y
Teodoro?

—A vuestra alteza no se le escapa nada, pero no estoy enterada del asunto.
Sin duda Teodoro es un joven correcto, y tal como dice mi sefiora Matilda, la
viva imagen del buen Alfonso. ;No se ha percatado vuestra alteza?

—Si, si... No... Td me torturas. ; Dénde se conocieron? ; Cuando?
—¢Quién? ;Mi sefiora Matilda?

—No, no; Matilda no: Isabella. ;Cuando se encontro Isabella por primera
vez con ese Teodoro?

—iVirgen Santa! ;Y como podria yo saberlo?
—Pues lo sabes. Y yo debo saberlo. Quiero saberlo.
—iSefior! ;No estara celoso vuestra alteza del joven Teodoro?

—iCeloso! No, no; ;por qué deberia estarlo? Tal vez me proponga
unirlos... si tengo la seguridad de que a Isabella eso no le repugna.

—iRepugnarle! No, os lo garantizo. Es el joven mas apuesto de la
cristiandad; a todas nos gusta. Nadie en el castillo dejaria de regocijarse por
tenerlo como principe... Quiero decir, cuando al cielo le plazca llamar a
vuestra alteza.

—¢Hasta ese extremo hemos llegado? ;Oh, ese fraile maldito! Pero no
debo perder el tiempo. Bianca, ve junto a Isabella, pero te prohibo que digas
una palabra de lo que hemos hablado. Averigua hasta qué punto siente afecto
por Teodoro y traeme buenas noticias. Si lo haces, este anillo tendra un
compafiero. Aguarda al pie de la escalera de caracol. Voy a ver al marqués y
luego hablaré contigo.

Tras una conversacion sobre generalidades, Manfredo quiso que Federico
despidiera a los dos caballeros que le acompafiaban, pues debia hablar con él
de asuntos urgentes. En cuanto estuvieron solos, empezo6 a sondear habilmente
al marqués a proposito de Matilda. Y hallandole dispuesto segun sus deseos, le
insinué las dificultades con que tropezaria la celebracion de su matrimonio, a
menos que...

En ese instante, Bianca entr6 en el aposento con un terror indecible
reflejado en su aspecto y en sus gestos.



—iOh, mi sefior, mi sefior! jEstamos perdidos! jHa vuelto, ha vuelto!
—¢Qué es lo que ha vuelto? —exclam6 Manfredo, aténito.

—iOh, la mano! {El gigante! jLa mano! jAyudadme! jEstoy fuera de mi a
causa del terror! No dormiré en el castillo esta noche. ; Adonde iré? Que me
manden mis cosas mafiana... jOjala me hubiera casado con Francesco! jEsto
me ocurre por ambiciosa!

—¢Qué es lo que te ha aterrorizado asi, joven? —pregunt6 el marqués—.
Aqui estas a salvo; no te alarmes.

—iOh! Vuestra sefioria es admirablemente bueno, pero no me atrevo...
No, os ruego que me dejéis ir. Prefiero abandonar mis cosas aqui que pasar
una hora mas bajo este techo.

—Vete. Has perdido el sentido —dijo Manfredo—. No nos interrumpas,
que estabamos tratando asuntos importantes. Ya veis, sefior mio, que esta
doméstica padece ataques. Ven conmigo, Bianca.

—iOh, por todos los santos! No; he venido para advertir a vuestra alteza.
;Por qué se me tenia que aparecer a mi? Yo rezo mis oraciones mafana y
noche. jOh, si vuestra alteza hubiera creido a Diego! La mano corresponde al
mismo gigante cuyo pie vio €l en la sala de la galeria. El padre Jeronimo nos
ha dicho a menudo que la profecia iba a cumplirse un dia de estos... Me dijo:
«Bianca, ten presentes mis palabras».

—Deliras —replicé Manfredo, rabioso—. Vete y reserva esas supercherias
para asustar a tus compafieros.

—iCoémo, mi sefior! ;No creéis lo que he visto? Id vos mismo al pie de la
escalera. Por mi vida que lo he visto.

—:Qué has visto? Dinos, hermosa joven, qué has visto —la invitd
Federico.

—:Puede vuestra sefioria prestar oidos al delirio de una criada estipida —
terci6 Manfredo—, que ha escuchado cuentos de aparecidos y se los cree?

—FEso es mas que fantasia —corrigié el marqués—. Su terror es demasiado
natural y la ha impresionado hondamente para ser fruto de la imaginacion.
Dinos, hermosa doncella, lo que te ha afectado de este modo.

—Si; gracias, sefioria. Creo que estoy muy palida. Me sentiré mejor
cuando me haya recuperado... Me dirigia al aposento de mi sefiora Isabella
por orden de su alteza...

—Déjate de detalles —la interrumpié Manfredo—, a menos que te los pida
su sefioria. Continua, pero sé breve.



—Es que vuestra alteza me atemoriza... Temo que mis cabellos... Estoy
segura de que nunca en mi vida... jBueno! Como iba diciéndole a su sefioria,
me dirigia a la habitacion de mi sefiora Isabella por orden de su alteza: se halla
en el aposento azul celeste, a mano derecha, después de un par de peldafios.
Cuando llegué a la escalera principal, mientras miraba el regalo de vuestra
alteza...

—iQue Dios me dé paciencia! —exclam6 Manfredo—. ;Ira de una vez al
grano esta doméstica? ;Qué le importa al marqués que te obsequiara con una
frusleria como recompensa por tu fiel dedicacién a mi hija? Queremos saber lo
que viste.

—1Iba a decirselo a vuestra alteza, si me lo permitis. Bueno, pues yo iba
frotando el anillo, y estoy segura de no haber subido tres peldafios cuando oi el
chirrido de una armadura; un ruido horroroso, a fe mia, como Diego dice
haber oido cuando el gigante se volvio hacia €l en la sala de la galeria.

—:Qué esta diciendo, mi sefior? —pregunté el marqués—. ;Esta vuestro
castillo encantado con gigantes y espectros?

—:Como, sefior? —dijo Bianca—. ¢No ha oido vuestra seforia la historia
del gigante de la sala de la galeria? Me sorprende que su alteza no os la haya
contado. Acaso no sepais que hay una profecia...

—iEstas necedades son intolerables! —Ia atajo Manfredo—. Despidamos a
esta criada tonta, sefior mio: tenemos importantes asuntos que discutir.

—Si me lo permitis —objet6 Federico—, no son necedades. El enorme
sable que me fue dado hallar en el bosque y vuestro yelmo, su compaiiero,
¢son fruto de las visiones de una pobre doncella?

—Eso piensa Jaquez, con el permiso de vuestra sefioria —corroboro
Bianca—. Afirma que no concluira esta luna sin que veamos algin suceso
extraordinario. Por lo que a mi respecta, no me extrafiaria que ocurriera
maflana mismo. Pues como iba diciendo, cuando oi el chirrido de la armadura,
me entré un sudor frio... Miré hacia arriba y, créame vuestra sefioria, vi en lo
mas alto de la barandilla de la escalera principal una mano de armadura tan
grande, tan grande... Crel desmayarme... No me detuve hasta llegar aqui...
iOjala estuviera fuera de este castillo! Mi sefiora Matilda me dijo ayer mismo
por la mafiana que su alteza Hippolita sabe algo...

—iEres una insolente! —grit6 Manfredo—. Sefior marqués, sospecho que
esta escena ha sido preparada para afrontarme. ;Alguien ha sobornado a mis
criados para que esparzan historias injuriosas para mi honor? Mantened
vuestra reclamacion con viril gallardia u olvidemos nuestras diferencias, como
os he propuesto, intercambiando en matrimonio a nuestras hijas. Pero
creedme: no es digno de un principe de vuestro rango recurrir a criados



venales.

—Rechazo vuestras imputaciones —protest6 Federico—. Es la primera
vez que veo a esta damisela, jy no soy yo quien le ha dado una joya! Sefior
mio, sefior mio, vuestra conciencia, vuestra culpa os acusa, y pretendéis
arrojar la sospecha sobre mi. Pues guardaos a vuestra hija y no penséis mas en
Isabella: los maleficios que han recaido sobre vuestra casa me impiden
entroncar con ella.

Manfredo, alarmado por el tono resuelto en que Federico pronunci6 estas
palabras, se esforzo en apaciguarlo. Despidié a Bianca, hizo tales promesas al
marqués y encomio con tanta habilidad a Matilda que Federico fue persuadido
una vez mas. Sin embargo, su pasion era muy reciente, y no podia vencer sin
mas los escripulos que habia concebido. Habia captado lo suficiente de las
palabras de Bianca como para convencerse de que el cielo estaba en contra de
Manfredo.

Los matrimonios propuestos también le inducian a posponer sus planes. El
principado de Otranto era demasiado tentador para dejarlo depender de la
hipotética herencia de Matilda. Pero aun se resistia a volverse atras de su
compromiso y, decidido a ganar tiempo, pregunté a Manfredo si era verdad
que Hippolita consentia en el divorcio. El principe, satisfecho por creer que
ése era el unico obstaculo, y sabiendo la influencia que ejercia sobre su
esposa, dio toda clase de seguridades al marqués. Mientras discutian, se les
inform6 de que el banquete estaba dispuesto. Manfredo acompafi6 a Federico
al gran salon, donde fueron recibidos por Hippolita y las jovenes princesas.
Manfredo colocé al marqués junto a Matilda, y él se sentd entre su esposa e
Isabella. Hippolita se comporté con tranquila dignidad, pero las jovenes
permanecieron silenciosas y melancélicas. Manfredo, decidido a continuar
tratando de su asunto con el marqués durante el resto de la velada, prolongo el
festin hasta hora muy tardia.

Fingia una alegria sin limites, y ofrecia un cubilete de vino tras otro a
Federico.

Este, mas en guardia de lo que Manfredo hubiese querido, decliné sus
frecuentes invitaciones, pretextando su reciente pérdida de sangre. Mientras, el
principe, para elevar su propio espiritu turbado y aparentando
despreocupacion, bebié en abundancia, aunque no hasta el punto de ofuscar
sus sentidos.

Estaba muy avanzada la noche cuando concluy6 el banquete. Manfredo
quiso retirarse en compafia de Federico, pero éste pretextd debilidad y
necesidad de reposo, y se dirigio a su aposento. Le dijo galantemente al
principe que su hija entretendria a su alteza hasta que él mismo pudiera
atenderlo.



Manfredo acept6 y, no sin gran contrariedad de Isabella, la acompafié a su
habitacion. Matilda se uni6 a su madre para gozar del frescor nocturno en las
murallas del castillo.

En cuanto los concurrentes se hubieron dispersado en distintas direcciones,
Federico, abandonando su camara, pregunté si Hippolita estaba sola. Uno de
los criados le inform6 que no le constaba que se hubiera retirado y que, por lo
general, a aquella hora se recogia en su oratorio, donde probablemente podria
encontrarla.

Durante la cena, el marqués habia mirado a Matilda con creciente pasion, y
ahora deseaba hallar a Hippolita en la disposicion de animo que su sefior le
habia prometido. Los portentos que lo alarmaron los habia olvidado,
desplazados por sus deseos. Se desliz6 con cautela y sin ser visto al aposento
de Hippolita, y penetro en él con la decision de animarla para que accediera al
divorcio, puesto que estaba claro que Manfredo ponia como condicion
inexcusable de la entrega de Matilda su propia union con Isabella.

Al marqueés no le sorprendio el silencio que reinaba en los aposentos de la
princesa. Dedujo que se hallaria en el oratorio, como le habian dicho, y se
intern0 en la estancia. La puerta estaba entornada y reinaba la oscuridad.
Abriendo suavemente la puerta, vio a una persona arrodillada ante el altar,
pero cuando se aproximo no le parecio una mujer, sino alguien con un largo
habito de lana, de espaldas a €él. Esa persona parecia absorta en la oracion. El
marqués estaba a punto de volverse, cuando la figura se alz6 y permaneci6
unos momentos recogida en meditacion, sin mirarle. E]1 marqués, aguardando
que aquella persona se adelantara, y excusandose por su improcedente
intromision, dijo:

—Reverendo padre, busco a la sefiora Hippolita.

—iHippolita! —repitié una voz hueca—. ;Has venido a este castillo en
busca de Hippolita?

Entonces, la figura, dandose lentamente la vuelta, descubri6 ante Federico
las mandibulas descarnadas y las cuencas vacias de una calavera, envuelta en
la capucha de un eremita.

—iAngeles del cielo, protegedme! —exclamé Federico, cayendo de
rodillas y suplicando al espectro que se apiadara de él.

—¢No me recuerdas? —pregunto la aparicion—. jAcuérdate del bosque de
Joppe!

—¢Eres tu el santo ermitafio? —inquirié Federico, temblando—. ;Qué
puedo hacer en favor de tu descanso eterno?

—Fuiste liberado de la prision para entregarte a los deleites carnales?



:Has olvidado el sable enterrado y el mandato celestial grabado en €l?

—No, no los he olvidado. Pero dime, espiritu bendito, ;qué quieres de mi?
¢Qué me queda por hacer?

—iOlvidarte de Matilda! —dijo la aparicion, y se desvanecio.

A Federico se le hel6 la sangre en las venas. Durante unos minutos
permanecio inmoévil. Luego se prosterné ante el altar e implor6 la intercesion
de todos los santos para obtener el perdon. Un torrente de lagrimas siguio a
este arrebato, y la imagen de la hermosa Matilda surgié en su mente. Asi
permanecio, postrado en el suelo, sumido en un conflicto entre la penitencia y
la pasion.

Apenas pudo recobrarse de esta agonia espiritual cuando la princesa
Hippolita, con una vela en la mano, entr6 sola en el oratorio, y al ver a un
hombre inmovil dejo escapar un grito, creyéndolo muerto. Ese grito devolvio a
Federico a su ser y, levantandose al instante, con el rostro bafiado en lagrimas,
quiso huir ante la presencia de la princesa. Pero Hippolita, deteniéndolo, le
rogd encarecidamente que le explicara la causa de aquella postracion, y por
qué extrafa razon lo encontraba en aquella postura.

—ijAh, virtuosa princesa...! —empez6 a decir el marqués, transido de
pena, pero se detuvo.

—Por el amor del cielo, sefior mio, jreveladme la causa de esta afliccion!
¢Qué significan esos lamentos, el tono de alarma con que habéis pronunciado
mi nombre? ;Qué sin sabores reserva todavia el cielo a la desdichada
Hippolita? ;Permanecéis en silencio? Por todos los angeles de la caridad, os
imploro, noble sefior —prosiguié Hippolita arrojandose a sus pies—, que
desveléis lo que vuestro corazon oculta. Sé lo que sentis por mi, que
experimentdis vos el dolor que me habéis infligido... jHablad, por favor!
¢Acaso sabéis algo que afecta a mi hija?

—iNo puedo hablar! —grit6 Federico, apartandose de ella—. ;Oh,
Matilda!

Abandonando bruscamente a la princesa, corrio a su aposento. En la puerta
se le acerc6 Manfredo, quien, animado por el vino y por el amor, habia
acudido en su busca para pasar unas horas nocturnas con musica y diversiones.
Federico, ofendido por esta invitacién, que tanto contrastaba con el estado de
su alma, le apartd6 con rudeza y, penetrando en su habitacion, cerré con
violencia la puerta ante Manfredo y echo el cerrojo. El altivo principe, airado
por esta conducta inaceptable, se coloco en un estado mental capaz de los mas
fatales excesos.

Cuando cruzaba el patio se encontré con el criado que habia dejado de



guardia en el convento para espiar a Jeronimo y Teodoro. El hombre, casi sin
aliento por la prisa que se habia dado, informd a su sefior de que Teodoro y
una dama del castillo estaban en aquel momento hablando a solas ante la
tumba de Alfonso, en la iglesia de San Nicolas. Habia seguido a Teodoro hasta
alli, pero la oscuridad de la noche le impidi6 identificar a la mujer.

Manfredo, con el espiritu inflamado, y después de que Isabella lo apartara
de si con pocos miramientos al advertir la urgencia de su pasién, no dudo de
que la inquietud que ella habia manifestado se debia a la impaciencia por
reunirse con Teodoro. Espoleado por esta conjetura, y rabioso contra el padre
de la joven, se apresur6 hasta la iglesia sin ser visto. Deslizandose
sigilosamente por las naves, y guiado por un incierto rayo de luna que se
filtraba por las vidrieras, se acercé a la tumba de Alfonso, hasta la cual le
atrajeron los inidentificables murmullos de una conversacién. Las primeras
palabras que pudo entender fueron:

—Ah, entonces, ;depende de mi? Manfredo nunca permitira nuestra union.

—iClaro que no! jLa impediré! —grito el tirano, que saco su daga, la paso
por encima del hombro de la persona que hablaba y se la clavo en el pecho.

—iAy de mi, estoy herida! —grit6 Matilda desplomandose—. jSanto cielo,
acoge mi alma!

—iSalvaje, monstruo inhumano! ;Qué has hecho? —exclamé Teodoro
lanzandose sobre €l y arrebatandole la daga.

—iDetén, detén tu mano impia! —le exigié Matilda—. jEs mi padre!

Manfredo, como despertando de un trance, se golpe6 el pecho, se mesé los
cabellos y tratdo de recuperar su daga de las manos de Teodoro para darse
muerte con ella. Teodoro, ajeno a todo y reprimiendo su dolor para atender a
Matilda, con sus gritos habia atraido a algunos monjes, que acudieron en su
ayuda.

Mientras unos auxiliaban al afligido Teodoro en su intento de detener la
efusién de sangre de la moribunda princesa, los demas evitaban que Manfredo
dirigiera sus violentas manos contra si mismo.

Matilda, resignandose pacientemente a su sino, correspondia con miradas
de amoroso agradecimiento al celo de Teodoro. Pero saco fuerzas de su
debilidad para rogar a los presentes que ayudaran a su padre. Para entonces
Jeronimo se habia enterado de las fatales nuevas, y acudi6 a la iglesia. Su
mirada parecié recriminar a Teodoro, pero volviéndose a Manfredo le dijo:

—iY ahora, tirano, contempla cémo se consuma el maleficio sobre tu
impia cabeza! jLa sangre de Alfonso clamaba venganza al cielo, y el cielo ha
permitido que este altar se mancille con el asesinato, y que tu hayas derramado



tu propia sangre al pie del sepulcro de ese principe!

—iHombre cruel! —exclam6 Matilda—. jAsi agravas las tribulaciones de
un padre! jQue el cielo le bendiga y le perdone como yo lo hago! Mi sefior, mi
gracioso sefior, ¢perdonas td a tu hija? jPor supuesto que no vine aqui para
reunirme con Teodoro! Le hallé rezando ante esta tumba, adonde mi madre me
envi6 a pedir por ti y por ella... Querido padre, bendice a tu hija y dime que
me perdonas...

—iPerdonarte! Yo, un monstruo asesino! —grit6 Manfredo—. ;Pueden
perdonar los asesinos? Te confundi con Isabella, jpero el cielo dirigi6 mi mano
manchada de sangre al corazén de mi propia hija! jOh, Matilda! Me cuesta
decirlo, pero... ;puedes ti perdonar la ceguera de mi ira?

—Puedo y lo hago, jy que el cielo lo confirme! Pero mientras me queden
fuerzas para pedir... jOh, mi madre! ;Qué sentira? ;La consolaréis vos, mi
sefior? ¢No la repudiaréis? Desde luego que ella os ama... jOh, me
desvanezco! Llevadme al castillo... ¢Podré vivir lo bastante para que ella me
cierre los o0jos?

Teodoro y los monjes le encarecieron que les permitiera llevarla al
convento, pero sus demandas de ser trasladada al castillo eran tan insistentes
que, colocada en una litera, la condujeron alli tal como solicitaba. Teodoro le
sostenia la cabeza con su brazo y, pese a su amorosa desesperacion, se
esforzaba por infundirle esperanzas de vida. Al otro lado, Jer6nimo la
confortaba hablandole del cielo y manteniendo ante ella un crucifijo, que
Matilda bafié con sus inocentes lagrimas, dispuesta a su transito a la
inmortalidad. Manfredo, sumido en la afliccibn mas honda, seguia la litera
abatido.

Antes de que llegaran al castillo, Hippolita, informada de aquella gran
desgracia, se apresur6 al encuentro de su hija asesinada, mas cuando divisé el
afligido cortejo, la magnitud de su dolor la privé de sentido, y cay6 al suelo
desvanecida. Isabella y Federico, que acudieron en su ayuda, quedaron
sobrecogidos por una pena casi igual. S6lo Matilda parecia insensible a su
propia situacion: cada uno de sus pensamientos eran de ternura y se dirigian a
su madre. Ordeno que la litera se detuviese, y en cuanto Hippolita volvio en si,
pregunt6 por su padre. Este se acercé, incapaz de hablar. Matilda, tomando su
mano y la de su madre, las entrelazo y las puso sobre su propio corazon.

Manfredo no pudo soportar este acto de patética piedad: se arrojo al suelo
y maldijo el dia en que naci6. Isabella, temiendo que estas manifestaciones de
pasion fueran mas alla de lo que Matilda podia soportar, tomo la iniciativa de
ordenar que Manfredo fuera conducido a sus aposentos, y que Matilda lo fuera
a la camara mas proxima. Hippolita, apenas mas viva que su hija, no prestaba
atencion sino a ella, pero cuando la tierna solicitud de Isabella la invito a



retirarse mientras los médicos examinaban la herida de Matilda, grito:
—¢Irme? {Nunca! jNunca! Sélo vivo en ella y expiraré con ella.

Matilda alzo los ojos al oir la voz de su madre, pero volvié a cerrarlos sin
hablar. Su debilitado pulso y la humeda frialdad de su mano no tardaron en
disipar todas las esperanzas de recuperacion. Teodoro sigui6 a los médicos a la
antecamara y les oy6 pronunciar la fatal sentencia con un estremecimiento
frenético.

—iPuesto que no puede ser mia en vida —grit6—, al menos que lo sea en
la muerte! jPadre! jJeréonimo! ;Queréis unir nuestras manos? —exclamo,
dirigiéndose al fraile, que junto con el marqués habia acompafiado a los
médicos.

—¢Qué significa este confuso arrebato? —Le reconvino Jer6nimo—. ;Es
esta una hora apropiada para un matrimonio?

—Lo es, lo es. jAh, por desgracia no hay otra!

—Joven, eres un insensato —dijo Federico—. ;Crees que estamos aqui
para escuchar tus protestas de amor en este momento fatal? ;Qué pretensiones
albergas respecto a la princesa?

—Las de un principe —replic6 Teodoro—, las del soberano de Otranto.
Este reverendo sacerdote, mi padre, me ha informado de quién soy.

—Tu deliras —rechazo el marqués—. Aqui no hay mas principe de
Otranto que yo, ahora que Manfredo ha invalidado sus pretensiones por causa
de asesinato, y sacrilego por afadidura.

—Sefior mio —intervino Jeronimo, adoptando un tono imperioso—, €l
dice la verdad. No era mi proposito que el secreto se divulgara tan pronto, pero
el destino empuja hacia su consumacién. Lo que la pasion arrebatada ha
revelado mi lengua lo confirma. Sabras, sefior, que cuando Alfonso embarco
hacia Tierra Santa...

—:Es tiempo de explicaciones? —le interrumpié Teodoro—. Padre, venid
y unidme a la princesa: sera mia. En cualquier otro asunto os obedeceria
docilmente. {Mi vida! {Mi adorada Matilda! —continué Teodoro regresando a
i i
toda prisa a la alcoba—. ;No queréis ser mia? ¢No queréis bendecir
vuestro...?

Isabella le indic6 por sefias que permaneciera callado, dandole a entender
que la princesa estaba préxima a su fin.

—iComo! ;Ha muerto? —exclamo Teodoro—. ¢Es posible?

La violencia de sus exclamaciones hizo que Matilda volviera en si.



Levantando los ojos, miré en derredor buscando a su madre.
—iAqui estoy, alma mia! jNo creas que voy a dejarte!

—iOh! Sois demasiado buena, pero jno lloréis por mi, madre! Voy a donde
el pesar no existe. Isabella, ti que me has amado, ;quieres ocupar mi lugar en
el afecto a esta queridisima mujer? {Me desvanezco...!

—iHija mia, hija mia! —se lament6 Hippolita deshecha en llanto—. ;No
puedo retenerte por un momento?

—No podra ser. Encomendadme al cielo. ;Doénde estda mi padre?
Perdonadlo, querida madre; perdonadlo por mi muerte, que fue un error. jOh,
yo ya lo he perdonado! Querida madre, yo prometi no volver a ver a
Teodoro... Quiza eso ha traido la calamidad..., pero fue sin intencion...
¢Podéis perdonarme?

—iOh, no hieras mi alma agonizante! T nunca podrias ofenderme... jAh,
se desmaya! jSocorro, socorro!

—Quisiera decir algo mas —continu6 Matilda luchando por expresarse—,
pero no podra ser. Isabella... Teodoro... Por mi causa... jOh!

Y expiro. Isabella y sus criadas apartaron a Hippolita del cadaver, pero
Teodoro amenaz6 de muerte a quien intentara separarlo a €l. Cubri6 de besos
las frias manos, y pronunciaba todas las palabras que el amor desesperado
podria inspirar.

Mientras tanto, Isabella acompafiaba a la afligida Hippolita a su aposento,
pero en mitad del patio se cruzé con ellas Manfredo, quien, distraido por sus
propios pensamientos y ansioso una vez mas de ver a su hija, se dirigia a la
camara donde yacia. Como la luna estaba ahora en lo mas alto, ley6 en los
rostros de aquel desdichado cortejo el suceso que temia.

—iCoémo! ;Ha muerto? —exclamo, presa de la mayor confusion.
En ese mismo momento, un trueno sacudio el castillo hasta sus cimientos.

La tierra se estremecio, y por atras se oyo el entrechocar metalico de una
armadura sobrenatural. Federico y Jeronimo creyeron que el dia postrero habia
llegado. El segundo, arrastrando con ellos a Teodoro, corrié al patio. En el
momento que sali6 Teodoro, los muros del castillo a la espalda de Manfredo se
derrumbaron por efecto de una poderosa fuerza, y la silueta de Alfonso,
dilatada hasta una inconcebible magnitud, aparecio en el centro de las ruinas.

—iHe aqui a Teodoro, el auténtico heredero de Alfonso! —dijo la visién.

Y habiendo pronunciado estas palabras, acompafiadas por un trueno,
ascendio solemnemente al cielo, donde las nubes se apartaron para dejar ver la
imagen de san Nicolas. Una vez recibida la sombra de Alfonso, de inmediato



se oculto a los ojos mortales en medio de un resplandor glorioso.

Los presentes se prosternaron, acatando la voluntad divina. La primera que
rompio el silencio fue Hippolita.

—Mi sefior —dijo, dirigiéndose al abatido Manfredo—, jcontemplad la
vanidad de la grandeza humana! jConrado ha muerto! jMatilda ya no esta
entre nosotros! Reconocemos en Teodoro al principe de Otranto. Por obra de
qué milagro lo es, yo lo ignoro; pero nos basta saber que se ha dictado nuestra
sentencia. ;Por qué no dedicar las pocas y deplorables horas de vida que nos
quedan a aplacar la ira del cielo? Si el cielo nos expulsa, ;adonde podemos
acudir salvo al sagrado cenobio que nos brinda acogida?

—iT1, mujer sin culpa pero desgraciada! jDesgraciada por mis crimenes!
—se lamenté6 Manfredo—. Por fin mi corazén se ha abierto a tus devotas
admoniciones. Ojala pudiera hacerme justicia a mi mismo. Arrojar vergiienza
sobre mi propia cabeza es la tnica satisfaccién que puedo ofrecer a los cielos
ofendidos. Dejad que la narracion de mi historia sirva de reparacion... Mas
;qué reparacion cabe para la usurpacion y para el asesinato de una hija? jUna
hija asesinada en un lugar sagrado! Escuchad, sefiores, jy que este sangriento
relato sirva de advertencia a futuros tiranos! Alfonso, como sabéis, muri6 en
Tierra Santa. Me interrumpiréis diciendo que su muerte no fue natural, y es la
pura verdad. ;Por qué Manfredo debe apurar esta amarga copa hasta el final?
Ricardo, mi abuelo, era su chambeldn. Quisiera correr un velo sobre los
crimenes de mi antepasado... Pero en vano:

»Alfonso fue envenenado. Un testamento falsificado declaraba heredero a
Ricardo. Sus crimenes le persiguieron, pero él no perdi6 a un Conrado ni a una
Matilda. Yo pago el precio de la usurpacion por todos! Una tempestad le
aterrorizo, y atormentado por su culpa prometié a san Nicolas fundar una
iglesia y dos conventos si vivia para regresar a Otranto. El sacrificio fue
aceptado: el santo se le apareci6 en un suefio, y prometi0 que los
descendientes de Ricardo reinarian en Otranto hasta que el legitimo titular
creciera demasiado como para habitar el castillo, y en tanto quedaran
descendientes varones de Ricardo para disfrutar del poder. Pero, ah, jno queda
varén ni mujer, salvo yo mismo, de esta desgraciada estirpe! Los sucesos de
estos tres dias explican el resto. Como este joven puede ser el heredero de
Alfonso, lo ignoro aunque no lo dudo. Suyos son estos dominios, renuncio a
ellos. Ni siquiera sabia que Alfonso tenia un heredero. No discuto la voluntad
del cielo... La pobreza y la oracion deben llenar los dias que restan hasta que
Manfredo sea llamado junto a Ricardo.

—A mi me corresponde explicar lo que falta —dijo Jeronimo—. Cuando
Alfonso zarp6 hacia Tierra Santa, una tormenta lo desvio a la costa de Sicilia.
El otro barco, que conducia a Ricardo y su séquito, como sin duda a vuestra



sefioria le consta, se separo del anterior.

—Fs la pura verdad —confirm6 Manfredo—. Y el titulo que me dais es
mas de lo que un descastado podria pretender. Bien, que asi sea y continuad.

Jer6nimo se ruboriz6 y prosiguio:

—Durante tres meses, los vientos desfavorables obligaron al sefior Alfonso
a permanecer en Sicilia. Alli se enamoré de una hermosa doncella llamada
Victoria. Era demasiado piadoso para tentarla con placeres prohibidos, por lo
que se casaron. Sin embargo, considerando que este amor se oponia al sagrado
voto de armas al que estaba ligado, decidié ocultar su matrimonio hasta su
regreso de la cruzada; entonces se proponia reunirse con Victoria y darla a
conocer como su legitima esposa. Cuando se separaron, ella estaba encinta.
Durante la ausencia de su esposo dio a luz una hija, pero nada mas dejar atras
los dolores de la maternidad, le llegd el rumor fatal de la muerte de su sefior y
de que Ricardo le habia sucedido. ;Qué podia hacer una mujer sin amigos,
indefensa? ;Iba a ser aceptado su testimonio? Pero he aqui, sefior mio, que yo
poseo un documento auténtico.

—No es necesario —dijo Manfredo—. Los horrores de estos dias y la
vision que acabamos de tener corroboran tu prueba mas que mil pergaminos.
La muerte de Matilda y mi expulsion...

—Reportaos, mi sefior —le tranquilizé Hippolita—. Este hombre santo no
se propone reavivar vuestras penas.

—No me detendré en lo superfluo —continué Jer6nimo—. La hija que
Victoria trajo al mundo me fue dada a mi en matrimonio cuando tuvo edad
para ello. Victoria murio, y el secreto permanecio encerrado en mi corazon. La
narracion de Teodoro explica el resto.

El fraile call6. El desconsolado cortejo se retiré a la parte del castillo que
seguia en pie. Por la mafiana Manfredo firmé su abdicacién del principado,
con la aprobacion de Hippolita, y uno y otra tomaron el habito en los
conventos proximos. Federico ofreci6 a su hija al nuevo principe, a lo que se
sumo la ternura de Hippolita hacia Isabella, pero la pena de Teodoro estaba
demasiado reciente para dar cabida a otro amor. Sélo tras frecuentes
conversaciones con Isabella a proposito de su querida Matilda, se convencio
de que no conoceria la felicidad salvo al lado de una mujer a quien pudiera
confiar para siempre la melancolia que habia tomado posesion de su alma.
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