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El Chacho 
 
Ultimo caudillo de la montonera de los Llanos  
 
¡En Chile y a pie!  
 
 
En septiembre de 1842, cuando todavía no dan paso las nieves que se 
acumulan durante el invierno sobre la areta central de los Andes, un 
grupo de viajeros pretendía desde Chile atravesar aquellas blancas 
soledades, en que valles de nieve conducen a crestas colosales de 
granito que es preciso escalar a pie, apoyándose en un báculo, evitando 
hundirse en abismos que cavan ríos corriendo a muchas varas debajo; 
y con los pies forrados en pieles, a fin de preservarse del contacto de la 
nieve que, deteniendo la sangre, mata localmente los músculos 
haciendo fatales quemaduras.  
 
Los Penitentes ; columnas y agujas de nieve que forma el desigual 
deshielo, según que el aire o el sol hieren con más intensidad, decoran 
la escena, y embarazan el paso cual escombros y trozos de columnas de 
ruinas de gigantescos palacios de mármol. Los declives que el débil 
calor del sol no ataca, ofrecen planos más o menos inclinados, según la 
montaña que cubren, y descenso cómodo y lleno de novedad al viajero, 
que sentado se deja llevar por la gravitación, recorriendo a veces en 
segundos distancias de miles de varas. Este es quizá el único placer 
que permite aquella escena, en que lo blanco del paisaje sólo es 
accidentado por algunos negros picos demasiado perpendiculares para 
que la nieve se sostenga en sus flancos, formando contraste con el cielo 
azul-oscuro de las grandes alturas.  
 
Los temporales son frecuentes en aquella estación, y aunque hay de 
distancia en distancia casuchas para guarecerse, si no se ha tenido la 
precaución de examinar el aspecto del campanario, que es el más 
elevado pico vecino, y asegurarse de que ninguna nubecilla corona sus 
agujas, o vapores cual lana desflecada empiezan a condensarse a sus 
flancos, grave riesgo se corre de perecer, perdido el rumbo entre 
casucha y casucha, casi cegadas por la caída de copos de nieve tan 



densa que no permite verse las manos.  
 
 
Aquella vez no eran los viandantes ni el correísta que lleva la valija a 
espaldas de un mozo de cordillera, ni transeúntes, de ordinario 
extranjeros que buscan este arriesgado paso del Atlántico al Pacífico. 
Eran emigrados políticos que, a esa costa, regresaban a su patria 
contando con incorporarse al ejército del general La Madrid, antes que 
se diese la batalla que venía a librarle el general Oribe a marchas 
forzadas desde Córdoba.  
 
Al asomar las cabezas sobre la cuesta de Las Cuevas, desde donde se 
divisa la estrecha quebrada hasta la Punta de las Vacas, tres bultos 
negros como negativos de fotografía fue lo primero que vieron 
destacarse sobre el fondo blanco del paisaje. Los viajeros se miraron 
entre sí y se comprendieron. ¡Nada bueno auguraban aquellas figuras! 
Mirando con más ahínco hacia adelante, creyeron descubrir otros 
puntos negros más lejos, y allá en lontananza otro al parecer más largo, 
porque largas sin ancho son las líneas que describen los viandantes por 
las nieves, poniendo el pie los que vienen en pos sobre la impresión 
que deja el que les precede. ¡Derrotados!, exclamó uno meneando con 
desencanto profundo la cabeza; y precipitándose por el declive, 
descendieron hasta la casucha que está al pie, del lado argentino de la 
cordillera, donde a poco se acercaron los que de Mendoza venían. 
¿Derrotados?, preguntáronles aquéllos a éstos desde lejos, poniéndose 
las manos en la boca para hacer llegar la voz; ¡derrotados!, repitieron 
los ecos de las montañas y las cavernas vecinas. Todo estaba dicho.  
 
Luego se supieron los detalles de la batalla de la Ciénaga del Medio; 
luego llegaron otros y otros grupos, y siguieron llegando todo el día, y 
agrupándose en aquel punto inhospitalario, sin leña, sin más abrigo 
que lo encapillado, sin más víveres que los que cada uno podría traer 
consigo. Al caer de la tarde, llegaron noticias de la retaguardia, donde 
venían La Madrid, Alvarez y los demás jefes, de haber sido degollados 
los rezagados en Uspallata, entre ellos el comandante Lagraña y seis 
jefes más.  
 



Sólo los familiarizados con la cordillera podían medir el peligro que 
corrían aquellos centenares de hombres, entre los que se contaban por 
cientos, jóvenes de las primeras familias de Buenos Aires y las 
provincias del norte, restos del Escuadrón Mayo formado de 
entusiastas, que a tales y a mayores riesgos se exponían luchando 
contra el tirano Rosas. No había que perder un minuto, y los mismos 
viajeros en hora menguada para ellos, pero providencial para los otros, 
volvieron a desandar el penoso camino, sin darse descanso hasta llegar 
al valle de Aconcagua, del otro lado de Los Andes.  
 
Fue en el acto dada la alarma, montada una oficina de auxilio, y 
merced a sus antiguas relaciones, y de algún dinero de que podían 
disponer, horas después partían para la cordillera baqueanos cargados 
de carbón, cueros de carneros, charqui, cuerdas, ají, y demás objetos 
indispensables en aquellos parajes, a fin de acudir a lo más urgente; 
mientras que la pluma corría con rapidez febril, invocando el 
patriotismo de los argentinos, la filantropía de los chilenos, la 
munificencia del gobierno a que podían apelar seguros de que las 
simpatías personales harían grato el desempeño de un deber de 
humanidad; y así puestas en acción la opinión por la prensa, la caridad 
por asociaciones, y la administración, en tres días empezaron a llegar 
médicos, medicinas, dinero, ropas, abrigo y comodidades para mil 
hombres que decían ser los desgraciados.  
 
¡Harta necesidad habría de médicos! El temido temporal se había 
declarado, y era preciso ser vecino de Los Andes, donde la cordillera es 
un libro que hasta los niños saben leer, para imaginarse la angustia 
general de los que con pavor vieron sustituirse pardas nubes a los 
nevados picos de Los Andes centrales que se cubrieron, dejando al sol 
en el valle iluminar la escena sólo para que los extraños pudiesen 
contemplarla de lejos sin poder prestar auxilio a las víctimas. Mídese la 
fuerza del temporal por la intensidad de las nubes y su color sombrío, 
y cada hora, transcurrido el primer día, como cuando se oye de lejos el 
fuego de la batalla, calculábase el número de helados entre mil. 
Espectáculo sublime y aterrador, tranquilo en sus efectos, afligente 
hasta desgarrar el corazón del que lo contempla, como se ve venir la 
nave a estrellarse fatalmente en las rocas; o cundir el incendio sin la 



última esperanza de ver echarse por las ventanas, o poner escaleras 
para los que rodean las llamas.  
 
El cielo se apiadó al fin, y un día después de tres de angustia, se supo 
que sólo habían perecido siete, y sido necesario amputar otros tantos, 
pues que los médicos estaban ya al pie de la cordillera. Un cuadro del 
pintor sanjuanino Rawson ha idealizado la escena del arribo de los 
primeros chilenos que rompieron la nieve, y se abrieron paso hasta el 
teatro de la catástrofe. El calor o el techo de la casucha habían salvado 
dentro y fuera a trescientos, una roca inclinada abrigado a ciento, los 
ponchos al resto conservando el calor apiñ ados estrechamente. 
Salvada la vida, el hombre tenía a mano con qué saciarse.  
 
Entre aquellos prófugos se encontraba el Chacho, jefe desde entonces 
de los montoneros que antes había acaudillado Quiroga; y ahora, 
seducido su jefe por el heroísmo desgraciado del general Lavalle, 
habíase replegado a las fuerzas de La Madrid, y contribuido no poco, 
con su falta de disciplina y ardimiento, a perder la batalla. Llamaba la 
atención de todos en Chile la importancia que sus compañeros 
generalmente cultos daban a este paisano semibárbaro, con su acento 
riojano tan golpeado, con su chiripá y atavíos de gaucho. Recibió como 
los demás la generosa hospitalidad que les esperaba, y entonces fue 
cuando, preguntado cómo le iba, por alguien que lo saludaba, contestó 
aquella frase que tanto decía sin que parezca decir nada: ¡Cómo me a 
dir, amigo! ¡En Chile y a pie!  
 
Este era el Chacho en 1842, y ése era el Chacho en 1863 en que terminó 
su vida. Ni aun por simple curiosidad merece que hablemos de su 
origen. Dícese que era fámulo de un padre, quien al llamarlo, para 
acentuar el grito, suprimía la primera sílaba de muchacho , y así se le 
quedó por apodo Chacho; y aunque no sabía leer, como era de 
esperarse de un familiar de convento, acaso el haberlo sido le hiciese 
valer entre hombres más rudos que él. Firmaba sin embargo con una 
rúbrica los papeles que le escribía un amanuense o tinterillo 
cualquiera, que le inspiraba el contenido también; porque de esos 
rudos caudillos que tanta sangre han derramado, salvo los instintos 
que les son propios, lo demás es obra de los pilluelos oscuros que 



logran hacerse favoritos. Era blanco, de ojos azules y pelo rubio cuando 
joven, apacible de fisonomía cuanto era moroso de carácter. A pocos ha 
hecho morir por orden o venganza suya, aunque millares hayan 
perecido en los desórdenes que fomentó. No era codicioso, y su mujer 
mostraba más inteligencia y carácter que él. Conservóse bárbaro toda 
su vida, sin que el roce de la vida pública hiciese mella en aquella 
naturaleza cerril y en aquella alma obtusa.  
 
Su lenguaje era rudo más de lo que se ha alterado el idioma entre 
aquellos campesinos con dos siglos de ignorancia, diseminados en los 
llanos donde él vivía; pero en esa rudeza ponía exageración y estudio, 
aspirando a dar a sus frases, a fuerza de grotescas, la fama ridícula a 
que las hacía recordar, mostrándose así cándido y el igual del último 
de sus muchachos . Habitó siempre una ranchería en Guaja, aunque en 
los últimos años construyó una pieza de material, para alojar a los 
decentes , según la denominación que él daba a las personas de ciertas 
apariencias que lo buscaban. Hacía lo mismo con sus modales y 
vestidos: sentado en posturas, que el gaucho afecta, con el pie de una 
pierna puesto sobre el muslo de la otra, vestido de chiripá y poncho, de 
ordinario en mangas de camisa, y un pañuelo amarrado a la cabeza. En 
San Juan se presentaba en las carreras, después de alguna incursión 
feliz, si con pantalones colorados y galón de oro, arremangados para 
dejar ver calcetas caídas que de limpias no pesaban, con zapatillas a 
veces de color. Todos estos eran medios de burlarse taimadamente de 
las formas de los pueblos civilizados. Aun en Chile, en la casa que lo 
hospedaba, fue al fin preciso doblarle las servilletas a fin de salvar el 
mantel que chorreaba al llevar la cuchara a la boca. En los últimos años 
de su vida consumía grandes cantidades de aguardiente, y cuando no 
hacía correrías, pasaba la vida indolente del llanista, sentado en un 
banco, fumando, tomando mate, o bebiendo. Las carreras son, como se 
sabe, una de las ocupaciones de la vida de estos hombres, y en los 
Llanos ocasión de reunirse varios días seguidos gentes de puntos 
distantes. Las nociones de lo tuyo y lo mío no son siempre claras en 
campañas donde el dios Término no tiene adoradores, y menos debían 
estarlo en quien vivía de los rescates, auxilios, y obsequios que recibía 
en las ciudades que visitaba con sus hordas disciplinadas. Entregadas 
éstas en San Juan al saqueo e incendio de las propiedades, en presencia 



de Derqui, que así preparó su candidatura a la presidencia, queriendo 
poner coto a desórdenes que amenazaban arrasar con todo, dióse una 
orden de pena de la vida a quienes fuesen sorprendidos saqueando. 
Tomados cinco, el Chacho solicitó, en nombre de sus servicios, y 
obtuvo el perdón de todos, no obstante que el Comisionado nacional 
contaba con un regimiento de línea mandado por el general Pedernera, 
que fue vicepresidente; y todos los degüellos, salteos y asesinatos, que 
tuvieron lugar después, sin que pueda culpársele de ordenarlos, 
obtuvieron siempre la bondadosa y obtemperante indulgencia del 
Chacho.  
 
Su papel, su modo de ganar la vida, digámoslo así, era intervenir en las 
cuestiones y conflictos de los partidos, cualesquiera que fuesen, en las 
ciudades vecinas. Apenas ocurría un desorden el Chacho acudía, 
dándose por interesado de alguna manera. Así había servido a 
Quiroga, Lavalle, la Madrid, Benavides, Rosas, Urquiza y Mitre. A 
favor o en contra de alguien había invadido cuatro veces a San Juan, 
tres a Tucumán, a San Luis y Córdoba una. Su situación en la 
República Argentina, con su carácter y medios de acción, era la de los 
cadíes de las tribus árabes de Argel, recibiendo de cada nuevo 
gobierno la investidura, y cerrando el último los ojos a las razzias que 
tenía hechas para robar sus ganados a las otras tribus.  
 
Y sin embargo, este jefe de bandas que subsiste treinta años no 
obstante los cambios que el país experimenta, y mientras los gobiernos 
que lo emplean o toleran sucumben, fue derrotado siempre que 
alguien lo combatió, sin que se sepa en qué encuentro fue feliz, pues de 
encuentros no pasaron nunca sus batallas, sin que esta mala estrella 
disminuyese su prestigio con los que lo seguían, ni su importancia para 
los gobiernos que lo toleraban.  
 
Conocido este singular antecedente, la mente se abisma buscando la 
atracción que ejercía sobre sus secuaces, sometiéndose por seguirlo a 
privaciones espantosas, al atravesar desiertos sin agua, 
experimentando derrotas en que perecen siempre los que por mal 
montados no pueden escapar a la persecución de sus contrarios. Tiene 
en los Llanos la misma explicación que en los países árabes la vida del 



desierto, pues aquella parte de La Rioja lo es, aunque tiene pastos; es 
de privaciones, pobreza y monotonía. Las excursiones hacen sentir la 
vida, despiertan esperanzas, llenan la imaginación de ilusiones. Irán a 
las ciudades, donde hay goces, alimentos variados, vino, caballos 
excelentes, vestido; y estos estímulos bastan para hacerles afrontar 
peligros posibles, privaciones, que al fin de cuenta, son las mismas a 
que están habituados diariamente.  
 
El bárbaro es insensible de cuerpo, como es poco impresionable por la 
reflexión, que es la facultad que predomina en el hombre culto; es por 
tanto poco susceptible de escarmiento. Repetirá cien veces el mismo 
hecho si no ha recibido el castigo en la primera. El bárbaro huye pronto 
del combate; y seguro de su caballo, la persecución que no lo alcanza, 
no ejerce sobre su ánimo duraderos terrores. Volverá a reunirse lejos 
del peligro, sin echar muchas cuentas sobre los que más tarde pudieran 
sobrevenirle. ¿Concíbese de otro modo cómo Peñalosa emprende una 
guerra, cuando, sometida toda la República en 1862, había cuerpos de 
ejército victoriosos en Catamarca al norte, en Córdoba al Este, en San 
Juan al sur? Y sin embargo, esto lo repite cada uno de esos campesinos 
a su turno. Oyendo Elisondo el tiroteo de Las Lomas Blancas, 
interceptando el parte del combate que da por aniquilado al Chacho, 
él, que había permanecido tranquilo hasta entonces, levanta una 
montonera que nunca contó cien hombres, y molesta y fatiga largo 
tiempo a los ejércitos regulares. Cuando el coronel Arredondo seguía la 
pista al Chacho supo, decía, por los licenciados que alcanzaba, que se 
dirigía a San Juan. Los licenciados eran los que por favor, ocupaciones 
o enfermedad no lo habían seguido antes; pero al saberse que iba a San 
Juan, es decir, a Orán o Bujía, de quinientos hombres que llevaba, su 
número ascendió a más de mil, con los que no estaban para eso ni 
enfermos ni ocupados.  
 
De los prisioneros tomados, sólo quince en más de ciento, no tuvieron 
quien solicitase su libertad, y los acreditase de honrados, lo que 
probaba que eran todos gente conocida y con familia. El robo, que era 
esta vez el estímulo, era sólo reputado un botín legítimamente 
adquirido. La tradición es, por otra parte, el arma colectiva de estas 
estólidas muchedumbres embrutecidas por el aislamiento y la 



ignorancia. Facundo Quiroga había creado desde 1825 el espíritu 
gregario; al llamado suyo, reaparecía el levantamiento en masa de los 
varones a la simple orden del comandante o jefe: la primitiva 
organización humana de la tribu nómade, en país que había vuelto a la 
condición primitiva del Asia pastora. El sentimiento de la obediencia 
se trasmite de padres a hijos, y al fin se convierte en segunda 
naturaleza. El Chacho no usó de la coerción, que casi siempre los 
gobiernos cultos necesitan para llamar los varones a la guerra. Pocos 
son los intereses que los retendrían en sus casas miserables; la familia 
vive de un puñado de maíz o de la carne de una cabra, y la guerra es la 
vida, las emociones, las esperanzas; y el caballo, el ferrocarril que 
suprime las distancias y convierte en realidad el sueño dorado, hacer 
algo, sentirse hombres, vivir en fin. Esta organización se ha visto 
reaparecer y perfeccionarse en los pueblos formados por la raza 
guaraní, en Entre Ríos, Corrientes y Paraguay; y puesto a dos dedos de 
su pérdida en varias ocasiones a los de descendencia más puramente 
española que habitan la provincia de Buenos Aires, en la embocadura 
del Plata, y la provincia agrícola de Cuyo, poblada por españoles 
venidos de Chile y que extinguieron o absorbieron a los Huarpes, 
antiguos habitantes del suelo. Los quichuas, que pueblan la provincia 
de Santiago, se conservan casi desde los primeros años de la 
independencia bajo esta disciplina primitiva e indígena, y sólo gracias 
a la buena intención de sus jefes, es más bien que un peligro, un 
elemento de orden. De estos resabios salió la montonera , 
pronunciándose, al expirar en el movimiento final del Chacho, bajo las 
formas de un alzamiento de campañas, que bien examinado en sus 
localidades y propósitos, era casi indígena, como se verá por los hechos 
que vamos a referir. Por eso siempre que usemos la palabra caudillo 
para designar un jefe militar o gobernante civil, ha de entenderse uno 
de esos patriarcales y permanentes jefes que los jinetes de las campañas 
se dan, obedeciendo a sus tradiciones indígenas, e impusieron a las 
ciudades, embarazando hasta 1862 la reconstrucción de la República 
Argentina bajo las formas de los gobiernos regulares que conoce el 
mundo civilizado, cualquiera que sea la forma de gobierno, con 
legislaturas, ejecutivo responsable y amovible, y tribunales que 
administren justicia conforme a las leyes escritas, que la montonera 
había abolido en todas las provincias argentinas durante treinta años 



en que, como aquellos hicsos del Egipto, logró enseñorearse de las 
ciudades.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LAS TRAVESÍAS 
 
Las faldas orientales de la cordillera de Los Andes, desde Mendoza 
hasta la cuesta de Paclin que divide a Catamarca de Tucumán, pocas 
corrientes de agua dejan escapar para humedecer la llanura que se 
extiende hasta las sierras de Córdoba y San Luis, al Este, que limitan 
este valle superior. La pampa propiamente dicha, principia desde las 
faldas orientales de estas últimas montañ as. Desierto es el espacio que 
cubren los llanos de La Rioja, las Lagunas de Huanacache, hasta las 
faldas occidentales de las dichas sierras. E1 Bermejo, de San Juan, que 
rueda greda diluida en agua y se extingue en el Zanjón; los ríos de San 
Juan y Mendoza, y el Tunuyán, que forman los lagunatos de 
Huanacache e intentan abrirse paso por el Desaguadero, y se dispersan 
y evaporan en el Bebedero, he aquí los principales cursos de agua que 
humedecen aquel desolado valle, sin salida al océano por falta de 
declive del terreno. Veinte mil leguas cuadradas que forman las 
Travesías , están más o menos pobladas según que el agua de pozos, de 
baldes, o aljibes, ofrece medios de apacentar ganados. A la falda de Los 
Andes están dos ciudades, San Juan y Mendoza, que no modifican con 
su lujosa agricultura, sino pocas leguas alrededor, el desolado aspecto 
del país llano, ocupado en parte por médanos, en parte por lagunas, y 
al norte cubierto de bosque espinoso, garabato y uña de león , que 
desgarran vestidos o carne, si llegan a ponerse en contacto. Estas 
espinas corvas o encontradas como el dardo, dejarían al paso como a 
Absalón, colgado a un hombre si la rama no cediese a su peso. Los 
campesinos habitantes de estos llanos llevan a caballo un parapeto de 
cuero para ambos lados, que cubre las piernas y sube alto lo bastante 
para tenderse y cubrirse cuerpo y rostro tras de sus alas. Por escasez de 
agua, ni villa alcanza a ser la ciudad de La Rioja, que está colocada a la 
parte alta de los Llanos; igual inconveniente al que retarda el 
crecimiento de San Luis, no obstante que ambas cuentan tres siglos de 
fundadas.  
 
A estas facciones principales de la fisonomía del teatro del último 
levantamiento del Chacho, agréganse otras que por imperceptibles al 
ojo, pasarían sin ser notadas.  
 



Las lagunas de Huanacache están escasamente pobladas por los 
descendientes de la antigua tribu indígena de los huarpes. Los 
apellidos Chiñ inca, Juaquinchai, Chapanai, están acusando el origen y 
la lengua primitiva de los habitantes. El pescado que es allí abundante, 
debió ofrecer seguridades de existencia a las tribus errantes. En los 
Berros, Acequión y otros grupos de población en las más bajas 
ramificaciones de la cordillera, están los restos de la encomienda del 
capitán Guardia, que recibió de la corona aquellas escasas tierras. En 
Angaco descubre el viento, que hace cambiar de lugar los médanos, 
restos de rancherías de indios de que fue cacique el padre de la esposa 
de Mallea, uno de los conquistadores. Entre Jáchal y Valle Fértil hay 
también restos de los indios de Mogna, cuyo último cacique vivía 
ahora cuarenta añ os.  
 
Pero es en La Rioja misma donde se encuentran rastros más frescos de 
la antigua reducción de indios. Al recorrer esta parte del mapa, la vista 
tropieza con una serie de nombres de pueblos como Nonogasta, 
Vichigasta, Sañogasta y otros con igual terminación, que indican una 
lengua y nacionalidad común que ha dejado recuerdo imperecedero en 
los nombres geográficos. Discurriendo estos nombres por faldas de las 
montañas, uno de ellos penetra en San Juan por Calingasta. Un 
filologista noruego al leer estos nombres entregábase a conjeturas 
singulares, a que lo inducía la averiguada semejanza de los cantos 
indígenas llamados yaravíes con las baladas populares escandinavas, y 
la frecuente ocurrencia en América de la terminación marca , 
significativa de país o región en el gótico, Catamarca, Cajamarca, 
Cundinamarca y otros que recuerdan a Dinamarca, o país de los danos, 
y las marcas de Roma, que son denominaciones dadas por los 
lombardos: creía encontrar en las terminaciones en gasta la misma en 
ástad de Cronstad, Rastad y cien más que, fuera de toda duda, son la 
misma de Belukistán, Afganistán, Kurdistán, cuya raíz significativa se 
halla en el sánscrito, ramificación como el gótico, de un idioma común 
al pueblo ariano que dio origen a las naciones occidentales por 
sucesivas emigraciones.  
 
Más asombroso y de más reciente data, encontraba el nombre de 
Gualilán, que tiene en las inmediaciones de San Juan un mineral de oro 



trabajado desde tiempo inmemorial; gúel o gold es en gótico oro , y 
land , la terminación conocida de Shetland, Ireland, Island ; Gualilán, 
significa, pues, literalmente tierra de oro, importando poco las vocales, 
que se cambian según la ley llamada de Grimm; reputando imposible 
que la casualidad hubiese dado al mineral el nombre significativo que 
lleva, desde que se sabe que todos los nombres antiguos de lugares 
expresaron circunstancias y accidentes locales, como Uspachieta o 
Uspallata, en quichua significa montañ as de ceniza, color que en 
efecto asumen las circunvecinas y cuyo nombre dieron los 
conquistadores peruanos que invadieron a Chile por el camino del 
Inca, visible aún a lo largo del valle de Calingasta, y cuyas pascanas de 
piedras, a guisa de villorrios, se encuentran en la quebrada que 
conduce al paso de la cordillera de Uspallata y pasa por el Puente y la 
Laguna del Inca.  
 
En Calingasta se encuentran numerosos vestigios de las poblaciones 
indígenas y restos visibles de la conquista. Por allí estaban las célebres 
Labranzas de Soria , minas de plata cuyos derroteros se encontraron en 
el Cuzco en poder de los indios, y que más tarde en su busca trajeron el 
descubrimiento de las minas del Tontal y Castaño, como la alquimia 
tras la piedra filosofal reveló los principios de la química. En 
Calingasta la tradición oral da al capitán Soria una epopeya que 
termina en la muerte, mandado ajusticiar por los reyes de España por 
haberse rebelado con las indianas. Quizá éste es sólo el eco lejano del 
fin trágico de Gonzalo Pizarro, ajusticiado por La Gasca, y cuyo rumor 
se extendió por toda la América. En apoyo del hecho muéstranse 
varios lugares donde en excavaciones naturales a lo largo de la falda de 
ciertos cerros, están hacinados por millares esqueletos de indios, 
muertos, según se dice, de hambre, por no someterse a los 
conquistadores españoles. Un examen inteligente de estos curiosos 
restos, muestra, sin embargo, que son cementerios de antiguas y 
numerosas poblaciones indígenas que poblaron el fértil valle de 
Calingasta, y que han desaparecido con la conquista. Más al norte y en 
dirección hacia el punto de donde vino el pueblo de las terminaciones 
en gasta , se encuentra una montaña de sal gema con cavernas 
prolongadas a extensiones aún no reconocidas en su interior. Estas 
cavernas son un vasto osario de momias de indios, que conservan el 



cabello en trenzas y las carnes acartonadas, preservadas acaso por las 
emanaciones salinas del lugar o por algún procedimiento de 
embalsamar.  
 
Más significativos restos se conservan en el valle mismo de Calingasta, 
cerca de las actuales poblaciones cristianas. En las extremidades de los 
espolones de un conglomerado antiguo de guijarros unidos por un 
cemento, en que el río se ha excavado su actual lecho, vense unas 
depresiones circulares de origen artificial, hasta quince en un solo 
lugar. Estas depresiones corresponden a la entrada de otras tantas 
criptas o tumbas excavadas dentro del conglomerarlo, en bóvedas, 
llenas hasta la altura de la entrada de esqueletos de indios. En los que 
se han sacado, todos con cabello rojizo por la acción del tiempo, se 
encontraron algunos objetos de arte indígena, tales como agujetas de 
oro con un guanaco figurado, y algunos de cobre. Un esqueleto de niño 
en una canastilla de esparto de las Lagunas, preciosa industria que se 
conserva aún en Guanacache, y en Valdivia de Chile. Una espada 
toledana con empuñadura de plata encontróse en otro punto, y es 
variado el surtido de vasijas de barro que abundan por todas partes.  
 
A lo largo del río por leguas, vense de ambos lados en el terreno alto, 
dos bandas o listas blancas que señalan los vestigios de antiguos 
canales de irrigación, que sirvieron al cultivo del maíz, pues las piedras 
llamadas conanas en que lo molían, y agujereadas por el uso abundan 
por todas partes. La vega es igualmente fertilísima y produce hoy el 
preferido trigo de Calingasta. Aquellas indicaciones de canales 
sirvieron al gobernador de San Juan en 1863 para fijar el lugar donde 
habían de erigirse las fundiciones de Hilario, que empiezan a dar 
nueva vida y riqueza mayor que las Labranzas de Soria a aquellos 
lugares despoblados por la conquista.  
 
Hacia el centro del valle está la Tambería, que los habitantes muestran 
como población indígena, y el nombre haría creerla colonia peruana; 
pero inspeccionándola de cerca, vese que es Reducción, según el plan 
de los jesuitas, y la explicación no sólo de la desaparición de los indios, 
sino de hechos iguales en La Rioja, y que van a entrar luego en la 
historia del movimiento indígena campesino suscitado por el Chacho.  



 
La Tambería de Calingasta, compónela una serie de ruinas, 
siguiéndose unas a otras para construir una plaza en cuadro, 
visiblemente como medio de defensa. En la parte más alta del terreno 
hay un edificio de piedras toscas, pirca , de diez varas de ancho y 
veinte de largo. Esta ha sido la iglesia, aunque no se descubre cómo ha 
sido techada, no habiendo a los alrededores maderas naturales. El 
tamaño del edificio indica que la Reducción no pasó de cuatrocientas 
almas.  
 
Como se ve, pues, la Tambería es una misión jesuítica o de frailes 
franciscanos que seguían sus planes. Pero aquella población facticia 
está contando los crímenes de la conquista. Los cementerios indios, las 
catacumbas excavadas en la piedra, las largas acequias a lo largo del 
valle, las conanas y vasijas de barro que por todas parten abundan, 
están mostrando que aquel valle de leguas de largo, estaba densamente 
poblado por una nación indígena que tenía asegurada su subsistencia 
en el abundantísimo pescado del río, y en el maíz que producía un 
terreno feraz, irrigado por canales. La caza de vicuñas y guanacos, que 
todavía se hace en las cordilleras, a más de carne abundante, debía 
proporcionarles lana para tejerse telas, si las artes peruanas les eran 
conocidas, o envolverse de la cintura abajo en sus pieles, pues las 
pinturas indígenas de indios que se ven en las Piedras Pintadas de 
Zonda, otro valle inferior e igualmente irrigado, muestran que así 
vestían, aunque lo imperfecto del diseño no deje distinguir si es de tela 
o piel el chiripá que figuran.  
 
Estas numerosas poblaciones desparramadas a ambas orillas a lo largo 
del río, fueron desalojadas por los conquistadores para hacer de las 
tierras de labor estancia y propiedad de algún capitán, acaso de 
apellido Tello, pues a los Tellos pertenece hoy aquel país indiviso aún, 
y semillero de pleitos, como los terrenos eternamente indivisos de 
Acequión y Berros dados a otro capitán Guardia; el Ponchagual, 
Mogna y casi todos los campos de San Juan. Los indios fueron a 
consecuencia reducidos a población, y como era de esperarlo, en tres 
siglos desaparecieron, pues hoy apenas se ven descendientes de raza 
pura indígena. En vano las Leyes de Indias quisieron proteger a los 



naturales contra la rapacidad de los conquistadores, que despoblaban 
de hombres el suelo a fin de crear ganados que les asegurasen la 
opulencia sin trabajo. Hasta hoy en Buenos Aires mismo se nota esta 
tendencia de los poseedores de suelo inculto, a despoblarlo, no ya de 
indios, sino de familias españolas allí nacidas, y reducirlas a villas, que 
son nidos de vicio y pobreza.  
 
Que Calingasta fue un señorío, lo revelan las antiguas plantaciones de 
árboles frutales que alcanzan a una altura prodigiosa, y las ricas 
capellanías de que está dotada. Lo mismo y peor se practicó en La 
Rioja donde, siendo escasa el agua, los indígenas vivían a la margen de 
las escasas corrientes, y fueron reducidos en lo que hoy se llaman los 
Pueblos , villorrios sobre terreno estéril, cuyos habitantes se mantienen 
escasamente del producto de algunas cabras que parecen ramas 
espinosas; y están dispuestos siempre a levantarse para suplir con el 
saqueo y el robo a sus necesidades. El coronel Arredondo, que recorrió 
los Pueblos para someterlo, los encontró siempre en poder de mujeres 
medio desnudas, y sólo amenazando quemarlos consiguió que los 
montaraces varones volviesen a sus hogares. El pensamiento le vino 
alguna vez de despoblarlos, y sólo la dificultad de distribuir las gentes 
en lugares propicios lo contuvo. A estas causas de tan lejano origen, se 
deben el eterno alzamiento de La Rioja, y el último del Chacho. La 
familia de los Del Moral hace medio siglo que viene condenada a 
perecer víctima del sordo resentimiento de los despojados. Para irrigar 
unos terrenos los abuelos desviaron un arroyo, y dejaron en seco a los 
indios ya de antiguo sometidos. En tiempo de Quiroga fue esta familia, 
como la de los Ocampo y los Doria, blanco de las persecuciones de la 
montonera. Cinco de sus hijos han sido degollados en el ú ltimo 
levantamiento, habiendo escapado a los bosques la señora con una 
niñita y caminado a pie dos días para salvarse de estas venganzas 
indias.  
 
¿Cómo se explicaría, sin estos antecedentes, la especial y espontánea 
parte que en el levantamiento del Chacho tomaron, no sólo los Llanos 
y los Pueblos de La Rioja, sino los laguneros de Guanacache, los 
habitantes de Mogna y Valle Fértil, y todos los habitantes de San Juan 
diseminados en el desierto que se extiende al Este y norte de la ciudad 



y hasta el pie de las montañas por la parte del sur, con el Flaco de los 
Berros que tanto dio que hacer?  
 
Para terminar con este cuadro en que, en país estéril y mal poblado, va 
a trabarse la lucha de aquellas poblaciones semibárbaras por 
apoderarse de las ciudades agrícolas, comerciantes y 
comparativamente cultas que están al pie de Los Andes, Mendoza, San 
Juan, Catamarca, debe añadirse que esta parte de la Repú blica a que 
hemos dado el nombre de Travesía, estaría condenada a eterna 
pobreza y barbarie por falta de agua y elementos que fomenten la 
futura existencia de grandes ciudades, si por el sistema de las 
compensaciones de la Infinita Sabiduría, no hubiese en su suelo otros 
ramos con que la industria humana pudiese compensar tantas 
desventajas.  
 
El valle que ocuparon los pueblos de la terminación en gasta , divide 
de la cadena central granítica de Los Andes, otra paralela de terreno 
secundario y metalífero. Desde Uspallata hasta Catamarca, abundan 
los veneros de oro, plata, cobre, plomo, níquel, estaño y otras 
sustancias minerales, siendo ya asientos conocidos de minas Uspallata, 
El Tontal, Castaño, Famatina, y varios en Catamarca, de donde 
compañías inglesas extraen abundante plata y cobre. En ramificaciones 
inferiores, otra cadena de montañas en Guayaguaz, Huerta, Marayes, y 
aun las sierras de los Llanos, ofrecen el mismo recurso y aun depósitos 
de carbón de piedra apenas explorados.  
 
El censo de Chile en 1855 dio en el número de habitantes de Copiapó, 
provincia esencialmente minera, diez mil habitantes argentinos, que 
son riojanos en su mayor parte, por ser ésta la provincia colindante. 
Este aprendizaje de los que se expatrian en busca de trabajo, y los 
irregulares laboreos de los antiguos minerales de Famatina, ofrecieran 
medios de cambiar los hábitos semibárbaros que la dispersión en el 
desierto ha hecho nacer, si con los capitales que requiere aquella 
industria, una política conocedora de las necesiclades peculiares de 
esta vasta región que ocupan cinco provincias, se contrajese a 
remediarlas. Desde San Juan se intentó algo con tolerable y animador 
éxito durante la azarosa época que vamos a recorrer, y en la esfera que 



podía hacerlo un gobierno de provincia que estuvo condenado a 
mantenerse en armas, para evitar la disolución completa que 
amenazaba a la sociedad culta, tan mal colocada en aquel extremo 
apartado de la República. Pero algo más vasto ha de emprenderse, y 
ésta es la tarea que viene deparada al gobierno nacional, citando se 
halle desembarazado de los conflictos que en la hoya del Paraná le 
dejaron otros errores de la colonización española con las misiones del 
Paraguay. E1 ferrocarril central, que ya está trazado hasta Córdoba y el 
límite occidental de la pampa, no se aventurará a internarse más al 
oeste de la Travesía, si las faldas de los Andes no le preparan carga de 
metales para trasportar a los puertos del Atlántico, y los mantos de 
carbón de piedra que en varias partes asoman a la superficie pábulo 
abundante y barato para el consumo de la locomotiva.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RECONSTRUCCIÓN 
 
En 1861, la victoria de las armas de Buenos Aires sobre las autoridades 
de la Confederación que habían rechazado a los diputados enviados al 
congreso después de enmendada y jurada la nueva Constitución, traía 
por consecuencia la necesidad de una reconstrucción general de la 
República, a fin de hacer prácticas las instituciones federales que esa 
constitución proclamaba. La caída de Rosas y el ensayo de una 
confederación sin Buenos Aires, habían tenido el mismo mal éxito que 
la confederación de los Estados Unidos, aunque por distintas causas. 
Cuando en 1853 hubo de darse una constitución federal, el congreso se 
encontraba con un caudillo de provincia dueño del poder que 
llamaban nacional, sostenido por los mismos caudillos que habían 
como él apoyado la larga tiranía de Rosas. La constitución ni constituía 
la nación, ni regía a su propio ejecutivo, quedando la provincia más 
importante fuera de la nación, y el presidente fuera de la constitución.  
 
San Juan había luchado diez años para desasirse de la mano de su 
caudillo de veinte años atrás, que el presidente caudillo apoyaba por 
analogía de posición. La época constitucional fue para San Juan 
precisamente la época de las violencias, las intervenciones armadas, las 
invasiones del Chacho, con su acompañamiento de saqueos y aun de 
incendios, hasta que aquel empeño de amalgamar la constitución y el 
caudillo, supliendo la falta de uno con detestables procónsules, acabó 
en una gran catástrofe, y en el sacrificio del virtuoso doctor Aberastain, 
muerto por improvisados caudillejos, salidos apenas de las tolderías de 
los indios, a quienes el gobierno confiaba misiones judiciales o 
ejecutivas, como la España al juez La Gasca en los primeros tiempos.  
 
El término de la guerra y el fruto de la batalla de Pavón era, pues, 
despejar a las provincias del personal de las antiguas y modernas 
criaturas de aquella política bastarda, y hacer práctica en sus efectos la 
constitución que ya regía a Buenos Aires. Un esfuerzo de los 
ciudadanos de la ciudad de Córdoba, derrocando el gobierno que aún 
adhería a los vencidos de Pavón, y la actitud armada que Santiago del 
Estero había conservado, simpática a la causa ya victoriosa, facilitaban 
la obra por esa parte, no requiriéndose el empleo de las armas, que sólo 



serviría para dar confianza a los pueblos, mientras se organizaban 
nuevas administraciones. No sucedía lo mismo con respecto a las 
provincias situadas a las faldas de los Andes. Los Saa se mantenían en 
armas en San Luis, Mendoza estaba gobernada por un miembro de la 
familia de los Aldaos, San Juan por un teniente de Benavides, La Rioja 
virtualmente por el Chacho.  
 
El ejército que a fines de 1861 avanzó hacia Córdoba no llevaba 
instrucciones para extender sus operaciones hacia aquella parte; pero 
retirándose hacia ese lado las únicas fuerzas confederadas que se 
mantenían en pie de guerra, una pequeña división fue siguiéndolas de 
estación en estación hasta la ciudad de San Luis. En previsión de los 
sucesos, el general en jefe de este ejército había dado misión al Auditor 
de Guerra, por ser uno de los hombres públicos que habían traído el 
desenlace de aquella cuestión y pertenecer a aquellas provincias, de 
dirigir los primeros actos civiles de los pueblos que el ejército fuese 
librando del dominio de la caída confederación.  
 
No tardó mucho en hacerse sentir el acierto de esta medida. El jefe de 
un regimiento de línea perteneciente a la confederación, y que se había 
retirado desde Córdoba al acercarse el ejército de Buenos Aires, ofició 
al jefe de la vanguardia, que estaba ya en San Luis, que el pueblo de 
Mendoza había depuesto al gobernador y nombrándolo a él en su 
lugar, con lo que creía quitada la ocasión y el motivo de avanzar 
fuerzas hasta aquella provincia. Fuele contestado que él como jefe de 
fuerza nacional que guarnecía a Mendoza de años atrás, era el único 
hombre que no podía ser nombrado gobernador de la provincia que 
dominaba con tropa de línea, y que el Auditor de Guerra, con poderes 
para representar al general en jefe, marchaba incontinente, seguido de 
una fuerza, para conocer la verdad de los hechos, y poner al pueblo en 
aptitud de darse un gobierno.  
 
Compréndese que este lenguaje quitaba la tentación de inventar 
sofismas, y apenas conocido en Mendoza, el nuevo y el depuesto 
gobernador pusieron la cordillera de por medio, desbandándose todas 
las fuerzas, inclusas las de línea. Una copia de la misma nota enviada a 
San Juan, produjo los mismos efectos, desde que el círculo de los 



benavidistas supo, a no dudarlo, que el autor de aquella nota era don 
Domingo F. Sarmiento, y que éste se dirigiría bien pronto a San Juan.  
 
El 1° de enero de 1862 atravesaban en efecto el puente medio destruido 
del Zanjón de Mendoza los primeros treinta hombres del ejército de 
Buenos Aires, enmudecidos y espantados ante la pavorosa escena que 
se presentaba a sus ojos en las ruinas de una ciudad hasta donde la 
vista podía alcanzar. Las convulsiones de la naturaleza habían sido 
más severas para con aquella antigua y civilizada ciudad que los 
diversos tiranuelos que por treinta años la habían detenido en sus 
progresos. El temblor de marzo, diez meses antes, había arrasado hasta 
los cimientos, pulverizado los edificios, y desgranado los templos en 
menudos fragmentos. Podían discernirse las que fueron calles por estar 
acumuladas sobre ellas mayores masas de ruinas. Las techumbres 
hacían con sus palizadas, una especie de inmunda espuma que cubría 
la tierra, como aquellas basuras que las crecientes arrastran y 
remolineando hacen una superficie sólida sobre el agua de los grandes 
ríos; el pino del convento de San Agustín elevaba su solemne y negra 
copa, visible ahora hasta el tronco de todos los puntos del horizonte; la 
alameda plantada por San Martín tendía su línea de verdura al 
extremo opuesto del lúgubre paisaje, señalando el término de tanta 
desolación.  
 
Debajo de aquellas ruinas estaban sepultados quince mil habitantes, 
entre ellos la parte más inteligente y acomodada de la población de 
provincia y ciudad tan importantes. Los partidos políticos habían 
perdido hasta su significado, puesto que sus próceres habían 
desaparecido en su mayor parte de la escena; y sólo como muestra de 
los intereses personales que envolvían las cuestiones políticas, debe 
recordarse que del seno de esas ruinas había salido una división de 
tropas, tres meses antes, a llevar la guerra a otras provincias, con el 
mismo espíritu que cuarenta días antes del temblor había encendido la 
saña del representante de la política de exterminio del fraile Aldao y 
empapado en sangre a San Juan. Mendoza tenía un importante rango 
entre las ciudades argentinas. Colocada en la línea de comunicación 
del Atlántico al Pacífico a través de los Andes, recibía de ambas costas 
la acción civilizadora, y no hay viajero célebre, compañía de teatro o de 



ópera, que no hubiese visitado esta ciudad. Allí se había formado el 
ejército de San Martín; allí hallaba el comercio de Chile y de Buenos 
Aires un mercado vastísimo y productos valiosos. A la hora de su 
muerte Mendoza ostentaba edificios, como el pasaje Soto, que habrían 
decorado dignamente a Buenos Aires.  
 
La calamidad más duradera empero, era la desaparición de una ciudad 
agricultora, como centro de civilización, en aquella grande extensión 
de territorio que hemos llamado la Travesía; San Luis en uno de sus 
límites permanecía después de tres siglos un trazado de ciudad; La 
Rioja, al norte, una villa sin importancia. Arrasada Mendoza como 
baluarte, el desierto pesaba todo entero sobre San Juan, mal colocado 
para resistir a su acción disolvente. Los vecinos de la destruida ciudad 
que salvaron de la catástrofe, encontraron en sus fincas abrigo, pues 
que la intensidad del sacudimiento se sintió bajo la ciudad misma, 
perdiendo, como la luz, su fuerza a medida que irradiaba; y la 
provincia se había convertido en una campaña agrícola sin centro, 
como las campañas pastoras que tanta influencia han ejercido en la 
desorganización de la República. Veíase esto en el traje de los 
ciudadanos más cultos, que teniendo que servirse habitualmente del 
caballo como medio de locomoción, llevaban hasta la afectación y 
como un buen tono creado por el temblor, el desaliño del vestido, el 
poncho y los arreos del gaucho. La desaparición de Mendoza, en el 
momento en que más se necesitaba de una fuerte ciudad en el interior, 
sobrevenía tan en mala hora, como la muerte del general Paz cuando 
Buenos Aires resistía victoriosamente a las últimas oleadas de los 
jinetes en armas; su existencia sólo habría alejado muchos malos 
pensamientos por lo improbable de su realización.  
 
Con la falta de vistas que vayan más allá del momento presente, de la 
simple idea de fijar un local para la reconstrucción de una nueva 
ciudad, habían surgido dos partidos, cada uno armado de razones más 
o menos plausibles, de acuerdo sólo en no ceder un ápice de sus 
encontradas pretensiones. El uno tuvo al destronado déspota por jefe, 
decíase que con miras interesadas; el otro a la oposición liberal. Más 
tarde la legislatura sostenía a los unos, y el gobernador a los otros. 
Cuando el gobierno nacional nombró un comisionado para designar 



lugar para los edificios nacionales, y con eso dirimir la cuestión de 
galgos y podencos, no fue aceptada esta arbitración que habría 
terminado por lo mejor, que era hacer lo menos malo, pero fijar lo que 
era urgente, un plano de ciudad.  
 
Y este comisionado tenía, a más del encargo oficial para misión tan 
aceptable, no diremos títulos a la consideración personal de todos, sino 
lo que es más influente, enormes sumas de dinero a su disposición, 
para que fuesen empleadas en edificios e instituciones públicas en 
Mendoza. Cuando en Buenos Aires se supo la horrible suerte de la 
ciudad, la caridad pública, allí como en Chile y en toda América, se 
excitó en favor de las víctimas; pero estos sentimientos, por vivos que 
sean, no producen espontáneamente todos los benéficos resultados que 
se desearía, si no se organizan medios de acción, que administren , por 
decirlo así, la filantropía, la caridad, el patriotismo. Mucho se hizo 
espontáneamente o por asociaciones existentes, como los Masones, la 
de San Vicente de Paúl, etc.; pero nada, ni todo esto junto, pudo 
compararse con los resultados obtenidos por la oficina de socorros que 
aquel comisionado improvisó, sirviéndose de la prensa, los colegios, 
las adhesiones políticas mismas, y todos los medios de obrar 
poderosamente sobre la opinión. Médicos, medicinas, dinero, ropas, 
abrigos, salieron de ese taller en ayuda de los desgraciados; obteniendo 
veinte años después para Mendoza por el mismo mecanismo, lo que 
había obtenido en Chile para los derrotados argentinos, y sesenta mil 
pesos quedaron depositados en el banco, a disposición de otro 
gobierno más moral que el que había disipado los primeros auxilios 
enviados de todas partes. El de Chile habría mandado los que retenía 
por iguales temores, y el agente español perdido todo pretexto para 
guardar otra suma. Así, pues, un pueblo por no discutir francamente 
una cuestión de conjeturas más o menos posibles, renunciaba a recibir 
cien mil fuertes que le ofrecían sus amigos y el comisionado podía 
decretar en una tira de papel.  
 
Reunido lo que era posible de un pueblo tan disperso el 3 de enero, 
procedióse a nombrar un gobernador interino, habiendo limitado su 
ingerencia el Auditor de Guerra a crear un jefe de policía que 
mantuviese el orden.  



 
SAN JUAN 

 
El 4 de enero treinta hombres de Guías al mando del capitán Irrazábal, 
varios oficiales sanjuaninos y el Auditor de Guerra, se dirigieron a San 
Juan, contando ya no encontrar resistencia armada, por tener anuncios, 
aunque inciertos, de un cambio de autoridades.  
 
En Guanacache salióles al encuentro un comisionado de San Juan, 
trayendo comunicaciones oficiales del nuevo gobernador establecido, 
por haber huido los comprometidos en la serie de violencias de que 
aquella provincia había sido víctima por diez años, sin intermisión, 
como si la constitución hubiese sido una túnica de Dejanira mandádale 
por una venganza atroz, a causa de la parte que algunos de sus hijos 
habían tomado en la caída de la tiranía de Rosas. El pueblo de San 
Juan, una vez libre de sus oscuros carceleros, restableció la 
administración del doctor Aberastain, tal como estaba el día de su 
muerte; gobernador interino, ministros, tribunales, jueces de paz, 
policía, etc. La tranquilidad era perfecta, como la del agua que ha 
encontrado su nivel después de tentativas inexpertas que la han hecho 
precipitarse y causar estragos con su corriente.  
 
Para entrar en San Juan, desde Mendoza, se atraviesa el campo 
llamado la Rinconada, teatro de aquel drama horrible que preparó un 
acto discrecional del gobierno nacional, obrando contra texto expreso 
de la constitución, y sin datos suficientes; y que explotaron las malas 
pasiones, confiando una misión judicial a un bárbaro que con ella se 
hacía aparecer en la escena política.  
 
Los que sobreviven a las grandes catástrofes como la de Mendoza o la 
Rinconada, olvidan con el tiempo las impresiones que experimentaron, 
cuando las ruinas están todavía bamboleándose o la sangre de las 
víctimas no se ha secado aún. Se vive entre ruinas, y lo pasado se 
olvida, aunque algún tinte, sólo discernible para los extraños, deje en 
las fisonomías el recuerdo de una grande desgracia. Dios ha hecho este 
beneficio a la humanidad haciéndola flaca de memoria. Pero la escena 
donde han ocurrido tales acontecimientos, vista por la primera vez, 



evoca los fantasmas de la imaginación, y el drama sangriento o 
aterrante vuelve a representarse con la vista de los lugares, mudos 
testigos de los hechos. En la calle de cuatro leguas sombreada de 
álamos que desde aquel campo de sangre conduce a la ciudad, en 
frente de un jardín de laureles rosas entonces en flor, con la profusión 
peculiar a esta planta de las riberas del Jordán, una cruz negra, alta, 
labrada, señala el lugar en que fue fusilado el doctor Aberastain. ¿Por 
qué? ¿Para qué? Nunca supieron decir los autores del crimen ni aun 
sus motivos. Era un hombre educado, y los bárbaros les tienen especial 
rencor. Saa, improvisado hombre público, creyó mostrar en ello grande 
capacidad y energía. ¡No era culpa suya!  
 
Allí habían venido a recibir al representante de tantas esperanzas, por 
tantos años frustradas, con las armas de Buenos Aires triunfantes al fin, 
los restos del batallón de guardias nacionales que se halló en la 
Rinconada; y si a las escenas de los lugares se añaden aclamaciones 
que acentuaban manos mutiladas alzadas al aire, se formará una idea 
de las torturas morales que debían producir por el momento, aunque 
más tarde el nivel del olvido viniese a hacer plácido lo que nunca deja 
de serlo, la vista del país asociada a los recuerdos de la infancia, la 
patria, la familia, en fin. Después de veinte años de ausencia de un 
joven, San Juan recibía en medio de manifestaciones de júbilo a un 
viejo, cuyo espíritu, por la prensa, la tribuna o la guerra, nunca estuvo, 
sin embargo, fuera del estrecho, oscuro y pobre recinto de su provincia.  
 
Es excusado decir que fue aclamado gobernador, destino que, dadas 
las necesidades especiales de hombres que han vivido largos años 
consagrados a la gestión de la cosa pública, a la discusión de las 
grandes cuestiones sociales, en grandes centros de población, con el 
bullicio y los goces de las capitales, no habría tentado a muchos, 
creyendo descender de posiciones conquistadas. Había, sin embargo, 
perspectivas que entraban a completar una grande obra comenzada, 
para quien no tuviese a menos solicitar un departamento de escuelas, a 
fin de poder hacer dar un paso en la organización de la futura 
república. ¿ Había gobiernos provinciales en aquella confederación en 
que el presidente se había ocupado exclusivamente en estorbarles toda 
acción propia, si no estaban subordinados a algunos de sus agentes 



personales? Después de haber borrado de la Constitución todo lo que a 
esta coacción concurría, ¿no valdría la pena de ofrecer en la práctica la 
sencilla armonía de poderes nacionales y provinciales, cada uno 
obrando en su legítima esfera? Y luego, ¿no hay una deuda contraída, 
y que una vez ha de pagarse, para con aquellos que sin tener estímulos 
ni recompensas que ofrecer, reclaman como propias, experiencias, 
ideas, nociones adquiridas por los suyos, que los grandes centros les 
arrebataran? Tres años inmolados honrosamente pasan luego y dejan 
una satisfacción, si tal puede obtenerse, la de intentar el bien. El 
coronel Sarmiento, hasta entonces Auditor de Guerra del primer 
cuerpo de ejército, aceptó así el gobierno que sus compatriotas le 
imponían como un deber, y como un honor que estimaba en mucho.  
 
San Juan era, como Mendoza en lo material, un montón de escombros 
en lo moral. Casi treinta años de gobierno de hombres oscuros, sin 
educación ni principios, habían hecho de la autoridad pública algo 
menos que una decepción, un objeto de menosprecio. Sin rentas, sin 
sistema de administración, servían las que se cobraban a satisfacer 
necesidades siempre apremiantes, objeto de especulación su cobro para 
algunos agraciados, de resistencia y de fraude para el pueblo, que 
encontraba en ello el medio de hostilizar al enemigo, el poder 
irresponsable y arbitrario. Sin industria que pudiera con la paz 
desenvolver riqueza en grande escala, la guerra, las revueltas, las 
invasiones del Chacho, las intervenciones nacionales, la incuria del 
gobierno, el retraimiento de los ciudadanos, habían destruido más 
propiedades y fortunas que las que el lapso del tiempo y el fruto del 
trabajo venían pacientemente acumulando. Ni un solo edilicio público 
debía la generación presente a las pasadas, seis templos yacían en 
ruinas, y ni la antigua Escuela de la Patria se había conservado como 
único establecimiento de educación. El desaliño de la aldea colonial, las 
señ ales de los estragos de las aguas, excavaciones en la plaza como 
muestras de tentativas de mejoras, indicaban bien a las claras que el 
gobierno no era hasta entonces el agente de la sociedad misma para 
proveer a sus necesidades colectivas, como cada uno provee a las 
individuales. No habiendo un centavo en caja y estando por cobrarse 
desde principio de año todas las rentas, el nuevo gobierno tuvo desde 
luego que estrellarse contra aquellos hábitos inveterados de resistencia, 



contra el hereditario descrédito que le legaban las administraciones 
pasadas, contra la falta de autoridad moral del gobierno para hacer 
cumplir las leyes. A fin de proveer a las necesidades financieras, llamó 
a los prestamistas de dinero para procurarse el necesario para esos 
días, ofreciendo un interés crecido, y nadie, habiendo entre ellos 
quienes giraban centenares de miles, ni todos juntos, tuvieron dinero 
disponible, porque el deudor era el gobierno. Un mes después, 
cobrado uno de los impuestos retardados con la multa que la ley 
imponía a los morosos, muchos se presentaron reclamando de esta 
severidad inusitada, pues era la práctica ganar tiempo y retardar el 
pago, por negligencia muchas veces, por resistencia casi siempre. 
Fenecido el primer año de administración, la contaduría presentó en 
caja un sobrante de seis mil pesos, no obstante la variedad de trabajos 
públicos emprendidos, porque en el lapso de ese año se había obrado 
una revolución en las ideas, comprendiendo todos que el gobierno era 
su propio gobierno y no el antiguo enemigo, idea que nos es común a 
todos los pueblos sudamericanos, y que en los Estados Unidos hace 
que hoy emprenda el gobierno pagar una deuda de tres mil millones 
que la Inglaterra y la Francia no habrían soñado posible.  
 
El nombre del Chacho había, desde pocos días después de operado el 
cambio, empezado a resonar de nuevo. Cuando el gobierno de la 
confederación, que lo había condecorado con el título de general, 
requirió fuerzas para invadir a Buenos Aires, había este caudillo de la 
montonera de los Llanos permanecido tranquilo e indiferente a la 
suerte de sus aliados, hasta que el ejército vencedor hubo ocupado a 
Córdoba, y la lucha cesado por todas partes. Entonces, por motivos y 
con objetos que él mismo no sabría explicarse, se lanzó sobre Tucumán, 
desde donde rechazado, volvió a los Llanos. Allí le aguardaba ya una 
división de ejército que lo batió por segunda vez, quitándole la poca 
infantería, y un cañón que andaba trayendo; y tras este combate, que 
habría bastado para pacificar el país, se siguió una guerra de 
escaramuzas, que fue atrayendo refuerzos de tropa de línea, de la que 
había venido a Mendoza y San Juan, y levantando en masa los Llanos 
hasta tomar proporciones alarmantes, desmontar la caballería regular 
en correrías sin resultado, y poner a rescate la ciudad de San Luis, a 



donde fue a aparecer la montonera, a cien leguas del punto en que el 
ejército la buscaba.  
 
Una nueva fuga y nueva persecución del ejército acercó aquellas 
bandas de descamisados a treinta leguas de San Juan, y no cambiaron 
de rumbo, sino cuando obtuvieron, por pasajeros, la certeza de que 
eran debidamente esperados. Sepultados de nuevo en los bosques de 
los Llanos, la persecución seguía, agotados de una y otra parte los 
caballos, pero el ejército con facilidad de remonta de San Juan, cuando 
recibió del jefe de las fuerzas nacionales ya , orden del gobierno 
general de aceptar las propuestas de sumisión que el Chacho había 
dirigido desde San Luis, lo cual dio lugar a lo que el Chacho llamó 
tratado, y dejarlo tranquilo en su casa con los honores de general de la 
Nación.  
 
La distancia a que el gobierno nacional se hallaba, la poca importancia 
que en el litoral se daba a este caudillejo que apenas tenía casa en que 
vivir en medio de bosques de garabatales , la necesidad sobre todo de 
presentar la República en paz para darle formas, reunir el congreso y 
elegir presidente, ocultaban el peligro, que para lo futuro quedaba, de 
dejar establecido, como parecía, que el ejército regular era impotente 
contra la movilidad de la montonera; y la alarma en que quedaban las 
provincias vecinas con aquel perturbador en posesión siempre de los 
medios y posición que por tantos años le habían servido para sus 
depredaciones y correrías.  
 
Cualesquiera que fuesen las condiciones del tratado, si tratados era 
posible que hubiese entre un gobierno y un general suyo, basta ver 
cómo lo entendía y practicaba el Chacho, para comprender la situación 
en que quedaban las provincias vecinas y el gobierno de La Rioja 
mismo. Habiéndose creado en esta provincia un gobierno civil, quiso, 
como era de esperarse, tener en su poder las armas que habían servido 
a prolongar la guerra sin motivo aparente y sólo por la voluntad del 
general establecido en los Llanos, y al efecto ordenó a los comandantes 
de los departamentos recogerlas. A la solicitud del de Malangan 
contestó el Chacho lo siguiente:  
 



 
 
"Malangan, julio 13 de 1862.   
"Al señor comandante don Joaquín González:  
 
"Acabo de recibir una comunicación del capitán don José María Suero 
en que me da cuenta que un señor García comisionado de V. S. le pide 
entregue el armamento y animales del Estado que tiene en su poder, 
quedando sin efecto la comisión que a estos fines le confié, dando su 
dicho comisionado por razón los tratados míos con el gobierno de 
Buenos Aires.  
 
"Con sentimiento veo, señor comandante, que usted no está al cabo de 
esos tratados, como veo no conoce sus atribuciones. Por esos tratados, 
señ or, y de acuerdo con el jefe del primer cuerpo de ejército de Buenos 
Aires, estoy yo encargado de garantir el orden en la provincia, a cuyo 
efecto queda en mi poder el armamento que he tenido; y tengo a más 
instrucciones que ni siquiera es dado comunicarlas a usted. Su 
gobierno mismo, señor comandante, no puede exigir de mí lo que no 
está en su derecho, como lo que usted exige. Cada uno en su puesto y 
no tomar las atribuciones ajenas, porque de lo contrario no nos 
entenderemos.  
 
"Por fin, mis convenios son exclusivamente con el gobierno nacional, 
cuyas órdenes obedezco, y a él exclusivamente corresponde exigir, 
tanto el cumplimiento de lo pactado, como darme las órdenes e 
instrucciones que estime convenientes.  
 
"En vista de los antecedentes que tengo manifestados, y para guardar 
la armonía que deseo con usted como con todas las demás autoridades, 
espero que usted no exigirá lo que por su dicho comisionado lo hace, 
puesto que en ningún caso se le entregará, y cuento que será bastante 
prudente para conocer su posición y la mía.  
 
"Al dejar así cumplido el objeto de ésta, me es grato ofrecer a usted las 
consideraciones de mi aprecio. ? Dios guarde a usted. - Angel Vicente 
Peñalosa" .  



 
"Guaja, julio 2 de 1862.   
"Señores capitanes don Santos Carrizo y señor Castro:  
 
"He recibido la apreciable nota de ustedes, y en su contestación digo 
que el comisionado nacional coronel Baltar marcha en este momento a 
La Rioja a dejar todo arreglado. El se dirigirá a ustedes sobre lo que 
han de hacer, intertanto es preciso que se sostengan hasta que reciban 
sus órdenes. Soy como siempre, etc., Peñalosa.  
 
 
 
"Bichigasta, julio 16 de 1862.   
"Señor comandante don Domingo García:  
 
"A pesar de estar impuesto de los documentos que acreditan su 
comisión, y estar a mi vista exactos, en contestación de ellos tengo una 
orden del general Peñalosa, fecha 2 del presente, en la que me dice 
retenga las armas basta que él me ordene, esto sin fijarse para nada de 
las disposiciones del supremo gobierno. El 10 del presente hice un 
propio al general Peñalosa por si me ratificaba la orden; y como hasta 
ahora no he recibido contestación, me veo en el caso de retenerlas hasta 
aguardar la disposición del señor coronel Baltar, comisionado, que 
también estuvo presente cuando se me dio la orden. Dios guarde, etc. J. 
María Suero.  
 
"En estos momentos recibo la contestación del general Peñalosa con el 
propio que hice, y me dice que retenga las armas hasta recibir órdenes 
de él en el sentido contrario. Vale."  
 
 
 
¿Supo el Gobierno Nacional estos hechos?  
 
¿Fue engañado su comisionado?  
 



El hecho real es que no había gobierno civil posible en La Rioja, y que 
continuando el Chacho en la situación de barón feudal que el supuesto 
o real tratado le creaba, San Juan no tenía hora segura de nuevas 
incursiones, como si nada se hubiese cambiado en la condición y 
circunstancias del país después de veinte años.  
 
Ya se había expuesto en términos generales al Gobierno Nacional la 
situación precaria de aquella parte del territorio argentino, y en 
correspondencia íntima indicádosele con insistencia al gobernador de 
San Juan la necesidad de hacer de esta ciudad, la única existente en 
más de diez mil leguas cuadradas, un centro de poder material y de 
educación, a fin de contener los progresos de la barbarie, que aquellos 
desiertos habían creado, y reparar los estragos de treinta años de 
retroceso y de la reciente desaparición de Mendoza, so pena de ver 
suprimido del país poblado y civilizado un quinto del mapa argentino, 
si se dejaba por algunos años más obrar las agencias disolventes. Pedía 
cañones, un batallón de línea y permiso para crear fuerzas de 
caballería, educadas en país agrícola y con caballos preparados al 
efecto, según ideas que sobre la reorganización de la caballería 
argentina había tratado de generalizar, no siendo ellas en definitiva 
más que volver a las tradiciones de los antiguos granaderos y 
cazadores a caballo de San Martín, frescas aún en las provincias de 
Cuyo donde aquellos famosos regimientos se remontaron. Estas 
indicaciones no encontraron una formal aceptación, si bien por la 
insistencia de otros, se obtuvo al fin que un batallón viniese a 
acuartelarse en San Juan.  
 
Quedando La Rioja, como quedaba, y el Chacho establecido en Guaja, 
que sólo dista quince leguas de la villa de Valle Fértil de San Juan, era 
conveniente cultivar las mejores relaciones diplomáticas con aquel 
cacique que aconsejaba a los prudentes tener en cuenta las situaciones 
respectivas. Felizmente había acompañado al ejército de Buenos Aires 
un capitán de línea, hombre muy circunspecto, y además pariente muy 
cercano de Peñalosa. Este fue nombrado subdelegado de Valle Fértil, 
con encargo de cultivar la amistad del Chacho y evitar toda ocasión de 
desacuerdo, tan frecuentes en las fronteras, e inevitables en aquel asilo 
de vagabundos y cuatreros que eran el azote de San Juan.  



 
Del tono de estas relaciones dará idea la carta del Chacho que 
contestaba a las primeras del subdelegado que más tarde fue a Guaja y 
pasó algunos días con él.  
 
 
 
"Guaja, setiembre 22 de 1862.   
"Señor sargento mayor don Sixto Fonsalida:  
 
"Tengo a la vista sus dos muy apreciables, una oficialmente y la otra 
particular, la que tengo el placer de contestar, diciendo a usted que 
parece que la Providencia ha tomado una parte activa en la 
reconciliación de nuestros desgraciados sucesos, para que terminen las 
disensiones y sea una realidad el sostenimiento de una paz que nos 
dará por resultado el sosiego de las pasiones exaltadas y la calma de 
tantos sufrimientos debidos a nuestros propios desvíos.  
 
"El párrafo de la carta que me trascribe textualmente del señor 
gobernador de San Juan, me lisonjea en alto grado, y creo que 
siguiendo esas máximas, habremos logrado el afianzamiento de 
nuestras instituciones, corrigiendo los daños y desórdenes causados 
por la guerra. Los sentimientos nobles que abriga el gobierno de San 
Juan no me son desconocidos, por lo que presagio un venturoso 
porvenir, estrechando una relación sincera entre las dos provincias, 
prometiendo a usted que todo lo que esté en la esfera de mis 
atribuciones, lo emplearé contribuyendo con el contingente de mi poco 
valer, a fin de conseguir tan importantes fines...  
 
"Por lo demás, descuide usted que siempre observaré la conducta que 
me es característica, no dejándome sorprender de suposiciones falsas e 
imaginarias que jamás tienen lugar en mi imaginación. Mucho gusto 
tengo en que haya arribado a ésa con los sobrinos mis amigos, 
entretanto quisiera que disponga como siempre de la inutilidad de su 
afectísimo amigo. - Angel Vicente Peñalosa" .  
 
 



 
Esta carta había sido precedida, meses antes, por otra dirigida al 
gobernador de San Juan en que recordaba con arte los servicios que 
había de él recibido en Chile. "Por mi parte, le decía, no esquivaré la 
ocasión de serle ú til, tanto más cuanto es un deber en mí para con uno 
de los más valerosos campeones de la causa que en otro tiempo 
sostuve con el malogrado ilustre general Lavalle, y de la que no he 
desertado." Estas manifestaciones tomarán luego, en vista de los 
hechos, una singular importancia.  
 
No sería fácil decir si estos conceptos de la cancillería de Guaja, el 
rancho del Chacho, eran suyos o del amanuense. Hay, sin embargo, 
una palabra cuyo origen es curioso recordar. El adjetivo venturoso no 
entra en la común parlanza de la gente llana. Rivadavia, en sus 
conversaciones, se extasiaba al arrullo de la esperanza en el venturoso 
porvenir que aguardaba al país. Sus enemigos hicieron de esta frase un 
apodo de ridículo, y el que esto escribe la oyó en 1829 andando de boca 
en boca entre los parciales de Quiroga. ¡Triste cosa! ¡Después de treinta 
años de desastres, en lugar del venturoso porvenir anunciado, 
encuéntrase la frase en el fondo de los Llanos, en boca de uno de los 
bárbaros que alejaron ese porvenir con sus violencias, como 
encontraríamos en los matorrales un jirón del vestido de un viajero que 
fue robado y muerto en ellos!  
 
Estos dares y tomares ocurrían en septiembre. En noviembre siguiente 
una partida de vagabundos, desertores o salteadores que se asilaban en 
los Llanos, salió de allí y dirigiéndose a las Lagunas de San Juan, 
saqueó la casa del juez de paz, arreó caballos y ganados, arrebató a una 
recua de mulas las mercaderías que traía de Buenos Aires, desnudó y 
despojó de su dinero y vestidos a dos transeúntes franceses, y después 
de aporrearlos malamente, los llevó con el botín a los Llanos.  
 
Era esto un salteo de caminos calificado, y la revelación de un peligro 
nuevo para provincia como la de San Juan, separada de las otras por 
desiertos y soledades que no pueden ser custodiadas. El importante 
comercio de ganado con Chile exige que la plata boliviana con que se 
compra en Tucumán y Salta, vaya en cargas, a la vista de todos y 



conducidas por dos o tres mozos. El salteo de caminos, que no había 
hasta entonces entrado en los desórdenes de la guerra civil, iba, a no 
ser reprimido enérgicamente, a paralizar la industria y el comercio de 
que aquel pueblo vivía.  
 
Iniciada la causa criminal por la deposición de los robados, el gobierno 
de San Juan se dirigió al de La Rioja pidiendo la aprehensión y entrega 
de Agüero, Almada, Carrizo, Potrillo, Pérez y cómplices. El 
gobernador de La Rioja, a su turno, los pidió al general Peñalosa, 
acompañándole los documentos, y éste le contestó lo que sigue:  
 
 
 
"Cuaja,diciembre 12 de 1862.   
"El General de la Nación:  
 
"En su mérito (la nota del Gobierno), quedan disueltas esas fuerzas que 
hostilizaban la tranquilidad de San Luis y Córdoba. Los jefes han 
entregado las armas que quedan en mi poder, y ellos bajo mi 
vigilancia. Otras medidas más graves hubiera tomado, señor 
gobernador, si no estuviera persuadido que esos hombres aleccionados 
por la experiencia y mejor aconsejados, podrán ser útiles a la nación, 
pues que son soldados valientes y amigos buenos y leales a la causa a 
que se adhieren; y que de consiguiente una vez adheridos a la nuestra, 
nos ayudarán a sostenerla con la decisión que han sostenido la que 
acaba de expirar. Permítame, señor gobernador, que yo abrigue la 
convicción que al soldado valiente y al amigo bueno que se desvía, es 
más prudente de encaminarlo que de destruirlo. - Angel Vicente 
Peñalosa."  
 
 
 
¿Era subterfugio estudiado confesar desórdenes en Córdoba y San 
Luis, en lugar del salteo de las Lagunas? Lo que hay de curioso son las 
virtudes de condottieri que sostendrían una causa con el mismo ardor 
que habían sostenido la contraria. ¿No era el Chacho mismo el más 
feliz dechado de esta acomodaticia virtud?  



 
De todo esto se dio cuenta al gobierno nacional. La constitución federal 
tenía establecido "que los actos públicos y judiciales de una provincia 
gozan de entera fe en las demás", y si los reos de un crimen cometido 
en una provincia no son entregados por la autoridad de otra, al 
gobierno nacional incumbe allanar el obstáculo, a fin de que la 
administración de justicia no sufra embarazo. En el caso presente era 
más urgente su acción, porque el embarazo provenía de un funcionario 
suyo, que principiaba sus notas llamándose el General de la Nación, 
aun en aquella misma que encubría salteadores de camino a mano 
armada que no tienen asilo ni en las naciones extranjeras. El delito de 
este jefe, que recibía salario de la Nación, este vez estaba agravado por 
el ejercicio de la facultad de indultar y conmutar penas que es sólo 
privativo del poder ejecutivo.  
 
No sabemos que se tomase en consideración en los consejos del 
gobierno nacional este asunto que tanta inmoralidad encerraba, no 
obstante que todos los diarios reprodujeron las notas con la novedad 
que tales ocurrencias, apenas concebibles, debían causar.  
 
 
El gobernador de La Rioja acompañó este extraño documento, con 
cuatro palabras que revelaban la desairada posición que ocupaba.  
 
 
 
"La Rioja, diciembre 26 de 1862.   
"Aunque con bastante atraso por su fecha, se ha recibido por este 
gobierno la nota de 12 del corriente del general Peñalosa, que en copia 
legalizada le adjunto, para el conocimiento y resolución de S. E., según 
el mérito que ella arroja. - Francisco S. Gómez. - José Manía Ordóñez, 
oficial mayor."  
 
 
 



¿Qué iba a resolver el gobierno de San Juan? Así terminó el año 1862. 
Dos millones de pesos y un millar de vidas sacrificadas iban a ser el 
resultado de todos estos antecedentes.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



REACCIÓN 
 
Bajo los más siniestros auspicios se abría el año 1863 en la región que 
hemos descrito entre las sierras de San Luis y Córdoba al oriente y la 
cadena de los Andes hasta Catamarca. La tempestad tiene precursores 
en el lejano relampagueo de la nube que corona las montañas, ecos en 
el tronar sordo que precede a la borrasca. La prensa, las discusiones de 
las cámaras, el tono y el carácter de las reuniones públicas, están 
mostrando en las sociedades civilizadas el grado de citación de los 
partidos y los propósitos de sus prohombres. Pero imaginaos una 
conspiración de oscuros cabecillas, de masas ignorantes que se agitan 
sordamente en las campañas, o en las más bajas capas sociales de las 
ciudades, sin ideas, sin periódicos, sin órganos audibles, porque lo que 
pasa entre peones y paisanaje no llega a oídos de la sociedad culta que 
vive de otras ideas y de otros intereses, y os daréis cuenta de los 
síntomas exteriores de este estado de cosas, de los rumores que corren, 
de algo que se siente y no se ve, sino por la fisonomía insolente de uno, 
por una palabra que a otro se le escapó por la amenaza de un tercero 
de lo que ha de suceder después.  
 
Los comerciantes que regresaban de Chile repetían lo que en Los 
Andes decían sin embozo tres ex gobernadores y varios coroneles de 
Benavides, Saa o Nazar, los depuestos caudillos de Cuyo que se 
agitaban allí y recibían mensajeros, noticias y avisos de los 
movimientos del Chacho, que a la fecha estaría en San Juan, y de 
Urquiza que había ya ocupado el Rosario. De los Llanos corrían los 
mismos rumores: la citación sería para la Pascua, contaban con 
Catamarca y Córdoba; en San Juan con los oficiales de Benavides, en 
todas partes con partidarios. En San Juan la agitación tomaba formas 
extrañas y llenas de la malicia candorosa de la ignorancia. El gobierno 
era masón, según los rumores que corrían entre la gente llana, y había 
llevado la impiedad hasta hacer de una iglesia una escuela; de una 
capellanía una quinta normal. La fotografía recientemente introducida, 
prestaba con sus imágenes asidero a invenciones supersticiosas; y 
sacerdotes paniaguados con el partido antiguo de Rosas, a quien 
debían posición y honores, explicaban devotamente desde el pú lpito 



toda la abominación de la masonería, subentendido que el gobernador 
era masón, y a él se dirigían aquellas hipócritas conminaciones.  
 
En este estado de fermentación en el interior, uno de los ministros del 
gobierno nacional escribía al gobernador de San Juan: "Marzo 12. 
Vamos navegando por un mar de rosas. Viviremos tranquilos. 
Progresaremos. Usted se contentaría con que viviésemos tranquilos; 
pero eso es contentarse con poco".  
 
Con motivo de elecciones ocurridas en Chilecito, asiento y plaza de 
minas, el Chacho había mandado fuerzas, apoderándose de sesenta 
fusiles y pólvora, añadiéndose prisiones de comerciantes que 
rescataron su libertad con mercaderías y erogaciones de dinero. Los 
despojados pidieron auxilio a San Juan donde se estacionaba un 
batallón de línea; pero habiendo el gobierno nacional apresurádose a 
declarar seis meses antes que toda la República estaba bajo el régimen 
constitucional, y no teniendo instrucciones el gobierno provincial para 
el empleo de aquella fuerza, se limitó a darle cuenta de los desórdenes 
de Chilecito.  
 
Era claro y sabido que se preparaba una insurrección cuyo centro 
estaba en Guaja, y cuyos aliados se movían activamente en Aconcagua, 
de Chile, desde donde mantenían inteligencias con San Juan, Mendoza 
y San Luis.  
 
El subdelegado de Valle Fértil, encargado de observar los movimientos 
del Chacho, daba en marzo cuenta de la agitación que reinaba por 
aquellos pagos, y de las conferencias tenidas en Chepes entre diversos 
cabecillas adonde había concurrido el Chacho a solemnizar con su 
presencia la dedicación de una capilla, fiesta que daba ocasión a 
octavario de carreras, reunión de gentes, y discusión de aquellos 
negocios que con el salteo de caminos conducían derecho a la 
destrucción del gobierno nacional.  
 
"En un paraje de la sierra llamado la Jarilla, escribe el subdelegado, Lú 
car Llanos, Pueblas y Agüero tienen reunidos doscientos hombres, 
desde donde algo intentan sobre San Luis. Están reuniendo caballadas 



y citando la gente, dando por pretextos que los Echegarayes se 
preparaban a invadir los Llanos.  
 
"Conocedor de estos lugares, no extrañe que le diga que el gobierno de 
San Juan no puede contar con la decisión de estas gentes, y que me 
considero expuesto el momento menos pensado, no obstante el 
disimulo con que espían mis movimientos.  
 
"Acabo de saber que ha pasado por la costa de Astica un Ruiz, de 
Mogna, con gente que dice viene a trabajar a una represa de Peñalosa. 
Por lo que no trepido en decir a S. E. que se precava, y no esté tan solo, 
sin una guardia, pues están en inteligencia con los de San Juan. Se 
habla de una revolución y de la posibilidad de asesinar al coronel 
Arredondo...  
 
"Me tomo la libertad de suplicar a S. E. no se fíe de nadie y ponga 
cuidado en la elección de los hombres que lo rodean...  
 
"El chasque sólo sabe que va a ésa, sin conocer objeto, y convendría 
que V. E. reservase éstas porque importa algo que aquí no se aperciban 
de nada".  
 
El coronel Sandes, pocos meses antes, había recibido, saliendo de la 
casa del gobernador en San Luis, una puñalada que le dejó tres 
pulgadas de hierro clavado milagrosamente en una costilla, y el 
asesino asiládose en los Llanos, a cuya política servía.  
 
El gobierno de San Juan hacía tiempo se preparaba para hacer frente al 
desquiciamiento que se veía venir. Podía contarse con la guardia 
nacional de infantería; pero la milicia de caballería que se forma en los 
departamentos rurales, simpatiza ahora como siempre con el Chacho.  
 
Como en Buenos Aires hasta Cepeda y Pavón, en San Juan en todos 
tiempos, la caballería se había desbandado al presentarse todo 
enemigo, si no se pasaba en grupos a sus filas. Un día después de 
presentarse Quiroga o Chacho, millares de voluntarios dejaban el 
trabajo para aclamarlo y tomar parte en las escenas de violencia que 



seguían. Esta era la tradición local, y el coronel Sarmiento había en 
muchas ocasiones mostrado la necesidad de obrar un cambio en las 
ideas y en la organización de la caballería. Vencido en Rosas, en 
Urquiza, el sistema que la montonera había levantado; establecida en 
los campos de batalla la superioridad de la infantería, la montonera no 
había sido vencida sin embargo, pues que en Cepeda triunfó, y en 
Pavón se retiró ordenadamente, mientras que nuestras enormes masas 
de caballería se habían desbandado al principio de la batalla. La 
montonera nos había comunicado e impuesto el levantamiento en 
masa, sin darnos su espíritu. En San Juan se había creado un plantel de 
caballería con el nombre de Escolta de gobierno; y probado en 
encuentros cuerpo a cuerpo con bandidos, se había logrado animarlo 
de otro espíritu. Al concluirse la campaña de La Rioja, el coronel 
Arredondo, devolviendo este puñado de soldados, los recomendaba 
como los que le habían con más decisión servido en todas las 
operaciones de aquella laboriosa persecución. Desgraciadamente eran 
sólo un piquete.  
 
Tratóse de crear un escuadrón de Guías, tomando un nombre que el 
valor del coronel Sandes había hecho célebre, y pidiéronse a los jueces 
de paz hombres especiales. Del cuartel se fueron una noche trece, con 
vestuarios de pañ o, y aun con las armas. Ya podía inferirse el espíritu 
que reinaba. Al día siguiente, el Gobernador fue al cuartel, reunió la 
tropa y dijo a los soldados sin rodeos lo que había sucedido, 
pretextando haber sido mal servido por los jueces de paz; y 
recorriendo las filas dijo a uno: retírese Ud. por viejo; Ud. por enfermo, 
el otro por andrajoso, lo que demostraba que debía ser vicioso, y cinco 
más según que lo hacía plausible algún motivo aparente. La deserción 
cesó, y con otras medidas y mayor organización, se formó al fin el 
escuadrón de Guías, con cuyo espíritu se podía contar. Era sargento de 
este cuerpo uno que en la Rinconada se había pasado al enemigo, a 
vista y paciencia de ambos ejércitos, golpéandose la boca en burla de 
sus jefes. Cuando hubo de sometérsele a consejo de guerra, el fiscal 
nombrado insinuó al Gobernador que un su pariente creía impolítico 
castigar aquel crimen; y sometido a juicio, resultó que los testigos que 
una hora antes decían de voz en cuello la verdad de tan notorio hecho, 
en la causa declararon que les parecía haber visto, pero no podían 



asegurarlo. Esto había bastado para el fiscal, y el reo fue absuelto. ¿Qué 
hacer contra desmoralización que llegaba a tal extremo? Los Guías, sin 
embargo, sirvieron bien. Más tarde se organizó un escuadrón de 
granaderos, cuyas clases eran oficiales de milicia, a fin de darle 
consistencia, y romper aquella fatal tradición del desbande en 
presencia de la montonera, que había condenado a perecer a los 
ciudadanos en la Rinconada un añ o antes y entregado la provincia al 
saqueo de cuantos querían invadirla. Persuadir al paisanaje de que el 
Chacho no entraría a San Juan esta vez, ni frailes descalzos lo hubieran 
conseguido.  
 
Se había encargado a Chile armas, paños, plomo, traídose dos mil 
cabos de lanza de Tucumán, y se procedía a organizar medios de 
defensa.  
 
A mediados de marzo aparecieron grupos de montonera en las 
fronteras de Córdoba, San Luis y Catamarca, logrando sublevar los 
departamentos de San Javier y San Rafael en las faldas occidentales de 
la sierra de Córdoba, tomando la villa del Río Seco en San Luis. El 2 de 
abril pasaba desde Chile la cordillera de los Andes un coronel Clavero 
y sorprendía los fuertes de San Rafael y San Carlos al sur de Mendoza, 
avanzando hacia la desmantelada ciudad y amontonando gentes de a 
caballo. Así, pues, San Juan se encontraba a principios de abril 
encerrado entre La Rioja, oeste y norte de San Luis en armas, Mendoza 
amenazada al sur, y el levantamiento de las Lagunas y de Mogna en la 
misma provincia; no más seguro de los departamentos rurales 
contiguos a la ciudad y suburbios, y encerrando en la ciudad misma el 
personal de jefes y oficiales de Benavides cuyos compañeros en Chile o 
en las filas del Chacho estimulaban la rebelión, que ellos podrían 
secundar prestando a la montonera el auxilio de alguna práctica 
militar, o encabezar un movimiento en San Juan mismo, así que el 
batallón de línea saliese a campaña, reclamado de todas partes para 
contener el incendio, cuyas llamas asomaban por todos los puntos del 
horizonte.  
 
¿Qué querían estos hombres?  
 



A falta de gobierno, de legislaturas, de diarios, de manifiestos que 
explicasen el objeto y los medios de conseguir la proyectada 
subversión, un comandante de fuerzas en San Luis recibió la siguiente 
carta del Chacho, que por la torpeza de lenguaje y lo embrollado de lo 
que quisiera que expresase ideas, muestra suficientemente el origen y 
los elementos de aquella perturbación.  
 
 
 
"Guaja, marzo 26 de 1863.   
"Señor coronel Iseas: Mi querido y antiguo amigo: Me es muy 
placentero este momento que tengo la satisfacción de dirigirme a Ud. 
deseando que goce de una completa salud a la par de su apreciable 
familia, quedando por ésta su casa a sus órdenes.  
 
"Amigo: después de los terribles acontecimientos que nuestras 
disensiones políticas nos hicieron sufrir, ha venido a renovarse la 
época del pasado, a consecuencia de la opresión en que han puesto a 
los pueblos los malos hijos de la patria. Nunca pude imaginarme que 
los que nos prometían la fusión se convirtiesen en dictadores, 
despertando personalidades y tiranizando a sus mismos hermanos; 
desterrando al extranjero y confiscando bienes, hasta dejar las familias 
a la mendicidad. Estos terribles procedimientos han dado el resultado 
que ya lo palpará Ud. Todos los pueblos se pronuncian clamando por 
la reacción, todos piden que se les devuelva sus libertades que han sido 
usurpadas por un puñado de hombres díscolos que no tienen más 
bandera que el absolutismo; y conociendo por mi parte la justicia que 
se reclama, no he trepidado apoyar tan sabios pensamientos.  
 
"Recordando que Ud. ha sido un antiguo compañero y amigo, he 
resuelto dirigirle ésta para demostrarle la situación, y que se desprenda 
de esas creencias que lo perderán; yo lo garanto, amigo y compañero; 
véngase que en mí encontrará la buena fe, y el apoyo de un verdadero 
amigo fiel en mi palabra, y no dilate en admitir mis consejos, pues son 
los más sanos, y porque será lo más sensible para mí que se pierda un 
amigo de tanta importancia.  
 



"Salud, amigo, y cuente con el afecto que le profesa su invariable S. S. 
Q. B. S. M. - Angel Vicente PeñaIosa. "  
 
 
 
Como este estilo y estas ideas embrionarias son comunes a todas las 
notas del Chacho, debe atribuirse a la rudeza e ignorancia de los 
tinterillos que escribían por él. Sin embargo, si no es un señor Gil 
Navarro que tomó cartas en este movimiento, en todas las provincias a 
donde se extendió, no hubo manifestaciones escritas ni más racionales 
ni más inteligibles que ésta, por no haber tomado arte ningún hombre 
de cierta educación. Es el movimiento más plebeyo, más bárbaro que 
haya tenido lugar en aquellos países; pero aun así, como el de los 
chouans en Francia, y de la jacquerie en la Edad Media, puso en 
peligro cuatro provincias, y pudo desquiciar toda la Repú blica.  
 
Cuando llegó a Mendoza la noticia de la invasión San Luis, el jefe del 
regimiento N° 1 de línea se puso en movimiento a marchas forzadas, 
en busca de bandoleros, pidiendo al gobierno de San Juan hiciese 
avanzar una fuerza de infantería a las Lagunas, a donde él le enviaría 
órdenes para que se le incorporase, lo que se hizo en efecto. El 1 de 
línea era formado sobre el plantel de Guías que el coronel Sandes había 
traído al interior, y derrotado al Chacho en las Lagunas de Moreno un 
año antes. Aquel cuerpo, con los que tuvieron parte en el combate de la 
Cañada de Gómez, que completó dos meses después la batalla de 
Pavón, era uno de los primeros en la rehabilitación que la caballería 
obtuvo en aquel combate, buscando y atacando a la montonera y 
derrotándola, no obstante su esfuerzo para resistir. Este hecho de 
armas estaba destinado a hacer crisis en la historia de la caballería 
argentina y destruir la preponderancia de la montonera. El regimiento 
N° 1 inspirado por el arrojo y dominado por el prestigio de su coronel, 
era el primer cuerpo que ofrecía llegar a la solidez y empuje del 
regimiento de coraceros, o de los granaderos a caballo, que sostuvieron 
durante los primeros veinte años de la independencia la gloria sin rival 
de la caballería argentina por toda la América. Si, pues, esta guerra del 
Chacho no se recomienda por el número de los combatientes, ni por el 
brillo de las batallas, tiene el grande interés militar de la rehabilitación 



de la caballería regular como arma eficaz, y el grande interés civil de la 
destrucción de la montonera como elemento político. Los argentinos 
están muy dispuestos a creer que su caballería en todos tiempos y 
circunstancias, debido a la nativa destreza del jinete, está en aptitud de 
medirse con toda otra. La guerra de Méjico, donde el ranchero no cede 
en destreza en el manejo del caballo al gaucho argentino, ha mostrado, 
sin embargo, su debilidad ante la caballería francesa, que es irresistible 
para ellos cualquiera sea su número. Aun la contraguerrilla francesa es 
superior a la caballería mejicana, poco feliz en los combates por falta de 
preparación. A más de la preponderancia que la caballería francesa 
adquirió sobre la austríaca durante las guerras de Napoleón, su lucha 
constante con los árabes le ha enseñ ado a combatir los jinetes más 
diestros en el caballo, por los defectos de esa misma calidad, que son 
falta de consistencia en la línea, y grande espontaneidad individual 
que la disloca fácilmente.  
 
Al licenciar el grande ejército de los Estados Unidos después de la 
guerra, se ha propuesto conservar de preferencia en la frontera los 
cuerpos de caballería, habiendo enseñado la experiencia cuán difícil es 
improvisarlos. Durante los primeros dos años de la guerra, la caballería 
del norte mostró una grande inferioridad a la del sur; no porque fuesen 
aquéllos menos diestros en el manejo del caballo, sino porque éstos 
eran farmers , especie de nobleza como la de la Edad Media, o los 
quirites romanos, que tan grave cuestión fue siempre la de la 
caballería.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ALZAMIENTO DEL CHACHO 
 
Todas las provincias del interior se pusieron en armas 
espontáneamente, así que les fue llegando la noticia del alzamiento. 
Salta, Tucumán, Santiago del Estero, concertaron seis fuerzas para 
reforzar a Catamarca o rescatarla si fuese tomada. Córdoba, San Luis, 
San Juan y Mendoza, entraron en campaña inmediatamente para 
rechazar la invasión, o sofocar la insurrección que por todas partes 
amenazaba. Los gobiernos de estas cuatro provincias teatro de la 
guerra, declararon el estado de sitio, a fin de apoderarse de los 
cabecillas conocidos que podrían dar apoyo a la invasión o acaudillar 
insurrecciones.  
 
Como una muestra de la situación en que sorprendía a la República 
aquel inopinado alzamiento, copiaremos las lamentaciones que la 
prensa de San Juan hacía al saberse la noticia de los movimientos de 
los Llanos.  
 
"La noticia de su vandálica incursión en las campañas de San Luis, nos 
llega al mismo tiempo que la carta del presidente de la República a la 
sociedad de minas de San Juan.  
 
"Al mismo tiempo que Rickard desde París anuncia estar trabajando 
para San Juan.  
 
"Al mismo tiempo que el sanjuanino Rawson allana las dificultades del 
ferrocarril al interior.  
 
"Llega en el día que el señor presidente recibe aviso que están 
fundiendo en los hornos de Santo Domingo.  
 
"El día en que los carros de Moreno descargan las máquinas de 
amalgamación de Videla, construidas en Buenos Aires.  
 
"El día que llegan a Calingasta las máquinas construidas en Valparaíso 
para la Sorocayense.  
 



"El día en que el señor Fragueiro empieza a beneficiar metales.  
 
"El día en que se inaugura el club de lectura de San Juan.  
 
"El día en que se preparan en Chile capitales, compañías y barreteros 
para trabajar nuestras minas.  
 
"El día en que los artífices llegados de Chile empiezan la techumbre y 
conclusión de la escuela Sarmiento.  
 
"El día en que se apresta la casa de la señora Cortínez para abrir la 
escuela central de señoras.  
 
"El día en que están saliendo para las minas las cuadrillas de barreteros 
que van a reanimar el trabajo, y dar a las máquinas metales para 
convertirlos en piña.  
 
"El día, en fin, en que el señor presidente nos dice tengo diez vapores y 
diez mil hombres para curar la sarna de La Rioja.  
 
"Nazar, Saa, Ontiveros, Carrizo, ¿lograrán retardar estos bienes que 
van a hacer de nosotros un pueblo rico? ¿Qué cosa harían sino lo que 
de ellos debe esperase y son capaces de hacer? Daño, alborotos, saqueo 
y destrucción de lo ya adquirido.  
 
"Si, pues, hubiese que defender la tranquilidad pública defenderíamos 
no sólo las instituciones, el gobierno, la propiedad contra los ladrones, 
sino que defenderíamos el porvenir de riqueza y bienestar, de trabajo y 
de producción que hemos creado con el desarrollo de la minería que 
dará luego ya, riqueza para todos, pobres y ricos, patrones y peones.  
 
"Los beduinos de San Juan, los sostenedores de Benavides, Virasoro y 
Díaz, están aquí gozando de las garantías que el gobierno asegura a 
todos.  
 
"Pero si se imaginan que pueden conspirar a mansalva, a la sombra de 
esas instituciones, les prevendremos que esas instituciones mismas 



tienen sus resortes para montarlas a la altura de toda situación; y que 
han de ser conservadas y mantenidas, a despecho de la soberana 
voluntad de políticos de la altura de Agüero, Carrizo o Díaz. Ténganse 
por avisados."  
 
El 7 de abril el Gobernador dirigió al pueblo la proclamación de la 
guerra, en términos que contrastan con la oscuridad y estupidez de la 
insurrección.  
 
 
 
Proclama del Gobernador de la Provincia a sus habitantes  
 
  
 
 
"Conciudadanos: Peñalosa se ha quitado la máscara.  
 
"Desde la estancia de Guaja, secundado por media docena de bárbaros 
oscuros, que han hecho su aprendizaje político en las encrucijadas de 
los caminos, se propone reconstruir la República sobre un plan que él 
ha ideado, por el modelo de los Llanos.  
 
"Bajo su dirección e impulso, estas provincias serán luego un vasto 
desierto, donde reinen el pillaje, la barbarie sin freno, y la montonera 
constituida en gobierno.  
 
"No es un sistema político lo que estos bárbaros amenazan destruir. Es 
todo orden social, es la propiedad tan penosamente adquirida, toda 
esperanza de elevar a estos pueblos al goce de aquellas simples 
instituciones que aseguran a más de la vida, el honor, la civilización, y 
la dignidad del hombre.  
 
"Conciudadanos: Vosotros conocéis La Rioja, donde han imperado por 
años hombres que eran todavía algo más adelantados que Chacho.  
 



"Es hoy un desierto poblado por muchedumbres que sólo el idioma 
adulterado conservan de pueblos cristianos. Habéislo visto en 1853 en 
San Juan, incendiando inútilmente las propiedades y robando cuanto 
atraía sus miradas para cubrir su desnudez y saciar sus instintos 
rapaces.  
 
"Tendríais otra vez a esas chusmas en San Juan, no sólo para robaros 
vuestros bienes, sino para hacerse de medios con que llevar la guerra y 
la desolación a otros puntos de la República. Vuestras mercaderías, 
vuestras mulas, vuestros caballos, vuestros ganados, vuestros 
trabajadores, vuestro dinero arrancado por las extorsiones y la 
violencia, son el elemento con que cuenta para llevar adelante sus 
intentos salvajes, porque mal los honraríamos con llamarlos planes de 
subversión.  
 
"San Juan, por la cultura de sus habitantes, por la posición que ocupa 
en esta parte de la República, tiene algo más que hacer que defender 
sus hogares y su propiedad. Débele a la patria común, a la dignidad 
humana, salvar la civilización amenazada por estos vergonzosos 
levantamientos de la parte más atrasada de la población que quisiera 
entregarse sin freno a sus instintos de destrucción. San Juan reducido a 
la barbarie, San Juan saqueado, San Juan gobernado por el Chacho y 
sus asociados, desaparecerá del mapa argentino el día en que se 
aprestaba por sus propios recursos, por su propia industria y esfuerzo, 
a contarse entre las provincias más adelantadas y ricas de la Repú 
blica.  
 
"Todo país encierra en su seno elementos de desorden. Los nuestros 
son numerosos. Están en la barbarie dominante en las campañas, en la 
despoblación de nuestros desiertos, en las pasiones feroces que este 
estado de cosas desenvuelve.  
 
"Pero recordad nuestra historia de cincuenta años a esta parte, y veréis 
que cada día pierden fuerzas; que con Quiroga, Rosas, Urquiza y 
tantos otros, han sido vencidos sucesivamente, hasta hacer prevalecer 
un orden regular.  
 



"Sucederá hoy lo que ha sucedido siempre. Harán daños, desquiciarán 
el orden, interrumpirán los trabajos que adelantan los pueblos; pero al 
fin, como siempre, triunfarán la civilización, el orden regular, las leyes 
que nos ha legado la Europa.  
 
"San Juan no está solo hoy, como otras veces, luchando en defensa de 
sus derechos.  
 
"Sobre toda la República se extiende el poder protector del gobierno 
nacional. Sus vapores dominan exclusivamente los ríos. Sus batallones 
victoriosos guardan las ciudades.  
 
"El valiente coronel Sandes al este de los Llanos, con mil veteranos, 
tiene a la vista a Ontiveros y Pueblas, la vanguardia de Peñalosa.  
 
"A vuestro lado está el comandante Arredondo, a quien conocen 
Angel, Chacho y demás bandoleros.  
 
"Tenemos armas, y la brillante guardia nacional no ha de ir a las 
órdenes de oscuros bárbaros a despedazar y robar a otros pueblos, que 
es lo que les impondrían los enemigos que no supiera vencer.  
 
"San Juan ha adquirido un nombre glorioso en la República, y por sus 
minas hasta en Europa se busca en el mapa dónde está situado San 
Juan.  
 
"Próximo está el día en que mostremos que toda virtud, todo heroísmo, 
todo valor, toda acción noble y toda abnegación, tiene representantes 
dignos y modelos en San Juan.  
 
"Conciudadanos: ¡A las armas y que San Juan sea un ejército, un 
baluarte contra la barbarie, y un ejemplo para todos los pueblos 
argentinos!  
 
"Esto es lo que espera de vosotros vuestro compatriota y amigo. - D. F. 
Sarmiento" .  
 



El 8 se recibió la noticia de haber derrotado el coronel Sandes la 
montonera de Ontiveros en la Punta del Agua, al norte de San Luis. 
Como hubiese pedido antes al gobernador de San Juan instrucciones 
para obrar en aquella improvisada campaña, éste, que conocía el arrojo 
de aquella fiera humana sedienta siempre de combates, de los que 
tenía ya como recuerdo cincuenta heridas en el cuerpo, aprovechó esta 
ocasión para insinuarle la idea de su responsabilidad como jefe.  
 
"Marzo 27. Puesto que tiene la deferencia de pedirme consejo sobre la 
conducta que debe guardar con los montoneros y las autoridades, 
quiero corresponder a su confianza...  
 
"A Ud. no hay que alentarlo, sino al contrario moderar los ímpetus de 
su valentía. Le recordaré que nuestros valientes generales Lavalle, La 
Madrid, Acha, no fueron felices en la guerra a causa de su mucho 
valor. El objeto del general es vencer. Si disparando se vence, el objeto 
está logrado. Chacho ha probado lo que puede hacerse por esta vía. Le 
exagero las cosas para que más impresión le hagan.  
 
"He dado orden al comandante Arredondo que esté listo para ponerse 
en movimiento pero le aconsejo que no se recargue de infantería, pues 
lo mismo son cien que doscientos cuando el enemigo no la tiene...  
 
"Si caen en sus manos cabecillas y oficiales de la montonera, mándelos 
bien amarrados al gobierno de San Luis para ser juzgados en un 
consejo de guerra, y de ese modo se ahorrará las reconvenciones de los 
que desde sus sillas poltronas en Buenos Aires hallarían qué decir [1] ."  
 
El resultado de estas recomendaciones fue que con asombro de todos, 
el coronel mandó el combate, sin ser esta vez el primero en lancear 
enemigos; si bien no tuvo paciencia para aguardar la infantería que, no 
obstante una marcha asombrosa a mula, y no haber perdido un minuto 
después de recibida la orden de avanzar, llegó el 3 a San Francisco, 
algunas leguas a retaguardia. Era tal su fiebre de combates, que a cada 
momento se repetirán estos actos de precipitación que exponen a un 
contraste sin motivo, o malogran sacrificios costosísimos.  
 



El 8 de abril mismo se recibieron órdenes y disposiciones del gobierno 
nacional nombrando comandante general de las fuerzas de línea y 
milicias de San Juan y Mendoza al Gobernador de aquélla, aunque sin 
el título de ordenanza, sino el de encargado de dirigir la guerra, e 
instrucciones además sobre la manera de proceder.  
 
De ellas resultaba que el departamento de la guerra, a tanta distancia 
colocado, ignoraba hasta entonces la extensión del movimiento no 
teniendo de él otra noticia que haber sido asaltados los departamentos 
de San Rafael y de San Javier en Córdoba. Habría sido un prodigio que 
instrucciones basadas en tales antecedentes, cuadrasen con los sucesos 
que era de suponer se habrían desenvuelto quince días después de 
dadas, y por tanto un mes después de pasada la situación que les sirvió 
de base. Por esta causa se encarga la guerra a un jefe que está en el 
teatro mismo, y se omiten instrucciones de detalle que pueden ser un 
embarazo o un contrasentido por más racionales que parezcan, dada la 
base imaginada.  
 
Las instrucciones prescribían "obrar de acuerdo con el gobierno de la 
Rioja." ¡Había sido depuesto!  
 
"Evitar comprometer al gobierno nacional en una campaña militar." La 
guerra estaba ya en Catamarca, Mendoza, Córdoba y San Luis.  
 
"Ocupar militarmente el punto de Famatina". El enemigo estaba 
obrando a cien leguas de distancia en rumbos opuestos.  
 
"Oficiar a Peñalosa, a fin de que coopere a las medidas." ¡El se 
declaraba jefe de la rebelión!  
 
"Si no fuese absolutamente necesario mover la caballería de línea que 
se halla en Mendoza, no ordenar su marcha." Ya había sostenido un 
combate a 150 leguas de distancia de Mendoza.  
 
"No convocar la milicia, sino en caso extremo, etc." ¿No habría sido 
mejor no mandar instrucciones?  
 



Sin embargo, en carta particular se corroboran, como cosa meditada, 
determinando el carácter de la guerra. "La Rioja se ha vuelto una cueva 
de ladrones, que amenaza a los vecinos, y donde no hay gobierno que 
haga ni policía de la provincia; declarar ladrones a los montoneros, sin 
hacerles el honor de considerarlos como partidarios políticos, ni elevar 
sus depredaciones al rango de reacción."  
 
Las instrucciones oficiales daban igualmente el epíteto de salteadores a 
los insurrectos, y su objeto era castigarlos . Tal era en verdad el carácter 
de aquella guerra que principió por el salteo de las Lagunas, y 
continuaban los mismos individuos que Peñalosa no había querido 
entregar a la justicia, haciéndose así cómplice y encubridor.  
 
Pero a despecho de lo dispositivo de aquel soñado plan de 
operaciones, era preciso obrar, como si tal cosa se previniese; y en 
lugar de pensar en Famatina al norte, el resto del batallón 6° de línea 
partió el 10 a la noche, hacia Mendoza al sur, a donde se acercaba 
Clavero, y no contando el gobierno con elementos seguros de 
resistencia, ni el respaldo de una ciudad que pudiese ser defendida, 
según lo exponía en notas cada día más apremiantes. El 13, contándose 
ya con la llegada del coronel Arredondo ese día a Mendoza, se 
aventuró con éxito un ataque de vanguardia que dio por resultado la 
derrota de Clavero y su fuga al sur, a donde mandó Arredondo 
avanzar una compañía de infantería de su batallón que guarneciese el 
fuerte de San Rafael. Un mes más tarde su presencia y su jefe, 
sofocaron un levantamiento de milicias de caballería que habría vuelto 
a dar base a Clavero o a otros para tentar fortuna de nuevo.  
 
Mendoza, pues, quedaba asegurada y la situación de San Juan 
despejada del mayor de los peligros de la guerra, un enemigo a la 
espalda. ¿Cuál era la posición de la división del coronel Sandes? El 8 de 
abril daba cuenta de haber recibido nota del ministerio de la guerra, de 
ponerse a las órdenes del gobernador de San Juan, detallando su 
fuerza de cuatrocientos hombres a quinientos, y esperando órdenes. El 
10 avisaba que sin esperar esas órdenes ni contestación a una nota en 
que pedía a Peñalosa la entrega de los invasores, marchaba sobre los 
Llanos. El 11 daba cuenta que acababa de recibir carta del gobierno de 



Mendoza del 5, en que le comunicaba la aparición de Clavero en San 
Carlos con una montonera, y emprendía marcha forzada para 
Mendoza, suspendiendo sus operaciones sobre La Rioja. 
Afortunadamente, el 12 recibía órdenes del director de la guerra, de 
acercarse a las Lagunas donde encontraría instrucciones para continuar 
a Mendoza, si la situación de la guerra lo exigía; permanecer allí, o 
replegarse sobre San Juan, según el caso.  
 
El 16 llegó, en efecto, a este punto, y sabedor de que Clavero había sido 
derrotado el 13, y viéndose frustrado en su ansia de combates, 
descargó su saña sobre un cabecilla que había tomado, haciéndolo 
ejecutar, y en una nota al ministro de la guerra, se quejaba de la mala 
medida del director de hacerlo venir a aquel punto en el momento en 
que él iba a entrar en los Llanos con 1.500 hombres que decía tener a 
sus órdenes.  
 
Nada habría sido más desastroso que la loca empresa de aquel valiente 
temerario, pero falto de cordura y de toda idea de subordinación y 
dependencia. La caballería no es fuerte por el valor solo, sino por los 
caballos. Había hecho la suya 200 leguas desde Mendoza en 10 días, y 
estaba a pie para entrar en los Llanos e iniciar una campaña desde 
campo raso, sin una ciudad de donde proveerse de los artículos 
indispensables. No tenía municiones y el armamento de un sexto de su 
regimiento estaba inutilizado. Colocado en las Lagunas recibió orden 
de avanzar hacia San Juan, a donde debía volver el coronel Arredondo, 
y reunido su batallón que se hallaba parte al norte de San Luis y parte 
al sur de Mendoza, concertar operaciones combinadas, con fuerzas, 
caballos y elementos competentes.  
 
Llegaban a la sazón las armas y pertrechos de guerra comprados en 
Chile, y mediante el entusiasmo y abnegación de los ciudadanos que 
rivalizaban todos en esfuerzo para acabar con aquel estado de cosas, 
con una administración militar activísima, con los recursos de una 
plaza de comercio, y maestranza dirigida con inteligencia, el 26 de abril 
salía de nuevo a campaña el coronel Sandes, con una fuerte división 
montada toda a mula y con caballos herrados, como el mariscal 
Bougeaud lo había intentado en Argel contra los árabes, y se complacía 



en saber por el coronel Sarmiento que ésa era la práctica en Cuyo 
desde la época de San Martín [2] .  
 
El coronel Arredondo, con otra división igualmente fuerte, debía obrar 
por la parte alta de La Rioja, pues el coronel Sandes tenía que volver 
por el mismo camino que había traído, a causa de haber reaparecido 
las montoneras en Río Seco y amenazar a San Luis de nuevo. Sus 
instrucciones le ordenaban dirigirse a San Francisco, que está al Este 
recto de San Juan, con lo que quedaba a cubierto la ciudad al sur, y 
desde allí operar al norte y obrar sobre los Llanos.  
 
En estas instrucciones y para que no repitiese lo de las Lagunas, se le 
decía, además de lo concerniente a operaciones militares, que habiendo 
probado una larga experiencia que los medios habituales de rigor no 
son siempre eficaces para desarmar la insurrección, se recomendaba al 
jefe de la expedición usar con mesura la pena de muerte, y no aplicarla 
sino en los casos de ordenanza, y siempre con intervención de un 
consejo de guerra verbal, que hiciese constar los hechos incriminados y 
dar lugar a la defensa.  
 
Sin embargo de entrar en operaciones dos divisiones tan superiores a 
toda resistencia de parte del Chacho y sus bandas, San Juan, para 
quien conocía la táctica de la montonera, nunca estaba más expuesto 
que entonces a un golpe de mano, por lo que fue necesario reunir todas 
las milicias, crear nuevos batallones, puesto que el de Rifleros estaba en 
campaña, y estar preparados contra bandoleros de a caballo, que en la 
campaña del año anterior habían fatigado al ejército en una estéril e 
interminable persecución, y puesto a rescate a San Luis, cuando el 
ejército los buscaba a cien leguas de distancia. Lo absurdo no es 
objeción racional contra enemigos para quienes arrebatar caballos y 
merodear es el blanco y propósito de una campaña.  
 
Desembarazada de enemigos Mendoza, y armada parte de su milicia 
con las armas traídas de Chile, el mando confiado al coronel 
Sarmiento, contaba un batallón de línea y cuatro de guardia nacional, 
diez piezas de artillería en ambas provincias, un regimiento de 
caballería de línea, y tres de milicia movilizada.  



 
De buena se salvó San Juan por entonces. Habiéndose publicado el 6 
de mayo la proclama a los vecinos de La Rioja que a continuación 
insertamos, se mandaron ejemplares a las divisiones, y directamente a 
La Rioja, para que fueran conocidas sus disposiciones. Uno de los 
emisarios tuvo la desgracia de ser cogido y llevado a Patquia, donde el 
Chacho se preparaba para lanzarse sobre San Juan, por el claro que 
dejaban descubierto las divisiones en campaña. Amenazado de ser 
lanceado como espía si ocultaba la verdad, se le pidieron noticias de las 
fuerzas que había en San Juan; y como no se persuadiesen de su dicho, 
el paisano para corroborarlo, sentándose en cuclillas como es la 
práctica cuando se pintan marcas en el suelo, demostraba la posición 
de los diversos cuerpos en la revista de la plaza de armas de San Juan 
el 6 de mayo. Desde la catedral al cabildo, decía, estaban dos 
batallones; en frente del cabildo las piezas de artillería, y desde aquí 
hasta aquí ocupaba la caballería.  
 
El Chacho y sus capitanejos conocían la plaza de San Juan como a sus 
manos, y podían darse cuenta del hecho. El resultado fue que la 
marcha resuelta para el día siguiente, se abandonó, y que el Chacho 
fue sorprendido el 21 de mayo por el coronel Sandes, quien le dio 
batalla y lo derrotó completamente, como era inevitable, dada la 
calidad de las fuerzas no sin que le arrebatasen al coronel Sandes 
mulas, caballos de repuesto, y equipajes; lo que paralizaba la 
persecución que debía de ser activa para que la victoria diese todos sus 
frutos. La proclama a los riojanos, explicando el carácter y motivos de 
la guerra, era la siguiente:  
 
D. F. Sarmiento, Encargado del Gobierno Nacional para restablecer el 
orden perturbado por la sedición en La Rioja.  
 
"Riojanos: La República ha sido sorprendida en medio de la quietud de 
que gozaba, por las proclamaciones y manifiestos sediciosos de Vicente 
Peñalosa, a quien el Gobierno Nacional había dispensado toda clase de 
consideraciones. A aquella tentativa de sublevación contra todo 
gobierno, habían precedido irrupciones sobre Catamarca, Córdoba y 



San Luis, al mando de Ontiveros, Pueblas, Varela, Agüero y otros que 
no pertenecen a La Rioja...  
 
"Estas expediciones de vándalos han sido escarmentadas en todas 
partes, y ahora los criminales vuelven a buscar un asilo en La Rioja 
para salvarse del castigo.  
 
"Riojanos: Peñalosa, vosotros lo sabéis, es demasiado estúpido, 
corrompido e ignorante para que ningún pueblo ni partido le preste 
apoyo. Podrá ser un bandolero, pero nunca un jefe de partido.  
 
"Los que extravían a aquel torpe le han hecho creer que el general 
Urquiza encabeza una reacción, y que en todas las provincias tienen 
partidarios.  
 
"El resultado ha sido que la provincia de La Rioja sola aparece a los 
ojos de la República como una guarida de ladrones, prontos a lanzarse 
sobre todas las provincias vecinas que ningún agravio le han hecho.  
 
"Riojanos: Estoy encargado por el Gobierno Nacional de restablecer la 
paz y castigar a los malvados. Cuento con vuestra ayuda y cooperación 
eficaz.  
 
"Es preciso que cada riojano se lave de la mancha que le han echado los 
intrusos que se asilan en su territorio.  
 
"Es preciso que desaparezca el escándalo de un ebrio estólido, que con 
el título de general, que no le da autoridad ni poder alguno, levanta 
tropas, invade provincias, y aun se rebela contra el mismo gobierno 
que le concedió aquel título.  
 
"Riojanos: Los jefes del ejército nacional, coronel don Ambrosio Sandes 
y teniente coronel don José M. Arredondo, llevan encargo de proteger 
a los vecinos que se conserven tranquilos en sus casas, y de perdonar a 
los que extraviados o por obedecer a sus jefes, han tomado las armas y 
las depongan presentándolas a las autoridades que dichos jefes 
reconozcan, o instituyan provisionalmente. Sólo llevan orden de 



prender a Peñalosa, Chumbita, Angel, Potrillo, Varela, Lucas Llanos, 
Pueblas, Ontiveros, Tristán Díaz, Agüero, Berna Carrizo, y los que sean 
autores de crímenes comprobados.  
 
"Riojanos: Ninguno de aquellos criminales o los que obren en su 
nombre, puede mandaros; y hay delito en obedecerles después de esta 
proclamación, hecha a nombre y por autoridad del Presidente de la 
República.  
 
"Los jefes del ejército enviados a pacificar La Rioja, temibles sólo en el 
campo de batalla, harán honor al deseo del Presidente de la República, 
brigadier general D. Bartolomé Mitre, mostrando que son los mejores 
amigos del vecino pacífico y honrado. Confiad en ellos.  
 
"Así lo espera vuestro compatriota."  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL CHACHO EN CÓRDOBA 
 
No se obtuvo en San Juan la noticia de la derrota del Chacho en Lomas 
Blancas sin que accidentes nuevos viniesen a mostrar la tenacidad del 
desquiciamiento que amenazaba al país. El conductor del parte de la 
batalla fue detenido en el Valle Fértil por una montonera nueva en 
territorio sanjuanino. Su cabecilla, un mayordomo de estancia, había 
estado oyendo las descargas de fusilería del combate y leyó el parte 
que anunciaba la destrucción del Chacho, y sin embargo éste fue el 
momento escogido para organizar un levantamiento, en punto que 
estaba colocado entre dos ejércitos. Como se ha visto ya, los 
descendientes de los indios Mogna, los de los Huarpes, de 
Guanacache, y los raros pobladores del desierto al oriente de Pie de 
Palo, estaban desde el principio en abierta insurrección.  
 
Un comisario de la administración de San Juan obedecía las órdenes 
del Chacho, entre otras ésta:  
 
"El General en jefe de las fuerzas reaccionarias. - Campamento general 
de Patquia, mayo 11 de 1863. - Al señor juez comisionado Andrés 
Castro:  
 
"Tengo conocimiento que usted está encargado por el coronel Agüero 
para vigilar todos los puntos donde pueda pasar algún chasque o 
aproximarse alguna fuerza de San Juan, y para el efecto le faculto a 
usted suficientemente para que haga uso de recursos y hombres que 
precise para el servicio. - Angel Vicente Peñalosa. "  
 
La residencia de este juez estaba a doce leguas de la ciudad, y en 
efecto, dominaba las vías de comunicación con el ejército en campaña. 
San Juan estaba sitiado.  
 
Al saberse que la división de Sandes había perdido su remonta de 
caballos, el Director de la Guerra, en una proclama anunciando la 
victoria, pintó la necesidad de un nuevo sacrificio, casi con aquella 
frase de Enrique III: mi reino por un caballo, y ochocientos herrados, 
de pesebre, de los de la silla particular de los vecinos, salieron el 29 de 



mayo, tres días después de recibida la noticia, a proveer al coronel de 
medios de movilidad que ejército alguno en América había tenido 
iguales. Escoltábalos el escuadrón Granaderos, el segundo creado 
después del de Guías y bajo el mismo plan, debiendo tenerse presente 
que al salir de San Juan el coronel Sandes, contra lo prevenido en sus 
instrucciones escritas, se había llevado el escuadrón Guías, quedando 
así la provincia sin ninguno de los cuerpos de caballería sólida, con 
tanto esfuerzo creados.  
 
El 5 de junio escribía desde Chepes al recibir municiones y víveres que 
se le anticipan, lo siguiente: "He recibido su muy satisfactoria de fecha 
29 del pasado, en la que me anuncia mandarme seiscientos caballos y 
mulas, los cuales me vienen perfectamente, porque están muy escasos 
en estos lugares, y usted sabe que lo que se necesita en estas 
operaciones son caballos, por lo que agradezco mucho a usted el celo 
que ha procedido...  
 
"El comandante Segovia con cuatrocientos hombres persigue de cerca 
la montonera en número de 200. El comandante Echegaray se hallaba a 
doce leguas de ellos, el coronel Iseas tiene orden de aproximarse 
también. Yo con la fuerza que tengo los espero por este lado, por si 
acaso quieran dar la vuelta como acostumbran."  
 
Nada más acertado. El mismo día 5 el que conducía los caballos 
avisaba desde Valle Fértil haber llegado sin novedad, y estar tomando 
lenguas sobre el paradero del coronel Sandes para dirigirse en su 
busca.  
 
Sin embargo, el 7 avisaba a San Juan el coronel Sandes que se 
encontraba en Río Seco, San Luis, en busca del Chacho haciendo sentir 
las graves consecuencias que podría traer la demora de las caballadas. 
El se había alejado al Este, recorriendo treinta leguas en dos días. El 11 
estaba en la ciudad de San Luis, en busca del Chacho siempre.  
 
¿Por qué se movió de Chepes sabiendo que la remonta venía detrás de 
los que le daban aviso del envío? ¡La sed de combates lo cegaba a ese 
punto! Destruyó en una marcha de cien leguas sin descanso de día y de 



noche, los caballos en que iba montado. Caían los soldados de fatiga; él 
fue a morir a Mendoza de consunción y en San Luis nadie pudo darle 
noticias del grupo de montonera que buscaba.  
 
La peregrinación de la soberbia caballada fue una verdadera campaña. 
En los Llanos, el patriotismo es como en el Sahara. El niño, la mujer, 
todos contestarán lo contrario de la verdad. ¿Por dónde va la división?, 
y le señ alarán con la boca o con el pie: para allá. Se puede tomar a 
ciencia cierta el rumbo opuesto si se quiere acertar. La custodia de la 
caballada tuvo tiroteos y escaramuzas, disparadas y campeos para 
reunirla. Llegada a Río Seco, la división habría pasado de noche por 
alguna parte y nadie salía dar razón de ella. Mejor orientado al fin, el 
comandante se dirigió al Este en lugar de doblar al sur como Sandes, y 
vagó y vio disminuirse y aniquilarse la caballada perdiéndose así el 
nervio de la guerra, y el último esfuerzo que San Juan podía hacer y 
había hecho con desprendimiento, Si Sandes hubiese tenido la 
paciencia de estarse quieto veinticuatro horas, habría sabido la 
dirección que el Chacho llevaba, y montada como habría podido 
estarlo su fuerza en caballos de pesebre y herrados, seguídolo al 
extremo de la República, y tomádolo al llegar a Córdoba.  
 
Y no era que el coronel Sandes no estuviese prevenido; decíale en nota 
del 11 de abril: "Por el plan que comunico a US., verá que nada es más 
necesario que la exactitud en los movimientos, pues faltando una de 
las fuerzas, la de US. por ejemplo, en caso de invasión a los Llanos, se 
comprometería el éxito, por ser tan grandes las distancias para reparar 
en tiempo la falta".  
 
¿Dónde estaba el Chacho? ¡Estaba el 11 de junio en posesión de la 
ciudad de Córdoba, la segunda en la República, a setenta leguas de la 
ribera del Paraná!  
 
Acertaba a encontrarse el Inspector General de Armas de la República 
en San Luis cuando llegó allí la noticia de hecho tan inconcebible, tan 
absurdo, y sin embargo, por desgracia indubitable. Recorría la frontera, 
y la aventura del coronel Sandes, a quien había licenciado un día antes 
dando por concluida la guerra, ponía desde luego, dando 



contraórdenes, una fuerte división en sus manos. Esta circunstancia, 
feliz ahora, de desgracia que fue en su origen, hacía que el general 
Paunero fuese esta vez the right man, in the right place . Sus órdenes 
volaron en todas direcciones, y el 29 de junio se reunían a la vista de la 
ciudad de Córdoba, el 1°, el 4°, el 6° y el 7° de caballería de línea, parte 
del 6° y del 1° de infantería, medio batallón de rifleros de San Juan y 
otras divisiones de milicias. Si algún defecto había en el plan de ataque, 
estaba en la inútil superioridad de las fuerzas para enemigo de tan 
poca capacidad; pero tal fue la alarma que lo extraordinario del hecho 
produjo, que desde Buenos Aires venían marchando batallones y 
artillería a fin de conjurar el peligro real de que la conflagración se 
extendiese a otros puntos.  
 
El Chacho, reforzado por los de a caballo en su tránsito y alrededores 
de la ciudad, se puso en fuga a la sola vista de ejército tan irresistible, 
dejando a la infantería de Córdoba rendirse a discreción a la primera 
descarga. Esta fue la batalla de las Playas de Córdoba. Como Clavero 
había caído sobre Mendoza en ausencia del 1° de caballería, los indios 
cayeron sobre el Río Cuarto desde que el 4° de caballería abandonó su 
puesto, y sobre San Luis con la ausencia del 7°.  
 
¿Cómo había podido el Chacho entrar en Córdoba? Necesitamos 
volver un poco atrás para explicar, si explicación admite este hecho. En 
país tan perturbado por el desquiciamiento de medio siglo, no sólo en 
los Llanos de La Rioja y en los seides de las tiranías han de buscarse las 
causas que prolongan el malestar. Hay en toda la América del Sur 
ideas sobre las facultades del gobierno republicano, o sobre la 
extensión de las garantías de los gobernados, que alimentan y 
mantienen las luchas de los partidos, aun los más sinceros: y en los 
Estados que se han dado formas federales, se añaden muevas 
cuestiones a las que ya dividían los ánimos. Sin remontar a otros 
antecedentes, recordaremos que en Córdoba, como en las demás 
provincias, existían antes de la batalla de Pavón, sostenedores de la 
confederación, y simpatizadores con las ideas que sostenía Buenos 
Aires, y triunfaron entonces. Cuando el ejército vencedor estaba 
paralizado en Rosario, entre el Entre Ríos al Este, que se mantenía en 
armas, y las provincias del interior a las que cubría una fuerte 



montonera tras del Carcarañá, los simpatizadores con Buenos Aires en 
Córdoba, hicieron por sí solos un esfuerzo, depusieron al gobierno 
confederado, y dieron batalla a sus fuerzas y las vencieron. Este hecho, 
y la victoria de la Cañada de Gómez que le siguió, disolviendo la 
montonera, hacía de la campaña sobre las provincias un paseo militar, 
haciendo de Córdoba, amiga ahora, la llave del interior.  
 
Pero con el ejército iba el personal del anterior gobierno emigrado de 
Córdoba, escapados de un golpe de Estado que a su propio partido 
diera el ex presidente de la ex confederación, para desbaratar un plan 
retardado del gobierno de Buenos Aires; y llegado que hubo a Córdoba 
el jefe del ejército, por razones de prudencia, creyó deber intimar al 
gobierno simpático, pero revolucionario, que cediera el poder al 
depuesto gobierno confederado antes y simpático ahora.  
 
Cuán extraña e inmotivada pareciese esta resolución, los que habían 
ahorrado al ejército una guerra dejaron el gobierno, que ocupó el 
antiguo personal, y tuvo que ceder a un tercero provisorio mientras se 
procedía a elecciones. El hecho mecánico del cambio dejaba el germen 
de un desquiciamiento, que no cesa todavía, y que ha sido causa eterna 
de perturbación, como lo había sido diez años para la confederación 
otra combinación igual sugerida por una política mal aconsejada. San 
Juan había sido quizá el único pueblo del interior que había 
simpatizado con el movimiento acaudillado por el general Urquiza 
contra Rosas. Llegado al poder Urquiza, creyó estar en sus intereses 
mantener en San Juan la dominación del caudillo Benavides, declarar 
díscolos a sus amigos y ensañarse contra ellos, porque no aceptaban la 
perpetración del caudillo que tan bueno se mostraba para servir a 
Rosas corno a Urquiza, a quien poco antes había declarado loco.  
 
Las elecciones reñidísimas como era de esperarlo, dieron razón a los 
simpatizadores que habían hecho la revolución libertadora, con lo que 
quedaba probada la inutilidad al menos del sacudimiento, al deponer 
el gobierno revolucionario aun dado el supuesto que para algo fuese 
necesario.  
 



El partido vencido no quedaba por eso anulado, la lucha continuó y la 
brecha abierta agrandándose. En este estado encontraba los ánimos el 
levantamiento del Chacho, que despertaba esperanzas de un cambio. 
Algunos departamentos se sublevaron, los comandantes Carranza y 
Aguilar fueron asesinados, y el gobierno declaró la provincia en estado 
de sitio, como lo habían hecho las otras en que la insurrección 
respondía o amenazaba responder a la invasión.  
 
En esta crítica coyuntura apareció en los diarios de Buenos Aires 
publicada una circular del gobierno federal declarando abusivo de 
parte de los gobiernos provinciales hacer uso del estado de sitio en 
caso de invasión o insurrección, por ser facultad, decía, reservada por 
la constitución al gobierno federal.  
 
La publicidad dada al acto mostraba que el poder ejecutivo deseaba 
que no sólo los gobiernos a quienes se dirigía conociesen sus 
sentimientos, sino que además ejerciesen su influencia sobre los 
pueblos mismos, y para entrar en la realidad práctica sobre los partidos 
e individuos a quienes podía afectar el estado de sitio.  
 
El sentido práctico indicaba que provincias tan distantes no podían 
acudir al gobierno nacional en tiempo de aprovechar de su venia, si su 
venia era necesaria para apoderarse de los personas de militares y 
seides que habían sido de Rosas, Benavides, Chacho, Saa, y demás de 
esta clase.  
 
Si era disculpable el error, o el celo por la verdad constitucional que lo 
llevaba a suscitar esa cuestión, nunca quedaría justificado a los ojos de 
una política prudente el momento inoportuno en que se hacía, pues 
que la guerra ardía en cinco provincias, y la insurrección reaparecía 
apenas sofocada. Si los gobernadores no tenían facultad de declarar el 
estado de sitio ¿por qué el gobierno nacional no rectificaba la forma, y 
lo declaraba él en los mismos lugares, en virtud de sus atribuciones? 
¿No se sentía el riesgo de añadir a las dificultades de la situación de 
aquellas lejanas ciudades, el peligro de destruir, enervar, desmoralizar 
el poder moral de los gobiernos amenazados en su existencia por 
enemigos semibárbaros, con una condenación que les quitaba toda 



autoridad? La legislatura de San Juan al leer aquella circular, a fin de 
parar sus efectos, ratificó el estado de sitio proclamado en su receso, 
declarando no estatuir nada en litigio tan en mala hora suscitado.  
 
El Congreso de los Estados Unidos después del primer año de guerra 
civil, tomó una resolución aprobando todos los actos 
inconstitucionales, o las infracciones de la ley a que hubiese vístose 
forzado el ejecutivo para sofocar la rebelión, sin determinarlos ni 
discutirlos.  
 
En Córdoba produjo el efecto que debía temerse dada la animosidad 
de los partidos. Los adversarios del gobernador, que acertaba a ser un 
médico, cobraron ánimo y se le rieron en sus barbas. El 13 de mayo se 
publicó la circular y germinando esta semilla con la lozanía de las 
malas yerbas, el 11 de junio dio su fruto en un motín de cuartel que 
abrió las puertas al Chacho. El general Paunero, dando cuenta a los 
gobiernos de Mendoza y San Juan del hecho, decía "que había habido 
un movimiento encabezado por los rusos , teniendo a Oyarzábal 
(amnistiado) por jefe, y al ex gobernador Achával, a consecuencia del 
cual el gobernador Posse había fugado. El Chacho marchando como 
una exhalación día y noche estaba el día 9 en el camino carril que va 
por el naciente de la Sierra de Córdoba, así es que el movimiento 
encabezado por los rusos ha sido con conocimiento que ese día han 
tenido de la dirección del Chacho".  
 
La misma prensa que había inspirado la circular, en lugar de ver en el 
desastre de Córdoba los efectos de desmoralizar el poder del gobierno, 
y dar armas a las resistencias, se ensañó contra aquel gobernador que 
no había sabido conjurar insurrecciones, traiciones e invasiones sin 
estado de sitio, imponiéndole la necesidad de renunciar al puesto, con 
lo que el desquiciamiento moral y político de Córdoba tomó nuevas 
creces con nuevas elecciones, nuevas luchas, y nuevos partidos; y este 
mar en borrasca, agitado por vientos que vienen de lejos continúa 
hasta hoy sin encontrar su nivel y tranquilizarse. Uno de los ministros 
nacionales escribía en enero de 1864: "He encontrado esta sociedad 
completamente anarquizada, y puede decirse que desmoralizada. Sólo 
estando aquí se puede comprender que una mitad de la población sólo 



se ocupe de ganarle elecciones a la otra, sin reparar en medios". El 
mismo juicio había formado el jefe de policía de San Juan, D. Camilo 
Rojo, que escribía con fecha 27 de septiembre: "Cada vez más me 
persuado que si usted falta del interior antes de la completa 
pacificación, es muy posible que todo acabe por un triste desengaño, 
porque si se atiene a las altas medidas del gobierno nacional, siempre 
tardías, y sobre hechos locales que no puede apreciar tal cuales son, el 
remedio llegará cuando el enfermo esté ya muerto. Córdoba no es más 
que un foco de desmoralización, que todo lo reduce a escandalosa 
farsa; Mendoza sosteniéndose por la sola voluntad del gobierno, 
porque no hay ciudad ni apoyo; así es que todo lo que vengo viendo 
hasta aquí, me hace conocer lo único que nos queda por este lado, es 
San Juan, que al menos tiene formas".  
 
El gobierno de San Juan expuso, en defensa de sus facultades, las 
razones que según su entender le servía de base, reducidas a 
considerar como condición inherente al gobierno, cualesquiera que 
fuesen 1as formas constitucionales, la facultad de preservarse, por la 
limitación de las garantías personales, en caso de insurrección e 
invasión, como todos los gobiernos de la tierra.  
 
El gobierno nacional en réplica hizo esta significativa declaración: "El 
pensamiento es hacer penetrar hondamente en la conciencia del pueblo 
que el gobierno nacional se abstendrá de hacer uso de este medio de 
gobierno (el estado de sitio), y que sólo lo empleará en circunstancias 
muy extraordinarias y extremas; porque considera que ni es 
indispensable para gobernar, ni superior a los medios ordinarios de 
gobierno que la constitución ha puesto en sus manos para garantir 
eficazmente el orden y las libertades públicas, sin necesidad de atacar o 
suspender esas mismas libertades".  
 
Era de dejar pasmados este intento a pueblos que no sean los de 
Sudamérica, empeñados hace medio siglo en hallar la cuadratura del 
círculo. Como se ve, no sólo la declaración de estado de sitio por las 
legislaturas provinciales era vituperable, sino que también la cosa 
misma lo era en su esencia y en la constitución federal, de cuya 
facultad no haría uso, sino en el mayor extremo, no siéndolo por cierto 



el presente en que iba corriendo medio añ o de revuelta, y 
derramamiento de sangre por salteadores, a quienes se habían dado ya 
seis batallas, sin poner fin al desorden creado con el confesado 
designio de destruir constitución, gobierno, autoridades nacionales y 
provinciales, y entregar las ciudades a saco.  
 
¿Qué interés había, por entonces al menos, de hacer penetrar 
hondamente en la conciencia del pueblo, que el gobierno argentino 
podía hacer lo que gobierno alguno de la tierra había intentado jamás, 
que es mantener el gobierno por los medios ordinarios contra la 
invasión combinada con la insurrección? ¿Era a efecto de la inteligencia 
de la masa del pueblo argentino, de su respeto habitual por la ley, de la 
moderación de sus partidos, del celo por la libertad, mayor que en 
Inglaterra y los Estados Unidos, donde el gobierno no hace tan 
peligrosas pruebas?  
 
Otra cosa parecía resultar de medio siglo de luchas y desorden, ya para 
destruir tiranías horribles, ya para crearlas y fomentarlas, porque para 
todo había argentinos. ¿No valiera más pedir a los más adelantados y 
celosos por las garantías que otras naciones fundaron y nosotros 
recibíamos aceptadas por la conciencia humana, que en país donde los 
hombres están diseminados sin formar sociedad, donde la ignorancia 
predomina y los medios de comunicación son lentos y difíciles, si 
alguna modificación pueden admitir esos principios en puntos lejanos 
y apartados? Los romanos concedían la ciudadanía a los municipios 
que dependían del senado, mientras que las provincias bárbaras o 
rebeldes quedaban bajo el dominio del general.  
 
Cuatro años de guerra civil en los Estados Unidos han mostrado cómo 
entienden los pueblos libres las garantías en caso de rebelión, y cómo 
aplican el remedio donde el mal aparece. En los Estados rebeldes y en 
los leales, cuatro años durante la guerra, y un año después, se mantuvo 
la suspensión del habeas corpus , y la ley marcial, y continúa ésta aun 
en casos particulares, sin que nadie se alarme ni el congreso se 
interponga, ni se le creyera por eso más prudente ni más justo que 
cualquiera otro poder.  
 



En pos de las grandes y prolongadas tiranías, las generaciones nuevas, 
en su odio al poder despótico de que se han visto libres, envuelven al 
gobierno mismo en sus principios constitutivos, lo que las lleva por la 
perturbación diaria y el malestar a la anarquía, que requiere al fin un 
despotismo. Este es el ciclo que creyó fatal Vico, y que la Francia ha 
recorrido dos veces en menos de un siglo. No sucedió así con los 
romanos. Cuando destronaron a los Tarquinos, si bien limitaron el 
término, y dualizaron el personal del ejecutivo, le conservaron todo su 
poder, sin excluir la dictadura irresponsable en los casos extremos. Los 
lores ingleses, luchando siglos con sus reyes por asegurarse garantías, 
nunca les disputaron el derecho de suspenderlas en caso de 
insurrección. El habeas corpus fue, al fin de mil experimentos, el medio 
que se inventó para reclamar de toda prisión injusta, excepto en casos 
de insurrección que el habeas corpus no garante.  
 
Podría objetarse a la generalidad de esta doctrina que los Estados 
Unidos, al darse una constitución, insertaron en ella el privilegio con la 
restricción, tan inseparable es la una del otro, sin imaginarse ingleses y 
norteamericanos que había luego de presentarse en la tierra un pueblo 
que tiene en su lengua las palabras chiripá y guardamontes, caudillo, 
mazorca, montonera , que pretendería hacer dar un paso más a la 
humanidad en cuanto a garantías de la libertad personal, reclamándola 
aun en caso de insurrección para Chacho, Potrillo, el Flaco de los 
Berros, Chumbita, el Rubio de las Toscas, y los lores del desierto sus 
secuaces y paniaguados que sostuvieron treinta años, y pretendían 
ahora reivindicar con Rosas, que la mejor constitución es el cuchillo 
aplicado a las gargantas por el bárbaro rudo de las campañas, o las 
clases bajas o ignorantes organizadas en bandas armadas.  
 
Como este disentimiento entre ambos gobiernos coincidiese con la 
batalla de las Lomas en que fue derrotado el Chacho, y por tanto 
invasión y sedición desaparecieran, el gobernador de San Juan se 
apresuró a renunciar, por creerlo ya innecesario, el encargo de dirigir 
la guerra que tantas duras cargas había impuesto al pueblo de San 
Juan, y tantos sinsabores en su gobierno, dando cuenta de las 
operaciones ejecutadas y los resultados obtenidos. La guerra lo había 
defraudado de una noble esperanza. Quería constituir una provincia 



en la capacidad orgánica que conserva en la federación, y visto 
desbaratada su obra.  
 
Más tarde el gobierno nacional, con motivo de la guerra del Paraguay, 
parece haber abandonado aquellas doctrinas, extendiendo el estado de 
sitio a toda la República, en previsión de desórdenes posibles, y 
prolongándolo mientras lo reclamen las circunstancias.  
 
La experiencia propia y el ejemplo de los Estados Unidos han debido 
ilustrarlo sobre este punto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA GUERRA EN LOS LLANOS 
 
En 29 de abril, como lo habrá ya olvidado el lector, el comandante 
Arredondo, con buena fuerza, compuesta de parte de su subdividido 
batallón y parte de rifleros de San Juan, la escolta de gobierno y dos 
escuadrones de milicias, emprendió desde San Juan por la vía de 
Jáchal, ocupar a Chilecito en la parte montañosa de La Rioja, y dominar 
los Pueblos, de origen indígena.  
 
El comandante Arredondo, afamado por su valor, era más digno de tan 
merecida reputación por su sensatez y prudencia, que tanto lo 
habilitaban para dar consejo como para recibirlo. Destinado a 
permanecer a las órdenes del gobierno de San Juan con su batallón, 
pocos días le bastaron para apreciar la marcha del gobierno y prestarle 
aquella cordial simpatía que vale más en tiempos pacíficos que el 
concurso de las armas. Si alguna vez le insinuaron la posibilidad de 
una revolución, contestó sobándose las manos: "Magnífico para mi 
batallón que se aburre de estar de guarnición; antes que haya recibido 
orden del gobernador, le paso el parte de la volteada" , riéndose 
después con el gobernador mismo del pavor del Satanás que venía a 
tentarlo.  
 
En la campaña anterior, que había terminado con lo que el Chacho 
entendía tratados, sitiado en la plaza de La Rioja que defendía con 
sesenta infantes, contra la montonera, fusiló y colgó dos espías, cuando 
vio que le escaseaban los cartuchos, como otro habría quemado sus 
naves. Herido en un brazo, con fractura, dirigía desde su cama la 
defensa un momento reducida al cuartel, pues los enemigos habían 
practicado una brecha en las trincheras. El asedio fue levantado, y para 
la montonera conservado ileso el prestigio de la infantería, aunque 
estuviese representada por una compañía contra toda la turba de a 
caballo.  
 
La campaña que esta vez emprendía sobre La Rioja estaba destinada a 
ser la más laboriosa y oscura de aquella obstinada guerra, que la 
victoria constante no era parte para extinguir. Cúpole siempre la parte 
más difícil y la menos aparente. Su batallón en particular, se halló en 



todos los encuentros, en Mendoza, San Luis, Córdoba, La Rioja, San 
Juan. A Mendoza llegó a tiempo de servir de reserva al cuerpo de 
vanguardia que dio buena cuenta de Clavero. A La Rioja llegó cuando 
fuerzas de Santiago, Tucumán y aun Salta, al mando del general 
Taboada, habían disipado las que les oponía un Berna Carrizo en las 
cercanías de la ciudad. Sin embargo, sobre sus hombres pesó, mientras 
a otros tocaba la fácil gloria de disipar montoneras, la ruda tarea de 
estorbar que volviesen a tomar consistencia en el foco de donde 
partían.  
 
De esta constante dispersión en átomos del 6° de línea para acudir con 
su núcleo de fuerza a todos los puntos, hay un documento curioso que 
por la novedad del caso insertamos aquí: "¡Soldados!, decía el 
gobernador de San Juan a un resto del batallón; he sido encargado por 
vuestro comandante de representarlo en el acto de entregar a vuestra 
custodia la bandera que os conducirá en adelante a la victoria. No es 
un hecho vulgar el que sólo un grupo de enfermos y la banda de 
música del batallón estén presentes en este momento solemne. Vuestro 
batallón está hoy disperso sobre un área de miles de leguas, 
cosechando en todas partes laureles nuevos y prestando servicios al 
país. En sesenta días vuestras bayonetas han brillado al mismo tiempo 
al pie de los nevados Andes de Chile, en las campañas de San Luis, en 
el Malargue cercano al estrecho de Magallanes, Chilecito, en las Lomas 
Blancas, y en las Playas de Córdoba, haciendo en todas partes morder 
el polvo a los traidores que intentaron conflagrar la República".  
 
Llegado que hubo el comandante Arredondo a Chilecito, y disipando 
reuniones con su presencia, encontróse con que el coronel Wilde, de 
Salta, ocupaba aquellas alturas, mientras que el general Taboada estaba 
acuartelado en la ciudad. Podrá formarse idea del carácter de aquella 
guerra y de la situación del país por la circunstancia de que el gobierno 
de San Juan, provincia limítrofe a La Rioja, hacia el sur, ignoraba hasta 
entonces la verdad de los hechos ocurridos en el norte, cuyas fuerzas 
acumuladas sobre La Rioja, ignoraban a su vez lo que pasaba en los 
Llanos y los posteriores sucesos. Esto explica por qué la división Rivas 
se dirigía un año antes al norte, cuando el Chacho sitiaba a San Luis al 
sur; por qué Sandes se dirigía a San Luis, cuando aquél marchaba 



sobre Córdoba que le abría las puertas: por qué la caballada de 
repuesto nunca pudo saber la dirección de una fuerte división de las 
dos armas, en cuyo seguimiento iba. El desierto es mudo, sordo y 
ciego.  
 
Una revuelta en Catamarca requirió la presencia del general Taboada, 
y con esto y el regreso de Wilde a Salta, terminó la acción espontánea 
de las provincias del norte que se habían armado apresuradamente 
para contener aquella conflagración, que el lejano gobierno nacional 
había creído asunto de simple policía de caminos.  
 
Ocupábase el comandante Arredondo con poderes e instrucciones del 
comisionado nacional de organizar un gobierno provisorio civil, que 
pusiere orden en aquel caos, donde no sólo faltaba gobierno, sino 
materia gobernable o susceptible de ser gobernada, cuando recibió de 
San Juan aviso de lo que ocurría en Córdoba. La carta al gobierno de 
Mendoza en que el general Paunero comunicaba las primeras noticias 
con sus primeras impresiones, concluía diciendo: "Es bueno que sin 
pérdida de tiempo envíe esta carta a Sarmiento, indicándole que 
conviene que si el general Taboada permanece aún en La Rioja, marche 
sobre Córdoba llevándose consigo al comandante Arredondo, que en 
cuanto a las fuerzas de Tucumán y Salta, que están en Chilecito al 
mando del coronel Wilde, les haga decir sin pérdida de tiempo que allí 
permanezcan hasta que pase esta tormenta de verano".  
 
Fue constantemente la suerte de todos estos planes concebidos a 
trescientas o doscientas leguas del teatro de la acción partir de datos 
que tenían un mes o dos de fecha. Ni Taboadas ni Wildes había a quien 
comunicar estas órdenes, y en cuanto al comandante Arredondo, al 
trasmitírselas, se le indicaba obrar bajo su responsabilidad, como 
creyese convenir al mejor servicio, con lo que se abstuvo de darles 
cumplimiento.  
 
El general Paunero había tenido parte gloriosa en las batallas de 
Caseros, Cepeda, Pavón, en las que predominando por ambos lados el 
arte montonero del levantamiento en masa de paisanos a caballo, los 
ejércitos contaban por decenas de miles, perdiendo en solidez lo que 



ganaban inútilmente en volumen; y como los caudillos no pagan sus 
tropas, ni usan material de guerra, los gobiernos civilizados pagaban 
en millones de pesos el plagio. El mariscal Bougeaud decía con este 
motivo que para vencer a los bárbaros con sus medios, era preciso 
hacerse más bárbaro que ellos. Esta ruinosa imitación de la montonera, 
y que tan malos resultados dio, hacía al general Paunero acumular 
sobre Córdoba las fuerzas de ocho provincias, abandonando fronteras 
y terreno conquistado sobre la montonera, para disipar algo menos que 
una tormenta de verano, una nube de polvo levantada por un puñado 
de derrotados.  
 
Mejor aconsejado el comandante Arredondo trasladóse a la frontera de 
los Llanos al Este para aguardar al Chacho que llegaría de Córdoba 
infaliblemente derrotado. Colocóse en efecto en El Chañar, a cuyos 
alrededores no tardó en presentarse el siempre derrotado Chacho 
corriéndolo todo un día, hasta que la noche y la espesura del bosque 
espinoso ocultó a los dispersos fugitivos.  
 
Desde ese día principia el acto más heroico, más romancesco que las 
crónicas de la montonera tan intangible, tan rápida y fugaz recuerdan. 
Alguna cualidad verdaderamente grande debía de haber en el carácter 
de aquel viejo gaucho, si no era nativa estolidez, como la terquedad 
brutal que a veces pasa plaza de constancia heroica. Batido toda su 
vida en sus algarabas, derrotado esta vez en las Lomas, en las Playas, 
destruidas sus esperanzas de cooperación en Córdoba, San Luis, 
Catamarca y Mendoza, esperado a su regreso a los Llanos por 
Arredondo, su ecuanimidad no se abate un momento, y perseguido à 
outrance huye, huye, huye siempre, pero sin perder los estribos. Toca 
la frontera del norte de La Rioja, la sigue al oeste hasta encontrarse con 
la Cordillera de los Andes, que le ofrece paso para Chile; pero lejos de 
aceptar este medio de salvación, recorre sus faldas orientales, vuelve 
hacia el Este por la frontera de San Juan, y llega, después de haber 
recorrido en cuadro la provincia, al punto desde donde había partido 
quince días antes, dejando a sus perseguidores a oscuras otros quince 
días sobre su paradero, y asombrados y desconcertados al saberlo, 
después de haber destruido sus caballadas y encontrándose casi 
bloqueados en la ciudad de La Rioja; pues pasando por los pueblos en 



esta corrida fabulosa, el Chacho volvió a resucitar las montoneras, que 
dieron en qué ocuparse por meses a la caballería sanjuanina.  
 
Recordaráse que el parte del combate de Lomas Blancas fue 
interceptado en Valle Fértil por una montonera. Este incidente, al 
parecer insignificante, vino a complicar de nuevo la situación del 
comandante Arredondo, que no recibió la mitad de su batallón que 
había concurrido con Sandes al combate de Córdoba, sino setenta y 
cinco días después. El gobierno de San Juan mandó una fuerza de 
caballería conduciendo dinero y pertrechos de guerra a la división que 
operaba en la guerra, pero con orden expresa de estacionarse en Valle 
Fértil, a fin de mantener las comunicaciones y disipar la montonera 
sanjuanina. Otra cosa dispuso empero el jefe expedicionario, 
ordenándole penetrar en los Llanos en apoyo de pequeños 
destacamentos de infantería dejados para tenerlos en respeto en 
Malanzán, Orquea, etc. Y bien le valió por cierto, pues aumentando el 
levantamiento con la vuelta del Chacho, uno de aquellos había sido 
sorprendido y tomado prisionero, y para la montonera tomar infantes 
era triunfo tan grande como en los tiempos de la conquista para los 
indígenas matar un caballo, lo que mostraba que los monstruos no eran 
invulnerables. Inmediatamente fue destacada de San Juan otra 
compañía del 6° de línea a reforzar al comandante Arredondo y 
llevarle cien caballos, con instrucciones al jefe de permanecer en Valle 
Fértil, hasta recibir órdenes de su comandante y de no avanzar sin 
ellas. El oficial creyó inoficiosa esta precaución, avanzó un día, y al 
siguiente amaneció sin caballos de remonta ni mulas de transporte.  
 
El gobernador de San Juan, que ya no dirigía la guerra, pero que tanto 
conocía la índole de la montonera, sintió todas las consecuencias del 
incidente, y la algazara con que se recibiría la noticia de hallarse a pie 
en el desierto un fuerte destacamento de infantería, al que podían 
aspirar a rendir por cansancio o por hambre. En el acto hizo partir un 
nuevo escuadrón de caballería en apoyo de la infantería; y con el 
anterior destacamento, y los infantes recogidos de Malanzán, se 
encontraron reunidos a poco cuatrocientos hombres de infantería y 
caballería en Valle Fértil. Enardecidos los capitanes con su fuerza, 
salieron en busca de la montonera por recuperar los caballos, 



marcharon un día, y al ponerse el sol, por una línea de escuchas 
subidos sobre los árboles, descubrieron en el Bajo Hondo la del 
enemigo, al mando del Chacho, que en efecto acudía ya a Valle Fértil a 
tomar la infantería que creía abandonada.  
 
Muchas críticas se hicieron sobre este encuentro sin éxito que la 
montonera dio por una derrota. La verdad es que la hora hacía inútil 
aventurar cargas de caballería que exponiendo mucho, no podían 
obtener nada, pues la noche hacía imposible la persecución. Acaso no 
debió formarse en cuadro la pequeña fuerza de infantería, lo que 
disminuía sus fuegos y su influencia moral; pero nada obtuvo el 
enemigo, ni apoderarse a retaguardia de las mulas de silla y ni 
apoderarse a retaguardia de las mulas de silla y bagajes, ni dispersar 
un solo hombre en cambio de los muchos muertos que tuvo. En la 
noche, viéndose los capitanes rodeados de fuego con el incendio del 
bosque circunvecino, resolvieron retirarse a Valle Fértil, lo que 
ejecutaron sin pérdida, dando aviso y pidiendo municiones a San Juan. 
Cuando se aprestaban éstas para salir escoltadas, recibióse noticia de 
llegar en retirada la fuerza toda a San Juan, por haberlo creído así 
prudente sus jefes, informados de que tenían encima el grueso de la 
montonera. El comandante Arredondo no perdía en esto sino veintiséis 
infantes de su propia fuerza; pero los Llanos quedaron en poder del 
Chacho y en armas; la comunicación con San Juan cortada, y el 
enemigo enardecido, puesto que una vez por lo menos no había sido 
derrotado. Con los once infantes tomados, y fusiles recogidos de aquí y 
allí, tenía el Chacho cuarenta y seis infantes, al mando de un desertor 
del 6°.  
 
Para San Juan principiaba con este incidente una nueva época, y para 
el gobierno la tarea de defender la provincia, en lugar de cuidar como 
hasta entonces de salvar a las otras. La posición de los Llanos, Valle 
Fértil, los Colorados, Mogna y el desierto que se extiende entre las 
lagunas y el Pie de Palo, ponía al Chacho a las puertas de San Juan y a 
ésta sin medios seguros de rechazarlo. Arredondo estaba escaso de 
caballería para contener el alzamiento de los Pueblos, que se 
ramificaba a Catamarca, y carecía de caballos para descender a los 
Llanos en busca del Chacho. Enviar remonta de caballos a Arredondo 



por Jáchal, única vía expedita, acaso un plantel de caballería de línea, 
era el único medio de poner a cubierto a San Juan, movilizando sus 
fuerzas, casi desmontadas en la ciudad de La Rioja; pero en San Juan 
ya no había caballos, y si el Chacho aventuraba un golpe de mano, no 
había caballería a quien confiar el éxito de un combate fuera de la 
ciudad.  
 
En Mendoza estaba el regimiento número 1, y el gobernador escribió al 
coronel Sandes insinuándole la conveniencia de avanzar con su 
regimiento y restablecer las posiciones perdidas en La Rioja. El coronel 
Sandes estaba agonizando a causa de sus heridas y murió en pocos 
días. Este sí que era un triunfo para la montonera.  
 
Así terminó a la edad de treinta y seis años el coronel Sandes su carrera 
militar, que podía seguirse por el reguero de sangre de sus propias 
venas que dejó dondequiera que encontró enemigos, desde las floridas 
campañas de la Banda Oriental, donde nació, hasta los espinosos 
desiertos de los Llanos de La Rioja, en que terminó su obra. A Sandes 
debe la República Argentina, no la extinción de la montonera, sino la 
rehabilitación de la caballería regular, que con los Guías en la Cañada 
de Gómez, y el regimiento 1° de línea volvió a las antiguas glorias de 
los granaderos a caballo y de coraceros de Ituzaingó. El 1° de línea 
todavía se distingue de los otros cuerpos en la pujanza terrible de sus 
cargas, como si los manes de Sandes lo presidiesen siempre en el 
ataque. Sandes era montonero de origen, educación y espíritu. En él se 
conservó el primitivo ardimiento de las montoneras de Artigas y 
Carrera, la gloria y el ansia del entrevero , es decir, del combate 
personal cuerpo a cuerpo, que fue el secreto de la montonera en los 
días de su pujanza. Decaída en presencia de los progresos del material 
de guerra y de la composición de los ejércitos de línea, Sandes trajo a la 
caballería regular el fuego que le faltaba para acabar con el alzamiento 
del paisanaje, de cuyo seno salía.  
 
Muchos valientes tienen la suerte de escapar en una vida entera de 
combates a las balas y a las cuchilladas. Ney no recibió una sola herida 
durante su brillante carrera militar. Diríase que el cuerpo de Sandes 
atraía los misiles; su alta figura las venganzas, como las agujas de los 



templos atraen los rayos. En tiroteos parciales de avanzadas, Sandes 
salía herido siempre; en un reconocimiento en que el enemigo hizo 
cinco disparos, uno depositó una bala en el cuerpo de Sandes, a quien 
se mandaba en arresto a fin de forzarlo a curarse. Con la desesperación 
del asesino que sabe el peligro que corre si yerra el golpe, el puñal se 
clavó otra vez en una costilla de Sandes, quebrándose, como se había 
quebrado antes la punta del florete que lo atravesaba al volver de una 
esquina en Buenos Aires. Recomendándole al general Mitre sus hijos, 
que hoy están en un colegio militar de los Estados Unidos, hacía valer 
ésta su fatal predestinación a recibir heridas. Pero las que le hacían en 
el combate cuerpo a cuerpo, eran más el efecto de su arrojo que de la 
mala suerte. Era un almacén de cólera, pronto a incendiarse con el 
menor frotamiento, y miraba como tiempo perdido el consagrado a 
parar un golpe mientras había un pecho en donde hundir su terrible 
lanza.  
 
Sandes contó cincuenta y tres heridas de bala, de puñal, de sable, de 
florete, de bayoneta, sin morir de ninguna. Murió de todas juntas, 
cuando la sangre que no había derramado ya no pudo circular por 
aquellos canales rotos y mal remendados por las cicatrices.  
 
El boletín del ejército llevaba cuenta de sus heridas. En un tiroteo en la 
campaña de Buenos Aires, una bala en el estómago, cuarenta y nueve 
heridas hasta entonces. En el Carcarañá la quincuagésima, de bala, en 
la caja del cuerpo quince días después. La quincuagésima prima, 
puñalada de un asesino en el pecho en San Luis; la quincuagésima 
segunda un balazo después de la paz, paseándose a los alrededores de 
su campamento en los Llanos. La quincuagésima tercera, una lanzada 
en un pierna en las Lomas Blancas, frontera de San Juan. Aquí paró la 
cuenta. Buscaba con ahínco, dando las señas, al que le dio la ú ltima 
lanzada en quien reconocía un valiente de su talla, "porque éste, decía, 
vino a pelearme sabiendo quién era yo".  
 
Puede juzgarse por el fin que hizo si era en efecto Sandes catador de 
valientes. Entre los prisioneros hechos por la división del coronel 
Arredondo, después de Caucete, preguntaron a un joven: ¿en cuál de 
aquellos grupos va el Chacho? -En éste, contestó sacando su puñal y 



atravesándose el corazón. Era el hijo de Ontivero, y el que buscó a 
Sandes para pelearlo en las Lomas Blancas, en donde éste se había 
avanzado al frente, a desafiar a los enemigos, contra las instrucciones 
escritas que le vedaban tomar parte personal en el combate. 
Rodeáronlo ocho, dio algunas buenas lanzadas, recibió una ligera en la 
pierna, y viendo el cuento mal parado, se replegó sobre la infantería. 
Sandes decía al hablar de la lanzada, "aunque poca cosa, lo siento 
porque el viejo me va a arrestar por haber desobedecido sus 
instrucciones".  
 
Como las mujeres en achaques de hermosura, no toleraba el elogio en 
su presencia de otro valor que el suyo; y cuando de valientes heridos se 
hablaba, preguntaba con la dignidad de un senador que interrumpe: 
"¿Dónde están las heridas?, ¿en el pecho?" Era Orlando Furioso, y su 
enajenación infundía estímulo y terror en sus propios soldados. 
Pródigo de su sangre, no había de mostrarse económico de la ajena, y 
su odio y desprecio por el gaucho, de que él era un tipo elevado, le 
hacía, como es la idea del montonero argentino, propender al 
exterminio. El Chacho murió a sus manos, aun después de muerto él 
mismo; pues sus subalternos fueron simples ejecutores de esta manda 
testamentaria. Su carrera terminó, sin embargo, en la hora precisa 
señalada a sus cualidades. Era la Juana de Arco que rehabilita una 
causa perdida. Después no tenía misión en que sus cualidades fuesen 
utilizables. Era batallador y no militar. La sed de combates lo 
arrastraba, sin plan, sin mesura, en busca del enemigo. Instrucciones, 
caballos, soldados, divisiones obrando de concierto, todo era 
desatendido, inutilizado o propuesto. El poder civil, sólo por 
influencias personales o por obtemperancias prudentes, habría podido 
entenderse con él desde que hubiese ascendido a situaciones más altas. 
Habíale el gobernador de San Juan, por quien tenía particular 
deferencia, preparado una magnífica caballada herrada. Esta última 
circunstancia lo tenía encantado por lo nuevo para él. ¿Y las mulas por 
qué no vienen herradas?, preguntó al caballerizo. No sé, señor, así me 
las han entregado. -Vaya, dígale al jefe de policía que hierre esas 
mulas. -El jefe de policía se disculpó con que no tenía órdenes, y sobre 
todo con la inutilidad de la cosa. Sandes se apersonó en el acto a la 
policía a imponer su mandato. Como se le hiciese comprender que no 



se procedería a herrar las mulas sin orden del gobierno, despachó al 
caballerizo a intimar al ejecutivo su voluntad. Un gaucho con chiripá, 
botas de potro, y con su lanza por toda arma, se presenta en la casa de 
gobierno con este simple mensaje: -Dice el coronel que haga herrar 
ahora mismo las mulas. -Retírese usted. -¿Qué le contesto? -Que se le 
ha dado orden de retirarse. Comprendiendo que el defecto debía estar 
en que él no era el jefe de la división, el caballerizo volvió a presentarse 
en las oficinas de gobierno con esta nueva misiva: -Dice el coronel que 
de orden del coronel Rivas hierre las mulas. -Retírese usted, fue la 
única contestación, preparándose para lo que podía sobrevenir. El 
coronel Sandes había sido, según se supo después, apartado con 
dificultad del propósito de ir a atravesar con su lanza al gobernador 
que se obstinaba en no herrar las mulas. Pasado el arrebato de cólera, 
el coronel se presentó en casa del gobernador, pasó toda la tarde con él 
sin hablar del incidente, en plática amistosa y mostrándose, como 
siempre, simpático y complaciente. De estas escenas estaba llena su 
carrera. Su museo de heridas mostraba la causa en la súbita e 
indomable ignición de su cólera homérica, terrible como el incendio, 
para amigos y enemigos indistintamente.  
 
De su sucesor en el mando del primer regimiento recibió contestación 
el gobernador de San Juan que no se movería sin orden del general en 
jefe que estaba en la ciudad de Córdoba. Acontencía así, pues, que el 
cuartel general del ejército en campaña estaba a ciento cincuenta leguas 
de sus tropas, y con el enemigo interpuesto entre las que obraban en La 
Rioja.  
 
Como nada hubiera que modificase situación tan tirante, fue 
comisionado el jefe de policía de San Juan para ir a Córdoba a exponer 
al general la situación real de las cosas, y conjurarlo a que mandase 
órdenes a Mendoza de avanzar caballos y caballería de línea en auxilio 
de Arredondo a La Rioja, so pena de un desastre inevitable en San 
Juan, de todo punto al descubierto. Costóle al general aceptar la idea 
de un peligro por ese lado, y remediar a la situación, como mandar una 
remonta de caballos. Después de dos conferencias se obtuvo la orden 
de movilizar un escuadrón del 1° escoltando quinientos caballos; orden 
que no pudo realizarse sino a fines de octubre, como se verá en 



adelante. Con fecha 13 de octubre, escribía el general en jefe lo 
siguiente al gobernador de San Juan: "No creo oportuno prevenir a S.E. 
que una de estas disposiciones es la que con fecha de ayer se comunica 
al señor general Rojo, a fin de que formando una columna fuerte de mil 
hombres o más si fuese necesario (en Tucumán, a doscientas cincuenta 
leguas de San Juan), abra inmediatamente operaciones por Catamarca 
sobre la provincia de La Rioja, o los puntos que designen las 
circunstancias, teniendo fundados motivos para creer que el expresado 
general Rojo se ha anticipado en la realización de aquella medida".  
 
Se persistía, pues, en la estrategia de la grande guerra, y el 
"inmediatamente" o a mediados de octubre, dadas las distancias, el 
cansancio y la falta de recursos, debía computarse en el mes de 
diciembre. ¡El 20 de septiembre habría sido tarde!  
 
Los extractos que siguen mostrarán la persistencia desesperada conque 
el gobernador de San Juan combatía aquel sistema fundado en juicios 
formados a doscientas leguas de distancia, desoyendo a veces las 
aserciones del que, en contacto con el enemigo, sabía hasta sus 
conversaciones, esperanzas y propósitos; y en el remedio próximo o 
lejano estaban comprometidas una provincia que podía ser saqueada 
de un día a otro, siete en las que podría prender la chispa mal apagada 
del levantamiento. Así se le contestaba: "Mendoza, septiembre 13: Con 
motivo del pedido que en fecha anterior hace al señ or gobernador 
Molina de una compañía o escuadrón de caballería como ú nica fuerza 
de esta arma con que pueda contar, creo conveniente hacerle algunas 
explicaciones... Pero esté V.E. en la persuasión de que si nuestra 
presencia fuese necesaria, el regimiento volará a ponerse a sus órdenes 
para contribuir a la tranquilidad de San Juan - Comandante Segovia."  
 
"Octubre 13. Veo por su carta del 11 que el (ya) coronel Arredondo 
debe haber batido al Chacho, y digo batido, porque tengo la más entera 
fe en que así sucederá si acaso llegan a las manos, y por lo que me dice 
el general Paunero en el párrafo de carta que le trascribo, me confirmo 
más y más en esta idea. Espero que las próximas noticias que se digne 
mandarme V.E. serán más satisfactorias; y que muy pronto podremos 



festejar un nuevo triunfo de nuestras armas, o la pacificación de La 
Rioja por cualquier otro medio. - Segovia."  
 
¿Había algún otro medio que la victoria para destruir la montonera? Sí; 
el párrafo de carta trascrito decía así: "No obstante que, según dice el 
general, es muy probable que no tenga lugar la acción, y que el Chacho 
trate de llevar a cabo la negociación entablada."  
 
El coronel Arredondo trascribía por el mismo tiempo este párrafo de 
carta del general Paunero datada de Córdoba; Septiembre 29: "Por las 
noticias que tengo del Chacho debe encontrarse éste en Olta o en el 
Chañar (estaba en Atiles, frontera de San Juan). Ha abierto 
negociaciones conmigo sobre la base de someterse quedando de simple 
particular en su casa, con tal que nombre gobernador de La Rioja al 
coronel Arredondo. Le he contestado que admitía el sometimiento de 
todos ellos, con la expresa condición de no quedar en La Rioja, 
alejándose temporariamente de allí, hasta que el país quede 
completamente pacificado en todas direcciones. Me cuesta creer que el 
Chacho acepte estas condiciones, y obro en el sentido de estrecharlo en 
un círculo de fuerzas, como para acabar de una vez con la montonera 
de La Rioja."  
 
En carta al gobernador de San Juan comunicaba el mismo plan, con los 
nombres de los amnistiados. Puebla, Potrillo, Agüero, Ontivero, etc., y 
esta circunstancia característica que "el Chacho le había escrito muy 
enojado, porque no suspendía las hostilidades, diciéndole que si en 
adelante quería tratar, se acercase el general en jefe adonde él estaba, 
que todavía tenía medios de triunfar".  
 
También al gobernador de San Juan le fue dirigida esta propuesta de 
pacificación, y como no quedó de este negociado otro documento 
oficial, insertamos aquí in integum las notas cambiadas, tales como se 
publicaron entonces en los diarios:  
 
 
 
 



"Campamento general de los Llanos  de La Rioja, agosto 26 de 1863.   
 
 
"El General de la Nación. "Al Excmo. Señor gobernador don Domingo 
F. Sarmiento:  
 
 
"El que firma, con el deseo de terminar la incesante lucha en que se ve 
comprometido con las fuerzas mandadas por V.E. de esa provincia y 
de las demás, han dispuesto dirigirse a V.E. para que le manifieste cuál 
es el verdadero fin que se propone al hacer a estas provincias y la suya 
misma, una clase de guerra que no dará otro resultado que el constante 
derramamiento de sangre argentina, y el exterminio y destrucción total 
de las propiedades, porque si el infrascripto se ve en el caso de hacer 
uso de los intereses de su provincia para sostenerse, las fuerzas de V.E. 
que expedicionan a esta provincia con igual o menos derecho, no sólo 
hacen uso de lo que precisan, sino que destruyen todo cuanto 
encuentran sin respetar las propiedades y vidas de los vecinos, 
haciendo así una guerra enteramente vandálica y destructora, muy 
indigna de un gobierno culto y civilizado, y que si la nación entera ha 
puesto en sus manos los recursos con que cuenta, no lo ha autorizado 
por eso para exterminar sus habitantes ni destruir y atropellar las 
propiedades particulares.  
 
"En vista de esta dolorosa situación a que ha quedado reducido el país 
entero, se dirige el que firma a V.E. pidiéndole una explicación de esta 
conducta, y de las razones que motivan al gobierno nacional a 
continuar en el tenaz propósito. V.E. sabe muy bien que no sólo 
peleando se triunfa, y que con política y tomar medidas más 
conciliadoras conseguirá lo que no ha de conseguir del modo que se 
propone.  
 
"Persuadido queda el que firma que V.E. en representación de ese 
gobierno pesará estas reflexiones e inmediatamente adoptará el camino 
que queda para terminar la guerra. No se negará el infrascripto ni se 
negarán sus compañ eros de causa a aceptar un medio que sea 



prudente y admisible, una vez convencido por V.E. y hecha una 
proposición justa.  
 
"Queda el infrascripto esperando el resultado de ésta, y hasta tanto 
ofrece a V.E. las consideraciones de su aprecio y distinción. Dios 
guarde V.E. - Angel Vicente Peñalosa. - Agenor Pacheco, secretario en 
campañ a."  
 
 
 
"San Juan, septiembre 2 de 1863.  "Señor don Vicente Peñalosa:  
 
"He recibido una nota firmada por Ud. llamándose 'general de la 
nación', en la que dice 'que deseando terminar la incesante lucha, se 
dirige a mí para saber cuál es el verdadero fin que me propongo al 
hacer guerra a esa provincia', enumerando los males de ella, y 
pidiendo las razones que motivan al gobierno nacional a continuar en 
el tenaz propósito, indicándome que 'no sólo peleando se triunfa. Y 
que con política y con tomar medidas más conciliatorias, se conseguirá 
lo que no ha de conseguir del modo que se propone.'  
 
"Sería faltar a la dignidad de un gobierno responder oficialmente a 
tales proposiciones; pero al contestarlas particularmente como lo hago, 
he creído que no es del todo inútil quitarle a los que tan imprudentes 
notas le hacen firmar, el pretexto de haber sido desatendidos.  
 
"Llámase Ud. general de la nación, y con este título se dirige a un 
gobierno. ¿Obedece Ud. al presidente de esa nación, manteniéndose en 
armas? El ser o haber sido general, ¿le da a Ud. títulos para reunir 
fuerzas?  
 
"Y al quejarse de los males que Ud. mismo hace sufrir a La Rioja, ¿ 
obedece Ud. al gobierno de esa provincia, o está Ud. investido de 
algún poder legal?  
 
"El gobierno nacional, al dar instrucciones para contener las 
depredaciones cometidas en Río Seco y Río de Sauces por gentes 



armadas salidas de los Llanos, debió contar con que un general de la 
nación, como se llama Ud., concurriese con su esfuerzo a mantener la 
quietud y castigar a los malvados.  
 
"El coronel Sandes se lo indicó así el 5 de abril desde Río Seco, 
pidiéndole la captura de los que habían perturbado la paz y que habían 
vuelto a asilarse en los Llanos. No tenía Ud. que quejarse hasta 
entonces de haber sido molestado, ni sospechado siquiera de 
connivencia en el atentado. ¿Qué contestó Ud.? Contestó que no los 
aprehendía porque habían invadido a San Luis y Córdoba por orden 
suya. Pocos días después anunció Ud. en una proclama, llamándose 
general en jefe del ejército del centro, que se proponía obrar una 
reacción. Esos mismos que Ud. decía haber obrado por su orden antes, 
volvieron a invadir a San Luis, mientras que Berna Carrizo, que Ud. 
había hecho gobernador de La Rioja, Carlos Angel y otros de sus 
partidarios, invadieron a Catamarca.  
 
"Todos estos atentados los había perpetrado Ud. antes que un solo 
soldado del ejército nacional ni de las provincias hubiese penetrado en 
el territorio de La Rioja, adonde se fingieron fuerzas que a fines de 
mayo lo derrotaron a Ud. en las Lomas Blancas.  
 
 
"No tiene Ud., pues, disculpa. Como general de la nación fue Ud. 
traidor y rebelde, sin que hasta ahora haya podido ni pretendido 
siquiera alegar un cargo contra el presidente de la República, que le 
conservó ese título de general, y que contó con la lealtad que Ud. le 
debía.  
 
"¿Podría Ud. alegar algún agravio de parte del gobierno de San Juan? 
Si hoy lo pretendiera, tendrá que confesar que nunca lo manifestó Ud. 
antes, para ser satisfecho. El gobierno de San Juan tuvo por el contrario 
motivos de queja de Ud.  
 
"Prescindo de los ganados que a pretexto de marcas desconocidas tomó 
Ud. de vecinos de Valle Fértil.  
 



"Cuando un Agüero, sanjuanino, a quien mi gobierno no había 
perseguido, asilado en los Llanos, entró en las Lagunas y las saqueó de 
ganados y caballos, llevándose el botín a los Llanos, estropeando y 
robando de su dinero y propiedades a varios transeúntes, entre ellos 
dos franceses, el gobierno de San Juan reclamó, como era de su deber, 
pidiendo los reos de un delito cometido en su jurisdicción. No era éste 
un acto de guerra, pues Ud. mismo estaba en paz y reconocía las 
autoridades nacionales y provinciales. Ordenándole a Ud. su gobierno 
contuviese esos ladrones, Ud. contestó que habiéndolos desarmado, 
creía mejor perdonarlos que castigarlos, y esos mismos ladrones son 
los que más tarde invadieron por orden de Ud. Río Seco, Río de los 
Sauces, San Francisco, etc.  
 
"Con estos hechos y los posteriores Ud. dejó burlada la confianza del 
presidente, que con política y con tomar medidas conciliadoras, como 
Ud., lo propone ahora, creyó que podría pacificar La Rioja. 'No se 
negará, dice Ud., ni se negarán sus compañeros de causa, a admitir una 
propuesta justa'. ¿Pero quién respondería de la lealtad y buena fe suya 
y de sus compañeros, para cumplir con lo estipulado? ¿No engañó ya 
al presidente? ¿No ha declarado Ud. que iba a obrar una reacción 
contra ese presidente? ¿Puede Ud. estorbar a sus compañeros Pueblas, 
Lizondo y otros, que en medio de la paz invadan las campañ as de 
Córdoba y San Luis; Agüero las Lagunas de San Juan; Varela o Angel a 
Catamarca? Y si puede hacerlo, ¿por qué no lo hizo en abril, cuando 
Ud. era general de la nación y gozaba del prestigio que sobre esos 
cabecillas le han quitado sus derrotas continuas y su incapacidad de 
hacerse respetar?  
 
"El gobierno nacional podrá obrar en la esfera de sus atribuciones 
como mejor lo estime conveniente; pero yo no tengo autorización para 
dejar impunes la serie de atentados cometidos por Ud. y sus 
compañeros.  
 
"Mucho debe sufrir la provincia de La Rioja con la presencia de fuerzas 
nacionales, y mucho más con las montoneras que Ud. ha reunido, pues 
ya dice Ud. en su nota que se ve en el caso de hacer uso de los intereses 
de su provincia, como si la Rioja fuese, a fuer de llamarse Ud. general 



de la nación, provincia de Ud. y suyas las propiedades de los vecinos. 
Recuerdo que el mismo uso han hecho Ud. y sus compañeros de los 
intereses de los vecinos de San Juan, donde sus hordas indisciplinadas 
han entrado por orden de Ud., y que mayores son los sacrificios que se 
han impuesto todas las provincias y el gobierno nacional, para resistir 
a agresiones vandálicas que han tenido por único instigador a Ud., 
según sus propias declaraciones y proclamas.  
 
"¿Cuál debe, con tales antecedentes, ser el motivo del gobierno 
nacional al llevar adelante la guerra en La Rioja? El buen sentido 
debiera indicarle que no puede ser otro que dar garantías a las vecinas 
provincias de que en adelante no serán robadas de sus propiedades, 
invadidas por los aventureros, sus compañeros de Ud. en atentados; y 
habiéndose Ud. rebelado contra toda autoridad constituida y 
declarádose general en jefe de un ejército del centro, para una 
proyectada reacción, capturarlo, para someterlo al rigor de las leyes. 
Ese es al menos su deber. Como son jefes del ejército nacional los que 
han penetrado en La Rioja con tropas disciplinadas a quienes no se 
permite o tolera el robo, como lo hace Ud. por impotencia quizá para 
reprimir el desorden, me creo autorizado a negar los cargos que Ud. 
hace a su conducta, sin entrar en otros pormenores que sería ridículo 
discutir con Ud.  
 
"Muchos más daños puede Ud. inferir todavía a estas pobres 
provincias, retardando indefinidamente la época de restablecerse de 
los quebrantos que los desórdenes de Ud. y demás malvados que le 
acompañan han causado.  
 
"Sería vergonzoso que Ud. solo contra la voluntad de las gentes 
honradas, obre, a fuerza de destruir propiedades, paralizar el comercio 
y mantener la alarma, un cambio de la situación política en el país. 
Ningún gobierno puede reposar sobre tan desdorosa base, y el 
gobierno nacional abdicaría todo sentimiento de deber y de honor si 
consintiese en que por ahorrar sacrificios, prevaleciese ese sistema de 
irrupciones a las otras provincias, acaudilladas por el primero que lo 
intente.  
 



"Seguro de que Ud. no tiene de qué quejarse del gobierno de San Juan, 
que ningún mal le ha inferido ni exigido nada de Ud., tengo el honor 
de sucribirme su S.S. - Domigno F. Sarmiento."  
 
 
 
La dignidad del gobierno estaba por lo menos salvada, y siempre es 
bueno poder decir: todo se ha perdido menos el honor.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL CHACHO EN SAN JUAN 
 
Habíase mandado en comisión a Buenos Aires al jefe de policía para 
resolver los reparos que la contaduría pudiera hacer a las cuentas de 
las sumas gastadas en la guerra y anticipadas por el gobierno 
provincial al nacional. Su inteligencia y probidad, el ser primo carnal 
de uno de los ministros, circunstancia atendible para ser oído con 
simpatía, y el haber sido encargado de recibir y entregar caballos, 
mulas y ganados, lo que constituía el principal ítem de la deuda, hacía 
de este individuo el más adecuado para llenar su misión. Llegaba, en 
efecto, a tiempo de que la contaduría volvía las cuentas con numerosos 
reparos, concentrados en un largo informe en que se suponía existentes 
en San Juan numerosas partidas de animales; pero habiendo el señor 
Rojo presentado los recibos de los jefes del ejército y otros 
comprobantes, la contaduría declaró en nuevo informe que las cuentas 
de San Juan estaban comprobadas con superabundancia, aconsejando 
su pago. Para no volver más sobre este asunto, añadiremos que 
después de concluida la guerra, por un deplorable olvido de lo obrado, 
se dirigió una nota en nombre del presidente, extrañ ando que no 
hubiese en San Juan caballos de propiedad nacional.  
 
Pero del viaje del jefe de policía a Buenos Aires queda otro documento 
que muestra las impresiones de entonces, aun después de hablar con 
los ministros. El 25 de octubre escribía don Camilo Rojo desde Buenos 
Aires al gobernador de San Juan: "He recibido sus cartas del 24 y 30 del 
pasado. Por cuanto en ellas me dice, comprendo perfectamente cuál es 
la situación de San Juan. No puede ser peor, sobre todo desde que el 
egoísmo se atrinchera en las decantadas garantías constitucionales, y 
son muy capaces de que con ellas den al Chacho la provincia y la 
misma constitución, para que él las interprete como sabe hacerlo. Todo 
ello es lamentable, y Ud. sabrá dejar a un lado las mezquindades de los 
constitucionalistas de nuevo cuño, y salvarlos, para que vean que con 
la constitución escrita no se defienden las garantías y el honor de los 
pueblos. Se necesitan ganados, caballos y otros elementos de guerra, y 
esos que se esconden detrás de las doctrinas constitucionales, deben 
salir los primeros. Esta será siempre la manera de hacerse acreedor a 



pedir, en estado normal, el respeto y privilegios que la constitución 
acuerda a los ciudadanos y la propiedad."  
 
El general Paunero, en carta del 14 de octubre, como si en todas partes 
se presintiesen los estragos que estaba produciendo la circular, y más 
el folleto despiadado que la confirmaba dos meses más tarde, escribía 
desde Córdoba: "No creo que ante la inminencia del peligro los 
sanjuaninos se dejen saquear incondicionalmente por el Chacho, por 
no dar a Ud. todos los recursos del modo más constitucional posible; 
pero si dan lugar a que aquello suceda, que con su pan se lo coman. 
Mas, la historia y la República le harán a Ud. un cargo tremendo por 
no haber salvado a San Juan por salvar las formas... ¡El unitario!"  
 
El lector necesita un antecedente para comprender este cargo de 
unitario. En la Vida de Quiroga , de que es complemente este último 
episodio de la montonera, el autor había hecho el retrato político del 
antiguo unitario, cuyos rasgos describía así: "El antiguo partidario 
unitario, como el de la Gironda, sucumbió hace muchos años. Pero en 
medio de sus desaciertos y de sus ilusiones fantásticas, tenía tanto de 
noble y de grande que la generación que le sucede le debe los más 
pomposos honores fúnebres.  
 
"Me parece que entre cien argentinos reunidos yo diría: éste es 
unitario. El unitario tipo marcha erguido, la cabeza alta; no da vuelta 
aunque sienta desplomarse un edificio; tiene ideas fijas, invariables; y a 
la víspera de una batalla se ocupará todavía de discutir en toda forma 
un reglamento, o de establecer una nueva formalidad legal ; porque las 
fórmulas legales son el culto exterior que rinde a sus ídolos, la 
constitución, las garantías individuales... Es imposible imaginarse una 
generación mas razonadora, más deductiva , y que haya carecido en 
más alto grado del sentido práctico. "  
 
¿Era por ventura el que había escrito veinte años antes esto, quien 
estaba estableciendo en circulares y folletos nuevas fórmulas legales a 
favor de las garantías individuales? ¿Era él quien carecía de sentido 
práctico? Lejos de eso, apenas vio que el gobierno nacional insistía en 
su inoportuna idea, tragándose sus razones, que las tenía muy buenas, 



salió por donde le permitieron escurrirse, ahorrando al país un feo 
espectáculo, como sería el de dos funcionarios empleando las formas 
oficiales para lucir sus habilidades y ciencia, con detrimento de la 
autoridad que investían. Hizo más, y fue alentar a otros gobiernos a 
soportar la desairada situación que se les hacía, y sacrificarlo todo en 
aras del deber. El 31 de agosto escribía al gobernador de Mendoza: "He 
recibido su estimable del 28, anunciándome los esfuerzos que hace 
para responder a las exigencias de la situación. Grima da ver al 
gobierno nacional, como unos chiquillos, metiendo bulla con el estado 
de sitio, mientras que nos deja aquí en las astas del toro, esperando 
nuestros actos y sacrificios para aprobarlos y desaprobarlos. Y sin 
embargo, necesitamos ser superiores a todo, o reventar. Le aplaudo su 
ecuanimidad y su resignación. Es imposible que la República toda no 
le haga justicia y a mí también.  
 
"Por la nota que adjunto al comandante Segovia, verá la situación 
crítica en que supongo al coronel Arredondo; y si Ud. recuerda el 
trabajo que nos ha dado la reacción, batida en todas partes, imagínese 
lo que sucederá si obtiene una ventaja sobre el ejército de línea, que es 
el único freno que la contiene. Si Arredondo es vencido por falta de 
caballería, los progresos de la montonera serán incontrastables."  
 
Pero mucho antes de llegar las dos primeras cartas en que se empujaba 
al gobernador de San Juan a dar coces contra el aguijón, había éste 
convocado a los principales capitalistas y ciudadanos influyentes, para 
exponerles la situación y la necesidad de conjurarla por un último y 
supremo esfuerzo. El mal era irreparable sin embargo. El pueblo estaba 
agotado de recursos, ya cansado de guerra que todos los días se daba 
por terminada para principiar de nuevo y exigir nuevos sacrificios, y 
las circulares habían destruido en el gobierno toda autoridad, en el 
gobernador toda influencia y respeto. Era aquél una nave sin gobierno; 
a éste se le podían ver bajo la banda celeste, las impresiones del látigo 
de la polémica que había humillado su suficiencia. Su voz al dirigirse a 
aquella asamblea había perdido la vibrante energía que da la 
convicción y el derecho. Ahora hablaba como un amigo a otro, con la 
desconfianza de quien está leyendo en los semblantes la réplica y la 
incredulidad.  



 
Expuso, sin embargo, el objeto de la convocación: Peñalosa estaba 
interpuesto entre San Juan y el coronel Arredondo; a pie éste, sin poder 
moverse. Esperaba mandarle unos pocos caballos de Jáchal y quizá le 
llegarían más de Mendoza; pero no había momento seguro mientras 
tanto; el cura actual del Valle Fértil, les diría lo que había oído al 
Chacho en persona, cuando con imponente fuerza había tomado 
aquella villa; podía el gobernador defender la ciudad con infantería 
hasta esperar auxilios de afuera; pero no podía salvar los 
departamentos rurales por falta de caballería; y un día sólo que fuesen 
ocupados por la montonera, medio millón de pesos costarían las 
devastaciones, y la guerra se prolongaría indefinidamente con los 
recursos y hombres que allí tomarían; no había esperanzas de socorro 
de afuera, habiendo agotado todos los esfuerzos para procurarlos, y 
era preciso improvisar medios propios de defensa. Pedía, pues, no al 
patriotismo sino al interés de cada uno, un empréstito para levantar 
soldados, pagar los pocos en actual servicio y salvar las propiedades.  
 
Nombráronse comisiones, propusiéronse expedientes, indicóse un 
empréstito de treinta mil pesos garantido por el tesoro nacional y a 
más por la provincia; hubo reuniones tres días consecutivos; bajó el 
empréstito a diecisiete mil; discutióse de nuevo y bajó últimamente a 
siete, lo que el gobernador aceptaba, recordándoles lo de las caperuzas 
del sastre de Don Quijote, por cuyo sistema podría hacer una defensita 
, decía, de valor de mil pesos. Convenido en siete mil al cobrarlos, 
algunos se negaron a entregar sus cuotas, y todo quedó en nada. ¡No 
había gobierno!  
 
¿Era éste el caso de seguir las indicaciones del general Paunero, o del 
señor Rojo, de tomar los recursos donde los hallase y salvar al país? 
Pero el gobierno nacional en su segundo escrito había establecido que 
los damnificados podían entablar demanda ante juez, y recuperar con 
costas lo tomado. Si el Chacho no venía, el gobierno nacional 
protestaba la deuda hija del miedo ridículo, y el juez la mandaba pagar 
al que la contrajo.  
 



El 12 de octubre, antes de cruzar los brazos y confiar exclusivamente 
en la Providencia, comunicando al de Mendoza las últimas noticias 
recibidas, decía: "Una batalla en Patquia que está a sesenta leguas de 
San Juan, tendrá lugar en dos o tres días de la fecha... Sería, pues, en 
buena estrategia, llegado el caso de hacer avanzar el regimiento de 
línea hasta San Juan y en ú ltima caso hasta Jocoli siquiera , en donde 
estaría en franquía al primer aviso..."  
 
Era lo que ya había aconsejado, aproximar a las lagunas el mismo 
regimiento en vida de Sandes, cuando Arredondo marchaba a 
Mendoza y debía librarse batalla a Clavero. Como es prohibido 
avanzar sin dejarse retirada, nunca debe contarse con la victoria para la 
continuación de la resistencia. Si Arredondo era vencido o paralizado 
en los Llanos, San Juan caía en manos del Chacho, y la guerra 
continuaba sin término probable.  
 
Una esperanza brilló al fin. El gobierno de Mendoza anunció que el 20 
de octubre salían de Mendoza los quinientos caballos pedidos para el 
coronel Arredondo, convoyados por 140 hombres, mitad de línea, al 
mando del mayor Irrazábal. Hasta el oficial elegido era de buen 
agüero. En San Juan se prepararon herraduras y herradores, y llegados 
en efecto el 24, se encontró que la mayor parte no venía en estado de 
emprender campaña tan larga; pero reemplazando los de servicio de la 
tropa con mulas, y dándose maña, el 28 estaban al extremo opuesto de 
la población, prontos a entrar en el desierto, con noventa infantes de 
línea que se mandaban de refuerzo para la custodia de los caballos de 
que dependía la seguridad de San Juan, y la movilización de la 
división del coronel Arredondo a retaguardia del Chacho. Por entonces 
debían haber salido también de Jáchal doscientos caballos, con buena 
escolta, que por otra vía tentarían a abrirse paso y llegar al ejército en 
campaña.  
 
En el campo enemigo había ocurrido esos días una escena que por 
singular y característica merece recordarse. Debía tener el Chacho más 
de sesenta y seis años a la sazón. Su asombrosa facultad de burlar al 
enemigo, trasladándose a distancias inconcebibles y nunca presentidas, 
no ocultaba a sus secuaces su constante mala suerte en los encuentros 



con quien lograba salirle al paso. Un millar de ellos por lo menos 
habían perecido en las derrotas, porque los heridos gravemente, 
abandonados a la naturaleza, contaban entre los muertos. En el campo 
del viejo Néstor había también jóvenes Aquiles que fascinaban a la 
turba con su valor y energía. El mayor Irrazábal, que en Punta del 
Agua iba lanceando prófugos, llevaba cerca de Ontivero, a quien le oía 
decir con voz entera: "un oficial viene cerca, levante los caballos, no 
dejen el camino"; y otras frases de consejo y mando para escapar al 
peligro. Estaba casado en una toldería de indios de la pampa, y este 
emparentamiento con las tribus salvajes, da siempre prestigio de valor. 
Los Saa habían hecho su carrera en las indiadas, y sin más caudal uno 
llegó a ser brigadier general de la Confederación en un añ o de 
atentados. Ontivero tenía su política también, que oponía a la 
mansedumbre del Chacho, pedía degüellos, confiscaciones para 
remontar, decía, el partido como en los buenos tiempos de Rosas. Una 
fracción de la montonera compuesta de cuatreros de San Juan, 
Córdoba, San Luis y oficiales de Benavides y perseguidos de la justicia, 
obedecía sus órdenes, y de la escasa infantería íbase haciendo un 
pedestal de poder.  
 
Las murmuraciones que excitaban tan largos padecimientos y tantas 
fatigas, iban creando una oposición en el seno de la montonera; y 
cuando Ontivero creyó llegado el momento, se presentó osadamente 
con un revólver en el rancho en que estaba el Chacho, a echarle en cara 
su incapacidad de dirigir operaciones, su política tímida y la necesidad 
de un cambio, o de lo contrario no seguirían más a sus órdenes. El 
Chacho, sin perder su serenidad, no se dejó intimidar un momento, y a 
su vez enrostró a Ontivero sus barbaridades , las contribuciones que 
había arrancado a vecinos pacíficos en los Llanos, y las maldades y 
violencias que los deshonraban a todos. La contienda se fue 
encendiendo, pues éste era el punto principal del litigio. Ontivero 
quería que no hubiese vecinos pacíficos sin ser por esto sólo enemigos 
y tratados como tales; era necesario hacerse temer y así sacarían 
recursos como Quiroga. Un rasgo de ironía del Chacho, con su 
golpeado acento, daba sabor acre a la disputa. "Si es tan guapo, le decía 
el Chacho, ¿por qué corrió en Punta del Agua? No dirá que yo tuve la 
culpa. Si es tan guapo, amigo, ¿por qué no va a buscar a Arredondo 



que está a pie en La Rioja? Si es tan guapo, vaya pues a San Juan donde 
gobierna un dotor . ¿Por qué no va pues? ¡Qué ha dir , amigo!" Pero el 
Chacho se sentía atacado en su autoridad de patriarca autócrata, y por 
la primera vez sometidos a discusión sus actos; y viéndose 
apostrofado, y desconocida aquélla, enderezó, siempre hablando, hacia 
donde estaba su caballo, y echándose encima con el desgarbo que es de 
buen tono entre los gauchos, dijo: "A lo que estoy viendo, yo estoy por 
demás aquí y no quiero ser estorbo para otros mejores que yo"; con lo 
que animó su caballo por la senda que por delante tenía, y siguió sin 
ostentación y sin prisa hacia su casa. Muchas veces se ha repetido esta 
escena en la historia. ¡San Martín en Lima!  
 
La muchedumbre, atraída por las voces, viendo a su antiguo jefe 
alejarse, movida por sus razones, y por escena tan torpe, fue 
requiriendo los caballos, y uno en pos de otro siguiéndolo por la 
estrecha senda a paso lento. El movimiento se comunicó a todo el 
campo: la infantería pidió seguirlo, y Ontivero se encontró al fin solo, 
con unos cuantos pícaros de su parcialidad. La autoridad estaba 
restablecida, y el Chacho vuelto a su acostumbrada tranquilidad de 
ánimo. Al día siguiente Ontivero se presentó al Chacho y en sentidas 
palabras le mostró su arrepentimiento, con lo que la concordia se 
restableció entre los capitanes y sólo se trató ya de salir de tan 
prolongada inacción.  
 
El 29 de octubre por la mañana, reanudemos el hilo de los sucesos, un 
paisano pidió permiso para hablar con el gobernador de San Juan; dijo 
ser soldado de la división del coronel Arredondo, haber caído 
prisionero de la montonera, servido en ella unos días, hallándose en un 
ataque en que trataron en vano de arrebatar la caballada que le iba de 
Jáchal. -¿Llegó la caballada? ¡Estamos salvados!, fue la interrupción del 
gobernador.  
 
El paisano argentino tiene, porque el árabe su abuelo es vivaz, la 
compostura y calma imperturbable del indio cuando habla. Su gala es 
no mostrar señales de emoción o interés. -Pero otra noticia vengo a 
darle, continuó el paisano, reanudando su historia interrumpida: 
hallábamanos en Valle Fértil cuando se recibió orden del general 



Peñalosa de marchar con la gente que allí había y alcanzarlo en los 
Papagayos, camino de San Juan... -¡Qué!... -Y todos marcharon con 
Agüero... -¿Pero por las fisonomías creyó Ud. que esto era de veras? -
De veras, señor. -¿Y cuándo debe llegar entonces? -Ha debido llegar 
ayer, o estar llegando hoy...  
 
Estábanse dando órdenes a los comandantes de una fuerza de ochenta 
hombres de avanzada en Angaco, y se buscaba al comandante de 
cincuenta Guías, situado en Caucete, y entonces sin licencia en la 
ciudad, cuando la emoción del jefe de policía que llegaba apresurado, 
hizo anticipar la afirmación y la pregunta: ¡El Chacho!, ¿dónde? -En 
Caucete. -¿Quién lo dice? -El juez de paz a quien vienen corriendo... -
¡Vuele y haga disparar dos cañonazos de alarma y tocar a rebato! -No 
hay tiempo. -¡Al oficial de guardia de rifleros, al paso, que corra con los 
soldados que tenga y se meta en el cuartel de San Clemente!  
 
Los minutos necesarios para requerir caballo y armas bastaron para 
llegar al cuartel al mismo tiempo que los cincuenta rifleros. La 
artillería, parque y armamento, estaban salvados a lo menos.  
 
Por todas las calles corrían al llamado soldados y oficiales de guardia 
nacional al cuartel, y en media hora doscientos, en una trescientos 
infantes, respondían ya de la ciudad. El Chacho ni sus avanzadas se 
acercaban todavía.  
 
La Providencia, que se burla de las combinaciones de la previsión 
humana, o se compadece de la suerte de los pueblos víctimas del error 
de sus mandones, había hecho una de las suyas cuando no pone su 
visto bueno para castigo. El vecino que debía proveer de ganado para 
la marcha al convoy de la caballada habíalo dado de reses flacas, y el 
mayor Irrazábal detenídose a cambiarlas por mejores. Sin este 
accidente trivial, a esa hora habría desde el día anterior estado a veinte 
leguas y necesitado deshacerlas para regresar. Estaba, pues, a seis 
leguas del enemigo. La provincia estaba salva si sólo sabían los 
hombres aprovechar de esta muda y clemente indicación de la 
Providencia. Al mayor Irrazábal se le despachó a la Punta del Monte la 
orden siguiente: "San Juan, octubre 30. Acaba de tenerse noticia que las 



fuerzas que se han introducido en el departamento de Caucete constan 
de cuatrocientos hombres (siguieron llegando todo el día). En este 
concepto hará Ud. todo lo posible por caerles encima por la Puntilla de 
Caucete, y en caso de no poderlo hacer así, tomará Ud. el paso del Alto 
de Sierra (en frente de la dicha Puntilla) por donde se vendrá Ud. a 
esta ciudad."  
 
Era preciso en el entretanto combatir el pánico con la aparente calma y 
con el movimiento de aprestos. A un viejo militar que sugería avanzar, 
como era del caso, dos piezas de artillería a la próxima calle ancha, el 
gobernador mostrándole el puño cerrado, le dijo: -¿Comprende, mi 
coronel, este plan de operaciones? ¡Los cañones aquí! Defiendo el 
cuartel y defenderé lo más que pueda hasta donde dé la cuerda y nada 
más. Necesito un punto fuerte para resistir hasta que llegue el 
Regimiento de Mendoza que ya pido, o Arredondo que ya tiene 
caballos. Los que no quisieron prepararse, sufrirán en los 
departamentos lo que Dios les tenga preparado. Yo no respondo por 
ahora sino de este cuartel.  
 
La artillería estuvo luego en posiciones al frente; la infantería recibió 
municiones y fusiles flamantes; trescientas cabezas de ganado fueron 
traídas al cuartel, y cuatro horas después cuatrocientos infantes 
tranquilos, llenos de confianza, sin entusiasmo ni algazara, con cuatro 
piezas de artillería y cien hombres a caballo, podían responder de la 
seguridad de la ciudad y los suburbios rurales a una legua en rededor.  
 
Caucete está a cuatro exactas de la plaza de armas, mediando un río y 
dos leguas de campo salitroso. Un vigía colocado con anteojo en una 
de las torres de la Catedral pudo pasar cada media hora parte sin 
novedad por aquel lado. El mayor Irrazábal había acusado recibo de la 
orden; y más tarde, de hallarse en movimiento en busca del enemigo 
seis leguas a su retaguardia. ¿Qué se aventuraba en caso de mal éxito?  
 
Los noventa infantes de línea podían echarse al río y con la noche 
cubrir su retirada a la ciudad. De la caballería, ciento veinte milicianos 
se dispersarían, y los setenta y cinco de línea, dejando algunos 
muertos, se retirarían formados con su jefe. ¿Qué se ganaba si el golpe 



salía bien? Salvar medio millón de propiedades saqueadas, ganados, 
caballos, mulas, en Caucete, Angaco, Albardón; estorbar el 
levantamiento de mil parciales de la montonera: evitar que 
proveyéndose ésta de medios de movilidad, prolongase la guerra seis 
meses con ventaja, Dios sabe con qué consecuencias.  
 
A la caída del sol, con el anteojo del vigía se veía primero mucho polvo 
dentro de una calle de álamos, la principal de Caucete, y todo el paisaje 
circunvecino despejado; más tarde, unas líneas tenues a guisa de 
celajes en el médano pálido que se divisa más lejos sobre la faja 
verdinegra de las bellas plantaciones de Caucete y a la falda del Pie de 
Palo. ¿Serán derrotados? -Nuestros no, porque los polvos vendrían 
hacia el río. El crepúsculo enturbió aquellas fugaces imágenes; y luego 
la noche hizo caer lentamente su negro telón sobre el proscenio donde 
acaso se estaba jugando la suerte de la República, ante dos 
espectadores silenciosos y preocupados que trataban de adivinar desde 
una torre por platea, lo que representaban en aquel lejano teatro. ¿Una 
tragedia? La noche avanzaba en silencio. Los fuegos de los vivaques en 
la Plaza de Armas en que estaba la pequeña pero robusta fuerza, 
dejaban ver caras serenas y varoniles. En el cuartel un estado mayor de 
oficiales y empleados civiles, trataba de interrumpir el silencio que a 
cada rato se hacía, especie de sueño de la angustia. Uno dijo: les 
contaré a ustedes un cuento. Un viajero inglés se había internado en los 
bosques de la India, y llevado del ardor de la caza, olvidóse de las 
horas. La noche lo sorprendió, y hubo de asilarse en un bungalow ; 
rancho construido ex profeso para refugio contra las fieras, que 
pululan en aquellas selvas. No bien entraba cuando un enorme tigre de 
Bengala que lo había olfateado, bramó a cierta distancia, y llegó a poco 
a la puerta del bungalow ; pero como por la oscuridad no se atreviese a 
entrar, acostóse gruñ endo y azotándose los flancos con la cola. Y mi 
inglés y el tigre pasaron así la noche contemplándose el uno al otro. Ya 
se puede calcular quién a quién se la juraba para cuando amaneciese el 
día siguiente. El pobre inglés se echó en brazos de la muerte; pero 
como no es posible estarse muriendo de miedo toda una noche sin 
descansar un rato, el inglés empezó al fin a sacar cuentas a solas. 
Primero se acordó de sus caballos y perros, después de su familia, y en 
seguida de la Inglaterra, porque era muy amante de su país que acaso 



no volvería a ver; en seguida recordó los peligros de que había 
milagrosamente escapado en doce añ os de viajes, cuatro naufragios, 
dejado por muerto por los beduinos, y cien percances más; y luego el 
cuerpo es una filigrana que uno no sabe cómo vive, con mil reflexiones 
más o menos filosóficas que lo llevaron a la conclusión de que es más 
difícil morir que lo que muchos se imaginan; luego, se dijo, de alguna 
manera habré de salir del aprieto. Ya empezaba a aclarar y el tigre a 
menear la cola y a relamerse los bigotes, cuando el inglés creyó oír a lo 
lejos ladridos de perros. El tigre echó una mirada de soslayo hacia 
donde se oía el ruido, y el inglés se le rió en sus barbas diciendo para 
su coleto: era seguro, de alguna manera se salva uno. Esta es la moral 
del cuento: ¡escuchen por si ladra algún perro! Entraba a la sazón un 
comandante que depositó con precaución al oído del jefe esta frase: ¡un 
derrotado que llega!  
 
Examinado aparte, dijo que se habían batido en Caucete y sido 
derrotados. -¿Y el mayor Irrazábal? -No lo vi en la confusión.  
 
Dos derrotados más, un oficial. Interrogado éste dio mejores detalles, 
sin saber más del paradero del mayor.  
 
Un soldado de línea, herido; un sargento de línea; tres más de línea, 
heridos; siete por todos. ¡Estábamos frescos! Teníamos en heridos la 
décima parte de la tropa de línea, y si había tantos muertos y otros 
tantos dispersos, había un tercio fuera de combate. Tiempo era de 
pasar oficio a Mendoza sobre lo ocurrido pidiendo que acelerasen la 
marcha, y avisar por vía que se les indicaba el día que estarían en tal 
punto, para hacer una salida con la infantería. ¡Oh, si hubieran 
avanzado siquiera hasta Jocolí cuando se les previno! El chasque a la 
puerta, la nota lacrada, todo quedó ahí, porque heridos y sargento 
decían que después de un terrible encuentro a pie firme donde ellos 
quedaron, el mayor seguía adelante con una poquita gente y se perdió 
en la nube de polvo.  
 
Una disputa se oía en la cuadra vecina. -¡Aunque sea oficial miente! -
Yo he salido después que se ha acabado todo. -Yo llevé la infantería. -
Hemos triunfado. ¿Ladraban al fin los perros? Era el ayudante don 



Ignacio Sarmiento, vecino de Caucete, que había sido sorprendido allí 
por la entrada de la montonera, tenido tiempo de despachar su familia, 
y escondídose en los montes para saber la verdad y traer noticias. 
Viendo desde su escondite pasar al mayor Irrazábal, se le incorporó, 
asistió al combate, trasladó a su casa los heridos, y aconsejó, volviendo 
atrás, al capitán de infantería que se mantenía en la calle por falta de 
órdenes, montar en sus mulas la tropa e ir al alcance de Irrazábal que 
con sólo setenta hombres iba arrollando una montonera de 
ochocientos. A tiempo llegó la infantería de que la montonera 
avergonzada de huir delante de aquel puñado de valientes, se rehacía 
y presentaba de nuevo batalla. ¡La infantería echó pie a tierra, tendió 
una guerrilla, el sol se entraba a la sazón, y la montonera dando la 
espalda, enderezó los caballos al desierto, sin haber comido ese día, 
muerta de sed y de fatiga, y sin dormir dos!  
 
Las campanas anunciaron al pueblo tan fausta nueva a las once de la 
noche, el parte escrito se recibió a las dos de la mañana, se transcribió a 
Mendoza para que no hiciesen tarde lo que debió hacerse dez días 
antes, y todos reposaron de un día de labor, sobresalto, y emociones 
comprimidas.  
 
En el parte del encuentro de Caucete se recomendaba al mayor 
Irrazábal en estos términos: "Hoy que sabemos que Peñalosa al frente 
de 1.200 hombres perfectamente montados, y con el desierto y la 
desesperación a la espalda, no ha podido resistir al mayor Irrazábal 
que lo combatía con ciento treinta hombres en definitiva... S. E. 
comprenderá que este hecho de armas coloca al mayor Irrazábal y los 
valientes que lo acompañaron en el rango de los héroes. Río Bamba con 
Lavalle, o Angaco con Acha, sólo pueden presentar hazañas de este 
género". Y al mayor: "Al darle la orden a las nueve y media de la 
mañana del día de ayer, de caer sobre el enemigo, sabiendo la pequeña 
fuerza con que Ud. contaba, y no pudiendo hasta esa hora conocer con 
certidumbre la del enemigo, estaba seguro de las vigorosas manos a 
que encomendaba la suerte de la provincia. El infrascrito se complace 
en tributar a su valor personal y pericia militar el homenaje de la 
gratitud de un pueblo, recordándole que fue el jefe que le acompañó en 



1861, en la expedición a San Juan, que vio en Ud. y sus treinta 
soldados, las primeras avanzadas del ejército libertador".  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LAS COSAS COMO SON 
 
Tres días después de esta noche angustiosa, el gobernador de San Juan 
dejaba la procesión religiosa que bendecía el nuevo cementerio del día 
de ánimas, para trasladarse a Caucete a dar un abrazo al coronel 
Arredondo, que si bien llegaba dos días después de terminado todo, 
había encontrado la montonera en fuga y héchole ciento y tantos 
prisioneros. "¡Por salvarlo coronel, le dijo, he salvado a San Juan y me 
he salvado yo! ¡Qué día el 29!". El coronel Arredondo, poniéndole una 
mano sobre el hombro, le replicó: "¡Pero fue un solo día! Imagínese lo 
que serían para mí cinco mortales, tirado en el campo, con mi división 
a pie, y apenas me llegan sus caballos y los que mandaban de Chilecito 
y salgo en busca del Chacho, sé por las mujeres y los licenciados, que 
me llevaba dos días adelante a San Juan. ¡No he dormido ni comido de 
aflicción temiendo lo que habría sucedido, hasta que divisando la 
montonera de regreso, comprendí que había sido derrotado sin poder 
atinar cómo ni con qué fuerzas!"  
 
Habíase ya recibido la carta que desde Malazán había escrito el coronel 
avisando el recibo de los caballos con fecha 24; y como el general en 
jefe escribiese de Córdoba el 14, ambas cartas llegaron casi a un tiempo, 
un día después de derrotado el Chacho. Copiamos lo que la una 
responde a la otra, como si hubiese sido la del general escrita al 
coronel: "Córdoba, 14 de octubre. . Sobre su opinión (la del 
gobernador) de que es inminente un ataque del Chacho a San Juan, ya 
he mostrado a Ud. la mía con repetición, antes y después de haber 
pasado por aquí don Camilo Rojo, aceptando la posibilidad, pero 
rechazando la idea de que pueda posesionarse de esa provincia, pues 
que no se me ocurre que pueda derrotar al coronel Arredondo, aun en 
el caso de no haber recibido refuerzos eficaces de Catamarca, que tengo 
aviso de haber recibido."  
 
"Malazán octubre 24. -Hace cinco días que me encuentro en este lugar 
donde he llegado a pie , por habérseme concluido los malos caballos 
que saqué de La Rioja. El gobernador de Catamarca a quien pedí 
comprarme doscientos, no sólo no me mandó uno solo, sino que hizo 
venir la tropa del comandante Córdoba en caballos flacos y sin herrar, 



diciendo que en los Llanos engordarían, y que era inoficioso herrarlos. 
De los cien hombres de Córdoba se han ido más de la mitad. El resto es 
de tucumanos, también mal montados, pues son los mismos caballos 
que sacaron de Tucumán.  
 
"Hoy he tenido una gran alta de caballos y de mulas. El coronel 
Linares, de Chilecito, me ha mandado ciento setenta y cinco entre 
caballos y mulas, y el comandante Vera me trae otros tantos de los que 
me manda Ud. de Jáchal, que aunque no tan buenos están en buen 
estado.  
 
"Mañana o a más tardar pasado mañana (el 26) me pondré en marcha 
en busca de Peñalosa que se halla en Atiles muy mal de caballos, 
desmoralizado y con quinientos hombres. Pocos días más y tendré la 
satisfacción de anunciarle un triunfo. Conseguido esto le remitiré los 
rifleros, y la caballería de San Juan, que irán aunque sucios y rotos, 
cubiertos de gloria en la campaña de seis meses en que no han recibido 
un cobre de la Nación... teniendo presente que San Juan no sólo ha 
puesto sus hombres y sus pesos, sino también cuanto animal útil había 
en su territorio. - Arredondo."  
 
No habiéndose perseguido al enemigo derrotado en Caucete por 
acabar el combate de noche, y ser espantoso el desierto de sesenta 
leguas que media hasta los Llanos, puesto ya el mayor Irrazábal a las 
órdenes del coronel Arredondo, dispuso éste que al frente de 
cuatrocientos hombres perfectamente montados a mula y con caballos 
de tiro herrados y escogidos, se lanzase sobre los Llanos en busca del 
Chacho para acabar con la montonera. Con tal rapidez se ejecutó la 
operación, que el Chacho en Olta, a donde había ido a tirar la rienda, 
poniendo tres sierras de por medio, recibió la noticia primera por la 
partida que lo rodeaba en su campamento. -Son de Arredondo los 
soldados, dijo al ver infantes a caballo. -Es mi tío Vera, contestóle un 
muchacho que tenía a su lado. Lograron escapar algunos cabecillas que 
lo acompañaban; él no hizo resistencia y se entregó.  
 
Para llegar a Olta, pequeña y miserable aldea, es preciso descender de 
la sierra que divide la costa Baja de la del Medio, por una empinada 



cuchilla, cuyas vueltas y revueltas invierten más de una hora. Desde 
las puertas de los ranchos se ven descender o subir lentamente los 
viajeros, y esta circunstancia hacía a Olta muy seguro lugar de refugio. 
Pero ese día Dios descargaba una lluvia harto deseada para los 
sedientos campos, y nadie vio descender ni aproximarse a los primeros 
cincuenta hombres, cuya presencia sorprendió a todos y al Chacho, 
que descansaba tranquilo, acaso rumiando nuevos planes. Llegado el 
mayor Irrazábal, mandó ejecutarlo en el acto y clavar su cabeza en un 
poste, como es de forma en la ejecución de salteadores, puesto en 
medio de la plaza de Olta, donde quedó por ocho días.  
 
Al huir de Caucete, Ontivero tomó con un grupo de sus parciales el 
camino de las Lagunas, en el que robaron una tropa, y se dirigió a San 
Luis, adonde se hallaba por segunda vez el general Paunero, acaso a 
fin de colocarse en posición conveniente para dirigir la guerra. 
Creyendo que aquel grupo era todavía un núcleo persistente de 
montonera, pidió a Mendoza el regimiento de línea. Regresado éste a 
Mendoza, con la dispersión de los grupos, un mes después apareció 
una indiada al frente de] Fuerte Mercedes al sur de San Luis, 
acaudillada por Ontivero, que volvía por este medio atroz a probar 
fortuna. Habiéndose acercado a la débil trinchera con ánimo de 
reconocerla, un francés, se dice, le puso una bala en la frente y lo dejó 
tendido. Los indios amedrentados volvieron bridas hacia sus toldos, 
terminando con un tiro y un muerto esta última intentona de aquel 
bandido.  
 
Así acabaron su existencia el Chacho y Ontivero, y así desapareció 
batida, escarmentada y destruida, la montonera de los Llanos, que 
principió con Quiroga en 1826 y continuó sus depredaciones con el 
Chacho hasta 1863. Si la guerra civil ha de encender en adelante sus 
teas en la República Argentina no será ya en Atiles, en Santa Fe, o 
arroyo de la China, donde se alzará el pendón de la rebelión de 
paisanos de a caballo. Como elemento de guerra acabó por ser 
impotente, y la derrota en Pavón de sus representantes políticos, o en 
Caucete de su núcleo primitivo, ha puesto fin al movimiento. El 
ferrocarril transformará la pampa dentro de poco, y los recuerdos de 



sus escenas y sus héroes quedarán mejor que en las novelas de Cooper, 
en tipos reales y en leyendas populares.  
 
Pero la montonera sucumbió en Caucete ante la completa 
rehabilitación de la caballería regular que, con Irrazábal, aquel día 
tocaba a su apogeo de consistencia y empuje, acometiendo sin vacilar 
fuerza numérica infinitamente superior, pugnando sin desconcertarse 
hasta vencer la resistencia y dar la victoria. Desde el 2° de coraceros, 
último cuerpo de caballería que quedó organizado después de la 
guerra del Brasil, no se había repetido lo que con aquel cuerpo era 
frecuente, a saber, mandar una mitad de caballería a disipar un grupo 
de montonera, sin contar su número, y conseguirlo siempre.  
 
E1 hecho de armas de Caucete era, pues, lo que los franceses llaman 
una acción d'etat , y su ejecutor acreedor a la distinción que en todos 
los ejércitos se concede a estos rasgos de valor; pues que en Irrazábal 
no era sólo digno de premio el empuje mecánico de su regimiento, sino 
el acometer sin vacilar la empresa, pues desde que recibió la orden de 
contramarchar, sabía que se le encargaba hacer algo más que medirse 
con fuerzas iguales. Así fue recomendado en el parte en que su jefe 
accidental daba cuenta al general del ejército, y así estaban obligados a 
estimarlo.  
 
Acaso por un error involuntario, se cometió entonces un equívoco de 
palabras que oscureció una parte de la verdad de los hechos. El triunfo 
de Caucete, que acababa con una guerra tan obstinada, no era 
simplemente el resultado del encuentro material de dos fuerzas de 
caballería. Al darse parte al Presidente se hacía aparecer al mayor 
Irrazábal como jefe que obra de su propia cuenta, y a los gobernadores 
de San Juan y Mendoza como simples órganos para trasmitir la noticia. 
El parte de Irrazábal al gobernador de San Juan, sin embargo, 
principiaba diciendo: "Inmediatamente de recibir sus órdenes me puse 
en marcha desde la Punta del Monte"; y ese gobernador era un coronel 
del ejército que al dar la orden a un jefe de vanguardia, estaba con la 
espada al cinto al mando de una división de las tres armas. Ni casual 
era la presencia de un escuadrón de línea en San Juan, sino resultado 



de anteriores planes de guerra, fundados en práctica y conocimiento de 
las necesidades de la campaña.   
 
Con Irrazábal triunfaba su jefe accidental no sólo del Chacho, sino de 
las resistencias que había encontrado para hacer prevalecer su plan de 
operaciones, que consistía en movilizar a Arredondo inutilizado en La 
Rioja, y en lugar de darle milicia de caballería sin caballos, avanzar de 
Mendoza un piquete de línea. No creer que pudiesen ser dispersadas 
por la montonera en La Rioja otras montoneras de caballería 
catamarqueña o sanjuanina, era tener muy mala memoria los que 
habían visto correr tres mil hombres en Cepeda y ocho mil en Pavón; 
era olvidarse de lo que estaban cansados de oírle al general Paz, que 
por falta de 500 hombres de línea no se constituyó la República en 
1831. Si no es de línea la mitad del escuadrón de Irrazábal, y acaso si 
no es él quien lo manda, por serle conocidas a su jefe sus cualidades, 
no hay combate de Caucete, y el Chacho pasa a Jáchal cuando 
Arredondo hubiese llegado a pie por las peñas, y levanta dos mil 
hombres y se provee de seis mil caballos, que eran la última parada en 
aquel juego. En toda la campaña han debido destruirse más de diez 
mil, y éstos destruidos, no había reemplazo fácil. La montonera ha 
muerto ante su mortal enemigo, la razón ilustrada por el conocimiento 
de sus calidades y de sus defectos, y la caballería de línea.  
 
La circular despojando a los gobernadores de las facultades inherentes 
al gobierno para sofocar insurrecciones, merecía también una medalla. 
Sin su acción desmoralizadora, no habría habido en San Juan un osado 
que diese ganado hético para alimento de los soldados; y a la demora 
de un día para cambiarlo, se debió la salvación de San Juan. A quelque 
chose malheur est bon!  
 
La Legislatura de San Juan decretó al mayor Irrazábal una espada de 
honor, y al Regimiento N° 1 un estandarte con cuatro medallones de 
sus cuatro encuentros con la montonera, los nombres inscriptos entre 
laureles de oro.  
 
Una orden del día del ejército vituperó, sin embargo, en el mayor 
Irrazábal la ejecución sin formas del Chacho, y todo quedó por 



entonces dicho. ¿ Había justicia en esa condenación? ¿Había alguna 
conveniencia política? ¿No era esta orden del día prima hermana de la 
circular sobre el estado de sitio y de las tentativas de tratarlos con el 
Chacho? Este es un asunto muy grave y merece examinarse. Las 
instrucciones del ministro de la guerra al gobernador de San Juan, le 
encomendaban castigar a los salteadores , y los jefes de fuerzas no 
castigan sino por medios ejecutivos que la ley ha provisto; y cuando 
son salteadores los castigados, los ahorcan si los encuentran en el 
teatro de sus fechorías. La palabra outlaw , fuera de la ley, con que el 
inglés llama al bandido, contiene todo el procedimiento. Las 
ordenanzas lo tienen, autorizando a los comandantes de milicia a 
ejecutar a los salteadores. Ciertas palabras tienen valor legal.  
 
En la carta confidencial que confirmaba y explicaba esas instrucciones, 
estaba más terminante el pensamiento: "Digo a Ud. en esas 
instrucciones que procure no comprometer al gobierno nacional en una 
campaña militar de operaciones, porque dados los antecedentes del 
país, no quiero dar a ninguna operación sobre La Rioja el carácter de 
guerra civil. Mi idea se resume en dos palabras, quiero hacer en La 
Rioja una guerra de policía . La Rioja se ha vuelto una cueva de 
ladrones que ameniza a los vecinos, y donde no hay gobierno que haga 
ni la policía de la provincia. Declarando ladrones a los montoneros sin 
hacerles el honor de considerarlos como partidarios políticos, ni elevar 
sus depredaciones al rango de reacción, lo que hay que hacer es muy 
sencillo".  
 
Aquellas instrucciones se recomendaban además como muy 
meditadas; y en esta parte, sus disposiciones mostraban que lo habían 
sido. El asalto de las Lagunas y el salteo de pasajeros salidos los 
salteadores de los Llanos y vueltos a ellos con el botín, negándose el 
Chacho por un documento público a entregarlos a los tribunales que 
los reclamaban, lo constituían ante las leyes jefe de banda, y lo ponían 
fuera de la ley; pues ni el derecho de gentes concede asilo a esta clase 
de delincuentes que atacan a la sociedad. Cuando el coronel Sandes, 
sin entrar con la fuerza nacional en la usurpada jurisdicción del 
Chacho, le intimó entregase los reos de ese mismo atentado, y del 
saqueo e invasión de Río Seco y campañas de Córdoba, contestó 



también por escrito, que mal podía hacerlo cuando obraban Ontivero, 
Potrillo, Agüero, etc., por sus órdenes; y siete meses duraron las 
excursiones de aquellas gavillas, amenazando cuatro ciudades, 
apoderándose de una, y esparciendo la alarma por toda la Repú blica. 
¿En qué estaba la falta del sucesor de Sandes, haciendo la policía de La 
Rioja, donde no había gobierno, al ejecutar al notorio jefe de bandas? 
¿Cuáles son los honores de partidarios políticos que no habían de 
concederse a los ladrones?  
 
Las leyes de la guerra entre dos naciones favorecen a los pueblos, 
cuando desconocen la autoridad de los gobiernos hasta entonces 
establecidos; pero esto no es sin condiciones. Esos pueblos deben para 
ello estar representados por gobiernos regulares, aunque 
revolucionarios, defendidos por ejércitos organizados, y manifestar 
propósitos políticos, como el deseo de independencia, la destrucción 
de una tiranía, etc. Cuando la sublevación no asume esta forma, el acto 
puede ser calificado de bullicio de ciudades o partidos, de motín 
militar, sedición, etc., y cada uno de estos casos tiene leyes especiales 
para su corrección.  
 
El crimen de la política de Rosas que ha hecho execrable su nombre, 
estaba en que mantuvo veinte años la pena de muerte aplicada a 
prisioneros, jefes ilustres del ejército y ciudadanos pacíficos, con 
agravación de crueldades horribles. El partido político que combatía su 
tiranía salvaje, se componía de las clases cultas de la sociedad, 
representadas en la guerra por los más ilustres generales de la 
independencia. Los pueblos que resistían su usurpación de poderes, 
tenían gobiernos regulares, que ni revolucionarios eran, tales como la 
Liga del Norte, compuesta de Tucumán, Salta, Catamarca y La Rioja: la 
posterior de Corrientes, Entre Ríos, Córdoba las otras provincias, cuyos 
ejércitos de tropas regulares mandaron los generales La Madrid, 
Lavalle, Paz, Acha, etc. Cuando éstos fueron vencidos en las 
provincias, el Estado del Uruguay, nación independiente, entró en 
guerra con Rosas, y la guerra se hizo con esto internacional, lo que no 
hizo de parte de Rosas abandonar el sistema de exterminio de 
prisioneros de guerra y presos políticos.  
 



El general Paz se decidió al fin en la defensa de Montevideo a usar de 
represalias, como se le había aconsejado en una memoria escrita, de 
que tuvo conocimiento el Dr. Alsina una año antes, cuando aquél 
mandaba las fuerzas del gobierno de Corrientes.  
 
La persistencia misma de aquella resistencia que duró veinte años y 
comprometió a dos generaciones hasta derrocar al sangriento tirano, 
era un título y una justificación de los motivos. Los Estados Unidos, 
declarando rebeldes a los estados del sur en armas contra su gobierno, 
trataron a sus prisioneros según las prácticas del derecho de gentes 
entre naciones, aunque no reconociesen ni a los gobiernos ni a los 
generales que los sostenían.  
 
El idioma español ha dado a los otros la palabra guerrilla , aplicada al 
partidario que hace la guerra civil, fuera de las formas, con paisanos y 
no con soldados, tomando a veces en sus depredaciones las apariencias 
y la realidad también de la banda de salteadores. La palabra argentina 
montonera corresponde perfectamente a la peninsular de guerrilla . El 
partido unitario, no teniendo a su favor los paisanos a caballo de las 
campañas, no tuvo sino por accidente montonera o guerrilla en su 
defensa. Combatía, por el contrario, a los gobiernos que la montonera 
había impuesto a las ciudades.  
 
Las guerrillas no están todavía en las guerras civiles bajo el palio del 
derecho de gentes. Cuando en la de los Estados Unidos fueron 
rendidos los ejércitos regulares de Lee y Johnston y sometida 
Richmond, el gobierno dio orden a sus jefes en campaña de pasar por 
las armas como a salteadores, a toda guerrilla que persistiese en 
continuar la guerra de depredación o recursos por su propia cuenta, y 
fueron ejecutados cuantos cayeron en poder de las partidas, en el lugar 
de su aprehensión, y por el jefe que los tomó, como lo fue el Chacho, en 
las mismas condiciones, y por las mismas órdenes del gobierno, dadas 
desde el principio de la guerra de policía , sin los honores de guerra 
civil, castigándolos como a salteadores .  
 
Y si los Estados Unidos han protestado contra el decreto del 
Emperador Maximiliano, que declaró guerrillas a los generales y 



partidarios mejicanos que no reconocen el imperio, es precisamente 
porque faltaba a la verdad de los hechos, suponiendo en el mismo 
decreto que el Presidente Juárez había salido del territorio mejicano, y 
porque los mejicanos sostienen sus instituciones antiguas y su 
independencia contra un gobierno nuevo y de origen extranjero, 
aunque algunos lo hayan reconocido. El imperio es el gobierno 
revolucionario y no el de Juárez.  
 
¿Cuál era a la luz de estos principios la situación del Chacho? Jefe de 
guerrilla durante veinte años, invadiendo ciudades y poniéndolas a 
saco o rescate; general de la nación que no obedecía a su propio 
gobierno y obstruía la acción de la justicia amparando a los reos de 
salteo calificado, sublevado contra su propio gobierno, y esforzándose 
en obrar una reacción sin bandera, manifiesto ni principios. Ningún 
gobierno de provincia prestó su apoyo a este proyecto, sin excluir el de 
Córdoba, entregada momentáneamente por un motín de cuartel. 
Ningún general de la República le dio su concurso, sin excluir al 
general Urquiza, cuyo nombre invocaba, pero de cuyo egoísmo e 
inacción se quejaba altamente en correspondencias interceptadas, lo 
que probaba que tomaba su nombre en vano. Ningún hombre notable 
del partido de la depuesta Confederación se adhirió a su causa, ni 
escritor alguno trató de darle formas. Sus jefes eran salteadores y 
criminales notorios, soldados o sargentos desertores, o lo más abyecto 
o lo más rudo de los viejos partidos personales.  
 
Chacho, como jefe notorio de bandas de salteadores, y como guerrilla , 
haciendo la guerra por su propia cuenta, murió en guerra de policía, en 
donde fue aprehendido, y su cabeza puesta en un poste en el teatro de 
sus fechorías. Esta es la ley, y la forma tradicional de la ejecución del 
salteador.  
 
Algo más justificaba aquel acto. Que no había justicia en el país en que 
tales cosas sucedían, lo probaban veinte años de impunidad, el tratado 
de 1862 como lo entendía el Chacho, y el no habérsele cerrado las 
puertas a un segundo, cuando sintiéndose vencido, se acogía al 
habitual indulto. Las sociedades humanas tienen el derecho de existir y 
cuando las organizaciones que establecen para castigar los crímenes 



son ineficaces, el pueblo suple a la falta de jueces en país despoblado. 
Cuando los deportados y bandidos tenían en California periodistas, 
jueces, empleados públicos y abogados de su banda, hallándose que la 
ley común no los alcanzaba, el pueblo, es decir los robados, los 
asesinados, sin deponer a los jueces ordinarios, organizó una justicia 
de conciencia y ejecutó a los audaces bandidos, sin que el Presidente de 
los Estados Unidos quisiese intervenir en defensa de las formas 
violadas. El mundo sancionó con su aprobación este acto. El brigandaje 
napolitano fue así perseguido.  
 
El mayor Irrazábal había visto morir a su jefe a consecuencia de 
heridas recientes, una puñalada aleve dada en la oscuridad de la noche 
por asesinos que cobijaba el Chacho, y un balazo en el cuerpo, en 
tiempo de paz, en los Llanos, mandado por asesino que el Chacho no 
castigó.  
 
Sandes, Albarracín, Salcedo, los Moral y mil muertos más, fueron 
vengados en Olta, y seis provincias levantaron las manos al cielo en 
señal de aprobación. ¿Habríanlo sido, sin la expedita ejecución militar 
del mayor Irrazábal?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA JUSTICIA DEL ESTADO 
 
Hemos dejado para tratar por separado un incidente de la guerra que a 
muy serias resoluciones dio lugar y marca con más claridad la 
fisonomía de la política que prevaleció. El 13 de abril fue derrotado en 
Mendoza Clavero, quien escapó al sur, tratando de refugiarse entre los 
indios. Habránse notado durante toda la lucha estas concomitancias de 
la montonera con los indios salvajes del desierto. Los Saa, Ontivero, 
son hijos adoptivos de unas tribus; Clavero se dirige a sus toldos, y por 
entre los claros que dejan las guarniciones de frontera, asoman siempre 
los indios. Asaltadas las Achiras en San Luis por una indiada, su grito 
de guerra mientras saquean es viva el Chacho ; el ú ltimo acto del 
drama después de Caucete, es la aparición de los indios en Mercedes. 
La causa de estas relaciones es que entre el gaucho de a caballo y el 
indio de la pampa, la línea divisoria en fisonomía, hábitos e ideas es 
tan vaga, que no acertaría cualquiera a fijarla.  
 
Muchos se asilan en los toldos y viven años del pillaje de las 
propiedades de los cristianos, adquiriendo entre los indios posición e 
influencia con su valor o su prudencia. Clavero vagó largo tiempo en 
los campos de Malargue, y al parecer desconfiando de librar su suerte 
a los indios. Seguíanlo cinco gauchos, y entre ellos un indio cristiano, 
tomado cautivo cuando niño. Este concibió la idea de entregarlo al 
gobierno de Mendoza, se confabuló con algunos de la partida; y al 
estar asando un pedazo de vaca al fuego, los conjurados se apoderaron 
de las armas, y ataron a Clavero, que fue conducido a Mendoza, y en 
San Juan recompensado el indio, aunque no con los miles que el 
gobierno de los Estados Unidos ofrece por la entrega de los reos. Este 
fue remitido a disposición del comandante general de armas de 
Mendoza y San Juan, y luego de saberse su captura, llegó orden del 
Ministerio de Guerra para que poniéndolo a disposición, éste lo 
sometiese a juicio.  
 
Clavero no era ni salteador, ni encubridor, ni caudillo ni gaucho malo. 
Era un viejo veterano de granaderos a caballo del ejército de San 
Martín que a fuer de antiguo soldado y de valiente había llegado a 
coronel al servicio de Rosas y de la montonera. Ignorante, no más malo 



que los otros, había sido condenado a muerte por un consejo militar en 
Buenos Aires, por motín, y después perdonado. Había sido un año 
antes el jefe de Saa, que mandó matar al Dr. Aberastain en la calle del 
Pocito, yendo en marcha hacia la ciudad tropa y prisioneros escapados 
a la brutal matanza de la Rinconada.  
 
Emigrado en Chile, y de acuerdo con el Chacho, pasó la cordillera por 
el sur para secundar el movimiento de los Llanos, sorprendió dos 
fuertes, allegó gentes y avanzó hasta pocas leguas de Mendoza, donde 
fue derrotado.  
 
El Estado, en los crímenes que atacan su existencia, cualquiera que la 
forma del gobierno sea, no entra en litigio con sus enemigos ante los 
tribunales creados para arreglar cuestiones individuales, sino que tiene 
sus leyes especiales y sus jueces que proceden rápidamente y sin las 
formas ordinarias. Son aquellas las leyes militares y los Consejos de 
Guerra. El delito está en todas las naciones bien definido, y la 
competencia del juez la establece el cuerpo del delito. ¿Se ha cometido 
con armas del Estado con intento de subvertirlo? Es reo de delito 
militar, sea soldado, paisano o mujer el complicado, porque no ha de 
decirse que la bala o la bayoneta en manos del paisano es menos 
mortífera que la del soldado en servicio actual. El comandante general 
de armas nombrado para hacer la guerra, es juez de la jurisdicción que 
se le señale, cesando los jueces del crimen ordinarios en sus funciones 
en todo lo que a la guerra concierne. Esto es así en España, en 
Inglaterra, Estados Unidos, y en la República Argentina, porque allí 
como en todas partes, el soberano se basta a sí mismo para su 
preservación.  
 
Estos principios los practicaba el gobierno nacional, puesto que 
mandaba juzgar a Clavero por el comandante general, único juez en 
causa de armas. Nombróse Consejo de Guerra de oficiales generales, 
aunque el ministro de Guerra creía, en carta particular, que bastaría el 
ordinario, por haberse encontrado en el escalafón de la Confederación 
el nombre de Clavero reconocido coronel, y no estaba dado de baja.  
 



La sentencia venía de suyo. Había tomado plazas fuertes, atacado a las 
tropas nacionales, dado muerte a soldados y declarádose en rebelión, 
de su propio motu, contra el Presidente, y sin un gobierno 
revolucionario o sublevado que lo autorizase. Pasóse en consulta al 
Presidente la sentencia de muerte, como lo manda la ordenanza en 
caso de que el reo sea oficial, y ahí paró el asunto cuatro meses, hasta 
que muerto el Chacho, el Ministerio de Guerra comunicó al 
gobernador de San Juan un proveído, que no venía en los autos, pues 
que éstos quedaban en su ministerio, declarando nula la sentencia 
pronunciada en Consejo de Guerra por no estar el reo al servicio del 
Estado en la época de cometer el delito, y mandando pasar la causa al 
juez federal de la provincia o al de Mendoza, si allí no lo hubiere.  
 
El gobernador, que no era ya comandante general, mandó el reo en el 
acto a Mendoza, porque si juez federal del orden civil hubiese habido 
en San Juan, no tenía éste jurisdicción sobre delito cometido en 
Mendoza, donde estaba lo que se llama el fuero de la causa.  
 
El público presintió lo que la ley ha previsto desde que se creó la 
jurisdicción militar para estos delitos, y es que los tribunales ordinarios 
lo dejarían impune.  
 
Resultaba de esta resolución que el soldado que defendía con su vida 
al Estado, estaba condenado por ello a los rigores de la ley militar si 
delinquía; pero que el traidor que lo mataba con el confesado propósito 
de destruir el gobierno, estaba favorecido por las leyes civiles, y no 
podía juzgársele sin las garantías de todos los trámites, pruebas, 
dilatorias, excepciones y artículos de que los litigantes se valen para 
parar si pueden la acción de la ley cuando afecta a un individuo contra 
otro.  
 
No recordaríamos este incidente, si él no hubiese dejado establecido en 
principio que el ejecutivo queda en adelante desarmado para su propia 
conservación, y abolidas las leyes e instituciones que lo protegen, cosas 
que no están, por sagradas y fundamentales, a merced de la simple 
rúbrica de un ministro de guerra.  
 



¿Por qué no usaba el Presidente de su derecho de perdonar, conmutar 
la pena, o absolver al reo, si tal era su deseo, pues para estos fines 
manda la ordenanza consultar al rey la sentencia?  
 
¿Por qué no declarar nulo el procedimiento en virtud de algún vicio en 
la secuela del juicio, sin ir a tocar la jurisdicción militar misma que 
quedaba para todos los casos abolida? ¡Y la causa ofrecía pretextos en 
que escoger para darle esta salida a la lenidad, indulgencia, política, o 
llámesele como quiera! El defensor de Clavero había en un escrito 
acumulado causas de nulidad con esa profusión que ostentan los 
abogados cuando el crimen es evidente y la pena es de muerte. Se 
recusaba al presidente del consejo, por cuanto en una proclama, al 
aparecer Clavero, había dicho que lo aguardaba la horca. Es, sin 
embargo, éste el lenguaje textual de la ley que dice de los que asaltan 
plazas fuertes: "morirán ahorcados en cualquier número que sean ".  
 
Ahora veamos cuál era la práctica de los Estados Unidos, ya que la de 
las demás naciones sería desechada por monárquica, al mismo tiempo 
que tal declaración se hacía, no olvidando que allí había verdadera 
guerra civil con gobiernos, propósitos y ejércitos definidos, mientras 
que en la República Argentina eran bandas de salteadores unos, 
aventureros otros, sin antecedentes políticos, si no es su ignorancia y 
sus crímenes.  
 
Durante la guerra todos los Estados amenazados, los leales y los 
rebeldes, estuvieron bajo la exclusiva jurisdicción de los comandantes 
generales de los distritos militares, con suspensión de la jurisdicción de 
las cortes ordinarias, ya federales, ya de Estado, en todo crimen que a 
la tranquilidad pública afectase, sin excluir diputados al congreso, 
juzgados militarmente por consejos de guerra, diarios suspendidos por 
el comandante militar a causa de discursos o escritos hostiles.  
 
Concluida la guerra, a fin de asegurar la tranquilidad, se estableció la 
oficina de libertos , administración militar con jurisdicción judicial para 
todo lo que se refiriese a los motivos de la guerra y sus efectos, 
contratos de los negros libertos, reyertas entre federales y 



confederados. Cuando un reo pedía el privilegio del habeas corpus , el 
juez civil negaba el escrito, por ser militar la prisión y militar el juez.  
 
Declarada por el Presidente, restablecida la paz un año después de 
haber cesado la guerra, y por tanto entrado el país todo en el estado 
normal, fuéle consultado desde Georgia: "¿Está suspendida aquí la ley 
marcial? Si tal caso sucede no puede proceder el general N. a prender 
individuos que han injuriado a libertos o a refugiados leales." El 
ministerio contesta por telégrafo: "Abril 16 de 1866. La proclamación 
del Presidente no suspende la ley marcial ni en manera alguna influye 
sobre la acción legítima de la oficina de libertos . Pero no sería 
conveniente recurrir a los tribunales militares en ningún caso en que 
puede obtenerse reparación por medio de las autoridades civiles."  
 
En el juicio seguido por la comisión militar de Alejandría en marzo de 
1866 contra los autores de una revuelta, el Presidente mitigó las penas 
cuando la sentencia le vino en consulta, sin declarar nulo el 
procedimiento. Y siendo análogo el delito al de Clavero, citaremos 
parte de los cargos deducidos contra los reos: "asalto y violencia con 
intención de matar; y estando empeñados en perturbar la tranquilidad 
pública en oposición y contra el gobierno de los Estados Unidos... la 
comisión los sentencia a quince años de reclusión y trabajos forzados, 
etc., etc."  
 
Proclamada la paz, un juez da el escrito de habeas corpus al general 
Lee sometido a juicio militar. Consultado el Presidente, contesta a la 
comisión militar "que no entregue el reo, tanto más cuanto que la causa 
se había iniciado antes de la proclamación, y debe continuar en el 
tribunal que la comenzó". Sin embargo, recomendaba seguir la causa, 
no sentenciarle y mandarle el proceso para verlo, "porque el Presidente 
es el juez supremo en juicios militares".  
 
Podemos, en vista de estos hechos, designar claramente la manera de 
proceder y la ley del caso. En alborotos y bullicios de ciudades, 
desórdenes de elecciones, rescate de reos por fuerza de número, rige la 
ordenanza de Carlos III que hace civiles estos juicios, aunque tomen en 
ello parte militares.  



 
En el caso de ataque de fuerzas, sublevación de tropa, toma de plazas 
fuertes a mano armada, rige la ordenanza militar, cualquiera que sea la 
condición del reo.  
 
En las revoluciones políticas con gobiernos y ejércitos revolucionarios, 
las leyes de la guerra entre naciones protegen a los rebeldes.  
 
Las guerrillas , desde que obran fuera de la protección de gobiernos y 
ejércitos, están fuera de la ley y pueden ser ejecutados por los jefes en 
campaña.  
 
Los salteadores notorios están fuera de la ley de las naciones y de la ley 
municipal, y sus cabezas deben ser expuestas en los lugares de sus 
fechorías.  
 
Este es el uso que hace, no la república más celosa de las garantías, sino 
todo Estado, todo soberano, de los privilegios que las naciones se han 
reservado a sí mismas para proveer a su preservación y conservación, 
atacadas por quienquiera que sea, nación extranjera, soldado, 
ciudadano o mujer, que todos pueden dañarla. "Pueden sobrevenir 
tiempos, dice un constitucionalista inglés, de gran peligro, cuando la 
conservación de todos exige el sacrificio de los derechos de unos pocos; 
circunstancias que no sólo justifican sino que fuerzan al temporario 
abandono de las formas constitucionales. Ha sido la costumbre de 
todos los gobiernos durante las rebeliones, proclamar la ley marcial o 
la suspensión de la jurisdicción civil." "La ley marcial, decía Webster, es 
la ley del ejército, y proclamada, la tierra se vuelve un campamento."  
 
La más alta función del gobierno es dar a la sociedad garantías de 
reposo, a fin de que ejerza sus derechos y desenvuelva sus elementos. 
¿Habría habido mal en indultar a Clavero? Era un acto legal, y podía 
aconsejarlo una política prudente; pero suprimir la ley en virtud de la 
cual se castigará a los futuros atentadores contra la seguridad pública, 
declarando iguales ante el juez al Estado con el individuo cuando de 
subvertirlo se trata, es sólo condenar la sangre que en su nombre y en 
el del deber se derrama.  



 
¿Qué juicio formaba el público de aquellos sucesos? Pacificadas las 
provincias del interior después de lucha tan encarnizada, el Standard 
de julio, diario inglés de Buenos Aires, por lo general bien informado, 
extraño a cuestiones de partido y reflejo del medio social en que vive, 
hacía esta accidental apreciación, con motivo del nombramiento del 
ministro plenipotenciario en los Estados Unidos, recaído en el 
gobernador de San Juan: "No trepidamos en decir que no podría 
haberse elegido persona más apta para aquel puesto. El señor 
Sarmiento es el autor de un libro de viajes; pero mejor conocido como 
un grande admirador de las instituciones americanas. Su carrera no ha 
sido muy feliz en San Juan, y en verdad que su política inquieta ha 
hecho tal daño al presente gobierno nacional, que el presidente Mitre le 
hace un favor particular y un servicio a San Juan removiendo su 
gobernador a Washington."  
 
El silencio de los otros diarios asentía sin lastimar en este fallo; las 
correspondencias particulares lo hacían descender desde las oficinas a 
los corrillos; y basta ser americano del sur para comprender cuán fácil 
asentimiento encuentra toda idea que limita la acción del Poder 
Ejecutivo, en nombre de crudas teorías de libertad que, por desgracia, 
carecen de ejemplo en la propia historia, y no hallarían modelo en la 
ajena. La teoría, como la historia del gobierno de los pueblos libres, es 
todavía un misterio para los que las contemplan de lejos. Las tentativas 
hechas por organizarlo durante un siglo en la Europa continental, han 
conducido a la negación misma de la libertad. La de Inglaterra es como 
aquel sedimento fecundo que los siglos van depositando en las 
llanuras de las rocas que el tiempo va desagregando; pero la roca existe 
aun sin acabar de disolverse. De esta desintegración de moléculas, se 
hicieron los Estados Unidos, petrificando de nuevo una parte para 
constituir gobierno. La primitiva confederación fue un desgraciado 
ensayo del gobierno voluntario, sin coerción, y contando sólo con el 
espontáneo asentimiento. Al ver desmoronarse el frágil edificio, 
Washington señaló el mal y apuntó el remedio. Influence , dijo, is not 
government ; y la nueva constitución de los Estados Unidos salió de 
ahí, con un gobierno que tiene en sí los poderes para ejecutarse a sí 
mismo. La tranquilidad interna, la paz exterior por setenta años, fue el 



fenómeno que la naciente República ofreció a la contemplación del 
mundo. Cuando causas mórbidas amenazaron disolver la unión, el 
gobierno halló en su institución los medios de dominarlo todo, 
resistencias, sucesos y poderosas voluntades. Si alguien le hubiera 
echado en cara que traspasaba los límites de su acción, habría 
contestado como Escipión: Vamos a dar gracias a los dioses porque un 
día como el de hoy se salvó la Repú blica. Pero nadie le hizo ese cargo, 
porque el pueblo norteamericano posee tradiciones de libertad y ha 
heredado ideas de gobierno. Nosotros de la libertad tenemos la santa 
aspiración; del gobierno la negación que la tradición de raza nos ha 
dejado en herencia. Tanto sabe de esto la España como sus colonias, y 
ambas mirándose de reojo, y siguiendo senderos opuestos, muestran al 
mundo el triste espectáculo de una eterna convulsión.  
 
El gobierno, muéstralo la Inglaterra y los Estados Unidos su 
consecuencia, es un largo hecho experimental. La teoría de hoy tiene 
por base un hecho conquistado ayer; y así remonta los siglos hasta 
perderse en la conquista de Guillermo. Nuestra experiencia es como 
nuestra existencia misma. El que más años cuente, tendrá el privilegio 
de haber sido testigo de mayores desastres. ¡Y qué es la vida de un 
hombre en esta ciencia acumulada por deposiciones lentas! Tras de la 
emancipación americana, representada en nuestras armas por un sol 
naciente, está la noche oscura de la colonia que llega hasta Felipe II; el 
caos, las tinieblas. Esta es nuestra ciencia propia. Ni como individuos, 
ni como nación, ni como raza, nos es dado tener confianza en nuestras 
propias ideas de gobierno. Así se ha visto cómo un bárbaro que no 
sabe leer, un salteador de caminos, basta para poner en peligro nuestra 
frágil organización, incapaz por lo mal ajustada de resistir al menor 
choque. No se ha hecho en Italia entrar en el plan constitucional el 
brigandaje de los Abruzzos, como la montonera argentina no se 
prestará nunca a composición. Son ambas negaciones de la sociedad 
misma que toda institución orgánica presupone.  
 
Hemos por esto dado grande importancia al drama, al parecer 
humilde, que terminó en Olta en 1863. Era como las goteras del tejado 
después que la lluvia cesa, la última manifestación del fermento que 
introdujeron, Artigas a la margen de los ríos, Quiroga a las faldas de 



los Andes. El uno desmembró el Virreinato, el otro inutilizó el esfuerzo 
de Ituzaingó con treinta años de convulsiones internas. Civilización y 
barbarie era, a más de un libro, un antagonismo social. El ferrocarril 
llegará en tiempo a Córdoba para estorbar que vuelva a reproducirse la 
lucha del desierto, ya que la pampa está surcada de rieles. Las 
costumbres que Rugendas y Pallière diseñaron con tanto talento, 
desaparecerán con el medio ambiente que las produjo, y estas 
biografías de los caudillos de la montonera, figurarán en nuestra 
historia como los megaterios y gliptodontes que Bravard desenterró 
del terreno pampeano: monstruos inexplicables, pero reales. 
 
 
 

 



Notas  
 
1. Esta nota y las demás que se extractarán deben conservarse en el 
archivo del Regimiento N°1.  
 
2. Viajes por Europa, Africa y América , del autor.  
 
3. "Córdoba, setiembre 28. Por lo que a mí respecta, en lo que puedo 
alcanzar a esa inmensa distancia, me es muy agradable decirle que 
según lo acordado con Rojo, (el comisionado de San Juan) ordeno a 
Segovia que disponga inmediatamente la marcha de 150 hombres de 
caballería, entre ellos la mitad de línea, todo a la orden del mayor 
Irrazábal, y tomando 500 ó 600 caballos, haga usted marchar a reforzar 
y remontar a Arredondo. - Paunero." 
 
 


