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PAULO, ermitaño.                    CHERINOS. 

ENRICO.                                      ALBANO, viejo. 

UN PASTORCILLO, un ángel. El GOBERNADOR DE NÁPOLES. 

EL DEMONIO.                             El ALCAIDE DE LA CÁRCEL. 
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JORNADA PRIMERA 

 
 
 
 

Selva, dos grutas entre elevados peñascos. 

  
          
PAULO                (De ermitaño.)   
 ¡Dichoso albergue mío!   
 Soledad apacible y deleitosa,   
 que en el calor y el frío   
 me dais posada en esta selva umbrosa,   
 donde el huésped se llama   
 o verde yerba o pálida retama.   
 Agora, cuando el alba   
 cubre las esmeraldas de cristales,   
 haciendo al sol la salva   
 que de su coche sale por jarales,   
 con manos de luz pura,   
 quitando sombras de la noche oscura   
 salgo de aquesta cueva,   
 que en pirámides altos de estas peñas   
 naturaleza eleva,   
 y a las errantes nubes hace señas   
 para que noche y día,   
 ya que no otra, le hagan compañía.   
 Salgo a ver este cielo,   
 alfombra azul de aquellos pies hermosos.  
 ¿Quién, oh celeste velo,   
 aquesos tafetanes luminosos   
 rasgar pudiera un poco   
 para ver?... ¡Ay de mí! Vuélvome loco.   
 Mas ya que es imposible   
 y sé cierto, Señor, que me estáis viendo   
 desde ese inaccesible   



 trono de luz hermoso, a quien sirviendo   
 están ángeles bellos,   
 más que la luz del sol hermosos ellos,   
 mil gracias quiero daros   
 por las mercedes que me estáis haciendo   
 sin saber obligaros.   
 ¿Cuándo yo merecí que del estruendo   
 me sacarais del mundo   
 que es umbral de las puertas del profundo?   
 ¿Cuándo, Señor divino,   
 podrá mi indignidad agradeceros   
 el volverme al camino   
 que, si no lo abandono, es fuerza el veros   
 y tras esa victoria   
 darme en aquestas selvas tanta gloria?   
 Aquí los pajarillos,   
 amorosas canciones repitiendo   
 por juncos y tomillos,   
 de Vos me acuerdan, y yo estoy diciendo:   
 «Si esta gloria da el suelo,   
 ¿qué gloria será aquella que da el cielo?»   
 Aquí estos arroyuelos,   
 jirones de cristal en campo verde,   
 me quitan mis desvelos   
 y son la causa a que de Vos me acuerde.   
 Tal es el gran contento   
 que infunde al alma su sonoro acento.   
 Aquí silvestres flores   
 el fugitivo viento aromatizan   
 y de varios colores   
 aquesta vega humilde fertilizan.   
 Su belleza me asombra;   
 calle el tapete y berberisca alfombra.   
 Pues con estos regalos,   
 con aquestos contentos y alegrías,   
 ¡bendito seas mil veces,   
 inmenso Dios, que tanto bien me ofreces!   



 Aquí pienso servirte,   
 ya que el mundo dejé para bien mío;   
 aquí pienso seguirte,   
 sin que jamás humano desvarío,   
 por más que abra la puerta   
 el mundo a sus engaños, me divierta.   
 Quiero, Señor divino,   
 pediros de rodillas, humilmente,   
 que en aqueste camino   
 siempre me conservéis piadosamente.   
 Ved que el hombre se hizo   
 de barro vil, de barro quebradizo.   
   

(Entra en una de las grutas.) 

    
PEDRISCO           (Sale trayendo un haz de leña.)   
 Como si fuera borrico   
 vengo de yerba cargado,   
 de quien el monte está rico;   
 si esto como, ¡desdichado!,   
 triste fin me pronostico.   
 ¡Que he de comer hierba yo,   
 manjar que el cielo crió   
 para brutos animales!   
 Deme el cielo en tantos males   
 paciencia. Cuando me echó   
 mi madre al mundo, decía:   
 «Mis ojos santo te vean,   
 Pedrisco del alma mía.»   
 Si esto las madres desean,   
 una suegra y una tía,   
 ¿qué desearán? Que aunque el ser   
 santo un hombre es gran ventura   
 es desdicha el no comer.   
 Perdonad esta locura   
 y este loco proceder,   



 mi Dios; y pues conocida   
 ya mi condición tenéis,   
 no os enojéis porque os pida   
 que la hambre me quitéis   
 o no sea santo en mi vida.   
 Y si puede ser, señor,   
 pues que vuestro inmenso amor   
 todo lo imposible doma,   
 que sea santo y que coma   
 mi Dios, mejor que mejor,   
 De mi tierra me sacó   
 Paulo diez años habrá   
 ya aqueste monte apartó;   
 él en una cueva está   
 y en otra cueva estoy yo.   
 Aquí penitencia hacemos,   
 y sólo yerba comemos,   
 y a veces nos acordamos   
 de lo mucho que dejamos   
 por lo poco que tenemos.   
 Aquí, al sonoro raudal   
 de un despeñado cristal,   
 digo a estos olmos sombríos:   
 ¿Dónde estáis, jamones míos,   
 que no os doléis de mi mal?   
 Cuando yo solía cursar   
 la ciudad y no las peñas   
 (¡memorias me hacen llorar!),   
 de las hambres más pequeñas   
 gran pesar solíais tomar.   
 Erais, jamones, leales:   
 bien os puedo así llamar,   
 pues merecéis nombres tales,   
 aunque ya de los mortales   
 no tengáis ningún pesar.   
 Mas ya está todo perdido;   
 hierbas comeré afligido,   



 aunque llegue a presumir   
 que algún mayo he de parir   
 por las flores que he comido.   
 Mas Paulo sale de la cueva oscura,   
 entrar quiero en la mía tenebrosa   
 y comerlas allí.   
    

(Vase.) 

    
PAULO (Saliendo.)        ¡Qué desventura!   
 ¡Y qué desgracia, cierta, lastimosa!   
 El sueño me venció, viva figura   
 (por lo menos imagen temerosa)   
 de la muerte cruel; y al fin, rendido,   
 la devota oración puse en olvido.  
 Siguióse luego al sueño otro, de suerte,   
 sin duda, que a mi Dios tengo enojado,   
 si no es que acaso el enemigo fuerte   
 haya aquesta ilusión representado.   
 Siguiose al fin, ¡ay, Dios!, de ver la muerte.   
 ¡Qué espantosa figura! ¡Ay, desdichado!   
 Si el verla en sueño causa tal quimera,   
 el que vivo la ve, ¿qué es lo que espera?   
 Tirome el golpe con el brazo diestro   
 no cortó la guadaña; el arco toma   
 la flecha en el derecho; en el siniestro,   
 el arco mismo que altiveces doma;   
 tirome al corazón; yo, que me muestro   
 al golpe herido, porque el cuerpo coma   
 la madre tierra, como a su despojo   
 desencarcelo al alma, al cuerpo arrojo.   
 Salió el alma en un vuelo, en un instante   
 vi de Dios la presencia. ¡Quién pudiera   
 no verle entonces! ¡Qué cruel semblante!   
 Resplandeciente espada y justiciera   
 en la derecha mano, y arrogante   



 (como ya por derecho suyo era)   
 el fiscal de las almas miré a un lado,   
 que aun con ser victorioso estaba airado.   
 Leyó mis culpas, y mi guarda santa   
 leyó mis buenas obras, y el justicia   
 mayor del cielo, que es aquel que espanta   
 de la infernal morada la malicia   
 las puso en dos balanzas; mas levanta   
 el peso de mi culpa y mi injusticia   
 mis obras buenas, tanto, que el juez santo   
 me condena a los reinos del espanto.   
 Con aquella fatiga y aquel miedo   
 desperté, aunque temblando, y no vi nada   
 si no es mi culpa, y tan confuso quedo,   
 que si no es a mi suerte desdichada   
 o traza del contrario, ardid o enredo,   
 que vibra contra mí su ardiente espada,   
 no sé a qué lo atribuya. Vos, Dios santo,   
 me declarad la causa de este espanto.   
 ¿Heme de condenar, mi Dios divino,   
 como ese sueño dice, o he de verme   
 en el sagrado alcázar cristalino?   
 Aqueste bien, Señor, habéis de hacerme.   
 ¿Qué fin he de tener? Pues un camino   
 sigo tan bueno no queráis tenerme   
 en esta confusión, Señor eterno.   
 ¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?   
 Treinta años de edad tengo, Señor mío,   
 y los diez he gastado en el desierto,   
 y si viviera un siglo, un siglo fío   
 que lo mismo ha de ser; esto os advierto.   
 Si esto cumplo, Señor, con fuerza y brío,   
 ¿qué fin he de tener? Lágrimas vierto.   
 Respondedme, Señor, Señor eterno.   
 ¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?   
    



(EL DEMONIO, que aparece en lo alto de una peña.) 

    
DEMONIO (Invisible para PAULO.)   
 Diez años ha que persigo   
 a este monje en el desierto,   
 recordándole memorias   
 y pasados pensamientos;   
 y siempre le he hallado firme,   
 como un gran peñasco opuesto.   
 Hoy duda de su fe, que es duda   
 de la fe lo que hoy ha hecho,   
 porque es la fe en el cristiano   
 que sirviendo a Dios y haciendo   
 buenas obras ha de ir   
 a gozar de Él en muriendo.   
 Este, aunque ha sido tan santo,   
 duda de la fe, pues vemos   
 que quiere del mismo Dios.   
 estando en duda, saberlo.   
 En la soberbia también   
 ha pecado; caso es cierto.   
 Nadie como yo lo sabe,   
 pues por soberbio padezco.   
 Y con la desconfianza   
 le ha ofendido, pues es cierto   
 que desconfía de Dios   
 el que a su fe no da crédito.   
 Un sueño la causa ha sido;   
 el anteponer un sueño   
 a la fe de Dios, ¿quién duda   
 que es pecado manifiesto?   
 Y así me ha dado licencia   
 el juez más supremo y recto,   
 para que con más engaños   
 le incite agora de nuevo.   
 Sepa resistir valiente   



 los combates que le ofrezco   
 para luego desconfiar   
 y ser como yo, soberbio.   
 Su mal ha de restaurar   
 de la pregunta que ha hecho   
 a Dios, pues a su pregunta   
 mi nuevo engaño prevengo.   
 De ángel tomaré la forma,   
 y responderé a su intento   
 cosas que le han de costar   
 su condenación, si puedo.  
    

(Déjase ver en figura de ángel.) 

    
PAULO ¡Dios mío!, aquesto os suplico:   
 ¿Salvareme, Dios inmenso?   
 ¿Iré a gozar vuestra gloria?   
 Que me respondáis espero.   
DEMONIO Dios, ¡oh Paulo!, te ha escuchado   
 y tus lágrimas ha visto.   
PAULO (Aparte.) ¡Qué mal el temor resisto!   
 Ciego en mirarlo he quedado   
DEMONIO Me ha mandado que te saque   
 de esa ciega confusión,   
 porque esa vana ilusión   
 de tu contrario se aplaque.   
 Ve a Nápoles, y a la puerta   
 que llaman allá del Mar,   
 que es por donde tú has de entrar   
 a ver tu ventura cierta   
 o tu desdicha, verás   
 cerca de allá (estame atento)   
 un hombre...   
PAULO                  ¡Qué gran contento   
 con tus razones me das!   
DEMONIO Que Enrico tiene por nombre,   



 hijo del noble Anareto,   
 Conocerasle, en efecto,   
 por señas: que es gentilhombre,   
 alto de cuerpo y gallardo,   
 No quiero decirte más,   
 porque apenas llegarás   
 cuando le veas.   
PAULO                         Aguardo   
 lo que le he de preguntar   
 cuando le llegare a ver.   
DEMONIO Sólo una cosa has de hacer.   
PAULO ¿Qué he de hacer?   
DEMONIO                                  Verle y callar,   
 contemplando sus acciones,   
 sus obras y sus palabras.   
PAULO En mi pecho ciego labras   
 quimeras y confusiones.   
 ¿Sólo eso tengo que hacer?   
DEMONIO Dios que en él repares quiere,   
 porque el fin que aquél tuviere   
 ese fin has de tener.   
    

(Desaparece.) 

    
PAULO ¡Oh misterio soberano!   
 ¿Quién este Enrico será?   
 Por verle me muero ya.   
 ¡Qué contento estoy, qué ufano!   
 Algún divino varón   
 debe de ser, ¿quién lo duda?   
    

(Sale PEDRISCO.) [9] 

    
PEDRISCO (Aparte.) Siempre la fortuna ayuda   
 al más flaco corazón.   
 Lindamente he manducado;   



 satisfecho quedo ya.   
PAULO ¡Pedrisco!   
PEDRISCO                 A esos pies está   
 mi boca.   
PAULO              A tiempo has llegado.   
 Los dos habemos de hacer   
 una jornada al momento.   
PEDRISCO Brinco y salto de contento.   
 Mas, ¿dónde, Paulo, ha de ser?   
PAULO A Nápoles.   
PEDRISCO                  ¿Qué me dice?   
 ¿Y a qué, padre?   
PAULO                            En el camino   
 sabrá un paso peregrino:   
 ¡Plegue a Dios que sea felice!   
PEDRISCO ¿Si seremos conocidos   
 de los amigos de allá?   
PAULO Nadie nos conocerá,   
 que vamos desconocidos   
 en el traje y en la edad.   
PEDRISCO Diez años ha que faltamos.   
 Seguros pienso que vamos,   
 que es tal la seguridad   
 de este tiempo que en un hora   
 se desconoce el amigo.   
PAULO                Vamos   
PEDRISCO              ¡Vaya Dios conmigo!   
PAULO De contento el alma llora.   
 A obedeceros me aplico,   
 mi Dios; nada me desmaya,   
 pues Vos me mandáis que vaya   
 a ver al dichoso Enrico.   
 ¡Gran santo debe de ser!   
 Lleno de contento estoy.   
PEDRISCO Y yo, pues contigo voy.   
 No puedo dejar de ver,   
 (Aparte.) pues que mi bien es tan cierto   



 con tan alta maravilla,   
 el bodegón de Juanilla   
 y la taberna del Tuerto.   
    

(Vanse.) 

    
DEMONIO Bien mi engaño va trazado.   
 Hoy verá el desconfiado   
 de Dios y de su poder   
 el fin que viene a tener,   
 pues él propio lo ha buscado.   
    

(Vase.) 

    

(La acción se traslada a Nápoles. Representa la escena el patio o 

atrio de la casa de CELIA. Salen OCTAVIO Y LISANDRO.)  

    
LISANDRO La fama de esa mujer   
 sólo a verla me ha traído.   
OCTAVIO ¿De qué es la fama?   
LISANDRO                                 La fama   
 que de ella, Octavio, he tenido   
 es de que es la más discreta   
 mujer que en aqueste siglo   
 ha visto el napolitano   
 reino.   
OCTAVIO          Verdad os han dicho;   
 pero aquesa discreción   
 es el cebo de sus vicios.   
 Con ésa engaña a los necios;  
 con ésa estafa a los lindos.   
 Con una octava o soneto,   
 que con picaresco estilo   
 suele hacer de cuando en cuando,   
 trae a mil hombres perdidos,   



 y por parecer discretos   
 alaban el artificio   
 y el lenguaje y los conceptos.   
LISANDRO Notables cosas me han dicho   
 de esta mujer.   
OCTAVIO                       Está bien.   
 ¿No os dijo el que aquesto os dijo   
 que es de esa mujer la casa   
 un depósito de vivos,   
 y que nunca está cerrada   
 al napolitano rico,   
 ni al alemán, ni al inglés,   
 ni al húngaro, armenio o indio,   
 ni aun al español tampoco,   
 con ser tan aborrecido   
 en Nápoles?   
LISANDRO                    ¿Eso pasa   
OCTAVIO La verdad es lo que he dicho,   
 como es verdad que venís   
 de ella enamorado.   
LISANDRO                               Afirmo   
 que me enamoró su fama.   
OCTAVIO Pues más hay.   
LISANDRO                       ¿Sois fiel amigo?  
OCTAVIO Que tiene cierto mancebo   
 por galán, que no ha nacido   
 hombre tan mal inclinado   
 en Nápoles.   
LISANDRO                   Será Enrico,   
 hijo de Anareto el viejo,   
 que pienso que ha cuatro o cinco   
 años que está en una cama   
 el pobre viejo, tullido.   
OCTAVIO El mismo.   
LISANDRO                  Noticia tengo   
 de ese mancebo.   
OCTAVIO                           Os afirmo,   



 Lisandro, que es el peor hombre   
 que en Nápoles ha nacido.   
 Aquesta mujer le da   
 cuanto puede, y cuando el vicio   
 del juego suele apretarle   
 se viene a su casa él mismo   
 y le quita a bofetadas   
 las cadenas, los anillos...   
LISANDRO ¡Pobre mujer!   
OCTAVIO                       También ella   
 suele hacer sus ciertos tiros,   
 quitando la hacienda a muchos   
 con esta falsa poesía.   
LISANDRO Pues ya que estoy advertido   
 de amigo tan buen maestro,   
 allí veréis si yo sirvo.   
OCTAVIO Yo entraré con vos también   
 mas ojo al dinero, amigo.   
LISANDRO Con invención entraremos.   
OCTAVIO Direisle que habéis sabido   
 que hace versos elegantes,   
 y que a precio de un anillo   
 unos versos os escriba   
 a una dama.   
LISANDRO                   ¡Buen arbitrio!   
OCTAVIO Y yo, pues entro con vos,   
 le diré también lo mismo.   
 Esta es la casa.   
LISANDRO                        Y aun pienso   
 que está en el patio.   
OCTAVIO                                Si Enrico   
 nos coge dentro, por Dios   
 que recelo algún peligro.   
LISANDRO ¿No es un hombre solo?   
OCTAVIO                                        Sí.  
LISANDRO No le temo ni le estimo.   
    



(Sale CELIA leyendo un papel y LIDORA con recado de escribir.) 

    
CELIA Bien escrito está el papel.   
LIDORA Es discreto Severino.   
CELIA Pues no se le echa de ver   
 notablemente.   
LIDORA                        ¿No has dicho   
 que escribe bien?   
CELIA                            Sí, por cierto;   
 la letra es buena; esto digo.   
LIDORA Ya entiendo. La mano y pluma   
 son de maestro de niños.   
CELIA Las razones, de ignorante.   
OCTAVIO Llega, Lisandro, atrevido.   
LISANDRO Hermosa es, por vida mía.   
 Muy pocas veces se ha visto   
 belleza y entendimiento   
 tanto en un sujeto mismo.   
LIDORA Dos caballeros, si ya   
 se juzgan por el vestido,   
 han entrado.   
CELIA                    ¿Qué querrán?   
LIDORA Lo ordinario.   
   
OCTAVIO (A LISANDRO.)   
                     Ya te ha visto.   
CELIA ¿Qué mandan vuestras mercedes?   
LISANDRO Hemos llegado atrevidos,   
 porque en casa de poetas   
 y de señoras no ha sido   
 vedada la entrada a nadie.   
LIDORA (Aparte.) Gran sufrimiento ha tenido,   
 pues la llamaron poeta   
 y ha callado.   
LISANDRO                     Yo he sabido   
 que sois discreta en extremo,   



 y que de Homero y de Ovidio   
 excedéis la misma fama.   
 Y así yo y aqueste amigo   
 que vuestro ingenio me alaba,   
 en competencia venimos   
 de que para cierta dama   
 que mi amor puso en olvido   
 y se casó a su disgusto,   
 le hagáis algo, que yo afirmo   
 el premio a vuestra hermosura,   
 si es, señora, premio digno   
 el daros mi corazón.   
LIDORA Por Belerma te ha tenido.   
OCTAVIO Yo vine también, señora   
 (pues vuestro ingenio divino   
 obliga a los que se precian   
 de discretos), a lo mismo.   
CELIA           ¿Sobre quién tiene que ser?   
LISANDRO Una mujer que me quiso   
 cuando tuvo que quitarme,   
 y ya que pobre me ha visto   
 se recogió a bien vivir.   
LIDORA (Aparte.) Muy como discreta hizo.   
CELIA                   A buen tiempo habéis llegado,   
 que a un papel que me han escrito   
 quería responder ahora,   
 y pues decís que de Ovidio   
 excedo la antigua fama,   
 haré ahora más que él hizo.   
 A un tiempo se han de escribir   
 vuestros papeles y el mío.   
 Da a todos tinta y papel. (A LIDORA.)   
LISANDRO ¡Bravo ingenio!   
OCTAVIO                          ¡Peregrino!   
LIDORA Aquí está tinta y papel.   
CELIA Escribir, pues.   
LISANDRO                       Ya escribimos.   



CELIA Tú dices que a una mujer   
 que se casó...   
LISANDRO                   Aqueso digo.   
CELIA Y tú a la que te dejó   
 después que no fuiste rico.   
OCTAVIO             Así es verdad.   
CELIA                       Y yo aquí   
 le respondo a Severino.   
    

(Entran ENRICO y GALVÁN con espada y broquel.) 

    
ENRICO ¿Qué se busca en esta casa,   
 hidalgos?   
LISANDRO                Nada buscamos;   
 estaba abierta, y entramos.   
ENRICO ¿Conóceme?   
LISANDRO                                Aquesto pasa.   
ENRICO Pues váyanse en hora mala,   
 que voto a Dios si me enojo   
 (no me hagas, Celia del ojo).   
OCTAVIO ¿Qué locura a aquésta iguala?   
ENRICO Que los arroje en el mar,   
 aunque esté lejos de aquí.   
CELIA (Aparte, a ENRICO.)   
 Mi bien, por amor de mí.   
ENRICO ¿Tú te atreves a llegar?   
LISANDRO ¿Sois pariente o sois hermano   
 de aquesta señora?   
ENRICO                                               Soy   
 el diablo.   
GALVÁN                Yo ya estoy   
 con la hojarasca en la mano.   
 ¡Sacúdelos!   
OCTAVIO                    ¡Deteneos!   
ENRICO ¡Mi bien, por amor de Dios!   
OCTAVIO Aquí vinimos los dos   



 no con lascivos deseos,   
 sino a que nos escribiese   
 unos papeles.   
ENRICO                      Pues ellos,   
 que se precian de tan bellos,   
 ¿no saben escribir?   
OCTAVIO                                Cese   
 vuestro enojo.   
ENRICO                       ¿Qué es cesar?   
 ¿Qué es de lo escrito?   
OCTAVIO                                   Esto es.   
ENRICO Vuelvan por ellos, después,   
 porque ahora no hay lugar.   
 (Los rompe.)   
CELIA ¿Los rompiste?   
ENRICO                         Claro está.   
 Y si me enojo...   
CELIA                       ¡Mi bien!   
ENRICO Haré lo mismo también  
 de sus caras.   
LISANDRO                    Basta ya.   
ENRICO Mi gusto tengo de hacer   
 en todo cuanto quisiere,   
 y si voarcé lo quiere,   
 seor hidalgo, defender,   
 cuéntese sin piernas ya,   
 porque yo nunca temí   
 hombres como ellos.   
LISANDRO                                 ¡Que así   
 nos trate un hombre!   
OCTAVIO                                  ¡Calla!   
ENRICO Ellos se precian de hombres   
 siendo de mujer las almas   
 si pretenden llevar palmas   
 y ganar honrosos nombres,   
 defiéndanse de esta espada.   
CELIA ¡Mi bien!   



ENRICO               ¡Aparta!   
CELIA                            ¡Detente!   
ENRICO Nadie detenerme intente.   
CELIA           ¡Qué es aquesto! ¡Ay, desdichada!   
    

(OCTAVIO y LISANDRO huyen.) 

    
LIDORA Huyendo va, que es belleza.   
GALVÁN ¡Qué cuchillada le di!   
ENRICO Viles gallinas. ¿Así  
 afrentáis vuestra destreza?   
CELIA Mi bien, ¿qué has hecho?   
ENRICO                                         Nonada.   
 Gallardamente le di   
 a aquel más alto. Le abrí   
 un jeme de cuchillada.   
LIDORA Bien el que entra a verte gana.   
GALVÁN Una punta le tiré   
 a aquel más bajo, y le eché   
 fuera una arroba de lana.   
 ¡Terrible peto traía!   
ENRICO Siempre, Celia, me has de dar   
 disgusto.   
CELIA               Basta el pesar;   
 sosiega, por vida mía.   
ENRICO ¿No te he dicho que no gusto   
 que entren esos marquesotes?   
 ¿Todos guedeja y bigotes   
 adonde me dan disgusto?   
 ¿Qué provecho tienes de ellos?   
 ¿Qué te ofrecen? ¿Qué te dan   
 éstos, que contino están   
 rizándose los cabellos?   
 De peña, de roble o riseo   
 es al dar su condición   
 su bolsa hizo profesión   



 en la Orden de San Francisco.   
 Pues ¿para qué los admites?   
 ¿Para qué les das entrada?   
 ¿No te tengo yo avisada?   
 Tú harás algo que me incite   
 a cólera.   
CELIA              Bueno está.   
ENRICO ¡Apártate!   
CELIA                 Oye, mi bien;   
 porque sepas que hay también   
 alguno en éstos que da.   
 Aqueste anillo y cadena   
 me dieron éstos.   
ENRICO                           ¿A ver?   
 La cadena he menester,   
 que me parece muy buena.   
CELIA                    ¿La cadena?   
ENRICO                    Y el anillo   
 también me hace falta hora.   
LIDORA Déjale algo a mi señora.  
ENRICO Ella, ¿no sabrá pedillo?   
 ¿Para qué lo pides tú?   
GALVÁN Ésta por hablar se muere.   
LIDORA (Aparte.) Mal haya quien bien os quiere,   
 rufianes de Belcebú.   
CELIA Todo es tuyo, vida mía;   
 y pues yo tan tuya soy,   
 escúchame.   
ENRICO                   Atento estoy.   
CELIA Sólo pedirte quería   
 que nos lleves esta tarde   
 a la Puerta de la Mar.   
ENRICO El manto puedes tomar.   
CELIA           Yo haré que allá nos aguarde   
 la merienda.   
ENRICO                   ¿Oyes, Galván?   
 Ve a avisar luego al instante  



 a nuestro amigo Escalante,   
 a Cherinos y a Roldán,   
 que voy con Celia.   
GALVÁN                              Sí haré.   
ENRICO Di que a la Puerta del Mar   
 nos vayan luego a esperar  
 con sus mozas.   
LIDORA                        ¡Bien, a fe!   
GALVÁN Ello habrá lindo bureo;   
 mas que ha de haber cuchilladas.   
CELIA ¿Quieres que vamos tapadas?   
ENRICO No es eso lo que deseo.  
 Descubiertas habéis de ir,   
 porque quiero en este día   
 que sepan que tú eres mía.   
CELIA ¿Cómo te podré servir?   
 Vamos.   
LIDORA (Aparte, a CELIA.)   
             Tú eres inocente.  
 ¿Todas las joyas le has dado?   
CELIA Todo está bien empleado   
 en hombre que es tan valiente.   
GALVÁN Mas ¿qué, no te acuerdas ya   
 que te dijeron ayer   
 que una muerte habías de hacer?   
ENRICO Cobrada y gastada está   
 ya la mitad del dinero.   
GALVÁN Pues ¿para qué vas al Mar?   
ENRICO Después se podrá trazar,   
 que ahora, Galván, no quiero.   
 Anillo y cadena tengo   
 que me dio la tal señora:   
 dineros sobran ahora.   
GALVÁN Ya tus intentos prevengo.   
ENRICO Viva alegre el desdichado,   
 libre de cuidado y pena,   
 que en gastando la cadena   



 le daremos su recado.   
    

(Vanse todos y entran PAULO y PEDRISCO.) 

    
PEDRISCO Maravillado estoy de tal suceso.  
PAULO Secretos son de Dios.   
PEDRISCO                                 ¿De modo, padre,   
 que el fin que ha de tener aqueste Enrico   
 ha de tener también?   
PAULO Faltar no puede   
 la palabra de Dios; el ángel suyo   
 me dijo que si Enrico se condena   
 yo me he de condenar, y si él se salva,   
 también me he de salvar.   
PEDRISCO                                         Sin duda, padre,   
 que es un santo varón aqueste Enrico.   
PAULO           Eso mismo imagino.   
PEDRISCO                                  Esta es la puerta   
 que llaman de la Mar.   
PAULO                                   Aquí me manda   
 el ángel que le aguarde.   
PEDRISCO                                      Aquí vivía   
 un tabernero gordo, padre mío,   
 a donde yo acudía muchas veces,   
 y más allá, si acaso se le acuerda, 
 vivía aquella moza rubia y alta,   
 que arquero de la guardia parecía,   
 a quien él requebraba.   
PAULO                                   ¡Oh vil contrario!   
 Livianos pensamientos me fatigan.   
 ¡Oh cuerpo flaco! Hermano, escuche.   
PEDRISCO                                                            Escucho.   
PAULO El contrario me tiene con memoria   
 y con pasados gustos...   
 (Échase en el suelo.)   
PEDRISCO                                   Pues, ¿qué hace?   



PAULO En el suelo me arrojo desta suerte,   
 para que en él me pise; llegue, hermano,   
 píseme muchas veces.   
PEDRISCO                                    En buena hora,   
 que soy muy obediente, padre mío. (Písale.)   
 ¿Písole bien?   
PAULO                      Sí, hermano.   
PEDRISCO                                        ¿No le duele?   
PAULO Pise y no tenga pena.   
PEDRISCO                                 ¿Pena, padre?   
 ¿Por qué razón he yo de tener pena?   
 Piso y repiso, padre de mi vida;   
 mas temo no reviente, padre mío.   
PAULO Píseme, hermano.   
    

(Dan voces desde dentro, deteniendo a ENRICO.) 

    
ROLDÁN                             Deteneos, Enrico.   
ENRICO (Dentro.) Al mar he de arrojalle, ¡vive el cielo!   
PAULO A Enrico oí nombrar.   
ENRICO (Dentro.) ¿Gente mendiga   
 ha de haber en el mundo?   
CHERINOS                                         ¡Deteneos!   
ENRICO (Dentro.) Podrasme detener en arrojándole.   
CELIA (Dentro.) ¿Adónde vas? ¡Detente!   
ENRICO (Dentro.)                                      No hay remedio:   
 harta merced te hago, pues te saco   
 de una grande miseria.   
ROLDÁN (Dentro.)                    ¿Qué habéis hecho?   
    
(Salen ENRICO, CELIA, ROLDÁN, ESCALANTE, LIDORA, 
CHERINOS y GALVÁN. El ermitaño y PEDRISCO se retiran a un 

lado y observan, los demás personajes ocupan el medio del teatro.)  
    
ENRICO Llegó a pedirme un pobre una limosna;   
 doliome el verle con tan gran miseria,   



 y porque no llegase a avergonzarse   
 a otro desde hoy, cogile en brazos   
 y le arrojé en el mar.   
PAULO                                ¡Delito inmenso!   
ENRICO Ya no será más pobre, según pienso.   
PEDRISCO ¡Algún diablo limosna te pidiera!   
CELIA ¡Siempre has de ser cruel!   
ENRICO                                          No me repliques,   
 que haré contigo y los demás lo mismo.   
ESCALANTE Dejemos eso agora, por tu vida.   
 Sentémonos los dos, Enrico amigo.   
PAULO (A PEDRISCO.)   
 A éste han llamado Enrico.   
PEDRISCO                                                      Será otro.   
 ¿Querías tú que fuese este mal hombre,   
 que en vida está ya ardiendo en los infiernos?   
 Aguardemos a ver en lo que para.   
ENRICO Pues siéntense voarcedes, porque quiero   
 haya conversación.   
ESCALANTE          
                                Muy bien ha dicho.   
ENRICO Siéntese, Celia, aquí.   
CELIA                                  Ya estoy sentada.   
ESCALANTE Tú, conmigo, Lidora.   
LIDORA Lo mismo digo yo, señor Escalante.   
CHERINOS Siéntese aquí, Roldán.   
ROLDÁN                                    Ya voy, Cherinos.   
PEDRISCO ¡Mire qué buenas almas, padre mío!   
 Lléguese más, verá de lo que tratan.   
PAULO ¡Que no viene mi Enrico!   
PEDRISCO                                         Mire y calle,   
 que somos pobres y este desalmado   
 no nos eche en el mar.   
ENRICO                                     Agora quiero   
 que cuente cada uno de voarcedes   
 las hazañas que ha hecho en esta vida.   
 Quiero decir..., hazañas, latrocinios,   



 cuchilladas, heridas, robos, muertes,   
 salteamientos y cosas de este modo.   
ESCALANTE Muy bien ha dicho Enrico.   
ENRICO                                           Y al que hubiere   
 hecho mayores males al momento   
 una corona de laurel le pongan,   
 cantándole alabanzas y motetes.   
ESCALANTE Soy contento.   
ENRICO                       Comience, seo Escalante.   
PAULO ¡Que esto sufre el Señor!   
PEDRISCO                                                   Nada le espante.   
ESCALANTE Yo digo ansí.   
PEDRISCO                      ¡Qué alegre y satisfecho!   
ESCALANTE Veinticinco pobretes tengo muertos,   
 seis casas he escalado y treinta heridas   
 he dado con la chica.   
PEDRISCO                                  ¡Quién te viera   
 hacer en una horca cabriolas!   
ENRICO Diga Cherinos.   
PEDRISCO                         ¡Qué ruin nombre tiene!   
 Cherinos, cosa poca.   
CHERINOS                                 Yo comienzo.   
 No he muerto a ningún hombre; pero he dado   
 más de cien puñaladas.   
ENRICO                                     ¿Y ninguna   
 fue mortal?   
CHERINOS                   Amparoles la fortuna.   
 De capas que he quitado en esta vida   
 y he vendido a un ropero, está ya rico.   
ENRICO ¿Véndelas él?   
CHERINOS                      ¿Pues no?   
ENRICO                                     ¿No las conocen?   
CHERINOS Por quitarse de aquestas ocasiones   
 las convierte en ropillas y calzones.   
ENRICO ¿Habéis hecho otra cosa?   
CHERINOS                                         No me acuerdo.   
PEDRISCO Mas, ¿qué le absuelve ahora el ladronazo?   



CELIA Y tú, ¿qué has hecho, Enrico?   
ENRICO                                               Oigan voarcedes.   
ESCALANTE Nadie cuente mentiras.   
ENRICO                                     Yo soy hombre   
 que en mi vida las dije.   
GALVÁN                                     Tal se entiende.   
PEDRISCO ¿No escucha, padre mío, estas razones?   
PAULO Estoy mirando a ver si viene Enrico.   
ENRICO Haya, pues, atención.   
CELIA                                   Nadie te impide.  
PEDRISCO ¡Miren a qué sermón atención pide!   
ENRICO           Yo nací mal inclinado,   
 como se ve en los efectos   
 del discurso de mi vida,   
 que referiros pretendo.   
 Con regalos me crié   
 en Nápoles, que ya pienso   
 que conocéis a mi padre,   
 que aunque no fue caballero   
 ni de sangre generosa,   
 era muy rico y yo entiendo   
 que es la mayor calidad   
 el tener en este tiempo.   
 Crieme, en fin, como digo,   
 entre regalos, haciendo   
 travesuras cuando niño,   
 locuras cuando mancebo.   
 Hurtaba a mi viejo padre   
 arcas y cofres abriendo   
 los vestidos que tenía,   
 las joyas y los dineros.   
 Jugaba, y digo jugaba   
 para que sepáis con esto   
 que de cuantos vicios hay   
 es el primer padre el juego.   
 Quedé pobre y sin hacienda,   
 y como enseñado a hacerlo,   



 di en robar de casa en casa   
 cosas de pequeño precio.   
 Iba a jugar y perdía;   
 mis vicios iban creciendo.  
 Di luego en acompañarme   
 con otros del arte mesmo;   
 escalamos siete casas,   
 dimos la muerte a sus dueños;   
 lo robado repartimos   
 para dar caudal al juego.   
 De cinco que éramos todos   
 sólo los cuatro prendieron,   
 y nadie me descubrió,   
 aunque les dieron tormento.   
 Pagaron en una plaza   
 su delito, y yo, con esto   
 de escarmentado, acogime   
 a hacer a solas mis hechos.   
 Íbame todas las noches   
 solo a la casa de juego,   
 donde a su puerta aguardaba   
 a que saliesen de dentro.   
 Pedía con cortesía   
 el barato, y cuando ellos   
 iban a sacar qué darme,   
 sacaba yo el fuerte acero   
 que riguroso escondía   
 en sus inocentes pechos,   
 y por fuerza me llevaba   
 los que ganando perdieron.   
 Quitaba de noche capas;   
 tenía diversos hierros   
 para abrir cualquier puerta   
 y hacerme capaz del dueño.   
 Las mujeres estafaba,   
 y no dándome el dinero   
 visitaba una navaja   



 su rostro luego, al momento.   
 Aquestas cosas hacía   
 el tiempo que fui mancebo;   
 pero escuchadme y sabréis,   
 siendo hombre, las que he hecho.   
 A treinta desventurados   
 yo solo y aqueste acero,   
 que es de la muerte ministro,   
 del mundo sacado habemos;   
 los diez, muertos por mi gusto,   
 y los veinte me salieron,   
 uno con otro, a doblón.   
 Diréis que es pequeño precio;   
 es verdad: mas, ¡voto a Dios!   
 que en faltándome el dinero   
 que maté por un doblón   
 a cuantos me están oyendo.   
 Seis doncellas he forzado   
 dichoso llamarme puedo,   
 pues seis he podido hallar   
 en este felice tiempo.   
 De una principal casada  
 me aficioné, y en secreto   
 habiendo entrado en su casa   
 a ejecutar mi deseo,   
 dio voces; vino el marido,   
 y yo, enojado y resuelto,   
 llegué con él a los brazos,   
 y tanto en ellos le aprieto   
 que perdió tierra, y apenas   
 en este punto le veo   
 cuando de un balcón le arrojo   
 y en el suelo cayó muerto.   
 Dio voces la tal señora,   
 y yo, sacado el acero,   
 te meto cinco a seis veces,   
 en el cristal de su pecho,   



 donde puertas de rubíes   
 en campos de cristal bellos   
 le dieron salida al alma   
 para que se fuese huyendo.   
 Por hacer mal solamente   
 he jurado juramentos   
 falsos, fingido quimeras,   
 hecho máquinas, enredos,   
 y un sacerdote que quiso   
 reprenderme con buen celo   
 de un bofetón que le di   
 cayó en tierra medio muerto.   
 Porque supe que encerrado   
 en casa de un pobre viejo   
 estaba un contrario mío   
 a la casa puse fuego,   
 y sin poder remediallo   
 todos se quemaron dentro,   
 y hasta dos niños hermanos   
 cenizas quedaron hechos.   
 No digo jamás palabra   
 si no es con un juramento,   
 con un «pese» o un «por vida»,   
 porque sé que ofendo al cielo.   
 En mi vida misa oí,  
 ni estando en peligros ciertos   
 de morir me he confesado   
 ni invocado a Dios eterno.   
 No he dado limosna nunca,   
 aunque tuviese dinero;   
 antes persigo a los pobres,   
 como habéis visto el ejemplo.   
 No respeto a religiosos;   
 de sus iglesias y templos   
 seis cálices he robado   
 y diversos ornamentos   
 que sus altares adornan.   



 Ni a la justicia respeto;   
 mil veces me he resistido   
 y a sus ministros he muerto;   
 tanto, que para prenderme   
 no tienen ya atrevimiento.   
 Y finalmente, yo estoy   
 preso por los ojos bellos   
 de Celia, que está presente;   
 todos la tienen respeto   
 por mí, que la adoro y cuando   
 sé que la sobran dineros,   
 con lo que me da, aunque poco,   
 mi viejo padre sustento,   
 que ya le conoceréis   
 por el nombre de Anareto.   
 Cinco años ha que tullido   
 en una cama le tengo,   
 y tengo piedad con él   
 por estar pobre el buen viejo,   
 y porque soy causa, en fin,   
 de ponelle en tal extremo   
 por jugarle yo su hacienda   
 el tiempo que fui mancebo.   
 Todo es verdad lo que he dicho,   
 ¡voto a Dios!, y que no miento.   
 Juzgad ahora vosotros   
 cuál merece mayor premio.   
PEDRISCO Cierto, padre de mi vida,   
 que son servicios tan buenos,   
 que puede ir a pretender   
 éste a la Corte.   
ESCALANTE          
                         Confieso   
 que tú el lauro has merecido.   
ROLDÁN Y yo confieso lo mesmo.   
CHERINOS Todos lo mesmo decimos.   
CELIA El laurel darte pretendo.   



ENRICO Vivas, Celia, muchos años.   
CELIA (Poniendo a ENRICO una corona de laurel.)   
 Toma mi bien, y con esto   
 pues que la merienda aguarda,   
 nos vamos.   
GALVÁN                   Muy bien has hecho.   
CELIA Digan todos: ¡Viva Enrico!   
TODOS ¡Viva el hijo de Anareto!   
ENRICO Al punto todos vayamos   
 a holgarnos y entretenernos.   
    

(Vanse ENRICO y los que salieron con él.) 

    
PAULO            ¡Salid, lágrimas, salid;   
 salid apriesa del pecho,   
 no lo dejéis de vergüenza!   
 ¡Qué lastimoso suceso!   
PEDRISCO             ¿Qué tiene, padre?   
PAULO                              ¡Ay, hermano!  
 Penas y desdichas tengo.   
 Este mal hombre que he visto   
 es Enrico.   
PEDRISCO                ¿Cómo es eso?   
PAULO            Las señas que me dio el ángel   
 son suyas.    
PAULO Sí, hermano, porque me dijo   
 que era hijo de Anareto,   
 y aquese también lo ha dicho.   
PEDRISCO Pues aqueste ya está ardiendo   
 en los infiernos.   
PAULO                          ¡Ay triste!   
 Eso sólo es lo que temo.   
 El ángel de Dios me dijo   
 que si éste se va al infierno   
 que al infierno tengo de ir,   
 y al cielo, si éste va al cielo.   



 Pues al cielo, hermano mío,   
 ¿Cómo ha de ir éste si vemos   
 tantas maldades en él,   
 tantos robos manifiestos,   
 crueldades y latrocinios   
 y tan viles pensamientos?   
PEDRISCO En eso, ¿quién pone duda?   
 Tan cierto se irá al infierno   
 como el despensero Judas.   
PAULO ¡Gran Señor, Señor eterno!   
 ¿Por qué me habéis castigado   
 con castigo tan inmenso?   
 Diez años y más, Señor,   
 ha que vivo en el desierto,   
 comiendo hierbas amargas,   
 salobres aguas bebiendo,   
 sólo porque Vos, Señor,   
 juez piadoso, sabio recto,   
 perdonarais mis pecados.   
 ¡Cuán diferente lo veo!   
 Al infierno tengo de ir.   
 Ya me parece que siento   
 que aquellas voraces llamas   
 van abrasando mi cuerpo.   
 ¡Ay, qué rigor!   
PEDRISCO                        Ten paciencia.   
PAULO ¿Qué paciencia o sufrimiento   
 ha de tener el que sabe   
 que ha de ir a los infiernos?   
 Al infierno, centro oscuro,   
 donde ha de ser el tormento   
 eterno y ha de durar   
 lo que Dios durare. ¡Ah cielo!   
 ¡Que nunca se ha de acabar!   
 ¡Que siempre han de estar ardiendo   
 las almas! ¡Siempre! ¡Ay de mí!   
PEDRISCO            (Aparte.) Sólo oírte me da miedo.   



 Padre, volvamos al monte.   
PAULO Que allá volvamos pretendo;   
 pero no a hacer penitencia,   
 porque ya no es de provecho.  
 Dios me dijo que si aqueste   
 se iba al cielo, me iría al cielo,   
 y al profundo si al profundo,   
 pues es así seguir quiero   
 su misma vida; perdone   
 Dios aqueste atrevimiento   
 si su fin he de tener,   
 tenga su vida y sus hechos,   
 que no es bien que yo en el mundo   
 esté penitencia haciendo   
 y que él viva en la ciudad   
 con gustos y con contentos   
 y que a la muerte tengamos   
 un fin.   
PEDRISCO           Es discreto acuerdo.   
 Bien ha dicho padre mío.   
PAULO En el monte hay bandoleros;   
 bandolero quiero ser,   
 porque así igualar pretendo   
 mi vida con la de Enrico,   
 pues un mismo fin tendremos.   
 Tan malo tengo de ser   
 como él, y peor si puedo,   
 que pues ya los dos estamos   
 condenados al infierno,   
 bien es que antes de ir allá   
 en el mundo nos venguemos.   
 ¡Ah Señor! ¿Quién tal pensara?   
PEDRISCO            Vamos, y déjate de eso,   
 y destos árboles altos   
 los hábitos ahorquemos.   
 Viste galán.   
PAULO                    Así haré,   



 y yo haré que tengan miedo   
 a un hombre que siendo justo   
 se ha condenado al infierno.  
 Rayo del mundo he de ser.   
 ¿Qué se ha de hacer sin dineros?   
 Yo los quitaré al demonio   
 si fuere cierto el traerlos.   
PEDRISCO Vamos, pues.   
PAULO                      Señor, perdona   
 si injustamente me vengo.   
 Tú me has condenado ya;   
 tu palabra es caso cierto   
 que atrás no puede volver.   
 Pues si es así, tener quiero   
 en el mundo buena vida,   
 pues tan triste fin espero.   
 Los pasos pienso seguir   
 de Enrico.   
PEDRISCO                             Ya voy temiendo   
 que he de ir contigo a las ancas  
 cuando vayas al infierno.   

 



JORNADA SEGUNDA 

 
 
 
 

Sala en casa de ANARETO. Una puerta de alcoba en el fondo, con 

las cortinas echadas. 

    
ENRICO                ¡Válgate el diablo el juego! 
           
 ¡Qué mal que me has tratado!   
GALVÁN Siempre eres desdichado   
ENRICO Fuego en las manos, fuego:   
 ¿Estáis descomulgadas?   
GALVÁN Echáronte a perder suertes trocadas.   
ENRICO Derechas no las gano;   
 si las trueco, tampoco.   
GALVÁN Él es un juego loco.   
ENRICO Esta derecha mano   
 me tiene destruido;   
 noventa y nueve escudos he perdido.   
GALVÁN ¿Pues para qué estás triste,   
 que nada te costaron?   
ENRICO ¡Qué poco que duraron!   
 ¿Viste tal cosa? ¿Viste   
 multitud de suertes?   
GALVÁN Con esa pesadumbre te diviertes   
 y no cuidas de nada,   
 y has de matar a Albano,   
 que de Laura el hermano   
 te tiene ya pagada   
 la mitad del dinero.   
ENRICO Sin blanca estoy; matar a Albano quiero.   
GALVÁN ¿Y aquesta noche Enrico,   
 Cherinos y Escalante?   
 Empresa es importante.   



ENRICO A ayudarlos me aplico.   
 ¿No han de robar la casa   
 de Octavio el genovés?   
GALVÁN                                     Aquesto pasa.   
ENRICO Pues yo seré el primero   
 que suba a sus balcones.   
 En tales ocasiones   
 aventajarme quiero.   
 Ve y diles que aquí aguardo.   
GALVÁN Volando voy, que en todo eres gallardo.   
    

(Vase.) 

    
ENRICO Pues mientras ellos se tardan   
 y el manto lóbrego aguardan,   
 que su remedio ha de ser,   
 quiero un viejo padre ver   
 que aquestas paredes guardan.   
 Cinco años ha que le tengo   
 en una cama tullido,   
 y tanto a estimarle vengo   
 que con andar tan perdido   
 a mi costa le mantengo.   
 De lo que Celia me da   
 o yo por fuerza le quito,   
 traigo lo que puedo acá   
 y su vida solicito,   
 que acabando el curso va.   
 De lo que de noche puedo,   
 varias casas escalando,   
 robar con cuidado o miedo   
 voy su sustento aumentando   
 y a veces sin él me quedo.   
 Que esta virtud solamente   
 en mi vida distraída   
 conservo piadosamente,   



 que es deuda al padre debida   
 el serle el hijo obediente.   
 En mi vida le ofendí   
 ni pesadumbre le di;   
 en todo cuanto mandó   
 obediente me halló   
 desde el día que nací,   
 que aquestas mis travesuras,   
 mocedades y locuras   
 nunca a saberlas llegó,   
 que a saberlas, bien sé yo   
 que aunque mis entrañas duras,   
 de peña, al blando cristal   
 opuesta fueron formadas   
 y mi corazón igual   
 a las fieras encerradas   
 en riscos de pedernal,   
 que las hubiera atajado;   
 pero siempre le he tenido   
 donde de nadie informado   
 ni un disgusto ha recibido   
 de tantos como he causado.   
     

(Descorre las cortinas de la alcoba y se ve a ANARETO dormido en 
una silla.) 

  
 Aquí está; quiérole ver.   
 Durmiendo está, al parecer.   
 ¡Padre!   
ANARETO (Despertando.)   
 ¡Mi Enrico querido!   
ENRICO Del descuido que he tenido   
 perdón espero tener   
 de vos, padre de mis ojos.   
 ¿Heme tardado?   
ANARETO                           No, hijo.   



ENRICO No os quisiera dar enojos.   
ANARETO En verte me regocijo.   
ENRICO No el sol con celajes rojos   
 saliendo a dar resplandor   
 a la tiniebla mayor   
 que espera tan alto bien,   
 parece al día también,   
 como vos a mí, señor;   
 que vos para mí sois sol,   
 y los rayos que arrojáis   
 de ese divino arrebol   
 son las canas con que honráis   
 este reino.   
ANARETO                 Eres crisol   
 donde la virtud se apura.   
ENRICO ¿Habéis comido?   
ANARETO                             Yo, no.   
ENRICO ¿Hambre tendréis?   
ANARETO                              La ventura  
 de mirarte me quitó   
 la hambre.   
ENRICO                 No me asegura,   
 padre mío, esa razón,   
 nacida de la afición   
 tan grande que me tenéis;   
 pero agora comeréis,   
 que las dos pienso que son   
 de la tarde. Ya la mesa   
 os quiero, padre, poner.   
ANARETO De tu cuidado me pesa.  
ENRICO Todo esto y más ha de hacer   
 el que obediencia profesa.   
 (Aparte. Del dinero que jugué   
 un escudo reservé   
 para comprar qué comiese,   
 porque aunque al juego le pese   
 no ha de faltarme esta fe).   



 Aquí traigo en el lenzuelo,   
 padre mío, qué comáis.   
 Estimad mi justo celo.   
ANARETO Bendito, Dios mío, seáis   
 en la tierra y en el cielo   
 pues que tal hijo me distes   
 cuando tullido me vistes   
 que mis pies y manos sea.   
ENRICO Comed, porque yo lo vea.   
ANARETO Miembros cansados y tristes,   
 ayudadme a levantar.   
ENRICO Yo, padre, os quiero ayudar.   
ANARETO Fuerza me infunden tus brazos.   
ENRICO Quisiera en estos abrazos   
 la vida poderos dar.   
 Y digo, padre, la vida   
 porque tanta enfermedad   
 es ya muerte conocida.   
ANARETO La divina voluntad   
 se cumpla.   
ENRICO                 Ya la comida   
 os espera. ¿Llegaré   
 la mesa?   
ANARETO              No, hijo mío,   
 que el sueño me vence.   
ENRICO                                     A fe,   
 pues, dormid.   
ANARETO                       Dádome ha un frío   
 muy grande.   
ENRICO                     Yo os llegaré   
 la ropa.   
ANARETO            No es menester.   
ENRICO Dormid.   
ANARETO              Yo, Enrico, quisiera   
 por llegar siempre a temer   
 que en viéndote es la postrera   
 vez que te tengo que ver,   



 porque aquesta enfermedad   
 me trata con tal crueldad   
 que quisiera que tomaras  
 estado.   
ENRICO           ¿En eso reparas?   
 Cúmplase tu voluntad.   
 Mañana pienso casarme.   
 (Quiero darle aqueste gusto.   
 aunque finja.)   
ANARETO                       Será darme   
 la salud.   
ENRICO              Hacer es justo   
 lo que tú puedes mandarme.   
ANARETO Moriré, Enrico, contento.   
ENRICO Darte gusto en todo intento,   
 porque veas de esta suerte   
 que por sólo obedecerte   
 me sujeto al casamiento.   
ANARETO           Pues, Enrico, como viejo   
 te quiero dar un consejo.   
 No busques mujer hermosa,   
 porque es cosa peligrosa   
 ser en cárcel mal segura   
 alcaide de una hermosura   
 donde es la afrenta forzosa.   
 Está atento, Enrico.   
ENRICO                                Di.   
ANARETO Y nunca entienda de ti   
 que de su amor no te fías,   
 que viendo que desconfías,   
 todo lo ha de hacer así.   
 Con tu mismo ser la iguala:  
 ámala, sirve y regala,   
 con celos no la des pena,   
 que no hay mujer que sea buena   
 si ve que piensas que es mala.   
 No declares tu pasión  



 hasta llegar la ocasión,   
 y luego...   
 (Se duerme.)   
ENRICO             Venciole el sueño,   
 que es de los sentidos dueño,   
 a dar la mejor lición.   
 Quiero la ropa llegalle   
 y de esta suerte dejalle   
 hasta que repose. (Arrópale.)   
     

(Llega GALVÁN.) 

     
GALVÁN                              Ya   
 todo prevenido está,   
 y mira que por la calle   
 viene Albano.   
ENRICO                       ¿Quién?   
GALVÁN A quien la muerte has de dar.   
ENRICO ¿Pues yo he de ser tan tirano   
GALVÁN ¿Cómo?   
ENRICO              ¿Yo lo he de matar   
 por un interés liviano?   
GALVÁN ¿Ya tienes temor?   
ENRICO                              Galván,   
 estos dos ojos, que están   
 con este sueño cubiertos,   
 por mirar que están despiertos   
 aqueste temor me dan.   
 No me atrevo, aunque mi nombre   
 tiene su altivo renombre   
 en las memorias escrito,   
 intentar tan gran delito   
 donde está durmiendo un hombre.   
GALVÁN ¿Quién es?   
ENRICO                  Un hombre eminente   
 a quien temo solamente   



 y en esta vida respeto;   
 que para el hijo discreto   
 es el padre muy valiente.   
 Si conmigo le llevara   
 siempre, nunca yo intentara   
 los delitos que condeno,   
 pues fuera su vista el freno   
 que en la ocasión me tirara.   
 Pero corre esa cortina;   
 que el no verle podrá ser   
 (pues mi favor hace mina)   
 que rigor venga a tener   
 si ahora a piedad me inclina.   
GALVÁN (Corre las cortinas.)   
 Ya está corrida.   
ENRICO                          Galván   
 ahora que no le veo   
 ni sus ojos luz me dan,   
 matemos, si es tu deseo,   
 cuantos en el mundo están.   
GALVÁN Pues mira, que viene Albano,   
 y que de Laura al hermano   
 que le des muerte conviene.   
ENRICO           Pues él a buscarla viene,   
 dale por muerto.   
GALVÁN                           Eso es llano.   
ALBANO (Cruzando el teatro.)   
 El sol a poniente va,   
 como va mi edad también,   
 y con cuidado estará   
 mi esposa.   
    

(Vase.) 

    
ENRICO (Se ha quedado inmóvil, mirando a 
ALBANO al tiempo de salir.)   



                 ¡Brazo, detén!   
GALVÁN ¿Qué aguardas, Enrico, ya?   
ENRICO Miro un hombre que es retrato   
 y viva imagen de aquel   
 a quien siempre de honrar trato;   
 pues di, si aquí soy cruel,   
 ¿no seré a mi padre ingrato?   
 Hoy de mis manos tiranas   
 por ser viejo, Albano, ganas   
 la cortesía que esperas,   
 que son piadosas terceras,   
 aunque mudas, esas canas.   
 Vete libre, que repara   
 mi honor (que así se declara,   
 aunque mi opinión no cuadre)   
 que pensara que a mi padre   
 mataba si te matara.   
 ¡Ay canas! Los que aborrecen   
 pocos las ofenderán,   
 pues tan seguras se van   
 cuando enemigas se ofrecen.   
GALVÁN ¡Vive Dios, que no te entiendo!   
 Otro eres ya del que fuiste.  
ENRICO Poco mi valor ofendo.   
GALVÁN Darme la muerte pudiste.   
ENRICO No es eso lo que pretendo.   
 A nadie temí en mi vida,   
 varios delitos he hecho,   
 he sido fiero homicida   
 y no hay maldad que en mi pecho   
 no tenga siempre acogida;   
 pero en llegando a mirar   
 las canas que supe honrar   
 porque en mi padre las vi,   
 todo el furor reprimí   
 y las procuré estimar.   
 Si yo supiera que Albano   



 era de tan larga edad,   
 nunca de Laura al hermano   
 prometiera tal crueldad.   
GALVÁN Respeto fue necio y vano.   
 El dinero que te dio   
 por fuerza habrás de volver,   
 ya que Albano no murió.   
ENRICO Podrá ser.   
GALVÁN               ¿Qué es podrá ser?   
ENRICO Podrá ser si quiero yo.   
GALVÁN Él viene.   
    

(Sale OCTAVIO.) 

    
OCTAVIO               A Albano encontré,   
 vivo y sano como yo.  
ENRICO ¡Ya lo creo!   
OCTAVIO                    Y no pensé   
 que la palabra que dio   
 de matarle vuesasté   
 no se cumpliera tan bien   
 como se cumplió la paga.   
 ¿Esto es ser hombre de bien?   
GALVÁN (Aparte.) Éste busca que le den   
 un bofetón con la daga.   
ENRICO No mato a hombres viejos yo,   
 y si a voarcé le ofendió,   
 vaya y mátele al momento,   
 que yo quedo muy contento   
 con la paga que me dio.   
OCTAVIO El dinero ha de volverme.   
ENRICO Váyase voarcé con Dios.   
 No quiera enojado verme,   
 que, ¡juro a Dios!...   
    

(Sacan las espadas OCTAVIO y ENRICO y se acuchillan.) 



    
GALVÁN                             Ya los dos   
 riñen: el diablo no duerme.   
OCTAVIO Mi dinero he de cobrar.   
ENRICO Pues yo no lo pienso dar.   
OCTAVIO Eres un gallina.   
ENRICO                         ¡Mientes!   
 (Le hiere.)   
OCTAVIO ¡Muerto soy!   
ENRICO                     Mucho lo sientes.   
GALVÁN Hubiérase ido a acostar.   
ENRICO A hombres como tú, arrogantes,   
 doy la muerte yo, no a viejos,   
 que con canas y consejos   
 vencen ánimos gigantes.   
 Y si quisieres probar   
 lo que llego a sustentar,   
 pide a Dios, si Él lo permite,   
 que otra vez te resucite   
 y te volveré a matar.   
    

(Llega el gobernador con sus hombres. Luego cambia el decorado, 
trasladando la escena a un bosque a la orilla del mar. PAULO y 

PEDRISCO, de bandoleros. Otros bandoleros que traen presos a tres 

caminantes.) 

    
GOBERNADOR (Dentro.)   
 ¡Prendedle! ¡Dadle muerte!   
GALVÁN                                            Aquesto es malo;   
 más de cien hombres vienen a prenderte   
 con el Gobernador.   
ENRICO                                         Vengan seiscientos.  
 Si me prenden, Galván, mi muerte es cierta;   
 si me defiendo, puede hacer mi dicha   
 que no me maten y que yo me escape;   
 y más quiero morir con honra y fama.   



 Aquí está Enrico. ¿No llegáis, cobardes?   
GALVÁN Cercado te han por todas partes.   
ENRICO                                                   Cerquen;   
 que vive Dios que tengo que arrojarme   
 por entre todos.   
GALVÁN                          Yo tus pasos sigo.  
ENRICO Pues haz cuenta que César va contigo.   
    

(Acometen al GOBERNADOR y los que le acompañan.) 

    
GOBERNADOR ¿Eres demonio?   
ENRICO                          Soy un hombre solo  
 que huye de morir.   
GOBERNADOR                              Pues date preso   
 y yo te libraré.   
ENRICO                      No pienso en eso.   
 Así habéis de prenderme.   
 (Lididiando.)   
GALVÁN                                         Sois cobardes.   
GOBERNADOR (Cayendo en brazos de los suyos.)   
 ¡Ay de mí! ¡Muerto soy!   
UN ESBIRRO                                       ¡Grande desdicha!   
 ¡Mató al Gobernador!   
OTRO                                   ¡Mala palabra!  
    

(Vanse todos.) 

    
ENRICO         Ya aunque la tierra sus entrañas abra   
 y en ellas me sepulte, es imposible   
 que me pueda escapar; tú, mar soberbio,   
 en tu centro me esconde; con la espada   
 en la boca tengo de arrojarme.  
 Tened misericordia de mi alma,   
 Señor inmenso; que aunque soy tan malo   
 no dejo de tener conocimiento   
 de vuestra santa fe. Pero ¿qué hago?   



 ¿Al mar quiero arrojarme cuando dejo   
 triste, afligido, un miserable viejo?   
 Al padre de mi vida volver quiero   
 y llevarle conmigo; a ser Eneas   
 del viejo Anquises.   
GALVÁN                              ¿Dónde vas? Detente.   
UNA VOZ Seguidme por aquí.   
GALVÁN                               Guarda tu vida.   
ENRICO Perdonad, padre mío de mis ojos,   
 al no poder llevaros en mis brazos,   
 aunque en mi alma bien sé yo que os llevo.   
 Sígueme tú, Galván.   
GALVÁN                                 Yo ya te sigo.   
ENRICO Por tierra no podremos escaparnos.   
GALVÁN Pues arrójame al mar.   
ENRICO                                   Su centro airado   
 sea sepulcro mío. ¡Ay, padre amado!   
 ¡Cuánto siento el dejaros!   
GALVÁN                                         Ven conmigo.   
ENRICO Cobarde soy, Galván, si no te sigo.   
    

(Vanse.) [38] 

    
BANDIDO PRIMERO A ti solo, Paulo fuerte,   
 pues que ya todos te damos   
 palabra de obedecerte,   
 que sentencies esperamos   
 estos tres a vida o muerte.   
PAULO ¿Dejáronnos ya el dinero?   
PEDRISCO Ni una blanca nos han dado.   
PAULO Pues, ¿qué aguardas, majadero?   
PEDRISCO Habémoselo quitado.   
PAULO ¿Qué ellos no lo dieron? Quiero   
 sentenciar a todos tres.   
PEDRISCO Ya esperarnos ver lo que es.   
CAMINANTE PRIMERO¡Ten con nosotros piedad!   



PAULO De ese roble los colgad.   
LOS TRES CAMINANTE¡Gran señor!   
PEDRISCO                     Moved los pies,   
 que seréis fruta extremada   
 en esta selva apartada   
 de todas aves rapantes.   
PAULO De esta crueldad no te espantes.   
PEDRISCO Yo no me espanto de nada.   
 Porque verte ayer, señor,   
 ayunar con tal fervor   
 y en la oración ocupado   
 en tu Dios arrebatado   
 pedirle ánimo y favor   
 para proseguir tu vida   
 en tan grande penitencia,   
 y en esta selva escondida   
 verte hoy con tanta violencia   
 capitán de forajida   
 gente, matar pasajeros  
 tras robarlos los dineros,   
 ¿qué más se puede esperar?   
 Ya no me puedo espantar   
 de nada.   
PAULO              Los hechos fieros   
 de Enrico imitar pretendo,   
 y aun le quisiera exceder.   
 Perdone Dios si le ofendo,   
 que si uno al fin ha de ser,   
 esto es justo y yo me entiendo.   
PEDRISCO            Así al otro le decían   
 que la escalera rodaba;   
 otros que rodar le vían.   
PAULO Y a mí, que a Dios adoraba   
 y por santo me tenía   
 en este circunvecino  
 monte, el globo cristalino,   
 rompiendo el ángel veloz   



 me llegase con su voz   
 a dejar tan buen camino,   
 dándome premio tan malo.  
 Pues hoy verá el cielo en mí   
 si en las maldades no igualo   
 a Enrico.   
PEDRISCO               ¡Triste de ti!   
   
PAULO Fuego por la vista exhalo.   
 Hoy, fieras, que en horizontes   
 y en napolitanos montes   
 hacéis dulce habitación,   
 veréis que mi corazón   
 vence a soberbios faetontes.   
 Hoy, árboles que plumajes   
 sois de la tierra, o salvajes   
 por lo verde que os vestís,   
 el huésped que recibís   
 los hará varios ultrajes.   
 Más que la naturaleza   
 he de hacer por cobrar fama   
 pues para mayor grandeza   
 he de dar a cada rama   
 cada día una cabeza.   
 Vosotros dais, por ser graves,   
 frutos al hombre suaves;   
 mas yo con tales racimos   
 pienso dar frutos opimos   
 a las voladoras aves;   
 en verano y en invierno   
 será vuestro fruto eterno,   
 y si pudiera hacer más,   
 más hiciera.   
PEDRISCO                    Tú te vas   
 gallardamente al infierno.   
PAULO Ve y cuélgalos al momento   
 de un roble.   



PEDRISCO                    Voy como el viento.   
CAMINANTE PRIMERO ¡Señor!   
PAULO            No me repliquéis,   
 si acaso ver no queréis   
 el castigo más violento.  
PEDRISCO Venís los tres.   
CAMINANTE SEGUNDO
                       ¡Ay de mí!   
PEDRISCO Yo he de ser verdugo aquí,   
 pues a mi dicha le plugo,   
 para enseñar al verdugo   
 cuando me ahorquen a mí.   
    

(Vanse PEDRISCO y todos los bandoleros, menos dos, llevándose a 
los caminantes.) 

    
PAULO (Para sí.)   
 Enrico, si desta suerte   
 yo tengo de acompañarte   
 y si te has de condenar   
 contigo me has de llevar,   
 que nunca pienso dejarte.   
 Palabra de un ángel fue;   
 tu camino seguiré,   
 pues cuando Dios, Juez eterno,   
 nos condenare al infierno   
 ya habremos hecho por qué.   
    
UNA VOZ (Dentro y cantando.)   
 No desconfíe ninguno,   
 aunque grande pecador,   
 de aquella misericordia   
 de que más se precia Dios.   
PAULO ¿Qué voz es ésa que suena?   
BANDIDO PRIMERO La gran multitud, señor,   
 de esos robles nos impide,   



 ver dónde viene la voz.   
LA VOZ Con firme arrepentimiento   
 de no ofender al Señor  
 llegue el pecador humilde,   
 que Dios le dará perdón.   
PAULO Subid los dos por el monte   
 y a ver si es algún pastor   
 el que canta ese romance.   
BANDIDO SEGUNDO A verlo vamos los dos.   
     

(Vanse.) 

     
LA VOZ Su Majestad Soberana   
 da Voces al pecador   
 porque le llegue a pedir   
 lo que ninguno negó.   
    

(Un PASTORCILLO, que aparece en lo alto de un monte tejiendo 

una corona de flores.) 

    
PAULO Baja, baja, pastorcillo,   
 que ya estaba, ¡vive Dios!,   
 confuso con tus razones,   
 admirado con tu voz.   
 ¿Quién te enseñó ese romance,   
 que le escucho con temor,   
 que parece que en ti habla   
 mi propia imaginación?   
PASTORCILLO Ese romance que he dicho   
 Dios, señor, me lo enseñó.   
PAULO ¿Dios?   
PASTORCILLO            O la Iglesia, su esposa,   
 a quien en la tierra dio   
 poder suyo.   
PAULO                    Bien dijiste.   
PASTORCILLO Advierte que creo en Dios   



 a pie juntillas y sé,   
 aunque rústico pastor,   
 todos los diez mandamientos,   
 preceptos que Dios nos dio.   
PAULO ¿Y Dios ha de perdonar   
 a un hombre que le ofendió   
 con obras y con palabras   
 y pensamientos?   
PASTORCILLO                           ¿Pues no?   
 Aunque sus ofensas sean   
 más que hay átomos del sol,   
 y que estrellas tiene el cielo,   
 y rayos la luna dio,   
 y peces el mar salado   
 en sus cóncavos guardó.   
 Ésta es su misericordia,   
 que con decirle al Señor:  
 «Pequé, pequé muchas veces»,   
 le recibe al pecador   
 en sus amorosos brazos,   
 que, en fin, hace como Dios.   
 Porque si no fuera aquesto,   
 cuando a los hombres crió   
 no los criara sujetos   
 a su frágil condición.   
 Porque si Dios, sumo Bien,   
 de nada al hombre formó,   
 para ofrecerle su gloria   
 no fuera ningún blasón   
 en Su Majestad divina   
 darle aquella imperfección.   
 Diole Dios libre albedrío   
 y fragilidad le dio   
 al cuerpo y al alma; luego   
 dio potestad con acción   
 de pedir misericordia,   
 que a ninguno le negó.   



 De modo que, si pecando   
 el hombre, el justo rigor   
 procediera contra él,   
 fuera el número menor   
 de los que en el sacro alcázar   
 están contemplando a Dios.   
 La fragilidad del cuerpo   
 es grande; que en una acción,   
 en un mirar solamente   
 con deshonesta afición,   
 se ofende a Dios; de ese modo,   
 porque este triste ofensor,   
 con la imperfección que tuvo   
 le ofende una vez o dos,   
 ¿se había de condenar?   
 No, señor, aqueso no;   
 que es Dios misericordioso   
 y estima al más pecador,   
 porque todos igualmente   
 le costaron el sudor   
 que sabéis, y aquella sangre   
 que liberal derramó   
 haciendo un mar a su cuerpo,   
 que amoroso dividió   
 en cinco sangrientos ríos;   
 que su espíritu formó   
 nueve meses en el vientre   
 de aquella que mereció   
 ser Virgen cuando fue Madre,   
 y claro oriente del sol,   
 que como clara vidriera   
 sin que se rompiese en dos.   
 Y si os guiáis por ejemplos,   
 decid: ¿No fue pecador   
 Pedro y mereció después   
 ser de las almas pastor?   
 Mateo, su coronista,   



 ¿no fue también su ofensor?,   
 y luego, ¿no fue su apóstol   
 y tan gran cargo le dio?   
 ¿No fue pecador Francisco?   
 Luego, ¿no le perdonó   
 y a modo de honrosa empresa   
 en su cuerpo le imprimió   
 aquellas llagas divinas   
 que le dieron tanto honor,   
 dignándole de tener   
 tan excelente blasón?   
 ¿La pública pecadora   
 Palestina no llamó  
 a Magdalena y fue santa   
 por su santa conversión?   
 Mil ejemplos os dijera   
 a estar despacio, señor;   
 más mi ganado me aguarda   
 y ha mucho que ausente estoy.   
PAULO Tente, Pastor; no te vayas.   
PASTORCILLO No puedo tenerme, no,   
 que ando por aquellos valles   
 recogiendo con amor   
 una ovejuela perdida   
 que del rebaño se huyó;   
 y esta corona que veis   
 hacerme con tanto amor   
 es para ella, si parece,   
 porque hacérmela mandó   
 el mayoral, que la estima   
 del modo que le costó.   
 Que el que a Dios tiene ofendido,   
 pídale perdón a Dios,   
 porque es, señor, tan piadoso,   
 que a ninguno le negó.   
PAULO Aguarda, Pastor.   
PASTORCILLO                            No puedo.   



PAULO Por fuerza te tendré yo.   
PASTORCILLO Será detenerme a mí  
 parar el curso del sol.   
    

(Vásele de entre las manos.) 

    
PAULO Este pastor me ha avisado   
 en su forma peregrina,   
 no humana, sino divina,   
 que tengo a Dios enojado   
 por haber desconfiado   
 de su piedad (¡claro está!)   
 y con ejemplos me da   
 a entender piadosamente   
 que el hombre que se arrepiente  
 perdón en Dios hallará.   
 Pues si Enrico es pecador,   
 ¿no puede también hallar   
 perdón? Ya vengo a pensar   
 que ha sido grande mi error.  
 Mas, ¿cómo dará el Señor   
 perdón a quien tiene nombre,   
 ¡ay de mí!, del más mal hombre   
 que en este mundo ha nacido?   
 Pastor que de mí has huido,  
 no te espante que me asombre.   
 Si él tuviera algún intento   
 de tal vez arrepentirse,   
 bien pudiera recibirse   
 lo que por engaño siento,  
 y yo viviera contento.   
 ¿Por qué, pastor, queréis vos   
 que en la clemencia de Dios   
 halle su remedio medio?   
 Alma, ya no hay más remedio  
 que el condenarnos los dos.   



PEDRISCO (Saliendo.)   
 Escucha, Paulo, y sabrás,   
 aunque de ello ajeno estás,   
 y lo atribuyas a engaño,   
 el suceso más extraño   
 que tú habrás visto jamás.   
 En esa verde ribera   
 de tantas fieras aprisco,   
 donde el cristal reverbera   
 cuando el afligido risco   
 su tremendo golpe espera   
 después de dejar colgados   
 aquellos tres desdichados   
 estábamos Celio y yo,   
 cuando una voz que se oyó  
 nos dejó medio turbados.   
 ¡Que me ahogo!, dijo, y vimos   
 cuando la vista tendimos   
 dos hombres nadar valientes   
 (con espada entre los dientes   
 uno), y a sacarlos fuimos.   
 Como en el mar hay tormenta,   
 y está de sangre sedienta,   
 para anegarlos bramaba;   
 ya en las estrellas los clava,   
 ya en su centro los asienta.   
 En los cristales no helados   
 las dos cabezas se vían   
 de aquellos dos desdichados,   
 y las olas parecían  
 ser tablas de degollados.   
 Llegaron al fin, mostrando   
 el valor que significo;   
 mas por no estarte cansando,   
 has de saber que es Enrico  
 el uno.   
PAULO              Estoylo dudando.   



PEDRISCO            No lo dudes, pues yo llego   
 a decirlo, y no estoy ciego.   
PAULO ¿Vístele tú?   
PEDRISCO                    Vile yo.   
PAULO ¿Qué hizo al salir?   
PEDRISCO                               Echó   
 un ¡por vida! y un reniego   
 para remojar el fuego.   
 Mira qué gracias le daba   
 a Dios, que así le libraba.   
PAULO ¡Y dirá ahora el pastor   
 que le ha de dar el Señor   
 perdón! El juicio me acaba.   
 Mas poco puedo perder,   
 pues aquí le llego a ver,   
 en probarle la intención.  
PEDRISCO Ya le trae tu escuadrón.   
PAULO Pues oye lo que has de hacer.   
 (Habla aparte con PEDRISCO.)   
    

(Entran ENRICO y GALVÁN mojados y las manos atadas, 
conducidos por bandoleros.) 

    
ENRICO ¿Dónde me lleváis así?   
BANDOLERO PRIMERO El 
capitán está aquí,   
 que la respuesta os dará.  
PAULO (A PEDRISCO.) Haz esto.   
PEDRISCO                                           Todo se hará.   
    

(Vase PAULO.) 

    
BANDIDO PRIMERO Pues ¿vase el capitán?   
PEDRISCO                                     Sí.   
 ¿Dónde iban vuesas mercedes,   
 que en tan gran peligro dieron   



 como es caminar por agua?   
 ¿No responden?   
ENRICO                           Al infierno.   
PEDRISCO Pues ¿quién le mete en cansarse,   
 cuando hay diablos tan ligeros   
 que le llevarán de balde?   
ENRICO Por agradecerles menos.   
PEDRISCO Habla voercé muy bien,   
 y hace muy a lo discreto   
 en no agradecer al diablo   
 cosa que haga a su provecho.   
 ¿Cómo se llama voarcé?   
ENRICO Llámome el diablo.   
PEDRISCO                                Y por eso   
 se quiso arrojar al mar,   
 para remojar el fuego.   
 ¿De dónde es?   
ENRICO                        Si de cansado   
 de reñir con agua y viento   
 no arrojara al mar la espada,   
 yo os respondiera bien presto   
 a vuestras necias preguntas   
 con los filos de su acero.   
PEDRISCO Oiga, hidalgo, no se atufe   
 ni nos eche tantos retos;   
 que juro a Dios si me enojo   
 que le barrene ese cuerpo   
 más de setecientas veces,   
 sin la que en su nacimiento   
 barrenó naturaleza.   
 Y ha de advertir que está preso,   
 y que si es valiente, yo   
 soy valiente como un Héctor;   
 y que si él ha hecho muertes,  
 sepa que también yo he muerto   
 muchas hambres y candiles   
 y muchas pulgas a tiento.   



 Y si es ladrón, soy ladrón,   
 y soy el demonio mesmo,   
 y ¡por vida!...   
BANDIDO PRIMERO                    Bueno está.   
ENRICO ¿Esto sufro y no me avengo?   
PEDRISCO Ahora ha de quedar atado   
 a un árbol.   
ENRICO                  No me defiendo;   
 haced de mí vuestro gusto.   
PEDRISCO (A GALVÁN.) Y a él también.   
GALVÁN (Aparte.)                                 De esta vez 
muero.   
PEDRISCO Si son como vuestra cara,   
 (A GALVÁN.)   
 vos tenéis bellacos hechos.   
 Ea, llegadlos a atar,   
 que el capitán gusta de ello.   
 (A ENRICO.) ¡Llegad al árbol!   
ENRICO                                                 ¡Que ansí   
 me quiera tratar el cielo!...   
     

(Atán a un árbol a ENRICO, y después a GALVÁN.) 

     
PEDRISCO ¡Llegad vos!   
GALVÁN                     ¡Tened piedad!   
PEDRISCO Vendadle los ojos quiero   
 con las ligas a los dos.  
GALVÁN ¿Viose tan extraño aprieto?   
 Mire vuesarcé que yo   
 vivo de su oficio mesmo,   
 y que soy ladrón también.   
PEDRISCO Ahorrará con aquesto   
 de trabajo a la justicia   
 y al verdugo de contento.   
BANDIDO PRIMERO Ya están vendados y atados.   
PEDRISCO Las flechas y arcos tomemos,   



 y dos docenas no más   
 clavemos en cada cuerpo.   
BANDIDO PRIMERO Vamos,   
PEDRISCO (Bajo a los bandidos.)   
              Aquesto es fingido   
 nadie los ofenda.   
BANDIDO PRIMERO                             Creo   
 que el capitán los conoce.   
PEDRISCO Vamos, y así los dejemos.  
    

(Vanse.) 

    
GALVÁN Ya se van a asaetearnos.   
ENRICO Pues no por aqueso pienso   
 mostrar flaqueza ninguna.   
GALVÁN Ya me parece que siento   
 una jara en estas tripas.  
ENRICO Vénguese en mí el justo cielo,   
 que quisiera arrepentirme   
 y cuando quiero no puedo.   
    

(PAULO, de ermitaño, con cruz y rosario.) 

    
PAULO Con esta traza he querido   
 probar si ese hombre se acuerda  
 de Dios, a quien ha ofendido.   
ENRICO ¡Que un hombre la vida pierda   
 me parece que es saeta!   
GALVÁN ¡Cada mosquito que pasa   
 me parece que es saeta!   
ENRICO El corazón se me abrasa.   
 ¡Que mi fuerza esté sujeta   
 a fortuna, en todo escasa!   
PAULO ¡Alabado sea el Señor!   
ENRICO ¡Sea por siempre alabado!  
PAULO Sabed con vuestro valor   



 llevar este golpe airado   
 de fortuna.   
ENRICO                   ¡Gran rigor!   
 ¿Quién sois vos que ansí me habláis?   
PAULO Un monje que este desierto,  
 donde la muerte esperáis,   
 habita.   
ENRICO             Bueno, por cierto.   
 Y ahora, ¿qué nos mandáis?   
PAULO A los que al roble os ataron   
 y a mataros se apartaron   
 supliqué con humildad   
 que ya que con tal crueldad   
 de datos muerte trataron,   
 que me dejasen llegar   
 a hablaros.   
ENRICO                  ¿Y para qué?   
PAULO Por si os queréis confesar,   
 pues seguís de Dios la fe.   
ENRICO Pues bien se puede tornar,   
 padre, o lo que es.   
PAULO                             ¿Qué decís?   
 ¿No sois cristiano?   
ENRICO                                Sí, soy.   
PAULO No lo sois, pues no admitís   
 el último bien que os doy.   
 ¿Por qué no lo recibís?   
ENRICO Porque no quiero.   
PAULO (Aparte.)            (¡Ay de mí!   
 Esto mismo presumí.)   
 ¿No veis que os han de matar   
 ahora?   
ENRICO           ¿Quiere callar,   
 hermano, y dejarme aquí?   
 Si esos señores ladrones   
 me dieron muerte, aquí estoy.   
PAULO (Aparte.)   



 ¡En qué grandes confusiones   
 tengo el alma!   
ENRICO                        Yo no doy   
 a nadie satisfacciones.   
PAULO A Dios, sí.   
ENRICO                  Si Dios ya sabe   
 que soy tan gran pecador,   
 ¿para qué?   
PAULO                  ¡Delito grave!   
 Para que su sacro amor   
 de darle perdón acabe.   
ENRICO Padre, lo que nunca he hecho   
 tampoco he de hacer ahora.   
PAULO Duro peñasco es su pecho.   
ENRICO Galván, ¿qué hará la señora   
 Celia?   
GALVÁN           Puesto en tanto estrecho   
 ¿quién se ha de acordar de nada?   
PAULO No se acuerde de esas cosas.   
ENRICO Padre mío, ya me enfada.   
PAULO ¿Estas palabras piadosas   
 le ofenden?   
ENRICO                   Cosa es cansada,   
 pues si no estuviera atado,   
 ya yo lo hubiera arrojado   
 de una coz dentro del mar.   
PAULO Mire que le han de matar.   
ENRICO Ya estoy de aguardar cansado.   
GALVÁN                            Padre, 
confiéseme a mí,   
 que ya pienso que estoy muerto.   
ENRICO Quite esta liga de aquí,   
 padre.   
PAULO           Sí haré, por cierto.   
 (Les quita la venda.)   
ENRICO Gracias a Dios que ya vi   
GALVÁN Y yo también.   



PAULO                       En buen hora;   
 vuelvan la vista ahora  
 a los que a matarlos vienen.   
     

(Entran bandoleros con escopetas y ballestas.) 

     
ENRICO ¿Pues para qué se detienen?   
PEDRISCO Pues que ya su fin no ignora,   
 digo, ¿por qué no confiesa?   
PAULO No me quiero confesar.   
PEDRISCO Celio, el pecho le atraviesa,   
PAULO Dejad que le vuelva a hablar.   
 Desesperación es ésa.   
PEDRISCO ¡Ea, llegadle a matar!   
PAULO ¡Deteneos! (¡Triste pena!)   
 Porque si éste se condena,   
 ¿me queda más que dudar?   
ENRICO Cobardes sois. ¿No llegáis   
 y puerta a mi pecho abrís?   
PEDRISCO De esta vez no os detengáis.   
PAULO Aguardad, que si le herís   
 más confuso me dejáis.   
 ¡Mira que eres pecador,   
 hijo!   
ENRICO                   Y del mundo el mayor:   
 ya lo sé.   
PAULO              Tu bien espero.  
 Confiésate a Dios.   
ENRICO                              No quiero,   
 cansado predicador.   
PAULO Pues salga del pecho mío,   
 si no dilatado río   
 de lágrimas, tanta copia,  
 que se anegue el alma propia,   
 pues ya de Dios desconfío.   
 Dejad de cubrir, sayal,   



 mi cuerpo, pues está mal,   
 según siente el corazón,   
 una rica guarnición   
 sobre tan falso cristal.   
 (Desnúdase el saco de ermitaño.)   
 En mis torpezas resbalo   
 y a la culebra me igualo   
 mas mi parecer condeno,   
 porque yo desecho el bueno,   
 mas ella desecha el malo.   
 Mi adverso fin no resisto,   
 pues mi desventura he visto,   
 y da claro testimonio   
 el vestirme de demonio   
 y el desnudarme de Cristo.   
 Colgad ese saco ahí   
 para que diga (¡ay de mí!):   
 «En tal puesto me colgó   
 Paulo que no mereció   
 la gloria que encierro en mí.»   
 Dadme la daga y la espada;   
 esa cruz podéis tornar;   
 ya no hay esperanza en nada,   
 pues no me sé aprovechar   
 de aquella sangre sagrada.   
 Desatadlos.   
    

(Los bandoleros sueltan a ENRICO y GALVÁN.) 

    
ENRICO                    Ya lo estoy,   
 y lo que he visto no creo.   
GALVÁN Gracias a los cielos doy.   
ENRICO Saber la verdad deseo.   
PAULO ¡Qué desdichado que soy!   
 ¡Ah, Enrico! Nunca nacieras;   
 nunca tu madre te echara,   



 donde dejando la luz   
 fuiste de mis males causa;   
 o pluguiera a Dios que ya   
 que infundido el cuerpo y alma   
 saliste a luz, en sus brazos   
 te diera la muerte un ama,   
 un león te deshiciera,   
 un oso despedazara   
 tus tiernos miembros entonces,   
 o cayeras en tu casa   
 del más altivo balcón,   
 primero que a mi esperanza   
 hubieras cortado el hilo.   
ENRICO                            Esta novedad me espanta.   
PAULO Yo soy Paulo, un ermitaño,   
 que dejé mi amada patria   
 de poco más de quince años,   
 y en esta oscura montaña   
 otros diez serví al Señor.   
ENRICO ¡Qué ventura!   
PAULO                      ¡Qué desgracia!   
 Un ángel, rompiendo nubes   
 y cortinas de oro y plata,   
 preguntándole yo a Dios   
 qué fin tendría. «Repara   
 (me dijo): ve a la ciudad,   
 y verás a Enrico (¡ay alma!),   
 hijo del noble Anareto,   
 que en Nápoles tiene fama.   
 Advierte bien en sus hechos,   
 y contempla en sus palabras;   
 que si Enrico al cielo fuere,   
 el cielo también te aguarda;   
 y si al infierno, el infierno.»   
 Yo entonces imaginaba   
 que era algún santo aqueste Enrico;   
 pero los deseos se engañan.   



 Fui allá, vite luego al punto,   
 y de tu boca y por fama   
 supe que eras el peor hombre   
 que en todo el mundo se halla.   
 Y ansí, por tener tu fin,   
 quiteme el saco, y las armas   
 tomé, y el cargo me dieron   
 de esta forajida escuadra.   
 Quise probar tu intención,   
 por saber si te acordabas  
 de Dios en tan fiero trance   
 pero saliome muy vana.   
 Volví a desnudarme aquí,   
 como viste, dando al alma   
 nuevas tan tristes, pues ya   
 la tiene Dios condenada.   
ENRICO             Las palabras que Dios dice   
 por un ángel, son palabras,   
 Paulo amigo, en que se encierran   
 cosas que el hombre no alcanza.  
 No dejara yo la vida   
 que seguías, pues fue causa   
 de que quizá te condenes   
 el atreverte a dejarla.   
 Desesperación ha sido   
 lo que has hecho, y aun venganza   
 de la palabra de Dios   
 y una oposición tirana   
 a su inefable poder;   
 y al ver que no desenvaina   
 la espada de su justicia   
 contra el rigor de tu causa,   
 veo que tu salvación   
 desea; mas ¿qué no alcanza   
 aquella piedad divina,   
 blasón de que más se alaba?   
 Yo soy el hombre más malo   



 que naturaleza humana   
 en el mundo ha producido;   
 el que nunca habló palabra,   
 sin juramento; el que a tantos   
 hombres dio muertes tiranas;   
 el que nunca confesó   
 sus culpas, aunque son tantas;   
 el que jamás se acordó   
 de Dios y su Madre santa;   
 ni aún ahora lo hiciera,   
 con ver puestas las espadas   
 a mi valeroso pecho;   
 mas siempre tengo esperanza   
 en que tengo de salvarme;   
 puesto que no va fundada   
 mi esperanza en obras mías,   
 sino en saber que se humana   
 Dios con el más pecador   
 y con su piedad se salva.   
 Pero ya, Paulo, que has hecho   
 ese desatino, traza   
 de que alegres y contentos   
 los dos en esta montaña   
 pasemos alegre vida,   
 mientras la vida se acaba.   
 Un fin ha de ser el nuestro;   
 si fuere nuestra desgracia   
 el carecer de la gloria  
 que Dios al bueno señala,   
 mal de muchos, gozo es;   
 pero tengo confianza   
 en su piedad, porque siempre   
 vence a su justicia sacra.   
PAULO Consolado me has un poco.   
GALVÁN Cosa es por Dios que me espanta.   
PAULO Vamos donde descanséis.   
ENRICO (Aparte.)   



 (¡Ay, padre de mis entrañas!)   
 Una joya, Paulo amigo,   
 en la ciudad olvidada   
 se me queda, y aunque temo   
 el rigor que me amenaza,   
 si allá vuelvo he de ir por ella   
 pereciendo en la demanda.  
 Un soldado de los tuyos   
 irá conmigo.   
PAULO                     Pues vaya   
 Pedrisco, que es animoso.   
PEDRISCO Por Dios, que ya me espantaba   
 que no encontraba conmigo.   
PAULO Dadle la mejor espada   
 a Enrico, y en esas yeguas   
 que al ligero viento igualan,   
 os pondréis allá en dos horas.   
GALVÁN Yo me quedo en la montaña  
 a hacer tu oficio. (A PEDRISCO.)   
PEDRISCO             (A GALVÁN.)   Yo voy   
 donde paguen mis espaldas   
 los delitos que tú has hecho.   
ENRICO ¡Adiós, amigo!   
PAULO                         Ya basta   
 el nombre para abrazarte.   
ENRICO Aunque malo, confianza   
 tengo en Dios.   
PAULO                                Yo no la tengo,   
 cuando son mis culpas tantas.   
 Muy desconfiado soy.   
ENRICO Aquesta desconfianza   
 te tiene de condenar.   
PAULO Ya lo estoy; no importa nada.   
 ¡Ah Enrico! Nunca nacieras.   
ENRICO Es verdad; mas la esperanza   
 que tengo en Dios, ha de hacer   
 que haya piedad de mi causa.   



 

 

JORNADA TERCERA 

 
 
 
 

Cárcel con rejas en el fondo, por donde se ve una calle. 

    
PEDRISCO                           ¡Buenos estamos los dos! 
           
ENRICO ¿Qué diablos estás llorando?   
PEDRISCO ¿Qué diablos he de llorar?   
 ¿No puedo yo lamentar   
 pecados que estoy pagando   
 sin culpa?   
ENRICO                 ¿Hay vida como ésta?   
PEDRISCO ¡Cuerpo de Dios con la vida!   
ENRICO ¿Fáltate aquí la comida?   
 ¿No tienes la mesa puesta   
 a todas horas?   
PEDRISCO                       ¿Qué importa   
 que la mesa llegue a ver   
 sino hay nada que comer?   
ENRICO De necedades acorta.   
PEDRISCO Alarga tú de comida.   
ENRICO ¿No sufrirás como yo?   
PEDRISCO Que pague aquel que pecó   
 es sentencia conocida;   
 pero yo que no pequé,   
 ¿por qué tengo de pagar?   
ENRICO Pedrisco, ¿quieres callar?   
PEDRISCO Enrico, yo callaré;   
 pero la hambre al fin hará   
 que hable el que muerto se vio   

  



 que calle aquel que habló   
 más que un correo.   
ENRICO                                          ¡Que ya   
 piensas que no has de salir   
 de la cárcel!   
PEDRISCO                    Error fue.   
 Desde el día que aquí entré   
 he llegado a presumir   
 que hemos de salir los dos...   
ENRICO                                ¿Pues de qué estamos turbados?   
PEDRISCO Para ser ajusticiados,   
 sino lo remedia Dios.   
ENRICO No hayas miedo.   
PEDRISCO                          Bueno está:   
 pero teme el corazón   
 que hemos de danzar sin son.   
ENRICO Mejor la suerte lo hará.   
    

(Aparecen CELIA y su criada, LIDORA, que se detienen ante la reja 
de la prisión.) 

    
CELIA No quisiera que las dos,   
 aunque a nadie tengo miedo,   
 fuéramos juntas.   
LIDORA                                     Bien puedo,   
 pues soy criada, ir con vos.   
ENRICO Quedo, que Celia es aquésta.   
PEDRISCO ¿Quién?   
ENRICO Quien más que a sí me adora.   
 Mi remedio llega ahora.   
PEDRISCO Bravamente me molesta   
 la hambre.   
ENRICO                 ¿Tienes acaso   
 en qué echar todo el dinero   
 que ahora de Celia espero?   
PEDRISCO Con toda la hambre que paso   



 me he acordado, ¡vive Dios!,   
 de un talego que aquí tengo.   
ENRICO Pequeño es.   
PEDRISCO                   A pensar vengo   
 que estamos locos los dos:   
 tú en pedirla, en darle yo.   
ENRICO ¡Celia hermosa de mi vida!   
CELIA (Aparte.)   
 ¡Ay de mí, que soy perdida!   
 Enrico es el que llamó.   
 ¡Señor Enrico!   
PEDRISCO                       ¿Señor?   
 No es buena tanta crianza.  
ENRICO Yo no tenía esperanza,   
 Celia, de tan gran favor.   
CELIA ¿En qué puedo yo serviros?   
 ¿Cómo estáis, Enrico?   
ENRICO                                    Bien,   
 y ahora mejor, pues ven,   
 a costa de mil suspiros,   
 mis ojos los tuyos graves.   
CELIA           Yo os quiero dar...   
PEDRISCO                           ¡Linda cosa!   
 ¡Oh, qué mujer tan hermosa!   
 ¡Qué palabras tan suaves!   
 Alto prevengo el talego;   
 pienso que no ha de caber...   
ENRICO Celia, quisiera saber   
 qué me das.   
CELIA                   Darete luego,   
 para que salgas de afán...   
ENRICO (A PEDRISCO.)   
 Ya lo ves.   
PEDRISCO                Tu dicha es llama.   
CELIA Las nuevas de que mañana   
 a ajusticiaros saldrán.   
PEDRISCO El talego está ya lleno   



 otro es menester buscar.   
ENRICO ¡Que aquesto llegue a escuchar!   
 ¡Celia, escucha!   
PEDRISCO                          ¡Aquesto es bueno!   
CELIA Ya estoy casada.   
ENRICO                          ¿Casada?   
 ¡Vive Dios!   
PEDRISCO                   ¡Tente!   
ENRICO                              ¿Qué aguardo?   
 ¿Con quién, Celia?   
CELIA                               Con Lisardo   
 y estoy muy bien empleada.   
ENRICO Matarele.   
CELIA                Dejaos de eso   
 y poneos bien con Dios,   
 que es lo que os importa a vos.   
LIDORA Vamos, Celia.   
ENRICO                         Pierdo el seso.   
 Celia, mira...   
CELIA                   Estoy de prisa.   
PEDRISCO                           Por Dios, que estoy por reírme.   
CELIA Ya sé que queréis decirme   
 que se os diga alguna misa.   
 Yo lo haré, quedad con Dios.  
ENRICO ¡Quién rompiera aquestas rejas!   
LIDORA No escuches, Celia, más quejas,   
 vámonos de aquí las dos.   
ENRICO ¡Que esto sufro! ¿Hay tal crueldad?   
PEDRISCO Lo que pesa este talego.  
CELIA ¡Qué braveza!   
ENRICO                       Yo estoy ciego.   
 ¿Hay tan grande libertad?   
     

(Vanse CELIA y LIDORA.) 

     
PEDRISCO Yo no entiendo la moneda   



 que hay en aqueste talego,   
 que, ¡vive Dios!, que no pesa   
 una paja.   
ENRICO               ¡Santos cielos!   
 ¡Que aquestas afrentas sufra!   
 ¿Cómo no rompo estos hierros?   
 ¿Cómo estas rejas no arranco?   
PEDRISCO ¡Detente!   
ENRICO                ¡Déjame, necio!   
 ¡Vive Dios que he de romperlas   
 y he de castigar mis celos!   
PEDRISCO Los porteros vienen.   
ENRICO                                 Vengan.   
PORTERO PRIMERO     
 (Entrando.)   
 ¿Ha perdido acaso el seso   
 el homicida ladrón?   
ENRICO Moriré si no me vengo.   
 De mi cadena haré espada.   
PEDRISCO Que te detengas te ruego.   
PORTERO PRIMERO     ¡Asidle, matadle, muera!   
ENRICO Hoy veréis, infames presos,  
 de los celos el poder   
 en desesperados pechos.   
     

(Rompe la cadena y corre fuera de la escena tras los porteros y los 
presos.) 

  
PORTERO SEGUNDO (Volviendo.)   
 Un eslabón me alcanzó   
 y dio conmigo en el suelo.   
ENRICO (Volviendo.)   
 ¿Por qué, cobardes, huís?   
PEDRISCO                       Un portero deja muerto.   
VOCES DENTRO ¡A matarle!   
ENRICO                     ¿Qué es matar?   



 A falta de noble acero   
 no es mala aquesta cadena   
 con que mis agravios vengo.   
 ¿Para qué de mí huís?   
PEDRISCO Al alboroto y estruendo   
 se ha levantado el alcaide.   
ALCAIDE (Entrando.)   
 ¡Hola! ¡Teneos! ¿Qué es esto?   
    

(Los carceleros se apoderan de ENRICO.) 

    
PORTERO SEGUNDO Ha muerto aquese ladrón  
 a Fidelio.   
ALCAIDE               ¡Vive el cielo,   
 que a no saber que mañana,   
 dando público escarmiento,   
 has de morir ahorcado,   
 que hiciera en tu aleve pecho   
 mil bocas con esta daga.   
ENRICO                            ¡Que esto sufro, Dios eterno!   
 ¡Que me maltraten así!   
 Fuego por los ojos vierto   
 No pienses, alcaide infame,  
 que te tengo algún respeto   
 por el oficio que tienes,   
 sino porque más no puedo,   
 que a poder, ¡ah cielo airado!,   
 entre mis brazos soberbios   
 te hiciera dos mil pedazos,   
 y despedazado el cuerpo   
 me le comiera a bocados   
 y que no quedara, pienso,   
 satisfecho de mi agravio.   
ALCAIDE Mañana, a las diez, veremos   
 si es más valiente un verdugo   
 que todos vuestros aceros.   



 Otra cadena le echad.   
ENRICO Eso sí, vengan más hierros,  
 que de hierros no se escapa   
 hombre que tantos ha hecho.   
ALCAIDE                         Metedle en un calabozo.   
ENRICO Aquese sí es justo premio,   
 que hombre de Dios enemigo   
 no es justo que mire el cielo.   
    

(Llévanle.) 

    
PEDRISCO ¡Pobre y desdichado Enrico!   
PORTERO SEGUNDO Más desdichado es el muerto,   
 que el cadenazo cruel   
 le echó en la tierra los sesos.   
PEDRISCO Ya quieren dar la comida.   
VOZ (Dentro.)   
 Vayan llegando mancebos   
 por la comida.   
PEDRISCO                        En buen hora,   
 porque mañana sospecho   
 que han de anudarme el tragar  
 y será acertado medio   
 que lleve la alforja hecha   
 para que allá convidemos   
 a los demonios magnates   
 a la entrada del infierno.   
    

(Cámbiase la decoración y se ve el calabozo donde está ENRICO.) 

    
ENRICO En lóbrega confusión,   
 ya, valiente Enrico, os veis,   
 pero nunca desmayéis;   
 tened fuerte corazón,   
 porque aquesta es la ocasión  
 en que tenéis de mostrar   



 el valor que os ha de dar   
 nombre altivo, ilustre fama.   
 Mirad...   
UNA VOZ (Dentro.)   
           ¡Enrico!   
ENRICO                            
                       ¿Quién llama?   
 Esta voz me hace temblar.   
 Los cabellos erizados   
 pronostican mi temor;   
 mas, ¿dónde está mi valor?   
 ¿Dónde mis hechos pasados?   
LA VOZ ¡Enrico!   
ENRICO              Muchos cuidados  
 siente el alma. ¡Cielo santo!   
 ¿Cuya es voz que tal espanto   
 infunde en el alma mía?   
LA VOZ ¡Enrico!   
ENRICO              A llamar porfía.   
 De mi flaqueza me espanto.   
 A esta parte la voz suena   
 que tanto temor me da.   
 ¿Si es algún preso que está   
 amarrado a la cadena?   
 ¡Vive Dios!, que me da pena.   
DEMONIO (Invisible para ENRICO.)   
 Tu desgracia lastimosa   
 siento.   
ENRICO            ¡Qué confuso abismo!   
 No me conozco a mí mismo,   
 y el corazón no reposa.   
 Las alas está batiendo   
 con impulso de temor.   
 Enrico, ¿éste es el valor?   
 Otra vez se oye el estruendo.   
DEMONIO Librarte, Enrico, pretendo.   
ENRICO ¿Cómo te puedo creer,   



 voz, sino llego a saber   
 quién eres y a dónde estás?   
DEMONIO Pues agora me verás.   
     

(Aparécele como en forma de una sombra.) 

  
ENRICO Ya no te quisiera ver.   
DEMONIO No temas.   
ENRICO                 Un sudor frío  
 por mis venas se derrama.   
DEMONIO Hoy cobrarás nueva fama.   
ENRICO Poco de mis fuerzas fío.   
 No te acerques.   
DEMONIO                         Desvarío  
 es el temer la ocasión.   
ENRICO            Sosiégate, corazón.   
    

(A una señal del DEMONIO se abre un portillo en la pared.) 

    
DEMONIO ¿Ves aquel postigo?   
ENRICO                                 Sí.   
DEMONIO Pues salte por él, y ansí   
 no estarás en la prisión.  
ENRICO ¿Quién eres?   
DEMONIO                     Salte al momento,   
 y no preguntes quién soy,   
 que yo también preso estoy,   
 y que te libres intento.   
ENRICO ¿Qué me dices, pensamiento?   
 ¿Librareme? Claro está.   
 Aliento el temor me da   
 de la muerte que me aguarda.   
 Voyme. Mas, ¿quién me acobarda?   
 Mas otra voz suena ya.   
    



(Cantan dentro.) 

    
 Detén él paso violento,   
 mira que te está mejor   
 que de la prisión librarte,   
 el estarte en la prisión.   
ENRICO Al revés me ha aconsejado   
 la voz que en el aire he oído,   
 pues mi paso ha detenido,   
 si tú le has acelerado.   
 Que me está bien he escuchado   
 el estar en la prisión.   
DEMONIO Esa, Enrico, es ilusión   
 que te representa el miedo.   
ENRICO Yo he de morir si me quedo.   
 quiérome ir; tienes razón.   
    

(Cantan.) 

    
 Detente, engañado Enrico,   
 no huyas de la prisión;   
 Pues morirás si salieres,   
 y si te estuvieres, no.   
ENRICO Que si salgo he de morir,   
 y si quedo viviré,   
 dice la voz que escuché.   
DEMONIO ¿Que al fin no te quieres ir?   
 ... ... ... ... ... ... ... ... ...   
ENRICO Quedarme es mucho mejor.   
DEMONIO Atribúyelo a temor;   
 pero, pues tan ciego estás,  
 quédate preso, y verás   
 cómo te ha estado peor.   
    

(Vase.) 



    
ENRICO Desapareció la sombra   
 y confuso me dejó.   
 ¿No es éste el portillo? No.   
 Este prodigio me asombra.   
 ¿Estaba ciego yo o vi   
 en la pared un portillo?   
 Pero yo me maravillo   
 del gran temor que hay en mí.   
 ¿No puedo salirme yo?   
 Sí; bien me puedo salir.   
 Pues ¿cómo?..., que he de morir   
 la voz me atemorizó.   
 Algún gran daño se infiere   
 de lo turbado que fui.   
 No importa, ya estoy aquí   
 para el mal que me viniere.   
ALCAIDE (Entrando.)   
 Yo sólo tengo de entrar:   
 los demás pueden quedarse.   
 ¡Enrico!   
ENRICO             ¿Qué me mandáis?   
ALCAIDE En los rigurosos trances   
 se echa de ver el valor;   
 ahora podéis mostrarle.   
 Estad atento.   
ENRICO                     Decid.   
ALCAIDE (Aparte.)   
 Aun no ha mudado el semblante.  
  
 (Leyendo.)   
 «En el pleito que es entre partes, de la una, el 
promotor fiscal de su majestad, y ausente, y de la otra, reo acusado, 
Enrico, por los delitos que tiene en el proceso, por ser matador, 
facineroso, incorregible y otras cosas. Vista, etcétera. Fallamos que le 
debemos de condenar y condenamos a que sea sacado de la cárcel 
donde está, con soga a la garganta y pregoneros delante que digan su 



delito, y sea llevado a la plaza pública, donde estará una horca de tres 
palos, alta del suelo, en la cual será ahorcado naturalmente. Y 
ninguna persona sea osada a quitarle de ella sin nuestra licencia y 
mandato. Y por esta sentencia definitiva, juzgando así lo 
pronunciamos y mandamos, etc.» 
  
ENRICO ¡Que aquesto escuchando estoy!   
ALCAIDE ¿Qué dices?   
ENRICO                    Mira, ignorante,   
 que eres opuesto muy flaco   
 a mis brazos arrogantes,   
 porque si no yo te hiciera...   
ALCAIDE            Nada puede remediarse   
 con arrogancias, Enrico:   
 lo que aquí es más importante   
 es poneros bien con Dios.   
ENRICO ¿Y vienes a predicarme   
 con leerme la sentencia?   
 Vive Dios, canalla infame,   
 que he de dar fin con vosotros.   
ALCAIDE El demonio que te aguarde.   
    

(Vase.)  

    
 Ya estoy sentenciado a muerte;   
 ya mi vida miserable   
 tiene de plazo dos horas.   
 Voz que mi daño causaste,   
 ¿no dijiste que mi vida   
 si me quedaba en la cárcel   
 sería cierta? ¡Triste suerte!   
 Con razón debo culparte,   
 pues en esta cárcel muero   
 cuando pudiera librarme.   
    

(Sale un portero.) 



    
PORTERO PRIMERO Dos padres de San Francisco   
 están para confesarte   
 aguardando fuera.   
ENRICO                              ¡Bueno!   
 ¡Por Dios que es gentil donaire!   
 Digan que se vuelvan luego   
 a su convento los frailes,   
 si no es que quieran saber   
 a lo que estos hierros saben.   
PORTERO SEGUNDO Advierte que has de morir.   
ENRICO Moriré sin confesarme,   
 que no ha de pagar ninguno   
 las penas que yo pasare.   
PORTERO SEGUNDO ¿Qué más hiciera un gentil?   
ENRICO Esto que le he dicho baste,   
 que por Dios si me amohíno   
 que ha de llevar las señales   
 de la cadena en el cuerpo.   
PORTERO SEGUNDO No aguardo más.   
    

(Vase.) 

    
ENRICO                                       Muy bien haces   
 ¿Qué cuenta daré yo a Dios   
 de mi vida, ya que el trance   
 último llega de mí?   
 ¿Yo tengo de confesarme?   
 Parece que es necedad.   
 ¿Quién podrá ahora acordarse   
 de tantos pecados viejos?   
 ¿Qué memoria habrá que baste   
 a recorrer las ofensas   
 que a Dios he hecho? Más vale   
 no tratar de aquestas cosas,   
 Dios es piadoso y es grande:   



 su misericordia alabo;   
 con ella podré salvarme.   
    

(Entra PEDRISCO.) 

    
PEDRISCO Advierte que has de morir,   
 y que ya aquestos dos padres   
 están de aguardar cansados.   
ENRICO ¿Pues he dicho yo que aguarden?   
PEDRISCO ¿No crees en Dios?   
ENRICO                              Juro a Cristo,   
 que pienso que he de enojarme,   
 y que en los padres y en ti   
 he de vengar mis pesares.   
 Demonios, ¿qué me queréis?   
PEDRISCO Antes pienso que son ángeles   
 los que esto a decirte vienen.   
ENRICO No acabes de amohinarme,   
 que por Dios que de una coz   
 te eche fuera de la cárcel.   
PEDRISCO Yo te agradezco el cuidado.   
ENRICO Vete fuera y no me canses.   
PEDRISCO Tú te vas, Enrico mío,   
 al infierno como un padre.   
    

(Vase.) 

    
ENRICO Voz que por mi mal te oí   
 en esa región del aire,   
 ¿fuiste de algún enemigo   
 que así pretendió vengarse?   
 ¿No dijiste que a mi vida   
 le importaba de la cárcel   
 no hacer ausencia? Pues di,   
 ¿cómo quieren ya sacarme   
 a ajusticiar? Falsa fuiste,   



 pero yo también cobarde,   
 pues que me pude salir   
 y no dar venganza a nadie.   
 Sombra triste, que piadosa   
 la verdad me aconsejaste,   
 vuelve otra vez y verás   
 cómo con pecho arrogante   
 salgo a tu tremenda voz   
 de tantas oscuridades.   
 Gente suena; ya sin duda   
 se acerca mi fin.   
    

(Entrando con ANARETO.) 

    
PORTERO SEGUNDO                          Habladle;   
 podrá ser que vuestras canas   
 muevan tan duro diamante.   
ANARETO Enrico, querido hijo,   
 puesto que en verte me aflijo   
 de tantos yerros cargado,   
 ver que pagues tu pecado   
 me da sumo regocijo.   
 ¡Venturoso del que acá   
 pagando sus culpas, va   
 con firme arrepentimiento;   
 que es pintado este tormento   
 si se compara al de allá!   
 La cama, Enrico, dejé   
 y arrimado a este bordón   
 por quien me sustento en pie  
 vengo en aquesta ocasión.   
ENRICO ¡Ay, padre mío!   
ANARETO                          No sé,   
 Enrico, si aquese nombre   
 será razón que me cuadre,   
 aunque mi rigor te asombre.   



ENRICO Eso ¿es palabra de padre?   
ANARETO No es bien que padre me nombre   
 un hijo que no cree en Dios.   
ENRICO Padre mío, ¿eso decís?   
ANARETO No sois ya mi hijo vos,   
 pues que mi ley no seguís.   
 Solos estamos los dos.   
ENRICO No os entiendo.   
ANARETO                         ¡Enrico, Enrico!   
 A reprenderos me aplico   
 vuestro loco pensamiento,   
 siendo la muerte instrumento   
 que tan cierto os pronostico   
 Hoy os han de ajusticiar,   
 ¡y no os queréis confesar!   
 ¡Buena cristiandad, por Dios!  
 Pues el mal es para vos   
 y para vos el pesar.   
 Aqueso es tornar venganza   
 de Dios, que el poder alcanza   
 del empíreo cielo eterno.   
 Enrico, ved que hay infierno   
 para tan larga esperanza.   
 Es el quererte vengar   
 de esa suerte pelear   
 con un monte o una roca,   
 pues cuando el brazo le toca,   
 es para el brazo el pesar.   
 Es, con dañoso desvelo,   
 escupir el hombre al cielo   
 presumiendo darle enojos,   
 pues que le cae en los ojos   
 lo mismo que arroja al cielo.   
 Hoy has de morir: advierte   
 que ya está echada la suerte;   
 confiesa a Dios tus pecados,   
 y ansí, siendo perdonados,   



 será vida lo que es muerte.   
 Si quieres mi hijo ser,   
 lo que te digo has de hacer.   
 Sino (de pesar me aflijo)   
 ni te has de llamar mi hijo,   
 ni yo te he de conocer.   
ENRICO Bueno está, padre querido;   
 que más el alma ha sentido   
 (buen testigo dello es Dios)   
 el pesar que tenéis vos,   
 que el mal que espero afligido.   
 Confieso, padre, que erré;   
 pero yo confesaré   
 mis pecados, y después  
 besaré a todos los pies   
 para mostraros mi fe.   
 Basta que vos lo mandéis,   
 padre mío de mis ojos.   
ANARETO                           Pues ya mi hijo seréis.   
ENRICO No os quisiera dar enojos.   
ANARETO Vamos, porque os confeséis.   
ENRICO ¡Oh, cuánto siento el dejaros!   
ANARETO ¡Oh, cuánto siento el perderos!   
ENRICO ¡Ay ojos! Espejos claros,   
 antes hermosos luceros,   
 pero ya de luz avaros.   
ANARETO ¡Vamos, hijo!   
ENRICO                       A morir voy:   
 todo el valor he perdido.   
ANARETO Sin juicio y sin alma estoy.   
ENRICO Aguardad, padre querido.   
ANARETO ¡Qué desdichado que soy!   
ENRICO Señor piadoso y eterno,   
 que en vuestro alcázar pisáis   
 cándidos montes de estrellas,   
 mi petición escuchad.   
 Yo he sido el hombre más malo   



 que la luz llegó a alcanzar   
 de este mundo; el que os ha hecho   
 más que arenas tiene al mar,  
 ofensas; mas, Señor mío,   
 mayor es vuestra piedad.   
 Vos, por redimir al mundo,   
 por el pecado de Adán,   
 en una cruz os pusisteis   
 pues merezca yo alcanzar   
 una gota solamente   
 de aquella sangre real.   
 Vos, Aurora de los cielos;   
 Vos, Virgen bella, que estáis   
 de paraninfos cercada,   
 y siempre amparo os llamáis   
 de todos los pecadores:   
 yo lo soy, por mí rogad.   
 Decidle que se le acuerde   
 a su sacra Majestad   
 de cuando en aqueste mundo   
 empezó a peregrinar.   
 Acordadle los trabajos   
 que pasó en él por salvar   
 los que inocentes pagaron   
 por ajena voluntad.   
 Decidle que yo quisiera,   
 cuando comience a gozar   
 entendimiento y razón,   
 pasar mil muertes y más   
 antes que haberle ofendido.   
ANARETO Adentro priesa me dan.   
ENRICO ¡Gran Señor! ¡Misericordia!   
 No puedo deciros más.   
ANARETO ¡Que esto llegue a ver un padre!   
ENRICO La enigma he entendido ya   
 de la voz y de la sombra:   
 (Para sí.) la voz era angelical   



 y la sombra era el demonio.   
ANARETO Vamos, hijo.   
ENRICO                     ¿Quién oirá   
 ese nombre, que no haga   
 de sus dos ojos un mar?   
 No os apartéis, padre mío,   
 hasta que hayan de expirar   
 mis ojos.   
ANARETO               No hayas miedo.   
 Dios te dé favor.   
ENRICO                           Sí hará,   
 que es mar de misericordia,   
 aunque yo voy muerto ya.   
ANARETO                           Ten valor.   
ENRICO                 En Dios confío.   
 Vamos, padre, donde están   
 los que han de quitarme el ser   
 que vos me pudisteis dar.   
    

(Vanse. Cambio de lugar. Nos hallamos de nuevo en el monte.) 

    
PAULO Cansado de correr vengo   
 por este monte intrincado:   
 atrás la gente he dejado   
 que a ajena costa mantengo.   
 Al pie de este sauce verde   
 quiero un poco descansar,   
 por ver si acaso el pesar   
 de mi memoria se pierde.   
 Tú, fuente, que murmurando   
 vas, entre guijas corriendo.   
 en tu fugitivo estruendo   
 plantas y aves alegrando:  
 dame algún contento ahora,   
 infunde al alma alegría   
 con esa corriente fría   



 y con esa voz sonora.   
 Lisonjeros pajarillos,   
 que no entendidos cantáis,   
 y holgazanes gorjeáis   
 entre juncos y tomillos:   
 dad con picos sonorosos   
 y con acentos suaves   
 gloria a mis pesares graves   
 y sucesos lastimosos.   
 En este verde tapete   
 jironado de cristal,   
 quiero divertir mi mal,   
 que mi triste fin promete.   
    

(Echase a dormir y sale EL PASTORCILLO que se vio en la segunda 
jornada, deshaciendo la corona de flores que antes tejía.) 

    
PASTORCILLO Selvas intrincadas.   
 verdes alamedas,   
 a quien de esperanzas   
 adorna Amaltea.   
 Fuentes que corréis   
 murmurando apriesa,   
 por menudas guijas,   
 por blandas arenas.   
 Ya vuelvo otra vez   
 a mirar la selva,   
 y a pisar los valles,   
 que tanto me cuestan.   
 Yo soy el pastor   
 que en vuestras riberas   
 guardé un tiempo alegre   
 cándidas ovejas.   
 Sus blandos vellones   
 entre verdes felpas   
 jirones de plata   



 a los ojos eran.   
 Era yo envidiado,   
 por ser guarda buena   
 de muchos zagales   
 que ocupan la selva;   
 y mi mayoral,   
 que en ajena tierra   
 vive, me tenía   
 voluntad inmensa,   
 porque le llevaba   
 cuando quería verlas,   
 las ovejas blancas   
 como nieve en pellas.   
 Pero desde el día   
 que una, la más buena,   
 huyó del rebaño,   
 lágrimas me anegan.   
 Mis contentos todos   
 convertí en tristezas,   
 mis placeres vivos   
 en memorias muertas.   
 Cantaba en los valles   
 canciones y letras;   
 Mas ya en triste llanto,   
 funestas endechas.   
 Por tenerla amor,   
 en esta floresta   
 aquesta guirnalda   
 comencé a tejerla.   
 Mas no la gozó,   
 que, engañada y necia,   
 dejó a quien la amaba   
 con mayor firmeza.   
 Y, pues, no la quiso,   
 fuerza es que ya vuelva   
 por venganza justa   
 hoy a deshacerla.   



PAULO Pastor, que otra vez   
 te vi en esta sierra,   
 si no muy alegre,   
 no con tal tristeza:   
 el verte me admira.   
PASTORCILLO                   ¡Ay, perdida oveja!   
 ¡De qué gloria huyes   
 y qué mal te allegas!  
PAULO ¿No es esa guirnalda   
 la que en las florestas   
 entonces tejías   
 con gran diligencia?   
PASTORCILLO Esta misma es;   
 mas la oveja, necia,   
 no quiere volver   
 al bien que le espera,   
 y así la deshago.   
PAULO Si acaso volviera,   
 zagalejo amigo,   
 ¿no la recibieras?   
PASTORCILLO Enojado estoy;   
 mas la gran clemencia   
 de mi mayoral   
 dice que, aunque vuelvan,   
 si antes fueron blancas,   
 al rebaño negras,   
 que las dé mis brazos,   
 y sin extrañeza   
 requiebros las diga   
 y palabras tiernas.   
PAULO Pues es superior,   
 fuerza es que obedezcas.   
PASTORCILLO Yo obedeceré;   
 pero no quiere ella   
 volver a mis voces,   
 en sus vicios ciega.   
 Ya de aquestos montes   



 en las altas peñas,   
 la llamé con silbos   
 y avisé con señas.   
 Ya por los jarales,   
 por incultas selvas   
 la anduve a buscar:   
 ¡qué dello me cuesta!   
 Ya traigo las plantas   
 de jaras diversas   
 y agudos espinos   
 rotas y sangrientas.   
 No puedo hacer más.   
PAULO En lágrimas tiernas   
 baña el pastorcillo   
 las mejillas bellas.   
 Pues te desconoce,   
 olvídate de ella,   
 y no llores más.   
PASTORCILLO Que lo haga es fuerza.   
 Volved, bellas flores,   
 a cubrir la tierra,   
 pues que no fue digna   
 de vuestra belleza.   
 Veamos si allá   
 en la tierra nueva   
 la pondrán guirnalda   
 tan rica y tan bella.   
 Quedaos, montes míos,   
 desiertos y selvas,   
 adiós, porque voy   
 con la triste nueva   
 a mi mayoral.   
 Y cuando lo sepa   
 (aunque ya lo sabe),   
 sentirá su mengua,   
 no la ofensa suya,   
 aunque es tanta ofensa.   



 Lleno voy a verle   
 de miedo y vergüenza:   
 lo que ha de decirme,   
 fuerza es que lo sienta.   
 Dirame: «Zagal,   
 ¿ansí las ovejas   
 que yo os encomiendo   
 guardáis?» ¡Triste pena!,   
 yo responderé...   
 No hallaré respuesta.   
 si no es que mi llanto   
 la respuesta sea.   
    

(Vase.) 

    
PAULO                 La historia parece   
 de mi vida aquesta.   
 De este pastorcillo,   
 no sé lo que sienta;   
 que tales palabras   
 fuerza es que prometan   
 oscuras enigmas...   
 Alas, ¿qué luz es ésta   
 que a la luz del sol   
 sus rayos se afrentan?   
    

(Suena música y se ven dos ángeles que llevan al cielo el alma de 
ENRICO.) 

    
 Música celeste   
 en los aires suena,   
 y a lo que diviso,   
 dos ángeles llevan   
 un alma gloriosa   
 a la excelsa esfera.   
 Dichosa mil veces,   



 alma, pues hoy llegas   
 donde tus trabajos   
 fin alegre tengan.   
 (Encúbrese la apariencia. PAULO prosigue 

diciendo.)   
 Frutas y plantas agrestes,   
 a quien el hielo corrompe,   
 ¿no veis cómo el cielo rompe   
 ya sus cortinas celestes?   
 Ya rompiendo densas nubes   
 y estos transparentes velos,   
 alma, a gozar de los cielos   
 feliz y gloriosa subes.   
 Ya vas a gozar la palma   
 que la ventura te ofrece:   
 ¡triste del que no merece   
 lo que tú mereces, alma!   
    

(Aparece GALVÁN.) 

    
GALVÁN                          
 Advierte, Paulo famoso,   
 que por el monte ha bajado   
 un escuadrón concertado   
 de gente y armas copioso   
 que viene sólo a prendernos.   
 Sino pretendes morir,   
 solamente, Paulo, huir   
 es lo que puede valernos.   
PAULO ¿Escuadrón viene?   
GALVÁN                              Eso es cierto;   
 ya se divisa la hilera,  
 con su caja y su bandera.   
 No escapas de preso o muerto   
 si aguardas.   
PAULO                    ¿Quién la ha traído?   



GALVÁN                      Villanos, si no me engaño   
 (como hacemos tanto daño   
 en este monte escondido),   
 de aldeas circunvecinas   
 se han juntado.   
PAULO                        Pues matarlos.   
GALVÁN ¡Qué! ¿Te animas a esperarlos?   
PAULO Mal quién es Paulo imaginas.   
GALVÁN Nuestros peligros son llanos.   
PAULO Sí, pero advierte también   
 que basta un hombre de bien   
 para cuatro mil villanos.   
GALVÁN Ya tocan; ¿no lo oyes?   
PAULO                                     Cierra   
 y no receles el daño,   
 que antes que fuese ermitaño   
 supe también qué era guerra.   
    

(Sale EL JUEZ con VILLANOS armados.) 

    
JUEZ Hoy pagaréis las maldades   
 que en este monte habéis hecho.   
PAULO En ira se abrasa el pecho.   
 Soy Enrico en las crueldades.   
UN VILLANO ¡Ea, ladrones, rendíos!   
GALVÁN Mejor nos está el morir,   
 mas yo presumo que huir,   
 que para eso tengo bríos.   
    

(Huye GALVÁN y le siguen muchos VILLANOS. PAULO se entra 
luchando con los demás. Vanse todos.) 

    
PAULO (Dentro.)   
 Con las flechas me acosáis   
 y con ventajas reñís;   
 más de doscientos venís   



 para veinte que buscáis.   
JUEZ (Dentro.)   
 Por el monte va corriendo.   
    

(Baja PAULO por el monte, rodando, lleno de sangre.) 

    
PAULO Ya no bastan pies ni manos;   
 muerte me han dado villanos;   
 de mi cobardía me ofendo.   
 Volveré a darles la muerte;   
 pero no puedo, ¡ay de mí!   
 El cielo a quien ofendí   
 se venga de aquesta suerte.   
PEDRISCO (Sin ver a PAULO, que está moribundo en el 

suelo.)   
 Como en las culpas de Enrico   
 no me hallaron culpado,   
 luego que públicamente   
 los jueces le ajusticiaron,   
 me echaron la puerta afuera   
 y vengo al monte. ¿Qué aguardo?   
 ¿Qué miro? La selva y monte   
 anda todo alborotado.   
 Allí dos villanos corren,   
 las espadas en las manos.   
 Allí va herido Fineo,   
 y allí huyen Celio y Fabio,   
 y aquí, ¡qué gran desventura!,   
 tendido está el fuerte Paulo.   
PAULO ¿Volvéis, villanos, volvéis?   
 La espada tengo en la mano.   
 No estoy muerto; vivo estoy,   
 aunque ya de aliento falto.   
PEDRISCO Pedrisco soy, Paulo mío.   
PAULO Pedrisco, llega a mis brazos.   
PEDRISCO ¿Cómo estás ansí?   



PAULO                                                      ¡Ay de mí!   
 Muerte me han dado villanos.   
 Pero ya que estoy muriendo,   
 saber de ti, amigo, aguardo   
 qué hay del suceso de Enrico.   
PEDRISCO En la plaza le ahorcaron   
 de Nápoles.   
PAULO                    Pues ansí,   
 ¿quién duda que condenado   
 estará al infierno ya?   
PEDRISCO Mira lo que dices, Paulo;   
 que murió cristianamente   
 confesado y comulgado,   
 y abrazado con un Cristo,   
 en cuya vista, enclavados   
 los ojos, pidió perdón,   
 y misericordia, dando   
 tierno llanto a sus mejillas,   
 y a los presentes espanto.   
 Fuera de aquesto, en muriendo   
 resonó en los aires claros   
 una música divina;   
 y para mayor milagro   
 y evidencia más notoria,   
 dos paraninfos alados   
 se vieron patentemente,   
 que llevaban entre ambos   
 el alma de Enrico al cielo.   
PAULO ¡A Enrico, el, hombre más malo   
 que crió naturaleza!   
PEDRISCO ¿De aquesto te espantas, Paulo,   
 cuando es tan piadoso Dios?   
PAULO Pedrisco, eso ha sido engaño:   
 otra alma fue la que vieron,   
 no la de Enrico.   
   
PEDRISCO                         ¡Dios santo,   



 reducidle Vos!   
PAULO                        Yo muero.   
PEDRISCO Mira que Enrico, gozando   
 está de Dios: pide a Dios   
 perdón.   
PAULO             ¿Y cómo ha de darlo   
 a un hombre que le ha ofendido   
 como yo?   
PEDRISCO                ¿Qué estás dudando?   
 ¿No perdonó a Enrico?   
PAULO                                     Dios   
 es piadoso...   
PEDRISCO                   Es muy claro.   
PAULO Pero no con tales hombres.   
 Ya muero, llega tus brazos.   
PEDRISCO                           Procura tener su fin.   
PAULO Esa palabra me ha dado   
 Dios: si Enrico se salvó,   
 también yo salvarme aguardo.   
 (Muere.)   
PEDRISCO              Lleno el cuerpo de lanzadas   
 quedó muerto el desdichado.   
 Las suertes fueron trocadas.   
 Enrico, con ser tan malo,   
 se salvó, y éste al infierno   
 se fue, por desconfiado.   
 Cubriré el cuerpo infeliz   
 cortando a estos sauces ramos.   
 (Lo hace.)   
 Mas, ¿qué gente es la que viene?   
    

(El JUEZ entra con VILLANOS, que traen preso a GALVÁN.) 

    
JUEZ Si el capitán se ha escapado,   
 poca diligencia ha sido.   
UN VILLANO                      Yo lo vi caer rodando,   



 pasado de mil saetas,   
 de los altivos peñascos.   
JUEZ Un hombre está aquí: prenderle.   
PEDRISCO ¡Ay, Pedrisco desdichado!,   
 esta vez te dan carena.   
 (Aparte. Señalando a GALVÁN.)   
OTRO VILLANO          Este es criado de Paulo   
 y cómplice en sus delitos.   
GALVÁN Tú mientes como villano;   
 que sólo lo fui de Enrico,   
 que de Dios está gozando.   
PEDRISCO (Aparte a GALVÁN.)   
 Y yo, Galvanito hermano,   
 no me descubras aquí,   
 por amor de Dios.   
JUEZ (A GALVÁN.)   
                             Si acaso   
 me dices dónde se esconde   
 el capitán que buscamos,   
 yo te daré libertad.   
 ¡Habla!   
PEDRISCO             Buscarle es en vano   
 cuando es muerto.   
JUEZ                             ¿Cómo muerto?   
PEDRISCO De varias flechas y dardos   
 pasado le hallé, señor,   
 con la muerte agonizando   
 en aqueste mismo sitio.   
JUEZ ¿Y dónde está?   
PEDRISCO                        Entre estos ramos   
 le metí.   
    

(Va a apartar los ramos y aparece PAULO rodeado de llamas.) 

    
             Mas, ¡qué visión   
 descubro de tanto espanto!   



PAULO                        Si a Paulo buscando vais,   
 bien podéis ya ver a Paulo,   
 ceñido el cuerpo de fuego   
 y de culebras cercado.   
 No doy la culpa a ninguno   
 de los tormentos que paso:   
 sólo a mí me doy la culpa,   
 pues fui causa de mi daño.   
 Pedí a Dios que me dijese   
 el fin que tendría, en llegando   
 de mi vida el postrer día:   
 ofendile, caso es llano;   
 y como la ofensa vio   
 de las almas el contrario,   
 incitome con querer   
 perseguirme con engaños.   
 Forma de un ángel tomó   
 y engañome; que a ser sabio,   
 con su engaño me salvara;   
 pero fui desconfiado   
 de la gran piedad de Dios,   
 que hoy a su juicio llegando,   
 me dijo: «Baja, maldito   
 de mi Padre, al centro airado   
 de los oscuros abismos,   
 adonde has de restar penando.»   
 ¡Malditos mis padres sean   
 mil veces, pues me engendraron!   
 ¡Y yo también sea maldito,   
 pues que fui desconfiado!   
    

(Húndese y sale fuego de la tierra.) 

    
JUEZ                     Misterios son del Señor.   
GALVÁN ¡Pobre y desdichado Paulo!   
PEDRISCO ¡Y venturoso de Enrico   



 que de Dios está gozando!   
JUEZ Porque toméis escarmiento,   
 no pretendo castigaros;   
 libertad doy a los dos.   
PEDRISCO Vivas infinitos años.   
 Hermano Galván, pues ya   
 de ésta nos hemos librado,   
 ¿qué piensas hacer desde hoy?   
GALVÁN Desde hoy pienso ser un santo.   
PEDRISCO                           Mirando estoy con los ojos   
 que no haréis muchos milagros.   
GALVÁN Esperanza en Dios.   
PEDRISCO                                Amigo,   
 quien fuere desconfiado,   
 mire el ejemplo presente.   
JUEZ                     No más: a Nápoles vamos   
 a contar este suceso.   
PEDRISCO                   Y porque es éste tan arduo   
 y difícil de creer,   
 siendo verdadero el caso,   
 vaya el que fuere curioso   
 (porque sin ser escribano   
 dé fe de ello) a Belarmino,   
 y sino más dilatado,   
 en la «Vida de los Padres»   
 podrá fácilmente hallarlo.   
 Y con aquesto da fin   
 «El Mayor desconfiado   
 y pena y gloria trocadas».   
 El cielo os guarde mil años. 
 

 
 


