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El Criterio Vol.II 
 

 

CAPÍTULO XVI 

 

NO TODO LO HACE EL DISCURSO. 

 

I. 

 

La inspiracion. 

 

Es un error el figurarse que los grandes pensamientos son hijos del discurso; este, 

bien empleado, sirve algun tanto para enseñar, pero poco para inventar. Casi 

todo lo que el mundo admira de mas feliz, grande y sorprendente, es debido á la 

inspiracion; á esta luz instantánea que brilla de repente en el entendimiento del 

hombre, sin que él mismo sepa de donde le viene. Inspiracion la apellido, y con 

mucha propiedad, porque no cabe nombre mas adaptado para explicar este 

admirable fenómeno. 

 

Está un matemático dando vueltas á un intrincado problema; se ha hecho cargo 

de todos los datos, nada le queda que practicar de lo que para semejantes casos 

está prevenido. La resolucion no se encuentra; se han tanteado varios planteos, y 

á nada conducen. Se han tomado al acaso diferentes cantidades, por si se da en el 

blanco; todo es inútil. La cabeza está fatigada; la pluma descansa sobre el papel, 

nada escribe. La atencion del calculador está como adormecida de puro fija; casi 

no sabe si piensa. Cansado de forcejear por abrir una puerta tan bien cerrada, 

parece que ha desistido   de su empeño, y que se ha sentado en el umbral 

aguardando si alguien abrirá por la parte de adentro.Ya lo veo, exclama de 

repente,esto es!.... y cual otro Arquimédes, sin saber lo que le sucede, saltaria del 

baño y echaria á correr gritando:Lo he encontrado!..... Lo he encontrado!.... 

 

Acontece á menudo que despues de largas horas de meditacion, no se ha podido 

llegar á un resultado satisfactorio, y cuando el ánimo está distraido, ocupado en 

asuntos totalmente diferentes, se le presenta de improviso la verdad como una 

aparicion misteriosa. Hallábase santo Tomas de Aquino en la mesa del rey de 

Francia; y como no debia de ser mal criado y descortes, no es regular que 

escogiese aquel puesto para entregarse á meditaciones profundas. Pero ántes de 

la hora del convite estaria en la celda ocupado en sus ordinarias tareas, aguzando 



las armas de la razon para combatir á los enemigos de la Iglesia. Natural es que le 

sucediese lo que suelen experimentar todos los que tienen por costumbre 

penetrar el fondo de las cosas, que aun cuando han dejado la meditacion en que 

estaban embebidos, se les ocurre con frecuencia el punto en cuestion, como si 

viniese á llamar a la puerta, preguntando si le toca otra vez el turno. Y hé aquí, 

que sin saber cómo, se siente inspirado, ve lo que ántes no veia, y olvidándose de 

que estaba en la mesa del rey, da sobre ella una palmada, exclamando:Esto es 

concluyente contra los maniqueos!....  

 

II. 

 

La meditacion. 

 

Cuando el hombre se ocupa en comprender algun objeto muy dificil, tan léjos 

está de andar con la regla y compas en la mano para dirigir sus meditaciones, que 

las mas de las veces queda absorto en la investigacion, sin advertir que medita, ni 

aun que existe. Mira las cosas, ahora por un lado, despues por otro; pronuncia 

interiormente el nombre de aquello que examina; da una ojeada á lo que rodea el 

punto principal; no se parece á quien sigue un camino trillado, como sabiendo el 

término á que ha de llegar, sino á quien buscando en la tierra un tesoro cuya 

existencia sospecha, pero de cuyo lugar no está seguro, anda excavando acá y 

acullá sin regla fija. 

 

Y si bien se observa, no puede suceder de otra manera, cuando ya de antemano 

no se conoce la verdad que se busca. El que tiene á la vista un pedazo de mineral 

cuya naturaleza conoce, cuando trate de manifestar á otros lo que él sabe sobre la 

misma, se valdrá del procedimiento mas sencillo, y mas adaptado para el efecto. 

Pero si no tuviese dicho conocimiento, entónces le revolveria y miraria repetidas 

veces; por este ó aquel indicio formaria sus conjeturas, y al fin echaria mano de 

experimentos á propósito, no para manifestar que es tal, sino para descubrir cuál 

es.  

 

 

 

 

 

 

 



III. 

 

Invencion y enseñanza. 

 

De esto nace la diferencia entre el método de enseñanza y el de invencion: quien 

enseña, sabe adonde va, y conoce el camino que ha de seguir, porque ya le ha 

recorrido otras veces; mas el que descubre tal vez no se propone nada 

determinado, sino examinar lo que hay en el objeto que le ocupa; quizas se prefija 

un blanco, pero ignorando si es posible alcanzarle, ó dudando si existe, si es mas 

que un capricho de su imaginacion; y en caso de estar seguro de su existencia, no 

conoce el sendero que á él le ha de conducir. 

 

Por este motivo los mas elevados descubrimientos se enseñan por principios muy 

diferentes de los que guiaron á los inventores; el cálculo infinitesimal es debido á 

la geometría, y ahora se llega á sus aplicaciones geométricas por una serie de 

procedimientos puramente algebráicos. Así, se levanta en una cordillera de 

escarpadas montañas un picacho inaccesible, donde al parecer se divisan algunos 

restos de un antiguo edificio: un hombre curioso y atrevido concibe el designio de 

subir allá; mira, tantea, trepa por altísimos peñascos, se escurre por pasadizos 

impracticables, se aventura por el estrechísimo borde de espantosos 

derrumbaderos, se ase de endebles plantas y carcomidas raices, y al fin cubierto 

de sudor y jadeando de cansancio, toca á la deseada cumbre, y levantando los 

brazos clama con orgullo:¡ya estoy arriba!.... Entónces domina de una ojeada 

todas las  vertientes de las cordilleras; lo que ántes no veia sino por partes, ahora 

lo ve en su conjunto: mira hácia los puntos por donde habia tanteado, ve la 

imposibilidad de subir por allí, y se rie de su ignorancia. Contempla las 

escabrosidades por donde acaba de atravesar, y se envanece de su temeraria 

osadía. ¿Y cómo será posible que por estas malezas suban los que le estan 

mirando? Pero ved ahí un sendero muy fácil; desde abajo no se descubre, desde 

arriba sí. Da muchos rodeos, es verdad, se ha de tomar á larga distancia, pero es 

accesible hasta á los mas débiles y ménos atrevidos. Entónces desciende 

corriendo, se reune con los demas, les diceseguidme, los conduce á la cima, sin 

cansancio ni peligro, y allí los hace disfrutar de la vista del monumento, y de los 

magníficos alrededores que el picacho domina. 

 

 

 

 



IV. 

 

La intuicion. 

 

Mas no se crea que las tareas del genio sean siempre tan laboriosas y pesadas. 

Uno de sus caractéres es la intuicion, el ver sin esfuerzo lo que otros no 

descubrian sino con mucho trabajo, el tener á la vista el objeto inundado de luz, 

cuando los demas estan en tinieblas. Ofrecedle una idea, un hecho, que quizas 

para otros serán insignificantes, él descubre mil y mil circunstancias y relaciones 

ántes desconocidas. No habia mas que un pequeño círculo, y al clavarse en él la 

mágica mirada, el círculo se agita, se dilata, va extendiéndose como la aurora al 

levantarse el sol. Ved,  no habia mas que una débil ráfaga luminosa, pocos 

instantes despues brilla el firmamento con inmensas madejas de plata y de oro, 

torrentes de fuego inundan la bóveda celeste, del oriente al ocaso, del aquilon al 

sud. 

 

V. 

 

No está la dificultad en comprender sino en atinar. El jugador de ajedrez. 

Sobieski. Las víboras de Aníbal. 

 

Hay en este punto una particularidad muy digna de notarse, y que tal vez no ha 

sido observada; y es que muchas verdades no son difíciles en sí y que sin embargo 

á nadie se ocurren sino á los hombres de talento. Cuando estos las presentan, ó 

las hacen advertir, todo el mundo las ve tan claras, tan sencillas, tan obvias que 

parece extraño no se las haya visto ántes. 

 

Dos hábiles jugadores de ajedrez estan empeñados en una complicada partida. 

Uno de ellos hace una jugada al parecer tan indiferente.....tiempo perdido, dicen 

los espectadores; luego abandona una pieza que podia muy bien defender, y se 

entretiene en acudir á un punto por el cual nadie le amenaza.Vaya una humorada, 

exclaman todos, esto le hará á V. mucha falta.¿Qué quieren Vds.? dice el taimado, 

no atina uno en todo, y continúa como distraido. El adversario no ha penetrado la 

intencion, no acude al peligro, juega, y el distraido que perdia tiempo y piezas, 

ataca por el flanco descubierto, y con maligna sonrisa dice:jaque mate. Tiene 

razon, gritan todos, y ¿cómo no lo habiamos visto?  y una cosa tan sencilla!.... 

pues es claro, perdió el tiempo para enfilar por aquel lado, abandonó una pieza 



para abrirse paso; acudió allí, no para defenderse sino para cerrar aquella salida; 

parece imposible que no lo hubiéramos advertido. 

 

Estan los turcos acampados delante de Viena; cada cual discurre por donde se 

deberá atacarlos cuando llegue el deseado refuerzo á las órdenes del rey de 

Polonia. Las reglas del arte andan de boca en boca, los proyectos son 

innumerables. Llega Sobieski, echa una ojeada sobre el ejército enemigo:es mio, 

dice, está mal acampado. Al dia siguiente ataca, los turcos son derrotados, y 

Viena es libre. Y despues de visto el plan de ataque y su feliz éxito, todos 

dirian:los turcos cometieron tal ó cual falta, tenia razon el rey, estaban mal 

acampados; todos veian la verdad, la encontraban muy sencilla, pero despues de 

habérsela mostrado. 

 

Todos los matemáticos sabian las propiedades de las progresiones aritméticas y 

geométricas; que el exponente de  era , que el de  era , que el de  era , y así 

sucesivamente, y que el de los números medios entre  y  era un quebrado; pero 

nadie veia que con esto se pudiese tener un instrumento de tantos y tan 

ventajosos usos como son las tablas de los logaritmos. Neper dijohélo aquí; y 

todos los matemáticos vieron que era una cosa muy sencilla. 

 

Nada mas fácil que el sistema de nuestra numeracion; y sin embargo, no lo 

conocieron ni los griegos, ni los romanos. ¿Qué fenómeno mas sencillo, mas 

patente á nuestros ojos, que la tendencia   de los flúidos á ponerse á nivel, á subir 

á la misma altura de la cual descienden? ¿No lo estamos viendo á cada paso en las 

retortas, y en todos los vasos donde hay dos ó mas tubos de comunicacion? ¿Qué 

cosa mas sencilla que la aplicacion de esta ley de la naturaleza á objeto de tanta 

utilidad como es la conduccion de las aguas? Y sin embargo ha debido trascurrir 

mucho tiempo ántes que la humanidad se aprovechara de la leccion que estaba 

recibiendo todos los dias en un fenómeno tan sencillo. 

 

Dos artesanos poco diestros se hallan embarazados en una obra. El uno consulta 

al otro, ambos cavilan, ensayan, malbaratan, sin conseguir nada. Acuden por fin á 

un tercero de aventajada nombradía. ¿A ver si V. nos saca de apuros?Muy 

sencillo, de esta maneraTiene V. razon, era tan fácil y no habíamos sabido dar en 

ello. 

 

Está Aníbal á la víspera de un combate naval, da sus disposiciones, y entre tanto 

vuelven á bordo algunos soldados que llevan un gran número de vasos de barro 



bien tapados, cuyo contenido conocen muy pocos. Comienza la refriega, los 

enemigos se rien de que los marinos de Aníbal les arrojen aquellos vasos en vez 

de flechas; el barro se hace pedazos, y el daño que causa es muy poco. Pasan 

algunos momentos, un marino siente una picadura atroz: al grito del lastimado 

sucede el de otro, todos vuelven la vista y notan con espanto que la nave está 

llena de víboras. Introdúcese el desórden, Aníbal maniobra con destreza y la 

victoria se decide en su favor. Ciertamente que nadie ignoraba que era posible 

recoger muchas  víboras, y encerrarlas en vasos de barro, y tirarlos á las naves 

enemigas; pero la ocurrencia solo la tuvo el astuto cartagines. Y él sin duda 

encontró el infernal ardid, sin raciocinios ni cavilaciones; bastóle tal vez que 

alguien mentase la palabra víbora, para atinar desde luego en que este reptil 

podia servirle de excelente auxiliar. 

 

¿Qué nos dicen estos ejemplos? nos dicen que el talento consiste muchas veces en 

ver una relacion que está patente, y en la cual nadie atina. Ella en sí no es dificil, y 

la prueba está en que tan pronto como alguno la descubre, y la señala con el dedo 

diciendo:mirad; todos la ven sin esfuerzo, y hasta se admiran de no haberla 

advertido. Así que el lenguaje, llevado por la fuerza misma de las cosas, los llama 

á estos pensamientos ocurrencias, golpes, inspiraciones, expresando de esta 

manera que no costaron trabajo, que se ofrecieron por sí mismos. 

 

VI. 

 

Regla para meditar. 

 

De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen sistema poner el espíritu en 

tortura, sino que es conveniente dejarle con cierto desahogo. Está meditando 

sobre un objeto, al parecer no adelanta; con la atencion sobre una cosa, diríase 

que está dormitando. No importa; no le violenteis; mira si descubre algun indicio 

que le guie; se asemeja al que tiene en la mano una cajita cerrada con un resorte 

misterioso, en la cual se quiere poner á prueba el ingenio, por si se encuentra el 

modo de  abrirla. La contempla largo rato, la vuelve repetidas veces, ora aprieta 

con el dedo, ora forcejea con la uña, hasta que al fin permanece un instante 

inmóbil y dice:aquí está el resorte, ya está abierta. 

 

 

 

 



VII. 

 

Carácter de las inteligencias elevadas. Notable doctrina de santo Tomas de 

Aquino. 

 

¿Porqué no se ocurren á todos ciertas verdades sencillas? ¿cómo es que el linaje 

humano haya de mirar cual espíritus extraordinarios á los que ven cosas que al 

parecer todo el mundo habia podido ver? Esto es buscar la razon de un arcano de 

la Providencia, esto es preguntar porqué el Criador ha otorgado á algunos 

hombres privilegiados una gran fuerza de intuicion, ó sea vision intelectual 

inmediata, y la ha negado al mayor número. 

 

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre este particular una doctrina 

admirable. Segun el santo Doctor, el discurrir es señal de poco alcance del 

entendimiento; es una facultad que se nos ha concedido para suplir á nuestra 

debilidad; y así es que los ángeles entienden, mas no discurren. Cuanto mas 

elevada es una inteligencia, ménos ideas tiene; porque encierra en pocas, lo que 

las mas limitadas tienen distribuido en muchas. Así los ángeles de mas alta 

categoría entienden por medio de pocas ideas; el número se va reduciendo á 

medida que las inteligencias criadas se van acercando al Criador, el cual como ser 

infinito é inteligencia infinita, todo lo ve en una sola idea, única,  simplicísima, 

pero infinita: su misma esencia. ¡Cuán sublime teoría! Ella sola vale un libro; ella 

prueba un profundo conocimiento de los secretos del espíritu; ella nos sugiere 

innumerables aplicaciones con respecto al entendimiento del hombre. 

 

En efecto, los genios superiores no se distinguen por la mucha abundancia de las 

ideas; sino en que estan en posesion de algunas, capitales, anchurosas, donde 

hacen caber al mundo. El ave rastrera se fatiga revoloteando, y recorre mucho 

terreno, y no sale de la angostura y sinuosidades de los valles: el águila remonta 

su majestuoso vuelo, posa en la cumbre de los Alpes, y desde allí contempla las 

montañas, los valles, la corriente de los rios, divisa vastas llanuras pobladas de 

ciudades, y amenizadas con deliciosas vegas, galanas praderas, ricas y variadas 

mieses. 

 

En todas las cuestiones hay un punto de vista principal, dominante; en él se 

coloca el genio. Allí tiene la clave, desde allí lo domina todo. Si al comun de los 

hombres no les es posible situarse de golpe en el mismo lugar, al ménos deben 

procurar llegar á él á fuerza de trabajo; no dudando que con esto se ahorrarán 



muchísimo tiempo, y alcanzarán los resultados mas ventajosos. Si bien se 

observa, toda cuestion y hasta toda ciencia, tienen uno ó pocos puntos capitales á 

los que se refieren los demas. En situándose en ellos, todo se presenta sencillo y 

llano, de otra suerte no se ven mas que detalles y nunca el conjunto. El 

entendimiento humano, ya de suyo tan débil, ha menester que se le muestren los 

objetos tan simplificados como sea dable; y por lo mismo es de  la mayor 

importancia desembarazarlos de follaje inútil, y que ademas, cuando sea preciso 

cargarle con muchas atenciones simultáneas, se las distribuya de suerte que 

queden reducidas á pocas clases, y cada una de estas vinculada en un punto. Así 

se aprende con mas facilidad, se percibe con lucidez y exactitud, y se auxilia 

poderosamente la memoria. 

 

VIII. 

 

Necesidad del trabajo. 

 

De las doctrinas de este capítulo sobre la inspiracion é intuicion, ¿podremos 

inferir la conveniencia de abandonar el discurso, y hasta el trabajo, y de 

entregarnos á una especie de quietismo intelectual? No ciertamente. Para el 

desarrollo de toda facultad hay una condicion indispensable: el ejercicio. En lo 

intelectual como en lo físico, el órgano que no funciona se adormece, pierde de su 

vida, el miembro que no se mueve se paraliza. Aun los genios mas privilegiados 

no llegan á adquirir su fuerza hercúlea, sino despues de largos trabajos. La 

inspiracion no desciende sobre el perezoso; no existe cuando no hierven en el 

espíritu ideas y sentimientos fecundantes. La intuicion, el ver del entendimiento, 

no se adquiere sino con un hábito engendrado por el mucho mirar. La ojeada 

rápida, segura y delicada de un gran pintor, no se debe solo á la naturaleza, sino 

tambien á la dilatada contemplacion y observacion de los buenos modelos: y la 

magia de la música no se desenvolveria en la organizacion mas armónica,  sujeta 

únicamente á oir sonidos ásperos y destemplados. 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XVII. 

 

LA ENSEÑANZA. 

 

I. 

 

Dos objetos de la enseñanza. Diferentes clases de profesores. 

 

Distinguen comunmente los dialécticos entre el método de enseñanza y el de 

invencion. Sobre uno y otro voy á emitir algunas observaciones. 

 

La enseñanza tiene dos objetos: º. instruir á los alumnos en los elementos de la 

ciencia: º. desenvolver su talento para que al salir de la escuela puedan hacer los 

adelantos proporcionados á su capacidad. 

 

Podria parecer que estos dos objetos no son mas que uno solo; sin embargo no es 

así. Al primero alcanzan todos los profesores que poseen medianamente la 

ciencia; al segundo no llegan sino los de un mérito sobresaliente. Para lo primero, 

basta conocer el encadenamiento de algunos hechos y proposiciones, cuyo 

conjunto forma el cuerpo de la ciencia; para lo segundo es preciso saber cómo se 

ha construido esa cadena que enlaza un extremo con otro; para lo primero bastan 

hombres que conozcan los libros, para lo segundo son necesarios hombres que 

conozcan las cosas. 

 

Mas diré: puede muy bien suceder que un profesor superficial sea mas á 

propósito para la simple  enseñanza de los elementos que otro muy profundo; 

pues que este sin advertirlo, se dejará llevar á discursos que complicarán la 

sencillez de las primeras nociones, y así dañará á la percepcion de los alumnos 

poco capaces. 

 

La clara explicacion de los términos, la exposicion llana de los principios en que 

se funda la ciencia, la metódica coordinacion de los teoremas y de sus corolarios, 

hé aquí el objeto de quien no se propone mas que instruir en los elementos. 

 

Pero al que extienda mas allá sus miradas, y considere que los entendimientos de 

los jóvenes no son únicamente tablas donde se hayan de tirar algunas líneas que 

permanezcan allí inalterables para siempre, sino campos que se han de fecundar 

con preciosa semilla, á este le incumben tareas mas elevadas y mas difíciles. 



Conciliar la claridad con la profundidad, hermanar la sencillez con la 

combinacion, conducir por camino llano y amaestrar al propio tiempo en andar 

por senderos escabrosos, mostrando las angostas y enmarañadas veredas por 

donde pasaron los primeros inventores, inspirar vivo entusiasmo, despertar en el 

talento la conciencia de las propias fuerzas, sin dañarle con temeraria 

presuncion, hé aquí las atribuciones del profesor que considera la enseñanza 

elemental no como fruto, sino como semilla. 

 

II. 

 

Genios ignorados de los demas, y de sí mismos. 

 

¡Cuán pocos son los profesores dotados de esta preciosa habilidad! Y ¿cómo es 

posible que los  haya en el lastimoso abandono en que yace este ramo? ¿Quién 

cuida de aficionar á la enseñanza á los hombres de capacidad elevada? ¿Quién 

procura fijarlos en esta ocupacion, si se deciden alguna vez á emprenderla? Las 

cátedras son miradas á lo mas como un hincapié para subir mas arriba, con las 

arduas tareas que ellas imponen, se unen mil y mil de un órden diferente; y se 

desempeña corriendo y á manera de distraccion lo que deberia obsorber al 

hombre entero. 

 

Así, cuando entre los jóvenes se encuentra alguno en cuya frente chispea la llama 

del genio, nadie la advierte, nadie se la avisa, nadie se lo hace sentir: y 

encajonado entre los buenos talentos, prosigue su carrera sin que se le haya 

hecho experimentar el alcance de sus fuerzas. Porque es preciso saber que estas 

fuerzas no siempre las conoce el mismo que las posee, aun cuando sean con 

respecto á lo mismo que le ocupa. Podrá muy bien suceder que el fuego del genio 

permanezca toda la vida entre cenizas, por no haber habido una mano que las 

sacudiera. ¿No vemos á cada paso que una lijereza extraordinaria, una singular 

flexibilidad de ciertos miembros, una gran fuerza muscular y otras calidades 

corporales, estan ocultas hasta que un ensayo casual viene á revelárselas al que 

las posee? Si Hércules no manejara mas que un bastoncito, nunca creyera ser 

capaz de blandir la pesada clava.  

 

 

 

 

 



III. 

 

Medios para descubrir los talentos ocultos, y apreciarlos en su valor. 

 

Un profesor de matemáticas que explique á sus alumnos la teoría de las secciones 

cónicas les dará una idea clara y exacta de dichas curvas, presentándoles las 

ecuaciones que expresan su naturaleza, y deduciendo las propiedades que de esta 

se originan. Hasta aquí el discípulo aprende bien los elementos, pero no se 

ejercita en el desarrollo de sus fuerzas intelectuales; nada se le ofrece que pueda 

hacerle sentir el talento de invencion, si es que en realidad le posea. Pero si el 

profesor le hace notar que aquella ecuacion fundamental, al parecer de mera 

convencion, no es probable que se le haya establecido sin motivo, desde luego el 

jóven se halla mal seguro sobre la basa que reputaba sólida, y busca el medio de 

darle algun apoyo. Si el alumno no acierta en el principio generador de dichas 

curvas, se le puede hacer notar el nombre que llevan, y recordarle que la seccion 

paralela á la base del cono es un círculo. Entónces naturalmente el alumno corta 

el cono con planos en diferentes posiciones, y á la primera ojeada advierte que si 

la seccion es cerrada, y no paralela á la base, resultan curvas cuya figura se parece 

á la que se ha llamado elipse. Ya imagina la seccion mas cercana al paralelismo, 

ya mas distante, y siempre nota que la figura es una elipse, con la única diferencia 

de su mayor aplanacion por los lados, ó bien de la mayor diferencia de los ejes. 

¿Será  posible expresar por una ecuacion la naturaleza de esta curva? ¿Hay 

algunos datos conocidos? ¿Tienen alguna relacion con las propiedades del cono, y 

de la seccion paralela? ¿La mayor ó menor inclinacion del plano cambia la 

naturaleza de la seccion? Dando al plano otras posiciones, de suerte que no salga 

cerrada la seccion, ¿qué curvas resultan? ¿Hay alguna semejanza entre ellas, y las 

parábolas é hipérboles? Estas y otras cuestiones se ofrecen al discípulo dotado de 

capacidad; y si es de muy felices disposiciones, veréisle al instante tirar líneas 

dentro del cono, compararlas unas con otras, concebir triángulos, calcular sus 

relaciones, y tantear mil caminos para llegar á la ecuacion deseada. Entónces no 

aprende simplemente las primeras nociones de la teoría; se ha convertido ya en 

inventor; su talento encuentra pábulo en que cebarse; y cuando aislado en los 

procedimientos de primera enseñanza contaba muchos iguales en la inteligencia 

de la doctrina explicada, ahora echaréis de ver que deja á sus compañeros muy 

atras, que ellos no han dado un paso, miéntras él, ó ha obtenido el resultado que 

se buscaba, ó adelantado en el verdadero camino. Entónces da á conocer sus 

fuerzas, y las conoce él mismo; entónces se palpa que su capacidad es superior á 



la rutina, y que quizas andando el tiempo podrá ensanchar el dominio de la 

ciencia. 

 

Un profesor de derecho natural explicará cumplidamente los derechos y deberes 

de la patria potestad, y las obligaciones de los hijos con respecto á los padres, 

aduciendo las definiciones y razones que en tales casos se acostumbran. Hasta 

aquí llegan   los elementos; pero nada se encuentra para desenvolver el genio 

filosófico de un alumno privilegiado, ni que pueda hacerle sobresalir entre el 

comun de sus compañeros, dotados de una capacidad regular. El hábil profesor 

desea tomar la medida de los talentos que hay en la cátedra, y el tiempo que le 

sobra despues de la explicacion le emplea en hacer un experimento. 

 

¿Sobre estos deberes le parece á V. si nos dicen algo los sentimientos del corazon? 

Las luces de la filosofía ¿estan de acuerdo con las inspiraciones de la naturaleza? 

A esta pregunta responderán hasta los medianos, observando que los padres 

naturalmente quieren á los hijos, y estos á los padres, y que así estan enlazados 

nuestros deberes con nuestros afectos, instigándonos estos al cumplimiento de 

aquellos. Hasta aquí no hay diferencia entre los alumnos que se llaman de buen 

talento. Pero prosigue el profesor analizando la materia y pregunta. 

 

¿Qué le parece á V. de los hijos que se portan mal con los padres, y no 

corresponden con la debida gratitud al amor que estos les prodigaron? 

 

Que faltan á un deber sagrado y desoyen la voz de la naturaleza. 

 

Pero ¿cómo es que vemos tan á menudo á los hijos no cumplir como deben con 

sus padres, miéntras estos si en algo faltan, suele ser por sobreabundancia de 

amor y ternura? 

 

En esto hacen muy mal los hijos, dirá el uno. 

 

Los hombres se olvidan fácilmente de los beneficios recibidos, dirá el otro; quien 

alegará  que los hijos á medida que adelantan en edad se hallan distraidos por mil 

atenciones diferentes; quien recordará que los nuevos afectos engendrados en sus 

ánimos á causa de la familia de que se hacen cabezas, disminuyen el que deben á 

sus padres: y cada cual andará señalando razones mas ó ménos adaptadas, mas ó 

ménos sólidas, pero ninguna que satisfaga del todo. Si entre vuestros alumnos se 

encuentra alguno que haya de adquirir con el tiempo esclarecida nombradía, 



dirigidle la misma pregunta, á ver si acierta á decir algo que la desentrañe y la 

ilustre. 

 

Es demasiado cierto, os responderá, que los hijos faltan con mucha frecuencia á 

sus deberes para con sus padres; pero, si no me engaño, la razon de esto se halla 

en la misma naturaleza de las cosas. Cuanto mas necesario es para la 

conservacion y buen órden de los seres el cumplimiento de un deber, el Criador 

ha procurado asegurar mas dicho cumplimiento. El mundo se conserva, mas ó 

ménos bien, á pesar del mal comportamiento de los hijos; pero el dia que los 

padres se portasen mal, y olvidasen el cuidar de sus hijos, el linaje humano 

caminaria á su ruina. Así es de notar que los hijos, ni aun los mejores, no 

profesan á sus padres un afecto tan vivo y ardiente como los padres á los hijos. El 

Criador podia sin duda comunicar á los hijos un amor tan apasionado y tierno 

como lo es el de los padres, pero esto no era necesario, y por lo mismo no lo ha 

hecho. Y es de notar que las madres, que han menester mayor grado de este amor 

y ternura, lo tienen llevado hasta los limites del frenesí, habiéndolas pertrechado   

el Criador contra el cansancio que pudieran producirles los primeros cuidados de 

la infancia. Resulta pues que la falta del cumplimiento de los deberes en los hijos, 

no procede precisamente de que estos sean peores, pues ellos si llegan á ser 

padres, se portan como lo hicieron los suyos; sino de que el amor filial es de suyo 

ménos intenso que el paternal, ejerce mucho ménos ascendiente y predominio 

sobre el corazon, y por lo mismo se amortigua con mas facilidad; es ménos fuerte 

para superar obstáculos, y ejerce menor influencia sobre la totalidad de nuestras 

acciones. 

 

En las primeras respuestas encontrabais discípulos aprovechados, en esta 

descubrís al jóven filósofo que empieza á descollar, como entre raquíticos 

arbustos se levanta la tierna encina, que andando los años se hará notar en el 

bosque por su corpulento tronco y soberbia copa. 

 

IX. 

 

Necesidad de los estudios elementales. 

 

No se crea por lo dicho, que juzgue conveniente emancipar á la juventud de la 

enseñanza de los elementos; muy al contrario, opino que quien ha de aprender 

una ciencia, por grandes que sean las fuerzas de que se sienta dotado, es preciso 

se sujete á esta mortificacion que es como el noviciado de las letras. De esto 



procuran muchos eximirse apelando á artículos de diccionario que contiene lo 

bastante para hablar de todo sin entender de nada; pero la razon y la experiencia 

manifiestan  que semejante método no puede servir sino á formar lo que 

llamamos eruditos á la violeta. 

 

En efecto: hay en toda ciencia y profesion un conjunto de nociones primordiales, 

voces y locuciones que le son propias, las cuales no se aprenden bien sino 

estudiando una obra elemental: de suerte que cuando no mediaran otras 

consideraciones, la presente bastaria á demostrar los inconvenientes de tomar 

otro camino. Estas nociones primordiales, y esas voces y locuciones, deben ser 

miradas con algun respeto por quien entra de nuevo en la carrera, pues ha de 

suponer que no en vano han trabajado hasta aquí los que á ella se dedicaron. Si el 

recien venido tiene desconfianza de sus predecesores, si espera poder reformar la 

ciencia ó profesion, y hasta variarla radicalmente, al ménos ha de reflexionar, que 

es prudente enterarse de lo que han dicho los otros, que es temerario el empeño 

de crearlo todo por sí solo, y es exponerse á perder mucho tiempo, el no quererse 

aprovechar en nada de las fatigas ajenas. El maquinista mas extraordinario 

empieza quizas á dedicarse á su profesion en la tienda de un modesto artesano; y 

por grandes esperanzas que puedan fundarse en sus brillantes disposiciones, no 

deja por esto de aprender los nombres y el manejo de los instrumentos y enseres 

del trabajo. Con el tiempo hará en ellos muchas variaciones, los tendrá de otra 

materia mas adaptada, cambiará su forma y tal vez su nombre; mas por ahora es 

preciso que los tome tales como los encuentra, que se ejercite con ellos, hasta que 

la reflexion y la experiencia le hayan mostrado los inconvenientes   de que 

adolecen y las mejoras de que son susceptibles. 

 

Puede aplicarse á todas las ciencias el consejo que se da á los que quieren 

aprender la historia: ántes de comenzar su estudio, es necesario leer un 

compendio. A este propósito son notables las palabras de Bossuet en la 

dedicatoria que precede á su Discurso sobre la historia universal. Asienta la 

necesidad de estudiar la historia en compendio, para evitar confusion y ahorrar 

fatiga, y luego añade:Esta manera de exponer la historia universal la 

compararemos á la descripcion de los mapas geográficos: la historia universal es 

el mapa general comparado con las historias particulares de cada pais y de cada 

pueblo. En los mapas particulares veis menudamente lo que es un reino, ó una 

provincia en si misma; en los universales aprendeis á fijar estas partes del mundo 

en su todo; en una palabra, veis la parte que ocupa Paris ó la isla de Francia en el 

reino, la que el reino ocupa en la Europa, y la que la Europa ocupa en el universo. 



Pues bien: la oportuna y luminosa comparacion entre el Mapa mundi y los 

particulares, se aplica á todos los ramos de conocimientos. En todos hay un 

conjunto de que es preciso hacerse cargo, para comprender mejor las partes, y no 

andar confuso y perdido en la manera de ordenarlas. Aun las ideas que se 

adquieren por este método, son casi siempre incompletas, á menudo inexactas, y 

algunas veces falsas; pero todos estos inconvenientes aun no pesan tanto como 

los que resultan de acometer á tientas, sin antecedentes ni guia, el estudio de una 

ciencia.  

 

Las obras elementales, se nos dirá, no son mas que un esqueleto; es verdad, pero 

tal como es, ahorra muchísimo trabajo; hallándole formado ya, os será mas fácil 

corregir sus defectos, cubrirle de nervios, músculos y carne; darle calor, 

movimiento y vida. 

 

Entre los que han estudiado por principios una ciencia, y los que, por decirlo así, 

han cogido sus nociones al vuelo, en enciclopedias y diccionarios, hay siempre 

una diferencia que no se escapa á un ojo ejercitado. Los primeros se distinguen 

por la precision de ideas y propiedad de lenguaje; los otros se lucen tal vez con 

abundantes y selectas noticias, pero á la mejor ocasion dan un solemne tropiezo 

que manifiesta su ignorante superficialidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XVIII. 

 

LA INVENCION. 

 

I. 

 

Lo que debe hacer quien carezca del talento de invencion. 

 

Creo haber dicho lo suficiente con respecto á los métodos de enseñar y aprender; 

paso á tratar del método de invencion. 

 

Conocidos los elementos de una ciencia, y llegado el hombre á edad y posicion en 

que puede dedicarse á estudios de mayor extension y profundidad, está en el caso 

de seguir senderos ménos  trillados, y acometer empresas mas osadas. Si la 

naturaleza no le ha dotado del talento de invencion, preciso le será contentarse 

por toda su vida con el método elemental, bien que tomado en mayor escala. 

Necesita guias, y este servicio le prestarán las obras magistrales. Mas no se crea 

que deba entenderse condenado á ciego servilismo, y no haya de atreverse á 

discordar nunca de la autoridad de sus maestros; en la milicia científica y 

literaria, no es tan severa la disciplina que no sea lícito al soldado dirigir algunas 

observaciones á su jefe. 

 

II. 

 

La autoridad científica. 

 

Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una bandera, son muy pocos; y 

mejor es alistarse en las filas de un general acreditado, que no andar á manera de 

miserable guerrillero, afectando la importancia de insigne caudillo. 

 

Diciendo esto, no es mi ánimo predicar la autoridad en materias puramente 

científicas y literarias; en todo el decurso de la obra he dado bastante á entender 

que no adolezco de tal achaque; solo me propongo indicar una necesidad de 

nuestro entendimiento, que siendo por lo comun muy flaco, ha menester un 

apoyo. La hiedra entrelazándose con un árbol, se levanta á grande altura; si 

creciese sin arrimo, yaceria tendida por el suelo pisoteada por todos los 

transeuntes. Ademas, que no por haber hecho esta observacion, se ha de cambiar 

el órden regular de las cosas: pues con ella mas   bien he consignado un hecho 



que ofrecido un consejo. Sí un hecho, porque á pesar de tanto como se blasona de 

independencia, es mas claro que la luz del medio dia que esta independencia no 

existe, que gran parte de la humanidad anda guiada por algunos caudillos, y que 

estos á su talante la llevan por el camino de la verdad ó del error. 

 

Este es un hecho de todos los paises y de todos los siglos; hecho indestructible 

porque está fundado en la misma naturaleza del hombre. El débil siente la 

superioridad del fuerte, y se humilla en su presencia; el genio no es el patrimonio 

del linaje humano, es un privilegio á pocos concedido: quien le posee ejerce sobre 

los demas un ascendiente irresistible. Se ha observado con mucha verdad que las 

masas tienen una tendencia al despotismo; esto dimana de que sienten su 

incapacidad para dirigirse, y naturalmente buscan un jefe: la que se experimenta 

en la guerra y la política, se nota tambien en las ciencias. La generalidad de los 

que las profesan son tambien masas, son verdadero vulgo que entregado á si 

mismo no sabria qué hacerse; por lo mismo se arremolina á manera de grupos 

populares en torno de los que le hablan algo mejor de lo que él sabe, y 

manifiestan conocimientos que él no posee. El entusiasmo penetra tambien en la 

plebe sabia, y lo mismo que la otra en sus asonadas, aplaude y grita:muy bien, 

muy bien!... tú lo entiendes mejor que nosotros; tú serás nuestro jefe....  

 

III. 

 

Modificaciones que ha sufrido en nuestra época la autoridad científica. 

 

A medida que se han generalizado los conocimientos con el inmenso desarrollo 

de la prensa, se ha podido creer que el indicado fenómeno habia desaparecido; 

pero no es así; lo que ha hecho, ha sido modificarse. Cuando los caudillos eran 

pocos, cuando el mando estaba entre pocas escuelas, andaban los entendimientos 

á manera de ejércitos disciplinados, siendo tan patente la dependencia que no era 

posible equivocarse. Ahora sucede de otra manera: los caudillos y las escuelas son 

en mayor número; la disciplina se ha relajado: pasan los soldados de uno á otro 

campo; estos se adelantan un poco, aquellos se quedan rezagados; algunos se 

separan y se empeñan en escaramuzas sin instrucciones ni órdenes de sus jefes; 

diríase que los grandes ejércitos han dejado de existir y que cada cual marcha por 

su lado: pero no os hagais ilusiones, los ejércitos existen á pesar de ese desórden, 

todos saben bien á cuál pertenecen; si desertan del uno se unirán al otro; y 

cuando se vean en aprieto, todos se replegarán en la direccion donde saben que 

está el cuerpo principal para cubrir su retirada. 



 

Y si entrar quisiésemos en minuciosas cuentas, hallaríamos que no es tan exacto 

que los caudillos de ahora sean en mucho mayor número que los de tiempos 

anteriores. Formando un cuadro de clasificaciones científicas y literarias 

encontraría mos fácilmente que en cada género son muy pocos los que llevan la 

bandera, y que sobre sus pasos se precipita la multitud ahora como siempre. 

 

El teatro y la novela ¿no tienen un pequeño número de notabilidades, cuyas obras 

se imitan hasta el fastidio? La política, la filosofía, la historia, ¿no cuentan 

tambien unos pocos adalides, cuyos nombres se pronuncian sin cesar, y cuyas 

opiniones y lenguaje se adoptan sin discernimiento? La independiente Alemania, 

¿no tiene sus escuelas filosóficas, tan marcadas y caracterizadas como serlo 

pudieron las de santo Tomas, Escoto y Suarez? ¿Qué son en Francia la turba de 

los filósofos universitarios, sino humildes discípulos de Cousin? ¿y qué ha sido 

Cousin á su vez sino un vicario de Hegel, y de Schelling? y su filosofía, que 

tambien forceja por introducirse entre nosotros, ¿no comienza con tono 

magistral, exigiendo respeto y deferencia, á manera de ministerio sagrado que se 

dirige á la conversion de las gentes sencillas? La mayor parte de los que profesan 

la filosofía de la historia, ¿hacen mas que recitar trozos de las obras de Guizot, ó 

de otros escritores muy contados? Los que se complacen en declamaciones sobre 

elevados principios de legislacion, ¿no son con frecuencia plagiarios de Becaria y 

Filangieri? Los utilitarios ¿nos dicen por ventura otra cosa que lo que acaban de 

leer en Bentham? Los escritores sobre derecho constitucional, ¿no tienen siempre 

en la boca á Benjamin Constant? 

 

Reconozcamos pues un hecho que tan de bulto se presenta, y no nos lisonjeemos 

de haber destruido lo que es mas fuerte que nosotros, pero  guardémonos de sus 

malos efectos, en cuanto nos sea posible. Si á causa de la debilidad de nuestras 

luces, estamos precisados á valernos de las ajenas, no las recibamos tampoco con 

ignoble sumision, no abdiquemos el derecho de examinar las cosas por nosotros 

mismos, no consintamos que nuestro entusiasmo por ningun hombre llegue á tan 

alto punto, que sin advertirlo le reconozcamos como oráculo infalible. No 

atribuyamos á la criatura lo que es propio del Criador. 

 

 

 

 

 



IV. 

 

El talento de invencion. Carrera del ingenio. 

 

Si el entendimiento es tal que pueda conducirse á sí mismo, si al examinar las 

obras de los grandes escritores, se siente con fuerza para imitarlos, y se encuentra 

entre ellos, no como pigmeo entre gigantes, sino como entre sus iguales, entónces 

el método de invencion le conviene de una manera particular, entónces no debe 

limitarse á saber los libros, es preciso que conozca las cosas; no ha de contentarse 

con seguir el camino trillado, sino que ha de buscar veredas que le lleven mejor, 

mas recto, y si es posible á puntos mas elevados. No admita idea sin analizar, ni 

proposicion sin discutir, ni raciocinio sin examinar, ni regla sin comprobar; 

fórmese una ciencia propia, que le pertenezca como su sangre, que no sea una 

simple recitacion de lo que ha leido, sino el fruto de lo que ha observado y 

pensado. 

 

¿Qué reglas deberá tener presentes? Las que se han señalado mas arriba para 

todo pensador. El  entrar en pormenores seria inútil y tal vez imposible; que el 

empeño de trazar al genio una marcha fija, es no ménos temerario que el de 

sujetar las expresiones de animada fisonomía al mezquino círculo de compasados 

gestos. Cuando le veis abalanzarse brioso á su gigantesca carrera, no le dirijais 

palabras insulsas, ni consejos estériles, ni reglas que no ha de observar; decidle 

tan solo:Imágen de la divinidad, marcha á cumplir los destinos que te ha 

señalado el Criador; no te olvides de tu principio y de tu fin; tú levantas el vuelo y 

no sabes adónde vas: alza los ojos al cielo, y pregúntaselo á tu Hacedor. Él te 

mostrará su voluntad; cúmplela fielmente; que en cumplirla estan cifrados tu 

grandor y tu gloria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XIX. 

 

EL ENTENDIMIENTO, EL CORAZON Y LA IMAGINACION. 

 

I. 

 

Discrecion en el uso de las facultades del alma. La reina Dido. Alejandro. 

 

He dicho (Cap. XII) que para conocer la verdad en ciertas materias, era necesario 

desplegar á un mismo tiempo diferentes facultades del alma, y entre ellas he 

contado el sentimiento. Ahora añadiré que si bien esto es preciso cuando se trata 

de aquellas verdades, cuya naturaleza consiste en relaciones con dicho 

sentimiento, como todo lo bello ó tierno, ó melancólico ó sublime; no lo es 

cuando  la verdad pertenece á un órden distinto que nada tiene que ver con 

nuestra facultad de sentir. 

 

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el episodio de Dido, es menester 

que no raciocine con sequedad, sino que imagine y sienta; pero si me propongo 

juzgar bajo el aspecto moral la conducta de la reina de Cartago, es preciso que me 

despoje de todo sentimiento, y que deje encomendado á la fria razon el fallar 

conforme á los eternos principios de la virtud. 

 

Al leer á Quinto Curcio, admiro al héroe macedon, y me complazco en verle 

cuando se arroja impávido al traves del Gránico, vence en Arbela, persigue y 

anonada á Darío, y señorea el oriente. En todo esto hay grandeza, hay rasgos que 

no fueran debidamente apreciados, si se cerrara el corazon á todo sentimiento. La 

sublime narracion del sagrado Texto (. Mach. Cap. ) no será estimada en su justo 

valor, por quien no haga mas que analizar con frialdad.Y sucedió que despues que 

Alejandro Macedon, hijo de Filipo, que fué el primero que reinó en Grecia, salido 

de la tierra de Cethim, derrotó á Dario rey de los Persas y de los Medos, dió 

muchas batallas, y conquistó las fortalezas de todos, y mató á los reyes de la 

tierra. Y pasó hasta los confines del mundo, y se apoderó de los despojos de 

numerosas gentes, y la tierra calló en su presencia.... Cuando uno llega á esta 

expresion, el libro se cae de las manos, y el asombro se apodera del alma. En 

presencia de un hombre la tierra calló..... Sintiendo con viveza la fuerza de esta 

imágen, se forma la mayor idea que formarse pueda del héroe conquistador. Si 

para  conocer esta verdad, abstraigo y discurro y cavilo, y ahogo mis 

sentimientos, nada comprenderé; es preciso que me olvide de toda filosofía, que 



no sea mas que hombre, y que dejando la fantasía en libertad, y el corazon 

abierto, mire al hijo de Filipo, saliendo de la tierra de Cethim, marchando con 

pasos de gigante hasta la extremidad del orbe, y contemple á la tierra, que 

amedrentada calla. Pero si me propongo examinar la justicia y la utilidad de 

aquellas conquistas, entónces será preciso cortar el vuelo á la imaginacion, 

amortiguar los sentimientos de admiracion y entusiasmo; será preciso olvidar al 

jóven monarca rodeado de sus falanges, y descollando entre sus guerreros como 

el Júpiter de la fábula entre el cortejo de los dioses; será necesario no pensar mas 

que en los eternos principios de la razon, y en los intereses de la humanidad. Si al 

hacer este exámen dejo campear la fantasía y dilatarse el corazon, erraré; porque 

la radiante auréola que orla las sienes del conquistador, me deslumbrará, me 

quitará la osadía de condenarle, me inclinará á la indulgencia por tanto genio y 

heroismo; y se lo perdonaré todo, cuando vea que en la cumbre de su gloria, á la 

edad de  años, se postra en un lecho y conoce que se muere. Et post hæc decidit in 

lectum, et cognovit quia moreretur. (Machab. lib. . cap. .) 

 

II. 

 

Influencia del corazon sobre la cabeza. Causas y efectos. 

 

A cada paso se observa la mucha influencia que sobre nuestra conducta tienen las 

pasiones; y el  insistir en probar esto, seria demostrar una verdad demasiado 

conocida. Pero no se ha reparado tanto en los efectos de las pasiones sobre el 

entendimiento, aun con respecto á verdades que nada tienen que ver con 

nuestras acciones. Quizas sea este uno de los puntos mas importantes del arte de 

pensar, y por lo mismo lo expondré con algun detenimiento. 

 

Si nuestra alma estuviese únicamente dotada de inteligencia, si pudiese 

contemplar los objetos sin ser afectada por ellos, sucederia que en no alterándose 

dichos objetos, los veríamos siempre de una misma manera. Si el ojo es el mismo, 

la distancia la misma, el punto de vista el mismo, la cantidad y direccion de la luz 

las mismas, la impresion que recibamos no podrá ménos de ser siempre la 

misma. Pero cambiada una cualquiera de estas condiciones, cambiará la 

impresion; el objeto será mas ó ménos grande, los colores mas ó ménos vivos ó 

quizas del todo diferentes; su figura sufrirá considerables modificaciones, ó tal 

vez se convertirá en otra nada semejante. La luna conserva siempre su misma 

figura, y no obstante nos presenta de continuo variedad de fases; una roca 

informe y desigual se nos ofrece á lo léjos como una cúpula que corona un 



soberbio edificio; y el monumento que mirado de cerca es una maravilla del arte, 

se divisa á larga distancia como una peña irregular, desgajada, caida á la aventura 

en las faldas del monte. 

 

Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos son á veces los mismos, y no 

obstante se ofrecen muy diferentes, no solo á distintas perso nas, sino á una 

misma; sin que para esta mudanza sea necesario mucho tiempo. Quizas un 

instante de intervalo es suficiente para cambiar la escena; nos hallamos ya en 

otra parte; se ha corrido un velo, y todo ha variado; todo ha tomado otras formas 

y colores; diriase que los objetos han sido tocados con la varita de un mago. 

 

¿Y cuál es la causa? es que el corazon se ha puesto en juego, es que nosotros nos 

hemos mudado, y nos parece que se han mudado los objetos. Así al darse á la vela 

la embarcacion que nos lleva, el puerto y las costas huyen á toda prisa; cuando en 

realidad nada se ha movido sino la nave. 

 

Y nótese que esta mudanza no se realiza tan solo cuando el ánimo se conmueve 

profundamente, y puede decirse que las pasiones estan levantadas; en medio de 

una calma aparente sufrimos á menudo esta alteracion en la manera de ver, 

alteracion tanto mas peligrosa, cuanto ménos se hacen sentir las causas que la 

producen. Se han dividido en ciertas clases las pasiones del corazon humano, 

pero sea que no se hayan comprendido todas en la clasificacion filosófica, sea que 

cada una de ellas entraña en su seno otras muchas que deben ser consideradas 

como sus hijas, ó como transformaciones de una misma, lo cierto es que quien 

observe con atencion la variedad y graduacion de nuestros sentimientos creerá 

estar asistiendo á las mudables ilusiones de una vision fantasmagórica. Hay 

momentos de calma y de tempestad, de dulzura y de acritud, de suavidad y de 

dureza, de valor y de cobardia, de fortaleza y de abatimiento, de  entusiasmo y de 

desprecio, de alegría y de tristeza, de orgullo y de anonadamiento, de esperanza y 

de desesperacion, de paciencia y de ira, de postracion y de actividad, de 

expansion y de estrechez, de generosidad y de codicia, de perdon y de venganza, 

de indulgencia y de severidad, de placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de 

gravedad y de lijereza, de elevacion y de frivolidad, de seriedad y de chiste, de.... 

pero adónde vamos á parar, enumerando la variedad de disposiciones que 

experimenta nuestra alma? No es mas mudable é inconstante el mar azotado por 

los huracanes, mecido por el zéfiro, rizado con el aliento de la aurora, inmóbil con 

el peso de una atmósfera de plomo, dorado con los rayos del sol naciente, 

blanqueado con la luz del astro de la noche, tachonado con las estrellas del 



firmamento, ceniciento como el semblante de un difunto, brillante con los fuegos 

del medio dia, tenebroso y negro, como la boca de una tumba. 

 

III. 

 

Eugenio. Sus transformaciones en veinte y cuatro horas. 

 

Érase una hermosa mañana de abril, Eugenio se habia levantado muy temprano, 

habia extendido maquinalmente el brazo á su librería, y con el tomito en la mano, 

pero sin abrir, se habia asomado al balcon que daba vista á una risueña campiña. 

¡Qué dia mas bello! ¡qué hora tan embelesante! El sol se levanta en el horizonte 

matizando las nubecillas con primorosos colores, y desplegando en todas 

direcciones madejas de luz, como la dorada  cabellera ondeante sobre la cabeza 

de un niño; la tierra ostenta su riqueza y sus galas, el ruiseñor gorjea y trina en la 

cercana arboleda, el labrador se encamina á su campo, saludando al luminar del 

dia con cantares de dicha y de amor. Eugenio contempla aquella escena con un 

placer inexplicable. Su ánimo tranquilo, sosegado, apacible, se presta fácilmente 

á emociones gratas y suaves. Goza de completa salud, disfruta de pingüe fortuna; 

los negocios de la familia andan con viento en popa, y cuantos le rodean, se 

esmeran en complacerle. Su corazon no está agitado por ninguna pasion violenta; 

anoche concilió sin dificultad el sueño, que no se ha interrumpido hasta el rayar 

del alba; y espera que las horas se adelanten para entregarse al ordinario curso de 

sus tranquilas tareas. 

 

Abre por fin el libro: es una novela romántica. Un desgraciado á quien el mundo 

no ha podido comprender, maldice á la sociedad, á la humanidad entera, maldice 

á la tierra y al cielo, maldice lo pasado, lo presente y lo futuro, maldice al mismo 

Dios, se maldice á sí mismo; y cansado de mirar un sol helado y sombrío, una 

tierra mustia y agostado, de arrastrar una existencia que pesa sobre su corazon, 

que le oprime, que le ahoga como los brazos del verdugo al infeliz ajusticiado, se 

propone dar fin á sus dias. Miradle, ya está en el borde del precipicio fatal, ya está 

escrita en la cartera la palabra á Dios; ya vuelve en torno su cabeza desgreñada, 

su semblante pálido, sus ojos hundidos é inflamados, sus facciones alteradas; y 

ántes de consumar el atentado se queda un momento en silencio, y luego 

reflexiona sobre la naturaleza,   sobre los destinos del hombre, sobre la injusticia 

de la sociedad.Esto es exagerado, dice con impaciencia Eugenio; en el mundo hay 

mucho malo, pero no lo es todo. La virtud no está todavía desterrada de la tierra; 

yo conozco muchas personas que sin atroz calumnia no pueden ser contadas 



entre los criminales. Hay injusticias, es cierto; pero la injusticia no es la regla de 

la sociedad; y si bien se observa, los grandes crímenes son excepciones 

monstruosas. La mayor parte de los actos que se cometen contra la virtud 

proceden de nuestra debilidad; nos dañan á nosotros mismos, pero no traen 

perjuicios á otros; no aterrorizan al mundo, y los mas se consuman sin llegar á su 

noticia. Ni es verdad que el bienestar sea tan imposible; los infortunados son 

muchos, pero no todo dimana de injusticia y crueldad; en la misma naturaleza de 

las cosas se encuentra la razon de estos males, que ademas no son ni tantos ni tan 

negros como se nos pintan aquí. No sé qué modo de mirar los objetos tienen esos 

hombres; se quejan de todo, blasfeman de Dios, calumnian á la humanidad 

entera, y cuando se elevan á consideraciones filosóficas, llevan el alma por una 

region de tinieblas, donde no encuentra mas que un caos desesperante. Cuando 

vuelve de semejantes excursiones, no sabe pronunciar otras palabras que 

maldicion y crímen. Esto es insoportable; esto es tan falso en filosofía como feo 

en literatura. Así discurria Eugenio, y cerraba buenamente el libro, y apartaba de 

su mente aquellos tétricos recuerdos, entregándose de nuevo á la contemplacion 

de la bella naturaleza.  

 

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y aquel dia parece el de las 

desgracias. Todo va mal; diríase que le han alcanzado á Eugenio las maldiciones 

del suicida. Muy de mañana corre por la casa un mal humor terrible; N ha pasado 

malísima noche; M se ha levantado indispuesto, y todos son mas agrios que zumo 

de fruta verde. A Eugenio se le pega tambien algo de la malignidad atmosférica 

que le rodea; pero todavía conserva alguna cosa de las apacibles emociones de la 

salida del sol. 

 

El dia se va encapotando, el tiempo no será tan bueno como se prometia el 

espectador de la mañana. Sale Eugenio á sus diligencias, la lluvia comienza, el 

paraguas no basta para cubrir al viandante, y en una calle estrecha y atestada de 

lodo se encuentra Eugenio con un caballo que galopa, sin atender á que los 

chispazos de fango de sus cascos dejan al pobre pasajero pedestre hecho una 

lástima de pies á cabeza. Ya es preciso retroceder, volverse á casa, entre irritado y 

mohino, no maldiciendo tan alto como el romántico, pero sí haciendo no muy 

piadosa plegaria para el caballo y el jinete. La vida no es ya tan bella, pero todavía 

es soportable; la filosofía se va encapotando como el tiempo, pero el sol no ha 

desaparecido aun. Los destinos de la humanidad no son desesperantes, pero los 

lances de los hombres son algo pesados. Al fin siempre seria mejor que las caras 



domésticas no fueran de cuaresma, que las calles estuviesen limpias, ó que si 

estaban sucias, no galopasen los caballos á la inmediacion de los transeuntes.  

 

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio del primer descalabro, vuelve 

á sus diligencias, dirigiéndose á casa de su amigo, quien le ha de comunicar 

noticias satisfactorias, con respecto á un negocio de importancia. Por lo pronto es 

recibido con frialdad, el amigo procura eludir la conversacion sobre el punto 

principal, y finge ocupaciones apremiadoras que le obligan á aplazar para otro dia 

el tratar del asunto. Eugenio se despide algo desabrido y receloso, y se devana los 

sesos por adivinar el misterio; pero una feliz casualidad le hace encontrar con 

otro amigo que le revela la trama del primero, y le avisa que no se duerma si no 

quiere ser víctima de la perfidia mas infame. Marcha presuroso á tomar sus 

providencias, acude á otros que puedan informarle de la verdadera situacion de 

las cosas, le explican la traicion, se compadecen de su desgracia, pero todos 

convienen en que ya es tarde. La pérdida es crecida, y ademas irreparable: el 

pérfido ha tomado sus medidas con tanta precaucion, que el desgraciado Eugenio 

no ha advertido la estratagema hasta que se ha visto enredado sin remedio. 

Acudir á los tribunales es imposible, porque el negocio no lo consiente; reprochar 

al pérfido la negrura de su accion es desahogo estéril; con tomar una venganza 

nada se remedia y se aumentan los males del vengador. No hay mas que 

resignarse. Eugenio se retira á su casa, entra en su gabinete, se entrega á todo el 

dolor que consigo trae el frustrarse tantas esperanzas, y un cambio inevitable en 

su posicion social. El libro está todavía sobre la mesa, su vista le recuerda las 

reflexiones   de la mañana; y exclama en su interior:Oh! cuán miserablemente te 

engañabas, cuando reputabas exageracion las infernales pinturas que del mundo 

hacen esos hombres! No puede negarse: tienen razon: esto es horrible, 

desconsolador, desesperante, pero es la realidad. El hombre es un animal 

depravado, la sociedad es una cruel madrastra, mejor diré un verdugo que se 

complace en atormentarnos, que nos insulta, y se mofa de nuestras angustias, al 

mismo tiempo que nos cubre de ignominia, y nos da la muerte. No hay buena fe, 

no hay amistad, no hay gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobre la 

tierra; todo es egoismo, miras interesadas, perfidias, traicion, mentira. Para tanto 

padecer, ¿porqué se nos ha dado la vida? ¿dónde está la Providencia, dónde la 

justicia de Dios? dónde?.... 

 

Aquí llegaba Eugenio, y, como ven nuestros lectores, la dulce y apacible y juiciosa 

filosofía de la mañana, se habia trocado en pensamientos satánicos, en 

inspiraciones de Beelzebub. Nada se habia mudado en el mundo, todo proseguia 



en su ordinaria carrera, y ni el hombre ni la sociedad podian decirse peores, ni 

entregados á otros destinos, por haberle sucedido á Eugenio una desgracia 

imprevista. Quien se ha mudado es él; sus sentimientos son otros, su corazon 

lleno de amargura derrama la hiel sobre el entendimiento, y este, obedeciendo á 

las inspiraciones del dolor y de la desesperacion, se venga del mundo pintándole 

con los colores mas horribles. Y no se crea que Eugenio proceda de mala fe: ve las 

cosas tales como las expresa; así como las expresaba  por la mañana tales como á 

la sazon las veia. 

 

Dejamos á Eugenio, en el terrible dónde.... que á no dudarlo hubiera abortado 

una blasfemia horripilante, si no se interrumpiera el monólogo con la llegada de 

un caballero que con libertad de amigo penetra en el gabinete sin detenerse en 

antesalas. 

 

Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te han jugado una mala partida. 

 

¡Cómo ha de ser! 

 

Es mucha perfidia. 

 

Así anda el mundo. 

 

Lo que importa es remediarlo. 

 

Remedio?.... es imposible... 

 

Muy sencillo. 

 

Me gusta la frescura. 

 

Todo está en aprontar mas fondos, aprovechar el correo de hoy, y ganarle por la 

mano. 

 

¿Pero cómo los apronto? sus cálculos estriban sobre la imposibilidad en que me 

hallo de hacerlo, y como sabia el estado de mis negocios, efecto de los 

desembolsos hechos hasta aquí para el maldito objeto, está bien seguro que no 

podré tomarle la delantera. 

 



Y si estos fondos estuviesen ya prestos... 

 

No soñemos... 

 

Pues mira, estábamos reunidos varios amigos para el negocio que tú no ignoras; 

se nos ha referido lo que te acaba de suceder, y el desastre que iba á ocasionarte. 

La profunda impresion que me ha producido, puedes suponerla; y habiendo 

pedido permiso á los socios para abandonar por mi parte el proyecto, y venir á 

ofrecerte mis recursos,   todos instantáneamente han seguido mi ejemplo; todos 

han dicho que arrostraban con gusto el riesgo de aplazar sus operaciones, y de 

sacrificar su ganancia hasta que tú hubieses salido airoso del negocio. 

 

Pero yo no puedo consentir.... 

 

Déjate... 

 

Pero, y si esos caballeros, á quienes no conozco siquiera... 

 

Tú desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el correo, yo me voy, y en esta 

cartera encontrarás todo lo que se necesita. A Dios, mi querido Eugenio. 

 

La cartera ha caido al lado del libro fatal; Eugenio se avergüenza de haber 

anatematizado la humanidad, sin excepciones; la hora del correo no le permite 

filosofar, pero siente que su filosofía toma un sesgo ménos desesperante. A la 

mañana siguiente el sol asomará hermoso y radiante como hoy, el ruiseñor 

cantará en el ramaje, el labrador se dirigirá á sus faenas, y Eugenio volverá á ver 

las cosas como las veia ántes de sus fatales aventuras. En  horas, que por cierto no 

han alterado nada ni en la naturaleza, ni en la sociedad, la filosofía de Eugenio ha 

recorrido un espacio inmenso, para volver como los astros, al mismo punto de 

donde partiera. 

 

IV. 

 

Don Marcelino. Sus cambios políticos. 

 

Don Marcelino acaba de salir de unas elecciones, en que los partidos han luchado 

en tremenda batalla. La fuerza muscular ha tenido tambien su  voto; se han 

blandido puñales, se han menudeado los garrotazos; la campanilla del presidente 



ha resonado entre el ruido de voces estentóreas, y de pulmones de bronce. Don 

Marcelino pertenece al partido derrotado, y ha tenido que salvarse á escape. Lo 

que es valor, ya se ve, no le faltaba; pero ha sido preciso no olvidar las 

consideraciones de prudencia y decoro. 

 

La desagradable impresion no se le borrará en algunos dias, y es notable que ella 

basta para echar á perder sus ideas liberales.Desengáñense Vds., señores, dice 

con el tono de la mas profunda conviccion, esto es una farsa, un absurdo; nos 

hemos empeñado en una barbaridad; no hay mas remedio que un brazo fuerte; el 

absolutismo tiene sus inconvenientes, pero del mal el ménos. El gobierno 

representativo; el gobierno de la razon ilustrada y de la voluntad libre, es muy 

hermoso en las páginas de las obras de derecho constitucional, y en los artículos 

de periódico; pero en la realidad no medran mas que la intriga, la inmoralidad, y 

sobre todo la impudencia y la audacia. Yo ya estoy desengañado, y he palpado 

bien aquello de: otros vendrán que me abonarán. 

 

A consecuencia de los disturbios, la autoridad militar toma una actitud 

imponente, declara el estado de sitio, la constitucion se suspende, los revoltosos 

se amedrentan, y la ciudad recobra la calma. Don Marcelino puede entregarse sin 

recelo á sus paseos ordinarios; reina la mayor seguridad de dia como de noche; y 

así el cuitado elector va olvidando la escena de los campanillazos, gritos, garrotes 

y puñales.  

 

Ocúrresele entre tanto hacer un viaje, y necesita su pasaporte. A la entrada de la 

casa de la policia hay numerosa guardia de tropa: Don Marcelino se va á entrar 

por la primera puerta que se ofrece, y el granadero le dice:Atras. Encaminase á la 

otra, y el centinela le grita en alta y destemplada voz:Paisano, la capa. Quítase el 

embozo, prosigue algo mohino, y los esbirros, que se resienten de la rigidez 

gubernativa, le dicen en ademan descortes:no vaya V. tan aprisa; aguarde V. su 

turno. Llegado á la mesa, el oficial le dirige mil preguntas investigadoras, le mira 

de pies á cabeza, como si sospechase que el pobre D. Marcelino es uno de los jefes 

del motin del otro dia. Al fin le entrega el pasaporte con ademan desdeñoso, baja 

la cabeza, y no se digna devolver el saludo que el viajero le dirige con afabilidad y 

cortesía. 

 

El paciente se marcha muy disgustado, pero no piensa que aquella escena haya 

debido modificar sus opiniones políticas. Reúnese con sus amigos, la 

conversacion gira sobre las últimas ocurrencias, y se eleva poco á poco hasta la 



region de las teorias de gobierno. Don Marcelino ya no será absolutista del otro 

dia. ¡Qué escándalo, dice uno de los circunstantes, yo no puedo recordarlo sin 

detestar esas trampas!Ciertamente, responde D. Marcelino, pero en todo hay 

inconvenientes; mire V., el absolutismo proporciona quietud, pero ¿qué sé yo? 

tambien tiene sus cosas. A los hombres no conviene gobernarlos con palo; y al fin 

es necesario no olvidar la dignidad propia.¿Pero la olvidan por ventura los que 

viven bajo un gobierno absoluto?Yo no digo eso, pero sí que  es préciso no 

precipitarse en condenar las formas representativas; porque no puede negarse 

que las absolutas tienen cierta rigidez, de que se resienten hasta las últimas 

ruedas del gobierno. 

 

El lector conocerá que D. Marcelino, sin advertirlo siquiera, piensa en la escena 

del pasaporte; el rudo atras del granadero, el grito del centinela, paisano, la capa, 

la descortesia de los esbirros y del oficial, han bastado para introducir en sus 

ideas políticas una reforma de alguna consideracion. 

 

Desgraciadamente el oficial de la policía habia llevado muy léjos sus sospechas. 

Librado el pasaporte, no pudo ménos de indicar á su principal que se le habia 

presentado un sugeto, de quien recelaba, segun las señas, no fuese uno de los que 

buscaba la autoridad. Sin saber cómo, en el acto de subir D. Marcelino á la 

diligencia es detenido, conducido á la cárcel, y allí se le fuerza á pasar algunos 

dias, sin que basten á libertarle las vehementes presunciones que en su favor 

ofrecen, un traje muy decente y cómodo, un cuerpo bien nutrido, y un semblante 

pacato. No se necesitaba mas para que acabasen de desplomarse con estrépito sus 

convicciones absolutistas, ya algo desmoronadas con el negocio del pasaporte. Lo 

brusco de la captura, lo incómodo de la cárcel, lo pesado y quisquilloso y ofensivo 

de los interrogatorios, bastan y sobran para que salga D. Marcelino de la prision 

con su liberalismo rejuvenecido, con su aficion á la tabla de derechos, con su odio 

á la arbitrariedad, con su aversion al gobierno militar, con su vehemente deseo de 

que la seguridad personal y demas garantías constitucionales sean una  verdad. 

Su fe política es en la actualidad muy viva; en cuanto á firmeza, aguardad que 

vengan otras elecciones, ó que un dia de ruido le asusten las carreras y los gritos 

de la calle. Será dificil que las nuevas convicciones resistan á tan dura prueba. 

 

 

 

 

 



V. 

 

Anselmo. Sus variaciones sobre la pena de muerte. 

 

Anselmo, jóven aficionado al estudio de las altas cuestiones de legislacion, acaba 

de leer un elocuente discurso en contra de la pena de muerte. Lo irreparable de la 

condenacion del inocente, lo repugnante y horroroso del suplicio, aun cuando lo 

sufra el verdadero culpable, la inutilidad de tal castigo para extirpar ni disminuir 

el crímen, todo está pintado con vivos colores, con pinceladas magníficas; todo 

realzado con descripciones patéticas, con anécdotas que hacen estremecer. El 

jóven se halla profundamente conmovido, imagínase que medita, y no hace mas 

que sentir; cree ser un filósofo que juzga, cuando no es mas que un hombre que 

se compadece. En su concepto la pena de muerte es inútil; y aun cuando no fuera 

injusta, es bastante la inutilidad para hacer su aplicacion altamente criminal. Este 

es un punto en que la sociedad debe reflexionar seriamente para libertarse de esa 

costumbre cruel que le han legado generaciones ménos ilustradas. Las 

convicciones del nuevo adepto nada dejan que desear; en ellas se combinan 

razones sociales y humanitarias; al parecer, nada fuera capaz de conmoverlas. 

 

El jóven filósofo habla sobre el particular con   un magistrado de profundo saber 

y dilatada experiencia, quien opina que la abolicion de la pena de muerte es una 

ilusion irrealizable. Desenvuelve en primer lugar los principios de justicia en que 

se funda, pinta con vivos colores las fatales consecuencias que resultarian de 

semejante paso, retrata á los hombres desalmados, burlándose de toda otra pena 

que no sea el último suplicio, recuerda las obligaciones de la sociedad en la 

proteccion del débil y del inocente, refiere algunos casos desastrosos en que 

resaltan la crueldad del malvado y los padecimientos de la víctima; el corazon del 

jóven ya experimenta impresiones nuevas; una santa indignacion levanta su 

pecho, el celo de la justicia le inflama; su alma sensible se identifica y eleva con la 

del magistrado; se enorgullece de saber dominar los sentimientos de injusta 

compasion, de sacrificarlos en las aras de los grandes intereses de la humanidad; 

é imaginándose ya sentado en un tribunal revestido con la toga de un magistrado, 

parece que el corazon le dice:sí, tambien sabrias ser justo; tambien sabrias 

vencerte á tí mismo; tambien sabrias, si necesario fuese, obedecer á los impulsos 

de tu conciencia, y con la mano en el corazon, y la vista en Dios, pronunciar la 

sentencia fatal en obsequio de la justicia. 

 

 



VI. 

 

Algunas observaciones para precaverse del mal influjo del corazon. 

 

Nada mas importante para pensar bien que el penetrarse de las alteraciones que 

produce en reses?  nuestro modo de ver, la disposicion de ánimo en que nos 

hallamos. Y aquí se encuentra la razon de que nos sea tan difícil sobreponernos á 

nuestra época, á nuestras circunstancias peculiares, á las preocupaciones de la 

educacion, al influjo de nuestros intereses; de aquí procede que se nos haga tan 

duro el obrar y hasta el pensar conforme á las prescripciones de la ley eterna, el 

comprender lo que se eleva sobre la region del mundo material, el posponer lo 

presente á lo futuro. Lo que está delante de nuestros ojos, lo que nos afecta en la 

actualidad, hé aquí lo que comunmente decide de nuestros actos y aun de 

nuestras opiniones. 

 

Quien desea pensar bien, es preciso que se acostumbre á estar mucho sobre sí, 

recordando continuamente esta importantísima verdad; es necesario que se 

habitúe á concentrarse, á preguntarse con mucha frecuencia:¿tienes el ánimo 

bastante tranquilo? ¿no estás agitado por alguna pasion que te presenta las cosas 

diferentes de lo que son en sí? ¿estás poseido de algun afecto secreto que sin 

sacudir con violencia tu corazon le domina suavemente, por medio de una 

fascinacion que no adviertes? En lo que ahora piensas, juzgas, preves, conjeturas, 

¿obras quizas bajo el imperio de alguna impresion reciente, que trastornando tus 

ideas, te muestra trastornados los objetos? pocos dias, ó pocos momentos ántes, 

¿pensabas de esta manera? ¿Desde auándo has modificado tus opiniones? ¿No es 

desde que un suceso agradable ó desagradable, favorable ó adverso, han 

cambiado tu situacion? ¿Te has ilustrado mas sobre la materia, has adquirido 

nuevos datos, ó tienes tan solo nuevos inte ¿Qué es lo que ha sobrevenido, 

razones ó deseos? Ahora que estás agitado por una pasion, señoreado por tus 

afectos, juzgas de esta manera, y tu juicio te parece acertado; pero si con la 

imaginacion te trasladas á una situacion diferente, si supones que ha trascurrido 

algun tiempo, ¿conjeturas si las cosas se te presentarán bajo el mismo aspecto, 

con el mismo color? 

 

No se crea que esta práctica sea imposible; cada cual puede probarlo por 

experiencia propia, y echará de ver que le sirve admirablemente para dirigir el 

entendimiento y arreglar la conducta. No llega por lo comun á tan alto grado la 

exaltacion de nuestros afectos, que nos prive completamente del uso de la razon; 



para semejantes casos no hay nada que prescribir; porque entónces hay la 

enajenacion mental, sea duradera ó momentánea. Lo que hacen ordinariamente 

las pasiones es ofuscar nuestro entendimiento, torcer el juicio; pero no cegar del 

todo aquel, ni destituirnos de este. Queda siempre en el fondo del alma una luz 

que se amortigua, mas no se apaga; y el que brille mas ó ménos en las ocasiones 

criticas, depende en buena parte del hábito de atender á ella, de reflexionar sobre 

nuestra situacion, de saber dudar de nuestra aptitud para pensar bien en el acto, 

de no tomar los chispazos de nuestro corazon por luz suficiente para guiarnos, y 

de considerar que no son propios sino para deslumbrarnos.  

 

VII. 

 

El amigo convertido en monstruo. 

 

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial, que nadie la desconoce. Lo 

que nos falta no es el principio abstracto y vago, sino una advertencia continuada 

de sus efectos, un conocimiento práctico, minucioso, de los trastornos que esta 

maligna influencia produce en nuestro entendimiento; lo que no se adquiere sin 

penoso trabajo, sin dilatado ejercicio. Los ejemplos aducidos mas arriba 

manifiestan bastante la verdad cuya exposicion me ocupa; no obstante creo que 

no será inútil aclararla con algunos otros. 

 

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos encantan, cuyo mérito nos 

apresuramos á encomiar siempre que la ocasion se nos brinda, y de cuyo afecto 

hácia nosotros no podemos dudar. Niéganos un dia un favor que le pedimos, no 

se interesa bastante por la persona que le recomendamos, recíbenos alguna vez 

con frialdad, nos responde con tono desabrido, ó nos da otro cualquier motivo de 

resentimiento. Desde aquel instante experimentamos un cambio notable en la 

opinion sobre nuestro amigo; tal vez una revolucion completa. Ni su talento es 

tan claro, ni su voluntad tan recta, ni su índole tan suave, ni su corazon tan 

bueno, ni su trato tan dulce, ni su presencia tan afable; en todo hallamos que 

corregir, que enmendar; en todo nos habíamos equivocado; el lance que nos 

afecta ha descorrido el velo, nos ha sacado de la ilusion; y fortuna si el  hombre 

modelo no se ha trocado de repente en un monstruo. 

 

¿Es probable que fuera tanto nuestro engaño? No: lo es sí que nuestro afecto 

anterior no nos dejaba ver sus lunares; y que nuestro actual resentimiento los 

exagera ó los finge. ¿Por ventura no creíamos posible que el amigo pudiese 



negarse á prestar un favor, ó se portase mal en un negocio, ó en un momento de 

mal humor se olvidase de su ordinaria afabilidad y cortesía? Ciertamente que esto 

no era imposible á nuestros ojos; si se nos hubiese preguntado sobre el particular, 

hubiéramos respondido que era hombre, y por lo mismo estaba sujeto á 

flaquezas, pero que esto nada rebajaba de sus excelentes prendas. Pues ahora, 

¿porqué tanta exageracion? El motivo está patente; nos sentimos heridos; y quien 

piensa, quien juzga, no es el entendimiento ilustrado con nuevos datos, sino el 

corazon irritado, exasperado, quizas sediento de venganza. 

 

¿Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? hé aquí un medio muy 

sencillo. Imaginémonos que el lance desagradable no ha pasado con nosotros, 

sino con una persona que nos sea indiferente; aun cuando las circunstancias sean 

las mismas, aun cuando las relaciones entre el amigo ofensor y la persona 

ofendida, sean tan afectuosas y estrechas como las que mediaban entre él y 

nosotros, ¿sacaremos del hecho las mismas consecuencias? Es seguro que no: 

conoceremos que ha obrado mal, se lo diremos quizas con libertad y entereza, 

habremos tal vez descubierto una mala cualidad de su índole, que se nos habia 

ocultado;  pero no dejaremos por esto de reconocer las demas prendas que le 

adornan, no le juzgaremos indigno de nuestro aprecio, proseguiremos ligados con 

él con los mismos vínculos de amistad. Ya no será un hombre que nada tiene 

laudable; sino una persona que dotada de mucho bueno, está sujeta á lo malo. Y 

estas variaciones de juicio sucederán aun suponiendo al amigo culpable en 

realidad, aun olvidando el ser muy fácil que nuestra pasion ó interes nos hayan 

cegado lastimosamente, haciendo que no atendiésemos á los gravísimos y justos 

motivos que le habrán impulsado á obrar de la manera que nosotros 

reprendemos, haciéndonos prescindir de antecedentes que conocíamos muy bien, 

de la conducta que nosotros hemos observado, y en fin trastornando de tal 

manera nuestro juicio que un proceder muy justo y razonable nos haya parecido 

el colmo de la injusticia, de la perfidia, de la ingratitud. ¡Cuántas veces nos 

bastaria para rectificar nuestro juicio, el mirar la cosa con ánimo sosegado, como 

negocio que no nos interesara! 

 

VIII. 

 

Cavilosas variaciones de los juicios políticos. 

 

¿Estan en el poder nuestros amigos políticos ó aquellos que mas nos convienen, y 

dan algunas providencias contrarias á la ley?Las circunstancias, decimos, pueden 



mas que los hombres y las leyes; el gobierno no siempre puede ajustarse á estricta 

legalidad: á veces lo mas legal es lo mas ilegítimo; y ademas, así los individuos 

como los pueblos, como los gobiernos, tienen un instinto  de conservacion que se 

sobrepone á todo; una necesidad, á cuya presencia ceden todas las 

consideraciones y todos los derechos. La infraccion de la ley ¿se ha hecho con 

lisura, confesándola sin rodeos, y excusándose con la necesidad?Bien hecho, 

decimos; la franqueza es una de las mejores prendas de todo gobierno; ¿de qué 

sirve engañar á los pueblos, y empeñarse en gobernar con ficciones y mentiras? 

¿Se ha procurado no quebrantar la ley? pero se la ha eludido con una cavilacion 

fútil, interpretándola en sentido abiertamente contrario á la mente del 

legislador?La ocurrencia ha sido feliz, decimos, al ménos se muestra tan 

profundo respeto á la ley, que no se le desmiente ni en la última extremidad. La 

legalidad es cosa sagrada, contra la cual es preciso no atentar nunca; no hace 

poco el gobierno que no pudiendo salvar el fondo, deja intactas las formas. Si algo 

hay de arbitrariedad, al ménos no se presenta con la irritante férula del 

despotismo. Esto es precioso para la libertad de los pueblos. 

 

Los hombres del poder ¿son nuestros adversarios? El asunto es muy diferente.La 

ilegalidad no era necesaria; y ademas, aun cuando lo fuese, la ley es ántes que 

todo. ¿Adónde vamos á parar, si se concede á los gobiernos la facultad de 

quebrantarla, cuando lo juzguen necesario? Esto equivale á autorizar el 

despotismo; ningun gobernante infringe las leyes, sin decir que la infraccion está 

justificada por necesidad urgente é indeclinable. 

 

El gobierno ¿ha confesado abiertamente la infraccion de la ley?Esto es 

intolereble, excla mamos: esto es añadir á la infraccion el insulto; siquiera se 

hubiese echado mano de algun lijero disfraz... es el último extremo de la 

impudencia, es la ostentacion de la arbitrariedad mas repugnante. Está visto, en 

adelante no será menester andarse en rodeos; no hiciera mas el autócrata de las 

Rusias. 

 

¿El gobierno ha procurado salvar las formas, guardando cierta apariencia de 

legalidad?No hay peor despotismo, exclamamos, que el ejercido en nombre de la 

ley; la infraccion no es ménos negra, por andar acompañada de pérfida 

hipocresía. Cuando un gobierno en casos apurados quebranta la ley, y lo confiesa 

paladinamente, parece que con su confesion pide perdon al público, y le da una 

garantía de que el exceso no será repetido; pero el cometer las ilegalidades á la 

sombra de la misma ley, es profanarla torpemente, es abusar de la buena fe de los 



pueblos, es abrir la puerta á todo linaje de desmanes. En no respetando la mente 

de la ley, todo se puede hacer con la ley en la mano; basta asirse de una palabra 

ambigua, para contrariar abiertamente todas las miras del legislador. 

 

IX. 

 

Peligros de la mucha sensibilidad. Los grandes talentos. Los poetas. 

 

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan manifiesto el sello de la 

pasion, que no alucinan á quien no esté cegado por ella. No está la principal 

dificultad en semejantes casos; sino en aquellos en que, por presentarse mas 

disfrazado,  no se conoce el motivo que habrá falseado el juicio. 

Desgraciadamente, los hombres de elevado talento adolecen muy á menudo del 

defecto que estamos censurando. Dotados por lo comun de una sensibilidad 

exquisita, reciben impresiones muy vivas, que ejercen grande influencia sobre el 

curso de sus ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimiento penetrante 

encuentra fácilmente razones en apoyo de lo que se propone defender, y sus 

palabras y escritos arrastran á los demas con ascendiente fascinador. 

 

Esta será sin duda la causa de la volubilidad que se nota en hombres de genio 

reconocido; hoy ensalzan lo que mañana maldicen; hoy es para ellos un dogma 

inconcuso, lo que mañana es miserable preocupacion. En una misma obra se 

contradicen tal vez de una manera chocante, y os conducen á consecuencias que 

jamas hubierais sospechado fueran conciliables con sus principios. Os 

equivocariais si siempre achacaseis á mala fe estas singulares anomalías: el autor 

habrá sostenido el sí y el no con profunda conviccion; porque sin que él lo 

advirtiese, esta conviccion solo dimanaba de un sentimiento vivo, exaltado; 

cuando su entendimiento se explayaba con pensamientos admirables por su 

belleza y brillantez, no era mas que un esclavo del corazon; pero esclavo hábil, 

ingenioso, que correspondia á los caprichos de su dueño ofreciéndole exquisitas 

labores. 

 

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hombres á quienes ha 

otorgado el Criador elevada concepcion, fantasía creadora y corazon de fuego, 

estan mas expuestos que los demas á  dejarse llevar por las impresiones del 

momento. No les negaré la facultad de levantarse á las mas altas regiones del 

pensamiento, ni diré que les sea imposible moderar el vuelo de su ingenio y 

adquirir el hábito de juzgar con acierto y tino; pero á no dudarlo, habrán 



menester mas caudal de reflexion y mayor fuerza de carácter, que el comun de los 

hombres. 

 

X. 

 

El poeta y el monasterio. 

 

Un viajero poeta atravesando una soledad oye el tañido de una campana, que le 

distrae de las meditaciones en que estaba embelesado. En su alma no se alberga 

la fe, pero no es inaccesible á las inspiraciones religiosas. Aquel sonido piadoso 

en el corazon del desierto, cambia de repente la disposicion de su espíritu, y le 

lleva á saborearse en una melancolía grave y severa. Bien pronto descubre la 

silenciosa mansion donde buscan asilo, léjos del mundo, la inocencia y el 

arrepentimiento. Llega, apéase, llama, con una mezcla de respeto y de curiosidad; 

y al pisar los umbrales del monasterio se encuentra con un venerable anciano, de 

semblante sereno, de trato cortes y afable. El viajero es obsequiado con afectuosa 

cordialidad, es conducido á la iglesia, á los claustros, á la biblioteca, á todos los 

lugares donde hay algo que admirar ó notar. El anciano monje no se aparta de su 

lado, sostiene la conversacion con discernimiento y buen gusto, se muestra 

tolerante con las opiniones del recien venido, se presta á cuanto  puede 

complacerle, y no se separa de él, sino cuando suena la hora del cumplimiento de 

sus deberes. El corazon del viajero está dulcemente conmovido: el silencio 

interrumpido tan solo por el canto de los salmos; la muchedumbre de objetos 

religiosos que inspiran recogimiento y piedad, unidos á las estimables cualidades 

y á la bondad y condescendencia del anciano cenobita, inspiran al corazon del 

viajero sentimientos de religion, de admiracion y gratitud, que señorean 

vivamente su alma. Despidiéndose de su venerable huésped, se aleja 

meditabundo, llevándose aquellos gratos recuerdos que no olvidará en mucho 

tiempo. Si en semejante situacion de espíritu, le place á nuestro poeta intercalar 

en sus relaciones de viaje algunas reflexiones sobre los institutos religiosos, ¿qué 

os parece que dirá? Es bien claro. Para él, la institucion estará en aquel 

monasterio, y el monasterio estará personificado en el monje cuya memoria le 

embelesa. Contad pues con un elocuente trozo en favor de los institutos 

religiosos, un anatema contra los filósofos que los condenan, una imprecacion 

contra las revoluciones que los destruyen, una lágrima de dolor sobre las ruinas y 

las tumbas. 

 



Pero ¡ay del monasterio, y de todos los institutos monásticos, si el viajero se 

hubiese encontrado con un huésped de mal talante, de conversacion seca y 

desabrida, poco aficionado á bellezas literarias y artísticas, y de humor nada 

bueno para acompañar curiosos! A los ojos del poeta, el monje desagradable 

habria sido la personificacion del instituto; y en castigo del mal recibimiento, 

hubiera sido condenado   este género de vida, y acusado de abatir el espíritu, 

estrechar el corazon, apartar del trato de los hombres, formar modales ásperos y 

groseros, y acarrear innumerables males sin producir ningun bien. Y sin 

embargo, la realidad de los casos habria permanecido la misma en uno y otro 

supuesto: mediando solo la casualidad que deparara al viajero acogida mas ó 

ménos halagüeña. 

 

XI. 

 

Necesidad de tener ideas fijas. 

 

Las reflexiones que preceden, muestran la necesidad de tener ideas fijas y 

opiniones formadas sobre las principales materias; y cuando esto no sea dable, lo 

mucho que importa el abstenerse de improvisarlas, abandonándonos á 

inspiraciones repentinas. Se ha dicho que los grandes pensamientos nacen del 

corazon, y pudiera haberse añadido, que del corazon nacen tambien los grandes 

errores. Si la experiencia no lo hiciese palpable, la razon bastaria á demostrarlo. 

El corazon no piensa ni juzga, no hace mas que sentir; pero el sentimiento es un 

poderoso resorte que mueve el alma, y desplega y multiplica sus facultades. 

Cuando el entendimiento va por el camino de la verdad y del bien, los 

sentimientos nobles y puros contribuyen á darle fuerza y brio; pero los 

sentimientos ignobles, ó depravados, pueden extraviar al entendimiento mas 

recto. Hasta los sentimientos buenos, si se exaltan en demasía, son capaces de 

conducirnos á errores deplorables.  

 

XII. 

 

Deberes de la oratoria, de la poesía, y de las bellas artes. 

 

Nacen de aquí consideraciones muy graves sobre el buen uso de la oratoria, y en 

general de todas las artes que ó llegan al entendimiento por conducto del 

corazon, ó al ménos se valen de él como de un auxiliar poderoso. La pintura, la 

escultura, la música, la poesía, la literatura en todas sus partes, tienen deberes 



muy severos, que olvidan con demasiada frecuencia. La verdad y la virtud, hé 

aquí los dos objetos á que se han de dirigir: la verdad para el entendimiento, la 

virtud para el corazon; hé aquí lo que han de proporcionar al hombre por medio 

de las impresiones con que le embelesan. En desviándose de este blanco, en 

limitándose á la simple produccion del placer, son estériles para el bien, y 

fecundas para el mal. 

 

El artista que solo se propone halagar las pasiones, corrompiendo las costumbres, 

es un hombre que abusa de sus talentos y olvida la mision sublime que le ha 

encomendado el Criador, al dotarle de facultades privilegiadas que le aseguran 

ascendiente sobre sus semejantes; el orador que sirviéndose de las galas de la 

diccion, y de su habilidad para mover los afectos y hechizar la fantasía, procura 

hacer adoptar opiniones erradas, es un verdadero impostor no ménos culpable 

que quien emplea medios, quizas mas repugnantes, pero mucho ménos 

peligrosos. No es lícito persuadir cuando no es lícito convencer; cuando la 

conviccion es un engaño, la persuasion es una perfidia.   Esta doctrina es severa, 

pero indudable; los dictámenes de la razon no pueden ménos de ser severos, 

cuando se ajustan á las prescripciones de la ley eterna, que es severa tambien 

porque es justa é inmutable. 

 

Inferiremos de lo dicho, que los escritores ú oradores dotados de grandes 

cualidades para interesar y seducir, son una verdadera calamidad pública, 

cuando las emplean en defensa del error. ¿Qué importa el brillo, si solo sirve á 

deslumbrar y perder? Las naciones modernas han olvidado estas verdades, al 

resucitar entre ellas la elocuencia popular que tanto dañó á las antiguas 

repúblicas; en las asambleas deliberantes donde se ventilan los altos negocios del 

estado, donde se falla sobre los grandes intereses de la sociedad, no debiera 

resonar otra voz que la de una razon clara, sesuda, austera. La verdad es la 

misma, la realidad de las cosas no se muda, porque se haya excitado el 

entusiasmo de la asamblea y de los espectadores, y se haya decidido una votacion 

con los acentos de un orador fogoso. Es ó no verdad lo que se sustenta, es ó no 

útil lo que se propone, hé aquí lo único á que se ha de atender; lo demas es 

extraviarse miserablemente, es olvidarse del fin de la deliberacion, es jugar con 

los grandes intereses de la sociedad, es sacrificarlos al pueril prurito de ostentar 

dotes oratorias, á la mezquina vanidad de arrancar aplausos. 

 

Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy particularmente en el 

principio de las revoluciones, adolecen de espíritu de invasion, y se distinguen 



por sus resoluciones desatinadas. La sesion  comienza tal vez con felices 

auspicios, pero de repente toma un sesgo peligroso; los ánimos se conmueven, la 

mente se ofusca, la exaltacion sube de punto, llega á rayar en frenesí; y una 

reunion de hombres que por separado habrian sido razonables, se convierten en 

una turba de insensatos y delirantes. La causa es obvia; la impresion del 

momento es viva; prepondera sobre todo, lo señorea todo con la simpatía natural 

al hombre, se propaga como un flúido eléctrico, y corriendo adquiere velocidad y 

fuerza; lo que al principio era una chispa, es á pocos momentos una conflagracion 

espantosa. 

 

El tiempo, los desengaños y escarmientos amaestran algun tanto á las naciones, 

haciendo que se vaya embotando la sensibilidad, y no sea tan peligrosa la 

fascinacion oratoria: triste remedio para el mal, la repeticion de sus daños. Como 

quiera, ya que no es posible cambiar el corazon de los hombres, serán dignos de 

gloria y prez los oradores esclarecidos, que emplean en defensa de la verdad y de 

la justicia las mismas armas que otros usan en pro del error y del crímen. Al lado 

del veneno la Providencia suele colocar el antídoto. 

 

XIII. 

 

Ilusion causada por los pensamientos revestidos de imágenes. 

 

A mas del peligro de errar que consigo trae la mocion de los afectos, hay otro tal 

vez ménos reparado, y que sin embargo es de mucha trascendencia, cual es el de 

los pensamientos revestidos con una imágen brillante. Es indecible el efecto que 

este artificio produce; tal pensamiento no  mas que superficial, pasa por 

profundo, merced á su disfraz grave y filosófico; tal otro que presentado desnudo 

fuera una vulgaridad, mostrándose con nobles atavíos oculta su orígen plebeyo; y 

una proposicion que enunciada con sequedad mostraria de bulto que es inexacta 

ó falsa, ó quizas un solemne despropósito, es contada entre las verdades que no 

consienten duda, si anda cubierta con ingenioso velo. 

 

He dicho que los daños en este punto son de mucha trascendencia, porque suelen 

adolecer de semejante defecto los autores profundos y sentenciosos; y como 

quiera que sus palabras se escuchan con tanto mas respeto y acatamiento, cuanto 

es mas fuerte el tono de conviccion con que se expresan, resulta que el lector 

incauto recibe como axioma inconcuso, ó máxima de eterna verdad, lo que á 



veces no es mas que un sueño del pensador, ó un lazo tendido adrede á la buena 

fe de los poco avisados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XX. 

 

FILOSOFÍA DE LA HISTORIA. 

 

I. 

 

En qué consiste la filosofía de la historia. Dificultad de adquirirla. 

 

No trato aquí de la historia bajo el aspecto crítico, sino únicamente bajo el 

filósofo. Lo relativo á la simple investigacion de los hechos está explicado en el 

cap. XI.  

 

¿Cuál es el método mas á propósito para comprender el espíritu de una época, 

formarse ideas claras y exactas sobre su carácter, penetrar las causas de los 

acontecimientos, y señalar á cada cual sus propios resultados? Esto equivale á 

preguntar cuál es el método conveniente para adquirir la verdadera filosofía de la 

historia. 

 

¿Será con la eleccion de los buenos autores? ¿pero cuáles son los buenos? ¿quién 

nos asegura que no los ha guiado la pasion? ¿quién sale fiador de su 

imparcialidad? ¿cuántos son los que han escrito la historia del modo que se 

necesita para enseñarnos la filosofía que le corresponde? Batallas, negociaciones, 

intrigas palaciegas, vidas y muertes de principes, cambios de dinastías, de formas 

políticas, á esto se reducen la mayor parte de las historias; nada que nos pinte al 

individuo con sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus gustos, sus caprichos, 

sus costumbres; nada que nos haga asistir á la vida íntima de las familias y de los 

pueblos; nada que en el estudio de la historia nos haga comprender la marcha de 

la humanidad. Siempre en la política, es decir, en la superficie; siempre en lo 

abultado y ruidoso, nunca en las entrañas de la sociedad, en la naturaleza de las 

cosas, en aquellos sucesos que por recónditos y de poca apariencia, no dejan de 

ser de la mayor importancia. 

 

En la actualidad se conoce ya este vacío, y se trabaja por llenarle. No se escribe la 

historia sin que se procure filosofar sobre ella. Esto que en sí es muy bueno, tiene 

otro inconveniente, cual es, que en lugar de la verdadera filosofía de la historia   

se nos propina con frecuencia la filosofía del historiador. Mas vale no filosofar 

que filosofar mal; si queriendo profundizar la historia la trastorno, preferible 

seria que me atuviese al sistema de nombres y fechas. 



II. 

 

Se indica un medio para adelantar en la filosofía de la historia. 

 

Preciso es leer las historias, y á falta de otras, debe uno atenerse á las que existen; 

sin embargo yo me inclino á que este estudio no basta para aprender la filosofía 

de la historia. Hay otro mas á propósito, y que hecho con discernimiento, es de 

un efecto seguro: el estudio inmediato de los monumentos de la época. Digo 

inmediato, esto es, que conviene no atenerse á lo que nos dice de ellos el 

historiador, sino verlos con los propios ojos. 

 

Pero este trabajo, se me dirá, es muy pesado, para muchos imposible, difícil para 

todos. No niego la fuerza de esta observacion; pero sostengo que en muchos 

casos, el método que propongo ahorra tiempo y fatigas. La vista de un edificio, la 

lectura de un documento, un hecho, una palabra al parecer insignificantes y en 

que no ha reparado el historiador, nos dicen mucho mas y mas claro, y mas 

verdadero y exacto, que todas sus narraciones. 

 

Un historiador se propone retratarme la sencillez de las costumbres patriarcales; 

recoge abundantes noticias sobre los tiempos mas remotos, y agota el caudal de 

su erudicion, filosofía y elocuencia,  para hacerme comprender lo que eran 

aquellos tiempos y aquellos hombres, y ofrecerme lo que se llama una descripcion 

completa. A pesar de cuanto me dice, yo encuentro otro medio mas sencillo, cual 

es el asistir á las escenas donde se me presenta en movimiento y vida lo que trato 

de conocer. Abro los escritores de aquellas épocas, que no son ni en tanto 

número, ni tan voluminosos, y allí encuentro retratos fieles que enseñan y 

deleitan. La Biblia y Homero nada me dejan que desear. 

 

III. 

 

Aplicacion á la historia del espíritu humano. 

 

La inteligencia humana tiene su historia, como la tienen los sucesos exteriores; 

historia tanto mas preciosa, cuanto nos retrata lo mas íntimo del hombre, y lo 

que ejerce sobre él poderosa influencia. Hállanse á cada paso descripciones de 

escuelas, y del carácter y tendencia del pensamiento en esta ó aquella época; es 

decir que son muchos los historiadores del entendimiento; pero si se desea saber 

algo mas que cuatro generalidades, siempre inexactas, y á menudo totalmente 



falsas, es preciso aplicar la regla establecida: leer los autores de la época que se 

desea conocer. Y no se crea que es absolutamente necesario revolverlos todos, y 

que así este método se haga impracticable para el mayor número de los lectores; 

una sola página de un escritor nos pinta mas al vivo su espíritu y su época que 

cuanto podrian decirnos los mas minuciosos historiadores.  

 

IV. 

 

Ejemplo sacado de las fisonomías, que aclara lo dicho sobre el modo de adelantar 

en la filosofía de la historia. 

 

Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, y no trata de examinarlo por 

sí mismo, logrará tal vez un conocimiento histórico, pero no intuitivo: sabrá lo 

que son los hombres y las cosas, pero no lo verá: dará razon de la cosa, pero no 

será capaz de pintarla. Una comparacion aclarará mi pensamiento. Supongamos 

que se me habla de un sugeto importante que no puedo tratar ni ver, y curioso yo 

de saber algo de su figura y modales, pregunto á los que le conocen 

personalmente. Me dirán, por ejemplo, que es de estatura mas que mediana, de 

espaciosa y despejada frente, cabello negro y caido con cierto desórden, ojos 

grandes, mirada viva y penetrante, color pálido, facciones animadas y expresivas; 

que en sus labios asoma con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y que de vez 

en cuando anuncia algo de maligno; que su palabra es mesurada y grave, pero 

que con el calor de la conversacion se hace rápida, incisiva y hasta fogosa; y así 

me irán ofreciendo un conjunto físico y moral para darme la idea mas 

aproximada posible; si supongo que estas y otras noticias son exactas, que se me 

ha descrito con toda fidelidad el original, tengo una idea de lo que es la persona 

que llamaba mi curiosidad, y podré dar cuenta de ella á quien como yo estuviese 

deseoso de conocerla. Pero ¿es esto bastante para formar un concepto cabal de la 

misma, para que se me  presente á la imaginacion tal como es en sí? Ciertamente 

que no. ¿Quereis una prueba? Suponed que el que ha oido la relacion es un 

retratista de mucho mérito; ¿será capaz de retratar á la persona descrita? Que lo 

intente, y concluida la obra, preséntese de improviso el original, es bien seguro 

que no se le conocerá por la copia. 

 

Todos habremos experimentado por nosotros mismos esta verdad: cien y cien 

veces habremos oido explicar la fisonomía de una persona; á nuestro modo nos 

hemos formado en la imaginacion una figura en la cual hemos procurado reunir 

las cualidades oidas; pues bien, cuando se presenta la persona, encontramos 



tanta diferencia que nos es preciso retocar mucho el trabajo, si no destruirle 

totalmente. Y es que hay cosas de que es imposible formarse idea clara y exacta 

sin tenerlas delante; y las hay en gran número, y sumamente delicadas, 

imperceptibles por separado y cuyo conjunto forma lo que llamamos la 

fisonomía. ¿Cómo explicaréis la diferencia de dos personas muy semejantes? No 

de otra manera que viéndolas: se parecen en todo, no sabriais decir en qué 

discrepan; pero hay alguna cosa que no las deja confundir: á la primera ojeada lo 

percibís, sin atinar lo que es. 

 

Hé aquí todo mi pensamiento. En las obras críticas se nos ofrecen extensas y tal 

vez exactas descripciones del estado del entendimiento en tal ó cual época; y á 

pesar de todo no la conocemos aun: si se nos presentasen trozos de escritores de 

tiempos diferentes, no acertaríamos á clasificarlos cual conviene; nos 

fatigaríamos en recordar las cualidades de unos y otros, pero esto no nos evitaria   

el caer en equivocaciones groseras, en disparatados anacronismos. Con mucho 

ménos trabajo saliéramos airosos del empeño si hubiésemos leido los autores de 

que se trata: quizas no disertaríamos con tanto aparato de erudicion y crítica; 

pero juzgaríamos con harto mas acierto.El giro del pensamiento, diríamos, el 

estilo, el lenguaje revelan un escritor de tal época; este trozo es apócrifo, aquí se 

descubre la mano de tal otro tiempo; y así andaríamos clasificando sin temor de 

equivocarnos, por mas que no pudiésemos hacernos comprender bien de aquellos 

que como nosotros, no conociesen de vista á aquellos personajes. Si entónces se 

nos dijera:y tal cualidad, ¿cómo es que no se encuentra aquí? ¿porqué tal otra se 

halla en mayor grado? porqué?... Imposible será, replicaríamos quizas nosotros, 

satisfacer todos los escrúpulos de V.; lo que puedo asegurar es, que los personajes 

que figuran aquí los tengo bien conocidos; y que no puedo equivocarme sobre los 

rasgos de su fisonomía, porque los he visto muchas veces. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XXI. 

 

RELIGION. 

 

I. 

 

Insensato discurrir de los indiferentes en materias de religion. 

 

Impropio fuera de este lugar, un tratado de religion, pero no lo serán algunas 

reflexiones para  dirigir el pensamiento en esta importantísima materia. De ellas 

resultará que los indiferentes ó incrédulos son pésimos pensadores. 

 

La vida es breve, la muerte cierta: de aquí á pocos años el hombre que disfruta de 

la salud mas robusta y lozana, habrá descendido al sepulcro, y sabrá por 

experiencia lo que hay de verdad en lo que dice la religion sobre los destinos de la 

otra vida. Si no creo, mi incredulidad, mis dudas, mis invectivas, mis sátiras, mi 

indiferencia, mi orgullo insensato, no destruyen la realidad de los hechos: si 

existe otro mundo donde se reservan premios al bueno, y castigos al malo, no 

dejará ciertamente de existir porque á mí me plazca el negarlo; y ademas esta 

caprichosa negativa no mejorará el destino que segun las leyes eternas me haya 

de caber. Cuando suene la última hora, será preciso morir, y encontrarme con la 

nada ó con la eternidad. Este negocio es exclusivamente mio, tan mio, como si yo 

existiera solo en el mundo: nadie morirá por mí; nadie se pondrá en mi lugar en 

la otra vida, privándome del bien, ó librándome del mal. Estas consideraciones 

me muestran con toda evidencia, la alta importancia de la religion; la necesidad 

que tengo de saber lo que hay de verdad en ella; y que si digo,sea lo que fuere de 

la religion, no quiero pensar en ella, hablo como el mas insensato de los hombres. 

 

Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso; le es preciso atravesarle, 

ignora si hay algun peligro en este ó aquel vado, y está oyendo que muchos que se 

hallan como él á la orilla, ponderan la profundidad del agua en determinados  

lugares, y la imposibilidad de salvarse el temerario que á tantearlos se atreviese. 

El insensato dice:¿qué me importan á mí esas cuestiones? y se arroja al rio sin 

mirar por dónde. Hé aquí al indiferente en materias de religion. 

 

 

 

 



II. 

 

El indiferente y el género humano. 

 

La humanidad entera se ha ocupado y se está ocupando de la religion; los 

legisladores la han mirado como el objeto de la mas alta importancia; los sabios 

la han tomado por materia de sus mas profundas meditaciones; los monumentos, 

los códigos, los escritos de las épocas que nos han precedido, nos muestran de 

bulto este hecho, que la experiencia cuida de confirmar; se ha discurrido y 

disputado inmensamente sobre la religion; las bibliotecas estan atestadas de 

obras relativas á ella; y hasta en nuestros dias la prensa va dando otras á luz en 

número muy crecido: cuando pues viene el indiferente y dice:todo esto no merece 

la pena de ser examinado; yo juzgo sin oir, estos sabios son todos unos 

mentecatos, estos legisladores unos necios, la humanidad entera es una 

miserable ilusa, todos pierden lastimosamente el tiempo en cuestiones que nada 

importan; ¿no es digno de que esa humanidad, y esos sabios, y esos legisladores, 

se levanten contra él, arrojen sobre su frente el borron que él les ha echado, y le 

digan á su vez:¿quién eres tú que así nos insultas, que así desprecias los 

sentimientos mas íntimos del corazon, y todas las tradiciones de la humanidad?  

¿que así declaras frívolo lo que en toda la redondez de la tierra se reputa grave é 

importante? ¿quién eres tú? ¿Has descubierto por ventura el secreto de no morir? 

miserable monton de polvo, ¿olvidas que bien pronto te dispersará el viento? 

Débil criatura, ¿cuentas acaso con medios para cambiar tu destino en esa region 

que desconoces; la dicha ó la desdicha ¿son para tí indiferentes? Si existe ese 

juez, de quien no quieres ocuparte, ¿esperas que se dará por satisfecho, si al 

llamarte á juicio le respondes:¿y á mí qué me importaban vuestros mandatos, ni 

vuestra misma existencia? Antes de desatar tu lengua con tan insensatos 

discursos, date una mirada á tí mismo; piensa en esa débil organizacion que el 

mas leve accidente es capaz de trastornar, y que brevísimo tiempo ha de bastar á 

consumir; y entónces siéntate sobre una tumba, recógete y medita. 

 

III. 

 

Tránsito del indiferentismo al exámen. Existencia de Dios. 

 

Curado el buen pensador del achaque de indiferentismo, convencido 

profundamente de que la religion es el asunto de mas elevada importancia, 

debiera pasar mas adelante y discurrir de esta manera: ¿Es probable que todas 



las religiones no sean mas que un cúmulo de errores, y que la doctrina que las 

rechaza á todas sea verdadera? 

 

Lo primero que las religiones establecen ó suponen, es la existencia de Dios. 

¿Existe Dios? ¿Existe algun Hacedor del universo? Levanta los ojos al 

firmamento, tiéndelos por la faz de la tierra,  mira lo que tú mismo eres; y viendo 

por todas partes grandor y órden, dí, si te atreves:el acaso es quien ha hecho el 

mundo; el acaso me ha hecho á mí; el edificio es admirable, pero no hay 

arquitecto; el mecanismo es asombroso, pero no hay artífice; el órden existe sin 

ordenador, sin sabiduría para concebir el plan, sin poder para ejecutarle. Este 

raciocinio que tratándose de los mas insignificantes artefactos, seria despreciable 

y hasta contrario al sentido comun, ¿se podrá aplicar al universo? Lo que es 

insensato con respecto á lo pequeño, ¿será cuerdo con relacion á lo grande? 

 

IV. 

 

No es posible que todas las religiones sean verdaderas. 

 

Son muchas y muy varias las religiones que dominan en los diferentes puntos de 

la tierra; ¿seria posible que todas fuesen verdaderas? El sí y el no, con respecto á 

una misma cosa, no puede ser verdadero á un mismo tiempo. Los judíos dicen 

que el Mesías no ha venido, los cristianos afirman que sí; los musulmanes 

respetan á Mahoma como insigne profeta, los cristianos le miran como solemne 

impostor; los católicos sostienen que la Iglesia es infalible en puntos de dogma y 

de moral, los protestantes lo niegan; la verdad no puede estar por ambas partes, 

unos ú otros se engañan. Luego es un absurdo el decir que todas las religiones 

son verdaderas. 

 

Ademas, toda religion se dice bajada del cielo: la que lo sea, será la verdadera, las 

restantes no serán otra cosa que ilusion ó impostura.  

 

V. 

 

Es imposible que todas las religiones sean igualmente agradables á Dios. 

 

¿Es posible que todas las religiones sean igualmente agradables á Dios, y que se 

dé igualmente por satisfecho con todo linaje de cultos? No. A la verdad infinita no 

puede serle acepto el error, á la bondad infinita no puede serle grato el mal: luego 



el afirmar que todas las religiones son igualmente buenas, que con todos los 

cultos el hombre llena bien sus deberes para con Dios, es blasfemar de la verdad y 

bondad del Criador. 

 

VI. 

 

Es imposible que todas las religiones sean una invencion humana. 

 

¿No seria lícito pensar que no hay ninguna religion verdadera, que todas son 

inventadas por el hombre? No. ¿Quién fué el inventor? El origen de las religiones 

se pierde en la noche de los tiempos: allí donde hay hombres, allí hay sacerdote, 

altar y culto. ¿Quién seria ese inventor, cuyo nombre se habria olvidado, y cuya 

invencion se habria difundido por toda la tierra, comunicándose á todas las 

generaciones? Si la invencion tuvo lugar entre pueblos cultos, ¿cómo se logró que 

la adoptasen los bárbaros y hasta los salvajes? Si nació entre bárbaros, ¿cómo no 

la rechazaron las naciones cultas? Diréis que fué una necesidad social, y que su 

orígen está en la misma cuna de la sociedad.  Pero entónces se puede preguntar, 

¿quién conoció esta necesidad, quién discurrió los medios de satisfacerla, quién 

excogitó un sistema tan á propósito para enfrenar y regir á los hombres? y una 

vez hecho el descubrimiento, ¿quién tuvo en su mano todos los entendimientos y 

todos los corazones, para comunicarles esas ideas y sentimientos que han hecho 

de la religion una verdadera necesidad, y, por decirlo así, una segunda 

naturaleza? 

 

Vemos á cada paso que los descubrimientos mas útiles, mas provechosos, mas 

necesarios, permanecen limitados á esta ó aquella nacion, sin extenderse á las 

otras durante mucho tiempo, y no propagándose sino con suma lentitud á las mas 

inmediatas ó relacionadas; ¿cómo es que no haya sucedido lo mismo en lo 

tocante á la religion? ¿cómo es que de la invencion maravillosa hayan tenido 

conocimiento todos los pueblos de la tierra, sea cual fuere su pais, lengua, 

costumbres, barbarie ó civilizacion, grosería ó cultura? 

 

Aquí no hay medio: ó la religion procede de una revelacion primitiva, ó de una 

inspiracion de la naturaleza; en uno y otro caso hallamos su orígen divino; si hay 

revelacion, Dios ha hablado al hombre, si no la hay, Dios ha escrito la religion en 

el fondo de nuestra alma. Es indudable que la religion no puede ser invencion 

humana, y que á pesar de lo desfigurada y adulterada que la vemos en diferentes 

tiempos y paises, se descubre en el fondo del corazon humano un sentimiento 



descendido de lo alto: al traves de las monstruosidades que nos presenta la 

historia, columbramos la huella de una revelacion primitiva.  

 

VII. 

 

La revelacion es posible. 

 

¿Es posible que Dios haya revelado algunas cosas al hombre? Sí. El que nos ha 

dado la palabra no estará privado de ella; si nosotros poseemos un medio de 

comunicarnos recíprocamente nuestros pensamientos y afectos, Dios 

todopoderoso é infinitamente sabio, no carecerá seguramente de medios para 

trasmitirnos lo que fuere de su agrado. Ha criado la inteligencia, ¿y no podria 

ilustrarla? 

 

VIII. 

 

Solucion de una dificultad contra la revelacion. 

 

Pero Dios, objetará el incrédulo, es demasiado grande para humillarse á 

conversar con su criatura; mas entónces tambien deberíamos decir, que Dios es 

demasiado grande para haberse ocupado en criarnos. Criándonos nos sacó de la 

nada, revelándonos alguna verdad perfecciona su obra; ¿y cuándo se ha visto que 

un artífice desmereciese por mejorar su artefacto? Todos los conocimientos que 

tenemos nos vienen de Dios, porque él es quien nos ha dado la facultad de 

conocer, y él es quien, ó ha grabado en nuestro entendimiento las ideas, ó ha 

hecho que pudiéramos adquirirlas por medios que todavía se nos ocultan. Si Dios 

nos ha comunicado un cierto órden de ideas, sin que nada haya perdido de su 

grandor, es un absurdo el decir que se rebajaria si nos trasmitiese otros 

conocimientos por conducto distinto del de la naturaleza. Luego  la revelacion es 

posible; luego quien dudare de esta posibilidad, ha de dudar al mismo tiempo de 

la omnipotencia, hasta de la existencia de Dios. 

 

IX. 

 

Consecuencias de los párrafos anteriores. 

 

Importa muchísimo el encontrar la verdad en materias de religion todas las 

religiones no pueden ser verdaderas ; si hubiese una revelada por Dios, aquella 



seria la verdadera ; la religion no ha podido ser invencion humana . La revelacion 

es posible ; lo que falta pues averiguar es, si esta revelacion existe y dónde se 

halla. 

 

X. 

 

Existencia de la revelacion. 

 

¿Existe la revelacion? Por el pronto salta á los ojos un hecho que da motivo á 

pensar que sí. Todos los pueblos de la tierra hablan de una revelacion; y la 

humanidad no se concierta para tramar una impostura. Esto prueba una 

tradicion primitiva, cuya noticia ha pasado de padres á hijos, y que si bien 

ofuscada y adulterada, no ha podido borrarse de la memoria de los hombres. 

 

Se objetará que la imaginacion ha convertido en voces el ruido del viento, y en 

apariciones misteriosas los fenómenos de la naturaleza; y así el débil mortal se ha 

creido rodeado de seres desconocidos que le dirigian la palabra, y le descubrian 

los arcanos de otros mundos. No puede negarse  que la objecion es especiosa; sin 

embargo no será difícil manifestar, que es del todo insubsistente y fútil. 

 

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la existencia de seres desconocidos, 

y está convencido de que estos se ponen en relacion con él, fácilmente se inclina á 

imaginar que ha oido acentos fatídicos, y se han ofrecido á sus ojos espectros 

venidos del otro mundo. Mas no sucede, ni puede suceder así, en no abrigando el 

hombre semejante conviccion, y mucho ménos si ni aun llega á tener noticia de 

que existen dichos seres; pues entónces no es dable conjeturar de dónde 

procederia una ilusion tan extravagante. Si bien se observa, todas las creaciones 

de nuestra fantasia, hasta las mas incoherentes y monstruosas, se forman de un 

conjunto de imágenes de objetos que otras veces hemos visto; y que á la sazon 

reunimos del modo que place á nuestro capricho, ó nos sugiere nuestra cabeza 

enfermiza. Los castillos encantados de los libros de caballería, con sus damas, 

enanos, salones, subterráneos, hechizos y todas sus locuras, son un informe 

agregado de partes muy reales que la imaginacion del escritor componia á su 

manera, sacando al fin un todo que solo cabia en los sueños de un delirante. Lo 

propio sucede en lo demas: la razon y la experiencia estan acordes en 

atestiguarnos este fenómeno ideológico. Si suponemos pues que no se tiene idea 

alguna de otra vida distinta de la presente, ni de otro mundo que el que está á 

nuestra vista, ni de otros vivientes que los que moran con nosotros en la tierra, el 



hombre fingirá gigantes, fieras monstruosas, y  otras extravagancias por este 

estilo; mas no seres invisibles, no revelaciones de un cielo que no conoce, no 

dioses que le ilustren y dirijan. Ese mundo nuevo, ideal, puramente fantástico, no 

le ocurrirá siquiera; porque semejante ocurrencia no tendrá, por decirlo así, 

punto de partida, carecerá de antecedentes que puedan motivarla. Y aun 

suponiendo que este órden de ideas se hubiese ofrecido á algun individuo, ¿cómo 

era posible que de ello participase la humanidad entera? ¿Cuándo se habria visto 

semejante contagio intelectual y moral? 

 

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, pasemos á los hechos: dejemos lo 

que haya podido ser, y examinemos lo que ha sido. 

 

XI. 

 

Pruebas históricas de la existencia de la revelacion. 

 

Existe una sociedad que pretende ser la única depositaria é intérprete de las 

revelaciones con que Dios se ha dignado favorecer al linaje humano: esta 

pretension debe llamar la atencion del filósofo que se proponga investigar la 

verdad. 

 

¿Qué sociedad es esa? ¿Ha nacido de poco tiempo á esta parte? Cuenta diez y 

ocho siglos de duracion, y estos siglos no los mira sino como un período de su 

existencia; pues subiendo mas arriba, va explicando su no interrumpida 

genealogía y se remonta hasta el principio del mundo. Que lleva diez y ocho siglos 

de duracion, que su historia se enlaza con la de un pueblo cuyo origen se pierde 

en la antigüedad mas remota, es tan cierto como que han existido las repúblicas 

de Grecia y Roma.  

 

¿Qué títulos presenta en apoyo de su doctrina? En primer lugar, está en posesion 

de un libro, que es sin disputa el mas antiguo que se conoce, y que ademas 

encierra la moral mas pura, un sistema de legislacion admirable, y contiene una 

narracion de prodigios. Hasta ahora nadie ha puesto en duda el mérito eminente 

de este libro; siendo esto tanto mas de extrañar, cuanto una gran parte de él nos 

ha venido de manos de un pueblo, cuya cultura no alcanzó ni con mucho á la de 

otros pueblos de la antigüedad. 

 



¿Ofrece la dicha sociedad algunos otros títulos que justifiquen sus pretensiones? 

A mas de los muchos, á cual mas graves é imponentes, hé aquí uno que por sí solo 

basta. Ella dice que se hizo la transicion de la sociedad vieja á la nueva, del modo 

que estaba pronosticado en el libro misterioso; que llegada la plenitud de los 

tiempos, apareció sobre la tierra un HombreDios, quien fué á la vez el 

cumplimiento de la ley antigua, y el autor de la nueva; que todo lo antiguo era 

una sombra y figura, que este HombreDios fué la realidad; que él fundó la 

sociedad que apellidamos Iglesia católica, le prometió su asistencia hasta la 

consumacion de los siglos, selló su doctrina con su sangre, resucitó al tercer dia 

de su crucifixion y muerte, subió á los cielos, envió al Espíritu santo, y que al fin 

del mundo ha de venir á juzgar á los vivos y á los muertos. 

 

¿Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las antiguas profecías? Es 

innegable: leyendo algunas de ellas parece que uno está leyendo la historia 

evangélica.  

 

¿Dió algunas pruebas de la divinidad de su mision? Hizo milagros en abundancia; 

y cuanto él profetizó, ó se ha cumplido exactamente, ó se va cumpliendo con 

puntualidad asombrosa. 

 

¿Cuál fué su vida? Sin tacha en su conducta; sin límite para hacer el bien. 

Despreció las riquezas y el poder mundano, arrostró con serenidad las 

privaciones, los insultos, los tormentos, y por fin una muerte afrentosa. 

 

¿Cuál es su doctrina? Sublime cual no cupiera jamas en mente humana; tan pura 

en su moral, que le han hecho justicia sus mas violentos enemigos. 

 

¿Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad lo que era el mundo 

romano, y ved lo que es el mundo actual; mirad lo que son los pueblos donde no 

ha penetrado el cristianismo, y lo que son aquellos que han estado siglos bajo su 

enseñanza, y la conservan todavía, aunque algunos alterada y desfigurada. 

 

¿De qué medios dispuso? No tenia dónde reclinar su cabeza. Envió á doce 

hombres salidos de la ínfima clase del pueblo; se esparcieron por los cuatro 

ángulos de la tierra, y la tierra los oyó y creyó. 

 

Esta religion ¿ha pasado por el crisol de la desgracia? ¿No ha sufrido 

contrariedad de ninguna clase? Ahí está la sangre de infinitos mártires, ahí los 



escritos de numerosos filósofos que la han examinado, ahí los muchos 

monumentos que atestiguan las tremendas luchas que ha sostenido con los 

príncipes, con los sabios, con las pasiones, con los intereses, con las 

preocupaciones, con todos cuantos elementos de resistencia pueden combinarse 

sobre la tierra.  

 

¿De qué medios se valieron los propagadores del cristianismo? De la predicacion 

y del ejemplo confirmados por milagros. Estos milagros, la crítica mas 

escrupulosa no puede rechazarlos; que si los rechaza, poco importa, pues 

entónces confiesa el mayor de los milagros, que es la conversion del mundo sin 

milagros. 

 

El cristianismo ha contado entre sus hijos á los hombres mas esclarecidos por su 

virtud y sabiduría; ningun pueblo antiguo ni moderno se ha elevado á tan alto 

grado de civilizacion y cultura como los que le han profesado; sobre ninguna 

religion se ha disputado ni escrito tanto como sobre la cristiana; las bibliotecas 

estan llenas de obras maestras de crítica y de filosofía debidas á hombres que 

sometieron humildemente su entendimiento en obsequio de la fe; luego esa 

religion está á cubierto de los ataques que se pueden dirigir contra las que han 

nacido y prosperado entre pueblos groseros é ignorantes. Ella tiene pues todos 

los caractéres de verdadera, de divina. 

 

XII. 

 

Los protestantes y la Iglesia católica. 

 

En los últimos siglos los cristianos se han dividido: unos han permanecido 

adictos á la Iglesia católica, otros han conservado del cristianismo lo que les ha 

parecido bien; y á consecuencia del principio fundamental que han asentado, y 

que entrega la fe á discrecion de cada creyente, se han fraccionado en 

innumerables sectas. 

 

¿Dónde estará la verdad? Los fundadores de las  nuevas sectas son de ayer, la 

Iglesia católica señala la sucesion de sus pastores, que sube hasta Jesucristo; ellos 

han enseñado diferentes doctrinas, y una misma secta las ha variado repetidas 

veces, la Iglesia católica ha conservado intacta la fe que le trasmitieron los 

apóstoles; la novedad y la variedad se hallan pues en presencia de la antigüedad y 

de la unidad; el fallo no puede ser dudoso. 



 

Ademas, los católicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay salvacion, los 

protestantes afirman que los católicos tambien pueden salvarse; y así ellos 

mismos reconocen que entre nosotros nada se cree ni practica que pueda 

acarrearnos la condenacion eterna. Ellos en favor de su salvacion no tienen sino 

su voto; nosotros en pro de la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun cuando 

juzgáramos solamente por motivos de prudencia humana, esta nos aconsejaria 

que no abandonásemos la fe de nuestros padres. 

 

En esta breve reseña se contiene el hilo del discurso de un católico que conforme 

á lo que dice san Pedro, quiera estar preparado para dar cuenta de su fe, y 

manifestar que ateniéndose á la católica, no se desvía de las reglas de bien 

pensar. Ahora, añadiré algunas observaciones que sirvan a prevenir peligros, en 

que zozobra con harta frecuencia la fe de los incautos. 

 

XIII. 

 

Errado método de algunos impugnadores de la religion. 

 

En el exámen de las materias religiosas siguen muchos un camino errado. Toman 

por objeto de sus investigaciones un dogma, y las dificultades  que contra él 

levantan, las creen suficientes para destruir la verdad de la religion; ó al ménos 

para ponerla en duda. Esto es proceder de un modo que atestigua cuán poco se ha 

meditado sobre el estado de la cuestion. 

 

En efecto: no se trata de saber si los dogmas estan al alcance de nuestra 

inteligencia, ni si damos completa solucion á todas las dificultades que contra 

este ó aquel puedan objetarse: la religion misma es la primera en decirnos que 

estos dogmas no podemos comprenderlos con la sola luz de la razon; que 

miéntras estamos en esta vida, es necesario que nos resignemos á ver los secretos 

de Dios al traves de sombras y enigmas, y por esto nos exige la fe. El decir pues,yo 

no quiero creer porque no comprendo, es enunciar una contradiccion; si lo 

comprendieses todo, claro es que no se te hablaria de fe. El argumentar contra la 

religion, fundándose en la incomprensibilidad de sus dogmas, es hacerle un cargo 

de una verdad que ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual en cierto 

modo, hace estribar su edificio. Lo que se ha de examinar es, si ella ofrece 

garantías de veracidad, y de que no se engaña en lo que propone: asentado el 

principio de su infalibilidad, todo lo demas se allana por sí mismo; pero si este 



nos falta, es imposible dar un paso adelante. Cuando un viajero de cuya 

inteligencia y veracidad no podemos dudar, nos refiere cosas que no 

comprendemos, ¿por ventura le negaremos nuestra fe? No ciertamente. Luego 

una vez asegurados de que la Iglesia no nos engaña, poco importa que su 

enseñanza sea superior á nuestra inteligencia.  

 

Ninguna verdad podria subsistir, si bastasen á hacernos dudar de ella algunas 

dificultades que no alcanzásemos á desvanecer. De esto se seguiria que un 

hombre de talento esparciria la incertidumbre sobre todas las materias, cuando 

se encontrase con otros que no le igualasen en capacidad; porque es bien sabido 

que en mediando esta diferencia, no le es dado al inferior deshacerse de los lazos 

con que le enreda el que le aventaja. 

 

En las ciencias, en las artes, en los negocios comunes de la vida, hallamos á cada 

paso dificultades que nos hacen incomprensible una cosa de cuya existencia no 

nos es permitido dudar. Sucede á veces que la cosa no comprendida nos parece 

rayar en lo imposible; mas si por otra parte sabemos que existe, nos guardamos 

de declararla tal, y conservando la conviccion de su existencia, recordamos el 

poco alcance de nuestro entendimiento. Nada mas comun que oir:No comprendo 

lo que ha contado fulano; me parece imposible, pero en fin es hombre veraz y que 

sabe lo que dice; si otro lo refiriera no lo creeria, pero ahora no pongo duda en 

que la cosa es tal como él la afirma. 

 

XIV. 

 

La mas alta filosofía acorde con la fe. 

 

Imagínanse algunos que se acreditan de altos pensadores cuando no quieren 

creer lo que no comprenden; y estos justifican el famoso dicho de Bacon:poca 

filosofía aparta de la religion, mucha filosofía conduce á ella. Y á la verdad, si  se 

hubiesen internado en las profundidades de las ciencias, conocieran que un 

denso velo encubre á nuestros ojos la mayor parte de los objetos; que sabemos 

poquísimo de los secretos de la naturaleza; que hasta de las cosas, en apariencia 

mas fáciles de comprender, se nos ocultan por lo comun los principios 

constitutivos, su esencia; conocieran que ignoramos lo que es este universo que 

nos asombra, que ignoramos lo que es nuestro cuerpo, que ignoramos lo que es 

nuestro espíritu; que nosotros somos un arcano á nuestros propios ojos, y que 

hasta ahora todos los esfuerzos de la ciencia han sido impotentes para explicar 



los fenómenos que constituyen nuestra vida, que nos hacen sentir nuestra 

existencia; conocieran que el mas precioso fruto que se recoge en las regiones 

filosóficas mas elevadas es una profunda conviccion de nuestra debilidad é 

ignorancia. Entónces infirieran que esa sobriedad en el saber, recomendada por 

la religion cristiana, esa prudente desconfianza de las fuerzas de nuestro 

entendimiento, estan de acuerdo con las lecciones de la mas alta filosofía; y que 

así el catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia al punto mas culminante 

que señalara á la ciencia la sabiduría humana. 

 

XV. 

 

Quien abandona la religion católica no sabe dónde refugiarse. 

 

Hemos seguido el camino que puede conducir á la religión católica; echemos una 

ojeada sobre el que se presenta, si nos apartamos de ella. Al abandonar la fe de la 

Iglesia, ¿dónde nos refugiamos?   Si en el protestantismo, ¿en cuál de sus sectas? 

¿Qué motivos de preferencia nos ofrece la una sobre la otra? Discernirlo será 

imposible; abrazar á ciegas una cualquiera nos lo será todavía mas; y por otra 

parte, esto equivaldría á no profesar ninguna. Si en el filosofismo, ¿qué es el 

filosofismo incrédulo? Es una negacion de todo, las tinieblas, la desesperacion. 

¿Andaremos en busca de otras religiones? Ciertamente que ni el islamismo, ni la 

idolatría, no nos contarán entre sus adeptos. 

 

Abandonar pues la religion católica, será abjurarlas todas; será tomar el partido 

de vivir sin ninguna; dejar que corran los años; que nuestra vida se acerque á su 

término fatal, sin guia para lo presente, sin luz para el porvenir; será taparse los 

ojos, bajar la cabeza, y arrojarse á un abismo sin fondo. 

 

La religion católica nos ofrece cuantas garantías de verdad podemos desear. Ella 

ademas nos impone una ley suave, pero recta, justa, benéfica; cumpliéndola nos 

asemejamos á los ángeles, nos acercamos á la belleza ideal que para la 

humanidad puede excogitar la mas elevada poesía. Ella nos consuela en nuestros 

infortunios, y cierra nuestros ojos en paz; se nos presenta tanto mas verdadera y 

cierta, cuanto mas nos aproximamos al sepulcro. Ah! la bondadosa Providencia 

habrá colocado al borde de la tumba aquellas santas inspiraciones, como heraldos 

que nos avisarán de que íbamos á pisar los umbrales de la eternidad!....  

 

 



CAPÍTULO XXII. 

 

EL ENTENDIMIENTO PRÁCTICO. 

 

I. 

 

Una clasificacion de acciones. 

 

Los actos prácticos del entendimiento son los que nos dirigen para obrar: lo que 

envuelve dos cuestiones: cuál es el fin que nos proponemos, y cuál es el mejor 

medio para alcanzarle. 

 

Nuestras acciones pueden ejercerse, ó sobre los objetos de la naturaleza 

sometidos á la ley de necesidad, y aquí se comprenden todas las artes; ó sobre lo 

que cae bajo el libre albedrío, y esto comprende el arreglo de nuestra conducta 

con respecto á nosotros mismos y á los demas; abarcando la moral, la urbanidad, 

la administracion doméstica, y la política. 

 

Lo dicho hasta aquí sobre el modo de pensar en todas materias, me ahorra el 

trabajo de extenderme sobre estos puntos, porque quien se haya penetrado de las 

reglas y observaciones precedentes no ignorará cómo debe proponerse un fin, ni 

cómo ha de encontrar los medios mas adaptados para alcanzarle. No obstante, 

creo que no será inútil añadir algunas reflexiones que sin salir de los límites 

fijados por el género de esta obra, suministren luz para guiarse cada cual en sus 

diferentes operaciones.  

 

II. 

 

Dificultad de proponerse el debido fin. 

 

No hablo aquí del fin último: este es la felicidad en la otra vida, y á él nos conduce 

la religion. Trato únicamente de los secundarios; como alcanzar la conveniente 

posicion en la sociedad, llevar á buen término un negocio, salir airosamente de 

una situacion difícil, granjearse la amistad de una persona, guardarse de los tiros 

de un adversario, deshacer una intriga que nos amenaza, construir un artefacto 

que acredite, plantear un sistema de política, de hacienda ó administracion, 

derribar alguna institucion que se crea dañosa y otras cosas semejantes. 

 



A primera vista parece que siempre que el hombre obra debe de tener presente el 

fin que se propone, y no como quiera, sino de un modo bien claro, determinado, 

fijo. Sin embargo, la observacion enseña que no es así; y que son muchos, 

muchísimos, aun entre los activos y enérgicos, los que andan poco ménos que al 

acaso. 

 

Sucede mil veces que atribuimos á los hombres mas plan del que han tenido. En 

viéndolos ocupar posicion muy elevada, sea por su reputacion, sea por las 

funciones que ejercen, nos inclinamos naturalmente á suponerles en todo un 

objeto fijo, con premeditacion detenida, con vasta combinacion en los designios, 

con larga prevision de los obstáculos, con sagaz conocimiento de la verdadera 

naturaleza del fin, y de sus relaciones con los medios que a él conduzcan. Oh! y 

cuánto engaño! El  hombre en todas las condiciones sociales, en todas las 

circunstancias de la vida, es siempre hombre, es decir una cosa muy pequeña. 

Poco conocedor de sí mismo, sin formarse por lo comun ideas bastante claras, ni 

de la cualidad ni del alcance de sus fuerzas, creyéndose á veces mas poderoso, á 

veces mas débil de lo que es en realidad, encuéntrase con mucha frecuencia 

dudoso, perplejo, sin saber ni adónde va, ni adónde ha de ir. Ademas, para él es á 

menudo un misterio qué es lo que le conviene; por manera que las dudas sobre 

sus fuerzas se aumentan con las dudas sobre su interes propio. 

 

III. 

 

Exámen del proverbio: cada cual es hijo de sus obras. 

 

No es verdad lo que suele decirse de que el interes particular sea una guia segura, 

y que con respecto á él, raras veces el hombre se equivoque. En esto como en todo 

lo demas, andamos inciertos, y en prueba de ello tenemos la triste experiencia de 

que tantas y tantas veces nos labramos nuestro infortunio. 

 

Lo que sí no admite duda es, que así por lo tocante á la dicha como á la desgracia, 

se verifica el proverbio de que el hombre es hijo de sus obras. En el mundo físico 

como en el moral, la casualidad no significa nada. Es cierto que en la instabilidad 

de las cosas humanas, ocurren con frecuencia sucesos imprevistos que 

desbaratan los planes mejor concertados, que no dejan recoger el fruto de 

atinadas combinaciones y pesadas fatigas, y que  por el contrario favorecen á 

otros que, atendido lo que habian puesto de su parte, estaban léjos de merecerlo; 

pero tampoco cabe duda en que esto no es tan comun como vulgarmente se dice y 



se cree. El trato de la sociedad, acompañado de la conveniente observacion, 

rectifica muchos juicios que se habian formado lijeramente sobre las causas de la 

buena ó mala fortuna que cabe á diferentes personas. 

 

¿Cuál es el desgraciado, que lo sea por su culpa, si nos atenemos á lo que nos dice 

él? ninguno, ó casi ninguno. Y no obstante, si nos es dable conocer á fondo su 

índole, su carácter, sus costumbres, su modo de ver las cosas, su sistema en el 

manejo de los negocios, su trato, su conversacion, sus modales, sus relaciones de 

amistad ó de familia, raro será que no descubramos muchas de las causas, si no 

todas, de las que contribuyeron á hacerle infeliz. 

 

Las equivocaciones sobre esta materia suelen nacer de que se fija la atencion en 

un solo suceso que ha decidido de la suerte de la persona, sin reflexionar que 

aquel suceso, ó estaba ya preparado por muchos otros, ó que solo ha podido tener 

tan funesta influencia á causa de la situacion particular en que se hallaba en la 

persona, por sus errores, defectos ó faltas. 

 

La suerte próspera ó adversa, rarísima vez depende de una causa sola; 

complícanse por lo comun varias, y de órden muy diverso; pero como no es fácil 

seguir el hilo de los acontecimientos al traves de semejante complicacion, se 

señala como causa principal, ó única, lo que quizas no  es otra cosa que un suceso 

determinante, ó una simple ocasion. 

 

IV. 

 

El aborrecido. 

 

¿Veis á ese hombre á quién miran con desvío ó indiferencia sus antiguos amigos, 

á quien profesan odio sus allegados, y que no encuentra en la sociedad quien se 

interese por él? Si oís la explicacion en que él señala las causas, estas no son otras 

que la injusticia de los hombres, la envidia que no puede sufrir el resplandor del 

mérito ajeno, el egoismo universal que no consiente el menor sacrificio ni aun á 

los que mas obligacion tenian de hacerle, por parentesco, por amistad, por 

gratitud: en una palabra, el infeliz es una víctima contra quien se ha conjurado el 

humano linaje, obstinado en no reconocer el alto mérito, las virtudes, la bella 

índole del infortunado. ¿Qué habrá de verdad en la relacion? Quizas no será 

difícil descubrirlo en la misma apología; quizas no sea difícil notar la vanidad 

insufrible, el carácter áspero, la petulancia, la maledicencia, que le habrán atraido 



el odio de los unos, el desvío de los otros, y que habrán acabado por dejarle en el 

aislamiento de que injustamente se lamenta. 

 

V. 

 

El arruinado. 

 

¿Habeis oido á ese otro cuya fortuna han arruinado la excesiva bondad propia, ó 

la infidelidad de un amigo, ó una desgracia imprevista, echán dole á perder 

combinaciones sumamente acertadas, proyectos llenos de prevision y sagacidad? 

Pues, si alcanzais á procuraros noticias sobre su conducta, no será extraño que 

descubrais las verdaderas causas, por cierto muy distantes de lo que él se 

imagina. 

 

En efecto, podrá suceder muy bien que haya mediado la infidelidad de un amigo, 

que haya ocurrido la desgracia imprevista; podrá ser mucha verdad que su 

corazon sea excesivamente bueno, es decir que será muy posible que en su 

relacion no haya mentido; pero no será extraño que en esa misma relacion se os 

presenten de bulto las causas de su desgracia; que en su concepcion tan 

superficial como rápida, en su juicio extremadamente lijero, en su discurrir 

especioso y sofístico, en su prurito de proyectar á la aventura, en la excesiva 

confianza de sí mismo, en el menosprecio de las observaciones ajenas, en la 

precipitacion y osadía de su proceder, halleis mas que suficiente causa para 

haberse arruinado, sin la bondad de su corazon, sin la infidelidad del amigo, sin 

la desgracia imprevista. Esta desgracia, léjos de ser puramente casual, habrá 

dependido quizas de un órden de causas que estaban obrando hace largo tiempo, 

y la infidelidad del amigo, no hubiera sido difícil preverla, y evitar sus tristes 

consecuencias, si el interesado hubiese procedido con mas tiento en depositar su 

confianza, y en observar el uso que se hacia de ella.  

 

VI. 

 

El instruido quebrado y el ignorante rico. 

 

¿Cómo es posible que ese hombre tan despejado, tan penetrante, tan instruido, 

no haya podido mejorar su fortuna, ó haya perdido la que tenia, cuando ese otro 

tan encogido, tan torpe, tan rudo, ha hecho inconcebibles progresos en la suya? 

¿No debe esto atribuirse á la casualidad, á fatalidades, á mala estrella? Así se 



habla muchas veces, sin reflexionar que se confunden lastimosamente las ideas, y 

se quieren enlazar con íntima dependencia causas y efectos que no tienen 

ninguna relacion. 

 

En verdad que el uno es despejado y el otro encogido, que el uno parece 

penetrante y el otro torpe; que el uno es instruido y el otro rudo; pero ¿de qué 

sirven ni ese despejo, ni esa aparente penetracion, ni esa instruccion para el 

efecto de que se trata? Es cierto que si se ofrece figurar en sociedad, el primero se 

presentará con mas garbo y soltura que el segundo: que si es necesario sostener 

una conversacion, aquel brillará mucho mas que este, que su palabra será mas 

fácil, sus ideas mas variadas, sus observaciones mas picantes, sus réplicas mas 

prontas y agudas; que el rico en cuestion no entenderá quizas una palabra del 

mérito de tal ó cual novela, de tal ó cual drama; que conocerá poco la historia, y 

se quedará estupefacto al oir al comerciante quebrado explicarse como un 

portento de erudicion y de saber; es  cierto que no sabrá tanto de política, ni de 

administracion, ni de hacienda, que no poseerá tantos idiomas; pero, ¿se trataba 

por ventura de nada de eso, cuando se ofrecia dar buena direccion á los negocios? 

No ciertamente. Cuando pues se pondera el mérito del uno, y se manifiesta 

extrañeza porque la suerte no le ha sido favorable, se pasa de un órden á otro 

muy diferente, se quiere que ciertos efectos procedan de causas con las que nada 

tienen que ver. 

 

Observad atentamente á estos dos hombres tan desiguales en su fortuna, 

reflexionad sobre las cualidades de ambos, ved sobre todo si podeis hacer la 

experiencia en vista de un negocio que incumba á los dos; y no os será difícil 

inferir que así la prosperidad del uno como la ruina del otro, nacen de causas 

sumamente naturales. 

 

El uno habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vueltas á los objetos, todo lo 

prueba, á todo contesta, se hace cargo de mil ventajas, inconvenientes, 

esperanzas, peligros, en una palabra, agota la materia, nada deja en ella ni que 

decir ni que pensar. ¿Y qué hace el otro? ¿Es capaz de sostener la disputa con su 

adversario? no. ¿Deshace todos los cálculos que el primero acaba de amontonar? 

no. ¿Satisface á todas las dificultades con que su dictámen se ve combatido por el 

contrincante? no. En pro de su opinion ¿aduce tanta copia de razones como su 

adversario? no. Para lograr el objeto, ¿presenta proyectos tan varios é 

ingeniosos? no. ¿Qué hace pues el malaventurado ignorante, combatido, 

hostigado, acosado por su temible antagonista?  



 

¿Qué me contesta V. á esto, dice el hombre de los proyectos, y del saber? 

 

Nada; pero ¿qué sé yo?.... 

 

Mas, ¿no le parecen á V. concluyentes mis razones? 

 

No del todo. 

 

Veamos; ¿tiene V. algo que oponer á ese cálculo? Es cuestion de números; aquí 

no hay mas. 

 

Ya se ve; lo que es en el papel sale bien; la dificultad que yo tengo es que en la 

práctica suceda lo mismo. Cuenta V. con muchas partidas, de que no estoy bien 

seguro; estoy tan escarmentado.... 

 

¿Pero duda V. de los datos que se nos han proporcionado? ¿Qué interes habrá 

habido en engañarnos? Si hay pérdida, no seremos solos nosotros, y participarán 

de ella los que nos suministran las noticias. Son personas entendidas, honradas, 

versadas en negocios; y ademas tienen interes en ello, ¿qué mas se quiere? ¿Qué 

motivo hay de duda? 

 

Yo no dudo de nada; yo creo lo que V. dice de esos señores: pero ¿qué quiere V.? 

el negocio no me gusta. Ademas hay tantas eventualidades que V. no lleva en 

cuenta.... 

 

Pero ¿qué eventualidades, señor? si nos atenemos á un simple puede ser, nada 

llevaremos adelante; todos los negocios tienen sus riesgos; pero repito que aquí 

no alcanzo á ver ninguno con visos de probabilidad. 

 

V. lo entiende mas que yo, dice el rudo encogiéndose de hombros; y luego 

meneando cuerdamente  la cabeza añade: no señor; repito que el negocio no me 

gusta; yo por mi parte no entro en él; V. se empeña en que ha de ser tan 

provechosa la especulacion; enhorabuena; allá veremos. Yo no aventuro mis 

fondos. 

 

La victoria en la discusion queda sin duda por el proyectista; pero ¿quién acierta? 

La experiencia lo dirá. El rico al parecer tan torpe, tiene la mirada ménos vivaz 



que su antagonista, pero en cambio ve mas claro, mas hondo, de un modo mas 

seguro, mas perspicaz, mas certero. No puede, es verdad, oponer datos á datos, 

reflexiones á reflexiones, cálculos á cálculos; pero el discernimiento, el tacto que 

le caracteriza, desenvueltos por la observacion, y por la experiencia, le estan 

diciendo con toda certeza, que muchos datos son imaginarios, que el cálculo es 

inexacto, que no se llevan en cuenta muchas eventualidades desgraciadas, no solo 

posibles sino muy probables; su ojeada perspicaz ha descubierto indicios de mala 

fe en algunos que intervienen en el negocio, su memoria bien provista de noticias 

sobre el comportamiento en otros asuntos anteriores, le guia para apreciar en su 

justo valor la inteligencia y la probidad, que tanto le ponderaba el proyectista. 

 

¿Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con mas claridad, distincion y 

exactitud? ¿Qué le importa el carecer de esa facilidad de pensar y hablar, muy á 

propósito para lucirse, pero muy estéril en buen resultado, como inconducente 

para el objeto de que se trata?  

 

VII. 

 

Observaciones. La cavilacion y el buen sentido. 

 

La vivacidad no es la penetracion: la abundancia de ideas, no siempre lleva 

consigo la claridad y exactitud del pensamiento; la prontitud del juicio suele ser 

sospechosa de error; una larga serie de raciocinios demasiado ingeniosos, suele 

adolecer de sofismas, que rompen el hilo de la ilacion, y extravian al que se fia en 

ellos. 

 

No siempre es fácil tarea el señalar á punto fijo esos defectos; mayormente 

cuando el que los padece es un hablador facundo y brillante, que desenvuelve sus 

ideas en un raudal de hermosas palabras. La razon humana es de suyo tan 

cavilosa, poseen ciertos hombres cualidades tan á propósito para deslumbrar, 

para presentar los objetos bajo el punto de vista que les conviene ó los preocupa, 

que no es raro ver á la experiencia, al buen juicio, al tino, no poder contestar á 

una nube de argumentos especiosos otra cosa que:esto no irá bien; estos 

raciocinios no son concluyentes; aquí hay ilusion; el tiempo lo manifestará. 

 

Y es que hay cosas que mas bien se sienten que no se conocen; las hay que se ven 

pero no se prueban, porque hay relaciones delicadas, hay minuciosidades casi 

imperceptibles, que no es posible demostrar con el discurso á quien no las 



descubre á la primera ojeada; hay puntos de vista sumamente fugaces, que en 

vano se buscan por quien no ha sabido colocarse en ellos en el momento 

oportuno.  

 

VIII. 

 

Delicadeza de ciertos fenómenos intelectuales, en sus relaciones con la práctica. 

 

En el ejercicio de la inteligencia y demas facultades del hombre, hay muchos 

fenómenos que no se expresan con ninguna palabra, con ninguna frase, con 

ningun discurso: para comprender al que los experimenta es necesario 

experimentarlos tambien; y á veces es tan perdido el tiempo que se emplea para 

darse á entender, como si un hombre con vista quisiese á fuerza de explicacion, 

dar idea de los colores á un ciego de nacimiento. 

 

Esta delicadeza de fenómenos abunda en todos los actos de nuestra inteligencia; 

pero se nota de una manera particular en lo que tiene relacion con la práctica. 

Entónces, no puede abandonarse el espíritu á vanas abstracciones, no puede 

formarse sistemas fantásticos, puramente convencionales; preciso es que tome 

las cosas no como él las imagina ó desea, sino como son; de lo contrario, cuando 

haga el tránsito de la idea á los objetos, se encontrará en desacuerdo con la 

realidad, y verá desconcertados todos sus planes. 

 

Añádase á esto que en tratándose de la práctica, sobre todo en las relaciones de 

unos hombres con otros, no influye solo el entendimiento, sino que se 

desenvuelven simultáneamente las demas facultades. No hay tan solo la 

comunicacion de entendimiento con entendimiento, sino de corazon con 

corazon; á mas de la influencia recíproca de las ideas, hay tambien la de los 

sentimientos.  

 

IX. 

 

Los despropósitos. 

 

El que está mas ventajosamente dotado en las facultades del alma, si se encuentra 

con otros que ó carezcan de alguna de ellas, ó las posean en grado inferior, se 

halla en el mismo caso que quien tiene completos los sentidos con respecto al que 

está privado de alguno. 



 

Si se recuerdan estas observaciones, se ahorrarán mucho tiempo y trabajo, y aun 

disgustos en el trato de los hombres. Risa causa á veces el observar cómo forcejan 

inútilmente ciertas personas por apartar á otras de un juicio errado, ó hacerles 

comprender alguna verdad. Óyese quizas en la conversacion un solemne desatino 

dicho con la mayor serenidad y buena fe del mundo. Está presente una persona 

de buen sentido, y se escandaliza, y replica, y aguza su discurso, y esfuerza mil 

argumentos para que el desatinado comprenda su sinrazon, y este, á pesar de 

todo, no se convence, y permanece tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de 

su adversario no hacen mella en su ánimo impasible. Y esto ¿porqué? ¿Le faltan 

noticias? no. Lo que le falta en aquel punto es sentido comun. Su disposicion 

natural, ó sus hábitos, le han formado así: y el que se empeña en convencerle 

debiera reflexionar que quien ha sido capaz de verter un desatino tan completo, 

no es capaz de comprender la fuerza de la impugnacion.  

 

X. 

 

Entendimientos torcidos. 

 

Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente defectuosos, pues tienen 

la desgracia de verlo todo bajo un punto de vista falso ó inexacto ó extravagante. 

En tal caso no hay locura, ni monomanía; la razon no puede decirse trastornada, 

y el buen sentido no considera á dichos hombres como faltos de juicio. Suelen 

distinguirse por una insufrible locuacidad, efecto de la rapidez de percepcion, y 

de la facilidad de hilvanar raciocinios. Apénas juzgan de nada con acierto: y si 

alguna vez entran en el buen camino, bien pronto se apartan de él arrastrados por 

sus propios discursos. Sucede con frecuencia ver en sus razonamientos una 

hermosa perspectiva que ellos toman por un verdadero y sólido edificio; el 

secreto está en que han dado por incontestable un hecho incierto, ó dudoso, ó 

inexacto, ó enteramente falso; ó han asentado como principio de eterna verdad 

una proposicion gratuita, ó tomado por realidad una hipótesis; y así han 

levantado un castillo que no tiene otro defecto que estar en el aire. Impetuosos, 

precipitados, no haciendo caso de las reflexiones de cuantos los oyen, sin mas 

guia que su torcida razon, llevados por su prurito de discurrir y hablar, 

arrastrados, por decirlo así, en la turbia corriente de sus propias ideas y palabras, 

se olvidan completamente del punto de partida, no advirtiendo que todo cuanto 

edifican es puramente fantástico, por carecer de cimiento.  

 



XI. 

 

Inhabilidad de dichos hombres para los negocios. 

 

No hay peores hombres para los negocios; desgraciado el asunto en que ellos 

ponen la mano; y desgraciados muchas veces ellos mismos, si en sus cosas se 

hallan abandonados á su propia y exclusiva direccion. Las principales dotes de un 

buen entendimiento práctico son la madurez del juicio, el buen sentido, el tacto, y 

estas cualidades les faltan á ellos. Cuando se trata de llegar á la realidad, es 

preciso no fijarse solo en las ideas, sino pensar en los objetos; y esos hombres se 

olvidan casi siempre de los objetos y solo se ocupan de sus ideas. En la práctica es 

necesario pensar, no en lo que las cosas debieran ó pudieran ser, sino en lo que 

son; y ellos suelen pararse menos en lo que son, que en lo que pudieran ó 

debieran ser. 

 

Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio recto, se encuentra 

tratando un asunto con uno que adolezca de los defectos que acabo de describir, 

se halla en la mayor perplejidad. Lo que aquel ve claro, este lo encuentra oscuro; 

lo que el primero consideraba fuera de duda, el segundo lo mira como muy 

disputable. El juicioso plantea la cuestion de un modo que le parece muy natural 

y sencillo, el caviloso la mira de una manera diferente; diríase que son dos 

hombres de los cuales el uno padece una especie de estrabismo intelectual que 

desconcierta y confunde al que ve y mira bien.  

 

XII. 

 

Este defecto intelectual suelo nacer de una causa moral. 

 

Reflexionando sobre la causa de semejantes aberraciones, no es difícil advertir 

que el origen está mas bien en el corazon que en la cabeza. Estos hombres suelen 

ser extremadamente vanos; un amor propio mal entendido les inspira el deseo de 

singularizarse en todo; y al fin llegan á contraer un hábito de apartarse de lo que 

piensan y dicen los demas, esto es, de ponerse en contradiccion con el sentido 

comun. 

 

La prueba de que entregados con naturalidad á su propio entendimiento no 

verian tan erradamente los objetos, y de que el caer en ridículas aberraciones 

procede mas bien de un deseo de singularizarse convertido en hábito, está en que 



suelen distinguirse por un espíritu de constante oposicion. Si el defecto estuviese 

en la cabeza, no habria ninguna razon para que en casi todas las cuestiones ellos 

sostuvieran el no cuando los demas sostienen el sí, y ellos estuviesen por el sí 

cuando los otros estan por el no; siendo de notar que á veces hay un medio 

seguro para llevarlos á la verdad, y es el sostener el error. 

 

Convengo en que á menudo ellos no advierten lo mismo que hacen, que no tienen 

una conciencia bien clara de esa inspiracion de la vanidad que los dirige y 

sojuzga; pero la funesta inspiracion no deja de existir; ni deja de ser remediable si 

hay quien se lo avise; mayormente si la edad, la posicion social y las lisonjas, no 

han llevado el mal hasta el último extremo. Y no es raro que se presenten   

ocasiones favorables para amonestar con algun fruto; porque esos hombres con 

su imprudencia, suelen atraer sobre sí amargos disgustos, cuando no desgracias; 

y entónces, abatidos por la adversidad, y enseñados por experiencia dolorosa, 

suelen tener lúcidos intervalos de que puede aprovecharse un amigo sincero para 

hacerles oir los consejos de una razon juiciosa. 

 

Por lo demas, cuando una realidad cruel no ha venido todavía á desengañarlos, 

cuando en sus accesos de sinrazon se entregan sin medida á la vanidad de sus 

proyectos, no suele haber otro medio para resistirles que callar, y con los brazos 

cruzados, y meneando la cabeza, sufrir con estóica impasibilidad la impetuosa 

avenida de sus proposiciones aventuradas, de sus raciocinios incoherentes, de sus 

planes descabellados. 

 

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de producir de vez en cuando 

saludables efectos: porque el deseo de disputar cesa cuando no hay quien 

replique; no cabe oposicion cuando nadie ataca. Así no es raro ver á esos hombres 

volver en sí á poco rato de abrumar con su locuacidad á quien no les contesta; y 

amonestados por la elocuencia del silencio, excusarse de su molesta petulancia. 

Son almas inquietas y ardientes que viven de contradecir, y que á su vez necesitan 

contradiccion: cuando no la hay, cesa la pugna; y si se empeñan en comprenderla, 

bien pronto se fastidian cuando notan que léjos de habérselas con un enemigo 

resuelto á pelear, se ceban en quien se ha entregado como víctima en las aras de 

una verbosidad importuna.  

 

 

 

 



XIII. 

 

La humildad cristiana en sus relaciones con los negocios mundanos. 

 

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace conocer el límite de nuestras 

fuerzas, que nos revela nuestros propios defectos, que no nos permite exagerar 

nuestro mérito, ni ensalzarnos sobre los demas, que no nos consiente despreciar 

á nadie, que nos inclina á aprovecharnos del consejo y ejemplo de todos, aun de 

los inferiores, que nos hace mirar como frivolidades indignas de un espíritu serio 

el andar en busca de aplausos, el saborearse en el humo de la lisonja; que no nos 

deja creer jamas que hemos llegado á la cumbre de la perfeccion en ningun 

sentido, ni cegarnos hasta el punto de no ver lo mucho que nos queda por 

adelantar, y la ventaja que nos llevan otros; esa virtud que bien entendida es la 

verdad, pero la verdad aplicada al conocimiento de lo que somos, de nuestras 

relaciones con Dios y con los hombres; la verdad guiando nuestra conducta para 

que no nos extravien las exageraciones del amor propio; esa virtud, repito, es de 

suma utilidad en todo cuanto concierne á la práctica, aun en las cosas puramente 

mundanas. 

 

Sí, la humildad cristiana, en cambio de algunos sacrificios, produce grandes 

ventajas, hasta en los asuntos mas distantes de la devocion. El soberbio compra 

muy caro su satisfaccion propia; y no advierte que la víctima que inmola á ese 

ídolo que ha   levantado en su corazon, son á veces sus intereses mas caros, es la 

misma gloria en pos de la cual tan desolado corre. 

 

XIV. 

 

Daños acarreados por la vanidad y la soberbia. 

 

¡Cuántas reputaciones se ajan, cuando no se destruyen, por la miserable vanidad! 

¡cómo se disipa la ilusión que inspirara un gran nombre, si al acercársele os 

encontrais con una persona que solo habla de sí misma! ¡Cuántos hombres, por 

otra parte recomendabilísimos, se deslustran, y hasta se hacen objeto de burla, 

por un tono de superioridad, que choca é irrita, ó atrae los envenenados dardos 

de la sátira! ¡Cuántos se empeñan en negocios funestos, dan pasos desastrosos, se 

desacreditan ó se pierden, solo por haberse entregado á su propio pensamiento 

de una manera exclusiva, sin dar ninguna importancia á los consejos, á las 

reflexiones ó indicaciones de los que veian mas claro, pero que tenian la desgracia 



de ser mirados de arriba abajo, á una distancia inmensa, por ese dios mentido 

que habitando allá en el fantástico empíreo fabricado por su vanidad, no se 

dignaba descender á la ínfima region donde mora el vulgo de los modestos 

mortales! 

 

¿Y para qué necesitaba él de consultar á nadie? La elevacion de su entendimiento, 

la seguridad y acierto de su juicio, la fuerza de su penetracion, el alcance de su 

prevision, la sagacidad de sus combinaciones, ¿no son ya cosas proverbiales? El 

buen resultado de todos los negocios en que ha  intervenido, ¿á quién se debe 

sino á él? Si se han superado gravísimas dificultades, ¿quién las ha superado sino 

él? Si todo no lo han echado á perder sus compañeros, ¿quién lo ha evitado sino 

él? ¿Qué pensamiento se ha concebido de alguna importancia que no le haya 

concebido él? ¿Qué ocurrencia habrán tenido los otros que con mucha 

anticipacion no la hubiese tenido él? ¿De qué hubiera servido cuanto hayan 

excogitado los demas, si no lo hubiese rectificado, enmendado, ilustrado, 

agrandado, dirigido él? 

 

Contempladle; su frente altiva parece amenazar al cielo; su mirada imperiosa 

exige sumision y acatamiento; en sus labios asoma el desden hácia cuanto le 

rodea; en toda su fisonomía veréis que rebosa la complacencia en sí propio; la 

afectacion de sus gestos y modales os presenta un hombre lleno de sí mismo, que 

procede con excesiva compostura, como si temiese derramarse. Toma la palabra, 

resignaos á callar. ¿Replicais? no escucha vuestras réplicas y sigue su camino; 

¿insistís otra vez? el mismo desden, acompañado de una mirada que exige 

atencion é impone silencio. Está fatigado de hablar, y descansa; entre tanto 

aprovechais la ocasion de exponer lo que intentabais hace largo rato; vanos 

esfuerzos! el semidios no se digna prestaros atencion, os interrumpe cuando se le 

antoja, dirigiendo á otros la palabra, si es que no estaba absorto en sus profundas 

meditaciones, arqueando las cejas, y preparándose á desplegar nuevamente sus 

labios con la majestuosa solemnidad de un oráculo. 

 

¿Cómo podia ménos de cometer grandes yerros  un hombre tan fatuo? y de esa 

clase hay muchos, por mas que no siempre llegue la fatuidad á una exageracion 

tan repugnante. Desgraciado el que desde sus primeros años no se acostumbra á 

rechazar la lisonja, á dar á los elogios que se le tributan el debido valor; que no se 

concentra repetidas veces, para preguntarse si el orgullo le ciega, si la vanidad le 

hace ridículo, si la excesiva confianza en su propio dictámen le extravía y le 

pierde. En llegando á la edad de los negocios, cuando ocupa ya en la sociedad una 



posicion independiente, cuando ha adquirido cierta reputacion merecida ó 

inmerecida, cuando se ve rodeado de consideracion, cuando ya tiene inferiores, 

las lisonjas se multiplican y agrandan, los amigos son ménos francos y ménos 

sinceros, y el hombre abandonado á la vanidad que dejó desarrollarse en su 

corazon, sigue cada dia con mas ceguedad el peligroso sendero, hundiéndose mas 

y mas en ese ensimismamiento, en ese goce de sí mismo, en que el amor propio 

se exagera hasta un punto lamentable, degenerando, por decirlo asi, en egolatria. 

 

XV. 

 

El orgullo. 

 

La exageracion del amor propio, la soberbia, no siempre se presenta con un 

mismo carácter. En los hombres de temple fuerte y de entendimiento sagaz, es 

orgullo; en los flojos y poco avisados, es vanidad. Ambos tienen un mismo objeto, 

pero emplean medios diferentes. El orgulloso sin vanidad, tiene la hipocresía de 

la virtud; el  vanidoso tiene la franqueza de su debilidad. Lisonjead al orgulloso, y 

rechazará la lisonja, temeroso de dañar á su reputacion haciéndose ridículo; de él 

se ha dicho con mucha verdad, que es demasiado orgulloso para ser vano. En el 

fondo de su corazon siente viva complacencia en la alabanza; pero sabe muy bien 

que este es un incienso honroso miéntras el ídolo no manifiesta deleitarse en el 

perfume; por esto no os pondrá jamas el incensario en la mano, ni consentirá que 

le hagais undular demasiado cerca. Es un dios á quien agrada un templo 

magnífico, y un culto esplendoroso; pero manteniéndose el ídolo escondido en la 

misteriosa oscuridad del santuario. 

 

Esto probablemente es mas culpable á los ojos de Dios, pero no atrae con tanta 

frecuencia el ridículo de los hombres. Con tanta frecuencia digo, porque 

difícilmente se alberga en un corazon el orgullo, sin que á pesar de todas las 

precauciones, degenere en vanidad. Aquella violencia no puede ser duradera; la 

ficcion no es para continuada por mucho tiempo. Saborearse en la alabanza y 

mostrar desden hácia ella; proponerse por objeto principal el placer de la gloria, y 

aparentar que no se piensa en ella, es demasiado fingir para que al traves de los 

mas tupidos velos no se descubra la verdad. El orgulloso á quien he descrito mas 

arriba no podia llamarse propiamente vano, y no obstante su conducta inspiraba 

algo peor que la vanidad misma: sobre la indignacion provocaba tambien la 

burla.  

 



XVI. 

 

La vanidad. 

 

El simplemente vano no irrita, excita compasion, presta pábulo á la sátira. El 

infeliz no desprecia á los demas hombres, los respeta, quizas los admira y teme. 

Pero padece una verdadera sed de alabanza: y no como quiera, sino que necesita 

oirla él mismo, asegurarse de que en efecto se le alaba, complacerse en ella con 

delectacion morosa, y corresponder á las buenas almas que le favorecen, 

expresando con una inocente sonrisita su íntimo goce, su dicha, su gratitud. 

 

¿Ha hecho alguna cosa buena? Ah! habladle de ella por piedad, no le hagais 

padecer. ¿No veis que se muere por dirigir la conversacion hácia sus glorias? 

Cruel! que os desentendeis de sus indicaciones, que con vuestra distraccion, con 

vuestra dureza, le obligaréis á aclararlas mas y mas hasta convertirlas en súplicas. 

 

En efecto, ¿ha gustado lo que él ha dicho ó escrito ó hecho? ¡qué felicidad! y es 

necesario que se advierta que fué sin preparacion, que todo se debió á la 

fecundidad de su vena, á una de sus felices ocurrencias. ¿No habeis notado 

cuántas bellezas, cuántos golpes afortunados? Por piedad, no aparteis la vista de 

tantas maravillas, no introduzcais en la conversacion especies inconducentes, 

dejadle gozar de su beatitud. 

 

Nada de la altivez satánica del orgulloso; nada de hipocresía, un inexprimable 

candor se retrata en su semblante; su fisonomía se dilata agradablemente;   su 

mirada es afable, es dulce, sus modales atentos; su conducta complaciente; el 

desgraciado está en actitud de suplicante, teme que una imprudencia no le 

arrebate su dicha suprema. No es duro, no es insultante, no es ni siquiera 

exclusivo, no se opone á que otros sean alabados; solo quiere participar. 

 

¡Con qué ingenua complacencia refiere sus trabajos y aventuras! En pudiendo 

hablar de sí mismo su palabra es inextinguible. A sus alucinados ojos, su vida es 

poco ménos que una epopeya. Los hechos mas insignificantes se convierten en 

episodios de sumo interes, las vulgaridades en golpes de ingenio, los desenlaces 

mas naturales en resultados de combinaciones estupendas. Todo converge hácia 

él: la misma historia de su pais no es mas que un gran drama, cuyo héroe es él; 

todo es insipido si no lleva su nombre. 

 



XVII. 

 

La influencia del orgullo es peor para los negocios que la de la vanidad. 

 

Este defecto, aunque mas ridículo que el orgullo, no tiene sin embargo tantos 

inconvenientes para la práctica. Como es una complacencia en la alabanza mas 

bien que un sentimiento fuerte de superioridad, no ejerce sobre el entendimiento 

un influjo tan maléfico. Estos hombres son por lo comun de un carácter flojo, 

como lo manifiesta la misma debilidad con que se dejan arrastrar por su 

inclinacion. Así es, que no suelen desechar como los orgullosos el consejo ajeno, y 

aun muchas veces  se adelantan á pedirle. No son tan altivos que no quieran 

recibir nada de nadie; y ademas se reservan el derecho de explotar despues el 

negocio para formar su pomito de olor de vanagloria en que se puedan deleitar. 

¿Es poco por ventura si el asunto sale bien, el gusto de referir todo lo que pensó el 

que le condujo, y la sagacidad con que conoció las dificultades, y el tino con que 

procedió para vencerlas, y la prudencia con que tomó consejo de personas 

entendidas, y lo mucho que el aconsejado ilustró el juicio del consejero? No deja 

de haber en esto una mina abundante, que á su debido tiempo será explotada 

cual conviene. 

 

XVIII. 

 

Cotejo entre el orgullo y la vanidad. 

 

El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas flaqueza; el orgullo irrita, la vanidad 

inspira compasion; el orgullo concentra, la vanidad disipa; el orgullo sugiere 

quizas grandes crímenes, la vanidad ridículas miserias; el orgullo está 

acompañado de un fuerte sentimiento de superioridad é independencia, la 

vanidad se aviene con la desconfianza de sí mismo, hasta con la humillacion; el 

orgullo tiende los resortes del alma, la vanidad los afloja; el orgullo es violento, la 

vanidad es blanda; el orgullo quiere la gloria, pero con cierta dignidad, con cierto 

predominio, con altivez, sin degradarse; la vanidad la quiere tambien, pero con 

lánguida pasion, con abandono, con molicie: podria llamarse la afeminacion del 

orgullo. Así la vanidad es mas propia de las mujeres, el orgullo de los  hombres, y 

por la misma razon la infancia tiene mas vanidad que orgullo, y este no suele 

desarrollarse sino en la edad adulta. 

 



Si bien es verdad que en teoria estos dos vicios se distinguen por las cualidades 

expresadas, no siempre se encuentran en la práctica con señales tan 

características. Lo mas comun es hallarse mezclado en el corazon humano, 

teniendo cada cual no solo sus épocas sino sus dias, sus horas, sus momentos. No 

hay una línea divisoria que separe perfectamente los dos colores; hay una 

gradacion de matices, hay irregularidad en los rasgos, hay ondas, aguas, que solo 

descubre quien está acostumbrado á desenvolver y contemplar los complicados y 

delicados pliegues del humano corazon. Y aun si bien se mira, el orgullo y la 

vanidad son una misma cosa con distintas formas; es un mismo fondo que ofrece 

diversos cambiantes segun el modo con que le da la luz. Este fondo es la 

exageracion del amor propio, el culto de sí mismo. El ídolo está cubierto con 

tupido velo, ó se presenta á los adoradores con faz atractiva y risueña; mas por 

esto no varía, es el hombre que se ha levantado á sí propio un altar en su corazon, 

y se tributa incienso, y desea que se lo tributen los demas. 

 

XIX. 

 

Cuán general es dicha pasion. 

 

Puede asegurarse sin temor de errar, que esta es la pasion mas general, la que 

admite ménos excepciones, quizas ninguna, aparte las almas privilegiadas 

sumergidas en la purísima llama de un  amor celeste. La soberbia ciega al 

ignorante como al sabio, al pobre como al rico, al débil como al poderoso, al 

desventurado como al feliz, á la infancia como á la vejez; domina al libertino, no 

perdona al austero, campea en el gran mundo, y penetra en el retiro de los 

claustros; rebosa en el semblante de la altiva señora, que reina en los salones por 

la nobleza de su linaje, por sus talentos y hermosura, pero se trasluce tambien en 

la tímida palabra de la humilde religiosa, que salida de familia oscura, se ha 

encerrado en el monasterio, desconocida de los hombres sin mas porvenir en la 

tierra que una sepultura ignorada. 

 

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codicia, de envidia, de odio, de 

espíritu de venganza; pero libre de esa exageracion del amor propio, que segun es 

su forma, se llama orgullo ó vanidad, no se halla casi nadie, bien podria decirse 

que nadie. El sabio se complace en la narracion de los prodigios de su saber, el 

ignorante se saborea en sus necedades; el valiente cuenta sus hazañas, el galan 

sus aventuras; el avariento ensalza sus talentos económicos, el pródigo su 

generosidad; el lijero pondera su viveza, el tardío su aplomo; el libertino se 



envanece por sus desórdenes, y el austero se deleita en que su semblante muestre 

á los hombres la mortificacion y el ayuno. 

 

Este es sin duda el defecto mas general; esta es la pasion mas insaciable cuando 

se le da rienda suelta; la mas insidiosa, mas sagaz para sobreponerse, cuando se 

la intenta sujetar. Si se la domina un tanto á fuerza de elevacion de ideas, de 

seriedad de espíritu y firmeza de carácter, bien  pronto trabaja por explotar esas 

nobles cualidades, dirigiendo el ánimo hácia la contemplacion de ellas; y si se la 

resiste con el arma verdaderamente poderosa y única eficaz, que es la humildad 

cristiana, á esta misma procura envanecerla, poniéndole asechanzas para hacerla 

perecer. Es un reptil que si le arrojamos de nuestro pecho, se arrastra y enrosca á 

nuestros pies; y cuando pisamos un extremo de su flexible cuerpo, se vuelve y nos 

hiere con emponzoñada picadura. 

 

XX. 

 

Necesidad de una lucha continua. 

 

Siendo esta una de las miserias de la flaca humanidad, preciso es resignarse á 

luchar con ella toda la vida; pero es necesario tener siempre fija la vista sobre el 

mal, limitarle al menor círculo posible; y ya que no sea dado á nuestra debilidad 

el remediarlo del todo, al ménos no dejarle que progrese, evitar que cause los 

estragos que acostumbra. El hombre que en este punto sabe dominarse á si 

mismo, tiene mucho adelantado para conducirse bien; posee una cualidad rara 

que luego producirá sus buenos resultados, perfeccionando y madurando el 

juicio, haciendo adelantar en el conocimiento de las cosas y de los hombres, y 

adquiriendo esa misma alabanza que tanto mas se merece cuanto ménos se 

busca. 

 

Removido el óbice es mas fácil entrar en el buen camino; y libre la vista de esa 

niebla que la ofusca, no es tan peligroso extraviarse.  

 

XXI. 

 

No es solo la soberbia lo que nos induce á error al proponernos un fin. 

 

Para proponerse acertadamente un fin, es necesario comprender perfectamente 

la posicion del que le ha de alcanzar. Y aquí repetiré lo que llevo indicado mas 



arriba, y es que son muchos los hombres que marchan á la aventura, ya sea no 

fijándose en un fin bien determinado, ya no calculando la relacion que este tiene 

con los medios de que se puede disponer. En la vida privada como en la pública, 

es tarea harto difícil el comprender bien la posicion propia: el hombre se forma 

mil ilusiones, que le hacen equivocar sobre el alcance de sus fuerzas, y la 

oportunidad de desplegarlas. Sucede con mucha frecuencia que la vanidad las 

exagera, pero como el corazón humano es un abismo de contradicciones, 

tampoco es raro el ver que la pusilanimidad las disminuye mas de lo justo. Los 

hombres levantan con demasiada facilidad encumbradas torres de Babel, con la 

insensata esperanza de que la cima podrá tocar al cielo: pero tambien les 

acontece desistir pusilánimes, hasta de la construccion de una modesta vivienda. 

Verdaderos niños que ora creen poder tocar el cielo con la mano, en subiendo á 

una colina, ora toman por estrellas que brillan á inmensa distancia en lo mas 

elevado del firmamento, bajas y pasajeras exhalaciones de la atmósfera sublunar. 

Quizas se atreven á mas de lo que pueden; pero á veces no pueden porque no se 

atreven.  

 

¿Cuál será en estos casos el verdadero criterio? Pregunta á que es difícil 

contestar, y sobre la cual solo caben reflexiones muy vagas. El primer obstáculo 

que se encuentra es que el hombre se conoce poco á sí mismo; y entónces, ¿cómo 

sabrá lo que puede y lo que no puede? Se dirá que con la experiencia; es cierto; 

pero el mal está en que esa experiencia es larga, y que á veces da su fruto cuando 

la vida toca á su término. 

 

No digo que ese criterio sea imposible; muy al contrario, en varias partes de esta 

misma obra indico los medios para adquirirle. Señalo la dificultad, pero no 

afirmo la imposibilidad: la dificultad debe inspirarnos diligencia, mas no 

producirnos abatimiento. 

 

XXII. 

 

Desarrollo de fuerzas latentes. 

 

Hay en el espíritu humano muchas fuerzas que permanecen en estado de latentes 

hasta que la ocasion las despierta y aviva; el que las posee no lo sospecha 

siquiera, quizas baja al sepulcro sin haber tenido conciencia de aquel precioso 

tesoro, sin que un rayo de luz reflejara en aquel diamante que hubiera podido 

embellecer la mas esplendente diadema. 



 

¡Cuántas veces una escena, una lectura, una palabra, una indicacion, remueve el 

fondo del alma y hace brotar de ella inspiraciones misteriosas! Fria, endurecida, 

inerte ahora, y un momento despues surge de ella un raudal de fuego que nadie 

sospechara oculto en sus entrañas. ¿Qué ha  sucedido? se ha removido un 

pequeño obstáculo que impedia la comunicacion con el aire libre, se ha 

presentado á la masa eléctrica un punto atrayente, y el fluido se ha comunicado y 

dilatado con la celeridad del pensamiento. 

 

El espíritu se desenvuelve con el trato, con la lectura, con los viajes, con la 

presencia de grandes espectáculos; no tanto por lo que recibe de fuera, como por 

lo que descubre dentro de sí. ¿Qué le importa el haber olvidado lo visto ú oido ó 

leído, si se mantiene viva la facultad que el afortunado encuentro le revelara? el 

fuego prendió, arde sin extinguirse, poco importa que se haya perdido la tea. 

 

Las facultades intelectuales y morales se excitan tambien como las pasiones. A 

veces un corazon inexperto duerme tranquilamente el sueño de la inocencia: sus 

pensamientos son puros como los de un ángel, sus ilusiones cándidas como el 

copo de nieve que cubre de blanquísima alfombra la dilatada llanura; pasó un 

instante; se ha corrido un velo misterioso; el mundo de la inocencia y de la calma 

desapareció, y el horizonte se ha convertido en un mar de fuego y de borrascas. 

¿Qué ha sucedido? Ha mediado una lectura, una conversacion imprudente, la 

presencia de un objeto seductor. Hé aquí la historia del dispertar de muchas 

facultades del alma. Criada para estar unida con el cuerpo con lazo 

incomprensible, y para ponerse en relacion con sus semejantes, tiene como 

ligadas algunas de sus facultades hasta que una impresion exterior viene á 

desenvolverlas. 

 

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha dotado   el Autor de la naturaleza no 

seria difícil ponerlas en accion, ofreciéndoles el objeto que mas se les adapta, y 

que por lo mismo las excita y desarrolla; pero como al encontrarse el hombre 

engolfado en la carrera de la vida, ya le es muchas veces imposible volver atras, 

deshaciendo todo el camino que la educacion y la profesion escogida ó impuesta 

le han hecho andar, es necesario que acepte las cosas tales como son, 

aprovechándose de lo bueno, y evitando lo malo en lo que le sea posible. 

 

 

 



XXIII. 

 

Al proponernos un fin debemos guardarnos de la presuncion y de la excesiva 

desconfianza. 

 

Sea cual fuere su carrera, su posicion en la sociedad, sus talentos, inclinaciones ó 

índole, nunca el hombre debe prescindir de emplear su razon, ya sea para 

prefijarse con acierto el fin, ya para echar mano de los medios mas á propósito 

para llegar á el. 

 

 

El fin ha de ser proporcionado á los medios, y estos son las fuerzas intelectuales, 

morales ó fisicas y demas recursos de que se puede disponer. Proponerse un 

blanco fuera del alcance, es gastar inútilmente las fuerzas; así como es 

desperdiciarlas, exponiéndolas á disminuirse por falta de ejercicio, el no aspirar á 

lo que la razon y la experiencia dicen que se puede llegar.  

 

XXIV. 

 

La pereza. 

 

Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser mas bien desconfiado que 

presuntuoso, y que por lo mismo no conviene entregarse con facilidad á empresas 

arduas, tambien importa no olvidar que la resistencia á las sugestiones del 

orgullo ó de la vanidad, puede muy bien explotarla la pereza. 

 

La soberbia es sin duda un mal consejero, no solo por el objeto á que nos 

conduce, sino tambien por la dificultad que hay en guardarse de sus insidiosos 

amaños; pero es seguro que poco falta si no encuentra en la pereza una digna 

competidora. El hombre ama las riquezas, la gloria, los placeres, pero tambien 

ama mucho el no hacer nada; esto es para él un verdadero goce, al que sacrifica á 

menudo su reputacion y bienestar. Dios conocia bien la naturaleza humana, 

cuando la castigó con el trabajo; el comer el pan con el sudor de su rostro es para 

el hombre una pena continua, y frecuentemente muy dura. 

 

 

 

 



XXV. 

 

Una ventaja de la pereza sobre las demas pasiones. 

 

La pereza, es decir, la pasion de la inaccion, tiene para triunfar, una ventaja sobre 

las demas pasiones, y es que no exige nada; su objeto es una pura negacion. Para 

conquistar un alto puesto es preciso mucha actividad, constancia, esfuerzos; para 

granjearse brillante nombradía es necesario  presentar títulos que la merezcan, y 

estos no se adquieren sin largas y penosas fatigas; para acumular riquezas es 

indispensable atinada combinacion y perseverante trabajo; hasta los placeres mas 

muelles no se disfrutan si no se anda en busca de ellos, y no se emplean los 

medios conducentes. Todas las pasiones, para el logro de su objeto, exigen algo; 

solo la pereza no exige nada. Mejor la contentais sentado que en pié, mejor 

echado que sentado, mejor soñoliento que bien dispierto. Parece ser la tendencia 

á la misma nada; la nada es al ménos su solo límite; cuanto mas se acerca á ella el 

perezoso, en su modo de ser, mejor está. 

 

XXVI. 

 

Orígen de la pereza. 

 

El orígen de la pereza se halla en nuestra misma organizacion, y en el modo con 

que se ejercen nuestras funciones. En todo acto hay un gasto de fuerza, hay pues 

un principio de cansancio, y por consiguiente de sufrimiento. Cuando la pérdida 

es insignificante, y solo ha trascurrido el tiempo necesario para desplegar la 

accion de los órganos ó miembros, no hay sufrimiento todavía, y hasta puede 

sentirse placer; mas bien pronto la pérdida se hace sensible, y el cansancio 

empieza. Por esta causa no hay perezoso que no emprenda repetidas veces y con 

gusto algunos trabajos; y quizas por la misma razon tambien, los mas vivos no 

son los mas laboriosos. La intensidad con que ponen en ejercicio sus fuerzas, 

debe de excitar en ellos mas pronto que en otros, la sensacion de cansancio;  por 

cuyo motivo, se acostumbrarán mas fácilmente á mirar el trabajo con aversion. 

 

 

 

 

 

 



XXVII. 

 

Pereza del espíritu. 

 

Como el ejercicio de las facultades intelectuales y morales necesita la 

concomitancia de ciertas funciones orgánicas, la pereza tiene lugar en los actos 

del espíritu como en los del cuerpo. No es el espíritu quien se cansa, sino los 

órganos corporales que le sirven; pero el resultado viene á ser el mismo. Así es 

que hay á veces una pereza de pensar y aun de querer, tan poderosa como la de 

hacer cualquier trabajo corpóreo. Y es de notar que estas dos clases de pereza no 

siempre son simultáneas, pudiendo existir la una sin la otra. La experiencia 

atestigua que la fatiga puramente corporal, ó del sistema muscular, no siempre 

produce postracion intelectual y moral; y no es raro estar sumamente fatigado de 

cuerpo, y sentir muy activas las facultades del espíritu. Al contrario, despues de 

largos é intensos trabajos mentales, á veces se experimenta un verdadero placer 

en ejercitar las fuerzas físicas, cuando las intelectuales han llegado ya á un estado 

de completa postracion. Estos fenómenos no son difíciles de explicar si se 

advierte que las alteraciones del sistema muscular distan mucho de guardar 

proporcion con las del sistema nervioso.  

 

XXVIII. 

 

Razones que confirman lo dicho sobre el orígen de la pereza. 

 

En prueba de que la pereza es un instinto de precaucion contra el sufrimiento que 

nace del ejercicio de las facultades, se puede observar: º. que cuando este 

ejercicio produce placer, no solo no hay repugnancia á la accion, sino que hay 

inclinacion hácia ella; º. que la repugnancia al trabajo es mas poderosa ántes de 

empezarle, porque entónces es necesario un esfuerzo para poner en accion los 

órganos ó miembros; º. que la repugnancia es nula cuando desplegado ya el 

movimiento, no ha trascurrido aun el tiempo suficiente para hacer sentir el 

cansancio que nace del quebranto de las fuerzas; º. que la repugnancia renace, y 

se aumenta á medida que este quebranto se verifica; º. que los mas vivos 

adolecen mas de este mal porque experimentan ántes al sufrimiento; º. que los de 

índole versátil y lijera, suelen tener el mismo defecto, por la sencilla razon de que 

á mas del esfuerzo que exige el trabajo, han de menester otro para sujetarse á sí 

mismos venciendo su propension á variar del objeto. 

 



XXIX. 

 

La inconstancia. Su naturaleza y orígen. 

 

La inconstancia, que en apariencia no es mas que un exceso de actividad, pues 

que nos lleva continuamente á ocuparnos de cosas diferentes, no es mas que la 

pereza bajo un velo hipócrita. El in constante sustituye un trabajo á otro, porque 

así se evita la molestia que experimenta con la necesidad de sujetar su atencion y 

accion á un objeto determinado. Así es que todos los perezosos suelen ser grandes 

proyectistas; porque el excogitar proyectos es cosa que ofrece campo á vastas 

divagaciones, que no exigen esfuerzo para sujetar el espíritu; tambien suelen ser 

amigos de emprender muchas cosas, sucesiva ó simultáneamente, siempre con el 

bien entendido de no llevar á cabo ninguna. 

 

XXX. 

 

Pruebas y aplicaciones. 

 

Vemos á cada paso hombres cuyos intereses y deberes reclaman ciertos trabajos 

no mas pesados que los que ellos mismos se imponen: y no obstante dejan 

aquellos por estos, sacrificando á su gusto el interes y el deber. Han de despachar 

un expediente, y le dejan intacto, á pesar de que no habian de emplear en él ni la 

mitad del tiempo que han gastado en correspondencias insignificantes. Han de 

avistarse con una persona para tratar un negocio; no lo hacen, y andan mas 

camino, y consumen mas tiempo y mas palabras, hablando de cosas indiferentes. 

Han de acudir á una reunion donde se han de ventilar asuntos de intereses: no 

ignoran lo que se ha de tratar, y no habrian de hacer grande esfuerzo para 

enterarse de lo que ocurra, y dar con acierto su dictámen; pues no importa, 

aquellas horas reclamadas por sus intereses, las consumirán quizas disputando 

de política, de guerra, de ciencias, de literatura, de cualquier  cosa, con tal que no 

sea aquello á que estan obligados. El pasear, el hablar, el disputar, son sin duda 

ejercicio de facultades del espíritu y del cuerpo; y no obstante en el mundo 

abundan los amigos de pasear, los habladores y disputadores, y escasean los 

verdaderamente laboriosos. Y esto ¿porqué? porque el pasear y hablar y disputar 

son compatibles con la inconstancia, no exigen esfuerzo, consienten variedad 

continua, llevan consigo naturales alternativas de trabajo y descanso, 

enteramente sujetas á la voluntad y al capricho. 

 



XXXI. 

 

El justo medio entre dichos extremos. 

 

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presuncion, sostener y alentar la 

actividad sin inspirar vanidad, hacer sentir al espíritu sus fuerzas sin cegarle con 

el orgullo, hé aquí una tarea difícil en la direccion de los hombres, y mas todavía 

en la direccion de sí mismo. Esto es lo que el Evangelio enseña, esto es lo que la 

razon aplaude y admira. Entre dichos escollos debemos caminar siempre, no con 

la esperanza de no dar jamas en ninguno de ellos, pero sí con la mira, con el 

deseo, y la esperanza tambien, de no estrellarnos hasta el punto de perecer. 

 

La virtud es difícil, mas no imposible: el hombre no la alcanza aquí en la tierra sin 

mezcla de muchas debilidades que la deslustran; pero no carece de los medios 

suficientes para poseerla y perfeccionarla. La razon es un monarca condenado á 

luchar de continuo con las pasiones sublevadas;  pero Dios la ha provisto de lo 

necesario para pelear y vencer. Lucha terrible, lucha penosa, lucha llena de azares 

y peligros, mas por lo mismo tanto mas digna de ser ansiada por las almas 

generosas. 

 

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar la omnipotencia de las pasiones, y 

lo irresistible de su fuerza para triunfar de la razon; el alma humana, sublime 

destello de la divinidad, no ha sido abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas 

que basten á apagar la antorcha de la moral ni en el individuo ni en la sociedad; 

en el individuo sobrevive á todos los crímenes, en la sociedad resplandece aun 

despues de los mayores trastornos: en el individuo culpable, reclama sus 

derechos con la voz del remordimiento; en la sociedad, por medio de elocuentes 

protestas, y de ejemplos heróicos. 

 

XXXII. 

 

La moral es la mejor guia del entendimiento práctico. 

 

La mejor guia del entendimiento práctico, es la moral. En el gobierno de las 

naciones, la política pequeña es la política de los intereses bastardos, de las 

intrigas, de la corrupcion; la política grande es la política de la conveniencia 

pública, de la razon, del derecho. En la vida privada, la conducta pequeña es la de 



los manejos ignobles, de las miras mezquinas, del vicio; la conducta grande es la 

que inspira la generosidad y la virtud. 

 

Lo recto y lo útil á veces parecen andar separados; pero no suelen estarlo sino por 

un corto trecho; llevan caminos opuestos en apariencia, y sin embargo el punto á 

que se dirigen es el mismo.  Dios quiere por estos medios, probar la fortaleza del 

hombre; y el premio de la constancia no siempre se hace esperar todo en la otra 

vida. Que si esto sucede una que otra vez, ¿es acaso lijera recompensa el 

descender al sepulcro con el alma tranquila, sin remordimiento, y con el corazon 

embriagado de esperanza? 

 

No lo dudemos: el arte de gobernar no es mas que la razon y la moral aplicadas al 

gobierno de las naciones; el arte de conducirse bien en la vida privada, no es mas 

que el Evangelio en práctica. 

 

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente los eternos principios de la 

moral; cuando lo intentan por el aliciente del interes, tarde ó temprano se 

pierden, perecen, en sus propias combinaciones. El interes que se erigiera en 

ídolo, se convierte en víctima. La experiencia de todos los dias es una prueba de 

esta verdad; en la historia todos los tiempos la vemos escrita con caractéres de 

sangre. 

 

XXXIII. 

 

La armonía del universo defendida con el castigo. 

 

No hay falta sin castigo; el universo está sujeto á una ley de armonía: quien la 

perturba sufre. Al abuso de nuestras facultades físicas sucede el dolor; á los 

extravíos del espíritu siguen el pesar y el remordimiento. Quien busca con 

excesivo afan la gloria se atrae la burla; quien intenta exaltarse sobre los demas 

con orgullo destemplado, provoca contra sí la indignacion, la resistencia, el 

insulto, las humillaciones. El perezoso goza en su inaccion,  pero bien pronto su 

desidia disminuye sus recursos, y la precision de atender á sus necesidades le 

obliga á un exceso de actividad y de trabajo. El pródigo disipa sus riquezas en los 

placeres y en la ostentacion: pero no tarda en encontrar un vengador de sus 

desvaríos en la pobreza andrajosa y hambrienta, que le impone en vez de goce 

privaciones, en vez de lujosa ostentacion escasez vergonzosa. El avaro acumula 

tesoros temiendo la pobreza; y en medio de sus riquezas sufre los rigores de esa 



misma pobreza que tanto le espanta: él se condena á sí mismo á todos ellos, con 

su alimento limitado y grosero, su traje sucio y raido, su habitacion pequeña, 

incómoda y desaseada. No aventura nada por no perder nada; desconfia hasta de 

las personas que mas le aman; en el silencio y tinieblas de la noche visita sus 

arcas enterradas en lugares misteriosos, para asegurarse que el tesoro está allí, y 

aumentarle todavía mas; y entre tanto le acecha uno de sus sirvientes ó vecinos, y 

el tesoro con tanto afan acumulado, con tanta precaucion escondido, desaparece. 

 

En el trato, en la literatura, en las artes, el excesivo deseo de agradar produce 

desagrado; el afan por ofrecer cosas demasiado exquisitas fastidia: lo ridículo está 

junto á lo sublime; lo delicado no dista de lo empalagoso; el prurito de ofrecer 

cuadros simétricos, suele conducir á contrastes disparatados. 

 

En el gobierno de la sociedad el abuso del poder acarrea su ruina; el abuso de la 

libertad da orígen á la esclavitud. El pueblo que quiere extender demasiado sus 

fronteras, suele verse mas  estrechado de lo que exigen las naturales; el 

conquistador que se empeña en acumular coronas sobre su cabeza, acaba por 

perderlas todas; quien no se satisface con el dominio de vastos imperios, va á 

consumirse en una roca solitaria en la inmensidad del Océano. De los que 

ambicionan el poder supremo, la mayor parte encuentran la proscripcion ó el 

cadalso. Codician el alcázar de un monarca, y pierden el hogar doméstico, sueñan 

en un trono y encuentran un patíbulo. 

 

XXXIV. 

 

Observaciones sobre las ventajas y desventajas de la virtud en los negocios. 

 

Dios no ha dejado indefensas sus leyes, á todas las ha escudado con el justo 

castigo; castigo que por lo comun se experimenta ya en esta vida. Por esta razon 

los cálculos basados sobre el interes en oposicion con la moral, estan muy 

expuestos á salir fallidos, enredándose la inmoralidad en sus propios lazos. Mas 

no se crea que con esto quiera yo negar que el hombre virtuoso se halle muchas 

veces en posicion sumamente desventajosa, para competir con un adversario 

inmoral. No desconozco que en un caso dado, tiene mas probabilidad de alcanzar 

un fin el que puede emplear cualquier medio por no reparar en ninguno, como le 

sucede al hombre malo; y que no dejara de ser un obstáculo gravísimo el tener 

que valerse de muy pocos medios ó quizas solamente de uno, como le acontece al 

virtuoso, á causa de que los inmorales son para él como si no existiesen; pero  si 



bien esto es verdad considerando un negocio aislado, no lo es ménos que 

andando el tiempo, los inconvenientes de la virtud se compensan con las 

ventajas; así como las ventajas del vicio se compensan con los inconvenientes; y 

que en último resultado, un hombre verdaderamente recto llegará á lograr el 

fruto de su rectitud alcanzando el fin que discretamente se proponga; y que el 

inmoral expiará tarde ó temprano sus iniquidades, encontrando la perdicion en la 

extremidad de sus malos y tortuosos caminos. 

 

XXXV. 

 

Defensa de la virtud contra una inculpacion injusta. 

 

Los hombres virtuosos y desgraciados, tienen cierta propension á señalar sus 

virtudes como el orígen de sus desgracias; pues que á esto los inclinan de 

consuno el deseo de ostentar su virtud, y el de ocultar sus imprudencias; que 

imprudencias muy grandes se cometen tambien con la intencion mas recta y mas 

pura. La virtud no es responsable de los males acarreados por nuestra 

imprevision ó lijereza; pero el hombre suele achacárselos á ella con demasiada 

facilidad.Mi buena fe me ha perdido, exclama el hombre honrado víctima de una 

impostura; cuando lo que le ha perdido no es su buena fe, sino su torpe confianza 

en quien le ofrecia demasiados motivos para prudentes sospechas. ¿Acaso los 

malos no son tambien con mucha frecuencia víctima de otros malos, y los 

pérfidos de otros pérfidos? La virtud nos enseña el camino que debemos seguir, 

mas no se  encarga de descubrirnos todos los lazos que en él podemos encontrar: 

esto es obra de la penetracion, de la prevision, del buen juicio, es decir de un 

entendimiento claro y atinado. Con estas dotes no está reñida la virtud, mas no 

siempre las lleva por compañeras. Como fiel amiga de la humanidad se alberga 

sin repugnancia en el corazon de toda clase de hombres; ora brille en ellos 

esplendente y puro el sol de la inteligencia, ora esté oscurecido con espesa niebla. 

 

XXXVI. 

 

Defensa de la sabiduría contra una inculpacion infundada. 

 

Creen algunos que los grandes talentos y el mucho saber, propenden de suyo al 

mal; esto es una especie de blasfemia contra la bondad del Criador. ¿La virtud 

necesita acaso las tinieblas? Los conocimientos y las virtudes de la criatura, ¿no 

emanan acaso de un mismo origen, del piélago de luz y santidad, que es Dios? Si 



la elevacion de la inteligencia condujese al mal, la maldad de los seres estaria en 

proporcion con su altura; ¿adivinais la consecuencia? ¿porqué no sacarla? La 

sabiduría infinita seria la maldad infinita; y héos aquí en el error de los 

maniqueos, encontrando en la extremidad de la escala de los reres un principio 

malo. Pero ¿qué digo? peor fuera este error que el de Manes; pues que en él, no se 

podria admitir un principio bueno. El genio del mal presidiria sin rival, 

enteramente solo, á los destinos del mundo; el rey del Averno deberia colocar su 

trono de negra lava en las esplendentes regiones del empíreo.  

 

No, no debe el hombre huir de la luz por temor de caer en el mal; la verdad no 

teme la luz, y el bien moral es una gran verdad. Cuanto mas ilustrado esté el 

entendimiento mejor conocerá la inefable belleza de la virtud, y conociéndola 

mejor, tendrá ménos dificultades en practicarla. Rara vez hay mucha elevacion en 

las ideas, sin que de ella participen los sentimientos; y los sentimientos elevados 

ó nacen de la misma virtud, ó son una disposicion muy á propósito para 

alcanzarla. 

 

Hasta hay en favor del talento y del saber una razon fundada en la naturaleza de 

las facultades del alma. Nadie ignora que por lo comun el mucho desarrollo de la 

una es con algun perjuicio de la otra; por consiguiente, cuando en el hombre se 

desenvuelvan de una manera particular las facultades superiores, menguarán en 

su fuerza las pasiones groseras, orígen de los vicios. 

 

La historia del espíritu humano confirma esta verdad: generalmente hablando, 

los hombres de entendimiento muy elevado no han sido perversos; muchos se 

han distinguido por sus eminentes virtudes; otros han sido débiles como 

hombres, mas no malvados; y si uno que otro ha llegado á este extremo, debe 

mirarse como excepcion, no como regla. 

 

¿Sabeis porqué un malvado de gran talento compromete, por decirlo así, la 

reputacion de los demas, prestando ocasion á que de algunos casos particulares 

se saquen deducciones generales? Porque en un malvado de gran talento todos 

piensan, de un malvado necio nadie se acuerda; porque forman un vivo contraste 

la iniquidad y el gran  saber, y este contraste hace mas notable el extremo feo; por 

la misma razon que se repara mas en la relajacion de un sacerdote que en la de un 

seglar. Nadie nota una mancha mas en un cristal muy sucio; pero en otro muy 

limpio y brillante, se presenta desde luego á los ojos el mas pequeño lunar. 

 



XXXVII. 

 

Las pasiones son buenos instrumentos, pero malos consejeros. 

 

Ya vimos (Cap. XIX) cuán pernicioso era el influjo de las pasiones para 

impedirnos el conocimiento de la verdad, aun la especulativa; pero lo que allí se 

dijo en general, tiene muchísima mas aplicacion en refiriéndose á la práctica. 

Cuando tratamos de ejecutar alguna cosa, las pasiones son á veces un auxiliar 

excelente; mas para prepararla en nuestro entendimiento, son consejeros muy 

peligrosos. 

 

El hombre sin pasiones seria frio, tendria algo de inerte, por carecer de uno de los 

principios mas poderosos de accion que Dios ha concedido á la humana 

naturaleza; pero en cambio, el hombre dominado por las pasiones es ciego y se 

abalanza á los objetos á la manera de los brutos. 

 

Examinando atentamente el modo de obrar de nuestras facultades, se echa de ver 

que la razon es á propósito para dirigir, y las pasiones para ejecutar; y así es que 

aquella atiende no solo á lo presente sino tambien á lo pasado y á lo venidero, 

cuando estas miran el objeto solo por lo que es en el momento actual, y por el 

modo con que nos  afecta. Y es que la razon como verdadera directora se hace 

cargo de todo lo que puede dañar ó favorecer, no solo ahora, sino tambien en el 

porvenir; pero las pasiones como encargadas únicamente de ejecutar, solo se 

cuidan del instante y de la impresion actuales. La razon no se para solo en el 

placer sino en la utilidad, en la moralidad, en el decoro; las pasiones prescinden 

del decoro, de la moralidad, de la utilidad, de todo lo que no sea la impresion 

agradable ó ingrata, que en el acto se experimenta. 

 

XXXVIII. 

 

La hipocresía de las pasiones. 

 

Cuando hablo de pasiones, no me refiero únicamente á las inclinaciones fuertes, 

violentas, tempestuosas, que agitan nuestro corazon como los vientos el océano; 

trato tambien de aquellas mas suaves, mas espirituales, por decirlo asi, porque al 

parecer estan mas cerca de las altas regiones del espíritu, y que suelen apellidarse 

sentimientos. Las pasiones son las mismas, solo varian por su forma, ó mas bien 

por la graduacion de intensidad, y por el modo de dirigirse á su objeto. Son 



entónces mas delicadas, pero no ménos temibles; pues que esa misma delicadeza 

contribuye á que con mas facilidad nos seduzcan y extravien. 

 

Cuando la pasion se presenta en toda su deformidad y violencia, sacudiendo 

brutalmente el espíritu, y empeñándose en arrastrarle por malos caminos, el 

espíritu se precave contra el adversario, se prepara á luchar, resultando tal vez 

que la  misma impetuosidad del ataque provoca una heróica defensa. Pero si la 

pasion depone sus maneras violentas, si se despoja, por decirlo así, de sus 

groseras vestiduras, cubriéndose con el manto de la razon; si sus sugestiones se 

llaman conocimiento, y sus inclinaciones voluntad, ilustrada pero decidida, 

entónces toma por traicion una plaza que no hubiera tomado por asalto. 

 

XXXIX. 

 

Ejemplo. La venganza bajo dos formas. 

 

Un hombre que ha irrogado una ofensa, está con una pretension en cuyo éxito 

puede influir decisivamente el ofendido. Tan pronto como este lo sabe, recuerda 

la ofensa recibida, el resentimiento se dispierta en su corazon, al resentimiento 

sucede la cólera, y la cólera engendra un vivo deseo de venganza. ¿Y porqué 

dejara de vengarse? ¿No se le ofrece ahora una excelente oportunidad? ¿No será 

para él un placer el presenciar la desesperacion de su adversario burlado en sus 

esperanzas, y quizas sumido en la oscuridad, en la desgracia, en la 

miseria?Véngate, véngate, le dice en alta voz su corazon; véngate, y que él sepa 

que te has vengado; dáñale, ya que él te dañó, humíllale, ya que él te humilló; 

goza tú el cruel pero vivo placer de su desgracia, ya que él se gozó en la tuya. La 

víctima está en tus manos; no la sueltes; cébate en ella; sacia en ella tu sed de 

venganza. Tiene hijos, y perecerán.... no importa.... que perezcan; tiene padres y 

morirán de pesar.... no importa.... que mueran: así será herido en mas puntos su 

infame  corazon; asi sangrará con mas abundancia; asi no habrá consuelo para él; 

así se llenará la medida de su afliccion; así derramarás en su villano pecho toda la 

hiel y amargura que él un dia derramara en el tuyo. Véngate, véngate; ríete de 

una generosidad que él no practicó contigo; no tengas piedad de quien no la tuvo 

de tí; él es indigno de tus favores, indigno de compasion, indigno de perdon; 

véngate, véngate. 

 

Así habla el odio exaltado por la ira; pero este lenguaje es demasiado duro y cruel 

para no ofender á un corazon generoso. Tanta crueldad dispierta un sentimiento 



contrario:este comportamiento seria ignoble, seria infame, se dice el nombre á sí 

mismo; esto repugna hasta al amor propio. ¿Pues qué? ¿yo he de gozarme en el 

abatimiento, en el perpetuo infortunio de una familia? ¿No seria para mí un 

remordimiento inextinguible la memoria de que con mis manejos he sumido en 

la miseria á sus hijos inocentes, y hundido en el sepulcro á sus ancianos padres? 

Esto no lo puedo hacer; esto no lo haré; es mas honroso no vengarme; sepa mi 

adversario que si él fué bajo, yo soy noble, si él fué inhumano, yo soy generoso; 

no quiero buscar otra venganza que la de triunfar de él á fuerza de generosidad, 

cuando su mirada se encuentre con mi mirada, sus ojos se abatirán, el rubor 

encenderá sus mejillas, su corazon sentirá un remordimiento, y me hará justicia. 

 

El espíritu de venganza ha sucumbido por su imprudencia; lo queria todo, lo 

exigia todo, y con urgencia, con imperiosidad, sin consideraciones de ninguna 

clase; y el corazon se ha ofendido de  semejante desman; ha creido que se trataba 

de envilecerle, ha llamado en su auxilio á los sentimientos nobles, que han 

acudido presto y han decidido la victoria en favor de la razon. Otro quizas hubiera 

sido el resultado, si el espíritu de venganza hubiese tomado otra forma ménos 

dura, si cubriendo su faz con mentida máscara, no hubiese mostrado sus 

facciones feroces. No debia dar destemplados gritos, aullidos horribles; era 

menester que envuelto y replegado en el seno mas oculto del corazon, hubiese 

destilado desde allí su veneno mortal.Por cierto, debia decir, que el ofensor no es 

nada digno de obtener lo que pretende; y solo por este motivo conviene oponerse 

á que lo obtenga. Hizo una injuria, es verdad; pero ahora no es ocasion de 

acordarse de ella. No ha de ser el resentimiento quien presida á tu conducta sino 

la razon, el deseo de que una cosa de tanta entidad no vaya á parar á malas 

manos. El pretendiente no carece de algunas buenas disposiciones para el 

desempeño; ¿porqué no hacerle esta justicia? Pero en cambio adolece de defectos 

imperdonables. La ofensa que te hizo á tí lo manifiesta bien; de ella no debes 

acordarte para la venganza, pero sí para formar un juicio acertado. Sientes un 

secreto y vivo placer en contrariarle, en abatirle, en perderle; mas este 

sentimiento no te domina; solo te impulsa el deseo del bien; y en verdad que si no 

mediase otro motivo que el resentimiento, no pondrias ningun obstáculo á sus 

designios. Hasta quizas, harias el sacrificio de favorecerle; y en verdad que seria 

doloroso, muy doloroso; pero quizas te resignarias á ello. Mas no te hallas en este 

caso;  afortunadamente la razon, la prudencia, la justicia estan de acuerdo con las 

inclinaciones de tu corazon; y bien considerado, ni las atiendes siquiera, 

experimentas un placer en dañar á tu enemigo, mas este placer es una expansion 

natural, que tú no alcanzas á destruir, pero que tienes bastante sujeta para no 



dejarla que te domine. No hay inconveniente pues en tomar las providencias 

oportunas. Lo que importa es proceder con calma, para que vean todos que no 

hay parcialidad, que no hay odio, que no hay espíritu de venganza, que usas de un 

derecho, y hasta obedeces á un deber. La venganza impetuosa, violenta, 

francamente injusta, no habia podido alcanzar un triunfo que ha obtenido sin 

dificultad la venganza pacífica, insidiosa, disfrazada hipócritamente con el velo de 

la razon, de la justicia, del deber. 

 

Por este motivo es tan temible la venganza cuando obra en nombre del celo por la 

justicia. Cuando el corazon poseido del odio llega á engañarse a sí mismo, 

creyendo obrar á impulsos del buen deseo, quizas de la misma caridad, se halla 

como sujeto á la fascinacion de un reptil á quien no ve, y cuya existencia ni aun 

sospecha. Entónces la envidia destroza las reputaciones mas puras y esclarecidas, 

el rencor persigue inexorable, la venganza se goza en las convulsiones y congojas 

de la infortunada víctima, haciéndole agotar hasta las heces el dolor y la 

amargura. El insigne Protomártir brillaba por sus eminentes virtudes y aterraba á 

los judíos con su elocuencia divina; ¿qué nombre creeis que tomarán la envidia y 

la venganza, que les seca los corazones y hace rechinar sus dientes? ¿Creeis que  

se apellidarán con el nombre que les es propio? No, de ninguna manera. Aquellos 

hombres dan un grito como llenos de escándalo, se tapan los oidos, y sacrifican al 

inocente Diácono en nombre de Dios. El Salvador del mundo admira á cuantos le 

oyen, con la divina hermosura de su moral, con el maravilloso raudal de sabiduría 

y de amor que fluye de sus labios augustos; los pueblos se agolpan para verle, y él 

pasa haciendo bien; afable con los pequeños, compasivo con los desgraciados, 

indulgente con los culpables, derrama á manos llenas los tesoros de su 

omnipotencia y de su amor; solo pronuncia palabras de dulzura y perdon: diríase 

que reserva el lenguaje de una indignacion santa y terrible para confundir á los 

hipócritas. Estos han encontrado en él una mirada majestuosa y severa, y ellos la 

han correspondido con una mirada de víbora. La envidia les destroza el corazon, 

sienten una abrasadora sed de venganza. Pero ¿obrarán, hablarán como 

vengativos? No; este hombre es un blasfemo, dirán, seduce las turbas, es enemigo 

del César, la fidelidad pues, la tranquilidad pública, la religion exige que se le 

quite de en medio. Y se aceptará la traicion de un discípulo, y el inocente Cordero 

será llevado á los tribunales, y será interrogado, y al responder palabras de 

verdad, el príncipe de los sacerdotes se sentirá devorado de celo, y rasgará sus 

vestiduras, y diráblasfemó, y los circunstantes diránes reo de muerte.  

 

 



XL. 

 

Precauciones. 

 

Jamas el hombre medita demasiado sobre los secretos de su corazon; jamas 

desplega demasiada vigilancia para guardar las mil puertas por donde se 

introduce la iniquidad; jamas se precave demasiado contra las innumerables 

asechanzas con que él se combate á sí propio. No son las pasiones tan temibles 

cuando se presentan como son en sí, dirigiéndose abiertamente á su objeto, y 

atropellando con impetuosidad cuanto se les pone delante. En tal caso, por poco 

que se conserve en el espíritu el amor de la virtud, si el hombre no ha llegado 

todavía hasta el fondo de la corrupcion ó de la perversidad, siente levantarse en 

su alma un grito de espanto é indignacion, tan pronto como se le ofrece el vicio 

con su aspecto asqueroso. Pero ¿qué peligros no corre, si trocados los nombres, y 

cambiados los trajes, todo se le ofrece disfrazado, trastornado? si sus ojos miran 

al traves de engañosos prismas, que pintan con galanos colores y apacibles 

formas, la negrura y la monstruosidad? 

 

Los mayores peligros de un corazon puro no estan en el brutal aliciente de las 

pasiones groseras sino en aquellos sentimientos que encantan por su delicadeza y 

seducen con su ternura; el miedo no entra en las almas nobles sino con el dictado 

de prudencia; la codicia no se introduce en los pechos generosos sino con el titulo 

de economía previsora; el orgullo se cobija bajo la sombra del amor de la propia 

dignidad, y del respeto debido á la posicion  que se ocupa: la vanidad se 

proporciona sus pequeños goces, engañando al vanidoso con la urgente necesidad 

de conocer el juicio de los demas, para aprovecharse de la crítica; la venganza se 

disfraza con el manto de la justicia; el furor se apellida santa indignacion; la 

pereza invoca en su auxilio la necesidad del descanso; y la roedora envidia al 

destrozar reputaciones, al empeñarse en ofuscar con su aliento impuro los 

resplandores de un mérito eminente, habla de amor á la verdad, de 

imparcialidad, de lo mucho que conviene precaverse contra una admiracion 

ignorante ó un entusiasmo infantil. 

 

 

 

 

 

 



XLI. 

 

Hipocresía del hombre consigo mismo. 

 

El hombre emplea la hipocresía para engañarse á sí mismo, acaso mas que para 

engañar á los otros. Rara vez se da á sí propio exacta cuenta del móvil de sus 

acciones; y por esto, aun en las virtudes mas acendradas, hay algo de escoria. El 

oro enteramente puro no se obtiene sino con el crisol de un perfecto amor divino; 

y este amor, en toda su perfeccion, está reservado para las regiones celestiales. 

Miéntras vivimos aquí en la tierra, llevamos en nuestro corazon un gérmen 

maligno que ó mata, ó enflaquece, ó deslustra las acciones virtuosas; y no es poco 

si se llega á evitar que ese gérmen se desarrolle y nos pierda. Pero, á pesar de 

tamaña debilidad, no deja de brillar en el fondo de nuestra alma aquella luz 

inextinguible encendida en ella por la mano del Criador; y esa luz nos  hace 

distinguir entre el bien y el mal, sirviéndonos de guia en nuestros pasos, y de 

remordimiento en nuestros extravíos. Por esta causa, nos esforzamos á 

engañarnos á nosotros mismos para no ponernos en contradiccion demasiado 

patente con el dictámen de la conciencia; nos tapamos los oidos para no oir lo 

que ella nos dice, cerramos los ojos para no ver lo que ella nos muestra, 

procuramos hacernos la ilusion de que el principio que nos inculca no es 

aplicable al caso presente. Para esto sirven lastimosamente las pasiones, 

sugiriéndonos insidiosamente discursos sofísticos. Cuéstale mucho al hombre 

parecer malo, ni aun á sus propios ojos; no se atreve, se hace hipócrita. 

 

XLII. 

 

El conocimiento de sí mismo. 

 

El defecto indicado en el párrafo anterior tiene diferente carácter en las 

diferentes personas, por cuyo motivo, conviene sobre manera no perder jamas de 

vista aquella regla de los antiguos, tan profundamente sabia: conócete á ti 

mismo; nosce te ipsum. Si bien hay ciertas cualidades comunes á todos los 

hombres, estas toman un carácter particular en cada uno de ellos; cada cual tiene, 

por decirlo así, un resorte que conviene conocer y saber manejar. Este resorte, es 

necesario descubrir cuál es en los demas, para acertar á conducirse bien con ellos; 

pero es mas necesario todavía descubrirle cada cual en sí mismo. Porque allí 

suele estar el secreto de las grandes cosas así buenas como malas, á causa de que 

ese resorte no es mas que  una propension fuerte, que llega á las demas, 



subordinándolas todas á un objeto. De esta pasion dominante se resienten todas 

las otras; ella se mezcla en todos los actos de vida; ella constituye lo que se llama 

el carácter. 

 

XLIII. 

 

El hombre huye de sí mismo. 

 

Si no tuviésemos la funesta inclinacion de huir de nosotros mismos, si la 

contemplacion de nuestro interior no nos repugnase en tal grado, no nos seria 

difícil descubrir cuál es la pasion que en nosotros predomina. Desgraciadamente, 

de nadie huimos tanto como de nosotros mismos, nada estudiamos ménos que lo 

que tenemos mas inmediato y que mas nos interesa. La generalidad de los 

hombres descienden al sepulcro, no solo sin haberse conocido á sí propios, sino 

tambien sin haberlo intentado. Debiéramos tener continuamente la vista fija 

sobre nuestro corazon para conocer sus inclinaciones, penetrar sus secretos, 

refrenar sus ímpetus, corregir sus vicios, evitar sus extravíos; debiéramos vivir 

con esa vida íntima en que el hombre se da cuenta de sus pensamientos y afectos, 

y no se pone en relacion con los objetos exteriores, sino despues de haber 

consultado su razon y dado á su voluntad la direccion conveniente. Mas esto no 

se hace; el hombre se abalanza, se pega á los objetos que le incitan, viviendo tan 

solo con esa vida exterior que no le deja tiempo para pensar en sí mismo. Vense 

entendimientos claros, corazones bellísimos, que no guardan para sí ninguna de  

las preciosidades con que los ha enriquecido el Criador; que derraman, por 

decirlo así, en calles y plazas el aroma exquisito, que guardado en el fondo de su 

interior, podria servirles de confortacion y regalo. 

 

Se refiere de Pascal que habiéndose dedicado con grande ahinco á las 

matemáticas y ciencias naturales, se cansó de dicho estudio á causa de hallar 

pocas personas con quienes poder conversar sobre el objeto de sus ocupaciones 

favoritas. Deseoso de encontrar una materia que no tuviera este inconveniente se 

dedicó al estudio del hombre, pero bien pronto conoció por experiencia, que los 

que se ocupaban de estudiar el hombre eran todavia en menor número que los 

aficionados á las matemáticas. Esto se verifica ahora como en tiempo de Pascal; 

basta observar al comun de los hombres para echar de ver cuán pocos son los que 

gustan de semejante tarea, mayormente tratándose de sí mismos. 

 

 



XLIV. 

 

Buenos resultados del reflexionar sobre las pasiones. 

 

Cuando se ha adquirido el hábito de reflexionar sobre las inclinaciones propias, 

distinguiendo el carácter y la intensidad de cada una de ellas, aun cuando 

arrastren una que otra vez al espíritu; no lo hacen sin que este conozca la 

violencia. Ciegan quizas el entendimiento, pero esta ceguera no se oculta del todo 

al que la padece; se dice á sí mismo,crees que ves; mas en realidad no ves; estas 

ciego. Pero si el hombre no fija nunca su  mirada en su interior, si obra segun le 

impelen las pasiones, sin cuidarse de averiguar de dónde nace el impulso; para él 

llegan á ser una misma cosa pasion y voluntad, dictámen del entendimiento é 

instinto de las pasiones. Así la razon no es señora sino esclava; en vez de dirigir, 

moderar y corregir con sus consejos y mandatos las inclinaciones del corazon, se 

ve reducida á vil instrumento de ellas; y obligada á emplear todos los recursos de 

su sagacidad para proporcionarles goces que las satisfagan. 

 

XLV. 

 

Sabiduría de la religion cristiana en la direccion de la conducta. 

 

La religion cristiana al llevarnos á esa vida moral íntima reflexiva sobre nuestras 

inclinaciones, ha hecho una obra altamente conforme á la mas sana filosofía, y 

que descubre un profundo conocimiento del corazon humano. La experiencia 

enseña que lo que le falta al hombre para obrar bien, no es conocimiento 

especulativo y general, sino práctico, detallado, con aplicacion á todos los actos 

de la vida. ¿Quién no sabe y no repite mil veces que las pasiones nos extravian y 

nos pierden? La dificultad no está en eso, sino en saber cuál es la pasion que 

influye en este ó aquel caso, cuál es la que por lo comun predomina en las 

acciones, bajo qué forma, bajo qué disfraz se presenta al espíritu, y de qué modo 

se deben rechazar sus ataques, ó precaver sus estratagemas. Y todo esto, no como 

quiera, sino con un conocimiento claro,  vivo, y que por tanto se ofrezca 

naturalmente al entendimiento, siempre que se haya de tomar alguna resolucion, 

aun en los negocios mas comunes. 

 

La diferencia que en las ciencias especulativas media entre un hombre vulgar y 

otro sobresaliente, no consiste á menudo sino en que este conoce con claridad, 

distincion y exactitud, lo que aquel solo conoce de una manera inexacta, confusa 



y oscura; no consiste en el número de las ideas, sino en la calidad; nada dice este 

sobre un punto, de que tambien no tenga noticia aquel; ambos miran el mismo 

objeto, solo que la vista del uno es mucho mas perfecta que la del otro. Lo propio 

sucede en lo relativo á la práctica. Hombres profundamente inmorales hablarán 

de la moral, de tal suerte que manifiesten no desconocer sus reglas; pero estas 

reglas las saben ellos en general, sin haberse cuidado de hacer aplicaciones, sin 

haber reparado en los obstáculos que impiden el ponerlas en planta en tal ó cual 

ocasion, sin que se les ocurran de una manera pura y viva, cuando se ofrece 

oportunidad de hacer uso de ellas. Quien está en posesion de su entendimiento, 

de la voluntad, del hombre entero, son las pasiones; esas reglas morales las 

conservan, por decirlo así, archivadas en lo mas recóndito de su conciencia; ni 

aun gustan de mirarlas como objeto de curiosidad, temerosos de encontrar en 

ellas el gusano del remordimiento. Por el contrario, cuando la virtud está 

arraigada en el alma, las reglas morales llegan á ser una idea familiar, que 

acompaña todos los pensamientos y acciones, que se aviva  y se agita al menor 

peligro, que impera y apremia ántes de obrar, que remuerde incesantemente si se 

la ha desatendido. La virtud causa esa continua presencia intelectual de las reglas 

morales, y esta presencia á su vez contribuye á fortalecer la virtud; así es que la 

religion no cesa de inculcarlas, segura de que son preciosa semilla que tarde ó 

temprano dará algun fruto. 

 

XLVI. 

 

Los sentimientos morales auxilian la virtud. 

 

En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos, que tambien los hay muy 

morales, y poderosos, y bellísimos; porque Dios al permitir que sacudan y 

conturben nuestro espíritu violentas y aciagas tempestades, tambien ha querido 

proporcionarnos el blando mecimiento de céfiros apacibles. El hábito de atender 

á las reglas morales y de obedecer sus prescripciones, desenvuelve y aviva estos 

sentimientos; y entonces el hombre para seguir el camino de la virtud, combate 

las inclinaciones malas con las inclinaciones buenas; las luchas no son de tanto 

peligro, y sobre todo no son tan dolorosas; porque un sentimiento lucha con otro 

sentimiento, lo que se padece con el sacrificio del uno se compensa con el placer 

causado por el triunfo del otro, y no hay aquellos sufrimientos desgarradores que 

se experimentan, cuando la razon pelea con el corazon enteramente sola. 

 



Este desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar en auxilio de la virtud las 

mismas pasiones,  es un recurso poderoso para obrar bien é ilustrar el 

entendimiento cuando le ofuscan otras pasiones. Hay en esta oposicion mucha 

variedad de combinaciones que dan excelentes resultados. El amor de los 

placeres se neutraliza con el amor de la propia dignidad; el exceso del orgullo se 

templa con el temor de hacerse aborrecible, la vanidad se modera por el miedo al 

ridículo; la pereza se estimula con el deseo de la gloria; la ira se enfrena por no 

parecer descompuesto; la sed de venganza se mitiga ó extingue, con la dicha y la 

honra que resultan de ser generoso. Con esta combinacion, con la sagaz oposicion 

de los sentimientos buenos á los sentimientos malos, se debilitan suave y 

eficazmente muchos de los gérmenes de mal que abriga el corazon humano; y el 

hombre es virtuoso, sin dejar de ser sensible. 

 

XLVII. 

 

Una regla para los juicios prácticos. 

 

Conocido el principal resorte del propio corazon, y desarrollados tanto como sea 

posible los sentimientos generosos y morales; es necesario saber cómo se ha de 

dirigir el entendimiento para que acierte en sus juicios prácticos. 

 

La primera regla que se ha de tener presente es no juzgar ni deliberar con 

respecto á ningun objeto miéntras el espíritu está bajo la influencia de una pasion 

relativa al mismo objeto. ¡Cuán ofensivo no parece un hecho, una palabra, un 

gesto, que acaba de irritar!La intencion del ofensor, se dice á sí mismo el 

ofendido, no podia ser mas  maligna; se ha propuesto no solo dañar sino ultrajar; 

los circunstantes deben de estar escandalizados; si no se tomase una pronta y 

completa venganza, la sonrisa burlona que asomaba á los labios de todos se 

convertiria irremisiblemente en profundo desprecio por quien ha tolerado que de 

tal modo se le cubriera de afrentosa ignominia. Es preciso no ser descompuesto, 

es verdad; pero ¿hay acaso mayor descompostura que el abandono del honor? es 

necesario tener prudencia; pero esta prudencia ¿debe llegar hasta el punto de 

dejarse pisotear por cualquiera? ¿Quién hace este discurso? ¿es la razón? no 

ciertamente; es la ira. Pero la ira, se dirá, no discurre tanto. Sí, discurre; porque 

toma á su servicio al entendimiento, y este le proporciona todo lo que necesita. Y 

en este servicio no deja de auxiliarle á su vez la misma ira; porque las pasiones en 

sus momentos de exaltacion, fecundizan admirablemente el ingenio con las 

inspiraciones que les convienen. 



 

¿Queremos una prueba de que quien así discurria y hablaba, no era la razon sino 

la ira? héla aquí evidente. Si en lo que piensa el hombre encolerizado hubíese algo 

de verdad, no la desconocerian del todo los circunstantes. Tampoco carecen ellos 

de sentimientos de honor, tambien estiman en mucho su propia dignidad; saben 

distinguir entre una palabra dicha con designio de zaherir, y otra escapada sin 

intencion ofensiva, y sin embargo ellos no ven nada de lo que el encolerizado ve 

con tanta claridad; y si se sonrien, esa sonrisa es causada, no por la humillacion 

que él se imagina haber sufrido, sino por esa terrible explosion  de furor, que no 

tiene motivo alguno. Mas todavía: no es necesario acudir á los circunstantes para 

encontrar la verdad; basta apelar al mismo encolerizado cuando haya 

desaparecido la ira. ¿Juzgará entónces como ahora? Es bien seguro que no; él 

será tal vez el primero que se reirá de su enojo, y que pedirá se le disimule su 

arrebato. 

 

XLVIII. 

 

Otra regla. 

 

De estas observaciones nace otra regla, y es que al sentirnos bajo la influencia de 

una pasion, hemos de hacer un esfuerzo, para suponernos por un momento 

siquiera, en el estado en que su influencia no exista. Una reflexion semejante, por 

mas rápida que sea, contribuye mucho á calmar la pasion, y á excitar en él ánimo 

ideas diferentes de las sugeridas por la inclinacion ciega. La fuerza de las 

pasiones se quebranta, desde el momento que se encuentra en oposicion con un 

pensamiento que se agita en la cabeza; el secreto de su victoria suele consistir en 

apagar todos los contrarios á ellas, y avivar los favorables. Pero tan pronto como 

la atencion se ha dirigido hácia otro órden de ideas, viene la comparacion, y por 

consiguiente cesa el exclusivismo. Entre tanto se desenvuelven otras fuerzas 

intelectuales y morales no subordinadas á la pasion, y esta pierde de su primitiva 

energía por haber de compartir con otras facultades la vida que ántes desfrutara 

sola. 

 

Aconseja estos medios no solo la experiencia de su buen resultado, sino tambien 

una razon fundada  en la naturaleza de nuestra organizacion. Las facultades 

intelectuales y morales nunca se ejercitan sin que funcionen algunos de los 

órganos materiales. Ahora bien; entre los órganos corpóreos está distribuida una 

cierta cantidad de fuerzas vitales de que disfrutan alternativamente en mayor ó 



menor proporcion, y por consiguiente con decremento en los unos, cuando hay 

incremento en los otros. De lo que resulta, que ha de producir un efecto saludable 

el esforzarse en poner en accion los órganos de la inteligencia en contraposicion 

con los de las pasiones, y que la energía de estas ha de menguar á medida que 

ejerzan sus funciones los órganos de la inteligencia. 

 

Pero es de advertir que este fenómeno se verificará dirigiendo la atencion de la 

inteligencia en un sentido contrario al de las pasiones, lo que se obtiene 

trasladándola por un momento al órden de ideas que tendrá, cuando no esté bajo 

un influjo apasionado; pues que si por el contrario la inteligencia se dirige á 

favorecer la pasion, entónces esta se fomenta mas y mas con el auxilio; y lo que 

pudiese perder en energía, por decirlo así, puramente orgánica, lo recobra en 

energía moral, en la mayor abundancia de recursos para alcanzar el objeto, y en 

esa especie de bill de indemnidad con que se cree libre de acusaciones, cuando ve 

que el entendimiento léjos de combatirla la apoya. 

 

Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoría; cualquiera puede 

convencerse por sí mismo de que es muy practicable, y de que se sienten sus 

buenos efectos tan pronto como se le aplica. Es verdad que no siempre se acierta 

en el medio mas  á propósito para ahogar, templar ó dirigir la pasion levantada; ó 

que aun encontrado, no se le emplea como es debido; pero la sola costumbre de 

buscarle basta para que el hombre esté mas sobre sí, no se abandone con 

demasiada facilidad á los primeros movimientos, y tenga en sus juicios prácticos 

un criterio que falta á los que proceden de otra manera. 

 

XLIX. 

 

El hombre riéndose de sí mismo. 

 

Cuando el hombre se acostumbra á observar mucho sus pasiones, hasta llega á 

emplear en su interior el ridículo contra si mismo; el ridículo, esa sal que se 

encuentra en el corazon y en el labio de los mortales como uno de tantos 

preservativos contra la corrupcion intelectual y moral, el ridículo, que no solo se 

emplea con fruto contra los demas, sino tambien contra nosotros mismos, viendo 

nuestros defectos por el lado que se prestan á la sátira. El hombre se dice 

entónces á sí propio lo que decirle pudieran los demas; asiste á la escena que se 

representaria, si el lance cayera en manos de un adversario de chiste y buen 

humor. Que contra otro se emplea tambien en cierto modo la sátira, cuando la 



empleamos contra nosotros mismos; porqué si bien se observa, hay en nuestro 

interior dos hombres que disputan, que luchan, que no estan nunca en paz, y así 

como el hombre inteligente, moral, previsor, emplea contra el torpe, el inmoral, 

el ciego, la firmeza de la voluntad y el imperio de la razon, así tambien   á veces lo 

combate y le humilla con los punzantes dardos de la sátira. Sátira que puede ser 

tanto mas graciosa y libre, cuanto carece de testigos, no hiere la reputacion, nada 

hace perder en la opinion de los demas, pues que no llega á ser expresada con 

palabras, y la sonrisa burlona que hace asomar á los labios se extingue en el 

momento de nacer. 

 

Un pensamiento de esta clase ocurriendo en la agitacion causada por las 

pasiones, produce un efecto semejante al de una palabra juiciosa, incisiva y 

penetrante, lanzada en medio de una asamblea turbulenta. ¡Cuántas veces se nota 

que una mirada expresiva cambia el estado del espíritu de uno de los 

circunstantes, moderando ó ahogando una pasion enardecida! ¿Y qué ha 

expresado aquella mirada? nada mas que un recuerdo del decoro, una 

consideracion al lugar ó a las personas, una reconvencion amistosa, una delicada 

ironía; nada mas que una apelacion al buen sentido del mismo que era juguete de 

la pasion; y esto ha sido suficiente para que la pasion se amortiguase. El efecto 

que otro nos produce ¿porqué no podríamos producírnoslo nosotros mismos, si 

no con igualdad, al ménos con aproximacion? 

 

L. 

 

Perpetua niñez del hombre. 

 

Poco basta para extraviar al hombre: pero tampoco se necesita mucho para 

corregirle algunos defectos. Es mas débil que malo, dista mucho de aquella 

terquedad satánica que no se aparta jamas  del mal una vez abrazado; por el 

contrario, tanto el bien como el mal los abraza y los abandona con suma facilidad. 

Es niño hasta la vejez; preséntase á los demas con toda la seriedad posible; mas 

en el fondo se encuentra á sí propio pueril en muchas cosas y se avergüenza. Se 

ha dicho que ningun grande hombre le parecia grande á su ayuda de cámara; esto 

encierra mucha verdad. Y es que visto el hombre de cerca, se descubren las 

pequeñeces que le rebajan. Pero mas cosas sabe él de sí mismo que su ayuda de 

cámara, y por esto es todavía ménos grande á sus propios ojos; por esto aun en 

sus mejores años, necesita cubrir con un velo la puerilidad que se abriga en su 

corazon. 



 

Los niños rien y juguetean y retozan: y luego gimen y rabian y lloran, sin saber 

muchas veces porqué: ¿no hace lo mismo á su modo el adulto? Los niños ceden á 

un impulso de su organizacion, al buen ó mal estado de su salud, á la disposicion 

atmosférica que los afecta agradable ó desagradablemente; en desapareciendo 

estas causas se cambia el estado de sus espíritus: no se acuerdan del momento 

anterior, ni piensan en el venidero; solo se rigen por la impresion que 

actualmente experimentan. ¿No hace esto mismo millares de veces el hombre 

mas serio, mas grave y sesudo? 

 

LI. 

 

Mudanza de D. Nicasio en breves horas. 

 

Don Nicasio es un varon de edad provecta, de juicio sosegado y maduro, lleno de 

conocimientos, de experiencia, y que rara vez se deja llevar  de la impresion del 

momento. Todo lo pesa en la balanza de una sana razon, y en este peso no 

consiente que influyan por un adarme las pasiones de ningun género. Se le habla 

de una empresa de mucha gravedad para la cual se cuenta con su práctica de 

mundo, y su inteligencia particular en aquella clase de negocios. D. Nicasio está á 

disposicion del proponente; no tiene ninguna dificultad en entrar de lleno en la 

empresa, y hasta en comprometer en ella una parte de su fortuna. Está bien 

seguro de no perderla; si hay obstáculos, no le dan cuidado, él sabe el modo de 

removerlos; si hay rivales poderosos, á D. Nicasio no le hacen mella. Otras 

hazañas de mas monta ha llevado á cabo; negocios mucho mas espinosos ha 

tenido que manejar; mas poderosos rivales ha tenido que vencer. Embebido en la 

idea que le halaga, se expresa con facilidad y rapidez, gesticula con viveza, su 

mirada es sumamente expresiva, su fisonomía juvenil, diríase que ha vuelto á sus 

veinte y cinco abriles, si algunas canas asomando por un lado del postizo no 

revelasen traidoramente los trofeos de los años. 

 

El negocio está concluido; faltan algunos pormenores; quedais emplazado para 

redondearlos en otra entrevista; ¿mañana? no señor, nada de dilaciones, no las 

consiente la actividad de don Nicasio, es preciso acabar con todo, hoy mismo, por 

la tarde. D. Nicasio se ha retirado á su casa, y ni en su persona, ni en su familia, ni 

en ninguna de sus cosas ha ocurrido ningun accidente desagradable. 

 



Es la hora señalada, acudís con puntualidad, y  os hallais en presencia del héroe 

de la mañana. D. Nicasio está algo descompuesto en su vestido, merced á un calor 

que le ahoga. Medio tentido en el sofá, os devuelve el saludo con un esfuerzo 

afectuoso, pero con evidentes señales de fastidiosa lasitud. 

 

Vamos á ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos convenidos definitivamente. 

 

Tiempo tenemos de hablar.... contesta don Nicasio, y su fisonomía se contrae con 

muestras de tedio. 

 

Como V. me ha citado por esta tarde..... 

 

Sí, pero.... 

 

Como V. guste. 

 

Ya se ve; pero es menester pensarlo mucho; qué sé yo!.... 

 

Lo que es dificultades, conozco que hay; solo que viéndole á V. tan animoso esta 

mañana, lo confieso, todo se me hacia ya camino llano. 

 

Animoso sí..... y lo estoy aun..... pero sin embargo, sin embargo, conviene no 

llevar demasiada prisa..... En fin ya hablaremos, añade con expresion de quien 

desea que no le comprometan. 

 

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada de la audacia, de la actividad de 

la mañana, nada de los proyectos tan fáciles de ejecutar; entónces los obstáculos 

importaban poco, ahora son casi insuperables; los rivales no significaban nada, 

ahora son invencibles. ¿Qué ha sucedido? ¿Le han dado á D. Nicasio otras 

noticias? no ha visto á nadie. ¿Ha meditado sobre el negocio? no se habia 

acordado mas de él. ¿Qué ha sucedido pues,  para causar tamaña revolucion en su 

espíritu, alterando su modo de ver las cosas, y quebrantando tan lastimosamente 

sus ímpetus juveniles? Nada, la explicación del fenómeno es muy sencilla, no 

busqueis grandes causas, son muy pequeñas. En primer lugar, ahora hace un 

calor atroz, lo que por cierto dista mucho del oreo de una fresca brisa como 

sucedia por la mañana; D. Nicasio está sumamente abatido, la hora es pesada, el 

cielo se encapota y parece amenazar tempestad. La comida era ademas algo 

indigesta; el sueño de la siesta ha sido demasiado breve, y no sin alguna pesadilla. 



¿Se quiere mas? ¿No son estos motivos bastante poderosos para trastornar el 

espíritu de un hombre grave y modificar sus opiniones? A pesar de todas las citas, 

¿quién os ha llevado á su casa bajo una constelacion tan infausta? 

 

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le hace otro. Unido su espíritu á 

un cuerpo sujeto á mil impresiones diferentes, que se suceden con tanta rapidez y 

se reciben con igual facilidad que los movimientos de la hoja de un árbol, 

participa en cierto modo de esa inconstancia y variedad, trasladando con harta 

frecuencia á los objetos las mudanzas que solo él ha experimentado. 

 

LII. 

 

Los sentimientos por si solos, son mala regla de conducta. 

 

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la conducta del hombre por solo el 

sentimiento; y la literatura de nuestra época, que tan poco se ocupa de comunicar 

ideas de razón y de moral,  y que al parecer no se propone sino excitar 

sentimientos, olvida la naturaleza del hombre, y causa un mal de inmensa 

trascendencia. 

 

El entregar al hombre á merced del solo sentimiento, es arrojar un navio sin 

piloto en medio de las olas. Esto equivale á proclamar la infalibilidad de las 

pasiones, á decir: "obra siempre por instinto, obedeciendo ciegamente á todos los 

movimientos de tu corazon;" esto equivale á despojar al hombre de su 

entendimiento, de su libre albedrío, á convertirle en simple instrumento de su 

sensibilidad. 

 

Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazon; tambien pudiera 

añadirse que del corazon salen grandes errores, grandes delirios, grandes 

extravagancias, grandes crímenes. Del corazon sale todo; es un arpa soberbia que 

despide toda clase de sonidos, desde el horrendo estrépito de las cavernas 

infernales hasta la mas delicada armonía de las regiones celestes. 

 

El hombre que no tiene mas guia que su corazon, es el juguete de mil 

inclinaciones diversas, y á menudo contradictorias: una lijerísima pluma en 

medio de una campiña donde reinan los vientos, no lleva las direcciones mas 

variadas é irregulares. ¿Quién es capaz de contar, ni clasificar, la infinidad de 

sentimientos que se suceden en nuestro pecho, en brevísimas horas? ¿Quién no 



ha reparado en la asombrosa facilidad con que se pasa de la viva afición á un 

trabajo, á una repugnancia casi insuperable? ¿Quién no ha sentido simpatía ó 

antipatía, á la simple presencia de una persona, sin que pueda señalarse ninguna 

razon de ello, y  sin que los hechos ofrezcan en lo sucesivo motivo alguno que 

justifique aquella impresión? ¿Quién no se ha admirado repetidas veces de 

encontrarse transformado en pocos instantes, pasando del brio al abatimiento, de 

la osadía á la timidez ó viceversa, sin que hubiese mediado ninguna causa 

ostensible? ¿Quién ignora las mudanzas que los sentimientos sufren con la edad, 

con la diferencia de estado, de posicion social, de relaciones familiares, de salud, 

de clima, de estacion, de atmósfera? Todo cuanto afecta nuestras ideas, nuestros 

sentidos, nuestro cuerpo, de cualquier modo que sea, todo modifica nuestros 

sentimientos; y de aquí la asombrosa inconstancia que se nota en los que se 

abandonan á todos los impulsos de las pasiones; de aquí esa volubilidad de las 

organizaciones demasiado sensibles, si no han hecho grandes esfuerzos para 

dominarse. 

 

Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para despertarle y ponerle 

en movimiento, como instrumentos para servirle en sus acciones; mas no como 

directoras de su espíritu, no como guias de su conducta. Se dice á veces que el 

corazon no engaña; ¡lamentable error! ¿qué es nuestra vida sino un tejido de 

ilusiones con que el corazón nos engaña? Si alguna vez acertamos, entregándonos 

ciegamente á lo que él nos inspira, ¡cuántas y cuántas nos hace extraviar! ¿Sabeis 

porqué se atribuye al corazon ese acierto instintivo? porque nos llama 

extremadamente la atencion uno de sus aciertos, cuando nos consta que son 

tantos sus desaciertos; porque nos causa extraña sorpresa el verle adivinar en 

medio de su ceguera,  cuando son tantas las veces que le encontramos 

desatinado. Por esto recordamos su acierto excepcional, en gracia de este le 

perdonamos todos sus yerros, y le honramos con una prevision y un tino que no 

posee ni puede poseer. 

 

El fundar la moral sobre el sentimiento, es destruirla: el arreglar su conducta á 

las inspiraciones del sentimiento, es condenarse á no seguir ninguna fija, y á 

tenerla frecuentemente muy inmoral y funesta. La tendencia de la literatura que 

actualmente está en boga en Francia, y que desgraciadamente se introduce 

tambien en nuestra España, es divinizar las pasiones: y las pasiones divinizadas 

son extravagancia, inmoralidad, corrupcion, crimen. 

 

 



LIII. 

 

No impresiones sensibles, sino moral y razon. 

 

La conducta del hombre, así con respecto á lo moral como á lo útil, no debe 

gobernarse por impresiones sino por reglas constantes; en lo moral, por las 

máximas de eterna verdad; en lo útil, por los consejos de la sana razon. El 

hombre no es un Dios en quien todo se santifique por solo hallarse en él; las 

impresiones que recibe, son modificaciones de su naturaleza que en nada alteran 

las leyes eternas; una cosa justa no pierde la justicia, por serle desagradable; una 

cosa injusta, por serle agradable, no se lava de la injusticia. El enemigo 

implacable que hunde el puñal vengador en las entrañas de su víctima, siente en 

su corazon un placer feroz, y su accion no deja de ser un crimen; la hermana de la 

caridad que asiste al enfermo,  que le alivia y consuela, sufre mas de una vez 

tormentos atroces, mas por esto su accion no deja de ser heróicamente virtuosa. 

 

Prescindiendo de lo moral, y atendiendo á lo útil, es necesario tratar las cosas con 

arreglo á lo que son, no á lo que nos afectan; la verdad no está esencialmente en 

nuestras impresiones, sino en los objetos; cuando aquellas nos ponen en 

desacuerdo con estos, nos extravian. El mundo real no es el mundo de los poetas 

y novelistas: es preciso considerarle y tratarle tal como es en sí; no sentimental, 

no fantástico, no soñador; sino positivo, práctico, prosáico. 

 

LIV. 

 

Un sentimiento bueno, la exageracion le hace malo. 

 

La religion no sofoca los sentimientos, solo los modera y los dirige; la prudencia 

no desecha el auxilio de las pasiones templadas, solo se guarda de su predominio. 

La armonía no se ha de producir en el hombre con el simultáneo desarrollo de las 

pasiones, sino con su represion; el contrapeso de las que se dejen funcionando no 

son solo las otras pasiones, sino principalmente la razon y la moral. La oposicion 

misma de las inclinaciones buenas á las malas; deja de ser saludable, cuando en 

ella no preside como señora la razon; porque las inclinaciones buenas no son 

buenas sino en cuanto la razon las dirige y modera: abandonadas á sí mismas, se 

exageran, se hacen malas. 

 



Un valiente está encargado de un puesto peligroso: el riesgo crece por momentos; 

á su alrededor van cayendo sus camaradas: los enemigos  se aproximan cada vez 

mas; apénas hay esperanza de sostenerse, y la órden para retirarse no llega. El 

desaliento entra por un instante en el corazon del valiente; ¿á qué morir sin 

ningun fruto? El deber de la disciplina y del honor ¿se extenderá hasta un 

sacrificio inútil? ¿No seria mejor abandonar el puesto, excusarse á los ojos del 

jefe con lo imperioso de la necesidad?No, responde su corazon generoso; esto es 

cobardía que se cubre con el nombre de prudencia. ¿Qué dirian tus compañeros, 

qué tu jefe, qué cuantos te conocen? ¿la ignominia ó la muerte? pues la muerte, 

sin vacilar, la muerte. 

 

¿Se puede culpar esa reflexion con que el bravo oficial ha procurado sostenerse á 

sí mismo, contra la tentación de cobardía? Ese deseo del honor, ese horror á la 

ignominia de pasar por cobarde, ¿no ha sido en él un sentimiento? sí; pero un 

sentimiento noble, generoso, con cuya fuerza y ascendiente se ha fortalecido 

contra las asechanzas del miedo, y ha cumplido su deber. Esa pasion pues 

dirigida á un objeto bueno, ha producido un resultado excelente, que tal vez sin 

ella no se hubiera conseguido: en aquellos momentos críticos, terribles, en que el 

estruendo del cañon, la gritería del enemigo cercano, y los ayes de los camaradas 

moribundos, comenzaban á introducir el espanto en su pecho, la razon 

enteramente sola tal vez hubiera sucumbido; pero ha llamado en su ayuda á una 

pasion mas poderosa que el temor de la muerte: el sentimiento del honor, la 

vergüenza de parecer cobarde; y la razon ha triunfado, el deber se ha cumplido.  

 

Llegada la órden de replegarse, el oficial se reune á su cuerpo, habiendo perdido 

en el puesto fatal á casi todos sus soldados.Ya le teníamos á V. por muerto, le dice 

chanceándose uno de sus amigos; no se habrá V. olvidado del parapeto.El oficial 

se cree ultrajado, pide con calor una satisfaccion, y á las pocas horas el burlon 

imprudente ha dejado de existir. El mismo sentimiento que poco ántes impulsara 

á una accion heróica, acaba de causar un asesinato. El honor, la vergüenza de 

pasar por cobarde, habian sostenido al valiente, hasta el punto de hacerle 

despreciar su vida; el honor, la vergüenza de pasar por cobarde, han teñido sus 

manos con la sangre de un amigo imprudente. La pasion dirigida por la razon se 

elevó hasta el heroismo; entregada á su ímpetu ciego, se ha degradado hasta el 

crímen. 

 

La emulacion es un sentimiento poderoso, excelente preservativo contra la 

pereza, contra la cobardía, y contra cuantas pasiones se oponen al ejercicio útil de 



nuestras facultades. De ella se aprovecha el maestro para estimular á los 

alumnos; de ella se sirve el padre de familia para refrenar las malas inclinaciones 

de alguno de sus hijos; de ella se vale un capitan para obtener de sus 

subordinados, constancia, valor, hazañas heróicas. El deseo de adelantar, de 

cumplir con el deber, de llevar á cabo grandes empresas, el doloroso pesar de no 

haber hecho de nuestra parte todo lo que podíamos y debíamos, el rubor de 

vernos excedidos por aquellos á quienes hubiéramos podido superar, son 

sentimientos muy justos, muy nobles, excelentes para hacernos avanzar en el 

camino  del bien. En ellos no hay nada reprensible; ellos son el manantial de 

muchas acciones virtuosas, de resoluciones sublimes, de hazañas sorprendentes. 

 

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el néctar aromático, dulce, 

confortador, se trueca en el humor mortifero que fluye de la boca de un reptil 

ponzoñoso, la emulacion se hace envidia. El sentimiento en el fondo es el mismo, 

pero se ha llevado á un punto demasiado alto; el deseo de adelantar ha pasado á 

ser una sed abrasadora; el pesar de verse superado, es ya un rencor contra el que 

supera; ya no hay aquella rivalidad que se hermanaba muy bien con la amistad 

mas íntima, que procuraba suavizar la humillacion del vencido prodigándole 

muestras de cariño, y sinceras alabanzas por sus esfuerzos; que contenta con 

haber conquistado el lauro, le escondia para no lastimar el amor propio de los 

demas; hay sí, un verdadero despecho, hay una rabia, no por la falta de los 

adelantos propios, sino por la vista de los ajenos; hay un verdadero odio al que se 

aventaja, hay un vivo anhelo por rebajar el mérito de sus obras, hay maledicencia, 

hay el desden con que se encubre un furor mal comprimido, hay la sonrisa 

sardónica, que apénas alcanza á disimular los tormentos del alma. 

 

Nada mas conforme á razon que aquel sentimiento de la propia dignidad, que se 

exalta santamente cuando las pasiones brutales excitan á una accion vergonzosa; 

que recuerda al hombre lo sagrado de sus deberes, y no le consiente deshonrarse 

faltando á ellos; aquel sentimiento que le  inspira la actitud que le conviene 

tomar, segun la posicion que ocupa; aquel sentimiento que llena de majestad el 

semblante y modales del monarca, que da al rostro y maneras de un pontífice 

santa gravedad y uncion augusta; que brilla en la mirada de fuego de un gran 

capitan y en su ademan resuelto, osado, imponente; aquel sentimiento que á la 

dicha no le permite alegria descompuesta, ni al infortunio abatimiento ignoble; 

que señala la oportunidad de un prudente silencio, ó sugiere una palabra 

decorosa y firme; que deslinda la afabilidad de la nimia familiaridad, la franqueza 

del abandono, la naturalidad de los modales de una libertad grosera; aquel 



sentimiento en fin que vigoriza al hombre sin endurecerle, que le suaviza sin 

relajarle, que le hace flexible sin inconstancia, y constante sin terquedad. Pero ese 

mismo sentimiento, si no está moderado y dirigido por la razon, se hace orgullo; 

el orgullo que hincha el corazon, enhiesta la frente, da á la fisonomía un aspecto 

ofensivo, y á los modales una afectacion entre irritante y ridícula; el orgullo que 

desvanece, que imposibilita para adelantar, que se suscita á sí propio obstáculos 

en la ejecucion, que inspira grandes maldades, que provoca el aborrecimiento y el 

desprecio, que hace insufrible. 

 

¡Qué sentimiento mas razonable que el deseo de adquirir ó conservar lo necesario 

para las atenciones propias, y de aquellas personas de cuyo cuidado encargan el 

deber ó el afecto! Él previene contra la prodigalidad, aparta de los excesos, 

preserva de una vida licenciosa, inspira amor á la sobriedad, templanza en todos 

los deseos, aficion al  trabajo. Pero este mismo sentimiento llevado á la 

exageracion, impone ayunos que Dios no acepta, frio en el invierno, calor en el 

verano, mal cuidado de la salud, abandono en las enfermedades, mortifica con 

privaciones á la familia, niega todo favor á los amigos, cierra la mano para los 

pobres, endurece cruelmente el corazon para toda clase de infortunios, atormenta 

con sospechas, temores, zozobras, prolonga las vigilias, engendra el insomnio, 

persigue y agita con la aparicion de espectros robadores los breves momentos de 

sueño, haciendo que no pueda lograr descanso 

 

El rico avaro en el angosto lecho, 

Y que sudando con terror despierte. 

Véase pues con cuánta verdad he dicho que los mismos sentimientos buenos la 

exageracion los hace malos; que el sentimiento por sí solo, es una guia mas 

segura, y á menudo peligrosa. La razon es quien debe dirigirle conforme á los 

eternos principios de la moral; la razon es quien debe encaminarle, hasta en el 

terreno de la utilidad. Por esto jamas el hombre se ocupa demasiado del 

conocimiento de sí mismo; ningun esfuerzo está de mas para adquirir aquel 

criterio moral y acertado, que nos enseña la verdad práctica, la verdad que debe 

presidir á todos los actos de nuestra vida. Proceder á la aventura, abandonarse 

ciegamente á las inspiraciones del corazon, es exponerse á mancharse con la 

inmoralidad, y á cometer una serie de yerros que acaban por acarrear terribles 

infortunios.  

 

 

 



LV. 

 

La ciencia es muy útil á la práctica. 

 

En todo lo concerniente á objetos sometidos á leyes necesarias, claro es que el 

conocimiento de estas ha de ser utilísimo, cuando no indispensable. De cuyo 

principio infiero que discurren muy mal los que en tratándose de ejecutar, 

descuidan la ciencia y solo se atienen á la práctica. La ciencia, si es 

verdaderamente digna de este nombre, se ocupa en el descubrimiento de las leyes 

que rigen la naturaleza; y así su ayuda ha de ser de la mayor importancia. 

Tenemos de esta verdad una irrefragable prueba en lo que ha sucedido en Europa 

de tres siglos á esta parte. Desde que se han cultivado las matemáticas y las 

ciencias naturales, el progreso de las artes ha sido asombroso. En el siglo actual 

se estan haciendo continuamente ingeniosos descubrimientos; y ¿qué son estos, 

sino otras tantas aplicaciones de la ciencia? 

 

La rutina que desdeña á la ciencia, muestra con semejante desden un orgullo 

necio, hijo de la ignorancia. El hombre se distingue de los brutos animales por la 

razon con que le ha dotado el Autor de la naturaleza; y no querer emplear las 

luces del entendimiento para la direccion de las operaciones, aun las mas 

sencillas, es mostrarse ingrato á la bondad del Criador. ¿Para qué se nos ha dado 

esa antorcha sino para aprovecharnos de ella en cuanto sea posible? Y si á ella se 

deben tan grandes concepciones cientificas, ¿porqué no la hemos de consultar 

para que nos suministre reglas que nos guien en la práctica?  

 

Véase el atraso en que se encuentra la España en cuanto á desarrollo material, 

merced al descuido con que han sido miradas durante largo tiempo las ciencias 

naturales y exactas; comparémonos con las naciones que no han caido en este 

error, y nos será fácil palpar la diferencia. Verdad es que hay en las ciencias una 

parte meramente especulativa, y que difícilmente puede conducir á resultados 

prácticos; sin embargo es preciso no olvidar, que aun esta parte al parecer inútil, 

y como si dijéramos de mero lujo, se liga muchas veces con otras que tienen 

inmediata relacion con las artes. Por manera que su inutilidad es solo aparente, 

pues andando el tiempo se descubren consecuencias en que no se habia reparado. 

La historia de las ciencias naturales y exactas nos ofrece abundantes pruebas de 

esta verdad, ¿Qué cosa mas puramente especulativa y al parecer mas estéril, que 

las fracciones continuas? y no obstante ellas sirvieron á Huigens para determinar 



las dimensiones de las ruedas dentadas en la construccion de su autómata 

planetario. 

 

La práctica sin la teoría permanece estacionaria, ó no adelanta sino con 

muchísima lentitud; pero á su vez, la teoría sin la práctica fuera tambien 

infructuosa. La teoría no progresa ni se solida sin la observacion, y la observacion 

estriba en la práctica. ¿Que seria la ciencia agrícola sin la experiencia del 

labrador? 

 

Los que se destinen á la profesion de un arte deben, si es posible, estar 

preparados con los principios de la ciencia en que aquella se funda. Los 

carpinteros, albañiles, maquinistas, saldrian sin  duda mas hábiles maestros si 

poseyesen los elementos de geometría y de mecánica; y los barnizadores, 

tintoreros y de otros oficios no andarian tan á tientas en sus operaciones, si no 

careciesen de las luces de la química. Si una gran parte del tiempo que se pierde 

miserablemente en la escuela y en casa, ocupándose en estudios inconducentes, 

se emplease en adquirir los conocimientos preparatorios, acomodados á la 

carrera que se quiere emprender, los individuos, las familias y la sociedad 

reportarian por cierto mayor fruto de sus tareas y dispendios. 

 

Bueno es que un jóven sea literato; pero ¿de qué le servirá un brillante trozo de 

Walter Scott, ó de Víctor Hugo, cuando colocado al frente de un establecimiento 

sea preciso conocer los defectos de una máquina, las ventajas ó inconvenientes de 

un procedimiento, ó adivinar el secreto con que en los paises extranjeros se ha 

llegado á la perfeccion de un tinte? Al arquitecto, al ingeniero, ¿serán los artículos 

de política los que les enseñarán á construir un edificio con solidez, elegancia, 

aptitud y buen gusto, á formar atinadamente el plan de una carretera ó canal, á 

dirigir las obras con inteligencia, á levantar una calzada, ó suspender un puente? 

 

LVI. 

 

Inconvenientes de la universalidad. 

 

El saber es muy costoso y la vida muy breve; y sin enbargo vemos con dolor que 

se desparraman las facultades del hombre hácia mil objetos diferentes, halagando 

á un tiempo la vanidad y la pereza.  La vanidad, porque de esta suerte se adquiere 

la reputacion de sabio; la pereza, porque es harto mas trabajoso el fijarse sobre 



una materia y dominarla, que no el adquirir cuatro nociones generales sobre 

todos los ramos. 

 

Se ponderan de continuo las ventajas de la division del trabajo en la industria, y 

no se advierte que este principio es tambien aplicable á la ciencia. Son pocos los 

hombres nacidos con felices disposiciones para todo. Muchos que podrian ser 

una excelente especialidad, dedicándose principal ó exclusivamente á un ramo, se 

inutilizan miserablemente aspirando á la universalidad. Son incalculables los 

daños que de esto resultan á la sociedad y á los individuos: pues que se consumen 

estérilmente muchas fuerzas que bien aprovechadas y dirigidas, habrian podido 

producir grandes bienes. Vaucanson y Vatt hicieron prodigios en la mecánica: y 

es muy probable que se hubieran distinguido muy poco en las bellas artes y en la 

poesía; Lafontaine se inmortalizó con sus Fábulas, y metido á hombre de 

negocios, hubiera sido de los mas torpes. Sabido es que en el trato de la sociedad, 

parecia á veces estar falto de sentido comun. 

 

No negaré que unos conocimientos presten á otros grande auxilio, ni las ventajas 

que reporta una ciencia de las luces que le suministran otras, quizas de un órden 

totalmente distinto; pero repito que esto es para pocos, y que la generalidad de 

los hombres debe dedicarse especialmente á un ramo. 

 

Así en las ciencias como en las artes, lo que conviene es elegir con acierto la 

profesion: pero  una vez escogida, es preciso aplicarse á ella ó principal ó 

exclusivamente. 

 

La abundancia de libros, de periódicos, de manuales, de enciclopedias convida á 

estudiar un poco de todo: esta abundancia indica el gran caudal de conocimientos 

atesorados con el curso de los siglos y de que disfruta la edad presente; pero en 

cambio acarrea un mal muy grave, y es que hace perder á muchos en intensidad 

lo que adquieren en extension; y á no pocos les proporciona aparentar que saben 

de todo cuando en realidad no saben nada. 

 

Si la España ha de progresar de una manera real y positiva, es preciso que se 

acuda á remediar este abuso; que se encajonen, por decirlo así, los ingenios en 

sus respectivas carreras, y que sin impedir la universalidad de conocimientos en 

los que de tanto sean capaces, se cuide que no falte en algunos la profundidad, y 

en todos la suficiencia. La mayor parte de las profesiones demandan un hombre 

entero, para ser desempeñadas cual conviene; si se olvida esta verdad, las fuerzas 



intelectuales se consumen lastimosamente sin producir resultado: como en una 

máquina mal construida se pierde gran parte del impulso por falta de buenos 

conductos que le dirijan y apliquen. 

 

A quien reflexione sobre el movimiento intelectual de nuestra patria en la época 

presente, se le ofrece de bulto la causa de esa esterilidad que nos aflige, á pesar de 

una actividad siempre creciente. Las fuerzas se disipan, se pierden, porque no 

hay direccion: los ingenios marchan á la aventura, sin pensar adónde van: los que 

profesan con fruto  una carrera la abandonan á la vista de otra que brinda con 

mas ventajas: y la revolucion trastornando todos los papeles, haciendo del 

abogado un diplomático, del militar un político, del comerciante un hombre de 

gobierno, del juez un economista, de nada todo, aumenta el vértigo de las ideas, y 

opone gravísimos obstáculos á todos los progresos. 

 

LVII. 

 

Fuerza de la voluntad. 

 

El hombre tiene siempre un gran caudal de fuerzas sin emplear; y el secreto de 

hacer mucho, es acertar á explotarse á sí mismo. Para convencerse de esta verdad 

basta considerar cuánto se multiplican las fuerzas del hombre que se halla en 

aprieto: su entendimiento es mas capaz y penetrante, su corazon mas osado y 

emprendedor, su cuerpo mas vigoroso: ¿y esto porqué? ¿se crean acaso nuevas 

fuerzas? no ciertamente: solo se despiertan, se ponen en accion, se aplican á un 

objeto determinado. ¿Y cómo se logra esto? El aprieto aguijonea la voluntad, y 

esta desplega, por decirlo así, toda la plenitud de su poder: quiere el fin con 

intensidad y viveza, manda con energía á todas las facultades que trabajen por 

encontrar los medios á propósito, y por emplearlos una vez encontrados; y el 

nombre se asombra de sentirse otro, de ser capaz de llevar á cabo lo que en 

circunstancias ordinarias le pareciera del todo imposible. 

 

Lo que sucede en extremos apurados, debe enseñarnos el modo de aprovechar y 

multiplicar  nuestras fuerzas en el curso de los negocios comunes: regularmente, 

para lograr un fin, lo que se necesita es voluntad: voluntad decidida, resuelta, 

firme, que marche á su objeto sin arredrarse por obstáculos ni fatigas. Las mas de 

las veces, no tenemos verdadera voluntad, sino veleidad; quisiéramos, mas no 

queremos, quisiéramos, si no fuese preciso salir de nuestra habitual pereza, 

arrostrar tal trabajo, superar tales obstáculos, pero no queremos alcanzar el fin á 



tanta costa; empleamos con flojedad nuestras facultades, y desfallecemos á la 

mitad del camino. 

 

LVIII. 

 

Firmeza de voluntad. 

 

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar á cabo las empresas arduas; con 

esta firmeza comenzamos por dominarnos á nosotros mismos; primera condicion 

para dominar los negocios. Todos experimentamos que en nosotros hay dos 

hombres; uno inteligente, activo, de pensamientos elevados, de deseos nobles, 

conformes á la razon, de proyectos arduos y grandiosos; otro torpe, soñoliento, 

de miras mezquinas, que se arrastra por el polvo cual inmundo reptil; que suda 

de angustia al pensar que se le hace preciso levantar la cabeza del suelo. Para el 

segundo no hay el recuerdo de ayer, ni la prevision de mañana; no hay mas que lo 

presente, el goce de ahora, lo demas no existe; para el primero hay la enseñanza 

de lo pasado, y la vista del porvenir; hay otros intereses que los del momento, hay 

una vida demasiado anchurosa para limitarla  á lo que afecta en este instante; 

para el segundo el hombre es un ser que siente y goza; para el primero el hombre 

es una criatura racional, á imágen y semejanza de Dios, que se desdeña de hundir 

su frente en el polvo, que la levanta con generosa altivez hácia el firmamento, que 

conoce toda su dignidad, que se penetra de la nobleza de su orígen y destino, que 

alza su pensamiento sobre la region de las sensaciones, que prefiere al goce el 

deber. 

 

Para todo adelanto sólido y estable, conviene desarrollar al hombre noble, y 

sujetar y dirigir al ignoble, con la firmeza de la volundad. Quien se ha dominado á 

sí mismo domina fácilmente el negocio, y á los demas que en él toman parte. 

Porque es cierto que una volundad firme y constante, ya por sí sola, y 

prescindiendo de las otras cualidades de quien la posea, ejerce poderoso 

ascendiente sobre los ánimos, y los sojuzga y avasalla. 

 

La terquedad es sin duda un mal gravísimo, porque nos lleva á desechar los 

consejos ajenos, aferrándonos en nuestro dictámen y resolucion, contra las 

consideraciones de prudencia y justicia. De ella debemos precavernos 

cuidadosamente, porque teniendo su raiz en el orgullo, es planta que fácilmente 

se desarrolla. Sin embargo, tal vez podria asegurarse que la terquedad no es tan 

comun, ni acarrea tantos daños como la inconstancia. Esta nos hace incapaces de 



llevar á cabo las empresas arduas, y esteriliza nuestras facultades, dejándolas 

ociosas, ó aplicándolas sin cesar á objetos diferentes, y no permitiendo que llegue 

á sazon el fruto de las tareas; ella nos hace retroceder á la vista  del primer 

obstáculo, y desfallecer al presentarse un riesgo ó fatiga; ella nos pone á la 

merced de todas nuestras pasiones, de todos los sucesos, de todas las personas 

que nos rodean; ella nos hace tambien tercos en el prurito de mudanza, y ella nos 

hace desoir los consejos de la justicia, de la prudencia, y hasta de nuestros mas 

caros intereses. 

 

Para lograr esta firmeza de voluntad, y precaverse contra la inconstancia, 

conviene formarse convicciones fijas, prescribirse un sistema de conducta, no 

obrar al acaso. Es cierto que la variedad de acontecimientos y circunstancias, y la 

escasez de nuestra prevision nos obligan con frecuencia á modificar los planes 

concebidos; pero esto no impide que podamos formarlos, no autoriza para 

entregarse ciegamente al curso de las cosas, y marchar á la aventura. ¿Para qué se 

nos ha dado la razon sino para valernos de ella, y emplearla como guia en 

nuestras acciones? 

 

Téngase por cierto que quien recuerde estas observaciones, quien proceda con 

sistema, quien obre con premeditado designio, llevará siempre notable ventaja 

sobre los que se conduzcan de otra manera; si son sus auxiliares, naturalmente se 

los hallará puestos bajo sus órdenes, y se verá constituido su caudillo, sin que 

ellos lo piensen ni él propio lo pretenda; si son sus adversarios ó enemigos, los 

desbaratará, aun contando con ménos recursos. 

 

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme; hé aqui las 

condiciones para llevar a cabo las empresas. Esto exige sacrificios, es verdad;  

esto demanda que el hombre se venza á sí mismo, es cierto; esto supone mucho 

trabajo interior, no cabe duda; pero en lo intelectual como en lo moral, como en 

lo físico; en lo temporal como en lo eterno, está ordenado que no alcanza la 

corona quien no arrostra la lucha. 

 

LIX. 

 

Firmeza, energía, ímpetu. 

 

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad enérgica, y mucho ménos que 

voluntad impetuosa. Estas tres cualidades son muy diversas, no siempre se hallan 



reunidas, y no es raro que se excluyan reciprocamente. El ímpetu es producido 

por un acceso de pasion, es el movimiento de la voluntad arrastrada por la 

pasion, es casi la pasion misma. Para la energía no basta un acceso momentáneo; 

es necesaria una pasion fuerte, pero sostenida por algun tiempo. En el ímpetu 

hay explosion, el tiro sale, mas el proyectil cae á poca distancia; en la energía hay 

explosion tambien, quizas no tan ruidosa, pero en cambio el proyectil silba gran 

trecho por los aires, y alcanza un blanco muy distante. La firmeza no requiere ni 

uno ni otro; á veces no consiente ni uno ni otro; admite tambien pasion, 

frecuentemente la necesita; pero es una pasion constante, con direccion fija, 

sometida á regularidad. El ímpetu, ó destruye en un momento todos los 

obstáculos ó se quebranta; la energía sostiene algo mas la lucha, pero se 

quebranta tambien; la firmeza los remueve si puede, cuando no, los salva, da un  

rodeo, y si ni uno ni otro le es posible, se para y espera. 

 

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener en ciertos casos energía, 

ímpetu irresistible; despues de esperar mucho, tambien se impacienta, y una 

resolucion extrema es tanto mas temible cuanto es mas premeditada, mas 

calculada. Esos hombres en apariencia frios, pero que en realidad abrigan un 

fuego concentrado y comprimido, son formidables cuando llega el momento fatal 

y dicenahora.... Entónces clavan en el objeto su mirada encendida y se lanzan á él 

rápidos como el rayo, certeros como una flecha. 

 

Las fuerzas morales son como las físicas; necesitan ser economizadas; los que á 

cada paso las prodigan las pierden; los que las reservan con prudente economía, 

las tienen mayores en el momento oportuno. No son las voluntades mas firmes 

las que chocan continuamente con todo; por el contrario los muy impetuosos 

ceden cuando se les resiste, atacan cuando se cede. Los hombres de voluntad mas 

firme no suelen serlo para las cosas pequeñas; las miran con lástima, no las 

consideran dignas de un combate. Así en el trato comun son condescendientes, 

flexibles, desisten con facilidad; se prestan á lo que se quiere. Pero llegada la 

ocasion, sea por presentarse un negocio grande en que convenga desplegar las 

fuerzas, sea porque alguno de los pequeños haya sido llevado á un extremo tal en 

que no se pueda condescender mas, y sea necesario decir, basta; entónces no es 

mas impetuoso el leon, si se trata de atacar, no es mas firme la roca, si se trata de 

resistir.  

 

Esa fuerza de voluntad que da valor en el combate y fortaleza en el sufrimiento; 

que triunfa de todas las resistencias, que no retrocede por ningun obstáculo, que 



no se desalienta con el mal éxito, ni se quebranta con los choques mas rudos; esa 

voluntad, que segun la oportunidad del momento, es fuego abrasador, ó frialdad 

aterradora; que segun conviene, pinta en el rostro formidable tempestad, ó una 

serenidad todavía mas formidable; esa gran fuerza de voluntad, que es hoy lo que 

era ayer, que será mañana lo que es hoy; esa gran fuerza de voluntad sin la que no 

es posible llevar á cabo arduas empresas que exijan dilatado tiempo; que es uno 

de los caractéres distintivos de los hombres que mas se han señalado en los fastos 

de la humanidad, de los hombres que viven en los monumentos que han 

levantado, en las instituciones que han establecido, en las revoluciones que han 

hecho, ó en los diques con que las han contenido; esa gran fuerza de voluntad que 

poseian los grandes conquistadores, los jefes de sectas, los descubridores de 

nuevos mundos, los inventores que consumieron su vida en busca de su invento, 

los políticos que con mano de hierro amoldaron la sociedad á una nueva forma, 

imprimiéndola un sello que despues de largos siglos no se ha borrado aun; esa 

fuerza de voluntad que hace de un humilde fraile un gran papa en Sixto V, un 

gran regente en Cisneros; esa fuerza de voluntad que cual muro de bronce detiene 

el protestantismo en la cumbre del Pirineo, que arroja sobre la Inglaterra una 

armada gigantesca, y escucha impasible la nueva de su pérdida, que somete el 

Portugal, vence en San  Quintin, levanta el Escorial, y que en el sombrío ángulo 

del monasterio, contempla con ojos serenos la muerte cercana; miéntras 

 

Extraña agitacion, tristes clamores 

En el palacio de Felipe cunden, 

Que por el claustro y poblacion á un tiempo 

Con angustiados ayes se difunden; 

esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones ó mas bien resulta de la 

accion combinada de dos causas; una idea, y un sentimiento. Una idea clara, viva, 

fija, poderosa, que observa el entendimiento, ocupándole todo, llenándole todo. 

Un sentimiento fuerte, enérgico, dueño exclusivo del corazon y completamente 

subordinado á la idea. Si alguna de estas circunstancias falta, la voluntad flaquea, 

vacila. 

 

Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, la voluntad es floja; cuando el 

sentimiento no tiene en su apoyo la idea, la voluntad vacila, es inconstante. La 

idea es la luz que señala el camino; es mas, es el punto luminoso que fascina, que 

atrae, que arrastra; el sentimiento es el impulso, es la fuerza que mueve, que 

lanza. 

 



Cuando la idea no es viva, la atraccion disminuye, la incertidumbre comienza, la 

voluntad es irresoluta; cuando la idea no es fija, cuando el punto luminoso muda 

de lugar, la voluntad anda mal segura; cuando la idea se deja ofuscar ó 

reemplazar por otras, la voluntad muda de objetos, es voluble; y cuando el 

sentimiento no es bastante poderoso, cuando no está en proporcion con la idea, el 

entendimiento la contempla con placer,  con amor, quizas con entusiasmo, pero 

el alma no se halla con fuerzas para tanto: el vuelo no puede llegar allá; la 

voluntad no intenta nada, y si intenta, se desanima y desfallece. 

 

Es increible lo que pueden esas fuerzas reunidas; y lo extraño es que su poder no 

es solo con respecto al que las tiene, sino que obra eficazmente sobre los que le 

rodean. El ascendiente que llega á ejercer sobre los demas un hombre de esta 

clase, es superior á todo encarecimiento. Esa fuerza de voluntad, sostenida y 

dirigida por la fuerza de una idea, tiene algo de misterioso que parece revestir al 

hombre de un carácter superior y le da derecho al mando de sus semejantes: 

inspira una confianza sin límites, una obediencia ciega á todos los mandatos del 

héroe. Aun cuando sean desacertados, no se los cree tales; se considera que hay 

un plan secreto que no se concibe:él sabe bien lo que hace, decian los soldados de 

Napoleon, y se arrojaban á la muerte. 

 

Para los usos comunes de la vida no se necesitan estas cualidades en grado tan 

eminente; pero el poseerlas del modo que se adapte al talento, índole y posicion 

del individuo, es siempre muy útil y en algunos casos necesario. De esto 

dependen en gran parte las ventajas que unos llevan á otros en la buena direccion 

y acertado manejo de los asuntos; pudiendo asegurarse que quien esté 

enteramente falto de dichas cualidades será hombre de poco valer, incapaz de 

llevar á cabo ningun negocio importante. Para las grandes cosas es necesaria gran 

fuerza, para las pequeñas basta pequeña; pero todas han menester alguna. La 

diferencia está  en la intensidad y en los objetos: mas no en la naturaleza de las 

facultades ni de su desarrollo. El hombre grande como el vulgar, se dirigen por el 

pensamiento, y se mueven por la voluntad y las pasiones. En ambos la fijeza de la 

idea y la fuerza del sentimiento, son los dos principios que dan á la voluntad 

energía y firmeza. Las piedrezuelas que arrebata el viento estan sometidas á las 

mismas leyes que la masa de un planeta. 

 

 

 

 



LX. 

 

Conclusion y resúmen. 

 

Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en las cosas es la realidad. 

La verdad en el entendimiento, es conocer las cosas tales como son. La verdad en 

la voluntad es quererlas como es debido, conforme á las reglas de la sana moral. 

La verdad en la conducta es obrar por impulso de esta buena voluntad. La verdad 

en proponerse un fin, es proponerse el fin conveniente y debido, segun las 

circunstancias. La verdad en la eleccion de los medios es elegir los que son 

conformes á la moral, y mejor conducen al fin. Hay verdades de muchas clases; 

porque hay realidad de muchas clases. Hay tambien muchos modos de conocer la 

verdad. No todas las cosas se han de mirar de la misma manera, sino del modo 

que cada una de ellas se ve mejor. Al hombre le han sido dadas muchas 

facultades. Ninguna es inútil. Ninguna es intrínsecamente mala. La esterilidad ó 

la malicia les vienen de nosotros que las empleamos mal. Una buena lógica 

debiera comprender al hombre  entero; porque la verdad está en relacion con 

todas las facultades del hombre. Cuidar de la una, y no de la otra, es á veces 

esterilizar la segunda, y malograr la primera. El hombre es un mundo pequeño: 

sus facultades son muchas y muy diversas; necesita armonía, y no hay armonía 

sin atinada combinacion, y no hay combinacion atinada si cada cosa no está en su 

lugar; si no ejerce sus funciones ó las suspende en el tiempo oportuno. Cuando el 

hombre deja sin accion alguna de sus facultades, es un instrumento al que le 

faltan cuerdas; cuando las emplea mal es un instrumento destemplado. La razon 

es fria, pero ve claro; darle calor, y no ofuscar su claridad: las pasiones son ciegas, 

pero dan fuerza; darles direccion, y aprovecharse de su fuerza. El entendimiento 

sometido á la verdad; la voluntad sometida á la moral; las pasiones sometidas al 

entendimiento y á la voluntad, y todo ilustrado, dirigido, elevado por la religion; 

hé aquí el hombre completo; el hombre por excelencia. En él la razon da luz, la 

imaginacion, pinta, el corazon vivifica, la religion diviniza. 

 

FIN 

 
 
 
 

 


