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El Criterio Vol.Il

CAPITULO XVI

NO TODO LO HACE EL DISCURSO.

La inspiracion.

Es un error el figurarse que los grandes pensamientos son hijos del discurso; este,
bien empleado, sirve algun tanto para ensefiar, pero poco para inventar. Casi
todo lo que el mundo admira de mas feliz, grande y sorprendente, es debido 4 la
inspiracion; a esta luz instantanea que brilla de repente en el entendimiento del
hombre, sin que él mismo sepa de donde le viene. Inspiracion la apellido, y con
mucha propiedad, porque no cabe nombre mas adaptado para explicar este
admirable fen6meno.

Esta un matematico dando vueltas 4 un intrincado problema; se ha hecho cargo
de todos los datos, nada le queda que practicar de lo que para semejantes casos
estd prevenido. La resolucion no se encuentra; se han tanteado varios planteos, y
a nada conducen. Se han tomado al acaso diferentes cantidades, por si se da en el
blanco; todo es inttil. La cabeza esta fatigada; la pluma descansa sobre el papel,
nada escribe. La atencion del calculador esta como adormecida de puro fija; casi
no sabe si piensa. Cansado de forcejear por abrir una puerta tan bien cerrada,
parece que ha desistido de su empeno, y que se ha sentado en el umbral
aguardando si alguien abrird por la parte de adentro.Ya lo veo, exclama de

Acontece 4 menudo que despues de largas horas de meditacion, no se ha podido
llegar 4 un resultado satisfactorio, y cuando el animo esta distraido, ocupado en
asuntos totalmente diferentes, se le presenta de improviso la verdad como una
aparicion misteriosa. Halldbase santo Tomas de Aquino en la mesa del rey de
Francia; y como no debia de ser mal criado y descortes, no es regular que
escogiese aquel puesto para entregarse 4 meditaciones profundas. Pero antes de
la hora del convite estaria en la celda ocupado en sus ordinarias tareas, aguzando



las armas de la razon para combatir 4 los enemigos de la Iglesia. Natural es que le
sucediese lo que suelen experimentar todos los que tienen por costumbre
penetrar el fondo de las cosas, que aun cuando han dejado la meditacion en que
estaban embebidos, se les ocurre con frecuencia el punto en cuestion, como si
viniese a llamar a la puerta, preguntando si le toca otra vez el turno. Y hé aqui,
que sin saber como, se siente inspirado, ve lo que antes no veia, y olvidandose de
que estaba en la mesa del rey, da sobre ella una palmada, exclamando:Esto es

1I.
La meditacion.

Cuando el hombre se ocupa en comprender algun objeto muy dificil, tan 1&jos
esta de andar con la regla y compas en la mano para dirigir sus meditaciones, que
las mas de las veces queda absorto en la investigacion, sin advertir que medita, ni
aun que existe. Mira las cosas, ahora por un lado, despues por otro; pronuncia
interiormente el nombre de aquello que examina; da una ojeada a lo que rodea el
punto principal; no se parece & quien sigue un camino trillado, como sabiendo el
término & que ha de llegar, sino 4 quien buscando en la tierra un tesoro cuya
existencia sospecha, pero de cuyo lugar no estd seguro, anda excavando aca y
aculla sin regla fija.

Y si bien se observa, no puede suceder de otra manera, cuando ya de antemano
no se conoce la verdad que se busca. El que tiene & la vista un pedazo de mineral
cuya naturaleza conoce, cuando trate de manifestar a otros lo que él sabe sobre la
misma, se valdra del procedimiento mas sencillo, y mas adaptado para el efecto.
Pero si no tuviese dicho conocimiento, entonces le revolveria y miraria repetidas
veces; por este 6 aquel indicio formaria sus conjeturas, y al fin echaria mano de
experimentos 4 proposito, no para manifestar que es tal, sino para descubrir cuél
es.



I11.
Invencion y ensenanza.

De esto nace la diferencia entre el método de ensefianza y el de invencion: quien
ensena, sabe adonde va, y conoce el camino que ha de seguir, porque ya le ha
recorrido otras veces; mas el que descubre tal vez no se propone nada
determinado, sino examinar lo que hay en el objeto que le ocupa; quizas se prefija
un blanco, pero ignorando si es posible alcanzarle, 6 dudando si existe, si es mas
que un capricho de su imaginacion; y en caso de estar seguro de su existencia, no
conoce el sendero que a €l le ha de conducir.

Por este motivo los mas elevados descubrimientos se ensefian por principios muy
diferentes de los que guiaron a los inventores; el calculo infinitesimal es debido a
la geometria, y ahora se llega a sus aplicaciones geométricas por una serie de
procedimientos puramente algebraicos. Asi, se levanta en una cordillera de
escarpadas montafias un picacho inaccesible, donde al parecer se divisan algunos
restos de un antiguo edificio: un hombre curioso y atrevido concibe el designio de
subir alla; mira, tantea, trepa por altisimos pefiascos, se escurre por pasadizos
impracticables, se aventura por el estrechisimo borde de espantosos
derrumbaderos, se ase de endebles plantas y carcomidas raices, y al fin cubierto
de sudor y jadeando de cansancio, toca a4 la deseada cumbre, y levantando los
brazos clama con orgullo:iya estoy arribal.... Enténces domina de una ojeada
todas las vertientes de las cordilleras; lo que antes no veia sino por partes, ahora
lo ve en su conjunto: mira hacia los puntos por donde habia tanteado, ve la
imposibilidad de subir por alli, y se rie de su ignorancia. Contempla las
escabrosidades por donde acaba de atravesar, y se envanece de su temeraria
osadia. ¢Y como sera posible que por estas malezas suban los que le estan
mirando? Pero ved ahi un sendero muy facil; desde abajo no se descubre, desde
arriba si. Da muchos rodeos, es verdad, se ha de tomar & larga distancia, pero es
accesible hasta 4 los mas débiles y ménos atrevidos. Entonces desciende
corriendo, se reune con los demas, les diceseguidme, los conduce & la cima, sin
cansancio ni peligro, y alli los hace disfrutar de la vista del monumento, y de los
magnificos alrededores que el picacho domina.



La intuicion.

Mas no se crea que las tareas del genio sean siempre tan laboriosas y pesadas.
Uno de sus caractéres es la intuicion, el ver sin esfuerzo lo que otros no
descubrian sino con mucho trabajo, el tener & la vista el objeto inundado de luz,
cuando los demas estan en tinieblas. Ofrecedle una idea, un hecho, que quizas
para otros seran insignificantes, él descubre mil y mil circunstancias y relaciones
antes desconocidas. No habia mas que un pequefio circulo, y al clavarse en él la
magica mirada, el circulo se agita, se dilata, va extendiéndose como la aurora al
levantarse el sol. Ved, no habia mas que una débil rafaga luminosa, pocos
instantes despues brilla el firmamento con inmensas madejas de plata y de oro,
torrentes de fuego inundan la béveda celeste, del oriente al ocaso, del aquilon al
sud.

V.

No esta la dificultad en comprender sino en atinar. El jugador de ajedrez.
Sobieski. Las viboras de Anibal.

Hay en este punto una particularidad muy digna de notarse, y que tal vez no ha
sido observada; y es que muchas verdades no son dificiles en si y que sin embargo
a nadie se ocurren sino 4 los hombres de talento. Cuando estos las presentan, 6
las hacen advertir, todo el mundo las ve tan claras, tan sencillas, tan obvias que
parece extrano no se las haya visto antes.

Dos héabiles jugadores de ajedrez estan empeniados en una complicada partida.
Uno de ellos hace una jugada al parecer tan indiferente.....tiempo perdido, dicen
los espectadores; luego abandona una pieza que podia muy bien defender, y se
entretiene en acudir 4 un punto por el cual nadie le amenaza.Vaya una humorada,
exclaman todos, esto le hara a V. mucha falta.¢Qué quieren Vds.? dice el taimado,
no atina uno en todo, y contintia como distraido. El adversario no ha penetrado la
intencion, no acude al peligro, juega, y el distraido que perdia tiempo y piezas,
ataca por el flanco descubierto, y con maligna sonrisa dice:jaque mate. Tiene

pues es claro, perdio6 el tiempo para enfilar por aquel lado, abandon6 una pieza



para abrirse paso; acudi6 alli, no para defenderse sino para cerrar aquella salida;
parece imposible que no lo hubiéramos advertido.

Estan los turcos acampados delante de Viena; cada cual discurre por donde se
debera atacarlos cuando llegue el deseado refuerzo & las 6rdenes del rey de
Polonia. Las reglas del arte andan de boca en boca, los proyectos son
innumerables. Llega Sobieski, echa una ojeada sobre el ejército enemigo:es mio,
dice, estd mal acampado. Al dia siguiente ataca, los turcos son derrotados, y
Viena es libre. Y despues de visto el plan de ataque y su feliz éxito, todos
dirian:los turcos cometieron tal 6 cual falta, tenia razon el rey, estaban mal
acampados; todos veian la verdad, la encontraban muy sencilla, pero despues de
habérsela mostrado.

Todos los matematicos sabian las propiedades de las progresiones aritméticas y
geométricas; que el exponente de era, que el de era, que el de era, y asi
sucesivamente, y que el de los nimeros medios entre y era un quebrado; pero
nadie veia que con esto se pudiese tener un instrumento de tantos y tan
ventajosos usos como son las tablas de los logaritmos. Neper dijohélo aqui; y
todos los matematicos vieron que era una cosa muy sencilla.

Nada mas facil que el sistema de nuestra numeracion; y sin embargo, no lo
conocieron ni los griegos, ni los romanos. ¢Qué fenémeno mas sencillo, mas
patente & nuestros ojos, que la tendencia de los fldidos 4 ponerse 4 nivel, & subir
a la misma altura de la cual descienden? ¢No lo estamos viendo a cada paso en las
retortas, y en todos los vasos donde hay dos 6 mas tubos de comunicacion? ¢Qué
cosa mas sencilla que la aplicacion de esta ley de la naturaleza 4 objeto de tanta
utilidad como es la conduccion de las aguas? Y sin embargo ha debido trascurrir
mucho tiempo antes que la humanidad se aprovechara de la leccion que estaba
recibiendo todos los dias en un fenémeno tan sencillo.

Dos artesanos poco diestros se hallan embarazados en una obra. El uno consulta
al otro, ambos cavilan, ensayan, malbaratan, sin conseguir nada. Acuden por fin &
un tercero de aventajada nombradia. ¢A ver si V. nos saca de apuros?Muy
sencillo, de esta maneraTiene V. razon, era tan facil y no habiamos sabido dar en
ello.

Esta Anibal a la vispera de un combate naval, da sus disposiciones, y entre tanto
vuelven 4 bordo algunos soldados que llevan un gran niimero de vasos de barro



bien tapados, cuyo contenido conocen muy pocos. Comienza la refriega, los
enemigos se rien de que los marinos de Anibal les arrojen aquellos vasos en vez
de flechas; el barro se hace pedazos, y el dafio que causa es muy poco. Pasan
algunos momentos, un marino siente una picadura atroz: al grito del lastimado
sucede el de otro, todos vuelven la vista y notan con espanto que la nave esta
llena de viboras. Introducese el desorden, Anibal maniobra con destreza y la
victoria se decide en su favor. Ciertamente que nadie ignoraba que era posible
recoger muchas viboras, y encerrarlas en vasos de barro, y tirarlos a las naves
enemigas; pero la ocurrencia solo la tuvo el astuto cartagines. Y él sin duda
encontr6 el infernal ardid, sin raciocinios ni cavilaciones; bastéle tal vez que
alguien mentase la palabra vibora, para atinar desde luego en que este reptil
podia servirle de excelente auxiliar.

¢Qué nos dicen estos ejemplos? nos dicen que el talento consiste muchas veces en
ver una relacion que esta patente, y en la cual nadie atina. Ella en si no es dificil, y
la prueba esta en que tan pronto como alguno la descubre, y la sefiala con el dedo
diciendo:mirad; todos la ven sin esfuerzo, y hasta se admiran de no haberla
advertido. Asi que el lenguaje, llevado por la fuerza misma de las cosas, los llama
4 estos pensamientos ocurrencias, golpes, inspiraciones, expresando de esta
manera que no costaron trabajo, que se ofrecieron por si mismos.

VI.
Regla para meditar.

De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen sistema poner el espiritu en
tortura, sino que es conveniente dejarle con cierto desahogo. Estd meditando
sobre un objeto, al parecer no adelanta; con la atencion sobre una cosa, diriase
que esta dormitando. No importa; no le violenteis; mira si descubre algun indicio
que le guie; se asemeja al que tiene en la mano una cajita cerrada con un resorte
misterioso, en la cual se quiere poner 4 prueba el ingenio, por si se encuentra el
modo de abrirla. La contempla largo rato, la vuelve repetidas veces, ora aprieta
con el dedo, ora forcejea con la una, hasta que al fin permanece un instante
inmobil y dice:aqui est4 el resorte, ya esta abierta.



VII.

Caracter de las inteligencias elevadas. Notable doctrina de santo Tomas de
Aquino.

¢Porqué no se ocurren a todos ciertas verdades sencillas? écomo es que el linaje
humano haya de mirar cual espiritus extraordinarios 4 los que ven cosas que al
parecer todo el mundo habia podido ver? Esto es buscar la razon de un arcano de
la Providencia, esto es preguntar porqué el Criador ha otorgado 4 algunos
hombres privilegiados una gran fuerza de intuicion, 6 sea vision intelectual
inmediata, y la ha negado al mayor ntimero.

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre este particular una doctrina
admirable. Segun el santo Doctor, el discurrir es sefial de poco alcance del
entendimiento; es una facultad que se nos ha concedido para suplir & nuestra
debilidad; y asi es que los angeles entienden, mas no discurren. Cuanto mas
elevada es una inteligencia, ménos ideas tiene; porque encierra en pocas, lo que
las mas limitadas tienen distribuido en muchas. Asi los angeles de mas alta
categoria entienden por medio de pocas ideas; el nimero se va reduciendo a
medida que las inteligencias criadas se van acercando al Criador, el cual como ser
infinito é inteligencia infinita, todo lo ve en una sola idea, Gnica, simplicisima,
pero infinita: su misma esencia. iCuan sublime teoria! Ella sola vale un libro; ella
prueba un profundo conocimiento de los secretos del espiritu; ella nos sugiere
innumerables aplicaciones con respecto al entendimiento del hombre.

En efecto, los genios superiores no se distinguen por la mucha abundancia de las
ideas; sino en que estan en posesion de algunas, capitales, anchurosas, donde
hacen caber al mundo. El ave rastrera se fatiga revoloteando, y recorre mucho
terreno, y no sale de la angostura y sinuosidades de los valles: el 4guila remonta
su majestuoso vuelo, posa en la cumbre de los Alpes, y desde alli contempla las
montanas, los valles, la corriente de los rios, divisa vastas llanuras pobladas de
ciudades, y amenizadas con deliciosas vegas, galanas praderas, ricas y variadas
mieses.

En todas las cuestiones hay un punto de vista principal, dominante; en él se
coloca el genio. Alli tiene la clave, desde alli lo domina todo. Si al comun de los
hombres no les es posible situarse de golpe en el mismo lugar, al ménos deben
procurar llegar a él & fuerza de trabajo; no dudando que con esto se ahorraran



muchisimo tiempo, y alcanzaran los resultados mas ventajosos. Si bien se
observa, toda cuestion y hasta toda ciencia, tienen uno 6 pocos puntos capitales a
los que se refieren los demas. En situandose en ellos, todo se presenta sencillo y
llano, de otra suerte no se ven mas que detalles y nunca el conjunto. El
entendimiento humano, ya de suyo tan débil, ha menester que se le muestren los
objetos tan simplificados como sea dable; y por lo mismo es de la mayor
importancia desembarazarlos de follaje inutil, y que ademas, cuando sea preciso
cargarle con muchas atenciones simultaneas, se las distribuya de suerte que
queden reducidas 4 pocas clases, y cada una de estas vinculada en un punto. Asi
se aprende con mas facilidad, se percibe con lucidez y exactitud, y se auxilia
poderosamente la memoria.

VIII.
Necesidad del trabajo.

De las doctrinas de este capitulo sobre la inspiracion é intuicion, épodremos
inferir la conveniencia de abandonar el discurso, y hasta el trabajo, y de
entregarnos a4 una especie de quietismo intelectual? No ciertamente. Para el
desarrollo de toda facultad hay una condicion indispensable: el ejercicio. En lo
intelectual como en lo fisico, el 6rgano que no funciona se adormece, pierde de su
vida, el miembro que no se mueve se paraliza. Aun los genios mas privilegiados
no llegan & adquirir su fuerza hercilea, sino despues de largos trabajos. La
inspiracion no desciende sobre el perezoso; no existe cuando no hierven en el
espiritu ideas y sentimientos fecundantes. La intuicion, el ver del entendimiento,
no se adquiere sino con un habito engendrado por el mucho mirar. La ojeada
rapida, segura y delicada de un gran pintor, no se debe solo 4 la naturaleza, sino
tambien 4 la dilatada contemplacion y observacion de los buenos modelos: y la
magia de la musica no se desenvolveria en la organizacion mas armoénica, sujeta
unicamente 4 oir sonidos asperos y destemplados.



CAPITULO XVII.
LA ENSENANZA.
I.
Dos objetos de la ensefianza. Diferentes clases de profesores.

Distinguen comunmente los dialécticos entre el método de ensenanza y el de
invencion. Sobre uno y otro voy a emitir algunas observaciones.

La ensefianza tiene dos objetos: °. instruir 4 los alumnos en los elementos de la
ciencia: ©. desenvolver su talento para que al salir de la escuela puedan hacer los
adelantos proporcionados a su capacidad.

Podria parecer que estos dos objetos no son mas que uno solo; sin embargo no es
asi. Al primero alcanzan todos los profesores que poseen medianamente la
ciencia; al segundo no llegan sino los de un mérito sobresaliente. Para lo primero,
basta conocer el encadenamiento de algunos hechos y proposiciones, cuyo
conjunto forma el cuerpo de la ciencia; para lo segundo es preciso saber como se
ha construido esa cadena que enlaza un extremo con otro; para lo primero bastan
hombres que conozcan los libros, para lo segundo son necesarios hombres que
conozcan las cosas.

Mas diré: puede muy bien suceder que un profesor superficial sea mas &
proposito para la simple ensefianza de los elementos que otro muy profundo;
pues que este sin advertirlo, se dejara llevar a discursos que complicaran la
sencillez de las primeras nociones, y asi danara a la percepcion de los alumnos
poco capaces.

La clara explicacion de los términos, la exposicion llana de los principios en que
se funda la ciencia, la metddica coordinacion de los teoremas y de sus corolarios,
hé aqui el objeto de quien no se propone mas que instruir en los elementos.

Pero al que extienda mas alla sus miradas, y considere que los entendimientos de
los jovenes no son unicamente tablas donde se hayan de tirar algunas lineas que
permanezcan alli inalterables para siempre, sino campos que se han de fecundar
con preciosa semilla, 4 este le incumben tareas mas elevadas y mas dificiles.



Conciliar la claridad con la profundidad, hermanar la sencillez con la
combinacion, conducir por camino llano y amaestrar al propio tiempo en andar
por senderos escabrosos, mostrando las angostas y enmaranadas veredas por
donde pasaron los primeros inventores, inspirar vivo entusiasmo, despertar en el
talento la conciencia de las propias fuerzas, sin danarle con temeraria
presuncion, hé aqui las atribuciones del profesor que considera la ensefnanza
elemental no como fruto, sino como semilla.

II.
Genios ignorados de los demas, y de si mismos.

iCuan pocos son los profesores dotados de esta preciosa habilidad! Y ¢como es
posible que los haya en el lastimoso abandono en que yace este ramo? éQuién
cuida de aficionar 4 la ensenanza a los hombres de capacidad elevada? éQuién
procura fijarlos en esta ocupacion, si se deciden alguna vez 4 emprenderla? Las
catedras son miradas 4 lo mas como un hincapié para subir mas arriba, con las
arduas tareas que ellas imponen, se unen mil y mil de un 6rden diferente; y se
desempena corriendo y 4 manera de distraccion lo que deberia obsorber al
hombre entero.

Asi, cuando entre los jovenes se encuentra alguno en cuya frente chispea la llama
del genio, nadie la advierte, nadie se la avisa, nadie se lo hace sentir: y
encajonado entre los buenos talentos, prosigue su carrera sin que se le haya
hecho experimentar el alcance de sus fuerzas. Porque es preciso saber que estas
fuerzas no siempre las conoce el mismo que las posee, aun cuando sean con
respecto 4 lo mismo que le ocupa. Podra muy bien suceder que el fuego del genio
permanezca toda la vida entre cenizas, por no haber habido una mano que las
sacudiera. ¢No vemos 4 cada paso que una lijereza extraordinaria, una singular
flexibilidad de ciertos miembros, una gran fuerza muscular y otras calidades
corporales, estan ocultas hasta que un ensayo casual viene a revelarselas al que
las posee? Si Hércules no manejara mas que un bastoncito, nunca creyera ser
capaz de blandir la pesada clava.



I11.
Medios para descubrir los talentos ocultos, y apreciarlos en su valor.

Un profesor de matematicas que explique 4 sus alumnos la teoria de las secciones
conicas les dara una idea clara y exacta de dichas curvas, presentandoles las
ecuaciones que expresan su naturaleza, y deduciendo las propiedades que de esta
se originan. Hasta aqui el discipulo aprende bien los elementos, pero no se
gjercita en el desarrollo de sus fuerzas intelectuales; nada se le ofrece que pueda
hacerle sentir el talento de invencion, si es que en realidad le posea. Pero si el
profesor le hace notar que aquella ecuacion fundamental, al parecer de mera
convencion, no es probable que se le haya establecido sin motivo, desde luego el
joven se halla mal seguro sobre la basa que reputaba solida, y busca el medio de
darle algun apoyo. Si el alumno no acierta en el principio generador de dichas
curvas, se le puede hacer notar el nombre que llevan, y recordarle que la seccion
paralela & la base del cono es un circulo. Enténces naturalmente el alumno corta
el cono con planos en diferentes posiciones, y & la primera ojeada advierte que si
la seccion es cerrada, y no paralela 4 la base, resultan curvas cuya figura se parece
a la que se ha llamado elipse. Ya imagina la seccion mas cercana al paralelismo,
ya mas distante, y siempre nota que la figura es una elipse, con la tinica diferencia
de su mayor aplanacion por los lados, 6 bien de la mayor diferencia de los ejes.
¢Sera posible expresar por una ecuacion la naturaleza de esta curva? ¢Hay
algunos datos conocidos? ¢Tienen alguna relacion con las propiedades del cono, y
de la seccion paralela? ¢La mayor 6 menor inclinacion del plano cambia la
naturaleza de la seccion? Dando al plano otras posiciones, de suerte que no salga
cerrada la seccion, ¢qué curvas resultan? ¢Hay alguna semejanza entre ellas, y las
parabolas é hipérboles? Estas y otras cuestiones se ofrecen al discipulo dotado de
capacidad; y si es de muy felices disposiciones, veréisle al instante tirar lineas
dentro del cono, compararlas unas con otras, concebir triangulos, calcular sus
relaciones, y tantear mil caminos para llegar 4 la ecuacion deseada. Entonces no
aprende simplemente las primeras nociones de la teoria; se ha convertido ya en
inventor; su talento encuentra pabulo en que cebarse; y cuando aislado en los
procedimientos de primera ensefianza contaba muchos iguales en la inteligencia
de la doctrina explicada, ahora echaréis de ver que deja 4 sus compafneros muy
atras, que ellos no han dado un paso, miéntras él, 6 ha obtenido el resultado que
se buscaba, 6 adelantado en el verdadero camino. Entonces da & conocer sus
fuerzas, y las conoce él mismo; enténces se palpa que su capacidad es superior a



la rutina, y que quizas andando el tiempo podra ensanchar el dominio de la
ciencia.

Un profesor de derecho natural explicara cumplidamente los derechos y deberes
de la patria potestad, y las obligaciones de los hijos con respecto 4 los padres,
aduciendo las definiciones y razones que en tales casos se acostumbran. Hasta
aqui llegan los elementos; pero nada se encuentra para desenvolver el genio
filosofico de un alumno privilegiado, ni que pueda hacerle sobresalir entre el
comun de sus compafieros, dotados de una capacidad regular. El habil profesor
desea tomar la medida de los talentos que hay en la catedra, y el tiempo que le
sobra despues de la explicacion le emplea en hacer un experimento.

¢Sobre estos deberes le parece 4 V. si nos dicen algo los sentimientos del corazon?
Las luces de la filosofia éestan de acuerdo con las inspiraciones de la naturaleza?
A esta pregunta responderan hasta los medianos, observando que los padres
naturalmente quieren & los hijos, y estos & los padres, y que asi estan enlazados
nuestros deberes con nuestros afectos, instigdndonos estos al cumplimiento de
aquellos. Hasta aqui no hay diferencia entre los alumnos que se llaman de buen
talento. Pero prosigue el profesor analizando la materia y pregunta.

¢Qué le parece 4 V. de los hijos que se portan mal con los padres, y no
corresponden con la debida gratitud al amor que estos les prodigaron?

Que faltan 4 un deber sagrado y desoyen la voz de la naturaleza.

Pero ¢como es que vemos tan 4 menudo & los hijos no cumplir como deben con
sus padres, miéntras estos si en algo faltan, suele ser por sobreabundancia de
amor y ternura?

En esto hacen muy mal los hijos, dira el uno.

Los hombres se olvidan facilmente de los beneficios recibidos, dira el otro; quien
alegara que los hijos 4 medida que adelantan en edad se hallan distraidos por mil
atenciones diferentes; quien recordara que los nuevos afectos engendrados en sus
animos 4 causa de la familia de que se hacen cabezas, disminuyen el que deben a
sus padres: y cada cual andara sefialando razones mas 6 ménos adaptadas, mas 6
ménos solidas, pero ninguna que satisfaga del todo. Si entre vuestros alumnos se
encuentra alguno que haya de adquirir con el tiempo esclarecida nombradia,



dirigidle la misma pregunta, 4 ver si acierta 4 decir algo que la desentrafe y la
ilustre.

Es demasiado cierto, os respondera, que los hijos faltan con mucha frecuencia a
sus deberes para con sus padres; pero, si no me engano, la razon de esto se halla
en la misma naturaleza de las cosas. Cuanto mas necesario es para la
conservacion y buen érden de los seres el cumplimiento de un deber, el Criador
ha procurado asegurar mas dicho cumplimiento. El mundo se conserva, mas 6
ménos bien, & pesar del mal comportamiento de los hijos; pero el dia que los
padres se portasen mal, y olvidasen el cuidar de sus hijos, el linaje humano
caminaria 4 su ruina. Asi es de notar que los hijos, ni aun los mejores, no
profesan a sus padres un afecto tan vivo y ardiente como los padres 4 los hijos. El
Criador podia sin duda comunicar 4 los hijos un amor tan apasionado y tierno
como lo es el de los padres, pero esto no era necesario, y por lo mismo no lo ha
hecho. Y es de notar que las madres, que han menester mayor grado de este amor
y ternura, lo tienen llevado hasta los limites del frenesi, habiéndolas pertrechado
el Criador contra el cansancio que pudieran producirles los primeros cuidados de
la infancia. Resulta pues que la falta del cumplimiento de los deberes en los hijos,
no procede precisamente de que estos sean peores, pues ellos si llegan a ser
padres, se portan como lo hicieron los suyos; sino de que el amor filial es de suyo
ménos intenso que el paternal, ejerce mucho ménos ascendiente y predominio
sobre el corazon, y por lo mismo se amortigua con mas facilidad; es ménos fuerte
para superar obstaculos, y ejerce menor influencia sobre la totalidad de nuestras
acciones.

En las primeras respuestas encontrabais discipulos aprovechados, en esta
descubris al joven filosofo que empieza & descollar, como entre raquiticos
arbustos se levanta la tierna encina, que andando los afos se hara notar en el
bosque por su corpulento tronco y soberbia copa.

IX.
Necesidad de los estudios elementales.

No se crea por lo dicho, que juzgue conveniente emancipar 4 la juventud de la
ensenanza de los elementos; muy al contrario, opino que quien ha de aprender
una ciencia, por grandes que sean las fuerzas de que se sienta dotado, es preciso
se sujete a esta mortificacion que es como el noviciado de las letras. De esto



procuran muchos eximirse apelando & articulos de diccionario que contiene lo
bastante para hablar de todo sin entender de nada; pero la razon y la experiencia
manifiestan que semejante método no puede servir sino a formar lo que
llamamos eruditos & la violeta.

En efecto: hay en toda ciencia y profesion un conjunto de nociones primordiales,
voces y locuciones que le son propias, las cuales no se aprenden bien sino
estudiando una obra elemental: de suerte que cuando no mediaran otras
consideraciones, la presente bastaria 4 demostrar los inconvenientes de tomar
otro camino. Estas nociones primordiales, y esas voces y locuciones, deben ser
miradas con algun respeto por quien entra de nuevo en la carrera, pues ha de
suponer que no en vano han trabajado hasta aqui los que a ella se dedicaron. Si el
recien venido tiene desconfianza de sus predecesores, si espera poder reformar la
ciencia 6 profesion, y hasta variarla radicalmente, al ménos ha de reflexionar, que
es prudente enterarse de lo que han dicho los otros, que es temerario el empeifio
de crearlo todo por si solo, y es exponerse & perder mucho tiempo, el no quererse
aprovechar en nada de las fatigas ajenas. El maquinista mas extraordinario
empieza quizas 4 dedicarse 4 su profesion en la tienda de un modesto artesano; y
por grandes esperanzas que puedan fundarse en sus brillantes disposiciones, no
deja por esto de aprender los nombres y el manejo de los instrumentos y enseres
del trabajo. Con el tiempo hara en ellos muchas variaciones, los tendra de otra
materia mas adaptada, cambiara su forma y tal vez su nombre; mas por ahora es
preciso que los tome tales como los encuentra, que se ejercite con ellos, hasta que
la reflexion y la experiencia le hayan mostrado los inconvenientes de que
adolecen y las mejoras de que son susceptibles.

Puede aplicarse a todas las ciencias el consejo que se da a los que quieren
aprender la historia: antes de comenzar su estudio, es necesario leer un
compendio. A este proposito son notables las palabras de Bossuet en la
dedicatoria que precede & su Discurso sobre la historia universal. Asienta la
necesidad de estudiar la historia en compendio, para evitar confusion y ahorrar
fatiga, y luego anade:Esta manera de exponer la historia universal la
compararemos a la descripcion de los mapas geograficos: la historia universal es
el mapa general comparado con las historias particulares de cada pais y de cada
pueblo. En los mapas particulares veis menudamente lo que es un reino, 6 una
provincia en si misma; en los universales aprendeis a fijar estas partes del mundo
en su todo; en una palabra, veis la parte que ocupa Paris 6 la isla de Francia en el
reino, la que el reino ocupa en la Europa, y la que la Europa ocupa en el universo.



Pues bien: la oportuna y luminosa comparacion entre el Mapa mundi y los
particulares, se aplica 4 todos los ramos de conocimientos. En todos hay un
conjunto de que es preciso hacerse cargo, para comprender mejor las partes, y no
andar confuso y perdido en la manera de ordenarlas. Aun las ideas que se
adquieren por este método, son casi siempre incompletas, 8 menudo inexactas, y
algunas veces falsas; pero todos estos inconvenientes aun no pesan tanto como
los que resultan de acometer a tientas, sin antecedentes ni guia, el estudio de una
ciencia.

Las obras elementales, se nos dira, no son mas que un esqueleto; es verdad, pero
tal como es, ahorra muchisimo trabajo; hallandole formado ya, os sera mas facil
corregir sus defectos, cubrirle de nervios, musculos y carne; darle calor,
movimiento y vida.

Entre los que han estudiado por principios una ciencia, y los que, por decirlo asi,
han cogido sus nociones al vuelo, en enciclopedias y diccionarios, hay siempre
una diferencia que no se escapa & un ojo ejercitado. Los primeros se distinguen
por la precision de ideas y propiedad de lenguaje; los otros se lucen tal vez con
abundantes y selectas noticias, pero 4 la mejor ocasion dan un solemne tropiezo
que manifiesta su ignorante superficialidad.



CAPITULO XVIII.
LA INVENCION.
I.
Lo que debe hacer quien carezca del talento de invencion.

Creo haber dicho lo suficiente con respecto & los métodos de ensenar y aprender;
paso a tratar del método de invencion.

Conocidos los elementos de una ciencia, y llegado el hombre 4 edad y posicion en
que puede dedicarse a estudios de mayor extension y profundidad, esta en el caso
de seguir senderos ménos trillados, y acometer empresas mas osadas. Si la
naturaleza no le ha dotado del talento de invencion, preciso le sera contentarse
por toda su vida con el método elemental, bien que tomado en mayor escala.
Necesita guias, y este servicio le prestaran las obras magistrales. Mas no se crea
que deba entenderse condenado & ciego servilismo, y no haya de atreverse &
discordar nunca de la autoridad de sus maestros; en la milicia cientifica y
literaria, no es tan severa la disciplina que no sea licito al soldado dirigir algunas
observaciones 4 su jefe.

1I.
La autoridad cientifica.

Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una bandera, son muy pocos; y
mejor es alistarse en las filas de un general acreditado, que no andar 4 manera de
miserable guerrillero, afectando la importancia de insigne caudillo.

Diciendo esto, no es mi 4nimo predicar la autoridad en materias puramente
cientificas y literarias; en todo el decurso de la obra he dado bastante 4 entender
que no adolezco de tal achaque; solo me propongo indicar una necesidad de
nuestro entendimiento, que siendo por lo comun muy flaco, ha menester un
apoyo. La hiedra entrelazidndose con un arbol, se levanta a4 grande altura; si
creciese sin arrimo, yaceria tendida por el suelo pisoteada por todos los
transeuntes. Ademas, que no por haber hecho esta observacion, se ha de cambiar
el orden regular de las cosas: pues con ella mas bien he consignado un hecho



que ofrecido un consejo. Si un hecho, porque & pesar de tanto como se blasona de
independencia, es mas claro que la luz del medio dia que esta independencia no
existe, que gran parte de la humanidad anda guiada por algunos caudillos, y que
estos a su talante la llevan por el camino de la verdad 6 del error.

Este es un hecho de todos los paises y de todos los siglos; hecho indestructible
porque esta fundado en la misma naturaleza del hombre. El débil siente la
superioridad del fuerte, y se humilla en su presencia; el genio no es el patrimonio
del linaje humano, es un privilegio 4 pocos concedido: quien le posee ejerce sobre
los demas un ascendiente irresistible. Se ha observado con mucha verdad que las
masas tienen una tendencia al despotismo; esto dimana de que sienten su
incapacidad para dirigirse, y naturalmente buscan un jefe: la que se experimenta
en la guerra y la politica, se nota tambien en las ciencias. La generalidad de los
que las profesan son tambien masas, son verdadero vulgo que entregado & si
mismo no sabria qué hacerse; por lo mismo se arremolina & manera de grupos
populares en torno de los que le hablan algo mejor de lo que él sabe, y
manifiestan conocimientos que €l no posee. El entusiasmo penetra tambien en la
plebe sabia, y lo mismo que la otra en sus asonadas, aplaude y grita:muy bien,
muy bien!... ti lo entiendes mejor que nosotros; t seras nuestro jefe....

I11.
Modificaciones que ha sufrido en nuestra época la autoridad cientifica.

A medida que se han generalizado los conocimientos con el inmenso desarrollo
de la prensa, se ha podido creer que el indicado fenémeno habia desaparecido;
pero no es asi; lo que ha hecho, ha sido modificarse. Cuando los caudillos eran
pocos, cuando el mando estaba entre pocas escuelas, andaban los entendimientos
a manera de ejércitos disciplinados, siendo tan patente la dependencia que no era
posible equivocarse. Ahora sucede de otra manera: los caudillos y las escuelas son
en mayor namero; la disciplina se ha relajado: pasan los soldados de uno & otro
campo; estos se adelantan un poco, aquellos se quedan rezagados; algunos se
separan y se empefnan en escaramuzas sin instrucciones ni 6rdenes de sus jefes;
diriase que los grandes ejércitos han dejado de existir y que cada cual marcha por
su lado: pero no os hagais ilusiones, los ejércitos existen a pesar de ese desorden,
todos saben bien & cual pertenecen; si desertan del uno se uniran al otro; y
cuando se vean en aprieto, todos se replegaran en la direccion donde saben que
esta el cuerpo principal para cubrir su retirada.



Y si entrar quisiésemos en minuciosas cuentas, hallariamos que no es tan exacto
que los caudillos de ahora sean en mucho mayor nimero que los de tiempos
anteriores. Formando un cuadro de -clasificaciones cientificas y literarias
encontraria mos facilmente que en cada género son muy pocos los que llevan la
bandera, y que sobre sus pasos se precipita la multitud ahora como siempre.

El teatro y la novela éno tienen un pequefio nimero de notabilidades, cuyas obras
se imitan hasta el fastidio? La politica, la filosofia, la historia, éno cuentan
tambien unos pocos adalides, cuyos nombres se pronuncian sin cesar, y cuyas
opiniones y lenguaje se adoptan sin discernimiento? La independiente Alemania,
éno tiene sus escuelas filosoficas, tan marcadas y caracterizadas como serlo
pudieron las de santo Tomas, Escoto y Suarez? ¢Qué son en Francia la turba de
los fil6sofos universitarios, sino humildes discipulos de Cousin? ¢y qué ha sido
Cousin a su vez sino un vicario de Hegel, y de Schelling? y su filosofia, que
tambien forceja por introducirse entre nosotros, ¢no comienza con tono
magistral, exigiendo respeto y deferencia, 4 manera de ministerio sagrado que se
dirige 4 la conversion de las gentes sencillas? La mayor parte de los que profesan
la filosofia de la historia, ¢hacen mas que recitar trozos de las obras de Guizot, 6
de otros escritores muy contados? Los que se complacen en declamaciones sobre
elevados principios de legislacion, ¢no son con frecuencia plagiarios de Becaria y
Filangieri? Los utilitarios ¢nos dicen por ventura otra cosa que lo que acaban de
leer en Bentham? Los escritores sobre derecho constitucional, éno tienen siempre
en la boca 4 Benjamin Constant?

Reconozcamos pues un hecho que tan de bulto se presenta, y no nos lisonjeemos
de haber destruido lo que es mas fuerte que nosotros, pero guardémonos de sus
malos efectos, en cuanto nos sea posible. Si 4 causa de la debilidad de nuestras
luces, estamos precisados 4 valernos de las ajenas, no las recibamos tampoco con
ignoble sumision, no abdiquemos el derecho de examinar las cosas por nosotros
mismos, no consintamos que nuestro entusiasmo por ningun hombre llegue a tan
alto punto, que sin advertirlo le reconozcamos como oraculo infalible. No
atribuyamos 4 la criatura lo que es propio del Criador.



IV.
El talento de invencion. Carrera del ingenio.

Si el entendimiento es tal que pueda conducirse & si mismo, si al examinar las
obras de los grandes escritores, se siente con fuerza para imitarlos, y se encuentra
entre ellos, no como pigmeo entre gigantes, sino como entre sus iguales, enténces
el método de invencion le conviene de una manera particular, enténces no debe
limitarse a saber los libros, es preciso que conozca las cosas; no ha de contentarse
con seguir el camino trillado, sino que ha de buscar veredas que le lleven mejor,
mas recto, y si es posible & puntos mas elevados. No admita idea sin analizar, ni
proposicion sin discutir, ni raciocinio sin examinar, ni regla sin comprobar;
formese una ciencia propia, que le pertenezca como su sangre, que no sea una
simple recitacion de lo que ha leido, sino el fruto de lo que ha observado y
pensado.

¢Qué reglas debera tener presentes? Las que se han sefialado mas arriba para
todo pensador. El entrar en pormenores seria inttil y tal vez imposible; que el
empefo de trazar al genio una marcha fija, es no ménos temerario que el de
sujetar las expresiones de animada fisonomia al mezquino circulo de compasados
gestos. Cuando le veis abalanzarse brioso 4 su gigantesca carrera, no le dirijais
palabras insulsas, ni consejos estériles, ni reglas que no ha de observar; decidle
tan solo:Imagen de la divinidad, marcha 4 cumplir los destinos que te ha
senalado el Criador; no te olvides de tu principio y de tu fin; ta levantas el vuelo y
no sabes adénde vas: alza los ojos al cielo, y pregtintaselo 4 tu Hacedor. FI te
mostrara su voluntad; camplela fielmente; que en cumplirla estan cifrados tu
grandor y tu gloria.



CAPITULO XIX.

EL ENTENDIMIENTO, EL CORAZON Y LA IMAGINACION.

Discrecion en el uso de las facultades del alma. La reina Dido. Alejandro.

He dicho (Cap. XII) que para conocer la verdad en ciertas materias, era necesario
desplegar 4 un mismo tiempo diferentes facultades del alma, y entre ellas he
contado el sentimiento. Ahora afiadiré que si bien esto es preciso cuando se trata
de aquellas verdades, cuya naturaleza consiste en relaciones con dicho
sentimiento, como todo lo bello 6 tierno, 6 melancoélico 6 sublime; no lo es
cuando la verdad pertenece & un 6rden distinto que nada tiene que ver con
nuestra facultad de sentir.

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el episodio de Dido, es menester
que no raciocine con sequedad, sino que imagine y sienta; pero si me propongo
juzgar bajo el aspecto moral la conducta de la reina de Cartago, es preciso que me
despoje de todo sentimiento, y que deje encomendado 4 la fria razon el fallar
conforme 4 los eternos principios de la virtud.

Al leer & Quinto Curcio, admiro al héroe macedon, y me complazco en verle
cuando se arroja impavido al traves del Granico, vence en Arbela, persigue y
anonada 4 Dario, y sefiorea el oriente. En todo esto hay grandeza, hay rasgos que
no fueran debidamente apreciados, si se cerrara el corazon a todo sentimiento. La
sublime narracion del sagrado Texto (. Mach. Cap. ) no sera estimada en su justo
valor, por quien no haga mas que analizar con frialdad.Y sucedié que despues que
Alejandro Macedon, hijo de Filipo, que fué el primero que rein6é en Grecia, salido
de la tierra de Cethim, derrot6 4 Dario rey de los Persas y de los Medos, di6
muchas batallas, y conquist6 las fortalezas de todos, y mat6 a los reyes de la
tierra. Y pas6 hasta los confines del mundo, y se apoderé de los despojos de
numerosas gentes, y la tierra call6 en su presencia.... Cuando uno llega a esta
expresion, el libro se cae de las manos, y el asombro se apodera del alma. En
presencia de un hombre la tierra callé..... Sintiendo con viveza la fuerza de esta
imagen, se forma la mayor idea que formarse pueda del héroe conquistador. Si
para conocer esta verdad, abstraigo y discurro y cavilo, y ahogo mis
sentimientos, nada comprenderé; es preciso que me olvide de toda filosofia, que



no sea mas que hombre, y que dejando la fantasia en libertad, y el corazon
abierto, mire al hijo de Filipo, saliendo de la tierra de Cethim, marchando con
pasos de gigante hasta la extremidad del orbe, y contemple 4 la tierra, que
amedrentada calla. Pero si me propongo examinar la justicia y la utilidad de
aquellas conquistas, entonces sera preciso cortar el vuelo 4 la imaginacion,
amortiguar los sentimientos de admiracion y entusiasmo; sera preciso olvidar al
joven monarca rodeado de sus falanges, y descollando entre sus guerreros como
el Jupiter de la fabula entre el cortejo de los dioses; sera necesario no pensar mas
que en los eternos principios de la razon, y en los intereses de la humanidad. Si al
hacer este exdmen dejo campear la fantasia y dilatarse el corazon, erraré; porque
la radiante auréola que orla las sienes del conquistador, me deslumbrara, me
quitara la osadia de condenarle, me inclinara a la indulgencia por tanto genio y
heroismo; y se lo perdonaré todo, cuando vea que en la cumbre de su gloria, a la
edad de afios, se postra en un lecho y conoce que se muere. Et post hec decidit in
lectum, et cognovit quia moreretur. (Machab. lib. . cap. .)

II1.
Influencia del corazon sobre la cabeza. Causas y efectos.

A cada paso se observa la mucha influencia que sobre nuestra conducta tienen las
pasiones; y el insistir en probar esto, seria demostrar una verdad demasiado
conocida. Pero no se ha reparado tanto en los efectos de las pasiones sobre el
entendimiento, aun con respecto a4 verdades que nada tienen que ver con
nuestras acciones. Quizas sea este uno de los puntos mas importantes del arte de
pensar, y por lo mismo lo expondré con algun detenimiento.

Si nuestra alma estuviese Unicamente dotada de inteligencia, si pudiese
contemplar los objetos sin ser afectada por ellos, sucederia que en no alterandose
dichos objetos, los veriamos siempre de una misma manera. Si el ojo es el mismo,
la distancia la misma, el punto de vista el mismo, la cantidad y direccion de la luz
las mismas, la impresion que recibamos no podra ménos de ser siempre la
misma. Pero cambiada una cualquiera de estas condiciones, cambiara la
impresion; el objeto serdA mas 6 ménos grande, los colores mas 6 ménos vivos 6
quizas del todo diferentes; su figura sufrird considerables modificaciones, 6 tal
vez se convertira en otra nada semejante. La luna conserva siempre su misma
figura, y no obstante nos presenta de continuo variedad de fases; una roca
informe y desigual se nos ofrece & lo léjos como una capula que corona un



soberbio edificio; y el monumento que mirado de cerca es una maravilla del arte,
se divisa 4 larga distancia como una pena irregular, desgajada, caida 4 la aventura
en las faldas del monte.

Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos son a veces los mismos, y no
obstante se ofrecen muy diferentes, no solo & distintas perso nas, sino a una
misma; sin que para esta mudanza sea necesario mucho tiempo. Quizas un
instante de intervalo es suficiente para cambiar la escena; nos hallamos ya en
otra parte; se ha corrido un velo, y todo ha variado; todo ha tomado otras formas
y colores; diriase que los objetos han sido tocados con la varita de un mago.

¢Y cual es la causa? es que el corazon se ha puesto en juego, es que nosotros nos
hemos mudado, y nos parece que se han mudado los objetos. Asi al darse & la vela
la embarcacion que nos lleva, el puerto y las costas huyen 4 toda prisa; cuando en
realidad nada se ha movido sino la nave.

Y noétese que esta mudanza no se realiza tan solo cuando el &nimo se conmueve
profundamente, y puede decirse que las pasiones estan levantadas; en medio de
una calma aparente sufrimos 4 menudo esta alteracion en la manera de ver,
alteracion tanto mas peligrosa, cuanto ménos se hacen sentir las causas que la
producen. Se han dividido en ciertas clases las pasiones del corazon humano,
pero sea que no se hayan comprendido todas en la clasificacion filoso6fica, sea que
cada una de ellas entrana en su seno otras muchas que deben ser consideradas
como sus hijas, 6 como transformaciones de una misma, lo cierto es que quien
observe con atencion la variedad y graduacion de nuestros sentimientos creera
estar asistiendo 4 las mudables ilusiones de una vision fantasmagoérica. Hay
momentos de calma y de tempestad, de dulzura y de acritud, de suavidad y de
dureza, de valor y de cobardia, de fortaleza y de abatimiento, de entusiasmo y de
desprecio, de alegria y de tristeza, de orgullo y de anonadamiento, de esperanza y
de desesperacion, de paciencia y de ira, de postracion y de actividad, de
expansion y de estrechez, de generosidad y de codicia, de perdon y de venganza,
de indulgencia y de severidad, de placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de
gravedad y de lijereza, de elevacion y de frivolidad, de seriedad y de chiste, de....
pero adonde vamos & parar, enumerando la variedad de disposiciones que
experimenta nuestra alma? No es mas mudable é inconstante el mar azotado por
los huracanes, mecido por el zéfiro, rizado con el aliento de la aurora, inmobil con
el peso de una atmésfera de plomo, dorado con los rayos del sol naciente,
blanqueado con la luz del astro de la noche, tachonado con las estrellas del



firmamento, ceniciento como el semblante de un difunto, brillante con los fuegos
del medio dia, tenebroso y negro, como la boca de una tumba.

III.
Eugenio. Sus transformaciones en veinte y cuatro horas.

Erase una hermosa mafiana de abril, Eugenio se habia levantado muy temprano,
habia extendido maquinalmente el brazo & su libreria, y con el tomito en la mano,
pero sin abrir, se habia asomado al balcon que daba vista 4 una risuena campina.
iQué dia mas bello! iqué hora tan embelesante! El sol se levanta en el horizonte
matizando las nubecillas con primorosos colores, y desplegando en todas
direcciones madejas de luz, como la dorada cabellera ondeante sobre la cabeza
de un nino; la tierra ostenta su riqueza y sus galas, el ruisefior gorjea y trina en la
cercana arboleda, el labrador se encamina 4 su campo, saludando al luminar del
dia con cantares de dicha y de amor. Eugenio contempla aquella escena con un
placer inexplicable. Su animo tranquilo, sosegado, apacible, se presta facilmente
4 emociones gratas y suaves. Goza de completa salud, disfruta de pingiie fortuna;
los negocios de la familia andan con viento en popa, y cuantos le rodean, se
esmeran en complacerle. Su corazon no esta agitado por ninguna pasion violenta;
anoche concili6 sin dificultad el suefio, que no se ha interrumpido hasta el rayar
del alba; y espera que las horas se adelanten para entregarse al ordinario curso de
sus tranquilas tareas.

Abre por fin el libro: es una novela roméantica. Un desgraciado 4 quien el mundo
no ha podido comprender, maldice & la sociedad, 4 la humanidad entera, maldice
a la tierra y al cielo, maldice lo pasado, lo presente y lo futuro, maldice al mismo
Dios, se maldice 4 si mismo; y cansado de mirar un sol helado y sombrio, una
tierra mustia y agostado, de arrastrar una existencia que pesa sobre su corazon,
que le oprime, que le ahoga como los brazos del verdugo al infeliz ajusticiado, se
propone dar fin & sus dias. Miradle, ya esta en el borde del precipicio fatal, ya esta
escrita en la cartera la palabra & Dios; ya vuelve en torno su cabeza desgrefiada,
su semblante palido, sus ojos hundidos é inflamados, sus facciones alteradas; y
antes de consumar el atentado se queda un momento en silencio, y luego
reflexiona sobre la naturaleza, sobre los destinos del hombre, sobre la injusticia
de la sociedad.Esto es exagerado, dice con impaciencia Eugenio; en el mundo hay
mucho malo, pero no lo es todo. La virtud no est4 todavia desterrada de la tierra;
yo conozco muchas personas que sin atroz calumnia no pueden ser contadas



entre los criminales. Hay injusticias, es cierto; pero la injusticia no es la regla de
la sociedad; y si bien se observa, los grandes crimenes son excepciones
monstruosas. La mayor parte de los actos que se cometen contra la virtud
proceden de nuestra debilidad; nos danan & nosotros mismos, pero no traen
perjuicios 4 otros; no aterrorizan al mundo, y los mas se consuman sin llegar 4 su
noticia. Ni es verdad que el bienestar sea tan imposible; los infortunados son
muchos, pero no todo dimana de injusticia y crueldad; en la misma naturaleza de
las cosas se encuentra la razon de estos males, que ademas no son ni tantos ni tan
negros como se nos pintan aqui. No sé qué modo de mirar los objetos tienen esos
hombres; se quejan de todo, blasfeman de Dios, calumnian 4 la humanidad
entera, y cuando se elevan a consideraciones filoso6ficas, llevan el alma por una
region de tinieblas, donde no encuentra mas que un caos desesperante. Cuando
vuelve de semejantes excursiones, no sabe pronunciar otras palabras que
maldicion y crimen. Esto es insoportable; esto es tan falso en filosofia como feo
en literatura. Asi discurria Eugenio, y cerraba buenamente el libro, y apartaba de
su mente aquellos tétricos recuerdos, entregandose de nuevo a la contemplacion
de la bella naturaleza.

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y aquel dia parece el de las
desgracias. Todo va mal; diriase que le han alcanzado 4 Eugenio las maldiciones
del suicida. Muy de mafiana corre por la casa un mal humor terrible; N ha pasado
malisima noche; M se ha levantado indispuesto, y todos son mas agrios que zumo
de fruta verde. A Eugenio se le pega tambien algo de la malignidad atmosférica
que le rodea; pero todavia conserva alguna cosa de las apacibles emociones de la
salida del sol.

El dia se va encapotando, el tiempo no sera tan bueno como se prometia el
espectador de la manana. Sale Eugenio a sus diligencias, la lluvia comienza, el
paraguas no basta para cubrir al viandante, y en una calle estrecha y atestada de
lodo se encuentra Eugenio con un caballo que galopa, sin atender a4 que los
chispazos de fango de sus cascos dejan al pobre pasajero pedestre hecho una
lastima de pies a cabeza. Ya es preciso retroceder, volverse a casa, entre irritado y
mohino, no maldiciendo tan alto como el romantico, pero si haciendo no muy
piadosa plegaria para el caballo y el jinete. La vida no es ya tan bella, pero todavia
es soportable; la filosofia se va encapotando como el tiempo, pero el sol no ha
desaparecido aun. Los destinos de la humanidad no son desesperantes, pero los
lances de los hombres son algo pesados. Al fin siempre seria mejor que las caras



domésticas no fueran de cuaresma, que las calles estuviesen limpias, 6 que si
estaban sucias, no galopasen los caballos a la inmediacion de los transeuntes.

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio del primer descalabro, vuelve
a sus diligencias, dirigiéndose a casa de su amigo, quien le ha de comunicar
noticias satisfactorias, con respecto 4 un negocio de importancia. Por lo pronto es
recibido con frialdad, el amigo procura eludir la conversacion sobre el punto
principal, y finge ocupaciones apremiadoras que le obligan & aplazar para otro dia
el tratar del asunto. Eugenio se despide algo desabrido y receloso, y se devana los
sesos por adivinar el misterio; pero una feliz casualidad le hace encontrar con
otro amigo que le revela la trama del primero, y le avisa que no se duerma si no
quiere ser victima de la perfidia mas infame. Marcha presuroso & tomar sus
providencias, acude a otros que puedan informarle de la verdadera situacion de
las cosas, le explican la traicion, se compadecen de su desgracia, pero todos
convienen en que ya es tarde. La pérdida es crecida, y ademas irreparable: el
pérfido ha tomado sus medidas con tanta precaucion, que el desgraciado Eugenio
no ha advertido la estratagema hasta que se ha visto enredado sin remedio.
Acudir a los tribunales es imposible, porque el negocio no lo consiente; reprochar
al pérfido la negrura de su accion es desahogo estéril; con tomar una venganza
nada se remedia y se aumentan los males del vengador. No hay mas que
resignarse. Eugenio se retira 4 su casa, entra en su gabinete, se entrega 4 todo el
dolor que consigo trae el frustrarse tantas esperanzas, y un cambio inevitable en
su posicion social. El libro esta todavia sobre la mesa, su vista le recuerda las
reflexiones de la manana; y exclama en su interior:Oh! cuan miserablemente te
enganabas, cuando reputabas exageracion las infernales pinturas que del mundo
hacen esos hombres! No puede negarse: tienen razon: esto es horrible,
desconsolador, desesperante, pero es la realidad. El hombre es un animal
depravado, la sociedad es una cruel madrastra, mejor diré un verdugo que se
complace en atormentarnos, que nos insulta, y se mofa de nuestras angustias, al
mismo tiempo que nos cubre de ignominia, y nos da la muerte. No hay buena fe,
no hay amistad, no hay gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobre la
tierra; todo es egoismo, miras interesadas, perfidias, traicion, mentira. Para tanto
padecer, éporqué se nos ha dado la vida? édonde esta la Providencia, donde la
justicia de Dios? dénde?....

Aqui llegaba Eugenio, y, como ven nuestros lectores, la dulce y apacible y juiciosa
filosofia de la manana, se habia trocado en pensamientos satdnicos, en
inspiraciones de Beelzebub. Nada se habia mudado en el mundo, todo proseguia



en su ordinaria carrera, y ni el hombre ni la sociedad podian decirse peores, ni
entregados a otros destinos, por haberle sucedido 4 Eugenio una desgracia
imprevista. Quien se ha mudado es él; sus sentimientos son otros, su corazon
lleno de amargura derrama la hiel sobre el entendimiento, y este, obedeciendo a
las inspiraciones del dolor y de la desesperacion, se venga del mundo pintandole
con los colores mas horribles. Y no se crea que Eugenio proceda de mala fe: ve las
cosas tales como las expresa; asi como las expresaba por la manana tales como &
la sazon las veia.

Dejamos 4 Eugenio, en el terrible donde.... que 4 no dudarlo hubiera abortado
una blasfemia horripilante, si no se interrumpiera el mondlogo con la llegada de
un caballero que con libertad de amigo penetra en el gabinete sin detenerse en
antesalas.

Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te han jugado una mala partida.

iComo ha de ser!

Es mucha perfidia.

Asi anda el mundo.

Lo que importa es remediarlo.

Remedio?.... es imposible...

Muy sencillo.

Me gusta la frescura.

Todo esta en aprontar mas fondos, aprovechar el correo de hoy, y ganarle por la
mano.

¢Pero como los apronto? sus calculos estriban sobre la imposibilidad en que me
hallo de hacerlo, y como sabia el estado de mis negocios, efecto de los
desembolsos hechos hasta aqui para el maldito objeto, esta bien seguro que no
podré tomarle la delantera.



Y si estos fondos estuviesen ya prestos...
No sonemos...

Pues mira, estdbamos reunidos varios amigos para el negocio que ti no ignoras;
se nos ha referido lo que te acaba de suceder, y el desastre que iba 4 ocasionarte.
La profunda impresion que me ha producido, puedes suponerla; y habiendo
pedido permiso 4 los socios para abandonar por mi parte el proyecto, y venir &
ofrecerte mis recursos, todos instantineamente han seguido mi ejemplo; todos
han dicho que arrostraban con gusto el riesgo de aplazar sus operaciones, y de
sacrificar su ganancia hasta que ti hubieses salido airoso del negocio.

Pero yo no puedo consentir....
Déjate...
Pero, y si esos caballeros, 4 quienes no conozco siquiera...

T4 desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el correo, yo me voy, y en esta
cartera encontraras todo lo que se necesita. A Dios, mi querido Eugenio.

La cartera ha caido al lado del libro fatal; Eugenio se avergiienza de haber
anatematizado la humanidad, sin excepciones; la hora del correo no le permite
filosofar, pero siente que su filosofia toma un sesgo ménos desesperante. A la
mafana siguiente el sol asomara hermoso y radiante como hoy, el ruisefior
cantara en el ramaje, el labrador se dirigira a sus faenas, y Eugenio volvera a ver
las cosas como las veia antes de sus fatales aventuras. En horas, que por cierto no
han alterado nada ni en la naturaleza, ni en la sociedad, la filosofia de Eugenio ha
recorrido un espacio inmenso, para volver como los astros, al mismo punto de
donde partiera.

Don Marcelino. Sus cambios politicos.

Don Marcelino acaba de salir de unas elecciones, en que los partidos han luchado
en tremenda batalla. La fuerza muscular ha tenido tambien su voto; se han
blandido puiales, se han menudeado los garrotazos; la campanilla del presidente



ha resonado entre el ruido de voces estentoreas, y de pulmones de bronce. Don
Marcelino pertenece al partido derrotado, y ha tenido que salvarse a escape. Lo
que es valor, ya se ve, no le faltaba; pero ha sido preciso no olvidar las
consideraciones de prudencia y decoro.

La desagradable impresion no se le borrara en algunos dias, y es notable que ella
basta para echar & perder sus ideas liberales.Desenganiense Vds., sefiores, dice
con el tono de la mas profunda conviccion, esto es una farsa, un absurdo; nos
hemos empenado en una barbaridad; no hay mas remedio que un brazo fuerte; el
absolutismo tiene sus inconvenientes, pero del mal el ménos. El gobierno
representativo; el gobierno de la razon ilustrada y de la voluntad libre, es muy
hermoso en las paginas de las obras de derecho constitucional, y en los articulos
de periodico; pero en la realidad no medran mas que la intriga, la inmoralidad, y
sobre todo la impudencia y la audacia. Yo ya estoy desengafiado, y he palpado
bien aquello de: otros vendran que me abonaran.

A consecuencia de los disturbios, la autoridad militar toma una actitud
imponente, declara el estado de sitio, la constitucion se suspende, los revoltosos
se amedrentan, y la ciudad recobra la calma. Don Marcelino puede entregarse sin
recelo & sus paseos ordinarios; reina la mayor seguridad de dia como de noche; y
asi el cuitado elector va olvidando la escena de los campanillazos, gritos, garrotes
y punales.

Ocurresele entre tanto hacer un viaje, y necesita su pasaporte. A la entrada de la
casa de la policia hay numerosa guardia de tropa: Don Marcelino se va 4 entrar
por la primera puerta que se ofrece, y el granadero le dice:Atras. Encaminase a la
otra, y el centinela le grita en alta y destemplada voz:Paisano, la capa. Quitase el
embozo, prosigue algo mohino, y los esbirros, que se resienten de la rigidez
gubernativa, le dicen en ademan descortes:no vaya V. tan aprisa; aguarde V. su
turno. Llegado 4 la mesa, el oficial le dirige mil preguntas investigadoras, le mira
de pies 4 cabeza, como si sospechase que el pobre D. Marcelino es uno de los jefes
del motin del otro dia. Al fin le entrega el pasaporte con ademan desdenoso, baja
la cabeza, y no se digna devolver el saludo que el viajero le dirige con afabilidad y
cortesia.

El paciente se marcha muy disgustado, pero no piensa que aquella escena haya
debido modificar sus opiniones politicas. Reunese con sus amigos, la
conversacion gira sobre las tltimas ocurrencias, y se eleva poco 4 poco hasta la



region de las teorias de gobierno. Don Marcelino ya no sera absolutista del otro
dia. iQué escandalo, dice uno de los circunstantes, yo no puedo recordarlo sin
detestar esas trampas!Ciertamente, responde D. Marcelino, pero en todo hay
inconvenientes; mire V., el absolutismo proporciona quietud, pero équé sé yo?
tambien tiene sus cosas. A los hombres no conviene gobernarlos con palo; y al fin
es necesario no olvidar la dignidad propia.éPero la olvidan por ventura los que
viven bajo un gobierno absoluto?Yo no digo eso, pero si que es préciso no
precipitarse en condenar las formas representativas; porque no puede negarse
que las absolutas tienen cierta rigidez, de que se resienten hasta las tltimas
ruedas del gobierno.

El lector conocera que D. Marcelino, sin advertirlo siquiera, piensa en la escena
del pasaporte; el rudo atras del granadero, el grito del centinela, paisano, la capa,
la descortesia de los esbirros y del oficial, han bastado para introducir en sus
ideas politicas una reforma de alguna consideracion.

Desgraciadamente el oficial de la policia habia llevado muy 1éjos sus sospechas.
Librado el pasaporte, no pudo ménos de indicar a su principal que se le habia
presentado un sugeto, de quien recelaba, segun las sefias, no fuese uno de los que
buscaba la autoridad. Sin saber cémo, en el acto de subir D. Marcelino a la
diligencia es detenido, conducido 4 la carcel, y alli se le fuerza 4 pasar algunos
dias, sin que basten & libertarle las vehementes presunciones que en su favor
ofrecen, un traje muy decente y comodo, un cuerpo bien nutrido, y un semblante
pacato. No se necesitaba mas para que acabasen de desplomarse con estrépito sus
convicciones absolutistas, ya algo desmoronadas con el negocio del pasaporte. Lo
brusco de la captura, lo incomodo de la carcel, lo pesado y quisquilloso y ofensivo
de los interrogatorios, bastan y sobran para que salga D. Marcelino de la prision
con su liberalismo rejuvenecido, con su aficion 4 la tabla de derechos, con su odio
a la arbitrariedad, con su aversion al gobierno militar, con su vehemente deseo de
que la seguridad personal y demas garantias constitucionales sean una verdad.
Su fe politica es en la actualidad muy viva; en cuanto a firmeza, aguardad que
vengan otras elecciones, 6 que un dia de ruido le asusten las carreras y los gritos
de la calle. Seré dificil que las nuevas convicciones resistan 4 tan dura prueba.



V.
Anselmo. Sus variaciones sobre la pena de muerte.

Anselmo, joven aficionado al estudio de las altas cuestiones de legislacion, acaba
de leer un elocuente discurso en contra de la pena de muerte. Lo irreparable de la
condenacion del inocente, lo repugnante y horroroso del suplicio, aun cuando lo
sufra el verdadero culpable, la inutilidad de tal castigo para extirpar ni disminuir
el crimen, todo esta pintado con vivos colores, con pinceladas magnificas; todo
realzado con descripciones patéticas, con anécdotas que hacen estremecer. El
joven se halla profundamente conmovido, imaginase que medita, y no hace mas
que sentir; cree ser un filosofo que juzga, cuando no es mas que un hombre que
se compadece. En su concepto la pena de muerte es inutil; y aun cuando no fuera
injusta, es bastante la inutilidad para hacer su aplicacion altamente criminal. Este
es un punto en que la sociedad debe reflexionar seriamente para libertarse de esa
costumbre cruel que le han legado generaciones ménos ilustradas. Las
convicciones del nuevo adepto nada dejan que desear; en ellas se combinan
razones sociales y humanitarias; al parecer, nada fuera capaz de conmoverlas.

El joven filosofo habla sobre el particular con un magistrado de profundo saber
y dilatada experiencia, quien opina que la abolicion de la pena de muerte es una
ilusion irrealizable. Desenvuelve en primer lugar los principios de justicia en que
se funda, pinta con vivos colores las fatales consecuencias que resultarian de
semejante paso, retrata a4 los hombres desalmados, burlandose de toda otra pena
que no sea el ultimo suplicio, recuerda las obligaciones de la sociedad en la
proteccion del débil y del inocente, refiere algunos casos desastrosos en que
resaltan la crueldad del malvado y los padecimientos de la victima; el corazon del
joven ya experimenta impresiones nuevas; una santa indignacion levanta su
pecho, el celo de la justicia le inflama; su alma sensible se identifica y eleva con la
del magistrado; se enorgullece de saber dominar los sentimientos de injusta
compasion, de sacrificarlos en las aras de los grandes intereses de la humanidad;
¢ imaginandose ya sentado en un tribunal revestido con la toga de un magistrado,
parece que el corazon le dice:si, tambien sabrias ser justo; tambien sabrias
vencerte 4 ti mismo; tambien sabrias, si necesario fuese, obedecer a los impulsos
de tu conciencia, y con la mano en el corazon, y la vista en Dios, pronunciar la
sentencia fatal en obsequio de la justicia.



VI.
Algunas observaciones para precaverse del mal influjo del corazon.

Nada mas importante para pensar bien que el penetrarse de las alteraciones que
produce en reses? nuestro modo de ver, la disposicion de 4nimo en que nos
hallamos. Y aqui se encuentra la razon de que nos sea tan dificil sobreponernos &
nuestra época, 4 nuestras circunstancias peculiares, a4 las preocupaciones de la
educacion, al influjo de nuestros intereses; de aqui procede que se nos haga tan
duro el obrar y hasta el pensar conforme 4 las prescripciones de la ley eterna, el
comprender lo que se eleva sobre la region del mundo material, el posponer lo
presente a lo futuro. Lo que est4 delante de nuestros ojos, lo que nos afecta en la
actualidad, hé aqui lo que comunmente decide de nuestros actos y aun de
nuestras opiniones.

Quien desea pensar bien, es preciso que se acostumbre a estar mucho sobre si,
recordando continuamente esta importantisima verdad; es necesario que se
habitie a concentrarse, 4 preguntarse con mucha frecuencia:étienes el animo
bastante tranquilo? ¢no estas agitado por alguna pasion que te presenta las cosas
diferentes de lo que son en si? éestas poseido de algun afecto secreto que sin
sacudir con violencia tu corazon le domina suavemente, por medio de una
fascinacion que no adviertes? En lo que ahora piensas, juzgas, preves, conjeturas,
¢obras quizas bajo el imperio de alguna impresion reciente, que trastornando tus
ideas, te muestra trastornados los objetos? pocos dias, 6 pocos momentos antes,
épensabas de esta manera? ¢Desde audndo has modificado tus opiniones? éNo es
desde que un suceso agradable 6 desagradable, favorable 6 adverso, han
cambiado tu situacion? ¢Te has ilustrado mas sobre la materia, has adquirido
nuevos datos, 6 tienes tan solo nuevos inte ¢Qué es lo que ha sobrevenido,
razones 6 deseos? Ahora que estas agitado por una pasion, senoreado por tus
afectos, juzgas de esta manera, y tu juicio te parece acertado; pero si con la
imaginacion te trasladas 4 una situacion diferente, si supones que ha trascurrido
algun tiempo, éconjeturas si las cosas se te presentaran bajo el mismo aspecto,
con el mismo color?

No se crea que esta practica sea imposible; cada cual puede probarlo por
experiencia propia, y echara de ver que le sirve admirablemente para dirigir el
entendimiento y arreglar la conducta. No llega por lo comun & tan alto grado la
exaltacion de nuestros afectos, que nos prive completamente del uso de la razon;



para semejantes casos no hay nada que prescribir; porque enténces hay la
enajenacion mental, sea duradera 6 momentanea. Lo que hacen ordinariamente
las pasiones es ofuscar nuestro entendimiento, torcer el juicio; pero no cegar del
todo aquel, ni destituirnos de este. Queda siempre en el fondo del alma una luz
que se amortigua, mas no se apaga; y el que brille mas 6 ménos en las ocasiones
criticas, depende en buena parte del habito de atender a ella, de reflexionar sobre
nuestra situacion, de saber dudar de nuestra aptitud para pensar bien en el acto,
de no tomar los chispazos de nuestro corazon por luz suficiente para guiarnos, y
de considerar que no son propios sino para deslumbrarnos.

VII.
El amigo convertido en monstruo.

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial, que nadie la desconoce. Lo
que nos falta no es el principio abstracto y vago, sino una advertencia continuada
de sus efectos, un conocimiento practico, minucioso, de los trastornos que esta
maligna influencia produce en nuestro entendimiento; lo que no se adquiere sin
penoso trabajo, sin dilatado ejercicio. Los ejemplos aducidos mas arriba
manifiestan bastante la verdad cuya exposicion me ocupa; no obstante creo que
no sera inutil aclararla con algunos otros.

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos encantan, cuyo mérito nos
apresuramos a encomiar siempre que la ocasion se nos brinda, y de cuyo afecto
hécia nosotros no podemos dudar. Niéganos un dia un favor que le pedimos, no
se interesa bastante por la persona que le recomendamos, recibenos alguna vez
con frialdad, nos responde con tono desabrido, 6 nos da otro cualquier motivo de
resentimiento. Desde aquel instante experimentamos un cambio notable en la
opinion sobre nuestro amigo; tal vez una revolucion completa. Ni su talento es
tan claro, ni su voluntad tan recta, ni su indole tan suave, ni su corazon tan
bueno, ni su trato tan dulce, ni su presencia tan afable; en todo hallamos que
corregir, que enmendar; en todo nos habiamos equivocado; el lance que nos
afecta ha descorrido el velo, nos ha sacado de la ilusion; y fortuna si el hombre
modelo no se ha trocado de repente en un monstruo.

¢Es probable que fuera tanto nuestro engano? No: lo es si que nuestro afecto
anterior no nos dejaba ver sus lunares; y que nuestro actual resentimiento los
exagera O los finge. ¢Por ventura no creiamos posible que el amigo pudiese



negarse a prestar un favor, 6 se portase mal en un negocio, 6 en un momento de
mal humor se olvidase de su ordinaria afabilidad y cortesia? Ciertamente que esto
no era imposible 4 nuestros ojos; si se nos hubiese preguntado sobre el particular,
hubiéramos respondido que era hombre, y por lo mismo estaba sujeto &
flaquezas, pero que esto nada rebajaba de sus excelentes prendas. Pues ahora,
éporqué tanta exageracion? El motivo esta patente; nos sentimos heridos; y quien
piensa, quien juzga, no es el entendimiento ilustrado con nuevos datos, sino el
corazon irritado, exasperado, quizas sediento de venganza.

¢Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? hé aqui un medio muy
sencillo. Imaginémonos que el lance desagradable no ha pasado con nosotros,
sino con una persona que nos sea indiferente; aun cuando las circunstancias sean
las mismas, aun cuando las relaciones entre el amigo ofensor y la persona
ofendida, sean tan afectuosas y estrechas como las que mediaban entre él y
nosotros, ¢sacaremos del hecho las mismas consecuencias? Es seguro que no:
conoceremos que ha obrado mal, se lo diremos quizas con libertad y entereza,
habremos tal vez descubierto una mala cualidad de su indole, que se nos habia
ocultado; pero no dejaremos por esto de reconocer las demas prendas que le
adornan, no le juzgaremos indigno de nuestro aprecio, proseguiremos ligados con
él con los mismos vinculos de amistad. Ya no serd un hombre que nada tiene
laudable; sino una persona que dotada de mucho bueno, est sujeta 4 lo malo. Y
estas variaciones de juicio sucederan aun suponiendo al amigo culpable en
realidad, aun olvidando el ser muy facil que nuestra pasion 6 interes nos hayan
cegado lastimosamente, haciendo que no atendiésemos a los gravisimos y justos
motivos que le habran impulsado & obrar de la manera que nosotros
reprendemos, haciéndonos prescindir de antecedentes que conociamos muy bien,
de la conducta que nosotros hemos observado, y en fin trastornando de tal
manera nuestro juicio que un proceder muy justo y razonable nos haya parecido
el colmo de la injusticia, de la perfidia, de la ingratitud. iCuantas veces nos
bastaria para rectificar nuestro juicio, el mirar la cosa con &nimo sosegado, como
negocio que no nos interesara!

VIII.
Cavilosas variaciones de los juicios politicos.

¢Estan en el poder nuestros amigos politicos 6 aquellos que mas nos convienen, y
dan algunas providencias contrarias & la ley?Las circunstancias, decimos, pueden



mas que los hombres y las leyes; el gobierno no siempre puede ajustarse a estricta
legalidad: & veces lo mas legal es lo mas ilegitimo; y ademas, asi los individuos
como los pueblos, como los gobiernos, tienen un instinto de conservacion que se
sobrepone a4 todo; una necesidad, 4 cuya presencia ceden todas las
consideraciones y todos los derechos. La infraccion de la ley ése ha hecho con
lisura, confesandola sin rodeos, y excusandose con la necesidad?Bien hecho,
decimos; la franqueza es una de las mejores prendas de todo gobierno; ¢de qué
sirve engafiar 4 los pueblos, y empefnarse en gobernar con ficciones y mentiras?
¢Se ha procurado no quebrantar la ley? pero se la ha eludido con una cavilacion
fatil, interpretandola en sentido abiertamente contrario & la mente del
legislador?La ocurrencia ha sido feliz, decimos, al ménos se muestra tan
profundo respeto 4 la ley, que no se le desmiente ni en la altima extremidad. La
legalidad es cosa sagrada, contra la cual es preciso no atentar nunca; no hace
poco el gobierno que no pudiendo salvar el fondo, deja intactas las formas. Si algo
hay de arbitrariedad, al ménos no se presenta con la irritante férula del
despotismo. Esto es precioso para la libertad de los pueblos.

Los hombres del poder éson nuestros adversarios? El asunto es muy diferente.La
ilegalidad no era necesaria; y ademas, aun cuando lo fuese, la ley es antes que
todo. ¢Adénde vamos a parar, si se concede & los gobiernos la facultad de
quebrantarla, cuando lo juzguen necesario? Esto equivale & autorizar el
despotismo; ningun gobernante infringe las leyes, sin decir que la infraccion esta
justificada por necesidad urgente é indeclinable.

El gobierno ¢ha confesado abiertamente la infraccion de la ley?Esto es
intolereble, excla mamos: esto es anadir a4 la infraccion el insulto; siquiera se
hubiese echado mano de algun lijero disfraz... es el ultimo extremo de la
impudencia, es la ostentacion de la arbitrariedad mas repugnante. Esta visto, en
adelante no sera menester andarse en rodeos; no hiciera mas el autocrata de las
Rusias.

¢El gobierno ha procurado salvar las formas, guardando cierta apariencia de
legalidad?No hay peor despotismo, exclamamos, que el ejercido en nombre de la
ley; la infraccion no es ménos negra, por andar acompainada de pérfida
hipocresia. Cuando un gobierno en casos apurados quebranta la ley, y lo confiesa
paladinamente, parece que con su confesion pide perdon al publico, y le da una
garantia de que el exceso no sera repetido; pero el cometer las ilegalidades a la
sombra de la misma ley, es profanarla torpemente, es abusar de la buena fe de los



pueblos, es abrir la puerta a todo linaje de desmanes. En no respetando la mente
de la ley, todo se puede hacer con la ley en la mano; basta asirse de una palabra
ambigua, para contrariar abiertamente todas las miras del legislador.

IX.
Peligros de la mucha sensibilidad. Los grandes talentos. Los poetas.

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan manifiesto el sello de la
pasion, que no alucinan a4 quien no esté cegado por ella. No esta la principal
dificultad en semejantes casos; sino en aquellos en que, por presentarse mas
disfrazado, no se conoce el motivo que habra falseado el juicio.
Desgraciadamente, los hombres de elevado talento adolecen muy & menudo del
defecto que estamos censurando. Dotados por lo comun de una sensibilidad
exquisita, reciben impresiones muy vivas, que ejercen grande influencia sobre el
curso de sus ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimiento penetrante
encuentra facilmente razones en apoyo de lo que se propone defender, y sus
palabras y escritos arrastran 4 los demas con ascendiente fascinador.

Esta sera sin duda la causa de la volubilidad que se nota en hombres de genio
reconocido; hoy ensalzan lo que mafiana maldicen; hoy es para ellos un dogma
inconcuso, lo que mafana es miserable preocupacion. En una misma obra se
contradicen tal vez de una manera chocante, y os conducen & consecuencias que
jamas hubierais sospechado fueran conciliables con sus principios. Os
equivocariais si siempre achacaseis 4 mala fe estas singulares anomalias: el autor
habra sostenido el si y el no con profunda conviccion; porque sin que €l lo
advirtiese, esta conviccion solo dimanaba de un sentimiento vivo, exaltado;
cuando su entendimiento se explayaba con pensamientos admirables por su
belleza y brillantez, no era mas que un esclavo del corazon; pero esclavo habil,
ingenioso, que correspondia 4 los caprichos de su dueno ofreciéndole exquisitas
labores.

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hombres a4 quienes ha
otorgado el Criador elevada concepcion, fantasia creadora y corazon de fuego,
estan mas expuestos que los demas a4 dejarse llevar por las impresiones del
momento. No les negaré la facultad de levantarse 4 las mas altas regiones del
pensamiento, ni diré que les sea imposible moderar el vuelo de su ingenio y
adquirir el habito de juzgar con acierto y tino; pero & no dudarlo, habran



menester mas caudal de reflexion y mayor fuerza de caracter, que el comun de los
hombres.

El poeta y el monasterio.

Un viajero poeta atravesando una soledad oye el taiiido de una campana, que le
distrae de las meditaciones en que estaba embelesado. En su alma no se alberga
la fe, pero no es inaccesible & las inspiraciones religiosas. Aquel sonido piadoso
en el corazon del desierto, cambia de repente la disposicion de su espiritu, y le
lleva & saborearse en una melancolia grave y severa. Bien pronto descubre la
silenciosa mansion donde buscan asilo, 1éjos del mundo, la inocencia y el
arrepentimiento. Llega, apéase, llama, con una mezcla de respeto y de curiosidad;
y al pisar los umbrales del monasterio se encuentra con un venerable anciano, de
semblante sereno, de trato cortes y afable. El viajero es obsequiado con afectuosa
cordialidad, es conducido 4 la iglesia, 4 los claustros, 4 la biblioteca, 4 todos los
lugares donde hay algo que admirar 6 notar. El anciano monje no se aparta de su
lado, sostiene la conversacion con discernimiento y buen gusto, se muestra
tolerante con las opiniones del recien venido, se presta & cuanto puede
complacerle, y no se separa de él, sino cuando suena la hora del cumplimiento de
sus deberes. El corazon del viajero estd dulcemente conmovido: el silencio
interrumpido tan solo por el canto de los salmos; la muchedumbre de objetos
religiosos que inspiran recogimiento y piedad, unidos a las estimables cualidades
y a4 la bondad y condescendencia del anciano cenobita, inspiran al corazon del
viajero sentimientos de religion, de admiracion y gratitud, que sefiorean
vivamente su alma. Despidiéndose de su venerable huésped, se aleja
meditabundo, llevindose aquellos gratos recuerdos que no olvidara en mucho
tiempo. Si en semejante situacion de espiritu, le place a nuestro poeta intercalar
en sus relaciones de viaje algunas reflexiones sobre los institutos religiosos, é¢qué
os parece que dira? Es bien claro. Para él, la institucion estara en aquel
monasterio, y el monasterio estard personificado en el monje cuya memoria le
embelesa. Contad pues con un elocuente trozo en favor de los institutos
religiosos, un anatema contra los filésofos que los condenan, una imprecacion
contra las revoluciones que los destruyen, una lagrima de dolor sobre las ruinas y
las tumbas.



Pero iay del monasterio, y de todos los institutos monasticos, si el viajero se
hubiese encontrado con un huésped de mal talante, de conversacion seca y
desabrida, poco aficionado a bellezas literarias y artisticas, y de humor nada
bueno para acompanar curiosos! A los ojos del poeta, el monje desagradable
habria sido la personificacion del instituto; y en castigo del mal recibimiento,
hubiera sido condenado este género de vida, y acusado de abatir el espiritu,
estrechar el corazon, apartar del trato de los hombres, formar modales asperos y
groseros, y acarrear innumerables males sin producir ningun bien. Y sin
embargo, la realidad de los casos habria permanecido la misma en uno y otro
supuesto: mediando solo la casualidad que deparara al viajero acogida mas 6
ménos halagiiefia.

XI.
Necesidad de tener ideas fijas.

Las reflexiones que preceden, muestran la necesidad de tener ideas fijas y
opiniones formadas sobre las principales materias; y cuando esto no sea dable, lo
mucho que importa el abstenerse de improvisarlas, abandonandonos a
inspiraciones repentinas. Se ha dicho que los grandes pensamientos nacen del
corazon, y pudiera haberse afiadido, que del corazon nacen tambien los grandes
errores. Si la experiencia no lo hiciese palpable, la razon bastaria & demostrarlo.
El corazon no piensa ni juzga, no hace mas que sentir; pero el sentimiento es un
poderoso resorte que mueve el alma, y desplega y multiplica sus facultades.
Cuando el entendimiento va por el camino de la verdad y del bien, los
sentimientos nobles y puros contribuyen a4 darle fuerza y brio; pero los
sentimientos ignobles, 6 depravados, pueden extraviar al entendimiento mas
recto. Hasta los sentimientos buenos, si se exaltan en demasia, son capaces de
conducirnos 4 errores deplorables.

XII.
Deberes de la oratoria, de la poesia, y de las bellas artes.

Nacen de aqui consideraciones muy graves sobre el buen uso de la oratoria, y en
general de todas las artes que 6 llegan al entendimiento por conducto del
corazon, 0 al ménos se valen de él como de un auxiliar poderoso. La pintura, la
escultura, la musica, la poesia, la literatura en todas sus partes, tienen deberes



muy severos, que olvidan con demasiada frecuencia. La verdad y la virtud, hé
aqui los dos objetos 4 que se han de dirigir: la verdad para el entendimiento, la
virtud para el corazon; hé aqui lo que han de proporcionar al hombre por medio
de las impresiones con que le embelesan. En desviandose de este blanco, en
limitindose a4 la simple produccion del placer, son estériles para el bien, y
fecundas para el mal.

El artista que solo se propone halagar las pasiones, corrompiendo las costumbres,
es un hombre que abusa de sus talentos y olvida la mision sublime que le ha
encomendado el Criador, al dotarle de facultades privilegiadas que le aseguran
ascendiente sobre sus semejantes; el orador que sirviéndose de las galas de la
diccion, y de su habilidad para mover los afectos y hechizar la fantasia, procura
hacer adoptar opiniones erradas, es un verdadero impostor no ménos culpable
que quien emplea medios, quizas mas repugnantes, pero mucho ménos
peligrosos. No es licito persuadir cuando no es licito convencer; cuando la
conviccion es un engaio, la persuasion es una perfidia. Esta doctrina es severa,
pero indudable; los dictimenes de la razon no pueden ménos de ser severos,
cuando se ajustan a las prescripciones de la ley eterna, que es severa tambien
porque es justa é inmutable.

Inferiremos de lo dicho, que los escritores @ oradores dotados de grandes
cualidades para interesar y seducir, son una verdadera calamidad publica,
cuando las emplean en defensa del error. éQué importa el brillo, si solo sirve a
deslumbrar y perder? Las naciones modernas han olvidado estas verdades, al
resucitar entre ellas la elocuencia popular que tanto dafn6 4 las antiguas
republicas; en las asambleas deliberantes donde se ventilan los altos negocios del
estado, donde se falla sobre los grandes intereses de la sociedad, no debiera
resonar otra voz que la de una razon clara, sesuda, austera. La verdad es la
misma, la realidad de las cosas no se muda, porque se haya excitado el
entusiasmo de la asamblea y de los espectadores, y se haya decidido una votacion
con los acentos de un orador fogoso. Es 6 no verdad lo que se sustenta, es 6 no
util lo que se propone, hé aqui lo tnico & que se ha de atender; lo demas es
extraviarse miserablemente, es olvidarse del fin de la deliberacion, es jugar con
los grandes intereses de la sociedad, es sacrificarlos al pueril prurito de ostentar
dotes oratorias, 4 la mezquina vanidad de arrancar aplausos.

Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy particularmente en el
principio de las revoluciones, adolecen de espiritu de invasion, y se distinguen



por sus resoluciones desatinadas. La sesion comienza tal vez con felices
auspicios, pero de repente toma un sesgo peligroso; los &nimos se conmueven, la
mente se ofusca, la exaltacion sube de punto, llega 4 rayar en frenesi; y una
reunion de hombres que por separado habrian sido razonables, se convierten en
una turba de insensatos y delirantes. La causa es obvia; la impresion del
momento es viva; prepondera sobre todo, lo sefiorea todo con la simpatia natural
al hombre, se propaga como un fltido eléctrico, y corriendo adquiere velocidad y
fuerza; lo que al principio era una chispa, es 4 pocos momentos una conflagracion
espantosa.

El tiempo, los desengafios y escarmientos amaestran algun tanto 4 las naciones,
haciendo que se vaya embotando la sensibilidad, y no sea tan peligrosa la
fascinacion oratoria: triste remedio para el mal, la repeticion de sus dafios. Como
quiera, ya que no es posible cambiar el corazon de los hombres, seran dignos de
gloria y prez los oradores esclarecidos, que emplean en defensa de la verdad y de
la justicia las mismas armas que otros usan en pro del error y del crimen. Al lado
del veneno la Providencia suele colocar el antidoto.

XIII.
Ilusion causada por los pensamientos revestidos de imagenes.

A mas del peligro de errar que consigo trae la mocion de los afectos, hay otro tal
vez ménos reparado, y que sin embargo es de mucha trascendencia, cual es el de
los pensamientos revestidos con una imagen brillante. Es indecible el efecto que
este artificio produce; tal pensamiento no mas que superficial, pasa por
profundo, merced a su disfraz grave y filoso6fico; tal otro que presentado desnudo
fuera una vulgaridad, mostrandose con nobles atavios oculta su origen plebeyo; y
una proposicion que enunciada con sequedad mostraria de bulto que es inexacta
6 falsa, 6 quizas un solemne desproposito, es contada entre las verdades que no
consienten duda, si anda cubierta con ingenioso velo.

He dicho que los dafos en este punto son de mucha trascendencia, porque suelen
adolecer de semejante defecto los autores profundos y sentenciosos; y como
quiera que sus palabras se escuchan con tanto mas respeto y acatamiento, cuanto
es mas fuerte el tono de conviccion con que se expresan, resulta que el lector
incauto recibe como axioma inconcuso, 6 maxima de eterna verdad, lo que a



veces no es mas que un sueno del pensador, 6 un lazo tendido adrede & la buena
fe de los poco avisados.



CAPITULO XX.

FILOSOFIA DE LA HISTORIA.

En qué consiste la filosofia de la historia. Dificultad de adquirirla.

No trato aqui de la historia bajo el aspecto critico, sino tinicamente bajo el
fil6sofo. Lo relativo & la simple investigacion de los hechos esta explicado en el
cap. XI.

¢Cual es el método mas a proposito para comprender el espiritu de una época,
formarse ideas claras y exactas sobre su caracter, penetrar las causas de los
acontecimientos, y sefalar 4 cada cual sus propios resultados? Esto equivale a
preguntar cual es el método conveniente para adquirir la verdadera filosofia de la
historia.

¢Sera con la eleccion de los buenos autores? ¢pero cuales son los buenos? équién
nos asegura que no los ha guiado la pasion? équién sale fiador de su
imparcialidad? ¢cudntos son los que han escrito la historia del modo que se
necesita para ensefnarnos la filosofia que le corresponde? Batallas, negociaciones,
intrigas palaciegas, vidas y muertes de principes, cambios de dinastias, de formas
politicas, a esto se reducen la mayor parte de las historias; nada que nos pinte al
individuo con sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus gustos, sus caprichos,
sus costumbres; nada que nos haga asistir 4 la vida intima de las familias y de los
pueblos; nada que en el estudio de la historia nos haga comprender la marcha de
la humanidad. Siempre en la politica, es decir, en la superficie; siempre en lo
abultado y ruidoso, nunca en las entrafias de la sociedad, en la naturaleza de las
cosas, en aquellos sucesos que por reconditos y de poca apariencia, no dejan de
ser de la mayor importancia.

En la actualidad se conoce ya este vacio, y se trabaja por llenarle. No se escribe la
historia sin que se procure filosofar sobre ella. Esto que en si es muy bueno, tiene
otro inconveniente, cual es, que en lugar de la verdadera filosofia de la historia
se nos propina con frecuencia la filosofia del historiador. Mas vale no filosofar
que filosofar mal; si queriendo profundizar la historia la trastorno, preferible
seria que me atuviese al sistema de nombres y fechas.



I1.
Se indica un medio para adelantar en la filosofia de la historia.

Preciso es leer las historias, y 4 falta de otras, debe uno atenerse a las que existen;
sin embargo yo me inclino 4 que este estudio no basta para aprender la filosofia
de la historia. Hay otro mas a propésito, y que hecho con discernimiento, es de
un efecto seguro: el estudio inmediato de los monumentos de la época. Digo
inmediato, esto es, que conviene no atenerse & lo que nos dice de ellos el
historiador, sino verlos con los propios ojos.

Pero este trabajo, se me dira, es muy pesado, para muchos imposible, dificil para
todos. No niego la fuerza de esta observacion; pero sostengo que en muchos
casos, el método que propongo ahorra tiempo y fatigas. La vista de un edificio, la
lectura de un documento, un hecho, una palabra al parecer insignificantes y en
que no ha reparado el historiador, nos dicen mucho mas y mas claro, y mas
verdadero y exacto, que todas sus narraciones.

Un historiador se propone retratarme la sencillez de las costumbres patriarcales;
recoge abundantes noticias sobre los tiempos mas remotos, y agota el caudal de
su erudicion, filosofia y elocuencia, para hacerme comprender lo que eran
aquellos tiempos y aquellos hombres, y ofrecerme lo que se llama una descripcion
completa. A pesar de cuanto me dice, yo encuentro otro medio mas sencillo, cual
es el asistir 4 las escenas donde se me presenta en movimiento y vida lo que trato
de conocer. Abro los escritores de aquellas épocas, que no son ni en tanto
numero, ni tan voluminosos, y alli encuentro retratos fieles que ensefian y
deleitan. La Biblia y Homero nada me dejan que desear.

I11.
Aplicacion 4 la historia del espiritu humano.

La inteligencia humana tiene su historia, como la tienen los sucesos exteriores;
historia tanto mas preciosa, cuanto nos retrata lo mas intimo del hombre, y lo
que ejerce sobre él poderosa influencia. Hallanse 4 cada paso descripciones de
escuelas, y del caracter y tendencia del pensamiento en esta 6 aquella época; es
decir que son muchos los historiadores del entendimiento; pero si se desea saber
algo mas que cuatro generalidades, siempre inexactas, y & menudo totalmente



falsas, es preciso aplicar la regla establecida: leer los autores de la época que se
desea conocer. Y no se crea que es absolutamente necesario revolverlos todos, y
que asi este método se haga impracticable para el mayor namero de los lectores;
una sola pagina de un escritor nos pinta mas al vivo su espiritu y su época que
cuanto podrian decirnos los mas minuciosos historiadores.

IvV.

Ejemplo sacado de las fisonomias, que aclara lo dicho sobre el modo de adelantar
en la filosofia de la historia.

Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, y no trata de examinarlo por
si mismo, lograra tal vez un conocimiento histérico, pero no intuitivo: sabra lo
que son los hombres y las cosas, pero no lo vera: dara razon de la cosa, pero no
sera capaz de pintarla. Una comparacion aclarara mi pensamiento. Supongamos
que se me habla de un sugeto importante que no puedo tratar ni ver, y curioso yo
de saber algo de su figura y modales, pregunto & los que le conocen
personalmente. Me diran, por ejemplo, que es de estatura mas que mediana, de
espaciosa y despejada frente, cabello negro y caido con cierto desérden, ojos
grandes, mirada viva y penetrante, color palido, facciones animadas y expresivas;
que en sus labios asoma con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y que de vez
en cuando anuncia algo de maligno; que su palabra es mesurada y grave, pero
que con el calor de la conversacion se hace rapida, incisiva y hasta fogosa; y asi
me irdn ofreciendo un conjunto fisico y moral para darme la idea mas
aproximada posible; si supongo que estas y otras noticias son exactas, que se me
ha descrito con toda fidelidad el original, tengo una idea de lo que es la persona
que llamaba mi curiosidad, y podré dar cuenta de ella 4 quien como yo estuviese
deseoso de conocerla. Pero ées esto bastante para formar un concepto cabal de la
misma, para que se me presente a la imaginacion tal como es en si? Ciertamente
que no. ¢Quereis una prueba? Suponed que el que ha oido la relacion es un
retratista de mucho mérito; ésera capaz de retratar a la persona descrita? Que lo
intente, y concluida la obra, preséntese de improviso el original, es bien seguro
que no se le conocera por la copia.

Todos habremos experimentado por nosotros mismos esta verdad: cien y cien
veces habremos oido explicar la fisonomia de una persona; 4 nuestro modo nos
hemos formado en la imaginacion una figura en la cual hemos procurado reunir
las cualidades oidas; pues bien, cuando se presenta la persona, encontramos



tanta diferencia que nos es preciso retocar mucho el trabajo, si no destruirle
totalmente. Y es que hay cosas de que es imposible formarse idea clara y exacta
sin tenerlas delante; y las hay en gran numero, y sumamente delicadas,
imperceptibles por separado y cuyo conjunto forma lo que llamamos la
fisonomia. ¢Como explicaréis la diferencia de dos personas muy semejantes? No
de otra manera que viéndolas: se parecen en todo, no sabriais decir en qué
discrepan; pero hay alguna cosa que no las deja confundir: 4 la primera ojeada lo
percibis, sin atinar lo que es.

Hé aqui todo mi pensamiento. En las obras criticas se nos ofrecen extensas y tal
vez exactas descripciones del estado del entendimiento en tal 6 cual época; y &
pesar de todo no la conocemos aun: si se nos presentasen trozos de escritores de
tiempos diferentes, no acertariamos 4a clasificarlos cual conviene; nos
fatigariamos en recordar las cualidades de unos y otros, pero esto no nos evitaria
el caer en equivocaciones groseras, en disparatados anacronismos. Con mucho
ménos trabajo saliéramos airosos del empefio si hubiésemos leido los autores de
que se trata: quizas no disertariamos con tanto aparato de erudicion y critica;
pero juzgariamos con harto mas acierto.El giro del pensamiento, diriamos, el
estilo, el lenguaje revelan un escritor de tal época; este trozo es apocrifo, aqui se
descubre la mano de tal otro tiempo; y asi andariamos clasificando sin temor de
equivocarnos, por mas que no pudiésemos hacernos comprender bien de aquellos
que como nosotros, no conociesen de vista 4 aquellos personajes. Si enténces se
nos dijera:y tal cualidad, écomo es que no se encuentra aqui? éporqué tal otra se
halla en mayor grado? porqué?... Imposible sera, replicariamos quizas nosotros,
satisfacer todos los escrapulos de V.; lo que puedo asegurar es, que los personajes
que figuran aqui los tengo bien conocidos; y que no puedo equivocarme sobre los
rasgos de su fisonomia, porque los he visto muchas veces.



CAPITULO XXI.
RELIGION.
I.
Insensato discurrir de los indiferentes en materias de religion.

Impropio fuera de este lugar, un tratado de religion, pero no lo seran algunas
reflexiones para dirigir el pensamiento en esta importantisima materia. De ellas
resultara que los indiferentes 6 incrédulos son pésimos pensadores.

La vida es breve, la muerte cierta: de aqui 4 pocos afios el hombre que disfruta de
la salud mas robusta y lozana, habra descendido al sepulcro, y sabra por
experiencia lo que hay de verdad en lo que dice la religion sobre los destinos de la
otra vida. Si no creo, mi incredulidad, mis dudas, mis invectivas, mis satiras, mi
indiferencia, mi orgullo insensato, no destruyen la realidad de los hechos: si
existe otro mundo donde se reservan premios al bueno, y castigos al malo, no
dejara ciertamente de existir porque 4 mi me plazca el negarlo; y ademas esta
caprichosa negativa no mejorara el destino que segun las leyes eternas me haya
de caber. Cuando suene la tltima hora, sera preciso morir, y encontrarme con la
nada 6 con la eternidad. Este negocio es exclusivamente mio, tan mio, como si yo
existiera solo en el mundo: nadie morira por mi; nadie se pondra en mi lugar en
la otra vida, privindome del bien, 6 librandome del mal. Estas consideraciones
me muestran con toda evidencia, la alta importancia de la religion; la necesidad
que tengo de saber lo que hay de verdad en ella; y que si digo,sea lo que fuere de
la religion, no quiero pensar en ella, hablo como el mas insensato de los hombres.

Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso; le es preciso atravesarle,
ignora si hay algun peligro en este 6 aquel vado, y estd oyendo que muchos que se
hallan como él a la orilla, ponderan la profundidad del agua en determinados
lugares, y la imposibilidad de salvarse el temerario que 4 tantearlos se atreviese.
El insensato dice:équé me importan a4 mi esas cuestiones? y se arroja al rio sin
mirar por donde. Hé aqui al indiferente en materias de religion.



I1.
El indiferente y el género humano.

La humanidad entera se ha ocupado y se estd ocupando de la religion; los
legisladores la han mirado como el objeto de la mas alta importancia; los sabios
la han tomado por materia de sus mas profundas meditaciones; los monumentos,
los codigos, los escritos de las épocas que nos han precedido, nos muestran de
bulto este hecho, que la experiencia cuida de confirmar; se ha discurrido y
disputado inmensamente sobre la religion; las bibliotecas estan atestadas de
obras relativas a ella; y hasta en nuestros dias la prensa va dando otras 4 luz en
nimero muy crecido: cuando pues viene el indiferente y dice:todo esto no merece
la pena de ser examinado; yo juzgo sin oir, estos sabios son todos unos
mentecatos, estos legisladores unos necios, la humanidad entera es una
miserable ilusa, todos pierden lastimosamente el tiempo en cuestiones que nada
importan; éno es digno de que esa humanidad, y esos sabios, y esos legisladores,
se levanten contra él, arrojen sobre su frente el borron que €l les ha echado, y le
digan 4 su vez:équién eres tG que asi nos insultas, que asi desprecias los
sentimientos mas intimos del corazon, y todas las tradiciones de la humanidad?
¢que asi declaras frivolo lo que en toda la redondez de la tierra se reputa grave é
importante? équién eres ta? ¢Has descubierto por ventura el secreto de no morir?
miserable monton de polvo, éolvidas que bien pronto te dispersara el viento?
Débil criatura, écuentas acaso con medios para cambiar tu destino en esa region
que desconoces; la dicha 6 la desdicha éson para ti indiferentes? Si existe ese
juez, de quien no quieres ocuparte, éesperas que se dara por satisfecho, si al
llamarte & juicio le respondes:éy 4 mi qué me importaban vuestros mandatos, ni
vuestra misma existencia? Antes de desatar tu lengua con tan insensatos
discursos, date una mirada a ti mismo; piensa en esa débil organizacion que el
mas leve accidente es capaz de trastornar, y que brevisimo tiempo ha de bastar a
consumir; y entonces siéntate sobre una tumba, recogete y medita.

I1I.
Transito del indiferentismo al examen. Existencia de Dios.
Curado el buen pensador del achaque de indiferentismo, convencido

profundamente de que la religion es el asunto de mas elevada importancia,
debiera pasar mas adelante y discurrir de esta manera: ¢Es probable que todas



las religiones no sean mas que un camulo de errores, y que la doctrina que las
rechaza 4 todas sea verdadera?

Lo primero que las religiones establecen 6 suponen, es la existencia de Dios.
¢Existe Dios? (Existe algun Hacedor del universo? Levanta los ojos al
firmamento, tiéndelos por la faz de la tierra, mira lo que ti mismo eres; y viendo
por todas partes grandor y 6rden, di, si te atreves:el acaso es quien ha hecho el
mundo; el acaso me ha hecho 4 mi; el edificio es admirable, pero no hay
arquitecto; el mecanismo es asombroso, pero no hay artifice; el 6rden existe sin
ordenador, sin sabiduria para concebir el plan, sin poder para ejecutarle. Este
raciocinio que tratandose de los mas insignificantes artefactos, seria despreciable
y hasta contrario al sentido comun, ése podra aplicar al universo? Lo que es
insensato con respecto 4 lo pequeio, ésera cuerdo con relacion & lo grande?

Iv.
No es posible que todas las religiones sean verdaderas.

Son muchas y muy varias las religiones que dominan en los diferentes puntos de
la tierra; éseria posible que todas fuesen verdaderas? El si y el no, con respecto &
una misma cosa, no puede ser verdadero 4 un mismo tiempo. Los judios dicen
que el Mesias no ha venido, los cristianos afirman que si; los musulmanes
respetan & Mahoma como insigne profeta, los cristianos le miran como solemne
impostor; los catodlicos sostienen que la Iglesia es infalible en puntos de dogma y
de moral, los protestantes lo niegan; la verdad no puede estar por ambas partes,
unos U otros se engafan. Luego es un absurdo el decir que todas las religiones
son verdaderas.

Ademas, toda religion se dice bajada del cielo: la que lo sea, sera la verdadera, las
restantes no seran otra cosa que ilusion 6 impostura.

V.
Es imposible que todas las religiones sean igualmente agradables & Dios.
¢Es posible que todas las religiones sean igualmente agradables a Dios, y que se

dé igualmente por satisfecho con todo linaje de cultos? No. A la verdad infinita no
puede serle acepto el error, a la bondad infinita no puede serle grato el mal: luego



el afirmar que todas las religiones son igualmente buenas, que con todos los
cultos el hombre llena bien sus deberes para con Dios, es blasfemar de la verdad y
bondad del Criador.

VI.
Es imposible que todas las religiones sean una invencion humana.

¢No seria licito pensar que no hay ninguna religion verdadera, que todas son
inventadas por el hombre? No. éQuién fué el inventor? El origen de las religiones
se pierde en la noche de los tiempos: alli donde hay hombres, alli hay sacerdote,
altar y culto. ¢Quién seria ese inventor, cuyo nombre se habria olvidado, y cuya
invencion se habria difundido por toda la tierra, comuniciAndose a todas las
generaciones? Si la invencion tuvo lugar entre pueblos cultos, ¢como se logré que
la adoptasen los barbaros y hasta los salvajes? Si naci6 entre barbaros, écomo no
la rechazaron las naciones cultas? Diréis que fué una necesidad social, y que su
origen esta en la misma cuna de la sociedad. Pero enténces se puede preguntar,
équién conoci6 esta necesidad, quién discurrié los medios de satisfacerla, quién
excogité un sistema tan a proposito para enfrenar y regir 4 los hombres? y una
vez hecho el descubrimiento, ¢quién tuvo en su mano todos los entendimientos y
todos los corazones, para comunicarles esas ideas y sentimientos que han hecho
de la religion una verdadera necesidad, y, por decirlo asi, una segunda
naturaleza?

Vemos & cada paso que los descubrimientos mas ttiles, mas provechosos, mas
necesarios, permanecen limitados 4 esta 6 aquella nacion, sin extenderse a las
otras durante mucho tiempo, y no propagandose sino con suma lentitud 4 las mas
inmediatas 6 relacionadas; écomo es que no haya sucedido lo mismo en lo
tocante a la religion? ¢como es que de la invencion maravillosa hayan tenido
conocimiento todos los pueblos de la tierra, sea cual fuere su pais, lengua,
costumbres, barbarie 6 civilizacion, groseria 6 cultura?

Aqui no hay medio: 6 la religion procede de una revelacion primitiva, 6 de una
inspiracion de la naturaleza; en uno y otro caso hallamos su origen divino; si hay
revelacion, Dios ha hablado al hombre, si no la hay, Dios ha escrito la religion en
el fondo de nuestra alma. Es indudable que la religion no puede ser invencion
humana, y que a pesar de lo desfigurada y adulterada que la vemos en diferentes
tiempos y paises, se descubre en el fondo del corazon humano un sentimiento



descendido de lo alto: al traves de las monstruosidades que nos presenta la
historia, columbramos la huella de una revelacion primitiva.

VII.
La revelacion es posible.

¢Es posible que Dios haya revelado algunas cosas al hombre? Si. El que nos ha
dado la palabra no estara privado de ella; si nosotros poseemos un medio de
comunicarnos reciprocamente nuestros pensamientos y afectos, Dios
todopoderoso é infinitamente sabio, no carecera seguramente de medios para
trasmitirnos lo que fuere de su agrado. Ha criado la inteligencia, ¢y no podria
ilustrarla?

VIII.
Solucion de una dificultad contra la revelacion.

Pero Dios, objetara el incrédulo, es demasiado grande para humillarse a
conversar con su criatura; mas enténces tambien deberiamos decir, que Dios es
demasiado grande para haberse ocupado en criarnos. Cridndonos nos sac6 de la
nada, revelandonos alguna verdad perfecciona su obra; ¢y cuando se ha visto que
un artifice desmereciese por mejorar su artefacto? Todos los conocimientos que
tenemos nos vienen de Dios, porque él es quien nos ha dado la facultad de
conocer, y €l es quien, 6 ha grabado en nuestro entendimiento las ideas, 6 ha
hecho que pudiéramos adquirirlas por medios que todavia se nos ocultan. Si Dios
nos ha comunicado un cierto 6rden de ideas, sin que nada haya perdido de su
grandor, es un absurdo el decir que se rebajaria si nos trasmitiese otros
conocimientos por conducto distinto del de la naturaleza. Luego la revelacion es
posible; luego quien dudare de esta posibilidad, ha de dudar al mismo tiempo de
la omnipotencia, hasta de la existencia de Dios.

IX.
Consecuencias de los parrafos anteriores.

Importa muchisimo el encontrar la verdad en materias de religion todas las
religiones no pueden ser verdaderas ; si hubiese una revelada por Dios, aquella



seria la verdadera ; la religion no ha podido ser invencion humana . La revelacion

es posible ; lo que falta pues averiguar es, si esta revelacion existe y donde se
halla.

Existencia de la revelacion.

¢Existe la revelacion? Por el pronto salta 4 los ojos un hecho que da motivo a
pensar que si. Todos los pueblos de la tierra hablan de una revelacion; y la
humanidad no se concierta para tramar una impostura. Esto prueba una
tradicion primitiva, cuya noticia ha pasado de padres a hijos, y que si bien
ofuscada y adulterada, no ha podido borrarse de la memoria de los hombres.

Se objetara que la imaginacion ha convertido en voces el ruido del viento, y en
apariciones misteriosas los fendmenos de la naturaleza; y asi el débil mortal se ha
creido rodeado de seres desconocidos que le dirigian la palabra, y le descubrian
los arcanos de otros mundos. No puede negarse que la objecion es especiosa; sin
embargo no sera dificil manifestar, que es del todo insubsistente y futil.

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la existencia de seres desconocidos,
y esta convencido de que estos se ponen en relacion con él, fAcilmente se inclina &
imaginar que ha oido acentos fatidicos, y se han ofrecido 4 sus ojos espectros
venidos del otro mundo. Mas no sucede, ni puede suceder asi, en no abrigando el
hombre semejante conviccion, y mucho ménos si ni aun llega a tener noticia de
que existen dichos seres; pues entonces no es dable conjeturar de donde
procederia una ilusion tan extravagante. Si bien se observa, todas las creaciones
de nuestra fantasia, hasta las mas incoherentes y monstruosas, se forman de un
conjunto de iméagenes de objetos que otras veces hemos visto; y que 4 la sazon
reunimos del modo que place & nuestro capricho, 6 nos sugiere nuestra cabeza
enfermiza. Los castillos encantados de los libros de caballeria, con sus damas,
enanos, salones, subterraneos, hechizos y todas sus locuras, son un informe
agregado de partes muy reales que la imaginacion del escritor componia a su
manera, sacando al fin un todo que solo cabia en los sueios de un delirante. Lo
propio sucede en lo demas: la razon y la experiencia estan acordes en
atestiguarnos este fenémeno ideologico. Si suponemos pues que no se tiene idea
alguna de otra vida distinta de la presente, ni de otro mundo que el que esta a
nuestra vista, ni de otros vivientes que los que moran con nosotros en la tierra, el



hombre fingira gigantes, fieras monstruosas, y otras extravagancias por este
estilo; mas no seres invisibles, no revelaciones de un cielo que no conoce, no
dioses que le ilustren y dirijan. Ese mundo nuevo, ideal, puramente fantastico, no
le ocurrira siquiera; porque semejante ocurrencia no tendra, por decirlo asi,
punto de partida, carecera de antecedentes que puedan motivarla. Y aun
suponiendo que este 6rden de ideas se hubiese ofrecido & algun individuo, écomo
era posible que de ello participase la humanidad entera? ¢Cuéndo se habria visto
semejante contagio intelectual y moral?

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, pasemos a los hechos: dejemos lo
que haya podido ser, y examinemos lo que ha sido.

XI.
Pruebas histoéricas de la existencia de la revelacion.

Existe una sociedad que pretende ser la tnica depositaria é intérprete de las
revelaciones con que Dios se ha dignado favorecer al linaje humano: esta
pretension debe llamar la atencion del filosofo que se proponga investigar la
verdad.

¢Qué sociedad es esa? ¢Ha nacido de poco tiempo 4 esta parte? Cuenta diez y
ocho siglos de duracion, y estos siglos no los mira sino como un periodo de su
existencia; pues subiendo mas arriba, va explicando su no interrumpida
genealogia y se remonta hasta el principio del mundo. Que lleva diez y ocho siglos
de duracion, que su historia se enlaza con la de un pueblo cuyo origen se pierde
en la antigiiedad mas remota, es tan cierto como que han existido las republicas
de Grecia y Roma.

¢Qué titulos presenta en apoyo de su doctrina? En primer lugar, estd en posesion
de un libro, que es sin disputa el mas antiguo que se conoce, y que ademas
encierra la moral mas pura, un sistema de legislacion admirable, y contiene una
narracion de prodigios. Hasta ahora nadie ha puesto en duda el mérito eminente
de este libro; siendo esto tanto mas de extranar, cuanto una gran parte de él nos
ha venido de manos de un pueblo, cuya cultura no alcanzé ni con mucho 4 la de
otros pueblos de la antigiiedad.



¢Ofrece la dicha sociedad algunos otros titulos que justifiquen sus pretensiones?
A mas de los muchos, 4 cual mas graves é imponentes, hé aqui uno que por si solo
basta. Ella dice que se hizo la transicion de la sociedad vieja 4 la nueva, del modo
que estaba pronosticado en el libro misterioso; que llegada la plenitud de los
tiempos, aparecié sobre la tierra un HombreDios, quien fué a4 la vez el
cumplimiento de la ley antigua, y el autor de la nueva; que todo lo antiguo era
una sombra y figura, que este HombreDios fué la realidad; que él fund6 la
sociedad que apellidamos Iglesia catélica, le prometié su asistencia hasta la
consumacion de los siglos, sell6 su doctrina con su sangre, resucit6 al tercer dia
de su crucifixion y muerte, subi6 & los cielos, envi6 al Espiritu santo, y que al fin
del mundo ha de venir a juzgar 4 los vivos y 4 los muertos.

¢Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las antiguas profecias? Es
innegable: leyendo algunas de ellas parece que uno esta leyendo la historia
evangélica.

¢Di6 algunas pruebas de la divinidad de su mision? Hizo milagros en abundancia;
y cuanto él profetizo, 6 se ha cumplido exactamente, 6 se va cumpliendo con
puntualidad asombrosa.

¢Cudl fué su vida? Sin tacha en su conducta; sin limite para hacer el bien.
Despreci6 las riquezas y el poder mundano, arrostr6 con serenidad las
privaciones, los insultos, los tormentos, y por fin una muerte afrentosa.

¢Cudl es su doctrina? Sublime cual no cupiera jamas en mente humana; tan pura
en su moral, que le han hecho justicia sus mas violentos enemigos.

¢Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad lo que era el mundo
romano, y ved lo que es el mundo actual; mirad lo que son los pueblos donde no
ha penetrado el cristianismo, y lo que son aquellos que han estado siglos bajo su
ensefianza, y la conservan todavia, aunque algunos alterada y desfigurada.

¢De qué medios dispuso? No tenia donde reclinar su cabeza. Envié & doce
hombres salidos de la infima clase del pueblo; se esparcieron por los cuatro
angulos de la tierra, y la tierra los oyo6 y creyo.

Esta religion ¢ha pasado por el crisol de la desgracia? éNo ha sufrido
contrariedad de ninguna clase? Ahi esta la sangre de infinitos martires, ahi los



escritos de numerosos filésofos que la han examinado, ahi los muchos
monumentos que atestiguan las tremendas luchas que ha sostenido con los
principes, con los sabios, con las pasiones, con los intereses, con las
preocupaciones, con todos cuantos elementos de resistencia pueden combinarse
sobre la tierra.

¢De qué medios se valieron los propagadores del cristianismo? De la predicacion
y del ejemplo confirmados por milagros. Estos milagros, la critica mas
escrupulosa no puede rechazarlos; que si los rechaza, poco importa, pues
entonces confiesa el mayor de los milagros, que es la conversion del mundo sin
milagros.

El cristianismo ha contado entre sus hijos 4 los hombres mas esclarecidos por su
virtud y sabiduria; ningun pueblo antiguo ni moderno se ha elevado 4 tan alto
grado de civilizacion y cultura como los que le han profesado; sobre ninguna
religion se ha disputado ni escrito tanto como sobre la cristiana; las bibliotecas
estan llenas de obras maestras de critica y de filosofia debidas 4 hombres que
sometieron humildemente su entendimiento en obsequio de la fe; luego esa
religion esta 4 cubierto de los ataques que se pueden dirigir contra las que han
nacido y prosperado entre pueblos groseros ¢é ignorantes. Ella tiene pues todos
los caractéres de verdadera, de divina.

XII.
Los protestantes y la Iglesia catdlica.

En los ultimos siglos los cristianos se han dividido: unos han permanecido
adictos 4 la Iglesia catolica, otros han conservado del cristianismo lo que les ha
parecido bien; y 4 consecuencia del principio fundamental que han asentado, y
que entrega la fe & discrecion de cada creyente, se han fraccionado en
innumerables sectas.

¢Donde estara la verdad? Los fundadores de las nuevas sectas son de ayer, la
Iglesia catolica senala la sucesion de sus pastores, que sube hasta Jesucristo; ellos
han ensenado diferentes doctrinas, y una misma secta las ha variado repetidas
veces, la Iglesia catdlica ha conservado intacta la fe que le trasmitieron los
apostoles; la novedad y la variedad se hallan pues en presencia de la antigiiedad y
de la unidad; el fallo no puede ser dudoso.



Ademas, los catolicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay salvacion, los
protestantes afirman que los catdlicos tambien pueden salvarse; y asi ellos
mismos reconocen que entre nosotros nada se cree ni practica que pueda
acarrearnos la condenacion eterna. Ellos en favor de su salvacion no tienen sino
su voto; nosotros en pro de la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun cuando
juzgaramos solamente por motivos de prudencia humana, esta nos aconsejaria
que no abandonasemos la fe de nuestros padres.

En esta breve resena se contiene el hilo del discurso de un catoélico que conforme
a lo que dice san Pedro, quiera estar preparado para dar cuenta de su fe, y
manifestar que ateniéndose & la catdlica, no se desvia de las reglas de bien
pensar. Ahora, afiadiré algunas observaciones que sirvan a prevenir peligros, en
que zozobra con harta frecuencia la fe de los incautos.

XIII.
Errado método de algunos impugnadores de la religion.

En el exdmen de las materias religiosas siguen muchos un camino errado. Toman
por objeto de sus investigaciones un dogma, y las dificultades que contra él
levantan, las creen suficientes para destruir la verdad de la religion; 6 al ménos
para ponerla en duda. Esto es proceder de un modo que atestigua cuan poco se ha
meditado sobre el estado de la cuestion.

En efecto: no se trata de saber si los dogmas estan al alcance de nuestra
inteligencia, ni si damos completa solucion & todas las dificultades que contra
este 60 aquel puedan objetarse: la religion misma es la primera en decirnos que
estos dogmas no podemos comprenderlos con la sola luz de la razon; que
miéntras estamos en esta vida, es necesario que nos resignemos a ver los secretos
de Dios al traves de sombras y enigmas, y por esto nos exige la fe. El decir pues,yo
no quiero creer porque no comprendo, es enunciar una contradiccion; si lo
comprendieses todo, claro es que no se te hablaria de fe. El argumentar contra la
religion, fundandose en la incomprensibilidad de sus dogmas, es hacerle un cargo
de una verdad que ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual en cierto
modo, hace estribar su edificio. Lo que se ha de examinar es, si ella ofrece
garantias de veracidad, y de que no se engaiia en lo que propone: asentado el
principio de su infalibilidad, todo lo demas se allana por si mismo; pero si este



nos falta, es imposible dar un paso adelante. Cuando un viajero de cuya
inteligencia y veracidad no podemos dudar, nos refiere cosas que no
comprendemos, épor ventura le negaremos nuestra fe? No ciertamente. Luego
una vez asegurados de que la Iglesia no nos engana, poco importa que su
ensefianza sea superior a4 nuestra inteligencia.

Ninguna verdad podria subsistir, si bastasen a4 hacernos dudar de ella algunas
dificultades que no alcanzasemos & desvanecer. De esto se seguiria que un
hombre de talento esparciria la incertidumbre sobre todas las materias, cuando
se encontrase con otros que no le igualasen en capacidad; porque es bien sabido
que en mediando esta diferencia, no le es dado al inferior deshacerse de los lazos
con que le enreda el que le aventaja.

En las ciencias, en las artes, en los negocios comunes de la vida, hallamos 4 cada
paso dificultades que nos hacen incomprensible una cosa de cuya existencia no
nos es permitido dudar. Sucede 4 veces que la cosa no comprendida nos parece
rayar en lo imposible; mas si por otra parte sabemos que existe, nos guardamos
de declararla tal, y conservando la conviccion de su existencia, recordamos el
poco alcance de nuestro entendimiento. Nada mas comun que oir:No comprendo
lo que ha contado fulano; me parece imposible, pero en fin es hombre veraz y que
sabe lo que dice; si otro lo refiriera no lo creeria, pero ahora no pongo duda en
que la cosa es tal como él la afirma.

XI1V.
La mas alta filosofia acorde con la fe.

Imaginanse algunos que se acreditan de altos pensadores cuando no quieren
creer lo que no comprenden; y estos justifican el famoso dicho de Bacon:poca
filosofia aparta de la religion, mucha filosofia conduce 4 ella. Y 4 la verdad, si se
hubiesen internado en las profundidades de las ciencias, conocieran que un
denso velo encubre 4 nuestros ojos la mayor parte de los objetos; que sabemos
poquisimo de los secretos de la naturaleza; que hasta de las cosas, en apariencia
mas faciles de comprender, se nos ocultan por lo comun los principios
constitutivos, su esencia; conocieran que ignoramos lo que es este universo que
nos asombra, que ignoramos lo que es nuestro cuerpo, que ignoramos lo que es
nuestro espiritu; que nosotros somos un arcano a nuestros propios 0jos, y que
hasta ahora todos los esfuerzos de la ciencia han sido impotentes para explicar



los fenbmenos que constituyen nuestra vida, que nos hacen sentir nuestra
existencia; conocieran que el mas precioso fruto que se recoge en las regiones
filosoficas mas elevadas es una profunda conviccion de nuestra debilidad é
ignorancia. Entonces infirieran que esa sobriedad en el saber, recomendada por
la religion cristiana, esa prudente desconfianza de las fuerzas de nuestro
entendimiento, estan de acuerdo con las lecciones de la mas alta filosofia; y que
asi el catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia al punto mas culminante
que senalara 4 la ciencia la sabiduria humana.

XV.
Quien abandona la religion catélica no sabe donde refugiarse.

Hemos seguido el camino que puede conducir & la religion catélica; echemos una
ojeada sobre el que se presenta, si nos apartamos de ella. Al abandonar la fe de la
Iglesia, édonde nos refugiamos? Si en el protestantismo, é¢en cual de sus sectas?
¢Qué motivos de preferencia nos ofrece la una sobre la otra? Discernirlo sera
imposible; abrazar 4 ciegas una cualquiera nos lo sera todavia mas; y por otra
parte, esto equivaldria 4 no profesar ninguna. Si en el filosofismo, équé es el
filosofismo incrédulo? Es una negacion de todo, las tinieblas, la desesperacion.
¢Andaremos en busca de otras religiones? Ciertamente que ni el islamismo, ni la
idolatria, no nos contaran entre sus adeptos.

Abandonar pues la religion catoélica, sera abjurarlas todas; sera tomar el partido
de vivir sin ninguna; dejar que corran los afios; que nuestra vida se acerque 4 su
término fatal, sin guia para lo presente, sin luz para el porvenir; sera taparse los
ojos, bajar la cabeza, y arrojarse a un abismo sin fondo.

La religion catolica nos ofrece cuantas garantias de verdad podemos desear. Ella
ademas nos impone una ley suave, pero recta, justa, benéfica; cumpliéndola nos
asemejamos a4 los angeles, nos acercamos 4 la belleza ideal que para la
humanidad puede excogitar la mas elevada poesia. Ella nos consuela en nuestros
infortunios, y cierra nuestros ojos en paz; se nos presenta tanto mas verdadera y
cierta, cuanto mas nos aproximamos al sepulcro. Ah! la bondadosa Providencia
habra colocado al borde de la tumba aquellas santas inspiraciones, como heraldos



CAPITULO XXII.
EL ENTENDIMIENTO PRACTICO.
I.
Una clasificacion de acciones.

Los actos practicos del entendimiento son los que nos dirigen para obrar: lo que
envuelve dos cuestiones: cual es el fin que nos proponemos, y cual es el mejor
medio para alcanzarle.

Nuestras acciones pueden ejercerse, 6 sobre los objetos de la naturaleza
sometidos & la ley de necesidad, y aqui se comprenden todas las artes; 6 sobre lo
que cae bajo el libre albedrio, y esto comprende el arreglo de nuestra conducta
con respecto 4 nosotros mismos y a los demas; abarcando la moral, la urbanidad,
la administracion doméstica, y la politica.

Lo dicho hasta aqui sobre el modo de pensar en todas materias, me ahorra el
trabajo de extenderme sobre estos puntos, porque quien se haya penetrado de las
reglas y observaciones precedentes no ignorara como debe proponerse un fin, ni
cémo ha de encontrar los medios mas adaptados para alcanzarle. No obstante,
creo que no sera inutil afadir algunas reflexiones que sin salir de los limites
fijados por el género de esta obra, suministren luz para guiarse cada cual en sus
diferentes operaciones.

II1.
Dificultad de proponerse el debido fin.

No hablo aqui del fin tltimo: este es la felicidad en la otra vida, y 4 él nos conduce
la religion. Trato Gnicamente de los secundarios; como alcanzar la conveniente
posicion en la sociedad, llevar & buen término un negocio, salir airosamente de
una situacion dificil, granjearse la amistad de una persona, guardarse de los tiros
de un adversario, deshacer una intriga que nos amenaza, construir un artefacto
que acredite, plantear un sistema de politica, de hacienda 6 administracion,
derribar alguna institucion que se crea danosa y otras cosas semejantes.



A primera vista parece que siempre que el hombre obra debe de tener presente el
fin que se propone, y no como quiera, sino de un modo bien claro, determinado,
fijo. Sin embargo, la observacion ensefia que no es asi; y que son muchos,
muchisimos, aun entre los activos y enérgicos, los que andan poco ménos que al
acaso.

Sucede mil veces que atribuimos 4 los hombres mas plan del que han tenido. En
viéndolos ocupar posicion muy elevada, sea por su reputacion, sea por las
funciones que ejercen, nos inclinamos naturalmente a suponerles en todo un
objeto fijo, con premeditacion detenida, con vasta combinacion en los designios,
con larga prevision de los obstaculos, con sagaz conocimiento de la verdadera
naturaleza del fin, y de sus relaciones con los medios que a él conduzcan. Oh! y
cuanto engafio! El hombre en todas las condiciones sociales, en todas las
circunstancias de la vida, es siempre hombre, es decir una cosa muy pequena.
Poco conocedor de si mismo, sin formarse por lo comun ideas bastante claras, ni
de la cualidad ni del alcance de sus fuerzas, creyéndose 4 veces mas poderoso, &
veces mas débil de lo que es en realidad, encuéntrase con mucha frecuencia
dudoso, perplejo, sin saber ni adéonde va, ni adonde ha de ir. Ademas, para él es a
menudo un misterio qué es lo que le conviene; por manera que las dudas sobre
sus fuerzas se aumentan con las dudas sobre su interes propio.

I11.
Examen del proverbio: cada cual es hijo de sus obras.

No es verdad lo que suele decirse de que el interes particular sea una guia segura,
y que con respecto a él, raras veces el hombre se equivoque. En esto como en todo
lo demas, andamos inciertos, y en prueba de ello tenemos la triste experiencia de
que tantas y tantas veces nos labramos nuestro infortunio.

Lo que si no admite duda es, que asi por lo tocante 4 la dicha como 4 la desgracia,
se verifica el proverbio de que el hombre es hijo de sus obras. En el mundo fisico
como en el moral, la casualidad no significa nada. Es cierto que en la instabilidad
de las cosas humanas, ocurren con frecuencia sucesos imprevistos que
desbaratan los planes mejor concertados, que no dejan recoger el fruto de
atinadas combinaciones y pesadas fatigas, y que por el contrario favorecen &
otros que, atendido lo que habian puesto de su parte, estaban 1é¢jos de merecerlo;
pero tampoco cabe duda en que esto no es tan comun como vulgarmente se dice y



se cree. El trato de la sociedad, acompafiado de la conveniente observacion,
rectifica muchos juicios que se habian formado lijeramente sobre las causas de la
buena 6 mala fortuna que cabe & diferentes personas.

¢Cual es el desgraciado, que lo sea por su culpa, si nos atenemos a lo que nos dice
é1? ninguno, 6 casi ninguno. Y no obstante, si nos es dable conocer 4 fondo su
indole, su caracter, sus costumbres, su modo de ver las cosas, su sistema en el
manejo de los negocios, su trato, su conversacion, sus modales, sus relaciones de
amistad 6 de familia, raro sera que no descubramos muchas de las causas, si no
todas, de las que contribuyeron a hacerle infeliz.

Las equivocaciones sobre esta materia suelen nacer de que se fija la atencion en
un solo suceso que ha decidido de la suerte de la persona, sin reflexionar que
aquel suceso, 6 estaba ya preparado por muchos otros, 6 que solo ha podido tener
tan funesta influencia 4 causa de la situacion particular en que se hallaba en la
persona, por sus errores, defectos 6 faltas.

La suerte prospera 6 adversa, rarisima vez depende de una causa sola;
complicanse por lo comun varias, y de 6rden muy diverso; pero como no es facil
seguir el hilo de los acontecimientos al traves de semejante complicacion, se
sefiala como causa principal, 6 inica, lo que quizas no es otra cosa que un suceso
determinante, 6 una simple ocasion.

El aborrecido.

¢Veis 4 ese hombre 4 quién miran con desvio 6 indiferencia sus antiguos amigos,
a quien profesan odio sus allegados, y que no encuentra en la sociedad quien se
interese por é1? Si ois la explicacion en que él sefala las causas, estas no son otras
que la injusticia de los hombres, la envidia que no puede sufrir el resplandor del
mérito ajeno, el egoismo universal que no consiente el menor sacrificio ni aun &
los que mas obligacion tenian de hacerle, por parentesco, por amistad, por
gratitud: en una palabra, el infeliz es una victima contra quien se ha conjurado el
humano linaje, obstinado en no reconocer el alto mérito, las virtudes, la bella
indole del infortunado. ¢Qué habra de verdad en la relacion? Quizas no sera
dificil descubrirlo en la misma apologia; quizas no sea dificil notar la vanidad
insufrible, el caracter aspero, la petulancia, la maledicencia, que le habran atraido



el odio de los unos, el desvio de los otros, y que habran acabado por dejarle en el
aislamiento de que injustamente se lamenta.

V.
El arruinado.

¢Habeis oido 4 ese otro cuya fortuna han arruinado la excesiva bondad propia, 6
la infidelidad de un amigo, 6 una desgracia imprevista, echan dole 4 perder
combinaciones sumamente acertadas, proyectos llenos de prevision y sagacidad?
Pues, si alcanzais & procuraros noticias sobre su conducta, no sera extrafio que
descubrais las verdaderas causas, por cierto muy distantes de lo que él se
imagina.

En efecto, podra suceder muy bien que haya mediado la infidelidad de un amigo,
que haya ocurrido la desgracia imprevista; podra ser mucha verdad que su
corazon sea excesivamente bueno, es decir que serd muy posible que en su
relacion no haya mentido; pero no sera extraino que en esa misma relacion se os
presenten de bulto las causas de su desgracia; que en su concepcion tan
superficial como rapida, en su juicio extremadamente lijero, en su discurrir
especioso y sofistico, en su prurito de proyectar & la aventura, en la excesiva
confianza de si mismo, en el menosprecio de las observaciones ajenas, en la
precipitacion y osadia de su proceder, halleis mas que suficiente causa para
haberse arruinado, sin la bondad de su corazon, sin la infidelidad del amigo, sin
la desgracia imprevista. Esta desgracia, 1éjos de ser puramente casual, habra
dependido quizas de un 6rden de causas que estaban obrando hace largo tiempo,
y la infidelidad del amigo, no hubiera sido dificil preverla, y evitar sus tristes
consecuencias, si el interesado hubiese procedido con mas tiento en depositar su
confianza, y en observar el uso que se hacia de ella.

VI.
El instruido quebrado y el ignorante rico.
¢Cémo es posible que ese hombre tan despejado, tan penetrante, tan instruido,
no haya podido mejorar su fortuna, 6 haya perdido la que tenia, cuando ese otro

tan encogido, tan torpe, tan rudo, ha hecho inconcebibles progresos en la suya?
¢No debe esto atribuirse a la casualidad, 4 fatalidades, 4 mala estrella? Asi se



habla muchas veces, sin reflexionar que se confunden lastimosamente las ideas, y
se quieren enlazar con intima dependencia causas y efectos que no tienen
ninguna relacion.

En verdad que el uno es despejado y el otro encogido, que el uno parece
penetrante y el otro torpe; que el uno es instruido y el otro rudo; pero ¢de qué
sirven ni ese despejo, ni esa aparente penetracion, ni esa instruccion para el
efecto de que se trata? Es cierto que si se ofrece figurar en sociedad, el primero se
presentara con mas garbo y soltura que el segundo: que si es necesario sostener
una conversacion, aquel brillarda mucho mas que este, que su palabra sera mas
facil, sus ideas mas variadas, sus observaciones mas picantes, sus réplicas mas
prontas y agudas; que el rico en cuestion no entendera quizas una palabra del
mérito de tal 6 cual novela, de tal 6 cual drama; que conocera poco la historia, y
se quedara estupefacto al oir al comerciante quebrado explicarse como un
portento de erudicion y de saber; es cierto que no sabra tanto de politica, ni de
administracion, ni de hacienda, que no poseera tantos idiomas; pero, ¢se trataba
por ventura de nada de eso, cuando se ofrecia dar buena direccion & los negocios?
No ciertamente. Cuando pues se pondera el mérito del uno, y se manifiesta
extrafieza porque la suerte no le ha sido favorable, se pasa de un 6rden & otro
muy diferente, se quiere que ciertos efectos procedan de causas con las que nada
tienen que ver.

Observad atentamente 4 estos dos hombres tan desiguales en su fortuna,
reflexionad sobre las cualidades de ambos, ved sobre todo si podeis hacer la
experiencia en vista de un negocio que incumba 4 los dos; y no os sera dificil
inferir que asi la prosperidad del uno como la ruina del otro, nacen de causas
sumamente naturales.

El uno habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vueltas & los objetos, todo lo
prueba, & todo contesta, se hace cargo de mil ventajas, inconvenientes,
esperanzas, peligros, en una palabra, agota la materia, nada deja en ella ni que
decir ni que pensar. ¢Y qué hace el otro? ¢Es capaz de sostener la disputa con su
adversario? no. ¢Deshace todos los calculos que el primero acaba de amontonar?
no. ¢Satisface 4 todas las dificultades con que su dictamen se ve combatido por el
contrincante? no. En pro de su opinion ¢aduce tanta copia de razones como su
adversario? no. Para lograr el objeto, ¢presenta proyectos tan varios é
ingeniosos? no. ¢Qué hace pues el malaventurado ignorante, combatido,
hostigado, acosado por su temible antagonista?



¢Qué me contesta V. 4 esto, dice el hombre de los proyectos, y del saber?
Nada; pero ¢qué sé yo?....

Mas, éno le parecen 4 V. concluyentes mis razones?

No del todo.

Veamos; étiene V. algo que oponer a ese calculo? Es cuestion de ntimeros; aqui
no hay mas.

Ya se ve; lo que es en el papel sale bien; la dificultad que yo tengo es que en la
practica suceda lo mismo. Cuenta V. con muchas partidas, de que no estoy bien
seguro; estoy tan escarmentado....

¢Pero duda V. de los datos que se nos han proporcionado? ¢Qué interes habra
habido en engafiarnos? Si hay pérdida, no seremos solos nosotros, y participaran
de ella los que nos suministran las noticias. Son personas entendidas, honradas,
versadas en negocios; y ademas tienen interes en ello, ¢qué mas se quiere? ¢Qué
motivo hay de duda?

Yo no dudo de nada; yo creo lo que V. dice de esos senores: pero équé quiere V.?
el negocio no me gusta. Ademas hay tantas eventualidades que V. no lleva en
cuenta....

Pero équé eventualidades, senor? si nos atenemos a un simple puede ser, nada
llevaremos adelante; todos los negocios tienen sus riesgos; pero repito que aqui
no alcanzo 4 ver ninguno con visos de probabilidad.

V. lo entiende mas que yo, dice el rudo encogiéndose de hombros; y luego
meneando cuerdamente la cabeza anade: no sefior; repito que el negocio no me
gusta; yo por mi parte no entro en él; V. se empena en que ha de ser tan
provechosa la especulacion; enhorabuena; alldA veremos. Yo no aventuro mis
fondos.

La victoria en la discusion queda sin duda por el proyectista; pero équién acierta?
La experiencia lo dira. El rico al parecer tan torpe, tiene la mirada ménos vivaz



que su antagonista, pero en cambio ve mas claro, mas hondo, de un modo mas
seguro, mas perspicaz, mas certero. No puede, es verdad, oponer datos a datos,
reflexiones a reflexiones, calculos a calculos; pero el discernimiento, el tacto que
le caracteriza, desenvueltos por la observacion, y por la experiencia, le estan
diciendo con toda certeza, que muchos datos son imaginarios, que el calculo es
inexacto, que no se llevan en cuenta muchas eventualidades desgraciadas, no solo
posibles sino muy probables; su ojeada perspicaz ha descubierto indicios de mala
fe en algunos que intervienen en el negocio, su memoria bien provista de noticias
sobre el comportamiento en otros asuntos anteriores, le guia para apreciar en su
justo valor la inteligencia y la probidad, que tanto le ponderaba el proyectista.

¢Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con mas claridad, distincion y
exactitud? ¢Qué le importa el carecer de esa facilidad de pensar y hablar, muy a
proposito para lucirse, pero muy estéril en buen resultado, como inconducente
para el objeto de que se trata?

VII.
Observaciones. La cavilacion y el buen sentido.

La vivacidad no es la penetracion: la abundancia de ideas, no siempre lleva
consigo la claridad y exactitud del pensamiento; la prontitud del juicio suele ser
sospechosa de error; una larga serie de raciocinios demasiado ingeniosos, suele
adolecer de sofismas, que rompen el hilo de la ilacion, y extravian al que se fia en
ellos.

No siempre es facil tarea el senalar 4 punto fijo esos defectos; mayormente
cuando el que los padece es un hablador facundo y brillante, que desenvuelve sus
ideas en un raudal de hermosas palabras. La razon humana es de suyo tan
cavilosa, poseen ciertos hombres cualidades tan & proposito para deslumbrar,
para presentar los objetos bajo el punto de vista que les conviene 6 los preocupa,
que no es raro ver a la experiencia, al buen juicio, al tino, no poder contestar &
una nube de argumentos especiosos otra cosa que:esto no ira bien; estos
raciocinios no son concluyentes; aqui hay ilusion; el tiempo lo manifestara.

Y es que hay cosas que mas bien se sienten que no se conocen; las hay que se ven
pero no se prueban, porque hay relaciones delicadas, hay minuciosidades casi
imperceptibles, que no es posible demostrar con el discurso 4 quien no las



descubre 4 la primera ojeada; hay puntos de vista sumamente fugaces, que en
vano se buscan por quien no ha sabido colocarse en ellos en el momento
oportuno.

VIII.
Delicadeza de ciertos fendbmenos intelectuales, en sus relaciones con la practica.

En el ejercicio de la inteligencia y demas facultades del hombre, hay muchos
fenOmenos que no se expresan con ninguna palabra, con ninguna frase, con
ningun discurso: para comprender al que los experimenta es necesario
experimentarlos tambien; y & veces es tan perdido el tiempo que se emplea para
darse & entender, como si un hombre con vista quisiese a fuerza de explicacion,
dar idea de los colores 4 un ciego de nacimiento.

Esta delicadeza de fendmenos abunda en todos los actos de nuestra inteligencia;
pero se nota de una manera particular en lo que tiene relacion con la practica.
Entonces, no puede abandonarse el espiritu 4 vanas abstracciones, no puede
formarse sistemas fantasticos, puramente convencionales; preciso es que tome
las cosas no como €l las imagina 6 desea, sino como son; de lo contrario, cuando
haga el transito de la idea 4 los objetos, se encontrara en desacuerdo con la
realidad, y vera desconcertados todos sus planes.

Anadase 4 esto que en tratdndose de la practica, sobre todo en las relaciones de
unos hombres con otros, no influye solo el entendimiento, sino que se
desenvuelven simultaneamente las demas facultades. No hay tan solo la
comunicacion de entendimiento con entendimiento, sino de corazon con
corazon; & mas de la influencia reciproca de las ideas, hay tambien la de los
sentimientos.

IX.
Los despropositos.
El que estd mas ventajosamente dotado en las facultades del alma, si se encuentra
con otros que 6 carezcan de alguna de ellas, 6 las posean en grado inferior, se

halla en el mismo caso que quien tiene completos los sentidos con respecto al que
est privado de alguno.



Si se recuerdan estas observaciones, se ahorraran mucho tiempo y trabajo, y aun
disgustos en el trato de los hombres. Risa causa 4 veces el observar como forcejan
inutilmente ciertas personas por apartar 4 otras de un juicio errado, 6 hacerles
comprender alguna verdad. Oyese quizas en la conversacion un solemne desatino
dicho con la mayor serenidad y buena fe del mundo. Esta presente una persona
de buen sentido, y se escandaliza, y replica, y aguza su discurso, y esfuerza mil
argumentos para que el desatinado comprenda su sinrazon, y este, 4 pesar de
todo, no se convence, y permanece tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de
su adversario no hacen mella en su animo impasible. Y esto ¢porqué? éLe faltan
noticias? no. Lo que le falta en aquel punto es sentido comun. Su disposicion
natural, 6 sus habitos, le han formado asi: y el que se empefna en convencerle
debiera reflexionar que quien ha sido capaz de verter un desatino tan completo,
no es capaz de comprender la fuerza de la impugnacion.

X.
Entendimientos torcidos.

Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente defectuosos, pues tienen
la desgracia de verlo todo bajo un punto de vista falso 6 inexacto 6 extravagante.
En tal caso no hay locura, ni monomania; la razon no puede decirse trastornada,
y el buen sentido no considera a dichos hombres como faltos de juicio. Suelen
distinguirse por una insufrible locuacidad, efecto de la rapidez de percepcion, y
de la facilidad de hilvanar raciocinios. Apénas juzgan de nada con acierto: y si
alguna vez entran en el buen camino, bien pronto se apartan de él arrastrados por
sus propios discursos. Sucede con frecuencia ver en sus razonamientos una
hermosa perspectiva que ellos toman por un verdadero y solido edificio; el
secreto estd en que han dado por incontestable un hecho incierto, 6 dudoso, 6
inexacto, 6 enteramente falso; 6 han asentado como principio de eterna verdad
una proposicion gratuita, 6 tomado por realidad una hipoétesis; y asi han
levantado un castillo que no tiene otro defecto que estar en el aire. Impetuosos,
precipitados, no haciendo caso de las reflexiones de cuantos los oyen, sin mas
guia que su torcida razon, llevados por su prurito de discurrir y hablar,
arrastrados, por decirlo asi, en la turbia corriente de sus propias ideas y palabras,
se olvidan completamente del punto de partida, no advirtiendo que todo cuanto
edifican es puramente fantastico, por carecer de cimiento.



XI.
Inhabilidad de dichos hombres para los negocios.

No hay peores hombres para los negocios; desgraciado el asunto en que ellos
ponen la mano; y desgraciados muchas veces ellos mismos, si en sus cosas se
hallan abandonados & su propia y exclusiva direccion. Las principales dotes de un
buen entendimiento practico son la madurez del juicio, el buen sentido, el tacto, y
estas cualidades les faltan a ellos. Cuando se trata de llegar 4 la realidad, es
preciso no fijarse solo en las ideas, sino pensar en los objetos; y esos hombres se
olvidan casi siempre de los objetos y solo se ocupan de sus ideas. En la practica es
necesario pensar, no en lo que las cosas debieran 6 pudieran ser, sino en lo que
son; y ellos suelen pararse menos en lo que son, que en lo que pudieran 6
debieran ser.

Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio recto, se encuentra
tratando un asunto con uno que adolezca de los defectos que acabo de describir,
se halla en la mayor perplejidad. Lo que aquel ve claro, este lo encuentra oscuro;
lo que el primero consideraba fuera de duda, el segundo lo mira como muy
disputable. El juicioso plantea la cuestion de un modo que le parece muy natural
y sencillo, el caviloso la mira de una manera diferente; diriase que son dos
hombres de los cuales el uno padece una especie de estrabismo intelectual que
desconcierta y confunde al que ve y mira bien.

XI11.
Este defecto intelectual suelo nacer de una causa moral.

Reflexionando sobre la causa de semejantes aberraciones, no es dificil advertir
que el origen est4 mas bien en el corazon que en la cabeza. Estos hombres suelen
ser extremadamente vanos; un amor propio mal entendido les inspira el deseo de
singularizarse en todo; y al fin llegan & contraer un habito de apartarse de lo que
piensan y dicen los demas, esto es, de ponerse en contradiccion con el sentido
comun.

La prueba de que entregados con naturalidad 4 su propio entendimiento no
verian tan erradamente los objetos, y de que el caer en ridiculas aberraciones
procede mas bien de un deseo de singularizarse convertido en habito, esta en que



suelen distinguirse por un espiritu de constante oposicion. Si el defecto estuviese
en la cabeza, no habria ninguna razon para que en casi todas las cuestiones ellos
sostuvieran el no cuando los demas sostienen el si, y ellos estuviesen por el si
cuando los otros estan por el no; siendo de notar que a veces hay un medio
seguro para llevarlos a la verdad, y es el sostener el error.

Convengo en que 4 menudo ellos no advierten lo mismo que hacen, que no tienen
una conciencia bien clara de esa inspiracion de la vanidad que los dirige y
sojuzga; pero la funesta inspiracion no deja de existir; ni deja de ser remediable si
hay quien se lo avise; mayormente si la edad, la posicion social y las lisonjas, no
han llevado el mal hasta el dltimo extremo. Y no es raro que se presenten
ocasiones favorables para amonestar con algun fruto; porque esos hombres con
su imprudencia, suelen atraer sobre si amargos disgustos, cuando no desgracias;
y entonces, abatidos por la adversidad, y ensefiados por experiencia dolorosa,
suelen tener ltucidos intervalos de que puede aprovecharse un amigo sincero para
hacerles oir los consejos de una razon juiciosa.

Por lo demas, cuando una realidad cruel no ha venido todavia a4 desenganarlos,
cuando en sus accesos de sinrazon se entregan sin medida 4 la vanidad de sus
proyectos, no suele haber otro medio para resistirles que callar, y con los brazos
cruzados, y meneando la cabeza, sufrir con estdica impasibilidad la impetuosa
avenida de sus proposiciones aventuradas, de sus raciocinios incoherentes, de sus
planes descabellados.

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de producir de vez en cuando
saludables efectos: porque el deseo de disputar cesa cuando no hay quien
replique; no cabe oposicion cuando nadie ataca. Asi no es raro ver a esos hombres
volver en si & poco rato de abrumar con su locuacidad & quien no les contesta; y
amonestados por la elocuencia del silencio, excusarse de su molesta petulancia.
Son almas inquietas y ardientes que viven de contradecir, y que 4 su vez necesitan
contradiccion: cuando no la hay, cesa la pugna; y si se empefian en comprenderla,
bien pronto se fastidian cuando notan que 1éjos de habérselas con un enemigo
resuelto a pelear, se ceban en quien se ha entregado como victima en las aras de
una verbosidad importuna.



XIII.
La humildad cristiana en sus relaciones con los negocios mundanos.

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace conocer el limite de nuestras
fuerzas, que nos revela nuestros propios defectos, que no nos permite exagerar
nuestro mérito, ni ensalzarnos sobre los demas, que no nos consiente despreciar
a nadie, que nos inclina a aprovecharnos del consejo y ejemplo de todos, aun de
los inferiores, que nos hace mirar como frivolidades indignas de un espiritu serio
el andar en busca de aplausos, el saborearse en el humo de la lisonja; que no nos
deja creer jamas que hemos llegado & la cumbre de la perfeccion en ningun
sentido, ni cegarnos hasta el punto de no ver lo mucho que nos queda por
adelantar, y la ventaja que nos llevan otros; esa virtud que bien entendida es la
verdad, pero la verdad aplicada al conocimiento de lo que somos, de nuestras
relaciones con Dios y con los hombres; la verdad guiando nuestra conducta para
que no nos extravien las exageraciones del amor propio; esa virtud, repito, es de
suma utilidad en todo cuanto concierne a la practica, aun en las cosas puramente
mundanas.

Si, la humildad cristiana, en cambio de algunos sacrificios, produce grandes
ventajas, hasta en los asuntos mas distantes de la devocion. El soberbio compra
muy caro su satisfaccion propia; y no advierte que la victima que inmola & ese
idolo que ha levantado en su corazon, son a veces sus intereses mas caros, es la
misma gloria en pos de la cual tan desolado corre.

XIV.
Daiios acarreados por la vanidad y la soberbia.

iCuéntas reputaciones se ajan, cuando no se destruyen, por la miserable vanidad!
icomo se disipa la ilusién que inspirara un gran nombre, si al acercarsele os
encontrais con una persona que solo habla de si misma! iCuantos hombres, por
otra parte recomendabilisimos, se deslustran, y hasta se hacen objeto de burla,
por un tono de superioridad, que choca € irrita, 6 atrae los envenenados dardos
de la satira! iCuantos se empefnan en negocios funestos, dan pasos desastrosos, se
desacreditan 6 se pierden, solo por haberse entregado & su propio pensamiento
de una manera exclusiva, sin dar ninguna importancia 4 los consejos, & las
reflexiones 6 indicaciones de los que veian mas claro, pero que tenian la desgracia



de ser mirados de arriba abajo, & una distancia inmensa, por ese dios mentido
que habitando alld en el fantastico empireo fabricado por su vanidad, no se
dignaba descender 4 la infima region donde mora el vulgo de los modestos
mortales!

¢Y para qué necesitaba él de consultar 4 nadie? La elevacion de su entendimiento,
la seguridad y acierto de su juicio, la fuerza de su penetracion, el alcance de su
prevision, la sagacidad de sus combinaciones, éno son ya cosas proverbiales? El
buen resultado de todos los negocios en que ha intervenido, ¢4 quién se debe
sino 4 é1? Si se han superado gravisimas dificultades, ¢quién las ha superado sino
él? Si todo no lo han echado a perder sus companeros, ¢quién lo ha evitado sino
él? ¢Qué pensamiento se ha concebido de alguna importancia que no le haya
concebido él? ¢Qué ocurrencia habran tenido los otros que con mucha
anticipacion no la hubiese tenido él? ¢De qué hubiera servido cuanto hayan
excogitado los demas, si no lo hubiese rectificado, enmendado, ilustrado,
agrandado, dirigido éI?

Contempladle; su frente altiva parece amenazar al cielo; su mirada imperiosa
exige sumision y acatamiento; en sus labios asoma el desden hacia cuanto le
rodea; en toda su fisonomia veréis que rebosa la complacencia en si propio; la
afectacion de sus gestos y modales os presenta un hombre lleno de si mismo, que
procede con excesiva compostura, como si temiese derramarse. Toma la palabra,
resignaos a callar. ¢Replicais? no escucha vuestras réplicas y sigue su camino;
¢insistis otra vez? el mismo desden, acompanado de una mirada que exige
atencion é impone silencio. Est4 fatigado de hablar, y descansa; entre tanto
aprovechais la ocasion de exponer lo que intentabais hace largo rato; vanos
esfuerzos! el semidios no se digna prestaros atencion, os interrumpe cuando se le
antoja, dirigiendo 4 otros la palabra, si es que no estaba absorto en sus profundas
meditaciones, arqueando las cejas, y preparandose a desplegar nuevamente sus
labios con la majestuosa solemnidad de un oraculo.

¢Como podia ménos de cometer grandes yerros un hombre tan fatuo? y de esa
clase hay muchos, por mas que no siempre llegue la fatuidad 4 una exageracion
tan repugnante. Desgraciado el que desde sus primeros afios no se acostumbra &
rechazar la lisonja, & dar a los elogios que se le tributan el debido valor; que no se
concentra repetidas veces, para preguntarse si el orgullo le ciega, si la vanidad le
hace ridiculo, si la excesiva confianza en su propio dictamen le extravia y le
pierde. En llegando 4 la edad de los negocios, cuando ocupa ya en la sociedad una



posicion independiente, cuando ha adquirido cierta reputacion merecida 6
inmerecida, cuando se ve rodeado de consideracion, cuando ya tiene inferiores,
las lisonjas se multiplican y agrandan, los amigos son ménos francos y ménos
sinceros, y el hombre abandonado 4 la vanidad que dejo desarrollarse en su
corazon, sigue cada dia con mas ceguedad el peligroso sendero, hundiéndose mas
y mas en ese ensimismamiento, en ese goce de si mismo, en que el amor propio
se exagera hasta un punto lamentable, degenerando, por decirlo asi, en egolatria.

XV.
El orgullo.

La exageracion del amor propio, la soberbia, no siempre se presenta con un
mismo caracter. En los hombres de temple fuerte y de entendimiento sagaz, es
orgullo; en los flojos y poco avisados, es vanidad. Ambos tienen un mismo objeto,
pero emplean medios diferentes. El orgulloso sin vanidad, tiene la hipocresia de
la virtud; el vanidoso tiene la franqueza de su debilidad. Lisonjead al orgulloso, y
rechazara la lisonja, temeroso de dafar a su reputacion haciéndose ridiculo; de él
se ha dicho con mucha verdad, que es demasiado orgulloso para ser vano. En el
fondo de su corazon siente viva complacencia en la alabanza; pero sabe muy bien
que este es un incienso honroso miéntras el idolo no manifiesta deleitarse en el
perfume; por esto no os pondré jamas el incensario en la mano, ni consentira que
le hagais undular demasiado cerca. Es un dios 4 quien agrada un templo
magnifico, y un culto esplendoroso; pero manteniéndose el idolo escondido en la
misteriosa oscuridad del santuario.

Esto probablemente es mas culpable a los ojos de Dios, pero no atrae con tanta
frecuencia el ridiculo de los hombres. Con tanta frecuencia digo, porque
dificilmente se alberga en un corazon el orgullo, sin que a pesar de todas las
precauciones, degenere en vanidad. Aquella violencia no puede ser duradera; la
ficcion no es para continuada por mucho tiempo. Saborearse en la alabanza y
mostrar desden hacia ella; proponerse por objeto principal el placer de la gloria, y
aparentar que no se piensa en ella, es demasiado fingir para que al traves de los
mas tupidos velos no se descubra la verdad. El orgulloso 4 quien he descrito mas
arriba no podia llamarse propiamente vano, y no obstante su conducta inspiraba
algo peor que la vanidad misma: sobre la indignacion provocaba tambien la
burla.



La vanidad.

El simplemente vano no irrita, excita compasion, presta pabulo 4 la satira. El
infeliz no desprecia 4 los demas hombres, los respeta, quizas los admira y teme.
Pero padece una verdadera sed de alabanza: y no como quiera, sino que necesita
oirla él mismo, asegurarse de que en efecto se le alaba, complacerse en ella con
delectacion morosa, y corresponder a4 las buenas almas que le favorecen,
expresando con una inocente sonrisita su intimo goce, su dicha, su gratitud.

¢Ha hecho alguna cosa buena? Ah! habladle de ella por piedad, no le hagais
padecer. éNo veis que se muere por dirigir la conversacion hicia sus glorias?
Cruel! que os desentendeis de sus indicaciones, que con vuestra distraccion, con
vuestra dureza, le obligaréis 4 aclararlas mas y mas hasta convertirlas en suplicas.

En efecto, ¢ha gustado lo que €l ha dicho 6 escrito 6 hecho? iqué felicidad! y es
necesario que se advierta que fué sin preparacion, que todo se debié 4 la
fecundidad de su vena, 4 una de sus felices ocurrencias. ¢No habeis notado
cuantas bellezas, cuantos golpes afortunados? Por piedad, no aparteis la vista de
tantas maravillas, no introduzcais en la conversacion especies inconducentes,
dejadle gozar de su beatitud.

Nada de la altivez satanica del orgulloso; nada de hipocresia, un inexprimable
candor se retrata en su semblante; su fisonomia se dilata agradablemente; su
mirada es afable, es dulce, sus modales atentos; su conducta complaciente; el
desgraciado estd en actitud de suplicante, teme que una imprudencia no le
arrebate su dicha suprema. No es duro, no es insultante, no es ni siquiera
exclusivo, no se opone 4 que otros sean alabados; solo quiere participar.

iCon qué ingenua complacencia refiere sus trabajos y aventuras! En pudiendo
hablar de si mismo su palabra es inextinguible. A sus alucinados ojos, su vida es
poco ménos que una epopeya. Los hechos mas insignificantes se convierten en
episodios de sumo interes, las vulgaridades en golpes de ingenio, los desenlaces
mas naturales en resultados de combinaciones estupendas. Todo converge hacia
él: la misma historia de su pais no es mas que un gran drama, cuyo héroe es él;
todo es insipido si no lleva su nombre.



XVII.
La influencia del orgullo es peor para los negocios que la de la vanidad.

Este defecto, aunque mas ridiculo que el orgullo, no tiene sin embargo tantos
inconvenientes para la practica. Como es una complacencia en la alabanza mas
bien que un sentimiento fuerte de superioridad, no ejerce sobre el entendimiento
un influjo tan maléfico. Estos hombres son por lo comun de un caracter flojo,
como lo manifiesta la misma debilidad con que se dejan arrastrar por su
inclinacion. Asi es, que no suelen desechar como los orgullosos el consejo ajeno, y
aun muchas veces se adelantan 4 pedirle. No son tan altivos que no quieran
recibir nada de nadie; y ademas se reservan el derecho de explotar despues el
negocio para formar su pomito de olor de vanagloria en que se puedan deleitar.
¢Es poco por ventura si el asunto sale bien, el gusto de referir todo lo que penso el
que le condujo, y la sagacidad con que conocié las dificultades, y el tino con que
procedié para vencerlas, y la prudencia con que tomo6 consejo de personas
entendidas, y lo mucho que el aconsejado ilustro el juicio del consejero? No deja
de haber en esto una mina abundante, que 4 su debido tiempo sera explotada
cual conviene.

XVIII.
Cotejo entre el orgullo y la vanidad.

El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas flaqueza; el orgullo irrita, la vanidad
inspira compasion; el orgullo concentra, la vanidad disipa; el orgullo sugiere
quizas grandes crimenes, la vanidad ridiculas miserias; el orgullo esta
acompanado de un fuerte sentimiento de superioridad é independencia, la
vanidad se aviene con la desconfianza de si mismo, hasta con la humillacion; el
orgullo tiende los resortes del alma, la vanidad los afloja; el orgullo es violento, la
vanidad es blanda; el orgullo quiere la gloria, pero con cierta dignidad, con cierto
predominio, con altivez, sin degradarse; la vanidad la quiere tambien, pero con
languida pasion, con abandono, con molicie: podria llamarse la afeminacion del
orgullo. Asi la vanidad es mas propia de las mujeres, el orgullo de los hombres, y
por la misma razon la infancia tiene mas vanidad que orgullo, y este no suele
desarrollarse sino en la edad adulta.



Si bien es verdad que en teoria estos dos vicios se distinguen por las cualidades
expresadas, no siempre se encuentran en la practica con senales tan
caracteristicas. Lo mas comun es hallarse mezclado en el corazon humano,
teniendo cada cual no solo sus épocas sino sus dias, sus horas, sus momentos. No
hay una linea divisoria que separe perfectamente los dos colores; hay una
gradacion de matices, hay irregularidad en los rasgos, hay ondas, aguas, que solo
descubre quien esti acostumbrado & desenvolver y contemplar los complicados y
delicados pliegues del humano corazon. Y aun si bien se mira, el orgullo y la
vanidad son una misma cosa con distintas formas; es un mismo fondo que ofrece
diversos cambiantes segun el modo con que le da la luz. Este fondo es la
exageracion del amor propio, el culto de si mismo. El idolo esta cubierto con
tupido velo, 6 se presenta a los adoradores con faz atractiva y risuefia; mas por
esto no varia, es el hombre que se ha levantado a si propio un altar en su corazon,
y se tributa incienso, y desea que se lo tributen los demas.

XIX.
Cuan general es dicha pasion.

Puede asegurarse sin temor de errar, que esta es la pasion mas general, la que
admite ménos excepciones, quizas ninguna, aparte las almas privilegiadas
sumergidas en la purisima llama de un amor celeste. La soberbia ciega al
ignorante como al sabio, al pobre como al rico, al débil como al poderoso, al
desventurado como al feliz, 4 la infancia como 4 la vejez; domina al libertino, no
perdona al austero, campea en el gran mundo, y penetra en el retiro de los
claustros; rebosa en el semblante de la altiva sefiora, que reina en los salones por
la nobleza de su linaje, por sus talentos y hermosura, pero se trasluce tambien en
la timida palabra de la humilde religiosa, que salida de familia oscura, se ha
encerrado en el monasterio, desconocida de los hombres sin mas porvenir en la
tierra que una sepultura ignorada.

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codicia, de envidia, de odio, de
espiritu de venganza; pero libre de esa exageracion del amor propio, que segun es
su forma, se llama orgullo 6 vanidad, no se halla casi nadie, bien podria decirse
que nadie. El sabio se complace en la narracion de los prodigios de su saber, el
ignorante se saborea en sus necedades; el valiente cuenta sus hazafias, el galan
sus aventuras; el avariento ensalza sus talentos econdémicos, el prédigo su
generosidad; el lijero pondera su viveza, el tardio su aplomo; el libertino se



envanece por sus desordenes, y el austero se deleita en que su semblante muestre
a los hombres la mortificacion y el ayuno.

Este es sin duda el defecto mas general; esta es la pasion mas insaciable cuando
se le da rienda suelta; la mas insidiosa, mas sagaz para sobreponerse, cuando se
la intenta sujetar. Si se la domina un tanto & fuerza de elevacion de ideas, de
seriedad de espiritu y firmeza de caracter, bien pronto trabaja por explotar esas
nobles cualidades, dirigiendo el animo hacia la contemplacion de ellas; y si se la
resiste con el arma verdaderamente poderosa y tnica eficaz, que es la humildad
cristiana, 4 esta misma procura envanecerla, poniéndole asechanzas para hacerla
perecer. Es un reptil que si le arrojamos de nuestro pecho, se arrastra y enrosca a
nuestros pies; y cuando pisamos un extremo de su flexible cuerpo, se vuelve y nos
hiere con emponzonada picadura.

Necesidad de una lucha continua.

Siendo esta una de las miserias de la flaca humanidad, preciso es resignarse a
luchar con ella toda la vida; pero es necesario tener siempre fija la vista sobre el
mal, limitarle al menor circulo posible; y ya que no sea dado & nuestra debilidad
el remediarlo del todo, al ménos no dejarle que progrese, evitar que cause los
estragos que acostumbra. El hombre que en este punto sabe dominarse & si
mismo, tiene mucho adelantado para conducirse bien; posee una cualidad rara
que luego producira sus buenos resultados, perfeccionando y madurando el
juicio, haciendo adelantar en el conocimiento de las cosas y de los hombres, y
adquiriendo esa misma alabanza que tanto mas se merece cuanto ménos se
busca.

Removido el 6bice es mas facil entrar en el buen camino; y libre la vista de esa
niebla que la ofusca, no es tan peligroso extraviarse.

XXI.
No es solo la soberbia lo que nos induce & error al proponernos un fin.

Para proponerse acertadamente un fin, es necesario comprender perfectamente
la posicion del que le ha de alcanzar. Y aqui repetiré lo que llevo indicado mas



arriba, y es que son muchos los hombres que marchan & la aventura, ya sea no
fijAndose en un fin bien determinado, ya no calculando la relacion que este tiene
con los medios de que se puede disponer. En la vida privada como en la ptublica,
es tarea harto dificil el comprender bien la posicion propia: el hombre se forma
mil ilusiones, que le hacen equivocar sobre el alcance de sus fuerzas, y la
oportunidad de desplegarlas. Sucede con mucha frecuencia que la vanidad las
exagera, pero como el corazén humano es un abismo de contradicciones,
tampoco es raro el ver que la pusilanimidad las disminuye mas de lo justo. Los
hombres levantan con demasiada facilidad encumbradas torres de Babel, con la
insensata esperanza de que la cima podra tocar al cielo: pero tambien les
acontece desistir pusilanimes, hasta de la construccion de una modesta vivienda.
Verdaderos nifios que ora creen poder tocar el cielo con la mano, en subiendo &
una colina, ora toman por estrellas que brillan 4 inmensa distancia en lo mas
elevado del firmamento, bajas y pasajeras exhalaciones de la atmoésfera sublunar.
Quizas se atreven 4 mas de lo que pueden; pero & veces no pueden porque no se
atreven.

¢Cual serd en estos casos el verdadero criterio? Pregunta & que es dificil
contestar, y sobre la cual solo caben reflexiones muy vagas. El primer obstaculo
que se encuentra es que el hombre se conoce poco a si mismo; y entonces, écomo
sabra lo que puede y lo que no puede? Se dira que con la experiencia; es cierto;
pero el mal esta en que esa experiencia es larga, y que a veces da su fruto cuando
la vida toca & su término.

No digo que ese criterio sea imposible; muy al contrario, en varias partes de esta
misma obra indico los medios para adquirirle. Senalo la dificultad, pero no
afirmo la imposibilidad: la dificultad debe inspirarnos diligencia, mas no
producirnos abatimiento.

XXI11.
Desarrollo de fuerzas latentes.

Hay en el espiritu humano muchas fuerzas que permanecen en estado de latentes
hasta que la ocasion las despierta y aviva; el que las posee no lo sospecha
siquiera, quizas baja al sepulcro sin haber tenido conciencia de aquel precioso
tesoro, sin que un rayo de luz reflejara en aquel diamante que hubiera podido
embellecer la mas esplendente diadema.



iCuantas veces una escena, una lectura, una palabra, una indicacion, remueve el
fondo del alma y hace brotar de ella inspiraciones misteriosas! Fria, endurecida,
inerte ahora, y un momento despues surge de ella un raudal de fuego que nadie
sospechara oculto en sus entrafias. ¢Qué ha sucedido? se ha removido un
pequeno obstaculo que impedia la comunicacion con el aire libre, se ha
presentado a la masa eléctrica un punto atrayente, y el fluido se ha comunicado y
dilatado con la celeridad del pensamiento.

El espiritu se desenvuelve con el trato, con la lectura, con los viajes, con la
presencia de grandes espectaculos; no tanto por lo que recibe de fuera, como por
lo que descubre dentro de si. ¢Qué le importa el haber olvidado lo visto G oido 6
leido, si se mantiene viva la facultad que el afortunado encuentro le revelara? el
fuego prendio, arde sin extinguirse, poco importa que se haya perdido la tea.

Las facultades intelectuales y morales se excitan tambien como las pasiones. A
veces un corazon inexperto duerme tranquilamente el suefio de la inocencia: sus
pensamientos son puros como los de un angel, sus ilusiones candidas como el
copo de nieve que cubre de blanquisima alfombra la dilatada llanura; pasé un
instante; se ha corrido un velo misterioso; el mundo de la inocencia y de la calma
desaparecio, y el horizonte se ha convertido en un mar de fuego y de borrascas.
¢Qué ha sucedido? Ha mediado una lectura, una conversacion imprudente, la
presencia de un objeto seductor. Hé aqui la historia del dispertar de muchas
facultades del alma. Criada para estar unida con el cuerpo con lazo
incomprensible, y para ponerse en relacion con sus semejantes, tiene como
ligadas algunas de sus facultades hasta que una impresion exterior viene &
desenvolverlas.

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha dotado el Autor de la naturaleza no
seria dificil ponerlas en accion, ofreciéndoles el objeto que mas se les adapta, y
que por lo mismo las excita y desarrolla; pero como al encontrarse el hombre
engolfado en la carrera de la vida, ya le es muchas veces imposible volver atras,
deshaciendo todo el camino que la educacion y la profesion escogida 6 impuesta
le han hecho andar, es necesario que acepte las cosas tales como son,
aprovechandose de lo bueno, y evitando lo malo en lo que le sea posible.



XXIII.

Al proponernos un fin debemos guardarnos de la presuncion y de la excesiva
desconfianza.

Sea cual fuere su carrera, su posicion en la sociedad, sus talentos, inclinaciones 6
indole, nunca el hombre debe prescindir de emplear su razon, ya sea para
prefijarse con acierto el fin, ya para echar mano de los medios mas 4 propésito
para llegar a el.

El fin ha de ser proporcionado 4 los medios, y estos son las fuerzas intelectuales,
morales 6 fisicas y demas recursos de que se puede disponer. Proponerse un
blanco fuera del alcance, es gastar inuatilmente las fuerzas; asi como es
desperdiciarlas, exponiéndolas 4 disminuirse por falta de ejercicio, el no aspirar a
lo que la razon y la experiencia dicen que se puede llegar.

XXIV.
La pereza.

Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser mas bien desconfiado que
presuntuoso, y que por lo mismo no conviene entregarse con facilidad 4 empresas
arduas, tambien importa no olvidar que la resistencia a las sugestiones del
orgullo 6 de la vanidad, puede muy bien explotarla la pereza.

La soberbia es sin duda un mal consejero, no solo por el objeto 4 que nos
conduce, sino tambien por la dificultad que hay en guardarse de sus insidiosos
amafos; pero es seguro que poco falta si no encuentra en la pereza una digna
competidora. El hombre ama las riquezas, la gloria, los placeres, pero tambien
ama mucho el no hacer nada; esto es para él un verdadero goce, al que sacrifica a
menudo su reputacion y bienestar. Dios conocia bien la naturaleza humana,
cuando la castigd con el trabajo; el comer el pan con el sudor de su rostro es para
el hombre una pena continua, y frecuentemente muy dura.



XXV.
Una ventaja de la pereza sobre las demas pasiones.

La pereza, es decir, la pasion de la inaccion, tiene para triunfar, una ventaja sobre
las demas pasiones, y es que no exige nada; su objeto es una pura negacion. Para
conquistar un alto puesto es preciso mucha actividad, constancia, esfuerzos; para
granjearse brillante nombradia es necesario presentar titulos que la merezcan, y
estos no se adquieren sin largas y penosas fatigas; para acumular riquezas es
indispensable atinada combinacion y perseverante trabajo; hasta los placeres mas
muelles no se disfrutan si no se anda en busca de ellos, y no se emplean los
medios conducentes. Todas las pasiones, para el logro de su objeto, exigen algo;
solo la pereza no exige nada. Mejor la contentais sentado que en pié, mejor
echado que sentado, mejor sonoliento que bien dispierto. Parece ser la tendencia
4 la misma nada; la nada es al ménos su solo limite; cuanto mas se acerca 4 ella el
perezoso, en su modo de ser, mejor esta.

XXVI.
Origen de la pereza.

El origen de la pereza se halla en nuestra misma organizacion, y en el modo con
que se ejercen nuestras funciones. En todo acto hay un gasto de fuerza, hay pues
un principio de cansancio, y por consiguiente de sufrimiento. Cuando la pérdida
es insignificante, y solo ha trascurrido el tiempo necesario para desplegar la
accion de los 6rganos 6 miembros, no hay sufrimiento todavia, y hasta puede
sentirse placer; mas bien pronto la pérdida se hace sensible, y el cansancio
empieza. Por esta causa no hay perezoso que no emprenda repetidas veces y con
gusto algunos trabajos; y quizas por la misma razon tambien, los mas vivos no
son los mas laboriosos. La intensidad con que ponen en ejercicio sus fuerzas,
debe de excitar en ellos mas pronto que en otros, la sensacion de cansancio; por
cuyo motivo, se acostumbraran mas facilmente & mirar el trabajo con aversion.



XXVII.
Pereza del espiritu.

Como el ejercicio de las facultades intelectuales y morales necesita la
concomitancia de ciertas funciones organicas, la pereza tiene lugar en los actos
del espiritu como en los del cuerpo. No es el espiritu quien se cansa, sino los
organos corporales que le sirven; pero el resultado viene a ser el mismo. Asi es
que hay a veces una pereza de pensar y aun de querer, tan poderosa como la de
hacer cualquier trabajo corporeo. Y es de notar que estas dos clases de pereza no
siempre son simultaneas, pudiendo existir la una sin la otra. La experiencia
atestigua que la fatiga puramente corporal, 6 del sistema muscular, no siempre
produce postracion intelectual y moral; y no es raro estar sumamente fatigado de
cuerpo, y sentir muy activas las facultades del espiritu. Al contrario, despues de
largos ¢ intensos trabajos mentales, 4 veces se experimenta un verdadero placer
en ejercitar las fuerzas fisicas, cuando las intelectuales han llegado ya 4 un estado
de completa postracion. Estos fendmenos no son dificiles de explicar si se
advierte que las alteraciones del sistema muscular distan mucho de guardar
proporcion con las del sistema nervioso.

XXVIII.
Razones que confirman lo dicho sobre el origen de la pereza.

En prueba de que la pereza es un instinto de precaucion contra el sufrimiento que
nace del ejercicio de las facultades, se puede observar: °©. que cuando este
gjercicio produce placer, no solo no hay repugnancia a la accion, sino que hay
inclinacion hacia ella; ©. que la repugnancia al trabajo es mas poderosa antes de
empezarle, porque enténces es necesario un esfuerzo para poner en accion los
organos 6 miembros; ©. que la repugnancia es nula cuando desplegado ya el
movimiento, no ha trascurrido aun el tiempo suficiente para hacer sentir el
cansancio que nace del quebranto de las fuerzas; ©. que la repugnancia renace, y
se aumenta 4 medida que este quebranto se verifica; ©. que los mas vivos
adolecen mas de este mal porque experimentan antes al sufrimiento; ©. que los de
indole versatil y lijera, suelen tener el mismo defecto, por la sencilla razon de que
a mas del esfuerzo que exige el trabajo, han de menester otro para sujetarse a si
mismos venciendo su propension a variar del objeto.



XXTIX.
La inconstancia. Su naturaleza y origen.

La inconstancia, que en apariencia no es mas que un exceso de actividad, pues
que nos lleva continuamente a ocuparnos de cosas diferentes, no es mas que la
pereza bajo un velo hipécrita. El in constante sustituye un trabajo a otro, porque
asi se evita la molestia que experimenta con la necesidad de sujetar su atencion y
accion a un objeto determinado. Asi es que todos los perezosos suelen ser grandes
proyectistas; porque el excogitar proyectos es cosa que ofrece campo a vastas
divagaciones, que no exigen esfuerzo para sujetar el espiritu; tambien suelen ser
amigos de emprender muchas cosas, sucesiva 6 simultineamente, siempre con el
bien entendido de no llevar 4 cabo ninguna.

XXX.
Pruebas y aplicaciones.

Vemos a cada paso hombres cuyos intereses y deberes reclaman ciertos trabajos
no mas pesados que los que ellos mismos se imponen: y no obstante dejan
aquellos por estos, sacrificando 4 su gusto el interes y el deber. Han de despachar
un expediente, y le dejan intacto, 4 pesar de que no habian de emplear en él ni la
mitad del tiempo que han gastado en correspondencias insignificantes. Han de
avistarse con una persona para tratar un negocio; no lo hacen, y andan mas
camino, y consumen mas tiempo y mas palabras, hablando de cosas indiferentes.
Han de acudir 4 una reunion donde se han de ventilar asuntos de intereses: no
ignoran lo que se ha de tratar, y no habrian de hacer grande esfuerzo para
enterarse de lo que ocurra, y dar con acierto su dictimen; pues no importa,
aquellas horas reclamadas por sus intereses, las consumiran quizas disputando
de politica, de guerra, de ciencias, de literatura, de cualquier cosa, con tal que no
sea aquello & que estan obligados. El pasear, el hablar, el disputar, son sin duda
gjercicio de facultades del espiritu y del cuerpo; y no obstante en el mundo
abundan los amigos de pasear, los habladores y disputadores, y escasean los
verdaderamente laboriosos. Y esto ¢porqué? porque el pasear y hablar y disputar
son compatibles con la inconstancia, no exigen esfuerzo, consienten variedad
continua, llevan consigo naturales alternativas de trabajo y descanso,
enteramente sujetas 4 la voluntad y al capricho.



XXXI.
El justo medio entre dichos extremos.

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presuncion, sostener y alentar la
actividad sin inspirar vanidad, hacer sentir al espiritu sus fuerzas sin cegarle con
el orgullo, hé aqui una tarea dificil en la direccion de los hombres, y mas todavia
en la direccion de si mismo. Esto es lo que el Evangelio enseiia, esto es lo que la
razon aplaude y admira. Entre dichos escollos debemos caminar siempre, no con
la esperanza de no dar jamas en ninguno de ellos, pero si con la mira, con el
deseo, y la esperanza tambien, de no estrellarnos hasta el punto de perecer.

La virtud es dificil, mas no imposible: el hombre no la alcanza aqui en la tierra sin
mezcla de muchas debilidades que la deslustran; pero no carece de los medios
suficientes para poseerla y perfeccionarla. La razon es un monarca condenado a
luchar de continuo con las pasiones sublevadas; pero Dios la ha provisto de lo
necesario para pelear y vencer. Lucha terrible, lucha penosa, lucha llena de azares
y peligros, mas por lo mismo tanto mas digna de ser ansiada por las almas
generosas.

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar la omnipotencia de las pasiones, y
lo irresistible de su fuerza para triunfar de la razon; el alma humana, sublime
destello de la divinidad, no ha sido abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas
que basten a apagar la antorcha de la moral ni en el individuo ni en la sociedad;
en el individuo sobrevive 4 todos los crimenes, en la sociedad resplandece aun
despues de los mayores trastornos: en el individuo culpable, reclama sus
derechos con la voz del remordimiento; en la sociedad, por medio de elocuentes
protestas, y de ejemplos heroicos.

XXXITI.
La moral es 1a mejor guia del entendimiento practico.

La mejor guia del entendimiento practico, es la moral. En el gobierno de las
naciones, la politica pequena es la politica de los intereses bastardos, de las
intrigas, de la corrupcion; la politica grande es la politica de la conveniencia
publica, de la razon, del derecho. En la vida privada, la conducta pequena es la de



los manejos ignobles, de las miras mezquinas, del vicio; la conducta grande es la
que inspira la generosidad y la virtud.

Lo recto y lo 1til 4 veces parecen andar separados; pero no suelen estarlo sino por
un corto trecho; llevan caminos opuestos en apariencia, y sin embargo el punto &
que se dirigen es el mismo. Dios quiere por estos medios, probar la fortaleza del
hombre; y el premio de la constancia no siempre se hace esperar todo en la otra
vida. Que si esto sucede una que otra vez, ¢es acaso lijera recompensa el
descender al sepulcro con el alma tranquila, sin remordimiento, y con el corazon
embriagado de esperanza?

No lo dudemos: el arte de gobernar no es mas que la razon y la moral aplicadas al
gobierno de las naciones; el arte de conducirse bien en la vida privada, no es mas
que el Evangelio en practica.

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente los eternos principios de la
moral; cuando lo intentan por el aliciente del interes, tarde 6 temprano se
pierden, perecen, en sus propias combinaciones. El interes que se erigiera en
idolo, se convierte en victima. La experiencia de todos los dias es una prueba de
esta verdad; en la historia todos los tiempos la vemos escrita con caractéres de
sangre.

XXXIII.
La armonia del universo defendida con el castigo.

No hay falta sin castigo; el universo esta sujeto a una ley de armonia: quien la
perturba sufre. Al abuso de nuestras facultades fisicas sucede el dolor; a los
extravios del espiritu siguen el pesar y el remordimiento. Quien busca con
excesivo afan la gloria se atrae la burla; quien intenta exaltarse sobre los demas
con orgullo destemplado, provoca contra si la indignacion, la resistencia, el
insulto, las humillaciones. El perezoso goza en su inaccion, pero bien pronto su
desidia disminuye sus recursos, y la precision de atender & sus necesidades le
obliga 4 un exceso de actividad y de trabajo. El prodigo disipa sus riquezas en los
placeres y en la ostentacion: pero no tarda en encontrar un vengador de sus
desvarios en la pobreza andrajosa y hambrienta, que le impone en vez de goce
privaciones, en vez de lujosa ostentacion escasez vergonzosa. El avaro acumula
tesoros temiendo la pobreza; y en medio de sus riquezas sufre los rigores de esa



misma pobreza que tanto le espanta: él se condena a si mismo & todos ellos, con
su alimento limitado y grosero, su traje sucio y raido, su habitacion pequena,
incomoda y desaseada. No aventura nada por no perder nada; desconfia hasta de
las personas que mas le aman; en el silencio y tinieblas de la noche visita sus
arcas enterradas en lugares misteriosos, para asegurarse que el tesoro esta alli, y
aumentarle todavia mas; y entre tanto le acecha uno de sus sirvientes 6 vecinos, y
el tesoro con tanto afan acumulado, con tanta precaucion escondido, desaparece.

En el trato, en la literatura, en las artes, el excesivo deseo de agradar produce
desagrado; el afan por ofrecer cosas demasiado exquisitas fastidia: lo ridiculo esta
junto a lo sublime; lo delicado no dista de lo empalagoso; el prurito de ofrecer
cuadros simétricos, suele conducir 4 contrastes disparatados.

En el gobierno de la sociedad el abuso del poder acarrea su ruina; el abuso de la
libertad da origen a la esclavitud. El pueblo que quiere extender demasiado sus
fronteras, suele verse mas estrechado de lo que exigen las naturales; el
conquistador que se empefia en acumular coronas sobre su cabeza, acaba por
perderlas todas; quien no se satisface con el dominio de vastos imperios, va a
consumirse en una roca solitaria en la inmensidad del Océano. De los que
ambicionan el poder supremo, la mayor parte encuentran la proscripcion 6 el
cadalso. Codician el alcazar de un monarca, y pierden el hogar doméstico, suefian
en un trono y encuentran un patibulo.

XXXIV.
Observaciones sobre las ventajas y desventajas de la virtud en los negocios.

Dios no ha dejado indefensas sus leyes, 4 todas las ha escudado con el justo
castigo; castigo que por lo comun se experimenta ya en esta vida. Por esta razon
los calculos basados sobre el interes en oposicion con la moral, estan muy
expuestos & salir fallidos, enreddndose la inmoralidad en sus propios lazos. Mas
no se crea que con esto quiera yo negar que el hombre virtuoso se halle muchas
veces en posicion sumamente desventajosa, para competir con un adversario
inmoral. No desconozco que en un caso dado, tiene mas probabilidad de alcanzar
un fin el que puede emplear cualquier medio por no reparar en ninguno, como le
sucede al hombre malo; y que no dejara de ser un obstaculo gravisimo el tener
que valerse de muy pocos medios 6 quizas solamente de uno, como le acontece al
virtuoso, a causa de que los inmorales son para él como si no existiesen; pero si



bien esto es verdad considerando un negocio aislado, no lo es ménos que
andando el tiempo, los inconvenientes de la virtud se compensan con las
ventajas; asi como las ventajas del vicio se compensan con los inconvenientes; y
que en ultimo resultado, un hombre verdaderamente recto llegara a lograr el
fruto de su rectitud alcanzando el fin que discretamente se proponga; y que el
inmoral expiara tarde 6 temprano sus iniquidades, encontrando la perdicion en la
extremidad de sus malos y tortuosos caminos.

XXXV.
Defensa de la virtud contra una inculpacion injusta.

Los hombres virtuosos y desgraciados, tienen cierta propension 4 sefialar sus
virtudes como el origen de sus desgracias; pues que & esto los inclinan de
consuno el deseo de ostentar su virtud, y el de ocultar sus imprudencias; que
imprudencias muy grandes se cometen tambien con la intencion mas recta y mas
pura. La virtud no es responsable de los males acarreados por nuestra
imprevision 0 lijereza; pero el hombre suele achacarselos & ella con demasiada
facilidad.Mi buena fe me ha perdido, exclama el hombre honrado victima de una
impostura; cuando lo que le ha perdido no es su buena fe, sino su torpe confianza
en quien le ofrecia demasiados motivos para prudentes sospechas. ¢Acaso los
malos no son tambien con mucha frecuencia victima de otros malos, y los
pérfidos de otros pérfidos? La virtud nos ensena el camino que debemos seguir,
mas no se encarga de descubrirnos todos los lazos que en él podemos encontrar:
esto es obra de la penetracion, de la prevision, del buen juicio, es decir de un
entendimiento claro y atinado. Con estas dotes no esté refiida la virtud, mas no
siempre las lleva por compafieras. Como fiel amiga de la humanidad se alberga
sin repugnancia en el corazon de toda clase de hombres; ora brille en ellos
esplendente y puro el sol de la inteligencia, ora esté oscurecido con espesa niebla.

XXXVI.
Defensa de la sabiduria contra una inculpacion infundada.

Creen algunos que los grandes talentos y el mucho saber, propenden de suyo al
mal; esto es una especie de blasfemia contra la bondad del Criador. ¢La virtud
necesita acaso las tinieblas? Los conocimientos y las virtudes de la criatura, éno
emanan acaso de un mismo origen, del piélago de luz y santidad, que es Dios? Si



la elevacion de la inteligencia condujese al mal, la maldad de los seres estaria en
proporcion con su altura; éadivinais la consecuencia? ¢porqué no sacarla? La
sabiduria infinita seria la maldad infinita; y héos aqui en el error de los
maniqueos, encontrando en la extremidad de la escala de los reres un principio
malo. Pero ¢qué digo? peor fuera este error que el de Manes; pues que en él, no se
podria admitir un principio bueno. El genio del mal presidiria sin rival,
enteramente solo, 4 los destinos del mundo; el rey del Averno deberia colocar su
trono de negra lava en las esplendentes regiones del empireo.

No, no debe el hombre huir de la luz por temor de caer en el mal; la verdad no
teme la luz, y el bien moral es una gran verdad. Cuanto mas ilustrado esté el
entendimiento mejor conocera la inefable belleza de la virtud, y conociéndola
mejor, tendra ménos dificultades en practicarla. Rara vez hay mucha elevacion en
las ideas, sin que de ella participen los sentimientos; y los sentimientos elevados
60 nacen de la misma virtud, 6 son una disposicion muy & propoésito para
alcanzarla.

Hasta hay en favor del talento y del saber una razon fundada en la naturaleza de
las facultades del alma. Nadie ignora que por lo comun el mucho desarrollo de la
una es con algun perjuicio de la otra; por consiguiente, cuando en el hombre se
desenvuelvan de una manera particular las facultades superiores, menguaran en
su fuerza las pasiones groseras, origen de los vicios.

La historia del espiritu humano confirma esta verdad: generalmente hablando,
los hombres de entendimiento muy elevado no han sido perversos; muchos se
han distinguido por sus eminentes virtudes; otros han sido débiles como
hombres, mas no malvados; y si uno que otro ha llegado & este extremo, debe
mirarse como excepcion, no como regla.

¢Sabeis porqué un malvado de gran talento compromete, por decirlo asi, la
reputacion de los demas, prestando ocasion 4 que de algunos casos particulares
se saquen deducciones generales? Porque en un malvado de gran talento todos
piensan, de un malvado necio nadie se acuerda; porque forman un vivo contraste
lainiquidad y el gran saber, y este contraste hace mas notable el extremo feo; por
la misma razon que se repara mas en la relajacion de un sacerdote que en la de un
seglar. Nadie nota una mancha mas en un cristal muy sucio; pero en otro muy
limpio y brillante, se presenta desde luego 4 los ojos el mas pequeiio lunar.



XXXVII.
Las pasiones son buenos instrumentos, pero malos consejeros.

Ya vimos (Cap. XIX) cuan pernicioso era el influjo de las pasiones para
impedirnos el conocimiento de la verdad, aun la especulativa; pero lo que alli se
dijo en general, tiene muchisima mas aplicacion en refiriéndose a la practica.
Cuando tratamos de ejecutar alguna cosa, las pasiones son a veces un auxiliar
excelente; mas para prepararla en nuestro entendimiento, son consejeros muy
peligrosos.

El hombre sin pasiones seria frio, tendria algo de inerte, por carecer de uno de los
principios mas poderosos de accion que Dios ha concedido & la humana
naturaleza; pero en cambio, el hombre dominado por las pasiones es ciego y se
abalanza a los objetos 4 la manera de los brutos.

Examinando atentamente el modo de obrar de nuestras facultades, se echa de ver
que la razon es 4 proposito para dirigir, y las pasiones para ejecutar; y asi es que
aquella atiende no solo 4 lo presente sino tambien 4 lo pasado y a lo venidero,
cuando estas miran el objeto solo por lo que es en el momento actual, y por el
modo con que nos afecta. Y es que la razon como verdadera directora se hace
cargo de todo lo que puede danar 6 favorecer, no solo ahora, sino tambien en el
porvenir; pero las pasiones como encargadas Unicamente de ejecutar, solo se
cuidan del instante y de la impresion actuales. La razon no se para solo en el
placer sino en la utilidad, en la moralidad, en el decoro; las pasiones prescinden
del decoro, de la moralidad, de la utilidad, de todo lo que no sea la impresion
agradable 6 ingrata, que en el acto se experimenta.

XXXVIII.
La hipocresia de las pasiones.

Cuando hablo de pasiones, no me refiero inicamente & las inclinaciones fuertes,
violentas, tempestuosas, que agitan nuestro corazon como los vientos el océano;
trato tambien de aquellas mas suaves, mas espirituales, por decirlo asi, porque al
parecer estan mas cerca de las altas regiones del espiritu, y que suelen apellidarse
sentimientos. Las pasiones son las mismas, solo varian por su forma, 6 mas bien
por la graduacion de intensidad, y por el modo de dirigirse 4 su objeto. Son



entonces mas delicadas, pero no ménos temibles; pues que esa misma delicadeza
contribuye 4 que con mas facilidad nos seduzcan y extravien.

Cuando la pasion se presenta en toda su deformidad y violencia, sacudiendo
brutalmente el espiritu, y empefidAndose en arrastrarle por malos caminos, el
espiritu se precave contra el adversario, se prepara a luchar, resultando tal vez
que la misma impetuosidad del ataque provoca una heroica defensa. Pero si la
pasion depone sus maneras violentas, si se despoja, por decirlo asi, de sus
groseras vestiduras, cubriéndose con el manto de la razon; si sus sugestiones se
llaman conocimiento, y sus inclinaciones voluntad, ilustrada pero decidida,
entonces toma por traicion una plaza que no hubiera tomado por asalto.

XXXIX.
Ejemplo. La venganza bajo dos formas.

Un hombre que ha irrogado una ofensa, esta con una pretension en cuyo éxito
puede influir decisivamente el ofendido. Tan pronto como este lo sabe, recuerda
la ofensa recibida, el resentimiento se dispierta en su corazon, al resentimiento
sucede la colera, y la cblera engendra un vivo deseo de venganza. {Y porqué
dejara de vengarse? ¢No se le ofrece ahora una excelente oportunidad? ¢No sera
para él un placer el presenciar la desesperacion de su adversario burlado en sus
esperanzas, y quizas sumido en la oscuridad, en la desgracia, en la
miseria?Véngate, véngate, le dice en alta voz su corazon; véngate, y que él sepa
que te has vengado; danale, ya que él te dafid, humillale, ya que él te humillo;
goza tu el cruel pero vivo placer de su desgracia, ya que él se gozod en la tuya. La
victima esti en tus manos; no la sueltes; cébate en ella; sacia en ella tu sed de
venganza. Tiene hijos, y pereceran.... no importa.... que perezcan; tiene padres y
moriran de pesar.... no importa.... que mueran: asi sera herido en mas puntos su
infame corazon; asi sangrara con mas abundancia; asi no habra consuelo para él;
asi se llenar4a la medida de su afliccion; asi derramaras en su villano pecho toda la
hiel y amargura que él un dia derramara en el tuyo. Véngate, véngate; riete de
una generosidad que él no practicoé contigo; no tengas piedad de quien no la tuvo
de ti; él es indigno de tus favores, indigno de compasion, indigno de perdon;
véngate, véngate.

Asi habla el odio exaltado por la ira; pero este lenguaje es demasiado duro y cruel
para no ofender 4 un corazon generoso. Tanta crueldad dispierta un sentimiento



contrario:este comportamiento seria ignoble, seria infame, se dice el nombre & si
mismo; esto repugna hasta al amor propio. éPues qué? ¢yo he de gozarme en el
abatimiento, en el perpetuo infortunio de una familia? ¢No seria para mi un
remordimiento inextinguible la memoria de que con mis manejos he sumido en
la miseria & sus hijos inocentes, y hundido en el sepulcro & sus ancianos padres?
Esto no lo puedo hacer; esto no lo haré; es mas honroso no vengarme; sepa mi
adversario que si él fué bajo, yo soy noble, si él fué inhumano, yo soy generoso;
no quiero buscar otra venganza que la de triunfar de él & fuerza de generosidad,
cuando su mirada se encuentre con mi mirada, sus ojos se abatiran, el rubor
encendera sus mejillas, su corazon sentira un remordimiento, y me hara justicia.

El espiritu de venganza ha sucumbido por su imprudencia; lo queria todo, lo
exigia todo, y con urgencia, con imperiosidad, sin consideraciones de ninguna
clase; y el corazon se ha ofendido de semejante desman; ha creido que se trataba
de envilecerle, ha llamado en su auxilio a4 los sentimientos nobles, que han
acudido presto y han decidido la victoria en favor de la razon. Otro quizas hubiera
sido el resultado, si el espiritu de venganza hubiese tomado otra forma ménos
dura, si cubriendo su faz con mentida mascara, no hubiese mostrado sus
facciones feroces. No debia dar destemplados gritos, aullidos horribles; era
menester que envuelto y replegado en el seno mas oculto del corazon, hubiese
destilado desde alli su veneno mortal.Por cierto, debia decir, que el ofensor no es
nada digno de obtener lo que pretende; y solo por este motivo conviene oponerse
a que lo obtenga. Hizo una injuria, es verdad; pero ahora no es ocasion de
acordarse de ella. No ha de ser el resentimiento quien presida 4 tu conducta sino
la razon, el deseo de que una cosa de tanta entidad no vaya 4 parar 4 malas
manos. El pretendiente no carece de algunas buenas disposiciones para el
desempeno; éporqué no hacerle esta justicia? Pero en cambio adolece de defectos
imperdonables. La ofensa que te hizo 4 ti lo manifiesta bien; de ella no debes
acordarte para la venganza, pero si para formar un juicio acertado. Sientes un
secreto y vivo placer en contrariarle, en abatirle, en perderle; mas este
sentimiento no te domina; solo te impulsa el deseo del bien; y en verdad que si no
mediase otro motivo que el resentimiento, no pondrias ningun obstaculo a sus
designios. Hasta quizas, harias el sacrificio de favorecerle; y en verdad que seria
doloroso, muy doloroso; pero quizas te resignarias 4 ello. Mas no te hallas en este
caso; afortunadamente la razon, la prudencia, la justicia estan de acuerdo con las
inclinaciones de tu corazon; y bien considerado, ni las atiendes siquiera,
experimentas un placer en dafiar 4 tu enemigo, mas este placer es una expansion
natural, que td no alcanzas a destruir, pero que tienes bastante sujeta para no



dejarla que te domine. No hay inconveniente pues en tomar las providencias
oportunas. Lo que importa es proceder con calma, para que vean todos que no
hay parcialidad, que no hay odio, que no hay espiritu de venganza, que usas de un
derecho, y hasta obedeces & un deber. La venganza impetuosa, violenta,
francamente injusta, no habia podido alcanzar un triunfo que ha obtenido sin
dificultad la venganza pacifica, insidiosa, disfrazada hipocritamente con el velo de
la razon, de la justicia, del deber.

Por este motivo es tan temible la venganza cuando obra en nombre del celo por la
justicia. Cuando el corazon poseido del odio llega 4 engafiarse a si mismo,
creyendo obrar a impulsos del buen deseo, quizas de la misma caridad, se halla
como sujeto a la fascinacion de un reptil 4 quien no ve, y cuya existencia ni aun
sospecha. Entonces la envidia destroza las reputaciones mas puras y esclarecidas,
el rencor persigue inexorable, la venganza se goza en las convulsiones y congojas
de la infortunada victima, haciéndole agotar hasta las heces el dolor y la
amargura. El insigne Protomartir brillaba por sus eminentes virtudes y aterraba a
los judios con su elocuencia divina; équé nombre creeis que tomaran la envidia y
la venganza, que les seca los corazones y hace rechinar sus dientes? éCreeis que
se apellidaran con el nombre que les es propio? No, de ninguna manera. Aquellos
hombres dan un grito como llenos de escandalo, se tapan los oidos, y sacrifican al
inocente Didcono en nombre de Dios. El Salvador del mundo admira 4 cuantos le
oyen, con la divina hermosura de su moral, con el maravilloso raudal de sabiduria
y de amor que fluye de sus labios augustos; los pueblos se agolpan para verle, y él
pasa haciendo bien; afable con los pequenos, compasivo con los desgraciados,
indulgente con los culpables, derrama & manos llenas los tesoros de su
omnipotencia y de su amor; solo pronuncia palabras de dulzura y perdon: diriase
que reserva el lenguaje de una indignacion santa y terrible para confundir a los
hipécritas. Estos han encontrado en €]l una mirada majestuosa y severa, y ellos la
han correspondido con una mirada de vibora. La envidia les destroza el corazon,
sienten una abrasadora sed de venganza. Pero ¢obraran, hablaran como
vengativos? No; este hombre es un blasfemo, diran, seduce las turbas, es enemigo
del César, la fidelidad pues, la tranquilidad publica, la religion exige que se le
quite de en medio. Y se aceptara la traicion de un discipulo, y el inocente Cordero
serd llevado a los tribunales, y sera interrogado, y al responder palabras de
verdad, el principe de los sacerdotes se sentird devorado de celo, y rasgara sus
vestiduras, y dirablasfemo, y los circunstantes diranes reo de muerte.



XL.
Precauciones.

Jamas el hombre medita demasiado sobre los secretos de su corazon; jamas
desplega demasiada vigilancia para guardar las mil puertas por donde se
introduce la iniquidad; jamas se precave demasiado contra las innumerables
asechanzas con que él se combate 4 si propio. No son las pasiones tan temibles
cuando se presentan como son en si, dirigiéndose abiertamente 4 su objeto, y
atropellando con impetuosidad cuanto se les pone delante. En tal caso, por poco
que se conserve en el espiritu el amor de la virtud, si el hombre no ha llegado
todavia hasta el fondo de la corrupcion 6 de la perversidad, siente levantarse en
su alma un grito de espanto é indignacion, tan pronto como se le ofrece el vicio
con su aspecto asqueroso. Pero équé peligros no corre, si trocados los nombres, y
cambiados los trajes, todo se le ofrece disfrazado, trastornado? si sus ojos miran
al traves de engafosos prismas, que pintan con galanos colores y apacibles
formas, la negrura y la monstruosidad?

Los mayores peligros de un corazon puro no estan en el brutal aliciente de las
pasiones groseras sino en aquellos sentimientos que encantan por su delicadeza y
seducen con su ternura; el miedo no entra en las almas nobles sino con el dictado
de prudencia; la codicia no se introduce en los pechos generosos sino con el titulo
de economia previsora; el orgullo se cobija bajo la sombra del amor de la propia
dignidad, y del respeto debido & la posicion que se ocupa: la vanidad se
proporciona sus pequeiios goces, enganando al vanidoso con la urgente necesidad
de conocer el juicio de los demas, para aprovecharse de la critica; la venganza se
disfraza con el manto de la justicia; el furor se apellida santa indignacion; la
pereza invoca en su auxilio la necesidad del descanso; y la roedora envidia al
destrozar reputaciones, al empefiarse en ofuscar con su aliento impuro los
resplandores de un mérito eminente, habla de amor 4 la verdad, de
imparcialidad, de lo mucho que conviene precaverse contra una admiracion
ignorante 6 un entusiasmo infantil.



XLI.
Hipocresia del hombre consigo mismo.

El hombre emplea la hipocresia para enganarse 4 si mismo, acaso mas que para
engafar 4 los otros. Rara vez se da 4 si propio exacta cuenta del movil de sus
acciones; y por esto, aun en las virtudes mas acendradas, hay algo de escoria. El
oro enteramente puro no se obtiene sino con el crisol de un perfecto amor divino;
y este amor, en toda su perfeccion, esta reservado para las regiones celestiales.
Miéntras vivimos aqui en la tierra, llevamos en nuestro corazon un gérmen
maligno que 6 mata, 6 enflaquece, 6 deslustra las acciones virtuosas; y no es poco
si se llega 4 evitar que ese gérmen se desarrolle y nos pierda. Pero, 4 pesar de
tamafia debilidad, no deja de brillar en el fondo de nuestra alma aquella luz
inextinguible encendida en ella por la mano del Criador; y esa luz nos hace
distinguir entre el bien y el mal, sirviéndonos de guia en nuestros pasos, y de
remordimiento en nuestros extravios. Por esta causa, nos esforzamos a
enganarnos 4 nosotros mismos para no ponernos en contradiccion demasiado
patente con el dictimen de la conciencia; nos tapamos los oidos para no oir lo
que ella nos dice, cerramos los ojos para no ver lo que ella nos muestra,
procuramos hacernos la ilusion de que el principio que nos inculca no es
aplicable al caso presente. Para esto sirven lastimosamente las pasiones,
sugiriéndonos insidiosamente discursos sofisticos. Cuéstale mucho al hombre
parecer malo, ni aun 4 sus propios 0jos; no se atreve, se hace hipocrita.

XLII.
El conocimiento de si mismo.

El defecto indicado en el parrafo anterior tiene diferente caracter en las
diferentes personas, por cuyo motivo, conviene sobre manera no perder jamas de
vista aquella regla de los antiguos, tan profundamente sabia: condcete 4 ti
mismo; nosce te ipsum. Si bien hay ciertas cualidades comunes a todos los
hombres, estas toman un caracter particular en cada uno de ellos; cada cual tiene,
por decirlo asi, un resorte que conviene conocer y saber manejar. Este resorte, es
necesario descubrir cuél es en los demas, para acertar 4 conducirse bien con ellos;
pero es mas necesario todavia descubrirle cada cual en si mismo. Porque alli
suele estar el secreto de las grandes cosas asi buenas como malas, 4 causa de que
ese resorte no es mas que una propension fuerte, que llega & las demas,



subordinandolas todas 4 un objeto. De esta pasion dominante se resienten todas
las otras; ella se mezcla en todos los actos de vida; ella constituye lo que se llama
el caracter.

XLIII.
El hombre huye de si mismo.

Si no tuviésemos la funesta inclinacion de huir de nosotros mismos, si la
contemplacion de nuestro interior no nos repugnase en tal grado, no nos seria
dificil descubrir cuél es la pasion que en nosotros predomina. Desgraciadamente,
de nadie huimos tanto como de nosotros mismos, nada estudiamos ménos que lo
que tenemos mas inmediato y que mas nos interesa. La generalidad de los
hombres descienden al sepulcro, no solo sin haberse conocido a si propios, sino
tambien sin haberlo intentado. Debiéramos tener continuamente la vista fija
sobre nuestro corazon para conocer sus inclinaciones, penetrar sus secretos,
refrenar sus impetus, corregir sus vicios, evitar sus extravios; debiéramos vivir
con esa vida intima en que el hombre se da cuenta de sus pensamientos y afectos,
y no se pone en relacion con los objetos exteriores, sino despues de haber
consultado su razon y dado a su voluntad la direccion conveniente. Mas esto no
se hace; el hombre se abalanza, se pega 4 los objetos que le incitan, viviendo tan
solo con esa vida exterior que no le deja tiempo para pensar en si mismo. Vense
entendimientos claros, corazones bellisimos, que no guardan para si ninguna de
las preciosidades con que los ha enriquecido el Criador; que derraman, por
decirlo asi, en calles y plazas el aroma exquisito, que guardado en el fondo de su
interior, podria servirles de confortacion y regalo.

Se refiere de Pascal que habiéndose dedicado con grande ahinco & las
matematicas y ciencias naturales, se cans6 de dicho estudio 4 causa de hallar
pocas personas con quienes poder conversar sobre el objeto de sus ocupaciones
favoritas. Deseoso de encontrar una materia que no tuviera este inconveniente se
dedico al estudio del hombre, pero bien pronto conoci6 por experiencia, que los
que se ocupaban de estudiar el hombre eran todavia en menor namero que los
aficionados & las matematicas. Esto se verifica ahora como en tiempo de Pascal;
basta observar al comun de los hombres para echar de ver cuan pocos son los que
gustan de semejante tarea, mayormente tratandose de si mismos.



XLIV.
Buenos resultados del reflexionar sobre las pasiones.

Cuando se ha adquirido el habito de reflexionar sobre las inclinaciones propias,
distinguiendo el caracter y la intensidad de cada una de ellas, aun cuando
arrastren una que otra vez al espiritu; no lo hacen sin que este conozca la
violencia. Ciegan quizas el entendimiento, pero esta ceguera no se oculta del todo
al que la padece; se dice a si mismo,crees que ves; mas en realidad no ves; estas
ciego. Pero si el hombre no fija nunca su mirada en su interior, si obra segun le
impelen las pasiones, sin cuidarse de averiguar de donde nace el impulso; para él
llegan & ser una misma cosa pasion y voluntad, dictimen del entendimiento é
instinto de las pasiones. Asi la razon no es sefiora sino esclava; en vez de dirigir,
moderar y corregir con sus consejos y mandatos las inclinaciones del corazon, se
ve reducida a vil instrumento de ellas; y obligada 4 emplear todos los recursos de
su sagacidad para proporcionarles goces que las satisfagan.

XLV.
Sabiduria de la religion cristiana en la direccion de la conducta.

La religion cristiana al llevarnos & esa vida moral intima reflexiva sobre nuestras
inclinaciones, ha hecho una obra altamente conforme & la mas sana filosofia, y
que descubre un profundo conocimiento del corazon humano. La experiencia
ensefla que lo que le falta al hombre para obrar bien, no es conocimiento
especulativo y general, sino practico, detallado, con aplicacion & todos los actos
de la vida. ¢Quién no sabe y no repite mil veces que las pasiones nos extravian y
nos pierden? La dificultad no esta en eso, sino en saber cual es la pasion que
influye en este 6 aquel caso, cual es la que por lo comun predomina en las
acciones, bajo qué forma, bajo qué disfraz se presenta al espiritu, y de qué modo
se deben rechazar sus ataques, 6 precaver sus estratagemas. Y todo esto, no como
quiera, sino con un conocimiento claro, vivo, y que por tanto se ofrezca
naturalmente al entendimiento, siempre que se haya de tomar alguna resolucion,
aun en los negocios mas comunes.

La diferencia que en las ciencias especulativas media entre un hombre vulgar y
otro sobresaliente, no consiste 4 menudo sino en que este conoce con claridad,
distincion y exactitud, lo que aquel solo conoce de una manera inexacta, confusa



y oscura; no consiste en el nimero de las ideas, sino en la calidad; nada dice este
sobre un punto, de que tambien no tenga noticia aquel; ambos miran el mismo
objeto, solo que la vista del uno es mucho mas perfecta que la del otro. Lo propio
sucede en lo relativo & la practica. Hombres profundamente inmorales hablaran
de la moral, de tal suerte que manifiesten no desconocer sus reglas; pero estas
reglas las saben ellos en general, sin haberse cuidado de hacer aplicaciones, sin
haber reparado en los obstaculos que impiden el ponerlas en planta en tal 6 cual
ocasion, sin que se les ocurran de una manera pura y viva, cuando se ofrece
oportunidad de hacer uso de ellas. Quien esta en posesion de su entendimiento,
de la voluntad, del hombre entero, son las pasiones; esas reglas morales las
conservan, por decirlo asi, archivadas en lo mas recondito de su conciencia; ni
aun gustan de mirarlas como objeto de curiosidad, temerosos de encontrar en
ellas el gusano del remordimiento. Por el contrario, cuando la virtud esta
arraigada en el alma, las reglas morales llegan 4 ser una idea familiar, que
acompana todos los pensamientos y acciones, que se aviva y se agita al menor
peligro, que impera y apremia antes de obrar, que remuerde incesantemente si se
la ha desatendido. La virtud causa esa continua presencia intelectual de las reglas
morales, y esta presencia 4 su vez contribuye a fortalecer la virtud; asi es que la
religion no cesa de inculcarlas, segura de que son preciosa semilla que tarde 6
temprano dara algun fruto.

XLVI.
Los sentimientos morales auxilian la virtud.

En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos, que tambien los hay muy
morales, y poderosos, y bellisimos; porque Dios al permitir que sacudan y
conturben nuestro espiritu violentas y aciagas tempestades, tambien ha querido
proporcionarnos el blando mecimiento de céfiros apacibles. El habito de atender
a las reglas morales y de obedecer sus prescripciones, desenvuelve y aviva estos
sentimientos; y entonces el hombre para seguir el camino de la virtud, combate
las inclinaciones malas con las inclinaciones buenas; las luchas no son de tanto
peligro, y sobre todo no son tan dolorosas; porque un sentimiento lucha con otro
sentimiento, lo que se padece con el sacrificio del uno se compensa con el placer
causado por el triunfo del otro, y no hay aquellos sufrimientos desgarradores que
se experimentan, cuando la razon pelea con el corazon enteramente sola.



Este desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar en auxilio de la virtud las
mismas pasiones, es un recurso poderoso para obrar bien é ilustrar el
entendimiento cuando le ofuscan otras pasiones. Hay en esta oposicion mucha
variedad de combinaciones que dan excelentes resultados. El amor de los
placeres se neutraliza con el amor de la propia dignidad; el exceso del orgullo se
templa con el temor de hacerse aborrecible, la vanidad se modera por el miedo al
ridiculo; la pereza se estimula con el deseo de la gloria; la ira se enfrena por no
parecer descompuesto; la sed de venganza se mitiga 6 extingue, con la dicha y la
honra que resultan de ser generoso. Con esta combinacion, con la sagaz oposicion
de los sentimientos buenos a4 los sentimientos malos, se debilitan suave y
eficazmente muchos de los gérmenes de mal que abriga el corazon humano; y el
hombre es virtuoso, sin dejar de ser sensible.

XLVII.
Una regla para los juicios practicos.

Conocido el principal resorte del propio corazon, y desarrollados tanto como sea
posible los sentimientos generosos y morales; es necesario saber como se ha de
dirigir el entendimiento para que acierte en sus juicios practicos.

La primera regla que se ha de tener presente es no juzgar ni deliberar con
respecto & ningun objeto miéntras el espiritu esta bajo la influencia de una pasion
relativa al mismo objeto. iCuan ofensivo no parece un hecho, una palabra, un
gesto, que acaba de irritar!La intencion del ofensor, se dice & si mismo el
ofendido, no podia ser mas maligna; se ha propuesto no solo dafiar sino ultrajar;
los circunstantes deben de estar escandalizados; si no se tomase una pronta y
completa venganza, la sonrisa burlona que asomaba a los labios de todos se
convertiria irremisiblemente en profundo desprecio por quien ha tolerado que de
tal modo se le cubriera de afrentosa ignominia. Es preciso no ser descompuesto,
es verdad; pero ¢hay acaso mayor descompostura que el abandono del honor? es
necesario tener prudencia; pero esta prudencia ¢debe llegar hasta el punto de
dejarse pisotear por cualquiera? ¢Quién hace este discurso? ées la razéon? no
ciertamente; es la ira. Pero la ira, se dira, no discurre tanto. Si, discurre; porque
toma 4 su servicio al entendimiento, y este le proporciona todo lo que necesita. Y
en este servicio no deja de auxiliarle & su vez la misma ira; porque las pasiones en
sus momentos de exaltacion, fecundizan admirablemente el ingenio con las
inspiraciones que les convienen.



¢Queremos una prueba de que quien asi discurria y hablaba, no era la razon sino
laira? héla aqui evidente. Si en lo que piensa el hombre encolerizado hubiese algo
de verdad, no la desconocerian del todo los circunstantes. Tampoco carecen ellos
de sentimientos de honor, tambien estiman en mucho su propia dignidad; saben
distinguir entre una palabra dicha con designio de zaherir, y otra escapada sin
intencion ofensiva, y sin embargo ellos no ven nada de lo que el encolerizado ve
con tanta claridad; y si se sonrien, esa sonrisa es causada, no por la humillacion
que él se imagina haber sufrido, sino por esa terrible explosion de furor, que no
tiene motivo alguno. Mas todavia: no es necesario acudir a los circunstantes para
encontrar la verdad; basta apelar al mismo encolerizado cuando haya
desaparecido la ira. ¢Juzgara enténces como ahora? Es bien seguro que no; él
sera tal vez el primero que se reira de su enojo, y que pedira se le disimule su
arrebato.

XLVIII.
Otra regla.

De estas observaciones nace otra regla, y es que al sentirnos bajo la influencia de
una pasion, hemos de hacer un esfuerzo, para suponernos por un momento
siquiera, en el estado en que su influencia no exista. Una reflexion semejante, por
mas rapida que sea, contribuye mucho a calmar la pasion, y 4 excitar en él &nimo
ideas diferentes de las sugeridas por la inclinacion ciega. La fuerza de las
pasiones se quebranta, desde el momento que se encuentra en oposicion con un
pensamiento que se agita en la cabeza; el secreto de su victoria suele consistir en
apagar todos los contrarios a ellas, y avivar los favorables. Pero tan pronto como
la atencion se ha dirigido hacia otro 6rden de ideas, viene la comparacion, y por
consiguiente cesa el exclusivismo. Entre tanto se desenvuelven otras fuerzas
intelectuales y morales no subordinadas 4 la pasion, y esta pierde de su primitiva
energia por haber de compartir con otras facultades la vida que antes desfrutara
sola.

Aconseja estos medios no solo la experiencia de su buen resultado, sino tambien
una razon fundada en la naturaleza de nuestra organizacion. Las facultades
intelectuales y morales nunca se ejercitan sin que funcionen algunos de los
organos materiales. Ahora bien; entre los 6rganos corporeos esta distribuida una
cierta cantidad de fuerzas vitales de que disfrutan alternativamente en mayor 6



menor proporcion, y por consiguiente con decremento en los unos, cuando hay
incremento en los otros. De lo que resulta, que ha de producir un efecto saludable
el esforzarse en poner en accion los 6rganos de la inteligencia en contraposicion
con los de las pasiones, y que la energia de estas ha de menguar 4 medida que
ejerzan sus funciones los érganos de la inteligencia.

Pero es de advertir que este fenomeno se verificara dirigiendo la atencion de la
inteligencia en un sentido contrario al de las pasiones, lo que se obtiene
trasladandola por un momento al 6rden de ideas que tendra, cuando no esté bajo
un influjo apasionado; pues que si por el contrario la inteligencia se dirige &
favorecer la pasion, entonces esta se fomenta mas y mas con el auxilio; y lo que
pudiese perder en energia, por decirlo asi, puramente organica, lo recobra en
energia moral, en la mayor abundancia de recursos para alcanzar el objeto, y en
esa especie de bill de indemnidad con que se cree libre de acusaciones, cuando ve
que el entendimiento 1éjos de combatirla la apoya.

Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoria; cualquiera puede
convencerse por si mismo de que es muy practicable, y de que se sienten sus
buenos efectos tan pronto como se le aplica. Es verdad que no siempre se acierta
en el medio mas & proposito para ahogar, templar 6 dirigir la pasion levantada; 6
que aun encontrado, no se le emplea como es debido; pero la sola costumbre de
buscarle basta para que el hombre esté mas sobre si, no se abandone con
demasiada facilidad 4 los primeros movimientos, y tenga en sus juicios practicos
un criterio que falta 4 los que proceden de otra manera.

XLIX.
El hombre riéndose de si mismo.

Cuando el hombre se acostumbra & observar mucho sus pasiones, hasta llega a4
emplear en su interior el ridiculo contra si mismo; el ridiculo, esa sal que se
encuentra en el corazon y en el labio de los mortales como uno de tantos
preservativos contra la corrupcion intelectual y moral, el ridiculo, que no solo se
emplea con fruto contra los demas, sino tambien contra nosotros mismos, viendo
nuestros defectos por el lado que se prestan a la satira. El hombre se dice
entonces a si propio lo que decirle pudieran los demas; asiste a la escena que se
representaria, si el lance cayera en manos de un adversario de chiste y buen
humor. Que contra otro se emplea tambien en cierto modo la satira, cuando la



empleamos contra nosotros mismos; porqué si bien se observa, hay en nuestro
interior dos hombres que disputan, que luchan, que no estan nunca en paz, y asi
como el hombre inteligente, moral, previsor, emplea contra el torpe, el inmoral,
el ciego, la firmeza de la voluntad y el imperio de la razon, asi tambien 4 veces lo
combate y le humilla con los punzantes dardos de la satira. Satira que puede ser
tanto mas graciosa y libre, cuanto carece de testigos, no hiere la reputacion, nada
hace perder en la opinion de los demas, pues que no llega 4 ser expresada con
palabras, y la sonrisa burlona que hace asomar a los labios se extingue en el
momento de nacer.

Un pensamiento de esta clase ocurriendo en la agitacion causada por las
pasiones, produce un efecto semejante al de una palabra juiciosa, incisiva y
penetrante, lanzada en medio de una asamblea turbulenta. iCuantas veces se nota
que una mirada expresiva cambia el estado del espiritu de uno de los
circunstantes, moderando 6 ahogando una pasion enardecida! ¢Y qué ha
expresado aquella mirada? nada mas que un recuerdo del decoro, una
consideracion al lugar 6 a las personas, una reconvencion amistosa, una delicada
ironia; nada mas que una apelacion al buen sentido del mismo que era juguete de
la pasion; y esto ha sido suficiente para que la pasion se amortiguase. El efecto
que otro nos produce ¢porqué no podriamos producirnoslo nosotros mismos, si
no con igualdad, al ménos con aproximacion?

L.
Perpetua nifiez del hombre.

Poco basta para extraviar al hombre: pero tampoco se necesita mucho para
corregirle algunos defectos. Es mas débil que malo, dista mucho de aquella
terquedad satanica que no se aparta jamas del mal una vez abrazado; por el
contrario, tanto el bien como el mal los abraza y los abandona con suma facilidad.
Es nino hasta la vejez; preséntase 4 los demas con toda la seriedad posible; mas
en el fondo se encuentra & si propio pueril en muchas cosas y se avergiienza. Se
ha dicho que ningun grande hombre le parecia grande 4 su ayuda de camara; esto
encierra mucha verdad. Y es que visto el hombre de cerca, se descubren las
pequeneces que le rebajan. Pero mas cosas sabe él de si mismo que su ayuda de
camara, y por esto es todavia ménos grande & sus propios ojos; por esto aun en
sus mejores afnos, necesita cubrir con un velo la puerilidad que se abriga en su
corazon.



Los nifos rien y juguetean y retozan: y luego gimen y rabian y lloran, sin saber
muchas veces porqué: éno hace lo mismo 4 su modo el adulto? Los nifios ceden &
un impulso de su organizacion, al buen 6 mal estado de su salud, 4 la disposicion
atmosférica que los afecta agradable 6 desagradablemente; en desapareciendo
estas causas se cambia el estado de sus espiritus: no se acuerdan del momento
anterior, ni piensan en el venidero; solo se rigen por la impresion que
actualmente experimentan. ¢No hace esto mismo millares de veces el hombre
mas serio, mas grave y sesudo?

LI.
Mudanza de D. Nicasio en breves horas.

Don Nicasio es un varon de edad provecta, de juicio sosegado y maduro, lleno de
conocimientos, de experiencia, y que rara vez se deja llevar de la impresion del
momento. Todo lo pesa en la balanza de una sana razon, y en este peso no
consiente que influyan por un adarme las pasiones de ningun género. Se le habla
de una empresa de mucha gravedad para la cual se cuenta con su practica de
mundo, y su inteligencia particular en aquella clase de negocios. D. Nicasio esta a
disposicion del proponente; no tiene ninguna dificultad en entrar de lleno en la
empresa, y hasta en comprometer en ella una parte de su fortuna. Esta bien
seguro de no perderla; si hay obstaculos, no le dan cuidado, él sabe el modo de
removerlos; si hay rivales poderosos, & D. Nicasio no le hacen mella. Otras
hazanas de mas monta ha llevado a cabo; negocios mucho mas espinosos ha
tenido que manejar; mas poderosos rivales ha tenido que vencer. Embebido en la
idea que le halaga, se expresa con facilidad y rapidez, gesticula con viveza, su
mirada es sumamente expresiva, su fisonomia juvenil, diriase que ha vuelto a sus
veinte y cinco abriles, si algunas canas asomando por un lado del postizo no
revelasen traidoramente los trofeos de los afios.

El negocio esta concluido; faltan algunos pormenores; quedais emplazado para
redondearlos en otra entrevista; ¢mafnana? no senor, nada de dilaciones, no las
consiente la actividad de don Nicasio, es preciso acabar con todo, hoy mismo, por
la tarde. D. Nicasio se ha retirado 4 su casa, y ni en su persona, ni en su familia, ni
en ninguna de sus cosas ha ocurrido ningun accidente desagradable.



Es la hora sefialada, acudis con puntualidad, y os hallais en presencia del héroe
de la manana. D. Nicasio esta algo descompuesto en su vestido, merced a un calor
que le ahoga. Medio tentido en el sofa, os devuelve el saludo con un esfuerzo
afectuoso, pero con evidentes senales de fastidiosa lasitud.

Vamos & ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos convenidos definitivamente.

Tiempo tenemos de hablar.... contesta don Nicasio, y su fisonomia se contrae con
muestras de tedio.

Como V. me ha citado por esta tarde.....
Si, pero....

Como V. guste.

Lo que es dificultades, conozco que hay; solo que viéndole 4 V. tan animoso esta
manana, lo confieso, todo se me hacia ya camino llano.

Animoso si..... y lo estoy aun..... pero sin embargo, sin embargo, conviene no
llevar demasiada prisa..... En fin ya hablaremos, afiade con expresion de quien
desea que no le comprometan.

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada de la audacia, de la actividad de
la manana, nada de los proyectos tan faciles de ejecutar; enténces los obstaculos
importaban poco, ahora son casi insuperables; los rivales no significaban nada,
ahora son invencibles. é¢Qué ha sucedido? é¢Le han dado & D. Nicasio otras
noticias? no ha visto 4 nadie. ¢Ha meditado sobre el negocio? no se habia
acordado mas de él. ¢Qué ha sucedido pues, para causar tamafia revolucion en su
espiritu, alterando su modo de ver las cosas, y quebrantando tan lastimosamente
sus impetus juveniles? Nada, la explicacion del fendbmeno es muy sencilla, no
busqueis grandes causas, son muy pequenas. En primer lugar, ahora hace un
calor atroz, lo que por cierto dista mucho del oreo de una fresca brisa como
sucedia por la mafiana; D. Nicasio estd sumamente abatido, la hora es pesada, el
cielo se encapota y parece amenazar tempestad. La comida era ademas algo
indigesta; el sueno de la siesta ha sido demasiado breve, y no sin alguna pesadilla.



¢Se quiere mas? ¢No son estos motivos bastante poderosos para trastornar el
espiritu de un hombre grave y modificar sus opiniones? A pesar de todas las citas,
¢quién os ha llevado 4 su casa bajo una constelacion tan infausta?

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le hace otro. Unido su espiritu &
un cuerpo sujeto &4 mil impresiones diferentes, que se suceden con tanta rapidez y
se reciben con igual facilidad que los movimientos de la hoja de un arbol,
participa en cierto modo de esa inconstancia y variedad, trasladando con harta
frecuencia 4 los objetos las mudanzas que solo él ha experimentado.

LII.
Los sentimientos por si solos, son mala regla de conducta.

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la conducta del hombre por solo el
sentimiento; y la literatura de nuestra época, que tan poco se ocupa de comunicar
ideas de razon y de moral, y que al parecer no se propone sino excitar
sentimientos, olvida la naturaleza del hombre, y causa un mal de inmensa
trascendencia.

El entregar al hombre 4 merced del solo sentimiento, es arrojar un navio sin
piloto en medio de las olas. Esto equivale & proclamar la infalibilidad de las
pasiones, a decir: "obra siempre por instinto, obedeciendo ciegamente 4 todos los
movimientos de tu corazon;" esto equivale a despojar al hombre de su
entendimiento, de su libre albedrio, & convertirle en simple instrumento de su
sensibilidad.

Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazon; tambien pudiera
afadirse que del corazon salen grandes errores, grandes delirios, grandes
extravagancias, grandes crimenes. Del corazon sale todo; es un arpa soberbia que
despide toda clase de sonidos, desde el horrendo estrépito de las cavernas
infernales hasta la mas delicada armonia de las regiones celestes.

El hombre que no tiene mas guia que su corazon, es el juguete de mil
inclinaciones diversas, y & menudo contradictorias: una lijerisima pluma en
medio de una campifia donde reinan los vientos, no lleva las direcciones mas
variadas é irregulares. ¢Quién es capaz de contar, ni clasificar, la infinidad de
sentimientos que se suceden en nuestro pecho, en brevisimas horas? ¢Quién no



ha reparado en la asombrosa facilidad con que se pasa de la viva aficion 4 un
trabajo, 4 una repugnancia casi insuperable? ¢Quién no ha sentido simpatia 6
antipatia, 4 la simple presencia de una persona, sin que pueda sefialarse ninguna
razon de ello, y sin que los hechos ofrezcan en lo sucesivo motivo alguno que
justifique aquella impresion? ¢Quién no se ha admirado repetidas veces de
encontrarse transformado en pocos instantes, pasando del brio al abatimiento, de
la osadia 4 la timidez 6 viceversa, sin que hubiese mediado ninguna causa
ostensible? ¢Quién ignora las mudanzas que los sentimientos sufren con la edad,
con la diferencia de estado, de posicion social, de relaciones familiares, de salud,
de clima, de estacion, de atmodsfera? Todo cuanto afecta nuestras ideas, nuestros
sentidos, nuestro cuerpo, de cualquier modo que sea, todo modifica nuestros
sentimientos; y de aqui la asombrosa inconstancia que se nota en los que se
abandonan 4 todos los impulsos de las pasiones; de aqui esa volubilidad de las
organizaciones demasiado sensibles, si no han hecho grandes esfuerzos para
dominarse.

Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para despertarle y ponerle
en movimiento, como instrumentos para servirle en sus acciones; mas no como
directoras de su espiritu, no como guias de su conducta. Se dice a veces que el
corazon no engana; ilamentable error! ¢qué es nuestra vida sino un tejido de
ilusiones con que el corazon nos engafia? Si alguna vez acertamos, entregandonos
ciegamente 4 lo que él nos inspira, icuantas y cuantas nos hace extraviar! ¢Sabeis
porqué se atribuye al corazon ese acierto instintivo? porque nos llama
extremadamente la atencion uno de sus aciertos, cuando nos consta que son
tantos sus desaciertos; porque nos causa extrafia sorpresa el verle adivinar en
medio de su ceguera, cuando son tantas las veces que le encontramos
desatinado. Por esto recordamos su acierto excepcional, en gracia de este le
perdonamos todos sus yerros, y le honramos con una prevision y un tino que no
posee ni puede poseer.

El fundar la moral sobre el sentimiento, es destruirla: el arreglar su conducta a
las inspiraciones del sentimiento, es condenarse a4 no seguir ninguna fija, y a
tenerla frecuentemente muy inmoral y funesta. La tendencia de la literatura que
actualmente estd en boga en Francia, y que desgraciadamente se introduce
tambien en nuestra Espaia, es divinizar las pasiones: y las pasiones divinizadas
son extravagancia, inmoralidad, corrupcion, crimen.



LIII.
No impresiones sensibles, sino moral y razon.

La conducta del hombre, asi con respecto 4 lo moral como & lo til, no debe
gobernarse por impresiones sino por reglas constantes; en lo moral, por las
maximas de eterna verdad; en lo ttil, por los consejos de la sana razon. El
hombre no es un Dios en quien todo se santifique por solo hallarse en él; las
impresiones que recibe, son modificaciones de su naturaleza que en nada alteran
las leyes eternas; una cosa justa no pierde la justicia, por serle desagradable; una
cosa injusta, por serle agradable, no se lava de la injusticia. El enemigo
implacable que hunde el punal vengador en las entrafias de su victima, siente en
su corazon un placer feroz, y su accion no deja de ser un crimen; la hermana de la
caridad que asiste al enfermo, que le alivia y consuela, sufre mas de una vez
tormentos atroces, mas por esto su accion no deja de ser herdicamente virtuosa.

Prescindiendo de lo moral, y atendiendo 4 lo 1til, es necesario tratar las cosas con
arreglo 4 lo que son, no 4 lo que nos afectan; la verdad no esta esencialmente en
nuestras impresiones, sino en los objetos; cuando aquellas nos ponen en
desacuerdo con estos, nos extravian. El mundo real no es el mundo de los poetas
y novelistas: es preciso considerarle y tratarle tal como es en si; no sentimental,
no fantastico, no sofiador; sino positivo, practico, prosaico.

LIV.
Un sentimiento bueno, la exageracion le hace malo.

La religion no sofoca los sentimientos, solo los modera y los dirige; la prudencia
no desecha el auxilio de las pasiones templadas, solo se guarda de su predominio.
La armonia no se ha de producir en el hombre con el simultdneo desarrollo de las
pasiones, sino con su represion; el contrapeso de las que se dejen funcionando no
son solo las otras pasiones, sino principalmente la razon y la moral. La oposicion
misma de las inclinaciones buenas a las malas; deja de ser saludable, cuando en
ella no preside como sefiora la razon; porque las inclinaciones buenas no son
buenas sino en cuanto la razon las dirige y modera: abandonadas 4 si mismas, se
exageran, se hacen malas.



Un valiente esta encargado de un puesto peligroso: el riesgo crece por momentos;
a su alrededor van cayendo sus camaradas: los enemigos se aproximan cada vez
mas; apénas hay esperanza de sostenerse, y la 6érden para retirarse no llega. El
desaliento entra por un instante en el corazon del valiente; ¢4 qué morir sin
ningun fruto? El deber de la disciplina y del honor ése extendera hasta un
sacrificio inutil? ¢No seria mejor abandonar el puesto, excusarse a los ojos del
jefe con lo imperioso de la necesidad?No, responde su corazon generoso; esto es
cobardia que se cubre con el nombre de prudencia. ¢Qué dirian tus compafieros,
qué tu jefe, qué cuantos te conocen? ¢la ignominia 6 la muerte? pues la muerte,
sin vacilar, la muerte.

¢Se puede culpar esa reflexion con que el bravo oficial ha procurado sostenerse a
si mismo, contra la tentacion de cobardia? Ese deseo del honor, ese horror a la
ignominia de pasar por cobarde, éno ha sido en él un sentimiento? si; pero un
sentimiento noble, generoso, con cuya fuerza y ascendiente se ha fortalecido
contra las asechanzas del miedo, y ha cumplido su deber. Esa pasion pues
dirigida & un objeto bueno, ha producido un resultado excelente, que tal vez sin
ella no se hubiera conseguido: en aquellos momentos criticos, terribles, en que el
estruendo del canon, la griteria del enemigo cercano, y los ayes de los camaradas
moribundos, comenzaban 4 introducir el espanto en su pecho, la razon
enteramente sola tal vez hubiera sucumbido; pero ha llamado en su ayuda 4 una
pasion mas poderosa que el temor de la muerte: el sentimiento del honor, la
vergiienza de parecer cobarde; y la razon ha triunfado, el deber se ha cumplido.

Llegada la 6rden de replegarse, el oficial se reune 4 su cuerpo, habiendo perdido
en el puesto fatal 4 casi todos sus soldados.Ya le teniamos 4 V. por muerto, le dice
chanceandose uno de sus amigos; no se habra V. olvidado del parapeto.El oficial
se cree ultrajado, pide con calor una satisfaccion, y 4 las pocas horas el burlon
imprudente ha dejado de existir. El mismo sentimiento que poco antes impulsara
4 una accion heroica, acaba de causar un asesinato. El honor, la verglienza de
pasar por cobarde, habian sostenido al valiente, hasta el punto de hacerle
despreciar su vida; el honor, la vergiienza de pasar por cobarde, han tefido sus
manos con la sangre de un amigo imprudente. La pasion dirigida por la razon se
elevd hasta el heroismo; entregada 4 su impetu ciego, se ha degradado hasta el
crimen.

La emulacion es un sentimiento poderoso, excelente preservativo contra la
pereza, contra la cobardia, y contra cuantas pasiones se oponen al ejercicio util de



nuestras facultades. De ella se aprovecha el maestro para estimular & los
alumnos; de ella se sirve el padre de familia para refrenar las malas inclinaciones
de alguno de sus hijos; de ella se vale un capitan para obtener de sus
subordinados, constancia, valor, hazanas heroicas. El deseo de adelantar, de
cumplir con el deber, de llevar a cabo grandes empresas, el doloroso pesar de no
haber hecho de nuestra parte todo lo que podiamos y debiamos, el rubor de
vernos excedidos por aquellos 4 quienes hubiéramos podido superar, son
sentimientos muy justos, muy nobles, excelentes para hacernos avanzar en el
camino del bien. En ellos no hay nada reprensible; ellos son el manantial de
muchas acciones virtuosas, de resoluciones sublimes, de hazanas sorprendentes.

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el néctar aromatico, dulce,
confortador, se trueca en el humor mortifero que fluye de la boca de un reptil
ponzonoso, la emulacion se hace envidia. El sentimiento en el fondo es el mismo,
pero se ha llevado 4 un punto demasiado alto; el deseo de adelantar ha pasado a
ser una sed abrasadora; el pesar de verse superado, es ya un rencor contra el que
supera; ya no hay aquella rivalidad que se hermanaba muy bien con la amistad
mas intima, que procuraba suavizar la humillacion del vencido prodigandole
muestras de carino, y sinceras alabanzas por sus esfuerzos; que contenta con
haber conquistado el lauro, le escondia para no lastimar el amor propio de los
demas; hay si, un verdadero despecho, hay una rabia, no por la falta de los
adelantos propios, sino por la vista de los ajenos; hay un verdadero odio al que se
aventaja, hay un vivo anhelo por rebajar el mérito de sus obras, hay maledicencia,
hay el desden con que se encubre un furor mal comprimido, hay la sonrisa
sardonica, que apénas alcanza a disimular los tormentos del alma.

Nada mas conforme a razon que aquel sentimiento de la propia dignidad, que se
exalta santamente cuando las pasiones brutales excitan a4 una accion vergonzosa;
que recuerda al hombre lo sagrado de sus deberes, y no le consiente deshonrarse
faltando 4 ellos; aquel sentimiento que le inspira la actitud que le conviene
tomar, segun la posicion que ocupa; aquel sentimiento que llena de majestad el
semblante y modales del monarca, que da al rostro y maneras de un pontifice
santa gravedad y uncion augusta; que brilla en la mirada de fuego de un gran
capitan y en su ademan resuelto, osado, imponente; aquel sentimiento que 4 la
dicha no le permite alegria descompuesta, ni al infortunio abatimiento ignoble;
que senala la oportunidad de un prudente silencio, 6 sugiere una palabra
decorosa y firme; que deslinda la afabilidad de la nimia familiaridad, la franqueza
del abandono, la naturalidad de los modales de una libertad grosera; aquel



sentimiento en fin que vigoriza al hombre sin endurecerle, que le suaviza sin
relajarle, que le hace flexible sin inconstancia, y constante sin terquedad. Pero ese
mismo sentimiento, si no estd moderado y dirigido por la razon, se hace orgullo;
el orgullo que hincha el corazon, enhiesta la frente, da 4 la fisonomia un aspecto
ofensivo, y 4 los modales una afectacion entre irritante y ridicula; el orgullo que
desvanece, que imposibilita para adelantar, que se suscita a4 si propio obstaculos
en la ejecucion, que inspira grandes maldades, que provoca el aborrecimiento y el
desprecio, que hace insufrible.

iQué sentimiento mas razonable que el deseo de adquirir 6 conservar lo necesario
para las atenciones propias, y de aquellas personas de cuyo cuidado encargan el
deber 6 el afecto! El previene contra la prodigalidad, aparta de los excesos,
preserva de una vida licenciosa, inspira amor & la sobriedad, templanza en todos
los deseos, aficion al trabajo. Pero este mismo sentimiento llevado a la
exageracion, impone ayunos que Dios no acepta, frio en el invierno, calor en el
verano, mal cuidado de la salud, abandono en las enfermedades, mortifica con
privaciones & la familia, niega todo favor & los amigos, cierra la mano para los
pobres, endurece cruelmente el corazon para toda clase de infortunios, atormenta
con sospechas, temores, zozobras, prolonga las vigilias, engendra el insomnio,
persigue y agita con la aparicion de espectros robadores los breves momentos de
sueno, haciendo que no pueda lograr descanso

El rico avaro en el angosto lecho,

Y que sudando con terror despierte.

Véase pues con cuanta verdad he dicho que los mismos sentimientos buenos la
exageracion los hace malos; que el sentimiento por si solo, es una guia mas
segura, y 4 menudo peligrosa. La razon es quien debe dirigirle conforme 4 los
eternos principios de la moral; la razon es quien debe encaminarle, hasta en el
terreno de la utilidad. Por esto jamas el hombre se ocupa demasiado del
conocimiento de si mismo; ningun esfuerzo estd de mas para adquirir aquel
criterio moral y acertado, que nos ensefia la verdad practica, la verdad que debe
presidir 4 todos los actos de nuestra vida. Proceder a la aventura, abandonarse
ciegamente 4 las inspiraciones del corazon, es exponerse 4 mancharse con la
inmoralidad, y & cometer una serie de yerros que acaban por acarrear terribles
infortunios.



LV.
La ciencia es muy util 4 la practica.

En todo lo concerniente & objetos sometidos & leyes necesarias, claro es que el
conocimiento de estas ha de ser utilisimo, cuando no indispensable. De cuyo
principio infiero que discurren muy mal los que en tratindose de ejecutar,
descuidan la ciencia y solo se atienen a4 la practica. La ciencia, si es
verdaderamente digna de este nombre, se ocupa en el descubrimiento de las leyes
que rigen la naturaleza; y asi su ayuda ha de ser de la mayor importancia.
Tenemos de esta verdad una irrefragable prueba en lo que ha sucedido en Europa
de tres siglos & esta parte. Desde que se han cultivado las matemaéticas y las
ciencias naturales, el progreso de las artes ha sido asombroso. En el siglo actual
se estan haciendo continuamente ingeniosos descubrimientos; y ¢qué son estos,
sino otras tantas aplicaciones de la ciencia?

La rutina que desdena a la ciencia, muestra con semejante desden un orgullo
necio, hijo de la ignorancia. El hombre se distingue de los brutos animales por la
razon con que le ha dotado el Autor de la naturaleza; y no querer emplear las
luces del entendimiento para la direccion de las operaciones, aun las mas
sencillas, es mostrarse ingrato 4 la bondad del Criador. éPara qué se nos ha dado
esa antorcha sino para aprovecharnos de ella en cuanto sea posible? Y si 4 ella se
deben tan grandes concepciones cientificas, ¢porqué no la hemos de consultar
para que nos suministre reglas que nos guien en la practica?

Véase el atraso en que se encuentra la Espafia en cuanto & desarrollo material,
merced al descuido con que han sido miradas durante largo tiempo las ciencias
naturales y exactas; comparémonos con las naciones que no han caido en este
error, y nos sera facil palpar la diferencia. Verdad es que hay en las ciencias una
parte meramente especulativa, y que dificilmente puede conducir 4 resultados
practicos; sin embargo es preciso no olvidar, que aun esta parte al parecer intil,
y como si dijéramos de mero lujo, se liga muchas veces con otras que tienen
inmediata relacion con las artes. Por manera que su inutilidad es solo aparente,
pues andando el tiempo se descubren consecuencias en que no se habia reparado.
La historia de las ciencias naturales y exactas nos ofrece abundantes pruebas de
esta verdad, ¢Qué cosa mas puramente especulativa y al parecer mas estéril, que
las fracciones continuas? y no obstante ellas sirvieron & Huigens para determinar



las dimensiones de las ruedas dentadas en la construccion de su automata
planetario.

La practica sin la teoria permanece estacionaria, 6 no adelanta sino con
muchisima lentitud; pero a4 su vez, la teoria sin la practica fuera tambien
infructuosa. La teoria no progresa ni se solida sin la observacion, y la observacion
estriba en la practica. ¢Que seria la ciencia agricola sin la experiencia del
labrador?

Los que se destinen a4 la profesion de un arte deben, si es posible, estar
preparados con los principios de la ciencia en que aquella se funda. Los
carpinteros, albaniles, maquinistas, saldrian sin duda mas habiles maestros si
poseyesen los elementos de geometria y de mecanica; y los barnizadores,
tintoreros y de otros oficios no andarian tan 4 tientas en sus operaciones, si no
careciesen de las luces de la quimica. Si una gran parte del tiempo que se pierde
miserablemente en la escuela y en casa, ocupandose en estudios inconducentes,
se emplease en adquirir los conocimientos preparatorios, acomodados & la
carrera que se quiere emprender, los individuos, las familias y la sociedad
reportarian por cierto mayor fruto de sus tareas y dispendios.

Bueno es que un joven sea literato; pero éde qué le servira un brillante trozo de
Walter Scott, 6 de Victor Hugo, cuando colocado al frente de un establecimiento
sea preciso conocer los defectos de una maquina, las ventajas 6 inconvenientes de
un procedimiento, 6 adivinar el secreto con que en los paises extranjeros se ha
llegado & la perfeccion de un tinte? Al arquitecto, al ingeniero, éseran los articulos
de politica los que les ensenaran a construir un edificio con solidez, elegancia,
aptitud y buen gusto, 4 formar atinadamente el plan de una carretera 6 canal, a
dirigir las obras con inteligencia, a levantar una calzada, 6 suspender un puente?

LVI.
Inconvenientes de la universalidad.

El saber es muy costoso y la vida muy breve; y sin enbargo vemos con dolor que
se desparraman las facultades del hombre hacia mil objetos diferentes, halagando
4 un tiempo la vanidad y la pereza. La vanidad, porque de esta suerte se adquiere
la reputacion de sabio; la pereza, porque es harto mas trabajoso el fijarse sobre



una materia y dominarla, que no el adquirir cuatro nociones generales sobre
todos los ramos.

Se ponderan de continuo las ventajas de la division del trabajo en la industria, y
no se advierte que este principio es tambien aplicable a la ciencia. Son pocos los
hombres nacidos con felices disposiciones para todo. Muchos que podrian ser
una excelente especialidad, dedicandose principal 6 exclusivamente 4 un ramo, se
inutilizan miserablemente aspirando 4 la universalidad. Son incalculables los
dafos que de esto resultan 4 la sociedad y 4 los individuos: pues que se consumen
estérilmente muchas fuerzas que bien aprovechadas y dirigidas, habrian podido
producir grandes bienes. Vaucanson y Vatt hicieron prodigios en la mecanica: y
es muy probable que se hubieran distinguido muy poco en las bellas artes y en la
poesia; Lafontaine se inmortalizd con sus Fabulas, y metido & hombre de
negocios, hubiera sido de los mas torpes. Sabido es que en el trato de la sociedad,
parecia a veces estar falto de sentido comun.

No negaré que unos conocimientos presten a otros grande auxilio, ni las ventajas
que reporta una ciencia de las luces que le suministran otras, quizas de un 6rden
totalmente distinto; pero repito que esto es para pocos, y que la generalidad de
los hombres debe dedicarse especialmente 4 un ramo.

Asi en las ciencias como en las artes, lo que conviene es elegir con acierto la
profesion: pero una vez escogida, es preciso aplicarse & ella 6 principal 6
exclusivamente.

La abundancia de libros, de periodicos, de manuales, de enciclopedias convida a
estudiar un poco de todo: esta abundancia indica el gran caudal de conocimientos
atesorados con el curso de los siglos y de que disfruta la edad presente; pero en
cambio acarrea un mal muy grave, y es que hace perder 4 muchos en intensidad
lo que adquieren en extension; y 4 no pocos les proporciona aparentar que saben
de todo cuando en realidad no saben nada.

Si la Espana ha de progresar de una manera real y positiva, es preciso que se
acuda a remediar este abuso; que se encajonen, por decirlo asi, los ingenios en
sus respectivas carreras, y que sin impedir la universalidad de conocimientos en
los que de tanto sean capaces, se cuide que no falte en algunos la profundidad, y
en todos la suficiencia. La mayor parte de las profesiones demandan un hombre
entero, para ser desempenadas cual conviene; si se olvida esta verdad, las fuerzas



intelectuales se consumen lastimosamente sin producir resultado: como en una
maquina mal construida se pierde gran parte del impulso por falta de buenos
conductos que le dirijan y apliquen.

A quien reflexione sobre el movimiento intelectual de nuestra patria en la época
presente, se le ofrece de bulto la causa de esa esterilidad que nos aflige, 4 pesar de
una actividad siempre creciente. Las fuerzas se disipan, se pierden, porque no
hay direccion: los ingenios marchan 4 la aventura, sin pensar adénde van: los que
profesan con fruto una carrera la abandonan 4 la vista de otra que brinda con
mas ventajas: y la revolucion trastornando todos los papeles, haciendo del
abogado un diplomatico, del militar un politico, del comerciante un hombre de
gobierno, del juez un economista, de nada todo, aumenta el vértigo de las ideas, y
opone gravisimos obstaculos & todos los progresos.

LVII.
Fuerza de la voluntad.

El hombre tiene siempre un gran caudal de fuerzas sin emplear; y el secreto de
hacer mucho, es acertar & explotarse a si mismo. Para convencerse de esta verdad
basta considerar cuanto se multiplican las fuerzas del hombre que se halla en
aprieto: su entendimiento es mas capaz y penetrante, su corazon mas osado y
emprendedor, su cuerpo mas vigoroso: ¢y esto porqué? ése crean acaso nuevas
fuerzas? no ciertamente: solo se despiertan, se ponen en accion, se aplican 4 un
objeto determinado. ¢Y como se logra esto? El aprieto aguijonea la voluntad, y
esta desplega, por decirlo asi, toda la plenitud de su poder: quiere el fin con
intensidad y viveza, manda con energia 4 todas las facultades que trabajen por
encontrar los medios & propésito, y por emplearlos una vez encontrados; y el
nombre se asombra de sentirse otro, de ser capaz de llevar 4 cabo lo que en
circunstancias ordinarias le pareciera del todo imposible.

Lo que sucede en extremos apurados, debe ensefiarnos el modo de aprovechar y
multiplicar nuestras fuerzas en el curso de los negocios comunes: regularmente,
para lograr un fin, lo que se necesita es voluntad: voluntad decidida, resuelta,
firme, que marche 4 su objeto sin arredrarse por obstaculos ni fatigas. Las mas de
las veces, no tenemos verdadera voluntad, sino veleidad; quisiéramos, mas no
queremos, quisiéramos, si no fuese preciso salir de nuestra habitual pereza,
arrostrar tal trabajo, superar tales obstaculos, pero no queremos alcanzar el fin 4



tanta costa; empleamos con flojedad nuestras facultades, y desfallecemos & la
mitad del camino.

LVIII.
Firmeza de voluntad.

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar 4 cabo las empresas arduas; con
esta firmeza comenzamos por dominarnos & nosotros mismos; primera condicion
para dominar los negocios. Todos experimentamos que en nosotros hay dos
hombres; uno inteligente, activo, de pensamientos elevados, de deseos nobles,
conformes & la razon, de proyectos arduos y grandiosos; otro torpe, sofioliento,
de miras mezquinas, que se arrastra por el polvo cual inmundo reptil; que suda
de angustia al pensar que se le hace preciso levantar la cabeza del suelo. Para el
segundo no hay el recuerdo de ayer, ni la prevision de mafiana; no hay mas que lo
presente, el goce de ahora, lo demas no existe; para el primero hay la ensefianza
de lo pasado, y la vista del porvenir; hay otros intereses que los del momento, hay
una vida demasiado anchurosa para limitarla a lo que afecta en este instante;
para el segundo el hombre es un ser que siente y goza; para el primero el hombre
es una criatura racional, 4 imagen y semejanza de Dios, que se desdena de hundir
su frente en el polvo, que la levanta con generosa altivez hacia el firmamento, que
conoce toda su dignidad, que se penetra de la nobleza de su origen y destino, que
alza su pensamiento sobre la region de las sensaciones, que prefiere al goce el

deber.

Para todo adelanto so6lido y estable, conviene desarrollar al hombre noble, y
sujetar y dirigir al ignoble, con la firmeza de la volundad. Quien se ha dominado a
si mismo domina facilmente el negocio, y 4 los demas que en él toman parte.
Porque es cierto que una volundad firme y constante, ya por si sola, y
prescindiendo de las otras cualidades de quien la posea, ejerce poderoso
ascendiente sobre los animos, y los sojuzga y avasalla.

La terquedad es sin duda un mal gravisimo, porque nos lleva & desechar los
consejos ajenos, aferrdndonos en nuestro dictimen y resolucion, contra las
consideraciones de prudencia y justicia. De ella debemos precavernos
cuidadosamente, porque teniendo su raiz en el orgullo, es planta que facilmente
se desarrolla. Sin embargo, tal vez podria asegurarse que la terquedad no es tan
comun, ni acarrea tantos danos como la inconstancia. Esta nos hace incapaces de



llevar 4 cabo las empresas arduas, y esteriliza nuestras facultades, dejandolas
ociosas, 6 aplicandolas sin cesar 4 objetos diferentes, y no permitiendo que llegue
a sazon el fruto de las tareas; ella nos hace retroceder 4 la vista del primer
obstaculo, y desfallecer al presentarse un riesgo 6 fatiga; ella nos pone 4 la
merced de todas nuestras pasiones, de todos los sucesos, de todas las personas
que nos rodean; ella nos hace tambien tercos en el prurito de mudanza, y ella nos
hace desoir los consejos de la justicia, de la prudencia, y hasta de nuestros mas
caros intereses.

Para lograr esta firmeza de voluntad, y precaverse contra la inconstancia,
conviene formarse convicciones fijas, prescribirse un sistema de conducta, no
obrar al acaso. Es cierto que la variedad de acontecimientos y circunstancias, y la
escasez de nuestra prevision nos obligan con frecuencia 4 modificar los planes
concebidos; pero esto no impide que podamos formarlos, no autoriza para
entregarse ciegamente al curso de las cosas, y marchar a la aventura. ¢Para qué se
nos ha dado la razon sino para valernos de ella, y emplearla como guia en
nuestras acciones?

Téngase por cierto que quien recuerde estas observaciones, quien proceda con
sistema, quien obre con premeditado designio, llevara siempre notable ventaja
sobre los que se conduzcan de otra manera; si son sus auxiliares, naturalmente se
los hallara puestos bajo sus érdenes, y se vera constituido su caudillo, sin que
ellos lo piensen ni él propio lo pretenda; si son sus adversarios 6 enemigos, los
desbaratara, aun contando con ménos recursos.

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme; hé aqui las
condiciones para llevar a cabo las empresas. Esto exige sacrificios, es verdad;
esto demanda que el hombre se venza a si mismo, es cierto; esto supone mucho
trabajo interior, no cabe duda; pero en lo intelectual como en lo moral, como en
lo fisico; en lo temporal como en lo eterno, esta ordenado que no alcanza la
corona quien no arrostra la lucha.

LIX.
Firmeza, energia, impetu.

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad enérgica, y mucho ménos que
voluntad impetuosa. Estas tres cualidades son muy diversas, no siempre se hallan



reunidas, y no es raro que se excluyan reciprocamente. El impetu es producido
por un acceso de pasion, es el movimiento de la voluntad arrastrada por la
pasion, es casi la pasion misma. Para la energia no basta un acceso momentaneo;
es necesaria una pasion fuerte, pero sostenida por algun tiempo. En el impetu
hay explosion, el tiro sale, mas el proyectil cae 4 poca distancia; en la energia hay
explosion tambien, quizas no tan ruidosa, pero en cambio el proyectil silba gran
trecho por los aires, y alcanza un blanco muy distante. La firmeza no requiere ni
uno ni otro; 4 veces no consiente ni uno ni otro; admite tambien pasion,
frecuentemente la necesita; pero es una pasion constante, con direccion fija,
sometida 4 regularidad. El impetu, 6 destruye en un momento todos los
obstaculos 6 se quebranta; la energia sostiene algo mas la lucha, pero se
quebranta tambien; la firmeza los remueve si puede, cuando no, los salva, da un
rodeo, y si ni uno ni otro le es posible, se para y espera.

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener en ciertos casos energia,
impetu irresistible; despues de esperar mucho, tambien se impacienta, y una
resolucion extrema es tanto mas temible cuanto es mas premeditada, mas
calculada. Esos hombres en apariencia frios, pero que en realidad abrigan un
fuego concentrado y comprimido, son formidables cuando llega el momento fatal
y dicenahora.... Entonces clavan en el objeto su mirada encendida y se lanzan 4 él
rapidos como el rayo, certeros como una flecha.

Las fuerzas morales son como las fisicas; necesitan ser economizadas; los que a
cada paso las prodigan las pierden; los que las reservan con prudente economia,
las tienen mayores en el momento oportuno. No son las voluntades mas firmes
las que chocan continuamente con todo; por el contrario los muy impetuosos
ceden cuando se les resiste, atacan cuando se cede. Los hombres de voluntad mas
firme no suelen serlo para las cosas pequenas; las miran con lastima, no las
consideran dignas de un combate. Asi en el trato comun son condescendientes,
flexibles, desisten con facilidad; se prestan 4 lo que se quiere. Pero llegada la
ocasion, sea por presentarse un negocio grande en que convenga desplegar las
fuerzas, sea porque alguno de los pequeios haya sido llevado 4 un extremo tal en
que no se pueda condescender mas, y sea necesario decir, basta; enténces no es
mas impetuoso el leon, si se trata de atacar, no es mas firme la roca, si se trata de
resistir.

Esa fuerza de voluntad que da valor en el combate y fortaleza en el sufrimiento;
que triunfa de todas las resistencias, que no retrocede por ningun obstaculo, que



no se desalienta con el mal éxito, ni se quebranta con los choques mas rudos; esa
voluntad, que segun la oportunidad del momento, es fuego abrasador, 6 frialdad
aterradora; que segun conviene, pinta en el rostro formidable tempestad, 6 una
serenidad todavia mas formidable; esa gran fuerza de voluntad, que es hoy lo que
era ayer, que sera manana lo que es hoy; esa gran fuerza de voluntad sin la que no
es posible llevar 4 cabo arduas empresas que exijan dilatado tiempo; que es uno
de los caractéres distintivos de los hombres que mas se han sefialado en los fastos
de la humanidad, de los hombres que viven en los monumentos que han
levantado, en las instituciones que han establecido, en las revoluciones que han
hecho, 6 en los diques con que las han contenido; esa gran fuerza de voluntad que
poseian los grandes conquistadores, los jefes de sectas, los descubridores de
nuevos mundos, los inventores que consumieron su vida en busca de su invento,
los politicos que con mano de hierro amoldaron la sociedad 4 una nueva forma,
imprimiéndola un sello que despues de largos siglos no se ha borrado aun; esa
fuerza de voluntad que hace de un humilde fraile un gran papa en Sixto V, un
gran regente en Cisneros; esa fuerza de voluntad que cual muro de bronce detiene
el protestantismo en la cumbre del Pirineo, que arroja sobre la Inglaterra una
armada gigantesca, y escucha impasible la nueva de su pérdida, que somete el
Portugal, vence en San Quintin, levanta el Escorial, y que en el sombrio angulo
del monasterio, contempla con ojos serenos la muerte cercana; miéntras

Extrafia agitacion, tristes clamores

En el palacio de Felipe cunden,

Que por el claustro y poblacion a4 un tiempo

Con angustiados ayes se difunden;

esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones 6 mas bien resulta de la
accion combinada de dos causas; una idea, y un sentimiento. Una idea clara, viva,
fija, poderosa, que observa el entendimiento, ocupandole todo, llendndole todo.
Un sentimiento fuerte, enérgico, dueno exclusivo del corazon y completamente
subordinado 4 la idea. Si alguna de estas circunstancias falta, la voluntad flaquea,
vacila.

Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, la voluntad es floja; cuando el
sentimiento no tiene en su apoyo la idea, la voluntad vacila, es inconstante. La
idea es la luz que sefiala el camino; es mas, es el punto luminoso que fascina, que
atrae, que arrastra; el sentimiento es el impulso, es la fuerza que mueve, que
lanza.



Cuando la idea no es viva, la atraccion disminuye, la incertidumbre comienza, la
voluntad es irresoluta; cuando la idea no es fija, cuando el punto luminoso muda
de lugar, la voluntad anda mal segura; cuando la idea se deja ofuscar 6
reemplazar por otras, la voluntad muda de objetos, es voluble; y cuando el
sentimiento no es bastante poderoso, cuando no esta en proporcion con la idea, el
entendimiento la contempla con placer, con amor, quizas con entusiasmo, pero
el alma no se halla con fuerzas para tanto: el vuelo no puede llegar alla; la
voluntad no intenta nada, y si intenta, se desanima y desfallece.

Es increible lo que pueden esas fuerzas reunidas; y lo extrafo es que su poder no
es solo con respecto al que las tiene, sino que obra eficazmente sobre los que le
rodean. El ascendiente que llega & ejercer sobre los demas un hombre de esta
clase, es superior a4 todo encarecimiento. Esa fuerza de voluntad, sostenida y
dirigida por la fuerza de una idea, tiene algo de misterioso que parece revestir al
hombre de un caracter superior y le da derecho al mando de sus semejantes:
inspira una confianza sin limites, una obediencia ciega a4 todos los mandatos del
héroe. Aun cuando sean desacertados, no se los cree tales; se considera que hay
un plan secreto que no se concibe:él sabe bien lo que hace, decian los soldados de
Napoleon, y se arrojaban a la muerte.

Para los usos comunes de la vida no se necesitan estas cualidades en grado tan
eminente; pero el poseerlas del modo que se adapte al talento, indole y posicion
del individuo, es siempre muy util y en algunos casos necesario. De esto
dependen en gran parte las ventajas que unos llevan 4 otros en la buena direccion
y acertado manejo de los asuntos; pudiendo asegurarse que quien esté
enteramente falto de dichas cualidades serda hombre de poco valer, incapaz de
llevar 4 cabo ningun negocio importante. Para las grandes cosas es necesaria gran
fuerza, para las pequefias basta pequeiia; pero todas han menester alguna. La
diferencia esta en la intensidad y en los objetos: mas no en la naturaleza de las
facultades ni de su desarrollo. El hombre grande como el vulgar, se dirigen por el
pensamiento, y se mueven por la voluntad y las pasiones. En ambos la fijeza de la
idea y la fuerza del sentimiento, son los dos principios que dan & la voluntad
energia y firmeza. Las piedrezuelas que arrebata el viento estan sometidas & las
mismas leyes que la masa de un planeta.



LX.
Conclusion y resimen.

Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en las cosas es la realidad.
La verdad en el entendimiento, es conocer las cosas tales como son. La verdad en
la voluntad es quererlas como es debido, conforme 4a las reglas de la sana moral.
La verdad en la conducta es obrar por impulso de esta buena voluntad. La verdad
en proponerse un fin, es proponerse el fin conveniente y debido, segun las
circunstancias. La verdad en la eleccion de los medios es elegir los que son
conformes & la moral, y mejor conducen al fin. Hay verdades de muchas clases;
porque hay realidad de muchas clases. Hay tambien muchos modos de conocer la
verdad. No todas las cosas se han de mirar de la misma manera, sino del modo
que cada una de ellas se ve mejor. Al hombre le han sido dadas muchas
facultades. Ninguna es inttil. Ninguna es intrinsecamente mala. La esterilidad 6
la malicia les vienen de nosotros que las empleamos mal. Una buena logica
debiera comprender al hombre entero; porque la verdad esta en relacion con
todas las facultades del hombre. Cuidar de la una, y no de la otra, es a veces
esterilizar la segunda, y malograr la primera. El hombre es un mundo pequeno:
sus facultades son muchas y muy diversas; necesita armonia, y no hay armonia
sin atinada combinacion, y no hay combinacion atinada si cada cosa no esta en su
lugar; si no ejerce sus funciones 6 las suspende en el tiempo oportuno. Cuando el
hombre deja sin accion alguna de sus facultades, es un instrumento al que le
faltan cuerdas; cuando las emplea mal es un instrumento destemplado. La razon
es fria, pero ve claro; darle calor, y no ofuscar su claridad: las pasiones son ciegas,
pero dan fuerza; darles direccion, y aprovecharse de su fuerza. El entendimiento
sometido 4 la verdad; la voluntad sometida a la moral; las pasiones sometidas al
entendimiento y a la voluntad, y todo ilustrado, dirigido, elevado por la religion;
hé aqui el hombre completo; el hombre por excelencia. En él la razon da luz, la
imaginacion, pinta, el corazon vivifica, la religion diviniza.

FIN
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