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Introduccién

iOh, cuan grato es el oir,

alla en el hogar paterno,

las largas noches de invierno,
entre el cenary el dormir,
alveterano charlar,

y sus pasadas campanas,
envueltas con mil patraias,
enrudo estilo contar!

En nuestra ninez primera
embebidos lo escuchamos,
sin que una frase perdamos,
ni una palabra siquiera.

Y la peregrina historia

se queda como grabada,

y jamas laborra nada

de nuestra tierna memoria.

* %k %k

Un veterano alcancé

que en Italia combatio,

y que en Veletri se hallo,
donde malherido fue.

Y muy nifo, alla en mi tierra,
recuerdo haberle escuchado,
de sus palabras colgado,
sucesos de aquella guerra.
Fuera el tiempo bueno o malo
todas las noches venia,

y desde lejos se oia

sonar su pierna de palo.

Era como una estantigua,
con desharrapado traje,
yrestos del equipaje,

de un militar a la antigua.

Del cortijo en el hogar

muy orondo se sentaba,

y lagente se agolpaba

en torno de él a escuchar.
Tras un sorbo de aguardiente
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encendia su cigarro,

y de suvoz de catarro

se desataba el torrente.
Ya un asalto referia,
estropeando los nombres

dereinos, castillos, hombres;

mas nada le detenia.

Ora un combate, ora un duelo,

ya el valor de un camarada,
de una patronaburlada

el amargo desconsuelo,

de un coronel el rigor,

la astuciade un asistente,
el triste fin de un valiente,
las diabluras de un tambor.
Y una guitarra tocando
cantaba también romances,
con talvoz y tales lances,
que nos dejaba temblando.
Derobosy apariciones
varios casos repetia,

y costumbres, que decia
ser de lejanas naciones.

Y siempre cosas extranas,
jurando afe de soldado
todo haberlo presenciado
en sus gloriosas campaiias.
Una noche nos conto

cierta peregrina historia,
que esta fija en mi memoria,
y que areferir voy yo.

Romance Primero
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El ayudante

El marqués de Castelar

entro triunfador en Parma 70
con las valerosas tropas

de Napoles y de Espana.

Estas van ala cabeza,

aquéllas aretaguardia,

y de lauro inmarcesible 75
y gloria cubiertas ambas.

Desde Veletri venciendo,

y enmendando aquella falta,

las aguilas imperiales

van ahuyentando de Italia. 80
* %k Xk

La ciudad, que a los Borbones

el mas puro amor consagra,

y que el dominio detesta

de los principes del Austria.

cual libertadoras mira 85
a aquellas huestes bizarras,

y con «vivas» de entusiasmo

lasrecibey las aclama.

El alto cielo ensordecen

las sonorosas campanas, 90
y alos valles y alos montes

las misicas y las salvas.

Brillan en los balconajes

de las calles y las plazas

ricos damascos y estofas, 95
pabellonesy guirnaldas.

Y ain mas el vistoso arreo

de las lindas parmesanas

ornadas dericas joyas,

vestidas de nobles galas. 100
Y hierve inmenso concurso

delaplebe alborozada,

estrechando la carrera

por donde las tropas pasan.

* %k %

El primero que desfila 105



alsonde bélica marcha

es elregimiento insigne
de las espanolas guardias:
de firme lealtad ejemplo

a sus jurados monarcas,
modelo de disciplina

y de arrojo en las batallas.
De Castilla los pendones,
de tantavictoriay tanta

gloria ya nuncios, ya emblemas,

siguen con noble arrogancia.
Y oficiales y soldados

la atencion puablica llaman
por su belicoso porte,

por su merecida fama.

* %k Xk

En un cordobés morcillo

que con espumas de plata

el pretal, brazosy pechos
respirando fuego, esmalta,
recorre las compaiiias,

y de un lado al otro pasa
gallardo, vivaz, activo,

don Juan Enriquez de Lara,
delregimiento ayudante,

y de tan noble y gallarda
presencia, que por los ojos
entra a conquistar las almas.
Esclarecido linaje,

de los mejores de Espaiia,
era el de este caballero,

y suriqueza extremada.

En lamies de bayonetas

se descubre su cucarda,
como suele en la de espigas
una amapola lozana.

De las mujeres los ojos
doquier siguenlo, y se clavan
ensurostroy ensu talle,
ensu garboy en su gracia.
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Su edad a los cinco lustros

de seguro ain no llegaba,
pues sus facciones guarnecen
ain mas bien bozo que barba.
* ¥ Xk

Enrondasy en desafios,

en pendencias y en batallas,
oconrazonosinella,

siempre era unrayo su espada.

Y aunque bueno, calavera,

y de ligereza tanta,

que cuanto se le ocurria
sinreparo ejecutaba.

En juegoy enfrancachelas,

y en aventuras galanas,
liberalmente expendia

sus pingiies rentas de Espana.
Era un caballo sin freno,

un demonio en carne humana,
en tratandose de amores,

en petandole una dama.
Siendo ya tantos los lances
que en su tierna edad contaba,
que era sufamoso nombre
conocido en toda Italia.

Y en las calles y balcones
lereconocen por fama,

y en todas partes se escucha:
«Ese es don Juan, ese es Lara.»

Romance Segundo

El alojamiento

En sus cuarteles dejando
recogidas a las tropas,
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los oficiales y jefes

sus alojamientos toman.

Y por las plazas y calles
pasan, cruzany se informan
de los nimeros Yy casas,

y de si hay lindas patronas.
Coge don Juan su boleta,
donde esta la casa anota,

y en su fogoso morcillo
para buscarla galopa.

Al paso dicerequiebros
alas ninas que se asoman
alos balcones, donaires

a camaradas que topa;
atropella a los paisanos,

y las mesillas trastorna,

al atravesar la plaza,

de las pobres vendedoras.

* %k %k

A su alojamiento llega,

que es una casade forma
donde un caballero anciano
muy noble y muy rico mora.
Mas en ella no hay mujeres,
lo que adon Juanincomoda,
recetando al boletero,

por esta falta, una soba.
Cortés el patronrecibe

al huésped, que en su persona,
urbanidad y despejo

fina educacion denota.

Y enunaviviendarica,

do nada falta, le aloja,
rogandole honre su mesa,

y que cual dueno disponga.
Lara admite agradecido
lainvitacion obsequiosa,

y con frases cortesanas

corresponde a tales honras.
* %k %k
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Solo ya con su asistente,

se lava, atilday adorna,

y por registrar la calle

alos balcones se asoma.

No era la calle muy ancha,

y estaba desiertay sola,

por ser mas de mediodia,

que erade comer la hora.

Son las fronteras paredes

las de un convento de monjas,
cuya principal fachada,

de arquitectura grandiosa,
alaplazadabadonde
hicieron alto las tropas

con sus bandas y banderas,

y marciales ceremonias;

de los altos miradores
viéndolo las religiosas,

que no estan, como en Espaiia,
enreclusion tan angosta.

Las espaldas del convento,
frente ala casa en que mora
don Juan,daban, pues,y en ellas
ventanasy claraboyas,

con espesas celosias,

que a las miradas curiosas

de imprudentes libertinos

el osado paso estorban.

* %k %k

Hacia una de estas ventanas
maquinalmente se tornan

de Lara los negros ojos,

que fuego magico brotan,

y altravés de los estorbos
juzgaver alguna cosa,

como un bulto negro y blanco,
que su atencion fijay roba.

No se engaiié. En el momento
ve que unos dedos asoman
por entre las celosias,
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y oye una tos sospechosa,
y unavoz sumisa luego

que claro te llama y nombra;

y él corresponde con seiias,
pues el gozo lerebosa,
pensando que una aventura
rarase le proporciona;

y de ciertailustre joven,

a quien ha burlado en Roma,
recuerda haber entendido
tener una hermana monja,

que en un convento de Parma

amargas lagrimas llora,
pues alli la sepultaron,
no vocacion fervorosa,
sino viles procederes

de un galan que la abandona,
Luego oye que le preguntan:

«Decid: ;la calle esta sola?»
Laregistra con los ojos,

y contesta: «Si, sefiora.»

Y al punto una celosia

se entreabre, y una persona
que ver no pudo, tiréle

un papel que el aire corta.
Cerrandose aquel resquicio
conrapidez, sin que sombra
ni nada a notarse vuelva
detras de la claraboya.

* %k Xk

Coge el papel, que traia
dentro una medallatosca
s6lo como lastre o peso,
que era avisada la monja,

y con un lapiz, escritos

en limpiay gallarda forma,
Lara estos renglones halla,
que con los ojos devora:
«Estaria tan ufana

con vuestro ligero amor,
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como sumida en dolor

con vuestro olvido, mi hermana.
»Pues no es abultada, no,

de vuestro porte galan
lafama, seitordon Juan,

que hasta mi celda llego.
»Quiero que me conozcais,

y verme no os pesara;

solo en vuestra mano esta,
side servirme os dignais.
»Esta tarde al coronel

da, de vuestro regimiento,

un agasajo el convento;
venid, si os place, con él.

»Y en viendo una monja alli
con unarosaen la mano,

yo soy, yo, que... Pero en vano
es deciros mas aqui.

»Por fuerza encerrada estoy,
no tengo ni un protector,

y solo en vuestro valor,
humilde, a buscarlo voy.
»0tro papel tendréis luego
dentro de un escapulario

que os pondra el mismo vicario,
iTened disimulo, os ruego!

»Y sabed... Mas basta ya.

sois hidalgo, sois discreto,
sois espanol...; el secreto
impenetrable sera.»

Romance Tercero

Elrefresco

En un bajo locutorio

que adornan hermosos cuadros,
y muebles de terciopelo

en forma de regio estrado,

esta el coronel de Guardias
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con su cruz de Santiago,

y con su azul uniforme

de galones y entorchados.
El capellan le acompaiia

de suregimiento, cuatro
capitanes ya machuchos

y el ayudante bizarro.

Del convento, la prelada
parentesco, aunque lejano,
con el coronel tenia,

y ha dispuesto agasajarlo.

Y su adhesiony obediencia
alvencedor con tal acto
manifestar, porque puede
convenirle en todo caso.
Dos modestos sacerdotes,
y del convento el vicario,
los honores de la casa
haciendo estan muy ufanos,
y con melifluos semblantes
al coronel adulando,

y, segun las graduaciones,
atodos los convidados.

* %k %k

De bronce doradareja
cierra el anchuroso espacio:
lindero entre Dios y el mundo,

término entre el siglo y claustro.

Y detras esta extendido

un cortinon de damasco,
mientras acuden las monjas,
de quienes suenan los pasos.
Descorrese la cortina
después de muy breve rato,
y lacomunidad toda
descubrese al otro lado.
Formanla unas veinte monjas,
que con los velos echados,

y con las tinicas blancas,

y con los oscuros mantos,
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dan alarejaelaspecto

de algan espejo encantado,
donde un coro de fantasmas
seve al conjuro de un mago.
* %k %k

La prelada alzése el velo

con senoril portey garbo,
descubriendo un noble rostro,
pero ya sexagenario.

Al coronel un cumplido

hace oportuno, aunque largo,
y manda a las religiosas
alzar los velos opacos.

De varios gestos y edades

al descubierto quedaron

los semblantes compungidos,
todos modestos y gratos.
Uno habia como un cielo,

de tanta beldad y tanto
atractivo, grave y noble,

que no es facil ponderarlo.
Tez de nacar, y dos ojos
como poderosos rayos,

y los dientes como perlas

y como coral los labios.

Y una palidez y un todo

tan perfecto y sobrehumano,
que sin humillarle el alma
era imposible mirarlo.
Estalindareligiosa,

este prodigio, este encanto,
unarosanacarada

llevaba en la diestra mano.
Conlo que Laralos ojos
clavo y cebo en ella incauto,
conociendo ser aquella

la que pretende su amparo.
Quedo como queda el ave
bajo el prestigio tirano

de los ojos de la sierpe,
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de quien va luego a ser pasto.
* %k %k

La prelada, muy oronda

y con gran despejo hablando,
refirid a los circunstantes

las misas y los rosarios

que por los reyes Borbones
el monasterio ha aplicado;

y las predicciones cuenta

de varias santas y santos,
que aseguran el dominio

de Italia en Felipe y Carlos,
por ser de la madre Iglesia
hijos predilectos ambos.

Y luego las monjas todas,
oraentiple, ora en contralto
mil sandeces refirieron,

mil tontunas preguntaron,
que con rubor escuchaban
los clérigos y el vicario,
retozandoles larisa

alos otros en los labios.

* %k %k

La que no hablo una palabra,
indiferencia afectando,

fue la hermosa, que el extremo
ocupaba de un escaiio.

Si era pasmoso su rostro,

su talle era tan gallardo

que ni las ropas monjiles
lograban desfigurarlo,

bien que aiin en ellas habia
ya negligencia, ya ornato,
unay otro disonantes

con la austeridad del claustro.
Y también su alta belleza
demostraba a veces algo
como descompuesto, inquieto,
incomprensible y extraiio,
yaretorciendo de pronto
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como convulsos los brazos,
yarevolviendo sus ojos
como bizcos y encontrados,
ya frunciendo el entrecejo,
ya mordiéndose los labios;
pero todo pasajero,
rapidisimo, instantaneo,
haciendo el desagradable
efecto que en un buen cuadro
la cabeza de unasanta

de Murilloode Ticiano

que alresplandor de unavela
se esta de noche mirando,
siaun soplo de viento oscila
la luz,y todos los rasgos,
sombras, perfiles y toques,
se pierden, haciendo acaso
instantaneamente un monstruo
del mas prodigioso encanto.
* ¥ Xk

Un exquisito refresco

de almibares delicados,

de sorbetes y bizcochos,
sirviose con aparato,

en su vajilla de plata,

y sutilisimos vasos

de fabrica de Venecia

con cifras de oro y con ramos.
Del locutorio ambas partes
faciles comunicaron

dos tornos, que revolvian
veloces atodos lados.
Dentro servian las legas,
demandaderos y hermanos
afuera, obedientes todos,
alapreladay vicario.

* ¥ X

Mediada estaba la tarde,
bajaba el sol al ocaso,
yserlahoradelalista
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los tambores avisaron.

El coronel levantose

como militar exacto,
obedeciendo al momento

de las cajas el mandato.

Y con palabras corteses,
demostrandose obligado

al convento y a las monjas
por su afecto y agasajo,
sedespidey les ofrece

la proteccion del muy alto
infante, que de las tropas
coligadas tiene el mando.

La prelada entonces dice,
muy obsequiosa: «Anhelamos,
yoy mis hijas, que un recuerdo
militares tan cristianos
»lleven, joh seiior!, consigo
y que pueda ser, acaso,

como impenetrable escudo,
bueno en batallas y asaltos.»
Y volviéndose alalinda

con noble desembarazo:

«Traed -prosigue- a estos sefiores

del monasterio el regalo.»

* ¥ %

Desparecio, y al momento
tornoé la hermosa, en las manos
trayendo unrico azafate
con cartas y escapularios.
Pasoé el azafate el torno,

y elreverendo vicario,
siguiendo como discreto

la graduaciony los aiios,
fue de cada concurrente

en el cuello colocando
aquella seial bendita,

y poniéndole en lamano

de hermandad sellada carta,
por la cual de los sufragios
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e indulgencias del convento
gozarian como hermanos.
Pero, joh Dios!, hay una carta
que no tiene escapulario,

y sin él, como el mas joven

y el menos condecorado,
queda don Juan, lo que pone
en gran apuro al vicario.

Y lo nota la prelada,

que dice en tono muy agrio:
«Dios os valga, hermana mia,
y qué mal habéis contado...
Os pierde tanta viveza...

Id por otro escapulario.»
Corre la hermosa, figura

que donde estan va a buscarlo,
y torna al punto conuno

que llevaba preparado.

Lo presenta alaprelada,
ésta se lo da al vicario,

que en el cuello del mancebo
no retarda el colocarlo.

Y el coronelseretira
alaprelada encargando

que el regimiento encomiende
aDiosyatodos los santos.

Romance Cuarto

Un compromiso

«Si a una principal mujer
oprimida, desdichada,

contra su gusto encerrada,
queréis, sefor, proteger,
»nesta noche, pues no hay luna,
alapareddelahuerta,

que da aunacalledesierta,
venid solo al dar launa.

520

525

530

535

540

545

550



»Y ala parte en que un ciprés
descuella, hallaréis subida,
que por alli carcomida

la tapia esta, bajaes.

»Y por dentro una escalera
ya colocada estara,

que facil paso os dara

a do mi afan os espera.

»Mi humilde historia sabréis,
y entonces, cual caballero...,
nada exijo, nada quiero,

sino que me oigais y obréis.
»Me parece inoportuno

a un espanol militar,

aun hidalgo, asegurar

que no correriesgo alguno.
»Y encargarle por su honor
que eterno el secreto guarde.

No puedo mas, que es muy tarde.

Hasta la noche, sefor.»

Esto la cartadecia

que don Juan con ansia grande
saco del escapulario

donde nunca debioé hallarse.
Y que leyé varias veces
como si acaso dudase

de que ser cierto pudiera

un empeno tan notable

* %k %k

Encerrado en su aposento
esta como delirante,
midiéndolo a largos pasos,
y lo que ha de hacer no sabe;
que es el violar la clausura
sacrilegio formidable
piensa,y se detiene un punto;
mas luego pasa adelante.

Y labeldad de la monja,

y sudiscrecciony talle,

y laopresion en que gime,
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y su arrojo de citarle
recuerda,yyaseresuelve,
cuando le ocurre lo grave,

lo criminal, lo espantoso

del paso a que va a arrojarse,
que no hay momento seguro
de existencia en los mortales,
y que la Justicia eterna

todo lo castigay sabe.

Va a desistir. Mas le asusta
que lanotade cobarde,

sino acomete la empresa,
con ladama hade quedarle.

Y en su edad, salud y brio
juzga estar lejos el trance

en que basta arrepentirse
alhombre para salvarse.

A susiniestraun demonio
tiene,y asu diestraun angel
que él no ve, pero que escucha
aunque le hablan sin hablarle.
jAy de Lara! El pecho cierra

al balsamo saludable,

y al mortifero veneno,

jtriste Humanidad!, lo abre.
«Iré, jvive Dios!, lo juro»,

alto exclama, que aunque nadie
con él esté, bien conoce

que le contradice alguien.

* %k Xk

La ciudad un gran sarao

alos jefes y oficiales

daba aquella noche misma,
con musica, cenay baile.

Y Lara asiste un momento,

de suligero caracter

dando, como siempre, pruebas,
esmerado en porte y traje.
Pero hubieran advertido

unos ojos penetrantes
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que en su locuaz alegria

y movimientos marciales,
de afectado y violento

daba muestras susemblante,
porque voces interiores

no cesaban de asustarle.

* %k %k

Era medianoche en punto
cuando dejo Lara el baile,

y dos veces volver quiso
alverse solo en la calle.

Mas, resuelto, va a su casa,
do tomasu capa, y sale,
seguido de su asistente,

a quien mandoé acompanarle,
Por la ciudad, que dormia,
sin que otro rumor sonase
que el ecodelos violines

o de algun biho los ayes,
vaga el joven como loco,
porque el demonio y el angel
dentro de sumismo pecho
aun empenados combaten.
Del Eterno los juicios

santos son e inescrutables.
Soné enelrelojlauna,

y decidiose el combate.

* %k %k

Laradel convento llega

alos humildes tapiales;

que alli aguarde a su asistente

manda, y decidido parte.
El ciprés erguido mira,
que taladrando los aires
aparece entre las sombras
vago, aterrador, gigante.
La pared registra; advierte
derruidos los sillares

de la planta, los ladrillos
descarnados, desiguales.
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Tienta,y ve que ofrecen paso,
y que aun ya lo han dado antes;
audaz trepa,y enlabarda
llega pronto a cabalgarse.

Le pasma el hondo silencio

y la oscuridad fragante

de aquel huerto, que domina
sinver nada. Escucha el suave
murmullo de agua corriente,
y de las hojas que el aire

mece con su dulce soplo...
jAy!, ain puede retirarse.

Mas no se retira. Encuentra
cerca con los dos varales

de una escalera de mano.

En ella logra afirmarse;
desciende sin saber donde,

y altocar latierra, sale

de detras de un tronco, un bulto
que por el brazo lease

con una mano convulsa;

y unavoz, que apenas sabe
siesvoz,le dice: «<Seguidme»,
y anda el bulto sin soltarle.
Por la confusion medrosa

de tinieblas impalpables

atal hora, con tal guia,

y sin saber a qué parte

va Lara, como caminan

tras su destino inmutable
sinverlo, del ciego mundo
por las sombras, los mortales.

Romance Quinto

La monja

De unareducidacelda
en el estrecho recinto,
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que un claro velon alumbra
encima de un pajecillo,

se encuentra confuso Lara,
cual por encanto metido,

con la misteriosa guia

que le ha llevado a aquel sitio.
Miraenderredor,y encuentra
aun lado un lecho muy limpio,
al otro un reclinatorio

y sobre él un crucifijo;

dos muy capaces armarios

de nogal negro, un antiguo
escritorio, y taburetes

por la pared repartidos.

Y en medio un bufete halla,
cubierto de mantel fino,

con tortas, bizcochos, dulces,
conservasy pastelillos,

dos copas y dos redomas,

que una de agua, otra de vino
parecen, y dos cubiertos,
todo muy pulcro y prolijo.
Lavista en seguida clava

en quien alli le ha traido,
queya al descubierto ostenta
de su porte el atractivo.

Y si penso aquella tarde

que eraunsolelrostro lindo
de la monja, ahora lo juzga

un encantador prodigio.

* %k %k

Depuestos el velo y manto,
descubre todo el hechizo

de su esbelto y noble talle,

de sudonairey su brio.

Y como no la contienen

los importunos testigos,

que acaso en el locutorio

de sus gracias fueron grillo,
ostenta todo el tesoro
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que el cielo donarle quiso
de bellezay gallardia,

y el de sus modales finos.
Consonrisa seductora

y con 0jos expresivos

se acerca adon Juan, que, mudo,

se ve cual jamas se ha visto.
Le ase amorosa una mano,
y «Descansad, sefior mio;
tomad alguan refrigerio

y estad seguro y tranquilo»,
ledice.Blanda le acerca

a aquel bufete provisto,

y leruega que se siente

con gran ternuray cariio.

* %k Xk

Laratorna ensi, se esfuerza,
recobra el genio nativo,

y lo pasado y futuro

dando ligero al olvido,

de sutemor se avergiienza,
sonrdjase de si mismo,

yde soélo lo presente
entrégase a los delirios.

Y «No extraiéis, joh seiora!,
joh sol!, joh encanto divino!,
-dice-, se muestre cobarde
con su senor el cautivo.

»Ni que dude de taldicha

quien de ella se juzga indigno,

y piensa que es el juguete

de un ensueio fugitivo.

»Un volcan arde en mi pecho,
su fuego solo respiro,

y jamas sentien el alma

mas delicioso martirio.

»Vos sola, vos...» Levantose
tanresuelto de improviso,
que atras la monja dos pasos
dio con ademan esquivo;
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y lanzando una mirada

de indignaciony desvio,

entono grave yresuelto:

«Teneos, ;Qué hacéis?», le dijo.

El militar arrogante, 785
aterrado y confundido,

aocupar volvio susilla

mas humilde que un novicio.

Pasmado de que un semblante

pueda tener tal prestigio, 790
que baste aimponerle freno

atal horay en talsitio.

* %k %k

La monja, ya asegurada

de que tiene poderio

para anonadar los planes 795
de aquel audaz libertino,

torna adesplegar, astuta,

sus encantos y atractivos.

Siéntase enfrente de Lara,

y en élambos ojos fijos, 800
le alarga un tierno bizcocho,

y le excita el apetito,

diciéndole que ella misma,

con cuidado muy prolijo,

lo ha elaborado anhelosa, 805
del dulce mas exquisito,

pararegalo del huésped

que en su socorro ha venido.

Laraotravez recobrando

su suelto y marcial estilo, 810
lo come, y aun otro toma,

lo que da gran regocijo

ala enganadora maga,

que echa en una copavino

y ledice: «Este es regalo 815
que la Navidad me hizo

»mi hermana, seifor, mi hermana;

apurad, gozoso, el vidrio,

y gane el licor por suyo



lo que pierda por ser mio.»
«Brindemos por ella entrambos»,
contesta don Juan, Yy, fino,

va aservirle en la otra copa.
Mas ella estorbalo, y dijo:
«Brindaré con agua pura,

que aunque es muy suave este vino,
por no estar acostumbrada
pudiera serme nocivo.»

Don Juan el agua le sirve,

y bebe ella al tiempo mismo
que el otro el balsamo apura,
que era anejo y exquisito.
«De Chipre es, y es excelente
-dice don Juan-,;vive Cristo.»
«El comendador de Malta,
que vos conocéis, mi tio,

»en su galera lo trajo

cuando volvio del Egipto»,
contesto lareligiosa

con un gracioso remilgo.

«Es un néctar», dice Lara,

y otra copa llenar quiso;

mas la monja le detiene

con un afable sonriso,
diciéndole: «La cabeza
fuerza es conservary el tino,
que ain nos queda que hacer mucho
y es el tiempo fugitivo.»

Lara aquella mano toma,

que le ataja, y expresivo

en ellaimprime los labios

y se da por convencido.

* %k %k

La monjase alza, y, severa:
«Senor don Juan, es preciso
-dice- no perder momento

y que se cumpla el designio
»con que os he dado esta cita,
a que habéis correspondido.
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Vais a hacer un gran viaje

para hacerme un gran servicio.

»Y por ahorrarme palabras
y que sepais por vos mismo
mis mas ocultos secretos,

y la proteccion que exijo,
»abrid aquel grande armario;
no vaciléis, os suplico,

y ayudadme cual valiente:
abridlo, don Juan, abridlo.»
Subyugado por el tono

del mandato imperativo,

y por demostrar que nada
atemoriza su brio,

vadon Juan, abre el armario,
y asus pies cae, al abrirlo,
de un caballero el cadaver
conricas ropas vestido.
Queda helado, queda mudo,
queda transformado enrisco,
en tan espantoso objeto

los ojos clavados, fijo.
Cuando oy6 lavoz tremenda
de la monja, que el rugido

le parece de una tigre,

o de voraz hiena el grito,
que de este modo le explica
hallazgo tan imprevisto,
alumbrando con unrayo
aquel ciego laberinto.

* %k %k

«Ese objeto que os asombra
una victima es, don Juan,

de suinfame alevosia,

de su perfidia falaz.

»Un ejemplo de que nunca
hembras de mi calidad

los enganos y traiciones

sin venganza sufriran.

»Con sus fingidas palabras,
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ése, que no es nadaya,

logro rendir mi altiveza,
logré oprimir mi beldad,
«logré encender en mi pecho
un infierno, no un volcan;

y un gran pecho no se inflama
impunemente jamas.
»Miamor, que erainapreciable
pago coniniquidad,

y mis grandes sacrificios

con un engano infernal.
»Ante Dios, en los altares,
con otra (que no es miigual
en sangre ni en hermosura,
pero que en ventura es mas)
»ligo su suerte, poniendo
entre ély yo, por sumal,
uninsuperable monte,

un embravecido mar.

»Lloré, maldije, encontréme
de la muerte en elumbral,
que laviolencia del golpe

me hundié en una enfermedad.
»Y por no ser el objeto
delaburla general,

de los sarcasmos del mundo,
de la charla popular,

»me encerré en estas paredes,
donde he sabido pasar,
preparando mi venganza,
tres largos afnos en paz.

»Y la he logrado. El aleve
vino por casualidad

de esta asoladora guerra
abrigo en Parma a buscar.
»Lo supe, todos sus pasos
hice perseguir sagaz,

el senuelo de un billete
atrajo su liviandad;

»y por esa tapia misma
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que os abrio paso, don Juan,

y por el mismo camino

que os ha conducido aca,
»ceno, cual vos, a esa mesa,

y a mi ruego pertinaz

brindé con vino de Chipre
como acabais de brindar;

»y en ese lecho una muerte
alinstante tuvo, tan
espantosa, que aiin me gozo
con su agonia final.
»Encerrado en ese sitio

hace dos dias esta,

que falta de fuerza, envano

lo he pretendido sacar.

»En este terrible apuro
llegasteis, os vi galan,
enamorado, valiente,

albien dispuesto y al mal;

»y sabiendo que a mi hermana
habéis osado burlar

(asunto que para luego
suspendido quedara),

»de todos mis planes juntos
vi cerca larealidad,

y hasta os trajo mifortuna

tan cerca de aqui a morar.

»Y os he llamado a mi celda
(cuando juzgabais, quiza,

que a ser dichoso en mis brazos),
un cadaver a enterrar.

»Sus, al punto en vuestros hombros
esa carga colocad;

y si osais mover lalengua

o hacer de no el ademan,
»njvive Dios!, que esta pistola,
aspid fiero de metal,

con su ponzona o su fuego,
ceniza, nada os hara;

»y en vez de uno habra dos muertos,
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que otro menguado a sacar,

enredado con mis artes,

cual ésey cual vos, vendra.» 980
* %k %k

Aterrorizado Lara,

viendo a la furia o vestiglo

que le apunta una pistola,

pronta a vomitar el tiro,

y sintiendo por instantes 985
un fuego lento en si mismo

que le abrasa las entranas,

que le turba los sentidos,

por salir al aire libre

de aquella celda o abismo, 990
donde delinfierno juzga

escuchar los roncos gritos,

obedece, y en sus hombros

coloca el cadaver frio,

y sigue tras de la monja 995
acobardado y sumiso.

Romance Sexto

Algo mas

Alla en un bajo terreno

de la huerta, hacia una punta

que tapias y matorrales

y espesos troncos ocultan; 1000
envuelta en su veloy manto

esta la tal monja, o furia,

como aterrador fantasma,

de piey con la boca muda.

En lamano unalinterna 1005
tiene, que en sombras confusas

deja escondido su cuerpo,

y con luz de infierno alumbra

asus pies, delante de ella,

una zanja o sepultura, 1010



que don Juan con una azada
esta haciendo mas profunda.
Seve enuno de sus bordes
el cadaver, yresulta

un cuadro raro, espantoso,
de un efecto que espeluzna.
Reina silencio profundo,

y solamente se escucha

el grave vueloy los ayes

de una agorera lechuza,

y los golpes de la azada

que entre la tiniebla oscura,
alaluzdelalinterna
convivas chispas relumbra.
* %k %k

Que sus fuerzas desfallecen,
que su helada frente suda
siente don Juan, y el trabajo
harto espantoso apresura.
Cuando la monja bastante
el hoyo asuintento juzga,
la linterna levantando

sus luces derrama astuta

de don Juan en el semblante,
para examinar si alguna
senal daya del efecto,

que por momentos calcula.
Y algo vio, pues presurosa
dijo: «Ya es harto profunda
la huesa; echad el cadaver,
y que esa tierra lo cubra.»

Y la linterna dejando

sobre la hierba, le ayuda
con los pies y con las manos
allenar la sepultura.

Y asi que quedo el terreno
igual, sobre élacumula
hojas, ramajes y piedras

que el fresco trabajo encubran.

x* %k %
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Encarando nuevamente

laluz alafaz adusta

de don Juan, lo que esperaba
advirtio en ella sin duda.

Pues con satanicarisa:
«;Estais cansado?», pregunta.
Lara contestarla quiere,

mas la lengua se le anuda.

La monja, reconociendo

que el habla le dificulta

ya el estertor, que lo ahoga,
urgir los momentos juzga.
Yave sus planes cumplidos,

y que yanada aventura

con quien esta que no puede
revelar cosa ninguna.

Y la linterna soltando,

saca, amartillay apunta

adon Juan una pistola,

y estas palabras pronuncia:
«Cumplisteis con vuestro empeiio,
yo con mi venganza justa,
pues al alevoso encierra

el secreto de esta tumba.

»Y también esta vengada

mi hermana infeliz, que nunca
sin venganza se han quedado
las hembras de nuestra alcurnia.
»Ahora, marchad; salid luego
por do entrasteis en mi busca.
Salid, atener descanso

de tan laboriosa angustia.»
En tanto que aquesto dice
aque se mueva le ayuda,
queyaes llegado el momento
y ladetencion le asusta.

Lara, de quien los sentidos

se confundeny se turban,

de quien se traba la lengua,
de quien los oidos zumban,
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anhela tan solamente
alejarse de tal furia
y salirde aquelinfierno

en donde un monte lo abruma.

De una horrenda pesadilla
ser presase le figura,

y por despertarse de ella

el desventurado lucha.

* %k %k

Tropezando en cada mata,

y por mas que lo procura,

sin que en gritar le obedezca
la lengua heladay convulsa,
mas que ayudado, arrastrado
por la monja furibunda,
hacia el lugar consabido,
entre las sombras oscuras,
llega al ciprés. La escalera
esta en la tapia. Con suma
fatiga sube; su guia

con brazos y hombros le ayuda.

Y al verlo sobre la barda
asienroncavozloinsulta,
retirando la escalera

con la que a don Juan empuja:

«Sabed, menguado, que el vino

de Chipre que tanto os gusta,
con el agua de Tofana

se confeccionay se endulza.»
* %k Xk

Lara alapartede afuera

por la tapia se derrumba,

cae alacalle, arrastrando
andar por ella procura.
Tardamente lo consigue,
entre visiones confusas,
devorado de dolores

que el cuerpo le descoyuntan;
abrasadas las entranas,
porque yasolo circula
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fuego en sus venas. Al cabo
llega con fatiga mucha,

do el sonoliento asistente
le espera, sin que presuma
de donde viene suamo,

ni qué es lo que le atribula.
Que de alguna francachela
ebrio sale, se figura,

como suele, y lo levanta,
sin susto, por darle ayuda.
Alz6 un cadaver...La monja
en calcular eraducha

la maldita agua Tofana,

invencion que Dios confunda.
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