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PERSONAJES
	

DON	JUSTO	DE	LARA,	alcalde	de	casa	y	corte.

DON	SIMÓN	DE	ESCOBEDO,	Corregidor	de	Segovia	y	padre	de	Doña
Laura.

DOÑA	LAURA,	 viuda	 del	marqués	 de	Montilla	 y	 esposa	 actual	 de	Don
Torcuato.

DON	TORCUATO	RAMÍREZ,	hijo	natural,	desconocido,	de	Don	Justo.

DON	ANSELMO,	amigo	de	don	Torcuato.

DON	CLAUDIO,	escribano,	oficial	de	la	sala.

DON	JUAN,	mayordomo	de	don	Simón.

FELIPE,	criado	de	don	Torcuato.

EUGENIA,	criada	de	doña	Laura.

Un	Alcalde,	dos	centinelas,	tropa	y	Ministros	de	Justicia.

La	escena	se	supone	en	el	Alcázar	de	Segovia.
	

	

ACTO	I

El	teatro	representa	el	estudio	del	Corregidor,	adornado	sin	ostentación.	A
un	lado	se	verán	dos	estantes	con	algunos	librotes	viejos,	todos	en	gran	folio	y
encuadernados	en	pergamino.	Al	otro	habrá	un	gran	bufete,	y	sobre	él	varios
libros,	procesos	y	papeles.	TORCUATO,	sentado,	acaba	de	cerrar	un	pliego,	le
guarda,	y	se	levanta	con	semblante	inquieto.

ESCENA	I
	

TORCUATO.-	 No	 hay	 remedio;	 ya	 es	 preciso	 tomar	 algún	 partido.	 Las
diligencias	que	se	practican	son	muy	vivas,	y	mi	delito	se	va	a	descubrir.	¡Ay,
Laura!	¿Qué	dirás	cuando	sepas	que	he	sido	el	matador	de	tu	primer	esposo?
¿Podrás	 tú	 perdonarme...?	 Pero	 mi	 amigo	 tarda,	 y	 yo	 no	 puedo	 sosegar	 un
momento.	 (Vuelve	 a	 sentarse,	 toma	 un	 libro,	 empieza	 a	 leer,	 y	 le	 deja	 al
punto.)	Este	ministro	que	ha	venido	al	seguimiento	de	la	causa	es	tan	activo...
¡Ah!,	 ¿dónde	 hallaré	 un	 asilo	 contra	 el	 rigor	 de	 las	 leyes...?	Mi	 amor	 y	mi
delito	me	seguirán	a	todas	partes...	Pero	Felipe	viene.

	



	

ESCENA	II

TORCUATO,	FELIPE.
	

FELIPE.-	Señor...

TORCUATO.-	Pues	¿y	don	Anselmo?

FELIPE.-	Viene	al	instante.	¡Oh,	qué	trabajo	me	costó	despertarle!	Cuando
entré	 en	 su	 cuarto	 estaba	 dormido	 como	 un	 tronco;	 pero	 le	 hablé	 tan	 recio,
metí	tanta	bulla	y	di	tales	tirones	de	la	ropa	de	su	cama,	que	hubo	de	volver	de
su	 profundo	 letargo,	 y	 me	 dijo	 que	 venía	 corriendo.	 Ya	 yo	 me	 volvía	 muy
satisfecho	de	su	respuesta,	cuando	veo	que,	dando	una	vuelta	al	otro	lado,	se
echó	a	 roncar	como	un	prior;	con	que	me	quité	de	 ruidos,	y	con	grandísimo
tiento	 le	 fui	 poco	 a	 poco	 incorporando;	 le	 arrimé	 las	 calcetas,	 ayudele	 a
vestirse,	y	gracias	a	Dios,	le	dejo	ya	con	los	huesos	en	punta.

TORCUATO.-	Muy	bien.	¿Y	has	sabido	si	tendremos	carruaje?

FELIPE.-	 ¿Carruaje?	 Cuantos	 pidáis.	 Mientras	 la	 corte	 está	 en	 San
Ildefonso,	 no	 hay	 cosa	 más	 de	 sobra	 en	 Segovia;	 pero,	 como	 yo	 no	 sabía
dónde	 era	 nuestro	 viaje,	 no	me	 atreví	 a	 ajustar	 alguno.	 Si	 vamos	 a	Madrid,
tendremos	retornos	a	docenas.	El	coche	que	trajo	el	alcalde	de	corte	aún	no	se
ha	ido	y	se	podrá	ajustar	barato.	¡Ah,	señor!	(me	acuerdo	ahora	por	el	alcalde
de	corte),	¿no	sabéis	lo	que	hay	de	nuevo...?	(TORCUATO	nada	le	responde.)
Acaban	de	traer	a	la	cárcel	a	Juanillo,	el	criado	del	Marqués.	(TORCUATO	se
inmuta.)	¡Pobrete!	Ahora	tendrá	que	confesar	de	plano,	si	no	quiere	cantar	en
el	ansia.	Dicen	que	sabe	cuanto	pasó	en	el	desafío	de	su	amo.	Pardiez,	él	será
muy	tonto	en	no	desembuchar	cuanto	ha	visto.

TORCUATO.-	(Aparte.)	Ya	el	riesgo	es	más	urgente...	Felipe.

FELIPE.-	Señor...

TORCUATO.-	Haz	que	mis	vestidos	 se	pongan	 en	 los	baúles;	 a	Eugenia
que	 te	 entregue	 toda	 mi	 ropa	 blanca;	 y	 date	 prisa,	 porque	 nuestro	 viaje	 es
pronto,	y	durará	algunos	días.

FELIPE.-	Aquí	hay	algún	misterio.	(Anda	por	el	cuarto,	poniendo	en	orden
los	 muebles,	 y	 recogiendo	 alguna	 ropa	 de	 su	 amo	 que	 habrá	 sobre
ellos.)TORCUATO.-	Aún	no	parece	Anselmo...	(Sacando	el	reloj.)	Las	siete	y
cuarto.	¡Qué	tardo	pasa	el	tiempo	sobre	la	vida	de	un	desdichado!

FELIPE.-	 (Sin	 dejar	 su	 ocupación.)	 ¡Tan	 recién	 casado	 hacer	 un	 viaje...!
¡Él	está	tan	triste...!	¿Qué	diablos	tendrá?

TORCUATO.-	 Acaso	 juzgará	 intempestiva	 mi	 resolución.	 ¡Ah!,	 no	 sabe



toda	la	aflicción	de	mi	alma.

FELIPE.-	(Mirando	a	su	amo.)	¡Tiene	un	genio	tan	reservado...!

TORCUATO.-	Ya	parece	que	viene.

FELIPE.-	No	quiero	interrumpirlos.

TORCUATO.-	 Cuidado	 con	 lo	 que	 te	 tengo	 prevenido.	 Si	 alguien	 me
buscare,	que	no	estoy	en	casa,	y	 si	don	Simón	preguntase	por	mí,	que	estoy
escribiendo.

	

	

ESCENA	III

ANSELMO,	TORCUATO.
	

ANSELMO.-	A	fe,	amigo	mío,	que	me	has	hecho	bien	mala	obra.	¡Dejar	la
cama	a	las	siete	de	la	mañana...!	Hombre,	no	lo	haría	ni	por	una	duquesa;	mas
tu	 recado	 fue	 tan	 ejecutivo...	 (Después	 de	 alguna	 pausa.)	 Pero,	 Torcuato,	 tú
estás	triste...	Tus	ojos...	Vaya,	¿apostemos	a	que	has	llorado?

TORCUATO.-	En	mi	dolor	apenas	he	tenido	ese	pequeño	desahogo.

ANSELMO.-	¿Desahogo?	¿Las	lágrimas...?	No	lo	entiendo.	Pues	qué,	¿un
hombre	como	tú	no	se	correría...?

TORCUATO.-	 Si	 las	 lágrimas	 son	 efecto	 de	 la	 sensibilidad	 del	 corazón,
¡desdichado	de	aquel	que	no	es	capaz	de	derramarlas!

ANSELMO.-	 Como	 quiera	 que	 sea,	 yo	 no	 te	 comprendo,	 Torcuato.	 Tus
ojos	están	hinchados,	 tu	semblante	 triste,	y	de	algunos	días	a	esta	parte	noto
que	has	perdido	tu	natural	alegría.	¿Qué	es	esto?	Cuando	debieras...	Hombre,
vamos	claros;	 ¿quieres	que	 te	diga	 lo	que	he	pensado?	Tú	acabas	de	casarte
con	Laura,	y	por	más	que	la	quieras,	tener	una	mujer	para	toda	la	vida,	sufrir	a
un	suegro	viejo	e	impertinente,	empezar	a	sentir	la	falta	de	la	dulce	libertad	y
el	peso	de	las	obligaciones	del	matrimonio,	son	sin	duda	para	un	joven	graves
motivos	 de	 tristeza;	 y	 ve	 aquí	 a	 lo	 que	 atribuyo	 la	 tuya.	 Pero,	 si	 esta	 es	 la
causa,	tú	no	tienes	disculpa,	amigo	mío,	porque	te	la	has	buscado	por	tu	mano.
Por	otra	parte,	Laura	 es	virtuosa,	 es	 linda,	 tiene	un	genio	dócil	 y	 amable,	 te
quiere	mucho;	y	tú,	que	has	sido	siempre	derretido,	creo	que	no	le	vas	en	zaga.
(Viendo	que	no	 le	 responde.)	Sobre	 todo,	Torcuato,	 tú	no	debes	afligirte	por
frioleras;	goza	con	sosiego	de	 las	dulzuras	del	matrimonio;	que	ya	 llegará	el
día	en	que	cada	cual	tome	su	partido.

TORCUATO.-	 ¡Ay,	 Anselmo!	 Esas	 dulzuras,	 que	 pudieran	 hacerme	 tan
dichoso,	 se	 van	 a	 cambiar	 en	 pena	 y	 desconsuelo;	 yo	 las	 voy	 a	 perder	 para



siempre.

ANSELMO.-	¿A	perderlas?	Pues	¿qué...?	¡Ah!	(Dándose	una	palmada	en
la	 frente.)	Ahora	me	 acuerdo	que	 tu	 criado	me	dijo	 no	 sé	 qué	de	 un	viaje...
Pero	yo	estaba	tan	dormido...

TORCUATO.-	Tú	eres	mi	amigo,	Anselmo,	y	voy	a	darte	ahora	la	última
prueba	de	mi	confianza.

ANSELMO.-	 Pues	 sea	 sin	 preámbulos,	 porque	 los	 aborrezco.	 ¿Puedo
servirte	 en	 algo?	 Mi	 caudal,	 mis	 fuerzas,	 mi	 vida,	 todo	 es	 tuyo;	 di	 lo	 que
quieres,	y	si	es	preciso...

TORCUATO.-	 Ya	 sabes	 que	 fui	 autor	 de	 la	 muerte	 del	 marqués	 de
Montilla,	 y	 que	 este	 funesto	 secreto,	 que	 hoy	 llena	mi	 vida	 de	 amargura,	 se
conserva	entre	los	dos.

ANSELMO.-	Es	verdad;	pero	en	cuanto	al	secreto	no	hay	que	recelar.	Tú
sabes	también	cuánto	hice	con	Juanillo,	el	criado	del	Marqués,	para	alejar	toda
sospecha;	 pues	 aunque	 sólo	 tenía	 algunos	 antecedentes	 del	 desafío,	 yo	 le
gratifiqué,	le	traspuse	a	Madrid,	donde	nadie	le	conoce,	y	mi	amigo	el	marqués
de	 la	Fuente	está	encargado	de	observar	sus	pasos.	No;	 lejos	de	pensar	en	 ti
ese	bribón,	tal	vez	creerá...	Pero	no	hablemos	de	eso,	porque	no	es	posible...

TORCUATO.-	¡Ay,	Anselmo,	cuánto	te	engañas!	Ese	criado	está	ya	en	las
cárceles	de	Segovia.

ANSELMO.-	¿Cómo?	¿Juanillo...?	Pero	¿el	marqués	no	me	avisaría...?

TORCUATO.-	Tal	vez	no	lo	sabe,	porque	todo	se	ha	hecho	con	el	mayor
secreto.	Desde	que	de	orden	del	Rey	vino	a	continuar	la	causa	el	alcalde	don
Justo	de	Lara,	es	infinito	lo	que	se	ha	adelantado.	Aún	no	ha	seis	días	que	está
en	 Segovia,	 y	 quizá	 sabe	 ya	 todos	 los	 lances	 que	 precedieron	 al	 desafío.	 Él
tomó	por	sí	mismo	informes	y	noticias,	examinó	testigos,	practicó	diligencias,
y	 procediendo	 siempre	 con	 actividad	 y	 sin	 estrépito,	 logró	 descubrir	 el
paradero	de	Juanillo,	despachó	posta	a	Madrid,	y	 le	hizo	conducir	arrestado.
Antes	 de	 su	 arribo	 vivíamos	 sin	 susto.	 El	 Alcalde	 mayor,	 que	 previno	 esta
causa,	 se	 afanó	mucho	 al	 principio	 por	 descubrir	 el	 agresor;	 pero	 sólo	 pudo
tomar	 algunas	 señas	 por	 aquellos	 soldados	 que	 nos	 vieron	 reñir;	 y
contentándose	 con	 despachar	 las	 requisitorias	 de	 estilo,	 cesó	 en	 la
continuación	del	sumario	y	le	dejó	dormir.	Pero	la	corte,	que	cuando	el	desafío
estaba,	como	ahora,	en	San	Ildefonso,	esperaba	con	ansia	las	resultas	de	este
negocio.	Las	 recientes	 pragmáticas	 de	duelos,	 las	 instancias	 de	 los	 parientes
del	muerto,	y	la	cercanía	de	esta	ciudad	al	Sitio,	interesaron	al	Gobierno	en	él,
y	de	aquí	resultó	la	comisión	de	este	ministro,	cuya	actividad...	¿Quién	sabe	si
a	 la	hora	de	ésta	mi	nombre...?	Ya	ves,	Anselmo,	que	en	tal	conflicto	no	me
queda	otro	recurso	que	la	fuga.	Estoy	determinado	a	emprenderla;	pero	no	he



querido	hacerlo	sin	avisarte.

ANSELMO.-	 Cuanto	 me	 dices	 me	 deja	 sorprendido.	 Estaba	 yo	 tan
descuidado	en	este	punto...	Pero	Juanillo	ignora	absolutamente	que	tú	fueses	el
matador	 de	 su	 amo...	 ¿Y	 quién	 sabe	 si	 esta	 ausencia	 precipitada	 hará
sospechar...?	Por	 otra	 parte,	 la	 fuga	 es	 un	 recurso	 tan	 arriesgado...,	 tan	poco
honroso...

TORCUATO.-	¿Y	piensas	tú	que	cuando	recurro	a	ella	lo	hago	por	evitar	el
castigo?	 ¡Ah!,	 en	 el	 conflicto	 en	 que	me	 hallo,	 la	muerte	 fuera	 dulce	 a	mis
ojos.	Pero	si	se	descubre	mi	delito,	¿cómo	sufriré	la	presencia	de	don	Simón,
mi	bienhechor,	a	quien	ofendí	tanto;	la	de	Laura,	a	quien	hice	verter	tan	tiernas
lágrimas	 sobre	 el	 sepulcro	 de	 su	 esposo,	 y	 a	 quien	 después	 hice	 el	 atroz
agravio	 de	 ocultarle	 mi	 delito?	 ¡Ah!,	 yo	 llené	 sus	 corazones	 de	 luto	 y
desconsuelo,	yo	desterré	de	esta	casa	el	gusto	y	la	alegría,	y	yo,	en	fin,	turbé	la
paz	 de	 una	 familia	 virtuosa,	 que	 sin	mi	 delito,	 gozaría	 aún	 del	 sosiego	más
puro.	Este	remordimiento	llenará	mi	alma	de	eterna	amargura.	Sí,	amigo	mío,
lejos	 de	Laura	 y	 de	 su	 padre,	 buscaré	 en	mi	 destierro	 el	 castigo	 de	 que	 soy
digno,	y	al	fin	me	hallará	la	muerte	donde	nadie	sea	testigo	de	mi	perfidia	y
mis	engaños.

ANSELMO.-	 ¡Ay,	 Torcuato!,	 el	 dolor	 te	 enajena	 y	 te	 hace	 delirar.	 ¿Qué
quiere	decir	«mi	delito,	mi	perfidia,	mis	engaños»?	¿Acaso	lo	que	has	hecho
merece	esos	nombres?	Es	verdad	que	has	muerto	al	marqués	de	Montilla;	pero
lo	 hiciste	 insultado,	 provocado	 y	 precisado	 a	 defender	 tu	 honor.	 Él	 era	 un
temerario,	 un	 hombre	 sin	 seso.	 Entregado	 a	 todos	 los	 vicios,	 y	 siempre
enredado	con	tahúres	y	mujercillas,	después	de	haber	disipado	el	caudal	de	su
esposa,	pretendió	asaltar	el	de	su	suegro	y	hacerte	cómplice	en	este	delito.	Tú
resististe	 sus	 propuestas,	 procuraste	 apartarle	 de	 tan	 viles	 intentos,	 y	 no
pudiendo	conseguirlo,	 avisaste	 a	 su	 suegro	para	que	viviese	 con	precaución;
pero	sin	descubrirle	a	él.	Esta	fue	la	única	causa	de	su	enojo.	No	contento	con
haberte	 insultado	 y	 ultrajado	 atrozmente,	 te	 desafió	 varias	 veces.	 En	 vano
quisiste	 satisfacerle	 y	 templarle;	 su	 temeraria	 importunidad	 te	 obligó	 a
contestar.	 No,	 Torcuato,	 tú	 no	 eres	 reo	 de	 su	 muerte;	 su	 genio	 violento	 le
condujo	a	ella.	Yo	mismo	vi	que	mientras	el	marqués,	como	un	león	furioso,
buscaba	tu	corazón	con	la	punta	de	su	espada,	tú,	reportado	y	sereno,	pensabas
sólo	 en	 defenderte;	 y	 sin	 duda	 no	 hubiera	 perecido,	 si	 su	 ciego	 furor	 no	 le
hubiese	precipitado	sobre	 la	 tuya.	En	cuanto	a	 tu	silencio,	¿no	me	has	dicho
que	 don	 Simón,	 prendado	 de	 tu	 juiciosa	 conducta,	 movido	 de	 su	 antigua
amistad	con	tu	tía,	doña	Flora	Ramírez,	y	cierto	de	tu	inclinación	a	Laura,	te	la
ofreció	 en	 matrimonio?	 ¿Hiciste	 otra	 cosa	 que	 aceptar	 esta	 oferta?	 Y	 qué,
después	de	lo	que	debes	a	esta	familia,	¿pudieras	despreciarla	sin	agraviar	al
amor,	al	reconocimiento	y	a	la	hospitalidad?	No,	amigo	mío,	no;	tú	tomarás	el
partido	que	te	acomode,	pero	tu	interior	debe	estar	tranquilo.



TORCUATO.-	 (Con	 viveza.)	 ¿Tranquilo	 después	 de	 haber	 engañado	 a
Laura?	 ¡Ah!,	 su	 corazón	 no	 merecía	 tal	 perfidia.	 Yo	 le	 entregué	 una	 mano
manchada	en	la	sangre	de	su	primer	esposo,	le	ofrecí	una	alma	sellada	con	el
sello	 de	 la	 iniquidad	 y	 le	 consagré	 una	 vida	 envilecida	 con	 el	 reato	 de	 este
crimen,	que	me	hace	deudor	de	un	escarmiento	a	la	sociedad	y	siervo	de	la	ley.
¡Qué	de	agravios	contra	el	amor	y	la	virtud	de	una	desdichada!	No,	Anselmo,
yo	 no	 podré	 sufrir	 su	 vista;	 no	 hay	 remedio,	 voy	 a	 ausentarme	 de	 ella	 para
siempre.

ANSELMO.-	Amigo	mío,	yo	no	puedo	aprobar	un	partido	 tan	peligroso;
pero	si	tú	estás	resuelto	a	marchar,	yo	debo	estarlo	a	servirte.	¿Quieres	que	te
siga?	¿Que	vayamos	juntos	hasta	los	desiertos	de	Siberia?	¿Quieres...?

TORCUATO.-	No,	Anselmo;	conviene	que	te	quedes.	Yo	necesito	aquí	de
un	fiel	amigo,	que	me	envíe	noticias	de	mi	esposa,	y	se	las	dé	de	mi	destino.
No	porque	piense	en	ocultar	a	Laura	mi	resolución,	no;	este	nuevo	engaño	me
haría	indigno	de	su	memoria	y	de	la	luz	del	día.	Aunque	haya	de	serle	amarga
la	noticia	de	mi	separación,	quiero	que	la	deba	a	mi	franqueza	y	fidelidad,	y
remediar	de	algún	modo	mis	antiguas	reservas.

ANSELMO.-	Pues	bien,	¿y	cuándo	piensas...?

TORCUATO.-	Después	de	comer.	He	pretextado	un	viaje	de	pocos	días	a
Madrid	para	deslumbrar	a	mi	suegro,	y	aún	no	le	dije	cosa	alguna.	En	cuanto	a
mis	intereses	y	negocios,	este	pliego	te	dirá	lo	que	debes	hacer.	Contiene	una
instrucción	 puntual	 conforme	 a	mis	 intenciones,	 y	 un	 poder	 general	 de	 que
podrás	 valerte	 cuando	 llegare	 el	 caso.	 Sobre	 todo,	 querido	 amigo,	 te
recomiendo	 a	 Laura.	 En	 ella	 te	 dejo	mi	 corazón;	 procura	 consolarla...	 ¡Ah!
¿cómo	podrá	consolarse	su	alma	desdichada?

ANSELMO.-	(Enternecido.)	Mi	buen	amigo,	lejos	de	ti,	también	yo	habré
menester	 de	 consuelo,	 y	 no	 le	 hallaré	 en	 parte	 alguna.	 ¡Cuánto	me	 duele	 tu
amarga	situación!	 ¡Qué	amigo,	qué	consolador,	qué	compañero	voy	a	perder
con	tu	ausencia!	Pero	 te	has	empeñado	en	afligirnos...	En	fin,	cuenta	con	mi
amistad	y	con	el	puntual	desempeño	de	 tus	encargos.	 ¡Ah,	si	 fuese	capaz	de
mejorar	tu	suerte!

TORCUATO.-	 (Abatido.)	 El	 cielo	 me	 ha	 condenado	 a	 vivir	 en	 la
adversidad.	 ¡Qué	 desdichado	 nací!	 Incierto	 de	 los	 autores	 de	 mi	 vida,	 he
andado	siempre	sin	patria	ni	hogar	propio,	y	cuando	acababa	de	labrarme	una
fortuna,	que	me	hacía	cumplidamente	dichoso,	quiere	mi	mala	estrella...	Pero,
Anselmo,	no	demos	ocasión	en	la	familia...	Felipe	vuelve...	Aún	nos	veremos
antes	de	mi	partida.

ANSELMO.-	Sí,	tengo	que	volver	a	cumplimentar	a	ese	ministro;	entonces
hablaremos.	Adiós.



	

	

ESCENA	IV

TORCUATO,	FELIPE.
	

TORCUATO.-	(Con	serenidad.)	¿Han	preguntado	por	mí?

FELIPE.-	El	señor	don	Simón,	y	con	algún	cuidado.	Dijo	que	iba	a	misa,	y
que	 volvía	 al	 instante.	 También	 preguntó	 mi	 ama;	 díjela	 que	 estabais	 con
vuestro	amigo.

TORCUATO.-	(Inquieto.)	¿Cómo?	Pues	¿no	te	previne...?

FELIPE.-	Vos	no	me	prevenisteis	que	callase.

TORCUATO.-	 (Con	 serenidad.)	 Anda	 a	 ver	 si	 hay	 algún	 retorno	 de
Madrid,	y	ajústale	para	después	de	mediodía.	¿Entiendes?

FELIPE.-	Muy	bien,	señor.	¡Qué	mal	humor	tiene!
	

	

ESCENA	V

SIMÓN,	TORCUATO.
	

SIMÓN.-	¿Qué	es	eso	de	retorno?	¿Qué	viaje	es	ése,	Torcuato?	Tú	traes	a
Felipe	 alborotado	 con	 tu	 viaje,	 y	 no	 me	 has	 dicho	 cosa	 alguna.	 Tampoco
Laura...

TORCUATO.-	Perdonad	si	no	he	solicitado	antes	vuestro	permiso.	¡Andáis
tan	 ocupado	 con	 el	 huésped!	 Cuando	me	 vestí	 aún	 dormía	 Laura,	 y	 por	 no
incomodarla...	 Ya	 sabéis	 que	 por	 muerte	 de	 mi	 tía	 quedaron	 en	 Madrid
aquellos	veinte	mil	pesos...	Yo	quisiera	pasar	a	recogerlos.

SIMÓN.-	Me	parece	muy	bien.	¡Pero	me	haces	tanta	falta	para	acompañar
a	este	ministro...!	Él	gusta	tanto	de	tu	conversación...

TORCUATO.-	En	todo	caso	estoy	pronto	a	complaceros;	si	os	parece...

SIMÓN.-	No,	hijo	mío;	haz	tu	viaje	y	procura	volver	cuanto	antes.	Laura
sin	 ti	 no	 vivirá	 contenta,	 ni	 yo	 puedo	 pasar	 sin	 tu	 ayuda,	 porque	 las
ocupaciones	son	muchas,	y	el	trabajo	excesivo	me	aflige	demasiado.	¡Ah!,	en
otro	tiempo...	Pero	ya	soy	muy	viejo...	A	propósito,	¿qué	te	parece	de	este	don
Justo?

TORCUATO.-	Jamás	 traté	ministro	alguno	que	reúna	en	sí	 las	cualidades



de	buen	juez	en	tan	alto	grado.	¡Qué	rectitud!	¡Qué	talento!	¡Qué	humanidad!

SIMÓN.-	 Pero,	 hombre,	 es	 tan	 blando,	 tan	 filósofo...	 Yo	 quisiera	 a	 los
ministros	más	duros,	más	enteros.	Me	acuerdo	que	le	conocí	en	Salamanca	de
colegial,	 y	 a	 fe	 que	 entonces	 era	 bien	 enamorado.	 Pero,	 hijo	 mío,	 ¡si	 tú
hubieras	alcanzado	a	los	ministros	de	mi	tiempo...!	¡Oh,	aquéllos	sí	que	eran
hombres	 en	 forma!	 ¡Qué	 teoricones!	 Cada	 uno	 era	 un	 Digesto	 vivo.	 ¿Y	 su
entereza?	 Vaya,	 no	 se	 puede	 ponderar.	 Entonces	 se	 ahorcaban	 hombres	 a
docenas.

TORCUATO.-	Habría	más	delitos.

SIMÓN.-	¿Más	delitos	que	ahora?	Pues,	¿no	ves	que	estamos	rodeados	de
ladrones	y	asesinos?

TORCUATO.-	Según	eso,	habría	menos	conocimiento	de	las	leyes.

SIMÓN.-	 ¿De	 las	 leyes?	 ¡Bueno!	 Ahí	 están	 los	 comentarios	 que
escribieron	sobre	ellas;	míralos,	y	verás	si	 las	conocieron.	Hombre	hubo	que
sobre	una	ley	de	dos	renglones	escribió	un	tomo	en	folio.	Pero	hoy	se	piensa
de	otro	modo.	Todo	se	reduce	a	libritos	en	octavo,	y	no	contentos	con	hacernos
comer	y	vestir	como	la	gente	de	extranjía,	quieren	también	que	estudiemos	y
sepamos	 a	 la	 francesa.	 ¿No	 ves	 que	 sólo	 se	 trata	 de	 planes,	métodos,	 ideas
nuevas...?	 ¡Así	 anda	ello!	 ¿Querrás	 creerme	que	hablando	 la	otra	noche	don
Justo	de	la	muerte	de	mi	yerno,	se	dejó	decir	que	nuestra	legislación	sobre	los
duelos	 necesitaba	 de	 reforma,	 y	 que	 era	 una	 cosa	muy	 cruel	 castigar	 con	 la
misma	 pena	 al	 que	 admite	 un	 desafío	 que	 al	 que	 le	 provoca?	 ¡Mira	 tú	 que
disparate	 tan	 garrafal!	 ¡Como	 si	 no	 fuese	 igual	 la	 culpa	 de	 ambos!	Que	 lea,
que	lea	los	autores,	y	verá	si	encuentra	en	alguno	tal	opinión.

TORCUATO.-	 No	 por	 eso	 dejará	 de	 ser	 acertada.	 Los	 más	 de	 nuestros
autores	 se	 han	 copiado	 unos	 a	 otros,	 y	 apenas	 hay	 dos	 que	 hayan	 trabajado
seriamente	 en	 descubrir	 el	 espíritu	 de	 nuestras	 leyes.	 ¡Oh!,	 en	 esa	 parte	 lo
mismo	pienso	yo	que	el	señor	don	Justo.

SIMÓN.-	Pero,	hombre...

TORCUATO.-	En	los	desafíos,	señor,	el	que	provoca	es,	por	lo	común,	el
más	temerario	y	el	que	tiene	menos	disculpa.	Si	está	injuriado,	¿por	qué	no	se
queja	a	 la	 justicia?	Los	 tribunales	 le	oirán,	y	satisfarán	su	agravio,	según	 las
leyes.	Si	no	lo	está,	su	provocación	es	un	insulto	insufrible;	pero	el	desafiado...

SIMÓN.-	Que	se	queje	también	a	la	justicia.

TORCUATO.-	 ¿Y	 quedará	 su	 honor	 bien	 puesto?	 El	 honor,	 señor,	 es	 un
bien	 que	 todos	 debemos	 conservar;	 pero	 es	 un	 bien	 que	 no	 está	 en	 nuestra
mano,	sino	en	la	estimación	de	los	demás.	La	opinión	pública	le	da	y	le	quita.
¿Sabéis	que	quien	no	admite	un	desafío	es	al	instante	tenido	por	cobarde?	Si	es



un	 hombre	 ilustre,	 un	 caballero,	 un	 militar,	 ¿de	 qué	 le	 servirá	 acudir	 a	 la
justicia?	 La	 nota	 que	 le	 impuso	 la	 opinión	 pública,	 ¿podrá	 borrarla	 una
sentencia?	Yo	bien	sé	que	el	honor	es	una	quimera,	pero	sé	también	que	sin	él
no	puede	subsistir	una	monarquía;	que	es	alma	de	la	sociedad;	que	distingue
las	condiciones	y	 las	 clases;	que	es	principio	de	mil	virtudes	políticas,	y,	 en
fin,	que	la	legislación,	lejos	de	combatirle,	debe	fomentarle	y	protegerle.

SIMÓN.-	¡Bueno,	muy	bueno!	Discursos	a	la	moda	y	opinioncitas	de	ayer
acá;	déjalos	correr,	y	que	se	maten	los	hombres	como	pulgas.

TORCUATO.-	 La	 buena	 legislación	 debe	 atender	 a	 todo,	 sin	 perder	 de
vista	 el	 bien	 universal.	 Si	 la	 idea	 que	 se	 tiene	 del	 honor	 no	 parece	 justa,	 al
legislador	 toca	 rectificarla.	 Después	 de	 conseguido	 se	 podrá	 castigar	 al
temerario	que	confunda	el	honor	con	la	bravura.	Pero	mientras	duren	las	falsas
ideas,	es	cosa	muy	terrible	castigar	con	la	muerte	una	acción	que	se	tiene	por
honrada.

SIMÓN.-	 Según	 eso,	 al	 reptado	 que	 mata	 a	 su	 enemigo	 se	 le	 darán	 las
gracias,	¿no	es	verdad?

TORCUATO.-	Si	fue	injustamente	provocado;	si	procuró	evitar	el	desafío
por	medios	honrados	y	prudentes;	 si	 sólo	 cedió	 a	 los	 ímpetus	de	un	 agresor
temerario	y	a	la	necesidad	de	conservar	su	reputación,	que	se	le	absuelva.	Con
eso,	 nadie	 buscará	 la	 satisfacción	 de	 sus	 injurias	 en	 el	 campo,	 sino	 en	 los
tribunales;	 habrá	 menos	 desafíos	 o	 ninguno;	 y	 cuando	 los	 haya,	 no	 reñirán
entre	 sí	 la	 razón	y	 la	 ley,	ni	vacilará	el	ánimo	del	 juez	sobre	 la	 suerte	de	un
desdichado...	Pero,	señor,	Laura	estará	impaciente...	Si	os	pareces...

SIMÓN.-	Sí,	sí,	vamos	allá.	(Se	va	y	vuelve.)	¡Ah!,	¿sabes	que	han	preso	a
Juanillo?	No,	¡don	Justo	adelanta	terriblemente	en	la	causa!	Tanto	como	eso,
es	menester	confesarlo:	él	es	activo	como	un	diablo.	(Yéndose.)	Sí,	como	un
diablo...	¡Fuego!

	

	

ESCENA	VI
	

TORCUATO.-	 (Paseándose.)	En	 fin,	voy	a	alejarme	para	siempre	de	esta
mansión,	que	ha	sido	en	algún	tiempo	teatro	de	mis	dichas	y	fiel	testigo	de	mis
tiernos	 amores.	 ¡Con	 cuánto	 dolor	me	 separo	 de	 los	 objetos	 que	 la	 habitan!
Errante	y	fugitivo,	 tus	 lágrimas,	¡oh,	Laura!,	estarán	siempre	presentes	a	mis
ojos,	y	tus	justas	querellas	resonarán	en	mis	oídos.	¡Alma	inocente	y	celestial!
¡Cuánta	amargura	te	va	a	costar	la	noticia	de	mi	ausencia!	Tú	has	perdido	un
esposo,	 que	 ni	 te	 amaba	 ni	 te	 merecía,	 y	 ahora	 vas	 a	 perder	 otro,	 que	 te
idolatra,	pero	que	 te	merece	menos,	pues	 te	ha	conseguido	por	medio	de	un



engaño.	 (Después	 de	 alguna	 pausa.)	 ¿Y	 adónde	 iré	 a	 esconder	 mi	 vida
desdichada...?	 Sin	 patria,	 sin	 familia,	 prófugo	 y	 desconocido	 sobre	 la	 tierra,
¿dónde	 hallaré	 refugio	 contra	 la	 adversidad?	 ¡Ah!,	 la	 imagen	 de	mi	 esposa
ofendida	y	los	remordimientos	de	mi	conciencia	me	afligirán	en	todas	partes.

****
	

	

ACTO	II

El	 teatro	 representa	 una	 sala	 decentemente	 adornada.	 A	 un	 lado	 estará
LAURA,	 haciendo	 labor;	 a	 alguna	 distancia	 TORCUATO,	 con	 aire	 triste	 y
extremamente	 inquieto;	 EUGENIA	 en	 pie	 detrás	 de	 la	 silla	 de	 su	 ama,	 y
SIMÓN	se	pasea	por	el	frente	de	la	escena.

	

ESCENA	I

SIMÓN,	TORCUATO,	LAURA,	EUGENIA.
	

SIMÓN.-	Y	bien,	Torcuato,	¿piensas	estar	en	Madrid	muchos	días?

TORCUATO.-	 El	 asunto	 de	 que	 os	 hablé	 pudiera	 despacharse	 en	 pocas
horas;	 pero	 las	 gentes	 de	 comercio	 son	 tan	 prolijas	 y	 gastan	 tantas
formalidades...

SIMÓN.-	¡Oh!,	eso	de	soltar	dinero	a	nadie	le	gusta.

LAURA.-	(A	EUGENIA.)	¿Están	ya	compuestos	los	baúles?

EUGENIA.-	Sí,	señora;	ya	están	cerrados,	y	Felipe	ha	recogido	las	llaves.

LAURA.-	¿Qué	ropa	blanca	has	puesto	en	ellos?

EUGENIA.-	Toda	la	de	mi	señor.

LAURA.-	(Con	alguna	admiración.)	¿Toda?

EUGENIA.-	Felipe	me	lo	dijo.

TORCUATO.-	Sí,	yo	se	lo	previne.	Aunque	deseo	que	mi	vuelta	sea	breve,
¿qué	sabemos	lo	que	podrá	suceder?

LAURA.-	 ¡Yo	 estoy	 sin	 sosiego!	 Este	 viaje	 tan	 repentino...	 Su	 tristeza...
Las	expresiones	que	me	dijo	anoche...	¡Todo	me	inquieta!

TORCUATO.-	 (Mirándola.)	 ¡Qué	 afligida	 está	 Laura!	 ¡Ah,	 si	 supiera	 la
noticia	que	le	preparo!

SIMÓN.-	 (Siempre	 paseándose.)	 Este	 don	 Justo	 toma	 las	 cosas	 con	 un



calor...	Desde	las	siete	de	la	mañana	está	zampado	en	la	cárcel.	Quizá	tendrá
órdenes	tan	estrechas...	 ¡Oh!,	 la	corte	quiere	que	se	hagan	las	cosas	a	galope
tendido.	 (Mirando	 a	 LAURA	y	TORCUATO.)	 Pero	mis	 hijos	 están	 tristes...
¿Si	será	por	el	viaje?	¡Eh!,	mimos	de	recién	casados.

TORCUATO.-	 (Con	 inquietud.)	 Si	 este	 hombre	 no	 se	 va,	 yo	 no	 podré
decírselo.

SIMÓN.-	 Laura,	 ¿qué	 es	 eso?	 Tú	 estás	 triste.	 También	 lo	 está	 Torcuato.
¡Qué!,	¿un	viajecillo	de	pocos	días	puede	turbar	vuestro	buen	humor?

TORCUATO.-	Para	dos	corazones	que	se	aman,	la	menor	ausencia,	señor,
es	un	mal	grave.	Como	cuentan	sus	gustos	por	momentos,	cualquiera	tiempo,
cualquiera	distancia	que	los	separe,	los	aflige.

LAURA.-	(Con	énfasis.)	Añadid	al	que	se	queda	la	incertidumbre,	y	veréis
cuánto	es	más	justo	su	dolor.

SIMÓN.-	¡Bueno!	¡Lindo!	No	lo	dijeran	mejor	dos	amantes	de	Calderón.
Ea,	niña,	no	te	vayas	haciendo	melindrosa.	Que	tu	marido	vaya	y	venga	a	sus
negocios	cuando	le	acomode,	que	harto	tiempo	os	queda	para	vivir	juntos.

TORCUATO.-	(Aparte.)	¡Pluguiera	al	cielo!

SIMÓN.-	 (A	 LAURA.)	Mira	 si	 quieres	 que	 te	 traiga	 algo	 de	Madrid,	 y
díselo.

LAURA.-	 (Mirando	a	TORCUATO	con	 ternura.)	Sólo	quiero	que	vuelva
pronto.

TORCUATO.-	¡Ah,	cómo	podré	dejarla!
	

	

ESCENA	II

JUAN,	los	dichos.
	

JUAN.-	(A	SIMÓN.)	Señor,	el	ministro	Garroso	dice	que	os	quiere	hablar;
ha	hecho	no	sé	qué	prisiones...

SIMÓN.-	(Siempre	paseándose.)	Algunos	raterillos,	¿eh?

JUAN.-	Dice	que	son	gitanos.

SIMÓN.-	Eso	es	peor.	Dile	que	voy	allá...	Pero	mira,	que	antes	avise	a	mi
alcalde	mayor,	y	que	luego	vuelva.	¡Gitanos...!¡Fuego!

JUAN.-	(Se	va	y	vuelve.)	 ¡Ah,	señor...!	También	ha	estado	ahí	aquel	don
Vicente...



SIMÓN.-	¡Litigante	eterno!	¿Y	qué	le	has	dicho?

JUAN.-	Que	estabais	ocupado.

SIMÓN.-	Lindamente.	Él	sólo	viene	a	quitarme	el	tiempo,	como	si	yo	no
tuviese	que	hacer	más	que	atender	a	su	pleito.

(JUAN	se	va.)

TORCUATO.-	 (Aparte.)	 ¡Infeliz!	 Acaso	 penderá	 de	 ese	 pleito	 la
subsistencia	de	su	familia.

	

	

ESCENA	III

FELIPE,	los	dichos.
	

FELIPE.-	(A	TORCUATO.)	Ya	está	ahí	el	carruaje,	señor.

LAURA.-	¡Tan	temprano!	Aún	no	hemos	comido.

SIMÓN.-	Tanto	peor	para	ellos.	Que	se	aguarden.

TORCUATO.-	 (A	 FELIPE.)	 Haz	 que	 entretanto	 se	 vayan	 poniendo	 los
cofres	en	la	zaga.

(Se	va	FELIPE.)
	

	

ESCENA	IV

JUAN,	los	dichos.
	

JUAN.-	 El	 señor	 don	 Justo	 envía	 a	 decir	 que,	 si	 acaso	 no	 está	 aquí	 al
mediodía,	no	se	le	aguarde	a	comer.

SIMÓN.-	Pardiez,	que	lo	ha	tomado	bien	de	asiento.	Voyme	a	trabajar	a	mi
despacho;	si	acaso	viniere,	que	me	avisen,	y	si	tardare	demasiado,	que	nos	den
de	comer.

LAURA.-	 (A	 EUGENIA.)	 Ve,	 tú,	 Eugenia,	 a	 disponer	 lo	 que	 te	 tengo
prevenido,	y	haz	que	den	de	comer	a	Felipe,	para	que	no	haga	falta	a	su	amo.

	

	

ESCENA	V

TORCUATO,	LAURA.



	

LAURA.-	(Mirando	a	TORCUATO.)	Al	fin	nos	han	dejado	solos;	veamos
lo	que	dice.	 (TORCUATO	la	mira,	 levanta	 los	ojos	al	 cielo	y	 suspira.)	 ¡Qué
afligido	 está!	 No	 me	 atrevo	 a	 preguntarle...	 Pero	 es	 preciso	 salir	 de	 tantas
dudas.	 (Con	 serenidad.)	 Torcuato,	 este	 viaje	 que	 vas	 a	 hacer	 te	 tiene	 muy
inquieto:	 yo	 lo	 conozco	 en	 tu	 semblante,	 y	 no	 sé	 cómo	una	 ausencia	 de	 tan
pocos	 días,	 y	 que,	 por	 otra	 parte,	 es	 voluntaria,	 te	 pueda	 costar	 tanto
desasosiego.

TORCUATO.-	(Se	levanta,	mirando	a	todas	partes.)	¡Ah!	¿cómo	se	lo	diré?

LAURA.-	 (Asustada.)	Pero,	¿qué	es	esto,	Torcuato?	¿Tú	suspiras?	¿Nada
me	respondes?	(Levantándose.)	Querido	esposo...

TORCUATO.-	(Con	pasión.)	¡Ay,	Laura!

LAURA.-	(Con	blandura.)	Querido	amigo,	¿qué	es	esto?	¿Tú	desconfías	de
tu	esposa?	¿Puede	haber	en	tu	pecho	alguna	pena	de	que	Laura	no	participe?
¡Ah!,	yo	he	perdido	tu	confianza...	Sí,	tú	me	aborreces.

TORCUATO.-	 ¿Yo	 aborrecerte?	 ¡Oh,	Dios!	No,	 tierna	 esposa,	 no;	 jamás
mi	corazón	te	ha	querido	con	más	ardor	ni	con	mayor	ternura.

LAURA.-	(Con	inquietud.)	Pues	bien,	¿qué	es	lo	que	te	aflige?

TORCUATO.-	(Con	extremo	dolor.)	El	temor	de	perderte.

LAURA.-	(Con	sobresalto.)	¿De	perderme?

TORCUATO.-	(Como	arriba.)	Sí,	Laura	mía,	y	de	perderte	para	siempre.

LAURA.-	(Asustada.)	¡Oh,	Dios!	¿Qué	oigo?

TORCUATO.-	 Mi	 corazón,	 querida	 esposa,	 no	 siente	 sus	 tormentos.	 Es
muy	digno	de	los	que	sufre	y	de	los	que	le	aguardan.	Pero	la	aflicción	que	te
preparo...	¡Ah	esto,	esto	es	lo	que	me	tiene	sin	sentido!

LAURA.-	 (Con	 resolución.)	 Ahora	 bien,	 Torcuato;	 el	 cielo	 por	 rumbos
muy	extraños	me	ha	conducido	hasta	tu	lecho.	Mil	veces	me	has	oído	que	vivo
contenta	en	este	destino,	y	que	en	él	he	encontrado	mi	felicidad.	Desde	que	un
santo	 ñudo	unió	 nuestros	 corazones,	 nuestros	 gustos	 y	 nuestras	 penas	 deben
ser	comunes,	y	si	yo	fuese	capaz	de	ocultarte	alguno	de	mis	cuidados,	creería
faltar	a	la	fidelidad	que	te	debo.	Háblame	claro,	descúbreme	tu	alma,	y	líbrame
de	las	angustias	en	que	me	tiene	tu	silencio.

TORCUATO.-	Sí,	Laura	mía;	voy	a	satisfacer	ese	justo	deseo.	Tu	virtud	y
tu	 candor	 lo	merecen,	y	 ¡ojalá	mi	 corazón	 les	hubiese	hecho	en	otro	 tiempo
tanta	 justicia	 como	 ahora!	 Pero	 ya	 no	 hay	 remedio...	 Prevén	 el	 tuyo	 para	 el
terrible	golpe	que	va	a	descargar	en	él	este	bárbaro	esposo...	¡Ah,	cuánto	dolor
me	cuesta	el	afligirte!



LAURA.-	(Sobresaltada.)	Mi	alma	se	estremece	al	escucharte.

TORCUATO.-	Ya	ves	con	cuánto	ardor	se	busca	al	matador	de	 tu	primer
marido,	 y	 cuántas	 y	 cuán	 vivas	 diligencias	 se	 practican	 por	 descubrirle.	 El
brazo	de	 la	 justicia	 está	 levantado	 contra	 su	vida	miserable.	El	Soberano	ha
empeñado	 su	 augusto	 nombre	 en	 esta	 pesquisa,	 tu	 padre	 y	 los	 parientes	 del
muerto	están	sedientos	de	su	sangre,	y	tal	vez	tú	misma	ofreces	el	deseo	de	su
muerte	 a	 la	 tierna	 memoria	 de	 tu	 primer	 amor.	 Pues	 este	 delincuente,	 este
hombre	 proscrito,	 desdichado,	 aborrecido	 de	 todos	 y	 perseguido	 en	 todas
partes...	soy	yo	mismo.

LAURA.-	(Cae	sobre	su	silla.)	¡Oh,	cielo!

TORCUATO.-	Sí,	adorada	Laura;	yo	soy	ese	objeto	miserable	de	la	ira	del
cielo	y	de	los	hombres;	y	sin	embargo,	viviría	tranquilo	si	no	mereciese	serlo
también	 de	 la	 tuya...	 Pero	 yo	 te	 he	 ofendido,	 y	 lo	 conozco.	Ocultándote	mi
situación,	hice	a	 tu	alma	 inocente	el	más	atroz	agravio,	y	esto	 solo	me	hace
digno	de	los	mayores	suplicios.	No;	la	muerte	de	tu	esposo	fue	de	mi	parte	un
delito	 involuntario.	 El	 cielo	 es	 testigo	 de	 cuanto	 hice	 por	 evitarla.	 Pero	 mi
silencio...	mi	perfidia...	haberte	engañado...	¡Ah!	En	vano	querrá	perdonarme
tu	alma	virtuosa;	yo	no	puedo	perdonarme	a	mí	mismo.

LAURA.-	 (Con	 sumo	 abatimiento.)	 Mujer	 desventurada,	 ¡qué	 es	 lo	 que
acabas	de	saber!

TORCUATO.-	 (Con	 despecho.)	 Pero,	 Laura,	 consuélate;	 yo	 voy	 a
vengarte.	No;	mi	perfidia	atroz	no	quedará	sin	castigo.	Voy	a	huir	de	 ti	para
siempre,	y	a	esconder	mi	vida	detestable	en	los	horribles	climas	donde	no	llega
la	luz	del	sol,	y	donde	reinan	siempre	el	horror	y	la	oscuridad.	Y	no	creas	que
voy	huyendo	de	la	muerte.	¿Qué	hay	en	ella	de	horrible	para	los	desdichados?
¡Ah!,	 lejos	 de	 tu	 vista,	 el	 dolor	 de	 haberte	 ofendido	 será	 para	 mi	 alma	 un
suplicio	más	duro	y	más	terrible	que	la	muerte	misma.

LAURA.-	 (Como	 arriba.)	 Buen	 Dios,	 ¿por	 qué	 delito	 castigas	 a	 esta
desdichada?

TORCUATO.-	¡Triste	esposa!	Yo	soy	el	único	autor	de	tus	desdichas...	Soy
un	monstruo,	que	está	envenenando	tu	corazón	y	llenándole	de	amargura.	¡Ah!
¡mi	silencio...!	A	lo	menos,	si	después	de	perderla	conservase	su	estimación...

	

	

ESCENA	VI

FELIPE,	los	dichos.
	

FELIPE.-	(Asustado.)	Señor,	señor...



TORCUATO.-	¿Qué?	¿Qué	quieres?

FELIPE.-	Acaban	de	traer	preso	al	señor	don	Anselmo	a	una	de	las	torres
de	este	alcázar.	Yo	estaba	sobre	el	 foso	disponiendo	las	zagas,	y	 le	vi	entrar.
También	me	vio	su	merced,	y	me	dijo	al	paso:	«Corre,	Felipe;	corre,	dile	a	tu
amo	lo	que	pasa;	que	vaya	sin	cuidado;	que	no	se	detenga,	y	que	me	escriba
desde	Madrid».

TORCUATO.-	(Con	notable	admiración	y	susto.)	¡Oh,	Dios,	qué	golpe	tan
terrible!

FELIPE.-	Dicen	los	que	le	trajeron	que	es	quien	mató	al	señor	marqués,	y
que	Juanillo	lo	ha	declarado.

TORCUATO.-	Bien	está;	vete.

(Se	va	FELIPE.)
	

	

ESCENA	VII

TORCUATO,	LAURA.
	

TORCUATO.-	 (Resolviéndose,	 después	 de	 una	 gran	 pausa.)	 No,	 yo	 no
sufriré	 que	 padezca	 un	 momento	 por	 mi	 causa.	 Él	 está	 inocente,	 y	 voy	 a
socorrerle.

LAURA.-	(Deteniéndole.)	¡A	socorrerle!	¿Y	podrás	hacerlo	sin	exponer	tu
vida?

TORCUATO.-	Pero,	Laura,	¿cómo	he	de	sufrir	que	padezca	mi	amigo	por
mi	culpa?	¿Le	veré	arrestado,	deshonrado	y	tenido	por	delincuente,	sin	correr	a
ayudarle,	siendo	el	único	autor	de	su	calamidad?	No,	no;	voy	a	delatarme,	a
librar	su	preciosa	vida	y	a	morir,	pues	solo	soy	digno	de	este	infortunio.

LAURA.-	¿Y	las	lágrimas	de	tu	esposa,	hombre	cruel,	no	podrán	reprimir
tus	ímpetus	violentos?	¿Quieres	exponer	mi	triste	vida	a	nuevos	desconsuelos?
Sosiégate,	 desdichado,	 y	 ten	 compasión	 de	 esta	 infeliz.	 Don	 Anselmo	 está
inocente;	 el	 cielo	 velará	 sobre	 su	 vida,	 y	 nos	 dará	medios	 de	 conservársela.
Salva	 ahora	 la	 tuya,	 pues	 nos	 importa	 tanto.	Huye,	 huye	 al	 instante	 de	 este
funesto	 clima,	 donde	 te	 persigue	 el	 infortunio,	 y	 deja	 a	 nuestro	 cuidado	 la
libertad	de	tu	amigo.

TORCUATO.-	 No,	 querida	 Laura;	 no	 puedo	 obedecerte.	 Las	 cosas	 han
tomado	otro	semblante,	y	ya	no	puedo	separarme	de	aquí	sin	hacer	traición	al
más	 honrado	y	 digno	 amigo.	Anselmo	 está	 preso	 por	mi	 causa.	Conozco	 su
corazón;	es	incapaz	de	descubrirme,	y	antes	correrá	mil	veces	a	la	muerte,	que



contribuya	 a	 la	 desgracia	 de	 un	 amigo.	 Yo	 no	 expondré	 temerariamente	mi
vida,	no,	Laura	mía;	tú	me	la	haces	amable;	pero	tampoco	puedo	abandonarle.
Voy	a	enterarme	de	todo,	a	poner	en	salvo	su	vida	y	su	reputación,	y	en	fin,	si
no	pudiere	conseguirlo,	a	tomar	el	partido	que	me	dicten	el	honor	y	la	amistad.

	

	

ESCENA	VIII
	

LAURA.-	 (Sentada	 y	muy	 afligida.)	Yo	no	 sé	 dónde	 estoy...	El	 cielo	 sin
duda	 se	 complace	 en	 llenar	 mi	 corazón	 de	 susto	 y	 desconsuelo...
¡Desventurada!	Aún	no	ha	dos	horas	que	gozaba	de	la	dicha	más	pura,	y	ahora,
rodeada	 de	 aflicciones,	 me	 veo	 expuesta	 a	 perder	 lo	 que	 idolatro.	 ¡Cruel
esposo!	 Tu	 silencio...	 ¿Era	 indigno	 mi	 corazón	 de	 tu	 confianza?	 ¡Ah,	 si
conocieras	 la	 ternura	 con	 que	 te	 ama...!	 Pero	 yo	 soy	 injusta;	 tú	me	 amabas
también;	temías	perderme	y	un	exceso	de	amor	te	hizo	conmigo	delincuente...
¿Y	 sufriré	 que	 tu	 vida	 en	 tan	 urgente	 riesgo...?	 (Levantándose.)	No;	 corro	 a
defenderte...	 (Deteniéndose.)	 ¿Y	 a	 quién	 acudiré	 con	 mis	 lágrimas...?	 Mi
padre...	 ¡Ah!,	 ¿podrá	 sufrir	 mi	 padre	 que	 interceda	 por	 el	 matador	 de	 mi
esposo?	(Con	resolución.)	Pero	este	mismo,	¿no	es	mi	esposo	también?	Sí;	ya
reconozco	mi	primera	obligación.	(Viendo	a	su	padre.)	Padre...

	

	

ESCENA	IX

SIMÓN,	LAURA.
	

SIMÓN.-	 (Desde	 la	 puerta.)	 ¡Vaya,	 vaya,	 que	 la	 hemos	 hecho	 buena!
Laura,	¿no	sabes	lo	que	pasa?	¡Jesús!	¡Jesús!	Estoy	aturdido.	El	amigote	de	tu
marido	está	en	la	torre,	y	dicen	es	quien	mató	al	marqués.	¿Quién	lo	creyera?
¡Sobre	que	no	se	puede	 fiar	de	 los	hombres!	Pero	a	 fe	que	no	 le	arriendo	 la
ganancia.	Ya,	ya	el	amigo	don	Justo	le	dirá	cuántas	son	cinco.	Que	vaya,	que
vaya	ahora	a	defenderle	 tu	marido	con	sus	 filosofías.	Qué,	¿no	hay	más	que
andarse	matando	los	hombres	por	frioleras,	y	luego	disculparlos	con	opiniones
galanas?	Todos	estos	modernos	gritan:	 la	razón,	 la	humanidad,	 la	naturaleza.
Bueno	andará	el	mundo	cuando	se	haga	caso	de	esas	cosas.	Pero	don	Justo...

	

	

ESCENA	X

JUSTO,	el	ESCRIBANO,	los	dichos.



	

JUSTO.-	(Al	ESCRIBANO,	en	el	fondo.)	Don	Claudio,	váyase	a	descansar
un	rato,	y	vuelva	después	de	las	dos.

ESCRIBANO.-	Señor,	las	doce	han	dado	ya.

JUSTO.-	Y	bien,	¿no	le	bastan	dos	horas	para	comer	y	reposar?	Ponga	esos
papeles	sobre	mi	bufete,	y	vuelva	a	la	hora	que	le	digo.

(El	ESCRIBANO	pasa	con	los	papeles	a	un	cuarto	interior,	y	vuelve	a	salir
por	la	misma	pieza.)

SIMÓN.-	 (Viéndole	 pasar.)	 ¡Eh!	 Yo	 apuesto	 a	 que	 no	 va	 contento.	 Este
bribón	querrá	trabajar	poco,	y	que	la	comisión	dure	mucho...	Sí,	a	mí	con	esas.

	

	

ESCENA	XI

JUSTO,	SIMÓN,	LAURA.
	

JUSTO.-	 (Acercándose.)	 ¡Quién	 podrá	 reposar	 tranquilo	 mientras	 los
infelices	maldicen	su	descanso!

SIMÓN.-	Vaya,	señor	don	Justo,	que	esta	mañana	se	ha	trabajado	mucho.

JUSTO.-	Sí,	amigo;	pero	se	ha	adelantado	poco.

SIMÓN.-	¡Poco!	Pues	¿no	habéis	atrapado	dos	reos,	que	se	escaparon	a	la
penetración	de	mi	alcalde	mayor?

JUSTO.-	Cierto	 es;	 pero,	 si	 no	me	 engaño,	 aún	 estamos	muy	 lejos	 de	 la
verdad.	(A	LAURA.)	Señora,	¿por	qué	estáis	tan	triste?	¿Qué...?

SIMÓN.-	No	hagáis	caso	de	niñerías.	Su	marido	se	va	a	Madrid	por	una	o
dos	semanas,	y	ved	ahí	lo	que	la	tiene	sin	consuelo.

	

	

ESCENA	XII

TORCUATO,	FELIPE,	los	dichos.
	

FELIPE.-	(A	su	amo,	en	el	fondo.)	Conque,	¿les	digo	que	se	vayan?

TORCUATO.-	Sí;	págales	el	día,	pues	ya	no	los	necesito.

FELIPE.-	Jamás	le	vi	tan	impertinente.

(Se	va	FELIPE.)



SIMÓN.-	Pues	qué,	Torcuato,	¿ya	no	te	vas?

TORCUATO.-	No,	señor;	no	puedo	desamparar	a	mi	amigo.

JUSTO.-	Si	yo	fuese	delicado,	señor	don	Torcuato,	atribuiría	esta	ausencia
a	la	incomodidad	de	mi	hospedaje;	pero	tengo	de	vos	mejor	opinión.

TORCUATO.-	Señor,	 las	personas	de	vuestro	mérito,	 lejos	de	 incomodar,
hacen	 dichoso	 a	 cualquiera	 que	 las	 obsequia.	 Un	 negocio	 doméstico	 me
obligaba	 a	 pasar	 a	 Madrid;	 pero	 vos	 me	 habéis	 detenido,	 arrestando	 a	 un
amigo,	a	quien	no	puedo	desamparar.

JUSTO.-	 Siempre	 me	 es	 apreciable	 vuestra	 compañía;	 pero	 no	 quisiera
lograrla	a	tanta	costa.	La	suerte	de	don	Anselmo	me	compadece	mucho,	y	la
amistad	con	que	le	honráis	no	es	lo	que	menos	me	interesa	en	su	favor.

TORCUATO.-	 Nunca	 tendréis	 que	 arrepentiros	 de	 haberle	 honrado	 con
vuestra	 compasión,	 pues	 además	 de	 sus	 buenas	 cualidades,	 tiene,	 para
merecerla,	la	de	ser	inocente.

(Al	oír	esto	se	inmuta	LAURA.)

JUSTO.-	Así	 lo	 espero.	 Su	 semblante,	 su	 compostura	 y	 la	 serenidad	 que
manifiesta,	no	son	compatibles	con	una	conciencia	delincuente.	Pero	él	se	ha
obstinado	en	callar	cuanto	sabe	sobre	el	desafío	y	muerte	del	marqués,	y	esto
no	se	lo	perdonarán	las	leyes.

SIMÓN.-	 ¡Oh!	 Cuando	 lo	 sabe	 y	 no	 lo	 dice,	 algo	 será	 ello.	 Señor	 don
Justo,	no	hay	que	 juzgar	a	 los	hombres	por	sus	semblantes;	 reos	he	visto	yo
que	parecían	unos	santos,	y	eran	peores	que	Barrabás.

TORCUATO.-	 No	 es	 Anselmo	 de	 ese	 número,	 ni	 es	 tan	 fácil	 a	 los
perversos	 ocultar	 la	 iniquidad	 de	 su	 corazón.	 En	 fin,	 soy	 su	 amigo,	 y	 debo
hacer	por	él	cuanto	me	permitan	el	honor	y	la	justicia.

JUSTO.-	 (Aparte.)	 ¡Qué	 juicio,	 qué	 compostura!	No	 he	 visto	mozo	más
cabal.

	

	

ESCENA	XIII

JUAN,	los	dichos.
	

JUAN.-	(En	el	fondo.)	Señores,	la	sopa	está	en	la	mesa.

SIMÓN.-	¡Santa	palabra!	Vamos,	vamos	a	comerla	antes	que	se	enfríe,	que
lo	demás	lo	descubrirá	el	tiempo.

	



	

ESCENA	XIV
	

TORCUATO.-	(Muy	pensativo	y	paseando.)	En	fin,	ya	no	hay	recurso...	Ya
no	puedo	salvar	a	mi	amigo	sin	exponer	mi	propia	vida.	¡Anselmo	tiene	contra
sí	tantas	sospechas...!	Si	se	obstina	en	callar,	sufrirá	todo	el	rigor	de	la	ley...	Y
tal	vez	la	tortura...	(Horrorizado.)	¡La	tortura...!	¡Oh	nombre	odioso!	¡Nombre
funesto...!	¿Es	posible	que	en	un	siglo	en	que	se	respeta	la	humanidad	y	en	que
la	filosofía	derrama	su	luz	por	todas	partes,	se	escuchen	aun	entre	nosotros	los
gritos	de	la	inocencia	oprimida...?	Pero	¿sufriré	yo	que	por	mi	causa...?	No;	el
honor	 me	 sujeta	 a	 la	 dureza	 de	 las	 leyes,	 y	 yo	 sería	 digno	 de	 ella	 si	 le
expusiese	por	evitarla.	Perdona,	triste	Laura,	tú,	cuyas	virtudes	eran	dignas	de
suerte	más	dichosa;	perdona	a	este	infeliz	el	sacrificio	que	va	a	hacer	de	una
vida	que	es	tuya,	en	las	aras	del	honor	y	de	la	amistad.

****
	

	

ACTO	III

El	teatro	representa	lo	mismo	que	en	el	acto	primero.
	

ESCENA	I

JUSTO,	SIMÓN,	TORCUATO.
	

JUSTO.-	 Sí,	 señor	 don	Torcuato;	 quien	 sabe	 de	 los	 autores	 de	 un	 delito,
debe	esta	 triste	noticia	a	 la	causa	pública	y	a	 la	seguridad	de	 los	demás.	Las
leyes	 no	 pueden	 castigar	 los	 delitos	 si	 antes	 no	 los	 prueban.	 ¿Y	 cómo	 los
probarán	 si	miran	 con	 indiferencia	 la	 ocultación	 de	 la	 verdad?	Así	 que	 don
Anselmo	 podrá	 estar	 inocente	 en	 cuanto	 al	 desafío;	 pero	 él	 contesta	 haber
gratificado	al	criado	del	marqués,	enviádole	a	Madrid	y	mantenídole	a	su	costa
hasta	el	día;	y	esto	supone	que	tiene	noticia	de	la	ejecución,	y	aun	del	autor	del
delito.	Os	aseguro	que	esto	mismo	excita	mi	compasión	hacia	él,	pues	conozco
que	por	un	efecto	de	generosidad	labra	su	propia	ruina	por	evitar	la	de	algún
otro.

SIMÓN.-	Allá	se	las	avenga;	si	no	quiere	pernear,	que	cante	de	plano.	Tú,
hijo	mío,	 ya	 has	 abogado	 bastante	 en	 su	 favor;	 deja	 ahora	 que	 el	 señor	 don
Justo	haga	su	oficio,	pues	sabe	lo	que	se	hace.

TORCUATO.-	 (A	SIMÓN.)	También	 sé	 yo	 lo	 que	me	 toca	 hacer	 por	 un
amigo	 de	 cuya	 inocencia	 estoy	 seguro.	 (A	 JUSTO.)	 ¿Y	 habrá	 algún



inconveniente	en	que	yo	le	hable?

JUSTO.-	No	os	 lo	 permitirán	 sin	 orden	mía;	 pero	os	 la	 daré,	 y	 no	habrá
embarazo.	 (JUSTO	 se	 acerca	 a	 la	 mesa,	 escribe	 un	 papel,	 le	 entrega	 a
TORCUATO,	y	éste	se	retira.	JUSTO,	viendo	ir	a	TORCUATO.)	¡Cuánto	me
compadece!	 La	 suerte	 de	 su	 amigo	 le	 tiene	 inconsolable.	 ¡Qué	 corazón	 tan
honrado!

	

	

ESCENA	II

JUSTO,	SIMÓN.
	

JUSTO.-	 (Paseándose.)	Mucho	me	agradan,	 señor	don	Simón,	el	 juicio	y
los	talentos	de	este	mozo.	La	señora	Laura	será	muy	dichosa	en	su	compañía.

SIMÓN.-	 ¡Oh!	 Ella	 está	 loca	 de	 contento.	 Es	 verdad	 que	 salió	 de	 un
marido	tan	malo...	El	marqués	era	un	calaverón	de	cuatro	suelas.	¡Qué	malos
ratos	dio	a	la	muchacha,	y	qué	pesadumbres	a	mí!	A	los	ocho	días	de	casado
ya	no	hacía	caso	de	ella,	y	a	los	dos	meses	no	tenía	de	la	dote	ni	dos	cuartos.
Ahí	nos	engañaron	con	que	sus	parientes	eran	grandes	señores	en	 la	corte,	y
nos	 hicieron	 creer...	 ¡Eh!,	 palabrones	 de	 cortesanos,	 que	 se	 llevó	 el	 viento.
¡Oh!	 Torcuato,	 Torcuato	 es	 otra	 cosa.	 ¡Qué	 mujer	 era	 su	 tía!	 Yo	 la	 conocí
mucho	en	Salamanca.	A	su	muerte	le	dejó	una	corta	herencia,	porque	siempre
le	 quiso	 como	 si	 fuera	 su	 hijo;	 y	 aun	 hubo	 malas	 lenguas...	 Pero	 era	 muy
virtuosa;	 Dios	 la	 tenga	 en	 descanso.	 En	 fin,	 las	 locuras	 del	 marqués	 me
dejaron	 harto	 de	 señoritos;	 con	 que,	 por	 no	 tropezar	 con	 otro,	 viendo	 que
Laura	quedaba	viuda	y	niña,	y	que	Torcuato	la	tenía	inclinación,	se	la	ofrecí,
sin	esperar	que	él	la	pidiese,	y	hoy	viven	ambos	dichosos	y	contentos.

JUSTO.-	¿Y	no	pensáis	en	darle	algún	destino?

SIMÓN.-	 ¿Destino?	 No,	 señor;	 soy	 ya	 muy	 viejo;	 mañana	 o	 esotro	 me
moriré,	 les	 dejaré	 cuanto	 tengo	 y	 con	 ello	 podrán	 vivir	 sin	 quebraderos	 de
cabeza.	 ¿Destino?	 ¡Buena	 es	 esa!	 Los	 hombres	 de	 empleo	 no	 sosiegan	 un
instante.	¡Yo	no	sé	cómo	pretenden	los	que	tienen	con	qué	pasar!	Y	luego,	¡se
premia	tan	mal...!

JUSTO.-	 Señor	 don	 Simón,	 para	 el	 hombre	 honrado	 la	 satisfacción	 de
servir	bien	es	el	mejor	premio.

SIMÓN.-	 ¿Y	 os	 parece	 que	 la	 alcanzan	 los	 que	 sirven	 mejor?	 No,	 por
cierto.	Hasta	el	crédito	y	la	buena	fama	se	reparte	sin	ton	ni	son.	¡Ah,	señor!,
vos	no	conocéis	 todavía	 el	mundo.	Antiguamente	 era	otra	 cosa;	pero	hoy	 se
juzga	 sólo	 por	 apariencias.	 Todo	 consiste	 en	 un	 poco	 de	 maña	 y	 de



ingeniatura.	 Los	 hombres	 honrados	 por	 lo	 común	 son	 modestos;	 pero	 los
pícaros	sudan	y	se	afanan	por	parecer	honrados,	con	que	pasa	por	bueno,	no	el
que	lo	es	en	realidad,	sino	el	que	mejor	sabe	fingirlo.

JUSTO.-	En	todo	caso	el	hombre	de	bien,	después	de	haber	cumplido	con
sus	 deberes,	 vivirá	 contento	 y	 la	 injusticia	 de	 los	 que	 le	 juzguen	 no	 podrá
quitarle	su	tranquilidad,	que	es	el	más	dulce	fruto	de	las	buenas	acciones.

	

	

ESCENA	III

ESCRIBANO,	los	dichos.
	

ESCRIBANO.-	(A	la	puerta.)	Señor,	las	dos	han	dado.

JUSTO.-	Bien	está	 (A	SIMÓN.)	Yo	 trataré	de	volver	a	buen	 tiempo	para
haceros	la	partida.

SIMÓN.-	 Señor,	 vos	 trabajáis	 mucho	 y	 a	 malas	 horas,	 cuidad	 más	 de
vuestro	 descanso;	 que	 al	 cabo	de	 la	 jornada	 sale	más	 bien	 librado	 el	 que	 se
incomoda	menos.

JUSTO.-	Este	hombre	tiene	muy	buen	corazón,	pero	muy	malos	principios.

(El	ESCRIBANO	entra,	y	vuelve	a	salir	con	los	papeles	que	dejó	en	el	acto
antecedente.	Con	él	sale	un	criado,	que	entrega	a	JUSTO	bastón,	sombrero	y
espada,	y	se	van.)

	

	

ESCENA	IV
	

SIMÓN.-	 El	 hombre	 no	 sosiega.	 Con	 el	 bocado	 en	 la	 boca	 vuelve	 a	 su
trabajo.	¡Fuego	de	Dios!	El	que	cogiere	debajo,	no	se	le	ha	de	escapar	a	dos
tirones.

	

	

ESCENA	V

LAURA,	SIMÓN.
	

LAURA.-	(Asustada.)	Señor,	¿habéis	visto	a	Torcuato?

SIMÓN.-	Poco	ha	que	salió	de	aquí.	Pero	¿qué	tienes,	muchacha?	¿Por	qué



vienes	tan	asustada...?	Tú	has	llorado...	¿eh?

LAURA.-	¡Ay,	padre!

SIMÓN.-	Pues	¿qué?	¿Qué	te	ha	dado?	¿Has	perdido	el	 juicio?	Yo	no	os
entiendo.	Desde	 que	 tu	marido	 resolvió	 su	 viaje,	 andas	 tan	 alborotada	 y	 tan
triste,	que	no	te	conozco;	y	el	otro,	desde	que	prendieron	a	su	amigote,	anda
también	fuera	de	sí.	Antes	mucha	prisa	por	irse,	y	ahora	ya	parece	que	no	se
va...	 Aquí	 estuvo	 charlando	 una	 hora	 con	 don	 Justo	 sobre	 las	 cosas	 de	 don
Anselmo,	y	al	fin	se	fue	diciendo	que	iba	a	verle.

LAURA.-	(Más	asustada.)	¿Y	qué?	¿Le	habéis	dejado	ir?

SIMÓN.-	(Sereno.)	¿Dejado?	¿Por	qué	no?

LAURA.-	¡Ay,	padre,	yo	temo	una	desgracia!

SIMÓN.-	(Cuidadoso.)	¿Una	desgracia?	¿Cómo...?

LAURA.-	¡Ah!	No	ha	querido	oírme...	Sin	duda	se	complace	en	hacerme
desdichada...	Tal	vez	a	la	hora	de	ésta...

SIMÓN.-	 Pero,	 muchacha...	 (Viendo	 a	 FELIPE,	 que	 entra	 corriendo	 y
lloroso.)	¿Otra	tenemos?

	

	

ESCENA	VI

FELIPE,	los	dichos.
	

FELIPE.-	 (Sollozando.)	 ¡Ay,	 señor,	 qué	 desgracia!	 ¡Quién	 creyera	 lo	 que
acaba	de	suceder!

SIMÓN.-	 Pues	 ¿qué...?	 ¿Qué	 hay?	 ¿Qué	 traes?	 ¡Jesús!	Hoy	 todos	 andan
locos	en	mi	casa.

FELIPE.-	Señor,	yo	estaba	en	este	instante	con	los	centinelas	que	guardan
al	señor	don	Anselmo,	cuando	veo	a	mi	amo	llegar	a	la	torre	con	mucha	prisa,
diciendo	que	quería	hablarle;	y	aunque	los	soldados	trataban	de	estorbárselo,
manifestó	una	orden	del	señor	don	Justo,	y	 le	dieron	entrada.	Al	punto	corre
hacia	 su	 amigo,	 le	 abraza,	 y	 sin	 reparar	 en	 los	 que	 estaban	 presentes:
«Anselmo,	le	dice,	yo	vengo	a	librarte;	no	es	justo	que	por	mi	causa	padezcas
inocente».	Don	Anselmo,	 que	 conoció	 su	 idea,	 procuró	 contenerle	 para	 que
callase,	 le	 hizo	mil	 señas,	 le	 interrumpió	mil	 veces,	 y	 hasta	 le	 tapó	 la	 boca;
pero	 todo	 fue	 en	 vano,	 porque	 mi	 amo,	 desatinado	 y	 como	 fuera	 de	 sí,
proseguía	diciendo	a	voces	que	él	había	dado	muerte	al	señor	marqués.	A	este
tiempo	entra	 el	 señor	don	 Justo,	 a	 quien	mi	 amo	 repite	 la	misma	confesión,



intercediendo	por	su	amigo	y	asegurándole	que	estaba	inocente.	De	todo	tomó
razón	 el	 escribano,	 y	 ya	 quedan	 examinándolos.	 Don	 Anselmo	 quería
persuadir	 al	 juez	que	 él	 sólo	 era	 el	 reo;	 pero	mi	 amo	 se	 afligió	 tanto	 e	 hizo
tantas	 protestas,	 que	 le	 obligó	 a	 desdecirse.	 El	 señor	 don	 Justo	 queda
sorprendido	 sobremanera,	 su	 amigo	 confuso	 e	 inconsolable	 y	 hasta	 los
centinelas,	 viendo	 su	 generosidad,	 lloraban	 como	 unas	 criaturas.	 No,	 yo	 no
puedo	vivir	si	pierdo	a	mi	amo.

LAURA.-	¡Ah,	mi	corazón	me	anunciaba	esta	desgracia!	¡Padre	mío...!

SIMÓN.-	 (Paseándose	 muy	 aprisa.)	 ¡Yo	 no	 sé	 dónde	 estoy...!	 ¡Qué!
¿Torcuato...?	¿Mi	yerno...?	No,	no	puede	ser...	Felipe,	¿estás	bien	seguro?

FELIPE.-	 Ay,	 señor,	 ¡ojalá	 no	 lo	 estuviera!	 Por	 señas,	 que	 antes	 de
apartarse	de	nuestra	vista,	me	dijo:	 «Corre,	 querido	Felipe;	 dile	 a	mi	 esposa
que	ya	está	vengada;	pero	que	si	la	interesa	mi	sosiego,	me	restituya	su	gracia
y	moriré	contento».

LAURA.-	¡Que	le	restituya	mi	gracia...!	¡Ah,	si	pudiera	salvarle	a	costa	de
mi	vida!	¡Desdichada	de	mí...!	¿A	quién	acudiré?	¿Quién	me	socorrerá	en	tan
terrible	 angustia?	 ¡Querido	 padre!	 ¿Vos	 me	 abandonáis	 en	 este	 conflicto?
¿Cómo	no	volamos	a	socorrerle?

SIMÓN.-	No,	hija	mía;	yo	no	lo	creo	aún,	¡Qué!,	¿tu	marido?	¿Torcuato?
No,	 no	puede	 ser...	 ¿Cómo	es	 posible	 que	nos	 engañara...?	 (Después	de	una
larga	pausa.)	Pero	si	es	cierto,	si	ha	sido	capaz	de	una	superchería	tan	infame...
No,	Laura;	no	lo	esperes,	yo	no	podré	perdonársela;	antes	seré	el	primero	que
clame	por	su	castigo...	¿Pues	qué?,	después	de	haberle	hospedado	y	protegido,
de	haberle	agregado	a	mi	familia	y	tenídole	en	lugar	de	hijo,	¿habrá	sido	capaz
de	olvidar	todos	mis	beneficios	y	de	engañarme	de	esta	suerte...?	Pero,	no,	no
puede	ser...	yo	no	lo	creo...	Él	es	allá	medio	filósofo,	y	tal	vez	querrá	librar	a
su	amigo	por	medio	de	una	acción	generosa.

LAURA.-	 No,	 señor;	 ya	 es	 tiempo	 de	 hablar	 con	 claridad;	 su	 delito	 es
cierto;	él	mismo	me	lo	ha	confesado.

SIMÓN.-	 (Muy	 enojado.)	 ¿Él	 te	 lo	 ha	 confesado?	 ¿Y	 tuviste	 sufrimiento
para	 oírlo?	 ¡Pícaro	 engañador!	 ¡Llenar	 de	 aflicción	 la	 familia	 donde	 estaba
acogido,	 asesinar	 al	 que	 yo	 tenía	 en	 lugar	 de	 hijo,	 aspirar	 a	 la	mano	 de	 su
misma	 viuda,	 y	 lograrla	 por	 medio	 de	 un	 engaño...!	 No,	 Laura;	 él	 es	 muy
digno	de	toda	nuestra	cólera,	y	tú	misma	no	puedes	olvidar	los	agravios	que	te
ha	hecho.

LAURA.-	Padre	mío,	estoy	muy	segura	de	su	inocencia.	No,	Torcuato	no
es	 merecedor	 de	 los	 viles	 títulos	 con	 que	 afeáis	 su	 conducta...	 Sobre	 todo,
señor,	 él	 es	 mi	 esposo.	 Y	 debo	 protegerle;	 vos	 sois	 mi	 padre,	 y	 no	 podéis
abandonarme...



(SIMÓN	continúa	paseándose,	sin	ceder	de	su	enojo.)

Pero	si	vuestro	corazón	resiste	a	mis	suspiros,	yo	iré	a	lanzarlos	a	los	pies
del	 señor	 don	 Justo;	 su	 alma	 piadosa	 se	 enternecerá	 con	 mis	 lágrimas;	 le
ofreceré	 mi	 vida	 por	 redimir	 la	 de	 mi	 esposo;	 y	 si	 no	 pudiese	 salvarle
moriremos	juntos,	pues	yo	no	he	de	sobrevivir	a	su	desgracia.

SIMÓN.-	(Más	aplacado.)	¡Laura,	Laura...!	Yo	no	sé	lo	que	me	pasa;	tantas
cosas	como	han	sucedido	en	solo	un	día	me	tienen	sin	cabeza...	¿Y	qué?	¿Qué
puedo	 hacer	 en	 su	 favor,	 aunque	 quisiera	 protegerle?	 No;	 su	 delito	 es	 de
aquellos	 que	 nunca	 perdonan	 las	 leyes;	 su	 juez	 es	 justo	 y	 recto,	 y	 las
consecuencias	son	muy	fáciles	de	adivinar.

LAURA.-	 ¿Conque	 todos	 me	 abandonarán	 en	 esta	 tribulación?	 ¿Y	 vos
también,	 padre	 cruel,	 queréis	 ver	 a	 vuestra	 hija	 reducida	 a	 nueva	 y	 más
desamparada	 viudez?	 ¡Almas	 sin	 compasión!	 Las	 lágrimas	 de	 una
desdichada...	 Pero	 no	 importa;	 yo	 sola	 correré...	 (Quiere	 irse,	 y	 se	 detiene
viendo	a	ANSELMO.)

	

	

ESCENA	VII

ANSELMO,	los	dichos.
	

LAURA.-	¡Ay,	don	Anselmo!	Ya	lo	sabemos	todo.

ANSELMO.-	Señora,	 no	 soy	 capaz	 de	 explicaros	 cuánta	 es	mi	 aflicción.
¡Generoso	amigo...!	¡Con	cuánto	gusto	hubiera	dado	la	vida	por	salvarle!	Pero
la	suya	queda	en	el	más	terrible	riesgo...	No;	yo	no	puedo	abandonarle	en	esta
situación;	desde	ahora	voy	a	sacrificar	mi	caudal	y	mi	vida	por	su	libertad.	Si
fuere	preciso,	iré	a	los	pies	del	Rey...	Pero,	señor...	(A	SIMÓN.)	No	perdamos
tiempo;	juntemos	todos	nuestros	ruegos,	nuestras	lágrimas...

LAURA.-	(Con	eficacia.)	Sí,	padre	mío;	él	está	inocente	y	es	muy	digno	de
vuestra	protección.	¡Ah!,	en	su	alma	virtuosa	no	caben	el	dolo	y	la	perversidad
que	caracterizan	los	delitos.

SIMÓN.-	Pero,	 señores,	 lo	que	yo	no	puedo	comprender	 es	por	qué	 este
hombre	nos	calló	su	situación.	Al	fin,	si	me	lo	hubiera	dicho,	yo	no	soy	ningún
roble...	Pero	haber	callado...	haberse	casado...

ANSELMO.-	¡Ay,	señor!	Él	es	muy	disculpable;	el	amor	que	profesaba	a
Laura	y	el	temor	de	perderla	le	alucinaron.	Creedme,	señor	don	Simón;	yo	era
testigo	 de	 todos	 sus	 secretos.	 Apenas	 se	 celebraron	 las	 bodas,	 cuando	 un
continuo	remordimiento	empezó	a	destrozarle	el	corazón,	y	en	sus	angustias	lo
que	 más	 le	 afligía	 era	 el	 temor	 de	 perder	 a	 Laura	 y	 de	 disgustar	 a	 su



bienhechor.

LAURA.-	¡Esposo	desdichado!	Yo	no	te	merecía.

SIMÓN.-	 (Enternecido.)	 ¡Pobrecita...!	 Sosiégate,	 hija	 mía,	 y	 no	 te
abandones	al	dolor	con	tanto	extremo.	Sus	lágrimas	me	enternecen...	(Viendo
a	JUSTO.)	¡Ah,	señor	don	Justo!

	

	

ESCENA	VIII

JUSTO,	los	dichos.
	

JUSTO.-	 (En	 el	 fondo	 de	 la	 escena.)	 ¡Cuán	 graves	 y	 penosas	 son	 las
pensiones	de	la	magistratura!

LAURA.-	 (A	 JUSTO.)	 ¡Ay,	 señor,	 si	 pudiesen	 las	 lágrimas	 de	 una
desdichada...!

JUSTO.-	¡Qué	terrible	conflicto!	Yo	he	traído	la	tribulación	al	seno	de	esta
familia.	(A	LAURA.)	Señora,	la	virtud	y	generosidad	de	don	Torcuato	excitan
mi	 compasión	 aún	más	 eficazmente	 que	 vuestras	 lágrimas,	 y	me	 hallo	más
interesado	en	favor	suyo	de	lo	que	podéis	imaginar.	Sosegaos,	pues,	y	confiad
en	la	Providencia,	que	nunca	desampara	a	los	virtuosos.

SIMÓN.-	 ¡Ay,	 señor	don	Justo!	¿quién	nos	diría	que	vuestro	amigo	y	mi
yerno	era	el	delincuente	que	buscábamos?

JUSTO.-	¡Ah!	no	podré	yo	explicar	la	turbación	que	causó	en	mi	alma	su
vista	al	 llegar	a	 la	 torre.	La	presencia	de	don	Anselmo,	lleno	de	prisiones,	 le
tenía	fuera	de	sí,	y	apenas	me	vio,	cuando	empezó	a	clamar	por	su	libertad	con
un	ardor	increíble:	pero	no	bien	le	miró	libre,	cuando	volvió	repentinamente	a
su	 natural	 compostura.	 Mientras	 duró	 la	 confesión	 se	 mantuvo	 tranquilo	 y
reposado,	 respondió	 a	 los	 cargos	 con	 serenidad	 y	 con	 modestia;	 y	 aunque
conocía	que	su	delito	no	tenía	defensa	alguna	contra	el	rigor	de	las	leyes,	no
por	eso	dejó	de	confesarle	con	toda	claridad.	La	verdad	pendía	de	sus	labios,	y
la	inocencia	brillaba	en	su	semblante.	Entretanto	estaba	yo	tan	conmovido,	tan
sin	sosiego,	que	parecía	haber	pasado	al	corazón	del	juez	toda	la	inquietud	que
debiera	 tener	el	 reo.	En	medio	de	este	conflicto,	ciertas	 ideas	concurrieron	a
alterar	 mi	 interior...	 ¡Qué	 ilusión!	 (A	 LAURA.)	 Pero,	 señora;	 pensad	 en
vuestro	reposo,	y	moderad	los	primeros	ímpetus	del	dolor.	Señor	don	Simón,
no	 la	 abandonéis	 en	 situación	 en	 que	 tanto	 os	 necesita.	 Su	 esposo	me	 la	 ha
recomendado	con	la	mayor	ternura,	y	este	era	el	único	cuidado	que	afligía	su
buen	corazón.

LAURA.-	¡Desventurada!



ANSELMO.-	¡Ah,	mi	buen	amigo!

SIMÓN.-	Sí,	hija;	vamos	a	pensar	en	tu	alivio,	y	cuenta	con	la	ternura	de
un	padre	que	no	es	capaz	de	olvidarse	de	tu	bien.	(Yéndose.)	¡Este	don	Justo
es	un	ángel!	Otros	jueces	hay	tan	desabridos,	tan	secos...	No	he	visto	otro	por
el	término.

JUSTO.-	 (Profundamente	 pensativo.)	 La	 fisonomía	 de	 don	 Torcuato...	 el
tono	de	su	voz...	¡Ah,	vanas	memorias...!	Pero	es	forzoso	averiguarlo.

	

	

ESCENA	IX

ESCRIBANO,	JUSTO.
	

ESCRIBANO.-	Señor,	acaba	de	llegar	del	Sitio	un	expreso	con	este	pliego,
y	me	ha	pedido	testimonio	de	la	hora	de	su	entrega.

JUSTO.-	(Tomando	el	pliego.)	Veamos.	Id	a	despacharle.
	

	

ESCENA	X

JUSTO	(solo).
	

JUSTO.-	 (Lee.)	 «Enterado	 el	 Rey	 de	 que	 las	 averiguaciones	 hechas
últimamente	en	la	causa	del	desafío	y	muerte	del	marqués	de	Montilla,	en	que
V.	S.	entiende	de	su	orden,	han	producido	 la	prisión	del	 sirviente	del	mismo
marqués,	 que	 se	 hallaba	 prófugo	 en	 Madrid,	 y	 de	 que	 con	 este	 motivo	 se
espera	 descubrir	 y	 arrestar	 al	 matador,	 quiere	 S.	 M.	 que,	 si	 así	 sucediese,
proceda	V.	S.	a	recibir	su	confesión	al	reo;	y	no	exponiendo	en	ella	descargo	o
excepción	 que,	 legítimamente	 probados,	 le	 eximan	 de	 la	 pena	 de	 la	 ley,
determine	 V.	 S.	 la	 causa	 conforme	 a	 la	 última	 pragmática	 de	 desafíos,
consultando	 con	 S.	 M.	 la	 sentencia	 que	 diere,	 con	 remisión	 de	 los	 autos
originales	por	mi	mano;	todo	con	la	posible	brevedad.	Nuestro	Señor	guarde	a
V.	 S.	 muchos	 años.	 -San	 Ildefonso,	 etc.	 -Señor	 don	 Justo	 de	 Lara».
(Paseándose	con	inquietud.)	¡Tanta	priesa!	¡Tanta	precipitación...!	¡Así	trata	la
corte	 un	 negocio	 de	 esta	 importancia...!	 Pero	 no	 hay	 remedio;	 el	 Rey	 lo
manda,	y	 es	 fuerza	obedecer.	Yo	no	 sé	 lo	que	me	anuncia	 el	 corazón...	Este
don	Torcuato...	Él	está	inocente...	Un	primer	movimiento...	un	impulso	de	su
honor	 ultrajado...	 ¡Ah,	 cuánto	me	 compadece	 su	 desgracia...!	 Pero	 las	 leyes
están	decisivas.	 ¡Oh,	 leyes!	 ¡Oh,	duras	e	 inflexibles	 leyes!	En	vano	gritan	 la
razón	 y	 la	 humanidad	 en	 favor	 del	 inocente...	 ¿Y	 seré	 yo	 tan	 cruel,	 que	 no



exponga	 al	 Soberano...?	 No;	 yo	 le	 representaré	 en	 favor	 de	 un	 hombre
honrado,	cuyo	delito	consiste	en	haberlo	sido.

****
	

	

ACTO	IV

El	teatro	representa	el	interior	de	una	torre	del	alcázar,	que	sirve	de	prisión
a	 TORCUATO.	 La	 escena	 es	 de	 noche.	 En	 esta	 habitación	 no	 habrá	 más
adorno	que	dos	o	tres	sillas,	una	mesa,	y	sobre	ella	un	bujía.	En	el	fondo	habrá
una	puerta,	que	comunique	al	cuarto	interior,	donde	se	supone	está	el	reo,	y	a
esta	puerta	se	verán	dos	centinelas.	JUSTO	está	sentado	 junto	a	 la	mesa	con
aire	triste,	inquieto	y	pensativo,	y	el	ESCRIBANO	en	pie,	algo	retirado.

	

ESCENA	I

JUSTO,	ESCRIBANO.
	

ESCRIBANO.-	(Acercándose.)	Señor,	ya	está	todo	evacuado;	a	las	cinco	y
media	en	punto	partió	el	posta	con	los	autos	y	la	representación.

JUSTO.-	Muy	bien,	don	Claudio;	idos	a	mi	cuarto,	y	esperadme	en	él	sin
separaros	un	instante.	Si	alguno	me	buscare	para	cosa	urgente,	avisadme;	y	si
no	lo	fuere,	que	nadie	me	interrumpa.	Si	volviese	el	expreso,	traedle	aquí	con
reserva;	sobre	todo,	un	profundo	silencio...

ESCRIBANO.-	Ya	entiendo,	señor.	(Yéndose.)	¡Qué	afligido	está!
	

	

ESCENA	II

JUSTO.
	

JUSTO.-	(Después	de	alguna	pausa.)	En	fin,	he	cumplido	con	mi	funesto
ministerio	 sin	 olvidar	 la	 humanidad.	 ¡Quiera	 el	 cielo	 que	 mis	 razones	 sean
atendidas!	 Pero	 el	 Ministro	 no	 verá	 las	 lágrimas	 de	 estos	 infelices,	 ni	 los
clamores	de	una	familia	desolada	podrán	penetrar	hasta	su	oído...	¡Ve	aquí	por
qué	 los	 poderosos	 son	 insensibles...!	 Sumidas	 en	 el	 fausto	 y	 la	 grandeza,
¿cómo	podrán	sus	almas	prestarse	a	la	compasión?	¡Ah!	¡Desdichados	los	que
se	 creen	dichosos	 en	medio	 de	 las	miserias	 públicas...!	Mas	yo	 confío	 en	 la
piedad	 del	 Soberano...	 Su	 ánimo	 benigno	 no	 puede	 desatender	 tan	 justas
instancias.	(Se	levanta	y	pasea	inquieto.)	No	sé	de	qué	nace	esta	inquietud	que



me	 atormenta.	 ¿No	 pudiera	 ser	 que	 don	 Torcuato...?	 Haber	 nacido	 en
Salamanca...	No	tener	noticia	de	sus	padres...	Su	edad...	Su	fisonomía...	¡Ah,
dulce	 y	 funesta	 ilusión!	 ¡El	 fruto	 desdichado	 de	 nuestros	 amores	 pasó
rápidamente	de	la	cuna	al	sepulcro...!	No	obstante,	quiero	hablarle.	(Llamando
a	los	centinelas.)	¡Hola!,	que	venga	el	reo	a	mi	presencia.

(Se	 sienta.	 Los	 centinelas	 entran	 por	 la	 puerta	 del	 cuarto	 interior;	 salen
luego	con	TORCUATO,	que	debe	venir	poco	a	poco	por	causa	de	los	grillos,	y
le	conducen	hasta	la	presencia	del	Juez.)

	

	

ESCENA	III

JUSTO,	TORCUATO.
	

JUSTO.-	 Sí,	 yo	 le	 preguntaré...	 (Viéndole.)	 Su	 vista	 me	 quebranta	 el
corazón.	(A	los	centinelas.)	Despejad.	(A	TORCUATO.)	Sentaos.

(Los	centinelas	se	retiran,	y	TORCUATO	se	 irá	acercando	poco	a	poco	a
una	de	las	sillas,	donde	se	sienta.)

Sentaos,	amigo	mío;	ya	no	soy	vuestro	juez,	pues	sólo	vengo	a	consolaros
y	 daros	 una	 prueba	 de	 lo	 que	 os	 estimo.	 Vuestra	 honradez	 me	 tiene
sorprendido,	 y	 vuestra	 franqueza	 me	 parece	 digna	 de	 la	 mayor	 admiración;
pero	siento	que	os	hayan	sido	tan	perjudiciales.

TORCUATO.-	El	honor,	que	fue	la	única	causa	de	mi	delito,	es,	señor,	 la
única	disculpa	que	pudiera	alegar;	pero	esta	excepción	no	la	aprecian	las	leyes.
Respeto,	como	debo,	la	autoridad	pública,	y	no	trato	de	eludir	sus	decisiones
con	enredos	y	falsedades.	Cuando	acepté	el	desafío	preví	estas	consecuencias;
por	 no	 perder	 el	 honor	 me	 expuse	 entonces	 a	 la	 muerte,	 y	 ahora	 por
conservarle	la	sufriré	tranquilo.

JUSTO.-	 Pero	 ¡tanto	 empeño	 en	 callar	 las	 injurias	 con	 que	 os	 provocó
vuestro	agresor...!	Tal	vez	su	atrocidad,	representada	al	Soberano...

TORCUATO.-	 ¡Ay,	 señor!,	 las	 leyes	 son	 recientes	 y	 claras,	 y	 no	 dejan
refugio	 alguno	 al	 que	 acepta	 un	 desafío.	 ¿Por	 qué	 queríais	 que	 dejase
perpetuados	en	el	proceso	los	nombres	viles...?

JUSTO.-	Pues	qué,	¿acaso	el	marqués...?

TORCUATO.-	Me	habéis	dicho	que	no	me	habláis	como	juez;	por	eso	os
voy	a	responder	como	amigo.	Mi	ofensor,	señor,	era	uno	de	aquellos	hombres
temerarios	a	quienes	su	alto	nacimiento	y	una	perversa	educación	inspiran	un
orgullo	 intolerable.	 En	 nuestro	 disgusto	 me	 dijo	 mil	 denuestos,	 que	 yo



disimulé	 a	 su	 temeridad.	 Me	 desafió	 varias	 veces,	 y	 yo	 me	 desentendí	 sin
contestarle;	pero	al	fin	insistió	tanto	y	llevó	a	tal	extremo	su	provocación,	que
me	echó	en	cara	un	defecto...	El	rubor	no	me	deja	repetirle.	(TORCUATO	se
cubre	el	rostro.)JUSTO.-	Y	bien,	¿qué	os	dijo?	Habladme	con	lisura.

TORCUATO.-	 (Llorando.)	 ¡Ay,	 señor!	entre	mis	desgracias	cuento	por	 la
mayor	la	de	no	saber	a	quién	debo	la	vida.	Yo	he	sido	fruto	desdichado	de	un
amor	ilegítimo;	y	aunque	este	defecto	estuvo	siempre	oculto,	ciertos	rumores...
En	fin,	el	marqués...

JUSTO.-	 (Sobresaltado	y	con	prontitud.)	Ya,	ya	entiendo...	Y,	con	efecto,
¿habéis	nacido	en	Salamanca?

TORCUATO.-	Sí,	señor;	allí	nací,	y	allí	tuve	mi	primera	educación.

JUSTO.-	(Siempre	sobresaltado.)	¿Y	a	quién	la	debisteis?

TORCUATO.-	A	una	parienta	de	mi	propia	madre,	que	me	negó	siempre	el
dulce	nombre	de	hijo.

JUSTO.-	 (Con	mayor	 inquietud.)	Pero	 ¿supisteis	 después	que	 lo	 erais	 en
efecto?

TORCUATO.-	Una	criada	antigua	me	dio	las	únicas	noticias	que	tengo	de
mi	origen.	Mi	madre,	señor,	fue	una	de	aquellas	damas	desdichadas	a	quienes
el	arrepentimiento	de	una	flaqueza	empeña	para	siempre	en	el	ejercicio	de	la
virtud.	Su	pundonor	y	su	recato	eran	extremos.	No	se	contentó	con	ocultar	al
público	 su	 desgracia	 por	 los	medios	más	 exquisitos,	 sino	 que	 pensó	 toda	 su
vida	 en	 remediarla.	 Una	 parienta	 anciana	 fue	 la	 única	 confidente	 de	 su
cuidado;	 por	medio	 de	 ésta	me	hizo	 criar	 en	 una	 aldea	 vecina	 a	Salamanca;
después	me	 agregó	 a	 su	 familia	 con	 el	 título	 de	 sobrino,	 fingiendo	 que	mis
padres	habían	muerto	en	Vizcaya;	y,	en	fin,	engañó	aun	a	su	mismo	amante,
suponiendo	 mi	 muerte,	 y	 reservando	 para	 otro	 tiempo	 la	 noticia	 de	 mi
existencia.	Ni	paró	aquí	su	delicadeza;	clamó	continuamente	por	la	vuelta	de
mi	padre,	a	quien	la	necesidad	obligara	a	buscar	en	países	lejanos	los	medios
de	mantener	 honradamente	 una	 familia.	 Estaba	 ya	 cercana	 su	 vuelta,	 y	 para
entonces	 preparado	 un	 matrimonio	 que	 debía	 asegurarme	 la	 noticia	 y	 la
legitimidad	 de	 mi	 origen;	 pero	 la	 muerte	 desbarató	 estos	 proyectos.	 Un
accidente	 repentino	 privó	 a	 mi	 madre	 de	 la	 vida,	 y	 a	 mí	 de	 tan	 dulces	 y
legítimas	 esperanzas...	Mas,	 señor,	 vos	 estáis	 inquieto;	 ¿sentís	 acaso	 alguna
novedad?

JUSTO.-	(Mirándole	atentamente	y	conturbado	en	extremo.)	No	hay	duda;
él	es...	sí;	él	es...

TORCUATO.-	¡Señor...!

JUSTO.-	 (Esforzándose	 para	 mostrar	 serenidad.)	 No,	 amigo	 mío;	 no



tengáis	 cuidado;	 y	 decidme:	 ¿nunca	 habéis	 sabido	 el	 nombre	 de	 ese	 padre
desdichado?

TORCUATO.-	No,	señor;	la	única	noticia	que	pude	adquirir	de	él	fue	que
había	pasado	con	empleo	a	Nueva	España	y	que	debía	regresar	con	la	última
flota.

JUSTO.-	¡Oh,	Dios!	¡Oh,	justo	Dios!	Mi	corazón	me	lo	había	dicho...	¡Hijo
mío...!

TORCUATO.-	(Asombrado.)	¡Qué!	Señor,	¿es	posible...?

JUSTO.-	 (Prontamente.)	 Sí,	 hijo	 mío;	 yo	 soy	 ese	 padre	 desdichado	 que
nunca	has	conocido.

TORCUATO.-	 (De	 rodillas,	 y	 besando	 la	 mano	 de	 su	 padre	 con	 gran
ternura	y	llanto.)	¡Mi	padre...!	¡Ay,	padre	mío!,	después	de	haber	pronunciado
tan	dulce	nombre,	ya	no	temo	la	muerte.

JUSTO.-	(Con	extremo	dolor	y	ternura.)	¡Hijo	mío!	¡Hijo	desventurado...!
¡En	qué	estado	te	vuelve	el	cielo	a	los	brazos	de	tu	padre!

TORCUATO.-	 (Como	 antes.)	 No,	 padre	 mío;	 después	 de	 haberos
conocido,	ya	moriré	contento.

JUSTO.-	(Levantándole.)	El	cielo	castiga	en	este	instante	las	flaquezas	de
mi	 liviana	 juventud...	 Pero	 ¿sabes,	 hijo	 infeliz,	 cuál	 es	 tu	 desgracia?	 ¿Sabes
cuánto	debe	ser	mi	dolor	en	este	día...?	¡Ah!,	¿por	qué	no	suspendí	una	hora,
siquiera	una	hora...?	Tu	desdichado	padre	ha	vuelto	de	su	largo	destierro	sólo
para	 ser	 causa	 de	 tu	 ruina...	 ¡Ay,	 Flora;	 por	 cuántos	 títulos	 me	 debe	 ser
dolorosa	la	noticia	de	tu	muerte!

TORCUATO.-	 (Con	serenidad	y	 ternura.)	Bien	 sé,	padre	mío,	 cuál	 es	mi
situación	 y	 cuál	 el	 funesto	 ministerio	 que	 debéis	 ejercer	 conmigo.	 Pero
suponiendo	mi	suerte	inevitable,	¿no	es	un	favor	distinguido	de	la	Providencia
que	me	restituya	a	los	brazos	de	mi	padre?	Ya	no	moriré	con	el	desconsuelo	de
ignorar	el	autor	de	mis	días;	vos	me	confortaréis	en	el	terrible	trance,	vuestra
virtud	sostendrá	mi	flaqueza;	y	a	Laura,	(Enternecido.)	 ,	 le	quedará	un	digno
consolador	en	su	triste	viudez.

JUSTO.-	(Enternecido.)	¡Hijo	infeliz!	¡Hijo	digno	de	mejor	suerte	y	de	un
padre	menos	desdichado!	Tu	virtud	me	encanta	y	tus	discursos	me	destrozan	el
corazón...	 ¡Ah,	 yo	 pude	 salvarte,	 y	 te	 he	 perdido...!	 Sólo	 la	 bondad	 del
Soberano...	Sí;	su	corazón	es	grande	y	benéfico,	y	no	desatenderá	mis	razones.

	

	

ESCENA	IV



ESCRIBANO,	los	dichos.
	

ESCRIBANO.-	 (A	 JUSTO,	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 escena.)	 Señor,	 el
caballero	Corregidor	solicita	entrar.

JUSTO.-	 (Al	 ESCRIBANO.)	 Aguardad	 un	 momento.	 (A	 TORCUATO.)
Hijo	mío,	reserva	en	tu	corazón	este	secreto,	porque	importa	a	mis	ideas;	y	si
el	cielo	no	se	doliere	de	este	padre	desventurado,	ocultemos	a	la	naturaleza	un
ejemplo	capaz	de	horrorizarla.

ESCRIBANO.-	(Desde	la	puerta.)	¡Con	qué	ternura	le	habla!	Hasta	le	da	el
nombre	de	hijo	por	consolarle.	¡Oh,	qué	ejemplo	tan	digno	de	imitación	y	de
alabanza!

JUSTO.-	(Al	ESCRIBANO.)	Que	entre.

(El	ESCRIBANO	se	retira,	vuelve	con	SIMÓN	hasta	la	puerta,	y	se	va.)

TORCUATO.-	Sólo	me	toca	obedeceros.
	

	

ESCENA	V

SIMÓN,	JUSTO,	TORCUATO.
	

SIMÓN.-	Perdonad,	 señor	don	 Justo.	Esta	muchacha	no	me	deja	 sosegar
un	 instante;	 si	 no	 la	 detengo,	 ya	 venía	 despeñada	 a	 echarse	 a	 vuestros	 pies.
Clama	 por	 su	 marido,	 y	 dice	 que	 no	 quiere	 separarse	 de	 su	 lado.	 También
desea	verle	don	Anselmo.

JUSTO.-	¡Ah,	si	supieran	cuál	es	su	suerte!

SIMÓN.-	(A	TORCUATO.)	¡Muy	buena	la	hemos	hecho,	Torcuato!	¡Mira
en	qué	estado	nos	has	puesto!

JUSTO.-	 (Con	 gravedad.)	 Señor	 don	 Simón,	 ya	 no	 es	 tiempo	 de
reconvenciones;	si	no	os	doléis	de	su	triste	situación,	al	menos	no	le	aflijáis.

TORCUATO.-	(A	JUSTO.)	Pero,	señor,	¿se	me	negará	el	consuelo...?

JUSTO.-	(Con	blandura.)	¿Para	qué	queréis	exponeros	a	la	angustia	de	ver
las	 lágrimas	 de	 vuestra	 esposa	 y	 vuestro	 amigo?	 Tan	 tiernos	 objetos	 sólo
pueden	 serviros	 de	 mayor	 quebranto.	 Yo	 quiero	 excusárosle,	 amigo	 mío;
retiraos	un	 instante,	y	 tratad	de	 tranquilizar	vuestro	 espíritu.	Quizá	 en	mejor
ocasión	podréis	satisfacer	tan	justo	deseo.	(A	los	centinelas.)	¡Hola!,	retiradle.

(Los	 centinelas	 se	 van	 con	 TORCUATO	 en	 la	 misma	 forma	 que	 han



salido.)
	

	

ESCENA	VI

JUSTO,	SIMÓN.
	

SIMÓN.-	 (Viendo	 salir	 a	 TORCUATO.)	 ¡Este	mozo	 nos	 ha	 perdido!	Mi
casa	está	hecha	una	Babilonia;	todos	lloran,	todos	se	afligen	y	todos	sienten	su
desgracia.	Ve	aquí,	 señor	don	Justo,	 las	consecuencias	de	 los	desafíos.	Estos
muchachos	quieren	disculparse	con	el	honor,	sin	advertir	que	por	conservarle
atropellan	todas	sus	obligaciones.	No;	la	ley	los	castiga	con	sobrada	razón.

JUSTO.-	 Otra	 vez	 hemos	 tocado	 este	 punto,	 y	 yo	 creía	 haberos
convencido.	Bien	sé	que	el	verdadero	honor	es	el	que	resulta	del	ejercicio	de	la
virtud	 y	 del	 cumplimiento	 de	 los	 propios	 deberes.	 El	 hombre	 justo	 debe
sacrificar	 a	 su	 conservación	 todas	 las	 preocupaciones	 vulgares;	 pero	 por
desgracia	 la	 solidez	 de	 esta	máxima	 se	 esconde	 a	 la	muchedumbre.	 Para	 un
pueblo	de	filósofos	sería	buena	la	legislación	que	castigase	con	dureza	al	que
admite	 un	 desafío,	 que	 entre	 ellos	 fuera	 un	 delito	 grande.	 Pero	 en	 un	 país
donde	 la	 educación,	 el	 clima,	 las	 costumbres,	 el	 genio	 nacional	 y	 la	misma
constitución	inspiran	a	la	nobleza	estos	sentimientos	fogosos	y	delicados	a	que
se	da	el	nombre	de	pundonor;	en	un	país	donde	el	más	honrado	es	el	menos
sufrido,	y	el	más	valiente	el	que	tiene	más	osadía;	en	un	país,	en	fin,	donde	a	la
cordura	se	llama	cobardía,	y	a	la	moderación	falta	de	espíritu,	¿será	justa	la	ley
que	priva	de	la	vida	a	un	desdichado	sólo	porque	piensa	como	sus	iguales;	una
ley	que	sólo	podrán	cumplir	los	muy	virtuosos	o	los	muy	cobardes?

SIMÓN.-	Pero,	 señor;	yo	 creía	que	el	mejor	modo	de	hacer	 a	 los	mozos
más	sufridos	era	agravar	las	penas	contra	los	temerarios.

JUSTO.-	 Cuando	 haya	mejores	 ideas	 acerca	 del	 honor,	 convendrá	 acaso
asegurarlas	por	ese	medio;	pero	entre	 tanto	 las	penas	fuertes	serán	 injustas	y
no	 producirán	 efecto	 alguno.	 Nuestra	 antigua	 legislación	 era	 en	 este	 punto
menos	 bárbara.	 El	 genio	 caballeresco	 de	 los	 antiguos	 españoles	 hacía
plausibles	 los	 duelos,	 y	 entonces	 la	 legislación	 los	 autorizaba;	 pero	 hoy
pensamos,	poco	más	o	menos,	como	los	godos,	y,	sin	embargo,	castigamos	los
duelos	con	penas	capitales.

SIMÓN.-	 Esos	 discursos,	 señor,	 son	 demasiado	 profundos;	 yo	 no	 soy
filósofo	ni	los	entiendo,	pero	estoy	muy	mal	con	que	los	mozos...

JUSTO.-	 (Con	 alguna	 aspereza.)	 Dejemos	 una	 contestación	 que	 debe
afligirnos	a	entrambos,	y	vamos	a	consolar	a	Laura,	pues	tanto	lo	necesita.



SIMÓN.-	Pero,	decidme,	¿no	habrá	algún	medio	de	salvar	a	Torcuato?

JUSTO.-	 (Con	 seriedad.)	Esa	 pregunta	 es	 bien	 extraña	 en	 quien	 sabe	 las
obligaciones	de	un	 juez.	El	órgano	de	 la	 ley	no	es	 árbitro	de	 ella.	No	 tengo
más	 arbitrio	 que	 el	 de	 representar;	 y	 pues	habéis	 oído	 cómo	pienso,	 podréis
inferir	si	lo	habré	hecho	con	eficacia.

SIMÓN.-	¡Oh!	pues	si	habéis	representado,	yo	confío...

JUSTO.-	No	haréis	bien	en	confiar.	Las	representaciones	de	un	juez	suelen
valer	muy	poco	cuando	conspiran	a	mitigar	 el	 rigor	de	una	 ley	 reciente.	Sin
embargo,	la	Providencia...	la	piedad	del	Soberano...

	

	

ESCENA	VII

ESCRIBANO,	los	dichos.
	

ESCRIBANO.-	Señor,	acaba	de	llegar	el	expreso.

JUSTO.-	 (Recibiendo	 el	 pliego.)	Veamos...	 (Asustado.)	No	 sé	 lo	 que	me
altera;	el	corazón	no	me	cabe	en	el	pecho.

SIMÓN.-	¿Qué	tendrá,	que	tanto	se	ha	turbado?

JUSTO.-	(Leyendo	en	secreto	la	carta,	manifiesta	en	su	semblante	grande
conmoción	 y	 extremo	 dolor,	 y	 después	 de	 haber	 acabado	 se	 arroja	 en	 una
silla.)	¡Oh,	padre	sin	ventura!	¡Oh,	hijo	desdichado!

ESCRIBANO.-	¡Malo,	malo!	¡Sin	duda	se	ha	confirmado	la	sentencia!

(Se	 va	 el	 ESCRIBANO,	 y	 SIMÓN,	 como	 temeroso	 de	 interrumpir	 a
JUSTO,	se	retira	al	fondo	de	la	escena,	sin	resolverse	a	desampararle.)

SIMÓN.-	Yo	no	comprendo...	Él	ha	perdido	el	color...	¡Cuál	se	ha	puesto,
Dios	mío!	¿Qué	traerá	esta	carta?

(Cuanto	dice	JUSTO	en	el	resto	de	la	presente	escena,	se	entiende	aparte.)

JUSTO.-	Sí,	sí;	yo	he	sido	el	cruel	que	ha	acelerado	su	desgracia...	¡Ah!	Yo
esperaba	que	mis	clamores	en	favor	de	un	inocente...	¡Hijo	desventurado!

SIMÓN.-	 ¿Señor...?	 (Acercándose	 con	 timidez.)	 ¿Qué	 tendrá	 que	 tanto
exclama?

JUSTO.-	 (Sin	 oírle.)	 ¡No	 sólo	 aprueban	 su	 muerte,	 sino	 que	 quieren
también	atropellarla!	(Levantándose.)	No;	al	Soberano	le	han	engañado.	¡Ah!
Si	 hubiera	 oído	mis	 razones,	 ¿cómo	 pudiera	 negarse	 su	 piadoso	 ánimo	 a	 la
defensa	de	un	inocente?



SIMÓN.-	(Desde	lejos.)	Señor	don	Justo...

JUSTO.-	 (Paseando	 por	 la	 escena,	 como	 fuera	 de	 sí.)	 ¡Hijo	 mío!	 ¡Hijo
desdichado!	 ¿Cómo	he	 de	 consentir...?	 Iré	 a	 bañar	 los	 pies	 del	mejor	 de	 los
reyes	con	mis	humildes	lágrimas.

SIMÓN.-	¡Cuál	está,	Dios	mío!	¡No	sosiega	un	instante!	Señor	don	Justo...
Por	vida	de...	Señor	don	Justo...	Pero,	¡qué	gritos...!

	

	

ESCENA	VIII

LAURA,	ANSELMO,	los	dichos.
	

LAURA	entra	corriendo	en	la	escena	y	ANSELMO	deteniéndola.

ANSELMO.-	Señora,	señora,	deteneos.

LAURA.-	(Mirando	a	todas	partes.)	¡Qué!	¿Él	correrá	a	la	muerte,	y	yo	no
podré	 abrazarle...?	 Querido	 esposo,	 ¿dónde	 te	 esconden?	 ¿Quiénes	 son	 los
crueles	que	nos	separan?

SIMÓN.-	¡Hija	mía!	¿Qué	es	esto...?	Don	Anselmo...

ANSELMO.-	 Señor,	 no	 he	 podido	 contenerla...	 El	 posta	 que	 llegó	 de	 la
corte	esparció	 la	voz	de	que	 traía	malas	nuevas;	entendiéronlo	algunos	de	 la
familia,	y	sus	lágrimas...

LAURA.-	 (A	 JUSTO,	de	 rodillas.)	 ¡Ay	 señor!	 ¿Así	 abandonáis	 a	vuestro
amigo?¿Sufriréis	que	su	esposa	desventurada...?

JUSTO.-	(Volviendo	el	rostro.)	¡Ve	aquí	lo	que	faltaba	al	complemento	de
mi	desdicha!	Señor	don	Simón,	separad	a	vuestra	hija	de	este	sitio,	donde	nada
es	capaz	de	aliviar	su	dolor.

SIMÓN.-	Vamos,	hija,	vamos.

LAURA.-	(Resistiéndose.)	No,	yo	no	me	separaré	de	aquí...	¡Qué!	Después
de	 perderle,	 ¿me	 negarán	 también	 el	 consuelo	 de	 morir	 en	 sus	 brazos?
¡Crueles!	Todos	son	crueles	con	esta	desdichada.

(SIMÓN	 lleva	 casi	 violentamente	 a	 su	 hija,	 y	 ANSELMO	 pretende
seguirlos,	pero	se	detiene,	avisado	por	JUSTO.)

	

	

ESCENA	IX

JUSTO,	ANSELMO.



	

JUSTO.-	 Quedaos,	 don	 Anselmo.	 Los	 sucesos	 de	 este	 triste	 día	me	 han
hecho	conocer	la	fina	amistad	que	profesáis	a	don	Torcuato.	¿Queréis	dar	un
paso	en	su	favor,	que	le	pueda	librar	de	la	desdicha	que	le	amenaza?

ANSELMO.-	 ¡Pues	 qué!,	 ¿lo	 dudáis,	 señor?	 ¡Ah!,	 no	 es	 posible
comprender	cuánto	estimo	sus	virtudes	ni	cuánto	me	duele	su	triste	situación.
¡Ah!,	si	pudiera	a	costa	de	mi	vida...

JUSTO.-	A	menos	costa	podéis	serle	muy	útil	y	defender	la	suya.	A	pesar
de	cuantas	razones	expuse	en	su	favor,	la	corte	ha	resuelto	lo	que	oiréis	ahora.

ANSELMO.-	¡Oh,	Dios!

JUSTO.-	(Lee	con	dolor	y	turbación.)	«He	dado	cuenta	al	Rey	de	la	causa
escrita	 sobre	 el	 desafío	 que	 hubo	 en	 esa	 ciudad	 el	 día	 4	 de	 agosto	 del	 año
próximo	pasado,	entre	el	marqués	de	Montilla	y	don	Torcuato	Ramírez,	de	que
resultó	 la	muerte	 del	 primero;	 y	 sin	 embargo	 de	 cuanto	V.	 S.	 expone	 en	 su
representación	a	favor	del	homicida,	S.	M.,	considerando	el	escándalo	que	ha
causado	 este	 suceso	 en	 esa	 ciudad,	 este	 real	 Sitio	 y	 todo	 el	 reino,
singularmente	cuando	estaba	 tan	 reciente	 la	publicación	de	su	pragmática	de
28	de	 abril	 del	mismo	año	pasado,	 y	 teniendo	 asimismo	presente	que	 el	 reo
está	llanamente	confeso	en	su	delito,	se	ha	servido	resolver	que	V.	S.	ponga	en
ejecución	la	sentencia	de	muerte	y	confiscación	que	ha	dado	en	dicha	causa,
concediendo	 al	 reo	 sólo	 el	 tiempo	 preciso	 para	 disponerse	 a	 morir	 como
cristiano;	y	V.	S.	me	dará	cuenta	de	haberse	ejecutado	en	la	forma	prevenida.	-
Nuestro	Señor,	etc.».

ANSELMO.-	 (Lloroso.)	 ¡Infeliz	 amigo!	 Yo	 no	 podré	 sobrevivir	 a	 tu
muerte.

JUSTO.-	 ¡Desdichado!	 ¡Todos	 se	 compadecen	 de	 su	 desgracia!	 Sólo	 la
corte	está	sorda	a	nuestros	clamores.	Pero,	don	Anselmo,	aún	no	sabéis	hasta
dónde	llega	la	desdicha	de	vuestro	amigo.

ANSELMO.-	¡Qué,	señor!,	¿después	de	una	sentencia...?

JUSTO.-	 Sí,	 amigo	 mío;	 esta	 bárbara	 sentencia	 ha	 sido	 dictada	 por	 su
mismo	padre.

ANSELMO.-	(Asombrado.)	¿Vos	padre	suyo?	¡Oh,	Dios!

JUSTO.-	 (Transportado	 de	 pena.)	 No,	 yo	 no	 soy	 su	 padre;	 soy	 un
monstruo,	que	le	ha	dado	la	vida	para	arrebatársela	después...	 ¡Insensato!	Yo
hubiera	podido...	Pero	no	perdamos,	amigo,	un	tiempo	tan	precioso.	La	terrible
sentencia	se	va	a	notificar	a	Torcuato;	 la	corte	está	cerca;	vos	sois	su	amigo;
tenéis	en	ella	valedores...	Tal	vez	nuestras	instancias...



ANSELMO.-	(Yéndose	con	precipitación.)	Basta,	señor,	he	entendido;	no
me	detengo	ni	un	instante.

JUSTO.-	(Siguiéndole.)	Si	fuere	preciso	que	el	nombre	de	su	padre...

ANSELMO.-	(Desde	la	puerta,	y	sin	volver	el	rostro.)	Entiendo,	entiendo.
	

	

ESCENA	X

JUSTO,	solo.
	

JUSTO.-	 ¡Santo	Dios,	 encamina	 sus	 pasos...!	 Ve	 aquí	 el	 natural	 y	 dulce
fruto	de	la	virtud:	todos	se	complacen	en	protegerla,	y	todos	corren	ansiosos	a
sostenerla	en	la	adversidad.	Pero	¡cuán	débiles	son	sus	apoyos	contra	la	fuerza
y	el	poder!	 ¡Virtud	santa	y	amable!	Tú	serás	 siempre	 respetada	de	 las	almas
sencillas;	mas	no	esperes	hallar	asilo	entre	los	vanos	y	poderosos...	¡Cuánto	ha
cambiado	mi	suerte	en	solo	un	día!	¿Es	posible	que	me	he	de	hallar	en	la	dura
necesidad	de	derramar	mi	propia	sangre...?	¡Hijo	desventurado...!	¡La	mano	de
tu	 bárbaro	 padre	 te	 va	 a	 ofrecer	 el	 amargo	 cáliz	 de	 la	 muerte!	 ¡Funesta
obligación...!	 ¡Horrible	 ministerio...!	 Si	 acaso	 don	 Anselmo...	 ¡Ah!,	 ¡qué
podrán	sus	débiles	ruegos	contra	los	de	tantos	importunos...	contra	el	respeto
de	las	leyes...	contra	la	preocupación	del	Gobierno...!	¡Ah!...

****
	

	

ACTO	V

Descúbrese	a	TORCUATO,	sentado	con	prisiones	y	con	la	misma	ropa	que
debe	llevar	al	suplicio.	JUSTO,	algo	distante,	se	pasea	con	aire	profundamente
inquieto	 y	 abatido.	 El	 ESCRIBANO	 estará	 retirado	 lejos	 de	 todos,	 y	 habrá
centinelas	dobles.	La	escena	es	de	día.

	

ESCENA	I

JUSTO,	TORCUATO,	el	ESCRIBANO.
	

JUSTO.-	(Al	ESCRIBANO.)	Dejadnos	solos	por	un	rato,	y	avisad	cuando
sea	tiempo.

(Se	va	el	ESCRIBANO.	Sacando	el	reloj.)

Ya	no	me	queda	 esperanza	 alguna...	La	 hora	 funesta	 está	 cercana,	 y	 don



Anselmo	no	parece...	¡Oh,	justo	Dios!	¿negaréis	este	consuelo	a	mis	ardientes
lágrimas?

TORCUATO.-	(Con	voz	desmayada.)	En	este	triste	y	pavoroso	instante	la
imagen	de	Laura	ocupa	únicamente	mi	memoria,	 y	 el	 eco	penetrante	 de	 sus
suspiros	resuena	en	el	fondo	de	mi	alma...	¡Ay,	Laura!	Yo	no	soy	digno	de	tan
amargas	 lágrimas...	 (Mirando	 a	 su	 padre.)	 Mi	 padre...	 ¡Ah!	 su	 venerable
presencia	 y	 su	 tristeza	 me	 destrozan	 el	 corazón...	 ¡Oh,	 muerte!	 Sin	 estos
objetos	tú	no	serías	terrible	a	mis	ojos.	(Llamando	a	su	padre.)	Padre...

JUSTO.-	 (Sin	 oírle,	 y	 paseándose.)	 Hay	 que	 vencer	 tantas	 dificultades
antes	de	hablar	a	un	Soberano!

TORCUATO.-	(Con	voz	más	animada.)	Padre...

JUSTO.-	(Paseándose,	pero	sin	volver	el	rostro.)	Las	lágrimas	me	ahogan...
No	puedo	responderle.

TORCUATO.-	(Esforzando	más	la	voz.)	Querido	padre...

JUSTO.-	(Prontamente.)	¡Hijo	mío!

TORCUATO.-	Yo	estoy	fatigado,	y	el	peso	de	los	grillos	no	me	deja	llegar
a	vuestras	plantas...	Mi	hora	se	acerca...	Dignaos	de	bendecir	por	la	última	vez
a	este	hijo	desgraciado.

JUSTO.-	(Acercándose	y	tomando	su	mano.)	¡Hijo	mío!	Tus	angustias	se
acabarán	muy	luego,	y	tú	irás	a	descansar	para	siempre	en	el	seno	del	Criador.
Allí	hallarás	un	Padre	que	sabrá	recompensar	tus	virtudes.

TORCUATO.-	 Sí,	 venerado	 padre;	 voy	 a	 ofrecerle	 mi	 espíritu	 y	 a
interceder	en	su	presencia	por	los	dulces	objetos	de	que	me	separa	su	justicia...
¡Padre	mío!	Vuestro	corazón	y	el	de	Laura,	llenos	de	pureza	y	rectitud,	tendrán
todo	su	valor	ante	el	Omnipotente!	¡Ah,	qué	consuelo!	¡Esperar	en	el	seno	de
la	eternidad	la	compañía	de	dos	almas	tan	puras!

JUSTO.-	 Tú	 has	 cumplido,	 hijo	 mío,	 con	 todos	 tus	 deberes,	 y	 puedes
creerte	 dichoso,	 pues	 vas	 a	 recibir	 el	 galardón.	 ¡Ah!,	 nosotros,	 infelices,
quedamos	 sumidos	en	un	abismo	de	aflicción	y	miseria,	mientras	 tu	espíritu
sobre	 las	 alas	 de	 la	 inmortalidad	 va	 a	 penetrar	 las	 mansiones	 eternas	 y	 a
esconderse	en	el	seno	del	mismo	Dios	que	le	ha	criado.	Procura	imprimir	en	tu
alma	 estas	 dulces	 ideas;	 que	 ellas	 te	 harán	 superior	 a	 las	 angustias	 de	 la
muerte.

(A	este	tiempo	se	oye	el	reloj	que	da	las	once;	TORCUATO	se	estremece;
JUSTO,	 horrorizado,	 se	 aparta	 de	 él,	 volviendo	 el	 rostro	 a	 otro	 lado,	 e
inmediatamente	entra	el	ESCRIBANO.)

	



	

ESCENA	II

ESCRIBANO,	los	dichos.
	

ESCRIBANO.-	 (Desde	 la	 puerta	 y	 con	 voz	 tímida.)	 Señor...	 la	 hora	 ha
dado	ya.

TORCUATO.-	 (Asustado.)	 ¡Oh,	 Dios...!	 Esta	 es	 la	 última	 de	 mi	 vida...
Conque,	 ¿no	 hay	 remedio...?	 (Resignado,	 después	 de	 alguna	 pausa.)	Vamos,
pues,	a	morir.

JUSTO.-	 (Con	 extrema	 inquietud,	 paseando	 por	 el	 frente	 de	 la	 escena.)
Este	 don	 Anselmo...	 ¡Don	 Anselmo...!	 ¡Gran	 Dios!,	 ¿así	 abandonáis	 al
inocente...?	(Hace	seña	al	ESCRIBANO,	que	se	habrá	mantenido	a	la	puerta.)

	

	

ESCENA	III

Los	dichos.
	

El	ESCRIBANO,	sin	salir,	hace	una	seña	desde	 la	puerta,	y	a	ella	entran
sucesivamente	el	ALCAIDE,	la	tropa	y	los	ministros	de	Justicia.	El	ALCAIDE
despoja	a	TORCUATO	de	sus	prisiones;	los	soldados,	con	bayoneta	calada,	le
rodean	por	todos	lados,	y	la	gente	de	justicia	se	coloca	parte	a	la	frente	y	parte
cerrando	 la	 comitiva.	 El	 ESCRIBANO	 precede	 a	 todos.	 En	 este	 orden	 irán
saliendo	 con	 mucha	 pausa,	 y	 entretanto	 sonará	 a	 lo	 lejos	 música	 militar
lúgubre.	 JUSTO	 se	mantiene	 inmoble	 en	 un	 extremo	 del	 teatro	 con	 toda	 la
serenidad	que	pueda	aparentar,	pero	sin	volver	el	rostro	hacia	el	interior	de	la
escena.

TORCUATO.-	 (Mientras	 le	 quitan	 las	 prisiones.)	 Querido	 padre,	 yo	 os
recomiendo	 la	 inocente	 Laura;	 sustituidla	 en	 lugar	 de	 este	 hijo,	 que	 vais	 a
perder.

JUSTO.-	Hijo	mío,	 ella	 será	mi	 único	 consuelo	 en	 las	 angustias	 que	me
aguardan.

TORCUATO.-	(Empezando	a	salir.)	¡Padre!	Adiós,	querido	padre.

(JUSTO	no	le	puede	responder	por	el	exceso	de	su	dolor;	se	arroja	en	una
silla,	 luego	 se	 reclina	 sobre	 la	 mesa,	 cubriendo	 su	 rostro	 con	 las	 manos,	 y
entretanto	acaba	de	salir	todo	el	acompañamiento.)

JUSTO.-	(Levantando	las	manos	al	cielo.)	¡Este	don	Anselmo...!



TORCUATO.-	(Fuera	de	la	escena.)	¡Adiós,	querido	padre!

(JUSTO,	 al	 oírle,	 se	 vuelve	 a	 cubrir	 el	 rostro,	 y	 reclinado	 como	 antes,
guarda	silencio	por	un	rato.)

	

	

ESCENA	IV

JUSTO,	con	voz	interrumpida.
	

JUSTO.-	¡Hijo	infeliz...!	Yo	soy	quien	te	priva	de	la	inocente	vida...	Lo	que
hice	 por	 salvarle	 ha	 sido	 tan	 poco...	 ¡Qué	 idea	 tan	 horrible...!	 Pero	 no	 hay
remedio...	 Bien	 presto	 la	 fúnebre	 campana	 me	 avisará	 de	 su	 muerte...
(Levantándose	 asustado.)	 Ya	 parece	 que	 suena	 en	 mis	 oídos.	 ¡Santo	 Dios!
(Paseándose	 por	 la	 escena	 con	 suma	 inquietud.)	 No	 hallo	 sosiego	 en	 parte
alguna.	 ¡Hijo	desdichado!	¿Es	posible...?	¿Conque	 tu	 inocencia,	 tus	virtudes,
los	ruegos	de	un	amigo,	los	tiernos	suspiros	de	una	esposa,	las	lágrimas	de	un
padre	 y	 el	 sentimiento	 universal	 de	 la	 naturaleza,	 nada	 pudo	 librarte	 de	 la
muerte;	de	una	muerte	tan	acerba	y	tan	ignominiosa...?	¡Buen	Dios!	¿Por	qué
no	le	socorres...	(Asustado.)	¿Pero	qué	ruido	se	oye?	¿Si	estará	ya	expirando?

	

	

ESCENA	V

SIMÓN,	LAURA,	JUSTO.
	

LAURA	 entra	 en	 la	 escena	 corriendo,	 desgreñada	 y	 llorosa,	 y	 su	 padre
deteniéndola.

SIMÓN.-	 (Desde	 el	 fondo.)	 Señor,	 señor;	 no	 puedo	 detenerla.	 Un	 solo
instante	que	nos	descuidamos...

LAURA.-	(Mirando	a	todas	partes.)	No,	no;	 todos	me	engañan.	¡Crueles!
¿Por	qué	me	quitáis	a	mi	esposo?	¿Dónde	está?	¡Qué!,	¿no	parece?	¿Se	le	han
llevado	ya?	¡Verdugos!	¡Crueles	verdugos	de	mi	inocente	esposo!	¿Estaréis	ya
contentos...?	No,	él	no	ha	muerto	aún,	pues	yo	respiro.	Dejadme,	dejadme	que
vaya	 a	 acompañarle;	 que	 la	 sangrienta	 espada	 corte	 a	 un	 mismo	 tiempo
nuestros	 cuellos...	 ¡Querido	 esposo!	 ¡Ah!	 Tú	 lucharás	 también	 con	 tus
verdugos	por	venir	a	unirte	con	tu	Laura.	¿Por	qué	no	quieren	que	expiremos
juntos?

JUSTO.-	(Procurando	templar	a	LAURA.)	¡Hija...!

LAURA.-	 (Mirándole	 con	horror.)	Yo	no	 soy	vuestra	 hija,	 ¡cruel!,	 yo	no



soy	 vuestra	 hija.	 Vos	 me	 habéis	 quitado	 mi	 esposo;	 sí,	 vos	 me	 le	 habéis
quitado.	Y	no	os	disculpéis	 con	 las	 leyes,	 con	esas	 leyes	bárbaras	y	crueles,
que	sólo	tienen	fuerza	contra	los	desvalidos.

JUSTO.-	¡Qué	alma	podrá	resistir	a	tantas	aflicciones!

(Se	oye	a	lo	lejos	una	confusa	gritería,	y	casi	al	mismo	tiempo	el	toque	de
la	campana	que	se	acostumbra	en	semejantes	casos.)

Pero,	¡qué	oigo!	¡Qué	rumor...!	¡Oh,	santo	Dios!	Recibe	su	espíritu.

(Se	vuelve	a	arrojar	en	 la	silla,	 tomando	 la	misma	situación	en	que	antes
estuvo.	 LAURA	 corre	 como	 furiosa;	 su	 padre	 manifiesta	 también	 mucho
dolor,	y	la	sigue	sin	hablar.)

LAURA.-	 ¡Qué!	¿Ya	expiró?	No,	no	puede	ser...	Mi	esposo...	 ¡Oh,	 triste;
oh,	 desdichado	 esposo...!	 Tu	 sangre	 corre	 ya	 derramada...	 ¡Ah!,	 voy	 a
detenerla.	(Hace	un	esfuerzo	por	salir	de	la	escena,	y	cae	al	suelo,	oprimida	del
dolor.)SIMÓN.-	¡Hija	mía!	¡Hija	de	mi	vida...!	¡Ah!,	que	no	respira.

(Aquí	 se	 hace	 una	 larga	 pausa,	 y	 durante	 ella	 continúa	 el	 sonido	 de	 la
campana.)

JUSTO.-	 Este	 melancólico	 silencio	 llena	 mi	 alma	 de	 luto	 y	 de	 pavor.
¡Eterno	Dios!	¡Tú	has	recibido	ya	su	espíritu	en	la	morada	de	los	justos!

SIMÓN.-	Hija	mía...	¡Oh,	padre	desdichado!

LAURA.-	 (Volviendo	 en	 sí.)	 Conque,	 ¿ya	 no	 hay	 remedio?	 Conque,	 el
golpe	 fatal...	 No,	 yo	 no	 puedo	 vivir.	 ¡Querido	 esposo!	 ¡Ah,	 bárbaros!	 ¡Ah,
crueles	verdugos!

JUSTO.-	 Buen	 Dios,	 pues	 nos	 envías	 esta	 tribulación,	 conforta	 nuestras
almas	para	sufrirla.

SIMÓN.-	¡Hija	mía!	¡Querida	Laura...!

LAURA.-	(Levantándose	con	furor.)	¿Y	el	justo	cielo	no	vengará	la	sangre
del	inocente?	¡Oh,	Dios!	Atiende	a	mi	ruego,	y	haz	que	perezcan	los	verdugos
que	 le	 han	 asesinado;	 que	 la	 triste	 sombra	 de	mi	 inocente	 esposo	 llene	 sus
corazones	 de	 susto	 y	 de	 zozobra;	 que	 los	 gritos,	 los	 atroces	 lamentos	 de	 su
viuda	infeliz,	resuenen	siempre	en	sus	almas	impías,	que	sean	eterno	objeto	de
tu	 terrible	 cólera.	 (Vuelve	 a	 caer	 en	 los	 brazos	 de	 su	 padre,	 como
antes.)SIMÓN.-	¡Hija...!	El	dolor	la	tiene	sin	sentido.	¡Hija	mía...!

JUSTO.-	¡Ah!	¡Su	dolor	es	muy	justo!	¡Desventurada...!	Pero	¿qué	nuevo
rumor?	¿Qué	habrá	sucedido...?

	

	



ESCENA	VI

Los	dichos.
	

El	 ALCAIDE,	 el	 ESCRIBANO,	 EUGENIA	 y	 algunos	 otros	 domésticos
salen	apresurados	a	la	escena,	diciendo	todos	a	una	voz:

¡Albricias,	albricias!

SIMÓN.-	Pues	¿qué?	¿Qué	hay?

ESCRIBANO.-	¡Albricias!	¡El	Rey	le	ha	perdonado!

JUSTO	y	SIMÓN.-	¡Oh,	Dios!

LAURA.-	 (Corriendo	 hacia	 el	 ESCRIBANO.)	 ¿Pues	 qué?	 ¿Vive?	 ¿Vive
todavía?	Amigo...

ESCRIBANO.-	(Fatigado.)	Si	el	señor	don	Anselmo	tarda	un	instante	más,
todo	se	ha	perdido;	pero	el	cielo	le	trajo	a	tan	buen	tiempo...	Sí,	señores;	vive
aún,	 y	 está	 perdonado;	 este	 es	 su	 indulto.	 (Entrega	 un	 pliego	 a
JUSTO.)LAURA.-	¿Y	dónde	está?	Vamos	a	verle.

(SIMÓN	la	detiene.)

JUSTO.-	(Abriendo	el	pliego,	besa	la	real	firma,	la	pone	sobre	la	cabeza,	y
se	 retira	 a	 leer,	 diciendo:)	 Al	 fin,	 ¡buen	 Dios!,	 los	 clamores	 de	 un	 padre
desdichado	no	han	sido	vanos	en	tu	adorable	presencia.

SIMÓN.-	 (Al	 ESCRIBANO.)	 Pues	 vaya,	 hombre;	 cuéntenos	 lo	 que	 ha
pasado,	y	sáquenos	de	dudas.

ESCRIBANO.-	(Mientras	lee	JUSTO.)	Yo	no	sé	si	podré,	porque	estoy	tan
alterado,	tan	gozoso...	Ya	todo	estaba	pronto,	y	el	reo	había	subido	a	lo	alto	del
cadalso;	toda	la	ciudad	se	hallaba	en	la	gran	plaza	de	este	alcázar,	ansiosa	de
ver	el	triste	espectáculo;	el	susto	y	la	curiosidad	tenían	al	pueblo	en	profundo
silencio,	 y	 sólo	 se	 oía	 el	 funesto	 pregón	 de	 la	 sentencia	 y	 las	 voces	 de	 los
religiosos	que	auxiliaban.	Entretanto	conservaba	Torcuato	en	su	semblante	la
compostura	y	gravedad	de	su	natural,	y	 los	ojos	de	 todo	el	concurso	estaban
clavados	 en	 él,	 cuando	 el	 verdugo	 le	 advirtió	 que	 había	 llegado	 su	 hora.
Entonces,	sereno	y	mesurado,	se	acomoda	la	lúgubre	vestidura,	tiende	su	vista
por	 toda	 la	plaza,	 la	 fija	por	un	rato	en	este	alcázar,	y	 lanzando	un	profundo
suspiro,	 se	 dispone	 para	 la	 sangrienta	 ejecución.	 Todos	 guardaban	 un
melancólico	 silencio,	 y	 ya	 el	 verdugo	 iba	 a	 descargar	 el	 fatal	 golpe,	 cuando
una	voz	que	clamaba	a	 lo	 lejos:	«¡Perdón,	perdón!»	detuvo	el	 impulso	de	su
brazo.	A	esta	voz	siguió	una	grande	y	confusa	gritería	del	pueblo,	cuyo	rumor
engañó	al	que	tenía	a	su	cargo	la	campana;	de	suerte	que	el	fúnebre	sonido	de
ésta	 y	 las	 alegres	 voces	 del	 indulto	 y	 del	 perdón	 resonaron	 a	 un	 tiempo	 en



todos	 los	 oídos.	Ya	 a	 este	 punto	 llegaba	 don	Anselmo	 a	 caballo	 al	 sitio	 del
suplicio.	 El	 susto,	 el	 polvo	 y	 el	 sudor	 habían	 desfigurado	 su	 semblante	 de
forma	que	nadie	le	conocía.	Traía	en	su	mano	la	real	cédula	de	indulto,	que	me
entregó	al	instante,

(JUSTO	acaba	de	leer,	y	se	acerca	a	oír	al	ESCRIBANO.)

y	dándome	orden	de	que	viniese	a	presentarla,	se	apeó,	subió	al	cadalso,	y
allí	queda,	dando	tiernos	abrazos	a	su	amigo	y	bañando	su	rostro	en	lágrimas
de	gozo.

JUSTO.-	¡Ay,	amigo!,	corred;	no	os	detengáis	un	punto,	poned	a	mi	hijo	en
libertad,	y	que	venga	al	instante	a	nuestra	vista.

(El	ESCRIBANO	se	va	con	precipitación.)

¡Oh,	buen	Dios!	Mi	corazón	desfallece	de	contento.	Sí,	querida	Laura;	él	es
mi	hijo,	y	tú	lo	eres	también...	Ven	a	mis	brazos,	y	ayúdame	a	dar	gracias	a	la
Providencia	por	este	inefable	beneficio.

LAURA.-	(Corriendo	a	abrazarle.)	¿Qué,	señor?	¿Vos	sois	su	padre?

SIMÓN.-	¿Su	padre?	¿También	tenemos	ésa?

JUSTO.-	Sí,	soy	su	padre,	y	sin	embargo,	había	decretado	su	muerte.	¡Ah!
si	 el	 cielo	 no	 le	 hubiese	 salvado,	 sólo	 el	 sepulcro	 pudiera	 terminar	 mis
tormentos.	Sosiégate,	querida	hija,	y	tranquiliza	tu	espíritu	agitado.	En	mejor
tiempo	 te	 descubriré	 los	 designios	 de	 la	 Providencia	 sobre	 el	 origen	 de	 tu
esposo.

LAURA.-	 (Besando	 la	mano	 a	 JUSTO.)	 ¡Querido	 padre!	 El	 cielo	me	 le
vuelve	por	vuestra	mano,	y	a	su	virtud	y	a	la	vuestra	debo	tan	gran	ventura.

SIMÓN.-	 Señores,	 cuanto	 pasa	 parece	 una	 novela;	 yo	 estoy	 aturdido,	 y
apenas	creo	lo	mismo	que	estoy	viendo...	Querida	Laura,	ven	a	los	brazos	de
tu	padre.

(LAURA	 va	 a	 abrazar	 a	 su	 padre;	 pero	 viendo	 a	 su	 esposo,	 corre	 a
encontrarle	al	fondo	de	la	escena,	donde	se	abrazan	estrechamente.)

	

	

ESCENA	VII

ANSELMO,	TORCUATO,	FELIPE,	los	dichos.
	

TORCUATO,	 desgreñado,	 pero	 sin	 las	 vestiduras	 de	 reo,	 con	 semblante
risueño,	 aunque	muy	 conmovido.	 ANSELMO,	 lleno	 de	 polvo	 y	 en	 traje	 de
posta.



LAURA.-	¡Ah,	querido	esposo...!

TORCUATO.-	(Corriendo	a	abrazarla.)	¡Ah,	Laura	mía...!

JUSTO.-	(Abrazando	a	ANSELMO.)	¡Mi	bienhechor,	mi	amigo!	¿Con	qué
podremos	corresponder	a	tan	sublime	beneficio?

ANSELMO.-	En	él	mismo,	señor,	está	mi	recompensa.	He	tenido	la	dulce
satisfacción	de	salvar	a	mi	amigo.

TORCUATO.-	(A	su	padre,	abrazándole.)	¡Querido	padre!

JUSTO.-	Ven	a	mis	brazos,	hijo	mío;	ven	a	mis	brazos...	Tú	serás	el	apoyo
de	mi	vejez.

LAURA.-	¡Ah!,	el	gozo	me	tiene	fuera	de	mí...	Querido	don	Anselmo,	yo
seré	eternamente	esclava	vuestra.

TORCUATO.-	(A	SIMÓN.)	¡Padre	mío...!

SIMÓN.-	 (Abrazándole.)	 Buen	 susto	 nos	 has	 dado,	 hijo;	 Dios	 te	 le
perdone...	Vaya,	 señores,	 dejemos	 los	 abrazos	 para	mejor	 tiempo,	 y	 díganos
don	Anselmo	cómo	se	ha	hecho	este	milagro.

ANSELMO.-	Jamás	sufrió	mi	alma	tan	terribles	angustias.	Cuando	llegué	a
la	 corte	 estaba	 S.	 M.	 recogido,	 y	 mis	 gritos,	 mis	 clamores	 fueron	 vanos,
porque	 nadie	 se	 atrevió	 a	 interrumpir	 su	 descanso.	 Yo	 no	 dormí	 en	 toda	 la
noche	 ni	 un	 instante,	 pero	 tampoco	 dejé	 sosegar	 a	 nadie.	 El	 ministro,	 el
sumiller,	 el	 mayordomo	 mayor,	 el	 capitán	 de	 guardias,	 todos	 sufrieron	 mis
importunidades.	En	vano	me	decían	que	mi	solicitud	era	 inasequible;	porque
yo	no	los	dejaba	respirar.	Al	fin,	por	librarse	de	mí,	ofrecieron	pedir	a	S.	M.
una	 audiencia,	 y	 con	 esto	 los	 dejé	 por	 un	 rato;	 pero	 empleé	 el	 tiempo	 que
restaba	hasta	la	hora	señalada	en	prevenir	a	los	que	debían	extender	la	cédula,
en	caso	de	ser	el	despacho	favorable,	con	 lo	cual	 todos	estuvieron	prontos	y
propicios.	A	las	siete	me	admitió	el	Soberano.	Le	expuse	con	brevedad	y	con
modestia	cuanto	había	pasado	en	el	desafío;	le	pinté	con	colores	muy	vivos	el
genio	provocativo	del	marqués,	el	corazón	blando	y	virtuoso	de	Torcuato,	el
candor	y	la	virtud	de	su	esposa,	y	sobre	todo,	la	constancia	y	rectitud	del	juez,
diciendo	que	era	su	mismo	padre.	El	cielo	sin	duda	animaba	mis	palabras,	y
disponía	el	corazón	del	Monarca.	¡Ah,	qué	Monarca	tan	piadoso!	¡Yo	vi	correr
tiernas	lágrimas	de	sus	augustos	ojos!	Después	de	haberme	oído	con	la	mayor
humanidad:	«La	suerte	de	ese	desdichado	-me	dijo-	conmueve	mi	real	ánimo,
y	mucho	más	 la	de	 su	buen	padre.	Anda,	 ya	 está	perdonado;	pero	no	pueda
jamás	vivir	en	Segovia	ni	entrar	en	mi	corte».	Al	punto	me	postré	a	sus	pies	y
los	inundé	con	abundoso	llanto.	Salgo	corriendo,	acelero	el	despacho,	tomo	el
caballo,	vuelo	en	el	camino,	y	¡oh,	Dios!,	un	instante	más	me	hubiera	privado
del	mejor	amigo.



TORCUATO.-	Querido	amigo,	vuelve	otra	vez	a	mis	brazos;	tú	has	sido	mi
libertador.	¡Cuántos	y	cuán	dulces	vínculos	unirán	desde	hoy	nuestras	almas!

JUSTO.-	Hijos	míos,	empecemos	a	corresponder	a	los	beneficios	del	Rey
obedeciéndole.	 Vamos	 a	 tratar	 de	 vuestro	 destino,	 y	 demos	 gracias	 a	 la
inefable	Providencia,	que	nunca	abandona	a	 los	virtuosos	ni	se	olvida	de	 los
inocentes	oprimidos.
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