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CAPITULO I
EL DERECHO DE GRACIA EN PRINCIPIO

El derecho de gracia no puede ser, en el concepto de los que lo
defienden, mas que una forma de la justicia; es indudable que tantas
personas equitativas de diferentes épocas y paises no podian estar
de acuerdo en sostenerle si no le creyeran justo. Por otra parte, en
concepto de los que le atacan, no es mas que una forma de la
arbitrariedad, porque no se concibe que hombres eminentes por su
ciencia y su virtud, de diversas naciones, se propusieran suprimirle
si le consideraran propio para contribuir a la realizacion del
derecho.

La cuestion es, y no puede ser otra, que ésta:

El derecho de gracia, ;es justo? O, mejor planteada: La gracia,
(puede ser un derecho?

En la préctica, como tal se considera y se realiza; en la teoria, se
dividen los pareceres; y puesto que son varios, y muchos muy
competentes, y que sobre todas las autoridades debe estar la de la
razén, procuremos atender a ella solamente, prescindiendo de si los
autores son muchos o pocos, afamados u obscuros, para reflexionar
sobre las razones que alegan, y que pueden resumirse del modo
siguiente:

1.° Testimonio de la historia.

2.° Esplendor y prestigio del poder supremo.

3.° La equidad de templar el rigor de leyes crueles.

4° La necesidad o conveniencia de un poder que aprecie las

circunstancias personales del reo, y, prescindiendo de la ley, atienda
solamente a la justicia.



5.° La justicia de impedir la ejecuciéon de una sentencia que, después
de pronunciada, ha resultado ser injusta.

6.° La conveniencia, casi necesidad, de hacer gracia en ocasiones a
los delincuentes politicos.

7.° La justicia de abreviar la condena de los penados que dan
pruebas de arrepentimiento.

8.° La necesidad de armar a la sociedad de penas severas que
intimiden a los criminales, pero que por medio del derecho de
gracia no degeneran en crueles, porque sélo se aplican cuando es
indispensable.



I
El testimonio de la Historia

No somos de los que pretenden destruir la Historia de una
plumada, ni prescindir desu influencia, ni desatender sus lecciones;
pero tampoco de los que estan dispuestos a admitir los hechos como
argumentos, ni a inferir su justicia de su antigtiedad. Ya se sabe que
todo lo que sucede tiene su motivo; pero, aun admitiendo que este
motivo sea razon de ser, la razén de ser varia con el modo de ser, y
cuando éste cambia, serdn absurdas cosas que parecian razonables, e
injustas muchas instituciones con que se creia auxiliar la justicia. La
tortura, el juicio de Dios, el derecho de asilo, la venganza de la
sangre, cosas son todas que han existido, como el derecho de gracia,
y que han dejado todas de existir en los pueblos civilizados, donde
va siendo cada vez mas clara la idea de la justicia.

El derecho de gracia, en cierta manera, parece un anacronismo. ;Por
qué ha sobrevivido a las circunstancias a que debe su origen? Si no
es justo, como esperamos demostrarlo, ;por qué no ha desaparecido
con otras injusticias que no estan en armonia con el modo de ser de
las sociedades actuales? ;Por qué existe a la vez en los Estados
Unidos de América, en Rusia y en el Jap6n?

Procedamos con orden. Procuremos investigar primero por qué se
ha establecido, y después por qué se conserva.

Nos parece que el derecho de gracia debe su origen al falso concepto
que se formaba de la justicia, a la crueldad con que ésta se ejercia, y
al natural deseo del soberano de ejercer una prerrogativa grata, que
le realzaba a sus propios ojos y a los ajenos, aumentando su poder y
su prestigio.

La justicia era venganza, primero privada, la venganza de la sangre,
después publica. Se comprende que, concibiendo la justicia como
venganza, se concibiera como derecho el perdén; se comprende que,
a través del error que apoyaba la crueldad, se abriera paso la
conciencia, el sentimiento, que, sintiéndose justo, quisiera
legitimarse y erigiera en ley la misericordia. Desde el momento en
que los tribunales obraban en nombre de la vindicta ptblica, de las
entrafias de la humanidad salia, como instintiva protesta, aquel



impulso piadoso que los pueblos soberanos y los reyes absolutos
erigian en derecho, y llamaban la més bella de sus prerrogativas. El
pueblo reunido en asamblea o el monarca que sustraian un reo al
rigor de las leyes, le perdonaban, le salvaban; desde el momento en
que el crimen se considera como una ofensa personal y el castigo
como una venganza, es bello, dulce y equitativo olvidar el agravio,
evitar la crueldad, y en el conflicto producido por el error y el
sentimiento, caer en contradiccion y llamar gracia a la justicia.

Las formas crueles de ésta también debian ser un movil para
templar su crueldad, aunque fuera por excepcién. Es muy frecuente
que la justicia aparezca en forma de privilegio, que al principio
utilizan so6lo wunos pocos, y luego va extendiéndose y
generalizandose hasta llegar a todos. Las victimas obscuras de la
crueldad de las leyes caian sin ser notadas por el soberano; pero
cuando alguna lograba hacerse notar y compadecer por una
circunstancia cualquiera; cuando habia algo en ella que la hacia
considerar como semejante, entonces el corazén y la conciencia se
congratulaban de hallar en el derecho de gracia un medio de evitar
el doloroso conflicto sin alterar el orden establecido, y de armonizar
la crueldad con la santidad de las leyes. Por regla general, creian que
éstas eran buenas; lo crefan al menos los que las hacian, que no
solian ser aquellos a quienes habian de ser aplicadas, y para las
excepciones se ponia en manos del poder supremo aquel tornillo,
que se aflojaba o se apretaba, segtin parecia conveniente.

Este poder de perdonar, de salvar, habia de ser muy preciado,
contribuyendo a que lo fuese, jcosa rara! las buenas cualidades y los
muchos defectos del que le ejercia. Primeramente, la natural
compasion, que hacia tan dulce el volver la vida al condenado a
muerte; cambiar en contento su congojosa agonia y la de todos los
que le amaban, mas terrible atin; decir a la que se llora viuda: jya
tienes esposo!; a los nifios inocentes: jya no sois huérfanos!; a la
madre: jya tienes hijo! Todo esto sale del alma, llega a ella, y es una
cosa tan grata, tan dulce, que debe considerarse como justa, como
santa. Y luego, jqué superioridad no supone en el que le ejerce, y
como aumenta su poder y su prestigio!

El sefior de la vida de los demds no debe ser un hombre como los
otros. Su orgullo y su vanidad, lo mismo que su corazoén, se lo dicen,



y pueblo o rey, cuando por encima del fallo de las leyes, sin
atenderlas ni consultar més que a si mismo, dice a un hombre: sé
libre o gime en cautiverio, vive o muere, se imagina ser algo
sobrehumano y aproximarse a la Divinidad. Si es un individuo, le
llamaran ungido del Sefior, y divino a su derecho; si es multitud,
dirdn que la voz del pueblo es la voz de Dios. El amor de la
humanidad y el amor propio, que tan pocas veces se armonizan, se
unen para dar gran precio al derecho de perdonar; y benévolo y
orgulloso el que le ejerce, no parece egoista al reclamarle con
empefo, apoydndose para conseguirlo en los buenos sentimientos
de aquellos mismos que domina.

Asi, pues, un equivocado concepto de la justicia, la crueldad de las
leyes, el prestigio del soberano, debieron ser las principales causas
que han dado origen al derecho de gracia.

Y hoy que se comprende mejor la justicia, que la legislacion criminal
se ha suavizado y que el poder de los soberanos se limita, ;como
subsiste el derecho de gracia?

Todo este progreso, aunque innegable, no es tan general ni ha
profundizado tanto como imaginan los que le desean; porque ellos,
y los libros que leen y los amigos con quienes tratan, van formando
de la justicia una idea clara, imaginan que la luz ha penetrado
donde realmente hay sombras u obscuridad profunda. Si la idolatria
de los reyes va desapareciendo, todavia hay poderes absolutos y
multitudes que los quieren asi y derraman su sangre por
sostenerlos. Todavia la justicia es vindicta puablica para miles, para
millones de hombres, pues mas bien ha variado la clase de personas
a quienes desean aplicarla que el modo de concebirla. En cuanto a la
crueldad de las leyes, estamos muy lejos de poder decir con verdad
que ha desaparecido. En nuestro concepto, la pena de muerte, que
debié ser la mdas poderosa causa para establecer el derecho de
gracia, es la principal razén para que se conserve. Con él, el
legislador acalla sus escrupulos, si los tiene; la pena homicida no
recaera sino sobre un corto nimero de aquellos a quienes se impone;
estd en el Codigo, mas bien que como una realidad, como una
amenaza, y este tornillo, que se afloja o se aprieta, segtin conviene,
dicen que lo concilia todo: la intimidacién de los criminales y la
humanidad de la ley, que, por medio del soberano, perdona a todos



los que pueden ser perdonados sin peligro. Hoy, si se suprimiera el
derecho de gracia, los legisladores mas resueltos en favor de la pena
de muerte creemos que vacilarian al establecerla, y la opinién
publica pediria la reforma del Cédigo penal y de las Ordenanzas
militares desde el momento en que las sentencias capitales hubieran
de ser indefectiblemente ejecutadas.

El testimonio de la Historia, que se invoca a favor del derecho de
gracia, depone contra él, puesto que demuestra que se apoya en un
falso concepto de la justicia. La justicia no se perdona, no se
concede; se aplica cumpliendo un deber, y faltando a él se niega.
Suprimiendo de la pena la idea de venganza, debe desaparecer la de
perdon. La crueldad de las leyes, razon histérica, y todavia de
historia contemporanea, explica el derecho de gracia, puede hacerlo
considerar como un expediente, pero nunca como una parte racional
de la administracién de justicia. ;Qué idea tiene de ella el legislador
que no comprende su realizacién sin la arbitrariedad? Y que el
derecho de gracia es, ha sido, sera y tiene que ser arbitrariedad, lo
dicen la razén y la experiencia. Asi procuraremos demostrarlo en
estos breves apuntes; pero ya que del testimonio de la Historia se
trata, bueno serd hacer constar que no se ha conocido nunca su uso
sin su abuso, que éste se consideraba inherente a él por los mismos
que le establecian, y que los monarcas absolutos, cuyos derechos no
tenfan limites, los establecian para éste; tan seguros estaban de la
irresistible tendencia a extralimitarse. Cuando cierto rey sefialaba un
namero dado como el maximum de los delincuentes que podria
perdonar, hacia una cosa tan absurda como si de antemano
estableciese el de los culpables que podrian condenarse. En un caso,
se dice: ;y los que, pasado ese niimero, merecieran pena? Y en el
otro: ;y los que fueren dignos de perdén? Pero aqui lo absurdo de la
limitacion pone en relieve que el derecho no es sino un error
consecuencia de otros; un expediente; un uso cuyo abuso siempre se
veia y siempre se procuraba, aunque en vano, evitar; un mal con que
se quisieron enmendar otros mayores que, si en tiempos eran
irremediables, hoy pueden y deben tener remedio.



11
El esplendor y prestigio del poder supremo

La justicia no puede sacrificarse a consideracion ninguna, ni
recortarse como oropel para adorno de los que no pueden brillar
sino empafiandola. El derecho de gracia, si no es justo, no puede ser
derecho, ni nadie ejercerle para lograr asi mayor importancia, la
cual, sobre no ser equitativa, es ilusoria, porque todo poder injusto
concluye por volverse contra el que la ejerce, en dafo de su poder
legitimo. ;Gana mucho el prestigio del jefe del Estado firmando
amnistias, indultos, conmutaciones y rebajas de penas sin
circunspeccion ni reserva? ;No se compromete su reputacion de
justo con el ejercicio de una prerrogativa que no puede (que no
puede, comprendamoslo bien) ejercitar equitativamente? ;Y qué
diran los pueblos cuando, en un pais en que de hecho esta abolida la
pena de muerte como en Prusia, el monarca que durante afios
indulta a todos los homicidas y asesinos, aunque lo hayan sido con
las circunstancias mas horribles, deja que se cumpla la ley y que se
ejecute al que dispar6 contra él sin herirle?

La més hermosa de las prerrogativas lleva consigo la mas
abrumadora de las responsabilidades y el mas terrible de los
desconsuelos. Es dulce perdonar. ;Y la amargura de negar el
perdon? ;Y la angustia de decir no a los que piden la vida de los que
aman? ;Como no se estremece el hombre al considerar que en tal
situacion ha de verse? ; C6mo no tiembla bajo un peso superior a sus
fuerzas? Se acongoja la conciencia al considerar esos monarcas a
quienes en un dia solemne presentan unos papeles que significan
otros tantos hombres condenados a muerte, y, poniendo la mano
sobre un legajo, salvan a uno, y los demas van al patibulo. No se
comprende como no se afligen por los que moriran, mas que se
consuelan por el que han salvado, y cémo no renuncian al terrible
privilegio, diciendo: «La justicia no puede ser una casual imposicién
de manos, ni una coincidencia fortuita; a esos reos, a todos los reos,
que los mate Dios, y que los condene o los absuelva la ley.»

Pero sobre que es imposible que haya en los reyes algo
sobrehumano que los ponga en estado de interpretar la justicia



divina mejor que los demas hombres, resulta que de hecho en todas
partes, y de derecho dondequiera que hay gobierno representativo,
no son los reyes los que ejercen el derecho de gracia, sino los
ministros. Entre nosotros, por ejemplo, el rey no puede realizar la
mas pequefia conmutacion de pena si el decreto no esta refrendado
por el ministro de Gracia y Justicia, y en Consejo de ministros se
resuelve el que ha de morir en el patibulo o ser indultado. La
férmula es aconsejar a S. M. que haga gracia o la niegue, pero, en
realidad, de este consejo depende la vida o la muerte de los
hombres.

Ademas, como el monarca o jefe del Estado, por su misma elevada
posicién y otras circunstancias, es mas dificil que sepa las del reo
que se trata de perdonar, resulta con evidencia, y todo el mundo lo
sabe, que la concesiéon o negativa del perdén depende de un
ministro o de varios, y lo que se llama regia prerrogativa no es ni
mas ni menos que la facultad concedida a los ministros de anular los
fallos de los tribunales y hacer cuanto crean conveniente en materia
de justicia penal. Y con esta ficciéon, que a nadie alucina ya, ;se
pretende dar prestigio y esplendor al jefe del Estado? Nosotros no
vemos mas que una facultad ilusoria, por tal reconocida, y una
responsabilidad real: la sombra de un poder imaginario que, en
casos dados, puede servir para atribular el corazén y perturbar la
conciencia.



II1
La equidad de templar el rigor de leyes crueles

La injusticia de las leyes crueles no se evita sustrayendo a su accién
algunos pocos privilegiados por medio del derecho de gracia, sino
suprimiéndolas para todos. Puede ser una excepciéon plausible
contra una regla vituperable, un expediente, un proceder humano y
compasivo, pero no hay nada de juridico en la facultad de anular en
unos casos los fallos de los tribunales dados conforme a la ley, y
dejar que se ejecuten en otros. Decir que la dureza de las penas, hace
preciso el poder de aminorarlas arbitrariamente, es confesar la
necesidad de modificar la legislaciéon penal. Su severidad se alega
como razén para la gracia. jQué derecho, cuyo fundamento es una
injusticia! Pero lejos de repararla o de aminorarla, la agrava, porque
se presenta como un paliativo que permite su prolongacion y
sustrae a sus rigores, no al menos culpable, sino al mas afortunado.
Hay dos loterias nacionales a que se juega con monedas o con
crimenes, logrando dinero o impunidad con el sorteo y el derecho
de gracia.

(Es justa la ley? Acatarla, aplicarla siempre y a todos. ;Es injusta?
Modificarla hasta que deje de serlo, para que pueda aplicarse sin
excepcion ni dano de los que quedan sometidos a la regla. En cada
indulto que firma el ministro de Gracia y Justicia reconoce su
injusticia, la de la ley o la de los jueces: esto es tan sencillo, tan claro,
que admira que no aparezca evidente. El legislador que quiere
compensar injusticias con arbitrariedades, las agrava, da lugar a una
serio de atentados contra el derecho, y forma tal laberinto de
inconsecuencias que, si bien las considerara, pronto comprenderia la
urgencia de cortar de raiz un mal que aumenta con los paliativos
con que se pretende atenuar.



1V
Necesidad o conveniencia de un poder que aprecie las circunstancias
personales del reo y, prescindiendo de la ley, atienda solamente a la
justicia

Este motivo es la piedra angular del derecho de gracia, f undado
principalmente en que quien le ejerce tiene, para realizar la justicia,
medios de que carece el juez. Investiguemos si este motivo es una
razén o un error, una ilusibn o una realidad; porque, si fuese
erréneo o ilusorio el fundamento, falta de equidad se hallaria la
institucién en él fundada.

El juez que examina la causa de un acusado juzga al hombre en
general, y a un hombre en particular. Es un error suponer que todo
es individual en el caso presente, y que, porque hay alli solamente
una persona, no se trata mas que de un individuo. El proceder de
aquel individuo no puede ser apreciado sino en virtud de las leyes
de la humanidad; por ellas se sabe que hay mal y bien, que conoci6
el mal que hizo y que pudo elegir el bien. Resulta que el
fundamento del juicio esta en el conocimiento de las leyes morales
del hombre; que se trata de aplicarlas a un hombre; y aunque en la
aplicaciéon deben tenerse presentes las circunstancias particulares
del individuo, no se ha de prescindir, ni es posible, de que pertenece
a la humanidad y de que esta sujeto a sus leyes morales como a las
fisicas.

Conocimiento del bien y del mal, poder de hacer lo uno u otro, tal es
el fundamento de la responsabilidad moral, y de la legal, cuando se
exige. Por las circunstancias del hecho, y por otras anteriores y
posteriores a él, partiendo de las leyes generales de la humanidad, el
juez ha de apreciar si el individuo acusado supo el mal que hizo y
quiso hacerlo. Todas las diferencias individuales, todas las
circunstancias atenuantes o agravantes dependen del conocimiento
mayor o menor que tuvo del mal que hacia, y de su libertad méas o
menos completa. La falta ele conocimiento o de libertad pueden ser
tales, que el agente del dafio, inconsciente o perturbado, se
considere para la responsabilidad como cosa mas bien que como
persona.



Entre la carencia absoluta de conocimiento y de libertad, y el
conocimiento perfecto y libertad completa, hay muchos grados que
al juez toca apreciar, y esta apreciacion es una de las dificultades del
fallo justo.

Ahora bien: el jefe del Estado, a quien se concede el derecho de
gracia, ;se halla en estado de conocer mejor que los jueces estas
cuatro cosas esenciales para la administracion de justicia?

1.% Las leyes morales de la humanidad.

2.% Las leyes penales vigentes.

3. El hecho que se trata de juzgar.

4.2 Las circunstancias especiales, personales, del culpable.

:Es posible que de buena fe, ni con formalidad, responda nadie
afirmativamente? ;Es posible que nadie de buena fe, ni con
formalidad, sostenga que el jefe del Estado sabe mas filosofia moral,
mas filosofia del derecho, mas legislacion que los jurisconsultos y
magistrados, y conoce mejor el hecho y el agente que los jueces que
han visto y examinado de cerca las circunstancias de uno y otro? No
es posible afirmar esto; y no siéndolo, no se puede sostener tampoco
el derecho de gracia, a menos que no se pretenda que por divina
inspiraciéon penetra el rey o el presidente de la reptblica en lo
recondito de la conciencia, lee en la del delincuente, y tiene, para
saber la verdad y realizar la justicia, medios de que carecen los otros
mortales. O un milagro permanente, o un absurdo constante: o el
Espiritu Santo descendiendo sobre el jefe del Estado cada vez que se
le pide gracia, o él haciéndola a costa de la justicia, puesto que anula
los fallos de los que mejor que él pueden aplicarla.

Dicen los fisi6logos que el habito embota la sensibilidad, y los
psicélogos pueden afirmar también que el espectaculo constante de
la injusticia obscurece la idea de lo justo. ;Cémo, si no, se veria sin
asombro o indignacién escarnios de la justicia, como el de pedir
informes al tribunal sentenciador, para indultar o no a un
condenado? ;Qué significa este hecho que se reproduce, y esta frase



que se repite, al parecer mecanicamente, porque, de otro modo,
apenas se concibe que sin calurosa reprobacion se repitiera?

El pedir informes al tribunal sentenciador significa lo siguiente:

El jefe del Estado, que no podria ejercer equitativamente el derecho
de gracia sin un conocimiento superior del hecho y de la persona de
que se trata, no tiene conocimiento ninguno, y para saber algo
pregunta a los que estan en situacion de conocer lo que ignora, y les
dice: Yo lo puedo todo, pero no sé nada; tengo la omnipotencia y la
nihil sapientia respecto a este asunto, vosotros que lo sabéis,
decidme lo que hay respecto de él; informadme, y resolved el
problema de que, habiendo vosotros fallado conforme a justicia, sin
faltar a ella pueda yo anular vuestro fallo.

Esto es lo que dice el jefe del Estado al tribunal sentenciador. ;Y cudl
es la contestacion? Puede ser de dos maneras, y lo es, en efecto. Si
informa mal, hay l6gica, los jueces dicen: «Hemos fallado en justicia,
y sin faltar a ella no se puede revocar nuestro fallo»; si informa bien,
y el caso se da tantas veces que casi parece la regla, el tribunal viene
a decir: «Puede anularse nuestro fallo sin faltar a la justicia»; de
donde resulta que no era conforme a ella.

Todo esto, por inverosimil que parezca, es verdad, y seria ridiculo, si
no fuera por sus tristisimas consecuencias.

Cuando un tribunal informa bien para el indulto, jno reconoce
claramente que fall6 mal, o que su informe no es equitativo? No, se
dice, porque el tribunal, cuando juzga, tiene que atenerse a la ley, y
cuando informa considera la justicia sin sujetarse a ninguna
prescripcion legal. Aqui tenemos la ficcion de un individuo con
doble personalidad, la del hombre y la del juez, y el hecho de juzgar
conforme a la ley y contra conciencia.

No, mil veces no; el hombre y el juez no son dos personas; no hay
mas que una con un solo entendimiento, con una sola voluntad, con
una sola conciencia, y si contra ella condena para atenerse al texto
de la ley, falta a la de Dios, sépalo o no, y debia saberlo. El fallo que
se da contra conciencia por atenerse a la letra del Cédigo no es un
hecho juridico, ni siquiera un caso de fuerza mayor, porque no debe



haber ninguna que obligue a condenar al mismo que se considera
acreedor a indulto. En la mayor parte de los Cédigos modernos, si la
libertad dejada al juez no es siempre toda la que seria de desear, en
la inmensa mayoria de los casos es la suficiente para que no pueda
alegarse con razon la letra de la ley contra el testimonio de la
conciencia. Es raro que las circunstancias atenuantes no puedan
utilizarse de modo que se eviten rigores que se creen excesivos, y, en
todo caso, cuando un juez se ve en el conflicto de faltar a la ley o a
su conciencia, de condenar al que, si fuese rey, indultaria, que
absuelva o deje el puesto, porque la primera cosa que tiene que
hacer un juzgador equitativo es examinar si son justas las leyes que
aplica; si no se lo parecen, debe dejar que las aplique otro a quien se
lo parezcan.

Se ve, pues, que si los tribunales informan bien respecto al indulto
de los que han condenado, el informe o el fallo es contra justicia. Y
no obstante este contrasentido y este desafuero, cuando se obra
conforme a él, es el caso més favorable para el ejercicio del derecho
de gracia, que a veces prescinde del tribunal para conceder el
indulto o contra su informe le concede.

En todas las gracias concedidas en masa, como amnistias o indultos
generales, para consolidar situaciones politicas o celebrar faustos
sucesos, se prescinde absolutamente de circunstancias individuales;
tampoco se saben en la inmensa mayoria de los demas casos; de
modo que un derecho gne alega el poder de realizar mejor la justicia
prescindiendo de la ley por el mayor conocimiento del individuo a
quien con rigor inflexible se aplic6, alega lo que no es cierto, porque
el jefe del Estado ignora absolutamente, la mayor parte de las veces
las circunstancias del individuo agraciado, y si sabe alguna cosa, es
porque se lo ha dicho el tribunal cuyo fallo anula. No hemos visto
demostracién matemaética que nos parezca mas clara que el absurdo
de todo esto.

Si el juez, por atenerse a la letra de la ley, falla contra conciencia, el
remedio de este gravisimo mal no esta en dar al jefe del Estado un
poder de que usa ciegamente, porque no tiene, porque no es posible
que tenga medios de conocer las circunstancias individuales, sino en
que éstas sean apreciadas por quien debe tenerlas en cuenta al dar el
fallo, es decir, por el juez.



Vv
La justicia de impedirla ejecucion de una sentencia que, después de
pronunciada, ha resultado ser injusta

Segun las leyes de Moisés, que tom6 muchas medidas para que se
juzgara conforme a ellas, el condenado a pena capital, y préximo ya
a sufrirla, era vuelto a la prisién y revisada su causa, siempre que
hubiese una persona que se ofreciera a probar su inocencia, y esto
parece que podia repetirse hasta cinco veces. Y nosotros, pueblos
cristianos, con una religion mé&s amorosa, con costumbres mads
suaves, con ciencia més profunda, con leyes més justas, jno nos
apresuraremos a suspender la ejecucion de todo fallo que se
sospeche ser errado, y necesitaremos de gracia para hacer justicia?
Cuando no se juzgd conforme a ella, la autoridad de la cosa juzgada
es vana, es atentatoria al verdadero derecho, y no hay que inventar
ninguno para anularla, sino aplicar la sencilla regla de moral de
enmendar el mal causado tan pronto como se reconoce que se ha
hecho. La autoridad de la cosa juzgada, en tanto se ha de respetar en
cuanto sea respetable; en tanto ha de ser firme, en cuanto sea justa; y
cuando quiera que se reconozca que no lo es, se ha de tener por nula
y de ningan valor, no en virtud de la ciega arbitrariedad del jefe del
Estado, sino conforme a reglas fijas que constituyan verdadero
derecho.

Cuando quiera que se tengan pruebas de que una sentencia fue
injusta, debe anularse, ysiempre ha de poder discutirse. ;Se teme
que el prestigio de los tribunales padezca porque se discutan sus
fallos, y no porque los anula el poder Bupremo, que es tanto como
declararlos injustos? El prestigio de los tribunales no puede
consolidarse sino con su justicia, ni menguar si no faltan a ella. Que
la discusién sea digna, templada; que se le impongan ciertas
condiciones para que no se arroje como pasto a las pasiones politicas
o a los delirios sociales, est4 bien; pero que pretendan los fueros de
la infalibilidad los que pueden errar, y que haya de sar sagrado nada
que no es santo, estd mal. No es aprobacion, ni respeto, ni prestigio
el silencio que debla romperse para demostrar errores que en mal
hora son tenidos por verdades.



Que soélo los tribunales puedan anular lo que los tribunales hacen;
que no venga la arbitrariedad del ministro a reirse de la autoridad
de la cosa juzgada, pero que la ciencia y la conciencia publica
puedan examinarla. Fallos revocables, siempre que por los
tribunales pueda reconocerse que son injustos: la justicia no
prescribe; fallos discutibles, porque sélo es indiscutible la
infalibilidad; ésta seria una verdadera garantia para el derecho, y no
la facultad de sustituirla con el hecho de una voluntad omnipotente.



VI
La conveniencia, casi necesidad, de hacer gracia en ocasiones a los
delincuentes politicos

Hemos negado en otra ocasién, y aprovecharemos todas las que se
presenten para volver a negar, que en justicia puedan admitirse
delitos politicos y delincuentes honrados. La necesidad de las
amnistias viene de la frecuencia de las rebeliones y del namero de
los rebeldes; la multitud de los rebeldes viene del falso concepto que
se tiene del hecho de rebelarse y de conspirar. Partiendo de la
abominable maxima de que el fin justifica los medios, y de la
erronea de los partidos que no son legales y de las opiniones que no
pueden autorizarse, se condenan manifestaciones legitimas del
pensamiento, y se absuelven verdaderos crimenes, porque el que los
comete invoca un principio o sostiene una idea.

Se dira que todo eso son teorlas y hay que venir a la practica. Esta
bien; tomemos las cosas como son, pero nunca sucedera que la
realidad y la practica sea necesariamente el derecho.

Esos cientos o miles de hombres que escriben, que peroran, que
conspiran, que se rebelan, a quienes se mata, se perdona o se
premia, son hechos de fuerza, casos de fortuna o de desgracia, no
resoluciones juridicas; hay alli, no jueces ni culpables, sino
vencedores y vencidos, a quienes se aplica eso que se llama derecho
de la guerra con mucha inexactitud, y que no es mas que algunas
reglas para hacerla menos cruel y repugnante, que rigen antes y
después del combate, no durante él, y esto si al combatiente
vencedor no le place infringirlas. El delincuente politico vencido va
a presidio o muere; vencedor, es general o ministro: es una loteria en
que se juega la libertad o la vida para ganar el poder, y aquel a
quien le toca deporta, fusila o perdona, segin su natural, las
circunstancias en que se encuentra y el nimero de los que estdn a
merced suya. jAy de ellos si son pocos! En los fallos juridicos es
circunstancia agravante el mayor nimero de los que se reunen para
cometer un delito; en las determinaciones que inspira la politica, la
multitud de los delincuentes es casi prenda segura de impunidad.



Comprendamos, pues, que mientras haya delitos politicos y
delincuentes honrados; mientras la opinién, lo mismo que condena
el robo y el asesinato, no condene la apelacion a la fuerza contra la
ley, cuando esta apelaciéon no es una verdadera necesidad; mientras
el poder diga que es indiscutible, que s6lo sus opiniones y las afines
a ellas son legitimas, que es el depositario de la verdad absoluta, y
que el error es justiciable y lo pene, las amnistias son un expediente;
podran ser una medida humanitaria después del combate, pero
nunca formaran parte de la administracion de justicia, porque no
recaen sobre fallos juridicos, sino sobre resoluciones que inspiraron
la pasion, el calculo, la conveniencia, el interés o la piedad. Cuando
el que ejerce el derecho de gracia de una amnistia no es el jefe del
Estado que indulta a un delincuente, es el que esta a la cabeza de un
partido vencedor que disminuye o suprime vejaciones a los
vencidos, que sufren una penalidad mas bien que una pena.

Parécenos, pues, que la facultad de amnistiar, su necesidad, su
conveniencia, su justicia, pueden defenderse y probarse sin concluir
nada en pro ni en contra del derecho de gracia, con el cual no debe
ser confundida. ;En qué se parece a un tribunal un Consejo de
ministros que, presidido por el jefe del Estado, discute la
conveniencia de una amnistia? Alli se condena o se perdona, no se
juzga; alli hay dureza o compasién, calma o ira, egoismo brutal o
interés bien entendido; alli hay, en ocasiones, hasta textos de leyes;
lo que no existe nunca es la serena imparcialidad de la justicia.

Concluimos, pues, que las amnistias no corresponden al asunto de
que tratamos, porque no se dan en virtud del derecho de gracia, sino
del derecho de la guerra, que no es derecho, sino poder del
vencedor sobre el vencido.



VII
La justicia de abreviar la condena de los penados que dan pruebas
de arrepentimiento

Este es acaso el mayor de los errores en que se funda el derecho de
gracia, cuya injusticia se pone en evidencia cuando se aplica a la
rebaja de condenas por supuesta enmienda de los penados.

Soélo identificando cosas que no se parecen, sélo confundiendo las
que deben estar separadas, s6lo equivocando los caminos de llegar a
la justicia, puede haberse pensado en realizarla, haciendo como
gracia rebajas de pena en virtud del comportamiento del que la
sufre.

Las personas practicas suelen llamar visionarias a las que se quieren
apartar mucho del modo de hacer usual, y exclaman: jésas son
teorias!, como equivalente de jésas son locuras o suefios!; pero nos
parece que también la rutina tiene sus visionarios, con la
circunstancia de que sus visiones, sobre vanas, son feas. El jefe del
Estado aplica el derecho de gracia y rebaja la condena del penado
que dio pruebas de arrepentimiento. Estas pruebas, ;las sabe y las
aprecia bien el rey o el presidente de la republica? ;Observa
constantemente la manera de conducirse de diez, veinte o cuarenta
mil penados, y, segin sus merecimientos, les hace gracia o se la
niega? Es un hombre verdaderamente prodigioso ese que desde la
cumbre del poder ve lo que pasa en el dltimo presidio, aunque esta
en los antipodas, y sabe lo que merece cada presidiario, y da a cada
uno segln sus merecimientos. ;Es esto posible? Y si no lo es, ;qué
significa el derecho de gracia aplicado a este caso? La arbitrariedad,
partiendo de supuestos imaginarlos y llegando a realidades injustas.
La costumbre, disfrazandose de experiencia, y burlandose bajo este
disfraz de las amonestaciones del derecho y del sentido comun; vy,
en fin, lo que decirnos, visionarios que tienen la desgracia de ver
visiones feas, y la desdicha, mayor para ellos y para todos, de que
esas visiones sean tenidas por utiles realidades.

No es necesario insistir mucho para que todos comprendan que es
absolutamente imposible que el jefe del Estado sepa los presidiarios
que se conducen bien, y que, al concederles gracia o al negéarsela,



nada mds que por casualidad podré hacerles justicia, y s6lo puede
servir para abreviar ciegamente el tiempo de las condenas. Decimos
ciegamente, haciendo la suposiciéon mas favorable, porque, con ser
esa ceguedad mala, pésima, hay cosas peores, infinitamente peores.

Es justo que a los penados que se conducen bien en la prision se les
rebaje el tiempo de la condena, no por gracia, sino por justicia, y
conforme a reglas inflexibles consignadas en la ley; y es justo que
esta abreviacion de pena no se dé incondicionalmente como en los
indultos, sino condicionada, de modo que quien hace mal uso de la
libertad que se le concedid, sea de nuevo recluido. Todo esto, que
forma parte de la justicia penal y del sistema penitenciario, no sé6lo
no se armoniza con el derecho de gracia, sino que es incompatible
con su ejercicio, como lo es la regla justa con la excepcién caprichosa
o mal intencionada. Cuando las rebajas de condena se obtienen en
virtud de merecimientos y no de otro modo; cuando estd bien
determinado lo que ha de hacer cada recluso para ir subiendo en la
jerarquia penitenciaria, hasta llegar a la libertad provisional, que no
conserva si abusa de ella, entonces el juez, al condenar a tantos afios
de prisién, sabe a lo que condena; cuando el recluso puede ser
indultado, no. El tiempo de la prision se abreviara, no en virtud del
saludable influjo que ejerza sobre el animo del penado, sino porque
éste tenga favor, o porque en algin fausto suceso se abran las
puertas del presidio para que los encerrados salgan en tropel. El
derecho de gracia que se pide y se defiendo como un medio de
estimular a la enmienda y de perseverar en ella, de hecho desalienta
los buenos propdsitos.

El penado que suspira por la libertad, que suefia con ella, si supiera
que no habia otro medio de lograrla que el buen comportamiento
continuado, perseverante, se conduciria bien; pero como la
experiencia le demuestra que el indulto llega a quien le consigue, no
a quien le merece, se esfuerza, no por merecerle, sino por
conseguirle; busca padrinos, insta a la familia y a los amigos,
importuna a los conocidos, hace exposiciones, sacrificios
pecuniarios, promesas, todo menos enmendarse, para que con
justicia lo den lo que por gracia pide. Nadie que tenga experiencia
de estas cosas podra negar que el elemento indulto es perturbador
del buen orden en las prisiones, y el derecho de gracia obstaculo, en
vez de ser auxiliar, de la enmienda.



Se presentan dos casos: o hay sistema penitenciario, o no le hay; o se
tavorecen los buenos propésitos del penado y se lleva cuenta exacta
de sus acciones, o se pierden el bien y el mal que hace en un caos de
desorden; o hay empleados inteligentes y probos cuyo testimonio es
digno de ser atendido, o son tales que su informe es sospechoso de
mala fe o de venalidad; de suerte que, si se hiciera una informacién
sobre el informante, resultaria acreedor a todo menos a ser creido
por su palabra. En el primer caso, la reduccion de pena es
conveniente, tiene medios dé ser justa y lo es; forma, como hemos
dicho, parte del derecho penal: no es un capricho o un azar sino una
ley justa que se cumple, porque la organizacién penitenciaria da
medios de cumplirla. Aquel mecanismo es perfecto; tiene al menos
la perfeccién compatible con la imperfeccién humana en la época en
que funciona, y la rueda del derecho de gracia introducida en él es,
no sélo intutil, sino perjudicial; es una fuerza perturbadora como
todas las que no son auxiliares. Con una ley penal justa y un buen
sistema penitenciario; cuando al penado se le facilita la correccién;
cuando se toma nota minuciosa y diaria de su conducta; cuando,
segin es buena o mala, se le clasifica; cuando, conforme a esta
clasificacion, se le anticipa o retrasa la época de la libertad; cuando
no se tiene la imprudencia de darsela definitiva, sino que
circunspectamente se le impone por condicién que la use bien si
quiere conservarla, cuando todo esto sucede, ;qué tiene que hacer el
derecho de gracia? ;Dénde se lo coloca que sea tutil, que no sea
perjudicial? ;Se dir4 al jefe de la prision: adelanta a tal recluso mas
de lo que merece; clasificale favoreciéndole; ponle donde no debe
estar? ;Se dira al jefe de la policia: sé ciego con ese que ha sido
licenciado provisionalmente y que abusa de su libertad; no lo
vuelvas a la prision por las faltas que le privan del beneficio de
disfrutarla anticipadamente; deja que sean crimenes, y en vez de
llevarle a aquélla, condtcele de nuevo al juez, que yo cargo con la
responsabilidad de los dafios que por mi intervencién ha hecho?

iPuede decir nada de esto cuando hay una ley justa, un sistema
penitenciario bien organizado? Pues si nada de esto se puede decir,
iqué dice, qué hace, qué es el derecho de gracia, donde hay medios
de hacer justicia, la cual, con él, lejos de aumentar, disminuye;

donde hay una armonia que perturba porque no puede formar parte
de ella?



En los paises que dichosamente estan en este caso, se dice que el jefe
del Estado tiene medios de informarse con exactitud de los
merecimientos de cada penado, y en virtud de ellos negar la gracia o
concedérsela. Pero, ;de quién recibe estos informes? De los
empleados en la penitenciaria, que, en virtud de su reglamento y de
la ley, hacen como regla lo que el indulto como excepcién: si es
conforme a derecho no es necesario, porque la rebaja se hara sin é€l,
si el en contra, no debe hacerse; de manera que, por cualquiera fase
que se considere, la gracia no es justicia, ni conforme a ella su
ejercicio. Las condiciones con que éste se quiere regularizar, ntese
bien, son siempre limitaciones, como si estuviera en la conciencia de
todos que no puede hacerse uso ordenada y racionalmente de lo que
en esencia es abusivo.

Si el derecho de gracia se ejerce en un pais donde no hay sistema
penitenciario y donde las prisiones son corruptoras en vez de ser
correccionales, el mal crece hasta un punto que él solo constituye un
poderoso elemento de criminalidad, porque es un atentado
permanente contra la justicia. Es imposible atenerse a ella para
conceder las rebajas y conmutaciones de pena, porque los que han
de informar sobre la conducta del penado, o no la saben, o
contribuyen a que no sea buena, o faltan a la verdad cuando es
mala, y por ignorancia o por interés favorecen o perjudican. A veces
influyen también prevenciones injustas: la ira o la venganza, o para
que se quite de delante algtin penado que da mucho quehacer, se
informa bien a fin de que salga pronto. Pareceria absurdo que en los
paises cuyas prisiones son casas de corrupcion el derecho de gracia
se ejerciera en virtud de un sorteo. ;Qué se harian en este caso todos
aquellos motivos en que se funda el premiar el buen
comportamiento, el alentar los buenos propésitos, el sostener los
esfuerzos del que necesita auxilio para perseverar en el bien, etc.,
etcétera? Frases huecas, frases vanas, a que la realidad no
corresponde, y cuya mentira se pondria de manifiesto calculando
por medio de un quinquenio las rebajas que se conceden cada afio, y
sortedndolas entre los penados. Esto seria absurdo, inmoral,
ciertamente, pero menos que ceder a influencias torcidas y dar
crédito a informes de personas que no le merecen. Apelamos al
testimonio de los hombres rectos que saben cémo se conceden las
rebajas y quién da para ellas los informes en los paises donde las



prisiones son depravadoras; apelamos a su testimonio para que
digan si no seria preferible la suerte ciega a esta arbitrariedad
constante.

Resulta, pues, que el derecho de gracia aplicado a las rebajas de
condena es peor que un sorteo en el que se rifara la impunidad o el
castigo de los que han infringido las leyes. Esto, que es cierto, podra
parecer exagerado, porque no hay con mas increible que la verdad
cuando por mucho tiempo se ha dado culto al error. Y decimos
culto, porque el derecho de gracia no suele sostenerse como una
opinioén cualquiera, sino que se rodea de una aureola compuesta del
prestigio de los altos poderes y la belleza de los sentimientos
humanos, en términos que es posible que los gqne le combatimos
seamos calificados de andrquicos y crueles.



VIII
La necesidad de armar a la sociedad de penas severas que intimiden
a los criminales, pero que por medio del derecho de gracia no
degeneran en crueles porque sélo se aplican cuando es indispensable

Este motivo de mantener el derecho de gracia se funda también en
un falso concepto de la justicia y en un calculo errado respecto a la
conveniencia. Aqui, la injusticia y la ceguedad del derecho de gracia
estdn mas de manifiesto, porque ya no se alegan las circunstancias
personales del reo, que aprecia el rey o el presisidente de la
republica y no pudo apreciar el juez, sino las del pais, que hacen
necesaria la ejecucion de la sentencia o consienten el indulto. Aqui,
las consideraciones individuales, esas que se alegan principalmente
en favor del derecho de gracia, no se tienen en cuenta; es maés: la
culpa, que es la tnica que ha de atenderse para graduar la pena, si
no se prescinde de ella se considera como una razén secundaria; la
principal es el estado del pais y lo que se llama necesidad o
conveniencia publica.

De cualquier delito que se trate, lo absurdo de este criterio es claro;
pero a medida que la pena se agrava, la injusticia crece; cuando es
capital se ve més patente. Y es el caso que a la pena capital se aplica
mas generalmente la regla de sustituir lo que se llama la necesidad
imperiosa del momento, a la apreciacién de las circunstancias del
reo para negarlo o concederle el indulto, porque los grandes delitos
son los que mdas impresionan. Esta impresion se produce, o por el
namero de atentados, o por la clase de personas contra quienes se
dirijan.

Hay un reo condenado a muerte, para el que se pide indulto; los que
le solicitan alegan una porcién de circunstancias atenuantes que le
hacen acreedor a la gracia. El ministro conviene en ellas, y siente
mucho que las del pais no consientan aconsejar a S. M. o A. que
haga uso de la mas bella de sus prerrogativas.

-En otra ocasién, dice, no tendria inconveniente en hacerlo, pero hoy
ya ven ustedes lo que pasa: en tal parte, cinco asesinatos en una
semana; en cual, diecisiete en un mes; en la otra, dos crimenes con



circunstancias que horripilan; lo siento de veras, pero es preciso
hacer un ejemplar; no hay remedio, es preciso.

Y el ejemplar se hace, y el hombre muere en el patibulo, y aquel o
aquellos cuya ferocidad fue causa determinante de que muriera son
indultados, porque su sentencia de muerte se firmé en ocasién en
que los asesinatos no eran tan frecuentes. Estas no son suposiciones,
sino que, desgraciadamente, es historia, y aun mas
desgraciadamente tiene que serlo y lo sera mientras el poder se vea
guiado por un sentimiento egoista, como es el de la utilidad mal
entendida, y la utilidad se entiende mal siempre que se atiende a
ella sola o primeramente.

Si los crimenes, aunque no sean muy frecuentes, se dirigen contra
personas de alto rango, el derecho de gracia se retrae o deja de
aplicarse aunque se viniera aplicando tan constantemente a la pena
capital que se consideraba ésta como abolida; esto también es
historia, e historia contemporédnea, y serd futura porque las leyes
morales, por ser menos conocidas, no son menos indefectibles que
las fisicas.

Los progresos de la ciencia juridica establecen como medida para los
grados de la pena, los grados de culpa del agente; pero el derecho de
gracia retrograda, vuelve a los tiempos barbaros, ve en la justicia un
medio de intimidar, arroja la balanza, y, empufiando la espada,
cercena cabezas en numero proporcionado al de los peligros que
teme.

O los peligros existen, o no. Si no existen, ;para qué conjurarlos? Si
los hay, no desaparecerdn por medio de crueldades, a no ser que
acepte la jurisprudencia la méxima en que se apoya la homeopatia,
similia similibus curantur, y se quiera establecer el imperio de la
justicia a fuerza de injusticias con los injustos. Si tan insensato
principio no se formula terminantemente como principio de
derecho, practicas hay de hecho que parecen no apoyarse en otro, y
es una la de indultar, no segtin lo merece el delincuente, sino segtin
la situaciéon verdadera o supuesta de la comarca en que se ha
cometido el delito y la casualidad de que después se hayan
cometido otros con frecuencia o circunstancias agravantes.



Y para ver hasta qué punto este criterio es irracional o injustas sus
consecuencias, puede suceder, y aun afirmamos que por regla
general sucederd, que la frecuencia de un delito sea wuna
circunstancia atenuante para el que le comete. Si los que reservan
toda la severidad de las leyes para los casos en que se repitan sus
infracciones tienen nuestra afirmacién por atrevida, y tal vez por
extravagante, esperamos que parezca exacta a las personas
despreocupadas que hacen juicios, y no calculos, cuando se trata de
administrar justicia.

En épocas de publica calamidad, por malas cosechas, inundaciones
u otra cualquier causa que aumente la miseria, la estadistica
demuestra que son maés frecuentes los delitos, en especial los que se
dirigen contra la propiedad. ;Se penardn mas severamente a medida
que crece su numero, o, por el contrario, se comprendera que las
circunstancias generales, sin abonar el mal hecho particular, le
disculpan un tanto y atentian su malicia? Nos parece evidente que
hara lo dltimo cualquier juez que tenga nociones elementales de
derecho o simplemente buen sentido, y repita aquello tan sabido de
que el hambre es mala consejera. Si es més perceptible la atenuacion
que lleva consigo el mayor ntiimero de delitos en este caso, no es
menos positiva en otros. El fanatismo politico, el religioso, la falta de
creencias, la anarquia, el despotismo, la ignorancia, la impunidad,
las leyes injustas, la sed de goces materiales, la corrupciéon de las
costumbres, etc., causas generales son que aumentan la criminalidad
sin aumentar la culpa del criminal; antes, por el contrario,
atenuandola, porque el mal ejemplo fue mas repetido y la tentaciéon
mas fuerte.

La frecuencia de los crimenes prueba que hay causas generales que
favorecen su incremento; a estas causas generales contribuyen
todos, y no hay asomo de justicia en hacer que recaigan sus efectos
solamente en unos pocos. Cierto que el hombre debe y puede ser
bueno siempre; pero ;se negard que necesita voluntad mas firme
para cumplir su deber cuando la atmésfera moral que le rodea esta
saturada de malas tentaciones y de malos ejemplos? La misma
perversa accion, ;no es mucho maés culpable en el hijo de una familia
honrada que ha tenido siempre presentes modelos de virtud, que en
aquel cuyos padres le han ensefiado practicamente el vicio o el
crimen?



Cuando esto se prueba, ;no parece un tanto disculpable el
delincuente, y no se tienen por circunstancia atenuante los
antecedentes de su familia? Pues la gran familia del que infringe las
leyes es la patria, y cuando ésta no es virtuosa, ni compasiva, ni
honesta, ni justa, como acontece si en ella son frecuentes las
infracciones legales, cuanto mayor sea esta frecuencia, que revela
concausas generales muy poderosas, mayor esfuerzo individual se
necesita para perseverar en el bien, y alguna mas excusa tiene el que
hace mal. ;No es evidente que entre malos tiene mas mérito ser
bueno? Pues si esto no se puede negar, hay que conceder que tiene
maés disculpa el que no lo es, y que, siendo la frecuencia de los
delitos prueba de maldad general, es circunstancia atenuante para el
delincuente en particular.

Tal es la verdad. ;Dénde estd la justicia de penar mas severamente
los delitos a medida que son mds frecuentes, es decir, maés
disculpables? ;Qué significan esas penas duras que, como fieras
enjauladas, encierra o suelta el derecho de gracia, a medida de la
necesidad que supone de escarmientos? Que son estos escarmientos,
no soélo ciegos, sino, lo que es atin mucho peor, hechos en virtud de
un criterio positivamente erréneo. Son una de las peores fases del
derecho de gracia.

En cuanto a la conveniencia de la injusticia, claro esta que no puede
existir para los que saben lo que es justicia y conveniencia; y aun
para los que lo ignoran y suefian con utilidades injustas, no pueden
imaginar que sea una de ellas la ley como amenaza, realizada o no
por el jefe del Estado segtn las circunstancias. La criminalidad no
disminuye pendndola duramente, sino infaliblemente, y, sobre todo,
haciendo por evitar la perversion, sin la cual no existiria. Los paises
desmoralizados que quieren establecer el orden juridico
prescindiendo del moral, se parecen a las personas que,
prescindiendo de la higiene, se entregan a los mayores excesos, y,
cuando estd arruinada su salud, llaman a un curandero resuelto, que
los mata. Es lo positivo que, aun en la medida que puede contener al
autor del delito el temor de la pena, cuando ésta es a la vez severa o
incierta, tiene los inconvenientes de la dureza y los de la impunidad;
aplicada o suspendida por el derecho de gracia, desmoraliza
siempre y no contiene nunca; porque, cuando los criminales lo son



con premeditacion y echan cuentas, suelen ser galanas; las
eventualidades favorables los impresionan mas que las adversas, y
la amenaza de la ley los contiene menos que los anima la esperanza
del indulto. Este, para los jurisconsultos sus partidarios, podra tener
varias ventajas y significaciones; para el culpable significa siempre
el medio de esquivar la pena merecida.

La facultad de indultar fundada en la conveniencia de que haya
leyes duras que amedrenten a los criminales, para aplicarlas o
suspender su ejecucion segin que la sociedad se halle mas o menos
amenazada, nos parece una ilusion a la vez que una injusticia, y el
derecho de gracia, en este caso, el veredicto del egoismo ciego y
amedrentado.

A todo lo dicho afiddase y téngase presente, porque es muy de tener
en cuenta, que el derecho de gracia no se ejerce sino a peticiéon de
parte; y cuando ésta no sabe, no puede o no quiere pedir, la gracia,
aunque se merezca, no se recibe. En las amnistias, es la razén de
Estado, o lo que por tal se tiene, la que decide; en los indultos
generales, un motivo cualquiera; pero aparte de estos dos casos
excepcionales, en que el jefe del Estado perdona espontaneamente
en masa, cuando se trata de individuos y se supone que favorece
atendiendo a sus circunstancias, aquél las ignora si éstos no tienen
medio de que las sepan. ;Tienen estos medios todos? ;Es posible
que los tengan? Si los tuvieran, ;tendria el jefe del Estado tiempo
material para hacerse cargo de cada uno de los miles de penados
que pedian gracia para determinar si en justicia se les podia
conceder? Nada de esto es posible, y el derecho de gracia, aunque
razonable fuera, aunque tuviese todas las condiciones que lo faltan,
siempre seria esencialmente excepcional y sélo aplicable a los pocos
casos en que puede ser oida la voz que le reclama: él es de suyo
pasivo, de una pasividad inevitable, y s6lo cuando vienen a sacarle
de ella da sefiales de existir. Que la falta leve sea por desdichadas
circunstancias penada como delito; que el penado enferme y sufra
en la enfermeria de presidio afios, cada uno de los que debia
contarse por diez; que la inocencia gima a consecuencia de la
falibilidad de los juicios, el derecho de gracia no se inquieta por
estas cosas, ni las sabe si el pariente o el amigo del penado no se lo
dicen.



Esto no lo negardn los que le defienden; no pueden negarlo, y esta
concesion basta para convencerlos de que es injusto. La acciéon del
jefe del Estado en este caso no es espontdnea y general, como es
indispensable que sea la administracion de justicia, sino excepcional
y requerida por los pocos que hallan medios de implorarla.

Esta pasividad, incompatible con la justicia, se pone bien de
manifiesto por los tribunales que informan bien para el indulto de
los que han condenado. Ya que hacen esa distincién desdichada
entre el hombre y el juez; ya que desgraciadamente imaginan que
sin faltar a la justicia pueden aplicar la ley contra su conciencia,
¢como el fallo condenatorio dictado contra el que conceptaan digno
de indulto no va siemprel inmediatamente seguido de wuna
exposicion al jefe del Estado pidiendo gracia contra su justicia? Esto
parecia lo natural, lo equitativo (de una equidad relativa, ya se
comprende), y no esperar a que el ministro pidiera informe.

La justicia que el derecho de gracia ha de hacer, aun bajo el punto de
vista de sus defensores, esta latente en la institucion; es un germen
que no germina sino en los pocos casos de que una condicién
exterior, la gestion del interesado, viene a darlo vida. ;Puede
armonizarse este hecho, no casual, sino constante, no fortuito, sino
inevitable, con la esencia de ningtin derecho? Al que después de
haber sufrido una pena dura, y a su parecer injusta, se quejara al jefe
del Estado, personificacion para él del derecho, puesto que para
mejor realizarle puede anular los fallos de los tribunales; al que le
dijera: se me ha negado justicia, él podria responder: ;y por qué no
habéis pedido gracia? jJusticia, y es necesario pedirla!

Y aqui surge otra cuestion. Hay muchas circunstancias en que
repugna pedir la justicia que se llama gracia, en que honrada y
decorosamente no se puede solicitar por la naturaleza misma del
delito, estableciendo un vinculo de gratitud con una persona a quien
parecié bueno combatir. Al juez se le pide justicia; nadie se rebaja
por pedirsela, ni le debe gratitud cuando la hace; ninguna
consideraciéon particular le debe el que recibe un fallo absolutorio.
Mas el que demanda al jefe del Estado lo que puede negarle, lo que
estd en su mano conceder o no, jno se dice que le debe la vida si le
indulta de la pena de muerte, la libertad si abre las puertas de su
prision?



Estos conflictos morales, en que sentimientos honrados luchan entre
si y parecen imposibles de armonizar, prueban que no es un hecho
juridico el que suscita semejante pugna, porque la justicia es
armonica, y el alma la recibe como el pecho el aire y los ojos la luz.
A todos los argumentos que se hagan para que reciba indulto el que
le rechaza, él puede responder: Si es justicia, ;para qué se me da
como gracia? Si es gracia, la rehtso.

Del examen, aunque breve, de los motivos que se dan como razones
para que la voluntad y el criterio del jefe del Estado se sobrepongan
al fallo de los tribunales, nos parece resultar bastante claro que
semejante arbitrariedad es un obstaculo, y no un auxiliar de la
justicia, y que el derecho de gracia es como una loteria en que se
sorteara la impunidad entre los que jugaban al crimen.



CAPITULO I1
EL DERECHO DE GRACIA EN LOS HECHOS

Si las teorias mas realizables, mejor sentidas y pensadas; si los
pensamientos en que la razén elevada, la conciencia recta y el
corazon piadoso parecen unirse a impulsos del amor de la verdad y
de los hombres, para servirles de guia y consolarles; si aquellas
ideas que asemejan revelaciones de una inteligencia mas alta, y
recuerdos o esperanzas de un mundo mejor, todavia al realizarse en
éste empanan su celestial pureza como agua cristalina que corre por
suelo cenagoso; si todavia se tuercen y se desfiguran al chocar con
las pasiones humanas, que tantas veces pretenden convertir en tea
incendiaria la antorcha de la razén; si lo que es verdadero y justo en
su origen halla obstaculos grandes para realizar la justicia cuando
ésta se desconoce en teoria, jqué no debe temerse que suceda en la
préactica? En este caso deplorable el error forma ntcleo, y alrededor
de él se agrupan calculos, ignorancias, pasiones ruines y feroces,
egoismos ciegos 6 indémitos, que bajo todas las formas toman aires
magistrales y se dicen necesarios, apoydndose en que se los ha
reconocido como justos. Si aun los verdaderos derechos se tuercen,
iqué no acontecerd con los tuertos convertidos en leyes? Sucedera
que los errores trasformados en injusticias, y éstas a la vez
fortaleciendo los errores, formaran un laberinto donde muchas
inteligencias y muchas conciencias podran hallar dificil salida.

Tal sucede, a nuestro parecer, con el derecho de gracia, que, hijo del
error, engendra la injusticia y el desorden intelectual y moral, a cuyo
favor ofusca y se perpettia. Pero todo este dafio, dicen, viene de su
abuso; como si fuera posible usar bien de lo que se piensa mal, como
si lo que se concibe contra verdad no hubiera inevitablemente de
realizarse contra justicia. Lo que La Rochefoucauld dijo, sin razén,
del verdadero amor, con ella podria decirse del derecho de gracia
bien ejercido: Todos hablan de él y nadie lo ha visto.

En los antiguos tiempos, en que la opinién tenia una especie de
ensafiamiento contra todo penado por la ley; en que la vindicta
publica era implacable; en que, no habiendo posibilidad de corregir
a los culpables, se exterminaban siempre que se los temia, en que
perteneciendo, por regla general, a una clase despreciada, habian de



inspirar poco interés a la que podia protegerlos; en que los reyes,
separados de sus vasallos por la etiqueta y por la idolatria de que
eran objeto, tenian pocas ocasiones y compromisos de conceder
indultos, en las antiguas monarquias, en que éstas y otras
circunstancias se reunian para que los monarcas no abusaran del
derecho de gracia, se ve que tienen ellos mismos que limitarle, hasta
llegar al absurdo de marcar en nameros redondos el maximum de
los perdones que podrian conceder; prueba evidente de cuanto se
abusaba del poder de perdonar, aun en tiempos en que todo
contribuia a que se usara con parsimonia. Y que no era asi lo ponen
bien de manifiesto los escritores, sus partidarios, que encarecen
siempre la necesidad de usarle con mucha prudencia, o denuncian
el abuso que de €l se hace.

Hoy acontece lo propio. Han cambiado la forma de gobierno, las
leyes, las ideas, las costumbres, todo, y los partidarios del derecho
de gracia contintan clamando para que no se abuse de él. En
comprobacion de esta verdad citaremos a uno de los dltimos que
han tratado de este asunto, el Sr. Armengol, que en La gracia de
indulto y su ejercicio dice: «Basta, empero, lo indicado para que se
comprenda cudnta importancia tiene el estudio de esta materia,
mayormente en un pais en el cual es tan ordinario ya el ejercicio de
la gracia de indulto que es dificil pueda presentarse hoy nacién
alguna cuyo jefe tenga una sensibilidad tan exquisita y un fondo de
clemencia tan inagotable como los que rebosan lasGacetas ptublicas
de algunos afios a esta parte, y los infinitos expedientes archivados
en el Ministerio.

«Algunos afos atrds, también en nuestra patria existieron agencias
especiales que se encargaban de negociar los indultos; mas como
este punto mas puede decirse que probarse por la indole propia del
negocio y lo espinoso y tortuoso de los tramites que al efecto se
empleaban, en la conciencia de cuantos conocen un poco el mundo y
nuestras debilidades administrativas en varios ramos estd ya lo que
saben los que han querido estudiar algo el ramo penitenciario.»

Trataremos mas adelante de cémo se ejerce en Espana el derecho de
gracia; aqui hacemos sélo esta indicaciéon para que se vea que hoy,
como siempre, sus defensores se duelen del abuso que de él se hace,



hasta el punto de dejar en el animo el convencimiento de que el
buen uso no ha existido nunca mas que en el buen deseo o en la
imaginacion.

Si de las monarquias pasamos a las republicas, la de los Estados
Unidos es conocida de todos los que del asunto se ocupan, por
haber abusado con indecible exceso del poder de perdonar. Carlos
Lucas afirma que «el derecho de gracia ha dado en América origen a
increibles abusos que, afortunadamente, no se conocen en Europa2.
Aflige el considerar que en los Estados Unidos el derecho de gracia,
en vez de un medio de reforma, se haya convertido en una cuestion
de economia y de presupuesto, y que las aventuradas
especulaciones del espiritu mercantil hayan prévalecido sobre los
prudentes calculos previsores y las benéficas inspiraciones
humanitarias.»

Otros autores partidarios del derecho de gracia no sé limitan a
deplorar su abuso en los Estados Unidos de América como
consecuencia de un error administrativo, sino que claramente lo
atribuyen a veleidades vanidosas en los presidentes de los Estados
de la federacion, y a la corrupcion que vende la impunidad al mejor
postor, asi fuese el peor de los hombres. Aunque no sea alli la
corrupcién mas que en otra parte, se comprende que los abusos
puedan ser mayores y crezcan con el nimero de los que tienen
posibilidad de abusar. Imaginese lo que seria en Espafia el derecho
de gracia si, en vez de tener un manubrio que mueve el ministro,
tuviera ocho, diez, veinte o cuarenta, manejados por los caciques de
las provincias, y digase si no harian ventajosa competencia, en el
abuso de que vamos tratando, a los presidentes federales.

Sea de esto lo que fuere, es lo cierto que en paises y épocas
diferentes, con diversas costumbres y formas de gobierno, todos
concuerdan en abusar del derecho de gracia. Merece notarse esta
conformidad y copiarse dos documentos insertos por el Sr.
Armengol en su citado trabajo. El uno es de un rey absoluto que en
el siglo XV legisla en Espafia; el otro es de un publicista eminente
del siglo XIX, que hace un proyecto de Cédigo penal en la América
republicana y democrética.



Don Juan II decia en 1447: «Que todos los perdones que Nos
hobiéremos de hacer en cada afio se guarden para el Viernes Santo
de la Cruz, y que nuestro confesor, a quien Nos mandasemos, reciba
las relaciones de ellos, y la Semana Santa de cada afio nos haga
cumplida relaciéon de cada perdén que nos fuera suplicado que
hagamos y de la condiciéon y calidad dél, para que Nos tomemos un
namero cierto de los que a nuestra merced pluguiese de perdonar,
tanto que no pasen de veinte perdones cada afo; y que aquéllos se
despachen por aquel afio, no mas; y que los perdones que en otra
manera se hicieren no valan, ni sean guardados ni cumplidos,
aunque se digan ser hechos de nuestro propio motu y ciencia cierta,
y poderio real absoluto, con cualquiera clausulas derogativas de esta
ley, y de otras cualesquier leyes, fueros y derechos y con otras
cualesquiera firmezas.»

Livingston, en su proyecto de Cédigo penal, establecia en el art. 336.
«Si alguien por salario, recompensa o emolumento, de cualquier
clase que fuere, 0 mediante promesa de cualquier estipendio, solicita
el indulto de un penado o lo facilita alguna persona para firmar una
solicitud de gracia, o para hacer diligencias en su favor, sera
condenado a una multa de 10.000 reales; y si es abogado o
procurador, sera suspendido de su profesion en todos los tribunales
del Estado por espacio de un afio.»

El remedio propuesto varia con los tiempos y lugares; pero el mal
ino se ve claramente que es el mismo? ;Qué pais, qué forma de
gobierno, qué época buscaremos para que este mal no exista,
cuando en lo antiguo y en lo moderno, y en estas y las otras
regiones, y en republicas y monarquias, se le ve poderoso y
persistente? Ha persistido, persiste y persistird porque es esencial,
porque es necesario, no contingente; porque hay gravitacion moral
como fisica, y en virtud de ella no se eleva y consolida la equidad
sobre cimientos de injusticia.

Ahora examinemos brevemente lo que es en Espana la practica del
derecho de gracia. Sus formas son las siguientes:



Amnistia.
Indulto general.
Rebaja.

Indulto personal.

Conmutacion de pena.



1. Amnistia

Hemos dicho ya que este modo de ejercer el derecho de gracia no
forma parte de la administracion de justicia, y que el que le ejerce no
lo hace realmente como jefe del Estado, sino de un partido victorioso
que aplica a los vencidos la ley del mas fuerte. En esta aplicacion
podra haber mas o menos humanidad, mayor o menor tino, pero
nunca serd un acto juridico que tenga siquiera apariencia de
perfeccionar lo que de imperfecto haya podido tener el fallo de los
tribunales. Mientras no reciban un unanime voto de reprobacion las
opiniones armadas de que hablaba el publicista inglés, y el
razonarlas se prohiba, las rebeliones haran necesarias las amnistias,
como las enfermedades graves las operaciones cruentas.

Esto es general a todos los paises; pero lo peculiar de Espafia y de
algunos otros pueblos tan desdichados como ella, es la frecuencia de
los accesos de esa enfermedad del espiritu que hace conspiradores,
sediciosos y rebeldes. La rebeliéon triunfante tiene que amnistiar;
vencida, que ser amnistiada, porque es materialmente imposible
hacer la carniceria que en virtud de la ley debia hacerse, ni hay
donde encerrar a los que legalmente podian ser recluidos. Asi, pues,
lo repetimos, el derecho de gracia ejercido en forma de amnistia no
es un acto juridico, sino politico, y su abuso es con frecuencia
atentatorio a la justicia. Los crimenes mas horribles se amnistian si
se cometen gritando viva esto o muera aquello, y se absuelve el
robo, el incendio y el asesinato si se han perpetrado con ocasion de
un levantamiento en armas. Semejantes absoluciones, donde se dan
con tanta frecuencia como en Espafa, son un atentado permanente
contra la justicia, un estimulo para todos los que estan dispuestos a
faltar a ella, una causa poderosa de extravio y un foco de perversion
para la conciencia ptublica. El indulto asegura la impunidad, pero no
rescata la honra; la amnistia declara honrado al que exime de pena
considerdndole mas bien como imprudente, como desgraciado,
como vencido, que como culpable. El amnistiado vuelve como un
prisionero de guerra después de hecha la paz, alargando
osadamente al ciudadano honrado la mano rapaz, pronunciando
con arrogancia su nombre abominable, y erguida la cabeza sobre la
cual cae tanta sangre injusta y villanamente vertida. Estos ejemplos
repetidos vienen a ser modelos de gente mal inclinada y aviesa, que,
cubriendo todos sus perversos instintos con el manto de la pasién



politica, halla en la amnistia el salvoconducto que proporciona, no
s6lo impunidad, sino consideracién y decoro.

Como el que roba y asesina asesino y ladrén es aunque el jefe del
Estado lo declare hombre moral y caballero, resulta que, cuando
estos delincuentes honrados constituyen una gran masa, forman un
foco purulento que él sélo bastaria para contaminar toda la
atmosfera moral. Como no basta aplaudir una cosa esencialmente
mala para convertirla en buena, resulta que los que aplauden se
malean en vez de abonarla. Como, en fin, los que son
verdaderamente delincuentes no pueden ser verdaderamente
honrados, resulta que no se los puede honrar sin deshonrarse. Esto
es lo que sucede donde la amnistia repetida de graves delitos y la
opinién extraviada se fortifican mutuamente contra la justicia y el
honor, y con el insensato empefio de elevar a los que estdn muy
abajo, y ennoblecer a los viles, s6lo logran rebajar el nivel moral y
degradar a la nacién entera. Que a esto contribuye mucho el derecho
de gracia ejercido en forma de amnistia y prodigado de la manera
que hoy se hace, es cosa fuera de toda duda para el que observe lo
que sucede y reflexione sobre sus imprescindibles consecuencias. En
pueblos ignorantes y fanatizados por pasiones colectivas, la
conciencia publica no se dirige al bien como el imén al Norte; puede
declinar mucho y sufrir muchas perturbaciones, y ninguna cosa
contribuye mas a ellas que el espectaculo constante de ver honrado
lo que es vituperable y absuelto lo que se debia penar.

La amnistia dentro de razonables limites seria una triste necesidad,
consecuencia de un mal grave; la amnistia sin limites racionales
contribuye poderosamente a perturbar el orden moral y el material,
y es la forma del derecho de gracia que da mayor amplitud al hecho
de injusticia.



II. Indulto general

El indulto general es cosa tan evidentemente contra justicia, que no
puede ser sostenida ni aun por los mas resueltos defensores del
derecho de gracia. Desean éstos, aunque en vano, y se lisonjean de
que es posible, que la aplicaciéon de la ley sea mas justa si hay un
poder que atentie su severidad cuando es excesiva, y tenga en
cuenta circunstancias individuales que los tribunales no han podido
apreciar, y por las que el agente resulta menos culpable aunque el
hecho sea el mismo. Esta razén, que seria la tnica atendible si no
fuera ilusoria como creemos haber probado, no existe respecto a los
indultos generales, que, como su nombre lo indica, para nada tienen
en cuenta los merecimientos personales del que recibe la gracia. Esta
se concede por clases de delitos tales y cuales son indultados 1
obtienen rebaja en el tiempo de la pena, y salen a centenares o a
miles de las prisiones, no porque sido en ella buena, no porque en
su culpa haya habido circunstancias atenuantes que el tribunal
sentenciador no supo o no pudo apreciar, no porque la ley fue en
exceso severa, sino porque el burlarla forma parte del programa de
fiestas para celebrar un suceso oficialmente fausto, y hay
iluminaciones, fuegos artificiales, toros o indultos.

A la verdad, no se comprende la razén, ni siquiera el motivo de
estos favores dispensados, a quien conocidamente no los merece.
Cuando recaen sobre individuos aunque no se legitime, se explica
por la influencia del que los logra, por compromisos y porque ya se
sabe que los que facilmente faltan a su deber tienen siempre muchas
personas a quienes no pueden faltar. Para los indultos generales no
hay ni esta explicacion: las gracias caen a granel sobre una
colectividad que no pudo lograrlas por recomendacién gratuita o
interesada; y como no sea un modo de aligerar el presupuesto, no se
ve el motivo de estos perdones en masa. Para colmo de absurdo,
recaen en su mayoria sobre personas muy necesitadas de represion
para no volver a delinquir; porque sabido es que la propension a la
reincidencia no es proporcional a la gravedad del delito, sino que
suele suceder todo lo contrario; de manera que de los indultos
generales es poco decir que son ciegos; parece que tienen vista para
ver el peor camino y elegirle.



Deciamos en otro lugar3: «En ocasiones, y para celebrar faustos
acontecimientos, se dan indultos o se hacen rebajas generales; con
una vez que esto suceda, basta para que se espere diez, cuarenta o
ciento. Un dia entrdis en la prision, y veis que el ruido y el desorden
es mayor que el de costumbre; ;qué sucede? Que ha corrido la voz
de indulto, esparcida no se sabe por quién, creida como deseada por
todos, y ya no hay ninguno que se preocupe de otra cosa.»

Cuando la noticia, que las mdas veces resulta vana, no lo es, a la
escena de tumulto sucede otra més deplorable. Al anuncio de gracia
todos la esperan, porque ya se sabe que es otorgada sin ser
merecida. jQué desconsuelo, qué decepcion, qué colera desesperada,
al ver la lista de los que salen en libertad y en la que no esta el
nombre del que espera con ansia que se pronuncie el suyo! ;Y por
qué no estd y estdn otros? No alcanza la razén, tal vez no existe,
acaso hay muchas para que estuviera. Es posible que el jefe de la
prision, si es persona regular, se duela de que la gracia no alcance a
muchos que la merecian mejor que los agraciados; pero la letra del
decreto comprende a unos y excluye a otros, y aquéllos se van y
éstos se quedan, convencidos todos de que los libres tuvieron
fortuna y los reclusos desgracia, con la cual no es facil que se
resignen. En todo esto no hay nada de equitativo, de juridico,
digamoslo, de racional; es el azar, el acaso; pero como se trata de
cosas que pueden y deben sustraerse a él para encomendarse a la
justicia, al faltar a ella de un modo tan evidente para los
perjudicados y para los favorecidos, se contribuye a desmoralizar a
los unos y a los otros.

Y no son s6lo muchos que no salen en virtud del indulto los que con
razon se quejan, sino muchisimos que entran, sentenciados después
del decreto, por la lentitud con que se administra justicia. Si su causa
se hubiera fallado cuando debia, estarian comprendidos en el
decreto que los excluye, y ven la doble injusticia de prolongar
indebidamente la prision preventiva, y que de resultas se prolongue
la prisién penal.

Bajo cualquier punto de vista que se considere, en su conjunto y en
sus detalles, en sus causas y en sus efectos, el indulto general es
atentatorio a la justicia y deplorable que el faltar a ella forme parte
de los regocijos oficiales en las grandes solemnidades.



II1. Rebaja, indulto, conmutacién de pena

La rebaja del tiempo de la pella tiene razén de ser como justicia,
como estimulo para que el penado, se conduzca bien y adquiera
héabitos de orden y trabajo, y como sostén y premio de buena
conducta; pero como gracia, heislos visto que es absurda en
principio y ha de ser injusta y perjudicialisima en sus consecuencias.
La abreviacion de la condena debe concederse con forme a reglas
tijas y en virtud de merecimientos, que consisten en buenos
procederes continuados, sostenidos, que van obteniendo, ventajas
graduadas de que no se abusa, y dan probabilidades de que no se
abusara tampoco de la libertad que se anticipa. En esto no hay nada
arbitrario, nada gracioso: todo tiene norma y se funda en principios
de equidad; fuera de esto no puede haberla, y, por consiguiente, no
la hay.

No tenemos ningtin motivo para variar de opinién, y cada dia
vienen nuevos hechos y razones a confirmar la que teniamos al
escribir4 lo que por este motivo repetimos.

En teoria se parte:
1.° De que la gracia no se hard sino al penado que la merezca.
2.° De que puede saberse cuando es acreedor a ella.

«Decimos en teoria, més para conformarnos al lenguaje usual que a
la verdad, porque sin faltar a ella no se puede llamar teoria una
proposicion o serie de proposiciones que han de resultar inexactas o
falsas en la practica, y tales son las dos citadas arriba.

«En efecto: no se concibe un pueblo, y de hecho hasta ahora no
existe, en que las personas que intervienen en la concesién de
indultos, rebajas y conmutaciones de pena sean todas ilustradas, de
una justificacion y rectitud a toda prueba, y de un caracter inflexible
que no se deje influir por la insistencia del ruego ni la insinuante
voz de la piedad. Segtin la moralidad del pais, podra haber pocos,
varios o muchos individuos que retinan estas circunstancias; pero
suponer que han detenerlas todos los que intervienen en la
concesion de un indulto, pensar que desde el Gltimo empleado hasta



el jefe del Estado, ambos inclusive, se dan y se reciben informes
exactos de la conducta del penado, y sélo por ella y en vista de ella
se le conceda la gracia, y que asi ha de suceder siempre, pensar esto
es sustituir un suefio a la realidad y hacer de una ilusién la base de
la justicia. Y es tanto mas expuesto faltar a ella, cuanto que en su
perjuicio se pueden excitar, y de hecho se excitan, los sentimientos
generosos, la simpatia y la conmiseracion por la desgracia. No hay
escrapulo en desfigurar un poco la verdad, que al través de unos
cuantos intercesores deja de serlo, pintando al penado con colores
que le hacen interesante. ;Y su pobre familia? ;Y su padre anciano, y
su madre desolada? ;Quién no lleva, pudiendo, consuelo a estos
infelices? ;Quién no procura el indulto o lo firma?

«Ademas de ser imposible que algunos o muchos no se tuerzan por
debilidad, falta de amor o desconocimiento de la justicia, no es
posible conocerla, porque la segunda base de que se parte, lejos de
ser solida, es ilusoria. No se puede saber nunca la enmienda del
penado ni su correcciéon hasta que se halla en libertad. En la
penitenciaria s6lo se sabe su conducta en ella, hija tal vez del calculo
o del temperamento, indicio completamente engafioso para afirmar
por él el estado de la conciencia. Con muy pocas excepciones, los
grandes malvados son buenos presos, y sus guardianes informan
bien de ellos; de manera que, aun cuando los que gestionan y
conceden los indultos no buscasen mdas que la verdad y pusieran
todos los medios de hallarla, caerian en el error.

«¢Coémo pasan las cosas de hecho? De la manera siguiente:

«El que tiene favor, padrinos, como se dice, obtiene rebaja, indulto o
conmutacién de pena; sus compafieros saben que no es mejor que
ellos, que tal vez es peor, y adquieren el convencimiento de que la
justicia es una palabra y el favoritismo un hecho. Hay todavia una
cosa peor que él. Verdad o mentira, se dice y se cree que fulano o
zutano consiguieron su indulto por dinero, y lo que no tiene duda es
que, con motivo o pretexto de gestionar la gracia, se sacan
cantidades tal vez de mucha consideracion al recluso o a su familia.
Si decia que la impunidad se obtiene con empefios, ahora dice que
se compra, y supone que el precio llega arriba, muy arriba. Como a
veces le paga por una gracia que no obtiene; como el agente que la
pide culpa al que debia hacerla, acusdndole de haberla cobrado y se



embolsa su importe, ya no sélo se dice que la impunidad se obtiene
por favor y por dinero, sino se afiade que, prometiéndola con
engafio, se roba al que la solicita. Estos juicios, en que hay una parte
exacta y otra errénea, llevan a la penitenciaria un elemento mas, y
muy activo, de corrupcion; pocas cosas pueden contribuir a ella
tanto como ver salir la arbitrariedad de lo que debiera ser fuente de
justicia, y las mas indignas acciones de quien estd obligado a dar
altos ejemplos; y no basta decir que las acusaciones son calumniosas,
porque, desde el momento en que son creidas, son fecundas en
consecuencias deplorables.

«Asi se procura no merecer el indulto, sino conseguirlo, y esta idea
ocupa el lugar que debian tener otras en el animo del penado, que,
ansiando su libertad, no hay cosa que le interese tanto como
alcanzarla, ni asunto que al lado de éste le parezca importante. Fl
que ha hecho solicitad de indulto, tiene noticia falsa o verdadera de
que alguno para él lo pide; no piensa en otra cosa. Cuenta los dias
que tarda el correo, las personas que pueden favorecerle, las
eventualidades que retrasaran o activaran aquella libertad ansiada,
cuya idea es como el centro de su vida mental; no le piddis que
escuche vuestra platica, que aprenda vuestra leccién, que medite
sobre el mal que ha hecho; piensa en su indulto, como en el agua el
calenturiento a quien se le niega.»

En los péarrafos anteriores hablamos de penitenciarias tratando la
cuestion en general, y suponiendo wuna situacidbn menos
desfavorable para el ejercicio del derecho de gracia que aquella en
que se encuentra Espafia.

Primeramente, la profusion de indultos y la falta de justicia con que
se conceden es un poderoso estimulo para aguardarlos, creciendo
asi el nimero de los que, esperando primero y desesperando
después, se hallan en una disposicién de &nimo del todo opuesta a
la que debe tener un penado en camino de corregirse, y que
procurase merecer como justicia lo que intenta alcanzar como gracia.
El namero de los que en semejante situacion se hallan no se crea que
es insignificante; con prodigarse tanto la gracia de indulto no se
concede al uno por ciento de los que la piden, y basta reflexionar
sobre este hecho para comprender que a las muchas causas de



desmoralizacién y desorden que existen en los presidios de Espafia,
hay que afadir el ejercicio del derecho de gracia.

Presidios hemos dicho, porque, hablando de nuestra patria, ya no
puede hablarse de penitenciarias. Presidios donde en ociosidad
desmoralizadora, o trabajando en condiciones que suelen
desmoralizar también a los penados, no hay buen ejemplo de que no
carezcan, ni mala condicién que no tengan para hacerse maestros en
todo género de maldades; presidios en que no basta la virtud para
no ser perverso, se necesita el heroismo. Presidios en que todas las
pasiones, desde las mas feroces hasta las mas viles, hallan estimulos
y apoyos, y atmosfera que las hace contagiosas. Presidios llenos de
privaciones crueles, de dolores escarnecidos, de alegrias impias, de
goces nefandos. Tales son los de Espafia, y esto lo sabemos todos los
que de penalidad legal nos ocupamos, y lo sabe todo el mundo.
Decimos mal: todos no lo saben; el ministro de Gracia y Justicia debe
ignorarlo cuando motiva casi siempre la gracia de indulto en las
Pruebas de arrepentimiento dadas por el agraciado. Estas pruebas
son a veces evidentes, inequivocas (al decir de la Gaceta).

Si en cosa tan grave y triste pudiera caber la risa, seria risible la
clausula, que parece férmula muletilla, de las pruebas de
arrepentimiento tan frecuentes en los indultos corno raras en los
indultados.

Es facil demostrar:

1.° Que el arrepentimiento es cosa bastante rara en los que han
delinquido.

2.° Que, aunque fuese frecuente donde hay un buen sistema
penitenciario, seria rarisima en Espafa.

3.° Que las pruebas de arrepentimiento evidentes, inequivocas, de
que hablan las Gacetas, no pueden tenerse en una prision.

4.° Que aun cuando el arrepentirniento fuera una cosa muy comun,
y el evidenciarlo facil en penitenciarias bien organizadas, es
absolutamente imposible en los presidios espafioles.



5.9 Que, siendo todo esto verdad, no puede serlo el motivo en que se
apoya las més veces la gracia de indulto.

6.° Que, partiendo del error, no puede llegarse a la justicia, ni
hacerla.

I. No hay que equivocar el pesar de haber obrado mal, por las
consecuencias que de ello resultan, con el arrepentimiento, que, con
saber lo que es, se convence cualquiera de que no ha de ser muy
frecuente en los criminales. El arrepentimiento es una situacién del
animo totalmente diversa y opuesta, bajo el punto de vista moral, a
aquella en que se cometi6 la culpa. Cuando el arrepentimiento es,
como el que se ve en la Gaceta, evidente, inequivoco, de arrepentido
es tan otro el culpable, que a él le parece imposible que sea el
mismo, y mentalmente se pregunta una y cien mil veces: ;como he
podido yo hacer tal hecho? Cuando esto sucede vienen el dolor, la
vergiienza, el remordimiento, la reaccién moral completa, sin la cual
no hay arrepentimiento. Esto lo saben los que han estudiado al
hombre en general, y a los criminales en particular, y debieran
saberlo otros muchos que lo ignoran. No hay psicélogo profundo, ni
moralista filésofo, ni director de penitenciaria entendido vy
experimentado, que no comprenda la dificultad de una reaccién
moral completa y no sepa que es muy rara.

II. Aunque esta reacciéon moral no fuera muy dificil, para verificarse
necesita, por regla general, tiempo y circunstancias apropiadas y
diferentes de aquellas en que se cometi6 la culpa. El que vivié en el
desorden y tiene una vida ordenada; el que ignoré u olvidé la ley de
Dios que se le recuerda o se le ensefia; el que vivi6 en la ignorancia y
aprende; el que estuvo en la ociosidad y trabaja; el que vio malos
ejemplos y ve ejemplos buenos; el que sufrié injusticia y dureza, y es
tratado con justicia y humanidad; el que estuvo rodeado de
tentaciones y halla obstaculos para el mal, éste vive en
circunstancias propias para el arrepentimiento, que lo impulsan a
ser otro del que fue, que favorecen enérgicamente la reacciéon moral,
y sirven de sostén, de consuelo y de guia en el dificil camino que
conduce a la segunda inocencia. Esta, en un presidio de Espaiia, es
un verdadero prodigio.



El penado espafiol que se halla dispuesto a la completa reaccion
moral que constituye el arrepentimiento, ;de qué circunstancias se
ve rodeado? Ignorante, de ignorancia; irreligioso, de impiedad;
holgazdn, de ociosidad; duro, de dureza; vicioso, de vicio;
apropiador de lo ajeno, de gentes que se apropian lo que no es suyo;
injusto, en fin, de cualquier modo que lo haya sido, rodeado de
injusticia bajo todas las formas. ;Y es en semejante foco de
inmoralidad donde se creo la completa reaccion moral, no sélo
posible, sino tan completa como se supone en los decretos de
indulto? Sin duda el Consejo de ministros adopta para la curaciéon
de las enfermedades de la conciencia el principio homeopatico:
similia similibus curantur; calcula que rodeados de maldades deben
hacerse buenos los presidiarios, y deduciendo de aqui que estan
arrepentidos, los indulta. Si no es posible que piense esto, tampoco
lo es que, sin pensarlo, crea hallar con tanta frecuencia arrepentidos
donde no puede haber mas que depravados, desesperados,
empedernidos o victimas resignadas y pesarosas, no arrepentidas,
porque la pena excesiva es uno de los mayores obstaculos para el
arrepentimiento; la injusticia que se recibe borra o disminuye la
impresion de la que se ha hecho, y casi la justifica, si no la justifica
del todo, en voluntades poco firmes, conciencias poco rectas y
entendimientos poco claros.

¢Es necesario decir mds para que se comprenda claramente que en
un presidio espafiol el arrepentimiento no puede ser sino una
especie de prodigio? Y al decir del gobierno, estos prodigios se
repiten; meses hay en que se verifican muchos cada dia.

III. Aunque un penado esté verdaderamente arrepentido, no se halla
en el caso de dar de ello pruebas inequivocas y evidentes mientras
estd preso, sino para el que pueda leer en su corazon, y esto, entre
otras causas, por estas dos. La primera, porque el cdlculo puede
hacer hipdcrita al que se dice arrepentido, estando tan interesado en
parecerlo, de lo cual hay ejemplos todos los dias; la segunda, porque
la imposibilidad material en que se halla de reincidir hace imposible
saber con seguridad si estd arrepentido. S6lo cuando el preso
recobra la libertad y no abusa de ella puede saberse, no si esta
arrepentido, que esto s6lo Dios lo sabe, sino si esta corregido, si
tiene la honradez legal, tinica en que hombres muy experimentados
creen, y en todo caso la sola que, por regla general, puede



comprobarse. ;Cudntas veces hay que volver a la prisién a los que
habian obtenido por su buen comportamiento la libertad provisional
en los paises en que se halla establecida? ;Por qué? Porque el
hipécrita arrojé la mascara, o el débil en quien no se habia verificado
la fuerte reacciéon moral del arrepentimiento volvié a caer. Esto es
elemental. A cualquiera director experimentado de una
penitenciaria a quien se lo pregunte si un recluso esti, no
arrepentido sino solamente corregido, respondera: -Cuando salga lo
veremos.

IV. Suponiendo lo que no es, lo que no puede ser, que el
arrepentimiento sea una cosa frecuente, y posible dar de él pruebas
evidentes, inequivocas, en una prision y en un presidio espafiol,
Jquién certificara de la situaciéon moral del arrepentimiento? ;Quién
le observara con la perseverancia, inteligencia o imparcialidad que
el caso exige, estando materialmente muy cerca de él, y moralmente
muy lejos para conocer si el arrepentimiento es verdadero? ;Seran
los cabos de vara, capaces de vender a peseta patentes de
arrepentimiento a los que sean peores que ellos, si los hubiera en
presidio, que no suele haberlos? ;Seran esos empleados de quienes
la Direccién general de Establecimientos penales ha dicho,
dirigiéndose a la Junta de reforma penitenciaria:

«;Qué medios deberdn emplearse para que los funcionarios de
presidios comprendan y ejerzan su importante y elevada mision en
la sociedad moderna?

«;Por qué caminos se llegara al fin de que no sea odioso el cargo de
funcionario de Establecimientos penales, con objeto de que aspiren a
desempefiarlo quienes tengan todos los merecimientos necesarios y
todas las condiciones indispensables para dirigir cualquiera de estas
casas?»

Es decir, que la Administracién sabe y confiesa de oficio, o imprime
y publica, que los empleados en presidios no ejercen su importante
mision, ni la comprenden; confiesa que no tienen los merecimientos
necesarios, ni las condiciones indispensables, y, por altimo, confiesa
que su cargo es odioso. ;Y con tales empleados hay medio de saber
la situaciéon moral del penado, si estd arrepéntido, y si ha dado de
ello pruebas evidentes, inequivocas, como dice la Gaceta? ;Cémo



puede dar crédito el Gobierno. al informe de funcionarios cuyo
descrédito publica él mismo? ;Y no pudiendo averiguar la verdad
sino por ellos, afirma que la sabe! Y si un hecho, para ser creido, ha
de ser tanto més probado cuanto es menos probable, jcomo una
cosa tan inverosimil como el arrepentimiento evidente, inequivoco,
de un presidiario espafiol, se cree sin més prueba que el informe de
quien se sabe que no merece fe? ;Coémo en el Consejo de ministros,
donde se aprueban los decretos de indulto, el de la Gobernacién no
ha dicho la situaciéon de nuestros presidios a sus compafieros, si
acaso son los tnicos espafoles que no lo saben, aunque mas que
ningdn otros estan obligados a saberla? ;Cémo no les ha hecho
presente que es un contrasentido, y algo maés, de un lado, las
pruebas evidentes de arrepentimiento publicadas en la Gaceta, y de
otro el descrédito de los que han de informar sobre ellas, consignado
en documentos oficiales por una Direcciéon de un Ministerio? No
podemos comprender el como estas cosas suceden; lo iinico de que
desgraciadamente no puede dudarse es que asi pasan, y que el
derecho de gracia se ejerce apoyandose sobre un hecho inverosimil,
que se cree en virtud del dicho de quien se sabe que no merece
crédito. ;Tiene, por ventura, el sefior Ministro de Gracia y Justicia
otro medio de investigar si los presidiarios que indulta por
arrepentidos lo estan, que el de preguntarselo a los empleados de
presidio? Y aunque todos no merezcan, que seguramente no
merecerdn, el descrédito con que los ha desautorizado la
Administracion, jcomo se sabe donde estdn y cuando informan los
que comprenden su misidn, y pueden ejercerla dado el estado de los
establecimientos penales?

V. Siendo, como es, cierto lo dicho, el fundamento en que se apoyan
la mayor parte de los indultos es una ilusién, o un suefio, o una
inocentada, o un error, o una contradiccién, o un absurdo; no
sabemos lo que es; lo que si nos parece saber con evidencia, es que
no es, que no puede ser una verdad.

VI. Visto el expediente de tal y tal, dicen los decretos de indulto:
cierto; el expediente se ve o puede verse, pero lo que no se ve ni se
puede ver, son las circunstancias del agraciado, ni la verdad de lo
que alega, y sucede lo que indefectiblemente ha de suceder: que,
partiendo del error, se llega a la injusticia.



Por nuestra parte, podemos certificar que, cuando hemos visitado y
visto muy de cerca prisiones de mujeres, algunas pocas que
merecian rebaja no la obtuvieron porque no tenian favor; y en
cuanto a las empleadas, su informe deberia ser contraproducente, es
decir, tener por malas a las reclusas que calificaran de buenas. No
hemos conocido mas que una empleada a propdsito para el cargo
que desempefiaba, y le desempefié muy poco tiempo: la dejaron
cesante, y no ha sido posible lograr su reposicion.

A un hermano suyo, tan honrado y digno como ella, le sucedi6 lo
propio en presidios. Y cuando asi premian en el ramo la honradez y
los buenos servicios, jes posible tener muchos servidores honrados?
Y no teniéndolos, jsobre qué base se instruyen esos expedientes de
indulto que no pueden servir mas que para lo que se llama cubrirle,
dejando la sinrazén y la injusticia muy al descubierto?

Si hubiera estadistica reciente, tomarlamos de ella nimeros que no
dejarfan de ser significativos; pero la atrasada no hace a nuestro
proposito, porque podria objetarsenos que las cosas van mejor que
iban hace diez o quince afios. Ocurrionos registrar las Gacetas desde
la publicacion de la altima estadistica criminal; pero el trabajo, sobre
improbo, habria sido de poca utilidad, toda vez que personas que
merecen crédito afirman que no se publican en la «Gaceta» la mitad
de los indultos que se dan, y asi lo ha impreso bajo su firma nuestro
amigo D. Pedro Armengol, tan competente en estas materias y
partidario del derecho de gracia.

No pudiendo pedir auxilio a la estadistica, ni prescindir de los
hechos, hemos tomado nota de los indultos, conmutaciones de pena
y rebajas publicadas en la Gaceta en el afio de 1877, no con el objeto
de dar un ntmero que resultaria inexacto, sino a fin de hacer un
analisis que, aunque muy defectuoso, tal vez no sea enteramente
inatil. Para que este andlisis fuera lo que podia ser se necesitaba una
posiciéon que no tenemos y medios que nos faltan. Era preciso tomar
la filiacién, por decirlo asi, a cada indulto; seguirle paso a paso; ver
por qué moviles se inicid el expediente, y por qué medios se llevo a
buen término la pretension. No dudamos que esta historia detallada
y veridica seria un argumento acaso concluyente, de seguro muy
poderoso; pero no podemos hacerla, nos faltan datos. Estamos,
pues, reducidos a algunos recuerdos, como puede tenerlos



cualquiera, porque nunca habiamos pensado ocuparnos de este
asunto y al examen de las Gacetas. Nos limitaremos, conforme
queda dicho, a las del afio de 1877, para que no se diga que nuestros
cargos pertenecen a la historia, y porque unos afios se parecen
muchos a otros, por desgracia.

No examinaremos uno por uno los indultos, porque no tendria
objeto repetir las mismas observaciones respecto a casos iguales o
muy parecidos.

En vez de analizar una a una las gracias, y repetir enojosa o
inatilmente las mismas observaciones sobre casos iguales o muy
semejantes, los clasificaremos; el objeto de la clasificaciéon serd la
mayor claridad y el poner de manifiesto la injusticia de las leyes, o la
de anular los fallos de los tribunales con gracias que se conceden por
motivos que de ningin modo pueden considerarse como razones.
Asi, pues, cada indulto que citamos significa otro y otro, y muchos
iguales o muy parecidos; es la muestra, y atendiendo sélo a
diferencias dignas de notarse, hemos formado las siguientes clases:

1.2 HOMICIDIO.- Se impone al reo la pena de catorce afios de
reclusion; es conmutada por igual tiempo de extrafiamiento. La
razén que se da para esta gracia es el largo tiempo trascurrido y que
el agraciado se present6é voluntariamente. ;Y por qué se present6?
iSeria en virtud de arrepentimiento, de ese que suele figurar en la
Gaceta? Ignoramos de qué elementos se compone este
arrepentimiento oficial; pero el moral, el verdadero, impresiona
tanto menos cuanto hace mas tiempo que se cometié la culpa; su
recuerdo, si no se borra, se atenta; el habito de vivir con él le va
embotando, y la conciencia logra al fin vivir con aquel desdichado
compafero, si no enteramente en paz, con bastante calma para
preferir la impunidad a una expiacién terrible. Esto es bastante
elemental.

Resulta, pues, que el largo tiempo trascurrido, que se da como razén
para la gracia con la presentacién voluntaria, indica claramente que
ésta debe haber sido efecto de calculo, y no del arrepentimiento, que
no se hubiera realizado sin la seguridad del indulto, y que este caso
serd probablemente parecido al citado por el Sr. Armengol, cuando
dice: «<En mi experiencia en el foro, puedo hacer mencién de un caso



singular. Un reo fue condenado en rebeldia por homicidio
calificado, a cadena temporal en grado maximo; continué ausente
por espacio de catorce afios, y cuando se presento al tribunal éste
habia ya recibido un decreto por el cual se conmutaba la pena que se
le impusiera en definitiva, y se fij6 el extrafiamiento porque durante
aquel periodo el reo se habia establecido en el extranjero; alli ejercia
una industria muy lucrativa, y al fin y al cabo venia a ser ilusoria la
pena que se le imponia. El tribunal hubo de acatar el decreto de
conmutacién, y el homicida, no sélo insultaba con su descaro a la
familia del interfecto, sino que se burlaba de este fallo, que no hacia
sino confirmarle en el ejercicio de un comercio tan provechoso. He
aqui demostrada de paso una consecuencia del abuso del derecho
de gracia.»

Mientras otra cosa no se pruebe, creeremos que estos
arrepentimientos tardios de delitos graves, estas presentaciones
voluntarias, después de las cuales viene la conmutacion de los afios
de presidio por afios de extrafiamiento, son una manera de burlarse
de la justicia, y de ponerse en regla para evitar las eventualidades,
ya de la extradicién, ya de otros perjuicios que pueden resultar al
que en su pais esta bajo la acciéon de los tribunales.

2.2 HOMICIDIO Y LESIONES.- Se impone al reo la pena de catorce
afios y ocho meses de reclusion; es conmutada por seis afios de
destierro a veinticinco kiloémetros del lugar donde se cometié el
delito.

La razoén que se da para esta gracia es la conducta anterior al delito,
el consabido arrepentimiento y el tener el reo sesenta afios y una hija
sin otro amparo. La edad del reo nos parece una circunstancia
agravante, maxime tratdndose de lesiones y de homicidio. La
violencia de las pasiones, la poca reflexion, la falta de experiencia de
la vida, que en un joven pueden atenuar la culpa en delitos a que
impulsan la violencia y la ira, no pueden disculparlos en un anciano,
cuyas manos, tintas en sangre de semejantes, contrastan con sus
cabellos blancos; siendo mas repulsivo porque realmente es mas
culpable que dé sangrientos escandalos el que debia dar saludables
ejemplos, y el que, con un pie en el sepulcro, emplea un resto de
vida en privar de ella a otro hombre. En cuanto a la circunstancia de
tener una hija, de la edad y circunstancias del padre se infiere que



éste no ha de ser muy eficaz apoyo, ni muy saludable ejemplo; en
todo caso, si las consideraciones de familia han de servir para eximir
de pena a los criminales, no pueden quedar en presidio méas que los
incluseros que no se hayan casado. Todos los demas tienen, por
regla general, padres, esposas, hijos, de quienes debian ser el sostén
y la alegria, de quienes son la vergiienza y el dolor, y procede su
impunidad, o no procedia la del agraciado a que nos referimos. El
perjuicio y, lo que es peor, la deshonra y la amargura de los
inocentes que aman al criminal, es un terrible impenetrable misterio
que no es dado penetrar al ningiin hombre y un mal que no puede
remediar ningtn poder; en todo caso, si el que ejerce en Espafia el
derecho de gracia intenta ponerle remedio, que sea con la igualdad
que reclama la justicia, y que ésta quede desarmada ante todo
criminal que tenga hijos. Decimos desarmada, porque conmutar
catorce afios y ocho meses de reclusion (presidio) por seis de
destierro a veinticinco kilémetros como en el homicida agraciado, es
la impunidad.

3. DOBLE ASESINATO.- Se rebaja la cuarta parte de la pena de
treinta y ocho afios de cadena; la razén que se da para esta gracia
son los servicios prestados contra los moros fronterizos, que se
recompensaron con LARGUEZA a los comparieros de infortunio del
agraciado.

Espafia, la que tantos buenos hijos da para que peleen y sucumban
en los campos de batalla; Espafia, la que no niega nunca brazos
honrados para que sostengan su bandera y empufien sus armas,
debe ver con asombro que se ponen en manos de los presidiarios, de
los dos veces asesinos; debe sonrojarse de que parezca que la
representan en los combates y la sostienen contra el extranjero
semejantes defensores, recompensados con largueza, mientras sus
campeones dignos no obtienen recompensa alguna; debe indignarse
de que su bandera cobije, confundidos, al soldado pundonoroso y al
asesino vil, escarneciendo a un tiempo la moral, el honor y la patria.

Espafia debe admirarse también del sistema de correcciéon empleado
con los horabres sanguinarios, que se llevan adonde se enardezcan
sus instintos feroces, a pelear con el moro, a una guerra salvaje, para
que hieran y maten y se sacien de sangre, y sean recompensados por
ello.



42 ROBO Y HOMICIDIO.- Cinco reos de pena capital, que se
conmuta en cadena perpetua. La razén que se da para esta gracia es
que los reyes de Espafia solemnizaron siempre el dia de Viernes
Santo, en que la Iglesia conmemora el augusto misterio de la
Redenciéon del género humano, con el perdéon de algin reo
condenado a la pena de muerte, piadosa costumbre que es muy
grata al corazon del jefe del Estado continuar observando.

Aqui aparece bien claro el anacronismo, el concepto equivocado del
derecho, el doble error de suponer que la justicia es venganza y
puede perdonarse, y que el jefe del Estado la personifica, y es él solo
la ley, toda la ley.

Si la costumbre de perdonar el Viernes Santo es piadosa, jpor qué
limitarla al acto de la adoraciéon de la Cruz? ;Por qué no se
santifican todos los dias perdonando? ;Por qué no repetir este acto
de piedad que no exige ni sacrificio ni esfuerzo de parte del que lo
realiza? Se dira que no puede repetirse porque no seria justo. Y una
cosa que es en si buena, ;como ha de ser mala repetida en idénticas
circunstancias? Bajo el punto de vista juridico, jqué diferencia hay
entro el Viernes Santo y cualquiera otro dia? La justicia, y nada
menos que cuando se trata de la vida de los hombres, ;puede
limitarse a un dia del afio, y un reo ira al patibulo o no, segtin que la
Cuaresma caiga alta o baja?

Esto no parece juridico, no parece serio siquiera, pero es tragico;
porque si el Viernes Santo llega antes de que se falle la causa o
después que el fallo se ejecutd, los reos no pueden ser indultados y
mueren en el patibulo. La l6gica, lo mismo que la humanidad y el
derecho, llevan a santificar todos los dias como el Viernes Santo, y a
perdonar mientras haya alguno que para no morir necesite perdén,
ya que se tiene tan menguada idea de la justicia que se la supene
dependiente y supeditada a la gracia.

En el caso que nos ocupa, esta gracia no se aplicé ni aun con la
justicia relativa de que era susceptible. Si se indultaran todos los
reos de pena capital, bien indultados estaban los cinco ladrones
homicidas; pero no indultdndose todos, ellos eran los dltimos que
debian recibir gracia; pcrque si la pena de muerte se aboliera para



todos los casos menos para uno, éste debia ser el del asesino ladron.
Y debieron serlo en cuadrilla los agraciados, y la circunstancia de ser
tantos hace temer que el crimen las tuviese muy agravantes. Bien
perdonados estdin y Dios les perdone, y ellos merezcan,
enmendandose, la misericordia divina; pero mal ejecutados estan
todos los que no se indultaron, de los cuales apenas habria uno que
fuera mas culpable, y algunos lo serian seguramente mucho menos.
De manera que el derecho de gracia, no s6lo parece que va a ciegas,
sino que, en ocasiones, tiene vista y la emplea en buscar el camino
peor que sigue.

5.2 LESIONES GRAVES.- La pena de dos afios y cuatro meses de
prision correccional se conmuta en igual tiempo de destierro d
treinta kilometros del sitio donde se cometio el delito. La razén que
se da para esta gracia son los servicios prestados contra los carlistas.
iQué pensaran de esta razéon los millones de espafioles partidarios
de D. Carlos? ;Qué pensaran los centenares o las decenas de
espafioles que tienen ideas de derecho? ;Por ventura el jefe del
Estado no lo es do la nacion, sino de un partido, y en nombre de él
hace gracia a costa de la justicia, que esta, que debe estar al menos,
sobre los partidos, fuera de las vicisitudes politicas, exenta de las
alternativas que son consecuencia de la suerte de las armas? ;Qué va
a ser del derecho si el partido que manda le tuerce a medida de sus
pasiones, de sus simpatias, de sus célculos, y si hay criminales de los
nuestros que se apadrinan y criminales de los contrarios que se
abruman? ;Cémo el gobierno de una nacién viene casi a rebajarse a
la categoria de cabecilla, si no por lo cruel, por la falta de elevacion y
de imparcialidad? No sabemos cémo sucede esto, pero vemos
repetidamente motivada la gracia de indulto en servicios contra los
carlistas.

6. ADULTERIO.- Tres afios y siete meses de prisiéon correccional:
indulto total a peticién del ofendido. Ya sabemos que el indulto aqui
procede en ley, pero no en justicia, que debiera ser la norma de los
procedimientos legales, y no la voluntad del ofendido. Si el
adulterio es un delito, debe perseguirse de oficio, como el robo y el
asesinato; si no lo es, no debe perseguirse porque asi lo quiera el que
tal vez es moralmente coémplice impulsador del delincuente. ;Y el
honor de las familias? ;Y el sagrado del hogar? ;Y la paz de los
matrimonios, que iria a turbarse en nombre de la ley? Y ;por qué se



turba la paz de los que hacen moneda falsa, y la que podrian tener
los ladrones si no fueran perseguidos? Paz a los hombres de buena
voluntad, si; pero respetar la de los perversos, auxiliarles para que
puedan tenerla cuando la conciencia debia hacerles cruda guerra, y
dejarlos tranquilos en el goce legal de sus iniquidades. ;Cuél es la
santidad del hogar donde se falta a la fe jurada, a la ley de Dios,
escarneciendo la virtud en vez de darle culto? En cuanto al honor, la
maledicencia se anticipa a empafarle antes que la ley compruebe la
profanacion del talamo nupcial. El ofendido, unas veces denuncia el
delito, otras le tolera, otras le explota. Si, le explota; todos sabemos
de casos de esta infamia, que la conciencia anatematiza; todos
sabemos de ofendidos que saborean su infamia como un manjar
delicioso, y beben a la salud del que los cubre de ignominia; todos
sabemos de familias cuya paz y cuyo honor respeta la ley, que no
tienen honor ni merecen tener paz, y convierten el sagrado del
hogar en piedra de escandalo. Si la explotacion del delito por quien
tiene derecho a perseguirle no es el caso mas frecuente, la ceguedad
imbécil, la tolerancia vil, son la regla, y la excepcion rarisima que el
adulterio se pene. No hemos visto nunca ninguna mujer penada por
adulterio sin preguntarnos: Y jpor qué ésta se encierra, y aquélla y
la otra y tantas andan sueltas y son personas principales y
consideradas? Porque tal es la voluntad del ofendido; y una
voluntad que no es recta, que se sabe que no lo es, jse autoriza por
la ley para que se sobreponga a la justicia? Es el mas absurdo
anacronismo dejarla en su mano y reunir los inconvenientes de la
barbarie a los de la civilizaciéon para que den por resultado rigores
excesivos y vergonzosas condescendencias. Si no se persigue de
oficio el adulterio, que no se persiga de ningtin modo, y que la ley,
como un esclavo vil, no siga al ofendido y le obedezca, instrumento
de su ira o espectadora complaciente de su infamia. En el caso de
indulto que nos ocupa, y otros analogos, si el ofendido tuvo razones
para perseguir, ;como las tiene para perdonar? ;Qué se propuso con
el proceso? ;Dar mayor publicidad a su deshonra? ;Satisfacer su ira?
¢Poner condiciones a su perdéon? No se comprende que pueda tener
ningdn moévil racional quien reclama los rigores de la ley para
semejante delito y luego pide que se indulte; lo Ginico que aparece
bastante claro es que la ley no debe prestar su apoyo a tan injustas
veleidades.



7.2 TRES ROBOS.- Once afos de presidio. La Sala propone el indulto
total; se indulta la mitad de la pena en vista de la buena conducta
del agraciado antes y después de cometer el delito, y de que ha
sufrido méas de siete afios de prision preventiva. Haremos notar que
en este caso, como en otros, los tribunales que condenan a penas
graves aconsejan, no s6lo su disminucién, sino el indulto total de
ella. Aunque se califique de pesadez nuestra insistencia, hemos de
repetir que es inmoral, y, por consiguiente, injusto, atenerse a la
letra de la ley contra el testimonio de la conciencia, firmar la
condena y aconsejar o pedir el perdon.

En cuanto a tener a un acusado mas de siete afios pendiente de fallo,
es cosa que dificilmente se podria calificar con palabras si hubiese
sufrido la prision preventiva en una carcel en que hubiera orden;
pero siendo en una céarcel espafiola, semejante injusticia, que subleva
la conciencia y aflige el corazén, se abomina sin hallar frases
bastante duras para calificarla. Mas de siete afios en una carcel
espafiola, especie de pozo inmundo que recoge las sangrientas
inmundicias que a él afluyen en abundancia. Alli la venalidad tolera
o abre, la puerta a los que pueden pagarla; la codicia tortura a los
que no la pueden aplacar; la inmoralidad es complaciente con todos
los vicios, y la crueldad se rie de todos los dolores. Mas de siete
afios en una carcel espafiola, ese oprobio que no es remordimiento
porque no hay idea clara del deber! jA una victima del atentado
permanente contra el derecho, descubierta por casualidad, se la
alivia un poco, y centenares y miles contintan pudriéndose en la
carcel, sin que se haga nada para que las causas se activen; nada
para exigir estrecha responsabilidad a los que las dejan dormir; nada
para evitar tramites inttiles, y en vez de disminuir, como se podia y
se debia, los casos de privacion de libertad, se piensa en dar mayor
extension a la prision preventiva! ;Dénde estd la razéon y la
conciencia del que lleva un hombre sin necesidad absoluta a una
carcel espafiola?

8.2 VARIOS ROBOS.- Veintitrés afios de presidio. El penado ha
extinguido veintidés y cinco meses, y se le perdonan los siete meses
restantes. Aqui no puede menos de ocurrirse la pregunta: Si el
derecho de gracia tiene por objeto templar el excesivo rigor de las
leyes, ;como no ha llegado antes a consolar a esa pobre victima de la
acumulacién de las penas?



Entro ella y una persona que la visita en la carcel después del fallo,
se entabla el siguiente dialogo:

Penado.- Pero, sefior, el robar, aunque sea varias veces, ;es tan malo
como matar?

Visitador.- No, seguramente.

P.- Entonces, ;como se le impone mayor castigo? Fulano y zutano
han matado, y a uno le han impuesto ocho afios y a otro doce; a mi
veintitrés, que es, como quien dice, prision perpetua. ;Quién no se
muere antes de que pasen, segun dicen que estdn los presidios?
Digame usted, ;como sucede asi?

V.- Por la acumulacién de penas.

P.- jLa acumulacién de penas! Y ;qué es esto?

V.- Es que se anota la que corresponde a cada delito cometido por la
misma persona, luego se suman, y el total es la pena impuesta. Seis
robos, a cinco anos cada uno, treinta; nimero redondo.

P.- Yo no puedo explicarlo; pero siento y sé que eso es una injusticia,
porque esa acumulacién de penas no me hard a mi creer que debo
sufrir una mucho mayor que los que son peores que yo. Y jno hay
remedio para esto?

V.- Procurar el indulto o la rebaja.

P.- Pero yo no tengo padrinos, sefior.

V.- En ese caso...

P.- Me moriré en presidio viendo salir de él a los que han matado, o
lo que todavia es peor, viviré alli veintitrés afios...

El penado siente en este caso la injusticia de la pena; procuremos
comprenderla reflexionando un poco.



Cuando los jueces van enumerando los delitos cometidos por una
misma persona, anotando los afos de presidio que corresponden a
cada uno, y, sumandolos, imponen el total, mas que hombres
administrando justicia, se nos figuran esas maquinas que hay para
abreviar las operaciones de aritmética. Dadles ciertos datos
numéricos, colocadlos de cierto modo, y el mecanismo trabaja y os
dan rdpidamente el resultado. Salvo la rapidez, lo mismo hacen los
tribunales al acumular las penas. Hemos conocido un juez, y muy
recto, que estaba un dia dudoso y muy preocupado sobre cuantos
afios de presidio correspondia a un falsario a quien habia penado ya
con ciento y tantos; no recordamos el pico, pero si que no era
insignificante. El tener una misma persona dos cadenas
PERPETUAS es caso frecuente. Al considerar semejantes cosas, el
buen sentido asombrado pregunta: ;Qué es esto? Y la conciencia no
sabe qué responder, o la mano no se atreve a escribir lo que la
conciencia responde.

Cualquiera que sea el modo de juzgar al que infringe las leyes,
aunque se pertenezca a diversas escuelas y se parta de diferentes
principios, siempre se vendrd a considerar en el culpable dos cosas o
una de ellas.

La culpa que tiene, el dafio que hace.

La culpa, sumada con otra y otras de su clase, no puede dar por
resultado una de clase diferente y mas grave. No son unidades que
cada diez formen una de orden superior, sino cantidades
heterogéneas que no pueden sumarse unas con otras.

Un hombre que vende billetes falsos de la loteria, aunque los venda
una, dos, cien, mil veces, no hard que su culpa sea tan grave como la
del que roba con violencia atacando a las personas o las mata. La
repeticion de un mal hecho aumenta su gravedad, pero dentro de su
clase; es una circunstancia agravante, no un elemento que pueda
cambiar radicalmente la esencia de la culpa. La repeticion del hurto
no forma un temible bandolero, un abominable secuestrador; la
repeticion del robo sin violencia no puede equivaler a la perversidad
del que premeditadamente mata. No hay que insistir sobre esto;
basta presentar la cuestion para que el buen sentido y la buena
conciencia la resuelvan conforme a justicia, y quede sentado que la



culpa del que roba sin violencia muchas veces, no puede llegar a ser
tan grave como la del que asesina una sola.

El dafio, por una dichosa armonia, se relaciona intimamente con la
culpa. Nadie se da por tan perjudicado porque le estafen, como
porque lo hieran; todos prefieren ser robados cien veces a ser
muertos.

Y siendo todo esto tan claro, tan sencillo; si ni la culpa ni el dafio de
quien repite un mal hecho es tan grande como el dafio y la culpa del
que consuma una maldad en grado superior, ; prescindira la pena de
la culpa y del dafio, y abrumara a los menos culpables en virtud de
no sabemos qué calculos? ;Qué mecanismo juridico, qué terrible
aparato es el que, al girar, deja caer sobre un misero afos y afios de
presidio que se habian colocado en la casilla de la acumulacién de
penas? Si hay en esto injusticia, y para nosotros no cabe duda de que
la hay, como a los que contribuyen a ella les concedemos buena fe,
preciso sera suponer que parten de algtn error. Parece que se han
dicho: Si por un robo se imponen cuatro afios de presidio, a seis
robos corresponden veinticuatro afios, esto es claro. Muy claro para
el que, al juzgar al hombre, sustituya la aritmética a la psicologia y a
la moral; muy obscuro, o mejor dicho, muy absurdo para quien no
haga esta sustitucion.

El hombre, en la superior unidad que constituyen los elementos
morales, intelectuales o instintivos que le componen, es uno, y el
mismo cuando realiza un mal hecho y cuando le repite.

El hombre no tiene una capacidad infinita ni para el bien ni para el
mal, sino que esta limitada, lo mismo en el que hace padecer, que en
el que compadece. Una persona compasiva ve a un herido, y se
aflige al verle; ve ciento, doscientos, y no puede afligirse cien,
doscientas veces mas que a la vista de uno solo. Sentira pena mayor,
acaso mucho mayor, pero no en proporciéon del namero de las
desdichas que la causan. Llegara un punto en que su creciente dolor
compasivo no podrd crecer, y llegado este maximum, sufrird lo
mismo ante el espectaculo de diez mil heridos que de veinte mil; su
razoén le dird que en el segundo caso es una desgracia doblemente
deplorable, pero su corazén no se afligira el doble, porque no puede
sentir més. Con las satisfacciones sucede lo propio si se repiten;



aumentan, pero no se suman; crecen, y llega un punto en que no
pueden crecer, en que complacen, pero no alegran, porque para la
alegria, lo mismo que para el dolor, como para todo, el hombre tiene
una capacidad limitada. ;Cémo suponer que esta limitacion
desaparece en el que obra mal? Asi como la enfermedad no varia en
las leyes del organismo humano, sino que altera las funciones de
uno o mas Organos, del mismo modo el delito que extravia al
hombre no le cambia radicalmente, no le hace del todo distinto,
porque, si asi fuera, ;como se le podria juzgar ni se le intentaria
corregir? El delincuente es un hombre mas o menos extraviado, més
o menos culpable; pero un hombre al fin, y como tal no tiene ningtin
poder ilimitado, ningtn poder infinito. Como ni el dolor ni la alegria
pueden ser proporcionales a los objetos placidos o lamentales, ni
crecer infinitamente, del mismo modo la culpa no crece en
proporcién a los hechos culpables, de modo que pueda sumarse en
la medida que se repiten.

Esto puede demostrarse. ;No es evidente que hay una diferencia
esencial entre la conducta del hombre honrado y la del que roba una
vez, y que esta diferencia esencial no existe en el que roba una vez y
el que roba dos? Entre la inocencia y la culpa hay un abismo, entre
la repeticion de las culpas no hay abismos ya, por desgracia; no hay
mas que grados, y a veces pendientes resbaladizas. La maldad del
ladréon no crece a medida de las veces que roba; si pudiera
representarse por nimeros y se dijera que al pasar de la inocencia al
primer delito era culpable como ciento, cometidos diez delitos no
podria decirse que era culpable como mil, porque seguramente
habria mucha més diferencia de la honradez a la primera infraccion
legal, que de ésta a la décima.

El hombre sobre la tierra no vive en la eternidad, sino en el tiempo;
no puede olvidarse esto y condicionar su vida breve como si fuera
eterna.

Si todo esto es cierto, ha de ser erréneo, y por consiguiente injusto,
acumular penas que sumen maés afios de los que el penado pueda
vivir; imponerlo dos cadenas perpetuas como si él tuviera dos
existencias, y sumar la pena en proporcion a las veces que repite la
infraccion de la ley cuando la culpa no sigue, no puede seguir esta
proporcion ni crecer indefinidamente. Por resultado de todos estos



errores se imponen penas que evidentemente no se pueden cumplir
porque no basta la vida, y otras que se cumplen con notoria
injusticia, puesto que se pena mas una moralidad menos pervertida
y un dafio menor, como en el caso citado, que se repito con
frecuencia, en que el reo de varios delitos relativamente leves resulta
mucho mds penado que el que consumo un delito grave.

Tal vez se nos diga: ;y los reincidentes? La reincidencia es una
cuestion social y penitenciaria mas bien que de derecho penal: no
podemos tratarla aqui sin salirnos de nuestro asunto, y s6lo diremos
que no debe equivocarse la pena nuevamente impuesta al
reincidente, con la acumulacién de penas. Una de dos cosas:

O la pena ha sido moralizadora, o la pena ha sido desmoralizadora.

En el primer caso, la reincidencia sera rara si el que vuelve a la
sociedad no es rechazado por ella o impulsado de algin otro modo
a repetir la accion ilegal, y estas excepciones a que se debe atender
en justicia, ni pueden alegarse contra ella, ni darse como punto de
partida para establecer reglas de derecho.

En el segundo caso, cuando la pena desmoraliza y la sociedad
rechaza al que ha desmoralizado, tiene en la reincidencia una
evidente complicidad moral, y todo lo que sucede entonces es
asunto mas de hecho que de derecho, y del cual no tenemos para
qué tratar aqui.

En apoyo de estas o de las otras teorias se citan casos de reincidentes
que lo son cincuenta, ochenta y hasta cien veces. En Inglaterra, el
secretario de la Sociedad Howard, visitando la prision de York-
Castle, hall6 en ella una penada que habia reincidido CIENTO
CUARENTA Y NUEVE VECES.

Haciéndose cargo de estos hechos, dice mister William Tallack: «No
obstante, con motivo de estas frecuentes condenas, importa observar
que vale mas precaver que curar, y la causa principal es el excesivo
namero de despachos de cerveza y ginebra, que precipitan al
hombre en la degradacion del vicio y la locura del crimen. Por
ejemplo, Liverpool es una de las ciudades cuyos magistrados han
pedido penas mas severas contra los delincuentes. Ahora bien; en



esta ciudad, de crimen y embriaguez vergonzosa, algunos
magistrados, y aun de los principales y mas considerados, figuran
entre los principales tratantes en bebidas alcoholicas, y son duefios
de veinte y hasta de cincuenta despachos de ginebra»6.

En Espafia se dird que no pasan estas cosas; y asi es, por fortuna;
mas, por desgracia, pasan otras. Jueces que condenan a presidio a
los contrabandistas, fuman de contrabando y celebran con las
sefioras su destreza para ocultar la rica tela al pasar la frontera;
conspiradores, condenan por delitos de sediciéon y rebelion;
jugadores de loteria, a los que venden billetes falsos; adulteros, por
adulterio, etc., etc. En Espafia, personas principales y timoratas
alquilan ventajosamente sus casas para que lo sean de prostitucion y
de juego, sin que les remuerda la conciencia por esta complicidad
con el vicio que conduce al delito, y con el delito mismo. La
reincidencia no es argumento admisible al discutir la acumulacion
de éstas, porque es una cuestion grave, gravisima, pero diferente.

9.2 FALSEDAD.- Diecisiete anos, cuatro meses de cadena,
conmutada por dos afios de presidio correccional. Esta gracia se
concede a instancia de la Sala de lo criminal, y porque el reo y varios
complices, también agraciados, obraron con escasa malicia y no
hubo perjuicio. En otras conmutaciones andlogas, también a
instancia de la Sala de lo criminal, se habla igualmente de la falta de
malicia y del ningtin dafio, por lo cual la pena resulta notablemente
excesiva. Y si es asi, jpor qué se impone? ;Son los tribunales de
justicia locomotoras sin maquinistas, que, una vez puestos en
movimiento por los articulos del Cédigo penal, atropellan todo
cuanto se encuentra en la via, aunque sean los principios mas
elementales de derecho? ;Cémo se condena a diecisiete afios de
cadena (puede decirse a cadena perpetua) a un hombre que obré
con escasa malicia y no perjudica a nadie? ;Cémo puede hacerse
esto? Y el Gobierno, que ve que estas monstruosidades juridicas se
repiten, jcomo no ve la necesidad de modificar las leyes, como no
recuerda lo que dicen los mismos partidarios del derecho de gracia,
que la necesidad de recurrir a él con frecuencia demuestra la de
modificar las leyes?

10. DETENCION ARBITRARIA .- Ciento doce pesetas de multa. Se
indulta de la pena. La razén que se da para esta gracia es la buena



conducta del agraciado y que ha dado pruebas de arrepentimiento.
Certificaria de ella su familia, porque no es probable que estuviera
preso; y si lo estaba, lo haria algtin alcaide de esos que se encuentran
con frecuencia, y que a veces hacen impunemente méritos para ser
encausados. Los muchos indultos del pago de penas pecuniarias, si
no son un abuso, son, como deciamos mas arriba, una advertencia
de la necesidad de suprimirlas, al menos en muchos casos en que se
aplican, y cuya injusticia parece notoria. En cuanto al
arrepentimiento aplicado a estos pecadores, seria cosa ridicula si en
asuntos tan graves pudiera haber lugar a la risa. Es notable la
facilidad para creer en el arrepentimiento que tiene el Gobierno, lo
mismo si se trata de expiar en el patibulo un crimen horrendo, que
de pagar algunas pesetas. El Sr. Ministro de Gracia y Justicia sin
duda no es de la misma opinion de aquel experimentado
magistrado francés7, que decia: El arrepentimiento, esta gran
victoria sobre si mismo, es lo que exige mas fuerza.

11. VIOLACION.- Diecisiete afios, cuatro meses de reclusion,
conmutada por seis meses de prision correccional. La razén que se
da para esta gracia es el deseo de la parte agraviada, que equivale
casi al perdon.

El perdén de la parte ofendida se alega con mucha frecuencia en los
decretos de indulto como motivo para concederle, y aunque en
algunos casos puede ser esto legal, en ninguno es justo. Semejante
proceder es un anacronismo, una reminiscencia de los tiempos
barbaros, en que el ofendido y su familia castigaban al ofensor; es la
venganza publica armadndose o desarmandose segun las iras y las
debilidades de la venganza privada; es el olvido de todo recto
concepto de la pena. Si no se consulta al ofendido para imponerla,
ipor qué ha de prevalecer su voto para relevar de ella? Si no se le
complace cuando colérico pide crueldad, ;por qué se le ha de
atender cuando decreta impunidad? El que un ofendido sea mas
compasivo o mas cruel, mas safiudo o mas blando, ; puede ser razén
para condenar o absolver, y para sustituir los principios de justicia
por la apatia o la pasiéon del interesado? Si es un principio juridico
de sentido comun que nadie es juez en su propia causa, que nadie
puede ser juez y parte, ;como la parte se convierte aqui en arbitro
influyente unas veces, omnipotente otras, y que a medida de su
voluntad deja a un delincuente libre o le envia a presidio? Esto es



mucho més que ser juez en causa propia; el juez tiene leyes a que ha
de sujetarse, y superiores que pueden exigirle responsabilidad si no
se ajusta; la parte ofendida no tiene mas regla que su voluntad
torcida o recta, y a nadie responde del uso que haga de tan absoluto
poder.

¢Ha habido justicia o no para imponer la pena que se disminuye o
que se suprime por la voluntad del ofendido? Si lo segundo, no
pudo imponerse; si lo primero, no puede perdonarse. El perdén del
ofendido es una cosa moral que de ningin modo puede tener
efectos legales, porque la justicia que obliga a todos no es propiedad
de nadie, y ninguno puede disponer de ella. Que el ofendido
perdone, que no guarde rencor, que no se vengue aunque pueda,
que haga bien al que le hizo mal, todo esto es generoso, humano, y
en casos podra ser virtuoso y hasta sublime, pero es siempre
personal; y como la justicia no lo es; como es obligaciéon de todos
para todos; como es la sociedad la encargada de definirla y aplicarla;
como no puede dejarse en manos de los individuos para que cada
uno la realice a medida de su pasién, su calculo o su ignorancia, el
perdon del ofendido puede ser una acciéon meritoria para el que
perdona, jamas una regla juridica para el que juzga.

Si no hay justicia para penar, no debe penarse, aunque el ofendido
lo quiera y lo pida; si la hay, la pena debe cumplirse. ;Cudl es su
objeto? Aun partiendo del exclusivismo de diferentes escuelas, uno
de estos tres:

Que el penado se corrija;
Que el penado expie su delito;
Que el penado escarmiente y sirva de escarmiento.

Claro estd que la pena que se perdona no es correccional, ni
expiatoria, ni ejemplar. El perdén es un buen ejemplo, un acto de
generosidad que puede inspirar gratitud; pero no es educador, no
puede constituir un medio de correccién, y menos producir un
sufrimiento equivalente a la culpa y que retraiga de repetirla al que
la cometi6 una vez, y de incurrir en ella a los que saben que puede
borrarse por la voluntad del ofendido.



Desde el momento en que hay leyes, tribunales y fuerza publica, el
ofendido no tiene derecho mas que a declarar la verdad, a que se la
indemnice en cuanto sea posible, y a que se haga justicia; no a que se
le haga, porque no es suya, ni puede ser arbitro de que se falte a ella,
ni dejarse que a su antojo decrete la pena o la impunidad.

Esto en principio. En la practica, ;no se sabe que el perdon del
ofendido se logra a veces por medios tan reprobados como la ofensa
misma? ;No se arranca a veces por temor, a la debilidad y a la
codicia, o a la miseria, por dinero? Y ;no hay casos en que el
instigador, el complice, seria el ofendido que pudiera contribuir al
perdon u otorgarle el no se hubiese descubierto la complicidad? Y
Jquién puede suponer que se descubre siempre? jEn qué laberinto
de errores se entra cuando se sale del camino de la justicia, que no
debe tener en cuenta més que las circunstancias del hecho y las del
agente!

Pero el laberinto parece que se intrinca més cada vez; que se
enriquece el diccionario antijuridico, y que, por lo que podria
llamarse barbarie escoléstica, se usan sutilezas y se hacen distingos
al combinar el derecho de gracia con la venganza privada. Tenemos,
ademas del perdén de la parte ofendida, el casi-perdén, que consiste
en el deseo de la impunidad del ofensor; gradaciéon muy notable,
que forma un plano inclinado por donde el derecho de gracia se
resbala y cae en la injusticia y en el ridiculo.

La casualidad de escribir estas breves observaciones en el mismo
pueblo donde se cometi6 el delito cuyo indulto vamos examinando,
hace que sepamos de él algo mas de lo que aparece en la Gaceta, y
que afiadiremos a lo dicho. Ademas de los CUATRO penados por
violacién, y cuya pena de diecisiete afios y cuatro meses de reclusion
fue conmutada por seis meses de prision correccional, habia otro reo
del mismo delito, y al que, sin duda en consideracién a su poca
edad, se impuso una pena menor la de diez afios de prisiéon. Pues
bien; indultados los culpables y paseandose, el que lo era menos
continuaba en presidio, y hubiera extinguido su larga condena si
personas de alguna influencia no se hubiesen interesado por él y
conseguido que se le indultara. ;Se quiere mayor prueba de que el
derecho de gracia se mueve arbitrariamente y segtun otros impulsos



que la justicia? Si se anula el fallo del tribunal (que anulacién puede
llamarse conmutar diecisiete afios de prision por seis meses) para los
mas culpables, para los hombres de mayor edad, ;como el menor
continué extinguiendo su condena y result6 mas penado? Ya lo
hemos dicho: porque hubo quien se interesé6 por los otros, y no por
éste. En la préctica, a esto vienen a parar las teorias con que
pretende defenderse el derecho de gracia. Tal vez convenga afiadir
que la violacion se verificé de noche, y abriendo por fuerza la puerta
de la casa de la mujer atropellada.

12. PARRICIDIO.- La pena de cadena perpetua se conmuté primero
en doce afios de reclusion, de los cuales se rebajan seis. La razén
para esta gracia es que el agraciado ha dado pruebas inequivocas de
arrepentimiento. Ya sabemos que ésta es una palabra vacia de
sentido, y citamos el caso como muestra de uno frecuente, y es que,
de indulto en rebaja y de rebaja en indulto, los reos de delitos
gravisimos quedan impunes y disfrutan de una libertad de que
tanto han abusado, y de que probablemente volveran a abusar.
Cuando no se dispone de un gran favor y se consigue de un golpe
convertir en libertad la cadena perpetua (hay casos), se van
graduando las gracias de modo que parezca que la justicia se retira
honrosamente por escalones y no huye corrida. El primer paso es
convertir en temporal la pena perpetua. ;Qué mas da, después de
todo (se dice al que hace alguna objeciéon recordando lo atroz del
delito), qué mas da la perpetuidad que tantos afios? No los vivira el
penado de seguro, y mds que abreviar la pena se desea dejar el
consuelo de la esperanza. jEs tan triste vivir encerrado y con la idea
de que s6lo la muerte puede abrir la puerta del encierro! Una vez
convertida la pena perpetua en temporal, ésta se va disminuyendo;
tal vez de un modo o de otro se consiga el perdén de la parte
ofendida; es probable que no falte el informe favorable del Consejo
de Estado (corporaciéon compasiva si las hay), y aun el apoyo de la
Sala, y en todo caso, las pruebas de arrepentimiento no han de faltar,
y evidentes e inequivocas, como puede notarse que son siempre en
estos casos, y en virtud de ellas abre la prision el derecho de gracia.

13. PARRICIDIO.- Cadena perpetua, conmutada por cuatro afos de
destierro a treinta kilémetros del lugar donde se cometi6 el delito.
La razén que se da para esta gracia, como para la anterior, son las
pruebas de arrepentimiento, aqui evidentes, alli inequivocas. Ya



sabemos lo que esto significa, y hemos citado estos dos casos para
que los que no estén enterados de estas cosas vayan sabiendo hasta
doénde se puede llevar el desconocimiento o el desprecio de la
justicia. Comprendemos que sin faltar a ella se puede llevar a un
parricida a una casa de locos. jPero desterrarle por cuatro afios a
treinta kildémetros del lugar donde cometié su espantoso delito! Y
sadonde seria bueno llevar a los que tales gracias conceden? No es
cosa para resuelta de repente: por de pronto, si en nuestra mano
estuviera, no los llevariamos al Consejo de ministros.

14. EXPENDER BILLETES FALSOS DE LOTERIA .- Treinta afios de
cadena, nueve de presidio mayor. El penado ha extinguido
veintitrés, y se le indulta del resto por su conducta ejemplar. No es
errata, ni hemos leido mal, porque lo hemos vuelto a leer repetidas
veces. Asi lo dice la Gaceta, y asi se ha hecho; por expender billetes
falsos de la loteria, jjtreinta afios de cadena y nueve de presidio
mayor!! ;Oh! 5i, el delito es enormisimo; el Estado lleva la banca, y
no puede consentir que se desacredite su establecimiento y se
retraigan los parroquianos. ;A doénde iriamos a parar si los
jugadores temieran que los billetes son falsos? jSerian capaces de no
jugar! Y ;qué sucederia entonces a la renta de loterias? Bajaria en
proporcion de la desconfianza. Y jcomo se cubriria el déficit que
esta baja dejase en el presupuesto? De ningtin modo, porque su
desnivel es constante y creciente, y lo que hay que evitar a toda
costa es que la renta baje. Pues a evitarlo. El banquero dispone de las
leyes, de los tribunales y de la fuerza publica. Escribanse y
apliquense penas gravisimas, y venga la justicia, no serena y con
balanza, sino frenética, y con un bolsillo vacio que quiere llenar, y
descargue como una tempestad sobre los que pudieran impedir que
se llene. jLos monstruos! jTreinta afios de cadena y nueve de prisién
mayor! ;Y la moral? jBah! jVayan ustedes a llenar con moral las
arcas vacias del Tesoro, ni a contener con ella a un banquero que
hace c6digos, nombra jaeces, levanta prisiones y manda soldados! A
un banquero perseguido se le puede hablar de moral; a un banquero
perseguidor, de dinero y de fuerza, de fuerza y de dinero y de nada
mas. No le hablemos, pues; ridmonos con él de la moralidad, del
decoro y de la justicia, y volviéndonos a los que todavia no se rien
de estas cosas, pero que por inconsecuencia y por error juegan a la
loteria, digdmosles: ;Sabéis que sois complices de los que condenan



a treinta afios de cadena y nueve de prision mayor a los que venden
billetes falsos? ;No lo sabiais? jPues sabedlo!

Y ;como no se ha indultado antes a ese penado, que podia dirigir
tan terribles acusaciones a sus acusadores, a ese joven, que deberia
serlo cuando ha podido vivir tanto tiempo en presidio? ;Dénde
estuvo el derecho de gracia, que ha tardado veintitrés afios en abrir
las puertas de la prision al que no debia haber entrado en ella? Este
derecho de gracia, supremo regulador que templa la severidad de
las leyes y repara los errores de los tribunales, ;como no acudié en
tanto tiempo a hacer justicia al misero expendedor de billetes falsos
de la loteria?

jAh, sefiores respetables que componen el Consejo de Estado, el de
Ministros y las Salas sentenciadoras! Si es cierto lo que se dice en el
Decreto, que ha tenido una conducta ejemplar durante veintitrés
afios en un presidio espafiol, el que fue encerrado en él por
expender billetes falsos de la loteria, el indulto nos parece muy
poco, y lo que procede es la canonizaciéon. En vez de archivar el
expediente remitame vuecencias a Roma, y aseguren, bien pueden
asegurarlo, que el interesado ha hecho milagros.

Tal es el derecho de gracia, segin consta de oficio; tal aparece,
creyéndole por su palabra. Y si con lo mismo que dice se condena,
iqué no sucederd con lo que calla? Si en las columnas de la Gaceta
hemos leido lo que acabamos de ver, ;qué no veriamos si nos fuera
dado seguir cada expediente desde que se empieza a instruir hasta
que se resuelve, y ver los resortes que le mueven, los obstaculos que
le detienen, y en virtud de qué reglas se confirma la pena y se
distribuye la impunidad?

Cualquiera, sin mas que apelar a su memoria, puede recordar
indultos negados o concedidos, segtin el valimiento del que ha de
ser indultado.

En San Sebastian, un oficial mata con premeditacion a una sefiorita
con quien estaba en relaciones porque ella no quiso continuarlas, y
no sélo es indultado, sino que se le permite marchar al extranjero.



En la Corufia, un soldado que habia tomado su licencia con buena
nota, mata en una calle concurrida a una joven con quien vivia
porque se habia separado de él; en vano se pidi6 el indulto, y
firmaron la peticion muchas y respetables personas; el matador va al
patibulo.

No lejos del lugar donde muri6, vivia indultado el conocido por el
Hombre-Lobo, mote con que se ofendia al animal carnicero con
quien se le comparaba; el lobo mata para comer, y él mataba por
robar a sus victimas, traidoramente llevadas adonde nadie pudiese
ampararlas ni ofr sus ayes postreros. Si no recordamos mal, inmol6
hasta siete. En presidio continuaba satisfaciendo su codiciosa
pasion; prestaba con interés usurario, hacia un pequefo comercio, y
por la dichosa armonia del derecho de gracia y de la organizacion
de nuestras prisiones, segin todas las apariencias, lo pasaba
bastante bien.

Un carabinero, en Trujillo, mata a la mujer a quien amaba, de quien
con razén se crefa amado, y a la que encuentra en amoroso coloquio
con otro hombre. Huye, se oculta, no es descubierto; probablemente
hubiera podido evitar la accién de la justicia, pero se presenta a ella
torturado por el dolor y el arrepentimiento. Alli si habia
arrepentimiento verdadero. Dios le habra visto, sin duda; el Sr.
Ministro de Gracia y Justicia, que ve en los expedientes tantos
arrepentimientos imaginarios, no le vio en aquel corazén contrito,
que pedia como un consuelo la pena, y que fue consolado... jpor el
verdugol!...



CAPITULO III
RESUMEN Y CONCLUSION

Hemos procurado probar, y, a nuestro parecer, probado, que el
derecho de gracia, apoyandose en errores, es un elemento de
injusticia.

Que, como hecho histérico, es un anacronismo, y carece de los
motivos que, aun cuando no le justifican, lo explicaban en otro
tiempo;

Que, lejos de contribuir al prestigio del poder que le ejerce, puede
comprometerle, y realmente le compromete, porque le exige el buen
uso de una cosa que en si no es buena, y le hace incurrir en una
responsabilidad abrumadora, como todas las que suponen medios,
que no existen, de salvarla;

Que las leyes crueles deben abolirse, no paliarse con la facultad de
aplicarlas o suspenderlas, porque la ciega arbitrariedad no puede
ser medio de realizar la justicia;

Que las circunstancias personales deben tenerse en cuenta para el
fallo, y no pueden saberse para el indulto sino acudiendo a los
jueces cuya sentencia se anula o modifica; de modo que el
fundamento del derecho de gracia es la ficciéon de que quien le ejerce
conoce mejor al reo que los encargados de administrar justicia,
quedando ésta muy lastimada por una institucién que une el poder
irresponsable a la suma ignorancia invencible;

Que, cuando quiera que se reconozca la injusticia de un fallo, ha de
impedirse su cumplimiento, no por medio de la concesién de una
gracia, sino administrando justicia, segtin reglas que deben estar
marcadas para este caso;

Que los indultos respecto a los delitos politicos no tienen caracter
juridico alguno; son medidas politicas mas o menos acertadas,
procederes méas o menos humanos del vencedor respecto del
vencido;



Que la abreviacion de las penas para recompensar la buena
conducta de los penados y estimularlos a tenerla debe formar parte
del sistema penal, que, en armonia con el penitenciario, procuran
realizar la justicia, a que se falta aplicando gracia por quien no
puede saber quién la merece: las rebajas merecidas, es posible que
sean justas y tutiles; las concedidas son injustas y perjudiciales; si el
poder ejecutivo no puede intervenir en la imposicion de la pena,
tampoco en el modo y tiempo de sufrirla; todo debe estar
igualmente ordenado por la ley, que tiene reglas para los diferentes
casos, pero no admite excepciones;

Que la defensa de la sociedad por leyes cuya severidad templa el
derecho de gracia es, como seguridad, ilusoria, y positiva como
atentado contra la justicia, que en vez de principios ciertos tiene
para guiarse calculos erréneos o supuestas conveniencias y
necesidades; se posponen derechos sagrados, se mira menos quién
ha cometido el delito y como, que dénde y cudndo; se atiende mas a
las circunstancias de la sociedad que a las del delincuente; se sacan
consecuencias absolutamente opuestas a la verdad, como que el
mayor namero de delitos es razén para aumentar la severidad de las
penas, y, en fin, se sustituye el egoismo medroso a la equidad
serena.

Y que al fin y al principio, y siempre, se suponen en el que ejerce el
derecho de gracia medios de realizar la justicia, que no tiene, que no
puede tener. Seria necesario que leyera en los corazones; que
supiera las circunstancias todas ignoradas por los jueces y los
encargados de hacer que se cumpla la pena; que fuera un poder
sobrenatural, objeto de un milagro permanente, para aplicar la pena
a medida de la culpa, distribuyendo castigo e impunidad como
quien no puede equivocarse. Siendo todo esto imposible, el derecho
de gracia parte de un error, descansa en una ficcién, y a merced de
errores, de pasiones, de calculos y de codicias, da indefectiblemente
por resultado el hecho de injusticia.

Este hecho aparece claro, palpable: consta oficialmente de la Gaceta;
y aunque se prescinda de los méviles y medios, para no atender sino
a los resultados; aunque no se examine la tortuosa marcha de los
expedientes, basta analizar los decretos de indulto para convencerse



de que estan inspirados por la arbitrariedad mas deplorable, por el
mas completo desconocimiento del derecho.

:Qué hemos visto en el breve examen de las gracias concedidas en el
afio de 1877? Muchas leyes injustas: tribunales en que existe el fatal
error de que el juez y el hombre pueden ser dos cosas diferentes, y
que es dado condenar en virtud de la ley al que la conciencia
absuelve, como lo prueba el hecho repetido de informar bien para la
concesion de la gracia, y hasta de opinar por la impunidad completa
en favor de reos a quienes se habian impuesto penas gravisimas.
Hemos visto motivos de indultar que no pueden tomarse como
razones; el arrepentimiento, cosa muy excepcional, tomado como
regla; afirmada la buena conducta de los indultados, cuando es
imposible de saber en el estado de nuestros presidios; consumir la
vida en la prision reos de delitos relativamente leves, y salir libres
los perpetradores de crimenes horrendos. Al contemplar semejante
espectaculo, la conciencia ha protestado contra tantas injusticias y el
corazén ha gemido a la vista de tantos dolores.

Si en teoria no puede suplirse con nada la ley justa y
equitativamente aplicada, en la practica hemos visto algo, aunque
poco, de lo que, significa este suplemento, y verifamos mucho més si
con los datos que nos faltan escribiéramos voltamenes, que bien
podrian escribirse, de las injusticias del derecho de gracia. Los que
fiados en él no creen urgente la modificacion de leyes injustas estan
en un error lamentable, porque ni tiene medios de realizar la
justicia, ni obra espontdneamente en virtud de la fuerza interna que
necesita todo poder, si ha de cumplir el fin para que fue establecido,
sino que necesita estimulos oficiosos, causas determinantes
exteriores. Cuando éstas llegan a despertar al omnipotente dormido,
tal vez extienda la mano protectora; si no, la victima cae.

El pueblo, que ve tranquilo la injusticia de los Cédigos porque fia en
las compensaciones de la arbitrariedad, se parece a los viajeros que
se duermen bajo los arboles cuya sombra mata. Es subversivo de
toda idea de justicia el que haya poder alguno superior a la ley, a
aquella regla siempre la misma e igual para todos los que se hallan
en iguales circunstancias; y como al cabo la idea que se tiene de la
justicia viene a ser su norma, el derecho de gracia llega a ser una
concausa permanente de extravio en materia juridica.



Supongamos el caso mas favorable, aquel en que un fallo injusto no
se ejecuta y en que el condenado recibe gracia. ;Queda por eso
satisfecha la justicia? Muy lejos de eso, aparece hollada. En la hora
en que escribimos estas lineas, hay en Santander un soldado
condenado a muerte porque rob6 a un cabo setenta y cinco pesetas,
que devolvid espontdneamente. La conciencia publica parece que se
ha sublevado contra la iniquidad de semejante sentencia; se han
hecho varias gestiones; se ha telegrafiado al Presidente del Consejo
de ministros; suponemos que el fallo no se ejecutard; pero ;quién
evita al infeliz preso la horrible impresiéon de oir su sentencia de
muerte? ;Quién le evita la agonia de angustiosa duda entre el temor
de que le maten y la esperanza de vivir? ;Quién, si no es muy fuerte,
lo devolverd la salud, acaso alterada para siempre con tales
sacudimientos? ;Quién rectificara esa conciencia que corre peligro
de torcerse en el que no puede menos de ver en el fallo de la ley un
hecho de fuerza, y en la sociedad un poder violento que abruma a
los débiles y se detiene ante los poderosos?

;Por ventura vivimos en una sociedad de costumbres tan austeras
que el apropiarse lo ajeno sea un hecho rarisimo y tan abominado,
que la repugnancia y el horror que inspira ciegue hasta el punto de
no permitir que se vea clara la justicia? No: el soldado condenado a
muerte por haber robado setenta y cinco pesetas, que devolvid
espontdneamente, ha oido, como oimos, que en Espafia roban, si no
todos, muchos, muchisimos de los que tienen ocasién de robar, y
roban, por regla general, impunemente; ha oido, de pequefios,
medianos y grandes, que improvisan fortunas apropidndose lo que
no es suyo con viles manejos, y a veces terribles consecuencias; ha
oido que gastan en un mes el haber de un afo, y todavia hacen
economias los que no tienen otra fortuna que su sueldo o
asignacion; ha oido que, si se obligara a justificar su riqueza a los
ricos improvisados, raro seria el que podria hacer esta justificacion,
y muchos los que tendrian que apearse en la cércel del coche lujoso
y tal vez blasonado; ha oido que hay riquezas que cuestan la vida al
enfermo en el hospital, al combatiente en campana, ha oido que se
hacen fortunas vendiendo la explotacion de los vicios y la
impunidad de los crimenes. Todo esto ha oido el misero reo de
muerte por robo de setenta y cinco pesetas, como lo oimos todos, y
lo ha creido al ver como se improvisan las fortunas y cémo se pisan



impunemente las leyes. Y oyendo, y creyendo, y sabiendo todo esto,
iqué tempestades de indignacién y de colera no deben estallar en
aquella alma herida por tamafia iniquidad? ;No es de temer un
trastorno de todas las ideas de justicia, una perversiéon de la
conciencia, un caos moral en un joven de poca instrucciéon que
compara la barbarie inicua de que es victima, y la tolerante
complacencia que se tiene con los que son mil veces mas culpables
que é1? El indulto podra salvarle la vida, pero la virtud dificilmente.
Recordamos un presidiario fusilado en Ceuta después de haber
cometido varios homicidios, cuya criminal carrera empez6 siendo
soldado por una condena capital injustisima y un indulto. ;Quién
seria el verdadero responsable de la inocente sangre que verti6 y de
su vida criminal? Sélo Dios lo sabe; pero no quisiéramos, por nada
en el mundo ni fuera de él, ser de los jueces que le condenaron, ni de
los legisladores que no anulan las leyes en virtud de las cuales fue
condenado.

Asi, pues, aun en los pocos casos en que el indulto parece bien
venido, viene en mal hora, porque, adormeciendo o engafiando el
sentimiento de la justicia, estda muy lejos de realizarla; si por acaso
salva una vida material, deja que la moral se pierda; y si ha de llevar
a presidio, donde la virtud perece; si después de una vida
desdichada y culpable, y de muchos crimenes, llega al fin la muerte
violenta o ignominiosa, mds valiera que el indulto no hubiera
salvado aquella cabeza, que no perdoné sino para que cayera mas
culpable.

El derecho de gracia favorece a los que habia de abandonar,
abandona a los que debia favorecer, y su auxilio es insuficiente en
los pocos casos en que parece oportuno. Si se ejerce sin equidad, que
es la regla, constituye una injusticia mas; revela la de la ley si esta
bien aplicado, y en cualquiera circunstancia es sefial cierta de la
necesidad de reformar las leyes, porque se ve claramente que se
sustenta, respira, vive de errores y de injusticias.

El pedir la supresion del derecho de gracia parece una demanda
cruel; nosotros mismos nos estremecemos al formularla; pero si la
mano tiembla y el corazén palpita, la razoén ve claramente que es
justa, humana, piadosa la reforma que quisiéramos ver realizada.
Sin la idea del indulto, que tantas veces que debia llegar no llega,



que tantas otras llega en vano para salvar la vida moral y aun la
material del agraciado; sin la idea del indulto, por duros e
ignorantes que fuesen los tribunales, en especial los militares, no se
atreverian a dictar ciertos fallos, y se veria con evidencia que era
preciso modificar las leyes, y las leyes se modificarian. Si no se hace
en ellas la indispensable reforma, no hay duda de que en gran parte
depende del derecho de gracia; suprimase, y el juez y el vocal del
Consejo de guerra, sabiendo que su sentencia es irrevocable, se
miraran mas al darla. Hoy, segtn la conciencia y la sensibilidad de
los que juzgan, se falla esperando el indulto, o prescindiendo de él, o
aplicando la ley por cruel que sea, o temiendo que se cumpla, o
buscando subterfugios y circunstancias atenuantes que no existen, o,
en fin, autorizando la impunidad completa, al ver que no hay medio
entre ella y una pena injustisima y cruel. Esta variedad de miras y
de procedimientos; esta arbitrariedad que se practica fidndose o
desconfiando de otra mas poderosa; estas oscilaciones entro sufrir
una pena inmerecida y evadirse de la que se merece, ;pueden
considerarse como el estado normal y satisfactorio de un pueblo que
comprende y practica el derecho, o como la situaciéon del que vive
de errores, de expedientes, de rutinas, de temores pueriles y de
confianzas peligrosas, prefiriendo al freno de la regla el yugo de
omnipotencias que no son infalibles?

Parece claro que la situaciéon que revelan los decretos de indulto y
los fallos de los tribunales, en especial de los militares, no puede
aceptarse como definitiva, ni dejar de desearse que cambie cuanto
antes; parece claro que han de ser frecuentes los conflictos en la
conciencia de los jueces que no la tengan extraviada o la sofoquen, y
que, cuando estos conflictos se repiten, prueba es de la necesidad de
reformar los Cédigos; parece claro, en fin, que, en el mar revuelto de
una legislacion injusta y dura, el derecho de gracia, especie de
salvavidas podrido, se ya a pique, no sdlo con los naufragos que
parecia salvar, sino con los tripulantes que fueron a prestarles
auxilio.
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