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PERSONAJES 

 

EL ESCULTOR, Pedro Mártir. 

CECILIA, su amante. 

ALMA, hija de ambos. 

AURELIO, novio de Alma. 

 

 

La escena en la Alhambra. Época indeterminada. 

 

Indicaciones para la representación 

PERSONAJES 

El escultor (el hombre natural) tiene unos 30 años en el primer auto y 45 en los otros 

dos. Debe tener tipo algo árabe (barba negra) y viste en el auto primero una especie de 

sobretodo blanco a modo de vestido de casa; en el segundo viste de mendigo; en el 

tercero entra como está en el segundo y se pone el manto como si quisiera revivir su 

juventud. 

Cecilia (la mujer creyente) es rubia, tiene 20 años en los tres autos y viste como la 

describe El escultor en el auto primero, escena de las sombras. 

Alma (la creación humana) es morena, casi niña, 15 años. Viste de rosa en el auto 

segundo, y blanco (traje de desposada) en el tercero. 

Aurelio (la vanidad del mundo) 20 años; es tipo de artista, viste traje ligero, 

convencional, pero no a la moda. 

Escena. Es esencial que el teatro esté casi a oscuras en los autos primero y tercero. El 

segundo es en primavera. La escena con todos los detalles que reclama la acción. 

El drama no es de acción sino plástico, y aunque no están marcadas las escenas, deben 

marcarse en las pausas con nueva agrupación de los personajes. La declamación muy 

lenta en los autos primero y tercero, y natural en el segundo. Interpretación libre, a 

juicio de los actores; pero sin alterar el texto 

 



 

 I  

AUTO DE LA FE 

 

Estancia subterránea de una torre de la Alhambra, amueblada como para lugar de cita de 

dos amantes. Hay muchas estatuas. Luz débil de un candelabro sobre la mesa y cerca un 

diván donde medita recostado. 

 

EL ESCULTOR           (Después de una pausa.) 

¿Qué es la vida que vivimos? 

¿Es el dolor que sufrimos? 

¿Es el placer que gozamos? 

¿Es la idea que pensamos? 

¿Es la ilusión que fingimos?  

(Pausa.) 

Nace en la idea la ilusión 

y entre ambas la mente duda... 

Placer en dolor se muda... 

y todos reflejos son 

de una mísera ficción. 10 

(Levantándose. Descriptivo.) 

¿Qué es placer? Toro de raza, 

pujante, de bella traza 

que pisa veloz la arena, 

y el fuerte bramido llena 

el ámbito de la plaza...  

(Reflexivo.) 



Mas... ese toro pujante 

que encendido en noble fuego 

lucha bravo y muere luego... 

¿No es el ciego caminante... 

y el abismo está delante?  

(Pausa.) 

¡Dolor! El toro abatido 

por estocada traidora, 

que su coraje devora 

oyendo al caer herido 

del pueblo el loco alarido!  

Mas... si hablara el toro fiero 

quizá dijera altanero: 

al fin esta muerte mía 

fue morir con valentía; 

luchando, y matando muero.  

(Larga pausa. Descriptivo.) 

¿Qué es placer? Yegua rumbosa 

de estampa fina y garbosa. 

Va por su dueño montada 

y ricamente enjaezada, 

y el cuerpo sacude airosa.  

(Reflexivo.) 

Mas... el rendaje la apena, 

y acaso el cuello levanta 

como el esclavo que canta 

al compás de la cadena 



que amarrada al cuerpo suena.  

(Pausa.) 

¡Dolor! Jaco de desecho 

por un picador montado 

y con un ojo vendado... 

y un cuerno que rasga el pecho 

y va al corazón derecho!  

Mas... si el caballo pudiera 

hablar, acaso dijera: 

ya se acabó mi agonía 

más generosa y más pía 

que el hombre ha sido esta fiera.  

(Pausa. Se pasea mirando a la puerta de la izquierda, cuya cortina descorre dejando ver 

la entrada de una galería oscura. Vuelve sentarse.) 

Lleva el placer al dolor 

y el dolor lleva al placer 

vivir no es más que correr 

eternamente al redor 

de la esfinge del amor!  

Esfinge de forma rara 

que no deja ver la cara... 

mas yo la he visto en secreto 

y es la esfinge un esqueleto 

y el amor en muerte para.  

(Levantándose.) 

¡Amor! ¡Torpe sucumbir! 

¡Dolor! ¡Noble combatir! 



¡Amor! ¡Llorar tras la muerte! 

¡Dolor! ¡Resistirle fuerte! 

¿Cuál es más bello morir?  

¡Placer! La cadena rota: 

el grito de libertad 

de la esclava Humanidad; 

y de esa libertad brota 

dolor que jamás se agota.  

(Pausa. Encarándose con las estatuas.) 

Estatuas que me miráis, 

¿también vosotras vivís? 

¿También lloráis... y reís? 

¿También vosotras pensáis 

y vuestra idea expresáis  

como hombres de carne y hueso? 

¡No! ¡Sois figuras de yeso! 

¡No! Que aunque hablándoos estoy 

os conozco... el autor soy... 

(Cogiendo en peso una pequeña escultura.) 

¡Cáscaras huecas! ¡Sin peso!  

(Deja la escultura y se dirige a ella en tono burlón.) 

Tú eres Cupido, el infiel... 

el que a los hombres acechas 

para clavarles tus flechas 

untadas de amarga hiel 

que forman llaga cruel...  

(Vuelve a pasear meditando.) 



¿Son las humanas criaturas 

risibles caricaturas 

de una excelsa realidad 

de una sublime verdad 

(Señalando a las estatuas.) 

como estas pobres figuras?  

(Larga pausa.) 

¿Cómo este libro leeré 

dándome sólo una letra? 

¿Quién la realidad penetra 

del mundo? Si nada sé; 

sólo sé que moriré!  

(Pausa. Habla consigo.) 

¿Y a qué quieres saber más? 

¿No sabes que morirás? 

¿No este saber bastante? 

¿No está la verdad delante? 

¡Sí! Muriendo la hallarás.  

(Pausa. Como si quisiera irse de sí.) 

¡Desprecia ese cuerpo inerte, 

que es el nido de tu muerte! 

Ese es el caos, donde yace 

la luz que en tu muerte nace 

si has luchado... ¡si eres fuerte!  

(Exclamando.) 

¡Quiero luchar! ¡Quiero ser! 

¿Qué? No lo sé; no me importa... 



Sé que la vida es muy corta 

y si la dejo correr 

no puedo al morir nacer.  

(Pausa.) 

¿Qué es, sin libertad, la vida? 

Es la rabia de la fiera 

que entre hierros prisionera 

ora salta enloquecida, 

ora se postra abatida...  

(Enérgico.) 

Como un torrente furioso 

correr saltando, espumoso... 

¡libre! Quiero yo vivir... 

¡Aunque al cabo haya de ir 

a hundirme al mar tenebroso!  

(Se sienta. Larga pausa.) 

Yo también tuve ideales 

de artista; ¡sueños banales! 

Yo también me imaginaba 

que las obras que creaba 

eran obras inmortales...  

(Con sentimiento.) 

Ya sólo quiero crear 

la estatua que estoy creando 

y ahora la estoy comenzando 

y no la podré acabar 

hasta que pueda espirar...  



(Levantándose imperioso.) 

¡Porque esta estatua soy yo! 

Mi obra está dentro de mí... 

¡Que sólo el que crea en sí 

puede afirmar que creó 

y que algo al morir dejó!  

Pierde el trabajo que diere 

todo artista que quisiere 

dar vida al algo inmortal 

en papel lienzo o metal... 

¡Todo eso es materia y muere!  

(Pasea mirando a las estatuas, y por último se acerca a la mesa coge un pedazo de barro 

informe y se queda contemplándole. Muy lento.) 

De mis obras que nacieron 

sólo mi «Alma» me cautiva... 

(Se sienta en el diván.) 

¡No está hecha y ya está viva! 

(Absorto mirándola.) 

Bellos ojos que se hicieron 

con lágrimas que cayeron  

y que estos surcos labraron... 

(Muy lento.) 

Ésta es mi obra más bella... 

mas yo no soy autor de ella... 

pues mis ojos la crearon 

con lágrimas que lloraron...  

 



(Se queda dormido abrazado a su «Alma». Aparece por la puerta abierta CECILIA 

andando con sigilo; lleva en la mano un cabo de vela que pone, encendido, sobre la 

mesa.) 

 

CECILIA (Con voz apagada.) 

¿Duerme?... Sí... duerme soñando... 

¡Silencio!... ¿En qué soñará? 

Abrazado a su «Alma» está... 

dormido, la está adorando... 

(Como hablando con alguien.) 

Es su obra predilecta...  

y es sólo barro liviano... 

y de ahí dice el insano 

que formar un Dios proyecta. 

(Como reconviniéndole.) 

¡Insensato! No comprendes 

en tu orgullo desmedido  

que Satán te ha sugerido 

esa creación que pretendes... 

(Mirando arriba.) 

¿Cómo es posible, Señor, 

pues que los orbes sustentas 

que a un hijo tuyo consientas  

que contigo sea traidor? 

¡Mándanos todos los males 

mas no permitas piadoso 

que aliente el ser orgulloso 

que te suscita rivales!  



(Pausa.) 

¡Duerme! ¡Ojalá que durara 

su sueño una eternidad 

y que Dios con su bondad 

en sueños le iluminara! 

Yo sufriría al perderle;  

mas gozosa le perdiera, 

si perdiéndole, supiera 

que en los cielos he de verle. 

(Pausa. Vuelve a mirar hacia arriba.) 

¡Ten, Señor, misericordia 

de esta infeliz hija tuya!  

¡Déjame libre que huya 

de esta mansión de discordia! 

(Interroga con las manos cruzadas.) 

¿Por qué me has hecho caer 

en esta cárcel oscura? 

¿Por qué a esta prueba tan dura  

me has querido someter? 

(Mirándole.) 

¿A este hombre sin entrañas 

cómo me has dejado amar? 

Me has dejado aprisionar 

¡y al verme presa te extrañas! 

(Con aire infantil.) 

Yo no tenía experiencia 

del mundo ni del amor... 



Amarte a Ti con fervor... 

¡Ésta era toda mi ciencia! 

Mi fe, la fe que me diste,  

la fe que tu gloria alcanza. 

Mi esperanza, la esperanza 

que en el alma me pusiste. 

(Con arrobamiento.) 

Yo ignoraba que la vida 

está de escollos sembrada  

e iba así... tan confiada 

(Se echa a andar, estática.) 

por el cielo embebecida... 

Cuando de pronto sentí 

(Se lleva la mano al pecho.) 

en el pecho un aguijón 

que me hería el corazón,  

e inerte al suelo caí. 

(Le mira.) 

¡Era él!.. Y fui su esclava... 

¿Qué era lo que yo sentía? 

Sólo sé que me atraía 

su hermosura tosca y brava.  

(Se queda mirándole con amor.) 

Acaso es crimen amarle... 

y este es mi mayor tormento... 

Cerca de él, el sufrimiento 

me mata; y muero al dejarle. 



(Pausa.) 

¿A quién pediré consejo?  

¡Huérfana! Sola en el mundo 

veo este enigma y me confundo 

y pienso... y lloro... y me quejo, 

sin que nadie me comprenda. 

¡Ah! ¡Sí! ¡Tú, señor, me escuchas,  

Tú me asistes en mis luchas, 

Tu fe es para mí una prenda 

de que voy por buen camino, 

Tú sabes que con mi fe 

a este ciego arrancaré  

de su espantoso destino! 

 

(Suena el toque de oración por la galería abierta. CECILIA se acerca a la entrada, se 

arrodilla, y reza.) 

 

EL ESCULTOR (Despertando.) 

¿Eres tú?.. Cuanto has tardado... 

Hoy que más quería hablarte. 

Pronto tendré que dejarte 

(Se dirige a ella.) 

y ansiaba estar a tu lado,  

en esta última hora... 

CECILIA ¿A dónde tienes que ir? 

EL ESCULTOR Mañana debo partir 

al despuntar de la aurora. 



CECILIA ¿Pero adonde? 

EL ESCULTOR     No lo sé.  

CECILIA ¿Tú estás loco? 

EL ESCULTOR       ¡Loco o cuerdo 

me voy; ya es firme mi acuerdo 

y aunque me maten, me iré! 

CECILIA ¿Y si yo no lo consiento? 

EL ESCULTOR Me iré también. Yo en mi mando  

(Echa a andar.) 

míos son los pies con que ando 

¡y mío es mi pensamiento! 

CECILIA ¿Cómo es tuyo, si no sabes a donde vas? 

EL ESCULTOR   Si supiera adonde voy, no me fuera... ¿Saben donde van las aves? 

¡No! Se lanzan a volar libres por el firmamento... Van a buscar alimento... Aire libre a 

respirar...  

CECILIA Mas las aves no se alejan del nido de sus amores... ¿Serán los hombres 

peores que también a su amor dejan? ¿No te basta la amargura 255 que por ti llevo 

sufrida? ¿Quieres quitarme la vida? ¿Cavarme la sepultura? ¡Qué duro conmigo eres! 

¡Mi vida, mi honor te he dado! ¡Todo lo he sacrificado, por ti! ¿Dime, que más quieres? 

EL ESCULTOR ¡Me has dado más que pedí..! 

Tú eres rica, inagotable... 

Yo en cambio soy miserable  

y poco... nada te di. 

Todo el amor que tenía 

te lo he dado, tuyo es... 

así, sin amor me ves... 

Sin amor, por culpa mía...  

Yo mi pobre amor te daba 

y en tu pecho lo encendiste. 



Tú, el tuyo ardiente me diste 

y en mi pecho se apagaba... 

(Con ternura.) 

Mas, pensando, me consuelo  

que cuanto amor he tenido 

¡todo!, ¡tuyo sólo ha sido! 

¡Lo juro por ese cielo 

en que tú, tienes tu fe! 

¡Y juro que si algún día  

vuelve a amar el alma mía 

a ti sola te amaré! 

CECILIA (Llorando.) 

¿Y a tu hija? ¡La inocente 

que hoy ha aprendido a llamarte! 

¿Cómo ha podido Dios darte  

esta luz resplandeciente? 

¡Ensueño de un querubín! 

¡Destello de santo amor! 

¡Rosa de divino olor 

cogida de su jardín!  

¡Esta Alma mía sin ventura 

que ha acabado de nacer 

y ya empieza a padecer 

las penas de tu locura! 

(Pausa.) 

Si tú quisieras ser bueno...  

(Abrazándole.) 



¡qué felices nos harías! 

¡Y tú, qué feliz serías! 

(Pausa. Describiendo.) 

Un hogar de encantos lleno... 

Una esposa que te ama 

con cuanto amor atesora,  

y una hijilla seductora 

que en nuestros pechos derrama 

la paz, con su alegre juego 

haciéndonos olvidar 

este vivir y penar  

que ahora nos quita el sosiego. 

(Pausa.) 

¿Qué dicha puedes soñar 

más grande sobre la tierra? 

(Él se sienta preocupado.) 

¡Todo en el amor se encierra 

cuando sabemos amar!  

(Pausa.) 

¿Por qué no amas tú, qué tienes? 

¿Qué agravios has recibido? 

¿Con quién estás ofendido? 

¿Con quién tus guerras mantienes? 

¡Con nadie! Tus quejas son  

hijas del aire, son sueños. 

Son fantásticos empeños 

que te nublan la razón. 



Si mi puro amor desdeñas 

es porque no le conoces.  

¿Cómo de mi alma las voces 

oirás, si al hablarte, sueñas? 

Tú sufres, no comprendiendo 

mi amor, quieres de él librarte. 

Yo también sufro al amarte;  

pero te amo más, sufriendo. 

(Pausa.) 

Yo también imaginaba 

un amor más venturoso: 

amor de esposa a su esposo, 

amor que no se ocultaba,  

amor justo, consagrado 

ante el altar de mi fe, 

no este amor, con que cegué; 

no este amor que tú me has dado. 

(Acusando.) 

Y quizás tu maldad nace  

de este engaño criminal 

pues siempre se cobra en mal 

el mal que a otros se hace. 

(Pausa.) 

Yo no me duelo por mí 

ni por la hija de mi vida  

en hora triste nacida... 

¡Mi dolor es más por ti! 



Me duele tu obcecación 

y me da espanto el perderte 

en la vida, y en la muerte  

pues no mereces perdón. 

(Pausa.) 

Hay hombres desventurados 

que por su sino fatal, 

por los caminos del mal 

van, sin saber, arrastrados:  

hombres de flaco entender 

o de endeble voluntad, 

que al caer en la impiedad 

caen acaso, sin querer. 

A estos, Dios también les culpa  

pero puede perdonarles, 

porque, amoroso, al juzgarles, 

ve un motivo de disculpa. 

Mas de hombres de claro juicio, 

de voluntad poderosa,  

que con jactancia orgullosa 

se lanzan al precipicio... 

de estos, Dios nunca se apena 

con ellos es implacable 

y con fallo inexorable  

al infierno los condena. 

(Pausa.) 

También un hombre creyente 



puede errar a Dios buscando 

y morir, quizá adorando 

a un ídolo que en su mente  

nació y ocupó el lugar 

que sólo a Dios es debido; 

y el Señor, compadecido 

puede también perdonar 

pensando que aquel error  

hijo fue del buen deseo... 

Mas el miserable ateo 

¿en dónde hallará favor? 

(Vuelve a acercarse cariñosamente.) 

Tu alma es noble, lo sé bien; 

grande aún en sus desvaríos...  

Tú no eres de esos impíos 

que inspiran odio o desdén. 

Quizá tu mayor nobleza 

sea tu amor a la verdad... 

mas tu amor es ceguedad  

y en él tu delirio empieza. 

(Sentenciosa.) 

¡La verdad, espada fina 

con dos filos cortadores, 

hiriendo humanos errores 

hiere la verdad divina 390 

siempre que en manos se ve 

que no saben manejarla, 



que no aciertan a empuñarla 

por el puño de la fe! 

EL ESCULTOR ¡Yo tengo mi fe en mí mismo  

y tú la pones en Dios! 

¿Quién acierta de los dos? 

CECILIA ¡Tu fe se llama egoísmo! 

EL ESCULTOR Mas si voy a la victoria... 

CECILIA (Violento.) 

Tu fe es la rabia maldita  

que en las tinieblas se agita; 

y mi fe es luz de la gloria. 

EL ESCULTOR    Pero esa gloria es incierta, 

y es una gloria ganada 

con el alma esclavizada...  

y mi gloria es libre y cierta, 

¡no me la pueden quitar! 

¡Está en mi alma esculpida! 

Está con ella fundida 

y con ella ha de quedar.  

CECILIA ¿Dónde? 

EL ESCULTOR     Sube a donde alcanza 

con la fuerza de su vuelo. 

¡Podrá remontarse al cielo 

si tiene arranque y pujanza! 

La fuerza yo se la doy  

con mis luchas en la tierra... 

(Se levanta.) 



¡Esta vida es una guerra 

y yo cobarde no soy! 

(Imperioso.) 

¿Qué es mi alma? Es un metal 

sin forma, de poco brillo...  

(Golpeando en la mesa.) 

¡Con fuego, yunque y martillo 

forjaré mi alma ideal! 

¡Ya imagino estar oyendo 

duros, secos martillazos 

y ver saltar los chispazos  

del fuego en que estoy ardiendo! 

(Pausa.) 

¿Qué me ofreces tú? La calma; 

la paz que vivir desdeña, 

la fe que en la muerte sueña 

para dar reposo al alma.  

Y esa admirable quietud 

la amortajas con primor 

y con cánticos de amor 

la encierras en su ataúd. 

(Con energía.) 

¡Quiero ser libre! ¡Vivir!  

¿Es un crimen? ¡Si lo fuera 

no es mayor que si viviera, 

esclavo, haciendo sufrir! 

(Pasea.) 



CECILIA (Se acerca y le echa los brazos.) 

Si yo no sufro, mi vida... 

Yo en ti presa estar deseo.  

¡Si a veces, tu imagen veo 

con la de Dios confundida...! 

Y esto no es un desvarío... 

¡No! Bien sé que Dios desea 

que mi alma tuya sea  

pues siendo tuya, eres mío... 

(Se aparta de él enojada, viendo su sequedad.) 

Este abandono me hiere. 

Si... por no verme te vas. 

¡Te vas! ¡Y muerte me das! 

(Recobrando el ánimo.)  

¡Pero el alma mía no muere! 

Mi amor te pesa ¿Qué haré? 

¡No... no me doy por vencida! 

Tú aquí has de volver, con vida; 

y yo, aquí, muerta, estaré.  

(Pausa.) 

¡Yo estaré muerta! ¡Tu vivo! 

¡Mas te juro que has de verme 

y que has de reconocerme 

y que has de ser mi cautivo! 

¡Cuando viva, yo tu esclava!  

¡Cuando muerta, tú mi esclavo! 

(Con seguridad.) 



Porque es mi fe un duro clavo 

que aún sobre los clavos clava. 

(Coge la luz para retirarse y lo mira con dulzura.) 

¿Me das un beso? 

(Él la coge la mano y la besa en la mejilla.) 

Otro... Dos... 

Mi beso de despedida...  

y otro a tu Alma dormida. 

(Él la besa en la frente.) 

Ya no puedo más... Adiós. 

(Apoyándose en la pared, cerca de la puerta.) 

¿Y la partida es...? 

EL ESCULTOR     Me iré 

al despuntar de la aurora... 

CECILIA ¿Y te vas tan a deshora...?  

¿Y a donde vas...? 

EL ESCULTOR     No lo sé... 

(Acercándose a ella.) 

Voy lejos, lejos... muy lejos 

a donde quiera el azar... 

y siempre me han de alumbrar 

de tu alma los reflejos...  

Sigo a una fuerza imperiosa 

que aquí en mi pecho se esconde 

y me arrastra... no sé adonde... 

¡Perdón! ¿Serás rencorosa? 

Tú y mi hija vais conmigo  



¿Cómo olvidaros podría? 

Si venciera, vencería 

también con ella y contigo. 

CECILIA Dios te acuerde la victoria 

de quitarte esa ilusión  

y volverte a la razón... 

(Maternal.) 

Lleva siempre en la memoria 

esta piadosa sentencia: 

«Sin fe se puede vivir 

mas no se puede morir».  

Ella te dará prudencia 

en cuantos trances te hallares. 

(Pausa.) 

EL ESCULTOR «Sin fe se puede vivir». 

CECILIA Te la voy aquí a escribir... 

(Vuelve a la mesa y escribe.) 

Y al volver a estos lugares  

deshecha ya tu ambición 

este encargo cumplirás... 

(Le da un beso en la frente y se va.) 

A nuestra hija lo darás... 

(Desde la puerta.) 

Un beso... y el corazón... 

(Hace el gesto de arrojarle el corazón.) (Pausa.) 

EL ESCULTOR ¡Se ha ido...! Amando... y creyendo...  

(Se acerca a la mesa y lee.) 



«Sin fe se puede vivir 

mas no se puede morir». 

(Se deja caer en el diván.) 

¡Y yo me estoy ya muriendo! 

(Después de meditar un rato, se levanta con sobresalto y como si tuviera perturbada la 

razón, se acerca a la puerta y dice angustiado:) 

¿Qué escucho? Ecos dolientes que me dejan. 

Sus pasos que de mí tristes se alejan...  

(Silencio.) 

¡Son sus pasos amantes que se quejan! 

(Pausa.) (Se tapa los ojos y extiende la mano como para fingir el ensueño.) 

La vi llegar, en sueños, silenciosa 

volando como bella mariposa 

con su túnica blanca, vaporosa... 

(Pausa.) 

Suelto al aire el espléndido cabello  

los bucles descendían hasta el cuello 

formando un marco de oro al rostro bello. 

(Pausa.) 

Y en ese rostro había una mirada 

y a la mirada, hallábase asomada 

una imagen de un alma enamorada.  

(Interrumpe el sueño.) 

¿Qué es lo que veo? ¿Es ella? ¿Es su figura? 

(Mira a las estatuas.) 

¡No! Es la sombra que traza una escultura. 

Es la imagen que finge mi locura. 



(Reanuda el sueño.) 

La vi en sueños, rezando con fervor; 

y, dormido, mirarme con amor;  

y, despierto, increparme con ardor... 

Vi lucir en su frente la humildad 

y nacer en sus ojos la bondad 

y brotar de sus labios la verdad... 

(Interrumpe de nuevo el sueño.) 

¡Qué miro! ¡Es una cuna! ¡Mi hija duerme!  

También mi amada hija viene a verme. 

(Retrocediendo.) 

¡No me acuses! ¡No puedo defenderme! 

(Pausa.) 

¡Un espíritu puro aquí palpita! 

(Escuchando un rato.) 

¿Qué oleaje de amor aquí se agita? 

(Gritando alto como si preguntase a alguien.) 

¿Quién esparce en mi cueva agua bendita?  

(Pausa.) 

¿Quién ruge? ¡También ruge la ilusión! 

(Mira al fondo.) 

¿Qué es eso? ¿Es la figura de un león? 

(Coge una espada de la panoplia y acomete resuelto. Derriba una estatua.) 

¡Soy yo mismo! ¡Es mi sombra! ¡Otra ficción! 

(Pausa. Mira la estatua caída. Como recobrando el imperio sobre sí.) 

¡Callad! ¡Espectros! ¡Callad! 

(Blande la espada.) 



¿Sois quizás lamentaciones  

que exhalan los eslabones 

que quebró mi voluntad 

amante de libertad? 

¿Sois quizás vanos sonidos 

con que aturde mis oídos  

mi amor, ardiendo en despecho 

al ver que en mi duro pecho 

sus ayes mueren perdidos? 

(Escucha.) 

¡Un ser solo aquí se agita, 

soy yo solo! Y aún creyera  

que no soy yo, si no oyera 

como el corazón palpita 

(Se lleva la mano al pecho.) 

y con voz sorda me grita... 

su grito que no es de amor 

es de rabioso dolor, 550 

pues rebelarse ha intentado 

y ahora se rinde domado 

¡y yo he sido el domador! 

(Escucha.) 

¡Soy yo solo! Y afirmara 

que soy un fantasma vano  

si este martillo inhumano 

de herir mi pecho cesara 

y el dolor no más sonara... 



¡Que en este soñar incierto 

del vivir, hay algo cierto;  

la lucha al alma acrisola 

y al cesar, el alma es sola 

cual diamante en un desierto! 

(Escucha.) 

¿Quién cerca de mí respira? 

Si... un corazón dolorido  

que exhala un hondo gemido... 

(Pregunta con tristeza.) 

¿Quién en mis labios suspira? 

Y en ellos un beso espira... 

(Deja caer la espada.) 

Es que acaso revivió 

el beso que ella me dio...  

Es el último aleteo 

de la muerte del deseo 

que en ese beso murió. 

(Pausa.) 

¡No! ¡Un nuevo afán me tortura! 

¿Qué llama es esta cruel?  

¿Estos deseos que en tropel 

me arrastran con ansia impura 

al mundo de la locura? 

(Se dirige a la puerta del fondo y la abre como para irse, se apoya en el marco y 

exclama:) 

 



¡Oh! ¿Qué lágrimas son estas 

que como espadas enhiestas,  

hiriendo sin compasión 

me suben del corazón? 

¡Libertad! ¡Qué cara cuestas! 

 

Telón 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 II  

AUTO DEL AMOR 

 

 

Jardín de un carmen en la Alhambra, cuyos torreones se ven en el fondo. Puesta de sol. 

«Alma» habla con un canario en una jaula haciéndole mimos: canta bajo en tono de 

granadinas. 

 

ALMA            «Echame niña bonita 

lágrimas en un pañuelo 

y las llevaré a Granada 

que las engarce un platero». 

 

(Una voz dentro: ¡Alma! Se va con la jaula.) 

 

AURELIO (Subiendo por la escalinata del fondo y contemplando el paisaje.) 

Vergel tranquilo y riente  

que Dios creó en un ensueño, 

edén donde el amor mío 

vive de amor prisionero, 

valle umbroso, donde habita 

el encantado silencio,  

río en que ninfas de oro 

con sus amantes los genios 

vienen, y en noches de luna 

bailan sus desnudos cuerpos. 

Torres, de rojo, encendidas:  



¡Rubor que enciende en secreto 

la palabra que al oído 

os dice amoroso el cielo! 

Yo os saludo en la hora santa 

en que muere el sol... 

ALMA (Saliendo.) 

¡Aurelio!  

Cuánto has tardado esta tarde 

(Le tiende las manos.) 

hace mucho que te espero. 

(Mirándole con atención.) 

¿Qué tienes Aurelio mío? 

AURELIO ¡Nada...! No sé... Nada tengo. 

Es decir... me apena ver  

sombras en tus ojos bellos. 

ALMA No se aparta de mi mente 

ese triste pensamiento... 

AURELIO Ojalá toda tu vida 

ignoraras el secreto...  

ALMA ¡Oh! ¡Qué triste desventura! 

Hallar un padre y perderlo. 

Antes le tenía huérfana 

y ahora vive y no le tengo... 

AURELIO Quién sabe aún, si algún día  

querrá deshacer su yerro 

y volverá arrepentido... 

si vive... todo es incierto... 



(Pausa.) 

Yo aun confío averiguar 

cual sea su paradero;  

dicen que estuvo en Italia. 

Mas hace ya tanto tiempo... 

y después se pierde el rastro 

y ¿quién sabe si habrá muerto? 

(Hablando consigo.) 

Triste es que se malograra  

un hombre de tanto mérito: 

dicen cuantos hablan de él 

que era un artista de genio. 

 

(Se oye tocar una guitarra en el fondo, y los novios se acercan a la escalinata para mirar. 

Después de una pausa canta el ciego desde abajo.) 

 

«Una virgen la más bella 

tengo yo de fina talla,  

y voy a ponerle al pie 

como ofrenda una guitarra». 

«La guitarra de oro puro, 

las cuerdas, hilos de plata, 

los trastes de pedrería  

y las clavijas de nácar». 

«Cuando los ángeles bajen 

la tocarán con sus alas 

y alegrarán a la Virgen 



los sones de la guitarra».  

(AURELIO saca unas monedas, y ALMA las toma y se las echa al ciego que vuelve a 

cantar.) 

«Tu padre que está en la tierra 

y tu madre desde el cielo 

te premien tu caridad 

con el pobrecito ciego». 

 

(Vuelven los novios de la mano.) 

 

ALMA ¿No te has fijado en la copla  

que ha cantado el pobre ciego? 

«Tu padre que está en la tierra 

y tu madre desde el cielo». 

AURELIO Son coplas improvisadas... 

ALMA (Sentándose.) 

¡No...! El corazón está inquieto.  

Desde que te oí decir: 

Tu padre vive, me creo 

que lo tengo ya delante 

y un vago presentimiento 

me dice que le he de ver  

y que le he de ver sufriendo... 

 

(Aparece subiendo por la escalinata EL ESCULTOR vestido como un mendigo, con 

larga cabellera y barba entrecanas, y aire envejecido.) 

 

AURELIO ¡Otro mendigo! Ya ves 



que no se puede ser bueno. 

(Saca unas monedas.) 

Ahora vamos a tener 

desfile de pedigüeños  

pues los pobres olfatean 

donde reparten dinero... 

(ALMA toma las monedas y va a darlas al mendigo.) 

EL ESCULTOR Guarda, hija mía, ese cobre 

para el que busque riqueza. 

Yo he hecho voto de pobreza  

y por mi gusto soy pobre... 

(Humilde.) 

Sólo pido el pan que sobre 

para ir matando esta vida 

miserable y dolorida... 

y ahora ya no pido nada  

porque tu bella mirada 

me da, sin que yo te pida. 

ALMA (Entrando a buscar pan.) 

Hermano, espere un instante. 

(Pausa.) 

AURELIO (Después de mirar al pobre con atención.) 

¿Sois quizás un peregrino 

que dicen que ha poco vino  

como pobre mendicante 

de Roma, por penitencia? 

EL ESCULTOR No sé. Acabo de llegar 



tras de mucho caminar 

y después de larga ausencia.  

AURELIO ¿Sois de aquí? 

EL ESCULTOR                          Sí, de aquí soy. 

AURELIO ¿Y qué habéis hecho esos años? 

EL ESCULTOR Estuve en países extraños... 

AURELIO ¿Y acabáis de llegar hoy? 

EL ESCULTOR Ahora mismo. Y mi primera  

visita fue a estos lugares: 

estos son mis patrios lares 

y aquí es mi casa postrera. 

AURELIO ¿Hace mucho que faltáis? 

EL ESCULTOR Quince años. 

AURELIO                       ¿Y por qué os fuisteis?  

EL ESCULTOR Por correr mundo. 

AURELIO            ¿Y corristeis? 

EL ESCULTOR Corrí... 

AURELIO                ¿Y ahora mendigáis? 

EL ESCULTOR Mendigo. 

AURELIO                   ¿Porque queréis? 

EL ESCULTOR Porque quiero. 

AURELIO                ¿Por pereza? 

EL ESCULTOR He hecho voto de pobreza.  

Lo he dicho. ¿No lo sabéis? 

AURELIO Sois hombre de mucha historia. 

¡Cuánto debéis de saber! 

EL ESCULTOR Algo diera por perder 



la mitad de la memoria.  

AURELIO ¿Y halláis esto muy cambiado? 

EL ESCULTOR Las cosas siguen igual... 

(Indiferente.) 

Sólo cambia el personal... 

Todavía no he encontrado 

ningún rostro conocido...  

AURELIO Entonces, conocería 

a un escultor que vivía 

aquí... 

EL ESCULTOR        Amigos hemos sido. 

AURELIO (Viendo volver a ALMA hace gesto de silencio y dice en voz baja.) 

Tenemos que hablar... Le espero... 

(Señalando.) 

allí, en el carmen de enfrente.  

EL ESCULTOR Si mi memoria no miente 

allí vivía un caballero 

llamado don Juan de Dios 

Alfan... 

AURELIO      ¡Mi padre! 

EL ESCULTOR    Y su esposa 

doña Aurelia... ¡dama hermosa!  

AURELIO ¡Mi madre! ¡Muertos los dos! 

 

(ALMA le da al mendigo un pedazo de pan y él se sienta a comer en la escalinata. Los 

novios se retiran hablando bajo, como para dejarle en libertad.) 

 



EL ESCULTOR (Se levanta y va examinando el jardín, y recita poco a poco.) 

El tierno rosal... ya añoso 

vive... y la gruta cerrada... 

y la fuente sosegada... 

y el viejo ciprés medroso...  

y el estanque bullicioso, 

donde los peces corrían 

cuando a mi amada veían 

(Parte el pan en pedazos y lo echa.) 

venir a traerles pan... 

Todas las cosas están  

como estaban aquel día. 

(Irguiéndose.) 

Y yo también soy quizá 

el mismo que entonces era... 

Blanca está mi cabellera, 

y el cuerpo encorvado va  

y el alma deshecha está... 

Pero aún golpea el corazón 

con tan robusta pasión 

que de este cuerpo maldito 

trasmutándolo en granito  

hará una nueva creación. 

(Se sienta en el banco de hierro de espaldas a la gruta y después de contemplar los 

torreones del fondo:) 

(Muy lento.) 

¡Qué silenciosos dormís 



torreones de la Alhambra! 

Dormís soñando en la muerte 

y la muerte está lejana.  

Sale el sol y vuestros muros 

tiñe con tintas doradas; 

sale la luna y os besa 

con sus rayos de luz blanca, 

y vosotros dormís siempre  

y la muerte está lejana. 

La noche serena os cubre 

con su túnica estrellada 

y la noche tenebrosa 

os prende en sus negras alas;  

y vosotros dormís siempre 

y la muerte está lejana. 

Puras gotas de rocío 

vuestras almenas esmaltan; 

la lluvia, cruel, azota  

vuestras macizas murallas 

y vosotros dormís siempre 

y la muerte está lejana. 

La brisa amorosa os trae 

dulces caricias del alba;  

sopla el vendaval airado 

y a las viejas puertas llama; 

y vosotros dormís siempre 

y la muerte está lejana. 



Un sueño de largos siglos  

por vuestros muros resbala; 

cuando llegue a los cimientos 

vuestra muerte está cercana. 

¡Quién fuera como vosotros 

y largos siglos soñara  

y desde el sueño cayera 

en las sombras de la nada! 

 

(Se oyen pasos de los novios que vuelven, y el mendigo se retira detrás de la puerta.) 

 

ALMA (Mirando a todos lados.) 

¿Querrás creer que ese hombre 

de la barba, me dio miedo? 

AURELIO ¿Por qué? 

ALMA          Te vas a reír  

si lo que he visto te cuento. 

AURELIO ¿Qué has visto? 

ALMA            Todas las noches 

(Se sienta junto a la puerta.) 

se me aparece entre sueños 

la imagen de un hombre extraño 

no es joven... y no es muy viejo...  

nunca puedo retener 

su imagen, aunque me esfuerzo... 

Es un señor venerable 

barba larga, noble aspecto; 



se sienta aquí en el jardín  

(Volviéndose a mirar.) 

en aquel banco de hierro 

mirando a unos lindos niños 

que le distraen con sus juegos... 

Yo salgo, y veo a aquel hombre 

y le digo: -«Caballero,  

¿busca usted a mi marido? 

No -contesta- sólo vengo 

a ver a estos niños... Llora 

y se va, y se acaba el sueño... 

¿Quién sabe si esto será  

algún aviso del cielo? 

AURELIO (Se sienta frente a ella.) 

Siempre imaginando estás... 

Raras escenas urdiendo... 

y lo que es vano fantasma 

crees que es anuncio profético...  

Antes, siquiera, tenías 

ensueños más lisonjeros: 

gratas visiones de amor 

que oía con embeleso... 

Ahora tu padre es tu amor  

de él tu espíritu está lleno... 

no le has visto y tanto le amas 

que harás que de él tenga celos... 

(Se acerca más.) 



¡Ya no piensas nunca en mí! 

Fijo está tu pensamiento  

y clavado en esa idea 

que siempre en tus ojos leo... 

Yo también perdí a mis padres 

y aunque era niño, recuerdo 

sus rostros y muchas veces  

delante de mí los siento. 

Mas pronto las sombras pasan 

y caigo bajo el imperio 

de tu amor que es mi ilusión 

y en todas partes te encuentro...  

(Poetizando.) 

Sonando en las ondas de aire... 

y en las estrellas luciendo... 

de la flor en el perfume 

y del ave en el gorjeo... 

en el latir de mis venas  

y el respirar de mi pecho... 

ansia de mi corazón... 

idea de mi cerebro... 

¡Luz celeste de mis ojos! 

¡Del alma divino fuego!  

(Pausa.) 

Otras veces me contabas 

tus más ocultos deseos 

y hablando de nuestro amor 



los dos, uno solo eramos: 

uno el corazón latía...  

uno solo nuestro aliento: 

nuestras manos se enlazaban 

formando eslabón estrecho, 

se buscaban las pupilas 

dándose callados besos...  

y las almas se veían 

y se amaban en silencio. 

(Triste.) 

Ya no somos los dos uno... 

yo oigo suspirar tu pecho... 

tus manos abandonadas  

quedarse en mis manos siento. 

Tus bellos ojos, velados 

me miran, sin darme besos... 

y nuestras almas se hablan 

por no mirarse en silencio...  

(Pausa.) 

Luego yo te recitaba 

poesías que el sentimiento 

no el arte, me iba dictando... 

y era mi mayor contento 

que tú después las guardaras  

como amoroso recuerdo 

en el viejo relicario 

que tienes junto a tu lecho. 



Y tú también me leías 

tus versos, divinos versos...  

sonrisas de tu mirada 

y suspiros de tu seno... 

dulces plegarias de niña... 

del alma puros acentos... 

(Pausa.) 

¿No te acuerdas ya que un día  

me hiciste un ofrecimiento? 

(Fingiendo seriedad.) 

Fue solemne compromiso 

¡No te rías! ¡Hablo en serio! 

ALMA (Emocionada y forzando la risa.) 

¿Hubo algún contrato escrito? 

¿Hubo testigos al menos?  

AURELIO Eran testigos los peces 

y a su testimonio apelo... 

Fue hablando junto al estanque... 

Verás que bien lo recuerdo. 

Llevabas un traje rosa  

con lazo de seda negro 

y en la cabeza un clavel 

que te traje de mi huerto... 

Estabas de pie en el borde... 

ALMA (Levantándose.) 

No sigas por Dios, Aurelio;  

serás capaz si te dejan 



de estar hablando un día entero. 

AURELIO (Levantándose también.) 

Pero el hablar no me impide 

que cumpla lo que prometo. 

¡Si todos fueran lo mismo...!  

Parece que tienes miedo 

de que yo te exija el pago 

de la promesa que has hecho... 

Si pronto has de ser mi esposa 

¡Por qué mostrar tal despego?  

(Yendo detrás de ella.) 

Me vas perdiendo el cariño... 

ALMA Prueba es de que te lo pierdo 

que hoy he escrito una poesía 

dedicada a mi amor nuevo. 

AURELIO ¡A ver! ¡Dame que la lea!  

ALMA ¡No es posible! ¡Estése quieto! 

(Fingiéndose ofendida.) 

La poesía la leerá 

aquel a quien la he compuesto. 

AURELIO Léela tú... mas léela pronto... 

ALMA (Sacando el papel y sentándose en el centro del jardín.) 

Antes me harás juramento  

de no exigirme que cumpla 

promesas que acaso fueron 

hechas, sin pensar cumplirlas, 

como infantil pasatiempo... 



AURELIO Eres de veras cruel  

Alma, cuando quieres serlo... 

¿Qué de hacer? Olvidaré... 

¡Palabras! Se os llevó el viento. 

(Trae una silla y se sienta enfrente de ALMA.) 

ALMA  (Lee.) 

«Si quieres que te cante una canción 

dame la inspiración!  

Tus negros ojos en mis ojos clava, 

mírame con pasión 

y sienta yo el gemir de tu alma esclava. 

Escuche yo tu acento condolido 

murmurarme al oído  

quejas de amor, ardiente e insaciable 

y con fuerte latido 

tu corazón junto a mi pecho hable. 

Así cuando mi alma esté anegada 

en la mar encrespada  

de tus ojos ¡Aurelio!, mi amargura 

en deleite trocada 

soñará por tu amor nueva ventura. 

Luego juntas tu boca con la mía 

oirás la melodía  

de una canción, que suave y vaga suena, 

suspirada poesía 

que los ojos de llanto de amor llena». 

(Dobla el papel para guardarlo.) 



AURELIO No la guardes, yo la quiero 

(ALMA se levanta y él va detrás.) 

¡Anda! ¡Dámela! Sé buena...  

Si no me la das, te exijo 

que me cumplas la promesa. 

ALMA Si pides con condiciones 

no hay cuidado que la tengas... 

Miren pues, los tiranuelos  

qué pronto asoman la oreja. 

AURELIO ¿Quieres que te lo suplique 

de rodillas...? 

ALMA         Me da pena 

de verte tan humildito. 

¡Vaya! Toma... y no la leas...  

AURELIO (Leyendo.) 

Si ya la has leído tú, 

¿por qué no? ¡Ah! ¡Estás descubierta! 

No es «mírame con pasión» 

lo que has escrito ¡perversa! 

Es «bésame con pasión»  

(Mostrándolo.) 

lo que has escrito a la letra... 

Sí... ¡Bésame con pasión! 

(Le coge la mano y se la besa.) 

¡Te besaré hasta que muera! 

ALMA No seas imprudente ¡Aurelio! 

Que alguien puede vernos. ¡Deja!  



AURELIO Perdóname... 

ALMA           Adiós. 

AURELIO    ¡Mi Alma! 

ALMA No estás bien de la cabeza... 

¡vete ya...! Te lo suplico. 

(Queriendo soltar la mano.) 

O harás que me ponga seria. 

AURELIO Ya te obedezco, me voy.  

Adiós... Perdona la ofensa. 

(De repente le da un beso en la boca.) 

ALMA Aurelio. ¡No te perdono! 

 

(AURELIO huye por la escalinata y ALMA se quita una flor de la cabeza y se la arroja.) 

 

AURELIO (Desapareciendo.) 

¡La promesa! ¡La promesa! 

 

(ALMA se echa de pechos en la verja para verle. El mendigo sale con sigilo y se sienta 

en el banco de hierro. ALMA se vuelve y al entrar en casa ve enfrente al viejo de la 

barba y retrocede temerosa.) 

 

EL ESCULTOR ¡Buena niña! ¿Huyes de mí? 

¡No apartes de mí los ojos!  

Si el verme te causa enojos, 

aunque nunca te ofendí, 

dímelo y saldré de aquí... 

Mas tal muerte no me des. 

¡Mírame! ¿Qué crimen ves  



en mi rostro envejecido? 

Huellas hay de haber sufrido, 

mas sufrir ¿qué crimen es? 

(Pausa.) 

Quizás te enciende en rubor 

pensar que alguien ha mirado  

cuando tu amante te ha dado 

su primer beso de amor 

¡y el castigo fue una flor! 

(Se tapa los ojos.) 

Mas no temas, no vi nada... 

Yo también tuve mi amada  

e hice de amor la experiencia. 

Y ahora, al fin de mi existencia 

amor es agua pasada... 

(Pausa.) 

Años ha que en esta umbría 

vi yo a una niña muy bella,  

¡tú pareces hija de ella! 

¡Cuál su primor no sería! 

ALMA (Acercándose.) 

¡Mi madre! Decid ¿qué hacía 

cuando la visteis? 

EL ESCULTOR    Rezando 

debía de estar o soñando...  

pues sus labios murmuraban 

y se diría que estaban 



con alguien del cielo hablando. 

Y aún creía sola hallarse 

en aquel dulce embeleso  

cuando oyó el rumor de un beso 

en sus labios deslizarse... 

Y no vio al hombre acercarse. 

¡Siempre hay galanes traidores 

rondando nidos de amores  

con vuelo de mariposas... 

y siempre hay niñas piadosas 

que cambian besos por flores... 

ALMA (Dominando su vergüenza.) 

¿Y recordáis cómo era 

el hombre que se acercó?  

¡Era mi padre! Mas yo 

nunca le vi y aún creyera 

que murió si no tuviera 

fijo este presentimiento: 

(Preocupada.) 

Voz, que aunque es muda, la siento  

hablar en todo mi ser, 

y decirme «Le has de ver 

y ya se acerca el momento». 

(Se acerca más.) 

¿No recordáis su figura? 

¿Cómo era? 

EL ESCULTOR   No tan gentil  



como Aurelio... Más viril 

y más tosca era su hechura... 

(Le coge la mano.) 

Alto... así... de mi estatura... 

(Irguiéndose.) 

¡Bella pareja formaban. 

los amantes que aquí estaban!  

Acaso la dicha tuya 

envidiar deba a la suya 

la pasión con que se amaban... 

Pues que de aquella pasión 

naciste tú, hija, que eres  

única entre las mujeres 

que embellecen la creación... 

¡flor de una santa ilusión! 

(La mira con arrobamiento.) 

ALMA (Candorosa.) 

Breves fueron tus desvelos 

¡Madre! Te fuiste a los cielos  

a poco de yo nacida... 

y me has dejado sumida 

en estos tristes anhelos... 

(Con unción.) 

¡Contempla esta soledad 

en que vivo, e intercede  

con El que todo lo puede! 

¡Implora al Dios de bondad 



para que tenga piedad 

e infunda amor en la mente 

de mi pobre padre ausente!  

Que con su luz le ilumine 

y a mis brazos le encamine 

que ya le aguardo impaciente. 

(Pausa.) 

¿Y no volvisteis a verle? 

EL ESCULTOR  Sí... mas luego me marché  

lejos... muy lejos... no sé... 

ALMA ¿Y podréis reconocerle 

si le veis? 

EL ESCULTOR   Sin vacilar. 

ALMA ¿Y por qué os fuisteis tan lejos? 

EL ESCULTOR Esos son recuerdos viejos  

muy penosos de contar. 

(Se sienta abatido.) 

Aquí en Granada empezó 

mi vida de peregrino... 

de aquí la voz del destino 

imperiosa me apartó,  

y a otras tierras me llevó... 

¡Cuántas gentes conocí! 

¡Mas donde quiera que estaba 

conmigo siempre llevaba 

un amor que murió aquí!  

(Pausa.) 



ALMA ¡Qué triste debe de ser 

que nuestro amor se nos muera! 

¡Yo digo que más valiera 

para eso... no nacer! 

Yo también tengo mi amor  

y si ese amor me faltara 

quizás, loca, me matara 

de no matarme el dolor. 

EL ESCULTOR   A mí la suerte me hirió 

pero no quiso matarme...  

Quiso sin piedad probarme 

y sin piedad me probó... 

¡y con crueldad se ensañó! 

¡Pero yo! Nunca cedí... 

siempre firme, resistí  

y al cabo de mi camino 

bajo este cielo divino 

hallo el amor que perdí... 

ALMA (Se sienta a su lado.) 

Entonces, pues vuelve a hallarla, 

su novia no moriría.  

(Con aire de reconvención infantil.) 

¡Ya comprendo! Ello sería 

que debisteis engañarla... 

y arrepentido, al volver 

ella os habrá perdonado 

pues, ¡quien de joven ha amado  



viejo guarda algún querer! 

EL ESCULTOR No, hija mía, se murió... 

quizás la maté yo mismo 

y en prueba de mi heroísmo 

(Sarcástico.) 

este nuevo amor me dio.  

(Le coge a ALMA la mano. Pausa.) 

 

(Esta décima y las tres siguientes, en tono descriptivo, señalando unas veces al rosal, 

otras a los torreones, según el texto.) 

 

¿Ves aquel viejo rosal 

que está junto a la ventana? 

Mira la rosa temprana 

que al beso primaveral 

abrió el cáliz virginal.  

Ya el sol, su amante, la deja 

y tras la torre bermeja 

esconde su disco ardiente, 

y ella se apoya doliente 

en los hierros de la reja.  

(Pausa.) 

En ese mismo rosal, 

cuando aún vivía mi amor 

vi yo una rosa de olor 

que a la caricia estival 

abrió el seno virginal...  



También su amante la deja 

y tras la torre bermeja 

se hunde, su fuego ocultando 

y ella se muere llorando 

en los hierros de la reja.  

(Pausa.) 

¡Pasan fugaces los años 

nuevos años, nuevas flores, 

nueva flor, nuevos amores! 

Nuevo amor, nuevos engaños 

y más hondos desengaños.  

¡Sigue el sol su luminosa 

carrera, y rosa tras rosa 

se abre, viendo al sol salir 

y muere al verle morir 

tras de la torre ruinosa!  

(Pausa.) 

Quien pudiera rosa ser 

que en naciendo se deshace 

y muere allí donde nace... 

¿Para qué tanto saber 

y luchar, y padecer,  

si al cabo en la hora postrera 

cuando la muerte certera 

me hiere, todo lo olvido 

y sólo un sepulcro pido 

en el lugar que naciera.  



(Oculta el rostro entre las manos.) 

ALMA ¡Tristeza me da escucharos! 

Soy niña, apenas entiendo 

qué es vivir; ¡pero comprendo 

qué es sufrir! Quisiera hablaros 

con el alma y consolaros.  

(Piadosa.) 

Mas tampoco sé explicarme. 

EL ESCULTOR ¿Cómo podrás consolarme 

bella niña, si el pesar 

que sufro, nace de amar 

a quien nunca podrá amarme?  

(Se pone el sol.) 

ALMA ¿Y por qué no os ama, hermano? 

¿Porque sois de humilde cuna? 

(Niega él con la cabeza.) 

¿Porque no tenéis fortuna? 

(Niega también.) 

¿Quizás porque sois anciano 

no acepta ya vuestra mano  

la nueva amada que os dio 

la amada que se murió? 

(Niega también.) 

EL ESCULTOR Soy noble, y rico, y pudiera 

hacerme amar si quisiera... 

No es esa la causa, no.  

ALMA Bien al oíros se entiende 



que como noble pensáis 

y como prudente habláis... 

mas si esa dicha depende 

sólo de vos, me sorprende  

no la queráis alcanzar... 

Decís que no os podrá amar 

y decís que si queréis, 

haceros amar, podéis. 

¿Cómo este enigma aclarar?  

EL ESCULTOR En verdad que eres aguda 

más que a tus años conviene... 

La vida misterios tiene 

que ante ellos la razón duda 

y el alma se queda muda...  

Yo a tus puertas he llegado 

y tú limosna me has dado 

pensando que era un mendigo, 

y traigo un caudal conmigo 

que jamás nadie ha igualado.  

(Saca un collar.) 

Mira este collar de perlas... 

Cada perla es un tesoro. 

Mil veces su peso en oro 

he pagado por tenerlas... 

¿No te da gozo de verlas?  

(Mostrando una por una.) 

Mira qué engarce más bello 



(Se lo pone en el cuello a ALMA.) 

Cada perla es un destello 

de luz, que bajó a bañarse 

al mar, a purificarse 

para acercarse a tu cuello.  

ALMA (Con sobresalto.) 

Bellas vuestras perlas son 

mas tomadlas, no las quiero 

(Se quita el collar.) 

A esas perlas yo prefiero 

la paz de mi corazón. 

 

(La escena queda casi a oscuras, gradualmente.) 

 

EL ESCULTOR (Guarda las perlas y saca un grueso diamante.) 

Mira este hermoso diamante  

no hay en el mundo otro igual. 

(En tono narrativo.) 

¡De noche... en un arenal 

africano, un caminante 

vio lucir su luz brillante 

como en el cielo una estrella!  

Siguió de la luz la huella 

y la luz ante él huía, 

y él tras de la luz corría 

hasta que al fin dio con ella. 

Largo rato, embelesado  



estuvo, en sus manos viendo 

aquella piedra luciendo... 

y como estaba rendido 

luego se quedó dormido. 

Cuando a poco en sueños vio  

que del diamante salió 

un espectro luminoso 

que con acento imperioso 

de esta manera le habló: 

(Se levanta.) 

«Yo soy el alma de un padre  

que piensa en su hija amada. 

Levántate que ya pronto 

asoma la luz del alba. 

Atraviesa este arenal, 

sube a las altas montanas,  

a las llanuras desciende, 

recorre todas las playas, 

navega en todos los mares, 

entra en todas las moradas, 

y por todas partes mira  

si está mi hija adorada... 

La has de conocer al punto: 

su belleza es sobrehumana; 

su rostro es el limpio espejo 

en que su alma se retrata  

y su alma es la más bella 



que en el mundo fue creada. 

La has de conocer al punto 

y al conocerla has de amarla. 

Lleva contigo el diamante  

donde oculta está mi alma 

y pónselo sobre el pecho 

a mi hija idolatrada. 

(Se lo pone.) 

Verás brillar con más fuerza 

del diamante la luz clara...  

Es que mi alma se alegra 

brillando junto a su alma». 

ALMA (Se levanta, sin atreverse a mirar el diamante.) 

¡Señor! ¿Por qué este misterio? 

¿Quién sois? Decidme, ¡os lo pido! 

EL ESCULTOR Un esclavo que ha sufrido  

largo y duro cautiverio. 

ALMA ¿Mas si sabéis donde está 

mi padre, por qué calláis? 

¿Por qué así me atormentáis? 

EL ESCULTOR Ten esperanza... El vendrá...  

ALMA (Dirigiéndose a él ansiosa.) 

No sabéis la pena cruel 

que sufre mi pecho amante 

siempre soñando, anhelante 

en el padre amado... y él 

jamás se acuerda de mí.  



Muy niña me abandonó 

y acaso ya me olvidó... 

Se fue muy lejos de aquí... 

No sé adónde. ¡Oh! ¡Si volviera! 

¡Sí... volverá! Y al hallarle  

con más pasión he de amarle 

que si siempre le tuviera. 

(Pausa.) 

¿Qué es un padre? No lo sé... 

Sé que por él soy deudora 

a Dios, del bien que atesora  

mi alma, que obra suya fue. 

(Enajenada.) 

¿Por qué en la angosta caverna 

en que el alma esclava gime 

nace esta luz que redime 

y guía a la gloria eterna?  

¿Por qué en mi pecho mezquino 

labrado de tosca arcilla 

este amor tan puro brilla 

como un destello divino? 

¿Y por qué en mi mente oscura  

que llena de sombras siento 

nace el claro pensamiento 

que se remonta a la altura? 

(Pausa.) 

¿Quién es mi padre? Lo ignoro, 



mas sé que mi amor es suyo.  

EL ESCULTOR (Marcando por primera vez su amor oculto.) 

¿No es de Aurelio el amor tuyo? 

¿No le amas? 

ALMA        Sí, le adoro... 

Cada amor tiene su nombre 

Se ama a un padre, yo imagino 

con algo de amor divino...  

Y a un esposo como a un hombre. 

Por Aurelio amor sentí 

después de verle y hablarle, 

y a mi padre empecé a amarle 

de niña, y nunca le vi.  

Mi padre me abandonó 

sin que mi amor se entibiara... 

¿Y si Aurelio me dejara? 

¿Podría quererle yo? 

Aurelio es como un hermano  

con él me gusta jugar... 

Por el jardín pasear 

puesta mi mano en su mano... 

y hacer con él travesuras... 

y cantar con él canciones...  

y hablar con él de ilusiones... 

y soñar con él locuras... 

Y mi padre... ¿qué sería? 

(Infantil.) 



¡Dios mío! Si no lo sé. 

¿Cómo a mi padre amaré?  

(Mirándole.) 

¡Sí, creo que le amaría 

con religioso fervor, 

como a un ángel que viniera 

y del cielo me trajera 

un mensaje del Señor!  

EL ESCULTOR Yo tampoco sé, hija mía, 

aunque mucho he meditado 

sobre el amor, y aunque he amado 

mucho, qué amor le tendría 

a una hija, si la hallase;  

mas pienso que mi cariño 

sería como el de un niño 

que en su cuna despertase, 

y al abrir los ojos viera 

que su madre cariñosa  

le contempla silenciosa 

sentada a la cabecera... 

(Se interrumpe exclamando.) 

¡Detrás del vivir soñado 

viene el morir sin soñar! 

¡Ay de aquel, que al despertar  

no tiene a su amor al lado! 

(ALMA se acerca solícita.) 

Mas yo no quiero un amor 



que de mí se compadezca, 

quiero que por mí padezca, 

que sufra con mi dolor...  

que vea en mí el mundo entero 

como yo en él lo veré, 

yo en él sólo pensaré; 

que en mí solo piense, quiero. 

(Pausa.) 

¿Cómo podré yo vivir  

si está en brazos de otro dueño? 

¿Ni cómo turbar su ensueño 

con ayes de mi sufrir...? 

Tengo un solo corazón 

y amo en una sola parte...  

Ese amor que se comparte 

es una triste ficción... 

ALMA (Con serenidad compasiva.) 

Vuestro amor es egoísmo 

y es locura y es pecado... 

que al prójimo está mandado  

amarle como a sí mismo... 

Amar a todos debemos, 

a cada cual a su modo, 

y amar a Dios sobre todo 

si el cielo ganar queremos.  

Solo a Dios hay que adorarle 

y el hombre que audaz pretende 



igualársele, le ofende 

pues sólo debe imitarle. 

EL ESCULTOR Si yo a una hija encontrara  

haría de ella un Dios... 

Lejos del mundo los dos 

¿Quién nuestra dicha igualara? 

Sus más pequeños antojos 

cumplir ¡qué noble delicia!  

¡Sentir su suave caricia 

y ver la gloria en sus ojos! 

Contarle mis aventuras 

del tiempo en que loco fui 

y en que por loco sufrí  

tan amargas desventuras... 

y luego satisfacer 

su inquieta curiosidad 

mostrándole una verdad: 

¡la sola que hay que saber!  

¡Verdad que yo he descubierto!, 

de los sabios ignorada... 

Verdad que hallé sepultada 

en la arena del desierto. 

(ALMA cubre el diamante con la mano.) 

No es la verdad el diamante  

también en él hay ficción; 

un diamante es un carbón, 

arena con luz brillante... 



(Reanuda sus ideas.) 

Esa verdad la diría 

cuando en amor abrazadas  

y a los espacios lanzadas 

juntas su alma y la mía 

fueran, y allá desde el cielo 

vieran aquí a los humanos 

cual enjambre de gusanos  

que hormiguean por el suelo... 

(ALMA retrocede.) 

¿Qué es el hombre? Un muladar 

en donde cae una perla. 

¡Ay del que no sabe verla 

y la deja mancillar!  

¡Amor! Eterna mentira, 

sólo un amor me fue fiel: 

el odio duro y cruel 

que a mi alma el mundo inspira. 

(Como corrigiéndose.) 

Y este odio es amor santo  

es la flor de la belleza 

que sacude la impureza 

que manchó su limpio manto. 

¡Ah! Si yo tuviera fe 

también en Dios pensaría  

y pensando en Él, vería 

con amor cuanto se ve... 



Mas ¿dónde, en qué, mi amor fundo 

si estoy con el cielo en guerra? 

¡Creando un Dios en la tierra,  

para amar en él al mundo! 

(ALMA que ha ido retrocediendo, se esconde cerrando la puerta diciendo:) 

ALMA ¡La tentación! 

EL ESCULTOR   ¡Abre! 

ALMA    (Desde adentro.)        No. 

EL ESCULTOR Abre. Te voy a decir 

un secreto que al morir 

tu madre me confió.  

ALMA ¡Venid mañana de día! 

EL ESCULTOR (Golpeando.) 

¡Abre! 

ALMA              ¿Quién sois? Tengo miedo. 

EL ESCULTOR Decirte quien soy no puedo... 

(Golpea varias veces, y al fin se retira y se sienta en el banco.) 

Si yo dijera: ¡Hija mía! 

(Pausa.) 

Nunca en mi vida he mentido  

y hoy he mentido cobarde. 

¿Qué fuego es este que arde 

en mi pecho dolorido 

ofuscándome el sentido? 

¿Es del alma un resplandor?  

¿Es de la carne un clamor? 

¿Quién conoce los linderos 



que separan los senderos 

de un amor y de otro amor? 

 

(Pausa. Aparece una luz sobre el torreón donde antes estaba el sol poniente.) 

 

(Levantándose.) 

Veo una luz peregrina  

que allá de lo alto desciende... 

Luz que mi espíritu enciende 

con una llama divina 

que a los cielos me encamina. 

 

(Se extingue la luz y aparece otra, sobre la gruta cerrada.) 

 

Veo una luz fatua que yerra,  

flor de un sepulcro que encierra 

cenizas que yo adoré 

y por esa flor iré 

(Se acerca a la gruta.) 

¡a los centros de la tierra! 

 

(Desaparece detrás de la gruta.) 

 

Telón 

 

 

 



 

 III  

AUTO DE LA MUERTE 

 

 

La misma escena del auto primero. Entra EL ESCULTOR por la puerta del fondo 

llevando de una mano a ALMA, vestida de blanco, con traje de desposada, y en la otra 

una luz. Se dirige a la mesa y enciende el candelabro. 

 

EL ESCULTOR ¿No percibes el silencio 

que en esta estancia secreta 

flota? Largos años ha 

ninguna planta la huella. 

(Reconoce la estancia, cierra la puerta del fondo y se pone el sobretodo blanco con que 

apareció en el primer auto. Se acerca a la mesa y contempla a su ALMA.) 

ALMA Decidme el grave secreto  

que mi madre santa y buena 

al morir os confiara 

y sacadme de esta cueva. 

EL ESCULTOR Esta fue tu humilde cuna. 

Aquí en esta pobre celda  

el amor veló tu sueño 

antes que al mundo nacieras... 

ALMA (Temerosa.) 

Augurio fatal, funesto, 

es de mi oscura existencia 

haber nacido a la vida 15 

en esta cárcel tan negra 



donde al respirar me ahogo, 

y al mirar me quedo ciega... 

Sacadme pronto de aquí 

que ya mi esposo me espera.  

EL ESCULTOR Descubre el minero el oro 

en el seno de la tierra: 

y halla el esclavo el diamante 

bajo la abrasada arena; 

en los abismos del mar  

coge el pescador la perla 

y de día al antro oscuro 

llega la luz de la estrella 

y los amores más puros 

nacen en hondas cavernas...  

Tú aquí al respirar te ahogas 

y al mirar te quedas ciega... 

Para mí tiene este aire 

perfumes que me embelesan 

y al mirar, en luz me abraso  

y el fuego de amor me quema 

(ALMA retrocede.) 

ALMA (Con humildad.) 

Decidme el grave secreto 

que mi madre santa y buena 

al morir os confiara 

y sacadme de esta cueva.  

EL ESCULTOR Hay una mancha en tu vida 



que es misterio de tu esencia; 

mancha de gran excelencia 

pues la pureza escogida 

ante ella muere vencida.  

A un hombre tu madre amó 

y a su amor le sujetó 

queriendo darle la fe... 

y tal su desdicha fue 

que presa en su amor quedó.  

(Pausa.) 

Fue un sublime desvarío 

no fue la torpe flaqueza 

fue la firme fortaleza, 

la fe, en dar la fe a un impío 

y vida a un sepulcro frío...  

Él rompió el amante lazo 

y ella murió en el regazo 

de la fe con que le amaba... 

y en una cuna lloraba 

el fruto de aquel abrazo.  

(ALMA llora.) 

En tanto el padre corría 

buscando nuevos placeres: 

amor de nuevas mujeres 

para embriagar en la orgía 

el infierno que sufría...  

Y buscó también la muerte 



sin que quisiera su suerte 

que la hallase en parte alguna 

pues la implacable fortuna 

le hizo cada vez más fuerte.  

Pasó trabajos muy rudos 

viviendo en tierras lejanas 

de su cabeza las canas 

y de su brazo los nudos 

(Señalándose.) 

de ello son testigos mudos...  

Le acusaron sin razón 

y sufrió larga prisión... 

y vio el desierto africano 

y está labrada su mano 

por la uña del león...  

(La muestra la mano.) 

(ALMA abre los brazos y se queda en suspenso, escuchando.) 

Y como aguilucho herido 

que siente el plomo en el ala 

veloz cual flecha se exhala 

y va a morir a su nido... 

vuelvo yo a mi edén perdido. 

Y una tentación más dura 

el destino me procura... 

Te hallo a ti y renazco en ti... 

pues al punto en que te vi 

vi a mi amor en tu figura.  



(ALMA se aparta de él.) 

Sé que es un crimen nefando 

que sienta por ti este amor; 

sé que es horrible impudor 

estar de mi amor hablando 

y estar tu alma mancillando...  

Pero esas galas nupciales 

esas flores virginales 

y joyas de desposada 

con que estás ataviada,  

 

¡son mis emblemas mortales!  

(Pausa.) 

Un sueño agitó mi vida 

y este sueño fue mi Dios 

y tras de este sueño en pos 

se lanzó el alma atrevida... 

y al volver a mi guarida  

con mi sueño ya olvidado 

hallo en ti el sueño soñado... 

Sí, mi ensueño está en tu rostro 

y ante mi ensueño me postro 

y adoro al Dios que he creado.  

(Se arrodilla.) 

Ser de mi alma creador 

crear un alma inmortal 

en mi alma terrenal, 



ser yo mi propio escultor 

con el cincel del dolor;  

solo, sin Dios, esto fue 

lo que en mis sueños soñé... 

y ahora que voy a morir, 

despierto y veo surgir 

la escultura de mi fe.  

Pero esta fe no está en mí 

y esta fe debe ser mía... 

Es la fe en que yo creía 

cuando sin fe concebí 

la estatua que vive en ti...  

¡Tú eres mi alma creada! 

¡Tú eres la estatua soñada! 

Y aunque eres mi hija, te adoro 

y de rodillas te imploro 

el favor de una mirada...  

(Implora.) 

¡Ten piedad de un pobre ciego! 

¡No te escapes de mis brazos! 

¡No rompas, Alma, estos lazos! 

¡No te hagas sorda a mi ruego! 

¡No te dé espanto este fuego!  

(Se levanta gritando:) 

¡En eterna hoguera a arder 

quiero condenado ser, 

mas déjame que te quiera! 



¿Qué me importa, Alma, la hoguera 

si ardiendo te he de querer?  

 

(Pretende coger a ALMA y queda como clavado en el centro de la escena. ALMA huye, 

y cogiendo un pedazo de estatua rota, golpea en la puerta del fondo, con gritos 

entrecortados.) 

 

ALMA ¡Aurelio! ¡Estoy prisionera! 

¿Te has olvidado de mí? 

¡Ven a sacarme de aquí 

y no me dejes que muera 

en las garras de la fiera!  

(Golpea.) 

Es un hombre muy cruel 

tiene aleonada la piel... 

yo luchar con él no puedo... 

me vuelvo loca de miedo 

de verme sola con él.  

(Golpea.) 

¡Aurelio! ¡Soy yo! ¡Tu esposa! 

Mira que quiero vivir, 

que no me dejes morir 

enterrada en esta fosa. 

(Con terror, mirando a su padre.) 

Que ya la fiera me acosa...  

Que me ahogo en esta tumba... 

Que mi cuerpo se derrumba... 

(Con acento desgarrado.) 



¡Que el cerebro me golpea 

y el alma ya me flaquea, 

y quizás, débil, sucumba!  

(Cae de rodillas. Se oye arriba una detonación.) 

¡Aurelio! ¡Aurelio! ¡Señor! 

(Se acerca a su padre y corre por la estancia golpeando las paredes.) 

El que se quita la vida... 

tiene en el pecho una herida... 

(Señala el corazón.) 

¡Aquí, aquí, siento el dolor! 

EL ESCULTOR (Impasible.) 

Un muerto. 

ALMA (Ante su padre.) 

¡Abridme! 

(Ve un puñal en la panoplia, lo coge y vuelve frente su padre.) 

¡Valor! 165 

EL ESCULTOR (Se desgarra la ropa y muestra el pecho blanco, marmóreo.) 

Hiere aquí con golpe rudo 

traspasa este mármol mudo... 

¡Mas, cómo podrá el acero 

lo que el grito lastimero 

de la hija amada no pudo!  

(ALMA deja caer el puñal.) 

¡Aunque mil lenguas tuviera 

y aunque en mil lenguas hablara 

ni un destello te explicara 

del dolor que a mi alma entera 



da el dolor que te lacera!  

Si con mil lenguas te hablara 

y en mil lenguas me explicara 

ni un reflejo te dijera 

del placer que a mi alma entera 

da el dolor que te apesara...  

Sufro de verte sufrir, 

gimo de oírte gemir, 

me duele como me miras, 

lloro al oír que suspiras 

y muero al verte morir.  

Me enamora triste verte 

y admiro tu honestidad 

y adoro tu santidad, 

y vivo al ver que eres fuerte, 

¡y vas a matar la muerte!  

(Pausa.) 

Hubo un hombre, que al amarte 

quiso al mundo esclavizarte 

con un amor material... 

Si su amor fuera ideal 

mejor pensara en matarte...  

¡Palabras de amor! ¡Sonidos! 

Y los sonidos, materia... 

Habla la sangre en la arteria 

bullendo con sordos ruidos 

y del pecho los latidos...  



(Violento.) 

¡Y este corazón que late 

es el grito de un combate! 

¡Y el astro, que horrendo estalla 

el eco de una batalla! 

¡Y uno solo es quien se bate!  

(Pausa.) 

Es que el espíritu quiere 

libertarse de su escoria... 

¡Un latido, una victoria! 

¡El más noble el que más hiere! 

¡Y sólo triunfa el que muere!  

(ALMA se hinca de rodillas a los pies de su padre.) 

ALMA (Sollozando.) 

¡Oh, señor, tened piedad! 

Mi voz quiere gritar: ¡Padre! 

¡Mi alma piensa que mi madre 

cayó en vuestra liviandad 

y murió en vuestra crueldad!  

(Coge el puñal del suelo.) 

¡Matadme, pues que nací 

y al nacer vuestra hija fui! 

Tomad, señor, el puñal 

(Pone el cuello humilde.) 

heridme, no me haréis mal 

pues yo no vivo ya en mí.  

EL ESCULTOR (Coge el puñal y dice amoroso:) 



¡Tú ignoras, hija querida 

los secretos de la vida! 

Ignoras que el noble asiento 

del vivir, es el tormento... 

y el placer vida perdida.  

¡Al amor esclavizamos 

y las huellas materiales 

que en las carnes virginales 

deja el amor que anhelamos, 

cadenas son que forjamos!  

(Pausa.) 

¡Ven y acércate a mi pecho 

sienta yo tu abrazo estrecho 

y el calor de tu mirada 

sobre esta escultura helada 

en que estoy firme y derecho!  

Yo también esclavo he sido 

y tu hermosura serena 

fue mi última cadena... 

mas he luchado y vencido 

y a un mundo nuevo he nacido...  

(ALMA se levanta y se abraza a su padre que la acaricia.) 

¡Qué noble eres, Alma mía... 

y más que noble eres buena... 

y más que buena eres pura... 

y más que pura eres bella...! 

Entre todas las mujeres,  



bendita sea tu belleza. 

(La besa en la frente.) 

ALMA ¡Ay! ¡Padre! Señor! ¿Qué es esto? 

¿Qué dicha tan pura es esta? 

(Se aparta de sus brazos y va andando con las manos juntas sobre el pecho.) 

¡Yo me muero, padre mío! 

¡Y muero en la gloria eterna!  

(Queda petrificada junto a la puerta del fondo.) 

EL ESCULTOR (Arrancándose del sitio en que está clavado.) 

Alma, hija mía, ¿no hablas? 

(Se acerca a ella y la va tocando cabeza, cuerpo y brazos, y repitiendo:) 

¡Piedra! ¡Piedra! ¡Piedra! ¡Piedra! 

(Se cubre el rostro con las manos, y como si estuviera perturbado va andando como en 

la escena de las sombras del auto primero y hablando bajo.) 

 

(Suenan lejanas chirimías.) 

 

Vida y muerte sueño son 

y todo en el mundo sueña... 

Sueño es la vida en el hombre  

sueño es la muerte en la piedra. 

(Se acerca a su hija.) 

En esos ojos cerrados 

quedó grabada una idea: 

«Más que ver lo que ve el hombre 

vale estar ciego en la piedra».  

(Pausa.) 



En esos rígidos labios 

quedó una palabra yerta: 

«Más que hablar lo que habla el hombre 

vale estar mudo en la piedra». 

(Pausa.) 

Y de este pecho en el fondo  

hay una esperanza muerta: 

«Más que la vida en el hombre 

vale la muerte en la piedra». 

(Abre los brazos e invoca al cielo.) 

Si vida y muerte son sueño... 

Si todo en el mundo sueña...  

¡Yo doy mi vida de hombre 

por soñar muerto en la piedra! 

 

(Pausa. Se llena la escena de densas tinieblas y ALMA desaparece detrás del telón del 

fondo.) 

 

¿Quién oscurece mi vista 

con estas densas tinieblas? 

¡Alma! ¡Hija! ¿Dónde estás?  

(Palpando.) 

¡Dadme luz que quiero verla! 

 

(Sale CECILIA por la puerta de la izquierda como en el primer auto y se pone delante 

del ESCULTOR.) 

 

CECILIA La está ante sus ojos viendo 



y aún, el ciego, no la ve... 

Yo soy la luz de la fe 

que estás a gritos pidiendo.  

EL ESCULTOR (Sin inmutarse.) 

¿Eres tú? 

CECILIA   ¡Si! ¡Yo! ¡Yo soy! 

¡Antes de morir, aquí 

volver a verte ofrecí 

y lo he cumplido, aquí estoy! 

¿No te da espanto de verme  

después del mal que me hiciste? 

¿Después que muerte me diste? 

EL ESCULTOR ¿Qué mal podrías hacerme? 

¿Por qué guardarme rencor? 

¡Si te hice alguna maldad  

culpa a la fatalidad, 

siempre tuyo fue mi amor! 

¡Ni aún como padre he sabido 

amar! ¡Pues a la hija mía 

porque a ti se parecía  

tu mismo amor le he tenido! 

¡Y ahora como a un Dios la adoro! 

¡Es mi hija, es mi creación! 

(Amenazando.) 

¡Ay de aquel que sin razón 

me arrebate mi tesoro!  

CECILIA (Sentenciosa. Muy marcado.) 



Puede la humana criatura 

crear una obra y amarla... 

Mas la luz para mirarla 

la tiene Dios en la altura. 

EL ESCULTOR ¡Luz quiero, luz para verla!  

CECILIA Con esta luz la verás. 

EL ESCULTOR ¡Dámela! 

(Quiere cogerla.) 

CECILIA   ¡Sí, la tendrás 

si eres digno de tenerla! 

Antes te has de arrepentir 

has de doblar la rodilla  

que sólo aquel que se humilla 

puede a los cielos subir. 

(Se pone la mano en el pecho.) 

¡Oh corazón indomable 

si este amor no te cogiera 

quizás tu dueño muriera  

como bestia miserable! 

¡Mas te acosan dos amores 

que presto te apresarán! 

¡Dispónte! ¡Que a llegar van 

a ti, los grandes terrores!  

(Amorosa.) 

Si tú a nuestra hija vieras 

lo mismo que yo la veo, 

acaso por el deseo 



de verla siempre, creyeras. 

EL ESCULTOR ¿Dónde está? ¿Cómo la ves?  

CECILIA (Mira al cielo, en éxtasis.) 

¡Está allí! ¡En lo alto! ¡Oh! Es ella... 

Ella es... el alma más bella 

que en todos los cielos es... 

EL ESCULTOR Voy con ella. 

CECILIA (Deteniéndole.) 

¡Desdichado! 

¿Cómo, si no tienes alas?  

¿Cómo los cielos escalas 

si estás aquí encadenado? 

EL ESCULTOR (Violento.) 

¡Con fuego de mi pasión 

mis cadenas fundiré 

y para volar, tendré  

las alas del corazón! 

CECILIA Mas la puerta está cerrada. 

¿Cómo abrirla si no sabes? 

EL ESCULTOR (Va a la panoplia y coge la espada.) 

Aunque la cierren mil llaves 

la forzaré con mi espada.  

CECILIA ¿Y los ángeles armados? 

EL ESCULTOR (Furioso.) 

¡Angeles... y serafines 

arcángeles... querubines... 

todos... serán degollados 



cual rebaño de corderos...!  

¡Oh! ¡Los hombres han de ver 

que a cántaros va a llover 

la sangre, siglos enteros! 

CECILIA (Espantada.) 

¡Huyo! No puedo escucharte. 

¡Dios tus blasfemias perdone!  

EL ESCULTOR (Frenético.) 

¡Al mismo Dios si se opone 

le paso de parte a parte! 

(Da una estocada a fondo.) 

CECILIA (Desde la puerta; deja caer la luz apagada.) 

Mi fe no puede domarle 

pues inmensa es su impiedad. 

¡Señor! Tu inmensa bondad  

sola, puede conquistarle. 

 

(Se abre el telón de fondo y aparece ALMA, como estatua de una Virgen, en una gloria. 

Su traje, idéntico al en que quedó petrificada; pero tiene además aureola de santidad. 

Suenan cerca las chirimías.) 

 

EL ESCULTOR (Deja caer la espada y cae de rodillas ante la estatua de su hija. 

CECILIA se arrodilla y reza.) 

¡Alma! ¡Mi hija..! ¡El Ideal...! 

¡La Fe...! ¡Mi obra maestra! 

(Pausa.) 

¡La muerte! La muerte fría... 

viene... la muerte de piedra...  



la siento entrar en el pecho... 

La siento andar por las venas... 

La siento apagar mis ojos... 

La siento ligar mi lengua... 

¡Oh qué ventura es morir  

esculpido en forma eterna! 

(Queda petrificado con los brazos extendidos adorando a su hija.) 

 

Telón lento 

 

 

 


