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CAPÍTULO I 
 

 
FORASTEROS EN EL VALLE 

 
 
Dos viajeros, un hombre y una mujer, indígenas a juzgar por su 
aspecto y traje, cruzaban al caer la tarde de un tibio día de mayo de 
1656, el amplio valle de Catamarca: el sol iba a ponerse tras del 
Ambato, los viajeros parecían rendidos por una larga jornada, y 
cerca no se veía habitación alguna. 
 
-Aquí podíamos quedarnos -dijo el hombre en castellano, señalando 
un alto paaj puca (quebracho colorado), que sobresalía en un 
bosquecillo de algarrobos, vinales y mistoles, entretejidos de 
enredaderas. 
 
-Como te parezca -contestó la mujer, que tenía marcado acento 
quichua, así como andaluz su compañero. 
 
Depositó bajo el árbol las alforjas de lana de colores que llevaba, y 
haciendo en seguida un montón de ramillas y hojarasca, batió el 
eslabón e hizo fuego, en la creciente obscuridad de la noche que 
caía. Bajó luego hacia el Río Grande, que corría a pocos pasos, 
llevando en la mano un ancho tazón de barro cocido, y volvió con él 
lleno de agua, preparándose a cocer el maíz que, con un poco de 
grasa, ají y sal como condimento, constituiría su frugal comida. 
 
El hombre, silencioso y apático, se había tendido en la espesa yerba, 
con los brazos bajo la cabeza, masticando lentamente un acuyico de 
coca. 
 
-A estas horas -murmuró por fin- ya está avisado todo el mundo, y 
todo el mundo ha recibido la noticia con regocijo... 
 
-Algunos habrá que no creerán -replicó la mujer. 
 



-¡Pero callarán, porque les conviene, porque es la realización de sus 
deseos, Carmen!... ¡Oh! ¡el plan está bien madurado, y es 
magnífico!... Sólo falta encontrar el medio de acercarnos al 
gobernador... Y si él se deja envolver... 
 
-¡Es tan ambicioso!... ¡Ha perseguido, azotado, dado tormento a 
centenares de indios, para arrancarles el secreto de sus tesoros! -
exclamó Carmen, con vaga sonrisa de burla-. Ea, vamos a comer, 
que este cocimiento ya está. 
 
-¡Y ni siquiera un poco de aloja para refrescar! -murmuró el hombre. 
 
-No te apures, Perico, que si esto no es tan bueno como los festines 
del Potosí, día llegará en que los tendremos mejores. ¡Un Inca con 
millares y millares de súbditos!... 
 
-Come y calla, que en boca cerrada no entran moscas. 
 
Comieron silenciosos en medio de la sombra que había llenado el 
valle, entonces mucho más fértil que hoy, pues el Río Grande del 
Valle Viejo que bajaba desde cerca de las faldas del Pucará, y el río 
Tala, que descendía del Ambato, no interrumpían nunca su 
corriente, y en verano, crecidos con los deshielos, lo inundaban, 
fecundaban y reverdecían todo. 
 
El fuego, entretanto, iluminaba fuertemente el rostro atezado del 
hombre, en el que fosforecían dos ojos pequeños, negros y vivos. Era 
de corta estatura, vestía una mala túnica de lana y un poncho de 
colores, y llevaba en los pies ojotas, o sandalias de cuero sin curtir. 
Parecía, pues, un indio, pero, aun sin oírlo hablar, un europeo 
observador hubiera notado en sus ojos de corte horizontal, en la 
línea de su nariz y en sus movimientos bruscos y nerviosos, nada 
apáticos por cierto, que no pertenecía a la raza calchaquí. 
 
Carmen, su acompañante, presentaba rasgos de india, y rasgos de 
española. Tenía el rostro de cobre dorado, ojos negros, muy grandes, 
dulces y tranquilos, pero en que a veces brillaban llamaradas de 
inteligencia y viveza, nariz fina, cabello como el azabache, algo rudo 
y ondulado, labios gruesos y rojos, frente estrecha y límpida. Iba 
envuelta en un manto que ocultaba sus ropas caídas y se ceñía 



coquetamente a sus redondas formas, pero los brazaletes y ajorcas 
de sus brazos y tobillos, los grandes pendientes de sus orejas y los 
topus cincelados con que se sujetaba el cabello, parecían indicar una 
mujer rica, si no de clase elevada. 
 
-¡Si vendrá mañana! -exclamó el hombre, acabando de comer. 
 
-¿Lo citaste aquí mismo? Pues vendrá, no te quepa duda, Pedro. 
Ahora, lo mejor es dormir. 
 
La noche pasó silenciosa y tranquila, sin más rumores que el de las 
hojas movidas por la brisa y humedecidas por el rocío, el canto de 
las ranas, y algún lejano gruñido de puma o de jaguar en 
exploración por la selva y las quebradas. 
 
Poco antes de amanecer, un vocerío y un zurrido incesantes y 
crecientes los despertaron. Inti, rey de lo creado, anunciaba su 
llegada, y la naturaleza entera se aprestaba a recibirlo. Alzaban alto 
el vuelo, el gavilán, el carancho, el chimango; el cuervo formaba sus 
negras cuadrillas de salteadores; el cóndor, como un puntito 
imperceptible e inmóvil, bogaba sin esfuerzo en los aires; y entre las 
ramas, el rey de los pájaros y el ñaarca se trazaban sus planes de 
emboscadas, mientras en los árboles o sobre la yerba charlaban o 
cantaban loros, kcates, carpinteros, horneros, zorzales, venteveos, 
viudas, mirlos, boyeros, cardenales, calandrias y guilguiles... 
alternando con el grito de las pavas del monte, las charatas, las 
chuñas, o el arrullo de las torcazas, las bumbunas y las tórtolas, o el 
silbido de las perdices y las martinetas... 
 
Carmen volvió a hacer fuego. Pedro mascaba coca, cambiando pocas 
palabras, en plena tranquilidad, cuando una gruesa voz de hombre 
los hizo poner en pie de un salto. ¡No era para menos! La voz decía: 
 
-Ea, Pedro Chamijo, ¡date, date que no hay escape!... 
 
Y en efecto, la boca de un arcabuz apuntaba al descuidado viajero, y 
tras del arcabuz se veía la enmarañada barba, los ojos lucientes, las 
manos rudas y la cola de cuero, la chupa y el casco de un soldado 
español. 
 



 
 

CAPÍTULO II 
 

 
VISITA INESPERADA 

 
 
No era aquello lo que aguardaba la pareja tan bruscamente 
interpelada. El hombre, ya en pie, tuvo un violento temblor, y se le 
nubló la vista. La mujer, más entera -quizá por lo menos 
amenazada-, consideró un momento al soldado. El examen debió 
resultar favorable, pues en seguida sonrió levemente y dijo con toda 
tranquilidad: 
 
-Es Sancho Gómez. 
 
Bajose el arcabuz, y el soldado se adelantó jovialmente, exclamando: 
 
-¡El mismo, hermosa! Pero ¿qué andáis haciendo por aquí, cuando 
os creía tan lejos? 
 
Pedro pasó, por lógica transición, del susto a la ira, y 
prorrumpiendo en una larga serie de blasfemias, acabó por decir: 
 
-¡Vaya un modo de saludar a los amigos, Sancho Gómez! ¡Y cómo se 
ve que ahora no me necesitas! ¡Me has dado un sofocón!... 
 
-¡Bah! pelillos a la mar, y cuéntame lo que andáis tramando, tú y 
esta buena pieza -dijo Sancho, sentándose en el suelo-. En buena 
hora me ocurrió dejar el caballo, y acercarme con tiento a ver qué era 
este humo. Si la tuya ha sido ingrata en el primer momento, la mía 
es una gratísima sorpresa. ¡Vaya! ¡Desembucha, hombre de Dios! 
Cuenta, cuenta lo que haces. 
 
Pedro Chamijo llamábase, en efecto, el viajero, y Sancho Gómez le 
había conocido muy a fondo en Potosí, donde fuera su camarada de 
orgías, aventuras e intrigas, tales que darían materia para la 
continuación del «Lazarillo» o «El gran tacaño». Testigo y cómplice 
fue Gómez del ardid con que Chamijo logró apoderarse no sólo de 



los quince mil duros de don Pedro Bohórquez Girón, sino también 
de su ilustre apellido. Puesta en el potro del tormento, puede que la 
gentil Carmen recordara cómo se produjo aquella hazaña, y qué 
cebo atrajo al incauto; pero si callaba esos pormenores, recordaba en 
cambio gustosa la vida de fausto y de placeres que gozaran los tres -
Chamijo convertido ya en Bohórquez Girón, Sancho Gómez y ella-, 
hasta que su amante fue enviado a purgar en la cárcel de Chile, no 
sus delitos, que eran numerosos, sino el imperdonable crimen de 
haber embaucado a virreyes y gobernadores del Perú, 
prometiéndoles descubrir minas y tesoros -los famosísimos del Gran 
Paitití- que nunca se encontraron... 
 
Del presidio de Valdivia -donde volviera a encontrarse con Carmen-
, el andaluz, tan poco animoso cuanto amigo de baladronadas y 
bravatas, huyó a Cuyo. 
 
Carmen lo siguió con singular valor y abnegación, y allí colaboró en 
el complicado plan de una intriga que había de elevar a su amante a 
la más encumbrada grandeza. Allí también perfeccionó a éste en el 
conocimiento del idioma quichua, y aprovechó con él todas las 
circunstancias favorables para ponerse en comunicación con los 
indios del Calchaquí, preparándolos a una guerra formal contra los 
conquistadores, y anunciándoles el próximo advenimiento de un 
Hijo del Sol, sabio e indómito, guerrero, cuya ciencia y cuyo valor 
centuplicarían las fuerzas de su pueblo. 
 
Y cuando les pareció que el plan estaba suficientemente madurado y 
la semilla de la insurrección bastante esparcida en terreno propicio, 
se pusieron en marcha, atravesaron los Andes, y por los valles de 
Guandacol y Famatina, sin tocar en Rioja por no dar trabajo a la 
autoridad, entraron a la región calchaquí, futuro teatro de sus 
hazañas. Allí permanecieron largos meses trabajando ocultamente 
en sus fines, hasta que resolvieron dar el golpe decisivo, y 
emprendieron viaje otra vez. De eso hacía pocos días. 
 
Chamijo o Bohórquez, luego que se le hubo pasado la ira de la 
reacción, se encaró con su compinche Sancho Gómez, hablándole 
amistosamente. 
 



-Caes -le dijo- como llovido del cielo, si es que, como presumo por 
tus arreos militares, tienes algo que ver con el gobernador Mercado. 
 
-Sí que tengo, y mucho -replicó Sancho-, pues no le sirvo sólo 
cargando el arcabuz, sino también guardándole las espaldas en 
alguna aventurilla, y hasta procurándosela si es preciso. Ya sabes 
que yo no soy hombre de tontos escrúpulos, ni de remilgos a lo 
dueña o rodrigón... 
 
-Pues es preciso que me procures una entrevista secreta con el 
gobernador Mercado y Villacorta. 
 
-Don Alonso me la concederá en cuanto se la pida. Pero, vamos a 
ver: ¿qué es ello?, ¿de qué se trata? 
 
Chamijo se acercó y habló al oído de su camarada, por largo espacio, 
como si temiera que los mismos troncos de los árboles tuviesen 
oídos. Gómez, escuchándolo, abría desmesuradamente los ojos. Por 
fin balbuceó: 
 
-¡Pero corres a la horca! 
 
-¡O a la grandeza! Deja la horca en paz, que ésa no llega hasta el día 
postrero, y contesta: ¿Quieres ayudarme? No arriesgas nada, no te 
comprometes en nada, y, si triunfo... si triunfo compartiré contigo el 
beneficio... 
 
-Pero... una traición -tartamudeó Gómez. 
 
-No hay traición cuando se va con el que manda como soberano. 
Además, quién sabe si llega el caso; sin embargo, siempre llegará el 
de los maravedís, la holganza, el vino rancio y las buenas mozas. 
¿Está dicho? 
 
-¡Hum! ¡Hasta cierto punto!... Te procuraré la entrevista, y después 
veremos... En todo caso puedes contar con mi discreción y mi 
honradez. 
 
-Honradez de pícaro. 
 



-Los pícaros no se engañan ni traicionan. ¡Bueno, con Dios! voy a 
montar a caballo y seguir mi camino. A propósito, ¿dónde y cuándo 
nos encontraremos? 
 
-En Londres, dentro de una semana. 
 
-En Londres, dentro de una semana. Está bien, no faltaré... Carmen... 
¿no hay ni una caricia de adiós para un viejo amigo? 
 
-¡Anda, vete, cara de chiqui! (diablo). ¡Que te acaricien tus propias 
barbas, chancho del monte! 
 
-¡Amable y dulce prenda! ¡cuán gratas me son tus palabras! -dijo 
Sancho riendo, y alejándose por los matorrales en procura del 
caballo que había dejado lejos para no hacer ruido, y ver sin ser visto 
a los que acampaban en el bosque. 
 
Apenas había desaparecido, una cara de indio asomó en medio del 
follaje, precisamente junto al sitio en que estaba sentada Carmen, 
mirando a Bohórquez. 
 
-¡Buenos días, gran jefe! -murmuró más que dijo el indio en quichua-
. Temprano te amanecen hoy las visitas importantes. 
 
-¡Ah, Luis! ¡Te esperaba con impaciencia! Acércate. 
 
-Con impaciencia aguardaba yo también, metido entre estas hojas, a 
que se fuera ese alacrán, ese cangrejo vestido de cáscara dura. Es 
muy tu amigo... Y has hecho bien en hablarle en voz baja, pues así 
como pude haberte oído yo, pudo también escuchar algún otro... 
 
-Muchas palabras gastas hoy -refunfuñó Bohórquez en castellano. 
 
-Joven, hablas demasiado -añadió Carmen en quichua. 
 
-Me preparo la lengua para las grandes noticias -replicó 
tranquilamente el indio. 
 
 
 



CAPÍTULO III 
 

 
EL MESTIZO 

 
 
¿Las grandes noticias? -preguntó Bohórquez palpitante de interés y 
emoción, mientras Carmen se acercaba instintivamente al indio, que 
se había reunido a ellos, saliendo de la espesura. 
 
-Sí. Estos últimos meses he recorrido las tribus, una por una, y desde 
Humahuaca hasta más allá de las salinas, todas están prontas a 
empuñar las armas por su independencia, arrojar a los españoles de 
las tierras del sol, restablecer el imperio de los Incas y su vieja 
religión, y reconocerte como su jefe y el hijo representante de Dios 
sobre la tierra, aunque... 
 
-¿Aunque? -preguntó sobresaltado Bohórquez. 
 
-Aunque algunos afirmen que no corre por tus venas la sangre de 
Manco Capac y Mama Ocllo, y aseguren que eres... 
 
-¡Basta! -prorrumpió Bohórquez-. Castigaría esa audacia, si no se 
necesitara de todos para nuestra grande obra. 
 
-¿También lo dices por mí? -preguntó el indio con la más 
imperceptible ironía. 
 
-¡También por ti lo digo, vasallo! -replicó Bohórquez, exagerando el 
tono. 
 
Luis guardó silencio y miró a Carmen, que le hacía una ligerísima 
seña con los ojos. 
 
-Deja, oh soberano, que este hombre siga dándote las noticias que 
tiene -dijo la mestiza con fingida sumisión. 
 
Luis Enríquez, que así se llamaba el indio, o más bien mestizo, pues 
era hijo de un aventurero español que había seducido y abandonado 
a su madre, quien lo educó en el odio y el desprecio hacia los 



conquistadores, incitándolo a la venganza desde sus más tiernos 
años, servía desde tiempo atrás de teniente y emisario a Bohórquez 
y agitaba infatigable las tribus calchaquíes, preparándolas para el 
día del exterminio. 
 
El sistema de las encomiendas, que convertía a los indios en 
esclavos, so pretexto de «ampararlos, patrocinarlos, enseñarles la 
doctrina cristiana y defender sus personas y bienes», tenía 
indignado a todo el mundo, y pronto a lanzarse al combate; sólo 
faltaba un jefe, un guerrero que pudiera conducir a la victoria a esas 
huestes bisoñas e indisciplinadas, que si lucharon en anteriores 
sublevaciones fue para convencerse sangrienta y dolorosamente de 
que les faltaban armas, y sobre todo pericia. 
 
La situación era doblemente insoportable para los indómitos 
calchaquíes, que no habían usurpado su nombre de «dos veces 
bravos». En efecto, aunque súbditos de los Incas, conservaban cierta 
autonomía hasta la llegada de los españoles, y ellos mismos elegían 
sus caciques. Su independencia fue luego total, mientras los 
conquistadores no invadieron sus valles; y más tarde éstos no 
lograron nunca someterlos del todo, hasta su exterminio completo. 
 
Sus insurrecciones, que ocuparon un espacio de cerca de siglo y 
medio, fueron innumerables y algunas terribles. Ya entonces se 
recordaban, entre otras, las de 1536 contra Almagro; 1542 contra 
Diego Rojas, a quien costó la vida; 1553 contra Aguirre, que, según 
los historiadores, había cometido la iniquidad de repartir decenas de 
miles de indios como esclavos, a treinta y siete encomenderos, y que 
fue obligado a evacuar la ciudad de Barco; la de 1562 en que el 
célebre caudillo indígena don Juan de Calchaquí obtuvo la victoria 
en varios combates, al frente de numeroso ejército; la de 1572 contra 
Abreu; la de 1582 en Córdoba, y por último la gran campaña contra 
el gobernador Felipe Albornoz, iniciada en 1627... 
 
Ya hacía, pues, muchos años que en los heroicos valles reinaba 
aparente paz, sólo turbada de cuando en cuando por alguna parcial 
refriega, a la que seguían inmediatamente feroces castigos e 
inhumanos tormentos, porque los españoles consideraban que, 
siendo tan pocos, en número, sólo el terror podía mantenerles 
sumisas aquellas masas innumerables de hombres. Junto con el 



terror, la religión y los prodigios celestiales, verdaderos o fingidos, 
completarían la obra... 
 
Luis Enríquez, entretanto, terminaba de dar sus informes al español: 
 
-El valle de Calchaquí, el vasto espacio que rodea las salinas de 
Catamarca, los valles de Anillaco y Famatina, las gargantas y 
desfiladeros de los Andes, todo hervirá en guerreros armados de 
lanzas, hachas, libes, hondas y flechas en cuanto des un grito, y los 
pucarás verán sus murallas cubiertas de defensores. He visto a los 
valerosos Quilmes, nunca vencidos, en sus mesetas, frente al 
Aconquija; están dispuestos ¡oh, hace ya muchos huatas! Los 
Andalgalás, de junto a las salinas, los Acalianes del valle de Anucán, 
los lejanos Lules del Tucumanhao, arden en deseos de venganza e 
independencia. ¡Los atrevidos Diaguitas quisieran comenzar hoy 
mismo la lucha terrible, e igual pasa con los Escalonis, que 
abandonarán entusiastas sus cacerías para dedicarse a otra más 
grande y más sangrienta! El mismo ardor se observa en todas 
partes... 
 
-¿Podré -preguntó Bohórquez con voz turbada-, podré ponerme 
desde luego en contacto con algunos jefes? 
 
-Podrás. 
 
-¿Cuándo? 
 
-No pasarán tres días sin que lleguen numerosos caudillos, adivinos 
y sacerdotes a las inmediaciones de Choya. Allí se reunirán, en una 
gruta del Cerrito. Tú puedes, esa noche, hablar con ellos y resolver. 
 
-¡Oh, Luis! -exclamó Bohórquez, conmovido a pesar suyo-. ¡Suceda 
lo que quiera, tú serás mi segundo! ¡El príncipe más poderoso del 
imperio! ¡Séme fiel! 
 
-Seré fiel a la venganza; sólo quiero la venganza -murmuró 
apáticamente el indio- y para alcanzarla, todos los medios me 
parecen buenos. 
 



-¡Carmen! -gritó Bohórquez, sin parar mientes en lo que el otro 
decía-. ¡No veo la hora de llegar a Choya! ¡Allí quiero esperar a los 
jefes de mi pueblo!... Vamos, en marcha. ¡Sígueme tú también, Luis! 
 
Y sin ayudar a su compañera a recoger los utensilios que en el suelo 
quedaban, echó a andar a lo largo del río, por un estrecho sendero, 
paso sin duda de los chasques que cruzaban el valle de norte a sur. 
 
-Yo sé que no es inca, ni indio: es español, pero... ¡por ahora no 
importa! -dijo Luis Enríquez a la mestiza, como si se le escapara un 
recóndito pensamiento. 
 
Carmen se puso sigilosamente el dedo en la boca, echó la alforja a la 
espalda, y poniéndose en seguimiento de su amante, murmuró: 
 
-Calla y espera. 
 
La había sorprendido tal indiscreción en un indio, cuando éstos son 
la reserva y la astucia personificadas. Pero luego pareció 
comprender. 
 
-¡Bah! -se dijo-; es mestizo como yo: ¡haré de él lo que quiera! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO IV 
 

 
LOS CACIQUES 

 
 
Anduvieron a buen paso, tanto, que ya a mediodía estaban frente a 
la aldehuela de San Isidro, no lejos del lugar en que más tarde se 
fundó la ciudad de Catamarca. La aldea, muy crecida, existe aún, y 
fue tomada por los españoles como centro estratégico de 
observación, para que no pasaran inadvertidos los movimientos 
sospechosos de los indios. Un puñado de miserables ranchos de 
barro y paja rodeaba una pobre capilla de cinco varas de frente por 
unas veinte de fondo, paredes de adobe, techo de troncos apenas 
desbastados, cubiertos de cañas, ramas y barro, y cuyas puertas y 
altos ventanillos eran de toscas tablas. En ese templo primitivo 
comenzaba a venerarse la hoy famosa imagen de la Virgen del Valle, 
a la que, después de consumados los hechos que narran estas 
páginas, se atribuyeron todos los tristes y sanguinosos horrores de 
la guerra, y cuyos tesoros, atraídos por tales cruelísimos milagros, 
afluyendo a sus altares han permitido luego alzarse una catedral. 
 
Los viajeros no hicieron ni mención siquiera de asomarse a la 
capilla. Continuaron su camino sin ser vistos por los habitantes de la 
aldea, entregados a la siesta después del frugal almuerzo. 
 
Algo más allá, en un espeso bosquecillo de algarrobos, ceibos y 
garabatos, junto al río, hicieron fuego y se dispusieron a almorzar y 
descansar también. 
 
Al caer la tarde volvieron a ponerse en camino sigilosamente. 
Estaban sólo a legua y media de la «encomienda» de Choya, y una 
vez atravesado el río y el arenal que del otro lado se tendía en forma 
de playa, salpicado de breas y cactus, no tardarían en llegar al 
refugio elegido. Pero prefirieron hacerlo de noche, y descansaron 
varias veces para esperarla, a la sombra de los árboles. Los 
«conversos» de la encomienda de Choya estaban con ellos; en 
ningún caso les harían traición, pero bueno era prevenirse contra 
miradas indiscretas... 
 



Ya en plena obscuridad, tomaron un atajo para subir a la colina. Luis 
se separó de ellos. Iba hasta las casas para ponerse en comunicación 
con algunos habitantes, procurar provisiones, agua y armas para 
cazar y para defenderse si el caso llegaba. 
 
Bohórquez y Carmen subieron largo rato por una senda que 
culebreaba en la escabrosa colina, hasta encontrar, al extremo de una 
vasta explanada, una gruta que Luis les había indicado. Este refugio 
estaba formado por un peñasco enorme que, rodando de la cumbre 
en algún cataclismo, había ido a detenerse sobre otros dos que 
sobresalían de la falda de la colina y servían de paredes laterales a la 
cueva, muy espaciosa, y cuya ancha entrada estaba disimulada por 
la vegetación: grandes acacias espinosas y asclepiadeas y 
aristoloquiáceas que trepaban por la roca como los bastidores de 
una decoración de teatro. Algo más adelante, dos cereus gigantescos 
parecían custodiar la gruta. 
 
En ella se instalaron, haciendo fuego para que todo estuviese pronto 
cuando llegara Luis con las vituallas. El mestizo no tardó ni llegó 
solo. Un indio iba con él, cargando dos grandes cántaros, uno de 
agua fresca y otro de chicha, y llevando un cuarto de llama. Al notar 
su presencia Bohórquez se retiró al fondo de la gruta, quedándose 
en un rincón obscuro, como para evitar todo contacto con el 
plebeyo. 
 
-¡Ahí está el hijo del sol, Huallpa Inca! -dijo Luis en voz baja a su 
acompañante, que, con grandes manifestaciones silenciosas de 
respeto, depositó su carga junto al fogón, dio unos cuantos pasos 
atrás sin volver las espaldas y aguardó, sumiso, mirando al suelo. 
 
-Puedes marcharte -agregó entonces Luis sin alzar la voz. 
 
El indio -uno de los pretendidos conversos de Choya- desapareció 
en las tinieblas sin haber despegado los labios. En el inextricable 
matorral no se oyó siquiera el roce de su cuerpo con las hojas y el 
ramaje: más ruido produjera una víbora arrastrándose por una losa 
de mármol. 
 
-Aquí traigo algunas otras provisiones y armas -dijo Luis, dejando 
en el suelo una bolsita de grano, un atadito de hojas de coca y dos 



arcos con sus flechas-. Yo me quedo con este arcabuz; como tengo 
que partir inmediatamente, será más útil en mis manos. 
 
-¿Tienes que partir? -preguntó Carmen aprestándose a hacer la 
comida. 
 
-Sí; aguardadme aquí ambos. Debo ponerme en comunicación con 
los caciques para que acudan en la noche de pasado mañana. 
 
Bohórquez y Carmen quedáronse solos y taciturnos, haciendo en 
aquellos días vida de ermitaños, casi sin cambiar palabra, pero con 
el pensamiento fijo en la misma idea. El andaluz hacía menos larga 
la expectativa durmiendo a ratos comiendo y bebiendo chicha. Pero, 
al tercer día, cuando comenzaba a brillar la luna en su primer 
cuarto, poblando el valle de borrosos fantasmas, Luis reapareció y 
tras él llegaron, silenciosos y graves, los caciques, los curacas (jefes 
de familia) y los machis (brujos) convocados en nombre del falso 
Inca. 
 
Ninguna prenda de su traje distinguíalos en aquel momento del 
resto de los habitantes de los valles: vestían, en efecto, una toga o 
túnica talar de lana, algo recogida en la cintura, y no llevaban armas, 
visibles por lo menos. 
 
-Éste es el Titaquín -dijo Luis Enríquez señalando a Bohórquez y 
dándole por primera vez este título, correspondiente al de «señor 
del país», que en otros tiempos usaban los delegados del Hijo del 
Sol. 
 
-¡Huallpa Inca! -corrigió orgullosamente el aventurero-. Sentaos. 
 
Los indios, sin cambiar una mirada, con misterioso silencio, fueron 
poniéndose en cuclillas en torno del fogón, contra las paredes de la 
gruta. Eran una veintena. La llama del hogar les iluminaba los 
rostros bronceados, haciendo en ellos caprichosos juegos de luz y 
sombra, y poniéndolos a veces del color de la sangre. La expresión 
de todos ellos era impenetrable, y Bohórquez se esforzaba 
inútilmente por darse cuenta de sus sentimientos. Carmen lo animó, 
acercándosele y haciéndole una seña tranquilizadora. 
 



-¿Quién es esta mujer? -preguntó el Curaca de Paclín. 
 
-Es la Coya (reina) -murmuró Luis. 
 
La conferencia comenzó. Bohórquez consideró hábil y útil ofrecer a 
los jefes una especie de autobiografía, valiéndose de los datos un 
tanto confusos que poseía de la historia del Perú, y aprovechó para 
ello la facundia que le había hecho famoso en cuantos países 
visitara. 
 
-Huyendo y oculto -dijo entre otras cosas-, perseguido siempre, 
siempre protegido por mi padre Inti, crecí entre las asperezas de los 
Andes, inculto y bravío, pero sintiendo en mi interior, junto con la 
necesidad del mando, la ciencia innata del gobierno. Porque así 
debe ser el que, como yo, es descendiente directo y heredero forzoso 
de Manco Capac, el rico en virtudes y poder, que reinó cuarenta 
luminosos años, de Sinchi Roca, el valeroso, de Lloque Yupanqui, el 
zurdo, de Capac Yupanqui, de Inca Roca, el prudente, que durante 
largos años y felices, con el llautu en la frente y el chonta con la 
estrella de oro en la mano, vieron salir día tras día, el sol por encima 
de las montañas coronadas de nieve. Porque así debe ser quien, 
como yo, desciende del gran Yaguar Huacac, el que lloraba sangre, 
de Ripac Viracocha, que anunció la futura llegada de nuestros 
nefandos opresores, del noble y denodado Titu-Manco-Capac-
Pachacutec, perturbador del mundo, del heroico Yupanqui, que 
reintegró estas comarcas al imperio, y después de conquistarlas con 
las armas las vinculó con sus leyes sabias y justas, del padre 
deslumbrador Tupac Yupanqui, de Huaina Capac, el joven rico, 
conquistador de Quito y padre del sol de alegría Inti-Cusi-Huallpa, 
y del traicionado y atormentado Atahualpa, cuya muerte tortura 
aún el corazón de sus vasallos... Porque así es el sucesor de los 
desdichados monarcas que no llegaron a reinar, despojados por la 
usurpación española, el Inca Manco, Sayri Tupac Yupanqui, Tupac 
Amaru, infeliz, cuya cabeza rodó en el cadalso de Cuzco, clamando 
la inicua felonía castellana y la terrible venganza de los suyos... 
 
Bohórquez calló como embargado por invencible emoción. 
 
Una voz, entonces, acremente sarcástica, brotó de un rincón oscuro, 
preguntando: 



 
-Y tu, ¿hijo de quién eres? 
 
Era el cacique Luis de Machigasta, el único que hubiera acudido a la 
conferencia casi contra su voluntad y que estaba casualmente en la 
comarca: decíasele amigo de los conquistadores. 
 
Al oírlo Bohórquez, se inmutó, y sintió que una nube le pasaba por 
los ojos. No atinaba a contestar, tartamudeó algo respecto del Gran 
Paitití, donde había reinado, se refirió a la rama femenina, enredose, 
en fin, tratando de enredar, y ya los indios levantaban la cabeza y lo 
miraban sorprendidos y recelosos, cuando el Curaca de Tolombón, 
jefe de un heroico pueblo, tomó la palabra con apasionada 
elocuencia. 
 
Él también tenía sus dudas o sus certezas respecto del origen del 
pretendido Huallpa Inca, pero quizá consideraba que el pueblo 
calchaquí debía aprovechar aquella oportunidad de volver por sus 
fueros. 
 
-¡Dejemos -exclamó-, dejemos para más tarde discusiones y 
averiguaciones que hoy a nada conducen! Los valles proclaman ya 
con amor y confianza, del uno al otro extremo, el nombre de 
Huallpa Inca, y no hay en ellos un solo varón que no ansíe el 
momento de empuñar las armas y seguirlo para destruir, hasta el 
último, los hombres blancos y barbudos que nos esclavizan, nos 
aherrojan y nos matan!... 
 
Desde las primeras palabras el Curaca se había hecho dueño de sus 
oyentes. Bohórquez, considerándose salvado, miró hacia el rincón 
en que Carmen estaba acurrucada, con una sonrisa de triunfo. ¡En 
cuanto pasara aquel minuto terrible quedaría ungido Inca, por la 
fuerza incontrastable de los hechos, y podría tratar como traidores a 
cuantos no lo acatasen!... El Curaca, entretanto, continuó: 
 
-¡Tenemos que lanzarnos a la guerra! ¡Todos los curacas y caciques 
de los valles, vamos a mudarnos la flecha de la alianza, para 
emprender juntos la guerra! ¡Aquí está nuestro jefe, nuestro 
soberano!... Era lo único que nos faltaba: ¡un general capaz de 
llevarnos al triunfo!... ¡Porque nosotros no somos guerreros, somos 



pastores, somos agricultores! ¡Criamos las llamas en las alturas y 
cultivamos el maíz en el llano que surcan nuestros acueductos, 
nuestros canales, nuestras acequias, hechos con tanto esfuerzo y 
tanto arte como los de nuestros hermanos del Perú! Tejemos la lana 
y el algodón y teñimos las telas con las raíces de la tierra y la savia 
de los yuyos; fundimos y esculpimos el cobre, curtimos y 
aderezamos el cuero, labramos la piedra y la madera, modelamos y 
cocemos la arcilla... ¡Somos pacíficos, somos bondadosos! ¡Vemos en 
el hombre un igual y un hermano, y si la entrada de nuestras 
montañas está fortificada, si hemos alzado pucarás, terraplenes y 
altas y gruesas pircas, es sólo para defendernos y defender a los 
nuestros en caso de inicuo y sangriento ataque!... ¡Ah! pero si somos 
pastores, si somos agricultores, también sabemos cazar el uturunco 
(tigre) y el puma (león), sin que la pica tiemble en nuestra mano, ni 
la flecha se desvíe en su camino, ni los libes caigan antes de alcanzar 
su presa, ni la piedra de la honda interrumpa su curva mortal, y el 
guanaco y la vicuña de las cumbres saben bien cuánta es la 
velocidad de nuestra carrera, lo sigiloso de nuestra marcha, la 
resistencia de nuestros músculos semejantes a la cuerda tendida del 
arco. ¡Arriba, pues, hermanos, que estas otras fieras -los españoles 
ávidos y sanguinarios- caigan al fin, pese a sus formidables armas, 
arrollados por nuestro número, por nuestra perseverancia, por 
nuestro valor, por nuestro odio!... ¡Pónganse sus cáscaras de 
cangrejos de hierro!, la flecha sabrá hallarles la juntura, conducida 
por la justicia de nuestro empeño... ¡Y si caemos mil, diez mil en la 
demanda, quedarán diez mil, cien mil para vengarnos! ¡La tierra 
engendrará nuevos hombres, y la tierra, y la montaña, y los 
elementos, serán nuestros aliados!... 
 
-¡Yo os haré cañones! -clamó Bohórquez, enardeciendo aún más el 
entusiasmo, haciendo vislumbrar el triunfo, provocando la 
admiración de sus secuaces... 
 
Otros caciques tomaron en seguida la palabra, para hacer con 
elocuencia el proceso de los españoles, que los perseguían, los 
torturaban, los mataban, los aniquilaban en el trabajo implacable de 
las minas, desbarataban sus hogares, se llevaban sus mujeres y sus 
hijas, les arrebataban su religión, sus costumbres, sus creencias... 
 



-Yo, como mis antepasados -prometió el andaluz-, haré respetar los 
derechos de todos: el suelo fértil se repartirá con equidad, vuestras 
tierras serán labradas aun antes de las mías, restableceré en todo el 
imperio el glorioso culto de Pachacamac, el alma del Universo, el 
Huiracocha, el fantasma misterioso de Inti, el que vierte oro en las 
lágrimas que llora... 
 
Y así desarrolló un vasto plan que, para los caciques y curacas, era el 
reverdecimiento de antiguos y ya marchitos esplendores. 
 
-¡Sí, tú eres el Inca, tú el Hijo del Sol! -gritó entusiasta el cacique 
Pivanti, en cuanto Bohórquez cesó de hablar-. ¡Y yo, de hoy en más, 
te juro obediencia, acatamiento y amor! 
 
-¡Lo juramos! -repitieron varias voces. 
 
-¡Llévanos ahora al combate y al triunfo! -agregó Pivanti. 
 
En ese momento uno de los machis levantose tendiendo la mano 
hacia el caudillo, con ademán inspirado y solemne, y con tono 
profético exclamó en medio de la emoción de los circunstantes, 
preparados ya por los anteriores entusiasmos: 
 
-¡Mama Quilla te ciñe en este momento la frente con un llautu de 
luz! ¡Augura un reino de gloria para ti y para tu pueblo!... 
 
Un rayo de luna, en efecto, deslizándose por la boca de la gruta, 
había envuelto en pálidos fulgores la cabeza del aventurero. 
 
Bohórquez quedaba definitivamente proclamado: la necesidad hacía 
cerrar los ojos a los más prudentes y astutos caciques, y los mismos 
machis no lo discutían: más tarde, siempre habría tiempo de 
examinar sus derechos a la diadema imperial... 
 
Poco después, los indios se retiraron uno por uno, conviniendo en 
que tomarían las armas a la primera señal. El cacique de Machigasta 
no se excusó de ello tampoco... 
 
-¡Ya eres Inca! -exclamó Luis Enríquez cuando quedaron solos. 
 



-¡Siempre lo fui, aunque no reinaba! -replicó Bohórquez con altivez. 
 
-¡En fin! -murmuró el mestizo-, si tus proezas tienen que ser 
narradas por los Amautas y cantadas por los Aravecus, nada 
importará a tu vasallo tener que derramar hasta la última gota de su 
sangre... 
 
-Ya lo verás... Ahora, pensemos en marchar mañana mismo a 
Londres -dijo el aventurero-; allí comenzará a desarrollarse nuestro 
plan... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO V 
 

 
EL TESORO DE LOS INDIOS 

 
 
En las cercanías de Londres y en un rancho abandonado, de paredes 
bajas, construido con piedras toscas y techado con paja y barro, 
hallábanse reunidos, pocos días después, Bohórquez, Carmen y 
Sancho Gómez. Este último había conferenciado ya con el 
aventurero, y aquella tarde iba a comunicarle que esa misma noche 
se celebraría la anhelada entrevista con el señor gobernador del 
Tucumán, don Alonso de Mercado y Villacorta. Nada o bien poco le 
había costado obtener ese favor, pero su excelencia deseaba que se 
procediese con sigilo, para no despertar las sospechas de los indios 
ni provocar las críticas de los españoles. 
 
-En cuanto baje algo más el sol, nos pondremos en marcha para 
llegar a boca de noche -dijo Sancho. 
 
-Como te plazca. 
 
-¿Iré yo también? -preguntó Carmen. 
 
-Vosotras las mujeres, para ser realmente útiles -observó Sancho-, 
debéis esperar siempre el momento oportuno... 
 
-Y ése no puede tardar para ti -agregó Bohórquez guiñando los ojos. 
 
Carmen no replicó. Ambos españoles pusiéronse en camino un rato 
después, y llegaron a Londres ya de noche, como lo deseaban. 
 
Esta mal llamada ciudad de San Fernando de Londres, actualmente 
Pomán, era apenas una aldea encaramada entre riscos, con pobres 
casuchas de madera y barro, pero circundada con algunos trabajos 
de fortificación. Sin embargo su importancia política era grande, 
pues su jurisdicción -que lindaba por el este con Chile, por el norte 
con Salta y Bolivia y por el sur con La Rioja- abarcaba unas 
cincuenta leguas de norte a sur, por otras tantas, más o menos, de 
este a oeste. 



 
Bohórquez y Sancho entraron en el recinto de la ciudad, cuyos 
habitantes se habían recogido ya a comer y descansar, y 
deslizándose entre las sombras, llegaron a un edificio algo mayor y 
mejor construido que los demás, a cuya puerta se paseaba un 
soldado, al parecer de centinela. 
 
Éste, al ver a Sancho, como advertido ya de su llegada, dejolos 
pasar, y después de introducirlos en una pequeña y desnuda 
habitación con humos de despacho, a juzgar por una mesa con 
escribanía y legajos de papeles que se observaban en un extremo, se 
internó en la casa, a anunciar sin duda su presencia. 
 
-¿Éste es el hombre, Sancho? -preguntó poco después, entrando en 
el despacho, un caballero joven, no mal parecido, de porte airoso y 
altivo, bigote y perilla, ojos de terquedad y de pasión y tez curtida 
por las intemperies, que vestía modestamente calzón, chupa y 
casaca de género oscuro, y calzaba grandes botas de montar. 
 
-El mismo, excelentísimo señor -contestó Sancho. 
 
-Bien, déjanos solos. 
 
Sancho salió. Don Alonso, pues el recién llegado era el gobernador 
en persona, encarose con el aventurero. 
 
-¿Eres Pedro Bohórquez, o por otro nombre Chamijo o Clavijo? -
preguntó. 
 
-Dejando de lado por el momento la cuestión de nombres y apodos, 
sí, excelentísimo señor -contestó el andaluz con desparpajo. 
 
-¡Hasta aquí ha llegado el rumor de tus hazañas! ¿Qué intriga tejes? 
 
-La envidia y la codicia hanme condenado, pero Dios sabe que soy 
inocente de cuanto se me acusa -dijo Bohórquez, con fingida 
humildad. 
 
-Me han dicho que tienes algo que revelar respecto de minas, huacas 
y tesoros. 



 
-En cuanto a eso os han dicho la verdad. 
 
-Habla, pues: ya te escucho. 
 
-Vuecencia ha de permitir que me ocupe, también, de otros dos 
asuntos de la mayor importancia... 
 
-Veamos. 
 
-El uno se refiere a la famosa y misteriosa Ciudad de los Césares... El 
otro es más grave: tiene que ver con el gobierno mismo de estas 
comarcas. 
 
-¿Con el gobierno? Supongo que no se te habrá ocurrido tener 
participación en él... 
 
-No sería demasiado atrevimiento... ¡Un Girón!... Pero vuecencia 
verá, si tiene a bien darme su venia. 
 
Mercado, que había sonreído al oír el noble apellido de los Girón en 
boca del andaluz, contestó casi jovialmente: 
 
-¡Pardiez! Habla de lo que quieras, que tiempo de sobra tenemos en 
estas soledades, y tu charla puede divertirme; pero comienza por lo 
referente a las minas y tesoros, sin tratar de embaucarme si te es 
posible, que lo dudo. Ya sabes que te conozco. 
 
-Razón de más para que vuecencia tenga confianza en mí... Pero, 
¿conoce también vuecencia la leyenda corriente acerca del cerro de 
Famatina? 
 
-Sí, algo he oído. Se dice que los hechiceros han encantado ese cerro 
de tal manera que, aun cuando se vean, desde lejos, resplandecer al 
sol maravillosas vetas de oro y plata, nadie podrá encontrarlas 
jamás si antes no rompe el encanto, y que el atrevido que logra 
acercarse a las minas, es inmediatamente rechazado por súbitas y 
furiosas borrascas que llegan hasta costarle la vida... 
 
-¿Y vuecencia lo cree? -preguntó Bohórquez con cierta sorna. 



 
-Algo de cierto habrá en ello -dijo gravemente el gobernador-, como 
lo hay seguramente en el misterio del cerro Manchao, que ruge en 
cuanto una planta española huella sus inmediaciones. 
 
-Lo que ocurre -prosiguió Bohórquez volviendo a su anterior 
humildad- es, sin embargo, obra exclusiva de los hombres. Yo lo sé a 
ciencia cierta, porque he vivido mucho tiempo y vivo aún entre los 
indios. Pero... voy al grano. Es notorio, y está comprobado, que los 
ministros de los Incas, valiéndose de sus súbditos, sacaban del cerro 
de Famatina incalculables cantidades de oro y plata... ¿Cómo 
explicar, pues, que esas minas riquísimas hayan desaparecido de 
repente y por completo, desde que estas comarcas pertenecen a los 
españoles? No pueden haberse agotado de pronto, por milagro, sin 
dejar huellas. 
 
-¿A qué atribuyes ese hecho, entonces? 
 
-Me explico, sencillamente, que los indios han destruido ex profeso 
los caminos que conducían a las bocaminas, en cuanto vieron que 
otros se enseñoreaban del país. Y tengo una prueba material y una 
moral, al respecto. Del otro lado de los Andes, muchas veces, 
cuando se trataba de enterrar algún noble personaje -ya sabe 
vuecencia que en realidad no los entierran, sino que los conservan, 
hasta con comida, para cuando resuciten-, pues cuando se trataba de 
eso, los indios bajaban con el cadáver y los objetos que habían de 
sepultarse con él, por barrancos casi a pico, hasta cuevas naturales o 
artificiales, abiertas en la roca, a grande altura. Y a medida que 
bajaban con su carga fúnebre iban destruyendo las piedras salientes 
y las asperezas que les servían de escala, de modo que no podían 
volver a subir. Llegados a la cueva, depositaban el cuerpo y demás, 
tapiaban la entrada, y bajaban al valle, cuidando también de borrar 
completamente ese segundo camino. Hecha la operación, la pared 
del barranco quedaba lisa como la palma de la mano, y sólo los 
pájaros podían llegar a la emparedada cueva... Nada costaba a este 
pueblo, que ha ejecutado obras tan grandes, hacer eso mismo en 
más vastas proporciones. El camino de las minas de Famatina y de 
otras cien partes, ha desaparecido así: no lo sé sólo por conjeturas, 
aunque éstas pudieran bastar; lo sé también por confidencia de los 
mismos indios... 



 
Don Alonso de Mercado y Villacorta miraba maravillado, casi 
convencido, al andaluz. La codicia que siempre había dormitado en 
él, acababa de despertar exigente y avasalladora. Ya le parecía verse 
dueño de incalculables riquezas, volviendo a España a gozar y 
triunfar en la corte como un espléndido y poderoso príncipe. Era su 
secreta ambición, lo único que lo había traído a América, lo único 
que podía endulzarle aquel destierro, no atenuado por sus 
aventuras y amoríos, pues, como dice un historiador, «era hinchado 
de orgullo, déspota en sus dictámenes, corrompido en sus 
costumbres...» 
 
-Lo que me dices tiene el color de la verdad -murmuró, con la 
garganta prieta de deseo-. Pero tus antecedentes... 
 
-Son una garantía, excelencia: sólo un hombre diestro y astuto como 
yo podría imaginar y llevar a término esta fabulosa hazaña. 
 
-Mas, ¿conoces alguna de esas minas? 
 
-No, excelencia. 
 
-¡Entonces! 
 
-¡Pero puedo conocerlas todas, una por una, sin tardanza! Los indios 
confían en mí... ¡me obedecen! Dentro de pocos días sabré hasta el 
más oculto de sus secretos. ¡Tendré la llave de sus tesoros, de los 
inmensos tesoros que millares y millares de indios arrancaban al 
seno de la tierra, para enviarlos al Inca, el único que podía hacer 
elaborar el oro y la plata! ¡Y... esa llave es lo que vengo a ofrecer a 
vuecencia! 
 
-No me basta tu palabra -murmuró Villacorta, vacilante ya sin 
embargo. 
 
-El que ha encontrado esto, puede conduciros a donde halléis cerros 
de los mismos minerales -dijo Bohórquez enfáticamente, 
presentando al gobernador dos muestras, una de oro y otra de plata, 
que llevaba a previsión en el bolsillo. 
 



-¿Y ese hombre, quién es? -preguntó Mercado examinando las 
muestras que había tomado con mano ávida. 
 
-Hoy es uno de mis indios, que me pertenece como la sombra al 
cuerpo. ¡Mañana seré yo mismo, si lo deseo! ¡Ah! ¡pero esto es poca 
cosa, excelentísimo señor; esto es, de veras, insignificante, 
parangonado con lo que aún puedo ofreceros! Tengo, en efecto, 
tesoros de mucha más fácil adquisición, que sólo exigen extender la 
mano sin necesidad de excavaciones ni manipulación alguna... 
Sabéis muy bien las enormes cantidades de metal que poseían los 
Incas; sabéis, por ejemplo, que Atahualpa, tratando de rescatarse, 
llenó de oro purísimo una habitación hasta donde alcanzaba con el 
brazo levantado... pero ¿creéis que ese oro y el que se ha llevado a 
España antes y después, es todo el que poseían y poseen aún los 
indios? ¿Comulgáis con la conseja de que arrojaron el resto al mar y 
al fondo de los lagos?... 
 
-¡No! ¡Hay huacas! -exclamó el gobernador, tan deslumbrado como 
si tuviera delante todo aquel oro, o como si mirara al mismo sol en 
pleno mediodía. 
 
-¡No confunda vuecencia! Las huacas son sepulturas, y en ellas 
habrá joyas y preseas más o menos valiosas, pero en pequeña 
cantidad. ¡Eso no vale nada! El oro no ha desaparecido allí. 
Instruídos de su valor como moneda por los primeros 
conquistadores, queriendo conservarlo y al propio tiempo privar de 
él a sus enemigos, los indios se apresuraron a ocultarlo en entierros 
especiales, cuyos derroteros han venido legándose de padres a hijos. 
Alguno se habrá perdido y sólo la casualidad hará encontrarlo en 
los siglos venideros... Sin embargo, los que subsisten y pueden 
encontrarse hoy, bastarán para hacer palidecer de envidia al mismo 
Creso... 
 
-¡Dime qué indio sabe uno de esos derroteros, y el potro no tardará 
en hacérselo revelar!... 
 
-¡Bien convencido está vuecencia de que el tormento es inútil con 
esos infieles, más duros que la piedra con que hacen la punta de sus 
flechas!... 
 



-Entonces... 
 
-Captarse su absoluta confianza, conseguir que la revelación de esos 
secretos sea para ellos una cosa más que natural, obligatoria; ése, ése 
es el único medio, pues como no poseen la ciencia de la escritura, no 
tienen documentos indicadores que puedan caer en nuestras manos. 
 
-¡Pero no hablarán nunca! -gritó el gobernador, desencantado y 
furioso. 
 
Bohórquez sonrió. 
 
-A mí me hablarán -murmuró con falsa modestia, para producir más 
efecto-. ¡Hace mucho vengo tendiendo una red en que caerán al fin, 
por poco que vuecencia me ayude!... 
 
-¡Voto va! ¿Acabarás de explicarte? 
 
-Nada más sencillo. Los que hicieron esos entierros fueron los 
caciques y los curacas de ciertas tribus que sólo han comunicado el 
secreto a sus descendientes... Pero se hubiesen apresurado a 
revelarlo a otra persona... 
 
-¿A quién? ¡Habla! 
 
-Al Inca. 
 
-Es verdad: pero no hay Inca. 
 
-Puede haberlo. 
 
-¿Y quién? 
 
-¡Yo! 
 
-¡Tú! -exclamó don Alonso de Mercado y Villacorta con 
profundísima sorpresa al oír contestación tan inesperada. 
 
-¡Sí, yo! 
 



Después de una pausa efectista, durante la cual el aventurero miró 
frente a frente al gobernador, agregó: 
 
-¡Y puedo decir con verdad, que estoy a punto de serlo, si es que ya 
no lo soy! 
 
Mercado calló, perplejo. Meditaba con la impresión del vértigo en la 
cabeza. 
 
-No sé -dijo por fin- en qué te fundas para hacer afirmación tan 
atrevida. Pero, quiero preguntarte: ¿qué te propones con eso? 
 
-Ya lo sabe vuecencia: hallar los tesoros. 
 
-¿Nada más? 
 
-¡Nada más! Vuecencia tendrá a bien darme una parte de esas 
riquezas. ¡Oh! no pido mucho: vuecencia será siempre un potentado 
al lado mío. Pero con lo poco que me toque volveré a mi tierra a 
vivir y gozar tranquilo... 
 
Mercado lo miraba de hito en hito sintiendo que la codicia 
desvanecía sus últimas desconfianzas. 
 
-Pero -continuó el andaluz- aún hay otra cosa de que no he hablado 
a vuecencia... Podemos llegar a saber la situación precisa de la 
portentosa Ciudad de los Césares. Me consta que los machis la 
conocen... Y eso no sería simplemente apoderarse de un tesoro 
escondido: sería conquistar un maravilloso imperio... 
 
-Ocupémonos ahora de las cosas más accesibles -interrumpió 
Mercado-. Al hablarme de asuntos del gobierno, ¿aludías a esa 
posibilidad que dices tener de hacerte Inca? 
 
-En cierto modo, excelentísimo señor. El hecho es que los indios se 
mueven, complotan en secreto, piensan rebelarse... Si yo los 
mandara podría impedir la insurrección, o retardarla hasta que el 
número de los aliados, conversos y súbditos realmente fieles, fuera 
suficiente para dominar las hordas que se levantaran. Vuecencia 
sabe cuán difícil sería, hoy por hoy, sofocar una insurrección con los 



escasos elementos de que se dispone... recuerda sin duda lo que 
costaron las anteriores... no habrá olvidado que don Juan de 
Calchaquí estuvo a punto de desalojarnos de estas tierras... En las 
actuales circunstancias la astucia vale cien veces más que la fuerza... 
Es decir, nuestra fuerza es casi la impotencia, por poco que los 
indios acierten a organizarse, a aguerrirse, a adoptar un serio plan 
de campaña. ¡Son ciento contra uno, vuecencia lo sabe, y resueltos y 
bravos como leones! ¡Ah! ¡únicamente en la astucia está la salvación, 
y yo, sólo yo, puedo, con la ayuda de vuecencia, conservar estas 
tierras a nuestro soberano!... 
 
-Pero, ¿lo puedes en realidad? ¿Te aceptarán los indios por su Inca? 
 
-Os lo repito: ¡me han aceptado ya! Y para ponerme en acción, sólo 
espero que me deis vuestra venia. ¡Yo tendré quietos a los feroces 
calchaquíes, yo les arrancaré sus tesoros!... 
 
Dominado, conquistado, embriagado, Villacorta preguntó con voz 
trémula: 
 
-¿Qué debo hacer para ayudarte? 
 
-Ordenar secretamente a todos vuestros subalternos que no se me 
moleste, haga lo que haga (preciso me será, en efecto, infundir 
confianza a mis presuntos vasallos), y que no se moleste tampoco a 
ninguno de mis secuaces. 
 
Mercado y Villacorta decíase entretanto que tan fabulosas promesas 
bien valían la pena de hacer una tentativa, y no juzgaba tan 
descabellado el plan de Bohórquez, en cuanto al sojuzgamiento de 
los indios, semirrebeldes ya, por medio de la astucia. Así, pues, no 
discutió más y se entregó al aventurero, pensando que siempre 
habría tiempo de ponerlo a raya, si las cosas echaban por mal 
camino. 
 
-Bien -le dijo-. Podrás hacer lo que quieras hasta... ¿qué tiempo 
necesitas? 
 
-Lo menos tres meses. 
 



-Bien; quedas dueño de obrar como te plazca durante el término de 
tres meses, al fin de cuyo plazo veré lo que has conseguido. ¡Pero 
cuida mucho de no desmandarte porque si se te va la mano, horcas 
habrá, y muy altas, en cualquier sitio en que te encuentres! Ve ahora 
en paz y tenme al corriente de cuanto ocurra. 
 
-Vuecencia comprenderá que no he de venir yo: sería venderme a 
los indios que son recelosos y habilísimos en el espionaje, y que 
quizás ahora mismo nos están observando... vendrá en mi lugar una 
mujer de mi entera confianza, y en quien vuecencia debe confiar en 
absoluto también. Se llama Carmen, y es mi... compañera, mi 
esposa... 
 
-Pues que venga ella. 
 
-¡No olvide vuecencia esas órdenes secretas: de otro modo no 
arribaremos a nada! 
 
Y Bohórquez, haciendo una profunda reverencia, salió en seguida 
de la habitación y poco después de la casa a cuya puerta lo 
aguardaba Sancho Gómez, algo alarmado ya por su tardanza. 
 
-¿Marchan bien nuestros asuntos? -preguntó Sancho. 
 
-A pedir de boca. ¡Serás rico, Sancho! Pero ahora déjame, pues 
podrían observarnos -contestó el aventurero alejándose en dirección 
al rancho en que lo aguardaba Carmen. 
 
El soldado, haciendo conjeturas y soñando grandezas, retirose hacia 
su cubil, a tiempo que un sacerdote llegaba apresurada y 
sigilosamente a la puerta del gobernador, y entraba después de 
cerciorarse de que nadie podía haberlo visto. 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VI 
 

 
EL JESUITA 

 
 
Un instante después, el nuevo personaje estaba hablando 
confidencialmente con el gobernador Mercado y Villacorta, en el 
mismo despacho en que éste recibiera a Bohórquez. 
 
El padre Hernando de Torreblanca, un hombre de cuarenta y cinco 
años más o menos, de figura varonil y ademanes resueltos, alto y 
delgado, rostro enjuto y ascético de acentuados rasgos, nariz 
aguileña, ojos negros que ora brillaban con extraordinario fulgor, 
ora se apagaban tras de los párpados entornados con mística unción, 
y labios sutiles en que vagaba una pálida sonrisa que tanto podía ser 
doliente cuanto irónica. Daba la impresión de un ave de presa, 
adormecida a ratos. Jesuita, hacía ya años que habitaba y recorría 
aquellas comarcas, predicando, observando, gobernando quizá: 
decíase, en efecto, que era inspirador y consejero del obispo 
Maldonado, quien sólo obraba de acuerdo con él y por su 
insinuación; que el clero todo de los valles, bastante numeroso ya, 
sin embargo, le obedecía ciegamente, y que el mismo gobernador 
Mercado y Villacorta no podía substraerse a su influjo, a pesar de 
sus ruidosas veleidades de independencia, sus ostensibles 
pretensiones de gran político, y su aparente afán de desligar lo 
divino de lo humano, dejando el cielo para los sacerdotes de Dios, y 
guardándose la tierra para él. Algún aventurero descreído, de los 
pocos de esta calaña que formaban en sus filas, llegaba hasta decir 
que el gobernador y el padre Torreblanca se daban por enemigos 
para entenderse mejor, y lo cierto es que nunca hubo diferencias 
fundamentales entre la acción del uno y la del otro. 
 
Fuera esto por lo que fuere, el hecho es que el gobernador Mercado 
y Villacorta contó aquella noche, muy por lo menudo, al padre 
Hernando, toda su entrevista con el andaluz, para terminar 
pidiéndole luces y consejo. 
 
-¿Se podrá confiar en ese hombre? -preguntó. 
 



-¡Los caminos del Señor son tan inescrutables! -contestó 
evasivamente el padre Torreblanca-. Pero -agrego en seguida-, no 
veo, por ahora, peligro en dejarlo hacer, aunque con la condición de 
observarlo y vigilarlo cuidadosamente para poder detenerlo a 
tiempo, si el caso llega. Estos hombres son útiles, si no para otra 
cosa, para explorar los ánimos... Y los indios se agitan en efecto, con 
el mayor sigilo, pero no tanto que yo no haya sentido sus 
palpitaciones. Son, como dice nuestro santo obispo Maldonado, los 
mayores idólatras que haya en estas Indias... Se fingen cristianos y 
reciben el agua del bautismo, para continuar en secreto su diabólico 
culto al sol y a los ídolos... Se fingen sumisos para tramar sus planes 
con mayor tranquilidad, y dar el golpe sobre seguro... ¡Ah! son tan 
astutos, que me parece imposible que Bohórquez haya podido 
embaucarlos, aunque sea el embaidor más diestro que conozco... 
¡Eh!, se harán los engañados, quién sabe con qué fin... quizá con el 
de hacer que nos descuidemos... Ya lo averiguaré... Ahora, en cuanto 
a las minas y tesoros de que habla... puede que existan y que los 
descubra, pero me parece difícil... el oro y la plata que había en esta 
región, eran exclusivamente los trabajados en forma de joyas y 
ornamentos, que el Inca mandaba de regalo a sus vasallos 
principales. Lo que de eso quede será indudablemente poco... 
Ahora, es posible que algunas remesas no se hayan enviado al Perú, 
como de costumbre, después de llegados los españoles, de temor a 
que cayeran en su poder... Eso puede haberse ocultado y enterrado. 
¡En fin! lo referente a las minas es lo que ofrece más probabilidades 
de realidad, pero quizá se trate de minerales pobres, sin 
rendimiento... 
 
-Mirad estas muestras, reverendo padre -dijo Mercado, 
presentándole las que le había dejado Bohórquez. 
 
-Sí, no son malas, hasta pueden considerarse muy ricas -dijo el 
padre Torreblanca después de examinarlas atentamente-. Pero 
pueden ser excepcionales: las muestras son por lo general elegidas 
entre las mejores. Y, si así fuera, se necesitarían millares de obreros 
para explotar esas minas. 
 
-¡Hombres es lo que sobra! -exclamó el gobernador-. Ya los hacemos 
trabajar donde el rendimiento es insignificante; con cambiarlos de 
sitio, estaría todo remediado. 



 
-En fin, allá veremos. Por otra parte, ¿qué son estos intereses 
materiales frente a los elevados y santísimos de la obra moral que 
estamos realizando?... ¿Qué es la conquista de todo el oro del 
mundo, comparada con el triunfo de la cruz? 
 
Mercado sonrió. La conversión de los indios era cosa, si no del todo 
indiferente, muy secundaria para él. Su propio poderío, su propia 
riqueza ocupaban el primer lugar. 
 
Y Bohórquez había conseguido embriagarlo de tal manera, que las 
prudentes dudas y las atinadas objeciones del jesuita respecto de los 
tesoros, le parecían harto exageradas para ser tenidas en cuenta. De 
todos modos, con tal de que el padre Torreblanca no se opusiera a 
sus intentos... no tenía nada más que pedirle. No replicó, pues: el 
tiempo se encargaría de descubrir la verdad, y él no perdonaría 
medio de alcanzarla. 
 
-Entonces, padre -dijo, después de una pausa-, ¿no juzgáis que me 
haya precipitado tomando una resolución impolítica? 
 
-Lejos de ello, hijo mío, ya lo he dicho: así tendremos un ojo más en 
el campo enemigo, y eso constituye una inmensa ventaja, sobre todo 
en las circunstancias presentes, y con adversarios tan astutos y 
sagaces. 
 
Se levantó de la poltrona en que se había sentado desde el principio 
de la entrevista, y dirigiéndose hacia la puerta, exclamó con voz 
vibrante, mientras los ojos le brillaban en la penumbra, más de 
arrebato que por el reflejo de la luz mortecina del velón: 
 
-Podemos considerarnos en pleno estado de guerra. Vivimos en una 
comarca resueltamente hostil. ¡En tales condiciones todos los medios 
son buenos! ¡Sueñas con tesoros, sientes la vulgar ambición del 
metal precioso! ¡Ah! ¡El tesoro de los indios es la tierra, son ellos 
mismos!... ¡Y ése ya le tenemos! ¡Ahora, hay que conservarlo! 
 
Volvió a imponer a su rostro la impasibilidad que había perdido un 
instante, bajó los párpados sobre la hoguera de sus pupilas, pero al 
salir del despacho todavía repitió: 



 
-¡Hay que conservarlo!... ¡a toda costa! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VII 
 

EN CAMPAÑA 
 
 
Desde aquel día Bohórquez y Carmen se multiplicaron, sin 
contentarse con enviar mensajes y chasques, pues recorrían 
personalmente pueblos y aldeas en son de propaganda. Luis 
Enríquez no era ya el representante, sino el compañero y el segundo 
de Huallpa-Inca. Trabajaban a cara descubierta: el secreto tan 
admirablemente guardado por un pueblo entero, se abandonaba ya, 
como inútil. Bohórquez mostrábase públicamente en todas partes, y 
arengaba al pueblo. 
 
-¡Vengo -decía siempre- a restablecer el bondadoso imperio y la 
justiciera ley de mis antepasados! ¡Sus nobles máximas serán mi 
única norma de conducta! -¡Sí! como el gran Pachacutec, os repetiré: 
«Cuando los súbditos y sus capitanes o curacas obedecen de buen 
ánimo al Inca, el reino goza de toda paz y quietud. -¡La envidia es 
una carcoma que roe y consume las entrañas de los envidiosos: el 
que tiene envidia de los buenos, saca de ellos mal para sí, como hace 
la araña al sacar su ponzoña de las flores! -La embriaguez, la ira y la 
locura corren igualmente, sólo que las dos primeras son voluntarias 
y mudables, y la tercera perpetua. -¡El que mata a su semejante, se 
condena él mismo a muerte! -¡De ningún modo se deben permitir 
ladrones, y los adúlteros que afean la fama y la calidad ajenas, y 
quitan la paz y la quietud a otros, deben ser declarados ladrones! -
¡El varón noble y animoso es conocido por la paciencia que muestra 
en las adversidades! -¡Los jueces que reciben ocultamente las 
dádivas de los negociantes y pleiteantes, deben ser tenidos por 
ladrones!» 
 
Y seguía desarrollando éstas y otras máximas dictadas por la 
sabiduría de los Incas del Perú, y ajustadas al espíritu de los 
calchaquíes, para terminar su peroración exclamando: 
 
-¡Ahora, decidme! ¿cuántas veces caen los españoles que nos 
sojuzgan inicuamente, bajo el imperio de estas leyes, y debieran ser 
castigados? ¿No son ellos los perturbadores, los envidiosos, los 
llenos de vicios, los torturadores y homicidas, los ladrones, los 



adúlteros, los jueces venales, arbitrarios y corrompidos? ¿No han 
merecido cien veces la muerte? 
 
Los indios recibían con entusiasta arrebato estas palabras de 
condenación. Luego sonreían, cuando Bohórquez, irónico, hacía 
mofa de la proclamada superioridad de los españoles: 
 
-Pretenden enseñarnos, pretenden «civilizarnos» y lo que hacen es 
detener nuestra industria, matar nuestra agricultura, hacernos 
volver a la vida errante, esclavizarnos y embrutecernos con las 
mitas, el trabajo de las minas, los quehaceres serviles con que nos 
convierten en bestias de carga. ¿Cuál es su superioridad? La del 
escarabajo acorazado y fuerte sobre la dulce abeja de nuestros 
bosques. ¡Ah! ¡pero nosotros tenemos el aguijón: la flecha -y sus 
corazas no han de bastarle! ¡Pretenden enseñarnos! ¡y las mismas 
máximas principales de su religión son viejas para nosotros! ¿Quién 
no sabe que hay un poder más grande que el del sol? ¿Quién no 
venera a Pachacamac, el espíritu de las cosas? ¿Quién no conoce las 
palabras del gran Topa-Inca-Yupanqui: El sol no es el hacedor de 
todas las cosas, y no es libre: es como la res atada que siempre gira 
en el mismo redondel, o como la flecha que va donde la envían y no 
donde quisiera?... 
 
Estos discursos subversivos, que fomentaban el orgullo de la raza y 
el odio al opresor, llegaban a oído de los españoles; pero como éstos 
no trataban de reprimir y castigar al agitador, obligados a la 
pasividad por el ávido y ciego Villacorta, alcanzaban un éxito cada 
día más grande. 
 
-¡Mucho ha de ser el poderío del Inca -pensaban los indios-, cuando 
nadie se atreve a incomodarlo, aunque diga lo que dice! 
 
Por valles y montañas cundía de este modo la fama y popularidad 
de Bohórquez, haciendo que de día en día, de hora en hora, creciera 
el número grande ya de sus parciales. En cuanto a los caciques y 
curacas, si seguían desconfiando del aventurero, sabían disimularlo 
admirablemente. ¿No era, por otra parte, el disimulo su mejor arma 
de defensa bajo la opresión? 
 



Pero Bohórquez, aconsejado por Carmen, no tiraba de la cuerda 
hasta que se rompiera, y cuidaba de mantener siempre vivas las 
esperanzas del gobernador. Sin embargo, elemento agitador y 
perturbador de primer orden, faltábale la vista clara y el cerebro 
organizado de un gran caudillo: como el niño curioso, era capaz de 
desarmar una máquina, pero no de armar otra con sus piezas; 
admirable instrumento si hubiera estado en manos de un hombre 
genial, resultaba inútilmente destructor entregado a sus propias 
fuerzas. Carmen no bastaba para inspirarlo y dirigirlo: aunque 
ambiciosa, inteligente y hábil, faltábale también cultura, espíritu 
sintético, experiencia... Sin embargo, sabían ver y burlar los peligros 
del presente, aunque el futuro, hasta el más inmediato, les quedaba 
completamente en la sombra. 
 
Carmen visitó varias veces a Mercado y Villacorta en nombre de 
Bohórquez, alucinándolo con nuevas promesas y con la reiteración 
de las anteriores. El descubrimiento de las huacas y tesoros era cosa 
inminente... También se tenía la seguridad de reabrir el antiguo 
camino al Gran Paitití, el reino portentoso a que se habían tirado los 
Incas con sus ingentes riquezas; la Ciudad de los Césares caería 
también en sus manos... Pero había que tener paciencia, esperar, 
captarse la absoluta confianza de los indios... 
 
El noble caudillo se prendó de la mestiza, siguiendo su natural 
inclinación a los devaneos, y al verla embellecida por sus nuevas 
galas. -Carmen no desdeñaba la coquetería, y aprovechó su cambio 
de posición y los presentes con que se la colmaba en todas partes, 
como a la Coya esposa del Hijo del Sol. Y la gracia, el despejo y los 
favores de la joven, no influyeron poco para que fuera alargándose 
indefinidamente el plazo perentorio de tres meses concedido al 
andaluz para el descubrimiento de los tesoros y huacas -concesión 
muy acertada al parecer, pues a pesar de sus discursos, el falso Inca 
mantenía la paz entre los indios, que acataban visiblemente su 
autoridad... Es de observar que, después del primer período de 
violenta agitación, Bohórquez, sin abandonar su táctica 
revolucionaria, la complementó aconsejando no ya sólo el secreto, 
sino también una fingida y completa sumisión a los españoles, aun 
con aparente detrimento suyo. 
 



-¡Inca él! -exclamaban los indios aleccionados, allí donde pudieran 
oírlos-. ¡No tenemos más Inca que el rey de Castilla y de León!... 
 
Esta estratagema fue adormeciendo a los españoles, a quienes el 
verano abrasador no tardó en amodorrar del todo, dejándolos en la 
dulce indolencia a que los invitaba el clima, inclinaba el carácter, y 
arrastraba la molicie de la vida, con tantos siervos encargados de 
atender a sus necesidades. 
 
En cambio, los indios perseveraban entusiastas en el sigiloso trabajo 
que iba rodeando y envolviendo a sus enemigos en una telaraña 
cada día más apretada y resistente. Los chasques, las humaredas, 
teníanlos en comunicación rápida y continua. Telegrafiábanse por 
medio de los humos, de pueblo en pueblo y de tambo (posada) en 
tambo, siempre al corriente de todas las noticias y con el mismo 
propósito libertario. Su silenciosa y universal actividad, armonizaba 
con el descuido español, universal y silencioso también. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VIII 
 

 
EL NUDO DE LA INTRIGA 

 
 
El único que no dormía en el campo de los conquistadores, aunque 
tampoco hiciese el menor ruido, era el padre Torreblanca. Recorría 
los valles, so pretexto de mansa evangelización, observando y 
escudriñándolo todo, y como si esto no bastara, muchas gentes 
astutas y hábiles estaban por él encargadas de informarlo. Servíase -
como lo confiesa otro sacerdote, aunque no de la misma orden- «de 
algunas indias viejecitas, buenas cristianas y españolizantes, que 
todos los días y con diversos pretextos, repartíanse en varios 
rumbos, sin dar sospechas -porque son muy finas y solapadas, con 
perfecto disimulo saben introducirse donde quiera como seres 
invisibles, y penetran los más ocultos secretos». Los otros jesuitas 
coadyuvaban a la acción del padre Torreblanca. Por indicación de 
éste, y después de una excursión informativa, el padre Eugenio de 
Sancho escribió al gobernador Mercado y Villacorta, poniéndolo 
sobre aviso, desde el pueblo de Santa María de los Ángeles, en el 
valle de Jocavil. La carta, fechada el 13 de abril de 1657 -diez meses 
después de la secreta entrevista de Bohórquez con el gobernador-, 
comunicaba a éste, que «el general» (que así también comenzaba a 
llamarse al aventurero) había llegado casi en brazos de los curacas 
que, al saber su presencia en Choromoro, corrieron desolados en su 
busca. De Choromoro -continuaba el fraile-, «con alborozos y 
regocijos extraordinarios, le condujeron al pueblo de Tolombón, y 
de allí a los demás pueblos del valle, festejándolo y aclamando su 
llegada, como lo hubieran hecho con uno de sus antiguos Incas, 
cuya sangre reconocían en él»... 
 
No dejó de alarmarse Mercado, pues la carta, aunque circunspecta, 
iba encaminada a ello, y envió un emisario a Bohórquez, llamándolo 
a su presencia. Como de costumbre, Carmen acudió solícita, con sus 
mejores galas y más eficaz hechizo. Y el estribillo se repitió: 
 
-Vuecencia no debe extrañar lo que acontece -dijo resueltamente a 
Villacorta-. Es lo previsto y convenido de antemano, sin variante 
alguna. Los curacas recelan todavía -¡y hay que confesar que con 



razón!... Si no logramos desvanecer hasta sus últimas dudas -a lo 
que va encaminado cuanto hace Bohórquez-, jamás sabremos dónde 
ocultan sus tesoros. 
 
-¡Pero yo sé dónde ocultas tú los tuyos! -exclamó a esta sazón 
Villacorta, ya tranquilizado, deteniendo a la mestiza, que 
aparentemente quería retirarse, pero a quien su antigua profesión de 
pampayruna tenía ya curada de espanto, pese a su amor por 
Bohórquez... 
 
A la mañana siguiente, y cuando Carmen salía de casa del 
gobernador, hallose de manos a boca con Sancho Gómez. 
 
-¡Hola, buena moza! -gritó sarcásticamente el soldadote, fingiendo 
buen humor-. ¡Parece que se madruga! 
 
-Es la costumbre -replicó la mestiza sin turbarse. 
 
-Poco ha de costar, cuando se duerme entre sábanas de Holanda y... 
en buena compañía. 
 
-No sé lo que quieres decir -contestó Carmen, mirándolo bien al 
entrecejo con ojos de desafío. 
 
Sancho Gómez se encolerizó: 
 
-Lo que quiero decir es que se olvida demasiado a los amigos -dijo 
con voz reconcentrada. 
 
-¿Y eso? 
 
-Y que los amigos pueden revelar muchas cosas al gobernador: entre 
ellas, que el Inca no es Inca, ni Bohórquez Bohórquez, y que cierto 
Chamijo o Clavijo... 
 
-Todo eso se lo dijiste ya -contestó Carmen, fría como el hielo-. 
Huelga la amenaza. 
 
-Puedo repetirlo a los padres... 
 



-Lo sabían antes que tú. 
 
-¡Lo diré a los vecinos! 
 
-¡Los vecinos obedecen, no mandan! 
 
-¡Lo proclamaré a los indios! 
 
-Ya es público y notorio... ¿Qué más quieres decirme, Sancho 
Gómez? 
 
El soldado tirose desesperadamente el bigote y las barbas, mordiose 
los labios y por último consiguió rugir: 
 
-¡Sois un par de bribones! 
 
-No faltarías tú para el terno, si quisiéramos -dijo la mestiza 
encogiéndose de hombros y alejándose de Gómez que quedó 
masticando entre espumarajos la posible y dulcísima venganza... 
 
Las cosas siguieron, pues, el mismo curso, y Mercado solía olvidar la 
intriga del falso Inca descubridor de tesoros, distraído por sus 
continuos viajes, en uno de los cuales el obispo fray Melchor de 
Maldonado y Saavedra quiso abrirle los ojos con sensatas y agudas 
palabras: 
 
-¡Me consta -le dijo- que los hijos de los valles calchaquíes no 
amaron ni conocieron al Inca, sino sujetos con cadenas! ¡Menos lo 
reconocerán muerto, hijo mío! ¡Convéncete: aunque sepan que todo 
esto es fábula, quieren servirse de ello contra nosotros! 
 
Don Alonso hizo algunas objeciones, balbuceó distingos... El obispo, 
desalentado, le contestó con una de las frases latinas que tanto 
prodigaba: 
 
-Quos vult perdere Jovis dementat prius! 
 
Pero si Dios enloquece previamente a los que quiere perder, la 
verdad es que Mercado -tanto como el mismo Bohórquez- tenía la 
mano forzada por los acontecimientos que provocara sin saberlos 



prever. Ya no era tiempo de volver atrás. La red tendida por los 
caciques y curacas, aprovechando la aventura del andaluz, abarcaba 
el país entero, desde Córdoba hasta Humahuaca (cabeza de ídolo), 
desde el Chaco hasta los Andes. Las poblaciones, nómadas de 
nuevo, después de adquirir mayor grado de civilización -y cuando 
ya eran agricultoras y manufactureras- a causa de persecución y 
tiranía de los conquistadores, habían vuelto a ser, por consiguiente, 
más aptas para el oficio de la guerra, y sus hombres de armas tomar 
comenzaban a dedicarse al merodeo, asaltando chasques y 
desvalijando viajeros... La creciente inseguridad de la campaña 
hacía que en ciudades y pueblos se viviera con el Jesús en la boca, y 
que los falsos rumores, las alarmas infundadas, los sobresaltos y las 
agitaciones no tuvieran tregua... ¡Un paso en falso podía, pues, 
precipitar el estallido de la rebelión latente, de la sublevación 
inevitable... salvo la augusta y suprema voluntad de Bohórquez, 
Huallpa Inca!... 
 
De regreso a Londres, el gobernador volvió a llamar al aventurero. 
También esta vez acudió Carmen, pero con instrucciones precisas. 
 
-Todo está a punto -dijo a Mercado-. Los indios no recelan ya, pero 
antes de entregarse por completo al Inca ponen una condición... 
 
-Dila. 
 
-Quieren un triunfo aunque sea parcial sobre la autoridad española, 
para creer en la de Bohórquez... 
 
-¿Y qué triunfo puede ser ése? -exclamó Mercado con irritación. 
 
-No se trata de nada tan difícil como vuecencia parece creerlo. 
 
-¿Un triunfo de sus armas? ¡No lo consentiré mientras aliente! 
 
-¡No hay tal necesidad! Que vuecencia le reconozca como Inca, y 
que por tal le reciba oficialmente en Londres, rodeado de su corte de 
curacas. 
 
El gobernador dio un paso atrás ante la enormidad de la exigencia. 
 



-Lo consultaré -murmuró al cabo de un rato de profunda cavilación. 
 
La mestiza insistió, adulando: 
 
-Vuecencia resolverá... ¡Él es el más sabio, y sus resoluciones 
siempre las mejores! 
 
-¡Debo consultarlo! -repitió don Alonso. 
 
Carmen, como si recordara un punto incidental y secundario, 
murmuró: 
 
-El día que el Inca sea reconocido, los curacas revelarán a quien él 
señale, la situación exacta de varias minas y tesoros: lo han jurado 
por Illapa, el dios del rayo, ¡y no faltarán a tan terrible juramento!.. 
 
Villacorta vacilaba, perplejo. 
 
-Quédate unos días en Londres, y te contestaré -dijo por fin-. ¡Tengo 
que consultarlo, debo consultarlo... no puedo obrar de otro modo! 
 
-Vuecencia tiene de su parte el saber, la autoridad y... la 
responsabilidad misma. A nadie sino a vuecencia incumbe esto; 
nadie, sino vuecencia, puede resolver... 
 
-Quiero consultar, meditar -contestó el gobernador, casi vencido-. 
Sea como sea no dejes de venir esta noche. 
 
-¿Tendré la respuesta favorable? 
 
-¡Eh! de algo hablaremos, en cualquier caso. 
 
Cuantos consultó Mercado al día siguiente, hijosdalgo y gente de 
chupa corta, soldados y religiosos, se mostraron contrarios al pedido 
de Bohórquez, protestando de todo convenio con el falso Inca, y 
declarando que ya se había ido demasiado lejos en el camino de los 
desaciertos comprometedores. El anciano capitán don Pedro de 
Soria y Medrano -cuya descendencia vive y brilla aún entre 
nosotros-, caballero venerable, de consejo e influencia, fue el más 
resuelto condenador de Bohórquez. 



 
-Por mucho que confiéis en ese titiritero -dijo a Mercado, entre otras 
cosas-, siempre será un personaje de feria. ¿Y no comprendéis que 
puede verse, y se verá sin duda, en el caso de elegir entre la muerte 
ominosa del traidor, infligida por los indios, o la insurrección contra 
el poder de España, que es traición también, pero cuyo castigo sería 
siempre más tardío? ¡Los hombres de su estofa no vacilan: eligen el 
camino de su seguridad, aun a costa de dejar en él su honra hecha 
jirones!... 
 
Carmen volvió a la carga sin desmayo, y tanto hizo, de tal modo 
embriagó al gobernador con fantasmagóricas evocaciones de 
grandeza, riquezas y poderío, que éste, a despecho de todos los 
consejos y todos los vaticinios, acabó por decirle: 
 
-¡Bien! ¡Que Bohórquez aguarde! Mañana me marcho a Rioja y 
Córdoba, pero antes de mi regreso le enviaré un propio, señalando 
el día de la recepción... ¡Tal es mi voluntad, pues no quiero que la 
envidia me detenga en mi camino! 
 
En este juego de intrigas, falsedades y corrupciones, los indios no se 
habían dejado embaucar tampoco sino en apariencia, y sabían 
positivamente quién era Bohórquez, pero lo consideraban 
inapreciable instrumento de sus fines, como lo viera con ingenua 
sagacidad el obispo Maldonado, y con ojo de cóndor el padre 
Torreblanca, quien decía para sí, tras del divide ut imperes, algo 
menos clásico pero exactísimo en la circunstancia: 
 
-La sublevación es inevitable, pero con un jefe como Bohórquez, 
necesariamente fracasará. Ahí no hay cabeza sino labia y audacia. 
Bueno es, pues, que el mando quede a este charlatán, embaidor e 
ignorante... Dará coces al aguijón... Y aunque perezcamos en una de 
ellas... la obra se salvará. 
 
Y el padre Torreblanca no se opuso nunca al engrandecimiento del 
andaluz; pues, en definitiva, los frailes fueron quienes conquistaron 
América para España... 
 
En suma, Bohórquez trataba de embaucar al propio tiempo a los 
indios y los españoles; el gobernador Alonso de Mercado y 



Villacorta quería servirse de los indios, los españoles y Bohórquez; 
los indios se esforzaban por utilizar a Bohórquez, el gobernador y 
los españoles, por consiguiente, hasta hallarse en buen pie de guerra 
y el padre Torreblanca, que veía esto tan evidente cual si estuviera 
impreso en su breviario, pensaba que todo ello redundaría 
fatalmente en la grande obra de que era silencioso e importantísimo 
colaborador. 
 
Pero, en cambio, si don Alonso y Bohórquez estaban ciegos, los 
astutos curacas veían tan claro como el jesuita: no en vano estaban 
hechos al gobierno de hombres tan listos y disimulados, no en vano 
soñaban también con una grande obra. Sus espías estaban en todas 
partes, hasta en el seno mismo de las familias españolas, hasta en los 
cuarteles y cuerpos de guardia, en el presidio del Pantano, en los 
fuertes: ¡qué! hasta en los consejos, hasta en el propio gabinete del 
gobernador. 
 
«Porque -como dice un historiógrafo- no hay raza que aventaje a 
estos indios en astucia, actividad, disimulo y unión; y cosas he visto 
que me hicieron suponerlos, más que hombres, duendes, si 
existiesen éstos». 
 
Servirse de Bohórquez, valerse de sus conocimientos tácticos (pues 
como español debía poseerlos, a juicio de los indios), apoderarse de 
las armas de fuego que sin duda sabría procurarlas, y mantener 
dormidos y confiados a los conquistadores; tal era su plan, cuyos 
preliminares no tardaron en comenzar a cumplirse. 
 
Cierto día, en efecto, llegó a Bohórquez un mensajero 
comunicándole que en la primera quincena de julio sería 
solemnemente recibido en Londres por el gobernador Mercado y 
Villacorta, con todos los honores debidos a su rango. Los chasques 
comenzaron a cruzar la campaña, convocando a curacas y caciques; 
los humos de antemano convenidos, trasmitieron en pocas horas la 
noticia, del uno al otro confín del Tucumán, y Bohórquez no tardó 
en verse en Andalgalá, donde estaba, rodeado por numerosa corte, 
representativa del pueblo entero. 
 
Con ciento diecisiete caciques púsose en camino, pero en Pilciao, 
otro enviado del gobernador le pidió, en nombre de éste, que se 



detuviera allí, hasta tanto se terminaran los preparativos de la 
recepción, que eran grandes y exigían tiempo. 
 
Una semana entera permaneció la corte incásica alojada regiamente 
en Pilciao por cuenta de la corona de Castilla y de León... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO IX 
 
 

 LA RECEPCIÓN DEL INCA 
 

 
Mercado y Villacorta, entretanto, había llegado de Córdoba a 
Londres reventando caballos y tomando por el terrible atajo de 
Quilino -tumba de tantos viajeros audaces- sólo por ganar unas 
cuantas horas. 
 
Una vez en Londres organizó fiestas realmente fastuosas para el 
lugar y las circunstancias, citó más que invitó a cuantos hidalgos y 
sacerdotes habitaban en las cercanías, convocó a los vecinos de Rioja 
y al valle de Catamarca, y retiró ochenta soldados del presidio de 
Andalgalá, para que sirvieran de guardia de honor. 
 
Por fin, el 30 de julio de 1657, Bohórquez y su séquito llegaron 
pomposamente a la vista de Londres. Mercado salió al encuentro del 
falso Inca, vestido de gala, a caballo, con numeroso cortejo de 
hidalgos, capitanes, clero, soldados y pueblo. Éste se aglomeraba en 
torno de los señores, vitoreando unos al Inca, otros al gobernador, 
pero fraternizando indios y españoles. Tuvieron que desandar cerca 
de una legua para volver a la ciudad, adornada con banderas, 
follaje, bordados y colgaduras, como para una procesión del Corpus. 
Una vez allí, frente a la iglesia, Bohórquez dio un golpe de efecto 
que llevaba preparado, y que desarmó muchas resistencias: algunos 
indios provistos de tijeras, acercáronse a los curacas que, 
fingidamente sumisos, se dejaron cortas las largas melenas -acto que 
en otros tiempos bastara por sí solo para provocar una sangrienta y 
larga insurrección, y que en aquel momento era un soberbio ardid 
para bien de la causa india y adormecimiento de los españoles... 
 
-¡Ay! -exclamó amargamente el obispo Maldonado que presenciaba 
la ceremonia- ¡estribar en que se cortan los cabellos, cuando todos 
los días se los cortan!... 
 
La comitiva entró luego en la iglesia, entre vítores de pueblo, para 
asistir a las solemnes vísperas de San Ignacio celebradas por los 
padres jesuitas Torreblanca, Eugenio de Sancho y Patricio Perea. El 



Inca ocupó, como sitio de honor, un almohadón del lado de la 
Epístola, junto al altar, y terminada la función religiosa fue 
acompañado hasta su alojamiento en el Cabildo por el mismo 
Mercado y Villacorta, los sacerdotes, los notables, la milicia, el 
pueblo... 
 
Comilonas, aloja y chicha a discreción fueron aquella tarde y noche 
obsequio para los huéspedes y vecinos alborozados, cuyo 
entusiasmo ficticio subió de punto, y desde el día siguiente hubo 
fiestas y algazaras, que los cronistas exageraron después a porfía, sin 
temor al anacronismo, y equiparándolas por lo menos a los 
festivales que en aquella época se celebraban en la misma corte de 
los cristianísimos reyes de Castilla y de León. 
 
Pero no es menos cierto que indios y españoles rivalizaban en 
demostraciones de satisfacción y fino amor de respeto, aunque 
probablemente con reservas mentales de una parte y otra. 
 
Y mientras la gente de túnica y la de chupa corta se entregaban a la 
alegría y a la chicha de maíz, remojando los grandes bocados de 
patay y otros manjares del tiempo y la región, en el Cabildo de 
Londres comenzaron las solemnes conferencias en que Bohórquez 
representaba, solo, al pueblo calchaquí, reuniones que presidía el 
gobernador de Tucumán, don Alonso de Mercado y Villacorta, 
asistido por su secretario, don Juan de Ibarra Velázquez, y a las que 
concurrían con voz y voto, Su Señoría Ilustrísima fray Melchor de 
Maldonado y Saavedra, los ya citados jesuitas, el cura Aquino, del 
Valle de Catamarca, el licenciado don Cristóbal de Burgos, 
doctrinante de los naturales, el licenciado presbítero don Pedro de 
Villafañe, el vicario y juez eclesiástico del Valle Viejo, maestro don 
Nicolás de Herrera, los capitanes don Pedro de Soria Medrano, Juan 
de Ceballos Morales, Oliver, el teniente don Francisco de Nieva y 
Castilla y otros hidalgos y vecinos principalísimos de Londres, 
Rioja, Santiago y Valle de Catamarca. 
 
El gobernador inició las conferencias diciendo que la exaltación de 
Bohórquez era no sólo la mejor, sino quizá la única garantía de paz 
en tan comprometidos momentos; que los españoles no lograrían 
sojuzgar a los naturales si éstos se rebelaban, y que, en cambio, el 
falso Inca podía mantenerlos quietos, y lo que es más, obligarlos a 



convertirse a la santa religión católica, abandonando su infidelidad e 
idolatría... 
 
Bohórquez abundó en razones análogas: declaró que su único 
conato era establecer de una vez para siempre el imperio de la Santa 
Cruz. Pero cuidó de evocar acto continuo la embriagadora 
fantasmagoría de los tesoros, las minas y las huacas. Conquistó, 
arrebató, enloqueció a gran parte de su auditorio. Sin embargo, no 
logró amordazar todas las opiniones contrarias, a despecho de 
Villacorta. Y cuando se trató de su reconocimiento como Inca, la 
discusión llegó a ser acre y violenta. 
 
-¡No cabe vacilación! -gritaba el gobernador- puesto que ese título 
dado a este hombre nos abre todos los caminos, afirma la paz, nos 
entrega los indios. No dárselo es declarar la guerra... ¡Y la guerra es 
nuestra muerte! 
 
-No hay más Inca que Su Majestad el rey de León y de Castilla -
vociferó el anciano capitán don Pedro de Soria y Medrano-. ¡Dar ese 
título a otro hombre cualquiera, es hacerse reo de lesa majestad, 
cometer el delito de alta traición! 
 
Esto enfrió un tanto a los partidarios del reconocimiento, pero 
Bohórquez supo tentarlos otra vez. Sin embargo, cuando hablaba de 
los inmensos beneficios que la religión alcanzaría, el modesto cura 
Aquino lo desconcertó con esta interrupción: 
 
-¿Y cómo se quiere, puesto que este hombre no es Inca, alzar sobre 
una notoria mentira la majestad de la divina Verdad? 
 
Pero, aprovechando el helado silencio que esta objeción ingenua y 
perentoria había producido, el padre Torreblanca inclinó el platillo, 
murmurando entre un suspiro, y de modo que se le oyera: 
 
-¡Por todas partes se va a Roma! 
 
Esta oportuna imitación del célebre Paris vaut bien une messe, 
decidió el triunfo del codicioso gobernador y el audaz aventurero. 
La asamblea, aunque por escasa mayoría, resolvió lo siguiente: 
 



«Pedro Bohórquez volvería al valle de Calchaquí, para fomentar con 
su enorme prestigio el progreso de la religión cristiana y de la 
monarquía, y en compensación se le daba, en nombre del gobierno 
de Su Majestad, jurisdicción de teniente gobernador, Justicia Mayor 
y capitán de guerra, y se le permitía usar el título de Inca y sus 
insignias y vestiduras». 
 
Realmente indescriptible por lo profundo y silencioso fue el regocijo 
de los indios: ¡tenían una cabeza visible, un lazo vidente de unión! Y 
su entusiasmo subió aun de punto cuando el gobernador Mercado y 
Villacorta envió a Bohórquez un traje espléndidamente bordado, 
procedente del Perú, un llautu de oro coronado por el sol, y el 
chonta de mando con el símbolo de Chasca, ¡el Lucero! ¡Tanto 
pueden las apariencias... aunque en este caso las apariencias tenían 
una invisible pero enorme base de realidad! 
 
Bohórquez, entretanto, siguiendo la comedia, hizo que varios 
curacas dieran al gobernador falsos derroteros de huacas y tesoros -
uno de ellos precisamente en un pueblo adicto al español, para unir 
la burla al engaño. Mercado se contentó por el momento con esos 
datos al parecer positivos y mandó practicar excavaciones... 
 
La despedida del falso Inca fue tan espléndida como su recepción. 
Bohórquez triunfaba, sin mirar al día siguiente. Sólo pasó un 
momento amargo cuando ya iba a salir de Londres. 
 
-¡No hay huacas, señor don Pedro -le dijo el obispo Maldonado, 
dándole a besar el anillo- y los tesoros que nos han de dar son 
flechas!... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CAPÍTULO X 

 
 

 EN LA PENDIENTE 
 

 
 
Enríquez no había asistido a las fiestas de Londres, y Carmen las 
presenció, fue sin llamar la atención de nadie ni tomar parte activa 
en ellas. Pero cuando Bohórquez salió de la ciudad, volvieron a 
reunirse los tres, Carmen con la aparente impasibilidad de 
costumbre, el andaluz enorgullecido y pomposo, Luis inquieto. 
 
Bohórquez acabó por notar la preocupación de su segundo y le 
preguntó: 
 
-¿Qué tienes? ¿en qué piensas? 
 
-En algo muy grave -contestó solemnemente el mestizo-. Tengo una 
misión para ti... 
 
-¿De quién? 
 
-De los curacas y caciques. 
 
-¿Qué piden? 
 
-No piden nada. Declaran que ha llegado el momento de prepararse 
y lanzarse a la guerra. 
 
Bohórquez palideció, mirando a Carmen, silenciosa. 
 
-¿Desde cuándo -exclamó por fin- los vasallos envían a sus 
soberanos declaraciones que son órdenes? 
 
-Desde que los soberanos mandan sólo en virtud de compromisos 
contraídos. 
 
-¿Y si yo no hiciera caso de esa declaración? 



 
-Quizá te fuera en ello la vida. 
 
-¿Es esto una amenaza? -gritó Bohórquez. 
 
-¡Es! -contestó fría y lacónicamente Enríquez. 
 
El andaluz se estremeció, pero aún acertó a balbucir: 
 
-¡No olvides en tu insolencia que nuestra ley condena también a 
muerte a los traidores y a los blasfemos del Sol y del Inca! 
 
-Soy mandado -replicó Luis, más bien corroborando que retirando la 
amenaza. 
 
Cuando quedaron solos, Carmen aconsejó a Bohórquez: 
 
-Plegarte a su voluntad es el único camino que te queda -le dijo-. Los 
españoles van a reclamarte los tesoros ¿y qué piensas que harán, 
cuando no se los des, como no puedes dárselos? ¡Sin la guerra, o te 
asesinan los calchaquíes o te ahorcan los españoles: no tienes escape, 
pues en último caso, los mismos indios te entregarían! ¡Con la 
guerra, es otra cosa! Contando con millares de partidarios, puedes 
triunfar, consolidarte, ser Inca de veras, y en las circunstancias 
peores, negociar con Villacorta, sacar ventajas para ti, para mí, para 
los tuyos, y retirarte en seguridad y con riquezas... 
 
-¿No sería mejor marcharse, huir de aquí? -tartamudeó Bohórquez 
aterrado ante el cuadro que se ofrecía a su vista. 
 
-¡Demasiado tarde! ¿Y a dónde irías? ¿Al Perú, a Chile, donde te 
aguardan la cárcel o el cadalso? ¿A Buenos Aires, en que te 
alcanzaría la venganza de Villacorta? ¿Al Chaco, donde nos 
moriríamos de hambre?... 
 
-¡Qué fatalidad! -murmuró el aventurero, entreviendo por primera 
vez la magnitud de la empresa que había acometido, sin luces ni 
carácter para coronarla. 
 



-¡Ten ánimo! -insistió Carmen-. La guerra es el mejor partido, y 
quién sabe aún todo lo que ganaremos con ella. 
 
Ésta fue su constante prédica durante la nueva campaña que 
emprendieron de pueblo en pueblo, hasta llegar a Tafí, de modo que 
cuando el padre Torreblanca acudió apresuradamente a pedirle una 
entrevista en dicho punto, Bohórquez estaba ya más entero y pudo 
asistir a ella con su habitual desparpajo e insolencia. 
 
A las primeras frases del jesuita que le pintaba con vivos colores la 
conflagración del país, donde cada día se producían choques 
sangrientos, asaltos, saqueos y hasta verdaderos combates de que lo 
hacía único culpable y responsable ante Dios y los hombres, el 
andaluz replicó, lleno de altivez: 
 
-¡Perdonad, padre, pero no tengo cuenta que daros!... 
 
El hábil sacerdote, viéndolo todo perdido, aún halló medio de 
contemporizar, halagando la vanidad de aquel pobre hombre que 
parecía tener en su mano los destinos del reino, y le arrancó el 
consentimiento de una conferencia con el gobernador. 
 
Ésta se celebró poco después, y como para demostrar más la 
debilidad de Villacorta, vuelto en sí de sus sueños de riqueza, y el 
ensoberbecimiento del Inca y los suyos, el primero asistió con sólo 
tres personas de su comitiva, y Bohórquez con un gran estado 
mayor de curacas y caciques. Pero afectó sumisión y docilidad, en 
cambio. Prometió seguir manteniendo la paz, mientras de él 
dependiera, y como Villacorta le enrostrara el abuso de llamar 
caciques y curacas a consejo, sin autorización suya ni asistencia de 
los Justicias españoles, aseguró formalmente que no volvería a 
hacerlo. 
 
-¡Y vamos ganando tiempo! -se dijo. 
 
Nada adelantaba con eso, sin embargo, y debió pensar que «perdía 
tiempo», pues no tenía que esperar recursos ni refuerzos de afuera, 
al revés de lo que pasaba a los españoles, que podían recibirlos del 
Perú o del mismo Buenos Aires. Aquél, por el contrario, hubiera 
sido el momento de obrar: todo el pueblo calchaquí estaba con las 



armas en la mano, pronto a la primera señal, y juríes y diaguitas 
rivalizaban en celo y entusiasmo. 
 
El gobernador se retiró sin haber hecho alusión a los decantados 
tesoros: ya estaba dolorosamente convencido de que iban a darle 
flechas, como decía el obispo... 
 
Bohórquez, siempre irresoluto, no tardó en tener un motivo más de 
perplejidad y temores, que Carmen no pudo desvanecer. Uno de sus 
innumerables espías le llevó una noticia aterradora: Sabedor el 
virrey del Perú de su coronación, e indignado contra tan locos y 
comprometedores procederes, acababa de enviar al gobernador 
Mercado, orden formal y perentoria de tomar a Bohórquez vivo o 
muerto, y enviar a Lima, bajo segura custodia, su persona o su 
cabeza. 
 
Bohórquez se refugió sigilosamente en Tolombón, el sitio que más se 
prestaba a la defensa, en el corazón del valle Calchaquí, y a 1.600 
metros de altura, rodeado de quebradas misteriosas e inaccesibles 
cerros, y centro de un pueblo de valerosos guerreros y diestros 
cazadores. 
 
Tolombón fue rápidamente fortificado con macizas pircas de piedra 
que rodearon el pueblo, en cuyo centro se alzó una vasta casa, para 
habitación del Inca, la Coya y su corte. Hiciéronse grandes 
provisiones de grano y animales. Todas las huayras del pueblo y sus 
cercanías ardían fundiendo hachas y puntas de flecha, que los indios 
mojaban luego en jugo de ccora (cizaña) para comunicarles la 
mágica virtud de acobardar y hacer huir al enemigo. Aguzábanse en 
la piedra las puntas de las lanzas de chonta que, como desgarraban 
los tejidos al herir, dilacerando las carnes, los españoles creyeron 
siempre envenenadas. En las chozuelas consagradas a templos de 
los dioses del trueno y del rayo, había siempre centenares de flechas 
clavadas en el suelo, formando cerco, que rociaban con sangre de 
guanaco, y luego se llevaban, seguros de haberles comunicado 
mágico y terrible poder. 
 
-¡Dije que os daría cañones! -exclamó Bohórquez cierto día-. ¡Pues 
voy a dároslos! 
 



Hizo ahuecar con gran trabajo cuatro gruesos férreos troncos de 
guayacán, que retobó luego con cueros frescos y a los que puso 
sunchos de cobre y hierro. Tales eran sus cañones, que realmente 
hicieron fuego en los ensayos, pero que debían resultar inútiles por 
su poco alcance y su resistencia casi nula. 
 
Completaba estas precauciones un servicio notabilísimo de 
observación y espionaje, que no dejaba escapar chasque ni 
mensajero de los españoles, por hábiles y astutos que fueran. Así 
supo la insostenible situación de Mercado y Villacorta, tan precaria 
que con un fácil golpe de mano -que Bohórquez no se atrevió a 
ordenar- los indios se hubieran apoderado de él y de los pocos 
soldados fieles que le quedaban. Tan graves eran las circunstancias, 
que el Deán y Cabildo del Tucumán escribieron pidiendo ayuda al 
Presidente de la Real Audiencia de Charcas, y para convencerlo de 
la urgencia le decían: «De los ciento veinte hombres que sacó el 
gobernador de las ciudades de arriba, sólo le quedan sesenta: los 
demás se han ido por hallarse desarmados, hambrientos y mal 
gobernados, y temiendo perecer. En las demás ciudades, pasa lo 
mismo». 
 
La autoridad española era ilusoria en toda la región y casi hasta en 
la misma imperial Potosí, donde se gritaba: «¡Viva el Inca, mueran 
los mitas!» -sublevándose contra la pesada y tiránica contribución 
personal, y en tal forma que los ministros del rey, temerosos de un 
estallido, pusieron fuerte guardia en las lagunas para evitar que los 
indios soltasen las aguas y destruyeran la ciudad, como les había 
aconsejado Bohórquez. 
 
Éste, entretanto, lejos de aprovechar la coyuntura, pasaba en 
Tolombón una vida de príncipe relajado, entre concubinas y 
compañeros de orgía, triunfantes antes de haber luchado, y sin hacer 
caso de las conminaciones de Carmen, las que atribuía tontamente a 
sus arrebatos de mujer celosa. Restableció el antiguo culto al Sol, y 
cumplía con sus ritos, ceremonias y sacrificios, con la gravedad de 
un saltimbanqui metido a sacerdote. Un día mandó construir un 
altar de piedra, acercose a él solemnemente, rodeado por el pueblo 
lleno de unción, puso sobre el ara un manojo de flechas, hízose una 
herida en el brazo y salpicando con su sangre el altar y las armas, 
gritó con sacro entusiasmo: 



 
-¡Odio eterno al usurpador blanco! ¡Guerra a muerte al español! 
 
Luego, entre aclamaciones, hizo una libación sagrada con chicha de 
algarroba (aloja) y postrándose con todos los suyos ante las flechas, 
las adoró... 
 
Estas ceremonias teatrales no dejaban de producir impresión en los 
indios, tan numerosos, que los guerreros, solos, alcanzaban a dos 
mil quinientos... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XI 
 
 

 LA GUERRA 
 
 
El ensoberbecido Bohórquez no permanecía ya encerrado en 
Tolombón; hizo muchas excursiones más o menos lejanas, y una de 
ellas a visitar a los quilmes, formidables guerreros cuya ciudad 
constituía una verdadera fortaleza. Afectaba la forma de un sector, 
cuyos dos radios eran las dos paredes de una quebrada, altas e 
inaccesibles. Las laderas de estas montañas estaban reforzadas por 
parapetos y otras obras de defensa. Un acueducto construido en el 
mismo cerro, a considerable altura, llevaba, desde muchas leguas, el 
agua necesaria para el abastecimiento de la población. Todas las 
calles concurrían al centro de la quebrada, formando radios 
interiores del sector -disposición admirable, pues en caso de retirada 
ante el enemigo, el mismo retroceso de las fuerzas aparejaba su 
concentración-, como dice uno de los historiadores del Tucumán. 
 
También fue a Famatina, donde los habitantes de Machigasta lo 
recibieron con singular entusiasmo, menos el cacique Luis, ganado a 
la causa española por el cura Herrera y Guzmán, y a quien el falso 
Inca trató de hacer asesinar, recordando la desconfianza por él 
manifestada cuando el comienzo de la insurrección. 
 
Al bajar de Machigasta a Valle Vicioso, cumplió a Enríquez una de 
sus promesas, haciéndolo proclamar general en jefe de sus ejércitos: 
de ese modo el mestizo podía estar seguro de que se haría la guerra. 
Después, numerosos indios lo siguieron procesionalmente a 
Tolombón. En cambio el cacique Luis de Machigasta, justamente 
irritado ante la frustrada tentativa de asesinarlo, corrió en busca del 
gobernador, para revelarle los planes de su enemigo. 
 
-¡Bohórquez -dijo el cacique- se ha comprometido con todos los 
caciques del Tucumán, y va a lanzarse inmediatamente a la guerra! 
 
¡Ay! ¡Harto lo sabía Mercado y Villacorta! Harto, también, 
comprendía su impotencia, cuando no había intentado siquiera 
apoderarse del taumaturgo, por la fuerza o por la astucia, y aunque 



hubieran vuelto a llegarle del virrey del Perú nuevas y más 
imperativas órdenes de prenderlo o matarlo... 
 
Pero, entre la espada y la pared, resolviose a hacer lo que fuera 
humanamente posible. Por lo pronto ordenó al teniente Nieva y 
Castilla que reforzara el presidio del Pantano, y construyera un 
nuevo fuerte español en Andalgalá, ya famoso por las obras 
hidráulicas de los indios, así como por sus construcciones, 
especialmente las militares, y para tal empeño diole apenas veinte 
hombres mal armados del valle de Catamarca. Mandó, por otra 
parte, al capitán don Juan de Ceballos Morales que con su escasa 
tropa vigilara la frontera de San Miguel, por Tafí y Choromoros, y 
pidió en seguida fuerzas a Rioja, al Perú, a los que tenían y a los que 
no tenían... 
 
Luego pensó en sorprender a Bohórquez en alguna emboscada, y 
para lograrlo mandolo invitar a una conferencia en la que se 
hablaría de las minas y de la conversión de los indios... Bohórquez 
contestó sencillamente que estaba enfermo. Mercado enviole 
entonces dos representantes para tratar la paz. Bohórquez los 
desairó, dejándolos plantados mientras se hacía conducir en andas 
hacia el ara que había erigido al Sol, en la que sacrificó vestido de 
Inca... 
 
Villacorta invitolo entonces por tercera vez y en términos que 
significaban una conminación. El falso Inca, comprendiendo que 
desairarlo esta vez equivaldría a una franca declaración de guerra, 
reunió su consejo y le expuso lo que ocurría. Sólo se alzó la voz de 
un anciano curaca, sintetizando la opinión de todos los demás. 
 
-¡Precisamente, la guerra es lo que queremos! -dijo-. ¡Pero ten 
entendido que si asistes a esa conferencia, te declaras vencido sin 
combatir y correrás la suerte de los vencidos! 
 
La invitación fue rechazada, y Mercado no pudo por entonces 
vengar la nueva afrenta: falto de tropa, sin municiones, rodeado de 
gente desalentada, descontenta de él, no le era posible lanzarse al 
asalto de Tolombón. ¿Y cómo hacerlo, cuando apenas si contaría con 
cien hombres mal armados para hacer frente a un ejército -pues 



tanto había crecido- de cinco mil indios valerosos, resueltos, 
fanatizados?... 
 
Pero salió de Londres al frente de un miserable grupo de soldados. 
No se sabía dónde iba, y los vecinos de la ciudad comenzaban a 
exclamar con sarcasmo, creyendo que huía: 
 
-¡Qué Villacorta! ¡Villadiego será! 
 
La frase amarga y cruel se hizo popular, y hasta fue convertida en 
coplilla que siguió repitiéndose mucho tiempo: 
 
Lo que le importa 
es huir del fuego, 
a Villacorta 
de Villadiego.... 
 
Todos los caciques recibieron y aceptaron en aquellos días la flecha 
de la alianza. Los humos dieron la señal de guerra. Temiendo 
todavía la influencia de los jesuitas, o puede que por un resto de 
piedad, Bohórquez despachó a los padres Eugenio de Sancho y 
Patricio Perea de sus misiones de San Carlos y Santa María, con el 
pretexto de que fueran a pedir indulto para él. En cuanto se 
marcharon, los indios asaltaron, saquearon e incendiaron las 
solitarias misiones... 
 
Ya en plenas hostilidades, y para infundir mayor entusiasmo a los 
suyos, Bohórquez hizo correr la voz de que los franceses sitiaban a 
Buenos Aires, y que los españoles de Calchaquí saldrían a 
defenderla, dejándoles completamente libre el campo. 
 
En seguida envió quinientos hombres sobre el fuerte de Andalgalá, 
haciéndolos apostar en una «angostura» estrechísima hacia Londres, 
para impedir el paso al capitán Nieva y Castilla, que contaba apenas 
con ochenta hombres. Quinientos mandó a Salta, a atacar al 
gobernador que se suponía allí. Quinientos tenía en Tucumanhao. 
Más de mil envió a las fronteras del Tucumán, vigiladas por el 
capitán Ceballos Morales, quien con más arrojo que cordura los 
atacó y fue derrotado, teniendo que dejar el paso libre a los indios 
que llegaron a devastar las estancias de Choromoros... 



 
Londres estaba abandonado, mientras los calchaquíes paseaban sus 
armas triunfantes por Choromoros y Acay, mientras las poblaciones 
de Tucumanhao, Abimanao, Ampache y Aquingasta, rechazaban 
denodadamente el formidable ataque de los españoles mandados 
por el capitán Arias Velázquez, y mientras el gobernador, con 
sesenta soldados apenas, permanecía indeciso y perplejo en la 
quebrada del Escoype... 
 
Los machis, para enardecer del todo a los guerreros, les recordaban 
que las estrellas más resplandecientes eran los espíritus de los 
curacas muertos, y prometían igual suerte a cuantos cayeran 
combatiendo por la independencia y libertad de su suelo. Y 
mientras los indios cobraban mayor confianza cada vez, los 
españoles tenían la derrota por segura, con tanta mayor razón 
cuanto que, para disimular sus pérdidas, los indios recogían y 
ocultaban sus muertos aun en lo más recio del combate, y las balas 
parecían resultar inútiles... 
 
Por fin, siguiendo el consejo del padre Torreblanca, que no lo había 
abandonado en tan terribles emergencias, el gobernador Mercado y 
Villacorta se resolvió a salir de la quebrada y fue a ocupar el fuerte 
de San Bernardo, que en 1634 construyera el gobernador Albornoz, 
a tres leguas de la ciudad de Salta... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XII 
 
 

 EL FUERTE DE SAN BERNARDO 
 
 
La situación de Villacorta en San Bernardo era comprometida, por 
falta casi absoluta de municiones, aunque el fuerte fuera lugar 
estratégico de primer orden, elegido en la rebelión anterior para 
proteger la retirada de los pulares. 
 
El fuerte ocupaba la punta que forman los dos brazos de un río que 
llega del rumbo de los Lipes, y que tendría dos cuadras en su parte 
más ancha. Dominaba unas altísimas barrancas, inaccesibles a pie y 
a caballo, salvo unos pasos muy estrechos. Los brazos del río 
volvían a unirse a dos tiros de escopeta. El fuerte, pues, edificado en 
la parte superior, estaba defendido en la parte inferior por las 
barrancas y una muralla de pirca o piedra sin argamasa, de vara y 
media de alto. 
 
La obra, sin embargo, estaba deteriorada, y del edificio principal 
sólo quedaban las paredes de dos frentes. Mercado, con sus 
hombres, acampó, pues, entre la casa y el parapeto, levantando sus 
tiendas en ese espacio, sin reforzar la defensa. 
 
El padre Torreblanca hizo construir una capilla de ramas y paja seca, 
para decir misa y mantener con sus sermones el buen espíritu de la 
soldadesca. 
 
El temor de un asalto en esa situación, sin municiones, y cuando los 
espías anunciaban que Bohórquez y su gente iban moviéndose hacia 
Salta, se convertía ya en pánico, cuando un mensaje de dicha ciudad 
llevó la feliz noticia de que acababa de llegar gran cantidad de 
botijas de pólvora, así como plomo para balas y cuerda o mecha 
para los arcabuces, enviada por el Presidente de la Real Audiencia 
de la Plata, don Francisco Nestares Marín, a indicación del maestro 
de campo don Pablo Bernárdez de Ovando, quien le había pintado 
la situación harto amenazada de los españoles en los valles 
calchaquíes. 
 



Villacorta pidió que se apresurara el envío de parte de esas 
municiones al fuerte de San Bernardo, e hizo bien, pues al propio 
tiempo de éstas, el 22 de septiembre de 1658, llegó un explorador 
con la noticia de que el enemigo se había acercado y acampaba en 
los próximos pueblos de los pulares. 
 
-¿Los manda Bohórquez? -preguntó Villacorta. 
 
-No he podido saberlo, pero vienen con algún jefe importante, pues 
son muchos. 
 
-¿Cuántos? 
 
-Más de mil. 
 
Villacorta llamó a Sancho Gómez. 
 
-Ponte a la cabeza de diez hombres a caballo, y ve a explorar lo 
mejor que puedas el campo enemigo. 
 
Gómez obedeció inmediatamente, soñando en la venganza que 
maduraba desde que lo abandonó Bohórquez. En el fuerte sólo 
quedaron setenta hombres. 
 
Para Mercado, el ataque era inminente, así es que tomó al punto las 
medidas y disposiciones del caso. Puso diversos centinelas en 
puestos avanzados, encargando a Juan de Tobar un punto a 
inmediaciones del bosque. 
 
A regular distancia, defendidos por las asperezas, y en conveniente 
altura, situó algunos arcabuceros, buenos tiradores, y distribuyó los 
menos diestros y valerosos en posiciones no tan expuestas. 
 
Cayó la tarde en medio de la expectativa general, y llegó la noche, 
silenciosa y oscura. Villacorta estaba intranquilo; su porvenir -
después de tantos errores- se jugaba definitivamente en ese 
momento. 
 



Para hacer mayor su angustia, las horas pasaban y Sancho Gómez y 
sus soldados no volvían... Tenían que haber sido derrotados y 
hechos prisioneros por los indios... 
 
En medio de la noche, Villacorta fue a buscar al padre Torreblanca, 
que descansaba en la improvisada capilla. 
 
-Reverendo Padre -le dijo-: se acerca la hora de mi muerte y quiero 
comunicaros mis últimas disposiciones, y ponerme en paz con Dios 
por vuestro intermedio. 
 
-¿Por qué esos presentimientos, hijo mío? 
 
-Porque si no rechazamos a los indios, saldré de este recinto para 
morir matando, ya que ése será el único medio de... 
 
-Confía en la Divina Providencia y no te abandones al desaliento. 
 
-No me abandono, padre, pero oídme: Aquí, detrás de la capilla, 
está atado mi alazán. Es un gran caballo que en poco tiempo puede 
poneros en Salta, y que no alcanzará nadie que os persiga. Si soy 
derrotado, si veis que los nuestros cejan, montad y partid sin mirar 
atrás. Aquí tenéis las llaves de mis escritorios de papeles, cédulas y 
negocios de importancia, que entregaréis a mi sucesor. 
 
Entregole, en efecto, las llaves y luego agregó: 
 
-Examinad mis cartas y papeles particulares y quemad todo aquello 
que creáis oportuno. ¡Fío en vuestra prudencia y generosidad: que 
mi memoria no quede empañada ni comprometida! 
 
-Así lo haré, hijo mío. 
 
-Ahora, padre, oíd mi confesión. 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XIII 
 
 

 EL COMBATE 
 

 
El campamento estaba sumido en las tinieblas y el silencio, y Juan 
de Tobar seguía montando la guardia, cuando a eso de la una de la 
madrugada pareciole oír el rumor de unas ramas que se quebraban 
en el bosque, a pocos pasos de distancia. Escuchó, trató de sondar 
las tinieblas con ojos dilatados por el pánico, y convencido de que 
alguien andaba entre los árboles, hizo fuego con su arcabuz hacia 
donde se escuchaba el ruido. Tres disparos le contestaron, silbando 
las balas cerca de su cabeza; Tobar arrojó el arma, y convencido de 
su muerte segura, echó a correr hacia el lado opuesto del 
campamento. 
 
La alarma estaba dada, y todos los españoles pusiéronse en pie, 
ocupando sus puestos de combate. 
 
Villacorta salió corriendo de su tienda, apercibido a la lucha, 
embrazando la adarga y empuñando la espada, y cubierta la cabeza 
con una montera escarlata para que lo reconocieran los suyos, 
mientras en los alrededores se escuchaba el creciente tropel de los 
indios que sitiaban el fuerte en número considerable, que no era 
posible calcular en medio de las sombras. 
 
Después de los tiros, en la campaña y entre el bosque sonaron 
trompetas, caracoles, atabales, tambores y pingollos, aumentando el 
temor y la expectativa de los sitiados con la evidencia de que 
enfrente se hallaba un formidable ejército. Luego, todo calló, y el 
silencio reinante parecía una terrible amenaza... 
 
Villacorta puso en cobro las armas y el real estandarte, dando a los 
de a caballo la orden de tener sus monturas prevenidas, dictando las 
últimas instrucciones y haciendo proceder al reparto de municiones 
en abundancia. 
 
Los indios, entretanto, aunque bien informados a su juicio de la 
situación del fuerte y sus defensores, no se atrevían a atacar en 



medio de las tinieblas. Bohórquez estaba a su cabeza, lo mismo que 
Luis Enríquez, y ambos habían recibido de un espía la comunicación 
de que Villacorta no tenía pólvora para sus soldados. Por esto 
resolvieron sitiar el fuerte, abandonando el primer plan de Enríquez, 
quien había dicho a Bohórquez: 
 
-Limitémonos por ahora a los combates parciales, y en terreno 
descubierto, donde las flechas pueden luchar con menos desventaja 
contra las armas de fuego, y donde el número lleva más 
probabilidades de vencer. Necesitamos arcabuces, pues no tenemos 
más de cuatro o cinco, y de ese modo podremos tomarlos de los 
españoles muertos. 
 
Este plan, ejecutado con precisión y perseverancia, hubiera 
centuplicado el poder de los indios. Pero Bohórquez estaba lejos de 
ser un general que abarcara una situación compleja, e impulsado 
por las circunstancias aparentemente favorables y por la especie de 
demencia que se había apoderado de él, lanzose sin reflexión a los 
hechos decisivos... Confiaba sobre todo en la falta de municiones en 
que creía a Mercado y Villacorta, y de la que dio conocimiento a su 
gente en la arenga con que animó al ataque. 
 
Los indios, dando absoluto crédito a la palabra de su jefe, llegaron 
aquella noche casi a tocar con el pecho las pircas de San Bernardo... 
 
Así, a boca de jarro, comenzó el combate al amanecer. El padre 
Torreblanca, refugiado en la capilla, rezaba en voz alta oraciones 
latinas, entre los estampidos de los arcabuces. Una nube de flechas, 
partiendo del campo de los indios, caía dentro del recinto del fuerte, 
y hasta sobre la misma capilla; tan cerca estaban los tiradores, en 
cuyas filas hacía estragos el plomo español, sobre todo el de los 
arcabuceros aguerridos que, desde las alturas y tras de sus adargas, 
disparaban de mampuesto, sin errar blanco. 
 
Los soldados bisoños hacían fuego por aspilleras, resguardados tras 
de las pircas y aunque inexpertos, no fueron menos eficaces, pues -
como dice un historiador- «echaban en los arcabuces más carga de la 
necesaria, y sufriéndola los cañones por ser muy reforzados, daban 
alcance más allá de los indios, y las balas llegaban donde estaba 



oculto y dando órdenes Bohórquez, quien se vio obligado a retirarse 
mucho para asegurar su persona». 
 
Los indios no cejaban, lanzábanse a pelear por mangas, pero los 
españoles los mantenían a raya, después de haberlos hecho 
retroceder fuera del alcance de los arcabuces, y donde las flechas 
eran completamente ineficaces. Villacorta, viendo que los 
proyectiles no causaban daño a los defensores del parapeto, 
aumentó su número para hacer mayor el estrago en las filas 
enemigas, en las que cundía el desaliento, cuando una grave 
peripecia fue a infundirles nuevos bríos... 
 
Estaba distribuyéndose pólvora de una botija y junto a la capilla en 
que se hallaba el padre Torreblanca, cuando una chispa del taco de 
un arcabuz incendió la pólvora que, explotando con terrible 
estampido, comunicó el fuego al techo de paja, e hizo que el jesuita 
se pusiera en salvo precipitadamente. 
 
Al oír el estruendo, Bohórquez gritó a los suyos: 
 
-¡Se les ha quemado la única pólvora que tenían! ¡Son nuestros! ¡Al 
asalto! 
 
Los calchaquíes se lanzaron como fieras sobre las pircas, pero una 
terrible descarga sembró la muerte entre ellos, obligándolos a 
retroceder... Villacorta en persona, junto con sus ayudantes, 
distribuía municiones con toda diligencia... Los españoles hacían un 
fuego furioso. Los indios, pasada la primera confusión, volvieron a 
la carga como leones... 
 
Uno de ellos trepó a la pirca, desafiando las balas y dando ejemplo y 
paso a los suyos. Ya estaba en lo alto, ya iba a penetrar en el recinto 
inexpugnable... Y entró en él, pero rodando con una bala en pleno 
corazón. Un mestizo que militaba con los españoles se precipitó 
sobre el cadáver y momentos después, cantando victoria y entre un 
coro de vítores de los suyos, exhibía a los indios, clavada en la punta 
de una pica, la sangrienta cabeza del héroe. 
 
No tardaron en alzarse otras cabezas destilando sangre, como 
terribles trofeos e implacable amenaza. Ya sabían los indios que los 



españoles no daban cuartel, y el desaliento volvió a cundir con 
mayor intensidad entre ellos, tanto más cuanto que todo su heroico 
esfuerzo parecía resultar inútil: «tanta flecha -dice un historiador-
habían arrojado, que en el campamento se hizo fuego con ellas para 
cebar mate», y sin embargo el número de los españoles y sus 
mortíferas descargas no parecían disminuir... 
 
Pero lo que determinó el espanto de los indios fue el inopinado 
regreso de Sancho Gómez y los suyos, que se creían muertos o 
prisioneros. El soldado -poniendo en planta una estratagema que 
pudo costarle la vida, pero que dio a sus armas la victoria-, después 
de examinar la situación por medio de exploradores, deslizose hasta 
el camino de Salta, y por él se precipitó con los suyos hacia el fuerte, 
a rienda suelta. 
 
Los indios que vieron aquel pelotón de jinetes envueltos en un 
torbellino de polvo, no dudaron que se trataba de un grueso 
refuerzo español enviado de Salta, y consideraron segura su 
pérdida. 
 
Bohórquez, presa de espanto, pues ya se veía pendiente de una 
horca, se dio a precipitada fuga sin ordenar siquiera la retirada. 
 
A pesar de los esfuerzos, las órdenes, las súplicas de Luis Enríquez, 
que había combatido como un héroe, los calchaquíes recogieron 
apresuradamente sus muertos y heridos, dejando sólo ocho 
cadáveres en el sitio más batido por las balas, y se dispersaron 
ocultándose en el bosque y en las asperezas del terreno, tres horas 
después de comenzada la batalla. Los españoles no se atrevieron a 
seguirlos, e hicieron bien, pues en campo raso hubiera cambiado 
mucho el aspecto de las cosas. Sancho Gómez y sus diez jinetes 
entraron triunfantes en el fuerte, entre los vítores entusiastas de sus 
compañeros. El padre Torreblanca invitó al gobernador y a los 
soldados a rendir gracias al Altísimo y a la Virgen del Valle, pues 
era evidente que sólo un milagro había podido darles la victoria... Y 
como milagro, rodeado de maravillosas circunstancias, comenzó a 
narrarse ésta, poco después... 
 
Los españoles tenían diez heridos de flecha, y uno o dos muertos, 
según dijeron más tarde. Uno de los heridos era el secretario del 



gobernador, don Juan de Ibarra Velazco, y otro el soldado de a 
caballo Mateo de Frías, que más tarde llegó a capitán, lo mismo que 
Sancho Gómez. 
 
Los fieles de la Virgen del Valle dicen que, cuando Bohórquez se 
hallaba en los campos de Pucará, al frente de los feroces calchaquíes 
que mandaba, los indios vieron la imagen de Nuestra Señora que, 
puesta delante de los pocos españoles, los defendía de los infieles 
ataques. La intervención de la Virgen, según la misma leyenda, hizo 
poner en fuga a los indios sublevados, que llegaban al número de 
20.000. Agrega que el chasque enviado por los españoles a 
Tucumán, en demanda de refuerzos, fue atacado por los 
calchaquíes, que no pudieron hacerle daño ni impedirle el paso, 
porque la Virgen acudió personal y visiblemente a protegerlo, 
abriéndole paso. 
 
Dice también que en aquella oportunidad un gallardo y hermoso 
joven, con preciosas vestiduras blancas, coleto, broquel y plumas en 
el sombrero, montado en brioso caballo blanco y empuñando una 
espada fulmínea, atropellaba con increíble agilidad y fuerza las 
hordas de infieles, sembrando en ellas la muerte y el espanto: era 
indiscutiblemente el Arcángel Gabriel, mandado por la santa Virgen 
del Valle. Así atacados, los indios de Bohórquez no tardaron en 
darse a la más vergonzosa fuga, siendo perseguidos por el puñado 
de españoles, cuya pérdida hubiese sido segura sin aquella 
intervención sobrenatural... Lástima que la mitología tenga tan poca 
inventiva y que se reproduzcan tanto y tan exactamente estos 
poemas religiosos, desde los primeros años de la historia... 
 
Luis Enríquez, entretanto -ligeramente herido-, se había precipitado 
tras de Bohórquez, a quien alcanzó a una legua del lugar del 
combate, a tiempo que un grupo de calchaquíes, indignados y 
sedientos de venganza contra él, se preparaban a asesinarlo. 
 
Enríquez tuvo que interponerse y hasta echarse a la cara el arcabuz, 
para salvarle la vida. Pero la señal estaba dada, el prestigio del Inca 
amenazado y vacilante, su existencia misma en peligro... Así lo 
insinuó el mestizo al charlatán, arrastrado por la elocuencia y la 
facundia a hechos para los que no estaba preparado. 
 



-¡Hay que perseverar o morir! -díjole Enríquez sin embargo. 
 
Cuando se reunieron con Carmen, que los aguardaba en un caserío 
de aquellas inmediaciones, la mestiza, instruida de la derrota y de la 
vergonzosa fuga de Bohórquez por algunos indios dispersos que se 
le habían adelantado, arrojose en brazos de su amante. 
 
-¡Pedro, Pedro! -exclamó-. ¡Vámonos de aquí! ¡No quiero grandezas 
que puedan costarte la vida! 
 
Bohórquez se estremeció, pues así pensaba él también... Enríquez 
miró a la india y al andaluz con soberano desprecio. 
 
-¡Ah! ¡Si yo fuera el falso Inca! -pensó-. Pero este uritu... (papagayo). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XIV 
 
 

 ENTRE DOS FUEGOS 
 
 

Carmen curó la herida de Luis Enríquez con agua de tusca y otras 
hierbas medicinales, y los tres fueron a refugiarse en una de las 
muchas aldehuelas abandonadas que había entre las breñas, pues 
sabido es que no sólo se despoblaban los valles por la invasión de 
los españoles, sino que también los indios acostumbraban cambiar 
con cierta frecuencia sus habitaciones, por lo que es hoy tan difícil 
calcular el número exacto de los calchaquíes. 
 
La aldea, o más bien, las ruinas de la aldea, estaba en una altura, 
edificada en redondo, con pirca de piedras sueltas, y cercada de 
cardones y árboles espinosos. Allí durmieron, al abrigo de cualquier 
sorpresa, lejos como se hallaban de todo camino transitable. Cuando 
despertaron, el sol estaba alto ya. 
 
-¿Qué hacemos aquí? -preguntó Enríquez-. ¡Vamos en busca de 
nuestros hermanos!... 
 
-Ve tú -replicó Bohórquez-, y envíame algunos guerreros leales, pero 
en quienes yo pueda confiar de veras, para que formen mi guardia y 
me sirvan de mensajeros si es preciso. Tengo que meditar lo que 
conviene hacer en estas circunstancias... 
 
-¡Meditar, meditar! -refunfuñó el mestizo-. ¡Lo necesario es obrar!... 
 
Sin embargo, se marchó, en parte para cumplir los encargos de 
Bohórquez, en parte -y la principal-, para ponerse en contacto con 
los indios, cuyo único general era ya, probablemente... Bohórquez 
sentíase presa de horrible desaliento: su pobre cabeza de hablador y 
titiritero no podía abarcar el problema y hallarle una solución. Sólo 
pensaba en escapar: en escapar de los indios..., en escapar de los 
españoles. 
 
Estaba entre dos fuegos: los calchaquíes, aunque dispersos y 
desmoralizados, lo matarían si lo encontraban en la inacción: los 



españoles, ansiosos de dar un terrible ejemplo, lo ahorcarían 
irremediablemente si llegaban a ponerle la mano encima. ¡Cuán lejos 
estaba el hábil embaucador que mareara y embriagara a Mercado y 
Villacorta con sus sueños de tesoros y conquistas! ¡Cuán lejos el 
elocuente jefe que prometía a los indios la victoria y la 
independencia! ¡Apenas si, entre aquellas ruinas de un pasado que 
no renacería jamás, quedaba el miserable Pedro Clavijo, el sobrino 
del gitano bellaco que lo trajo a América, el ahijado del ventero de la 
Quinga, el saltimbanqui jugador de manos y fullero, cuyas 
andaluzadas lograron embaucar a otros, pero no enaltecerlo a él, ni 
darle corazón ni talento!... 
 
-Yo creo -tartamudeó aquel guiñapo de hombre, dirigiéndose a 
Carmen, después de larga meditación-, yo creo... que lo mejor sería 
pedir indulto... 
 
-Pídelo -contestó la mestiza, aterrada también por el porvenir que se 
desarrollaba ante sus ojos. 
 
-Ve a pedirlo, yo te aguardo aquí. 
 
-¿A quién? -dijo Carmen, siempre abnegada y sumisa, dispuesta a 
sacrificarse cuantas veces se lo pidiera su amante. 
 
-Al gobernador Mercado... Él no te niega nada. 
 
-¡Voy! -contestó la mestiza, poniéndose en pie, y envolviéndose en 
su manto. 
 
-¡No! ¡Espera! ¿Piensas dejarme solo? -dijo aterrado Bohórquez, tan 
pusilánime cuanto altivo se mostrara en la grandeza. 
 
Carmen se volvió a sentar, y así pasaron las horas en silencio. 
 
Por fin llegaron varios indios a ponerse a las órdenes del Inca, y 
Carmen partió. 
 
El cerebro de Bohórquez trabajaba sin descanso, aguijoneado por la 
zozobra. No pudo comer de las provisiones que le llevaran los 
indios, y a cada instante se asomaba por las pircas, como si Carmen 



pudiera regresar tan pronto, o como si temiese algún ataque de sus 
enemigos. Los indios, armados de flechas y hondas, cuchicheaban 
entre sí, mirando a su jefe: pero no era por hostilidad; se 
preguntaban, sencillamente, ¡qué gran plan estaría madurando el 
Hijo del Sol!... 
 
Así pasó un día. Así pasaron dos... Al tercero apareció Carmen, 
demudada, rendida de fatiga. 
 
-El gobernador no puede indultarte -dijo. 
 
-¡Cómo! -exclamó Bohórquez aterrado. 
 
-¡No puede! Dice que tiene órdenes formales y terribles del virrey 
para prenderte y enviarte a... 
 
-¡Antes moriré peleando! -gritó aquel pusilánime con un resto 
postrero de energía. 
 
-Pero -agregó la mestiza-, Mercado añade que puedes pedir ese 
indulto a las autoridades superiores, y que él... 
 
-¿Y que él? ¡Acaba! 
 
-Que él puede concederte una tregua, mientras llega ese indulto o su 
negativa, si te comprometes a que los indios permanezcan 
entretanto tranquilos. 
 
El rostro de Bohórquez se iluminó. ¡Aquello era la salvación o poco 
menos! En seguida despachó un propio a Mercado y Villacorta 
aceptando todas sus condiciones, bajo juramento, y otros a 
Chuquisaca y a Lima, solicitando su indulto, y diciendo que, una 
vez retirado él, no habría más guerra en Calchaquí... 
 
Pero no contaba con Luis Enríquez. Éste había logrado reunir 
algunos restos dispersos de su ejército y se preparaba a continuar la 
guerra, con Bohórquez o sin él. Cuando supo -los indios lo sabían 
todo- los pasos que estaba dando el andaluz, precipitose a su 
escondrijo. 
 



-¡Se dice que has pedido el indulto! -exclamó encarándose 
indignado con el Titaquín. 
 
-¡Es verdad! Ya te hice comunicar que estamos en tregua. He pedido 
indulto para mí, para ti, para nuestros soldados. 
 
-¡Yo no necesito indulto! -gritó Luis-. Eres un traidor, y merecerías 
morir como un traidor... Pero no quiero matarte, por esta mujer que 
vale más que tú... En cuanto a la tregua... -agregó bajando la voz y 
con actitud todavía más amenazadora. 
 
-¿Qué piensas hacer? -balbució Bohórquez aterrado. 
 
-¡Ya lo verás! ¡Apróntate para las consecuencias! 
 
-¡Luis! ¡Luis! ¡No me traiciones! -suplicó el andaluz. 
 
-¡Y tú te atreves a hablar de traición! -dijo Enríquez sonriendo por 
rara excepción y como prueba de supremo desprecio. 
 
Luego, dirigiéndose a Carmen: 
 
-Adiós, Carmen -dijo-; ten valor, pues lo necesitarás -y desapareció 
más que se retiró entre los matorrales y los riscos. 
 
No tardó Bohórquez en conocer el significado de aquella amenaza. 
De todas partes le llegaban noticias aterradoras: Enríquez, con cien 
guerreros valerosos, había bajado por Tafí a la frontera de Tucumán 
e invadido el fuerte que custodiaba el capitán Juan de Ceballos 
Morales, haciendo gran estrago. Los españoles atribuían a 
Bohórquez aquel golpe de mano. 
 
Entretanto, un destacamento de quinientos hombres, que también se 
decía mandado por el andaluz, sitiaba el fuerte de Andalgalá, 
defendido por el capitán Nieva y Castilla, mientras en la campaña se 
mataba, se incendiaba, se asolaba todo, interceptando convoyes de 
víveres, chasques con instrucciones, destacamentos pequeños de 
soldados... 
 



Enríquez se multiplicaba, parecía estar en todas partes, enardecer a 
todos, conflagrar la tierra -del uno al otro extremo-. La guerra, sin 
Bohórquez, resultaba más terrible auún, porque era dirigida por un 
corazón valiente, y por una cabeza más robusta aunque de menos 
brillo exterior. 
 
En la frontera de Rioja, y alrededor del valle de Famatina, los indios 
comprometidos preparaban un terrible golpe de mano, esperando 
solamente para su ejecución la llegada de Enríquez. 
 
Intentaban sorprender, tomar y saquear la ciudad de La Rioja, caer 
en seguida de improviso sobre Londres, casi desamparada en 
aquellos momentos, y enseñorearse del país... Bohórquez lo supo 
merced a la indiscreción de uno de los pocos indios que aún lo 
veneraban, y para captarse la benignidad de los españoles, hizo 
llegar sigilosamente la noticia al gobernador de Rioja, don Diego 
Herrera y Guzmán. Traición tras traición, en serie interminable... 
 
Herrera obró con el vigor y la rapidez que las circunstancias exigían. 
Reunió a media noche cuantas fuerzas pudo, armando hasta 
ancianos y mancebos, salió de la ciudad a marchas forzadas, y dos 
horas después de amanecer, cayó como un rayo sobre el descuidado 
pueblo de Anguinan, foco sin embargo de la insurrección, y 
tomando prisioneros a los caciques e indios, sin dejar a sus mujeres 
y a sus tiernos hijos, los rodeó de soldados en un fuerte, resuelto a 
hacer matar a todos, sin dejar uno, a la primera amenaza de afuera o 
de adentro... Así se salvaron Rioja, Londres y Andalgalá... 
 
Entretanto, el virrey del Perú, conde Alba de Lista, había escrito al 
gobernador Mercado y Villacorta un oficio comunicándole que en 
vista de la necesidad de pacificar los valles calchaquíes, el real 
consejo otorgaba indulto a Bohórquez y sus partidarios, con tal que 
el caudillo se retirara del teatro de la guerra y las autoridades 
españolas tuvieran la evidencia de que así lo hacía. El pliego era 
llevado por un oidor del Perú, en persona, e iba acompañado de una 
carta confidencial... 
 
Por intermedio de Carmen, que iba a menudo a buscar noticias del 
indulto, el padre Torreblanca, en nombre del gobernador, se puso de 
acuerdo con Bohórquez para tener una secreta entrevista con él. 



 
Terrible fue aquel momento para el andaluz. El indulto no se le 
otorgaba sino a cambio de su libertad, única garantía suficiente para 
los españoles de que no volvería a agitar el país, apaciguado en 
apariencia, después del golpe de mano de Anguinan. 
 
-Tu encarcelamiento será momentáneo -dijo el persuasivo padre 
Torreblanca-; estarás en Salta, en buenas condiciones, hasta que se te 
pueda pasar al Perú, de donde seguramente se te embarcará para 
Europa. ¡Basta de aventuras tan terribles, hijo mío! ¡Sólo la Santa 
Virgen del Valle ha podido salvarte de la horca!... 
 
Mucho se resistió Bohórquez, pero al fin tuvo que ceder, pues no 
veía otro camino de salvación: ponerse de nuevo al frente de los 
indios sería desafiar quizás las iras de éstos, y renunciar 
definitivamente al perdón de los españoles, que no le darían cuartel. 
Cuando dijo a Carmen que iba a entregarse, la mestiza se echó a 
llorar. 
 
-¡El taita te engaña! -exclamó-. ¡Te llevan para matarte!... Pero yo te 
salvaré. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XV 
 
 

 CATÁSTROFES 
 
 
Bohórquez, acompañado por Carmen, marchó a Salta, para 
entregarse al representante del virrey. 
 
No se le trató mal en un principio, y hasta podía tener ilusión de 
hallarse en libertad. Alucinado por esta aparente dulzura, no vaciló 
en acceder a un pedido complementario que se le hizo para la total 
pacificación de Calchaquí. Y un día subió a un tablado que se había 
erigido en la plaza de Salta, y dirigiendo la palabra a caciques y 
curacas, de antemano convocados en gran número, los exhortó a 
que volvieran por siempre a la paz, y acatasen la soberanía del rey 
de León y de Castilla, único y absoluto señor de estas Indias. Los 
curacas se retiraron cabizbajos, descontentos y recelosos... 
 
Entretanto, los meses transcurrieron, Calchaquí no se pacificaba, y 
los rumores que llegaban a oídos de Bohórquez eran amenazadores 
y terribles... Sus compatriotas tenían la intención de darle muerte, y 
retardaban el momento sólo porque temían posibles complicaciones. 
La sentencia se cumpliría después de una decisiva expedición que 
estaba preparando el gobernador Mercado y Villacorta... 
 
Carmen, y algunos indios adictos y españoles indiscretos, tenían al 
prisionero al corriente de cuanto se hacía y se pensaba. Por ellos 
supo que Mercado y Villacorta había recibido del Perú importantes 
socorros en armas, municiones y dinero, y que se ocupaba de formar 
dos poderosos tercios, el uno con las tropas de Santiago, Salta, 
Esteco y Jujuy, que mandaría personalmente, acompañado por el 
padre Torreblanca como capellán; el otro, compuesto por las tropas 
de La Rioja, Londres, Valle de Catamarca y Tucumán, que 
marcharía bajo las órdenes del ya entonces maestro de campo don 
Francisco de Nieva y Castilla. 
 
El primer cuerpo constaría de mil doscientos a mil quinientos 
hombres, y numerosos caballos; el segundo alrededor de mil, 
incluyéndose en ambos los indios amigos. 



 
El plan del gobernador, según llegó a oídos de Bohórquez, consistía 
en entrar simultáneamente por dos puntos al valle de Catamarca. 
Para esto, a principios de mayo y con sus tropas, saldría de Salta por 
la quebrada del Escoype, y marcharía hacia el sur. Nieva y Castilla, 
entretanto, saldría al propio tiempo de Londres, y entrando al valle 
por Jocavil, marcharía hacia el norte para unirse con él en el centro 
del valle, después de limpiar éste de indios. 
 
Bohórquez comprendió inmediatamente que este plan debilitaba las 
formidables fuerzas españolas, y con el ingenio aguzado del preso 
que ansía su libertad, se dijo: 
 
-Mi último recurso está en que triunfen los indios, aunque sea 
momentáneamente. Huir de aquí me es fácil, y si les doy la victoria 
me recibirán con los brazos abiertos, olvidarán lo pasado y volveré a 
ser Inca. Y, cuando lo sea... ¡ya veremos! Siempre hallaré cómo 
salvar el pellejo. 
 
Consultó su idea con Carmen, y después de largo y detenido 
examen, ambos resolvieron comunicar lo que sabían a Luis 
Enríquez, y aconsejarle un plan de campaña que a juicio de ambos 
no podía fallar. Consistía sencillamente en que los indios dieran 
paso franco a Mercado y su ejército hasta Tolombón, donde 
necesariamente iría a acampar, y que se halla en medio del valle. 
Allí lo sitiarían, en el mayor número posible, y les quitarían el agua -
cosa fácil, como había podido observarlo durante su permanencia en 
dicho pueblo. Entretanto, los calchaquíes de Jocavil, Anguinan, 
Acalian y todos los Quilmes, observarían la marcha del ejército de 
Nieva y Castilla, para caer sobre él por sorpresa en un lugar 
propicio, matando y arrollándolo todo. Desbaratado Nieva, 
correrían a incorporarse con los de Tolombón, y Mercado y 
Villacorta tendría que sucumbir dejando el país libre de españoles... 
 
El plan no estaba mal urdido, como se ve, y más aún si se tiene en 
cuenta que Luis Enríquez podría mover unos cuantos miles de 
hombres, tan valientes como los heroicos Quilmes, cuyas hazañas 
están aún por ser escritas. 
 



Pero los acontecimientos se precipitaron, la cárcel de Bohórquez se 
hizo más dura; ya no le permitían ver a otra persona que Carmen; el 
rostro hirsuto y torvo de los carceleros aumentó su hostilidad; ya los 
guardianes no iban a formar corro para escuchar los cuentos 
fantásticos, las anécdotas y los chascarrillos del andaluz; ya no se 
festejaban sus chistosas interpelaciones a los que pasaban cerca de 
él; ya hacía gracia... Y Bohórquez sabía que, para un charlatán, no 
hacer gracia es estar en desgracia... Todo lo vio nublado y se echó a 
temblar por su vida... Un día supo que Villacorta, al frente de su 
ejército, acababa de salir de Salta; anudósele la garganta y sintió un 
calofrío, como si pasara la muerte. La osadía del plan que había 
trazado lo aterró... 
 
Cuando llegó Carmen, esa tarde, llevándole un poco de comida, 
encontrolo pálido, desencajado, con los ojos casi fuera de las órbitas. 
Tenía la continua visión del cadalso... Hizo a su compañera 
confidente de sus temores, lloró como un niño, como un niño le 
suplicó que lo salvara. 
 
A la mañana siguiente Carmen fue a despedirse de Bohórquez y 
salió de Salta. 
 
Sola y a pie siguió la rastrillada del ejército de Mercado y 
Villacorta... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XVI 
 

LA MESTIZA 
 
 
El señor gobernador hallábase la noche del 11 al 12 de junio 
departiendo con algunos de sus oficiales, en su tienda de campaña, 
junto a Chicoana de los Pulares, cuando un ayudante le anunció que 
una mujer, detenida en la línea del campamento, solicitaba hablarle 
inmediatamente. 
 
-¿Es del pueblo? -preguntó. 
 
-No es del pueblo. Parece india, pero no podría afirmarse. Dice que 
es criada del capitán don Melchor Díaz Zambrano, y que ha estado 
prisionera en poder de los calchaquíes. 
 
-Que se la conduzca aquí. 
 
Los oficiales se retiraron discretamente. Mercado quedó solo. Un 
momento después, entraba en la tienda una mujer envuelta en un 
manto. 
 
-¡Carmen! -exclamó Mercado en cuanto se desembozó. 
 
-¡Sí, soy yo! Vengo a revelar a vuecencia importantes secretos, si 
antes me promete la vida y la libertad inmediata de Bohórquez. 
 
-¿Tan importantes son? -preguntó con cierta sorna Mercado. 
 
-Vuecencia juzgará al oírlos -replicó fríamente la mestiza. 
 
-Empieza, pues. 
 
-Antes quiero que vuecencia me dé su palabra... 
 
-¿De que concederé la vida y la libertad a Bohórquez? 
 
-Sí. 
 



-Pues ya la tienes, si se trata de algo que me sea provechoso. 
 
-¿Solemnemente empeñada? 
 
-¡Sí! 
 
Carmen, entonces, reveló a Mercado el plan de Bohórquez, 
agregando que podía hacerse fracasar con sólo precipitar la marcha. 
 
-Otra traición, de yapa -agregó la mestiza con amargura-. ¡El cacique 
Pablo, que acompaña a vuecencia, es espía de los indios y viene para 
observar los movimientos del ejército y comunicarlos a Luis 
Enríquez!... En querer y en traicionar no hay más que empezar... 
 
Carmen se marchó, el cacique don Pablo murió aquella misma 
noche y, mucho antes de amanecer, el ejército tomaba a marcha 
forzada el camino de Tolombón, a cuyo pueblo entró tres días 
después, sin disparar un tiro... 
 
No tenían la menor noticia del ejército de Nieva y Castilla; el 
enemigo, indudablemente, interceptaba los mensajes y mataba los 
chasques. 
 
Mercado no se eternizó en Tolombón. Después de guarecerlo con un 
regular destacamento, en la madrugada del 15 marchó en dirección 
al pueblo de los Quilmes. Detúvose a pernoctar en Colalao. 
 
Los indios, que seguían los movimientos del ejército, disimulándose 
entre los árboles y tras las asperezas del terreno, y cuyo grueso 
acampaba en aquellas inmediaciones, consideraron que el momento 
era propicio. 
 
En número de dos mil, rodearon por todas partes a los españoles, 
llevándoles el más formidable ataque. Se peleó encarnizadamente 
hasta las cuatro de la tarde. Viéndose en inferioridad de 
condiciones, Mercado resolvió retroceder, pero con tan mala suerte, 
que casi da en una emboscada que se le había preparado a orillas del 
río, en previsión de ese movimiento. 
 



El español no perdió la cabeza, sin embargo. Dejando que el grueso 
del ejército siguiera donde estaba, flanqueó rápidamente a los 
calchaquíes con la compañía de su guardia, y precipitándose a la 
retaguardia de los indios los tomó entre dos fuegos. La carnicería 
fue tan espantosa, que la sangre corrió hasta el río y el campo quedó 
sembrado de cadáveres calchaquíes con la cabeza separada del 
tronco... Los españoles estaban vengados de la sorpresa y del grave 
peligro que habían corrido... 
 
Pocas horas después, en medio de la noche que cobijaba tranquila y 
silenciosa a los guerreros ebrios de sangre y ahítos de matanza, llegó 
al campamento el primer mensaje de Nieva y Castilla, llevado por 
un cacique de Colpes, llamado don Lorenzo. 
 
Conducido inmediatamente a la presencia del gobernador, entregole 
una carta de su jefe en la que éste le daba cuenta de varios combates 
sangrientos, especialmente de uno en que los heroicos calchaquíes 
habían llegado hasta la misma boca de los arcabuces españoles. En 
este encuentro, Nieva se vio arrollado por los indios, y hubiera 
perecido, si el joven Ignacio de Herrera no se hubiese lanzado en su 
auxilio, entusiasmando con su arrojo a muchos que lo siguieron. La 
derrota de los indios se produjo en seguida, y la matanza fue 
espantosa, pues no se dio cuartel y los españoles estaban 
convertidos en fieras. 
 
La carta terminaba anunciando que al día siguiente se operaría la 
reunión del tercio de Londres con el de Salta, es decir, que los valles 
calchaquíes quedaban en poder de los españoles, salvo las ocho 
leguas dominadas por los heroicos Quilmes, y que durante varios 
años todavía, continuaron bajo el dominio de éstos... 
 
Mercado y Villacorta apresurose a comunicar tan faustas nuevas al 
padre Torreblanca. 
 
-Y ahora -díjole en seguida-, ¿qué hacemos con Bohórquez? 
 
-Enviarlo al Perú -contestó el jesuita sin vacilar. 
 
-Es que he empeñado mi palabra de honor... 
 



-¿Sobre qué? 
 
-De devolverle inmediatamente la libertad... 
 
El padre Torreblanca reflexionó un instante y luego, con angelical 
mansedumbre, dijo: 
 
-Tu empeño no es válido, porque al hacerlo olvidabas que 
Bohórquez no está ya bajo tu jurisdicción sino bajo la del virrey. No 
te preocupes, pues, hijo mío, y mándalo inmediatamente al Perú. 
 
Villacorta quedó pasmado de admiración ante el ingenio del jesuita, 
que así le alivianaba la conciencia... 
 
Bohórquez, bajo segura custodia, fue llevado a Lima, en cuya cárcel 
se le cargó de cadenas. Allí pasó algunos años, soñando inútilmente 
en escapar. Condenósele a muerte, pero un resto de escrúpulo 
nacido del hecho de habérsele indultado antes, hizo que se 
consultase a España, a la reina doña María de Austria, regente en 
nombre de su hijo Carlos II. Su Majestad contestó sencillamente al 
virrey: «Os mando que obréis conforme a justicia y gobierno, lo que 
fuere de mi mejor servicio». Esto era simplemente poner el cúmplase 
a la sentencia de Chamijo. 
 
Diósele garrote, el cadáver fue exhibido en la plaza pública, colgado 
de una horca; luego se le cortó la cabeza y ésta fue clavada en el arco 
del puente que mira al barrio de San Lázaro... 
 
Carmen, que había seguido a Bohórquez hasta Lima, cuando se 
convenció de que su amante no le sería restituido más, volvió 
sigilosa y penosísimamente a Londres, con el firme propósito de 
vengarse de Mercado. Para conseguirlo, envenenó un jarro de 
chicha, de que el gobernador comenzó a beber, abandonándolo por 
su extraño sabor. Perseguida y a punto de caer en manos de los 
españoles, precipitose a un barranco, haciéndose pedazos contra las 
rocas... 
 
En esto, como en muchas otras manifestaciones, imitó a las heroicas 
y salvajes calchaquíes que seguían a la guerra a sus maridos con los 



hijos atados a la espalda, y que, en caso de derrota, se lanzaban sin 
vacilar al abismo... 
 
 

FIN 
 
 
 
 
 

 
 
 


