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EL FILIBUSTERISMO
(Continuacion del Noli me tangere)
Novela Filipina

Facilmente se puede suponer que un filibustero ha hechizado en secreto a la
liga de los fraileros y retrogrados para que, siguiendo inconscientes sus
inspiraciones, favorezcan y fomenten aquella politica que solo ambiciona un
fin: estender las ideas del filibusterismo por todo el pais y convencer al
ultimo filipino de que no existe otra salvacion fuera de la separacion de la
Madre-Patria.

Ferdinand Blumentritt

A la memoria de los Presbiteros, don Mariano GOMEZ (85 arios), don José
BURGOS (30 arios) y don Jacinto ZAMORA (35 arios) ejecutados en el
patibulo de Bagumbayan, el 28 de Febrero de 1872.

La Religion, al negarse 4 degradaros, ha puesto en duda el crimen
que se os ha imputado; el Gobierno, al rodear vuestra causa de
misterio y sombras, hace creer en algun error, cometido en
momentos fatales, y Filipinas entera, al venerar vuestra memoria y

llamaros maértires, no reconoce de ninguna manera vuestra
culpabilidad.

En tanto, pues, no se demuestre claramente vuestra participacion en
la algarada cavitefia, hayais sido 6 no patriotas, hayais 6 no abrigado
sentimientos por la justicia, sentimientos por la libertad, tengo
derecho 4 dedicaros mi trabajo como & victimas del mal que trato de
combatir. Y mientras esperamos que Espafa os rehabilite un dia y
no se haga solidaria de vuestra muerte, sirvan estas pdginas como
tardia corona de hojas secas sobre vuestras ignoradas tumbas, y
todo aquel que sin pruebas evidentes ataque vuestra memoria, jque
en vuestra sangre se manche las manos!

J. Rizal



I
SOBRE-CUBIERTA

SIC ITUR AD ASTRA

En una mafana de Diciembre, el vapor Tabo subia trabajosamente el
tortuoso curso del Pasig conduciendo numerosos pasageros hacia la
provincia de la Laguna. Era el vapor de forma pesada, casi redonda
como el tabu de donde deriva su nombre, bastante sucio apesar de
sus pretensiones de blanco, magestuoso y grave & fuerza de andar
con calma. Con todo, le tenian cierto carifio en la comarca, quizés
por su nombre tagalo 6 por llevar el caracter peculiar de las cosas
del pais, algo asi como un triunfo sobre el progreso, un vapor que
no era vapor del todo, un organismo inmutable, imperfecto pero
indiscutible, que, cuando mas queria echérselas de progresista, se
contentaba soberbiamente con darse una capa de pintura.

Y jsi el dichoso vapor era genuinamente filipino! ;Con un poquito de
buena voluntad hasta se le podia tomar por la nave del Estado,
construida bajo la inspeccion de Reverendas é Ilustrisimas personas!

Bafiada por el sol de la mafiana que hacia vibrar las ondas del rio y
cantar el aire en las flexibles cafias que se levantan en ambas orillas,
alla va su blanca silueta agitando negro penacho de humo ila nave
del Estado, dicen, humea mucho tambien!... El silbato chilla & cada
momento, ronco é imponente como un tirano que quiere gobernar a
gritos, de tal modo que dentro nadie se entiende. Amenaza & cuanto
encuentra; ora parece que va 4 triturar los salambaw, escudlidos
aparatos de pesca que en sus movimientos semejan esqueletos de
gigantes saludando 4 una antidiluviana tortuga; ora corre derecho
ya contra los cafiaverales, ya contra los anfibios comederos ¢
karihan, que, entre gumamelas y otras flores, parecen indecisas
bafiistas que ya con los piés en el agua no se resuelven aun &
zambullirse; & veces, siguiendo cierto camino sefialado en el rio por
troncos de cafia, anda el vapor muy satisfecho, mas, de repente un
choque sacude 4 los viajeros y les hace perder el equilibrio: ha dado
contra un bajo de cieno que nadie sospechaba...



Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo aun, véase la
disposicion de los pasajeros. Bajo-cubierta asoman rostros morenos
y cabezas negras, tipos de indios, chinos y mestizos, apifiados entre
mercancias y baules, mientras que alla arriba, sobre-cubierta y bajo
un toldo que les protege del sol, estan sentados en coémodos sillones
algunos pasajeros vestidos 4 la europea, frailes y empleados,
fumandose sendos puros, contemplando el paisaje, sin apercibirse al
parecer de los esfuerzos del capitan y marineros para salvar las
dificultades del rio.

El capitan era un sefior de aspecto bondadoso, bastante entrado en
afios, antiguo marino que en su juventud y en naves mas veleras se
habia engolfado en mas vastos mares y ahora en su vejez tenia que
desplegar mayor atencion, cuidado y vigilancia para orillar
pequenios peligros... Y eran las mismas dificultades de todos los
dias, los mismos bajos de cieno, la misma mole del vapor atascada
en las mismas curvas, como una gorda sefiora entre apifiada
muchedumbre, y por eso & cada momento tenia el buen sefior que
parar, retroceder, ir 4 media maquina enviando, ora & babor ora &
estribor, 4 los cinco marineros armados de largos tikines para
acentuar la vuelta que el timon ha indicado. jEra como un veterano
que, despues de guiar hombres en azarosas campafas, fuese en su
vejez ayo de muchacho caprichoso, desobediente y tumbon!

Y dofia Victorina, la Ginica sefiora que se sienta en el grupo europeo,
podra decir si el Tabo era tumbon desobediente y caprichoso, dofa
Victorina que como siempre estd nerviosa, lanza invectivas contra
los cascos, bankas, balsas de coco, indios que navegan, jy aun contra
las lavanderas y batiistas que la molestan con su alegria y algazara!
Si, el Tabo irfa muy bien si no hubiese indios en el rio, jindios en el
pais, si! si no hubiese ningun indio en el mundo, sin fijarse en que
los timoneles eran indios, indios los marineros, indios los
magquinistas, indios las noventa y nueve partes de los pasajeros é
india ella misma tambien, si le raspan el blanquete y la desnudan de
su presumida bata. Aquella mafiana, dofia Victorina estaba mas
inaguantable que nunca porque los pasageros del grupo hacian poco
caso de ella, y no le faltaba razon porque consideren ustedes:
encontrarse alli tres frailes convencidos de que todo el mundo
andaria al reves el dia en que ellos anduviesen al derecho; un
infatigable D. Custodio que duerme tranquilo, satisfecho de sus



proyectos; un fecundo escritor como Ben Zayb (anagrama de
Ibafiez) que cree que en Manila se piensa porque él, Ben Zayb,
piensa; un canénigo como el P. Irene que da lustre al clero con su faz
rubicunda bien afeitada donde se levanta una hermosa nariz judia, y
su sotana de seda de garboso corte y menudos botones; y un
riquisimo joyero tal como Simoun que pasa por ser el consultor y el
inspirador de todos las actos de S. E. el Capitan General, consideren
ustedes que encontrarse estas columnas sine quibus non del pais,
alli agrupaditas en agradable charla y no simpatizar con una filipina
renegada, que se tifie los cabellos de rubio, jvamos! que hay para
hacer perder la paciencia 4 una Joba, nombre que dofia Victorina se
aplica siempre que las ha con alguno.

Y el mal humor de la sefiora se aumentaba cada vez que gritando el
Capitan jbaborp! jestriborp! sacaban rapidamente los marineros sus
largos tikines, los hincaban ya en una ya en otra orilla, impidiendo,
con el esfuerzo de sus piernas y sus hombros, & que el vapor diese
en aquella parte con su casco. Vista asi la nave del Estado, diriase
que de tortuga se convertia en cangrejo cada vez que un peligro se
acercaba.

—Pero, capitan, ;por qué sus estapidos timoneles se van por ese
lado? preguntaba muy indignada la sefiora.

—Porque alli es muy bajo, sefiora, contestaba el capitan con mucha
pausa y guinando lentamente el ojo.

El capitan habia contraido esta pequefia costumbre como para decir
a sus palabras que salgan: jdespacio, muy despacio!

—iMedia maquina, vaya, media maquina! protesta desdefiosamente
dofa Victorina; j por qué no entera?

—Porque navegariamos sobre esos arrozales, sefiora, contesta
imperturbable el capitan sacando los labios para sefalar las
sementeras y haciendo dos guifios acompasados.

Esta dofia Victorina era muy conocida en el pais por sus
estravagancias y caprichos. Frecuentaba mucho la sociedad y se la
toleraba siempre que se presentaba con su sobrina, la Paulita



Gomez, bellisima y riquisima muchacha, huérfana de padre y
madre, y de quien dofia Victorina era una especie de tutora. En edad
bastante avanzada se habia casado con un infeliz llamado don
Tiburcio de Espadafa, y en los momentos en que la vemos, lleva ya
quince afios de matrimonio, de cabellos postizos y traje semi-
europeo. Porque toda su aspiracion fué europeizarse, y desde el
infausto dia de su casamiento, gracias 4 tentativas criminales; ha
conseguido poco & poco trasformarse de tal suerte que a la hora
presente Quatrefages y Virchow juntos no sabrian clasificarla entre
las razas conocidas. Al cabo de tantos afios de matrimonio, su
esposo que la habia sufrido con resignacion de fakir sometiéndose a
todas sus imposiciones, tuvo un aciago dia el fatal cuarto de hora, y
le administr6 una soberbia paliza con su muleta de cojo. La sorpresa
de la sefiora Joba ante semejante inconsecuencia de caracter hizo que
por de pronto no se apercibiese de los efectos inmediatos y sélo,
cuando se repuso del susto y su marido se hubo escapado, se
apercibi6 del dolor guardando cama por algunos dias con gran
alegria de la Paulita que era muy amiga de reir y burlarse de su tia.
En cuanto al marido, espantado de su impiedad que le sonaba &
horrendo parricidio, perseguido por las furias matrimoniales (los
dos perritos y el loro de la casa) diose & huir con toda la velocidad
que su cojera le permitia, subi6 en el primer coche que encontro,
pasoé 4 la primera banka que vi6é en un rio, y, Ulises filipino, vaga de
pueblo en pueblo, de provincia en provincia, de isla en isla seguido
y perseguido por su Calipso con quevedos, que aburre 4 cuantos
tienen la desgracia de viajar con ella. Ha tenido noticia de que él se
encontraba en la provincia de la Laguna, escondido en un pueblo, y
alla va ella & seducirle con sus cabellos tefiidos.

Los combarcanos habian tomado el partido de defenderse,
sosteniendo entre si animada conversacion, discutiendo sobre
cualquier asunto. En aquel momento por las vueltas y revueltas del
rio, habldbase de su rectificacion y naturalmente de los trabajos de
las Obras del Puerto.

Ben Zayb, el escritor que tenia cara de fraile, disputaba con un joven
religioso que & su vez tenia cara de artillero. Ambos gritaban,
gesticulaban, levantaban los brazos, abria las manos, pateaban,
hablaban de niveles, de corrales de pesca, del rio de S. Mateo, de
cascos, de indios, etc., etc. con gran contento de los otros que les



escuchaban y manifiesto disgusto de un franciscano de edad,
extraordinariamente flaco y macilento, y de un guapo dominico que
dejaba... dejaba vagar por sus labios una sonrisa burlona.

El franciscano flaco que comprendia la sonrisa del dominico quiso
cortar la disputa interviniendo. Debian respetarle sin duda porque
con una sefal de la mano corté la palabra & ambos en el momento en
que el fraile-artillero hablaba de experiencia y el escritor-fraile de
hombres de ciencia.

—Los hombres de ciencia, Ben Zayb, ;sabe usted lo que que son?
dijo el franciscano con voz cavernosa sin moverse casi en su asiento
y gesticulando apenas con las descarnadas manos. Alli tiene usted
en la provincia el puente del Capricho, construido por un hermano
nuestro, y que no se termind porque los hombres de ciencia,
funddndose en sus teorias, lo tacharon de poco sélido y seguro, y
imire usted! jestd el puente que resiste a todas las inundaciones y
terremotos!

—iEso, punales, eso precisamente, eso iba yo a decir,! exclamé el
fraile-artillero pegando pufietazos en los brazos de su silla de cafia;
jeso, el puente del Capricho y los hombres de ciencia; eso iba yo &
decir, P. Salvi, punales!

Ben Zayb se quedé callado, medio sonriendo, bien sea por respeto 6
porque realmente no supiese qué replicar, y sin embargo, jél era la
tnica cabeza pensante en Filipinas!—El P. Irene aprobaba con la
cabeza frotando su larga nariz.

El P. Salvi, aquel religioso flaco y descarnado, como satisfecho de
tanta sumision continué en medio del silencio.

—Pero esto no quiere decir que usted no tenga tanta razon como el
P. Camorra (que asi se llamaba el fraile-artillero); el mal esta en la
laguna...

—iEs que no hay ninguna laguna decente en este pais! intercal6
dofia Victorina, verdaderamente indignada y disponiéndose a dar
otro asalto para entrar en la plaza.



Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud de un general,
el joyero Simoun acudi6:

—El remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, mezcla de
inglés y americano del Sur; y yo verdaderamente no sé como no se
le ha ocurrido a nadie.

Todos se volvieron prestandole la mayor atencion, incluso el
dominico. El joyero era un hombre seco, alto, nervudo, muy moreno
que vestia 4 la inglesa y usaba un casco de tinsin. Llamaban en él la
atencion los cabellos largos, enteramente blancos que contrastaban
con la barba negra, rala, denotando un origen mestizo. Para evitar la
luz del sol usaba constantemente enormes anteojos azules de rejilla,
que ocultaban por completo sus ojos y parte de sus mejillas, dandole
un aspecto de ciego 6 enfermo de la vista. Se mantenia de pié con las
piernas separadas como para guardar el equilibrio, las manos
metidas en los bolsillos de su chaqueta.

— El remedio es muy sencillo, repiti6, jy no costaria un cuarto!

La atencion se redobld. Se decia en los circulos de Manila que aquel
hombre dirigia al General y todos veian ya el remedio en vias de
ejecucion. El mismo don Custodio se volvié.

—Trazar un canal recto desde la entrada del rio 4 su salida, pasando
por Manila, esto es, hacer un nuevo rio canalizado y cerrar el
antiguo Pasig. j{Se economiza terreno, se acortan las comunicaciones,
se impide la formacion de bancos!

El proyecto dej6 atontados a casi todos, acostumbrados a
tratamientos paliativos.

—iEs un plan yankee! observé Ben Zayb que queria agradar &
Simoun. —El joyero habia estado mucho tiempo en la América del
Norte.

Todos encontraban grandioso el proyecto y asi lo manifestaban en
sus movimientos de cabeza. Solo don Custodio, el liberal don
Custodio, por su posicion independiente y sus altos cargos, crey6
deber atacar un proyecto que no venia de él—jaquello era una



usurpacion! —y tosio, se pasé6 las manos por los bigotes y con su voz
importante y como si se encontrase en plena sesion del
Ayuntamiento, dijo:

— Dispénseme el sefior Simoun, mi respetable amigo, si le digo que
no soy de su opinion; costaria muchisimo dinero y quizas
tuviésemos que destruir poblaciones.

—iPues se destruyen! contest6 friamente Simoun.
—¢Y el dinero para pagar 4 los trabajadores...?
—No se pagan. Con los presos y los presidiarios...
—iCa! jno hay bastante, sefior Simoun!

—Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que los viejos, los
jovenes, los nifios trabajen, en vez de los quince dias obligatorios,
tres, cuatro, cinco meses para el Estado, jcon la obligacion ademas
de llevar cada uno su comida y sus instrumentos!

Don Custodio, espantado, volvié la cara para ver si cerca habia
algun indio que les pudiese oir. Afortunadamente los que alli se
encontraban eran campesinos, y los dos timoneles parecian muy
ocupados con las curvas del rio.

—Pero, senor Simoun...

—Desengéanese usted, don Custodio, continué Simoun secamente;
sOlo de esa manera se ejecutan grandes obras con pocos medios. Asi
se llevaron 4 cabo las Pirdmides, el lago Mceris y el Coliseo en Roma.
Provincias enteras venian del desierto cargando con sus cebollas
para alimentarse; viejos, jovenes y nifios trabajaban acarreando
piedras, labrandolas y cargandolas sobre sus hombros, bajo la
direccion del latigo oficial; y despues, volvian & sus pueblos los que
sobrevivian, 6 perecian en las arenas del desierto. Luego venian
otras provincias, y luego otras, sucediéndose en la tarea durante
afios; el trabajo se concluia y ahora nosotros los admiramos,
viajamos, vamos al Egipto y 4 Roma, enzalzamos 4 los Faraones, & la



familia Antonina... Desengafiese V.; los muertos muertos se quedan
y s6lo al fuerte le da la razon la posteridad.

—Pero, sefior Simoun, semejantes medidas pueden provocar
disturbios, observé don Custodio, inquieto por el giro que tomaba el
asunto.

—iDisturbios, ja ja! ;Se rebel6 acaso el pueblo egipcio alguna vez, se
rebelaron los prisioneros judios contra el piadoso Tito? jHombre, le
crefa & V. mas enterado en historia!

jEsta visto que aquel Simoun 6 era muy presumido 6 no tenia
formas! Decir al mismo don Custodio en su cara que no sabia
historia, jes para sacarle a cualquiera de sus casillas! Y asi fué, don
Custodio se olvidé y replico:

—iEs que no esté usted entre egipcios ni judios!

—Y este pais se ha sublevado mas de una vez, afadi6 el dominico
con cierta timidez; en los tiempos en que se les obligaba & acarrear
grandes arboles para la construccion de navios, si no fuera por los
religiosos...

— Aquellos tiempos estan lejos, contesté Simoun riéndose mas
secamente aun de lo que acostumbraba; estas islas no volveran &
sublevarse por mdés trabajos é impuestos que tengan... ;No me
ponderaba usted P. Salvi,—afadi6 dirigiéndose al franciscano
delgado,—la casa y el hospital de Los Bafios donde ahora se
encuentra su Excelencia?

El P. Salvi hizo un movimiento con la cabeza y miré extrafiando la
pregunta.

— (Pues no me habia dicho usted que ambos edificios se levantaron
obligando 4 los pueblos & trabajar en ellos bajo el latigo de un lego?
jProbablemente el Puente del Capricho se construyé de la misma
manera! Y digan ustedes, ;se sublevaron estos pueblos?

—Es que... se sublevaron antes, observé el dominico; y jab actu ad
posse valet illatio!.



—iNada, nada, nada! continué Simoun disponiéndose & bajar a la
camara por la escotilla; lo dicho, dicho. Y usted P. Sibyla, no diga ni
latines ni tonterias. ;Para que estaran ustedes los frailes, si el pueblo
se puede sublevar?

Y sin hacer caso de las protestas ni de las réplicas, Simoun baj6é por
la pequefia escalera que conduce al interior repitiendo con
desprecio: jVaya, vaya!

El P. Sibyla estaba palido; era la primera vez que 4 él, Vice Rector de
la Universidad, se le atribuian tonterias; don Custodio estaba verde:
en ninguna junta en que se habia encontrado habia visto adversario
semejante. Aquello era demasiado.

—ijUn mulato americano! exclamé refunfufiando.
—iIndio inglés! observé en voz baja Ben Zayb.

— Americano, se lo digo a usted ;si lo sabré yo? contesté6 de mal
humor don Custodio; S. E. me lo ha contado; es un joyero que él
conoci6 en la Habana y que segun sospecho le ha proporcionado el
destino prestandole dinero. Por eso, para pagarle le ha hecho venir 4
que haga de las suyas, aumente su fortuna vendiendo brillantes...
falsos, jquien sabe! Y es tan ingrato que despues de sacar los cuartos
a los indios todavia quiere que... jPf!

Y termind la frase con un gesto muy significativo de la mano.

Ninguno se atrevia 4 hacer coro & aquellas diatribas; don Custodio
podia indisponerse con S. E. si queria, pero ni Ben Zayb, ni el P.
Irene, ni el P. Salvi, ni el ofendido P. Sibyla tenian confianza en la
discrecion de los demas.

—Es que ese sefior, como es americano, se cree sinduda que estamos
tratando con los Pieles Rojas... jHablar de esos asuntos en un vapor!
iObligar, forzar 4 la gentel... Y es ése el que aconsejo la espedicion &
Carolinas, la campafia de Mindanaw que nos va & arruinar
infamemente... Y es él quien se ha ofrecido 4 intervenir en la



construccion del crucero, y digo yo ;qué entiende un joyero, por rico
é ilustrado que fuese, de construcciones navales?

Todo esto se lo decia en voz gutural don Custodio & su vecino Ben
Zayb gesticulando, encogiéndose de hombros, consultando de
tiempo en tiempo con la mirada & los demds que hacian
movimientos ambiguos de cabeza. El canénigo Irene se permitia una
sonrisa bastante equivoca que medio ocultaba con la mano al
acariciar su nariz.

—Le digo a usted, Ben Zayb, continuaba don Custodio sacudiéndole
al escritor del brazo; todo el mal aqui esta en que no se consulta a las
personas que tienen larga residencia. Un proyecto con grandes
palabras y sobre todo con un gran presupuesto, con un presupuesto
en cantidades redondas, alucina y se acepta en seguida... jpor esto!

Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las del indice
y del medio.

— Algo de eso hay, algo de eso, crey6 deber contestar Ben Zayb que,
en su calidad de periodista, tenia que estar enterado de todo.

—Mire usted, antes que las obras del Puerto, he presentado yo un
proyecto, original, sencillo, ttil, econémico y factible para limpiar la
barra de la Laguna jy no se ha aceptado porque no daba de esto!

Y repiti6 el mismo gesto de los dedos, se encojié de hombros, miré a
todos como diciéndoles: ; Ustedes han visto semejante desgracia?

—Y ;se puede saber en qué consistia?—Y...—jHola! exclamaron
unos y otros acercdndose y aprestdndose a4 escuchar. Los proyectos
de don Custodio eran famosos como los especificos de los
curanderos.

Don Custodio estuvo & punto de no decirles en que consistia,
resentido por no haber encontrado partidarios cuando sus diatribas
contra Simoun. «Cuando no hay peligro quereis que hable, jeh? ;y
cuando lo hay os callais?» iba & decir, pero era perder una buena
ocasion, y el proyecto, ya que no se podia realizar, al menos que se
conozca y se admire.



Despues de dos 6 tres bocanadas de humo, de toser y de escupir por
una comisura, pregunté & Ben Zayb dandole una palmada sobre el
muslo:

— ¢ Usted ha visto patos?

—Me parece... los hemos cazado en el lago, respondié Ben Zayb
estrafiado.

—No, no hablo de patos silvestres, hablo de los domésticos, de los
que se crian en Pateros y en Pasig. Y ;sabe usted de qué se
alimentan?

Ben Zayb, la tinica cabeza pensante, no lo sabia: él no se dedicaba a
aquella industria.

—iDe caracolitos, hombre, de caracolitos! contest6 el P. Camorra; no
se necesita ser indio para saberlo, jbasta tener ojos!

—iJustamente, de caracolitos! repetia don Custodio gesticulando
con el dedo indice; y ;justed sabe de donde se sacan?

La cabeza pensante tampoco lo sabia.

—Pues si tuviera usted mis afios de pais, sabria que los pescan en la
barra misma donde abundan mezclados con la arena.

—¢Y su proyecto?

—Pues a4 eso voy. Obligaba yo & todos los pueblos del contorno,
cercanos 4 la barra, 4 criar patos y vera V. como ellos, por si solos, la
profundizan pescando caracoles... Ni mas ni menos, ni menos ni
mas.

Y don Custodio abria ambos brazos y contemplaba gozoso el
estupor de sus oyentes: & ninguno se le habia ocurrido tan peregrina
idea.



—(Me permite usted que escriba un articulo acerca de eso?
pregunt6 Ben Zayb; en este pais se piensa tan poco...

—Pero, don Custodio, dijo dofia Victorina haciendo dengues y
monadas; si todos se dedican & criar patos van & abundar los huevos

balot. Uy, qué asco! jQue se ciegue antes la barra!



I
BAJO-CUBIERTA

Alla abajo pasaban otras escenas.

Sentados en bancos y en pequeiios taburetes de madera, entre
maletas, cajones, cestos y tampipis, & dos pasos de la maquina, al
calor de las calderas, entre vaho humano y olor pestilente de aceite,
se veia la inmensa mayoria de los pasageros.

Unos contemplan silenciosos los variados paisajes de la orilla, otros
juegan 4 las cartas 6 conversan en medio del estruendo de las palas,
ruido de la maquina, silbidos de vapor que se escapa, mugidos de
agua removida, pitadas de la bocina. En un rincon, hacinados como
cadaveres, dormian 6 trataban de dormir algunos chinos traficantes,
mareados, palidos, babeando por los entreabiertos labios, y bafiados
en el espeso sudor que se escapa de todos sus poros. Solamente
algunos jovenes, estudiantes en su mayor parte, faciles de reconocer
por su traje blanquisimo y su porte alifiado, se atrevian 4 circular de
popa 4 proa, saltando por encima de cestos y cajas, alegres con la
perspectiva de las préximas vacaciones. Tan pronto discutian los
movimientos de la mdquina tratando de recordar nociones
olvidadas de Fisica, como rondaban al rededor de la joven colegiala,
de la buyera de labios rojos y collar de sampagas, susurrdndoles al
oido palabras que las hacian sonreir 6 cubrirse la cara con el pintado
abanico.

Dos, sin embargo, en vez de ocuparse en aquellas galanterias
pasageras, discutian en la proa con un sefior de edad, pero aun
arrogante y bien derecho. Ambos debian ser muy conocidos y
considerados 4 juzgar por ciertas deferencias que les mostraban los
demads. En efecto, el de més edad, el que va vestido todo de negro
era el estudiante de Medicina Basilio, conocido por sus buenas curas
y maravillosos tratamientos. El otro, el mas grande y mas robusto
con ser mucho mas joven, era Isagani, uno de los poetas 6 cuando
menos versistas que salieron aquel afio del Ateneo, caracter original,
de ordinario poco comunicativo, y bastante taciturno. El sefior que
hablaba con ellos era el rico Capitan Basilio que venia de hacer
compras en Manila.



—Capitan Tiago va muy regular, si sefior, decia el estudiante
moviendo la cabeza; no se somete & ningun tratamiento...
Aconsejado por alguno me envia & S. Diego so pretesto de visitar la
casa, pero es para que le deje fumar el opio con entera libertad.

El estudiante cuando decia alguno, daba & entender el P. Irene, gran
amigo y gran consejero de Capitan Tiago en sus tltimos dias.

—El opio es una de las plagas de los tiempos modernos, repuso el
Capitan con un desprecio é indignacion de senador romano; los
antiguos lo conocieron, mas nunca abusaron de él. Mientras dur6 la
aficion a los estudios clasicos (obsérvenlo bien, jovenes) el opio solo
fué medicina, y si no, diganme quiénes lo fuman mas. jLos chinos,
los chinos que no saben una palabra de latin! jAh si Capitan Tiago se
hubiese dedicado & Ciceron!...

Y el disgusto mas clasico se pint6 en su cara de epictreo bien
afeitado. Isagani le contemplaba con atencion: aquel sefior padecia

la nostalgia de la antigtiedad.

—Pero, volviendo & esa Academia de Castellano, continu6é Capitan
Basilio; les aseguro & ustedes que no la han de realizar...

—Si sefior, de un dia 4 otro esperamos el permiso, contesta Isagani;
el P. Irene, que usted habra visto arriba, y & quien regalamos una
pareja de castafios, nos lo ha prometido. Va a verse con el General.

—iNo importa! jel P. Sibyla se opone!

—iQue se oponga! Por eso viene para.. en Los Bafios, ante el
General.

Y el estudiante Basilio hacia una mimica con sus dos pufios
haciéndolos chocar uno contra el otro.

—jEntendido! observo riendo Capitan Basilio. Pero aunque ustedes
consigan el permiso, ;jde dénde sacardn fondos...?

— Los tenemos, sefior; cada estudiante contribuye con un real.



—Pero ;y los profesores?

— Los tenemos; la mitad filipinos y la mitad peninsulares.
—Y ;la casa?

—Makaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas.

Capitan Basilio tuvo que darse por vencido: aquellos jévenes tenian
todo dispuesto.

—Por lo demas, dijo encogiéndose de hombros, no es mala del todo,
no es mala la idea, y ya que no se puede poseer el latin, que al
menos se posea el castellano. Ahi tiene usted, tocayo, una prueba de
como vamos para atrds. En nuestro tiempo aprendiamos latin
porque nuestros libros estaban en latin; ahora ustedes lo aprenden
un poco pero no tienen libros en latin, en cambio sus libros estan en
castellano y no se ensefia este idioma: jeetas parentum pejor avis
tulit nos nequiores! como decia Horacio.

Y dicho esto se alejé magestuosamente como un emperador romano.
Los dos jovenes se sonrieron.

—Esos hombres del pasado, observé Isagani, para todo encuentran
dificultades; se les propone una cosa y en vez de ver las ventajas
solo se fijan en los inconvenientes. Quieren que todo venga liso y
redondo como una bola de billar.

— Con tu tio esta a su gusto, observé Basilio; hablan de sus antiguos
tiempos... Oye, & propodsito ;qué dice tu tio de Paulita?

Isagani se ruborizé.
—Me ech6 un sermon sobre la eleccion de esposa... Le contesté que
en Manila no habia otra como ella, hermosa, bien educada,

huérfana...

—Riquisima, elegante, graciosa, sin mdas defectos que una tia
ridicula, afiadio Basilio riendo.



Isagani se ri0 & su vez.

— A propoésito de la tia, jsabes que me ha encargado busque & su
marido?

—:Dofa Victorina? ;Y ta se lo habras prometido para que te
conserve la novia?

—iNaturalmente! pero es el caso que el marido se esconde
precisamente... jen casa de mi tio!

Ambos se echaron 4 reir.

—Y hé aqui, continu6 Isagani, el por qué mi tio que es un hombre
muy concienzudo, no ha querido entrar en la cdmara, temeroso de
que dofia Victorina le pregunte por don Tiburcio. jFigtrate! Dofia
Victorina, cuando supo que yo era pasagero de proa, me mird con
cierto desprecio...

En aquel instante bajaba Simoun y al ver a los dos jovenes,

—iAdios, don Basilio!, dijo saludando en tono protector, ;se va de
vacaciones? ;El sefior es paisano de usted?

Basilio present6 a Isagani y dijo que no eran compoblanos, pero que
sus pueblos no distaban mucho. Isagani vivia & orillas del mar en la

contra costa.

Simoun examinaba & Isagani con tanta atencion, que molestado éste
se volvid y le mir6 cara 4 cara con un cierto aire provocador.

—Y ;qué tal es la provincia? pregunté Simoun volviéndose a Basilio.
—:Cbmo, no la conoce usted?

— ¢Coémo diablos la he de conocer si no he puesto jamés los piés en
ella? Me han dicho que es muy pobre y no compra alhajas.



—No compramos alhajas porque no las nececitamos, contest6
secamente [sagani, picado en su orgullo de provinciano.

Una sonrisa se dibujo en los palidos labios de Simoun.

—No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenia ninguna mala
intencion pero como me habian asegurado que casi todos los curatos
estaban en manos de clérigos indios, yo me dije: los frailes se
mueren por un curato y los franciscanos se contentan con los mas
pobres, de modo que cuando unos y otros los ceden a los clérigos, es
que alli no se conocerd jamas el perfil del rey. {Vaya sefiores,
vénganse ustedes 4 tomar conmigo cerveza y brindaremos por la
prosperidad de su provincia!

Los jovenes dieron las gracias y se escusaron diciendo que no
tomaban cerveza.

—Hacen ustedes mal, repuso Simoun visiblemente contrariado; la
cerveza, es una cosa buena, y he oido decir esta mafiana al P.
Camorra que la falta de energia que se nota en este pais se debe 4 la
mucha agua que beben sus habitantes.

Isagani que casi era tan alto como el joyero, jse irguio!

—Pues digale usted al P. Camorra, se apresur6é & decir Basilio
tocando con el codo disimuladamiente a Isagani, digale usted que si
él bebiese agua en vez de vino 6 de cerveza, acaso ganasemos todos
y no diese mucho que hablar...

—Y digale, afiadi6 Isagani, sin hacer caso de los codazos de su
amigo, que el agua es muy dulce y se deja beber, pero ahoga al vino
y & la cerveza y mata al fuego; que calentada es vapor, que irritada
es océano jy que una vez destruy¢ & la humanidad é hizo temblar al
mundo en sus cimientos!

Simoun levant6 la cabeza y aunque su mirada no se podia leer
oculta por sus gafas azules, en el resto de su semblante se podia ver
que estaba sorprendido.



—iBonita réplica! dijo; pero témome que se guasee y me pregunte
cuando se convertira el agua en vapor y cuando en océano. jEl P.
Camorra es algo incrédulo y muy zumbon!

— Cuando el fuego lo caliente, cuando los pequefios rios que ahora
se encuentran diseminados en sus abruptas cuencas, empujados por
la fatalidad se reunan en el abismo que los hombres van cavando,
contesto Isagani.

—No, senor Simoun, anadié Basilio tomando un tono de broma.
Repitale usted mas bien estos versos del mismo amigo Isagani:

Agua somos, decis, vosotros fuego;
Como lo querais, jsea!

iVivamos en sosiego

Y el incendio jamas luchar nos vea!
Sino que unidos por la ciencia sabia
De las calderas en el seno ardiente,
Sin coleras, sin rabia,

jFormemos el vapor, quinto elemento,
Progreso, vida, luz y movimiento!

—jUtopia, utopia! contest6é secamente Simoun; la maquina esta por
encontrarse... en el entretanto tomo mi cerveza.

Y sin despedirse dejé a los dos amigos.
—Pero ;jqué tienes ta hoy que estas batallador? pregunt6 Basilio.

—Nada, no lo sé, pero ese hombre me da horror, miedo casi.



—Te estaba tocando con el codo; ;no sabes que & ese le llaman el
cardenal Moreno?

—;Cardenal Moreno?
— O Eminencia Negra, como quieras.
—iNo te entiendo!

—Richelieu tenia un consultor capuchino 4 quien llamaban
Eminencia Gris; pues éste lo es del General...

—:De veras?

—Como que lo he oido de alguno... que siempre habla de él mal
detras, y le adula cuando le tiene delante.

— ¢ Visita tambien & Capitan Tiago?

—Desde el primer dia de su llegada, y por cierto que un cierto le
considera como rival... en la herencia... Y creo que va a verse con el
General para la cuestion de la ensefianza del castellano.

En aquel momento un criado vino para decir & Isagani que su tio le
llamaba.

En uno de los bancos de popa y confundido con los demas
pasageros se sentaba un clérigo contemplando el paisaje que se
desplegaba sucesivamente & su vista. Sus vecinos le hacian sitio, les
hombres, cuando pasaban cerca, se descubrian y los jugadores no
osaban poner su mesa cerca de donde él estaba. Aquel sacerdote
hablaba poco, no fumaba ni adoptaba maneras arrogantes, no
desdefiaba mezclarse con los demas hombres y devolvia el saludo
con finura y gracia como si se sintiese muy honrado y muy
reconocido. Era ya de bastante edad, los cabellos casi todos canos,
pero su salud parecia aun robusta y, aunque sentado, tenia el tronco
erguido y la cabeza recta, pero sin orgullo ni arrogancia.
Diferencidbase del vulgo de clérigos indios, pocos por demads, que
por aquella época servian como coadjutores 6 administraban
algunos curatos provisionalmente, en cierto aplomo y gravedad



como quien tiene conciencia de la dignidad de su persona y de lo
sagrado de su cargo. Un ligero examen de su exterior, si no ya sus
cabellos blancos, manifestaba al instante que pertenecia 4 otra época,
a otra generacion, cuando los mejores jévenes no temian exponer su
dignidad haciéndose sacerdotes, cuando los clérigos miraban de
igual a igual 4 los frailes cualesquiera, y cuando la clase, aun no
denigrada y envilecida, pedia hombres libres y no esclavos,
inteligencias superiores y no voluntades sometidas. En su rostro
triste y serio se leia la tranquilidad del alma fortalecida por el
estudio y la meditacion y acaso puesta & prueba por intimos
sufrimientos morales. Aquel clérigo era el P. Florentino, el tio de
Isagani y su historia se reduce & muy poco.

Hijo de una riquisima y bien relacionada familia de Manila, de
gallardo continente y felices disposiciones para brillar en el mundo,
jamas habia sentido vocacion sacerdotal; pero, su madre, por ciertas
promesas 6 votos, le obligd a entrar en el seminario despues de no
pocas luchas y violentas discusiones. Ella tenia grandes amistades
con el arzobispo, era de una voluntad de hierro, é inexorable como
toda mujer devota que cree interpretar la voluntad de Dios. En vano
se opuso el joven Florentino, en vano suplic6, en vano se escus6 con
sus amores y provocod escandalos; sacerdote tenia que ser y a los
veinticinco afos sacerdote fué: el arzobispo le confiri6 las 6rdenes, la
primera misa se celebré con mucha pompa, hubo tres dias de festin
y la madre muri6 contenta y satisfecha dejandole toda su fortuna.

Pero en aquella lucha recibi6 Florentino una herida de la que jamas
se curd: semanas antes de su primera misa, la mujer que mas habia
amado se cas6 con un cualquiera, de desesperacion; aquel golpe fué
el mas rudo que sintiera jamaés; perdid su energia moral, la vida le
fué pesada é insoportable. Si no la virtud y el respeto a su estado,
aquel amor desgraciado le salvé de los abismos en que caen los
curas regulares y seglares en Filipinas. Dedicose a sus feligreses por
deber, y por aficion, a las ciencias naturales.

Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temi6 el P.
Florentino que su curato por los grandes beneficios que rendia
llamase la atencion sobre él, y pacifico antes que todo solicité su
retiro, viviendo desde entonces como particular en los terrenos de
su familia, situados & orillas del Pacifico. Alli adopt6 4 un sobrino, &



Isagani, segun los maliciosos hijo suyo con su antigua novia cuando
enviudo, hijo natural de una prima suya en Manila segun los mas
serios y enterados.

El Capitan del vapor habia visto al clérigo é instaddole a que entrara
en la cdmara y subiese sobre-cubierta. Para decidirle habia afiadido:

—Si usted no va, los frailes creeran que no quiere reunirse con ellos.
El P. Florentino no tuvo mas remedio que aceptar y mand¢ llamar a
su sobrino para enterarle de lo que sucedia y recomendarle no se
acercase a la cimara mientras estuviese alli.

—Si te ve el Capitan, te va a invitar y abusariamos de su bondad.

—iCosas de mi tio! pensaba Isagani; todo es para que no tenga
motivos de hablar con dofia Victorina.



I1I
LEYENDAS

Ich weiss nicht was soll es bedeuten
Dass ich so traurig bin!

Cuando el P. Florentino saludé a la pequefa sociedad ya no reinaba
el mal humor de las pasadas discusiones. Quizas influyeran en los
animos las alegres casas del pueblo de Pasig, las copitas de Jerez que
habifan tomado para prepararse 6 acaso la perspectiva de un buen
almuerzo; sea una cosa U otra el caso es que reian y bromeaban
incluso el franciscano flaco, aunque sin hacer mucho ruido: sus risas
parecian muecas de moribundo.

—iMalos tiempos, malos tiempos! decia riendo el P. Sibyla.

—iVamos, no diga usted eso, Vice-Rector! contestaba el canonigo
Irene empujando la silla en que aquel se sentaba; en Hong Kong
hacen ustedes negocio redondo y construyen cada finca que... jvaya!

—iTate, tate! contestaba; ustedes no ven nuestros gastos, y los
inquilinos de nuestras haciendas empiezan & discutir...

—iEa, basta de quejas, puiiales, porque si no me pondré a llorar!
grit6 alegremente el P. Camorra. Nosotros no nos quejamos y no
tenemos ni haciendas, ni bancos. {Y sepan que mis indios empiezan
a regatear los derechos y me andan con tarifas! Miren que citarme a
mi tarifas ahora, y nada menos que del arzobispo don Basilio
Sancho, jpufales! como si de entonces acd no hubiesen subido los
precios de los articulos. jJa, ja, ja! ;Por qué un bautizo ha de ser
menos que una gallina? Pero yo me hago el sueco, cobro lo que
puedo y no me quejo nunca. Nosotros no somos codiciosos, ;verda
usted, P. Salvi?

En aquel momento aparecié por la escotilla la cabeza de Simoun.



—Pero ;dénde se ha metido usted? le grité don Custodio que se
habia olvidado ya por completo del disgusto; jse perdi6é usted lo
mas bonito del viaje!

—iPsh! contesté6 Simoun acabando de subir; he visto ya tantos rios y
tantos paisajes que solo me interesan los que recuerdan leyendas...

—Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contest6 el Capitan que no
le gustaba que le despreciasen el rio por donde navegaba y ganaba
su vida; tiene usted la de Malapad-na-bato6, roca sagrada antes de la
llegada de los espafioles como habitacion de los espiritus; despues,
destruida la supersticion y profanada la roca, convirtiose en nido de
tulisanes desde cuya cima apresaban facilmente & las pobres bankas
que tenian & la vez que luchar contra la corriente y contra los
hombres. Mas tarde, en nuestros tiempos, apesar del hombre que ha
puesto en ella la mano, menciona tal 6 cual historia de banka
volcada y si yo al doblarla no anduviese con mis seis sentidos, me
estrellaria contra sus costados. Tiene usted otra leyenda, la de la
cueva de dofna Jerénima que el P. Florentino se lo podrd & usted
contar...

—iTodo el mundo la sabe! observ¢ el P. Sibyla desdefioso.

Pero ni Simoun, ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Camorra la
sabian y pidieron el cuento unos por guasa y otros por verdadera
curiosidad. El clérigo, adoptando el mismo tono guason con que
algunos se lo pedian, como un aya cuenta un cuento 4 los nifios dijo:

— Pues érase un estudiante que habia dado palabra de casamiento a
una joven de su pais, y de la que al parecer no se volvié & acordar.
Ella, fiel, le estuvo esperando afios y afios; pasé su juventud, se hizo
jamona y un dia tuvo noticia de que su antiguo novio era arzobispo
de Manila. Difrazése de hombre, se vino por el Cabo y se presento6 a
su Ilustrisima reclamédndole la promesa. Lo que pedia era imposible
y el arzobispo mandé entonces construir la cueva que ustedes
habrdn visto tapiada y adornada a su entrada por encajes de
enredaderas. Alli vivié y muri6é y alli fué enterrada y cuenta la
tradicion que dofia Jerénima era tan gruesa que para entrar tenia
que perfilarse. Su fama de encantada le vino de su costumbre de
arrojar al rio la vajilla de plata de que se servia en los opiparos



banquetes & que acudian muchos sefiores. Una red estaba tendida
debajo del agua y recibia las piezas que asi se lavaban. No hace aun
veinte afios el rio pasaba casi besando la entrada misma de la cueva,
pero poco a poco se va retirando de ella como se va olvidando su
memoria entre los indios.

—iBonita leyenda! dijo Ben Zayb, voy & escribir un articulo. jEs
sentimental!

Dofia Victorina pensaba habitar otra cueva é iba & decirlo cuando
Simoun le quit6 la palabra:

—Pero ;qué opina usted de ello, P. Salvi? pregunt6 al franciscano
que estaba absorto en alguna meditacion; jno le parece 4 usted que
su Ilustrisima, en vez de darle una cueva, debia haberla puesto en
un beaterio, en santa Clara por ejemplo?

Movimiento de asombro en P. Sibyla quien vié al P. Salvi
estremecerse y mirar de reojo héacia Simoun.

—Porque no es nada galante, continu6 Simoun con la mayor
naturalidad, dar una pefia por morada a la que burlamos en sus
esperanzas; no es nada religioso esponerla asi a las tentaciones, en
una cueva, a orillas de un rio; huele algo a ninfas y & driadas. Habria
sido mas galante, mas piadoso, mas romantico mas en conformidad
con los usos de este pais encerrarla en santa Clara como una nueva
Heloisa, para visitarla y confortarla de cuando en cuando. ;Qué dice
usted?

—Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzobispos,
contesto el franciscano de mala gana.

—Pero usted que es el gobernador eclesidstico, el que esta en lugar
de nuestro arzobispo, ;qué haria usted si tal caso le aconteciese?

El P. Salvi se encogi6é de hombros, y afiadi6 con calma:
—No vale la pena pensar en lo que no puede suceder... Pero puesto

que se habla de leyendas, no se olviden ustedes de la mas bella por
ser la més verdadera, la del milagro de S. Nicolas, las ruinas de cuyo



templo habran ustedes visto. Se la voy 4 contar al sefior Simoun que
no debe saberla. Parece que antes, el rio como el lago, estaban
infestados de caimanes, tan enormes y voraces que atacaban & las
bankas y las hacian zozobrar de un coletazo. Cuentan nuestras
cronicas que un dia, un chino infiel que hasta entonces no habia
querido convertirse, pasaba por delante de la iglesia, cuando de
repente el demonio se le presenté en forma de caiman, le volcé la
banka para devorarle y llevarle al infierno. Inspirado por Dios, el
chino invoc6 en el momento & S. Nicolas y al instante el caiman se
convirtié en piedra. Los antiguos refieren que en su tiempo se podia
reconocer muy bien al monstruo en los trozos de roca que de él
quedaron; por mi puedo asegurar que todavia distingui claramente
la cabeza y a juzgar por ella el monstruo debi6 haber sido enorme.

—iMaravillosa, maravillosa leyenda! exclam6 Ben Zayb, y se presta
para un articulo. La descripcion del monstruo, el terror del chino, las
aguas del rio, los cafiaverales... Y se presta para un estudio de
religiones comparadas. Porque mire usted, un chino infiel invocar
en medio del mayor peligro precisamente a un santo que solo debia
conocer de oidas y en quien no creia... Aqui no reza el refran de mas
vale lo malo conocido que lo bueno por conocer. Yo si me
encontrase en la China y me viese en semejante apuro, primero
invocaba al santo méas desconocido del calendario que & Confucio 6
a Budha. Si esto es superioridad manifiesta del catoliscismo 6
inconsistencia ilégica é inconsecuente de los cerebros de raza
amarilla, el estudio profundo de la antropologia lo podra solamente
dilucidar.

Y Ben Zayb habia adoptado el tono de un catedratico y con el indice
trazaba circulos en el aire admirdndose de su imaginacion que sabia
sacar de las cosas mds insignificantes tantas alusiones vy
consecuencias. Y como viera & Simoun preocupado y creyese que
meditaba sobre lo que acababa de decir, le pregunt6 en qué estaba
pensando.

—En dos cosas muy importantes, respondié Simoun, dos preguntas
que puede usted anadir a su articulo. Primera ;qué habré sido del
diablo al verse de repente encerrado dentro de una piedra? ;se
escap0? jse quedoé alli? ;queddse aplastado? y segunda, ¢si los



animales petrificados que he visto yo en varios museos de Europa
no habran sido victimas de algun santo antidiluviano?

El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba su frente
contra la punta del dedo indice como en sefial de gran cavilacion,
que el P. Camorra contesté muy serio:

—jQuién sabe, quién sabe!

—Y pues que de leyendas se trata, y entramos ahora en el lago,
repuso el P. Sibyla, el Capitan debe conocer muchas...

En aquel momento el vapor entraba en la barra y el panorama que
se estendia ante sus o0jos era verdaderamente magnifico. Todos se
sintieron impresionados. Delante se estendia el hermoso lago
rodeado de verdes orillas y montafias azules como un espejo colosal
con marco de esmeraldas y zafiros para mirarse en su luna el cielo.
A la derecha se estendia la orilla baja, formando senos con graciosas
curvas, y alla a lo lejos, medio borrado, el gancho del Sugay: delante
y en el fondo se levanta el Makiling magestuoso, imponente,
coronado de ligeras nubes: y 4 la izquierda la isla de Talim, el
Susong-dalaga, con las mérbidas ondulaciones que le han valido su
nombre.

Una brisa fresca rizaba dulcemente la estensa superficie.

— A proposito, Capitan, dijo Ben Zayb volviéndose; ;jsabe usted en
qué parte del lago fué muerto un tal Guevara, Navarra, ¢ Ibarra?

Todos miraron al Capitan menos Simoun que volvi6 la cabeza & otra
parte como para buscar algo en la orilla.

—ijAy si! dijo dona Victorina, ;dénde, Capitan? ;habra dejado
huellas en el agua?

El buen sefior guind varias veces, prueba de que estaba muy
contrariado, pero, viendo la stplica en los ojos de todos, se adelantd
algunos pasos 4 proa y escudrifi6 la orilla.



—Miren ustedes alla, dijo en voz apenas perceptible despues de
asegurarse de que no habia personas estrafias; segun el cabo que
organiz6 la persecucion, Ibarra, al verse cercado, se arroj6 de la
banka alli cerca del Kinabutdsan y, nadando y nadando entre dos
aguas, atraveso toda esa distancia de mas de dos millas, saludado
por las balas cada vez que sacaba la cabeza para respirar. Mas all&
fué donde perdieron su traza y un poco mas lejos, cerca de la orilla,
descubrieron algo como color de sangre... Y jprecisamente! hoy hace
trece afos, dia por dia, que esto ha sucedido.

— ¢De manera que su cadaver?... pregunt6é Ben Zayb.

—Se vino & reunir con el de su padre, contesté el P. Sibyla; ;no era
tambien otro filibustero, P. Salvi?

— Esos si que son entierros baratos, P. Camorra, ;éh? dijo Ben Zayb.

—Siempre he dicho yo que son filibusteros los que no pagan
entierros pomposos, contesto el aludido riendo con la mayor alegria.

—Pero ;qué le pasa & usted, sefior Simoun? preguntdé Ben Zayb
viendo al joyero, inmévil y meditabundo. ;Estd usted mareado,
justed, viajero! y en una gota de agua como esta?

—Es que le diré & usted, contest6 el Capitan que habia concluido por
profesar carifio & todos aquellos sitios; no llame usted a esto gota de
agua: es mas grande que cualquier lago de Suiza y que todos los de
Espafia juntos; marinos viejos he visto yo que se marearon aqui.



v
CABESANG TALES

Los que han leido la primera parte de esta historia, se acordaran tal
vez de un viejo lefiador que vivia alla en el fondo de un bosque.

Tandang Selo vive todavia y aunque sus cabellos se han vuelto
todos canos, conserva no obstante su buena salud. Ya no va & cazar
ni 4 cortar arboles; como ha mejorado de fortuna solo se dedica a
hacer escobas.

Su hijo Tales (abreviaciéon de Telesforo) primero habia trabajado
como aparcero en los terrenos de un capitalista, pero, més tarde,
duefio ya de dos karabaos y de algunos centenares de pesos, quiso
trabajar por su cuenta ayudado de su padre, su mujer y sus tres
hijos.

Talaron pues y limpiaron unos espesos bosques que se encontraban
en los confines del pueblo y que creian no pertenecian & nadie.
Durante los trabajos de roturacién y saneamiento, toda la familia,
uno tras otro, enfermo6 de calenturas, sucumbiendo de marasmo la
madre y la hija mayor, la Lucia, en la flor de la edad. Aquello que
era consecuencia natural del suelo removido, fecundo en
organismos varios, lo atribuyeron & la venganza del espiritu del
bosque, y se resignaron y prosiguieron sus trabajos creyéndole ya
aplacado. Cuando iban 4 recoger los frutos de la primera cosecha,
una corporacion religiosa que tenia terrenos en el pueblo vecino,
reclamé la propiedad de aquellos campos, alegando que se
encontraban dentro de sus linderos, y para probarlo traté de plantar
en el mismo momento sus jalones. El administrador de los
religiosos, sin embargo, le dejaba por humanidad el usufructo de los
campos siempre que le pagase anualmente una pequefa cantidad,
una bicoca veinte 6 treinta pesos.

Tales, pacifico como el que maés, enemigo de pleitos como muchos, y
sumiso & los frailes como pocos, por no romper un palyok contra un
kawali como él decia, (para él los frailes eran vasijas de hierro, y é€l,
de barro) tuvo la debilidad de ceder & semejante pretension,



pensando en que no sabia el castellano y no tenia con que para
pagar abogados. Por lo demés Tandang Selo le decia:

—iPaciencia! mas has de gastar en un ano pleiteando que si pagas
en diez lo que exigen los Padres blancos. jHmh! Acaso te lo paguen
ellos en misas. Haz como si esos treinta pesos los hubieses perdido
en el juego, 6 se hubiesen caido en el agua tragandolos el caiman.

La cosecha fué buena, se vendi6 bien, y Tales pens6 en construirse
una casa de tabla en el barrio de Sagpang del pueblo de Tiani,
vecino de San Diego.

Pas6 otro afio, vino otra cosecha buena y por éste y aquel motivo, los
frailes le subieron el canon & cincuenta pesos que Tales pag6 para no
refiir y porque contaba vender bien su azucar.

—jPaciencia! Haz cuenta como si el caiman hubiese crecido, decia
consolandole el viejo Selo.

Aquel afio pudieron al fin realizar su ensuefo: vivir en poblado, en
su casa de tabla, en el barrio de Sagpang y el padre y el abuelo
pensaron en dar alguna educacion 4 los dos hermanos, sobre todo &
la nifia, 4 Juliana ¢ Juli como la llamaban, que prometia ser
agraciada y bonita. Un muchacho amigo de la casa, Basilio,
estudiaba ya entonces en Manila y aquel joven era de tan humilde
cuna como ellos.

Pero este suefio parecia destinado 4 no realizarse.

El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver a la familia prosperar
poco & poco, fué nombrar cabeza de barangay al miembro que en
ella mas trabajaba; Tano, el hijo mayor solo contaba catorce afios. Se
llamé pues Cabesang Tales, tuvo que mandarse hacer chaqueta,
comprarse un sombrero de fieltro y prepararse 4 hacer gastos. Para
no refiir con el cura ni con el gobierno abonaba de su bolsillo las
bajas del padron, pagaba por los idos y los muertos, perdia muchas
horas en las cobranzas y en los viajes a la cabecera.

—jPaciencia! Haz cuenta como si los parientes del caiman hubiesen
acudido, decia Tandang Selo sonriendo placidamente.



—iEl afio que viene te vestirads de cola é irds 4 Manila para estudiar
como las seforitas del pueblo! decia Cabesang Tales a su hija
siempre que la oia hablar de los progresos de Basilio.

Pero el afio que viene no venia y en su lugar habia otro aumento de
canon; Cabesang Tales se ponia serio y se rascaba la cabeza. El
puchero de barro cedia su arroz al caldero.

Cuando el canon ascendi6 4 doscientos pesos, Cabesang Tales no se
content6 con rascarse la cabeza ni suspirar: protesté y murmuré. El
fraile administrador dijole entonces que si no los podia pagar, otro
se encargaria de beneficiar aquellos terrenos. Muchos que la
codiciaban se ofrecian.

Cabesang Tales crey6 que el fraile se chanceaba pero el fraile
hablaba en serio y sefialaba & uno de sus criados para tomar
posesion del terreno. El pobre hombre palidecié, sus oidos le
zumbaron, una nube roja se interpuso delante de sus ojos jy en ella
vio 4 su mujer y a su hija, palidas, demacradas, agonizando,
victimas de fiebres intermitentes! Y luego veia el bosque espeso,
convertido en campo, veia arroyos de sudor regando los surcos, se
veia alli, & si mismo, pobre Tales, arando en medio del sol,
destrozandose los pies contra las piedras y raices, mientras aquel
lego se paseaba en su coche y aquel que lo iba & heredar, seguia
como un esclavo detrds de su sefior. jAh no! jmil veces no! que se
hundan antes aquellos campos en las profundidades de la tierra y
que se sepulten ellos todos. ;Quién era aquel estrangero para tener
derecho sobre sus tierras? ;Habia traido al venir de su pais un
puniado solo de aquel polvo? ;se habia doblado uno solo de sus
dedos para arrancar una sola de las raices que los surcaban?

Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendia hacer
prevalecer su autoridad 4 toda costa delante de los otros inquilinos,
Cabesang Tales se rebeld, se negé 4 pagar un solo cuarto y teniendo
siempre delante la nube roja, dijo que solo cederia sus campos al que
primero los regase con la sangre de sus venas.



El viejo Selo, al ver el rostro de su hijo, no se atrevié 4 mencionar su
caiman pero intent6 calmarle habldndole de vasijas de barro y
recordandole que en los pleitos el que gana se queda sin camisa.

—iEn polvo nos hemos de convertir, padre, y sin camisa hemos
nacido! contesto.

Y se negé resueltamente 4 pagar ni 4 ceder un palmo siquiera de sus
tierras, si antes no probaban los frailes la legitimidad de sus
pretensiones con la exhibicién de un documento cualquiera. Y como
los frailes no lo tenian, hubo pleito, y Cabesang Tales lo aceptd
creyendo que, si no todos, algunos al menos amaban la justicia y
respetaban las leyes.

—Sirvo y he estado sirviendo muchos afos al rey con mi dinero y
mis fatigas, decia 4 los que le desalentaban; yo le pido ahora que me
haga justicia y tiene que hacérmela.

Y arrastrado por una fatalidad y cual si jugase en el pleito todo su
porvenir y el de sus hijos, fué gastando sus economias en pagar
abogados, escribanos y procuradores, sin contar con los oficiales y
escribientes que explotaban su ignorancia y su situacion. Iba y venia
a la cabecera, pasaba dias sin comer y y noches sin dormir, y su
conversacion era toda escritos, presentaciones, apelaciones, etc.
Vidse entonces una lucha como jamés se ha visto bajo el cielo de
Filipinas: la de un pobre indio, ignorante y sin amigos, fiado en su
derecho y en la bondad de su causa, combatiendo contra una
poderosisima corporacion ante la cual la justicia doblaba el cuello,
los jueces dejaban caer la balanza y rendian la espada. Combatia
tenazmente como la hormiga que muerde sabiendo que va & ser
aplastada, como la mosca que ve el espacio al través de un cristal.
jAh! la vasija de barro desafiando & los calderos y rompiéndose en
mil pedazos tenia algo de imponente: tenia lo sublime de la
desesperacion. Los dias que le dejaban libres los viajes, los empleaba
en recorrer sus campos armado de una escopeta, diciendo que los
tulisanes merodeaban y necesitaba defenderse para no caer en sus
manos y perder el pleito. Y como si tratase de afinar su punteria,
tiraba sobre las aves y las frutas, tiraba sobre las mariposas con tanto
tino que el lego administrador ya no se atrevié a ir & Sapgang sin
acompafiamiento de guardias civiles, y el paniaguado que divis6 de



lejos la imponente estatura de Cabesang Tales recorriendo sus
campos como un centinela sobre las murallas, renuncié lleno de
miedo 4 arrebatarle su propiedad.

Pero los jueces de paz y los de la cabecera no se atrevian a darle la
razon, temiendo la cesantia, escarmetados en la cabeza de uno que
fué inmediatamente depuesto. Y no eran malos por cierto aquellos
jueces, eran hombres concienzudos, morales, buenos ciudadanos,
excelentes padres de familia, buenos hijos... y sabian considerar la
situacion del pobre Tales mejor de lo que el mismo Tales podia.
Muchos de ellos conocian los fundamentos cientificos € histéricos de
la propiedad, sabian que los frailes por sus estatutos no podian tener
propiedades, pero tambien sabian que venir de muy lejos, atravesar
los mares con un destino ganado a duras penas, correr a
desempefiarlo con la mejor intencion y perderlo porque & un indio
se le antoje que la justicia se ha de hacer en la tierra como en el cielo,
jvamos, que tambien es ocurrencia! Ellos tenian sus familias y con
maés necesidades seguramente que la familia de aquel indio: el uno
tenia una madre que pensionar y ;qué cosa hay mas sagrada que
alimentar 4 una madre? el otro tenia hermanas todas casaderas, el
de mas alla numerosos hijos pequenitos que esperan el pan como
pajaritos en el nido y se moririan de seguro el dia en que su destino
le faltase; y el que menos, el que menos tenia alla lejos, muy lejos,
una mujer que si no recibe la pension mensual puede verse en
apuros... Y todos aquellos jueces, hombres de conciencia los mas y
de la mé&s sana moralidad creian hacer todo lo que podian
aconsejando la transaccion, que Cabesang Tales pagase el canon
exigido. Pero Tales como todas las conciencias sencillas, una vez que
veia lo justo, & ello iba derecho. Pedia pruebas, documentos,
papeles, titulos, y los frailes no tenian ninguno y solo se fundaban
en las complacencias pasadas.

Pero Cabesang Tales replicaba:
—Si yo todos los dias doy limosna & un pobre por evitar que me

moleste jquién me obligard 4 mi despues que le siga dando si abusa
de mi bondad?



Y de alli nadie le podia sacar y no habia amenazas capaces de
intimidarle. En vano el Gobernador M—— hizo un viaje
expresamente para hablarle y meterle miedo; él 4 todo respondjia:

—DPodeis hacer lo que querais, sefior Gobernador, yo soy un
ignorante y no tengo fuerzas. Pero he cultivado esos campos, mi
mujer y mi hija han muerto ayudandome & limpiarlos y no los he de
ceder sino 4 aquel que pueda hacer por ellos més de lo que he hecho
yo. jQue los riegue primero con su sangre y que entierre en ellos &
su esposa y & su hijal!

Resultas de esta terquedad los honrados jueces daban la razon 4 los
frailes y todos se le refan diciendo que con la razon no se ganan los
pleitos. Pero apelaba, cargaba su escopeta y recorria pausadamente
los linderos. En este intervalo su vida parecia un delirio. Su hijo
Tano, un mozo alto como su padre y bueno como su hermana, cayé
quinto; €l le dejo partir en vez de comprarle un sustituto.

—Tengo que pagar abogados, decia & su hija que lloraba; si gano el
pleito ya sabré hacerle volver y si lo pierdo no tengo necesidad de
hijos.

El hijo parti6 y nada mas se supo sino que le raparon el pelo y que
dormia debajo de una carreta. Seis meses despues se dijo que le
habian visto embarcado para las Carolinas; otros creyeron haberle
visto con el uniforme de la Guardia civil.

—iGuardia civil Tano! jSusmariosep! exclamaban unos y otros
juntando las manos; jTand0 tan bueno y tan honrado!
iRequimiternam!

El abuelo estuvo muchos dias sin dirigir la palabra al padre, Juli
cay6 enferma, pero Cabesang Tales no derramé una sola lagrima;
durante dos dias no sali6 de casa como si temiese las miradas de
reproche de todo el barrio; temia que le llamasen verdugo de su hijo.
Al tercer dia, sin embargo, volvié a salir con su escopeta.

Atribuyéronle propositos asesinos y hubo bienintencionado que
susurrd haberle oido amenazar con enterrar al lego en los surcos de
sus campos; el fraile entonces le cobré6 verdadero miedo. A



consecuencia de esto, baj6 un decreto del Capitan General
prohibiendo & todos el uso de las armas de fuego y mandandolas
recoger. Cabesang Tales tuvo que entregar su escopeta, pero armado
de un largo bolo prosigui6é sus rondas.

—:Qué vas a hacer con ese bolo si los tulisanes tienen armas de
fuego? le decia el viejo Selo.

—Necesito vigilar mis sembrados, respondia; cada cafia de azucar
que alli crece es un hueso de mi esposa.

Le recogieron el bolo por encontrarlo demasiado largo. El entonces
cogio la vieja hacha de su padre y con ella al hombro proseguia sus
tétricos paseos.

Cada vez que salia de casa, Tandang Selo y Juli temblaban por su
vida. Esta se levantaba de su telar, se iba 4 la ventana, oraba, hacia
promesas & los santos, rezaba novenas. El abuelo no sabia & veces
como terminar el aro de una escoba y hablaba de volver al bosque.
La vida en aquella casa se hacia imposible.

Al fin sucedi6 lo que temian. Como los terrenos estaban muy lejos
de poblado, Cabesang Tales apesar de su hacha cay6 en manos de
los tulisanes, que tenian revolvers y fusiles. Los tulisanes le dijeron
que, pues que tenia dinero para dar a los jueces y a los abogados,
debe tenerlo tambien para los abandonados y perseguidos. Por lo
cual le exigieron quinientos pesos de rescate por medio de un
campesino asegurando que si algo le pasaba al mensajero, el
prisionero lo pagaria con su vida. Daban dos dias de tregua.

La noticia sumi6 a la pobre familia en el mayor terror y méas aun
cuando se supo que la Guardia civil iba a salir en persecucion de los
bandidos. Si llegaba & haber un encuentro, el primer sacrificado
seria el prisionero, eso lo sabian todos. El viejo se quedd sin
movimiento y la hija, palida y aterrada, intent6 varias veces hablar y
no pudo. Pero un pensamiento mds terrible, una idea mas cruel les
sacO de su estupor. El campesino enviado de los tulisanes dijo que
probablemente la banda tendria que alejarse, y si tardan mucho en
entregarle el rescate, pasarfan los dos dias y Cabesang Tales seria
degollado.



Esto volviéo locos & aquellos dos séres, ambos débiles, ambos
impotentes. Tandang Selo se levantaba, se sentaba, bajaba las
escaleras, subia, no sabia & donde ir, & donde acudir. Juli acudia a
sus imagenes, contaba y recontaba el dinero, y los doscientos pesos
no se aumentaban, no querian multiplicarse; de pronto se vestia,
reunia todas sus alhajas, pedia consejos al abuelo, iria & ver al
gobernadorcillo, al juez, al escribiente, al teniente de la Guardia
civil. El viejo & todo decia si, y cuando ella decia no, no decia
tambien. Al fin vinieron algunas vecinas entre parientes y amigas,
unas mas pobres que otras, a cual mas sencillas y aspaventeras. La
maés lista de todas era Hermana Bali, una gran panguinguera que
habia estado en Manila para hacer ejercicios en el beaterio de la
Compania.

Juli venderia todas sus alhajas menos un relicario de brillantes y
esmeraldas que le habia regalado Basilio. Aquel relicario tenia su
historia: lo habia dado una monja, la hija de Capitan Tiago, 4 un
lazarino; Basilio, habiéndole asistido a éste en su enfermedad, lo
recibié como un regalo. Ella no podia venderlo sin avisarselo antes.

Se vendieron corriendo las peinetas, los aretes y el rosario de Juli a
la vecina mas rica, y se afladieron cincuenta pesos; faltaban aun
doscientos cincuenta. Se empefiaria el relicario, pero Juli sacudié la
cabeza. Una vecina propuso vender la casa y Tandang Selo aprobd
la idea muy contento con volver al bosque & cortar otra vez lefia
como en los antiguos tiempos, pero Hma. Bali observé que aquello
no podia ser por no estar el duefio presente.

—La mujer del juez me vendié una vez su tapis por un peso, y el
marido dijo que aquella venta no servia porque no tenia su
consentimiento. jAba! me saco el tapis y ella no me ha devuelto el
peso hasta ahora, pero yo no la pago en el panguingui, cuando gana,
jaba! Asi le he podido cobrar doce cuartos, y por ella solamente voy
a jugar. Yo no puedo sufrir que no me paguen una deuda, jaba!

Una vecina iba & preguntarle & Hma. Bali por qué entonces no le
pagaba un piquillo, pero la lista panguinguera lo oli6, y afadié
inmediatamente:



—¢Sabes, Juli, lo que se puede hacer? pedir prestado doscientos
cincuenta pesos sobre la casa, pagaderos cuando el pleito se gane.

Esta fué la mejor opinion y decidieron ponerla en practica aquel
mismo dia. Hma. Bali se prest6 a acompafarla y ambas recorrieron
las casas de los ricos de Tiani, pero nadie aceptaba la condicion; el
pleito decian estaba perdido y favorecer & un enemigo de frailes era
esponerse a sus venganzas. Al fin una vieja devota se compadeci6
de su suerte prestd la cantidad & condicion de que Juli se quedase
con ella & servir hasta tanto que no se pagase la deuda. Por lo demas
Juli no tenia mucho que hacer; coser, rezar, acompafarla & misa, y
ayunar de cuando en cuando por ella. La joven acept6 con lagrimas
en los o0jos, recibi6 el dinero prometiendo entrar al dia siguiente, dia
de la Pascua, & su servicio.

Cuando el abuelo supo aquella especie de venta ptisose & llorar
como un chiquillo. ;Cémo? aquella nieta suya que él no dejaba ir al
sol para que su cutis no se quemase, Juli la de los dedos finos y
talones de color de rosa, ;como? aquella joven, la mas hermosa del
barrio y quizds del pueblo, delante de cuyas ventanas muchos
vanamente han pasado la noche tocando y cantando, ;como? su
Gnica nieta, su Unica hija, la Gnica alegria de sus cansados ojos,
aquella que él sonaba vestida de cola, hablando el espafol y
dandose aire con un abanico pintado como las hijas de los ricos,
iaquella entrar & servir de criada para que la rifian y la reprendan,
para echar 4 perder sus dedos, para que duerma en cualquiera parte
y se levante de cualquiera manera?

Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarse morir de hambre.

—Si ta te vas, decia, vuelvo al bosque y no pongo los piés en el
pueblo.

Juli le calmaba diciendo que era menester que su padre volviese,
que ganarian el pleito y pronto la podrian rescatar de la
servidumbre.

La noche fué triste: ninguno de los dos pudo probar un bocado y el
viejo se obstindé en no acostarse pasando toda la noche sentado en
un rincon, silencioso, sin decir una palabra, sin moverse siquiera.



Juli por su parte quiso dormir, pero por mucho tiempo no pudo
pegar los ojos. Algo mas tranquila ya sobre la suerte su padre, ella
pensaba en si misma y lloraba y lloraba ahogando sus sollozos para
que el viejo no los oyese. Al dia siguiente seria una criada, y era
precisamente cuando Basilio tenia llegar de Manila a traerla
regalitos... En adelante tenia que renunciar 4 aquel amor; Basilio que
pronto serd médico no debe casarse con una pobre... Y ella le veia en
su imaginacion dirigirse 4 la iglesia en compafia de la mas hermosa
y rica muchacha del pueblo, bien vestidos, felices y sonriendo
ambos, y mientras que ella, Juli, seguia detras de su ama, llevando
novenas, buyos y la escupidera. Y aqui la joven sentia un inmenso
nudo en la garganta, una presion en el corazon y pedia & la Virgen la
dejase antes morir.

—Pero, al menos, decia su conciencia, él sabra que he preferido
empefnarme a empenar el relicario que él me ha regalado.

Este pensamiento la consolaba en algo y se hacia vanas ilusiones.
¢Quién sabe? puede suceder un milagro: encontrarse ella doscientos
cincuenta pesos debajo de la imagen de la Virgen; habia leido tantos
milagros parecidos. El sol podia no salir y no venir el mafiana y
ganarse entretanto el pleito. Podia volver su padre, Basilio
presentarse; ella encontraria un talego de oro en la huerta, los
tulisanes le enviarian el talego, el cura, el P. Camorra que siempre la
embromaba, podia venir con los tulisanes... sus ideas fueron cada
vez mas confusas y més desordenadas hasta que por fin rendida por
la fatiga y el dolor se durmié sofiando en su infancia en el fondo del
bosque: ella se bafiaba en el torrente en compafia de sus dos
hermanos, habia pececillos de todos colores que se dejaban coger
como bobos y ella se impacientaba porque no encontraba gusto en
coger unos pececillos tan tontos: Basilio estaba debajo del agua, pero
Basilio sin saber ella el porqué, tenia la cara de su hermano Tano. Su
nueva ama les observaba desde la arilla.



v
LA NOCHEBUENA DE UN COCHERO

Basilio llegé & San Diego en el momento en que la procesion de la
Nochebuena recorria las calles. Se habia retrasado en su camino
perdiendo muchas horas porque el cochero que habia olvidado su
cédula, fué detenido por la Guardia Civil, sacudido con algunos
culatazos y llevado despues al cuartel delante del comandante.

Ahora la carromata se detenia otra vez para dejar pasar la procesion,
y el cochero apaleado se descubria reverentemente y rezaba un
padrenuestro ante la primera imagen en andas que venia y que
parecia ser un gran santo. Representaba un anciano de larguisima
barba, sentado al borde de una fosa, debajo de un arbol lleno de
toda clase de péjaros disecados. Un kalan con una olla, un almirez y
un kalikut para triturar el buyo eran sus tnicos muebles como para
indicar que el viejo vivia al borde mismo del sepulcro y alli
cocinaba. Aquel era Matusalem en la iconografia religiosa de
Filipinas: su colega y quizds contempordneo se llama en Europa
Noél y era mas risuefio y mas alegre.

—En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro que no
habia Guardias civiles, porque con los culatazos no se puede vivir
mucho.

Despues del gran anciano, venian los tres Reyes Magos en caballitos
que se encabritaban, particularmente el del rey negro Melchor que
parecia iba a atropellar & los de sus compafieros.

—No, no debia haber guardias civiles, concluia el cochero
envidiando en su interior tan felices tiempos; porque si no ese negro
que se permite tales juegos al lado de esos dos espafoles (Gaspar y
Baltasar) ya habria ido & la carcel.

Y como observase que el negro llevaba corona y era rey como los
otros dos espafioles, pens6 naturalmente en el rey de los indios y
suspiro.



—(Sabeis, sefior, pregunté respetuosamente a Basilio, si el pié
derecho esta suelto ya?

Basilio se hizo repetir la pregunta:

— ;Pié derecho de quién?

—iDel rey! contest6 el cochero en voz baja, con mucho misterio.
—:Qué rey?

— Nuestro rey, el rey de los indios...

Basilio se sonri6 y se encogié de hombros.

El cochero volvié & suspirar. Los indios de los campos conservan
una leyenda de que su rey, aprisionado y encadenado en la cueva de
San Mateo, vendra un dia & libertarles de la opresion. Cada cien
afios rompe una de sus cadenas, y y ya tiene las manos y el pié
izquierdo libres; solo le queda el derecho. Este rey causa los
terremotos y temblores cuando forcejea 6 se agita, es tan fuerte que,
para darle la mano, se le alarga un hueso, que a su contacto se
pulveriza. Sin poderse explicar el por qué, los indios le llaman el rey
Bernardo, acaso por confundirle con Bernardo del Carpio.

— Cuando se suelte del pié derecho, murmuré el cochero ahogando
un suspiro, le daré mis caballos, me pondré 4 su servicio y me dejaré
matar... El nos librara de los civiles.

Y con mirada melancélica seguia 4 los tres reyes que se alejaban.

Los muchachos venian despues en dos filas, tristes, serios como
obligados por la fuerza. Alumbraban unos con huepes, otros con
cirios y otros con faroles de papel en astas de cafa, rezando 4 voz en
grito el rosario como si rifiesen con alguien. Despues venia S. José en
modestas andas, con su fisonomia resignada y triste y su baston con
flores de azucenas, en medio de dos guardias civiles como si le
llevasen preso: ahora comprendia el cochero la espresion de la
fisonomia del santo. Y sea porque la vista de los guardias le turbase
6 no tuviera en gran respeto al santo que iba en semejante



compafiia, no rezd ni siquiera un requiem eeternam. Detras de S.
José venian las nifias alumbrando, cubiertas la cabeza con el pafiuelo
anudado debajo del menton, rezando igualmente el rosario aunque
con menos ira que los muchachos. En medio se veian algunos
arrastrando conejitos de papel de Japon, iluminados con una
candelita roja, levantada la colita hecha de papel recortado. Los
chicos acudian a la procesion con aquellos juguetes para alegrar el
nacimiento del Mesias. Y los animalitos, gordos y redondos como un
huevo, parecian tan contentos que 4 lo mejor daban un brinco,
perdian el equilibrio, se caian y se quemaban; el duefio acudia &
apagar tanto ardor, soplaba, soplaba, estinguia las llamas & fuerza
de golpes y viéndolo destrozado se ponia 4 lo mejor a llorar. El
cochero observaba con cierta tristeza que la raza de los animalitos de
papel desaparecia cada afio como si tambien les atacase la peste
como & los animales vivos. El, Sinong el apaleado, se acordaba de
sus dos magnificos caballos que para preservarlos del contagio
habia hecho bendecir segun los consejos del cura gastandose diez
pesos: —ni el gobierno ni los curas habian encontrado mejor remedio
contra la epizootia—y con todo se le murieron. Sin embargo se
consolaba porque, desde las rociadas de agua bendita, los latines del
Padre y las ceremonias, los caballos echaron unos humos, se dieron
tal importancia que no se dejaban enganchar y él, como buen
cristiano, no se atrevia & castigarlos por haberle dicho un Hermano
tercero que estaban benditados.

Cerraba la procesion la Virgen, vestida de Divina Pastora con un
sombrero de frondeuse de anchas alas y largas plumas, para indicar
el viaje & Jerusalem. Y & fin de que se explicase el nacimiento, el cura
habia mandado que abultasen algo mas el talle y le pusiesen trapos
y algodon debajo de las faldas, de modo que nadie pudiera poner en
duda el estado en que se encontraba. Era una bellisima imégen,
triste igualmente de espresion como todas las imagenes que hacen
los filipinos, con un aire algo avergonzado, de como la habia puesto
el P. Cura tal vez. Delante venian algunos cantores, detrds algunos
musicos y los correspondientes guardias civiles. El cura, como era
de esperar despues de lo que habia hecho, no venia: aquel afio
estaba muy disgustado por haber tenido que servirse de toda su
diplomacia y gramaética parda a fin de convencer 4 los vecinos 4 que
pagasen treinta pesos cada misa de aguinaldo en vez de los veinte
que solia costar.



—Os estais volviendo filibusteros, habia dicho.

Muy preocupado debia de estar el cochero con las cosas que habia
visto en la procesion porque cuando ésta acab6 de pasar y Basilio le
mandé prosiguiera su camino, no se apercibié de que el farol de la
carromata se habia apagado. Basilio por su parte tampoco lo noto,
ocupado en mirar hdcia las casas, iluminadas por dentro y por fuera
con farolillos de papel de formas caprichosas y colores varios, por
estrellas rodeadas de un aro con largas colas, que agitadas por el
aire producian dulce murmullo, y peces de cola y cabeza movibles
con su vaso de aceite por dentro, suspendidos de los aleros de las
ventanas con un aire tan deliciosamente de fiesta alegre y familiar.
Basilio observaba tambien que las iluminaciones decaian, que las
estrellas se eclipsaban y aquel afio tenian menos perendengues y
colgajos que el anterior, y éste menos que el otro aun... Apenas habia
musica en las calles, los alegres ruidos de la cocina no se dejaban oir
en todas las casas y el joven lo atribuy6 & que hacia tiempo todo iba
mal, el aztcar no se vendia bien, la cosecha del arroz se habia
perdido, se habia muerto mas de la mitad de los animales y las
contribuciones subfan y aumentaban sin saberse como ni por qué,
mientras que menudeaban los atropellos de la Guardia Civil que
mataba las alegrias en los pueblos.

En esto precisamente estaba pensando cuando un jalto! energico
resono en el aire. Pasaban delante del cuartel y uno de los guardias
habia visto el farol apagado de la carromata y aquello no podia
seguir asi. Empez6 & llover una granizada de insultos sobre el pobre
cochero que en vano se escusaba con la duracion de las procesiones,
y como iba & ser detenido por contravencion 4 bandos y puesto
despues en los periddicos, el pacifico y prudente Basilio bajé de la

carromata y continué su camino cargando con su maleta.
Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenia un solo pariente...

La tnica casa que le pareci6 alegre era la de Capitan Basilio. Pollos y
gallinas piaban cantos de muerte con acompafiamiento de golpes
secos y menuditos como de quien pica carne sobre un tajo, y del
chirrido de la manteca que hierve en la sarten. En casa habia festin y



llegaba hasta la calle tal cual rafaga de aire impregnada de vapores
suculentos, tufillo de guisados y confituras.

En el entresuelo, Basilio vié & Sinang, tan bajita como cuando la
conocieron nuestros lectores aunque algo mas gruesa y mas redonda
desde que se ha casado. Y con gran sorpresa suya divis6 all4 en el
fondo, charlando con Cpn. Basilio, el cura y el alférez de la Guardia
civil, nada menos que al joyero Simoun siempre con sus anteojos
azules y su aire desembarazado.

— Entendido, sefior Simoun, decia Cpn. Basilio; iremos & Tiani 4 ver
sus alhajas.

—Yo tambien iria, decia el alférez, porque necesito una cadena de
reloj, pero tengo tantas ocupaciones... Si Capitan Basilio quisiera
encargarse...

Capitan Basilio se encargaba con mucho gusto y como queria tener
propicio al militar para que no le moleste en las personas de sus
trabajadores, no queria aceptar la cantidad que el alférez se
esforzaba en sacar de su bolsillo.

—iEs mi regalo de Pascuas!

—iNo lo permito, Capitan, no lo permito!

—iBueno, bueno! jYa arreglaremos cuentas despues! decia Capitan
Basilio con un gesto elegante.

Tambien el cura queria un par de pendientes de sefiora y encargaba
al Capitan se los comprase.

— Los quiero de mabuti. {Ya arreglaremos cuentas!

—No tenga usted cuidado, Padre Cura, decia el buen hombre que
tambien queria estar en paz con la iglesia.

Un informe malo del cura podia causarle mucho perjuicio y hacerle
gastar el doble: aquellos pendientes eran regalos forzados. Simoun
entretanto ponderaba sus alhajas.



—jEste hombre es atroz! penso el estudiante; en todas partes hace
negocios... Y si hemos de creer & alguno, compra de ciertos sefiores
en la mitad de su precio las alhajas que él mismo ha vendido para
que sean regalados... jTodos hacen negocio en este pais menos
nosotros!

Y se dirigié 4 su casa 6 sea & la de Cpn. Tiago, habitada por un
hombre de confianza. Este que le tenia mucho respeto desde el dia
en que le vié hacer operaciones quirargicas con la misma
tranquilidad como si se tratase de gallinas, le esperaba para darle
noticias. Dos de los trabajadores estaban presos, uno iba & ser
deportado... se habian muerto varios karabaws.

—iLo de siempre, cosas viejas! replicaba mal humorado Basilio;
jsiempre me recibis con las mismas quejas!

El joven, sin ser tirano, como 4 menudo era refiido por Cpn. Tiago,
le gustaba & su vez reiiir & los que estaban bajo su direccion. El viejo
buscé una noticia nueva.

—iSe nos ha muerto un aparcero, el viejo que cuida del bosque y el
cura no le ha querido enterrar como pobre, alegando que el amo es
rico!

—¢Y de qué ha muerto?

—iDe vejez!

—iVaya, morirse de vejez! iSi al menos hubiese sido de alguna
enfermedad!

Basilio en su afan de hacer autopsias queria enfermedades.

—¢No teneis nada nuevo que contarme? Me quitais las ganas de
comer contdandome las mismas cosas. ;Sabeis algo de Sagpang?

El viejo conté entonces el secuestro de Cabesang Tales. Basilio se
qued6 pensativo y no dijo nada. Se le habia ido por completo el
apetito.



VI
BASILIO

Cuando las campanas empezaban 4 repicar para la misa de la media
noche y los que preferian un buen suefio & todas las fiestas y
ceremonias se despertaban refunfufiando contra el ruido y la
animacion, Basilio bajo cautelosamente de la casa, di6 dos 6 tres
vueltas por algunas calles y, convencido de que nadie le seguia ni le
observaba, tom6 por senderos poco frecuentados el camino que
conducia al antiguo bosque de los Ibarras, adquirido por Cpn. Tiago
cuando, confiscados los bienes de estos, se vendieron.

Como aquel afo la Navidad correspondia & luna menguante,
reinaba alli oscuridad completa. El repique habia cesado y solo los
tafiidos resonaban en medio del silencio de la noche, al través del
murmullo de las ramas agitadas por la brisa y el acompasado
clamor de las ondas del vecino lago, como poderosa respiracion de
la naturaleza sumida en grandioso suefio.

Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabizbajo el
joven como si tratase de ver en la oscuridad. De cuando en cuando
levantaba la cabeza para buscar las estrellas al través de los claros
que dejaban entre si las copas de los arboles, y proseguia su camino
apartando los arbustos y rasgando las lianas que le entorpecian la
marcha. A veces desandaba lo andado, su pié se enredaba en una
mata, tropezaba contra una raiz saliente, un tronco caido. Al cabo de
una media hora llegé & un pequefio arroyo en cuya opuesta orilla se
levantaba una especie de colina, masa negra é informe que adquiria
en la oscuridad proporciones de montafia. Basilio pasé el arroyo
saltando sobre piedras que se destacaban negras sobre el fondo
brillante del agua, subi6é la colina y se encamindé 4 un pequefo
recinto encerrado por viejos y medio desmoronados muros.
Dirigiése al arbol de baliti que se levantaba en el centro, enorme,
misterioso, venerable, formado de raices que subian y bajaban como
otros tantos troncos entrelazados confusamente.

Dettavose ante un monton de piedras, se descubrié y pareci6é orar.
Alli estaba sepultada su madre, y su primera visita cada vez que iba
al pueblo era para aquella tumba ignorada, desconocida. Teniendo



que visitar 4 la familia de Cabesang Tales al dia siguiente,
aprovechaba la noche para cumplir con aquel deber.

Sentdse sobre una piedra y pareci6 reflexionar. Se le presentaba su
pasado como una larga cinta negra, rosada en su comienzo, sombria
despues, con manchas de sangre, despues negra, negra, gris y clara,
mas clara cada vez. La estremidad no la podia ver, oculta por una
nube que dejaba trasparentar luces y auroras...

Hacia trece afios dia por dia, hora por hora casi que se habia muerto
alli su madre en medio de la mayor miseria, en una espléndida
noche en que la luna brillaba y los cristianos en todo el mundo se
entregaban al regocijo. Herido y cojeando habia llegado alli
siguiéndola; ella, loca y llena de terror, huia de su hijo como una
sombra. Alli muri6; vino un desconocido que le mandé formase una
pira, él obedeci6 maquinalmente y cuando volvid, se encontré con
otro desconocido junto al cadaver del primero. {Qué mafiana y qué
noche fueron aquellas! El desconocido le ayudé & levantar la pira
donde quemaron el cadaver del hombre, cavé la fosa en que
enterraron 4 su madre y despues de darle algunas monedas le
mandé abandonase el lugar. Era la primera vez que veia 4 aquel
hombre: alto, los ojos rojos, los labios palidos, la nariz afilada...

Huérfano por completo, sin padres ni hermanos, abandoné el
pueblo cuyas autoridades tanto miedo le infundian y se fué 4 Manila
para servir en casa de algun rico y estudiar & la vez como hacen
muchos. Su viaje fué una odisea de insomnios y sobresaltos en los
que el hambre entraba por poca cosa. Alimentdbase de frutas en los
bosques donde se solia internar cuando de lejos descubria el
uniforme de la Guardia Civil, uniforme que le recordaba el origen
de todas sus desdichas. Una vez en Manila, andrajoso y enfermo,
fué de puerta en puerta ofreciendo sus servicios. {Un muchachito
provinciano que no sabia una palabra de espafiol y por encima
enfermizo! jDesalentado, hambriento y triste recorria las calles
llamando la atencion su miserable traje! jCudntas veces no estuvo
tentado de arrojarse a los piés de los caballos que pasaban como
reldmpagos, arrastrando coches relucientes de plata y barniz, para
acabar de una vez con sus miserias! Por fortuna vi6 a Cpn. Tiago
pasar acompafado de la tia Isabel; él los conocia desde San Diego y
en su alegria creyé haber visto en ellos casi & unos compoblanos.



Sigui6 al coche, lo perdi6 de vista, pregunté por su casa y como era
precisamente el dia en que Maria Clara acababa de entrar en el
convento y Cpn. Tiago estaba muy abatido, fué admitido en calidad
de criado, sin sueldo por supuesto, permitiéndole en cambio
estudiar, cuando quisiera, en S. Juan de Letran.

Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, al cabo de
algunos meses de estar en Manila, ingresé en el primer afio de latin.
Sus compafieros, al ver su traje, procuraban alejarse, y su
catedratico, un guapo dominico, nunca le dirigié6 una pregunta vy,
cada vez que le veia, fruncia las cejas. Las tnicas palabras que en los
ocho meses de clase se cruzaron entre ambos, eran el nombre propio
leido en la lista y el adsum diario con que el alumno contestaba.
iCon qué amargura salia cada vez de la clase y, adivinando el mévil
de la conducta que con el se seguia, qué lagrimas no se asomaban &
sus 0jos y cuantas quejas estallaban y morian dentro de su corazon!
iComo habia llorado y sollozado sobre la tumba de su madre
contandole sus ocultos dolores, humillaciones y agravios, cuando al
acercarse la Navidad, Cpn. Tiago le habia llevado consigo a San
Diego! Y sin embargo se aprendia de memoria la leccion sin dejar
una coma, jaunque sin comprender mucho de ella! Mas al fin lleg6 a
resignarse viendo que entre los trescientos 6 cuatrocientos de su
clase solo unos cuarenta merecian le honra de ser preguntados
porque llamaron la atencion del catedratico ya sea por el tipo, por
alguna truhaneria, por simpatia G otra causa cualquiera. Muchos
por lo demas se felicitaban porque asi se evitaban el trabajo de
discurrir y comprender.

—Se va 4 los colegios, no para saber ni estudiar, sino para ganar el
curso y si se puede saber el libro de memoria ;qué mas se les podia
exigir? se ganaba el afio.

Basilio pas6 los examenes respondiendo a la tnica pregunta que le
dirigieron, como una maquina, sin pararse ni respirar, y gano con
gran risa de los examinadores la nota de aprobado. Sus nueve
comparfieros —se examinaban de diez en diez para ser mdas pronto
despachados, —no tuvieron la misma suerte y fueron condenados a
repetir el afilo de embrutecimiento.



Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo que
cuidaba, recibi6 buena propina de Cpn. Tiago y la invirtié
inmediatamente en la compra de unos zapatos y de un sombrero de
fieltro. Con esto y con las ropas que le daba su amo y que él
arreglaba 4 su talla, su aspecto fué haciéndose mas decente, mas no
paso6 de alli. En una clase tan numerosa se necesita de mucho para
llamar la atencion del profesor, y el alumno que desde el primer afio
no se haga notar por una cualidad saliente 6 no se capte las
simpatias de los profesores, dificilmente se hara conocer en el resto
de sus dias de estudiante. Sin embargo continud, pues la constancia
era su principal caracter.

Su suerte pareci6 cambiarse un poco cuando pasé al tercer afo.
Tocole por profesor un dominico muy campechano, amigo de
bromas y de hacer reir 4 los alumnos, bastante comodon porque casi
siempre hacia explicar la leccion 4 sus favoritos: verdad es tambien
que se contentaba con cualquier cosa. Basilio por esta época ya
gastaba botinas y camisas casi siempre limpias y bien planchadas.
Como su profesor le observase que se reia poco de los chistes y viese
en sus o0jos, tristes y grandes, algo como una eterna pregunta, teniale
por imbécil y un dia quiso ponerle en evidencia preguntandole la
leccion. Basilio la recit6 de cabo a rabo, sin tropezar en una f;
motejole el profesor de papagayo, conté un cuento que hizo reir de
buena gana a toda la clase, y para aumentar mas la hilaridad y
justificar legitimidad del apodo, hizéle algunas preguntas guifiando
a sus favoritos como diciéndoles:

—«Vais 4 ver como nos vamos a divertir.»

Basilio entonces ya sabia el castellano, y supo contestar con el
intento manifiesto de no hacer reir & nadie. Aquello disgust6 a
todos, el disparate que se esperaba no vino, nadie pudo reir y el
buen fraile jamas le perdon¢ el haber defraudado las esperanzas de
toda la clase y desmentido sus profecias. Pero ;quién se iba a
esperar que algo discreto pudiese salir de una cabeza tan mal
peinada en que terminaba un indio tan mal calzado, clasificado hace
poco entre las aves trepadoras? Y asi como en otros centros de
enseflanza donde hay verdaderos deseos de que los muchachos
aprendan, tales descubrimientos suelen alegrar 4 los profesores, asi
tambien en un colegio dirigido por hombres convencidos en su



mayor parte de que el saber es un mal, al menos para los alumnos, el
caso de Basilio tuvo mal efecto y nunca mas se le pregunt6 en todo
el resto del afio. ;Para qué si no hacia reir 4 nadie?

Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios pas6 al
cuarto afio de latin. ;Para qué aprender, por qué no dormir como los
otros y confiarlo todo al azar?

Uno de los dos profesores era muy popular, querido de todos;
pasaba por sabio, gran poeta y tener ideas muy avanzadas. Un dia
que acompafiaba & los colegiales a paseo, tuvo un pique con algunos
cadetes, del que resulté primero una escaramuza y despues un reto.
El profesor que se acordaria tal vez de su brillante juventud, levant6
una cruzada y prometié buenas notas a todos los que en el paseo del
domingo siguiente tomasen parte en la batalla. Animada fué la
semana: hubo encuentros parciales en que se cruzaron el baston y el
sable y en uno de ellos se distingui6 Basilio.

Llevado en triunfo por los estudiantes y presentado al profesor, fué
desde entonces conocido, llegando 4 ser su favorito. Parte por esto y
parte por su aplicacion, aquel afio se llevd sobresalientes con
medallas inclusive. En vista de esto, Cpn. Tiago que, desde que su
hija se hizo monja, manifestaba cierta aversion a los frailes, en un

momento de buen humor inddjole a que se trasladase al Ateneo
Municipal cuya fama estaba entonces en todo su auge.

Un mundo nuevo se abri6 4 sus ojos, un sistema de ensefianza que
él no se sospechaba en aquel colegio. Aparte de nimiedades y ciertas
cosas pueriles, le llenaba de admiracion el método alli seguido y de
gratitud el afan de los profesores. Sus ojos se llenaban a veces de
lagrimas pensando en los cuatro afios anteriores en que por falta de
medios no habia podido estudiar en aquel centro. Tuvo que hacer
esfuerzos inauditos para ponerse al nivel de los que habian
principiado bien y pudo decirse que en aquel solo afio aprendi6 los
cinco de la segunda ensefianza. Hizo el bachillerato con gran
contento de sus profesores que en los exdmenes se mostraron
orgullosos de él ante los jueces dominicos, alli enviados para
inspeccionarles. Uno de estos, como para apagar un poco tanto
entusiasmo, pregunté al examinando doénde habia cursado los
primeros afios de latin.



—En San Juan de Letran, Padre, contest6 Basilio.

—iYa! en latin no estda mal, observé entonces medio sonriendo el
dominico.

Por aficion y por caracter escogié la Medicina; Cpn. Tiago preferia el
Derecho para tener un abogado de balde, pero no basta saber y
conocer 4 fondo las leyes para tener clientela en Filipinas; es
menester ganar los pleitos y para esto se necesitan amistades,
influencia en ciertas esferas, mucha gramatica parda. Cpn. Tiago se
pleg6 al fin acorddndose de que los estudiantes de Medicina
andaban con los cadéaveres a vueltas; hacia tiempo que buscaba un
veneno en que templar la navaja de sus gallos y el mejor que sabia
era la sangre de un chino, muerto de enfermedad sifilitica.

Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, cursé el joven los afios
de la facultad y ya desde el tercero empezd & curar con mucha
suerte, cosa que no solo le preparaba un brillante porvenir sino que
tambien le producia bastante para vestirse hasta con cierta elegancia
y hacer algunas economias.

Este afio era el ultimo de su carrera y dentro de dos meses sera
médico, se retirard 4 su pueblo, se casara con Juliana para vivir
felices. El éxito de su licenciatura no solo era seguro, sino que lo
esperaba brillante como la corona de su vida escolar. Estaba
designado para el discurso de accion de gracias en el acto de la
investidura, y ya se veia en medio del Paraninfo delante de todo el
claustro, objeto de las miradas y atencion del publico. Todas
aquellas cabezas, eminencias de la ciencia manilense, medio
hundidas en sus mucetas de colores, todas las mujeres que alli
acudian por curiosidad y que afios antes le miraban, si no con
desden, con indiferencia, todos aquellos sefiores cuyos coches,
cuando muchacho le iban a atropellar en medio del barro como si se
tratase de un perro, entonces le escucharian atentos, y €l les iba a
decir algo que no era trivial, algo que no ha resonado nunca en
aquel recinto, se iba & olvidar de si para acordarse de los pobres
estudiantes del porvenir, y haria la entrada en la sociedad con aquel
discurso...



VII
SIMOUN

En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de su madre.
Disponiase 4 volver al pueblo, cuando crey6é ver una claridad
proyectada en medio de los arboles y oir una crepitacion de ramas,
ruido de pisadas, roce de hojas... La luz se extingui6 pero el ruido se
hizo cada vez mas distinto, y pronto vié una sombra aparecer en
medio del recinto, marchando directamente hacia donde él estaba.

Basilio de por si no era supersticioso y menos despues de haber
descuartizado tantos cadaveres y asistido 4 tantos moribundos; pero
las antiguas leyendas sobre aquel funebre parage, la hora, la
oscuridad, el silbido melancélico del viento y ciertos cuentos oidos
en su nifiez influyeron algo en su animo y sintié que su corazon latia
con violencia.

La sombra se detuvo al otro lado del baliti y el joven la podia ver al
través de una hendidura que dejaban entre si dos raices que habian
adquirido con el tiempo las proporciones de dos troncos. Produjo
debajo de su traje una lampara de poderoso lente refractor, que
deposité sobre el suelo alumbrando unas botas de montar: el resto
quedaba oculto en la oscuridad. La sombra parecié registrar sus
bolsillos, despues se encorvé para adaptar la hoja de una azada al
estremo de un grueso baston: Basilio crey6é distinguir con gran
sorpresa suya algo de los contornos del joyero Simoun. Era el mismo
en efecto.

El joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la lampara le
iluminaba el rostro: no tenia los anteojos azules que tanto le
desfiguraban. Basilio se entremeci6. Aquel era el mismo
desconocido que trece afios antes habia cavado alli la fosa de su
madre, s6lo que ahora habia envejecido, sus cabellos se habian
vuelto blancos y usaba bigote y barba, pero la mirada era la misma,
la misma expresion amarga, la misma nube en la frente, los mismos
brazos musculosos, algo mas secos ahora, la misma energia
iracunda. Las impresiones pasadas renacieron en él: crey6 sentir el
calor de la hoguera, el hambre, el desaliento de entonces, el olor de
la tierra removida... Su descubrimiento le tenia aterrado. De modo



que el joyero Simoun que pasaba por indio inglés, portugués,
americano, mulato, el Cardenal Moreno, la Eminencia Negra, el
espiritu malo del Capitan General como le llamaban muchos, no era
otro que el misterioso desconocido cuya aparicion y desaparicion
coincidian con la muerte del heredero de aquellos terrenos. Pero de
los dos desconocidos que se le presentaron, del muerto y del vivo
iquién era el Ibarra?

Esta pregunta que él se habia dirigido varias veces siempre que se
hablaba de la muerte de Ibarra, acudia de nuevo a4 su mente ante
aquel hombre enigma que alli veia.

El muerto tenia dos heridas que debieron ser de armas de fuego
segun lo que él estudid despues y serian las resultas de la
persecucion en el lago. El muerto seria entonces el Ibarra que
vendria para morir sobre la tumba de su antepasado, y su deseo de
ser quemado se explica muy bien por su estancia en Europa donde
se estila la cremacion. ;Entonces quién era el otro, el vivo, este
joyero Simoun, entonces de apariencia miserable y que ahora volvia
cubierto de oro y amigo de las autoridades? Alli habia un misterio y
el estudiante, con su sangre fria caracteristica, se prometi6 aclararlo,
y aguardé una ocasion.

Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio veia que el antiguo
vigor se habia amenguado: Simoun jadeaba, respiraba con dificultad
y tenia que descansar a cada momento.

Basilio temiendo fuese descubierto tomoé una resolucion subita, se
levant6 de su asiento y con la voz mas natural,

—¢Le puedo ayudar, sefior...? pregunt6 saliendo de su escondite.

Simoun se enderez6 y dié un salto como un tigre atacado infraganti,
se llevd la mano al bolsillo de su americana y mir6 al estudiante
palido y sombrio.

—Hace trece afios me ha prestado usted un gran servicio, sefior,
prosigui6é Basilio sin inmutarse, en este mismo sitio, enterrando el
cadaver de mi madre y me consideraria feliz si yo le pudiese servir.



Simoun, sin apartar los ojos del joven, sac6 de su bolsillo un
revolver. Oyodse un chasquido como el de un arma que se amartilla.

— ¢Por quién me toma usted? dijo retrocediendo dos pasos.

—Por una persona para mi sagrada, contest6 Basilio algo
emocionado creyendo llegada su tltima hora: por una persona que
todos, menos yo, creen muerta y cuyas desgracias he lamentado
siempre.

Imponente silencio sigui6 a estas palabras, silencio que para el joven
le sonaba & eternidad. Simoun no obstante, despues de larga
vacilacion, se le acercé y poniéndole una mano sobre el hombro le
dijo en voz conmovida:

—Basilio, usted posee un secreto que me puede perder y ahora
acaba de sorprenderme en otro que me pone enteramente en sus
manos y cuya divulgacion puede trastornar todos mis planes. Para
mi seguridad y en bien del objeto que me propongo yo debia sellar
para siempre sus labios porque ;jqué es la vida de un hombre ante el
fin que persigo? La ocasion me es propicia, nadie sabe que he
venido, estoy armado, usted indefenso; su muerte se atribuiria 4 los
tulisanes, sino a otra causa mds sobrenatural... y sin embargo yo le
dejaré vivir y confio en que no me ha de pesar. Usted ha trabajado,
ha luchado con enérgica constancia... y como yo, tiene usted cuentas
que arreglar con la sociedad; su hermanito fué asesinado, & su
madre la han vuelto loca, y la sociedad no ha perseguido ni al
asesino ni al verdugo. Usted y yo pertenecemos & los sedientos de
justicia, y, en vez de destruirnos, debemos ayudarnos.

Simoun se detuvo ahogando un suspiro y despues continud
lentamente con la mirada vaga.

—Si, yo soy aquel que ha venido hace trece afios enfermo y
miserable para rendir el dltimo tributo 4 un alma grande, noble que
ha querido morir por mi. Victima de un sistema viciado he vagado
por el mundo, trabajando noche y dia para amasar una fortuna y
llevar & cabo mi plan. Ahora he vuelto para destruir ese sistema,
precipitar su corrupcion, empujarle al abismo a que corre insensato,
aun cuando tuviese que emplear oleadas de lagrimas y sangre... Se



ha condenado, lo esta jy no quiero morir sin verle antes hecho trizas
en el fondo del precipicio!

Y Simoun estendia ambos brazos hécia la tierra como si con aquel
movimiento quisiese mantener alli los restos destrozados. Su voz
habia adquirido un timbre siniestro, lagubre que hacia estremecerse
al estudiante.

—Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he vuelto & estas
islas y, bajo la capa del comerciante, he recorrido los pueblos. Con
mi oro me he abierto camino y donde quiera he visto a la codicia
bajo las formas mas execrables, ya hipdcrita, ya imptdica, ya cruel,
cebarse en un organismo muerto como un buitre en un cadéver, y
me he preguntado ;por qué no fermentaba en sus entrafias la
ponzofia, la ptomaina, el veneno de las tumbas, para matar a la
asquerosa ave? El cadaver se dejaba destrozar, el buitre se hartaba
de carne, y como no me era posible darle la vida para que se
volviese contra su verdugo, y como la corrupcion venia lentamente,
he atizado la codicia, la he favorecido, las injusticias y los abusos se
multiplicaron; he fomentado el crimen, los actos de crueldad, para
que el pueblo se acostumbrase a la idea de la muerte; he mantenido
la zozobra para que huyendo de ella se buscase una solucion
cualquiera; he puesto trabas al comercio para que empobrecido el
pais y reducido a4 la miseria ya nada pudiese temer; he instigado
ambiciones para empobrecer el tesoro, y no bastandome esto para
despertar un levantamiento popular, he herido al pueblo en su fibra
maés sensible, he hecho que el buitre mismo insultase al mismo
cadaver que le daba la vida y lo corrompiese... Mas, cuando iba a
conseguir que de la suprema podredumbre, de la suprema basura,
mezcla de tantos productos asquerosos fermente el veneno, cuando
la codicia exacerbada, en su atontamiento se daba prisa por
apoderarse de cuanto le venia 4 la mano como una vieja sorprendida
por el incendio, hé aqui que vosotros surgis con gritos de
espafiolismo, con cantos de confianza en el Gobierno, en lo que no
ha de venir; hé aqui que una carne palpitante de calor y vida, pura,
joven, lozana, vibrante en sangre, en entusiasmo, brota de repente
para ofrecerse de nuevo como fresco alimento... jAh, la juventud
siempre inexperta y sofiadora, siempre corriendo tras las mariposas
y las flores! {Os ligais para con vuestros esfuerzos unir vuestra
patria a la Espafia con guirnaldas de rosas cuando en realidad forjais



cadenas mdas duras que el diamante! {Pedis igualdad de derechos,
espafiolizacion de vuestras costumbres y no veis que lo que pedis es
la muerte, la destruccion de vuestra nacionalidad, la aniquilacion de
vuestra patria, la consagracion de la tirania! ;Qué sereis en lo
futuro? Pueblo sin caracter, nacion sin libertad; todo en vosotros
serd prestado hasta los mismos defectos. jPedis espafiolizacion y no
palideceis de vergiienza cuando os la niegan! Y aunque os la
concedieran jqué quereis? ;qué vais 4 ganar? jCuando més feliz,
pais de pronunciamientos, pais de guerras civiles, republica de
rapaces y descontentos como algunas republicas de la América de
Sur! ;A qué venis ahora con vuestra ensefianza del castellano,
pretension que seria ridicula si no fuese de consecuencias
deplorables? jQuereis afiadir un idioma mas & los cuarenta y tantos
que se hablan en las islas para entenderos cada vez menos!...

— Al contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del castellano nos
puede unir al gobierno, jen cambio puede unir tambien a todas las
islas entre si!

—iError craso! interrumpié Simoun; os dejais engafar por grandes
palabras y nunca vais al fondo de las cosas 4 examinar los efectos en
sus ultimas manifestaciones. El espafiol nunca sera lenguaje general
en el pais, el pueblo nunca lo hablard porque para las concepciones
de su cerebro y los sentimientos de su corazon no tiene frases ese
idioma: cada pueblo tiene el suyo, como tiene su manera de sentir.
;Qué vais a conseguir con el castellano, los pocos que lo habeis de
hablar? jMatar vuestra originalidad, subordinar vuestros
pensamientos 4 otros cerebros y en vez de haceros libres haceros
verdaderamente esclavos! Nueve por diez de los que os presumis de
ilustrados, sois renegados de vuestra patria. El que de entre vosotros
habla ese idioma, descuida de tal manera el suyo que ni lo escribe ni
lo entiende y jcudntos he visto yo que afectan no saber de ello una
sola palabra! Por fortuna teneis un gobierno imbécil. Mientras la
Rusia para esclavizar & la Polonia le impone el ruso, mientras la
Alemania prohibe el francés en las provincias conquistadas, vuestro
gobierno pugna por conservaros el vuestro y vosotros en cambio,
pueblo maravilloso bajo un gobierno increible, jvosotros os esforzais
en despojaros de vuestra nacionalidad! Uno y otro os olvidais de
que mientras un pueblo conserve su idioma, conserva la prenda de
su libertad, como el hombre su independencia mientras conserva su



manera de pensar. El idioma es el pensamiento de los pueblos.
Felizmente vuestra independencia estd asegurada: jlas pasiones
humanas velan por ella!...

Simoun se detuvo y se pas6é la mano por la frente. La luna se
levantaba y enviaba su debil claridad de luna menguante al través
de las ramas. Con los cabellos blancos y las facciones duras,
iluminadas de abajo arriba por la luz de la lampara, parecia el joyero
el espiritu fatidico del bosque meditando algo siniestro. Basilio,
silencioso ante tan duros reproches, escuchaba con la cabeza baja.
Simoun continuo:

—Yo he visto iniciarse ese movimiento y he pasado noches enteras
de angustia porque comprendia que entre esa juventud habia
inteligencias y corazones escepcionales sacrificAndose por una causa
que crefan buena, cuando en realidad trabajaban contra su pais...
Cuantas veces he querido dirigirme a vosotros, desenmascararme y
desengafaros, pero en vista de la fama que disfruto, mis palabras se
habrian interpretado mal y acaso habrian tenido efecto
contraproducente... Cuantas veces he querido acercarme a vuestro
Makaraig, & vuestro Isagani; & veces pensé en su muerte, quise
destruirlos...

Dettavose Simoun.

—Hé aqui la razon por qué le dejo 4 usted vivir, Basilio, y me
expongo 4 que por una imprudencia cualquiera me delate un dia...
Usted sabe quien soy, sabe lo mucho que he debido sufrir, cree en
mi; usted no es el vulgo que ve en el joyero Simoun al traficante que
impulsa 4 las autoridades & que cometan abusos para que los
agraviados le compren alhajas... Yo soy el Juez que quiero castigar &
un sistema valiéndome de sus propios crimenes, hacerle la guerra
halagandole... Necesito que usted me ayude, que use de su
influencia en la juventud para combatir esos insensatos deseos de
espafiolismo, de asimilacion, de igualdad de derechos... jPor ese
camino se llega 4 lo mas & ser mala copia, y el pueblo debe mirar
mas alto! Locura es tratar de influir en la manera de pensar de los
gobernantes; tienen su plan trazado, tienen la venda puesta, y, sobre
perder el tiempo inutilmente, engafiais al pueblo con vanas
esperanzas y contribuis a4 doblar su cuello ante el tirano. Lo que



debeis hacer es aprovecharos de sus preocupaciones para aplicarlas
a vuestra utilidad. ;No quieren asimilaros al pueblo espafnol? Pues,
jenhorabuena! distinguios entonces delineando vuestro propio
caracter, tratad de fundar los cimientos de la patria filipina... ;No
quieren daros esperanzas? jEnhorabuena! no espereis en él, esperad
en vosotros y trabajad. ;Os niegan la representacion en sus Cortes?
iTanto mejor! Aun cuando consigais enviar diputados elegidos &
vuestro gusto, ;qué vais 4 hacer en ellas sino ahogaros entre tantas
voces y sancionar con vuestra presencia los abusos y faltas que
despues se cometan? Mientras menos derechos reconozcan en
vosotros, més tendreis despues para sacudir el yugo y devolverles
mal por mal. Si no quieren ensefiaros su idioma, cultivad el vuestro
estendedlo, conservad al pueblo su propio pensamiento, y en vez de
tener aspiraciones de provincia, tenedlas de nacion, en vez de
pensamientos subordinados, pensamientos independientes, & fin de
que ni por los derechos, ni por las costumbres, ni por el lenguaje el
espafiol se considere aqui como en su casa, ni sea considerado por el
pueblo como nacional, sino siempre como invasor, como estrangero,
y tarde 6 temprano tendreis vuestra libertad. jHé aqui por qué
quiero que usted viva!

Basilio respiré como si un gran peso se le hubiese quitado de encima
y respondi6 despues de una breve pausa:

—Sefior, el honor que usted me hace confidndome sus planes es
demasiado grande para que yo no le sea franco y le diga que lo que
me exige esta por encima de mis fuerzas. Yo no hago politica, y si he
tirmado la peticion para la ensefianza del castellano ha sido porque
en ello veia un bien para los estudios y nada més. Mi destino es otro,

mi aspiracion se reduce 4 aliviar las dolencias fisicas de mis
conciudadanos.

El joyero se sonrio.

—¢:Qué son las dolencias fisicas comparadas con las dolencias
morales? preguntod; ;qué es la muerte de un hombre ante la muerte
de una sociedad? Un dia usted sera tal vez un gran médico si le
dejan curar en paz; jpero mas grande serd todavia aquel que infunda
nueva vida en este pueblo anémico! Usted ;qué hace por el pais que
le di6 el ser, que le da la vida y le procura los conocimientos? ;No



sabe usted que es inutil la vida que no se consagra a una idea
grande? Es un pedruzco perdido en el campo sin formar parte de
ningun edificio.

—No, no sefior, contest6é Basilio modestamente; yo no me cruzo de
brazos, yo trabajo como todos trabajan para levantar de las ruinas
del pasado un pueblo cuyos individuos sean solidarios y cada uno
de los cuales sienta en si mismo la conciencia y la vida de la
totalidad. Pero, por entusiasta que nuestra generacion sea
comprendemos que en la gran fabrica social debe existir la
subdivision del trabajo; he escogido mi tarea y me dedico a la
ciencia.

—La ciencia no es el fin del hombre, observo Simoun.
— A ella tienden las naciones mas cultas.
—Si, pero como un medio para buscar su felicidad.

—iLa ciencia es mas eterna, es mas humana, mas universal! replico
el joven en un trasporte de entusiasmo. Dentro de algunos siglos
cuando la humanidad esté ilustrada y redimida, cuando ya no haya
razas, cuando todos los pueblos sean libres, cuando no haya tiranos
ni esclavos, colonias ni metrépolis, cuando rija una justicia y el
hombre sea ciudadano del mundo, solo quedard el culto de la
ciencia, la palabra patriotismo sonard & fanatismo, y al que alardee
entonces de virtudes patridticas le encerraran sin duda como & un
enfermo peligroso, & un perturbador de la armonia social.

Simoun se sonrio tristemente.

—Si, si, dijo sacudiendo la cabeza, mas, para que llegue ese estado
es menester que no haya pueblos tiranos ni pueblos esclavos, es
menester que el nombre sea & donde vaya libre, sepa respetar en el
derecho de cualquiera el de su propia individualidad, y para esto
hay que verter primero mucha sangre, se impone la lucha como
necesaria... Para vencer al antiguo fanatismo que oprimia las
conciencias fué menester que muchos pereciesen en las hogueras
para que, horrorizada la conciencia social, declarase libre 4 la
conciencia individual. jEs menester tambien que todos respondan a



la pregunta que cada dia les dirige la patria cuando les tiende las
manos encadenadas! El patriotismo solo puede ser crimen en los
pueblos opresores porque entonces sera la rapifia bautizada con un
hermoso nombre, pero por perfecta que pueda ser la humanidad el
patriotismo sera siempre virtud en los pueblos oprimidos porque
significard en todo tiempo amor &4 la justicia, & la libertad, a la
dignidad misma. jNada pues de suefios quiméricos, nada de idilios
mujeriles! La grandeza del hombre no esta en anticiparse & su siglo,
cosa imposible por demads, sino en adivinar sus deseos, responder a
sus necesidades y guiarle & marchar adelante. Los genios que el
vulgo cree se han adelantado al suyo, solo aparecen asi porque el
que los juzga los ve desde muy lejos, ;6 toma por siglo la cola en que
marchan los rezagados!

Simoun se call6. Viendo que no conseguia despertar el entusiasmo
en aquella alma fria, acudi6 & otro argumento, y preguntd
cambiando de tono:

—¢Y por la memoria de su madre y de su hermano, qué hace usted?
iBasta venir aqui cada afio y llorar como una mujer sobre una
tumba?

Y se ri6 burlonamente.
El tiro di6 en el blanco; Basilio se inmuté y avanzé un paso.

—¢Qué quiere usted que haga? pregunté con ira. Sin medios, sin
posicion social ;he de obtener justicia contra sus verdugos? Seria
otra victima y me estrellaria como un pedazo de vidrio lanzado
contra una roca. jAh, hace usted mal en recorddarmelo porque es
tocar inutilmente una llagal!

—¢Y siyo le ofrezco 4 usted mi apoyo?

Basilio sacudi6 la cabeza y se qued6 pensativo.

—iTodas las reivindicaciones de la justicia, todas las venganzas de la
tierra no haran revivir un solo cabello de mi madre, refrescar una

sonrisa en los labios de mi hermano! Que duerman en paz... ;Qué he
de sacar aun cuando me vengase?



— Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que en lo futuro
haya hijos asesinados y madres forzadas a la locura. La resignacion
no siempre es virtud, es crimen cuando alienta tiranias: no hay
déspotas donde no hay esclavos. jAy! el hombre es de suyo tan malo
que siempre abusa cuando encuentra complacientes. Como usted
pensaba yo tambien y sabe cual fué mi suerte. Los que han causado
su desgracia le vigilan dia y noche; sospechan que usted acecha un
momento oportuno; interpretan su afan de saber, su amor al
estudio, su tranquilidad misma por ardientes deseos de venganza...
iEl dia en que puedan deshacerse de usted lo hardn como lo hicieron
conmigo y no le dejaran crecer porque le temen y le odian!

—¢(Odiarme & mi? ;jodiarme todavia despues del mal que me han
hecho? pregunto el joven sorprendido.

Simoun solt6 una carcajada.

—Es natural en el hombre odiar & aquellos a quienes ha agraviado,
decia Tacito confirmando el quos leserunt et oderunt de Séneca.
Cuando usted quiera medir los agravios 6 los bienes que un pueblo
hace & otro, no tiene més que ver si le odia 6 le ama. Y asi se explica
el por qué algunos que aqui se han enriquecido desde los altos
puestos que desempefiaron, vueltos & la Peninsula se deshacen en
injurias y en insultos contra los que fueron sus victimas. jProprium
humani ingenii est odisse quem leaeseris!

—Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozar tranquilamente
del poder... si no pido mas que trabajar, que me dejen vivir...

—iY criar hijos pacificos para irlos despues &4 someter al yugo!,
continué Simoun remedando cruelmente la voz de Basilio. jValiente
porvenir les prepara usted, y le han de agradecer una vida de
humillaciones y sufrimientos! jEnhorabuena, joven! Cuando un
cuerpo estd inerte, inatil es galvanizarlo. Veinte afios de esclavitud
continua, de humillacion sistematica, de postracion constante llegan
a crear en el alma una joroba que no lo ha de enderezar el trabajo de
un dia. Los sentimientos buenos 6 malos se heredan y se trasmiten
de padres a hijos. jVivan pues sus ideas idilicas, vivan los suefios del
esclavo que solo pide un poco de estopa con que envolver la cadena



para que suene menos y no le ulcere la piel! Usted aspira &4 un
pequenio hogar con alguna comodidad; una mujer y un punado de
arroz: jhé ahi el hombre ideal en Filipinas! Bien; si se lo dan,
considérese afortunado.

Basilio, acostumbrado & obedecer y a sufrir los caprichos y el mal
humor de Cpn. Tiago y subyugado por Simoun que se le aparecia
terrible y siniestro destacdndose de un fondo tefiido en ldgrimas y
sangre, trataba de explicarse diciendo que no se consideraba con
aptitudes para mezclarse en la politica, que no tenia opinion alguna
porque no habia estudiado la cuestion pero que siempre estaba
dispuesto & prestar sus servicios el dia en que se los exigiesen, que
por el momento solo veia una necesidad, la ilustracion del pueblo,
etc., etc. Simoun le corté la palabra con un gesto y como pronto iba a
amanecer, dijo:

—Joven, no le recomiendo & usted que guarde mi secreto porque sé
que la discrecion es una de sus buenas cualidades, y aunque usted
me quisiere vender, el joyero Simoun, el amigo de las autoridades y
de las corporaciones religiosas merecerd siempre més crédito que el
estudiante Basilio sospechoso ya de filibusterismo por lo mismo que
siendo indigena se sefiala y se distingue, y porque en la carrera que
sigue se encontrard con poderosos rivales. Con todo aunque usted
no ha respondido & mis esperanzas, el dia en que cambie de opinion,
blisqueme en mi casa de la Escolta y le serviré de buena voluntad.

Basilio di6 brevemente las gracias y se alejo.

— (Me habré equivocado de clave? murmuré Simoun al encontrarse
solo; jes que duda de mi 6 medita tan en secreto el plan de su
venganza que teme confiarlo 4 la misma soledad de la noche? ;O
serd que los afios de servidumbre han apagado en su corazon todo
sentimiento humano y solo quedan las tendencias animales de vivir
y reproducirse? En este caso el molde estaria deforme y hay que
volverlo 4 fundir... La hecatombe se impone pues; jperezcan los

ineptos y sobrevivan los mas fuertes!

Y afiadi6 lagubremente como si se dirigiese 4 alguien:



—jTened paciencia, vosotros que me habeis legado un nombre y un
hogar, tened paciencia! Uno y otro los he perdido, patria, porvenir,
bienestar, vuestras mismas tumbas... jpero tened paciencia! Y ta,
espiritu noble, alma grandiosa, corazon magnanimo que has vivido
para un solo pensamiento y has sacrificado tu vida sin contar con la
gratitud ni la admiracion de nadie, jten paciencia, ten paciencia! Los
medios de que me valgo no seran tal vez los tuyos, pero son los mas
breves... El dia se acerca y cuando brille iré yo mismo 4 anunciaroslo
a vosotros. jTened paciencia!



VIII
jBUENAS PASCUAS!

Cuando Juli abri6 los doloridos ojos, vié que la casa estaba todavia
oscura. Los gallos cantaban. Lo primero que se le ocurrié fué que
quizés la Virgen haya hecho el milagro, y el sol no iba & salir & pesar
de los gallos que lo invocaban.

Levantose, se persigno, rez6 con mucha devocion sus oraciones de
la mafiana y procurando hacer el menor ruido posible, sali6 al
batalan.

No habia milagro; el sol iba 4 salir, la mafiana prometia ser
magnifica, la brisa era deliciosamente fria, las estrellas en el oriente
palidecian y los gallos cantaban 4 mas y mejor. Aquello era mucho
pedir; jmas facil le era 4 la Virgen enviar los doscientos cincuenta
pesos! ;Qué le cuesta & ella, la Madre de Dios, darselos? Pero debajo
de la imagen solo encontré la carta de su padre pidiendo los
quinientos pesos de rescate... No habia mas remedio que partir.
Viendo que su abuelo no se movia, le creyé dormido, é hizo el
salabat del desayuno. jCosa rara! ella estaba tranquila, hasta tenia
ganas de reir. ;Qué tenia pues para acongojarse tanto aquella noche?
No iba lejos, podia venir cada dos dias & visitar la casa; el abuelo
podia verla y en cuanto a Basilio, él sabia hace tiempo el mal giro
que tomaban los asuntos de su padre porque solia decirla & menudo:

— Cuando yo sea médico y nos casemos, tu padre no necesitara de
sus campos.

—jQué tonta he sido en llorar tanto! se decia mientras arreglaba su
tampipi.

Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevé a sus labios, lo
beso, pero se los froté6 inmediatamente temiendo el contagio; aquel
relicario de brillantes y esmeraldas habia venido de un lazarino...
jAh! entonces si, si ella contraia semejante enfermedad, no se
casaria.



Como empezaba a clarear y viera & su abuelo sentado en un rincon,
siguiendo con los ojos todos sus movimientos cogidé su tampipi de
ropas, se acerco sonriendo & besarle la mano. El viejo la bendjijo sin
decir una palabra. Ella quiso bromear.

— Cuando el padre vuelva le direis que al fin me he ido al colegio:
mi ama habla espafiol. Es el colegio mas barato que se puede
encontrar.

Y viendo que los ojos del viejo se llenaban de lagrimas, puso sobre
su cabeza el tampipi y bajoé apresuradamente las escaleras. Sus
chinelas resonaban alegremente sobre las gradas de madera.

Pero cuando volvié el rostro para mirar una vez mas hécia su casa,
la casa donde se habian evaporado sus ultimos ensuefios de nifia y
se dibujaron sus primeras ilusiones de joven; cuando la vié triste,
solitaria, abandonada, con las ventanas 4 medio cerrar, vacias y
oscuras como los ojos de un muerto; cuando oy6 el debil ruido de
los cafiaverales y los vi6é balancearse al impulso del fresco viento de
la mafiana como diciéndole «adios», entonces su vivacidad se
disip6, dettivose, sus ojos se llenaron de lagrimas y dejandose caer
sentada sobre un tronco que habia caido junto al camino, lloré
desconsoladamente.

Hacia horas que Juli se habia ido y el sol estaba ya bastante alto.
Tandang Selo desde la ventana miraba a la gente que en traje de
fiesta se dirigia al pueblo para oir la misa mayor. Casi todos
llevaban de la mano, 6 cargaban en brazos un nifio, una nifia,
ataviados como para una fiesta.

El dia de la Pascua en Filipinas es, segun las personas mayores, de
fiesta para los nifios; los nifios acaso no sean de la misma opinion y
se puede presumir que le tienen un miedo instintivo. Con efecto: se
les despierta temprano, se les lava, se les viste y pone encima todo lo
nuevo, caro y precioso que tienen, botines de seda, enormes
sombreros, trajes de lana, de seda 6 de terciopelo sin dejar cuatro 6
cinco escapularios pequenos que llevan el evangelio de S. Juan, y asi
cargados los llevan & la misa mayor que dura casi una hora, se les
obliga 4 sufrir el calor y el vaho de tanta gente apifiada y sudorosa,
y si no les hacen rezar el rosario tienen que estar quietos, aburrirse 6



dormir. A cada movimiento 6 travesura que pueda ensuciar el traje,
un pellizco, una reprimenda; asi es que ni rien ni estan alegres y se
lee en los redondos ojos la nostalgia por la vieja camisola de todos
los dias y la protesta contra tanto bordado. Despues se les lleva de
casa en casa 4 visitar & los parientes para el besamanos; alli tienen
que bailar, cantar y decir todas las gracias que sepan, tengan 6 no
humor, esten 6 no incomodos en sus atavios, con los pellizcos y las
reprensiones de siempre cuando hacen alguna de las suyas. Los
parientes les dan cuartos que recogen los padres y de los que
regularmente no vuelven & tener noticia. Lo tnico positivo que
suelen sacar de la fiesta son las sefiales de los pellizcos ya dichos, las
incomodidades y 4 lo mejor una indigestion por un atracon de
dulces 6 bizcochos en casa de los buenos parientes. Pero tal es la
costumbre y los nifios filipinos entran en el mundo por estas
pruebas que despues de todo resultan ser las menos tristes, las
menos duras en la vida de aquellos individuos...

Las personas de edad que viven independientes participan algo en
esta fiesta. Visitan & sus padres y tios, doblan una rodilla y desean
las buenas pascuas: su aguinaldo consiste en un dulce, una fruta, un
vaso de agua 6 un regalito cualquiera insignificante.

Tandang Selo veia pasar 4 todos sus amigos y pensaba tristemente
en que aquel afio no tenia aguinaldo para nadie y que su nieta se
habia ido sin el suyo, sin desearle las felices pascuas. ;Era
delicadeza en Juli 6 puramente un olvido?

Cuando Tandang Selo quiso saludar a los parientes que venian a
visitarle trayéndole sus nifios, con no poca sorpresa suya encontro
que no podia articular una palabra: en vano se esforz6, ningun
sonido pudo modular. Llevabase las manos & la garganta, sacudia la
cabeza, jimposible! trat6 de reir y sus labios se agitaron
convulsivamente: un ruido opaco como el soplo de un fuelle era lo
mas que pudo producir. Mirdronse las mujeres espantadas.

—jEsta mudo, estd mudo! gritaron llenas de consternacion, armando
inmediatamente un regular alboroto.



IX
PILATOS

La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; unos lo
lamentaron y otros se encogieron de hombros. Ninguno tenia la
culpa y nadie lo cargaba sobre su conciencia.

El teniente de la Guardia Civil ni se inmut6 siquiera; tenia orden de
recoger todas las armas y habia cumplido con su deber; perseguia a
los tulisanes siempre que podia, y cuando secuestraron 4 Cabesang
Tales, él organizo inmediatamente una batida y trajo al pueblo
maniatados codo con codo 4 cinco 6 seis campesinos que le
parecieron sospechosos, y si no aparecié Cabesang Tales era porque
no estaba en los bolsillos ni debajo de la piel de los presos que
fueron activamente sacudidos.

El lego hacendero se encogié de hombros. Fl nada tenia que ver:
jcuestion de tulisanes! y él solo cumplia con su obligacion. Cierto
que si no se hubiese quejado, acaso no hubieran recogido las armas
y el pobre Cabesang no habria sido secuestrado, pero él, Fr.
Clemente, tenia que mirar por su seguridad y aquel Tales tenia una
manera de mirar que parecia escoger un buen blanco en alguna
parte de su cuerpo. La defensa es natural. Si hay tulisanes, la culpa
no es de él; su deber no es perseguirlos, eso le toca 4 la Guardia
Civil. Si Cabesang Tales en vez de vagar por sus terrenos se hubiese
quedado en casa, no habria caido prisionero. En fin, aquello era un
castigo del cielo contra los que se resisten 4 las exigencias de su
corporacion.

Hermana Penchang, la vieja devota en cuya casa servia Juli, lo supo,
soltd dos 6 tres jsusmariosep! se santigud y afiadio:

—Muchas veces nos envia Dios esas cosas porque somos pecadores
6 porque tenemos parientes pecadores a quienes debiéramos haber
ensefiado la piedad y no lo hemos hecho.

Estos parientes pecadores querian decir Juliana; para la devota, Juli
era una gran pecadora.



—iFiguraos una joven ya casadera que no sabe todavia rezar! jJesus,
que escandalo! Pues no dice la indigna el Dios te salve Maria sin
pararse en es contigo, y el santa Maria sin hacer pausa en pecadores,
icomo toda buena cristiana que teme & Dios debe hacer?
ijSusmariosep! jNo sabe el oremus gratiam y dice mentibus por
méntibus! Cualquiera al oirla creeria que esta hablando de suman de
ibus. jSusmariosep!

Y se hacia una cruz escandalizada y daba gracias & Dios que habia
permitido fuese secuestrado el padre para que la hija salga del
pecado y aprenda las virtudes que segun los curas deben adornar a
toda mujer cristiana. Y por esto la retenia en su servicio, no la dejaba
volver al barrio para cuidar de su abuelo. Juli tenia que aprender a
rezar, leer los libritos que distribuyen los frailes y trabajar hasta que
pague los doscientos cincuenta pesos.

Cuando supo que Basilio se habia ido & Manila para sacar sus
economias y rescatar 4 Juli de la casa en donde servia, crey¢ la
buena mujer que la joven se perdia para siempre y que el diablo se
le iba & presentar bajo la forma del estudiante. jFastidioso y todo,
cudnta razon tenia aquel librito que le habia dado el cura! Los
jovenes que van 4 Manila para aprender, se pierden y pierden & los
demads. Y creyendo salvar 4 Juli la hacia leer y releer el librito de
Tandang Basio Macunat recomendandola fuese siempre a verse con
el cura en el convento, como hacia la heroina que tanto ensalzaba el
fraile, su autor.

Entretanto los frailes estaban de enhorabuena: habian ganado
definitivamente el pleito y aprovecharon el cautiverio de Cabesang
Tales para entregar sus terrenos al que los habia solicitado, sin el
mas pequefio pundonor, sin la menor pizca de vergiienza. Cuando
volvi6 el antiguo duefio y se enter6 de lo que habia pasado, cuando
vié en poder de otro sus terrenos, aquellos terrenos que le habian
costado las vidas de su mujer ¢é hija; cuando hall6 4 su padre mudo,
a su hija sirviendo como criada con mas una orden del tribunal,
trasmitida por el teniente del barrio, para desalojar la casa y
abandonarla dentro de tres dias, Cabesang Tales no dijo una sola
palabra, sentdse al lado de su padre y apenas habl6 en todo el dia.



X
RIQUEZA Y MISERIA

Al dia siguiente, con gran sorpresa del barrio, pedia hospitalidad en
casa de Cabesang Tales el joyero Simoun, seguido de dos criados
que cargaban sendas maletas con fundas de lona. En medio de su
miseria, aquel no se olvidaba de las buenas costumbres filipinas y
estaba muy confuso al pensar que no tenia nada para agasajar al
estrangero. Pero Simoun traia todo consigo, criados y provisiones, y
solo deseaba pasar el dia y la noche en aquella casa por ser la mas
comoda del barrio y por encontrarse entre San Diego y Tiani,
pueblos de donde esperaba muchos compradores.

Simoun se enteraba del estado de los caminos y preguntaba &
Cabesang Tales si con su revolver tendria bastante para defenderse
de los tulisanes.

—iTienen fusiles que alcanzan mucho! observé Cabesang Tales algo
distraido.

— Este revolver no alcanza menos, contesté6 Simoun disparando un
tiro contra una palmera de bonga que se encontraba & unos
doscientos pasos.

Cabesang Tales vi6 caer algunas nueces, pero no dijo nada y
continud pensativo.

Poco & poco fueron llegando varias familias atraidas por la fama de
las alhajas del joyero: se saludaban deseandose las buenas pascuas,
hablaban de misas, santos, malas cosechas, pero con todo iban a
gastar sus economias en piedras y baratijas que vienen de Europa.
Se sabia que el joyero era amigo del Cpn. General y no estaba de
mas estar en buenas relaciones con él por lo que pueda suceder.

Cpn. Basilio vino con su sefiora, su hija Sinang y su yerno,
dispuestos a gastar lo menos tres mil pesos.

Hermana Penchang estaba alli para comprar un anillo de brillantes
que tenia prometido & la Virgen de Antipolo: & Juli la habia dejado



en casa aprendiendo de memoria un librito que le habia vendido el
cura por dos cuartos, con cuarenta dias de indulgencia concedidos
por el arzobispo para todo el que lo leyere G oyere leer.

—iJesus! decia la buena devota & Capitana Tika; jesa pobre
muchacha crecié aqui como un hongo sembrado por el tikbalang!...
La he hecho leer el librito en voz alta lo menos cincuenta veces y
nada se le queda en la memoria: tiene la cabeza como un cesto, lleno
mientras estd en el agua. jTodos, de oirla, hasta los perros y los
gatos, habremos ganado cuando menos veinte afios de indulgencias!

Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que traia: la una era
algo mas grande que la otra.

— Ustedes no querran alhajas de doublé ni piedras de imitacion... La
sefiora, dijo dirigiéndose 4 Sinang, querra brillantes...

—Eso, si sefior, brillantes y brillantes antiguos, piedras antiguas,
isabe usted? contestd; paga papa y a €l le gustan las cosas antiguas,
las piedras antiguas.

Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabia su padre como
del poco y malo que conocia su marido.

—Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contest6 Simoun,
quitando la funda de lona de la maleta mas pequena.

Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos de bronce y
cerraduras solidas y complicadas.

Tengo collares de Cleopatra, legitimos y verdaderos, hallados en las
pirdmides, anillos de senadores y caballeros romanos encontrados
en las ruinas de Cartago...

—jProbablemente les que Anibal envié despues de la batalla de
Cannes! afiadié Cpn. Basilio muy seriamente y estremeciéndose de
jabilo.



El buen sefior, aunque habia leido mucho sobre los antiguos, por
falta de museos en Filipinas jamas habia visto nada de aquellos
tiempos.

—Traigo ademas, costosisimos pendientes de damas romanas
encontrados en la quinta de Annio Mucio Papilino en Pompeya...

Cpn. Basilio sacudia la cabeza dando & entender que estaba al
corriente y que tenia prisa por ver tantas preciosas reliquias. Las
mujeres decian que tambien querian tener de Roma, como rosarios
benditos por el Papa, reliquias que perdonan los pecados sin
necesidad de confesion, etc.

Abierta la maleta y levantado el algodon en rama que la protegia,
descubriése un compartimento lleno de sortijas, relicarios,
guardapelos, cruces, alfileres, etc. Los brillantes, combinados con
piedras de diferentes colores, lanzaban chispas y se agitaban entre
flores de oro de matices varios, con vetas de esmalte, con
caprichosos dibujos y raros arabescos.

Simoun levanté la bandeja y descubrié otra llena de fantasticas
alhajas que hubieran podido hartar la imaginacion de siete jovenes
en siete visperas de bailes dados en su honor. Formas & cual mas
caprichosas, combinaciones de piedras y y perlas imitando insectos
de azulado lomo y élitros transparentes; el zafiro, la esmeralda, el
rubi, la turquesa, el brillante, se asociaban para crear libélulas,
mariposas, avispas, abejas, escarabajos, serpientes, lagartos, peces,
flores, racimos, etc.: habia peinetas en forma de diademas,
gargantillas, collares de perlas y brillantes tan hermosos que varias
dalagas no pudieron contener un jnakd! de admiracion y Sinang
castafieted con la lengua, por lo que su madre, Cpna. Tika, la
pellizc6é temiendo que por ello encareciese més sus alhajas el joyero.
Cpna. Tika seguia pellizcando & su hija aun despues que se hubo
casado.

— Ahi tiene usted brillantes antiguos, repuso el joyero; ese anillo
pertenecio6 4 la princesa de Lamballe, y esos pendientes a una dama
de Maria Antonieta.



Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes como granos de
maiz, de brillo algo azulado, llenos de una severa elegancia como si
conservasen aun el estremecimiento de los dias del Terror.

—iEsos dos pendientes! dijo Sinang mirando hécia su padre y
protegiendo instintivamente con la mano el brazo que tenia cerca de
la madre.

—Otras mas antiguas todavia, las romanas, contestaba Cpn. Basilio
guifiando.

La devota Hermana Penchang pensé que con aquel regalo la Virgen
de Antipolo se ablandaria y le concederia su deseo mas vehemente:
hécia tiempo que le pedia un milagro ruidoso en que vaya mezclado
su nombre para inmortalizarse en la tierra yendo al cielo despues,
como la Cpna. Inés de los curas, y pregunté por el precio. Pero
Simoun pedia tres mil pesos. La buena mujer se santigud.
jSusmariosep!

Simoun descubri6 el tercer compartimento.

Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relicarios
guarnecidos de brillantes y de finisimos esmaltes con miniaturas
elegantisimas.

El cuarto contenia las piedras sueltas y al descubrirlo un murmullo
de admiracion resoné en la sala, Sinang volvié 4 castafietear con la
lengua, su madre la volvié & pellizcar no sin soltar ella misma un
jSus Maria! de admiracion.

Nadie habia visto hasta entonces tanta riqueza. En aquel cajon
forrado de terciopelo azul oscuro, dividido en secciones, veianse
realizados los suefios de las Mil y una noches, los suefios de las
fantasias orientales. Brillantes, grandes hasta como garbanzos
centelleaban arrojando chispas de movilidad fascinadora como si
fuesen & liquidarse 6 & arder consumidos en las reverberaciones del
espectro; esmeraldas del Perd, de diferentes formas y tallado, rubies
de la India, rojos como gotas de sangre, zafiros de Ceylan, azules y
blancos, turquesas de Persia, perlas de nacarado oriente, de las
cuales algunas, rosadas, plomizas y negras. Los que han visto



durante la noche un gran cohete deshacerse sobre el fondo azul
oscuro del cielo en millares de lucecitas de todos colores, tan
brillantes que hacen palidecer a las eternas estrellas, pueden
imaginarse el aspecto que presentaba el compartimento.

Simoun, como para aumentar la admiracion de los presentes,
removia las piedras con sus morenos y afilados dedos gozdndose en
su canto cristalino, en su resbalar luminoso como de gotas de agua
que colora el arcoiris. Los reflejos de tantas facetas, la idea de sus
elevadisimos precios fascinaban las miradas. Cabesang Tales que se
habia acercado curioso, cerr6 los ojos y se alej6 inmediatamente
como para ahuyentar un mal pensamiento. Tanta riqueza insultaba
su desgracia; aquel nombre venia alli & hacer gala de su inmensa
fortuna precisamente en la vispera del dia en que él, por falta de
dinero, por falta de padrinos tenia que abandonar la casa que habia
levantado con sus manos.

— Aqui tienen ustedes dos brillantes negros, de los més grandes que
existen, repuso el joyero: son muy dificiles de tallar por ser los mas
duros... Esta piedra algo rosada es tambien brillante, lo mismo que
esta verde que muchos toman por esmeralda. El chino Quiroga me
ha ofrecido por él seis mil pesos para regalarselo 4 una poderosisima
sefiora... Y no son los verdes los més caros sino estos azules.

Y separ6 tres piedras no muy grandes, pero gruesas y muy bien
talladas, con una ligera coloracion azul.

—Con ser méas pequefios que el verde, continud, cuestan el doble.
Miren ustedes este que es el mas pequefio de todos —no pesa mas de
dos quilates, —me ha costado veinte mil pesos y ya no lo doy en
menos de treinta. He tenido que hacer un viaje expresamente para
comprarlo. Este otro, encontrado en las minas de Golconda, pesa
tres quilates y medio y vale mas de setenta mil. El Virrey de la India
por una carta que recibi antes de ayer me ofrece doce mil libras
esterlinas.

Ante tanta riqueza, reunida en poder de aquel hombre que se
espresaba con tanta naturalidad, los circunstantes sentian cierto
respeto mezclado de terror. Sinang varias veces castafiete6 y su
madre no la pellizcod, quizas porque estuviese abismada 6 porque



juzgase que un joyero como Simoun no iba & tratar de ganar cinco
pesos mas 6 menos por una exclamacion mas 6 menos indiscreta.
Todos miraban las piedras, ninguno manifestaba el menor deseo de
tocarlas, tenian miedo. La curiosidad estaba embotada por la
sorpresa. Cabesang Tales miraba hécia el campo, y pensaba que con
un solo brillante, quizas con el mas pequefio, podia recobrar & su
hija, conservar la casa y quizas labrarse otro campo... jDios! que una
de aquellas piedras valiese méds que el hogar de un hombre, la
seguridad de una joven, jla paz de un anciano en sus viejos dias!

Y como si adivinase su pensamiento, Simoun decia dirigiéndose a
las familias que le rodeaban.

—Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas azules que
parecen tan inocentes é inofensivas, puras como arenillas
desprendidas de la béveda del cielo, con una como ésta, regalada
oportunamente, un hombre ha podido desterrar a4 su enemigo, & un
padre de familias, como perturbador del pueblo... y con otra
piedrecita igual & ésta, roja como la sangre del corazon, como el
sentimiento de la venganza y brillante como las lagrimas de los
huérfanos, se le ha dado la libertad, el hombre ha sido vuelto al
hogar, el padre a sus hijos, el esposo a la esposa y se ha salvado
quizés 4 toda una familia de un desgraciado porvenir.

Y dando golpecitos 4 la caja,

— Aqui tengo yo, como en las cajas de los médicos, afiadia en voz
alta en mal tagalo, la vida y la muerte, el veneno y la medicina, y
con este puflado puedo sumir en lagrimas ja todos los habitantes de
Filipinas!

Todos le miraban con terror y comprendian que tenia razon. En la
voz de Simoun se notaba cierto timbre estrafio y siniestros rayos
parecian pasar al través de sus anteojos azules.

Como para hacer cesar la impresion que aquellas piedras hacian
sobre tan sencillas gentes, Simoun levant6 la bandeja y descubri6 el
fondo donde encerraba los sancta sanctorum. Estuches de piel de
Rusia, separados entre si por capas de algodon, llenaban el fondo
forrado de terciopelo gris. Todos esperaban maravillas. El marido de



Sinang confiaba ver carbunclos, piedras arrojando fuego y brillando
en medio de las tinieblas. Cpn. Basilio estaba ante las puertas de la
immortalidad; iba & ver algo positivo, algo real, la forma de lo que
tanto habia sofiado.

—Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando con mucho
cuidado una caja plana en forma de media luna; es una joya que no
se puede tasar, un objeto de museo, solo para los gobiernos ricos.

Era una especie de collar formado por diferentes dijes de oro
representando idolillos entre escarabajos verdes y azules, y en
medio una cabeza de buitre, hecha de una piedra de un jaspe raro,
entre dos alas estendidas, simbolo y adorno de las reinas egipcias.

Sinang al verlo arrugé la nariz é hizo una mueca de infantil
desprecio, y Cpn. Basilio con todo su amor & la antigiiedad no pudo
contener un jaba! de desencanto.

— Es una magnifica joya muy bien conservada y cuenta casi dos mil
anos.

—iPsh! se apresur6 4 decir Sinang para que su padre no cayese en la
tentacion.

—iTonta! dijole éste que habia podido vencer su primer desencanto;
iqué sabes tu si se debe & ese collar la faz actual de toda la sociedad?
Con ése habra cautivado Cleopatra & Cesar, & Marco Antonio... ése
ha oido las ardientes declaraciones de amor de los dos més grandes
guerreros de su tiempo, jése oy0 frases en el més puro y elegante
latin y ya quisieras tu habértelo puesto!

—¢Y0? ino doy tres pesos!

—Veinte se pueden dar, jgonga! dijo Cpna. Tikd en tono de
conocedor; el oro es bueno y fundido servird para otras alhajas.

— Este es un anillo que debi6 pertenecer a Sila, continué Simoun.

Era un anillo ancho, de oro macizo, con un sello.



—Con él habia firmado las sentencias de muerte durante su
dictadura, dijo Cpn. Basilio palido de emocion.

Y tratd de examinarlo y decifrar el sello, pero por mas que hizo y le
di6 vueltas, como no entendia de paleografia, nada pudo leer.

—ijQué dedo tenia Sila! observé al fin; caben dos de los nuestros;
como digo, decaemos.

—Tengo aun otras muchas alhajas...

—Si son todas por el estilo, jgracias! contest6 Sinang; prefiero las
modernas.

Cada uno escogi6 una alhaja, quien un anillo, quien un reloj, quien
un guardapelo. Capitana Tika compré un relicario que contenia un
pedazo de la piedra sobre la cual se apoy6 N. S. en su tercera caida;
Sinang, un par de pendientes y Cpn. Basilio, la cadena de reloj para
el alférez, los pendientes de sefiora para el cura con mas otras cosas
de regalo; las otras familias del pueblo de Tiani por no quedarse
menos que las S. Diego vaciaron igualmente sus bolsillos.

Simoun compraba tambien alhajas viejas, hacia cambios, y las
econémicas madres habian traido las que no les servian.

—Y ,justed, no tiene nada que vender? pregunt6 Simoun a Cabesang
Tales, viéndole mirar con ojos codiciosos todas las ventas y cambios

que se hacian.

Cabesang Tales dijo que las alhajas de su hija habian sido vendidas
y las que quedaban no valian nada.

—¢Y el relicario de Maria Clara? pregunt6 Sinang.
—iEs verdad! exclamé el hombre, y un momento sus ojos brillaron.

—Es un relicario con brillantes y esmeraldas, dijo Sinang al joyero;
mi amiga lo usaba antes de entrar de monja.

Simoun no contestd: seguia ansioso con la vista & Cabesang Tales.



Despues de abrir varios cajones dié con la alhaja. Contemplélo
Simoun detenidamente, lo abrié y lo cerr6é repetidas veces: era el
mismo relicario que Maria Clara llevaba en la fiesta de San Diego y
que en un movimiento de compasion habia dado & un lazarino.

—Me gusta la forma, dijo Simoun, ;cuanto quiere usted por ella?

Cabesang Tales se rasco la cabeza perplejo, despues la oreja y mir6 4
las mujeres.

—Tengo un capricho por ese relicario, repitié Simoun; quiere usted
ciento... ;quinientos pesos? ;Quiere usted cambiarlo con otro?
iEscoja usted lo que quiera!

Cabesang Tales estaba silencioso, y miraba embobado & Simoun
como si dudase de lo que oia.

— ¢Quinientos pesos? murmuro.
— Quinientos, repetio el joyero con voz alterada.

Cabesang Tales cogi6 el relicario y le di6 varias vueltas: sus sienes le
latian violentamente, sus manos temblaban. ;Si pidiese él mas?
aquel relicario les podria salvar; era excelente ocasion aquella, y no
se volveria & presentar otra.

Todas las mujeres le guifiaban para que lo vendiese menos la
Penchang que temiendo rescatasen & Juli observé devotamiente:

—Yo lo guardaria como reliquia... Los que vieron 4 Maria Clara en
el convento la hallaron tan flaca, tan flaca que dicen, apenas podia
hablar y se cree que morird como una santa... El P. Salvi habla muy
bien de ella como que es su confesor. Por eso serd que Juli no ha
querido desprenderse de él prefiriendo empefarse.

La observacion surtié efecto.

El recuerdo de su hija detuvo a Cabesang Tales.



—Si me permitis, dijo, iré al pueblo & consultarlo con mi hija: antes
de la noche estaré de vuelta.

Quedaronse en ello y Cabesang Tales bajé inmediatamente.

Mas cuando se encontré fuera del barrio, divis6é & lo lejos, en un
sendero que se internaba en el bosque, al fraile hacendero, y & un
hombre que él reconoci6 por el que le habia tomado sus terrenos. Un
marido que ve & su mujer entrando con un hombre en una secreta
alcoba, no habria sentido mas ira, ni més celos que Cabesang Tales
viendo & aquellos dos dirigirse & sus campos, a los campos por él
trabajados y que creia poder legar a sus hijos. Se le figur6 que
aquellos dos se reian, se burlaban de su impotencia; le vino & la
memoria lo que él habia dicho «no los cederé sino al que los regase

con su sangre y enterrase en ellos 4 su mujer y a su hija»...

Paroése, se pas6 una mano por la frente y cerré los ojos; cuando los
abri6, vié que el hombre se retorcia riendo y el lego se cogia el
vientre como para evitar que estalle de alegria y luego vi6 que
sefialaban hdcia su casa y volvian & reir.

Un ruido vibré en sus orejas, sintié al rededor de las sienes el
chasquido de un latigazo, la nube roja reapareci6 ante sus ojos,
volvi6 a ver los cadaveres de su mujer é hija, y al lado el hombre y el
fraile riendo y cogiéndose la cintura.

Olvidoése de todo, di6 media vuelta y sigui6 el sendero por donde
marchaban aquellos: era el sendero que conducia a sus terrenos.

Simoun aguard6 en vano que volviese aquella noche Cabesang
Tales.

Al dia siguiente cuando se levantd, observé que la funda de cuero
de su revolver estaba vacia: abridla y dentro encontré una papel que
contenia el relicario de oro con las esmeraldas y brillantes y algunas
lineas escritas en tagalo que decian:

«Perdonareis, sefior, que estando en mi casa os prive de lo que es
vuestro, mas, la necesidad me obliga, y en cambio de vuestro



revoOlver os dejo el relicario que tanto deseabais. Necesito armas y
parto a reunirme con los tulisanes.

Os recomiendo no sigais vuestro camino, porque si caeis en nuestro
poder, como ya no sois mi huesped, os exigiremos un considerable
rescate.»

Telesforo Juan de Dios.

—iAl fin tengo & mi hombre! murmuré respirando Simoun; es algo
escrupuloso... pero tanto mejor: jsabra cumplir con sus
compromisos!

Y orden¢ & su criado que por el lago se fuese & Los Bafios se llevase
la maleta grande y le esperase alli, porque él por tierra iba a4 seguir
su viaje llevandose la que contenia sus famosas piedras.

La llegada de cuatro Guardias Civiles acab6é de ponerle de buen
humor. Venian & prender & Cabesang Tales y no encontrandole se
llevaban a Tandang Selo.

Tres asesinatos se habian cometido durante la noche. El fraile
hacendero y el nuevo inquilino de los terrenos de Cabesang Tales se
habian encontrado muertos, rota la cabeza y llena de tierra la boca,
en los linderos de los terrenos de aquel; en el pueblo, la mujer del
inquilino muerto amanecié tambien asesinada, la boca llena
igualmente de tierra y el cuello cortado, con un papel al lado donde

se lefa el nombre «Tales» escrito en sangre como trazado por un
dedo...

iTranquilizaos, pacificos vecinos de Kalamba! jNinguno de vosotros
se llama Tales, ninguno de vosotros ha cometido el crimen!
iVosotros os llamais Luis Habafia, Matias Belarmino, Nicasio
Eigasani, Cayetano de Jesus, Mateo Elejorde, Leandro Lopez,
Antonino Lopez, Silvestre Ubaldo, Manuel Hidalgo, Paciano
Mercado, os llamais todo el pueblo de Kalambal!... jHabeis limpiado
vuestros campos, habeis empleado en ellos el trabajo de toda
vuestra vida, economias, insomnios, privaciones, y os han
despojado de ellos, lanzado de vuestros hogares y han prohibido a
los demas os diesen hospitalidad! No se contentaron con violar la



justicia, hollaron las sagradas tradiciones de vuestro pais... Vosotros
habeis servido 4 Espana y al rey, y cuando en nombre de ellos
pedisteis justicia, y se os desterré sin proceso, se os arrancé de los
brazos de vuestras esposas, de los besos de vuestros hijos...
Cualquiera de vosotros ha sufrido mas que Cabesang Tales y sin
embargo ninguno, ninguno se ha hecho justicia... No hubo piedad ni
humanidad para vosotros y se os ha perseguido hasta mas alla de la
tumba como & Mariano Herbosa... jLlorad ¢ reid en las islas
solitarias donde vagais ociosos, inciertos del porvenir! jLa Espafia, la
generosa Espafa vela sobre vosotros y tarde 6 temprano obtendreis
justicia!



XI
LOS BANOS

Su Excelencia el Capitan General y Gobernador de las Islas Filipinas
habia estado cazando en Bosoboso. Pero como tenia que ir
acompafiado de una banda de musica—porque tan elevado
personaje no iba & ser menos que los imagenes de palo que llevan en
procesion, —y como la aficion al divino arte de Sta. Cecilia aun no se
ha popularizado entre los ciervos y jabalies de Bosoboso, S. E. con la
banda de mitsica y su cortejo de frailes, militares y empleados no
pudo pillar ni un solo raton, ni una sola ave.

Las primeras autoridades de la provincia previeron futuras cesantias
6 cambios de destino; los pobres gobernadorcillos y cabezas de
barangay se inquietaron y no pudieron dormir, temiendo no vaya a
antojarsele al divino cazador sustituir con sus personas la falta de
sumision de los cuadrtpedos del bosque, como ya lo habia hecho
afios antes un alcalde viajando en hombros de polistas porque no
habia caballos tan mansos para responder de su persona. No falté
un mal intencionado susurro de que S. E. estaba decidido & hacer
algo, porque en aquello veia los primeros sintomas de una rebelion
que convenia sofocar en su cuna, que una caza sin resultados
desprestigia el nombre espafol, etc., y ya se echaba el ojo & un
infeliz para vestirle de venado, cuando S. E. en un acto de clemencia
que Ben Zayb no sabia con qué frases encomiar, disip6é todas las
inquietudes, declarando que le daba pena sacrificar & su placer los
animales del bosque.

A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho inter se, pues ;qué
habria sucedido si hubiese fallado una pieza, un ciervo de esos que
no estan al tanto de las conveniencias politicas? ;4 donde iba 4 parar
el prestigio soberano? ;Cémo? ;Todo un Capitan General de
Filipinas errando una pieza, como un cazador novel? ;Qué dirian
los indios entre los cuales hay regulares cazadores? Peligraria la
integridad de la patria...

Asi es como S. E., con una risa de conejo y echandoselas de cazador
descontento, ordend la inmediata vuelta & Los Banos, no sin hablar
durante el viaje de sus hazafas cinegéticas en tal 6 cual soto de la



Peninsula como quien no quiere la cosa, adoptando un tono algo
despreciativo, muy conveniente al caso, para las cacerias de
Filipinas, jpsé! Los bafios en el Dampalit (Daang pa liit), las estufas a
orillas del lago, y los tresillos en el palacio con tal 6 cual escursion &
la vecina cascada ¢ 4 la laguna de los caimanes ofrecian mas
atractivos y menos riesgos para la integridad de la patria.

All4 por los altimos dias de Diciembre encontrabase S. E. en la sala
jugando al tresillo, en tanto esperaba la hora del almuerzo. Venia de
tomar el bafio con el consabido vaso de agua y carne tierna de coco
y estaba en la mejor disposicion posible para conceder gracias y
favores. Aumentaba su buen humor la circunstancia de dar muchos
codillos, pues el P. Irene y el P. Sibyla que con él jugaban,
desplegaban cada uno toda su inteligencia para hacerse perder
disimuladamente, con gran irritacion del P. Camorra que por haber
llegado, tan solo aquella mafiana no estaba al tanto de lo que se
intrigaba. El fraile-artillero como jugaba de buena fé y ponia
atencion, se ponia colorado y se mordia los labios cada vez que el P.
Sibyla se distraia 6 calculaba mal, pero no se atrevia 4 decir palabra
por el respeto que el dominico le inspiraba; en cambio se desquitaba
contra el P. Irene & quien tenia por bajo y zalamero y despreciaba en
medio de su rudeza. El P. Sibyla ni le miraba siquiera; le dejaba
bufar; el P. Irene, mas humilde, procuraba escusarse acariciando la
punta de su larga nariz. S. E. se divertia y se aprovechaba, & fuer de
buen tactico como se lo insinuaba el canénigo, de las equivocaciones
de sus contrarios. Ignoraba el P. Camorra que sobre la mesita se
jugaba el desenvolvimiento intelectual de los filipinos, la ensefianza
del castellano, y a4 haberlo sabido, acaso con alegria hubiera tomado
parte en el juego.

Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la brisa, fresca
y pura, y se descubria el lago cuyas aguas murmuraban dulcemente
al pié del edificio como rindiendo homenaje. A la derecha, a lo lejos,
se veia la isla de Talim, de de un puro azul; en medio del lago y en
frente casi, una islita verde, la isla de Kalamba, desierta, en forma de
medialuna, & la izquierda, la hermosa costa bordada de cafaverales,
un montecillo que domina el lago, despues vastas sementeras
despues techos rojos por entre el verde oscuro de los arboles, el
pueblo de Kalamba, despues la costa se pierde & lo lejos, y en el
fondo, el cielo cierra el horizonte descendiendo sobre las aguas



dando al lago apariencias de mar y justificando la denominacion
que los indios le dan de dagat na tabang.

Hacia un estremo de la sala, sentado y delante de una mesita donde
se veian algunos papeles estaba el secretario. Su Excelencia era muy
trabajador y no le gustaba perder tiempo asi es que despachaba con
él mientras servia de alcalde en el tresillo y en los momentos en que
se daban las cartas.

En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se desesperaba.
Aquella mafiana trabajaba como todos los dias en cambios de
destino, suspension de empleos, deportaciones, concesion de
gracias, etc. y no se tocaba todavia la gran cuestion que tanta
curiosidad despertaba, la peticion de los estudiantes solicitando
permiso para la creacion de una Academia de castellano.

Paseandose de un estremo 4 otro y conversando animadamente
aunque en voz baja se veia 4 don Custodio, 4 un alto empleado, y &
un fraile que llevaba la cabeza baja con aire de pensativo 6
disgustado; llamébase el P. Fernandez. De una habitacion contigua
salfan ruidos de bolas chocando unas con otras, risas, carcajadas,
entre ellas la voz de Simoun seca é incisiva: el joyero jugaba al billar
con Ben Zayb.

De repente el P. Camorra se levanto.

—iQue juegue Cristo, pufales! exclam¢ arrojando las dos cartas que
le quedaban, & la cabeza del P. Irene; jpuiiales! jla puesta estaba
segura cuando no el codillo, y lo perdemos por endose! jPufales,
que juegue Cristo!

Y furioso, explicaba & todos los que estaban en la sala el caso
dirigiéndose especialmente a los tres paseantes como toméndoles
por jueces. Jugaba el General, él hacia la contra, el P. Irene ya tenia
su baza; arrastra €l con el espadas y jpufiales! el camote del P. Irene
no rinde, no rinde la mala. jQue juegue Cristo! El hijo de su madre
no se habia ido alli & romperse la cabeza inttilmente y & perder su
dinero.



—Si creerd el nene, afiadia muy colorado, que los gano de bobilis
boébilis. jTras de que mis indios ya empiezan 4 regatear!...

Y grufiendo y sin hacer caso de las disculpas del P. Irene que trataba
de esplicarse frotdndose la trompa para ocultar su fina sonrisa, se
fué al cuarto de billar.

—P. Fernandez, ;quiere usted sentarse? pregunté el P. Sibyla.
—iSoy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendo una mueca.

—Entonces que venga Simoun, dijo el General; jeh, Simoun, eh,
mister! ;Quiere usted echar una partida?

—¢Qué se dispone acerca de las armas de salon? pregunt6 el
secretario aprovechando la pausa.

Simoun asomo la cabeza.

—¢Quiere usted ocupar el puesto del P. Camorra, sefior Simbad?
pregunté el P. Irene; usted pondra brillantes en lugar de fichas.

—No tengo ningun inconveniente, contesté6 Simoun acercandose y
sacudiendo la tiza que manchaba sus manos; y ustedes, ;qué ponen?

—¢Qué vamos a poner? contest6 el P. Sibyla. El General pondra lo
que guste, pero nosotros, religiosos, sacerdotes...

—iBah! interrumpié Simoun con ironia; usted y el P. Irene pagaran
con actos de caridad, oraciones, virtudes, ;eh?

—Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener, arguyd
gravemente el P. Sibyla, no son como los brillantes que pueden
pasar de mano en mano, venderse y revenderse... residen en el ser,
son accidentes inherentes en el sujeto...

—Me contento entonces con que ustedes me paguen de boquilla,
replicé alegremente Simoun; usted, P. Sibyla, en vez de darme cinco
tantos me dird, por ejemplo: renuncio por cinco dias 4 la pobreza, a



la humildad, 4 la obediencia... usted; P. Irene: renuncio & la castidad,
a la largueza, etc. {Ya ven que es poca cosa y yo doy mis brillantes!

—jQué hombre maés singular es este Simoun, qué ocurrencias tiene!
dijo el P. Irene riendo.

—Y éste continuo Simoun tocando familiarmente en el hombro & Su
Excelencia, éste me pagara cinco tantos, un vale por cinco dias de
carcel; un solo, cinco meses; un codillo, orden de deportacion en
blanco; una bola... digamos una ejecucion espedita por la Guardia
Civil mientras se le conduce & mi hombre de un pueblo a otro, etc.

El envite era raro. Los tres paseantes se acercaron.

—Pero, sefior Simoun, pregunt¢ el alto empleado, ;qué saca usted
con ganar virtudes de boquilla, y vidas y destierros y ejecuciones
espeditas?

—iPues mucho! Estoy cansado de oir hablar de virtudes y quisiera
tenerlas todas, todas las que hay en el mundo encerradas en un saco
para arrojarlas al mar, aun cuando tuviera que servirme de todos
mis brillantes como de lastre...

—iVaya un capricho! exclamé el P. Irene riendo; ;y de los destierros
y ejecuciones espeditas?

—Pues, para limpiar el pais y destruir toda semilla mala...

—iVamos! todavia esta usted furioso con los tulisanes y cuidado que
bien podian haberle exigido un rescate mayor 6 quedarse con todas
sus alhajas. jHombre, no sea usted ingrato!

Simoun contaba que habia sido atajado por una banda de tulisanes
quienes, despues de agasajarle por un dia le dejaron seguir el viaje
sin exigirle mas rescate que sus dos magnificos revoélvers Smith y las
dos cajas de cartuchos que consigo llevaba. Afiadia que los tulisanes
le habian encargado muchas memorias para su Excelencia, el
Capitan General.



Y por esto y como contase Simoun que los tulisanes estaban muy
bien provistos de escopetas, fusiles y revoélvers, y que contra
semejantes individuos un hombre solo por bien armado que
estuviese no se podia defender, S. E. para evitar en lo futuro que los
tulisanes adquieran armas, iba 4 dictar un nuevo decreto
concerniente & las pistolas de salon.

—jAl contrario, al contrario! protestaba Simoun; si para mi los
tulisanes son los hombres més honrados del pais; son los tinicos que
ganan su arroz debidamente... Creen ustedes que si hubiera caido en
manos... jvamos! de usted por ejemplo, ;me habria dejado escapar
sin quitarme la mitad de mis alhajas, cuando menos?

Don Custodio iba & protestar: aquel Simoun era verdaderamente un
grosero mulato americano que abusaba de su amistad con el
Capitan General para insultar al P. [rene. Verdad es tambien que el
P. Irene tampoco le habria soltado por tan poca cosa.

—Si el mal no estd, prosiguié Simoun, en que haya tulisanes en los
montes y en el despoblado; el mal estd en los tulisanes de los
pueblos y de las ciudades...

— Como usted, anadi6 riendo el canénigo.

—Si, como yo, como nosotros, seamos francos, aqui no nos oye
ningun indio, continué el joyero; el mal esta en que todos no seamos
tulisanes declarados; cuando tal suceda y vayamos a habitar en los
bosques, ese dia se ha salvado el pais, ese dia nace una nueva
sociedad que se arreglara ella sola... y S. E. podrd entonces jugar
tranquilamente al tresillo sin necesidad de que le distraiga el
secretario...

El secretario bostezaba en aquel momento estendiendo ambos
brazos por encima de la cabeza y estirando en lo posible las piernas
cruzadas por debajo de la mesita.

Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el giro de la
conversacion y soltando las cartas que habia estado peinando dijo
entre serio y risuefo:



—iVaya, vaya! basta de bromas y juegos; trabajemos, trabajemos de
firme que aun tenemos media hora antes del almuerzo. ;Hay
muchos asuntos que despachar?

Todos prestaron atencion. Aquel dia se iba & dar la batalla sobre la
cuestion de la ensefianza del castellano por la que estaban alli desde
hace dias el P. Sibyla y el P. Irene. Se sabia que el primero, como
Vice Rector, estaba opuesto al proyecto y que el segundo lo apoyaba
y sus gestiones lo estaban a su vez por la sefiora condesa.

—¢Qué hay, qué hay? preguntaba S. E. impaciente.

—La juehion je lah jamah je jalon, repiti6 el secretario ahogando un
bostezo.

—jQuedan prohibidas!

—Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: V. E. me
permitird que le haga observar que el uso de las armas de salon esta
permitido en todos los paises del mundo...

El General se encogié de hombros.

7z

—Nosotros no imitamos & ninguna nacion del mundo, observé
secamente.

Entre S. E. y el alto empleado habia siempre divergencia de opinion
y basta que el altimo haga una observacion cualquiera para que el
primero se mantenga en sus trece.

El alto empleado tante6 otro camino.

—Las armas de salon solo pueden dafiar & los ratones y gallinas,
dijo; van & decir que...

—¢Que somos gallinas? continu6 el General encogiéndose de
hombros; y 4 mi, ;qué? Pruebas he dado yo de no serlo.



—Pero hay una cosa, observé el secretario; hace cuatro meses,
cuando se prohibié el uso de las armas, se les ha asegurado 4 los
importadores estrangeros que las de salon serian permitidas.

Su Excelencia frunci6 las cejas.
—Pero la cosa tiene arreglo, dijo Simoun.
—Coémo?

—Sencillamente. Las armas de salon tienen casi todas seis
milimetros de calibre, al menos las que existen en el mercado. ;Se
autoriza la venta solo para todos los que no tengan esos seis
milimetros!

Todos celebraron la ocurrencia de Simoun, menos el alto empleado
que murmuré al oido del P. Fernandez que aquello no era serio ni se
llama gobernar.

— El maestro de Tiani, continu6 el secretario hojeando unos papeles,
solicita se le dé mejor local para...

— (Qué mas local si tiene un camarin para él solo? interrumpi6 el P.
Camorra que habia acudido olvidandose ya del tresillo.

—Dice que estd destechado, repuso el secretario, y que habiendo
comprado de su bolsillo mapas y cuadros, no puede esponerlos & la
intemperie...

—Pero yo nada tengo que ver con eso, murmuré S. E.; que se dirija
al Director de Administracion, al Gobernador de la provincia 6 al
Nuncio...

—Lo que le diré a usted, dijo el P. Camorra, es que ese maestrillo es
un filibusterillo descontento: jfigarense ustedes que el hereje
propala que lo mismo se pudren los que se entierran con pompa que
los que sin ella! jAlgun dia le voy & dar de cachetes!

Y el P. Camorra cerraba sus pufios.



—Y 4 decir verdad, observo el P. Sibyla como dirigiéndose nada mas
que al P. Irene; el que quiere ensefiar, ensefia en todas partes, al aire
libre: Socrates ensefiaba en las plazas publicas, Platon en los jardines
de Academo, y Cristo en las montafias y lagos.

—Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E. cambiando
una mirada con Simoun; creo que lo mejor sera suspenderle.

—iSuspendido! repiti6 el secretario.

Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz que pedia
ausilio y se encontr6 con la cesantia y quiso hacer algo por él.

— Lo cierto es, insinud con cierta timidez, que la ensefianza no esta
del todo bien atendida...

—He decretado ya numerosas sumas para la compra de materiales,
dijo con altivez su Excelencia como si quisiese significar: jHe hecho
mas de lo que debia!

—Pero como faltan locales & proposito, los materiales que que se
compren se echardn & perder...

—No todo se puede hacer de una vez, interrumpi6 secamente S. E,;
los maestros de aqui hacen mal en pedir edificios cuando los de la
Peninsula se mueren de hambre. jMucha presuncion es querer estar
mejor que en la misma Madre Patria!

— Filibusterismo...
—jAnte todo la Patria! jante todo somos esparfioles! afiadié Ben Zayb
con los ojos brillantes de patriotismo y poniéndose algo colorado

cuando vi6 que se quedo solo.

—En adelante, terminé el General, todos los que se quejen seran
suspendidos.

—Si mi proyecto fuese aceptado, se aventurd & decir don Custodio
como hablando consigo mismo.



— ¢(Relativo & los edificios de las escuelas?
—Es sencillo, practico y econémico como todos mis proyectos,
nacidos de una larga esperiencia y del conocimiento del pais. Los

pueblos tendrian escuelas sin que le costasen un cuarto al gobierno.

— Enterado, repuso con sorna el secretario; obligando a los pueblos
a que los construyan 4 su costa.

Todos se echaron 4 reir.

—No sefor, no senor, grit6 don Custodio picado y poniéndose
colorado: los edificios estan levantados y solo esperan que se los
utilice. Higiénicos, inmejorables, espaciosos...

Los frailes se miraron con cierta inquietud. ;Propondria don
Custodio que se convirtiesen en escuelas las iglesias y los conventos
6 casas parroquiales?

—jVeamoslo! dijo el General frunciendo el cefio.

—Pues, mi General, es muy sencillo, repuso don Custodio
estirandose y sacando la voz hueca de ceremonia; las escuelas solo
estan abiertas en los dias de trabajo, y las galleras en los de fiesta...
Pues conviértanse en escuelas las galleras, al menos durante la
semana.

—jHombre, hombre, hombre!

—iYa pareci6 aquello!

—Pero jqué cosas tiene usted, don Custodio!

—jVaya un proyecto que tiene gracia!

— iEste les pone 4 todos la pata!

—Pero, sefiores, gritaba don Custodio al oir tantas exclamaciones;

seamos practicos, jqué local hay més a propodsito que las galleras?
Son grandes, estan bien construidas, y maldito para lo que sirven



durante la semana. Hasta desde un punto de vista moral, mi
proyecto es muy aceptable: serviria como una especie de
purificacion y expiacion semanal del templo del juego, digamoslo
asi.

—Pero es que 4 veces hay juego de gallos durante la semana,
observo el P. Camorra, y no es justo que pagando los contratistas de
las galleras al gobierno...

—iVaya! jpor esos dias se cierra la escuela!

—iHombre, hombre! dijo el Cpn. General escandalizado; jtal horror
no sucedera mientras yo gobierne! jQue se cierren las escuelas
porque se juega! jHombre, hombre, hombre! jprimero presento la
dimision!

Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado.

—Pero, mi General, vale mas que se cierren por algunos dias que no
por meses.

—iEso serfa inmoral! afiadi6 el P. Irene mas indignado todavia que
su Excelencia.

—Mas inmoral es que los vicios tengan buenos edificios y las letras
ninguno... Seamos précticos, sefiores, y no nos dejemos llevar de
sentimentalismos. En politica no hay cosa peor como el
sentimentalismo. Mientras por respetos humanos prohibimos el
cultivo del opio en nuestras colonias, toleramos que en ellas se
fume, resulta que no combatimos el vicio pero nos empobrecemos...

—Pero observe usted que eso le produce al gobierno sin trabajo
ninguno, més de cuatrocientos cincuenta mil pesos, repuso el P.
Irene que se hacia mas y mas gubernamental...

—iBasta, basta, sefiores! dijo S. E. cortando la discusion: yo tengo
mis proyectos sobre el particular y dedico mi particular atencion al
ramo de instruccion publica. ;Hay algo mas?



El secretario mir6 con cierta inquietud al P. Sibyla y al P. Irene. Lo
gordo iba a salir. Ambos se prepararon.

—La solicitud de los estudiantes pidiendo autorizacion para abrir
una Academia de Castellano, contesté el secretario.

Un movimiento general se not6é entre los que estaban en la sala y
despues de mirarse unos 4 otros fijaron sus ojos en el General para
leer lo que dispondria. Hacia seis meses que la solicitud estaba alli
aguardando un dictamen, y se habia convertido en una especie de
casus belli en ciertas esferas. Su Excelencia tenia los ojos bajos como
para impedir que se leyesen sus pensamientos.

El silencio se hacia embarazoso y comprendidlo el General.

— ¢Qué opina usted? pregunté al alto empleado.

—iQué he de opinar, mi General! contestdé el preguntado
encogiéndose de hombros y sonriendo amargamente; qué he de
opinar sino que la peticion es justa, jjustisima y que me parece

estrafio se hayan empleado seis meses en pensar en ella!

—Es que se atraviesan de por medio consideraciones, repuso el P.
Sibyla friamente y medio cerrando los ojos.

Volvié a encogerse de hombros el alto empleado como quien no
comprende qué consideraciones podian ser aquellas.

— Aparte de lo intempestivo del propésito, prosiguié el dominico,
aparte de lo que tiene de atentatorio a nuestras prerrogativas...

El P. Sibyla no se atrevié & continuar y miré & Simoun.

—La solicitud tiene un caracter algo sospechoso, concluy6 éste
cambiando una mirada con el dominico.

Este pestafie6 dos veces. El P. Irene que los vié comprendié que su
causa estaba ya casi perdida: Simoun iba contra ella.



—Es una rebelion pacifica, una revolucion en papel sellado, afiadi6
el P. Sibyla.

— ¢Revolucion, rebelion? pregunt6 el alto empleado mirando & unos
y & otros como si nada comprendiese.

—La encabezan unos jovenes tachados de demasiado reformistas y
avanzados por no decir otra cosa, afiadid el secretario mirando al
dominico. Hay entre ellos un tal Isagani, cabeza poco sentada...
sobrino de un cura clérigo...

—Es un discipulo mio, repuso el P. Fernandez, y estoy muy
contento de él...

—Punales, jtambien es contentarse! exclamé el P. Camorra; en el
vapor por poco nos pegamos de cachetes: porque es bastante
insolente, jle di un empujon y me contest6 con otro!

—Hay ademas un tal Macaragui 6 Macarai...

—Macarai, repuso el P. Irene terciando & su vez; un chico muy
amable y simpaético.

Y murmurd al oido del General:

—De ése le he hablado a usted, es muy rico... la sefiora condesa se lo
recomienda eficazmiente.

—jAh!
— Un estudiante de Medicina, un tal Basilio...

—De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene levantando las
manos y abriéndolas como para decir dominus vobiscum; ese para
mi es agua mansa. Nunca he llegado & saber lo que quiere ni lo que
piensa. jQué lastima que el P. Salvi no esté delante para darnos
algunos de sus antecedentes! Creo haber oido decir que cuando nifio
tuvo peras que partir con la Guardia Civil... su padre fué muerto en
no recuerdo qué motin...



Simoun se sonrié lentamente, sin ruido, ensenando sus dientes
blancos y bien alineados...

—iAja! jaja! decia S. E. moviendo la cabeza: ;con que esas tenemos?
jApunte usted ese nombre!

—Pero, mi General, dijo el alto empleado viendo que la cosa tomaba
mal giro; hasta ahora nada de positivo se sabe contra esos jovenes;
su peticion es muy justa, y no tenemos ningun derecho para
negarsela funddndonos solo en meras conjeturas. Mi opinion es que
el gobierno, dando una prueba de su confianza en el pueblo y en la
estabilidad de su base, acuerde lo que se le pide; y libre & él despues
de retirar el permiso cuando vea que se abusa de su bondad.
Motivos ni escusas no han de faltar, podemos vigilarles... Para qué
disgustar a unos jovenes que despues pueden resentirse, ;cuando lo
que piden estd mandado por reales decretos?

El P. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentian con la cabeza.

— ¢Pero los indios no deben saber castellano, sabe usted? grit6 el P.
Camorra; no deben saber porque luego se meten & discutir con
nosotros, y los indios no deben discutir sino obedecer y pagar... no
deben meterse a interpretar lo que dicen las leyes ni los libros, json
tan sutiles y picapleitos! Tan pronto como saben el castellano se
hacen enemigos de Dios y de Espana... lea usted si no el tandang
Basio Macunat; jese si que es un libro! jTiene verdades como esto!

Y ensefiaba sus redondos pufios.
El P. Sibyla se pas6 la mano por la corona en sefial de impaciencia.

—jUna palabra! dijo adoptando el tono mas conciliador en medio de
su irritacion; aqui no se trata solamente de la ensefianza del
castellano, aqui hay una lucha sorda entre los estudiantes y la
Universidad de Sto Tomas; si los estudiantes se salen con la suya,
nuestro prestigio queda por los suelos, dirdn que nos han vencido y
exultardn y jadios fuerza moral, adios todo! Roto el primer dique
Jquién contiene 4 esa juventud? jCon nuestra caida no haremos mas
que anunciar la de ustedes! Despues de nosotros el gobierno.



—iPunales, eso no! grit6 el P. Camorra; veremos antes jquien tiene
mas pufos!

Entonces habl6 el P. Fernandez que durante la discusion solo se
habfa contentado con sonreir. Todos se pusieron atentos porque
sabian que era una buena cabeza.

—No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiero de su manera de ver
el asunto, pero es raro destino el mio de estar casi siempre en
contradiccion con mis hermanos. Digo pues que no debemos ser tan
pesimistas. La ensefianza del castellano se puede conceder, sin
peligro ninguno y para que no aparezca como una derrota de la
Universidad, debiamos los dominicos hacer un esfuerzo y ser los
primeros en celebrarla: alli esta la politica. jPara qué vamos 4 estar
en continua tirantez con el pueblo, si despues de todo somos los
pocos y ellos los més, si nosotros necesitamos de ellos y no ellos de
nosotros? — Espere usted, P. Camorra, jespere usted! —Pase que por
ahora el pueblo sea debil y no tenga tantos conocimientos, yo
tambien lo creo asi, pero no sera mafiana, ni pasado. Mafiana 6
pasado seran los mas fuertes, sabran lo que les convendra y no lo
podemos impedir, como no se puede impedir que los nifios,
llegados a cierta edad, se enteren de muchas cosas... Digo pues, por
qué no aprovechamos este estado de ignorancia para cambiar por
completo de politica, para fundarla sobre una base soélida,
imperecedera, ¢la justicia por ejemplo en vez de la base ignorancia?
Porque no hay como ser justos, esto se lo he dicho siempre & mis
hermanos y no me quieren creer. El indio, como todo pueblo joven,
es id6latra de la justicia; pide el castigo cuando ha faltado, asi como
le exaspera cuando no lo ha merecido. ;Es justo lo que desean? pues
a concederlo, démosles todas las escuelas que quieran, ya se
cansaran: la juventud es holgazana y lo que la pone en actividad es
nuestra oposicion. Nuestro lazo prestigio, P. Sibyla, estd ya muy
gastado, preparemos otro, el lazo gratitud por ejemplo. No seamos
tontos, hagamos lo que los cucos jesuitas...

—iOh, oh, P. Fernandez!

No, no; todo lo podia tolerar el P. Sibyla menos proponerle a los
jesuitas por modelo. Tembloroso y palido se deshizo en amargas
recriminaciones.



— Primero franciscano... jcualquier cosa antes que jesuita! dijo fuera
de si.

—Oh, oh!

—Eh, eh! jj;Padre P—!!

Vino una discusion en que todos, olviddndose del Capitan General,
intervinieron; hablaban 4 la vez, gritaban, no se entendian, se
contradecian; Ben Zayb las tenia con el P. Camorra y se ensefiaban
los pufios, el uno hablaba de gansos y el otro de chupa-tintas, el P.
Sibyla hablaba del Capitulo y el P. Fernandez, de la Summa de Sto.

Tomés, etc. hasta que entr6 el cura de Los Bafios & anunciar que el
almuerzo estaba servido.

Su Excelencia se levanto y asi se cort6 la discusion.
—iEa, sefiores! dijo; jhoy hemos trabajado como negros y eso que
estamos de vacaciones! Alguien dijo que los asuntos graves deben

tratarse en los postres. Yo soy en absoluto de esa opinion.

—Podemos indigestarnos, observé el secretario aludiendo al calor
de la discusion.

— Entonces lo dejaremos para mafiana.

Todos se levantaron.

—Mi General, murmuré el alto empleado; la hija de ese Cabesang
Tales ha vuelto solicitando la libertad de su abuelo enfermo, preso

en lugar del padre...

Su Excelencia le mir6 disgustado y se pasé la mano por la ancha
frente.

—jCarambas! jque no le han de dejar 4 uno almorzar en paz!

—Es el tercer dia que viene; es una pobre muchacha...



—ijAh, demonios! exclamoé el P. Camorra; yo me decia: algo tengo
que decir al General, para eso he venido... jpara apoyar la peticion
de esa muchacha!

El General se rasc6 detras de la oreja.
—iVaya! dijo; que el secretario ponga un volante al teniente de la
Guardia Civil, jpara que le suelten! No dirdn que no somos

clementes ni misericordiosos!

Y mir6 4 Ben Zayb. El periodista pestafie6.



X1
PLACIDO PENITENTE

De mala gana y con los ojos casi llorosos iba Placido Penitente por la
Escolta para dirigirse 4 la Universidad de Santo Tomas.

Hacia una semana apenas que habia llegado de su pueblo y ya habia
escrito dos veces 4 su madre reiterando sus deseos de dejar los
estudios para retirarse y trabajar. Su madre le habia contestado que
tuviese paciencia, que cuando menos debia graduarse de bachiller
en artes, pues era triste abandonar los libros despues de cuatro afios
de gastos y sacrificios por parte de uno y otro.

:De donde le venia & Penitente el desamor al estudio, cuando era
uno de los mas aplicados en el famoso colegio que el P. Valerio
dirigia en Tanawan? Penitente pasaba alli por ser uno de los mejores
latinistas y sutiles argumentadores, que sabian enredar 6 desenredar
las cuestiones mas sencillas 6 abstrusas; los de su pueblo le tenian
por el mas listo, y su cura, influido por aquella fama, ya le daba el
grado de filibustero, prueba segura de que no era tonto ni incapaz.
Sus amigos no se explicaban aquellas ganas de retirarse y dejar los
estudios; no tenia novias, no era jugador, apenas conocia el hunkian
y se aventuraba en un revesino, no creia en los consejos de los
frailes, se burlaba del tandang Basio, tenia dinero de sobra, trajes
elegantes, y sin embargo iba de mala gana a clase y miraba con asco
los libros.

En el Puente de Espafa, puente que solo de Espafia tiene el nombre
pues hasta sus hierros vinieron del Extrangero, encontrése con la
larga procesion de jovenes que se dirigian & Intramuros para sus
respectivos colegios. Unos iban vestidos & la europea, andaban de
prisa, cargando libros y cuadernos, preocupados, pensando en su
leccion y en sus composiciones; estos eran los alumnos del Ateneo.
Los letranistas se distinguian por ir casi todos vestidos a la filipina,
mas numerosos y menos cargados de libros. Los de la Universidad
visten con mdas esmero y pulcritud, andan despacio y, en vez de
libros, suelen llevar un baston. La juventud estudiosa de Filipinas no
es muy bulliciosa ni bullanguera; va como preocupada; al verla
cualquiera dirfa que delante de sus ojos no luce ninguna esperanza,



ningun risuefio porvenir. Aunque de espacio en espacio alegran la
procesion las notas simpéticas y ricas en colores de las educandas de
la Escuela Municipal con la cinta sobre el hombro y los libros en la
mano, seguidas de sus criadas, sin embargo apenas resuena una
risa, apenas se oye una broma; nada de canciones, nada de salidas
graciosas; 4 lo mas bromas pesadas, peleas entre los pequefios. Los
grandes casi siempre van serios y bien compuestos como los
estudiantes alemanes.

Placido seguia el paseo de Magallanes para entrar por la brecha —
antes puerta—de Sto. Domingo, cuando de repente recibi6 una
palmada sobre el hombro que le hizo volverse inmediatamente de
mal humor.

—Olé¢, Penitente, olé, Penitente!

Era el condiscipulo Juanito Pelaez, el barbero ¢ favorito de los
profesores, pillo y malo como él solo, de mirada picaresca y sonrisa
de truhan. Hijo de un mestizo espafiol, —rico comerciante en uno de
los arrabales que cifraba todas sus alegrias y esperanzas en el talento
del joven,—prometia mucho por sus picardias y, gracias & su
costumbre de jugar malas pasadas a todos, escondiéndose despues
detras de sus comparferos, tenia una particular joroba que se
aumentaba cada vez que hacia una de las suyas y se reia.

— ¢Como te has divertido, Penitente? preguntaba dandole palmadas
fuertes sobre el hombro.

— Asf, asi, contest6 Placido, algo cargado, ;y ta?

—iPues, divinamente! Figtirate que el cura de Tiani me invita &
pasar las vacaciones en su pueblo, me voy... jchico! ;le conoces al P.
Camorra? Pues es un cura liberal, muy campechano, franco, muy
franco, de esos por el estilo del P. Paco... Y como habia chicas muy
guapas, ddbamos cada jarana, él con su guitarra y sus peteneras y yo
con mi violin... Te digo, chico, que nos divertimos en grande; jno
hay casa que no hayamos subido!

Y murmuré al oido de Placido algunas palabras echandose & reir
despues. Y como Placido manifestara cierta estrafieza, anadio:



—iTe lo puedo jurar! No tienen més remedio, porque con un
espediente gubernativo se deshace del padre, jmarido 6 hermano y
santas pascuas! Sin embargo nos hemos encontrado con una tonta,
novia creo yo de Basilio, jsabes? jMira que tonto es ese Basilio!
Tener una novia que no sabe una palabra de espafiol, jni tiene
dinero y que ha sido criada! Arisca como ella sola pero bonita: el P.
Camorra la emprendié una noche de bastonazos con dos bagontaos
que la daban serenata y yo no sé como no los maté. Pero con todo,
jsigue tan arisca como siempre! Pero tendra que pasar por ello como
todas, jcomo todas!

Juanito Pelaez se refa con la boca llena como si aquello le supiese a
gloria. Placido le mir6 con disgusto.

—Oye y ;qué explicé ayer el catedratico? pregunté cambiando de
conversacion.

— Ayer no hubo clase.
—i0jo! ;Y antes de ayer?
—jHombre, jueves!

—Es verdad jqué bruto soy! Sabes, Placido, ;que me voy volviendo
bruto? Y ;el miércoles?

— (El miércoles? Aguarda... el miércoles llovizné.
—iMagnifico! ;y el martes, chico?

—El martes era la fiesta del Catedratico y fuimos & festejarle con una
orquesta, un ramillete de flores y algunos regalos...

—jAh, carambas! exclamé Juanito, que lo he olvidado jqué bruto
soy! Oye, ;y pregunt6 por mi?

Penitente se encogié de hombros.

—No lo sé, pero le entregaron la lista de los festejantes.



—jCarambas!... oye, y el lunes ;qué hubo?

—Como era el primer dia de clase, ley6 la lista y sefial6 la leccion:
sobre los espejos. jMira! desde aqui hasta alli, de memoria, al pié de
la letra... jse salta todo este trozo y se da esto!

Y le indicaba con el dedo en la Fisica de Ramos los puntos que se
tenfan que aprender, cuando de repente salt6 el libro por los aires,
merced & una palmada que le aplicé Juanito de abajo arriba.
—Hombre, déjate de lecciones, jvamos & hacer dia pichido!

Dia pichido llaman los estudiantes de Manila al que encontrdndose
entre dos de fiesta, resulta suprimido, como estrujado por voluntad

de los estudiantes.

—¢Sabes tu que verdaderamente eres un bruto? replicé furioso
Placido recogiendo su libro y sus papeles.

—jVamos & hacer dia pichido! repetia Juanito.

Placido no queria: por dos menos no cierran una clase de méas de
ciento cincuenta. Se acordaba de las fatigas y economias de su
madre que le sustentaba en Manila privandose ella de todo.

En aquel momento entraban por la brecha de Sto. Domingo.

— Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazoleta delante del
antiguo edificio de la aduana; ;sabes que estoy encargado para
recoger la contribucion?

— ;Qué contribucion?

—iLa del monumento!

—;Qué monumento?

—jTomal! el del P. Baltasar jno lo sabias?



—Y ;quién es ese P. Baltasar?

—iSopla! jpues un dominico! Por eso acuden los Padres & los
estudiantes. Anda, ilarga tres 6 cuatro pesos para que vean que
somos espléndidos! Que no se diga jamas que para levantar una
estdtua han tenido que acudir & sus propios bolsillos. Vamos,
Placidete, jque no es dinero perdido!

Y acompafi6 estas palabras con un guifio significativo.

Placido recordé el caso de un estudiante que ganaba cursos
regalando canarios, y di6 tres pesos.

—Mira, ;sabes? escribiré claro tu nombre para que el profesor lo lea,
ives? Placido Penitente, tres pesos. jAh! jescucha! Dentro de quince
dias es la fiesta del profesor de Historia Natural... Sabes que es muy
barbian, que no pone nunca faltas ni pregunta la leccion. Chico, jhay
que ser agradecidos!

—iEs verdad!

—Pues ;no te parece que debemos festejarle? La orquesta no ha de
ser menos que la que le llevasteis al catedratico de Fisica.

—Es verdad!

—(Qué te parece si ponemos la contribucion 4 dos pesos? Anda,
Placiding, empieza tu por dar, asi te quedas en la cabeza de la lista.

Y como viese que Placido daba sin vacilar los dos pesos pedidos,
afadio.
—Oye, pon cuatro, que ya despues te devolveré los dos; es para que

sirvan de gallo.

—Pues si me los has de devolver, ;para qué dértelos? basta con que
pongas cuatro.

—iAh! es verdad jqué bruto soy! ;sabes que me voy volviendo
bruto? Pero damelos de todos modos, para ensefiarlos.



Placido, para no desmentir al cura que le bautiz6, di6 lo que le
pedian.

Llegaron a la Universidad.

A la entrada y 4 lo largo de las aceras que 4 uno y otro lado de la
misma se estendian, estacionaban los estudiantes esperando que
bajen los profesores. Alumnos del afio preparatorio de Derecho, del
quinto de Segunda Ensefianza, del preparatorio de Medicina
formaban animados grupos: estos altimos eran faciles de distinguir
por su traje y por cierto aire que no se observa en los otros: vienen
en su mayoria del Ateneo Municipal y entre ellos vemos al poeta
Isagani esplicando & un compafiero la teoria de la refraccion de la
luz. En un grupo se discutia, se disputaba, se citaban frases del
profesor, testos del libro, principios escolasticos; en otro
gesticulaban con los libros agitdndolos en el aire, se demostraba con
el baston trazando figuras sobre el suelo; méas alla, entretenidos en
observar & las devotas que van a la vecina iglesia, los estudiantes
hacen alegres comentarios. Una vieja, apoyada en una joven, cojea
devotamente; la joven camina con los ojos bajos, timida y
avergonzada de pasar delante de tantos observadores; la vieja
levanta la falda color de café, de las Hermanas de Sta. Rita, para
enseflar unos piés gorditos y unas medias blancas, rifie & su
compafiera y lanza miradas furiosas & los curiosos.

—jSaragates! grufie, no les mires, jbaja los ojos!
Todo llama la atencion, todo ocasiona bromas y comentarios.

Ora es una magnifica victoria que se para junto 4 la puerta para
depositar 4 una familia devota; van a visitar 4 la Virgen del Rosario
en su dia favorito; los ojos de los curiosos se afilan para espiar la
forma y el tamafio de los piés de las sefioritas al saltar del coche; ora
es un estudiante que sale de la puerta con la devocion aun en el
rostro: ha pasado por el templo para rogar & la Virgen le hiciese
comprensible la leccion, para ver si estd la novia, cambiar algunas
miradas con ella é irse a clase con el recuerdo de sus amantes ojos.



Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta espectacion, é
Isagani se interrumpe y palidece. Un coche se ha detenido junto 4 la
puerta: la pareja de caballos blancos es bien conocida. Es el coche de
la Paulita Gomez y ella ha saltado ya en tierra, ligera como un ave,
sin dar tiempo & que los picaros le vieran el pié. Con un gracioso
movimiento del cuerpo y un pase de la mano se arregla los pliegues
de la saya, y con una mirada rapida y como descuidada ha visto &
Isagani, ha saludado y ha sonreido. Dofia Victorina baja a su vez,
mira al través de sus quevedos, vé & Juanito Pelaez, sonrie y le
saluda afablemente.

Isagani, rojo de emocion, contesta con un timido saludo; Juanito se
dobla profundamente, se quita el sombrero y hace el mismo gesto
que el célebre comico y caricato Panza cuando recibe un aplauso.

—iMecéchis! jqué chica! exclama uno disponiéndose & partir; decid
al catedratico que estoy gravemente enfermo.

Y Tadeo, que asi se llamaba el enfermo, entr6 en la iglesia para
seguir 4 la joven.

Tadeo va todos los dias a la Universidad para preguntar si hay clase
y cada vez se extrafia mas y mds de que la haya: tiene cierta idea de
una cuacha latente y eterna y la espera venir de un dia & otro. Y
todas las mafianas, despues de proponer en vano que hagan
novillos, se marcha pretestando grandes ocupaciones, compromisos,
enfermedades, precisamente en el momento mismo en que sus
compafieros entran en la clase. Pero, por no se sabe qué arte de
birlibirloque, Tadeo aprueba cursos, es querido de los profesores y
tiene delante un hermoso porvenir.

Entretanto un movimiento se inicia y los grupos empiezan &
moverse; el catedratico de Fisica y Quimica ha bajado 4 clase. Los
alumnos, como burlados en sus esperanzas, se dirigieron al interior
del edificio dejando escapar exclamaciones de descontento. Placido
Penitente sigue a la multitud.

—jPenitente, Penitente! jle llamé uno con cierto misterio firma esto!

—Y ;qué es eso?



—No importa, jfirmalo!

A Placido le pareci6 que le tiraban de las orejas; tenia presente en la
memoria la historia de un cabeza de barangay de su pueblo, que por
haber firmado un documento que no conocia, estuvo preso meses y
meses y por poco fué deportado. Un tio suyo, para grabarle la
leccion en la memoria, le habia dado un fuerte tiron de orejas. Y
siempre que oia hablar de firmas se reproducia en los cartilagos de
sus orejas la sensacion recibida.

— Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes.

—iQue tonto eres! si lo firman dos carabineros celestiales, ;qué
tienes que temer?

El nombre de carabineros celestiales infundia confianza. Era una
sagrada compafia, creada para ayudar & Dios en la guerra con el
espiritu del mal, y para impedir la introduccion del contrabando
herético en el mercado de la Nueva Sion.

Placido iba ya a firmar para acabar porque tenia prisa: sus
compafieros rezaban ya el O Thoma, pero le parecié que su tio le
cogia de la oreja, y dijo:

—iDespues de clase! quiero leerlo antes.

—Es muy largo, ;entiendes? se trata de dirigir una contrapeticion,
mejor dicho, una protesta. ;Entiendes? Makaraig y algunos han
solicitado que se abra una academia de castellano, lo cual es una

verdadera tonteria...

—iBien, bien! chico, luego serd, que ya estan empezando, dijo
Placido tratando de escaparse.

— jPero si vuestro profesor no lee la lista!

—Si, si, que la lee & veces. {Despues, despues! Ademas... yo no
quiero ir en contra de Makaraig.



—Pero si no es ir en contra, es solamente...

Placido ya no oia, ya estaba lejos y andaba de prisa dirigiéndose & su
clase. Oy6 diferentes jadsum! jadsum! jcarambas, se leia la lista!...
apret6 los pasos y lleg6 precisamente a la puerta cuando estaban en
la letra Q.

—iTinamdan ng...! murmuré mordiéndose los labios.

Vacil6 sobre si entrar 6 no: la raya ya estaba puesta y no se la iban a
borrar. A la clase no se va para aprender sino para no tener la raya;
la clase se reducia & hacer decir la leccion de memoria, leer el libro y,
cuando mds, 4 una que otra preguntita abstracta, profunda,
capciosa, enigmatica; es verdad que no falta el sermoncito—jel de
siempre! —sobre la humildad, la sumision, el respeto & los religiosos
y él, Placido, era humilde, sumiso y respetuoso. Iba & marcharse ya
pero se acord6 de que los exdmenes se acercaban y su profesor no le
habia preguntado todavia ni parecia haberse fijado en él: jbuena
ocasion era aquella para llamar la atencion y ser conocido! Ser
conocido es tener el afio ganado, pues, si no cuesta nada suspender
4 uno que no se conoce, se necesita tener duro el corazon para no
impresionarse ante la vista de un joven que con su presencia
reprocha diariamente la pérdida de un afio de su vida.

Placido entr6 pues y no sobre la punta de los piés como solia hacer,
sino metiendo ruido con sus tacones. Y jdemasiado consiguié su
intento! El catedrético le mird, fruncié las cejas y agitd la cabeza
como diciendo:

— iInsolentillo, ya me las pagaras!



X111
LA CLASE DE FISICA

La clase era un gran espacio rectangular con grandes ventanas
enrejadas que daban paso abundante al aire y & la luz. A lo largo de
los muros se veian tres anchas gradas de piedra cubiertas de
madera, llenas de alumnos colocados en orden alfabético. Hacia el
estremo opuesto a la entrada, debajo de una estampa de Sto. Tomas
de Aquino, se levantaba la catedra del profesor, elevada, con dos
escaleritas & ambos costados. Esceptuando un hermoso tablero con
marco de narra sin usar casi, pues en él continuaba aun escrito el
jvival que aparecié desde el primer dia, no se veia alli ningun
mueble util ¢ inatil. La paredes, pintadas de blanco y protegidas en
parte por azulejos para evitar roces, estaban enteramente desnudas:
ni un trazado, ni un grabado, jni un esquema siquiera de un
instrumento de Fisica! Los alumnos no tenian necesidad de mas,
nadie echaba de menos la ensefianza préctica de una ciencia
eminentemente experimental; por afios y afos se ha ensefiado asi y
Filipinas no se ha trastornado, al contrario contintia como siempre.
Alguna que otra vez bajaba del cielo un instrumentillo que se
ensefiaba de lejos & la clase, como el Santisimo a los fieles
prosternados, mirame y no me toques. De época en época, cuando
venia algun profesor complaciente, se sefialaba un dia del afio para
visitar el misterioso Gabinete y admirar desde fuera los enigmaticos
aparatos, colocados dentro de los armarios; nadie se podia quejar;
aquel dia se veia mucho laton, mucho cristal, muchos tubos, discos,
ruedas, campanas, etc.; y la feria no pasaba de alli, ni Filipinas se
trastornaba. Por lo demads, los alumnos estan convencidos de que
aquellos instrumentos no se han comprado para ellos; jbuenos
tontos serian los frailes! El Gabinete se ha hecho para ensefidrselo a
los estrangeros y 4 los grandes empleados que venian de la
Peninsula, para que al verlo muevan la cabeza con satisfaccion
mientras que el que les guia sonrie como diciendo:

—(Eh? ;ustedes se han creido que se iban 4 encontrar con unos
monjes atrasados? Pues estamos 4 la altura del siglo; jtenemos un
gabinete!



Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados
galantemente, escribian despues en sus viajes 6 memorias que La
Real y Pontificia Universidad de Sto. Tomés de Manila, & cargo de la
ilustrada orden dominicana, posee un magnifico Gabinete de Fisica
para la instruccion de la juventud.. Cursan anualmente esta
asignatura unos doscientos cincuenta alumnos, y sea por apatia,
indolencia, poca capacidad del indio G otra causa cualquiera
etnolégica 6 suprasensible... hasta ahora no ha despuntado un
Lavoisier, un Secchi ni un Tyndall, siquiera en miniatura, jjjjde la
raza malayo-filipina!!!!

Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este Gabinete tienen
sus clases los treinta 6 cuarenta alumnos de ampliacion y por cierto
bajo la direccion de un catedratico que cumple bastante con su
deber, pero, procediendo la mayor parte de estos del Ateneo de los
jesuitas donde la ciencia se ensefia practicamente en el gabinete
mismo, su utilidad no resulta grande como lo serfa si se
aprovechasen de él los doscientos cincuenta que pagan su matricula,
compran su libro, estudian y emplean un afio para despues no saber
nada. Resulta de ello, que esceptuando algun raro capista 6 sirviente
que tuvo & su cargo los museos durante afios y afios, jamds se supo
de ninguno que haya sacado provecho de las lecciones de memoria
con tanto trabajo aprendidas.

Pero volvamos a nuestra clase.

El catedratico era un dominico joven, que habia desempefiado con
mucho rigor y excelente nombre algunas catedras en el Colegio de S.
Juan de Letran. Tenia fama de ser tan gran dialéctico como profundo
filésofo y era uno de los de mas porvenir en su partido. Los viejos le
consideraban, y le envidiaban los jovenes, porque entre ellos
tambien existen partidos. Era aquel el tercer afo de su profesorado y
aunque era el primero en que explicaba Fisica y Quimica, pasaba ya
por ser un sabio no solo entre los complacientes estudiantes sino
tambien entre los otros némadas profesores. El P. Millon, no
pertenecia al vulgo de los que cada afio cambian de céatedra para
tener ciertos conocimientos cientificos, alumnos entre otros alumnos
sin mas diferencia que la de cursar una sola asignatura, preguntar
en vez de ser preguntados, entender mejor el castellano y no
examinarse al fin del curso. El P. Millon profundizaba la ciencia,



conocia la Fisica de Aristoteles y la del P. Amat; leia atentamente el
Ramos y de cuando en cuando echaba un vistazo al Ganot. Con
todo, sacudia muchas veces la cabeza con aire de duda, sonreia y
murmuraba: transeat. En cuanto 4 Quimica, se le atribuian poco
vulgares conocimientos desde que, fundandose en un dicho de Sto.
Tomaés de que el agua era una mezcla, prob6 palmariamente que el
Angélico Doctor se habia con mucho anticipado a los Berzelius, Gay
Lussac, Bunsen y otros materialistas més 6 menos presumidos. No
obstante, apesar de haber sido profesor de Geografia, todavia
conservaba ciertas dudas acerca de la redondez de la tierra y se
sonreia con malicia al hablar de los movimientos de rotacion y
revolucion en torno del sol, recitando:

El mentir de las estrellas

Es un comodo mentir...

Se sonreia con malicia ante ciertas teorias fisicas y tenia por
visionario cuando no por loco al jesuita Secchi imputéndole el trazar
triangulaciones sobre la hostia como efecto de sus manias
astronémicas, por cuya causa, decia, le prohibieron decir misa;
muchos notaron tambien en él cierta inquina contra la ciencia que
explicaba, pero tales lunares son pequefieces, preocupaciones de
escuela y religion y se explican facilmente no solo porque las
ciencias fisicas sean eminentemente practicas, de pura observacion y
deduccion mientras su fuerte estaba en las filoséficas, puramente
especulativas, de abstraccion é induccion, sino tambien porque a
fuer de buen dominico, amante de las glorias de su orden, no podia
sentir carifio por una ciencia en que ninguno de sus hermanos habia
sobresalido—jera él el primero en no creer en la Quimica de Sto.
Tomas!—y en que tantas glorias habian conquistado o6rdenes
enemigas, digamos sus rivales.

Este era el profesor que aquella mafana, leida la lista, mandaba
decir la leccion de memoria, al pié de la letra, & muchos de los
alumnos. Los fonégrafos funcionaban, unos bien otros mal, otros
tartamudeaban, se apuntaban. El que la decia sin falta se ganaba una
raya buena, y una mala el que cometia mas de tres equivocaciones.



Un chico gordo, con cara de suefio y cabellos tiesos y duros como
barbas de un cepillo, bostezaba hasta dislocarse la mandibula y se
desperezaba estendiendo los brazos, lo mismo como si estuviese en
su cama. Vidle el catedratico y quiso asustarle.

—iOy! t4, dormilon, jaba! jcosa? Perezoso tambien, seguro tu no
sabe la leccion, ;ja?

El P. Millon no solo tuteaba a todos los estudiantes como buen fraile,
sino les hablaba ademas en lengua de tienda, practica que aprendi6
del catedratico de Canones. Si el Reverendo queria con ello rebajar a
los alumnos 6 4 los sagrados decretos de los concilios es cuestion no
resuelta todavia apesar de lo mucho que sobre ello se ha discutido.

La interpelacion, en vez de indignar a la clase, hizole gracia y
muchos se rieron: era una cosa de todos los dias. Sin embargo el
dormilon no se ri6; levantése de un salto, se restreg6 los ojos, y
como si una méaquina de vapor hiciese girar el fonégrafo, empez6 a
recitar:

—«S5e da el nombre de espejo a toda superficie pulimentada,
destinada 4 producir por la reflexion de la luz las imagenes de los
objetos situados delante de dicha superficie por las sustancias que
forman estas superficies se dividen en espejos metalicos y espejos de
cristal...

—iPara, para, para! interrumpi6 el catedratico; jJesus, qué matraca!...
Estamos en que los espejos se dividen en metélicos y de cristal, ;ja?
Y si yo te presentase una madera, el kamagon por ejemplo, bien
pulimentada y barnizada, 6 un pedazo de marmol negro bien
brufiido, una capa de azabache que reflejase las imagenes de los

objetos colocados delante, ;como clasificarias ta esos espejos?

El preguntado, ya porque no supiese qué responder 6 no entendiese
la pregunta, intent¢6 salir del paso demostrando que sabia la leccion
y continu6é como un torrente:

—«Los primeros son formados por el laton 6 por una aleacion de
diferentes metales y los segundos son formados por una ldmina de



cristal cuyas dos superficies estan muy bien pulimentadas y una de
ellas tiene adherida una amalgama de estafio.»

—iTun, tun, tun! no es eso; jte digo dominus vobiscum y me
contestas requiescat in pace!

Y el buen catedrético repiti6 la pregunta en lengua de tienda
insertando cosas y abdas a cada momento.

El pobre joven no salia de apuros: dudaba si incluir el kamagon
entre los metales, el marmol entre los cristales y el azabache dejarlo
como neutro, hasta que su vecino Juanito Pelaez le apunté
disimuladamente:

—iEl espejo de kamagon entre los espejos de maderal!...
El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa.

—iBuen kamagon estas ta! le dice el catedratico riendo & su pesar.
Vamos & ver & qué llamarias ta espejo: 4 la superficie per se, in
quantum est superficies 6 al cuerpo que forma esta superficie 6 sea
la materia sobre que descansa esta superficie, la materia prima,
modificada por el accidente superficie, porque, claro estd, siendo la
superficie accidente & los cuerpos no puede existir sin substancia.
Vamos & ver ;qué dices?

¢Yo? iNada! iba a contestar el infeliz que ya no sabia de qué se
trataba aturdido por tantas superficies y tantos accidentes que le
martilleaban cruelmente el oido, pero un instinto de pudor le
detuvo y, lleno de augustia y empezando a sudar, ptisose & repetir
entre dientes:

—Se da el nombre de espejo a toda superficie pulimentada...

—Ergo, per te, el espejo es la superficie, pesco el catedratico. Pues
bien, resuélveme esta dificultad. Si la superficie es el espejo,
indiferente debe ser & la esencia del espejo cuanto detras de esta
superficie se pueda encontrar, puesto que lo que estd detras no
afecta a la esencia de lo que estd delante, id est, de la superficie, quee



super faciem est, quia vocatur superficies facies ea quee supra
videtur; jconcedes 6 no lo concedes?

Los cabellos del pobre joven aun se pusieron mads tiesos como
animados de una fuerza ascensional.

— ¢(Concedes 6 no concedes?

— Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensaba él, pero no se
atrevia 4 decirlo de temor se riesen. Aquello se llamaba apuro y
jamas las habia visto tan gordas. Tenia cierta vaga idea de que & los
frailes no se les podia conceder la cosa mas inocente sin que de ella
sacasen todas las concecuencias y provechos imaginables, diganlo si
no sus haciendas y sus curatos. Asi que su angel bueno le sugeria
negase cualquier cosa con toda la energia de su alma y la rebeldia de
sus cabellos, y estaba ya para soltar un soberbio jnego! y porque
quien niega todo no se compromete a nada, le habia dicho cierto
oficial de un juzgado; mas, la mala costumbre de no escuchar la voz
de la propia conciencia, de tener poca fé en la gente de curia y
buscar ausilio en los otros cuando se basta uno solo, le perdieron.
Los compafieros hacian sefias de que lo concediese, sobre todo
Juanito Pelaez, y dejandose llevar de su mal sino, solt6 un «concedo,
Padre» con voz tan desfallecida como si dijese: In manus tuas
commendo spiritum meum.

—Concedo antecedentem, repiti6 el catedratico sonriendo
maliciosamente; ergo, puedo raspar el azogue de un espejo de
cristal, sustituirlo por un pedazo de bibinka y siempre tendremos el
espejo, ¢ja? ;Qué tendremos?

El joven mir6 a sus inspiradores y viéndolos atonitos y sin saber qué
decir, se dibuj6 en su cara el mas amargo reproche. Deus meus,
Deus meus, quare dereliquiste me, decian los atribulados ojos
mientras que sus labios murmuraban: jlinintikan! En vano tosia,
estiraba la pechera de su camisa, se apoyaba sobre un pié, luego
sobre otro, no encontraba solucion.

—Vamos, jqué tenemos? repetia el catedratico gozandose en el
efecto de su argumento.



—ijLa bibinka! soplaba Juanito Pelaez, jla bibinka!

—jCaéllate, bobo! grit6 al fin desesperado el joven que queria salir
del apuro trasformandolo en querella.

—iA ver, Juanito, si me resuelves la cuestion! pregunté entonces el
catedratico a Pelaez.

Pelaez, que era uno de sus favoritos, se levant6é lentamente no sin
dar antes un codazo a Placido Penitente, que era el que le seguia por
orden de lista. El codazo queria decir:

—jAtencion y apuntame!

—Nego consecuentiam, jPadre! contest6 resueltamente.

—ijHola, pues probo consecuentiam! Per te, la superficie
pulimentada constituye la esencia del espejo...

—iNego suppositum! interrumpié Juanito al sentir que Placido le
tiraba de la americana.

—Como? Per te...
—iNego!

—Ergo ;tu opinas que lo que esta detras influye sobre lo que esté
delante?

—iNego! gritd con més ardor todavia, sintiendo otro tiron de su
americana.

Juanito 6 mejor Placido que era el que le apuntaba, empleaba sin
sospechar la tactica china: no admitir al mas inocente estranjero para
no ser invadido.

—¢(En qué quedamos pues? pregunté el catedratico algo
desconcertado y mirando con inquietud al intransigente alumno;
(influye 6 no influye la sustancia que esta detras, sobre la superficie?



Ante esta pregunta precisa, categorica, especie de ultimatum,
Juanito no sabia qué responder y su americana no le sugeria nada.
En vano hacia sefas con la mano a Placido; Placido estaba indeciso.
Juanito aprovechése de un momento en que el catedratico miraba a
un estudiante que se quitaba disimuladamente las botinas que le
venian muy apretadas, y dié un fuerte pisoton a Placido, diciendo:

—iSoplame, anda, séplame!

—Distingo... jAray! jqué bruto eres! grit6 sin querer Placido
mirdndole con ojos iracundos, mientras se llevaba la mano & sus
botinas de charol.

El catedratico oy¢ el grito, les vi6 y adiviné de qué se trataba.

—iOy, tu! espiritu sastre, le interpeld; yo no te pregunto a ti, pero ya
que te precias de salvar a los demas, 4 ver, salvate a ti mismo, salva
te ipsum, y resuélveme la dificultad.

Juanito se senté muy contento y en prueba de agradecimiento sacéle
la lengua a su apuntador. Este entre tanto, rojo de vergiienza, se
levant6é y murmuré ininteligibles escusas.

Considerdle por un momento el P. Millon como quien saborea con la
vista un plato. {Qué bueno debia ser humillar y poner en ridiculo a
aquel mozo coqueton, siempre bien vestidito, la cabeza erguida y la
mirada serena! Era una obra de caridad, asi es que el caritativo
catedratico se dedic6 & ella con toda conciencia repitiendo
lentamente la pregunta:

—El libro dice, que los espejos metalicos estan formados por el laton
6 por una aleacion de diferentes metales, jes cierto 6 no es cierto?

— Lo dice el libro, Padre...

—Liber dixit ergo ita est; no vas a pretender saber mas que el libro...
Anade despues que los espejos de cristal estan formados por una
lamina de cristal cuyas dos superficies estan muy pulimentadas,
teniendo en una de ellas adherida una amalgama de estafio, jnota
bene! una amalgama de estafio. ;Es esto cierto?



—Si lo dice el libro, Padre...
— ;El estafio es un metal?
— Parece que si, Padre; lo dice el libro...

—Lo es, lo es, y la palabra amalgama quiere decir que va unida al
mercurio que tambien es otro metal. Ergo un espejo de cristal es un
espejo de metal; ergo los términos de la division se confunden, ergo
la clasificacion es viciosa, ergo... Como te explicas ta, ;espiritu-
sastre?

Y marcaba los ergos y los tues con una fruicion indecible y guifiaba
el ojo como diciendo: jestés frito!

—Es que... es decir que... balbuceaba Placido.

—Es decir que no has comprendido la leccion, espiritu mezquino
que jno te entiendes y soplas al vecino!

La clase no se indignd, al contrario, muchos encontraron el
consonante gracioso y se rieron. Placido se mordi6 los labios.

— ¢Como te llamas ta? preguntodle el catedratico.
Placido contest6 secamente.

—iAja! Placido Penitente, pues mas pareces Placido Soplon 6
Soplado. Pero te voy & imponer penitencia por tus sopladurias.

Y feliz con el juego de palabras, le mandé dijese la leccion. El joven,
en el estado de danimo en que se encontraba, cometi6 més de tras
faltas. El catedratico entonces, moviendo la cabeza de arriba abajo,
abri6 lentamente la lista y con toda pausa la fué recorriendo
mientras repetia el nombre en voz baja.

—Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... Pelaez...
Penitente, jaja! Placido Penitente, quince faltas voluntarias de
asistencia...



Placido se irguio;
— ;Quince faltas, Padre?

—Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba el catedratico;
con que no te falta mas que una para ser borrado.

—¢Quince faltas, quince faltas? repetia Placido aturdido; no he
faltado mas que cuatro veces y con hoy, cinco, jsi acaso!

— iJasito, jusito, sefiolia! contest6 el catedratico examinando al joven
por encima de sus gafas de oro. Confiesas que has faltado cinco
veces y, sabe Dios, jsi no has faltado mas! Atqui como leo la lista
muy raramente, y cada vez que le cojo 4 uno le pongo cinco rayitas,
ergo, jcuantas son cinco por cinco? jA que te has olvidado de la
tabla de multiplicar! ;Cinco por cinco?

— Veinticinco...

—iJasito, jasito! De manera que todavia te tragas diez, porque no te
he pillado més que tres veces... {Uy! si te pillo en todas... Y ;jcuantas
son tres por cinco?

—Quince...

—Quince, jparejo camaron con cangrejo! concluy6 el catedratico
cerrando la lista; si te descuidas una mads, jsulung! japuera de la
fuerta! jAh! y ahora una faltita de leccion diaria.

Y abri6 de nuevo la lista, y buscé el nombre y puso la rayita.
—iVaya! juna rayita! decia; como jno tienes aun ninguna!

—Pero, Padre, exclamaba Placido conteniéndose; si V. R. me pone la

falta de leccion, V. R. jme debe borrar las de asistencia que me ha
puesto por este dia!



La Reverencia no respondi6; consigné primero lentamente la falta, la
contemplé ladeando la cabeza—1la rayita debia ser artistica, —doblo
la lista y despues con toda sorna pregunto;

—iAba! ;y por qué, fiol?

—Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar 4 clase y al
mismo tiempo decir la leccion en ella... V. R. dice que, estar y no
estar...

—iNact! metapisico pa, jprematuro no mas! Con que no se concibe,
jja? Sed patet experientid y contra experentiam negantem, fusilibus
est argiiendum, ;jentiendes? ;Y no concibes ta, cabeza de filésofo,
que se pueda faltar 4 clase y no saber la leccion al mismo tiempo?
¢Es que la no-asistencia implica necesariamente la ciencia? ;Qué me
dices, filosofastro?

Este altimo mote fué la gota de agua que hizo desbordar la vasija.
Placido que entre sus amigos tenia fama de filésofo, perdié la
paciencia, arrojo el libro, se levant6 y se encaré con el catedréatico:

—iBastante; Padre, bastante! V. R. me puede poner las faltas que
quiera, pero no tiene derecho & insultarme. Quédese V. R. con su
clase, que yo no aguanto mas.

Y sin mas despedida, salio.

La clase estaba aterrada: semejante acto de dignidad no se veia casi
nunca: jquién se iba & figurar que Placido Penitente..? El
catedratico, sorprendido, se mordié los labios y le vi6 alejarse
moviendo la cabeza algo amenazador. Con voz temblorosa empezé
entonces el sermon sobre el mismo tema de siempre, aunque con
mas energia y mas elocuencia pronunciado. Versaba sobre el
naciente orgullo, la innata ingratitud, la presuncion, el poco respeto
a los superiores, la soberbia que el espiritu de las tinieblas infundia
en los jovenes, la poca educacion, la falta de cortesania, etc., etc. De
alli pas6 a echar pullas y sarcasmos sobre la pretension que tenfan
algunos sopladillos de ensefiar 4 sus maestros levantando una
academia para la ensefianza del castellano.



—iJa, ja! decia; esos que antes de ayer apenas sabian decir si, Padre,
no, Padre, ;quieren ahora saber mas que los que han encanecido
ensefiando? jEl que quiere aprender, aprende, con academias 6 sin
ellas! jSeguramente ése, ése que acaba de salir es uno de los del
proyecto! jBueno estd el castellano con semejantes partidarios! ;De
donde habeis de sacar el tiempo para frecuentar la academia si
apenas teneis lo bastante para cumplir con los deberes de la clase?
Nosotros quisiéramos que sepais todos el espafiol y que lo
pronuncieis bien para que no nos rompais los timpanos con vuestros
giros y vuestras pés, pero primero la obligacion y despues la
devocion; cumplid antes con vuestros estudios y aprended despues
el castellano y meteos & escribidores si os da la gana...

Y asi sigui6é hablando y hablando hasta que tocé la campana y se
termino la clase, y los doscientos treinta y cuatro alumnos, despues
de rezar, salieron tan ignorantes como cuando entraron, pero
respirando como si se hubiesen quitado un inmenso peso de encima.
Cada joven habia perdido una hora més en su vida, y con ella una
parte de su dignidad y de la consideracion & si mismo y en cambio
ganaba terreno el desaliento, el desamor al estudio y el
resentimiento en los corazones. jDespues de esto pedirles ciencia,

dignidad, gratitud!
De nobis, post heec, tristis sententia fertur!

Y como los doscientos treinta y cuatro, pasaron sus horas de clase
los miles y miles de alumnos que les precedieron, y, si las cosas no
se arreglan, pasardn todavia los que han de venir y se embruteceran,
y la dignidad herida y el entusiasmo de la juventud viciado se
convertirdn en odio y en pereza, como las olas que, volviéndose
fangosas en cierta parte de la playa, se suceden unas & otras dejando
cada vez mayor sedimento de basura. Empero, Aquel que vé desde
la eternidad las consecuencias de un acto desenvolverse como un
hilo en el trascurso de los siglos, Aquel que pesa el valor de un
segundo y ha impuesto para sus criaturas como primera ley el
progreso y la perfeccion, jAquel, si es justo, pedira estrecha cuenta a
quien debiere rendirla, de los millones de inteligencias oscurecidas y
cegadas, de la dignidad humana rebajada en millones de criaturas y
del incontable ntiimero de tiempo perdido y trabajo malogrado! Y si
las doctrinas del Evangelio tienen su fondo de verdad, tendran



tambien que responder los millones y millones que no supieron
guardar la luz de su inteligencia y la dignidad de su espiritu, jcomo
el sefior pide cuenta al siervo de los talentos que se dejo
cobardemente robar!



X1V
UNA CASA DE ESTUDIANTES

Era digna de visitarse la casa donde vivia Makaraig.

Grande, espaciosa, con dos pisos entresuelos provistos de elegantes
rejas, parecia un colegio en las primeras horas de la mafiana y un
pandemonium de las diez en adelante. Durante las horas de
recreacion de los pupilos, desde que se entra en el espacioso zaguan
hasta que se llega al piso principal, bullen la risa, la algazara, y el
movimiento. Jévenes en traje ligero de casa juegan a la sipa, hacen
ejercicios gimnasticos valiéndose de trapecios improvisados: en las
escaleras se sostiene un asalto entre ocho 6 nueve, armados de
bastones, picas, ganchos y lazos, pero asaltantes y asaltados no se
hacen dafio por lo general; los golpes paran de rebote sobre la
espalda del chino tendero que en la escalera vende comistrajos é
indigestos pasteles. Multitud de nifios le rodean, le tiran de la coleta
ya deshecha y desarreglada, le arrebatan un pastel, le regatean el
precio y le hacen mil diabluras. El chino grita, jura y perjura en
todos los idiomas que chapurrea, incluso en el suyo, lloriquea, rie,
suplica, pone buena cara cuando la mala de nada le sirve y vice-
versa.

—ijAh, malo esi—Vo cosiesia—No quilistiano—Uste limofio—
Salamaje! —jtusu tusu! etc.

iPiff, paff! jno importa! Vuelve la cara sonriente; si solo sobre sus
espaldas recibe los bastonazos contintia impertérrito su comercio,
contentandose con gritar: —No jugalo, ;eh? jno jugalo!» pero si los
recibe sobre el bilaw que contiene sus pastas, entonces, jura no
volver, arroja por la boca todas las imprecaciones y maldiciones
imaginables; los muchachos redoblan para hacerle rabiar mas y
cuando ven ya la fraseologia agotada, y estan satisfechos de tanta
jopia y pepita de sandia salada, entonces le pagan religiosamente y
el chino se marcha contento, riendo, guifiando y recibe como caricias
los ligeros bastonazos que los estudiantes le propinan & guisa de
despedida.

—ijHuaya, homia!!



Conciertos de piano y violin, de guitarra y acordeon, alternan con el
chocar repetido de bastones de las lecciones de esgrima. En torno de
una ancha y larga mesa los alumnos del Ateneo escriben, hacen sus
composiciones, resuelven sus problemas al lado de otros que
escriben 4 sus novias en rosados papeles calados, llenos de dibujos;
uno compone un melodrama al lado del que aprende la flauta y los
consonantes nacen silbados desde un principio. Més alla, los
mayores, estudiantes de facultad que lucen calcetines de seda y
zapatillas bordadas, se entretienen en hacer rabiar a los pequefiuelos
tirandoles de las orejas, ya rojas de tanto recibir papirotazos; dos 6
tres sujetan 4 un pequenito que grita, llora y defiende a puntapiés
los cordones de su calzoncillo: cuestion de ponerle como cuando
nacio... pataleando y llorando. En un cuarto, al rededor de una mesa
velador cuatro juegan al revesino entre risas y bromas con gran
impaciencia de uno que hace de estudiar la leccion pero que en
realidad espera que le llegue el el turno para jugar a su vez. Otro
viene con grandes aspavientos, muy escandalizado y se acerca a la
mesa.

—iQué viciosos sois! dice; jtan de mafiana y ya al juego! ;A ver, &
ver! jTonto! jarrastra con el tres de espadas!

Y cierra su libro y se pone tambien 4 jugar.

Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se han peleado en el vecino
cuarto: un estudiante cojo muy picon y un infeliz recien llegado de
provincias. Este que apenas principia 4 estudiar, da con un tratado
de filosofia y lee en voz alta, inocentemente y acentuandolo mal el
principio cartesiano:

—jCogito, ergo sum!

El cojo se da por insultado, los otros intervienen poniendo paz pero
en realidad metiendo cizafia y acaban por pegarse.

En el comedor un joven con una lata de sardinas, una botella de
vino y las provisiones que acaba de traer de su pueblo, hace
heroicos esfuerzos para que sus amigos participen de su tente-en-
pié, mientras que los amigos oponen a su vez otra heroica



resistencia. Otros se bafian en la azotea y con el agua del pozo se
dedican a ejercicios de bomberos, traban combate & calderadas de
agua con gran contento de los espectadores.

Pero el ruido y la algazara cesan paulatinamente 4 medida que
llegan caracterizados estudiantes, convocados por Makaraig para
darles cuenta de la marcha de la Academia de castellano. Isagani fué
saludado cordialmente lo mismo que el peninsular Sandoval, que
vino de empleado 4 Manila y concluia sus estudios, completamente
identificado con las aspiraciones de los estudiantes filipinos. Las
barreras que la politica establece entre las razas, desaparecen en las
aulas como derretidas al calor de la ciencia y de la juventud.

A falta de Ateneos y centros cientificos, literarios ¢ politicos,
Sandoval aprovecha todas las reuniones para desarrollar sus
grandes dotes oratorias, pronunciando discursos discutiendo sobre
cualquier tema y arrancando aplausos de sus amigos y oyentes. En
aquellos momentos el tema de la conversacion era la ensefianza del
castellano.

Como Makaraig no habia llegado aun las conjeturas estaban a la
orden del dia.

— ¢Qué habra pasado? — ;Qué ha dispuesto el General? —

—¢Ha negado el permiso? —;Triunfé el P. Irene? —;Triunfé el P.
Sibyla?

Estas eran las preguntas que se dirigian unos & otros, preguntas
cuyas respuestas solo podia dar Makaraig.

Entre los jovenes reunidos los habia optimistas como Isagani y
Sandoval que veian la cosa hecha y hablaban de placemes y
alabanzas del gobierno para el patriotismo de los estudiantes,
optimismos que le hacian & Juanito Pelaez reclamar para si gran
parte de la gloria en la creacion de la sociedad. A todo esto
respondia el pesimista Pecson,—un gordinflon con risa amplia de
calavera,—hablando de estrafias influencias, de si el Obispo A., el
Padre B., el Provincial C. fueron 6 no consultados y de si
aconsejaron 0 no que metiese en la carcel 4 todos los de la



asociacion, noticia que ponia inquieto & Juanito Pelaez quien
entonces tartamudeaba:

— Carambas, no me metan ustedes...
Sandoval, 4 fuer de peninsular y liberal, se ponia furioso:

—iPero, p—! decia; jeso es tener mala opinion de S. E.! Ya sé que es
muy frailuno, jpero en cuestion semejante no se deja influir de los
frailes! ;Me querra usted decir, Pecson, en qué se funda para creer
que el General no tiene propio criterio?

—No digo eso, Sandoval, contestaba Pecson sonriendo hasta
ensefar su muela de juicio; el General para mi tiene propio criterio,
esto es, el criterio de todos los que estan al alcance de su mano...
iEso esta claro!

—iDale bola! Pero jciteme usted un hecho, citeme un hecho! gritaba
Sandoval; seamos enemigos de las discusiones huecas, de las frases
vacias y vayamos al terreno de los hechos, afiadia gesticulando
elegantemente. Hechos, sefiores, hechos, lo demés es preocupacion
que no quiero llamar filibustera.

Pecson se rie como un bendito y le interrumpe.

—iYa esté el filibusterismo! Pero jes que no se puede discutir sin
acudir 4 acusaciones?

Sandoval protesta, y pide hechos componiendo un pequeno
discurso.

—Pues hace poco hubo aqui un pleito entre unos particulares y
ciertos frailes, y el General interino lo falls, haciendo que lo
sentenciase el Provincial de la orden litigante, contest6é Pecson.

Y se echd otra vez 4 reir como si se tratase de una cosa inocente.
Citaba nombres, fechas y prometia traer documentos que prueban la
manera como se administro justicia.



—Pero jen qué podra fundarse, digame usted, en qué podran
fundarse para no permitir lo que salta 4 los ojos como altamente ttil
y necesario? pregunt6 Sandoval.

Pecson se encogi6é de hombros.

—En que peligra la integridad de la patria... repuso en el tono de un
curial que lee un alegato.

—iEsa si que es gorda! ;Qué tiene que ver la integridad de la patria
con las leyes de la sintaxis?

—Doctores tiene la Santa Madre Iglesia... ;Qué sé yo? acaso se tema
que comprendamos las leyes y las podamos obedecer... ;Qué sera de
Filipinas el dia en que nos comprendamos los unos & los otros?

A Sandoval no le gustaba el giro dialogado y guason de la
conversacion. Por aquel camino no podia asomar ningun discurso
que valga la pena.

—No tome usted a guasa las cosas, exclamo; se trata de cosas muy
serias.

—jLibreme Dios de guasearme cuando hay frailes de por medio!
—Pero, ;y en qué pueden basarse...?

—En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase, continu6
Pecson con el mismo tono como si se tratase de férmulas conocidas
y sabidas, se puede invocar como inconveniente la inmoralidad
como con la escuela de Malolos...

—iOtra! Pues ;y no se cobijan acaso bajo el manto oscuro de la
noche las clases de la Academia de Dibujo, y los novenarios y
procesiones?...

— Atenta & la dignidad de la Universidad, continué el gordo sin
hacer caso de la observacion.



—iQue atente! la Universidad tiene que plegarse & las necesidades
de los estudiantes. Y 4 ser eso cierto jqué es Universidad entonces?
¢Es una institucion para que no se aprenda? ;Se han reunido acaso
unos cuantos hombres apellidando ciencia é instruccion para
impedir que se instruyan los otros?

—Es que las iniciativas que vienen de abajo se llaman descontento...

—Y proyectos las que vienen de arriba, insinué otro: jahi esta la
Escuela de Artes y Oficios!

—Poco 4 poco, senores, dijo Sandoval; yo no soy frailero, conocidas
son mis ideas liberales, pero jal César lo que es del César! De esa
escuela de Artes y Oficios, de la que soy el defensor mas entusiasta y
cuya realizacion habré de saludar como la primera aurora para estas
bienaventuradas islas, de esa Escuela de Artes y Oficios se han
encargado los frailes...

—O el perro del hortelano que es lo mismo, afadié Pecson
interrumpiendo otra vez el discurso.

—iVamos p—! dijo Sandoval furioso por la interrupcion y
perdiendo el hilo de su periodo; mientras no sepamos nada malo, no
seamos pesimistas, no seamos injustos sospechando de la libertad é
independencia del gobierno...

E hizo en hermosas frases la apologia del gobierno y de sus buenos
propositos, tema que Pecson no se atrevio a interrumpir.

—El gobierno espafiol, decia entre otras frases, os ha dado todo, jno
os ha negado nada! Tuvimos en Espafia el absolutismo, y
absolutismo tuvisteis, los frailes cubrieron nuestro suelo con sus
conventos y conventos ocupan la tercera parte de Manila; en Espafia
rige el garrote, y el garrote aqui es la altima pena; somos catolicos y
os hicimos catdlicos; fuimos escolasticos y el escolasticismo brilla en
vuestras aulas, en fin, sefores, lloramos cuando llorais, sufrimos
cuando sufris, tenemos los mismos altares, el mismo tribunal, los
mismos castigos, y justo serd que os demos tambien nuestros
mismos derechos y nuestras mismas alegrias.



Y como nadie le interrumpia se fué entusiasmando y entusiasmando
hasta que paso6 & hablar del porvenir de Filipinas.

— Como digo, sefores, la aurora no esta lejos; Espafia abre el oriente
para su querida Filipinas, y los tiempos van cambiando y me consta
se hace mas de lo que nos figuramos. A ese gobierno que segun
ustedes vacila y no tiene voluntad, bueno es que le alentemos con
nuestra confianza, que le hagamos ver que esperamos en él;
recordémosle con nuestra conducta (cuando se olvida lo que no creo
pueda suceder), que tenemos fé en sus buenos deseos y que no debe
guiarse por otra norma que la de la justicia y el bien de todos sus
gobernados. No, sefiores, continué adoptando un tono més y mas
declamatorio, no debemos ni siquiera admitir en esta materia la
posibilidad de una consulta con otras entidades mas 6 menos
opuestas, pues la sola idea implicaria la tolerancia del hecho;
vuestra conducta hasta ahora ha sido franca, leal, sin vacilaciones,
sin recelos; os dirigis 4 él sencilla y directamente, las consideraciones
que espusisteis no pueden ser mas atendibles; vuestro fin es aligerar
la tarea de los profesores en los primeros afios y facilitar el estudio &
centenares de estudiantes que llenan las aulas y de los que no puede
cuidarse un solo profesor. Si hasta ahora el espediente no ha sido
resuelto ha sido porque, como me consta & mi, hay mucho material
acumulado; pero auguro que la campafa esta ganada, que la cita de
Makaraig es para anunciarnos la victoria, y mafiana veremos
premiados nuestros esfuerzos con el aplauso y agradecimiento del
pais jy quien sabe sefiores si el gobierno no os propone & vosotros
para alguna buena condecoracion como merecedores que sois de la
patrial

Resonaron entusiastas aplausos; todos creian ya en el triunfo y
muchos en la condecoracion.

—iQue conste, sefiores, dijo Juanito, que yo fui uno de los primeros
iniciadores!

El pesimista Pecson no estaba entusiasmado.

—jComo no tengamos la condecoracion en los tobillos! dijo.



Pero afortunadamente para Pelaez la observacion no se oy6 en
medio de los aplausos. Cuando se calmaron algun tanto, Pecson

repuso:

—Bueno, bueno, muy bueno, pero una suposicion... ;y si apesar de
todo eso, el General consulta, consulta y consulta y despues nos
niega la autorizacion?

La suposicion cay6 como agua fria.
Todos miraron 4 Sandoval; este se hall6 entrecortado.
— Entonces, murmur¢ titubeando.

— ;Entonces?

— Entonces, exclam6 Sandoval todavia excitado por los aplausos y
en un arranque de entusiasmo, puesto que en escritos é impresos
blasona de querer vuestra instruccion, y la impide y la niega cuando
al terreno de los hechos se le cita, entonces, senores, vuestros
esfuerzos no habran sido en vano, habreis conseguido lo que nadie
ha podido, jque se arranque la mascara y os arroje el guante!

—iBravo, bravo! gritaron entusiasmados algunos.
—iBien por Sandoval! jBravo por el guante! afiadieron otros.
—iQue nos arroje el guante! repitié6 Pecson desdefioso, y ;despues?

Sandoval se qued6 parado en medio de su triunfo, pero con la
vivacidad propia de su raza y su sangre de orador se repuso al
instante.

— ¢Despues? pregunt6; despues, si ninguno de los filipinos se atreve
a contestar al reto, entonces yo, Sandoval, en nombre de Espafa
recojo el guante porque tal politica seria un mentis 4 las buenas
intenciones que ella ha abrigado siempre en favor de sus provincias,
iy porque quien de tal manera prostituye el cargo que se le confia y
abusa de sus omnimodas facultades no merece la proteccion de la
patria ni el amparo de ningun ciudadano espafiol!



El entusiasmo de los oyentes rayd en delirio. Isagani abrazé a
Sandoval, los otros le imitaron; se hablaba de patria, de union, de
fraternidad, de fidelidad; los filipinos decian que si no hubiese mas
que Sandovales en Espafia, todos serian Sandovales en Filipinas;
Sandoval tenia los ojos brillantes y se podia creer que si en aquel
momento le hubiesen arrojado un guante cualquiera, habria
montado sobre cualquier caballo para hacerse matar por Filipinas.
Solo el agua fria repuso:

—Bien, estd muy bien, Sandoval; yo tambien podria decir lo mismo
si fuese peninsular, pero, no siéndolo, si dijese la mitad de lo que
usted, usted mismo me tomaria por filibustero.

Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas cuando fué
interrumpido.

—jAlbricias! amigos, jalbricias! jVictoria! grité en aquel momento un
joven entrando y abrazando & todos.

—jAlbricias, amigos! jViva la lengua castellana!

Una salva de aplausos recibi6 la noticia; todos se abrazaban, todos
tenfan los ojos brillantes de lagrimas. Pecson era el tnico que
conservaba su sonrisa de escéptico.

El que venia 4 traer tan buena nueva era Makaraig, el joven que
encabezaba el movimiento.

Este estudiante ocupaba en aquella casa, para si solo, dos
habitaciones lujosamente amuebladas, tenia criado y cochero para
cuidarle su arafia y sus caballos. Era de gallardo continente, maneras
finas, elegante, y riquisimo. Aunque estudiaba Derecho solo para
tener un titulo académico, gozaba no obstante fama de aplicado y
como dialéctico 4 la manera escolastica no tenia nada que envidiar 4
los mas furibundos ergotistas del claustro Universitario. No estaba
sin embargo muy atrasado respecto a ideas y adelantos modernos;
su fortuna le proporcionaba todos los libros y revistas que la previa
censura no conseguia detener. Con estas cualidades, con su fama de
valiente, sus encuentros afortunados en sus afios mds juveniles y su



galanteria fina y delicada, no era estrafio que ejerciese tanto influjo
sobre sus compafieros, y fuera elegido para dar cima 4 tan dificil
empresa como lo era la ensefianza del castellano.

Pasadas las primeras manifestaciones del entusiasmo que en la
juventud siempre toma formas algo mas exageradas por lo mismo
que ella todo lo vé hermoso, quisieron enterarse de cémo habian ido
las cosas.

—Esta mafana me vi con el P. Irene, dijo Makaraig con cierto
misterio.

—iViva el P. Irene! grit6 un estudiante entusiasta.

—EI P. Irene, prosiguié Makaraig, me ha enterado de todo lo que ha
pasado en Los Bafos. Parece que estuvieron discutiendo lo menos
una semana, €l sosteniendo y defendiendo nuestra causa contra
todos, contra el P. Sibyla, el P. Hernandez, el P. Salvi, el General, el
segundo Cabo, el joyero Simoun...

—iEl joyero Simoun! interrumpi6 otro, pero ;qué tiene que ver ese
judio con las cosas de nuestro pais? Y nosotros que le enriquecemos
comprando...

—iCéllate! le dijo otro, impaciente y ansioso de saber como pudo
vencer el P. Irene & tan terribles enemigos.

—Hasta habia grandes empleados que estaban en contra de nuestro
proyecto, el Director de Administracion, el Gobernador Civil, el
chino Quiroga...

—iiEl chino Quiroga!! El alcahuete de los...

—jCallate, hombre!

— Al fin, prosigui6 Makaraig, iban 4 encarpetar el espediente y
dejarlo dormir por meses y meses cuando el P. Irene se acordé de la
Comision Superior de Instruccion Primaria y propuso, puesto que se
trataba de la ensefianza de la lengua castellana, que el espediente
pasara por aquel cuerpo para que dictaminasen sobre él...



—Pero si esa comision ya no funciona hace tiempo, observé Pecson.

—Eso precisamente le contestaron al P. Irene, continué Makaraig, y
él replic6 que era buena ocasion aquella para que reviva, y
aprovechandose de la presencia de D. Custodio, uno de los vocales,
propuso que en el acto se nombrase una comision, y vista y
conocida la actividad de D. Custodio se le nombr6 ponente y ahora
estd el espediente en sus manos. D. Custodio prometi6é despacharlo
en todo este mes.

—Viva don Custodio!

—¢Y si don Custodio dictamina en contra? pregunté el pesimista
Pecson.

Con eso no contaban, embriagados con la idea de que el asunto no
se archivaba. Todos miraron 4 Makaraig para saber qué se resolvia.

—La misma objecion se la he hecho al P. Irene, pero con su risa
picaresca me dijo: Hemos ganado mucho, hemos conseguido que el
asunto se encamine hécia una solucion, el enemigo se ve obligado a
aceptar la batalla... si podemos influir en el &nimo de don Custodio
para que, siguiendo sus tendencias liberales, informe
favorablemente, todo estd ganado; el General se muestra en absoluto
neutral.

Makaraig se detuvo.

—¢Y coémo influir? pregunté un impaciente.

—EI P. Irene me indic6é dos medios...

—iEl chino Quiroga! dijo uno.

—iCa! Valiente caso hace de Quiroga...

—iUn buen regalo!

—Menos, se pica de incorruptible.



— Ah ya, jya lo sé! esclam¢ Pecson riendo; Pepay la bailarina.
—iAh, si! jPepay la bailarina! dijeron algunos.

Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser muy amiga
de don Custodio: & ella acudian los contratistas, los empleados y los
intrigantes cuando algo querian conseguir del célebre concejal.
Juanito Pelaez que tambien era amigo de la bailarina se ofrecia a
arreglar el asunto, pero Isagani sacudi6é la cabeza y dijo que era
bastante haberse servido del P. Irene y que seria demasiado valerse
de la Pepay en asunto semejante.

—jVeamos el otro medio!

—El otro es acudir a su abogado consultor, al sefior Pasta, el oraculo
ante quien se inclina don Custodio.

—Prefiero eso, dijo Isagani; el sefior Pasta es filipino, y fué
condiscipulo de mi tio. Pero jcémo interesarle?

— Alli estd el quid, repuso Makaraig mirando atentamente a Isagani;
el sefior Pasta tiene una bailarina, digo... una bordadora...

Isagani volvi6 a sacudir la cabeza.

—No sea usted tan puritano, dijole Juanito Pelaez; jel fin salva los
medios! Yo conozco 4 la bordadora, la Matea, que tiene un taller
donde trabajan muchas chicas...

—No, sefiores, interrumpié Isagani; acudamos antes & los medios
honestos... Iré yo & presentarme en casa del sefior Pasta y si nada
consigo, entonces ustedes hacen lo quieran con las bailarinas y las
bordadoras.

Tuvieron que acceder & la proposicion y quedaron en que Isagani
hablaria aquel mismo dia al sefior Pasta y & la tarde daria cuenta en
la Universidad & sus compafieros del resultado de la entrevista.



XV
EL SENOR PASTA

Isagani se presentd en casa del abogado, una de las inteligencias
mas privilegiadas de Manila que los frailes consultaban en sus
grandes apuros. Algo tuvo que esperar el joven por haber muchos
clientes, pero al fin lleg6 su turno y pas¢ al estudio 6 bufete como se
llama generalmente en Filipinas.

Recibidle el abogado con una ligera tosecilla mirandole furtivamente
a los piés; no se levantd ni se cuidé de hacerle sentar y sigui6
escribiendo. Isagani tuvo ocasion de observarle y estudiarle bien. El
abogado habia envejecido mucho, estaba canoso, y la calvicie se
estendia casi por toda la parte superior de la cabeza. Era de
fisonomia agria y adusta.

En el estudio todo estaba en silencio; solo se oian los cuchicheos de
los escribientes 6 pasantes que trabajaban en el aposento contiguo:
sus plumas chillaban como si rifiesen con el papel.

Al fin concluy6 el abogado con lo que estaba escribiendo, solt6 la
pluma, levanté la cabeza y al reconocer al joven, su fisonomia se
iluminé y le di6 la mano afectuosamente.

—iAdios, joven! pero siéntese usted, dispense... no sabia que era
usted. ;Y su tio?

Isagani se animé y creyé que su asunto iria bien. Contodle
brevemente lo que pasaba estudiando bien el efecto que hacian sus
palabras. El sefior Pasta escuch6é impasible al principio y, aunque
estaba enterado de las gestiones de los estudiantes, se hacia el
ignorante como para demostrar que nada tenia que ver con aquellas
chiquilladas, pero cuando sospeché6 lo que de él se queria y oy6 que
se trataba de Vice Rector, frailes, Capitan General, proyecto, etc. su
cara se oscurecié poco a poco y acab6 por exclamar:

— iEste es el pais de los proyectos! Pero contintie, continte usted.



Isagani no se desamind; hablé de la solucion que se iba & dar y
concluy6 espresando la confianza de la juventud en que él, el sefior
Pasta, intercederia en su favor en el caso de que don Custodio le
consultase, como era de esperar. Isagani no se atrevié & decir que
aconsejaria en vista de la mueca que hacia el abogado.

Pero el sefior Pasta ya tenia tomada su resolucion y era no mezclarse
para nada en aquel asunto ni consultante ni consultado. El estaba al
tanto de lo que habia pasado en Los Bafios, sabia que existian dos
partidos y que no era el P. Irene el tinico campeon del lado de los
estudiantes, ni fué quien propuso el pase del espediente 4 la
Comision de Instruccion primaria sino todo lo contrario. El P. Irene,
el P. Fernandez, la condesa, un comerciante que preveia la venta de
materiales para la nueva Academia y el alto empleado que estuvo
citando reales decretos sobre reales decretos iban & triunfar, cuando
el P. Sibyla, queriendo ganar tiempo recordé la Comision Superior.
Todas estas cosas las tenia el gran abogado presentes en su memoria
asi es que cuando acab6 de hablar Isagani, se propuso marearle con
evasivas, embrollar el asunto, llevar la conversacion 4 otro terreno.

—iSi! dijo sacando los labios y rascandose la calva; no hay otro que
me gane en amor al pais y en aspiraciones progresistas, pero... no
puedo comprometerme... no sé€ si usted estd al tanto de mi posicion,
una posicion muy delicada... tengo muchos intereses... tengo que
obrar dentro de los limites de una estricta prudencia... es un
COmMpromiso...

El abogado queria aturdir al joven bajo un lujo de palabras y
empezo6 a hablar de leyes, de decretos y tanto hablé que en vez de

enredar al joven, casi se enred6 & si mismo en un laberinto de
citaciones.

—De ninguna manera queremos ponerle en compromiso, repuso
Isagani con mucha calma; ilibrenos Dios de molestar en lo mas
minimo 4 las personas cuya vida es tan util al resto de los filipinos!
Pero por poco versado que esté yo en las leyes, reales decretos,
provisiones y disposiciones que rigen en nuestro pais, no creo que
pueda haber mal ninguno en secundar las altas miras del gobierno,
en procurar su buena interpretacion; perseguimos el mismo fin y
solo divergemos en los medios.



El abogado se sonri6; el joven se dejaba llevar & otro terreno y alli le
iba él & embrollar, ya estaba embrollado.

— Precisamente ahi esta el quid como se dice vulgarmente; claro esta
que es laudable ayudar al gobierno cuando se le ayuda con
sumision, siguiendo sus disposiciones, el recto espiritu de las leyes
en consonancia con las rectas creencias de los gobernantes y no
estando en contradicion con el primitivo y general modo de pensar
de las personas que tienen & su cargo el bienestar comun de los
individuos que constituyen una sociedad. Y por eso es criminal, es
punible, porque es ofensivo al alto principio de autoridad, tentar
una accion contraria & su iniciativa aun suponiendo que fuese mejor
que la gubernamental, porque semejante hecho podria lastimar el
prestigio que es la primera base sobre que descansan todos los
edificios coloniales.

Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada habia por lo menos
vuelto loco a Isagani, se arrellan6é en su sillon muy serio aunque
riéndose por dentro.

Isagani, sin embargo, repuso:

—Yo creia que los gobiernos buscarian bases mas sélidas cuanto
mas amenazados... La base del prestigio para los gobiernos
coloniales es la més debil, porque no reside en ellos sino en la buena
voluntad de los gobernados mientras quieran reconocerlo... La base
justicia 6 razon me parecia mas duradera.

El abogado levant6 la cabeza; ;como? aquel joven se atrevia a
replicarle y a discutir con él, €él, ;el sefior Pasta? ;No estaba todavia
aturdido con sus grandes palabras?

—Joven, hay que dejar esas consideraciones & un lado pues son
peligrosas, interrumpi6 el abogado haciendo un gesto. Lo que yo le
digo & usted es que hay que dejar obrar al gobierno.

—Los gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, y para
cumplir con su fin debidamente tienen que seguir las indicaciones
de los cuidadanos que son los que mejor conocen sus necesidades.



—Los que forman el gobierno son tambien ciudadanos y de los mas
ilustrados.

—DPero, como hombres, son falibles, y no deben desoir otras
opiniones.

—Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar.

—Hay un refran puramente espanol que dice, el que no llora no
mama. Lo que no se pide, no se da.

—iAl contrario! contest6 el abogado riendo sarcésticamente; con el
gobierno sucede precisamente todo lo contrario...

Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho demasiado, y quiso
subsanar la imprudencia:

— EI gobierno nos ha dado cosas que no se lo hemos pedido, ni se lo
podiamos pedir... porque pedir... pedir supone que falta en algo y
por consiquiente no cumple con su deber... insinuarle un medio,
tratar de dirigirle, no ya combatirle, es suponerle capaz de
equivocarse y ya se lo he dicho a usted, semejantes suposiciones son
atentatorias & la existencia de gobiernos coloniales... El vulgo ignora
esto y los jovenes que obran 4 la ligera no saben, no comprenden, no
quieren comprender lo contraproducente que es pedir... lo
subversivo que hay en esa idea...

— Usted dispense, interrumpi6 Isagani ofendido de los argumentos
que con él usaba el jurista; cuando por los medios legales un pueblo
pide algo & un gobierno, es porque le supone bueno y dispuesto a
concederle un bien, y este acto, en vez de irritarle, le debiera
halagar: se pide 4 la madre, nunca a la madrastra. El gobierno, en mi
inexperta opinion, no es un ser omnisciente que puede ver y prever
todo y aun cuando lo fuese, no podria ofenderse, porque ahi tiene
usted a la misma iglesia que no hace méas que pedir y pedir al Dios
que todo lo ve y conoce, y usted mismo pide y exige muchas cosas
en los tribunales de ese mismo gobierno, y ni Dios ni los tribunales
hasta ahora se dieron por ofendidos. Est4 en la conciencia de todos
que el gobierno, como institucion humana que es, necesita del



concurso de los demads, necesita que le hagan ver y sentir la realidad
de las cosas. Usted mismo no esta convencido de la verdad de su
objecion; usted mismo sabe que es tirano y déspota el gobierno que,
para hacer alarde de fuerza é independencia, todo lo niega por
miedo 6 por desconfianza y que solo los pueblos tiranizados y
esclavizados son los que tienen el deber de no pedir nada jamas. Un
pueblo que deteste 4 su gobierno no debe exigirle mas sino que
abandone el poder.

El viejo abogado hacia muecas sacudiendo & un lado y otro la cabeza
en sefial de descontento y pasandose la mano por la calva; despues
en tono de protectora compasion dijo:

—iHm! malas doctrinas son esas, malas teorias, jhm! Como se
conoce que es usted joven y no tiene esperiencia de la vida. Vea
usted lo que les esta pasando 4 los chicos inespertos que en Madrid
piden tantas reformas: estan tachados todos de filibusterismo,
muchos no se atreven & volver, y sin embargo ;que piden? Cosas
santas, viejas é inocentes de puro sabidas... Pero hay cosas que no se
las puedo explicar, son muy delicadas... vamos... le confieso que
existen otras razones que las dichas que impulsan a4 un gobierno
sensato & negarse sisteméticamente 4 los deseos de un pueblo... no...
puede suceder sin embargo que nos encontremos con gefes tan
fatuos y ridiculos... pero siempre hay otras razones... aunque lo que
se pida sea lo mas justo.. los gobiernos son de distintas
condiciones...

Y el viejo vacilaba, miraba fijamente 4 Isagani, y despues tomando
una resolucion, hizo con la mano un gesto como alejando una idea.

— Adivino lo que usted quiere decir, continué Isagani sonriendo
tristemente; usted quiere decir que un gobierno colonial, por lo
mismo que estd constituido de un modo imperfecto y porque se
funda en premisas...

—iNo, no, no es eso, no! interrumpié vivamente el viejo haciendo de
buscar algo entre sus papeles; no, queria decir... pero ;dénde estan

mis anteojos?

— Ahi los tiene usted, dijo Isagani.



El sefior Pasta se puso los anteojos, hizo de leer algunos papeles y
viendo que el joven esperaba, tartamudeo:

—Yo queria decir una cosa... queria decir, pero ya se me paso...
usted, con su vivacidad me interrumpi6... es cosa de poca monta... Si
supiera usted como tengo la cabeza, jtengo tanto que hacer!

Isagani comprendi6 que le despedia.
— De manera, dijo levantandose, que nosotros...

—iAh!... ustedes haran bien en dejar el asunto en manos del
gobierno; él lo resolverd & su gusto... Usted dice que el Vice Rector
estd opuesto 4 la ensefianza del castellano. Quizés lo estuviera, no
en el fondo sino en la forma. Dicen que el Rector que va & venir trae
un proyecto-reforma de la ensefianza... espérense un poco, den
tiempo al tiempo, estudien que los examenes se acercan y jqué
carambas! usted que ya habla bien el castellano y se espresa con
facilidad, ;a4 qué se mete en lios? ;qué interés tiene usted en que se
ensefie especialmente? jDe seguro que el P. Florentino opinara como
yo! Déle usted muchas memorias...

—Mi tio, contest6 Isagani, me ha recomendado siempre que piense
en los demds tanto como en mi... no he venido por mi, he venido en
nombre de los que estdn en peores condiciones...

—jQué diantre! que hagan lo que usted ha hecho, que se quemen las
cejas estudiando y se queden calvos como yo me he quedado
poniéndome pérrafos enteros en la memoria... Y yo creo que si usted
habla el espafiol es porque lo habrd aprendido; justed no es de
Manila ni es hijo de padres espafoles! Pues que aprendan lo que
usted y hagan lo que yo... Yo he sido criado de todos los frailes, les
he preparado el chocolate y mientras con la derecha lo removia en el
batidor, con la izquierda sostenia la gramatica, aprendia y, gracias a
Dios, que no he necesitado de mas maestros ni de mas academias ni
de permisos del gobierno... Créame usted; el que quiera aprender,
japrende y llega & saber!



— ¢(Pero cuantos hay de entre los que quieren saber llegan & ser lo
que usted? jUno entre diez mil y aun!

—iPsch! ;y para qué mas? contest6 el viejo encogiéndose de
hombros. Abogados los hay de sobra, muchos se meten a
escribientes. ;Médicos? se insultan, se calumnian y se matan por
disputarse un enfermo... Brazos, sefior, jbrazos son los que
necesitamos para la agricultural!

Isagani comprendié que perdia tiempo, pero quiso replicar.

—Indudablemente, contestd; hay muchos médicos y abogados, mas
no diré que nos sobran pues tenemos pueblos que carecen de ellos,
pero si abundan en cantidad quizas nos faltan en calidad. Y, puesto
que no se puede impedir que la juventud estudie y aqui no se nos
presentan otras carreras jpor qué dejar que malogren su tiempo y
sus esfuerzos? Y si lo defectuoso de la ensefianza no impide el que
muchos se hagan abogados ¢ médicos, si los hemos de tener al fin,
ipor qué no tenerlos buenos? Y con todo, aun cuando solo se quiera
hacer del pais un pais de agricultores, un pais de braceros, y
condenar en él todo trabajo intelectual, no veo mal ninguno en
ilustrar & estos mismos agricultores y braceros, en darles por lo
menos una educacion que les permita despues perfeccionarse y
perfeccionar sus trabajos, poniéndoles en estado de comprender
muchas cosas que al presente desconocen.

—iBah, bah, bah! exclamé el abogado trazando con la mano circulos
en el aire como para ahuyentar las ideas evocadas; para ser buen
cosechero no se necesitan tantas retdricas. jSuefos, ilusiones,
ideologia! jEa! ;quiere usted seguir un consejo?

Y se levant6 y poniéndole afectuosamente la mano sobre el hombro,
continuo:

—Le voy a dar uno y muy bueno porque veo que es usted listo y el
consejo no sera perdido. ;Usted va & estudiar Medicina? Pues
limitese 4 aprender como se ponen los emplastos y se aplican las
sanguijuelas y no trate jamds de mejorar 6 empeorar la suerte de sus
semejantes. Cuando se reciba de licenciado, césese con una

muchacha rica y devota, trate de curar y cobrar bien; huya de toda



cosa que tenga relacion con el estado general del pais, oiga misa,
confiésese y comulgue cuando lo hagan los demads, y verd usted
como despues me lo agradecera y yo lo veré si aun vivo. Acuérdese
siempre de que la caridad bien entendida empieza por si mismo; el
hombre no debe buscar en la tierra mas que la mayor suma de
felicidad propia como dice Bentham; si se mete usted en quijotismos
ni tendré carrerd, ni se casard, ni sera nada. Todos le abandonaréan y
serdn sus mismos paisanos los primeros que se reirdn de su
inocencia. Créame usted, usted se acordara de mi y me dara la razon
cuando tenga canas como yo, jcanas como estas!

Y el viejo abogado se cogia sus pocos cabellos blancos sonriendo
tristemente y agitando la cabeza.

—Cuando tenga canas como esas, sefior, contesté Isagani con igual
tristeza, y vuelva la vista hacia mi pasado y vea que solo he
trabajado para mi, sin haber hecho lo que buenamente podia y debia
por el pais que me ha dado todo, por los ciudadanos que me ayudan
a vivir, entonces, sefior, cada cana me serd una espina y en vez de
gloriarme de ellas, jme he de avergonzar!

Y dicho esto, salud6 profundamente y salio.

El abogado se qued6 inmévil en su sitio, con la mirada aténita. Oy6
los pasos que se alejaban poco a4 poco y volvi6 & sentarse
murmurando:

—iPobre joven! jTambien parecidos pensamientos cruzaron por mi
mente un dia! ;Qué més quisieran todos que poder decir: he hecho
esto por mi patria, he consagrado mi vida al bien de los demas...?
jCorona de laurel, empapada en acibar, hojas secas que cubren
espinas y gusanos! Esa no es la vida, eso no da de comer, ni procura
honores; los laureles apenas sirven para una salsa.. ni dan
tranquilidad... ni hacen ganar pleitos, jal contrario! Cada pais tiene
su moral como su clima y sus enfermedades; jdiferentes del clima y
enfermedades de otros paises!

Y despues anadio:



—iPobre joven!... Si todos pensasen y obrasen como él, no digo que
no... jPobre joven! jPobre Florentino!



XVI
LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO

La noche de aquel mismo sédbado, el chino Quiroga que aspiraba a
crear un consulado para su nacion, daba una cena en los altos de su
gran bazar situado en la calle de la Escolta. Su fiesta estaba muy
concurrida: frailes, empleados, militares, comerciantes, todos sus
parroquianos, socios 0 padrinos, se encontraban alli; su tienda
abastecia 4 los curas y conventos de todo lo necesario, admitia los
vales de todos los empleados, tenia servidores fieles, complacientes
y activos. Los mismos frailes no se desdefaban de pasar horas
enteras en su tienda, ya & la vista del ptblico, ya en los aposentos
del interior en agradable sociedad...

Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto curioso. Frailes y
empleados la llenaban, sentados en sillas de Viena y banquitos de
madera oscura y asiento de marmol, venidos de Canton, delante de
mesitas cuadradas, jugando al tresillo 6 conversando entre si, & la
luz brillante de las lamparas doradas 6 & la mortecina de los faroles
chinescos vistosamente adornados con largas borlas de seda. En las
paredes se confundian en lamentable mezcolanza paisajes tranquilos
y azulados, pintados en Canton y en Hong Kong, con los cromos
chillones de odaliscas, mujeres semidesnudas, litografias de Cristos
femeniles, la muerte del justo y la del pecador, hechas por casas
judias de Alemania para venderse en los paises catdlicos. No
faltaban alli las estampas chinescas en papel rojo representando a un
hombre sentado, de aspecto venerable y pacifica y sonriente
fisonomia, detras del cual se levanta su servidor, feo, horroroso,
diabdlico, amenazador, armado de una lanza con ancha hoja
cortante; los indios, unos lo llaman Mahoma, y otros Santiago, no
sabemos por qué; los chinos tampoco dan una clara esplicacion de
esta popular dualidad. Detonaciones de botellas de champagne,
chocar de copas, risas, humo de cigarro y cierto olor particular a
casa de chino, mezcla de pebete, opio y frutas conservadas,
completaban el conjunto.

Vestido como un mandarin, con gorra de borla azul, se paseaba el
chino Quiroga de un aposento & otro, tieso y derecho no sin lanzar
aca y alla miradas vigilantes como para asegurarse de que nadie se



apoderaba de nada. Y apesar de esta natural desconfianza, cambiaba
sendos apretones de manos, saludaba & unos con una sonrisa fina y
humilde, & otros con aire protector, y a algunos con cierta sorna
como diciendo;

—iYa sé! usted no viene por mi sino por mi cena.

iY el chino Quiroga tenia razon! Aquel sefior gordo que ahora le
alaba y le habla de la conveniencia de un consulado chino en Manila
dando & entender que para ese cargo no podia haber otro que
Quiroga, es el sefior Gonzalez que se firma Pitili cuando en las
columnas de los periddicos ataca la inmigracion china. Aquel otro
ya avanzado en edad que examina de cerca los objetos, las lamparas,
los cuadros, etc. y hace muecas y exclamaciones de desprecio, es D.
Timoteo Pelaez, padre de Juanito, comerciante que clama contra la
competencia del chino que arruina su comercio. Y el otro, el de mas
alla, aquel sefior moreno, delgado, de mirada viva y palida sonrisa,
es el célebre autor de la cuestion de los pesos mejicanos que tanto
disgusto di6 & un protegido del chino Quiroga; jaquel empleado
tiene en Manila fama de listo! El de mas all, aquel de mirada fosca
y bigotes descuidados, es el empleado que pasa por ser el mas digno
porque tiene el valor de hablar mal contra el negocio de los billetes
de loteria, llevado & cabo entre Quiroga y una alta dama de la
sociedad manilense. En efecto, si no la mitad, las dos terceras partes
de los billetes van & China y los pocos que en Manila se quedan se
venden con una prima de medio real fuerte. El digno sefior tiene la
conviccion de que algun dia le ha de tocar el premio gordo y se
enfurece al encontrarse delante de semejantes trapicheos.

La cena entretanto tocaba & su fin. Del comedor llegaban hasta la
sala trozos de brindis, risas, interrupciones, carcajadas... El nombre
de Quiroga se oia varias veces repetido, mezclado con las palabras
de consul, igualdad, derechos...

El anfitrion que no comia platos europeos se habia contentado con
beber de cuando en cuando una copa con sus convidados,
prometiendo cenar con los que no se habian sentado en la primera
mesa.



Simoun habia venido ya cenado y hablaba en la sala con algunos
comerciantes que se quejaban del estado de los negocios: todo iba
mal, se paralizaba el comercio, los cambios con Europa estaban a un
precio exhorbitante; pedian al joyero luces 6 le insinuaban algunas
ideas con la esperanza de que se las comunicase al Capitan General.
A cada remedio que proponian, Simoun respondia con una sonrisa
sarcastica y brutal: jCa! jtonteria! hasta que exasperado uno le
pregunto por su opinion.

—¢Mi opinion? pregunto; estudien ustedes por qué otras naciones
prosperan y hagan lo mismo que ellas.

— ¢ Y por qué prosperan, sefior Simoun?
Simoun se encogié de hombros y no contesto.

—iLas obras del puerto que tanto gravan el comercio y el puerto que
no se termina! suspiré don Timoteo Pelaez, una tela de Guadalupe,
como dice mi hijo, se teje y se desteje... los impuestos...

—iY usted se queja! exclamaba otro. Y ahora que acaba de decretar
el General el derribo de las casas de materiales ligeros! ;Y usted que
tiene una partida de hierro galvanizado!

—Si, respondia don Timoteo; jpero lo que me ha costado ese
decreto! Y luego, el derribo no se hace hasta dentro de un mes, hasta
que venga la cuaresma; pueden venir otras partidas... yo hubiera
querido que se derribasen al instante, pero... Y ademads, ;qué me van
a comprar los duefios de esas casas si son todos unos méas pobres
que otros?

—Siempre podra usted comprarlas casitas por una bicoca...

—Y hacer despues que se retire el decreto y revenderlas & un precio
doble... jHé ahi un negocio!

Simoun se sonri6é con su sonrisa fria, y viendo adelantarse al chino
Quiroga dejo a4 los quejicosos comerciantes para saludar al futuro
consul. Este, apenas le vid, perdi6 su espresion satisfecha, sacé una
cara parecida 4 la de los comerciantes y medio se doblo.



El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no solo por saberle muy
rico sino tambien por las susurradas inteligencias que le atribuian
con el Capitan General. Deciase que Simoun favorecia las
ambiciones del chino, era partidario del consulado, y un cierto
periddico chinéfobo le aludia al través de muchas perifrasis,
indirectas y puntos supensivos, en la célebre polémica con otro
periddico partidario de la gente de coleta. Personas prudentisimas
afiadian entre guifios y palabras entrecortadas que la Eminencia
Negra aconsejaba al General se valiese de los chinos para deprimir
la tenaz dignidad de los naturales.

—Para tener sumiso & un pueblo, habia dicho, no hay como
humillarlo y rebajarlo & sus propios ojos.

Pronto se habia presentado una ocasion.

Los gremios de los mestizos y de los naturales andaban siempre
vigilandose el uno al otro y empleaban su espiritu belicoso y su
actividad en recelos y desconfianzas. Un dia, en la misa, el
gobernadorcillo de los naturales que se sentaba en el banco derecho
y era estremadamente flaco, tuvo la ocurrencia de poner una pierna
sobre otra, adoptando una posicion nonchalant para aparentar mas
muslos y lucir sus hermosas botinas; el del gremio de mestizos que
se sentaba en el banco opuesto, como tenia juanetes y no podia
cruzar las piernas por ser muy grueso y panzudo, adopt6 la postura
de separar mucho las piernas para sacar su abdémen encerrado en
un chaleco sin pliegues, adornado con una hermosa cadena de oro y
brillantes. Los dos partidos se comprendieron y empez6 la batalla:
en la misa siguiente todos los mestizos, hasta los mas flacos, tenian
panza y separaban mucho las piernas como si estuviesen a caballo:
todos los naturales ponian una pierna sobre otra aun los mas gordos
y hubo cabeza de barangay que di6 una voltereta. Los chinos que los
vieron, adoptaron tambien su postura: se sentaron como en sus
tiendas, una pierna encogida y levantada y otra colgando y
agitindose. Hubo protestas, escritos, espedientes, etc; los
cuadrilleros se armaron prestos & encender una guerra civil, los
curas estaban contentisimos, los espafioles se divertian y ganaban
dinero & costa de todos, hasta que el General resolvi6 el conflicto
ordenando que se sentasen como los chinos por ser los que mas



pagaban, aunque no eran los mas catolicos. Y aqui el apuro de los
mestizos y naturales que por tener pantalones estrechos no podian
imitar a los chinos. Y para que la intencion de humillarles fuese mas
manifiesta, la medida se llevd & cabo con pompa y aparato,
rodeando 4 la iglesia un cuerpo de caballeria, mientras dentro todos
sudaban. La causa llego a las Cortes, pero se repitié6 que los chinos
como pagaban podian imponer su ley aun en las ceremonias
religiosas, aun cuando despues apostaten y se burlen del
cristianismo. Los naturales y los mestizos se dieron por satisfechos y
aprendieron 4 no perder su tiempo en semejantes futesas.

Quiroga con su media lengua y sonrisa la mas humilde agasajaba a
Simoun: su voz era acariciadora, sus genuflexiones repetidas, pero el
joyero le cort6 la palabra preguntdndole bruscamente:

— ;Gustaron los brazaletes?

A esta pregunta toda la animacion de Quiroga se deshizo como un
suefo; la voz de acariciadora se trasformoé en plafiidera, se doblé
mas y juntando ambas manos y elevandolas a la altura de su rostro,
forma de la salutacion china, gimié:

—jUubh, sifio Simoun! jmia pelilo, mia luinalo!

— Coémo, chino Quiroga, ;perdido y arruinado? jy tantas botellas de
champagne y tantos convidados!

Quiroga cerr6 los ojos é hizo una mueca. jJss! El acontecimento de
aquella tarde, la aventura de los brazaletes, le habia arruinado.
Simoun se sonri6: cuando un comerciante chino se queja es porque
todo le va bien; cuando aparenta que todo va & las mil maravillas es
porque prevé una quiebra 6 se va 4 escapar para su pais.

—¢Suya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, sifio Simoun, jmia
hapay!

Y el chino, para hacer mas comprensible su situacion, ilustraba la
palabra hapay haciendo ademan de caerse desplomado.



Simoun tenia ganas de reirsele, pero se contuvo y dijo que nada
sabia, nada, absolutamente nada.

Quiroga llevéle & un aposento cuya puerta cerré con cuidado y le
explico la causa de su desventura.

Los tres brazaletes de brillantes que habia pedido & Simoun para
ensefidrselos 4 su sefiora, no eran para ésta, pobre india encerrada
en un cuarto como una china, eran para una bella y encantadora
dama, amiga de un gran sefior, y cuya influencia le era necesaria
para cierto negocio en que podia ganar en limpio unos seis mil
pesos. Y como el chino no entendia de gustos femeniles y queria ser
galante, pidi6 los tres mejores brazaletes que el joyero tenia, que
costaban de tres & cuatro mil pesos cada uno. El chino, afectando
candidez, con su sonrisa la mas acariciadora dijo 4 la dama que
escogiese el que mas le gustase, pero la dama, més candida y mas
acariciadora todavia, declar6 que todos los tres le gustaban y se
quedo con ellos.

Simoun solt6 una carcajada.

—iAh, sifiolia! jmia pelilo, mia luinalo! gritaba el chino dandose
ligeras bofetadas con sus finas manos.

El joyero continuaba riendo.

—iHuu! malo genti, jsigulo no sifiola bilalelo! continuaba el chino
agitando descontento la cabeza. ;Cosa? No tiene biligiiensa, mas
que mia chino mia siempele genti. Ah, sigulo no sifiola bilalelo;
jsigalela tiene mas biligtiensa!

—Le han cogido 4 usted, le han cogido & usted, exclamaba Simoun
dandole golpecitos en el vientre.

—Y tolo mundo pile pilestalo y no pagalo, ;cosa ese? —y contaba
con sus dedos armados de largas ufias, —impelealo, opisia, tinienti,
sulalo, ah, sifio Simoun, jmia pelilo, mia hapay!



— Vamos, menos quejas, decia Simoun; yo le he salvado de muchos
oficiales que le pedian dinero... Yo les he prestado para que no le
molesten 4 usted y sabia que no me podian pagar...

—Pelo, sifio Simoun, suya pilesta opisia, mia pilesta mujé, sifiola,
malinelo, tolo mundo...

—iYa, ya las cobrara usted!

— ¢Mia cobalalo? jAh, sigulo suya no sabe! jCuando pelilo ne juego
nunca pagalo! Mueno suya tiene consu, puele obiliga, mia no tiene...

Simoun estaba pensativo.

—Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraido: me encargo de cobrar lo
que le deben los oficiales y marineros, déme usted sus recibos.

Quiroga volvi6 a gimotear: no le daban nunca recibos.

— Cuando vengan & pedirle dinero, enviemelos siempre 4 mi; yo le
quiero & usted salvar.

Quiroga di6 las gracias muy agradecido, pero pronto volvié & sus
lamentaciones, hablaba de los brazaletes y repetia:

— iSigalela tiene més biligtiensal!

— Carambas, decia Simoun mirando de reojo al chino como para
estudiarle; precisamente necesitaba dinero y creia que usted me
podia pagar. Pero todo tiene su arreglo, no quiero que usted quiebre
por tan poca cosa. Vamos, un servicio y le reduzco 4 siete los nueve
mil pesos que me debe. Usted hace entrar por la aduana todo lo que
quiere, cajones de lamparas, hierros, vagilla, cobre, pesos mejicanos;
;usted suministra armas a los conventos?

El chino afirmaba con la cabeza; pero él tenia que sobornar a
muchos.

—Mia dale tolo a los Pales!



—Pues mire, afiadié Simoun en voz baja: necesito que usted me
haga entrar algunas cajas de fusiles que han llegado esta noche...
quiero que los guarde en sus almacenes; en mi casa no caben todos.

Quiroga se alarmo.

—No se alarme usted, no corre usted ningun riesgo: esos fusiles se
han de esconder poco & poco en ciertas casas, y luego se opera una
requisa y se envian 4 muchos a la carcel... usted y yo podremos
ganar bastante procurando 4 los detenidos la libertad. ;Me entiende
usted?

Quiroga vacilaba; él tenia miedo 4 las armas. En su mesa tenfa un
revolver descargado que nunca tocaba sino volviendo la cabeza y
cerrando los ojos.

—Si usted no puede, acudiré 4 otro, pero entonces necesito mis
nueve mil pesos para untar las manos y cerrar los ojos.

—iMueno, mueno! dijo al fin Quiroga; ;pelo pone pileso mucha
genti? manda liquisa, ¢ja?

Cuando Quiroga y Simoun volvieron 4 la sala encontraron en ella &
los que venian de cenar, discutiendo animadamente: el champagne
habia soltado las lenguas y excitaba las masas cerebrales. Hablaban
con cierta libertad.

En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas sefioras y
D. Custodio se hablaba de una comision enviada & la India para
hacer ciertos estudios sobre los calzados de los soldados.

—¢Y quiénes la forman? preguntaba una sefiora mayor.

— Un coronel, dos oficiales y el sobrino de S. E.

—¢(Cuatro? pregunté un empleado: jvaya una comision! ;y si se
dividen las opiniones? ;Son competentes al menos?

—Eso preguntaba yo, afiadi6é otro: decia que debia ir un civil, uno
que no tenga preocupaciones militares... un zapatero por ejemplo...



—Eso es, repuso un importador de zapatos; pero como no es cosa de
enviar a4 un indio ni & un macanista y el iinico zapatero peninsular
ha pedido tales dietas...

—Pero y ;para qué habran de estudiar el calzado? pregunté una
sefiora mayor; jno sera para los artilleros peninsulares! Los indios
pueden seguir descalzos, como en sus pueblos.

—Justamente jy la caja economizaria mas! afiadi6 otra sefiora viuda
que no estaba contenta de su pension.

—Pero, observen ustedes, repuso otro de los presentes, amigo de los
oficiales de la comision. Es verdad que muchos indios van descalzos
en sus pueblos, pero no todos, y no es lo mismo marchar & voluntad
que estando en el servicio: no se puede escoger la hora, ni el canino,
ni se descansa cuando se quiere. Mire usted, sefiora, que con el sol
que hace 4 mediodia, esta la tierra que cuece un pan. Y ande usted
por arenales, por donde hay piedras, sol por arriba y fuego por
abajo, y balas por delante...

—jCuestion de acostumbrarse!

—ijComo el burro que se acostumbr6é & no comer! En la presente
campafa, la mayor parte de nuestras bajas son ocasionadas por
heridas en las plantas de los piés... Digo lo del burro, sefiora, jlo del
burro!

—Pero, hijo, replica la sefiora, considere usted tanto dinero perdido
en suelas. Hay para pensionar 4 muchos huérfanos y viudas para
sostener el prestigio. Y no se sonria usted, no hablo de mi que tengo
mi pension aunque poca, muy poca para los servicios que presté mi
marido, pero hablo de otras que arrastran una existencia infeliz: no
es justo que despues de tanta instancia para venir y despues de
atravesar el mar, concluyan aqui por morirse de hambre... Lo que
usted dice de los soldados sera cierto, pero es el caso que cuento con
mas de tres afios de pais y no he visto & ninguno cojeando.

—En eso opino como la sefiora, dijo su vecina, jpara qué darles
zapatos si han nacido sin ellos?



— Y para qué camisa?
—¢Y para qué pantalones?

—iFigtrese usted lo que ganariamos con un ejército en cueros!
concluy6 el que defendia a los soldados.

En otro grupo la discusion era mas acalorada. Ben Zayb hablaba y
peroraba, el P. Camorra como siempre le interrumpia & cada
instante. El periodista-fraile, apesar de todo su respeto 4 la gente de
cogulla, se las tenia siempre con el P. Camorra & quien consideraba
como un semi-fraile muy simple; asi se daba aire de ser
independiente y deshacia las acusaciones de los que le llamaban
Fray Ibafiez. Al P. Camorra le gustaba su adversario: era el tnico
que tomaba en serio lo que el llamaba sus razonamientos.

Se trataba de magnetismo, espiritismo, magia, etc. y las palabras
volaban por el aire como los cuchillos y las bolas de los juglares:
ellos los arrojaban y ellos los recogian.

Aquel afio llamaba mucho la atencion en la feria de Kiapo una
cabeza, mal llamaba esfinge, espuesta por Mr. Leeds, un americano.
Grandes anuncios cubrian las paredes de las casas, misteriosos y
tanebres, que excitaban la curiosidad. Ni Ben Zayb, ni el P.
Camorra, ni el P. Irene, ni el P. Salvi la habian visto aun; solo Juanito
Pelaez estuvo 4 verla una noche y contaba en el grupo su
admiracion.

Ben Zayb, & fuer de periodista, queria buscar una explicacion
natural; el P. Camorra hablaba del diablo; el P. Irene sonreia, el P.

Salvi se mantenia grave.

—Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastamos para
condenarnos...

— De otro modo no se puede explicar...

—Si la ciencia...



—ijDale con la ciencia! jpufiales!

—Pero, esciucheme usted, voy a demostrarselo. Todo es cuestion de
6ptica. Yo no he visto todavia la cabeza ni sé como la presentan. FEl
sefior —sefialando 4 Juanito Pelaez —nos dice que no se parece & las
cabezas parlantes que se enseflan de ordinario—jsea! Pero el
principio es el mismo; todo es cuestion de Optica; espere usted, se
pone un espejo asi, un espejo detras, la imagen se refleja... digo, es
puramente un problema de Fisica.

Y descolgaba de los muros varios espejos, los combinaba, los
inclinaba y como no le resultaba el efecto, concluia:

— Como digo, ni mds ni menos que una question de optica.

—Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice que la cabeza
estd dentro de una caja que se coloca sobre una mesa... Yo veo en
ello el espiritismo porque los espiritistas siempre se valen de mesas
y creo que el P. Salvi, como gobernador eclesiastico que es, debia
prohibir el espectaculo.

El P. Salvi estaba silencioso; no decia ni si ni no.
—Para saber si dentro hay diablos ¢ espejos, repuso Simoun, ilo
mejor es que ustedes vayan & ver la famosa esfinge!

La proposicion parecié buena y fué aceptada, pero el P. Salvi y don
Custodio manifestaban cierta repugnancia. jEllos a4 una feria,
codearse con el publico y ver esfinges y cabezas parlantes! ;Qué
dirian los indios? Los podian tomar por hombres, dotados de las
mismas pasiones y flaquezas que los otros. Entonces Ben Zayb, con
su ingenio de periodista, prometi6 que suplicaria & Mr. Leeds no
dejase entrar al publico mientras estuviesen dentro: bastante honor
le harian con la visita para que no se prestase, y todavia no les ha de
cobrar la entrada. Y para cohonestar esta pretension decia Ben Zayb:

—iPorque, figurense ustedes! jsi descubro la trampa del espejo
delante del publico de los indios! jLe quitaria el pan al pobre
americano!



Ben Zayb era un hombre muy concienzudo.

Bajaron unos doce, entre ellos nuestros conocidos don Custodio, el
P. Salvi, el P. Camorra, el P. Irene, Ben Zayb y Juanito Pelaez. Sus
coches les dejaron 4 la entrada de la plaza de Kiapo.



XVII
LA FERIA DE KIAPO

La noche era hermosa y la plaza ofrecia un aspecto animadisimo.
Aprovechando la frescura de la brisa y la espléndida luna de Enero,
la gente llenaba la feria para ver, ser vista y distraerse. Las musicas
de los cosmoramas y las luces de los faroles comunicaban la
animacion y la alegria & todos. Largas filas de tiendas, brillantes de
oropel y colorines, desplegaban 4 la vista racimos de pelotas, de
maéscaras ensartadas por los ojos, juguetes de hoja de lata, trenes,
carritos, caballitos mecanicos, coches, vapores con sus diminutas
calderas, vagillas de porcelana liliputienses, belencitos de pino,
muriecas estrangeras y del pais, rubias y risuefias aquellas, serias y
pensativas estas como pequefitas sefioras al lado de nifas
gigantescas. El batir de los tamborcitos, el estrépito de las
trompetillas de hoja de lata, la musica nasal de los acordeones y los
organillos se mezclaban en concierto de carnaval, y en medio de
todo, la muchedumbre iba y venia empujandose, tropezandose, con
la cara vuelta hacia las tiendas de modo que los choques eran
frecuentes y no poco cémicos. Los coches tenian que contener la
carrera de los caballos, el jtabi! jtabi! de los cocheros resonaba & cada
momento; se cruzaban empleados, militares, frailes, estudiantes,
chinos, jovencitas con sus mamas ¢ tias, saludandose, guifiandose,
interpeldndose més 6 menos alegremente.

El P. Camorra estaba en su quinto cielo viendo tantas muchachas
bonitas; se paraba, volvia la cabeza, le daba un empujon 4 Ben Zayb,
castafieteaba con la lengua, juraba y decia: ;Y esa, y esa, chupa-
tintas? y de aquella, ;qué me dices? En su contento se ponia 4 tutear
a su amigo y adversario. El P. Salvi le miraba de cuando en cuando,
pero buen caso hacia él del P. Salvi; al contrario, hacia de tropezar
las muchachas para rozarse con ellas, les guifiaba y ponia ojos
picarescos.

—iPunales! ;Cuando seré cura de Kiapo? se preguntaba.
De repente Ben Zayb suelta un juramento, salta y se lleva una mano

al brazo; el P. Camorra en el colmo de su entusiasmo le habia
pellizcado. Venia una deslumbrante sefiorita que atraia la



admiracion de toda la plaza; el P. Camorra, no cabiendo en si de
gozo, tomo el brazo de Ben Zayb por el de la joven.

Era la Paulita Gomez, la elegante entre las elegantes que
acompafiaba Isagani; detras seguia dofia Victorina. La joven estaba
resplandeciente de hermosura: todos se paraban, los cuellos se
torcian, se suspendian las conversaciones, la seguian los ojos y dofa
Victorina recibia respetuosos saludos.

Paulita Gomez lucia riquisima camisa y pafiuelo de pifia bordados,
diferentes de los que se habia puesto aquella mafiana para ir 4 Sto.
Domingo. El tejido vaporoso de la pifia hacia de su linda cabeza una
cabeza ideal, y los indios que la veian, la comparaban a la luna
rodeada de blancas y ligeras nubes. Una saya de seda color de rosa,
recogida en ricos y graciosos pliegues por la diminuta mano, daba
magestad a su erguido busto cuyos movimientos favorecidos por el
ondulante cuello delataban todos los triunfos de la vanidad y de la
coqueteria satisfecha. Isagani parecia disgustado: le molestaban
tantos o0jos, tantos curiosos que se fijaban en la hermosura de su
amada: las miradas le parecian robos, las sonrisas de la joven le
sabian 4 infidelidades.

Juanito, al divisarla, acentud su joroba y saludé: Paulita le contesto
negligentemente, D. Victorina le llamé. Juanito era su favorito, y ella
le preferia 4 Isagani.

—iQué moza, qué moza! murmuraba el P. Camorra arrebatado.

— Vamos, Padre, jpellizquese el vientre y déjenos en paz! decia mal
humorado Ben Zayb.

—iQué moza, qué moza! repetia; y tiene por novio 4 mi estudiante,
jel de los empujones!

—jFortuna tiene que no sea de mi pueblo! afnadié despues volviendo
varias veces la cabeza para seguirla con la mirada. Tentado estuvo
de dejar & sus comparieros y seguir 4 la joven. Ben Zayb a duras
penas pudo disuadirle.



Paulita seguia andando y se veia su hermoso perfil, su pequeiia
cabeza graciosamente peinada moverse con natural coqueteria.

Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspiros de parte
del fraile-artillero, y llegaron a una tienda rodeada de curiosos, que
facilmente les cedieron sus puestos.

Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el pais, que
representaban en todos los tamafios y formas, tipos, razas y
profesiones del Archipiélago, indios, espafioles, chinos, mestizos,
frailes, clérigos, empleados, gobernadorcillos, estudiantes, militares,
etc. Sea que los artistas tuviesen mas aficion & los sacerdotes, los
pliegues de cuyos habitos les conviniesen mas para sus fines
estéticos, 6 que los frailes, desempenando tanto papel en la sociedad
tilipina preocupasen mas la mente del escultor, sea una cosa t otra,
el caso es que abundaban sus figuritas, muy bien hechas, muy
concluidas, representandoles en los mas sublimes instantes de la
vida, al revés de lo que se hace en Europa donde se les pinta
durmiendo sobre toneles de vino, jugando & las cartas, vaciando
copas, refocildindose 6 pasando la mano por la fresca cara de una
muchachota. No: los frailes de Filipinas eran otros: elegantes,
pulcros, bien vestidos, el cerquillo bien cortado, las facciones
regulares y serenas, la mirada contemplativa, espresion de santo,
algo de rosa en las mejillas, baston de palasan en la mano y zapatitos
de charol en los piés, que dan ganas de adorarlos y ponerlos bajo
campanas de cristal. En vez de los simbolos de la gula é
incontenencia de sus hermanos en Europa, los de Manila tenian el
libro, el crucifijo, la palma del martirio; en vez de besar 4 las simples
campesinas, los de Manila daban de besar gravemente la mano a
nifios y 4 hombres ya maduros, doblados y casi arrodillados: en vez
de la despensa repleta y del comedor, sus escenarios de Europa, en
Manila tenian el oratorio, la mesa de estudio; en vez del fraile
mendicante que va de puerta en puerta con su burro y su saco
pidiendo limosna, el fraile de Filipinas derramaba & manos llenas el
oro entre los pobres indios...

—Miren ustedes, jaqui esta el P. Camorra! dijo Ben Zayb & quien le
duraba todavia el efecto del champagne.



Y sefialaba el retrato de un fraile delgado, con aire meditabundo,
sentado junto 4 una mesa, la cabeza apoyada sobre la palma de la
mano y escribiendo al parecer un sermon. Una lampara habia para
iluminarle.

Lo contrario del parecido hizo reir & muchos.

El P. Camorra que ya se habia olvidado de Paulita, not6 la intencion
y pregunto a su vez:

—Y ;& quién se parece esta otra figura, Ben Zayb?
Y se ech¢ 4 reir con su risa de paleto.

Era una vieja tuerta, desgrefiada, sentada sobre el suelo como los
idolos indios, planchando ropas. El instrumento estaba muy bien
imitado: era de cobre, las brasas estaban hechas con oropel y los
torbellinos de humo con sendos copos de algodon sucio, retorcido.

—¢Eh, Ben Zayb, no es tonto el que lo ide6? preguntaba riendo el P.
Camorra.

—iPues, no le veo la punta! dijo el periodista.

—Pero, jpunales! ;no vé usted el titulo, la prensa filipina? jEse
instrumento con que plancha la vieja, aqui se llama prensa!

Todos se echaron 4 reir y el mismo Ben Zayb se ri6 de buena gana.

Dos soldados de la Guardia Civil que tenian por letrero, civiles,
estaban colocados detras de un hombre, maniatado con fuertes
cuerdas y la cara tapada con el sombrero: se titulaba el Pais del
Abaka y parecia que le iban 4 afusilar.

A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la exposicion.
Hablaban de reglas del arte, buscaban proporciones, el uno decia
que tal figura no tenia siete cabezas, que & la cara le faltaba una
nariz, no tenia mdas que tres, lo que ponia algo pensativo al P.
Camorra que no comprendia como una figura, para estar bien, debia
tener cuatro narices y siete cabezas; otro decia que si eran



musculosos, si los indios no lo podian ser; si aquello era escultura 6
puramente carpinteria, etc. cada cual meti6é su cucharada de critica,
y el P. Camorra, por no ser menos que nadie, se aventuro6 a pedir lo
menos treinta piernas para cada mufieco. ;Por qué, si los otros
pedian narices, no iba él a pedir muslos? Y alli mismo estuvieron
discutiendo sobre si el indio tenia 6 no disposiciones para la
escultura, si convenia fomentar dicha arte y se inici6 una general
disputa que corté D. Custodio diciendo que los indios tenian
disposicion pero debian dedicarse esclusivamente a hacer santos.

—Cualquiera diria, repuso Ben Zayb que estaba de ocurrencias
aquella noche, que ese chino es Quiroga, pero observandole bien se
parece al P. Irene.

—¢Y qué me dicen ustedes de ese indio-inglés? jse parece & Simoun!
Resonaron nuevas carcajadas. El P. Irene se frot6 la nariz.

—Es verdad! —jEs verdad! —Si es el mismo!

— (Pero dénde esta Simoun? jque lo compre Simoun!

Simoun habia desaparecido, nadie le habia visto.

—iPunales! dijo el P. Camorra; jque tacafio es el americano! Teme
que le hagamos pagar la entrada de todos en el gabinete de Mr.
Leeds.

—iQuid! contest6 Ben Zayb; lo que teme es que le comprometan.
Habra presentido la guasa que le espera a su amigo Mr. Leeds y se

desentiende.

Y sin comprar el mas pequefio monigote prosiguieron su camino
para ver la famosa esfinge.

Ben Zayb se ofrecia & tratar la cuestion; el americano no podria
desairar 4 un periodista que puede vengarse en un articulo
desacreditador.



— Van ustedes & ver como todo es cuestion de espejos, decia, porque
miren ustedes...

Y se interné de nuevo en una larga explicacion, y como no tenia
delante ningun espejo que pueda comprometer su teoria, insertd
todos los disparates posibles que acab6 por no saber él mismo lo que

se decia.

— Enfin, ya veran ustedes como todo es cuestion de 6ptica.



XVIII
SUPERCHERIAS

Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, les recibi6
con mucha deferencia. Hablaba bien el castellano por haber estado
muchos afios en la América del Sur. No opuso ninguna dificultad a
la pretension de nuestros visitadores, dijo que podian examinar
todo, todo, antes y despues de la representacion; durante ella les
suplicaba se estuviesen tranquilos. Ben Zayb se sonreia y saboreaba
el disgusto que preparaba al americano.

La sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada por ldmparas
antiguas, alimentadas con espiritu de vino. Una barrera cubierta de
terciopelo negro la dividia en dos partes casi iguales, una, llena de
sillas para los espectadores, y otra, ocupada por un entarimado con
una alfombra 4 cuadros. Sobre este entarimado, en la parte media, se
elevaba una mesa cubierta por un rico pafio negro, lleno de
calaveras y otras figuras cabalisticas. La mise en scene resultaba
lagubre, é impresioné a los alegres visitadores. Las bromas cesaron,
se hablaba en voz baja y por mas que algunos se querian mostrar
despreocupados, en los labios no cuajaba la risa. Todos sentian
como si entrasen en una casa donde hay un muerto. Un olor &
incienso y 4 cera aumentaban esta ilusion. D. Custodio y el P. Salvi
se consultaron en voz baja sobre si seria 6 no conveniente prohibir
semejantes espectaculos.

Ben Zayb, para animar 4 los impresionables y poner en aprieto 4 Mr.
Leeds, le dijo en tono familiar:

—Eh, mister, puesto que no hay mas que nosotros y no somos indios
que se dejan pescar, jpermite usted que les haga ver la trampa? Ya
sabemos que es cuestion de 6ptica pura, pero como el P. Camorra no
quiere convencerse...

Y se dispuso & saltar la barrera sin pasar por la debida puerta,
mientras el P. Camorra se deshacia en protestas temiendo que Ben
Zayb tuviese razon.



—¢Y cémo no, sefor? contestd el americano; jpero no me rompa
nada, estamos?

El periodista estaba ya sobre el entarimado.

— ;Permite usted? decia.

Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. Leeds no se lo
concediese, levanto el pafio y buscé los espejos que esperaba debia
haber entre los piés. Ben Zayb solt6 una media palabrota, retrocedio,
volvi6 a introducir ambas manos debajo de la mesa agitandolas: se
encontraba con el vacio. La mesa tenia tres piés delgados de hierro
que se hundian en el suelo.

El periodista mir6 a todas partes como buscando algo.

—¢Doénde estan los espejos? pregunto el P. Camorra.

Ben Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, levantaba el pafio, y se
llevaba de cuando en cuando la mano 4 la frente como para recordar
algo.

— ¢Se le ha perdido algo? pregunt6 Mr. Leeds.

— Los espejos, mister, ;dénde estan los espejos?

— Los de usted no sé donde estaran, los mios los tengo en la Fonda...
iquiere usted mirarse? Esta usted algo descompuesto y palido.

Muchos, apesar de la impresion, al ver la calma guasona del
americano se rieron y Ben Zayb muy corrido volvié & su asiento,

murmurando:

—No puede ser; verdn ustedes como no lo hace sin espejos; tendra
luego que cambiar de mesa...

Mr. Leeds volvi6 & colocar el pafio sobre la mesa y dirigiéndose & los
ilustres curiosos les pregunté:

— ¢Estan ustedes satisfechos? ;podemos empezar?



—ijAnda, que tiene flema! dijo la sefiora viuda.

—Pues tomen asiento las sefioras y sefiores y piensen en lo que
quieran preguntar.

Mr. Leeds desapareci6 por una puerta y al cabo de algunos
segundos volvidé con una caja de madera oscura, carcomida, con
algunas inscripciones representadas por aves, mamiferos, flores,
cabezas humanas, etc.

—Sefioras y sefiores, dijo Mr. Leeds con cierta gravedad: visitando
una vez la gran piramide de Khufu, faraon de la cuarta dinastia, di
con un sarcéfago de granito rojo, en un aposento olvidado. Mi gozo
fué grande creyendo encontrarme con una momia de la familia real,
mas, cual no seria mi desencanto cuando, abierto el sarcéfago
despues de infinitos trabajos, no encontré més que esta caja que
ustedes pueden examinar.

Y pased la caja 4 los que estaban en primera fila. El P. Camorra eché
el cuerpo hécia atrds como si tuviese asco, el P. Salvi la mir6 de cerca
como si le atrajesen las cosas sepulcrales; el P. Irene sonreia con la
sonrisa del inteligente; D. Custodio afectaba gravedad y desden, y
Ben Zayb buscaba su espejo; alli debia estar, pues de espejos se
trataba.

—iComo huele 4 cadaver! dijo una sefiora; jpuff!

Y se abanic6 furiosamente.

—iHuele 4 cuarenta siglos! observé uno con énfasis.

Ben Zayb se olvid6 del espejo para ver quien habia dicho aquella
frase. Era un militar que habia leido la historia de Napoleon. Ben
Zayb le tuvo envidia y para soltar otra frase que molestase en algo al

P. Camorra, dijo:

—iHuele 4 Iglesial



—Esta caja, sefioras y sefiores, continu6 el americano, contenia un
pufiado de cenizas y un pedazo de papiro, donde habia algunas
palabras escritas. Véanlo ustedes, pero les suplico no respiren con
fuerza porque si parte de la ceniza se pierde, mi esfinge aparecera
mutilada.

La farsa, dicha con tanta seriedad y conviccion, se imponia poco a
poco, de tal suerte que cuando la caja pas6, ninguno se atrevié a
respirar. El P. Camorra que tantas veces habia descrito en el pulpito
de Tiani las torturas y sufrimientos del infierno mientras se reia para
sus adentros de las miradas aterradas de las pecadoras, se tap6 la
nariz; y el P. Salvi, el mismo P. Salvi que habia hecho en el dia de
difuntos una fantasmagoria de las almas del Purgatorio, con fuegos
y figuras iluminadas al transparente, con lamparas de alcohol,
trozos de oropel, en el altar mayor de la iglesia de un arrabal para
conseguir misas y limosnas, el flaco y silencioso P. Salvi contuvo su
inspiracion y mir6 con recelo aquel pufiado de cenizas.

—iMemento, homo, quia pulvis es! murmur6 el P. Irene sonriendo.
—iP—!solt6 Ben Zayb.

El tenia preparada la misma reflexion y el canénigo se la quitaba de
la boca.

—No sabiendo qué hacer, prosigui6 Mr. Leeds cerrando
cuidadosamente la caja, examiné el papiro y vi dos palabras de
sentido para mi desconocido. Las decifré, y traté de pronunciarlas
en voz alta, y apenas articulé la primera cuando senti que la caja se
deslizaba de mis manos como arrebatada por un peso enorme y
rodaba por el suelo de donde en vano lo intenté remover. Mi
sorpresa se convirtié en espanto, cuando, abierta, me encontré
dentro con una cabeza humana que me miraba con estraordinaria
fijeza. Aterrado y no sabiendo que hacer ante semejante prodigio,
quedéme aténito por un momento temblando como un azogado...
Me repuse... Creyendo que aquello era vana ilusion traté de
distraerme prosiguiendo la lectura de la segunda palabra. Apenas la
pronuncio, la caja se cierra, la cabeza desaparece y en su lugar
encuentro otra vez el pufado de cenizas. Sin sospecharlo habia
descubierto las dos palabras mas poderosas en la naturaleza, las



palabras de la creacion y de la destruccion, jla de la vida y la de la
muerte!

Dettavose algunos momentos como para ver el efecto de su cuento.
Despues con paso grave y mesurado, se acerco a la mesa colocando
sobre ella la misteriosa caja.

—iMister, el pafio! dijo Ben Zayb incorregible.
—¢Y co6mo no? contesté6 Mr. Leeds muy complaciente.

Y levantando con la mano derecha la caja, recogié con la izquierda el
pafo descubriendo completamente la mesa, sostenida sobre sus tres
piés. Volvid & colocar la caja encima, en el centro, y con mucha
gravedad se acercé al puablico.

—ijAqui le quiero ver! decia Ben Zayb & su vecino; vera usted como
se sale con alguna escusa.

La atencion més grande se leia en los rostros de todos; el silencio
reinaba. Se oian distintamente el ruido y la algazara de la calle, pero
estaban todos tan emocionados que un trozo de didlogo que llego
hasta ellos, no les caus6é ningun efecto.

— ¢Porque ba no di podi nisés entra? preguntaba una voz de mujer.

— Aba, fora, porque ’talld el mana prailes y él mana empleau,
contest6é un hombre; "ta jasi solo para ilos el cabesa de espinge.

—jCurioso tambien el mana prailes! dijo la voz de mujer alejandose;
ino quiere pa que di sabé nisos cuando ilos ta sali ingafiau! jCosa!
iquerida ba de praile el cabesa?

En medio de un profundo silencio, y con voz emocionada prosiguio
el americano:

—Sefioras y sefiores: con una palabra voy ahora 4 reanimar el
pufado de cenizas y ustedes hablaran con un ser que conoce lo
pasado, lo presente, jy mucho del porvenir!



Y el magico lanz6 lentamente un grito, primero plafiidero, luego
enérgico, mezcla de sonidos agudos como imprecaciones, y de notas
roncas como amenazas que pusieron de punta los cabellos de Ben

Zayb.
—iDeremof! dijo el americano.

Las cortinas en torno del salon se agitaron, las lJamparas amenazaron
apagarse, la mesa crugié. Un gemido debil contest6 desde el interior
de la caja. Todos se miraron palidos é inquietos: una sefiora llena de
terror y sintiendo un liquido caliente dentro de su traje, se cogi6 al
P. Salvi.

La caja entonces se abrié por si sola y 4 los ojos del publico se
present6 una cabeza de un aspecto cadavérico, rodeada de una larga
y abundante cabellera negra. La cabeza abrié lentamente los ojos y
los pase6 por todo el auditorio. Eran de un fulgor vivisimo
aumentado tal vez por sus ojeras, y como abyssus abyssum invocat,
aquellos ojos se fijaron en los profundos y concavos del P. Salvi que
los tenia desmesuradamente abiertos como si viesen algun espectro.
El P. Salvi se puso 4 temblar.

— Esfinge, dijo Mr. Leeds, jdile al auditorio quien eres!

Reindé un profundo silencio. Un viento frio recorrié la sala é hizo
vacilar las azuladas llamas de las lamparas sepulcrales. Los mas
incrédulos se estremecieron.

—Yo soy Imuthis, contest6 la cabeza con voz sepulcral pero
estraflamente amenazadora; naci en tiempo de Amasis y fui muerto
durante la dominacion de los Persas, mientras Cambyses volvia de
su desastrosa espedicion al interior de la Lybia. Venia de completar
mi educacion despues de largos viajes por Grecia, Asiria y Persia y
me retiraba 4 mi patria para vivir en ella hasta que Thot me llamase
delante de su terrible tribunal. Mas por desgracia mia, al pasar por
Babilonia descubri un terrible secreto, el secreto del falso Smerdis
que usurpaba el poder, el temerario mago Gaumata que gobernaba
merced 4 una impostura. Temiendo le descubriese 4 Cambyses,
determiné mi perdicion valiéndose de los sacerdotes egipcios. En mi
patria entonces gobernaban estos; duefios de las dos terceras partes



de las tierras, monopolizadores de la ciencia, sumian al pueblo en la
ignorancia y en la tirania, lo embrutecian y lo hacian apto para pasar
sin repugnancia de una a otra dominacion. Los invasores se valian
de ellos y conociendo su utilidad los protegian y enriquecian, y
algunos no solo dependieron de su voluntad sino que se redujeron a
ser sus meros instrumentos. Los sacerdotes egipcios prestaronse a
ejecutar las 6rdenes de Gaumata con tanto mas gusto cuanto que me
temian y porque no revelase al pueblo sus imposturas. {Valiéronse
para sus fines de las pasiones de un joven sacerdote de Abydos que
pasaba por santo!...

Silencio angustioso siguid 4 estas palabras. Aquella cabeza hablaba
de intrigas é imposturas sacerdotales y aunque se referian a otra
época y otras creencias, molestaban con todo 4 los frailes alli
presentes, acaso porque vieran en el fondo alguna analogia con la
actual situacion. El P. Salvi, presa de temblor convulsivo, agitaba los
labios y seguia con ojos desencajados la mirada de la cabeza como si
le fascinase. Gotas de sudor empezaban & brotar de su descarnada
frente, pero ninguno lo notaba, vivamente distraidos y emocionados
como estaban.

—¢Y cémo fué la trama que contra ti urdieron los sacerdotes de tu
pais? pregunt6é Mr. Leeds.

La cabeza lanzé un gemido doloroso como salido del fondo del
corazon y los espectadores vieron sus ojos, aquellos ojos de fuego,
nublarse y llenarse de lagrimas. Estremeciéronse muchos y sintieron
sus pelos erizarse. No, aquello no era ficcion, no era charlataneria; la
cabeza era una victima y lo que contaba era su propia historia.

—iAy! dijo agitandose con desconsuelo; yo amaba & una joven, hija
de un sacerdote, pura como la luz, jcomo el loto cuando se acaba de
abrir! El joven sacerdote de Abydos la codiciaba tambien, y urdié un
motin valiéndose de mi nombre y merced & unos papiros mios que
sonsac6 & mi amada. El motin estall6 en el momento en que
Cambyses volvia furioso de los desastres de su desgraciada
campafa. Fui acusado de rebelde, preso, y habiéndome escapado,
en la persecucion fui muerto en el lago Meceris... Yo vi desde la
eternidad triunfar a la impostura, veo al sacerdote de Abydos
perseguir noche y dia 4 la virgen refugiada en un templo de Isis en



la isla de Philce... yo le veo perseguirla y acosarla hasta en los
subterraneos, volverla loca de terror y de sufrimiento, como un
gigantesco murciélago 4 una blanca paloma... jAh! sacerdote,
jsacerdote de Abydos! vuelvo 4 la vida para revelar tus infamias, y
despues de tantos afios de silencio te llamo asesino, sacrilego,
jjcalumniador!!

Una carcajada seca, sepulcral siguié & estas palabras mientras una
voz ahogada respondjia:

—iNo! jpiedad...!

Era el P. Salvi que rendido por el terror estendia ambas manos y se
dejaba caer.

—¢Qué tiene V. R. P. Salvi? ;Se siente mal? pregunté el P. Irene,
—Es el calor de la sala...
—Es el olor & muerto que aqui se respira...

—ijAsesino, calumniador, sacrilego! repetia la cabeza; te acuso,
jasesino, asesino, asesino!

Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y amenazadora
como si absorta la cabeza en la contemplacion de sus agravios no
viese el tumulto que reinaba en la sala. El P. Salvi se habia
desmayado por completo.

—iPiedad! jvive todavial... repiti6 el P. Salvi y perdi6é conocimento.
Estaba palido como un muerto. Otras sefioras creyeron deber
desmayarse tambien y asi lo hicieron.

—Delira... jP. Salvi!

—iYa le decia que no comiese la sopa de nido de golondrina! decia
el P. Irene; eso le ha hecho mal.

—5Si no ha comido nada! contestaba D. Custodio temblando; como
la cabeza le ha estado mirando fijamente le ha magnetizado...



Aqui fué el barrullo; la sala parecia un hospital, un campo de
batalla. El P. Salvi parecia muerto y las sefioras viendo que no
acudian a ellas tomaron el partido de volver en si.

Entre tanto la cabeza se habia reducido 4 polvo y Mr. Leeds colocaba
otra vez el pafio negro sobre la mesa y saludaba & su auditorio.

—Es menester que el espectdculo se prohiba, decia D. Custodio al
salir; jes altamente impio é inmoral!

—iSobre todo, porque no se sirve de espejos! anadié Ben Zayb.

Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por tltima vez, salté la
barrera, se acerco a la mesa y levant6 el pafo: nada, siempre nada.l

Al dia siguiente escribia un articulo en que hablaba de ciencias
ocultas, del espiritismo, etc.; inmediatamente vino una orden del
gobernador eclesiastico suspendiendo las funciones, pero ya Mr
Leeds habia desaparecido llevandose 4 Hong Kong su secreto.

1 Sin embargo Ben Zayb no estaba muy errado. Los tres piés de la
mesa tienen ranuras por donde se deslizan los espejos, ocultos
debajo del entarimado y disimulados por los cuadros de la
alfombra. Al colocar la caja sobre la mesa se comprime un resorte y
suben suavemente los espejos; se quita despues el pafio teniendo
cuidado de levantarlo en vez de dejarlo deslizar, y entonces se tiene
la mesa ordinaria de las cabezas parlantes. La mesa comunica con el
fondo de la caja. Terminado el espectaculo, el prestigiditador cubre
otra vez la mesa, aprieta otro resorte y descienden los espejos.



XIX
LA MECHA

Placido Penitente sali6 de clase con el corazon rebosando hiel y con
sombrias lagrimas en la mirada. El era muy digno de su nombre
cuando no se le sacaba de sus casillas, pero una vez que se irritaba,
era un verdadero torrente, una fiera que solo se podia detener
muriendo 6 matando. Tantas afrentas, tantos alfilerazos que dia por
dia, habian hecho estremecerse su corazon depositandose en él para
dormir con el suefio de viboras aletargadas, se levantaban ahora y se
agitaban rugiendo de ira. Los silbidos resonaban en sus oidos con
las frases burlonas del catedratico, las frases en lengua de tienda, y
le parecia oir latigazos y carcajadas. Mil proyectos de venganza
surgian en su cerebro atropelldndose unos a otros y desapareciendo
inmediatamente como imégenes de un suefio. Su amor propio con la
tenacidad de un desesperado le gritaba que debia obrar.

—Placido Penitente, decia la voz, demuestra a toda esa juventud
que tienes dignidad, que eres hijo de una provincia valerosa y
caballeresca donde el insulto se lava con sangre. jEres batanguerio,
Placido Penitente! jVéngate, Placido Penitente!

Y el joven rugia y rechinaban sus dientes y tropezaba con todo el
mundo en la calle, en el puente de Espafia, como si buscase querella.
En este ultimo punto vié un coche donde iba el Vice Rector P.
Sibyla, acompafiado de D. Custodio, y diéronle grandes ganas de
coger al religioso y arrojarlo al agua.

Sigui6 por la Escolta y estuvo tentado de empezar & cachetes con
dos agustinos que sentados & la puerta del bazar de Quiroga reian y
bromeaban con otros frailes que debian estar en el fondo de la
tienda ocupados en alguna tertulia; se ofan sus alegres voces y
sonoras carcajadas. Algo mas lejos dos cadetes cerraban la acera
charlando con un dependiente de un almacen en mangas de camisa:
Placido Penitente se dirigi6 4 ellos para abrirse paso, y los cadetes
que vieron la sombria intencion del joven y estaban de buen humor,
se apartaron prudentemente. Placido estaba en aquellos momentos
bajo el influjo del hamok que dicen los malayistas.



Placido, 4 medida que se acercaba 4 su casa,—la casa de un platero
en donde vivia como pupilo, —procuraba coordinar sus ideas y
maduraba un plan. Retirarse a su pueblo y vengarse para demostrar
a los frailes que no se insulta impunemente & un joven ni se puede
burlar de él. Pensaba escribir inmediatamente una carta 4 su madre,
a Cabesang Andang, para enterarla de lo que habia pasado y decirle
que las aulas se le cerraban para siempre, que si bien existia el
Ateneo de los jesuitas para cursar aquel afo, era muy probable que
no le concediesen los dominicos el traslado y que aun cuando lo
consiguiera, en el curso siguiente tendria que volver 4 la
Universidad.

—iDicen que no sabemos vengarnos! decia; jque el rayo estalle y lo
veremos!

Pero Placido no contaba con lo que le esperaba en casa del platero.

Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venia & hacer
compras, visitar 4 su hijo y traerle dinero, tapa de venado y
pafiuelos de seda.

Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde un
principio habia notado la sombria mirada de su hijo, no pudo mas
contenerse y empezé con sus preguntas. A las primeras
explicaciones, Cabesang Andang las tomé por afiagaza, se sonrid y
estuvo apaciguando & su hijo, recordandole los sacrificios, las
privaciones, etc., y habl6 del hijo de Capitana Simona que, por haber
entrado en el Seminario, se daba en el pueblo aires de obispo:
Capitana Simona se consideraba ya como Madre de Dios, claro, jsu
hijo va & ser otro Jesucristo!

—Si el hijo se hace sacerdote, decia Cabesang Andang, la madre no
nos ha de pagar lo que nos debe... ;quién la cobra entonces?

Pero al ver que Placido hablaba en serio y ley6 en sus ojos la
tempestad que rugia en su interior, comprendié que por desgracia lo
que contaba era la pura verdad. Quedoése por algunos momentos sin
poder hablar y despues se deshizo en lamentaciones.



—iAy! decia; y yo que he prometido a tu padre cuidarte, jeducarte y
hacer de ti un abogado! {Me privaba de todo para que pudieses
estudiar! En vez de ir al panguingui donde se juega a medio peso,
solo me iba al de 4 medio real, jsufriendo el mal olor y las cartas
sucias! jMira mis camisas zurcidas! En vez de comprar otras nuevas,
gasto el dinero en misas y regalos 4 San Sebastian, aunque no creo
mucho en su virtud porque el cura las dice de prisa y corriendo y el
santo es enteramente nuevo, y todavia no sabe hacer milagros, y no
esta hecho de batikulin sino de laniti... jAy! ;Qué va & decirme tu
padre cuando me muera y le vea?

Y la pobre mujer se lamentaba y lloraba; Placido se ponia mas
sombrio y de su pecho se escapaban ahogados suspiros.

— ¢Qué saco con ser abogado? respondia.

—¢Qué va & ser de ti? continuaba la madre juntando las manos: jte
van & llamar pilibistiero y seras ahorcado! Yo ya te decia que
tuvieses paciencia, que seas humilde! No te digo que beses la mano
a los curas, sé que tienes el olfato delicado como tu padre que no
podia comer el queso de Europa.. pero tenemos que sufrir,
callarnos, decir a todo si... ;Qué vamos & hacer? Los frailes tienen
todo; si ellos no quieren, ninguno saldra abogado ni médico... Ten
paciencia, hijo mio, jten paciencia!

—Si la he tenido mucha, madre; jpor meses y meses he sufrido!

Cabesang Andang seguia sus lamentaciones. Ella no le pedia que se
declarase partidario de los frailes, ella tampoco lo era; bastante sabia
que por uno bueno hay diez malos que sacan el dinero de los pobres
y envian al destierro a los ricos. Pero uno debe callarse, sufrir y
aguantar; no hay mas remedio. Y citaba tal y tal sefior que por
mostrarse paciencioso y humilde, aunque en el fondo de su corazon
odiaba & sus amos, de criado que era de frailes lleg6 a ser promotor
fiscal; y tal fulano que ahora es rico y puede cometer atrocidades
seguro de tener padrinos que le amparen contra la ley, era no mas
que un pobre sacristan, humilde y obediente que se cas6é con una
muchacha bonita y de cuyo hijo fué padrino el cura...



Cabesang Andang continuaba con su letania de filipinos humildes y
pacienciosos como ella decia é iba a citar otros que por no serlo se
veian desterrados y perseguidos, cuando Placido, con un pretesto
insignificante, dejo la casa y se puso 4 vagar por las calles.

Recorri6é Sibakong, Tondo, San Nicolas, Santo Cristo, distraido y de
mal humor, sin hacer caso del sol ni de la hora y solamente cuando
sinti6 hambre y se apercibié que no tenia dinero por haberlo dado
todo a fiestas y contribuciones, retirése 4 su casa. Esperaba no
encontrar 4 su madre por tener esta la costumbre, siempre que se iba
a Manila, de ir 4 esa hora 4 una vecina casa donde se juega
panguingui. Pero Cabesang Andang le aguardaba para comunicarle
su proyecto: ella se valdria del procurador de los agustinos para
hacer entrar 4 su hijo en gracia de los dominicos. Placido le cort6 la
palabra con un gesto.

—Primero me arrojo al mar, dijo: primero me hago tulisan que
volver a la Universidad.

Y como su madre empezase con su sermon sobre la paciencia y la
humildad, Placido sin haber comido nada volvi6 a salir y se dirigi6
a los muelles donde fondean los vapores.

La vista de un vapor que levaba anclas para Hong Kong le inspir6
una idea: irse & Hong Kong, escaparse, hacerse rico alli para hacer la
guerra 4 los frailes. La idea de Hong Kong despert6 en su mente un
recuerdo, una historia de frontales, ciriales y candelabros de plata
pura que la piedad de los fieles habia regalado & cierta iglesia; los
frailes, contaba un platero, habian mandado hacer en Hong Kong
otros frontales, ciriales y candelabros enteramente iguales, pero de
plata Ruolz, con que sustituyeron los verdaderos que mandaron
acuflar y convertir en pesos mejicanos. Esta era la historia que él
habia oido y aunque no pasaba de cuento 6 murmuracion, su
resentimiento lo pintaba con caracter de verdad y le recordaba otros
rasgos mas por el estilo. El deseo de vivir libre y ciertos planes a
medio bosquejar le hicieron decidirse por la idea de ir 4 Hong Kong.
Si alli llevaban las corporaciones todo su dinero, el comercio debe ir
bien y podra enriquecerse.

— Quiero ser libre, jvivir libre!...



Sorprendidle la noche vagando por San Fernando y no dando con
ningun marinero amigo decidi6é retirarse. Y como la noche era
hermosa y la luna brillaba en el cielo transformando la miserable
ciudad en un fantastico reino de las hadas, fuése a4 la feria. Alli
estuvo yendo y viniendo, recorriendo tiendas sin fijarse en los
objetos, con el pensamiento en Hong Kong para vivir libre,
enriquecerse...

Iba ya & abandonar la feria cuando crey6 distinguir al joyero Simoun
despidiéndose de un estrangero y hablando ambos en inglés. Para
Placido, todo idioma hablado en Filipinas por los europeos, que no
sea espafiol, tiene que ser inglés: ademds pescéd nuestro joven la
palabra Hong Kong.

iSi el joyero Simoun pudiese recomendarle a aquel estrangero que
debe partir para Hong Kong!

Placido se detuvo. Conocia al joyero por haber estado en su pueblo
vendiendo alhajas. Le habia acompanado en un viaje y por cierto
que Simoun se habia mostrado muy amable con él contandole la
vida que se lleva en las Universidades de los paises libres: jqué
diferencia!

Placido le sigui6 al joyero.
—iSefior Simoun, sefior Simoun! dijo.

El joyero en aquel momento se disponia & subir en un coche. Asi que
conocio a Placido, se detuvo.

— Quisiera pedirle un favor..., jdecirle dos palabras! dijo.
Simoun hizo un gesto de impaciencia que Placido en su turbacion
no observé. En pocas palabras conté el joven lo que le habia pasado

manifestando su deseo de irse 4 Hong Kong.

—¢Para qué? pregunté Simoun mirando & Placido fijamente al
través de sus anteojos azules.



Placido no contestd. Entonces Simoun levantd la cabeza, sonridose
con su sonrisa silenciosa y fria y dijo 4 Placido:

—iEsta bien! véngase usted conmigo. jA la calzada del Iris! dijo al
cochero.

Simoun permanecié silencioso durante todo el trayecto como si
estuviese absorto en una meditacion muy importante. Placido,
esperando que le hablase, no decia una sola palabra y se distraia
mirando hécia los muchos paseantes que aprovechaban la claridad
de la luna. Jévenes, parejas de novios, enamorados, seguidos detras
de cuidadosas madres 6 tias; grupos de estudiantes en traje blanco
que la luna hacia mas blanco todavia; soldados medio borrachos, en
coche, seis 4 la vez, yendo de visita en algun templo de nipa
dedicado a Citéres; nifios que juegan al tubigan, chinos vendedores
de cafadulce, etc., llenaban el camino y adquirian & la luz
resplandeciente de la luna formas fantasticas y contornos ideales. En
una casa tocaba la orquesta valses y se veian algunas parejas bailar a
la luz de los quinqués y lamparas... jqué mezquino espectaculo le
parecié comparado con el que se ofrecia en las calles! Y pensando en
Hong Kong se pregunt6 si las noches de luna en aquella isla serian
tan poéticas, tan dulcemente melancélicas como las de Filipinas y
una profunda tristeza se apoder6 de su corazon.

Simoun mandé parar el coche y ambos bajaron. En aquel momento
pasaron & su lado Isagani y Paulita Gomez murmurdndose dulces
palabras; detrds venia dofia Victorina con Juanito Pelaez que
hablaba en voz alta, gesticulaba mucho y se quedaba mas jorobado.
Pelaez distraido no vié a su excondiscipulo.

—iEse si que es feliz! murmur6 Placido suspirando y mirando hécia
el grupo que se convertia en vaporosas siluetas donde se distinguian
muy bien los brazos de Juanito que subian y bajaban como aspas de
un molino.

—iSolo sirve para eso! murmuraba & su vez Simoun; jbuena esté la
juventud!

¢A quién aludian Placido y Simoun?



Este hizo una sefa al joven, dejaron la calzada y se internaron en un
laberinto de senderos y pasadizos que formaban entre si varias
casas; tan pronto saltaban sobre piedras para evitar pequenas
charcas, como se bajaban para pasar un cerco mal hecho y peor
conservado. Estrafidbase Placido de ver al rico joyero andar por
semejantes sitios como si estuviese muy familiarizado con ellos.
Llegaron al fin 4 una especie de solar grande donde habia una
miserable casita aislada, rodeada de platanares y palmeras de
bonga. Algunos armazones de cafia y pedazos de tubos de idem
hicieron sospechar & Placido que se encontraban en casa de algun
castillero 6 pirotécnico.

Simoun toc6 4 la ventana. Un hombre se asomo.

—jAh! sefior...

Y baj6é inmediatamente.

— ¢Esta la polvora? pregunté Simoun.

— En sacos; espero los cartuchos.

— Y las bombas?

— Dispuestas.

—Muy bien, maestro... Esta misma noche parte usted y habla con el
teniente y el cabo... ¢ inmediatamente prosigue usted su camino; en
Lamayan encontrara un hombre en una banka; dird usted «Cabesa»
y el contestard «Tales.» Es menester que esté aqui mafiana. jNo hay
tiempo que perder!

Y le di6 algunas monedas de oro.

—¢Coémo, sefior? pregunté el hombre en muy buen espafiol; ;hay
algo nuevo?

—Si, se hard dentro de la semana que viene.



—iLa semana que viene! repitié el desconocido retrocediendo: los
arrabales no estan preparados; esperan que el General retire el
decreto... jyo creia que se dejaba para la entrada de la cuaresma!

i

Simoun movio la cabeza.

—No tendremos necesidad de los arrabales, dijo: con la gente de
Cabesang Tales, los excarabineros y un regimiento tenemos
bastante. Méas tarde, jacaso Maria Clara ya esté muerta! jParta usted
en seguida!

El hombre desapareci6.

Placido habia asistido 4 esta corta entrevista y habia oido todo;
cuando crey6 comprender algo se le erizaron los cabellos y mir6 a
Simoun con ojos espantados. Simoun se sonreia.

—Le estrafa a usted, dijo con su sonrisa fria, jque ese indio tan mal
vestido hable bien el espafiol? Era un maestro de escuela que se
empeno en ensefiar el espafiol 4 los nifios y no paré hasta que perdié
su destino y fué deportado por perturbador del orden publico y por
haber sido amigo del desgraciado Ibarra. Le he sacado de la
deportacion donde se dedicaba a podar cocoteros y le he hecho
pirotécnico.

Volvieron a la calzada y 4 pié se dirigieron hacia Trozo. Delante de

una casita de tabla, de aspecto alegre y aseado, habia un espafiol
apoyado en una muleta, tomando la luz de la luna. Simoun se
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dirigié a él; el espafol al verle procuré levantarse ahogando un

quejido.

— jEstése usted preparado! le dijo Simoun.
— jSiempre lo estoy!

—jPara la semana que viene!

—.Ya?

—jAl primer cafionazo!



Y se alejo seguido de Placido que empezaba 4 preguntarse si no
sofiaba.

—¢Le sorprende & usted, preguntéle Simoun, ver & un espafiol tan
joven y tan maltratado por las enfermedades? Dos afios hace era tan
robusto como usted, pero sus enemigos consiguieron enviarle a
Baldbak para trabajar en una compafia disciplinaria y alli le tiene
usted con un reumatismo y un paludismo que le lleva & la tumba. El
infeliz se habia casado con una hermosisima mujer...

Y como un coche vacio pasase, Simoun lo par6 y con Placido se hizo
conducir & su casa de la calle de la Escolta. En aquel momento daban
los relojes de las iglesias las diez y media.

Dos horas despues, Placido dejaba la casa del joyero, y grave y
meditabundo seguia por la Escolta, ya casi desierta apesar de los
cafés que aun continuaban bastante animados. Alguno que otro
coche pasaba rapido produciendo un ruido infernal sobre el gastado
adoquinado.

Simoun desde un aposento de su casa que da al Pasig, dirigia la
vista hdcia la ciudad murada, que se divisaba al través de las
ventanas abiertas, con sus techos de hierro galvanizado que la luna
hacia brillar y sus torres que se dibujaban tristes, pesadas,
melancélicas, en medio de la serena atmodsfera de la noche. Simoun
se habia quitado las gafas azules, sus cabellos blancos como un
marco de plata rodeaban su enérgico semblante bronzeado,
alumbrado vagamente por una lampara, cuya luz amenazaba
apagarse por falta de petréleo. Simoun, preocupado al parecer por
un pensamiento, no se apercibia de que poco 4 poco la ldmpara
agonizaba y venia la oscuridad.

—Dentro de algunos dias, murmurd, cuando por sus cuatro
costados arda esa ciudad maldita, albergue de la nulidad presumida
y de la impia esplotacion del ignorante y del desgraciado; cuando el
tumulto estalle en los arrabales y lance por las calles aterradas mis
turbas vengadoras, engendradas por la rapacidad y los errores,
entonces abriré los muros de tu prision, te arrancaré de las garras
del fanatismo, y blanca paloma, jserds el Fénix que renacera de las



candentes cenizas...! Una revolucion urdida por los hombres en la
oscuridad me ha arrancado de tu lado; jotra revolucion me traera &
tus brazos, me resuscitara y esa luna, antes que llegue al apogeo de
su esplendor, iluminard las Filipinas, limpias de su repugnante
basural

Simoun se call6 de repente como entrecortado. Una voz preguntaba
en el interior de su conciencia si él, Simoun, no era parte tambien de
la basura de la maldita ciudad, acaso el fermento mas deletéreo. Y
como los muertos que han de resuscitar al son de la trompeta
fatidica, mil fantasmas sangrientos, sombras desesperadas de
hombres asesinados, mujeres deshonradas, padres arrancados a sus
tamilias, vicios estimulados y fomentados, virtudes escarnecidas, se
levantaban ahora al eco de la misteriosa pregunta. Por primera vez
en su carrera criminal desde que en la Habana, por medio del vicio y
del soborno, quiso fabricarse un instrumento para ejecutar sus
planes, un hombre sin fé, sin patriotismo y sin conciencia, por
primera vez en aquella vida se rebelaba algo dentro de si y
protestaba contra sus acciones. Simoun cerr6 los ojos, y se estuvo
algun tiempo inmoévil; despues se pasé la mano por la frente, se
nego 4 mirar en su conciencia y tuvo miedo. No, no quiso analizarse,
le faltaba valor para volver la vista hacia su pasado... Faltarle el
valor precisamente cuando el momento de obrar se acerca, faltarle la
conviccion, jla fé en si mismo! Y como los fantasmas de los infelices
en cuya suerte habia él influido, continuaban flotando delante de
sus ojos como si saliesen de la brillante superficie del rio é
invadiesen el aposento gritindole y tendiéndole las manos; como los
reproches y los lamentos parecian que llenaban el aire oyéndose
amenazas y acentos de venganza, aparté su vista de la ventana y
acaso por primera vez empezo a temblar.

—No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien, murmurd;
muchos son los que me odian, los que me atribuyen su desgracia,
pero...

Y sintiendo que su frente ardia, levantése y se acerco a la ventana
para aspirar la fresca brisa de la noche. A sus piés arrastraba el Pasig
su corriente de plata, en cuya superficie brillaban perezosas las
espumas, giraban, avanzaban y retrocedian siguiendo el curso de los
pequenios torbellinos. La ciudad se levantaba & la otra orilla y sus



negros muros aparecian fatidicos, misteriosos, perdiendo su
mezquindad & la luz de la luna que todo lo idealiza y embellece.
Pero Simoun volvié & estremecerse; le parecié ver delante de si el
rostro severo de su padre, muerto en la carcel pero muerto por hacer
el bien, y el rostro de otro hombre mas severo todavia, de un
hombre que habia dado su vida por él porque creia que iba &
procurar la regeneracion de su pais.

—No, no puedo retroceder, exclamé enjugando el sudor de su
frente; la obra esta adelantada y su éxito me va a justificar... Si me
hubiese portado como vosotros, habria sucumbido... jNada de
idealismos, nada de falaces teorias! Fuego y acero al cancer, castigo
al vicio, jy rémpase despues si es malo el instrumento! No, yo he
meditado bien, pero ahora tengo fiebre.. mi razon vacila... es
natural... si he hecho el mal es con el fin de hacer el bien y el fin
salva los medios... Lo que haré es no esponerme...

Y con el cerebro trastornado acostdse y traté de conciliar el suefio.

Placido, 4 la mafiana siguiente, escuché sumiso y con la sonrisa en
los labios el sermon de su madre. Cuando ésta le hablé de sus
proyectos de interesar al procurador de los agustinos, no protesto, ni
se opuso, antes al contrario, se ofreci6 él mismo 4 hacerlo para evitar
molestias 4 su madre & quien suplicaba se volviese cuanto antes 4 la
provincia, si pudiese ser, aquel mismo dia. Cabesang Andang le
pregunto por queé.

—Porque... porque si el procurador llega 4 saber que esta usted aqui
no lo haré sin que antes usted le envié un regalo y algunas misas.



XX
EL PONENTE

Cierto era lo que habia dicho el P. Irene: la cuestion de la Academia
de castellano, tanto tiempo ha presentada, se encaminaba & una
solucion. Don Custodio, el activo don Custodio, el mas activo de
todos los ponentes del mundo segun Ben Zayb, se ocupaba de ella y
pasaba los dias leyendo el espediente y se dormia sin haber podido
decidir nada: se levantaba al siguiente, hacia lo mismo, volvia a
dormirse y asi sucesivamente. jCudnto trabajaba el pobre sefior, el
mas activo de todos los ponentes del mundo! Queria salir del paso
dando gusto a todos, a los frailes, al alto empleado, & la condesa, al
P. Irene y & sus principios liberales. Habia consultado con el sefior
Pasta y el sefior Pasta le dej6 tonto y mareado despues de
aconsejarle un millon de cosas contradictorias é imposibles; consult6
con Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina que no sabia de qué se
trataba, hizo una pirueta, le pidié veinticinco pesos para enterrar a
una tia suya que acababa de morir de repente por quinta vez, 6 por
la quinta tia que se le morfa segun mas latas explicaciones, no sin
exigir que hiciese nombrar & un primo suyo que sabia leer, escribir y
tocar el violin, auxiliar de fomento, cosas todas que estaban muy
lejos para inspirarle & D. Custodio una idea salvadora.

Dos dias despues de los acontecimientos de la feria de Kiapo, estaba
don Custodio trabajando como siempre, estudiando el espediente
sin encontrar la dichosa solucion. Pero mientras bosteza, tose, fuma
y piensa en las piruetas y en las piernas de Pepay, vamos & decir
algo sobre este elevado personaje para que se comprenda la razon
por qué el P. Sibyla le propuso para terminar tan espinoso asunto y
por qué le aceptaron los del otro partido.

D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (a) Buena Tinta,
pertenecia 4 esa clase de la sociedad manilense que no da un paso
sin que los periddicos le cuelguen por delante y por detras mil
apelativos 1llaméndole infatigable, distinguido, celoso, activo,
profundo, inteligente, conocedor, acaudalado, etc., etc., como si
temiesen se confundiese con otro del mismo nombre y apellidos,
haragan é ignorante. Por lo demas, mal ninguno resultaba de ello y
la previa censura no se inquietaba. El Buena Tinta le venia de sus



amistades con Ben Zayb, cuando éste, en las dos ruidosisimas
polémicas que sostuvo durante meses y semanas en las columnas de
los periddicos sobre si debia usarse sombrero hongo, de copa 6
salakot, y sobre si el plural de caracter debia ser caracteres y no
caractéres, para robustecer sus razones siempre se salia con
«cOnstanos de buena tinta,» «lo sabemos de buena tinta,» etc.,
sabiéndose despues, porque en Manila se sabe todo, que esta buena
tinta no era otro que D. Custodio de Salazar y Sanchez de
Monteredondo.

Habia llegado & Manila muy joven, con un buen empleo que le
permitié casarse con una bella mestiza perteneciente & una de las
familias mas acaudaladas de la ciudad. Como tenia talento natural,
atrevimiento y mucho aplomo, supo utilizar bien la sociedad en que
se encontraba y con el dinero de su esposa se dedic6 & negocios, a
contratas con el Gobierno y el Ayuntamiento, por lo que le hicieron
concejal, despues alcalde, vocal de la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais, consejero de Administracion, presidente de la
Junta Administrativa de Obras Pias, vocal de la Junta de la
Misericordia, consiliario del Banco Espanol Filipino, etc., etc., etc. Y
no se crea que estos etcéteras se parecen a los que se ponen de
ordinario despues de una larga enumeracion de titulos: D. Custodio,
con no haber visto nunca un tratado de Higiene, lleg6 4 ser hasta
vice presidente de la Junta de Sanidad de Manila, verdad es tambien
que de los ocho que la componen solo uno tenia que ser médico y
este uno no podia ser él. Asimismo fué vocal de la Junta Central de
vacuna, compuesta de tres médicos y siete profanos entre estos el
arzobispo y tres provinciales: fué hermano de cofradias y
archicofradias y como hemos visto, vocal ponente de la Comision
Superior de Instruccion Primaria que no suele funcionar, razones
todas mas que suficientes para que los periddicos le rodeen de
adjetivos asi cuando viaja como cuando estornuda.

Apesar de tantos cargos, D. Custodio no era de los que se dormian
en las sesiones contentdndose, como los diputados timidos y
perezosos, con votar con la mayoria. Al reves de muchos reyes de
Europa que llevan el titulo de rey de Jerusalem, D. Custodio hacia
valer su dignidad y sacaba de ella todo el jugo que podia, fruncia
mucho las cejas, ahuecaba la voz, tosia las palabras y muchas veces
hacia el gasto de toda la sesion contando un cuento, presentando un



proyecto 6 combatiendo & un colega que se le habia puesto entre ceja
y ceja. Apesar de no pasar de los cuarenta, hablaba entonces de
obrar con tiento, de dejar que se maduren las brevas, y afiadia por lo
bajo, jmelones! —de pensar mucho y andar con piés de plomo, de la
necesidad de conocer el pais, porque las condiciones del indio,
porque el prestigio del nombre espafiol, porque primero eran
espafioles, porque la religion, etc., etc. Todavia se acuerdan en
Manila de un discurso suyo cuando por primera vez se propuso el
alumbrado de petréleo para sustituir el antiguo de aceite de coco: en
aquella inovacion, lejos de ver la muerte de la industria del aceite,
solo columbré los intereses de cierto concejal —porque D. Custodio
ve largo—y optsose con todos los ecos de su cavidad bucal,
encontrando el proyecto demasiado prematuro y vaticinando
grandes cataclismos sociales. No menos célebre fué su oposicion a
una serenata sentimental que algunos querian dar & cierto
gobernador en la vispera de su marcha: D. Custodio que estaba algo
resentido por no recordamos qué desaires, supo insinuar la especie
de si el astro veniente era enemigo mortal del saliente, con lo que
atemorizados los de la serenata, desistieron.

Un dia, aconsejaronle volver & Espafa para curarse de una
enfermedad del higado, y los periédicos hablaron de él como de un
Anteo que necesitaba poner el pié en la Madre Patria para recobrar
nuevas fuerzas; mas el Anteo manileno se encontré en medio de la
Corte, tamafito é insignificante. Alli él no era nadie y echaba de
menos sus queridos adjetivos. No alternaba con las primeras
fortunas, su carencia de instruccion no le daba mucha importancia
en los centros cientificos y academias, y por su atraso y su politica
de convento, salia alelado de los circulos, disgustado, contrariado,
no sacando nada en claro sino que alli se pegan sablazos y se juega
fuerte. Echaba de menos los sumisos criados de Manila que le
sufrian todas las impertinencias, y entonces le parecian preferibles;
como el invierno le pusiese entre un brasero y una pulmonia,
suspiraba por el invierno de Manila en que le bastaba una sencilla
bufanda; en el verano le faltaba la silla perezoza y el bata para
abanicarle, en suma, en Madrid era él uno de tantos y, apesar de sus
brillantes, le tomaron una vez por un paleto que no sabe andar, y
otra por un indiano, se burlaron de sus aprensiones y le tomaron el
pelo descaradamente unos sablacistas por él desairados. Disgustado
de los conservadores que no hacian gran caso de sus consejos, como



de los gorristas que le chupaban los bolsillos, declarése del partido
liberal volviéndose antes del afo a Filipinas, si no curado del
higado, trastornado por completo en sus ideas.

Los once meses de vida de Corte, pasados entre politicos de café,
cesantes casi todos; los varios discursos pescados aqui y alli, tal 6
cual articulo de oposicion y toda aquella vida politica que se absorbe
en la atmosfera, desde la peluqueria entre el tijeretazo y tijeretazo
del Figaro que espone su programa hasta los banquetes donde se
diluyen en periodos armoniosos y frases de efecto los distintos
matices de credos politicos, las divergencias, disidencias,
descontentos, etc., todo aquello, 4 medida que se alejaba de Europa
renacia con potente sivia dentro de si como semilla sembrada,
impedida de crecer por espeso follaje, y de tal manera que, cuando
fonde6 en Manila, se creyo que la iba & regenerar y en efecto tenia
los mas santos propésitos y los més puros ideales.

A los primeros meses de su llegada, todo era hablar de la Corte, de
sus buenos amigos, de ministro Tal, ex-ministro Cual, disputado C,
escritor B; no habia suceso politico, escandalo cortesano del que no
estuviese enterado en sus minimos detalles, ni hombre publico de
cuya vida privada no conociese los secretos, ni podia suceder nada
que no hubiese previsto ni dictarse una reforma sobre la que no le
hubiesen pedido anticipadamente su parecer y todo esto sazonado
de ataques & los conservadores, con verdadera indignacion, de
apologias del partido liberal, de un cuentecillo aqui, una frase alla
de un grande hombre, intercalando como quien no quiere
ofrecimientos y empleos que rehusdé por no deber nada & los
conservadores. Tal era su ardor en aquellos primeros dias que varios
de los contertulios en el almacen de comestibles que visitaba de vez
en cuando, se afiliaron al partido liberal y liberales se llamaron D.
Eulogio Badana, sargento retirado de carabineros, el honrado
Armendia piloto y furibundo carlista, D. Eusebio Picote, vista de
aduanas y D. Bonifacio Tacon, zapatero y talabartero.

Sin embargo, los entusiasmos, faltos de aliciente y de lucha, fueron
apagandose poco & poco. El no leia los periédicos que le llegaban de
Espafia, porque venian por paquetes y su vista le hacia bostezar; las
ideas que habia pescado, usadas todas, necesitaban refuerzo y no
estaban alli sus oradores: y aunque en los casinos de Manila se juega



bastante y se dan bastantes sablazos como en los circulos de la
Corte, no se permitia en aquellos sin embargo ningun discurso para
alimentar los ideales politicos. Pero D. Custodio no era perezoso,
hacia algo més que querer, obraba, y previendo que iba a dejar sus
huesos en Filipinas y juzgando que aquel pais era su propia esfera,
dedicole sus cuidados y creyo liberalizarlo imaginando una serie de
reformas y proyectos a cual mas peregrinos. El fué quien habiendo
oido en Madrid hablar del pavimento de madera de las calles de
Paris, entonces no adoptado todavia en Espafia, propuso su
aplicacion en Manila, estendiendo por las calles tablas, clavadas al
modo como se ven en las casas; él fué quien lamentando los
accidentes de los vehiculos de dos ruedas, para prevenirlos
discurrié que les pusieran lo menos tres; él fué tambien quien,
mientras actuaba de Vice Presidente de la Junta de Sanidad, le di6
por fumigarlo todo, hasta los telegramas que venian de los puntos
infestados; él fué tambien quien, compadeciendo por una parte a los
presidiarios que trabajaban en medio del sol y queriendo por otra
ahorrar al gobierno de gastar en el equipo de los mismos, propuso
vestirlos con un simple taparrabo y hacerlos trabajar, en vez de dia,
de noche. Se estrafiaba, se ponia furioso de que sus proyectos
encontrasen impugnadores, pero se consolaba con pensar que el
hombre que vale enemigos tiene, y se vengaba atacando y
desechando cuantos proyectos buenos ¢ malos presentaban los
demas.

Como se picaba de liberal, al preguntarle qué pensaba de los indios
solia responder, como quien hace un gran favor, que eran aptos para
trabajos mecanicos y artes imitativas (él queria decir musica, pintura
y escultura), y afiadia su vieja coletilla de que para conocerlos hay
que contar muchos, muchos afios de pais. Sin embargo si oia que
alguno sobresalia en algo que no sea trabajo mecanico ¢ arte
imitativa, en quimica, medicina 6 filosofia por ejemplo, decia: jPsh!
promeeete... jno es tonto! y estaba él seguro de que mucho de sangre
espafiola debia correr por las venas del tal indio, y si no lo podia
encontrar apesar de toda su buena voluntad, buscaba entonces un
origen japonés: empezaba & la sazon la moda de atribuir & japoneses
y 4 arabes, cuanto de bueno los filipinos podian tener. Para D.
Custodio el kundiman, el balitaw, el kumingtang eran miusicas
arabes como el alfabeto de los antiguos filipinos y de ello estaba
seguro aunque no conocia ni el drabe ni habia visto aquel alfabeto.



—ijArabe y del mas puro arabe! decia & Ben Zayb en tono que no
admitia réplica; cuando mas, chino.

Y afiadia con un guifio significativo:

—Nada puede ser, nada debe ser original de los indios, ;entiende
usted? Yo les quiero mucho, pero nada se les debe alabar pues
cobran &nimos y se hacen unos desgraciados.

Otras veces decia:

—Yo amo con delirio 4 los indios, me he constituido en su padre y
defensor, pero es menester que cada cosa esté en su lugar. Unos han
nacido para mandar y otros para servir; claro esta que esta verdad
no se puede decir en voz alta, pero se la practica sin muchas
palabras. Y mire usted, el juego consiste en pequefieces. Cuando
usted quiera sujetar al pueblo, convénzale de que estd sujeto; el
primer dia se va a reir, el segundo va & protestar; el tercero dudara y
el cuarto estard convencido. Para tener al filipino docil, hay que
repetirle dia por dia de que lo es y convencerle de que es incapaz.
iDe qué le serviria por lo demds creer en otra cosa si se hace
desgraciado? Créame usted, es un acto de caridad mantener cada ser
en la posicion en que estd; alli estd el orden, la armonia. En eso
consiste la ciencia de gobernar.

Don Custodio refiriéndose a su politica ya no se contentaba con la
palabra arte. Y al decir gobernar estendia la mano bajandola a la
altura de un hombre de rodillas, encorvado.

En cuanto 4 ideas religiosas precidbase de ser catdlico, muy catdlico,
jah! la catoélica Espafia, la tierra de Marfa Santisima... un liberal
puede y debe ser catdlico donde los retrégrados se las echan de
dioses 6 santos cuando menos, asi como un mulato pasa por blanco
en la Cafreria. Con todo, comia carne durante la Cuaresma menos el
Viernes santo, no se confesaba jamas, no crefa en milagros ni en la
infalibilidad del Papa y cuando oia misa, se iba 4 la de diez 6 4 la
mas corta, la misa de tropa. Aunque en Madrid habia hablado mal
de las 6rdenes religiosas para no desentonar del medio en que vivia,
considerdndolas como anacronismos, echando pestes contra la



Inquisicion y contando tal ¢ cual cuento verde 6 chusco donde
bailaban los hébitos 6, mejor, frailes sin habitos, sin embargo al
hablar de Filipinas que deben regirse por leyes especiales, tosia,
lanzaba una mirada de inteligencia, volvia 4 estender la mano a la
altura misteriosa,

— Los frailes son necesarios, son un mal necesario, decia.

Y se enfurecia cuando algun indio se atrevia 4 dudar de los milagros
6 no creia en el Papa. Todos los tormentos de la Inquisicion eran
pocos para castigar semejante osadia.

Si le objetaban que dominar 6 vivir & costa de la ignorancia tiene
otro nombre algo mal sonante y lo castigan las leyes cuando el
culpable es uno solo, €l se salia citando otras colonias.

—Nosotros, decia con su voz de ceremonia, jpodemos hablar muy
alto! No somos como los ingleses y holandeses que para mantener
en la sumision & los pueblos se sirven del latigo... disponemos de
otros medios mds suaves, mas seguros; el saludable influjo de los
frailes es superior al latigo inglés...

Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben Zayb la estuvo
parafraseando y con él toda Manila, la Manila pensadora la
celebraba; la frase lleg6 hasta la Corte, se cit6 en el Parlamento como
de un liberal de larga residencia, etc., etc., etc., y los frailes, honrados
con la comparacion y viendo afianzado su prestigio, le enviaron
arrobas de chocolate, regalo que devolvié el incorruptible don
Custodio, cuya virtud inmediatamente Ben Zayb compar6 con la de
Epaminondas. Y sin embargo, el Epaminondas moderno se servia
del bejuco en sus momentos de coélera, jy lo aconsejabal

Por aquellos dias, los conventos, temerosos de que diese un
dictamen favorable 4 la peticion de los estudiantes, repetian sus
regalos y la tarde en que le vemos, estaba mas apurado que nunca,
pues su fama de activo se comprometia. Hacia mas de quince dias
que tenia en su poder el espediente y aquella mafiana el alto
empleado, despues de alabar su celo, le habia preguntado por su
dictdimen. Don Custodio respondié con misteriosa gravedad dando



a entender que ya lo tenia terminado: el alto empleado se sonrio, y
aquella sonrisa ahora le molestaba y perseguia.

Como deciamos, bostezaba y bostezaba. En uno de esos
movimientos, en el momento en que abria los ojos y cerraba la boca,
se fij6 en la larga fila de cartapacios rojos, colocados 6rdenadamente
en el magnifico estante de kamagon: al dorso de cada uno se leia en

grandes letras: PROYECTOS.

Olvidoése por un momento de sus apuros y de las piruetas de Pepay,
para considerar jque todo lo que se contenia en aquellas gradas
habia salido de su fecunda cabeza en momentos de inspiracion!
iCuantas ideas originales, cuantos pensamientos sublimes, cuantos
medios salvadores de la miseria filipina! jLa inmortalidad y la
gratitud del pais las tenia él seguras!

Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete de epistolas
amatorias, levantése don Custodio y se acerco al estante. El primer
cartapacio, grueso, hinchado, pletérico, llevaba por titulo
«PROYECTOS en proyecto.»

—iNo! murmurdé; hay cosas excelentes, pero se necesitaria un afio
para releerlos.

El segundo, bastante voluminoso tambien, se titulaba «PROYECTOS
en estudio.» —jNo, tampoco!

Luego venian los «PROYECTOS en maduracion...» «PROYECTOS
presentados...»  «PROYECTOS rechazados..»  «PROYECTOS
aprobados...» «PROYECTOS suspendidos...» Estos tltimos

cartapacios contenian poca cosa, pero el altimo menos todavia, el de
los «PROYECTOS en ejecucion.»

Don Custodio arrug6 la nariz, ;qué tendra? Ya se habia olvidado de
lo que podia haber dentro. Una hoja de papel amarillento asomaba
por entre las dos cubiertas, como si el cartapacio le sacase la lengua.

Sacolo del armario y lo abrié: era el famoso proyecto de la Escuela
de Artes y Oficios.



—jQué diantre! exclamo; pero si se han encargado de ella los Padres
Agustinos...

De repente se di6é una palmada en la frente, arque6 las cejas, una
espresion de triunfo se pint6 en su semblante.

—iSi tengo la solucion, c—! exclam¢ lanzando una palabrota que no
era el eureka pero que principia por donde este termina; mi
dictamen estd hecho.

Y repitiendo cinco 6 seis veces su peculiar eureka que azotaba el aire
como alegres latigazos, radiante de jabilo se dirigié & su mesa y
empez6 & emborronar cuartillas.



XXT1
TIPOS MANILENSES

Aquella noche habia gran funcion en el Teatro de Variedades.

La compafiia de opereta francesa de Mr. Jouy daba su primera
funcion, Les Cloches de Corneville, é iba a exhibir & los ojos del
publico su selecta troupe cuya fama venian hace dias pregonando
los periddicos. Deciase que entre las actrices las habifa de
hermosisima voz, pero de figura mas hermosa todavia y si se ha de
dar crédito & murmuraciones, su amabilidad estaba por encima aun
de la voz y la figura.

A las siete y media de la noche ya no habia billetes ni para el mismo
P. Salvi moribundo, y los de la entrada general formaban larguisima
cola. En la taquilla hubo alborotos, peleas, se hablé de filibusterismo
y de razas, pero no por eso se consiguieron billetes. A las ocho
menos cuarto se ofrecian precios fabulosos por un asiento de
anfiteatro. El aspecto del edificio profusamente iluminado, con
plantas y flores en todas las puertas, volvia locos a los que llegaban
tarde, que se deshacian en exclamaciones y manotadas. Una
numerosa muchedumbre hervia en los alrededores mirando
envidiosa 4 los que entraban, a los que llegaban temprano temerosos
de perder sus asientos: risas, murmullos, espectacion saludaban a
los recien venidos, que desconsolados, se reunian con los curiosos vy,
ya que no podian entrar, se contentaban con ver & los que entraban.

Habia sin embargo uno que parecia estrafio a tanto afan, 4 tanta
curiosidad. Era un hombre alto, delgado, que andaba lentamente
arrastrando una pierna rigida. Vestia una miserable americana color
de café y un pantalon 4 cuadros, sucio, que modelaba sus miembros
huesudos y delgados. Un sombrero hongo, artistico & fuerza de estar
roto, le cubria la enorme cabeza dejando escapar unos cabellos de un
gris sucio, casi rubio, largos, ensortijados en sus estremos como
melenas de poeta. Lo mdas notable en aquel hombre no era ni su
traje, ni su cara europea sin barba ni bigote, sino el color rojo subido
de ella, color que le ha valido el apodo de Camaroncocido bajo el
cual se le conocia. Era un tipo raro: perteneciente 4 una distinguida
familia, vivia como un vagabundo, un mendigo; de raza espafiola, se



burlaba del prestigio que azotaba indiferente con sus harapos;
pasaba por ser una especie de reporter y a la verdad sus ojos grises
tanto saltones, tanto frios y meditabundos, aparecian alli donde
acontecia algo publicable. Su manera de vivir era un misterio para
muchos, nadie sabia donde comia ni donde dormia: acaso tuviera
un tonel en alguna parte.

Camaroncocido no tenia en aquel momento la espresion dura é
indiferente de costumbre: algo como una alegre compasion se
reflejaba en su mirada. Un hombrecillo, un vejete diminuto le
abordé alegremente.

—jAmigood! dijo con voz ronca, quebrada como de rana, ensefiando
unos cuantos pesos mejicanos.

Camaroncocido vi6 los pesos, y se encogié de hombros. A él ;qué le
importaban?

El vejete era su digno contraste. Pequefiito, muy pequefito, cubierta
la cabeza con un sombrero de copa trasformado en colosal gusano
de pelo, se perdia en una levita ancha, muy ancha y demasiado
larga, para encontrarse al fin de unos pantalones demasiado cortos
que no pasaban de las pantorillas. Su cuerpo parecia el abuelo y las
piernas los nietos, mientras que por sus zapatos tenia aire de
navegar en seco—ijeran unos enormes zapatos de marinero que
protestaban del gusano de pelo de su cabeza con la energia de un
convento al lado de una Exposicion Universal! Si Camaroncocido
era rojo, €l era moreno; aquel siendo de raza espafiola no gastaba un
pelo en la cara, €l, indio, tenia perilla y bigotes blancos, largos y
ralos. Su mirada era viva. Llamdabanle Tio Quico y, como su amigo,
vivia igualmente de la publicidad: pregonaba las funciones y pegaba
los carteles de los teatros. Era quizas el tnico filipino que podia
impunemente ir & pié con chistera y levita asi como su amigo era el
primer espafiol que se reia del prestigio de la raza.

—El francés me ha gratificado muy bien, decia sonriendo y
ensefiando sus pintorescas encias que parecian una calle despues de

un incendio; jhe tenido buena mano en pegar los carteles!

Camaroncocido volvié 4 encogerse de hombros.



—Quico, repuso en voz cavernosa, si te dan seis pesos por tu
trabajo, jcuanto darén & los frailes?

Tio Quico con su vivacidad natural levanté la cabeza.
— (A los frailes?

—ijPorque has de saber, continu6 Camaroncocido, que toda esta
entrada se la han procurado los conventos!

En efecto, los frailes, & su cabeza el P. Salvi y algunos seglares
capitaneados por don Custodio se habian opuesto a4 semejantes
representaciones. El P. Camorra que no podia asistir encandilaba los
ojos y se le hacia agua la boca, pero disputaba con Ben Zayb que se
defendia débilmente pensando en los billetes gratis que le enviaria
la empresa. Don Custodio le hablaba de moralidad, de religion,
buenas costumbres, etc.

—Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros sainetes con sus juegos de
palabras y frases de doble sentido...

—iPero al menos estan en castellano! le interrumpia gritando el
virtuoso concejal, encendido en santa ira; jjjobscenidades en francés,
hombre, Ben Zayb, por Dios, en francés!!! jEso, jamas!

Y decia el jjamas! con la energia de un triple Guzman 4 quien le
amenazasen con matarle una pulga si no rendia veinte Tarifas. El P.
Irene naturalmente opinaba como don Custodio y execraba las
operetas francesas. jPfui! El habia estado en Paris, pero ni siquiera
pisé la acera de un teatro, jDios le libre!

Pero la opereta francesa contaba tambien con numerosos
partidarios. Los oficiales del ejército y de la armada, entre ellos los
ayudantes del General, los empleados y muchos grandes sefiores
estaban ansiosos de saborear las delicadezas de la lengua francesa
en boca de legitimas parisiennes; unianse & ellos los que viajaron por
las M. M. y chapurrearon un poco de francés durante el viaje, los
que visitaron Paris y todos aquellos que querian echérselas de
ilustrados. Divididse pues la sociedad de Manila en dos bandos, en



operetistas y antioperetistas que se vieron secundados por sefioras
de edad, esposas celosas y cuidadosas del amor de sus maridos, y
por las que tenian novio, mientras las libres y las hermosas se
declaraban furibundas operetistas. Cruzaronse volantes y mads
volantes, hubo idas y venidas, dimes y diretes, juntas, cabildeos,
discusiones, se hablé hasta de insurreccion de los indios, de la
indolencia, de razas inferiores y superiores, de prestigio y otras
patrafias y despues de mucha chismografia y mucha murmuracion,
el permiso se concedi6 y el P. Salvi publicé una pastoral que nadie
ley6 sino el corrector de la imprenta. Dijose que si el General rifd
con la condesa, si ésta pasaba su vida en las quintas de placer, si S.
E. estaba aburrido, si el consul francés, si hubo regalos, etc., etc., y
danzaron muchos nombres, el del chino Quiroga, el de Simoun y
hasta los de muchas actrices.

Gracias & este escandaloso preliminar, la impaciencia de la gente se
habia excitado y desde la vispera, que fué cuando llegaron los
artistas, solo se hablaba de ir & la primera funcion. Desde que
aparecieron los carteles rojos anunciando Les Cloches de Corneville,
los vencedores se aprestaron & celebrar la victoria. En algunas
oficinas, en vez de pasar el tiempo leyendo periddicos y charlando,
se devoraba el argumento, se leian novelitas francesas y muchos se
iban al escusado y fingian una disenteria para consultar & ocultis el
diccionario de bolsillo. No por esto los espedientes se despachaban,
al contrario, hacian volver & todos para el dia siguiente, pero el
publico no podia enfadarse: se encontraba con unos empleados muy
corteses, muy afables, que les recibian y les despedian con grandes
saludos a la francesa: los empleados se ensayaban, sacudian el polvo
a su francés y se lanzaban mutuamente oui monesiour, s’il bous
plait, y jpardon! & cada paso que era una felicidad verlos y oirlos.
Pero, donde la animacion y el apuro llegaban & su colmo, era en las
redacciones de los periddicos; Ben Zayb, sefialado como critico y
traductor del argumento, temblaba como una pobre mujer acusada
de brujeria; veia & sus enemigos cazdndole los gazapos y echandole
en cara sus pocos conocimientos de francés. Cuando la Opera
italiana, & poco mas tuvo un desafio por haber traducido mal el
nombre de un tenor; cierto envidioso publicé inmediatamente un
articulo tratdndole de ignorante, & él, jla primera cabeza pensante de
Filipinas! jLo que le cost6 defenderse! lo menos tuvo que escribir
diez y siete articulos y consultar quince diccionarios. Y con este



saludable recuerdo el pobre Ben Zayb andaba con manos de plomo,
no decimos piés, por no imitar al P. Camorra que tenia la avilantez
de reprocharle que escribia con ellos.

—¢Ves, Quico? decia Camaroncocido; la mitad de la gente viene por
haber dicho los frailes que no vengan, es una especie de
manifestacion; y la otra mitad, porque se dicen: ;los frailes lo
prohiben? pues debe ser instructivo. Créeme, Quico, tus programas
eran buenos, jpero mejor es aun el Pastoral y cuenta que no lo ha
leido nadie!

— Amigood, ;crees tuut, pregunté inquieto Tio Quico, que por la
competencia del P. Salvi en adelanteee se supriman mis
funcioneees?

—Puede ser, Quico, puede ser, contestd el otro mirando hécia el
cielo; el dinero empieza 4 escasear...

Tio Quico murmuré algunas palabras y frases incoherentes; si los
frailes se meten a anunciadores de teatro se meteria él 4 fraile. Y
despues de despedirse de su amigoo6 se alejo tosiendo y haciendo
sonar sus pesos.

Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, continué vagando
aca y alla con la pierna 4 cuestas y la mirada sofiolienta. Llamaron
su atencion la llegada de fisonomias estrafias, venidas de diferentes
puntos y que se hacian sefias con un guifio, una tos. Era la primera
vez que vela en tales ocasiones semejantes individuos, él que
conocia todas las facciones de la ciudad y todas sus fisonomias.
Hombres de cara oscura, espaldas dobladas, aire inquieto y poco
seguro, y mal disfrazados como si se pusiesen por primera vez la
americana. En vez de colocarse en primera fila para ver 4 sus
anchas, se ocultaban entre sombras como evitando ser vistos.

—¢Policia secreta 6 ladrones? se pregunté Camaroncocido é
inmediatamente se encogié de hombros; y & mi ;qué me importa?

El farol de un coche que venia alumbré al pasar un grupo de cuatro
6 cinco de estos individuos hablando con uno que parecia militar.



—jPolicia secreta! jsera un nuevo cuerpo! murmuro.

E hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observé que el militar,
despues de comunicar con dos 6 tres grupos mads, se dirigié6 4 un
coche y parecié6 hablar animadamente con una persona en el
interior. Camaroncocido di6é algunos pasos y sin sorprenderse crey6
reconocer al joyero Simoun, mientras sus finos oidos percibian este
corto dialogo:

—ijLa sefial es un disparo!
—S5i, senor.

—No tengais cuidado; es el General quien lo manda; pero cuidado
con decirlo. Si seguis mis instrucciones, ascendereis.

—Si, senor.

—jCon que estad dispuestos!

La voz call6 y segundos despues el coche se puso en movimiento.
Camaroncocido, apesar de toda su indiferencia, no pudo menos de
murmurar:

— Algo se trama... jatencion 4 los bolsillos!

Y sintiendo que los suyos estaban vacios, volvié 4 encogerse de
hombros. ; A él qué le importaba que el cielo se venga abajo?

Y siguié haciendo su ronda. Al pasar delante de dos personas que
hablaban, pesc6 lo que una de ellas que tenia en el cuello rosarios y
escapularios, decia en tagalo:

—Los frailes pueden mas que el General, no seas simple; éste se va y
ellos se quedan. Con tal de que lo hagamos bien nos haremos ricos.
iLa sefial es un disparo!

— jAprieta, aprieta!l murmuré Camaroncocido sacudiendo los dedos;
alla el General, y aqui el P. Salvi... {Pobre pais!... Pero ;y 4 mi qué?



Y encogiéndose de hombros y escupiendo al mismo tiempo, dos
gestos que en él eran los signos de la mayor indiferencia, prosigui6
sus observaciones...

Entretanto los coches venian en vertiginosa carrera, paraban de
firme junto & la puerta depositando a la alta sociedad. Las sefioras,
aunque apenas hacia fresco, lucian magnificos chales, pafiolones de
seda y hasta abrigos de entretiempo; los caballeros, los que iban de
frac y corbata blanca usaban gabanes, otros los llevaban sobre el
brazo luciendo los ricos forros de seda.

En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma en el momento
que baja el catedrético, acompafia & su compoblano, el novato que
vimos sufrir las consecuencias del mal leido principio de Descartes.
El novato es muy curioso y pregunton y Tadeo se aprovecha de su
ingenuidad ¢é inexperiencia para contarle las mas estupendas
mentiras. Cada espafiol que le saluda, sea empleadillo 6
dependiente de almacen, lo endosa & su compafiero por gefe de
negociado, marqués, conde, etc.; en cambio si pasaba de largo, jpsh!
es un bago, un oficial quinto, jun cualquiera! Y cuando faltaban los
pedestres para mantener la admiracion del novato, abusaba de los
coches flamantes que desfilaban; Tadeo saludaba graciosamente,
hacia un signo amistoso con la mano, soltaba un jadios! familiar.

—Quién es?

—iBah! contesta negligentemente; el Gobernador Civil... el Segundo
Cabo... el magistrado tal... la sefiora de... jamigos mios!

El novato le admira, le escucha embobado y se cuida muy bien de
ponerse 4 la izquierda. Tadeo, jjamigo de magistrados vy
gobernadores!!

Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, cuando no las
conoce, inventa apellidos, historias y da curiosos detalles.

—¢Ves? aquel sefior alto, de patillas negras, algo bizco, vestido de
negro, es el magistrado A, amigo intimo de la sefiora del coronel B;
un dia, & no ser por mi, se pegan los dos... jadios! Mira, alli llega
precisamente el coronel, ;si se pegardn?



El novato suspende la respiracion, pero el coronel y el magistrado se
estrechan afectuosamente la mano; el militar, un solteron, pregunta
por la salud de la familia, etc.

—iAh! jgracias a Dios! respira Tadeo; soy yo quien les ha hecho
amigos.

—¢Si les pidiera usted que nos hagan entrar? pregunta con cierta
timidez el novato.

—iCa, hombre! ;Yo no pido nunca favores! dice magestuosamente
Tadeo; los hago, pero desinteresadamente.

El novato se muerde los labios, se queda més pequefio y pone una
respetuosa distancia entre él y su compoblano.

Tadeo continta:

—Ese es el musico H... ese, el abogado ] que pronuncié como suyo
un discurso impreso en todos los libros y los oyentes le felicitaron y
le admiraron... El médico K, ese que baja de un hansomcab,
especialista en enfermedades de nifios, por eso le llaman Herodes...
Ese es el banquero L que solo sabe hablar de sus riquezas y
almorranas... el poeta M que siempre trata de estrellas y del mas
alla... Alli va la hermosa sefiora de N que el Padre Q suele encontrar
cuando visita al marido ausente... el comerciante judio P que se vino
con mil pesos y ahora es millonario... Aquel de larga barba es el
médico R que se ha hecho rico creando enfermos mejor que
sanando...

— ;Creando enfermos?

—Si, hombre, en el reconocimiento de los quintos... jatencion! Ese
respetable sefior que va elegantemente vestido, no es médico pero es
un homeopata sui generis: profesa en todo el similia similibus... El
joven capitan de caballeria que con él va, es su discipulo predilecto...
Ese con traje claro que tiene el sombrero ladeado, es el empleado S
cuya maxima es no ser nunca cortés y se le llevan los diablos cuando
ve un sombrero puesto sobre la cabeza de otro; dicen que lo hace



para arruinar a los sombrereros alemanes... Ese que llega con su
familia es el riquisimo comerciante C que tiene mdas de cien mil
pesos de renta... pero ;qué me dirds si te cuento que me debe
todavia cuatro pesos cinco reales y doce cuartos? Pero ;quién cobra
a un ricacho como ése?

— (Le debe & usted ese sefior?

—iClaro! un dia le saqué de un gran apuro, era un viernes a las siete
y media de la mafiana, todavia me acuerdo, yo no habia almorzado
aun... Esa sefiora que va seguida de una vieja es la célebre Pepay la
bailarina... ahora ya no baila desde que un sefior muy catoélico y
muy amigo mio... se lo ha prohibido... Alli estd el calavera Z, de
seguro que va tras la Pepay para hacerla bailar otra vez. Es un buen
chico, muy amigo mio; no tiene mas defectos que uno: es mestizo
chino y se llama 4 si mismo espafiol peninsular. ;Sst! Mira a Ben
Zayb, ese con cara de fraile, que lleva un lapiz en la mano y un rollo
de papeles, es el gran escritor Ben Zayb, muy amigo mio; jtiene un
talento!...

—Diga usted, y ese hombrecillo con patillas blancas...

—Ese es el que ha hecho de sus hijas, esas tres pequeiiitas, auxiliares
de Fomento para que cobren en la némina... Es un sefior muy listo,
ijpero muy listo! comete una tonteria y la atribuye... 4 los otros, se
compra camisas y las paga la Caja. Es listo, muy listo, jpero muy
listo!...

Tadeo se interrumpe.

—Y ese sefior ;que tiene aire feroz y mira & todo el mundo por
encima de sus hombros? pregunta el novato sefialando & un hombre
que mueve la cabeza con altaneria.

Pero Tadeo no responde, alarga el cuello para ver & la Paulita
Gomez que venia en compafiia de una amiga, de dofia Victorina y
de Juanito Pelaez. Este les habia regalado un palco y estaba mas
jorobado que nunca.



Llegan coches y mas coches, llegan los artistas que entran por otra
puerta seguidos de amigos y admiradores.

Paulita ya ha entrado y contintia Tadeo:

—Esas son las sobrinas del rico Capitan D, esas que vienen en el
lando; ;ves qué hermosas y sanas son? Pues dentro de algunos afios
estardn muertas 0 locas... Capitan D se opone & que se casen, y la
locura del tio se manifiesta en las sobrinas... Esa es la senorita E, la
riquisima heredera que se disputan el mundo y los conventos...
jCalla! ja ese le conozco! el P. Irene, disfrazado, jcon bigotes
postizos! jLe conozco en su nariz! jY él que tanto se oponial...

El novato mira escandalizado y vé desaparecer una bien cortada
levita detras de un grupo de sefioras.

—iLas tres Parcas! continué Tadeo viendo llegar & tres seforitas
secas, huesudas, ojerosas, de ancha boca y cursimente vestidas. Se
llaman...

— (Atropos?... balbucea el novato que queria hacer ver que tambien
sabia algo, al menos la mitologia...

—No, hombre, se llaman las sefioritas de Balcon, criticonas,
solteronas, pelonas... Profesan odio 4 todo, 4 hombres 4 mujeres, &
nifios... Pero, mira como al lado del mal Dios pone el remedio, solo
que a veces llega tarde. Detras de las Parcas, espanto de la ciudad,
vienen esos tres, el orgullo de sus amigos, entre los cuales yo me
cuento. Ese joven delgado, de ojos saltones, algo encorvado, que
gesticula con viveza porque no ha encontrado billetes, es el quimico
S, autor de muchos estudios y trabajos cientificos, premiados
algunos y notables todos; los espafioles dicen de él que promete,
promete... El que le apacigua con su risa volteriana es el poeta T,
chico de talento, muy amigo mio, y por lo mismo que es de talento
ha arrojado la pluma. El otro que les propone entrar con los actores
por la otra puerta, es el joven médico U, que ha hecho muchas
buenas curas; de él dicen tambien que promete.. no estd tan
jorobado como Pelaez pero es mas listo y més pillo todavia. Yo creo
que 4 la misma Muerte le cuenta bolas y la marea.



—¢Y ese sefior moreno con bigotes como cerdas?

—jAh! es el comerciante F que todo lo falsifica hasta su fé de
bautismo; quiere 4 toda costa ser mestizo espafiol y hace heroicos
esfuerzos por olvidarse de su idioma.

—Pero, sus hijas son muy blancas...

—iSi, razon por la cual el arroz ha subido de precio y eso que no
comen mas que pan!

El novato no comprende la relacion del precio del arroz con la
blancura de aquellas muchachas.

— Alli estd el novio, ese joven delgado, moreno, de andar lento que
las sigue y que saluda con aire protector a los tres amigos que se rien
de él... es un martir de sus ideas, de su consecuencia.

El novato se sinti6 lleno de admiracion y respeto hacia el joven.

—Tiene aire de tonto, pero lo es, continué Tadeo; naci6 en San Pedro
Makati y se priva de muchas cosas; no se bafia casi nunca ni prueba
el cerdo porque, segun él, los espafioles no lo comen y por la misma
razon no toma arroz, patis ni bagoon, aunque se muera de hambre y
se le haga agua la boca... Todo lo que venga de Europa, podrido 6 en
conserva, le sabe a cielo y hace un mes Basilio le salvé de una feroz
gastritis: jse habia comido un tarro de mostaza para probar que es
europeo!

En aquel momento la orquesta empez6 4 tocar un vals.

—¢Ves ese sefor? ;ese enclenque que va volviendo la cabeza
buscando saludos? Es el célebre gobernador de Pangasinan, un buen
hombre que pierde el apetito cuando algun indio deja de saludarle...
A poco mas se muere si no suelta el bando de los saludos & que debe
su celebridad. jPobre sefior! hace tres dias que ha venido de la
provincia y jcuanto ha enflaquecido! joh! hé aqui al grande hombre,
al insigne, jabre tus ojos!

—¢Quién? ;Ese de las cejas fruncidas?



—Si, ese es don Custodio, el liberal don Custodio, tiene las cejas

fruncidas porque medita algun proyecto importante... si se llevaran
a cabo las ideas que tiene en la cabeza, jotra cosa seria! jAh! aqui

viene Makaraig, jtu compafiero de casa!

En efecto venia Makaraig con Pecson, Sandoval, é Isagani. Tadeo al
verlos se adelanto y les saludé.

— ¢No viene usted? preguntéle Makaraig.
—No hemos encontrado billetes...

— A propésito, tenemos un palco, repuso Makaraig; Basilio no
puede venir... vengan ustedes con nosotros.

Tadeo no se hizo repetir la invitacion. El novato, temiendo molestar,
con la timidez propia de todo indio provinciano, se escusé y no
hubo medio de hacerle entrar.



XXII
LA FUNCION

El aspecto que ofrecia el teatro era animadisimo; estaba lleno de bote
en bote, y en la entrada general, en los pasillos se veia mucha gente
de pié, pugnando por sacar la cabeza 6 meter un ojo entre un cuello
y una oreja. Los palcos descubiertos, llenos en su mayor parte de
sefioras, parecian canastillas de flores, cuyos pétalos agitdra una leve
brisa (hablo de los abanicos), y en donde zumban insectos mil. Solo
que como hay flores de delicado y fuerte perfume, flores que matan
y flores que consuelan, en las canastillas de nuestro teatro tambien
se aspiran perfumes parecidos, se oyen didlogos, conversaciones,
frases que pican 6 corroen. Solo tres 6 cuatro de los palcos estaban
aun vacios apesar de lo avanzado de la hora; para las ocho y media
se habfa anunciado la funcion, eran ya las nueve menos cuarto, y el
telon no se levantaba porque S. E. no habia llegado todavia. Los de
la entrada general, impacientes é incomodos en sus asientos,
armaban un alboroto pataleando y golpeando el suelo con sus
bastones.

— jBum-bum-bum! jqué se abra el telon! jpbum-bum-bum!

Los artilleros no eran los menos alborotadores. Los émulos de
Marte, como los llama Ben Zayb, no se contentaban con esta musica;
creyéndose tal vez en una plaza de toros, saludaban a las sefioras
que pasaban delante de ellos con frases que por eufemismo se
llaman en Madrid flores cuando & veces se parecen 4 humeante
basura. Sin hacer caso de las miradas furibundas de los maridos,
pregonan en alta voz los sentimientos y deseos que en ellos
despiertan tantas hermosuras...

En las butacas—a donde parece que temen bajar las sefioras tan no
se ve & ninguna—reina un murmullo de voces, de risas reprimidas,
entre nubes de humo... Discuten el mérito de las artistas, hablan de
escdndalos, si S. E. ha refiido con los frailes, si la presencia del
General en semejante espectaculo es wuna provocacion 6
sencillamente una curiosidad; otros no piensan en estas cosas, sino
en cautivar las miradas de las sefioras adoptando posturas més 6
menos interesantes, mas 6 menos estatuarias, haciendo jugar los



anillos de brillantes, sobre todo cuando se creen observados por
insistentes gemelos; otros dirigen respetuosos saludos a tal sefiora 6
sefiorita bajando la cabeza con mucha gravedad, mientras le
susurran al vecino:

—jQué ridicula es! jqué cargante!

La dama contesta con la mdas graciosa de sus sonrisas y un
movimiento encantador de cabeza y murmura a la amiga que
asiente, entre dos indolentes abanicazos:

—iQué pretencioso! Chica, esta loco enamorado.

Entre tanto los golpes menudean: jpbum-bum-bum! jtoc-toc-toc! ya
no quedan mas que dos palcos vacios y el de S. E. que se distingue
por sus cortinas rojas de terciopelo. La orquesta toca otro vals, el
publico protesta; afortunadamente se presenta un héroe caritativo
que distrae la atencion y redime al empresario; es un sefior que ha
ocupado una butaca y se niega & cederla & su duefio, el filé6sofo don
Primitivo. Viendo que sus argumentos no le convencian, don
Primitivo acude al acomodador. —jNo me da la gana! le responde el
héroe fumando tranquilamente su cigarrillo. El acomodador acude
al director. — jNo me da la gana! repite y se arrellana en la butaca. El
director sale, mientras los artilleros de las galerias empiezan & cantar
en coro:

—jA que no! jA que si! jA que no! ;A que si!

Nuestro actor que ya ha llamado la atencion de todos cree, que
ceder seria rebajarse y se agarra a la butaca mientras repite su
contestacion a la pareja de la Veterana que fué & llamar el director.
Los guardias, teniendo en consideracion la categoria del rebelde,
van a4 buscar al cabo, mientras casi toda la sala se deshace en
aplausos, celebrando la entereza del sefior que contintia sentado
como un senador romano.

Resuenan silbidos, el sefior que tiene firmeza de caracter vuelve la
cabeza airado creyendo que le silban; se oye galopar de caballos, se
nota movimiento; cualquiera diria que ha estallado una revolucion 6
cuando menos un motin; no, la orquesta suspende el vals y toca la



marcha real; es S. E. el Capitan General y Gobernador de las Islas el
que llega: todas las miradas le buscan, le siguen, le pierden y
aparece al fin en su palco y, despues de mirar 4 todas partes y hacer
felices 4 algunos con un omnipotente saludo, se sienta como si fuera
un hombre sobre el sillon que le espera. Los artilleros se callan
entonces y la orquesta ataca la introduccion.

Nuestros estudiantes ocupan un palco frente a frente del de Pepay la
bailarina. Este palco era un regalo de Makaraig que ya se habia
puesto en inteligencia con ella para tener & don Custodio propicio.
La Pepay habia escrito aquella misma tarde una carta al célebre
ponente esperando una contestacion y dandole una cita en el teatro.
Por esta razon don Custodio, apesar de la ruda oposicion que habia
desplegado contra la opereta francesa, se iba al teatro, lo cual le
vali6 finas pullas de parte de don Manuel, su antiguo adversario en
las sesiones del Ayuntamiento.

—ijVengo para juzgar la opereta! habia replicado con el tono de un
Caton satisfecho de su conciencia.

Makaraig pues, cambaba miradas de inteligencia con la Pepay,
quien le daba a entender que algo tenia que decirle; y como la
bailarina tenia cara alegre, todos auguraban que el éxito estaba
asegurado. Sandoval, que acababa de llegar de unas visitas que
habia hecho en otros palcos, aseguré que el dictamen habia sido
tavorable y que aquella tarde misma lo habia examinado la comision
superior y lo habia aprobado. Todo pues era juabilo, Pecson mismo
se olvidaba de sus pesimismos viendo a la Pepay ensefiar sonriendo
una cartita; Sandoval y Makaraig se felicitaban muatuamente, solo
Isagani permanecia algo frio y apenas se sonrefa. ;Qué le habia
pasado al joven?

Isagani, al entrar en el teatro, vi6é a Paulita en un palco y a Juanito
Pelaez conversando con ella. Pasose pélido y creyé que se
equivocaba. Pero no, era ella misma, ella que le saludaba con una
graciosa sonrisa mientras sus hermosos ojos parecian pedirle perdon
y prometerle explicaciones. En efecto, habian convenido en que
Isagani iria primero al teatro para ver si en el espectaculo no habia
nada inconveniente para una joven, y ahora la encontraba él, y nada
menos que en compaifiia de su rival. Lo que pasé por el alma de



Isagani era indescriptible: ira, celos, humillacion, resentimiento
rugieron en su interior; hubo un momento en que dese6 que el
teatro se desplomase; tuvo ganas violentas de reir 4 carcajadas, de
insultar & su amada, provocar 4 su rival, armar un escandalo, pero
se contentd con sentarse lentamente y no dirigirla jamas la mirada.
Oia los hermosos proyectos que hacian Makaraig y Sandoval y le
sonaban & ecos lejanos; las frases del vals le parecian tristes y
lagubres, todo aquel publico, fatuo é imbecil, y varias veces tuvo
que hacer esfuerzos para contener las lagrimas. De la cuestion del
caballero que no queria dejar la butaca, de la llegada del Capitan
General se apercibi6 apenas; miraba héacia el telon de boca que
representaba una especie de galeria entre suntuoso cortinaje rojo,
con vista & un jardin en medio del cual se levanta un surtidor. {Cuan
triste se le antojaba la galeria y qué melancélico el paisaje! Mil
reminiscencias vagas surgian en su memoria como lejanos ecos de
musica oida durante la noche, como aires de una cancion de la
infancia, murmullo de bosques solitarios, riachuelos sombrios,
noches de luna & los bordes del mar que se estendia inmenso delante
de sus o0jos... Y el enamorado joven que se consideraba muy
desgraciado, se puso 4 mirar al techo para que las lagrimas no
cayesen de sus 0jos.

Una salva de aplausos le sacé de su meditacion.

El telon acababa de levantarse y el alegre coro de campesinos de
Corneville se presentaba & sus ojos, vestidos con sus gorros de
algodon y pesados zuecos de madera en los piés. Ellas, unas seis 6
siete muchachas, bien pintadas de carmin en los labios y mejillas,
con grandes circulos negros en torno de los ojos para aumentar su
brillo, ensefiaban blancos brazos, dedos llenos de brillantes y
piernas redondas y bien torneadas. Y mientras cantaban la frase
normanda allez, marchez! allez, marchez! sonrefan a sus respectivos
adoradores de las butacas con tanta desfachatez que don Custodio,
despues de mirar al palco de la Pepay como para asegurarse de que
no hacia lo mismo con otro admirador, consigné en la cartera esta
indecencia y para estar mas seguro, bajé un poco la cabeza para ver
si las actrices no ensefiaban hasta las rodillas.



—jOh, estas francesas! murmuré mientras su imaginacion se perdia
en consideraciones de un grado mas elevado y hacia comparaciones
y proyectos.

Quoi v’la tous les cancans d’la s’'maine!...

canta Gertrude, una soberbia moza que mira picarescamente de
reojo al Capitan General.

—jCancan tenemos! exclamé Tadeo, el primer premio de francés en
su clase, y que pudo pescar esta palabra. Makaraig, jvan a bailar el
cancan!

Y se frot6 alegremente las manos.

Tadeo, desde que se levant6 el telon, no hacia caso de la musica; solo
buscaba lo escandaloso, lo indecente, lo inmoral en los gestos y en
los trajes, y con su poco de francés aguzaba el oido para pillar las
obscenidades que tanto habian pregonado los censores severos de
su patria.

Sandoval que se las daba de saber francés, se habia convertido en
una especie de intérprete para sus amigos. Sabia tanto como Tadeo
pero se ayudaba del argumento publicado por los periddicos y lo
demads se lo suplia su fantasia.

— S, dijo, van & bailar el cancan y ella lo va a dirigir.

Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriéndose de antemano.
Isagani miré 4 otra parte, avergonzado de que Paulita asistiese a
semejante espectdculo y pensaba que debia desafiarle & Juanito

Pelaez al dia siguiente.
Pero nuestros jovenes esperaron en vano. Vino la Serpolette, una
deliciosa muchacha con su gorro de algodon igualmente,

provocadora y belicosa;

Hein! qui parle de Serpolette?



pregunta 4 las chismosas, con los brazos en jarras y aire batallador.
Un caballero aplaudi6é y despues siguieron todos los de las butacas.
Serpolette, sin dejar su actitud de buena moza, mir6 al que primero
la aplaudi6 y le pagdé con una sonrisa ensefiando unos diminutos
dientes que parecian collarcito de perlas en un estuche de terciopelo
rojo. Tadeo sigui6 la mirada y vié & un caballero, con unos bigotes
postizos y una nariz muy larga.

—iVoto al chéapiro! dijo, jIrenillo!
—Si, contestd Sandoval, le he visto dentro hablando con las actrices.

En efecto, el P. Irene que era un melémano de primer orden y
conocia muy bien el francés, fué enviado por el P. Salvi al teatro
como una especie de policia secreta religiosa, asi al menos lo decia él
a las personas que le reconocian. Y como buen critico que no se
contenta con ver las piezas de lejos, quiso examinar de cerca & las
artistas, confundiose en el grupo de los admiradores y elegantes, se
introdujo en el vestuario donde se cuchicheaba y se hablaba un
francés de necesidad, un francés de tienda, idioma que es muy
comprensible para la vendedora cuando el parroquiano parece
dispuesto & pagar bien.

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de un
marino y un abogado, cuando le divis6 rondando y metiendo en
todas partes y rendijas la punta de su larga nariz como si sondease
con ella los misterios de la escena.

La Serpolette suspendi6é su charla, frunci6 las cejas, las levanto,
abrié los labios y con la vivacidad de una parisienne dej6é & sus
admiradores y se lanz6é como un torpedo contra nuestro critico.
—Tiens, tiens, Toutou! mon lapin! exclamé cogiéndole del brazo al
P. Irene y sacudiéndole alegremente mientras hacia vibrar el aire de
notas argentinas.

— Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse.

—Mais, comment! toi ici, grosse béte! Et moi qui t'croyais...



—"Fais pas d’tapage, Lily! il faut m'respecter! “suis ici I'Pape!

A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razon. La alegre
Lily estaba enchantée de encontrar en Manila 4 un antiguo amigo
que le recordaba las coulisses del teatro de la Grande Opéra. Y asi
fué como el P. Irene, cumpliendo & la vez con sus deberes de
amistad y de critico, iniciaba un aplauso para animarla: la Serpolette
lo merecia.

Entre tanto nuestros jovenes esperaban el cancan, Pecson se volvia
todo ojos; todo menos cancan habia. Hubo un momento en que si no
llega gente de curia, se iban & pegar las mujeres, y arrancarse los
mofios, azuzadas por los picaros paisanos que esperaban, como
nuestros estudiantes, ver algo més que un cancan.

Scit, scit, scit, scit, scit, scit,

Disputez-vous, battez-vous,

Scit, scit, scit, scit, scit, scit

Nous allons compter les coups.

La musica ces6, se fueron los hombres, volvieron poco & poco las
mujeres y empezd entre ellas un didlogo del que nada
comprendieron nuestros amigos. Estaban hablando mal de una

ausente.

—jParecen los macanistas de la pansiteria! observé Pecson en voz

baja.
— Y el cancan? pregunt6é Makaraig.

—iEstan discutiendo el sitio mas 4 propdsito para bailarlo! repuso
gravemente Sandoval.

—ijParecen los macanistas de la pansiteria! repitié Pecson
disgustado.



Una sefiora, acompafiada de su marido, entraba en aquel momento
y ocupaba uno de los dos palcos vacios. Tenia el aire de una reina y
miraba con desden a toda la sala como si dijese: «jHe llegado mas
tarde que todas vosotras, monton de cursis y provincianas, he
llegado mas tarde que vosotras!» En efecto personas hay que van a
los teatros como los burros en una carrera: gana el que llega el
ultimo. Hombres muy sensatos conocemos que primero subian al
patibulo que entraban en el teatro antes del primer acto. Pero el
gozo de la dama fué de corta duracion; habia visto el otro palco que
continuaba vacio; fruncié las cejas, y se puso 4 refiir & su cara mitad
armando tal escandalo que muchos se impacientaron.

—Sst! jsst!

—iLos estupidos! jcomo si entendieran el francés! dijo la dama
mirando con soberano desprecio & todas partes y fijandose en el
palco de Juanito de donde crey6 oir partir un imprudente sst.

Juanito en efecto era culpable; desde el principio se las echaba de
entender todo y se daba aires, sonriendo, riendo y aplaudiendo a
tiempo como si nada de lo que decian se le escapase. Y eso que no se
guiaba de la mimica de los artistas porque miraba apenas hacia la
escena. El truhan decia muy intencionadamente & Paulita, que,
habiendo mujeres muchisimo mas hermosas, no queria cansarse
mirando 4 lo lejos... Paulita se ruborecia, se cubria la cara con el
abanico y miraba de hurtadillas hacia donde estaba Isagani, que sin
reirse ni aplaudir presenciaba distraido el espectaculo.

Paulita sintié6 despecho y celos; ;se enamoraria Isagani de aquellas
provocadoras actrices? Este pensamiento la puso de mal humor y
apenas oy¢ las alabanzas que dofia Victorina prodigaba a su
favorito.

Juanito desempefiaba bien su papel: & veces movia la cabeza en
sefial de disgusto y entonces se ofan toses, murmullos en algunas
partes; & veces sonreia, aprobaba y un segundo despues resonaban
aplausos. Dofia Victorina estaba encantada y hasta concibi6é vagos
deseos de casarse con el joven el dia que don Tiburcio se muriera.
jJuanito sabia francés y de Espadafia no! ;Y empez6é a hacerle
zalamerias! Pero Juanito no se apercibia del cambio de tactica, atento



como estaba en observar 4 un comerciante catalan que estaba junto
al consul suizo: Juanito que los habia visto hablando en francés, se
inspiraba en sus fisonomias y daba soberanamente el pego.

Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre personajes,
coémicos y ridiculos como el bailli y Grenicheux, nobles y simpaticos
como el marqués y Germaine; el publico se rié mucho del bofeton de
Gaspard, destinado para el cobarde Grenicheux y recibido por el
grave bailli, de la peluca de éste que vuela por los aires, del
desorden y alboroto cuando cae el telon.

—¢Y el cancan? pregunta Tadeo.

Pero el telon se levanta inmediatamente y la escena representa el
mercado de criados, con tres postes cubiertos de banderolas y
llevando los anuncios de servantes, cochers y domestiques. Juanito
aprovecha la ocasion y, en voz bastante alta para que le oiga Paulita
y esté convencida de su saber, se dirige 4 dofia Victorina.

—Servantes significa sirvientes, domestiques domésticos...

—¢Y en qué se diferencian los servantes de los domestiques?
pregunta Paulita.

Juanito no se queda corto.

— Domestiques, los que estdn domesticados: ;no ha observado usted
como algunos tenian aire de salvajes? Esos son los servantes.

—iEs verdad! afiade dofia Victorina; algunos tenian muy malas
maneras... y yo que creia que en Europa todos eran finos y... pero,
como pasa en Francia... jya lo veo!

— iSst, sst!

Pero el apuro de Juanito cuando, llegada la hora del mercado y
abierta la barrera, los criados que se alquilaban se colocaban al lado
de los respectivos anuncios que sefialaban su clase. Los criados,
unos diez 6 doce tipos rudos, vestidos de librea y llevando una
ramita en la mano, se situaban debajo del anuncio domestiques.



—jEsos son los domésticos! dice Juanito.

— A la verdad que tienen aire de recien domesticados, observa dofia
Victorina; jvamos & ver a los medio salvajes!

Despues, la docena de muchachas, 4 su cabeza la alegre y viva
Serpolette, ataviadas con sus mejores trajes, llevando cada una un
gran ramillete de flores a la cintura, risuefias, sonrientes, frescas,
apetitosas, se colocan con gran desesperacion de Juanito junto al
poste de las servantes.

—¢Coémo? preguntdé cadndidamente Paulita; ;son esas las salvajes
que usted dice?

—No, contesta Juanito imperturbable; se han equivocado... se han
cambiado... Esos que vienen detras.

— (Esos que vienen con un latigo?
Juanito hace sefias de que si, con la cabeza, muy inquieto y apurado.
— ;De modo que esas mozas son los cochers?

A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que provoca la
impaciencia de algunos espectadores.

—jFuera ese! jfuera el tisico! grita una voz.

¢ Tisico? ;Llamarle tisico delante de la Paulita? Juanito quiere ver al
deslenguado y hacerle tragar la tisis. Y viendo que las mujeres se
interponian, se envalentoné mas y le crecieron los animos. Por
fortuna era don Custodio el que habia hecho el diagnéstico y
temiendo llamar la atencion se hacia el desentendido escribiendo al
parecer la critica de la pieza.

—iSi no fuera porque voy con ustedes! dice Juanito haciendo girar
los 0jos como los de ciertos mufecos que mueve el péndulo da un
reloj. Y para ser mas parecido, sacaba de tiempo en tiempo la
lengua.



Aquella noche se conquist6 4 los ojos de dofia Victorina la fama de
valiente y pundonoroso y ella decidié dentro de su térax casarse con
él tan pronto se muera don Tiburcio.

Paulita se ponia mads triste cada vez, pensando en como unas
muchachas que se llaman cochers podian ocupar la atencion de
Isagani. Cochers le recordaba ciertas denominaciones que las
colegialas usan entre si para explicar una especie de afectos.

Al fin termina el primer acto y el marqués se lleva como criadas a
Serpolette y 4 Germaine, el tipo de la belleza timida de la troupe y
por cochero al estipido Grenicheux. Una salva de aplausos los hace
reaparacer cogidos de la mano los que hace cinco segundos se
perseguian y se iban & pegar, saludando aqui y alld al galante
publico manilefio y cambiando ellas miradas inteligentes con varios
espectadores.

Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que se
atropellan para ir al vestuario y felicitar & las actrices, por los que
van & saludar a las sefioras en los palcos, algunos emiten su juicio

sobre la pieza y los artistas.

—Indudablemente, la Serpolette es la que mas vale, dice uno
dandose aires de inteligente.

— Prefiero la Germaine, es una rubia ideal.

—iSi no tiene voz!

—¢Y qué me hago con la voz?

— jPues, como formas, la alta!

—iPsh! dice Ben Zayb, ninguna vale un comino, ninguna es artista.
Ben Zayb es el critico de «El Grito de la Integridad» y su aire

desdefioso le da mucha importancia & los ojos de los que se
contentan con tan poco.



—iNi la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tiene gracia, ni eso es
musica ni es arte ni es nada! termina con marcado desden.

Para echarselas de gran critico no hay como mostrarse descontento
de todo. La empresa no habia mandado mas que dos asientos & la
Redaccion.

En los palcos se preguntaba quién seria el duefio del palco vacio.
Aquel ganaba en chic 4 todos pues llegaria el altimo.

Sin saberse de donde vino la especie, dijose que era de Simoun. El
rumor se confirmé. Nadie habia visto al joyero en las butacas, ni en
el vestuario, ni en ninguna parte.

—iY sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouy! dijo uno.
—Y ha regalado un collar a una de las actrices...

— ¢ A cual de ellas? preguntan algunas curiosas.

— A la mejor de todas, jla que seguia con la vista su Excelencia!

Miradas de inteligencia, guifios exclamaciones de duda, de
afirmacion, frases entrecortadas.

—iSe las estd echando de Monte-Cristo! observé una que se preciaba
de literata.

—iO de proveedor de la Real Casa! anadi6é su adorador, celoso ya de
Simoun.

En el palco de nuestros estudiantes se habian quedado Pecson,
Sandoval é Isagani. Tadeo se habia ido para distraer 4 don Custodio
dandole conversacion y hablandole de sus proyectos favoritos
mientras Makaraig se entrevistaba con la Pepay.

—Nada, como le decia & usted, amigo Isagani, peroraba Sandoval
haciendo grandes gestos y sacando una voz armoniosa para que las
vecinas del palco, las hijas del rico que debia a4 Tadeo, le oyesen;
nada, la lengua francesa no tiene la rica sonoridad ni la varia y



elegante cadencia del idioma castellano. Yo no concibo, yo no me
imagino, yo no puedo formarme una idea de los oradores franceses
y dudo que los haya habido jamas y los pueda haber en el
verdadero sentido de la palabra, en el estricto sentido del concepto
oradores. Porque no confundamos la palabra orador con la palabra
hablador 6 charlatan. Habladores 6 charlatanes los puede haber en
todos los paises, en todas las regiones del mundo habitado, en
medio de los frios y secos ingleses asi como entre los vivos é
impresionables franceses...

Y seguia una hermosisima revista de los pueblos con sus poéticos
caracteres y epitetos mdas sonoros. Isagani asentia con la cabeza
mientras pensaba en Paulita & quien habia sorprendido mirdndole,
una mirada que hablaba y queria decir muchas cosas. Isagani queria
decifrar lo que espresaban aquellos ojos; jestos si que eran
elocuentes y nada charlatanes!

—Y usted que es poeta, esclavo de la rima y del metro, hijo de las
Musas, continuaba Sandoval haciendo un elegantisimo gesto con la
mano como si saludase en el horizonte a4 las nueve hermanas,
icomprende usted, puede usted figurarse como con un idioma tan
ingrato y poco cadencioso como es el francés se puedan formar
poetas de la talla gigantesca de nuestros Garcilasos, nuestros
Herreras, nuestros Esproncedas y Calderones?

—Sin embargo, observa Pecson, Victor Hugo...

— Victor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta es porque lo
debe & Espafa... porque es cosa averiguada, es cosa fuera de toda
duda, cosa admitida aun por los mismos franceses que tanta envidia
tienen de Espafa, que si Victor Hugo tiene genio, si es poeta, es
porque su nifiez la ha pasado en Madrid, alli ha bebido las primeras
impresiones, alli se ha formado su cerebro, alli se ha coloreado su
imaginacion, su corazon se ha modelado y han nacido las mas bellas
concepciones de su mente. Y despues de todo ;quién es Victor
Hugo? ;Es comparable acaso con nuestros modernos...?

Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una sonrisa amarga
en los labios cort6 la peroracion del orador. Makaraig tenia en las
manos un papel que entregé 4 Sandoval sin decir una palabra.



Sandoval ley¢:

«Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya mi dictamen y
ha sido aprobado. Sin embargo, como si hubiese adivinado tu
pensamiento, he resuelto el asunto segun el deseo de tus protegidos.
Me iré al teatro y te esperaré a la salida.

Tu tierno palomillo,

Custodining.»

—jQué bueno es el hombre! exclam6 Tadeo enternecido.

—¢Y bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, jtodo lo contrario!

—Si, contest6 Makaraig con su sonrisa amarga; jresuelto
favorablemente! jAcabo de verme con el P. Irene!

—¢Y qué dice el P. Irene? pregunt6 Pecson.

—Lo mismo que don Custodio, jy el pillo todavia se atrevi6é &
felicitarme! La comision que ha hecho suyo el dictamen del ponente,
aprueba el pensamiento y felicita a los estudiantes por su
patriotismo y deseo de aprender...

— ;Entonces?

—Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y & fin, dice, de que
no se malogre la idea, entiende que debe encargarse de la direccion
y ejecucion del pensamiento una de las corporaciones religiosas, jen
el caso de que los dominicos no quieran incorporar la academia & la
Universidad!

Exclamaciones de desengafio saludaron estas palabras: Isagani se
levanto, pero no dijo nada.

—Y para que se vea que participamos en la direccion de la
academia, continu6 Makaraig, se nos comete la cobranza de las



contribuciones y cuotas, con la obligacion de entregarlas despues al
tesorero que designard la corporacion encargada, el cual tesorero
nos librara recibos...

—jCabezas de barangay entonces! observé Tadeo.
—Sandoval, dijo Pecson, alli esta el guante, ja recogerlo!
—iPuf! ese no es ningun guante, pero por el olor parece un calcetin.

—Y lo mas gracioso, continu6 Makaraig, es que el P. Irene nos
recomienda celebremos el hecho con un banquete 6 una serenata
con antorchas, juna manifestacion de los estudiantes en masa dando
gracias a todas las personas que en el asunto han intervenido!

—Si, despues del palo, jque cantemos y demos gracias! jSuper
flumina Babylonis sedimus!

—iS1, un banquete como el de los presos! dijo Tadeo.

—Un banquete en que estemos todos de luto y pronunciemos
discursos fanebres, afiadié Sandoval.

—Una serenata con la Marsellesa y marchas fanebres, propuso
Isagani.

—No, sefiores, dijo Pecson con su risa de calavera: para celebrar el
hecho no hay como un banquete en una pansiteria servido por
chinos sin camisa, jpero sin camisa!

La idea por lo sarcastica y grotesca fué aceptada; Sandoval fué el
primero en aplaudirla; hacia tiempo queria ver el interior de esos
establecimientos que de noche parecen tan alegres y animados.

Y precisamente en el momento en que la orquesta tocaba para
empezar el segundo acto, nuestros jovenes se levantaron
abandonando el teatro con escandalo de toda la sala.



XXIIT
UN CADAVER

Simoun en efecto no habia ido al teatro.

Desde las siete de la noche habia salido de casa, agitado y sombrio;
sus criados le vieron entrar dos veces acompafiado de diferentes
individuos; a las ocho Makaraig le encontré rondando por la calle
del Hospital, cerca del convento de Sta. Clara, & la sazon que
doblaban las campanas de la iglesia; & las nueve Camaroncocido le
vi0 otra vez en los alrededores del teatro hablando con uno que
parecia estudiante, franquear la puerta y volver a salir y desaparecer
en las sombras de los arboles.

—¢Y 4 mi qué? volviéo & decir Camaroncocido; ;qué saco con
prevenir al pueblo?

Basilio, como decia Makaraig, tampoco habia asistido a la funcion.
El pobre estudiante, desde que volvi6 de San Diego para rescatar de
la servidumbre a Juli, su prometida, habia vuelto & sus libros,
pasando el tiempo en el hospital, estudiando 6 cuidando & Capitan
Tiago, cuya enfermedad trataba de combatir.

El enfermo se habia vuelto de un caracter insoportable; en sus malos
ratos, cuando se sentia abatido por falta de dosis de opio que Basilio
procuraba moderar, le acusaba, le maltrataba, le injuriaba; Basilio
sufria resignado con la conciencia de que hacia el bien 4 quien tanto
debia, y solo en ultimo estremo cedia; satisfecha la pasion, el
monstruo del vicio, Capitan Tiago se ponia de buen humor, se
enternecia, le llamaba su hijo, lloriqueaba recordando los servicios
del joven, lo bien que administraba sus fincas y hablaba de hacerle
su heredero; Basilio sonrefa amargamente y pensaba que en esta
vida la complacencia con el vicio se premia mejor que el
cumplimiento del deber. No pocas veces se le ocurrié dar curso libre
a la enfermedad y conducir 4 su bienhechor & la tumba por un
sendero de flores é imagenes risuefias, mejor que alargar su vida por
un camino de privaciones.

—iTonto de mi! se decia muchas veces; el vulgo es necio y pues lo
paga...



Pero sacudia la cabeza pensando en Juli, en el estenso porvenir que
tenfa delante: contaba con vivir sin manchar su conciencia. Seguia el
tratamiento prescrito y vigilaba.

Con todo, el enfermo iba cada dia, con ligeras intermitencias, peor.
Basilio que se habia propuesto reducir paulatinamente la dosis 6 al
menos no dejarle abusar fumando més de lo acostumbrado, le
encontraba, al volver del hospital 6 de alguna visita, durmiendo el
pesado suefio del opio, babeando y palido como un cadaver. El
joven no se podia explicar de dénde le podia venir la droga; los
tnicos que frecuentaban la casa eran Simoun y el P. Irene, aquel
venia raras veces, y éste no cesaba de recomendarle fuese severo é
inexorable en el régimen y no hiciese caso de los arrebatos del
enfermo, pues lo principal era salvarle.

— Cumpla usted con su deber, joven, le decia, cumpla usted con su

deber.

Y le hacia un sermoncito sobre este tema, con tanta conviccion y
entusiasmo que Basilio llegaba & sentir simpatias por el predicador.
El P. Irene prometia ademas procurarle un buen destino, una buena
provincia, y hasta le hizo entrever la posibilidad de hacerle nombrar
catedratico. Basilio, sin dejarse llevar de las ilusiones, hacia de creer
y cumplia con lo que le decia la conciencia.

En aquella noche, mientras representaban Les Cloches de
Corneville, Basilio estudiaba delante de una vieja mesa, 4 la luz de
una ldmpara de aceite, cuya pantalla de cristal opaco sumia en
media claridad su melancélico semblante. Una vieja calavera,
algunos huesos humanos, y unos cuantos volimenes
cuidadosamente ordenados se veian cubriendo la mesa, donde habia
ademas una palangana de agua con una esponja. Un olor & opio que
se escapaba del vecino aposento, hacia pesada la atmosfera y le daba
suefo, pero el joven se resistia mojandose de tiempo en tiempo las
sienes y los ojos, dispuesto 4 no dormir hasta concluir con el
volumen. Era un tomo de la Medicina Legal y Toxicologia del Dr.
Mata, obra que le habian prestado y debia devolver al duefio cuanto
antes. El catedratico no queria esplicar menos que por aquel autor y
Basilio no tenia dinero bastante para comprarse la obra, pues, con el



pretesto de que estaba prohibida por la censura de Manila y habia
que sobornar & muchos empleados para introducirla, los libreros
pedian elevados precios. Tan absorto estaba el joven en sus estudios
que ni siquiera se habia ocupado de unos folletos que le enviaron de
fuera, sin saber de donde, folletos que se ocupaban de Filipinas,
entre los cuales figuraban los que mads llamaban la atencion en
aquella época por la manera dura é insultante con que trataban & los
hijos del pais. Basilio no tenia tiempo suficiente para abrirlos, acaso
le detuviera tambien el pensamiento de que no es nada agradable
recibir un insulto 6 una provocacion y no tener medios de
defenderse 6 contestar. La censura, en efecto, permitia los insultos &
los filipinos pero les prohibia & estos la réplica.

En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado solo por
alguno que otro debil ronquido que partia del vecino aposento,
Basilio oy6 pasos ligeros en las escaleras, pasos que cruzaron
despues la caida dirigiéndose & donde él estaba. Levanto6 la cabeza,
vi0 abrirse la puerta y con gran sorpresa suya, aparecer la figura
sombria del joyero Simoun.

Desde la escena de San Diego Simoun no habia vuelto a ver ni al
joven ni 4 Capitan Tiago.

—¢Como esta el enfermo? pregunt6 echando una rapida ojeada por
el cuarto y fijandose en los folletos que mencionamos cuyas hojas
aun no estaban cortadas.

—Los latidos del corazon, imperceptibles... pulso muy debil...
apetito, perdido por completo, repuso Basilio con sonrisa triste y en
voz baja; suda profusamente & la madrugada...

Y viendo que Simoun, por la direccion de la cara, se fijaba en los
dichos folletos y temiendo volviese & reanudar el asunto de que
hablaron en el bosque, continué:

—El organismo estd saturado de veneno; de un dia 4 otro puede
morir como herido del rayo... la causa mas pequefia, un nada, una

excitacion le puede matar...

— jComo Filipinas! observé lagubremente Simoun.



Basilio no pudo reprimir un gesto y, decidido & no resuscitar el
asunto, prosiguié como si nada hubiese oido:

— Lo que mas le debilita son las pesadillas, sus terrores...
—jComo el gobierno! volvi6 a observar Simoun.

—Hace unas noches se despert6 sin luz y crey6 que se habia vuelto
ciego; estuvo alborotando, lamentandose é insultindome, diciendo
que le habia sacado los ojos... Cuando entré con una luz me tomé
por el P. Irene y me llamo su salvador...

—jComo el gobierno, exactamente!

— Anoche, prosiguié Basilio haciéndose el sordo, se levanté
pidiendo su gallo, su gallo muerto hace tres afios, y tuve que
presentarle una gallina, y entonces me colmé de bendiciones y me
prometié muchos miles...

En aquel momento en un reloj dieron tas diez y media.
Simoun se estremeci6 é interrumpié con un gesto al joven.

—Basilio, dijo en voz baja, escicheme usted atentamente, que los
momentos son preciosos. Veo que usted no ha abierto los libros que
le he enviado; usted no se interesa por su pais...

El joven quiso protestar.

—iEs inttil! continué Simoun secamente. Dentro de una hora la
revolucion va & estallar 4 una sefial mia, y mafiana no habra
estudios, no habrd Universidad, no habrd mas que combates y
matanzas. Yo lo tengo todo dispuesto y mi éxito estd asegurado.
Cuando nosotros triunfemos, todos aquellos que pudiendo
servirnos no lo han hecho, serdn tratados como enemigos. Basilio,
jvengo a proponerle su muerte 6 su porvenir!

—iMi muerte 6 mi porvenir! repitié como si no comprendiese nada.



— Con el gobierno 6 con nosotros, repuso Simoun; con sus opresores
6 con su pais. jDecidase usted que el tiempo urge! jVengo 4 salvarle
en vista de los recuerdos que nos ligan!

—iCon los opresores 6 con mi pais! repetia en voz baja.

El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos donde se pintaba
el terror, sintié que sus estremidades se enfriaban y mil confusas
ideas cruzaban por su mente; veia las calles ensangrentadas, oia el
tiroteo, se encontraba entre muertos y heridos y jsingular fuerza de
la aficion! se vefa 4 si mismo con su blusa de operador cortando
piernas y estrayendo balas.

—Tengo en mis manos la voluntad del gobierno, continué Simoun;
he empefiado y gastado sus pocas fuerzas y recursos en tontas
espediciones, deslumbrandole con las ganancias que podia sisar; sus
cabezas estan ahora en el teatro tranquilas y distraidas pensando en
una noche de placeres, pero ninguna volvera & reposar sobre la
almohada... Tengo regimientos y hombres 4 mi disposicion, 4 unos
les he hecho creer que la revolucion la ordena el General, & otros que
la hacen los frailes; a algunos les he comprado con promesas, con
empleos, con dinero; muchos, muchisimos obran por venganza,
porque estan oprimidos y porque se ven en el caso de morir 6
matar... jCabesang Tales est4 abajo y me ha acompafiado hasta aqui!
Vuelvo 4 repetirle, ;viene usted con nosotros 6 prefiere esponerse a
los resentimientos de los mios? En los momentos graves, declararse
neutro es esponerse a las iras de ambos partidos enemigos.

Basilio se pas6 varias veces la mano por la cara como si quisiese
dispertarse de una pesadilla; sinti6 que su frente estaba fria.

—iDecidase usted! repitié Simoun.

—¢Y qué... tendria yo que hacer? pregunté con voz ahogada,
quebrada, debil.

— Una cosa muy sencilla, repuso Simoun cuyo semblante se iluminé
con un rayo de esperanza: como tengo que dirigir el movimiento, no
puedo distraerme en ninguna accion. Necesito que, mientras toda la
atencion de la ciudad esta en diferentes puntos, usted & la cabeza de



un peloton fuerze las puertas del convento de Santa Clara y saque
de alli 4 una persona que usted, fuera de mi y de Capitan Tiago, solo
puede reconocer... Usted no corre peligro alguno.

—iMaria Clara! exclamo el joven.

—iS1, Maria Clara! repiti6 Simoun y por primera vez su acento
tomaba notas tristes y humanas; la quiero salvar, por salvarla he
querido vivir, he vuelto... jhago la revolucion porque solo una
revolucion podra abrirme las puertas de los conventos!

—ijAy! dijo Basilio, juntando las manos; llega usted tarde,
jdemasiado tarde!

—Y ;por qué? pregunt6é Simoun frunciendo las cejas.

—Maria Clara se ha muerto!

Simoun se levant6 de un salto y se abalanz6 al joven.

— ¢Se ha muerto? pregunt6 con acento terrible.

— Esta tarde, a las seis; ahora debe estar...

—iNo es verdad! rugié Simoun pélido y desencajado, jno es verdad!
Maria Clara vive, jMarfa Clara tiene que vivir! Es un pretesto
cobarde... no se ha muerto, jy esta noche la he de libertar 6 mafana
muere usted!

Basilio se encogi6 de hombros.

—Hacia dias que se puso mala y yo iba al convento para tener
noticias. Mire usted, aqui esta la carta del P Salvi que trajo el P.
Irene. Capitan Tiago estuvo llorando toda la noche, besando y
pidiendo perdon al retrato de su hija hasta que concluyé por
fumarse una enorme cantidad de opio... Esta tarde han tocado sus

agonias.

—ijAh! esclam6 Simoun, y cogiéndose la cabeza con ambas manos se
quedo inmovil.



Se acordaba de haber oido en efecto el toque de agonias mientras
rondaba en los alrededores del convento.

—iMuerta! murmuré en voz tan baja como si hablase una sombra,
jmuerta! muerta sin haberla visto, muerta sin saber que vivia por
ella, muerta sufriendo...

Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad de
torbellinos y truenos sin gota de lluvia, sollozos sin lagrimas, gritos
sin palabras, rugia en su pecho é iba & desbordarse como lava
candente largo tiempo comprimida, sali6 precipitadamente del
cuarto. Basilio le oy6 bajar las escaleras con paso desigual,
atropellado; oy6 un grito ahogado, grito que parecia anunciar la
llegada de la muerte, profundo, supremo, lagubre, tanto que el
joven se levant6 de su silla, palido y tembloroso, pero oy6 los pasos
que se perdian y la puerta de la calle que se cerraba con estrépito.

— iPobre sefior! murmurd, y sus ojos se llenaron de lagrimas.

Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en el espacio estuvo
pensando en la suerte de aquellos dos séres, el uno joven, rico,
ilustrado, libre, duefio de sus destinos, con un brillante porvenir en
lontananza, y ella, hermosa como un ensuefo, pura, llena de fé y de
inocencia, mecida entre amores y sonrisas, destinada a una
existencia feliz, 4 ser adorada en familia y respetada en el mundo, y
sin embargo, de aquellos dos séres llenos de amor, de ilusiones y
esperanzas, por un destino fatal él vagaba por el mundo arrastrado
sin cesar por un torbellino de sangre y lagrimas, sembrando el mal
en vez de hacer el bien, abatiendo la virtud, y fomentando el vicio,
mientras ella se moria en las sombras misteriosas del claustro,
donde buscara paz y acaso encontrara sufrimientos, jdonde entraba
pura y sin mancha y espiraba como una ajada flor!...

iDuerme en paz, hija infeliz de mi desventurada patria! jSepulta en
la tumba los encantos de tu juventud, marchita en su vigor! jCuando
un pueblo no puede brindar & sus virgenes un hogar tranquilo, al
amparo de la libertad sagrada; cuando el hombre solo puede legar
sonrojos & la viuda, lagrimas a la madre y esclavitud a los hijos,
haceis bien vosotras en condenaros & perpétua castidad, ahogando



en vuestro seno el gérmen de la futura generacion maldita! jAh, bien
hayas ti que no te has de estremecer en tu tumba oyendo el grito de
los que agonizan en sombras, de los que se sienten con alas y estan
encadenados, de los que se ahogan por falta de libertad! Vé, vé con
los suefios del poeta & la region del infinito, sombra de mujer
vislumbrada en un rayo de luna, murmurada por las flexibles ramas
de los cafaverales... jFeliz la que muere llorada, la que deja en el
corazon del que la ama una pura vision, un santo recuerdo, no
manchado por mezquinas pasiones que fermentan con los afios! ;Vé,
nosotros te recordaremos! jEn el aire puro de nuestra patria, bajo su
cielo azul, sobre las ondas del lago que aprisionan montanas de
zafiro y orillas de esmeralda; en sus cristalinos arroyos que
sombrean las cafias, bordan las flores y animan las libélulas y
mariposas con su vuelo incierto y caprichoso como si jugasen con el
aire; en el silencio de nuestros bosques, en el canto de nuestros
arroyos, en la lluvia de brillantes de nuestras cascadas, a la luz
resplandeciente de nuestra luna, en los suspiros de la brisa de la
noche, en todo en fin que evoque la imagen de lo amado, te hemos
de ver eternamente como te hemos soniado, bella, hermosa,
sonriente como la esperanza, pura como la luz, y sin embargo, triste
y melancoélica contemplando nuestras miserias!



XXIV
SUENOS

jAmor, qué astro eres?

Al dia siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el sol,
encamindbase Isagani por el hermoso paseo de Maria Cristina en
direccion al Malecon, para acudir a la cita que aquella mafana
Paulita le habifa dado. El joven no dudaba que iban & hablar de lo
acontecido en la noche anterior, y como estaba decidido & pedirla
esplicaciones y sabia lo orgullosa y altiva que era, preveia un
rompimiento. Ante esta eventualidad trajo consigo las dos tnicas
cartitas de la Paulita, dos pedacitos de papel, donde apenas habia
algunas lineas escritas & prisa, con varios borrones y regular
ortografia, cosas que no impedian las conservara el enamorado
joven con mas amor aun que si fuesen autografos de la misma Safo 6
de la musa Polimnia.

Esta decision de sacrificar el amor en aras de la dignidad, la
conciencia de sufrir cumpliendo con el deber no impedian que una
profunda melancolia se apoderase de Isagani y le hiciese pensar en
los hermosos dias y noches mas hermosas todavia, en que se
murmuraban dulces necedades al traves de las rejas floridas del
entresuelo, necedades que para el joven tenian tal caracter de
seriedad é importancia que le parecian las tnicas dignas de merecer
la atencion del mas elevado entendimiento humano. Isagani
pensaba en los paseos en las noches de luna, en la feria, en las
madrugadas de Diciembre despues de la misa de gallo, en el agua
bendita que la solia ofrecer y ella se lo agradecia con mirada llena de
un poema de amor, estremeciéndose ambos al ponerse en contacto
los dedos. Sonoros suspiros como pequeiios cohetes salian de su
pecho y se le ocurrian todos los versos, todas las frases de los poetas
y escritores sobre la inconstancia de la mujer. Maldecia en su
interior la creacion de los teatros, la opereta francesa, prometia
vengarse de Pelaez 4 la primera oportunidad. Todo cuanto le
rodeaba se le aparecia bajo los maés tristes y negros colores; la bahia,
desierta y solitaria, parecia mas solitaria todavia por los pocos
vapores que en ella fondeaban; el sol iba & morir detrds de
Mariveles, sin poesia y sin encantos, sin las nubes caprichosas y



ricas en colores de las tardes bienaventuradas; el monumento de
Anda, de mal gusto, mezquino y recargado, sin estilo, sin grandeza:
parecia un sorbete 6 4 lo méas un pastel; los sefiores que se paseaban
por el Malecon, apesar de tener un aire satisfecho y contento, le
parecian hurafios, altivos y vanos; traviesos y mal educados, los
chicos que jugaban en la playa haciendo saltar sobre las ondas las
piedras planas de la ribera, 6 buscando en la arena moluscos y
crustdceos que cogen por coger y los matan sin sacar de ellos
provecho, en fin hasta las eternas obras del puerto 4 que habia
dedicado mas de tres odas, le parecian absurdas, ridiculas, juego de
chiquillos.

—El puerto, jah! el puerto de Manila, jbastardo que, desde que se
concibe, hace llorar 4 todos de humillacion y vergtienza! jsi al menos
despues de tantas lagrimas no saliese el feto hecho un inmundo
aborto!

Salud6é distraidamente 4 dos jesuitas, sus antiguos profesores;
apenas se fijo en un tandem que conducia un americano y excitaba
las envidias de algunos elegantes que guiaban sus calesas; cerca del
monumento de Anda oy6é que Ben Zayb hablaba con otro de
Simoun, que en la noche anterior se habia puesto stbitamente
enfermo; Simoun se negaba 4 recibir & nadie, 4 los mismos
ayudantes del General.

—iYa! exclam6 Isagani con risa amarga; para ése las atenciones
porque es rico... vuelven los soldados de las espediciones, enfermos
y heridos, jy a ellos nadie los visita!

Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los pobres
soldados y en la resistencia que oponian los insulares al yugo
estrangero, pens6 que, muerte por muerte, si la de los soldados era
sublime porque cumplian con su deber, la muerte de los insulares
era gloriosa porque defendian su hogar.

—iEstrafio destino, el de algunos pueblos! dijo. Porque un viajero
arriba a sus playas, pierden su libertad y pasan 4 ser sabditos y
esclavos, no solo del viajero, no solo de los herederos de éste, sino
aun de todos sus compatriotas, jy no por una generacion sino para
siempre! jEstrafia concepcion de la justicia! jTal situacion da amplio



derecho para esterminar & todo forastero como al mas feroz
monstruo que puede arrojar el mar!

Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su patria estaba
en guerra, despues de todo no tenian mas crimen que el de su
debilidad. Los viajeros abordaron tambien & las playas de otros
pueblos, pero por hallarlos fuertes, no trataron de su singular
pretension. Débiles y todo le parecia hermoso el espectdculo que
daban, y los nombres de los enemigos, que los periédicos no se
descuidaban de llamar cobardes y traidores, le parecian gloriosos,
sucumbian con gloria al pié de las ruinas de sus imperfectas
fortificaciones, con mas gloria aun que los antiguos héroes troyanos;
aquellos insulares no habian robado ninguna Helena filipina. Y con
su entusiasmo de poeta, pensaba en los jovenes de aquellas islas que
podian cubrirse de gloria a4 los ojos de sus mujeres, y como
enamorado en desesperacion les envidiaba porque podian hallar un
brillante suicidio. Y exclamaba:

—iAh! quisiera morir, reducirme & la nada, dejar & mi patria un
nombre glorioso, jmorir por su causa, defendiéndola de la invasion
estrangera y que el sol despues alumbre mi cadaver como centinela
inmovil en las rocas del mar!

Y el conflicto con los alemanes se le venia 4 la memoria, y casi sentia
que se hubiese allanado; él hubiera muerto con gusto por el pabellon
espafiol-filipino antes de someterse al estrangero:

—Porque despues de todo, pensaba, con Espafia nos unen sélidos
lazos, el pasado, la historia, la religion, el idioma...

iEl idioma, si, el idioma! Una sonrisa sarcastica se dibujo en sus
labios; aquella noche tenian ellos el banquete en la pansiteria para
celebrar la muerte de la Academia de Castellano.

—jAy! suspir6; como los liberales en Espafia sean cual los tenemos
aqui, jdentro de poco la Madre Patria podra contar el nimero de sus
fieles!

La noche descendia poco & poco y con ella aumentabase la
melancolia en el corazon del joven, que perdia casi la esperanza de



ver 4 Paulita. Los paseantes abandonaban poco 4 poco el Malecon
para irse & la Luneta, cuya musica dejaba oir pedazos de melodias
traidas hasta alli por la fresca brisa de la tarde; los marineros de un
barco de guerra, anclado en el rio, ejecutaban las maniobras de antes
de la noche, trepando por las cuerdas ligeros como arafias; las
embarcaciones encendian poco & poco sus fanales dando sefiales de
vida y la playa

Do el viento riza las calladas olas
Que con blando murmullo en la ribera

Se deslizan veloces por si solas... que dice Alaejos, exhalaba 4 lo lejos
ténues vapores que la luz de la luna, ahora en todo su lleno,
convertia poco a poco en gasa trasparente y misteriosa...

Un ruido lejano se percibe, ruido que se acerca mas y mas; Isagani
vuelve la cabeza y su corazon comienza a latir violentamente; un
coche viene tirado por caballos blancos, los caballos blancos que
distinguiria entre cien mil. En el coche vienen Paulita, dona
Victorina y la amiga de la noche anterior.

Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha saltado ya en
tierra con su agilidad de silfide y sonrie 4 Isagani con sonrisa llena
de conciliacion; Isagani sonrie & su vez y le parece que todas las
nubes, todas las negras ideas que antes le asediaban, se disipaban
como humo; luces tenia el cielo, cantos el aire, y flores cubrian las
yerbas del camino. Desgraciadamente, dofia Victorina estaba alli,
dofia Victorina que cogia para si al joven para pedirle noticias de
don Tiburcio. Isagani se habia encargado de descubrir su escondite
valiéndose de los estudiantes que conocia.

—Ninguno me ha sabido dar razon hasta ahora, respondia y decia la
verdad, porque don Tiburcio estaba escondido precisamente en casa
del mismo tio del joven, el P. Florentino.

—Hagale usted saber, decia dofa Victorina furiosa, que me valdré
de la Guardia Civil; vivo 6 muerto quiero saber donde esta...
jPorque tener que esperar diez afos para poderse una casar!



Isagani la mir6 espantado; dofia Victorina pensaba en casarse.
;Quién seria el infeliz?

— ¢Qué le parece & usted Juanito Pelaez? pregunt6 ella de repente.
—Juanito?...

Isagani no sabia que contestar; dabanle ganas de decir todo lo malo
que sabia de Pelaez, pero la delicadeza triunfé en su corazon y hablé
bien de su rival por lo mismo que lo era. Dofia Victorina, toda
contenta y entusiasmada, se deshizo entonces en ponderar los
méritos de Pelaez, é iba ya a hacer de Isagani confidente de sus
nuevos amores, cuando la amiga de Paulita vino corriendo & decir
que el abanico de esta se habia caido entre las piedras que habia en
la playa, junto al Malecon. Estratagema 6 casualidad, es el caso que
este percance dié motivo & que la amiga se quedase con la vieja é
Isagani se entendiese con Paulita. Por lo demés, dofia Victorina se
alegraba, y por quedarse con Juanito, favorecia ella los amores de
Isagani.

Paulita tenia su tactica; al darle las gracias se hizo la ofendida, la
resentida, y delicadamente di6 4 entender que se estrafiaba de
encontrarle alli cuando todo el mundo estaba en la Luneta, hasta las
actrices francesas...

—Me habia dado usted cita, ;como podia yo menos...?

—Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibi6é usted de que estaba
en el teatro; todo el tiempo le estuve observando y no apartaba
usted sus ojos de aquellas cochers...

Se cambiaron los papeles; Isagani que venia para pedir
explicaciones, las tuvo que dar y se consideré6 muy feliz cuando
Paulita le dijo que le perdonaba. En cuanto & la presencia de ésta en
el teatro, todavia era de agradecérsela; ella, forzada por la tia, solo se
habia decidido con la esperanza de verle durante la funcion. jBien se
burlaba ella de Juanito Pelaez!

—iMi tia es quien estd enamorada! dijo riendo alegremente.



Riéronse ambos, el casamiento de Pelaez con dofia Victorina les
puso locos de contento y lo vieron ya como realizado; pero Isagani
se acord6 de que don Tiburcio vivia y confi6 4 su amada el secreto,
despues de hacerla prometer que no lo diria & nadie. Paulita
prometio pero con la reserva mental de contarselo a su amiga.

Esto llev6 la conversacion al pueblo de Isagani, rodeado de bosques
y situado 4 orillas del mar que ruge al pié de las elevadas rocas.

La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel oscuro rincon;
el fuego del orgullo encendia sus mejillas, vibraba su voz, su
imaginacion de poeta se caldeaba, las palabras le venian ardientes,
llenas de entusiasmo como si hablase al amor de su amor y no pudo
menos de exclamar:

—jOh! en la soledad de mis montafias me siento libre, libre como el
aire, jcomo la luz que se lanza sin frenos por el espacio! Mil
ciudades, mil palacios diera yo por el rincon de Filipinas, jdonde
lejos de los hombres me siento con verdadera libertad! Alli, con la
naturaleza cara 4 cara, delante del misterio y del infinito, el bosque y
el mar, pienso, jhablo y obro como un hombre que no reconoce
tiranos!

Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, entusiasmo que
no comprendia, ella que estaba acostumbrada & oir hablar mal de su
pais y hacer de vez en cuando coro, manifest6 ciertos celos
haciéndose como siempre la resentida.

Pero Isagani la tranquilizé6 muy pronto.

—Si, dijo, jyo le amaba sobre todas las cosas antes de conocerte!
Gustdbame vagar en la espesura, dormir a la sombra de los &rboles,
sentarme sobre la cima de una roca para abarcar con la mirada el
Pacifico que revuelve delante de mi sus azules olas, trayéndome el
eco de los cantos aprendidos en las playas de la América libre...
Antes de conocerte, aquel mar era para mi mi mundo, mi encanto,
mi amor, mis ilusiones. Cuando duerme en calma y el sol brilla en la
altura, me deleitaba mirando al abismo, & cincuenta metros 4 mis
piés, buscando monstruos en los bosques de madréporas y corales
que se columbran al través del limpido azul, las enormes serpientes



que, al decir de los campesinos, dejan los bosques para vivir en el
mar y adquirir formas espantosas... Por las tardes que es cuando,
dicen, aparecen las sirenas, las espiaba yo entre una y otra ola, con
tanto afan que una vez crei distinguirlas en medio de la espuma,
ocupadas en sus divinos juegos; oi distintamente sus cantos, cantos
de libertad, y percibi los sonidos de sus argentinas arpas. Antes
pasaba horas y horas mirando trasformarse las nubes,
contemplando un arbol solitario en el llano, una roca, sin poder
darme razon del por qué, sin poder definir el vago sentimiento que
en mi despertaban. Mi tio me solia predicar largos sermones y
temiendo me volviese hipocondriaco hablaba de llevarme 4 casa de
un médico. Pero te vi, te amé, y en estas vacaciones, pareciame que
algo me faltaba alli, el bosque estaba oscuro, triste el rio que corre en
la espesura, monétono el mar, desierto el horizonte... jAh! si fueses
una sola vez, si tus plantas hollasen aquellos senderos, si agitases
con la punta de tus dedos las aguas del arroyo, si mirases al mar, te
sentases en la roca é hicieses vibrar el aire con tus melodiosos
cantos, mi bosque se trasformaria en Eden, las ondas del arroyo
cantarian, brotaria la luz de las oscuras hojas, jse convertirian en
brillantes las gotas de rocio y en perlas las espumas del mar!

Pero Paulita habia oido decir que para ir al pueblo de Isagani era
necesario pasar por montafias donde abundaban pequefias

7z

sanguijuelas, y & este solo pensamiento, la cobarde se estremecia
convulsivamente. Comodona y mimada, dijo que solo viajaria en
coche 6 en ferro carril.

Isagani, que habia olvidado todos sus pesimismos y solo veia en
todas partes rosas sin espinas, respondia:

—Dentro de muy poco, todas las islas van & estar cruzadas de redes
de hierro,

Por donde rapidas
Y voladoras
Locomotoras

Corriendo iran



como dijo uno; entonces los rincones mas hermosos del archipiélago
estaran abiertos & todos...

— Entonces, pero jcudndo? Cuando sea una vieja...

—iBah! no sabes lo que podemos hacer dentro de algunos afios,
contesté Isagani; no sabes la energia y el entusiasmo que en el pais
se despiertan despues de un letargo de siglos... Espafia nos atiende;
nuestros jovenes en Madrid trabajan noche y dia y dedican a la
patria toda su inteligencia, todos sus instantes, todos sus esfuerzos;
voces generosas se unen alld 4 las nuestras, politicos que
comprenden que no hay mejor lazo que la comunidad de intereses y
sentimientos; jse nos hace justicia y todo augura para todos un
brillante porvenir!... Verdad es que acabamos de sufrir un pequefio
desastre, nosotros los estudiantes, pero la victoria va triunfando en
toda la linea... jestd en todas las conciencias! La traidora derrota que
sufrimos atestigua las altimas hoqueadas, jlas ultimas convulsiones
del moribundo! Mafnana seremos ciudadanos de Filipinas, cuyo
destino serd hermoso porque estard en amantes manos; joh, si! el
porvenir es nuestro, lo veo de rosa, veo el movimiento agitar la vida
en estas regiones largo tiempo muertas, aletargadas... Veo surgir
pueblos a lo largo de los caminos de hierro, jy por donde quiera
tabricas, edificios como aquel de Mandaloyon!... Oigo el vapor
silbar, el traqueteo de los trenes, el estruendo de las mdéquinas...
miro subir el humo, su potente respiracion, y aspiro el olor de aceite,
el sudor de los monstruos ocupados en incesante faena... Ese puerto,
de gestacion laboriosa, ese rio donde parece agoniza el comercio, los
veremos llenos de mastiles y nos dardn una idea del invierno en los
bosques de Europa... Este aire puro y estas piedras tan limpias se
llenardn de carbon, de cajas y barriles, productos de la industria
humana, pero, jno importa! iremos en rdpido movimiento, en coches
comodos, 4 buscar en el interior otros aires, otros panoramas en
otras playas, mas frescas temperaturas en las faldas de los montes...
Los acorazados de nuestra marina guardaran las costas; el espafiol y
el filipino rivalizardn en celo para rechazar toda invasion
extrangera, para defender vuestros hogares y dejaros 4 vosotras reir
y gozar en paz, amadas y respetadas. Libres del sistema de
explotacion, sin despechos ni desconfianzas; el pueblo trabajara
porque entonces el trabajo dejard de ser infamante, dejard de ser



servil, como imposicion al esclavo; entonces el espafiol no agriara su
caracter con ridiculas pretensiones despéticas y, franca la mirada,
robusto el corazon, nos daremos la mano, y el comercio, la industria,
la agricultura, las ciencias se desenvolveran al amparo de la libertad
y de leyes sabias y equitativas como en la prospera Inglaterra...

Paulita sonrefa con aire de duda y sacudia la cabeza.

—iSuefios, suefios! suspird; he oido decir que teneis muchos
enemigos... Tia Torina dice que este pais sera siempre esclavo.

—Porque tu tia es una tonta, porque no puede vivir sin esclavos, y
cuando no los tiene, los suefia en el porvenir, y si no son posibles,
los forja en su imaginacion. Cierto que tenemos enemigos, que habra
lucha, pero venceremos. El viejo sistema podréd convertir las ruinas
de su castillo en informes barricadas, nosotros se las tomaremos al
canto de libertad, & la luz de vuestros ojos, jal aplauso de vuestras
adoradas manos! Por lo demads, no te inquietes; la lucha serd
pacifica; basta que vosotras nos lanceis al estudio, desperteis en
nosotros nobles, elevados pensamientos y nos alenteis & la
constancia, jal heroismo con el premio de vuestra ternura!

Paulita conservaba su risa enigmatica y parecia pensativa; miraba
hécia el rio dandose en las mejillas ligeros golpecitos con el abanico.

—¢Y sinada conseguis? pregunté distraida.

La pregunta le hizo dafio & Isagani; fijé los ojos en los de su amada,
cogidle suavemente una mano y repuso:

— Escucha: si nada conseguimos...
Y se detuvo vacilando.

— Escucha, Paulita, continu6; sabes cuanto te amo y cuanto te adoro,
sabes que me siento otro cuando me envuelve tu mirada, cuando
sorprendo en ella una centella de amor... sin embargo, si nada
conseguimos, sofiaria en otra mirada tuya y moriria dichoso porque
un rayo de orgullo pudiese brillar en tus ojos y dijeses un dia al



mundo sefialando mi cadaver: jmi amor ha muerto luchando por los
derechos de mi patria!

—iA casa, nifia, que vas & coger un resfriado! chill6 en aquel
momento dofia Victorina.

La voz les trajo 4 la realidad. Era la hora de volver, y por amabilidad
invitaron a Isagani 4 subir en el coche, invitacion que el joven no se
hizo repetir. Como el coche era de Paulita, naturalmente ocuparon el
testero dofia Victorina y la amiga, y en el banquito los dos
enamorados.

iIr en el mismo coche, tenerla al lado, aspirar su perfume, rozar la
seda de su traje, verla pensativa, con los brazos cruzados, bafiada
por la luna de Filipinas que presta & las cosas mas vulgares
idealidad y encantos, era un suefio que Isagani no se esperaba! jQué
miserables eran los que se retiraban & pié, solos, y tenian que
apartarse para dejar paso al rapido coche! De todo aquel trayecto, a
lo largo de la playa, por el paseo de la Sabana, el puente de Espafia,
Isagani no ha visto més que un suave perfil peinado graciosamente,
terminado por un flexible cuello que se perdia entre las gasas de la
pifia. Un brillante le guifiaba desde el 16bulo de la diminuta oreja,
como una estrella entre plateadas nubes. Isagani ha oido ecos
lejanos preguntandole por don Tiburcio de Espadafa, el nombre de
Juanito Pelaez, pero le sonaban &4 campanadas que se oyen de lejos,
voces confusas percibidas durante el suefio.

Fué necesario advertirle que habian llegado & la plaza de Santa
Cruz.



XXV
RISAS—LLANTOS

La sala de la «Pansiteria Macanista de buen gusto» ofrecia en
aquella noche un aspecto estraordinario.

Catorce jovenes, de las principales islas del Archipiélago, desde el
indio puro (si es que los hay puros) al espafiol peninsular, se
reunian para celebrar el banquete que el P. Irene aconsejaba, en vista
de la resolucion dada al asunto de la ensefianza del castellano.
Habian alquilado para si todas las mesas, mandando aumentar las
luces y pegar en la pared, junto & los paisajes y kakémonos
chinescos, este estrano versiculo:

iGloria a Custodio por sus listuras y pansit an la tierra & los chicos
de buena voluntad!

En un pais donde todo lo grotesco se cubre con capa de seriedad,
donde muchos se elevan & fuerza de humo y aire calentado; en un
pais donde lo profundamente serio y sincero dafia al salir del
corazon y puede ocasionar disturbios, probablemente aquella era la
mejor manera de celebrar la ocurrencia del insigne don Custodio.
Los burlados contestaban & la sorna con una carcajada, al pastel
gubernamental respondian con un plato de pansit, jy todavia!

Se reia, se chanceaba, pero era visible que en la alegria habia
esfuerzo; las risas vibraban de cierto temblor nervioso, de los ojos
saltaban rédpidas chispas y en mas de uno se vi6 una lagrima brillar.
Y sin embargo, aquellos jovenes eran crueles, jeran injustos! No era
la primera vez que se resolvian asi los mas hermosos pensamientos,
que se defraudaban las esperanzas con grandes palabras y pequenas
acciones: antes de don Custodio, hubo otros muchos, jmuchisimos!

En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se veian cuatro mesas
redondas, dispuestas simétricamente formando un cuadrado;
servian de asiento banquillos de madera igualmente redondos. En el
centro de cada mesa, segun el uso del establecimiento, se
presentaban cuatro platitos de colores con cuatro pasteles cada uno,
y cuatro tazas de té con sus correspondientes cubiertas, todas de



porcelana roja; delante de cada banquillo se veian una botella y dos
copas de luciente cristal.

Sandoval, & fuer de curioso, miraba, escudrifaba todo, probaba las
pastas, examinaba los cuadros, leia la lista de los precios. Los demas
hablaban del tema del dia, de las actrices de la opereta francesa y la
enfermedad misteriosa de Simoun a quien, segun unos, habian
encontrado herido en la calle, segun otros, habia intentado
suicidarse: como era natural se perdian en conjeturas. Tadeo daba su
version particular, segun €él, tomada de buena fuente. Simoun habia
sido atacado por un desconocido en la antigua plaza del Vivac; los
motivos eran la venganza, y en prueba de ello el mismo Simoun se
negaba & dar la mas minima explicacion. De alli pasaron & hablar de
venganzas misteriosas, y naturalmente de hazafias frailunas
contando cada uno las proezas de los respectivos curas de sus
pueblos.

Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso de la sala y
decia:

De esta fonda el cabecilla

Al pablico advierte

Que nada dejen absolutamente

Sobre alguna mesa 6 silla.

—iVaya una advertencia! exclam6 Sandoval; si habra confianza en la
cuadrilla, jeh? Y jqué versos! Don Tiburcio convertido en
redondilla, jdos piés, uno mas largo que otro entre dos muletas! Si
los ve Isagani, jlos regala 4 su futura tia!

—jAqui esta Isagani! contest6 una voz desde las escaleras.

Y el dichoso joven aparecié radiante de alegria, seguido de dos

descamisados chinos que llevaban en enormes bandejas fuentes que
esparcian apetitoso olor. Alegres esclamaciones los saludaron.



Faltaba Juanito Pelaez, mas habiendo pasado ya la hora, sentaronse
a la mesa alegremente. Juanito siempre iba 4 ser informal.

—Si en su lugar hubiésemos invitado a Basilio, dijo Tadeo, nos
divertiriamos maés. Le emborrachariamos para sacarle algunos
secretos.

—Qué, ;el prudente Basilio posee secretos?

—iVaya! contestdé Tadeo, jy de los mdas importantes! Hay ciertos
enigmas de los cuales él solo conoce la llave... el muchacho
desaparecido, la monja...

—Seniores, jel pansit lang-lang es la sopa por excelencia! gritaba
Makaraig; como usted verd, Sandoval, se compone de setas,
langostinos ¢ camarones, pasta de huevos, sotanjun, trozos de
gallina y qué sé yo mas. Como primicias, ofrezcamos los huesos &
don Custodio; & ver jque proyecte algo sobre ellos!

Una alegre carcajada recibio esta arenga.

—Si lo llega & saber...

—iSe viene corriendo! afiadi6é Sandoval; la sopa es excelente, ;como
se llama?

—Pansit lang-lang, esto es, pansit chino para diferenciarlo del otro
que es propio del pais.

—iBah! es nombre dificil de retener. jEn honor & don Custodio le
bautizo proyecto de sopa!

El nombre nuevo quedé aceptado.
—Sefiores, dijo Makaraig que era el que habia dispuesto el meng;
jaun tenemos tres platos! Lumpid de chino hecho de carne de

cerdo...

—Que se ofrece al P. Irene!



—iSopla! ElI P. Irene no come cerdo si no se quita la nariz, observé
en voz baja un joven de Iloilo 4 su vecino.

—iSe quitara la nariz!
—ijAbajo la nariz del P. Irene! gritaron todos en coro.

—iRespeto, sefiores, mas respeto! reclamé Pecson con cémica

gravedad.

— El tercer plato es una torta de cangrejos...

—Que se dedica 4 los frailes, afiadi6 el de Visayas.
—Por lo cangrejos, termin6é Sandoval.

—iJusto, y se llamara torta de frailes!

Todos repitieron en coro: jtorta de frailes!

— iProtesto en nombre de uno! dijo Isagani.

—iY yo, en nombre de los cangrejos! afiadi6é Tadeo.

—iRespeto, sefiores, mas respeto! volvié a gritar Pecson con la boca
llena.

—EI cuarto es el pansit guisado que se dedica... jal gobierno y al
pais!

Todos se volvieron hacia Makaraig.

—Hasta hace poco, sefiores, continud, el pansit se crefa chino o
japonés, pero es el caso que no conociéndose ni en la China ni en el
Japon, parece ser filipino, y sin embargo los que lo guisan y
benefician son los chinos: idem de idem de idem lo que les pasa al
gobierno y 4 Filipinas: parecen chinos pero si lo son 6 no lo son,
doctores tiene la Santa Madre... Todos comen y gustan de él y sin
embargo hacen melindres y ascos; lo mismo le pasa al pais, lo
mismo al gobierno. Todos viven & su costa, todos participan de la



fiesta y despues no hay pais mds malo que Filipinas, no hay
gobierno mas desorganizado. jDediquemos pues el pansit al pais y
al gobierno!

—iDedicado! dijeron en coro.
— iProtesto! exclamo Isagani...

—iRespeto a los menores, respeto & las victimas! grité en voz hueca
Pecson levantando en el aire un hueso de gallina.

—iDediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de los cuatro
poderes del mundo filipino! propuso Isagani.

—iNo, 4 la Eminencia Negra!

—iSilencio! exclam6 uno con misterio; en la plaza hay grupos que
nos contemplan y las paredes oyen.

En efecto, grupos de curiosos estacionaban delante de las ventanas,
mientras que la algazara y la risa en los establecimientos contiguos
habian cesado por completo, como si prestasen atencion & lo que
pasaba en el banquete. El silencio tenia algo de estraordinario.

—Tadeo, jpronuncia tu discurso! le dijo en voz baja Makaraig.

Se habia convenido que Sandoval, como el que més cualidades de
orador tenia, resumiria los brindis.

Tadeo, perezoso como siempre, nada habia preparado y se veia en
un apuro. Mientras aspiraba un largo sotanjun, pensaba en cémo
salir del paso, hasta que record6 un discurso aprendido en la clase y
se dispuso a plagiarlo y adulterarlo.

—iQueridos hermanos en proyecto! comenzé gesticulando con los
dos palitos de comer que usan los chinos.

—jAnimal! jsuelta el sipit que me has despeinado! dijo un vecino.



—«Llamado por vuestra eleccion 4 llenar el vacio que ha dejado
en»...

—iPlagiario! le interrumpi6 Sandoval; jese discurso es del
presidente de nuestro Liceo!

—«Llamado por vuestra eleccion, — continud Tadeo
imperturbable, —4& llenar el vacio que ha dejado en mi... mente (y se
sefialo el abdémen) un varon ilustre por su doctrina cristiana y por
sus ocurrencias y proyectos merecedor de tener un poquito mas de
memoria, ;qué podra deciros quien como yo tiene mucha hambre
porque no ha almorzado?»

—iToma un cuello, chicood! dijole el vecino presentandole un cuello
de gallina.

—«Hay un plato, sefiores, tesoro de un pueblo que es hoy fabula y

z

ludibrio de la tierra, en donde han ido & meter su hambrienta
cucharada los mas grandes tragones de las regiones occidentales del
globo...» —sefialando con sus palitos & Sandoval en lucha con una
recalcitrante ala de gallina.

—Y jorientales! replic6 el aludido trazando un circulo con la cuchara
para comprender 4 todos los comensales.

—iNo valen interrupciones!
—iPido la palabra!

—iPido patis! afiadi6 Isagani.
—iQue venga el lumpia!

Todos pidieron el lumpid y Tadeo se senté6 muy contento de haber
salido del paso.

El plato consagrado al P. Irene no parecié6 famoso y Sandoval lo
manifesto asi cruelmente:



—iBrillante de grasa por fuera y puerco por dentro! jQue venga el
tercer plato, la torta de frailes!

La torta no estaba hecha todavia; se oia el chirrido de la manteca en
la sarten. El intermedio lo aprovecharon para beber y pidieron que
Pecson hablase.

Pecson se persigné seriamente, se levantd conteniendo & duras
penas su risa de bobo, é imitando a cierto predicador agustino
famoso entonces, principié & murmurar como si recitase la tésis de
un sermon.

«Si tripa plena laudat Deum, tripa famelica laudabit fratres; si tripa
llena alaba & Dios, tripa hambrienta alabara & los frailes. Palabras
que dijo el sefior Custodio por boca de Ben Zayb, periédico El Grito
de la Integridad, articulo segundo, tonteria ciento cincuenta y siete.»

«jQueridos hermanos en Jesucristo!

«jEl mal sopla su impuro aliento sobre las verdes costas de la
Frailandia, vulgo Archipiélago filipino! No brilla un dia sin que
resuene un ataque, sin que se escuche un sarcasmo contra las
reverendas, venerandas y predicandas corporaciones, indefensas y
faltas de todo apoyo. Permitidme, hermanos, que un momento me
haga caballero andante para salir en defensa del desvalido, de las
santas corporaciones que nos educaron, confirmando una vez mas la
idea complementaria del adagio, tripa llena alaba & Dios, cual es,
tripa hambrienta alabaré & los frailes.»

—jBravo, bravo!

—Oye, dijo Isagani seriamente; te advierto que tratdndose de frailes,
respeto a uno.

Sandoval que ya estaba alegre se puso a cantar:
iUn fraile, dos frailes, tres frailes en el coooro

Hacen el mismo efecto que un solo tooooro!



— Escuchad, hermanos; volved la vista hacia los hermosos dias de
vuestra infancia; tratad de examinar el presente y preguntaos el
porvenir. ;Qué teneis? jFrailes, frailes y frailes! Un fraile os bautiza,
confirma, visita en la escuela con amoroso afan; un fraile escucha
vuestros primeros secretos, es el primero en haceros comer 4 un
Dios, en iniciaros en la senda de la vida; frailes son wvuestros
primeros y ultimos maestros, fraile es el que abre el corazon de
vuestras novias, disponiéndolas & vuestros suspiros, un fraile os
casa, os hace viajar por diferentes islas proporcionandoos cambios
de clima y distracciones; €l os asiste en vuestra agonia y aunque
subais al cadalso, alli esta el fraile para acompafiaros con sus rezos y
lagrimas y podeis estar tranquilos que no os ha de abandonar, hasta
veros bien muertos y ahorcados. Mas su caridad no termina alli;
muertos ya procurara enterraros con toda pompa, lucharéd para que
vuestro caddver pase por la iglesia, reciba los sufragios y solo
descansard satisfecho cuando os pueda entregar en manos del
Criador purificados aqui en la tierra, gracias 4 temporales castigos,
torturas y humillaciones. jConocedores de la doctrina de Cristo que
cierra el cielo & los ricos, ellos, nuevos redentores, verdaderos
ministros del Salvador, inventan todas las astucias para aligeraros
de vuestros pecados, vulgo cuapi, y los trasportan lejos, muy lejos,
alla donde los condenados chinos y protestantes viven, y dejan esta
atmosfera limpida, pura, saneada, de tal modo que aunque
quisiéramos despues, no pudiésemos encontrar un real para nuestra
condenacion!

«Si pues su existencia es necesaria 4 nuestra felicidad, si do quiera
que llevemos la nariz nos hemos de encontrar con la fina mano,
hambrienta de besos, que aplana cada dia mas el maltrecho
apéndice que en el rostro ostentamos ;por qué no mimarlos y
engordarlos y por qué pedir su antipolitica expulsion? jConsiderad
un momento el inmenso vacio que en nuestra sociedad dejaria su
ausencia! jObreros incansables, mejoran y multiplican las razas;
desunidos como estamos merced a celos y susceptibilidades, los
frailes nos unen en una suerte comun, en un apretado haz, tan
apretado que muchos no pueden mover los codos! jQuitad al fraile,
sefiores, y vereis como el edificio filipino tambaleara, falto de
robustos hombros y velludas piernas, la vida filipina se volvera
monotona sin la nota alegre del fraile jugueton y zandunguero, sin



los libritos y sermones que hacen desternillar de risa, sin el gracioso
contraste de grandes pretensiones en insignificantes craneos, sin la
representacion viva, cuotidiana, de los cuentos de Boccacio y
Lafontaine! Sin las correas y escapularios, ;qué quereis que en
adelante hagan nuestras mujeres sino economizar ese dinero y
volverse acaso avaras y codiciosas? Sin las misas, novenarios y
procesiones, jdonde encontrareis panguinguis para entretener sus
ocios? tendran que reducirse & las faenas de la casa y en vez de leer
divertidos cuentos de milagros, jtendremos que procurarles las
obras que no existen! Quitad al fraile, y se desvanecera el heroismo,
serdn del dominio del vulgo las virtudes politicas; quitadle y el
indio dejara de existir; el fraile es el Padre, el indio el Verbo; aquel el
artista, éste la estatua, jporque todo lo que somos, lo que pensamos
y lo que hacemos, al fraile se lo debemos, & su paciencia, a4 sus
trabajos, 4 su constancia de tres siglos para modificar la forma que
nos dié Naturaleza! Y Filipinas sin fraile y sin indio, ;qué le pasara
al pobre gobierno en manos con los chinos?»

—jComera torta de cangrejos! contestd Isagani 4 quien le aburria el
discurso de Pecson.

—iY es lo que debemos hacer! jBasta de discursos!

Como no aparecia el chino que debia traer el plato, levantése uno de
los estudiantes y se fué al fondo, hacia el balcon que daba al rio; mas
se volvié inmediatamente haciendo sefias misteriosas.

—Nos espian; jhe visto al favorito del P. Sibyla!

— ¢51? exclam6 Isagani levantandose.

—Es inatil; al verme se ha ido.

Y acercandose a la ventana, mir6 hacia la plaza. Despues hizo sefias
a sus compaferos para que se acercasen. Vieron salir por la puerta
de la pansiteria un joven que miraba a todas partes y entraba con un

desconocido en un coche que esperaba junto & la acera. Era el coche
de Simoun.



—ijAh! exclam6 Makaraig; jel esclavo del Vice Rector servido por el
Amo del General!



XXVI
PASQUINADAS

Muy de mafana levantdse Basilio para ir al Hospital. Tenia su plan
trazado, visitar 4 sus enfermos, ir despues & la Universidad para
enterarse algo de su licenciatura, y verse despues con Makaraig para
los gastos que esta le ocasionaria. Habia empleado gran parte de sus
economias en rescatar 4 Jull y procurarle una cabafia donde vivir
con el abuelo, y no se atrevia a acudir a Capitan Tiago, temiendo no
interpretase el paso como un adelanto de la herencia que siempre le
prometia.

Distraido con estas ideas, no se fij6 en los grupos de estudiantes que
tan de mafiana volvian de la ciudad como si se hubiesen cerrado las
aulas; menos aun pudo notar el aire preocupado que tenian algunos,
las conversaciones en voz baja, la sefias misteriosas que entre si
cambiaban. Asi es que cuando, al llegar 4 San Juan de Dios, sus
amigos le preguntaron acerca de una conspiracion, Basilio peg6 un
salto acordandose de la que tramaba Simoun, abortada por el
misterioso accidente del joyero. Lleno de temor y con voz alterada
pregunté tratando de hacerse del ignorante:

—jAh! ;la conspiracion?

—iSe ha descubierto! repuso otro, y parece que hay muchos
complicados.

Basilio procuré dominarse.

—¢Muchos complicados? repitié tratando de leer algo en las
miradas de los demads; y jquiénes...?

— jEstudiantes, la mar de estudiantes!

Basilio no crey6 prudente preguntar mdas temiendo venderse, y
pretestando la visita de sus enfermos, se alej6 del grupo. Un
catedratico de clinica le sali6 al paso y poniéndole misteriosamente
la mano sobre el hombro —el catedrético era su amigo —le pregunt6
en voz baja:



— ;Estuvo usted en la cena de anoche?
Basilio, en el estado de &nimo en que se encontraba, creyé oir
anteanoche. Anteanoche fué la conferencia con Simoun. Quiso

explicarse.

—Le diré 4 usted, balbuced, como Capitan Tiago estaba malo y
ademas tenia que concluir con el Mata...

—Hizo usted bien en no ir, dijo el profesor; pero ;justed forma parte
de la asociacion de estudiantes?

— Doy mi cuota...

—Pues entonces, un consejo: retirese ahora mismo y destruya
cuantos papeles tenga que le puedan comprometer.

Basilio se encogié de hombros. Papeles no tenia ninguno, tenia
apuntes clinicos, nada mas.

— ¢Es que el sefior Simoun..."?
—Simoun nada tiene que ver en el asunto, jgracias 4 Dios! afiadi6 el
médico; ha sido oportunamente herido por mano misteriosa y esta

en cama. No, aqui andan otras manos, pero no menos terribles.

Basilio respiré. Simoun era el tinico que le podia comprometer. Sin
embargo pens6 en Cabesang Tales.

— (Hay tulisanes...?

—Nada, hombre, nada mas que estudiantes.
Basilio recobr6 su serenidad.

—¢Qué ha pasado, pues? se atrevié 4 preguntar.

—Se han encontrado pasquines subversivos, ;jno lo sabia usted?



—:;Doénde?
—ijC—"'en la Universidad.
—¢Nada mas que eso?

—iP—!¢qué mas quiere usted? pregunt6 el catedratico casi furioso;
los pasquines se atribuyen 4 los estudiantes asociados, pero,
jsilencio!

Venia el catedratico de Patologia, un sefior que tenia mds cara de
sacristan que de médico. Nombrado por la poderosisima voluntad
del Vice Rector sin exigirle mas méritos ni mas titulos que la
adhesion incondicional & la corporacion, pasaba por ser un espia y
un soplon a los ojos de los otros catedraticos de la Facultad.

El primer catedréatico le devolvi6 el saludo friamente y guifiando a
Basilio, le dijo en voz alta:

—Ya sé que Cpn. Tiago huele & cadaver; los cuervos y los buitres le
han visitado.

Y entr6 en la sala de los profesores.

Algo mas tranquilo, Basilio se aventur6 4 averiguar mas
promenores. Todo lo que pudo saber era que se encontraron
pasquines en las puertas de la Universidad, pasquines que el Vice
Rector mand¢6 arrancar para enviarlos al Gobierno Civil. Decian que
estaban llenos de amenazas, degitiello, invasion y otras bravatas.

Sobre este hecho hacian los estudiantes sus comentarios. Las noticias
venian del conserje, éste las tenia de un criado de Sto. Tomas, quien
a su vez las supo de un capista. Pronosticaban futuros suspensos,
prisiones, etc. y se designaban los que iban a ser victimas,
naturalmente los de la Asociacion.

Basilio recordé entonces las palabras de Simoun: El dia en que
puedan deshacerse de usted... Usted no terminara su carrera...

— ¢Si sabra algo? se preguntd; veremos quien puede mas.



Y recobrando su sangre fria, para saber & qué atenerse y a la vez
para gestionar su licenciatura, Basilio se encamin¢ & la Universidad.
Tomoé por la calle de Legazpi, sigui6 la del Beaterio y al llegar al
angulo que forma ésta con la calle de la Solana, observd que
efectivamente algo importante debia haber ocurrido.

En vez de los grupos alegres y bulliciosos de antes, en las aceras se
veian parejas de la Guardia Veterana haciendo circular a4 los
estudiantes, que salian de la Universidad silenciosos unos,
taciturnos, irritados otros, estacionaban & cierta distancia O se
volvian & sus casas. El primero con quien se encontré fué Sandoval.
En vano le llam¢ Basilio; parecia que se habia vuelto sordo.

— iEfectos del temor en los jugos gastro-intestinales! pensé Basilio.

Despues se encontré con Tadeo que tenia cara de Pascuas. Al fin la
cuacha eterna parecia realizarse.

—¢Qué hay, Tadeo?

—iQue no tendremos clase, lo menos por una semana, chico!
jsublime! jmagnifico!

Y se frotaba las manos de contento.

—Pero ;qué ha pasado?

—iNos van & meter presos a los de la Asociacion!

—¢Y estas alegre?

—iNo hay clase, no hay clase! y se alejé no cabiendo en si de alegria.
Vi6 venir 4 Juanito Pelaez palido y receloso; aquella vez su joroba
alcanzaba el maximum, tanta prisa se daba en huir. Habia sido de
uno de los mas activos promovedores de la asociacion mientras las

cosas se presentaban bien.

— ¢Eh, Pelaez, qué ha pasado?



—iNada, no sé nada! Yo nada tengo que ver, contestaba
nerviosamente; yo les estuve diciendo: esas son quijoterias...
:Verdad, ta, que lo he dicho?

Basilio no sabia si lo habia dicho 6 no, pero por complacerle
contesto:

—iSi, hombre! pero ;qué sucede?

—¢Verdad que si? Mira, ta eres testigo: yo siempre he sido
opuesto... tu eres testigo, mira, jno te olvides!

—Si, hombre, si, pero jqué pasa?

—Oye, jta eres testigo! Yo no me he metido jamas con los de la
asociacion, jsino para aconsejarles!... jno vayas & negarlo despues!
Ten cuidado, jsabes?

—No, no lo negaré, pero ;qué ha pasado, hombre de Dios?

Juanito ya estaba lejos; habia visto que se acercaba un guardia y
temio que le prendiera.

Basilio se dirigié6 entonces 4 la Universidad para ver si acaso la
secretaria estaba abierta y para recoger noticias. La secretaria estaba
cerrada, y en el edificio habia extraordinario movimiento. Subian y
bajaban las escaleras frailes, militares, particulares, antiguos
abogados y médicos, acaso para ofrecer sus servicios 4 la causa que

peligraba.

Divis6é de lejos a su amigo Isagani que, pélido y emocionado,
radiante de belleza juvenil, arengaba 4 unos cuantos condiscipulos
levantando la voz como si le importase poco el ser oido de todo el
mundo.

—jParece mentira, sefiores, parece mentira que un acontecimiento
tan insignificante nos ponga en desbandada y huyamos como
gorriones porque se agita el espantajo! ;Es la primera vez acaso que



los jovenes entran en la cércel por la causa de la libertad? ;Donde
estan los muertos, donde los afusilados? ;Por qué apostatar ahora?

—Pero ;quién serd el tonto que ha escrito semejantes pasquines?
preguntaba uno indignado.

—éQué nos importa? contestaba Isagani; nosotros no tenemos por
qué averiguarlo, jque lo averigiien ellos! Antes de saber como estan
redactados, nosotros no tenemos necesidad de hacer alardes de
adhesion en los momentos como éste. Alli donde hay peligro, jalli
debemos acudir porque alli estda el honor! Si lo que dicen los
pasquines estd en armonia con nuestra dignidad y nuestros
sentimientos, quien quiera que los haya escrito, ha obrado bien,
jdebemos darle las gracias y apresurarnos & unir a la suya nuestras
firmas! Si son indignos de nosotros, nuestra conducta y nuestra
conciencia protestan por si solas y nos defienden de toda
acusacion...

Basilio al oir semejante lenguaje, aunque queria mucho & Isagani,
di6 media vuelta y sali6. Tenia que ir 4 casa de Makaraig para
hablarle del préstamo.

Cerca de la casa del rico estudiante, not6 cuchicheos y sefias
misteriosas entre los vecinos. El joven, no sabiendo de que se
trataba, continu6 tranquilamente su camino y entro6 en el portal. Dos
guardias de la Veterana se le adelantaron preguntandole qué queria.
Basilio comprendié que habia obrado de ligero, pero ya no podia
retroceder.

—Vengo a ver & mi amigo Makaraig, contest6 tranquilamente.

Los guardias se miraron.

— Espérese usted aqui, dijole uno; espere usted & que baje el cabo.
Basilio se mordi6 los labios, y las palabras de Simoun resonaron otra

vez en sus oidos... ;Habran venido & prender & Makaraig? penso,
pero no se atrevié 4 preguntarlo.



No esper6 mucho tiempo; en aquel momento bajaba Makaraig
hablando alegremente con el cabo, precedidos ambos de un alguacil.

—¢COmo? ;justed tambien, Basilio? pregunto.
—Venia & verle...

—iNoble conducta! dijo Makaraig riendo; en los tiempos de calma,
usted nos evita...

El cabo pregunt6 & Basilio por su nombre, y hoje6 una lista.
— (Estudiante de Medicina, calle de Anloague? pregunto el cabo.
Basilio se mordio los labios.

— Usted nos ahorra un viaje, afadié el cabo, poniéndole la mano
sobre el hombro; jdése usted preso!

— ¢Cémo, yo tambien?
Makaraig solté una carcajada.

—No se apure usted, amigo; vamos en coche, y asi le contaré la cena
de anoche.

Y con un gesto muy gracioso, como si estuviese en su casa, invito al
ausiliante y al cabo & que subiesen en el coche que les esperaba en la
puerta.

— Al Gobierno Civil! dijo al cochero.

Basilio que ya se habia recobrado, contaba & Makaraig el objeto de
su visita. El rico estudiante no le dejé terminar y le estreché la mano.

—Cuente usted conmigo, cuente usted conmigo y a la fiesta de
nuestra investidura convidaremos 4 estos sefiores, dijo sefialando al
cabo y al alguacil.



XXVII
EL FRAILE Y EL FILIPINO

Vox populi, vox Dei.

Hemos dejado & Isagani arengando 4 sus amigos. En medio de su
entusiasmo, se le acercé un capista para decirle que el P. Fernandez,
uno de los catedraticos de ampliacion, le queria hablar.

Isagani se inmut6é. El P. Fernandez era para él persona
respetabilisima: era el uno que él esceptuaba siempre cuando de
atacar 4 los frailes se trataba.

—Y ;qué quiere el P. Fernandez? pregunto.
El capista se encogi6é de hombros; Isagani de mala gana le siguié.

El P. Fernandez, aquel fraile que vimos en Los Bafios, esperaba en su
celda grave y triste, fruncidas las cejas como si estuviese meditando.
Levantose al ver entrar a Isagani, le salud6 dandole la mano, y cerré
la puerta; despues se puso 4 pasear de un estremo & otro de su
aposento. Isagani de pié esperaba & que le hablase.

—Sefior Isagani, dijo al fin en voz algo emocionada; desde la
ventana le he oido 4 usted perorar porque, como tisico que soy,
tengo buenos oidos, y he querido hablar con usted. A mi me han
gustado siempre los jovenes que se espresan claramente y tienen su
manera propia de pensar y obrar, no me importa que sus ideas
difieran de las mias. Ustedes, por lo que he oido, han tenido anoche
una cena, no se escuse usted...

—iEs que yo no me escuso! interrumpi6 Isagani.

—Mejor que mejor, eso prueba que usted acepta la consecuencia de
sus actos. Por lo demds, haria usted mal en retractarse, yo no le
censuro, no hago caso de lo que anoche se haya dicho alli, yo no le
recrimino, porque despues de todo, usted es libre de decir de los
dominicos lo que le parezca, usted no es discipulo nuestro; solo este
afio hemos tenido el gusto de tenerle y probablemente no le



tendremos ya mas. No vaya usted & creer que yo voy a invocar
cuestiones de gratitud, no; no voy 4 perder mi tiempo en tontas
vulgaridades. Le he hecho llamar a usted, porque he creido que es
uno de los pocos estudiantes que obran por conviccion y como 4 mi
me gustan los hombres convencidos, me dije, con el sefior Isagani
me voy a explicar.

El P. Fernandez hizo una pausa y continud sus paseos con la cabeza
baja, mirando al suelo.

— Usted puede sentarse si gusta, continud; yo tengo la costumbre de
hablar andando porque asi se me vienen mejor las ideas.

Isagani sigui6 de pié, con la cabeza alta, esperando que el
catedratico abordase el asunto.

—Hace més de ocho afios que soy catedratico, continu6 el P.
Fernandez pasedndose, y he conocido y tratado & mas de dos mil y
quinientos jovenes; les he ensefiado, los he procurado educar, les he
inculcado principios de justicia, de dignidad y sin embargo, en estos
tiempos en que tanto se murmura de nosotros, no he visto a
ninguno que haya tenido la audacia de sostener sus acusaciones
cuando se ha encontrado delante de un fraile... ni siquiera en voz
alta delante de cierta multitud... jJévenes hay que detras nos
calumnian y delante nos besan la mano y con vil sonrisa mendigan
nuestras miradas! jPuf! ;Qué quiere usted que hagamos nosotros
con semejantes criaturas?

—La culpa no es toda de ellos, Padre, contest6 Isagani; la culpa esta
en los que les han ensefiado & ser hipdcritas, en los que tiranizan el
pensamiento libre, la palabra libre. Aqui todo pensamiento
independiente, toda palabra que no sea un eco de la voluntad del
poderoso, se califica de filibusterismo y usted sabe muy bien lo que
esto significa. jLoco el que por darse gusto de decir en voz alta lo
que piensa, se aventure & sufrir persecuciones!

—¢Qué persecuciones ha tenido usted que sufrir? preguntoé el P.
Fernandez levantando la cabeza; ;no le he dejado 4 usted espresarse
libremente en mi clase? Y sin embargo, usted es una escepcion que,



a ser cierto lo que dice, yo debia corregir, para universalizar en lo
posible la regla, jpara evitar que cunda el mal ejemplo!

Isagani se sonrio.

—Le doy 4 usted las gracias y no discutiré si soy 6 no una escepcion;
aceptaré su calificativo para que usted acepte el mio: usted tambien
es una escepcion; y como aqui no vamos a hablar de escepciones, ni
abogar por nuestras personas, al menos pienso por mi, le suplico a
mi catedratico dé otro giro al asunto.

El P. Fernandez, apesar de sus principios liberales, levant6 la cabeza
y mir6 lleno de sorpresa & Isagani. Era aquel joven mas
independiente aun de lo que él se crefa; aunque le llamaba
catedratico, en el fondo le trataba de igual & igual, puesto que se
permitia insinuaciones. Como buen diplomatico, el P. Fernandez no
solo acepto el hecho, sino que él mismo lo planteé.

—iEnhorabuena! dijo; pero no vea usted en mi a su catedratico; yo
soy un fraile y usted un estudiante filipino, jnada mas, nada menos!
y ahora le pregunto a usted ;qué quieren de nosotros los estudiantes
tilipinos?

La pregunta llegaba de sorpresa; Isagani no estaba preparado. Era
una estocada que se desliza de repente mientras hacen el muro,
como dicen en la esgrima. Isagani asi sorprendido, respondié por
una violenta parada como un aprendiz que se defiende:

—iQue ustedes cumplan con su deber! dijo.
Fr. Fernandez se enderezo: la respuesta le son6 4 cafionazo.

—iQue cumplamos con nuestro deber! repiti6 irguiéndose; pues ;no
cumplimos con nuestro deber? ;qué deberes nos asignan ustedes?

—ijLos mismos que ustedes libérrimamente se han impuesto al
entrar en su orden y los que despues, una vez en ella, se han querido
imponer! Pero, como estudiante filipino, no me creo llamado a
examinar su conducta en relacion con sus estatutos, con el
catolicismo, con el gobierno, el pueblo filipino y la humanidad en



general: cuestiones son esas que ustedes tienen que resolver con sus
fundadores, con el Papa, el gobierno, el pueblo en masa 6 con Dios;
como estudiante filipino, me limitaré a sus deberes respecto a
nosotros. Los frailes, en general, al ser los inspectores locales de la
enseflanza en provincias, y los dominicos, en particular, al
monopolizar en sus manos los estudios todos de la juventud filipina,
han contraido el compromiso, ante los ocho millones de habitantes,
ante Espafia y ante la humanidad, de la que nosotros formamos
parte, de mejorar cada vez la semilla joven, moral y fisicamente,
para guiarla & su felicidad, crear un pueblo honrado, préspero,
inteligente, virtuoso, noble y leal. Y ahora pregunto yo a mi vez,
;han cumplido los frailes con su compromiso?

— Estamos cumpliendo...

—ijAh! P. Fernandez, interrumpié Isagani; usted con la mano sobre
su corazon puede decir que estd cumpliendo, pero con la mano
sobre el corazon de la orden, sobre el corazon de todas las 6rdenes,
ino lo puede decir sin engafiarse! jAh, P. Fernandez! cuando me
encuentro ante una persona que estimo y respeto, prefiero ser el
acusado & ser el acusador, prefiero defenderme & ofender. Pero, ya
que hemos entrado en explicaciones, jvamos hasta el fin! ;Cémo
cumplen con su deber los que en los pueblos inspeccionan la
enseflanza? jImpidiéndola! Y los que aqui han monopolizado los
estudios, los que quieren modelar la mente de la juventud, con
exclusion de otros cualesquiera, ;como cumplen con su mision?
Escatimando en lo posible los conocimientos, apagando todo ardor
y entusiasmo, jrebajando toda dignidad, tnico resorte del alma, é
inculcando en nosotros viejas ideas, rancias nociones, falsos
principios incompatibles con la vida del progreso! jAh! si, cuando se
trata de alimentar & presos, de proveer & la manutencion de
criminales, el gobierno propone una subasta para hallar al postor
que ofrezca las mejores condiciones de alimentacion, al que menos
les ha de dejar perecer de hambre, cuando se trata de nutrir
moralmente & todo un pueblo, nutrir 4 la juventud, & la parte mas
sana, & la que despues ha de ser el pais y el todo, el gobierno no solo
no propone ninguna subasta, sino que vincula el poder en aquel
cuerpo que precisamente hace alardes de no querer la instruccion,
de no querer ningun adelanto. ;Qué diriamos nosotros si el
abastecedor de cérceles, despues de haberse apoderado por intrigas



de la contrata, dejase luego languidecer & sus presos en la anemia,
dandoles todo lo rancio y pasado, y se escusase despues diciendo
que no conviene que los presos tengan buena salud, porque la
buena salud trae alegres pensamientos, porque la alegria mejora al
hombre, y el hombre no debe mejorar porque le conviene al
abastecedor que haya muchos criminales? ;Qué diriamos si despues
el gobierno y el abastecedor se coaligasen porque de los diez 6 doce
cuartos que percibe por cada criminal el uno, recibe cinco el otro?

El P. Fernandez se mordia los labios.

—Esas son muy duras acusaciones, dijo, y usted traspasa los limites
de nuestra convencion.

—No, Padre; sigo tratando de la cuestion estudiantil. Los frailes, y
no digo ustedes, porque 4 usted no le confundo en la masa general,
los frailes de todas las o6rdenes se han convertido en nuestros
abastecedores intelectuales y dicen y proclaman, sin pudor ninguno,
jque no conviene que nos ilustremos porque vamos un dia &
declararnos libres! Esto es no querer que el preso se nutra para que
no se mejore y salga de la carcel. La libertad es al hombre lo que la
instruccion a la inteligencia, jy el no querer los frailes que la
tengamos es el origen de nuestros descontentos!

—iLa instruccion no se da mas que al que se la merece! contesto
secamente el P. Fernandez; darsela a hombres sin caracter y sin
moralidad es prostituirla.

—Y ;por qué hay hombres sin caracter y sin moralidad?
El dominico se encogi6 de hombros.

— Defectos que se maman con la leche, que se respiran en el seno de
las familias... ;que sé yo?

—ijAh no, P. Fernandez! exclamé impetuosamente el joven; usted no
ha querido profundizar el tema, usted no ha querido mirar al
abismo por temor de encontrarse alli con la sombra de sus
hermanos. Lo que somos, ustedes lo han hecho. Al pueblo que se
tiraniza, se le obliga & ser hipdcrita; & aquel & quien se le niega la



verdad, se le da la mentira; el que se hace tirano, engendra esclavos.
iNo hay moralidad, dice usted, sea! aunque las estadisticas podrian
desmentirle porque aqui no se cometen crimenes como los de
muchos pueblos, cegados por sus humos de moralizadores. Pero, y
sin querer ahora analizar qué es lo que constituye el caracter y por
cuanto entra en la moralidad la educacion recibida, convengo con
usted en que somos defectuosos. ;Quién tiene la culpa de ello? ;O
ustedes que hace tres siglos y medio tienen en sus manos nuestra
educacion 6 nosotros que nos plegamos & todo? si despues de tres
siglos y medio, el escultor no ha podido sacar mas que una
caricatura, bien torpe debe ser.

— O bien mala la masa de que se sirve.

—Mas torpe entonces aun, porque, sabiendo que es mala, no
renuncia & la masa y contintia perdiendo tiempo... y no solo es torpe,
defrauda y roba, porque conociendo lo inttil de su obra, la continta
para percibir el salario... y no solo es torpe y ladron, es infame,
jporque se opone a que todo otro escultor ensaye su habilidad y vea
si puede producir algo que valga la pena! jCelos funestos de la
incapacidad!

La réplica era viva y el P. Fernandez se sinti6 cogido. Mir6 4 Isagani
y le pareci6 gigantesco, invencible, imponente, y por primera vez en
su vida crey6 ser vencido por un estudiante filipino. Se arrepinti6 de
haber provocado la polémica, pero era tarde. En su aprieto y
encontrandose delante de tan temible adversario, busc6 un buen
escudo y ech6 mano del gobierno.

— Ustedes nos achacan & nosotros todas las faltas porque no ven
mas que nosotros que estamos cerca, dijo en acento menos
arrogante; es natural, jno me estrafia! el pueblo odia al soldado ¢ al
alguacil que le prende y no al juez que dict6 la prision. Ustedes y
nosotros estamos todos danzando al compés de una mdsica: si por
la misma levantan el pié al mismo tiempo que nosotros, no nos
culpen de ello; es la musica quien dirige nuestros movimientos.
¢ Creen ustedes que los frailes no tenemos conciencia y no queremos
el bien? ;Creen ustedes que no pensamos en vosotros, que no
pensamos en nuestro deber, y que solo comemos para vivir y
vivimos para reinar? jOjala asi fuera! Pero, como vosotros, seguimos



el compas; nos encontramos entre la espada y la pared: 6 ustedes
nos echan 6 nos echa el gobierno. El gobierno manda, y quien
manda, manda, jy cartuchera al cafion!

—De eso se puede inferir, observé Isagani con amarga sonrisa, ;que
el gobierno quiere nuestra desmoralizacion?

—Oh, no, jyo no he querido decir eso! Lo que he querido decir es
que hay creencias, hay teorias y leyes que, dictadas con la mejor
intencion, producen las mas deplorables consecuencias. Me
explicaré mejor citdindole un ejemplo. Para conjurar un pequefio
mal, se dictan numerosas leyes que causan mayores males todavia:
corruptissima in republica plurimee leges, dijo Tacito. Para evitar un
caso de fraude, se dictan un millon y medio de disposiciones
preventivas € insultantes, que producen el efecto inmediato de
despertar en el puablico las ganas de de eludir y burlar tales
prevenciones: para hacer criminal & un pueblo no hay mas que
dudar de su virtud. Dictese una ley, no ya aqui, sino en Espafia y
verd usted como se estudia el medio de trampearla, y es que los
legisladores han olvidado el hecho de que cuanto mas se esconde un
objeto mas se le desea ver. ;Por qué la picardia y la listura se
consideran grandes cualidades en el pueblo espafiol cuando no hay
otro como él tan noble, tan altivo y tan hidalgo? jPorque nuestros
legisladores, con la mejor intencion, han dudado de su nobleza,
herido su altivez y desafiado su hidalguia! ;Quiere usted abrir en
Espafia un camino en medio de rocas? Pues ponga alli un cartel
imperioso prohibiendo el paso, y el pueblo, protestando contra la
imposicion, dejard la carretera para trepar el pefiasco. El dia que en
Espafia un legislador prohiba la virtud é imponga el vicio, jal
siguiente todos seran virtuosos!

El dominico hizo una pausa, y despues continu6:

—Pero, usted dira que nos apartamos de la cuestion; vuelvo a ella...
Lo que puedo decir para convencerle, es que los vicios de que
ustedes adolecen, no se nos deben achacar ni 4 nosotros ni al
gobierno; estdn en la imperfecta organizacion de nuestra sociedad,
qui multum probat, nihil probat, que se pierde por exceso de

precaucion, falta en lo necesario y sobra en lo superfluo.



—Si usted confiesa esos defectos en su sociedad, repuso Isagani,
ipor qué entonces meterse 4 arreglar sociedades agenas en vez de
ocuparse antes de si misma?

—Vamos alejandonos de nuestra cuestion, joven; la teoria de los
hechos consumados debe aceptarse...

—iSea! la acepto porque es un hecho y sigo preguntando: ;por qué,
si su organizacion social es defectuosa, no la cambian 6 al menos

escuchan la voz de los que salen perjudicados?

—Todavia estamos lejos: habldbamos de lo que quieren los
estudiantes de los frailes...

—Desde el instante en que los frailes se esconden detras del
gobierno, los estudiantes tienen que dirigirse a éste.

La observacion era justa; por alli no habia escapatoria.

—Yo no soy el gobierno y no puedo responder de sus actos. ;Qué
quieren los estudiantes que hagamos por ellos dentro de los limites
en que estamos encerrados?

—No oponerse a la emancipacion de la ensefianza, sino favorecerla.
El dominico sacudi6 la cabeza.

—Sin decir mi propia opinion, eso es pedirnos el suicidio, dijo.

— Al contrario, es pedirles paso para no atropellarlos y aplastarlos.
—iHm! dijo el P. Fernandez parandose y quedandose pensativo.
Empiezen ustedes por pedir algo que no cueste tanto, algo que cada
uno de nosotros pueda conceder sin menoscabo de su dignidad y
privilegios, porque si podemos entendernos y vivir en paz, ;4 qué
los odios, & qué las desconfianzas?

— Descendemos entonces 4 detalles...

—Si, porque si tocamos a los cimientos, echaremos abajo el edificio.



— Vayamos pues 4 los detalles, dejemos la esfera de los principios,
repuso Isagani sonriendo; y sin decir tambien mi propia opinion—y
aqui acentu¢ el joven la frase —los estudiantes cesarian en su actitud
y se suavizarian ciertas asperezas si los profesores supiesen tratarlos
mejor de lo que hasta ahora han hecho... Esto est4 en sus manos.

— ¢Qué? preguntd el dominico; jtienen los alumnos alguna queja de
mi conducta?

—Padre, nos hemos convenido desde un principio en no hablar ni
de usted ni de mi. Hablamos en general: los estudiantes, tras de no
sacar gran provecho de los afios pasados en las clases, suelen
muchos dejar alli girones de su dignidad, si no toda.

El P. Fernandez se mordio los labios.

—Nadie les obliga & estudiar; los campos no estdn cultivados,
observo secamente.

—S5i, que algo les obliga a estudiar, replicé en el mismo tono Isagani
mirando cara & cara al dominico. Aparte del deber de cada uno de
buscar su perfeccion, hay el deseo inato en el hombre de cultivar su
inteligencia, deseo aqui mas poderoso cuanto méas reprimido; y el
que da su oro y su vida al Estado, tiene derecho & exigirle que le dé
la luz para ganar mejor su oro y conservar mejor su vida. Si, Padre;
hay algo que les obliga, y ese algo es el mismo gobierno, son ustedes
mismos que se burlan sin compasion del indio no instruido y le
niegan sus derechos, fundandose en que es ignorante. jUstedes le
desnudan y luego se burlan de sus vergiienzas!

El P. Fernandez no contest6; siguié paseandose pero febrilmente,
como muy excitado.

—iUsted dice que los campos no estan cultivados! continué Isagani
en otro tono, despues de una breve pausa; no entremos ahora &
analizar el por qué, porque nos iriamos lejos; pero, usted, P.
Fernandez, usted, profesor, usted, hombre de ciencia, usted quiere
un pueblo de braceros, jde labradores! ;Es para usted el labrador el



estado perfecto & que puede llegar el hombre en su evolucion? ;O es
que quiere usted la ciencia para si y el trabajo para los demas?

—No, yo quiero la ciencia para el que se la merezca, para el que la
sepa guardar, contestd; cuando los estudiantes den pruebas de
amarla; cuando se vean jovenes convencidos, jovenes que sepan
defender su dignidad y hacerla respetar, habra ciencia, jhabra
entonces profesores considerados! jSi hay profesores que abusan es
porque hay alumnos que condescienden!

— Cuando haya profesores, jhabra estudiantes!

—Empiezen ustedes por trasformarse, que son los que tienen
necesidad de cambio, y nosotros seguiremos.

—Si, dijo Isagani con risa amarga; jque empecemos porque por
nuestro lado estd la dificultad! Bien sabe usted lo que le espera al
alumno que se pone delante de un profesor: usted mismo, con todo
su amor a la justicia, con todos sus buenos sentimientos, ha estado
conteniéndose a4 duras penas cuando yo le decia amargas verdades,
justed mismo, P. Fernandez! ;Qué bienes ha sacado el que entre
nosotros quiso sembrar otras ideas? Y ;qué males han llovido sobre
usted porque quiso ser bueno y cumplir con su deber?

—Sefior Isagani, dijo el dominico, tendiéndole la mano; aunque
parezca que de esta conversacion nada préctico resulta, sin embargo
algo se ha ganado; hablaré 4 mis hermanos de lo que usted me ha
dicho y espero que algo se podra hacer. Solo temo que no crean en
su existencia de usted...

—Lo mismo me temo, repuso Isagani, estrechando la mano del
dominico; me temo que mis amigos no crean en su existencia de
usted, tal como hoy se me ha presentado.

Y el joven, dando por terminada la entrevista, se despidio.
El P. Fernandez le abri6 la puerta, le siguié con los ojos hasta que le

vi6 desaparecer al doblar el corredor. Estuvo oyendo mucho tiempo
el ruido de sus pasos, despues entré en su celda y esperé que



apareciera en la calle. Vidle, en efecto, oy6 que decia 4 un
compafiero que le preguntaba a4 donde iba:

— Al Gobierno Civil! jVoy & ver los pasquines y & reunirme con los
otros!

El compafiero, asustado, se quedé mirandole como quien mira 4 uno
que se suicida y se alejo corriendo.

—iPobre joven! murmuré el P. Fernandez, sintiendo que sus ojos se
humedecian; jte envidio a los jesuitas que te han educado!

El P. Fernandez se equivocaba de medio en medio; los jesuitas
renegaban de Isagani y cuando a la tarde supieron que habia sido
preso, dijeron que les comprometia.

—iEse joven se pierde y nos va 4 hacer dafio! jQue se sepa que de
aqui no ha aprendido esas ideas!

Los jesuitas no mentian, no: esas ideas solo las da Dios por medio de
la Naturaleza.



XXVIII
TATAKUT

Ben Zayb tuvo inspiracion de profeta al sostener dias pasados en su
perioddico que la instruccion era funesta, funestisima para las Islas
Filipinas: ahora en vista de los acontecimientos de aquel viernes de
las pasquinadas, cacareaba el escritor y cantaba su triunfo, dejando
tamafiito y confuso & su adversario Horatius, que se habia atrevido a
ridiculizarle en la seccion de Pirotecnia de la manera siguiente:

De nuestro colega El Grito:
«La instruccion es funesta, jfunestisima para las Islas Filipinas!»
Entendido.

Hace tiempo que El Grito cree representar al pueblo filipino; ergo...
como dirfa Fray Ibafiez, si supiese latin.

Pero Fray Ibafiez se vuelve musulman cuando escribe, y sabemos
como tratan los musulmanes 4 la instruccion.

Testiga, como decia un real predicador, jla biblioteca de Alejandria!

Ahora tenia él razon, él, jBen Zayb! ;Si es el tinico que piensa en
Filipinas, el inico que prevé los acontecimientos!

En efecto, la noticia de haberse encontrado pasquines subversivos
en las puertas de la Universidad, no solo quit6 el apetito & muchos y
trastorno la digestion 4 otros, sino que tambien puso intranquilos a
los flematicos chinos, que no se atrevieron 4 sentarse en sus tiendas
con una pierna recogida como de costumbre, por temor de que les
faltase tiempo de estenderla para echarse & correr. A las once de la
mafiana, aunque el sol continuaba su curso y su Excelencia, el
Capitan General, no aparecia al frente de sus cohortes victoriosas,



sin embargo el desasosiego habia aumentado: los frailes que solian
frecuentar el bazar de Quiroga, no aparecian y este sintoma
presagiaba terribles cataclismos. Si el sol hubiese amanecido
cuadrado y los Cristos, vestidos de pantalones, Quiroga no se habria
alarmado tanto: habria tomado al sol por un liamp¢ y 4 las sagradas
imédgenes por jugadores de chapdiqui que se quedan sin camisa;
pero, jno venir los frailes cuando precisamente acaban de llegarle
novedades!

Por encargo de un provincial amigo suyo, Quiroga prohibié la
entrada en sus casas de liamp6 y chapdiqui & todo indio que no
fuese de antiguo conocido; el futuro consul de los chinos temia se
apoderasen de las cantidades que alli los miserables perdian.
Despues de disponer su bazar de manera que se pudiese cerrar
rdpidamente en un momento apurado, se hizo acompafiar de un
guardia veterano para el corto camino que separaba su casa de la de
Simoun. Quiroga encontraba aquella ocasion la mas propicia para
emplear los fusiles y cartuchos que tenia en su almacen, de la
manera como el joyero habia indicado: era de esperar que en los dias
sucesivos se operasen requisas y entonces jcudntos presos, cuanta
gente acoquinada no daria todas sus economias! Era el juego de los
antiguos carabineros de deslizar debajo de las casas tabacos y hojas
de contrabando, simular despues una requisa jy obligar al infeliz
propietario 4 sobornos 6 multas! jSolo que el arte se perfeccionaba y,
desestancado el tabaco, se recurria ahora & las armas prohibidas!

Pero Simoun no queria ver a nadie é hizo decir al chino Quiroga que
dejase las cosas como estaban, con lo que éste se fué & ver a don
Custodio para preguntarle si debia 6 no armar su bazar, pero don
Custodio tampoco recibia: estaba a la sazon estudiando un proyecto
de defensa en el caso de verse sitiado. Acordose de Ben Zayb para
pedirle noticias, mas, al encontrarle armado hasta los dientes y
sirviéndose de dos revolvers cargados como de pesa-papeles,
Quiroga se despidi6 lo més pronto que pudo y se meti6 en su casa,
acostandose so pretesto de que se sentia mal.

A las cuatro de la tarde ya no se hablaba de simples pasquinadas. Se
susurraban rumores de inteligencias entre los estudiantes y los
remontados de San Mateo; se aseguraba que en una pansiteria
juraron sorprender la cindad; se habl6 de barcos alemanes, fuera de



la bahia, para secundar el movimiento, de un grupo de jovenes que,
so capa de protesta y espafiolismo, se iban 4 Malakafiang para
ponerse a las Ordenes del General, y que fueron presos por
descubrirse que iban armados. La Providencia habia salvado & su
Excelencia, impidiendole recibir & aquellos precoces criminales, por
estar 4 la sazon conferenciando con los Provinciales, el Vice Rector y
el P. Irene, comisionado por el P. Salvi. Mucho de verdad habia en
estos rumores si hemos de creer al P. Irene, que & la tarde se fué &
visitar 4 Cpn. Tiago. Segun él, ciertas personas habian aconsejado a
S. E. aprovechase la ocasion para inspirar el terror y dar para
siempre una buena leccion & los filibusterillos.

—Unos cuantos afusilados, habia dicho uno, unas dos docenas de
reformistas, enviados al destierro inmediatamente y en medio del
silencio de la noche, japagarian para siempre los humos de los
descontentos!

—No, replicaba otro que tenia buen corazon; basta con que las
tropas recorran las calles, el batallon de caballeria por ejemplo, con
el sable desenvainado; basta arrastrar algunos cafiones... jbasta eso!
El pueblo es muy timido y todos entraran en sus casas.

—No, no, insinuaba otro; esta es la ocasion de deshacerse del
enemigo; no basta que entren en sus casas, hay que hacerlos salir,
como los malos humores, por medio de sinapismos. Si no se deciden
a armar motines, hay que excitarlos por medio de agentes
provocadores... Yo soy de opinion que las tropas esten sobre las
armas y se aparente abandono ¢é indiferencia, para que se
envalentonen y 4 cualquier disturbio, all4 encima, jy energia!

— El fin justifica los medios, decia otro; nuestro fin es nuestra santa
Religion y la integridad de la Patria. Declarese el estado de sitio, y al
méas pequeiio disturbio, coger & todos los ricos é ilustrados vy...
ilimpiar el pais!

—Si no llego & tiempo para aconsejar la moderacion, afiadia el P.
Irene, dirigiéndose 4 Capitan Tiago, de seguro que la sangre corria
ahora por las calles. Yo pensaba en usted, capitan... El partido de los
violentos no pudo conseguir mucho del General, y echaban de
menos a Simoun... jAh! si Simoun no llega 4 enfermarse...



Con la prision de Basilio y la requisa que se hizo despues entre sus
libros y papeles, Capitan Tiago se habia puesto ya bastante malo.
Ahora venia el P. Irene 4 aumentar su terror con historias
espeluznantes. Apoderdse del infeliz un miedo indecible que se
manifesté6 primero por ligero temblor, que se fué acentuando
rapidamente hasta no dejarle hablar. Con los ojos abiertos, la frente
sudorosa, se cogio del brazo del P. Irene, traté de incorporarse, pero
no pudo y, lanzando dos ronquidos, cayé pesadamente sobre la
almohada. Capitan Tiago tenia los ojos abiertos y babeaba: estaba
muerto. Aterrado el P. Irene huy6 y, como el cadaver se le habia
agarrado, en su huida lo arrastré fuera de la cama, dejandolo en
medio del aposento.

A la noche el terror lleg6 a su maximum. Habian tenido lugar varios
hechos que hacian creer a los timoratos en los agentes provocadores.

Con ocasion de un bautismo, arrojaronse algunos cuartos 4 los
chicos y naturalmente hubo cierto tumulto en la puerta de la iglesia.
Acertd entonces pasar por alli un bravo militar que, algo
preocupado, tomo el barullo por filibusterada, y arremetiendo sable
en mano & los chicos, entra en el templo, y si no se enreda en la
cortina suspendida del coro, no iba a dejar dentro titere con cabeza.
Verlo esto los timoratos y echarse & correr propalando que la
revolucion habia comenzado, fué cosa de un segundo. Cerraronse
atropelladamente las pocas tiendas que quedaban abiertas, chinos
hubo que se dejaron fuera piezas de tela, y no pocas mujeres
perdieron sus chinelas al correr por las calles. Afortunadamente no
hubo més que un herido y unos cuantos contusos, entre ellos el
mismo militar al caerse luchando con la cortina, que olia & capa del
tilibusterismo. Tal proeza le di6 tanto renombre y un renombre tan
puro que jojald todas las famas se conquistasen de andloga manera!
jlas madres llorarian menos y estaria mas poblada la tierra!

En un arrabal sorprendieron los vecinos 4 dos individuos que
enterraban armas debajo de una casa de tabla. Alborotése el barrio;
los habitantes quisieron perseguir a los desconocidos para matarlos
y entregarlos 4 las autoridades, pero un vecino les calmé diciéndoles
que bastaba con presentar al tribunal el cuerpo del delito. Eran por



lo demés viejas escopetas que de seguro habrian herido al primero
que hubiese querido servirse de ellas.

—jBueno! decia un valenton; si quieren que nos alzemos, jadelante!

Pero el valenton fué sacudido & golpes y a4 pufietazos, pellizcado por
las mujeres como si fuese el propietario de las escopetas.

En la Hermita la cosa ya fué méas grave si bien metié menos ruido y
eso que hubo tiros. Cierto empleado precavido que se habia armado
hasta los dientes, vid, al anochecer, un bulto cerca de su casa, lo
tomo sin més ni mds por estudiante y le solté dos tiros de revolver.
El bulto resulté despues ser un guardia veterano y le enterraron vy,
ipax Christi! jMutis!

En Dulumbayan resonaron tambien varios tiros, de los que
resultaron muertos un pobre viejo sordo, que no habia oido el quien
vive del centinela, y un cerdo que lo oy6 y no contest6 Espana. Al
viejo no le enterraron facilmente pues no tenia con que pagar las
exequias, y al cerdo se lo comieron.

En Manila, en una dulceria que habia cerca de la Universidad, muy
frecuentada por estudiantes, se comentaban las prisiones de esta
manera:

—¢Ya cogi ba con Tadeo? preguntaba la duefia.

— Aba, fiora, contestaba un estudiante que vivia en Parian, jpusilau
ya!

—iPusilau! jNakt! jno pa ta paga conmigo su deuda!
—ijAy! no jabla vos puelte, fiora, baka pa di queda vos complice. jYa
quemd yo ga el libro que ya dale prestau conmigo! jBaka pa di

riquisa y di encontra! jand4 vos listo, fiora!

—¢Ta queda dice preso Isagani?



—iLoco-loco tambien aquel Isagani, decia el estudiante indignado;
no sana di cogi con ele, ta anda pa presentéd! O, bueno ga, jque topa
rayo con ele! jSiguro pusilau!

La sefiora se encogi6 de hombros.
—jConmigo no ta debi nada! ;Y cosa di jasé Paulita?

—No di falta novio, fiora. Siguro di llora un poco, jluego di casa con
un espanol!

La noche fué de las mas tristes. En las casas se rezaba el rosario y
piadosas mujeres dedicaban sendos padrenuestros y requiems a las
almas de parientes y amigos. A las ocho de la noche apenas se veia
un transeunte: solo de tiempo en tiempo se oia el galopar de un
caballo cuyos flancos golpea escandalosamente un sable, despues
pitadas de guardias, coches que pasan a todo escape como
perseguidos por turbas filibusteras.

Sin embargo no en todas partes reinaba el terror.

En la plateria donde se hospedaba Placido Penitente, se comentaban
tambien los acontecimientos y se discutian con cierta libertad.

—iYo no creo en los pasquines! decia un obrero delgaducho y seco &
fuerza de manejar el soplete; jpara mi es obra del P. Salvi!

—iEjem, ejem! tosi6 el maestro platero, hombre muy prudente que,
temiendo pasar por cobarde, no se atrevia 4 cortar la conversacion.

El buen hombre se contentaba con toser, guifiaba a su oficial y
miraba hécia la calle, como para decirle: — jPueden espiarnos!

—iPor lo de la opereta! continu6 el obrero.

—ijOho! exclam6 uno que tenia cara de simple; jya lo decia yo! Por
eso...

—iHm! repuso un escribiente en tono de compasion; lo de los
asquines es cierto, Chichoy, ipero te daré su explicacion!
1



Y afiadi6 en voz misteriosa:
—iEs una jugada del chino Quiroga!

—iEjem, ejem! volvi6 a toser el maestro pasando el sapa del buyo de
un carrillo 4 otro.

— Créeme, Chichoy, jdel chino Quiroga! jLo he oido en la oficina!

—Nakd, jseguro pues! exclamé el simple, creyéndolo ya de
antemano.

—Quiroga, continu6 el escribiente, tiene cien mil pesos en plata
mejicana en la bahia. ;Como hacerlos entrar? Pues sencillamente;
inventa los pasquines, aprovechandose de la cuestion de los
estudiantes, y mientras todo el mundo esté alborotado, jpum! junta
a los empleados y pasan las cajas!

—iJusto, justo! exclamo el crédulo pegando un pufietazo sobre la
mesa. iJusto! Por eso pala el chino Quiroga... jpor eso!

Y tiene que callarse no sabiendo qué decir del chino Quiroga.

—¢Y nosotros pagaremos los platos rotos...? preguntaba Chichoy
indignado.

—iEjem, ejem, ejjjem! tosi6 el platero oyendo acercarse pasos en la
calle.

En efecto los pasos se acercaban, y en la plateria todos se callaron.

—San Pascual Bailon es un gran santo, dijo hipécritamente en voz
alta el platero, guifiando & los otros; san Pascual Bailon...

En aquel momento asom¢ la cara Placido Penitente, acompafiado
del pirotécnico que vimos recibiendo las 6rdenes de Simoun. Todos
rodearon a los recien llegados preguntando por novedades.

—No he podido hablar con los presos, respondi6é Placido; jhay unos
treinta!



—jEstaos alerta! afiadi6 el pirotécnico, cambiando una mirada de
inteligencia con Placido; dicen que esta noche va a haber un
degtiello...

—¢Ja? jRayo! exclam6 Chichoy, buscando con los ojos un arma y no
viendo ninguna, cogio su soplete.

El maestro se sent6; le temblaban las piernas. El crédulo ya se veia
degollado y lloraba de antemano por la suerte de su familia.

—iCa! dijo el escribiente; jdegtiello no va a haber! El consejero del —
é hizo una sefia misteriosa —esta por fortuna enfermo.

—iSimoun!

—jEjem, ejem, ejjjem!

Placido y el pirotécnico se cambiaron otra mirada.

—Sino llega & estar enfermo ese...

—iSe simula una revolucion! afiadié negligentemente el pirotécnico,
encendiendo un cigarillo por encima del tubo del quinqué; y ;qué
hariamos entonces?

—Pues hacerla ya de véras, porque, ya que nos van a degollar...

La tos violenta que se apoder¢ del platero impidié que se oyese la
continuacion de la frase. Debia Chichoy decir cosas terribles porque

hacia gestos asesinos con su soplete y ponia cara de tragico japonés.

—iDigan ustedes que se finge enfermo porque tiene miedo de salir!
Como le vea...

Al maestro le atacé otra violentisima tos y acabd por suplicar a
todos se retirasen.

—Sin embargo, prepararse, prepararse, decia el pirotécnico. Si
quieren forzarnos 4 matar 6 4 morir...



Otra tos le volvié 4 atacar al infeliz patron y los obreros u oficiales se
retiraron & sus casas, llevandose martillos, sierras y otros
instrumentos mas 6 menos cortantes, mas 6 menos contundentes,
disponiéndose 4 vender caras sus vidas. Placido y el pirotécnico
volvieron & salir.

—iPrudencia, prudencia! recomendaba el maestro con voz
lacrimosa.

—jUsté ya no mas cuidado con mi viuda y mis huérfanos! suplicaba
el crédulo con voz mas lacrimosa todavia.

El infeliz ya se veia acribillado de balas y enterrado.

Aquella noche los guardias de las puertas de la ciudad fueron
sustituidos por artilleros peninsulares y al dia siguiente, a los
primeros rayos del sol, Ben Zayb que se aventur6 4 dar un paseo
matinal para ver el estado de las murallas, encontré en el glacis,
cerca de la Luneta, el cadaver de una jovencita india, medio
desnuda y abandonada. Ben Zayb se horrorizé y despues de tocarla
con su baston, y mirar hécia la direccion de las puertas, continué su
camino, pensando componer sobre el hecho un cuentecito
sentimental. Ninguna alusion, sin embargo, aparecié en los
periddicos de los dias sucesivos, los cuales se ocuparon de caidas y
resbalones, ocasionados por cascaras de platanos, y, como falto de
noticias, el mismo Ben Zayb tuvo que comentar largamente cierto
ciclon que en América destruy6 pueblos y caus6 la muerte 4 mas de
dos mil personas. Entre otras lindezas decia:

«El sentimiento de la caridad MAS LATENTE EN LOS PUEBLOS
CATOLICOS QUE EN OTRO ALGUNO y el recuerdo de Aquel que
a impulsos de la misma se sacrificé por la humanidad, nos mueve
(sic) & compasion por las desgracias de nuestros semejantes jy &
hacer votos por que en este pais, tan castigado por los ciclones, no se
produzcan escenas tan desoladoras como las que han debido
presenciar los habitantes de los Estados Unidos!»



Horatius no perdon¢ la ocasion y, sin hablar tampoco ni de los
muertos, ni de la pobre india asesinada, ni de los atropellos, le
contesto en su Pirotecnia:

«Despues de tanta caridad y tanta humanidad, Fray Ibafiez, digo
Ben Zayb, se reduce & pedir para Filipinas.

Pero se comprende.

Porque no es catdlico y el sentimiento de la caridad es maés latente,
etc., etc., etc.



XXIX
ULTIMAS PALABRAS SOBRE CAPITAN TIAGO

Talis vita finis ita.

Capitan Tiago tuvo buen fin, esto es, un entierro como pocos. Es
cierto que el cura de la parroquia habia hecho observar al P. Irene
que Cpn. Tiago se habia muerto sin confesion, pero el buen
sacerdote, sonriendo burlonamente, se frot6 la punta de su nariz y
respondio:

— Vamos ja mi con esas! si hubiéramos de negar las exequias & todos
los que se mueren sin confesion, nos olvidariamos del De profundis.
Esos rigores, como usted sabe bien, se conservan cuando el
impenitente es tambien insolvente, pero jcon Cpn. Tiago!... jVaya! jsi
chinos infieles ha enterrado usted y con misa de requiem!

Cpn. Tiago habia nombrado albacea y ejecutor testamentario al P.
Irene, y legaba sus bienes parte a Sta. Clara, parte al Papa, al
Arzobispo, a las Corporaciones religiosas, dejando veinte pesos para
las matriculas de los estudiantes pobres. Esta ultima cldusula se
dict6 & propuesta del P. Irene, a fuer de protector de la juventud
estudiosa. Cpn. Tiago habia anulado un legado de veinticinco pesos
que dejaba & Basilio, en vista de la ingrata conducta observada por el
joven en los ultimos dias, pero el P. Irene lo restablecia y anunciaba
que lo tomaba sobre su bolsillo y su conciencia.

En la casa del muerto, & donde habian acudido al dia siguiente
antiguos conocidos y amigos, se comentaba mucho un milagro.
Deciase que en el momento mismo en que agonizaba, el alma de
Capitan Tiago se habia aparecido a las monjas, rodeada de brillante
luz. Dios la salvaba, gracias & las numerosas misas que habia
mandado decir y a los piadosos legados. El rumor se comentaba, se
dibujaba, adquiria detalles y ninguno lo ponia en duda. Se describia
el traje de Cpn. Tiago, por supuesto, el frac, la mejilla levantada por
el sapa del buyo, sin olvidar la pipa para fumar opio ni el gallo
sasabugin. El sacristan mayor que se encontraba en el grupo,
afirmaba gravemente con la cabeza, y pensaba que, muerto él, se
apareceria con su tasa de taju blanco porque, sin aquel desayuno
refrescante, no se comprendia la felicidad ni en el cielo ni en la



tierra. Sobre este tema y por no poder hablar de los acontecimientos
del dia anterior y por haber alli tahures, se emitian pareceres muy
peregrinos, se hacian conjecturas sobre si Capitan Tiago invitaria 6
no & San Pedro para una soltada, si se cruzarian apuestas, si los
gallos serian inmortales, si invulnerables, y en este caso, quién seria
el sentenciador, quién ganaria, etc., discusiones muy al gusto de los
que fundan ciencias, teorias, sistemas basados en un testo que
reputan infalible, revelado 6 dogmatico. Se citaban, ademas, pasages
de novenas, libros de milagros, dichos de curas, descripciones del
cielo y otras zarandajas. Don Primitivo, el fil6sofo, estaba en sus
glorias citando opiniones de te6logos.

—Porque ninguno puede perder, decia con mucha autoridad;
perder ocasiona disgusto y en el cielo no puede haber disgustos.

—Pero alguno tiene que ganar, replicaba el tahur Aristorenas; jen
ganar esta la gracial!

—iPues ganan ambos, sencillamente!

Eso de ganar ambos no lo podia admitir Martin Aristorenas, él que
ha pasado su vida en la gallera y siempre ha visto que un gallo
perdia y otro ganaba; 4 lo mas puede haber tablas. En vano habl6
don Primitivo en latin, Martin Aristorenas sacudia la cabeza, y eso
que el latin de don Primitivo era facil de entenderse; hablaba de an
gallus talisainus, acuto tari armatus, an gallus beati Petri bulikus
sasabungus sit, etc., hasta que se decii6 & emplear el argumento de
que se valen muchos para hacer callar y convencer:

—iTe vas & condenar, amigo Martin, vas & caer en una heregia!
iCave ne cadas! {Ya no voy 4 jugar contigo al monte! jYa no haremos
vacas! {Niegas la omnipotencia de Dios, peccatum mortale! jNiegas
la evidencia de la Santisima Trinidad: tres son uno y uno son tres!
jCuidadito! jNiegas indirectamente que dos naturalezas, dos
entendimientos y dos voluntades puedan tener una sola memoria!
jCuidado! jQuicumque non crederit, anathema sit!

Martin Aristorenas se encogié palido y tembleoroso, y el chino
Quiroga que habia escuchado con mucha atencion el razonamiento,



con mucha deferencia ofrecié al filé6sofo un magnifico cigarro y le
pregunto con su voz acariciadora:

—Sigulo, puele contalata aliendo galela con Kilisto, jja? Cuando mia
muele, mia contalatista, jja?

En otros corros se hablaba méas del muerto; al menos se discutia el
traje que le iban & poner. Capitan Tinong proponia el habito de un
franciscano; precisamente tenia él uno, viejo, raido y remendado,
preciosa pieza que, segun el fraile que se lo di6 de limosna en
cambio de treinta y seis pesos, preservaba al cadaver de las llamas
del infierno y conté en su apoyo varias anécdotas piadosas sacadas
de los libros que distribuyen los curas. Capitan Tinong, aunque
tenia en much aquella reliquia, estaba dispuesto & cedérsela & su
intimo amigo, & quien no habia podido visitar durante su
enfermedad. Pero un sastre objet6 con mucha razon que, pues que
las monjas le vieron & Capitan Tiago subiendo al cielo de frac, de
frac tenian que vestirle aqui en la tierra y no habia necesidad de
preservativos ni impermeables; se va de frac cuando se va 4 un
baile, 4 una fiesta, y no otra cosa le debe esperar en las alturas... y
jmiren! casualmente tiene él uno hecho, que lo puede ceder por
treinta y dos pesos, cuatro mas barato que el habito del franciscano,
porque con Capitan Tiago no quiere él ganar nada: jfué su
parroquiano en vida y ahora serd su patron en el cielo! Pero el P.
Irene, albacea y ejucutor testamentario, rechazé una y otra
proposicion y mand¢ vistiesen al caddver con cualquiera de sus
antiguos trajes, diciendo con santa uncion que Dios no se fijaba en
vestiduras.

Las exequias fueron, pues, de primerisima clase. Hubo responsos en
casa, en la calle, oficiaron tres frailes como si uno no pudiese bastar
con tanta alma, se hicieron todos los ritos y ceremonias posibles, y es
fama que se improvisaron otras, habiendo extras como en los
beneficios de los teatrillos. Aquello fué una delicia: se quemé mucho
incienso, se canté mucho en latin, se gasté6 mucha agua bendita —el
P. Irene en obsequio de su amigo canté con voz de falsete el Dies
iree, desde el coro—y los vecinos cogieron verdadero dolor de
cabeza con tanto doblar & muerto.



Dofia Patrocinio, la antigua rival de Cpn. Tiago en religioseria,
dese6 de todas véras morirse al dia siguiente para encargar exequias
aun mas soberanas. La piadosa vieja no podia sufrir que aquel, que
ella tenia ya para siempre vencido, al morir, resuscitase con tanta
pompa. Si, deseaba morirse y le parecia escuchar las esclamaciones
de la gente que presenciard sus responsos:

—iEsto, si, que es entierro! jesto, si, que es saber morir, dofia
Patrocinio!



XXX
JULI

La muerte de Capitan Tiago y la prision de Basilio se supieron
pronto en la provincia, y para honra de los sencillos habitantes de
San Diego diremos que se sintié mas la altima y solo de ella se habl6
casi. Y como era de esperar, la noticia fué adoptando diferentes
formas, se dieron detalles tristes, pavorosos, se explicé lo que no se
comprendia, se suplieron las lagunas con conjeturas, estas pasaron
por hechos acontecidos y el fantasma asi engendrado aterré & sus
mismos progenitores.

En el pueblo de Tiani se decia que, cuando menos, cuando menos, el
joven iba & ser deportado y muy probablemente asesinado durante
el viaje. Los timoratos y pesimistas no se contentaban con esto y
hablaban de horcas y consejos de guerra; Enero era un mes fatal, en
Enero fué lo de Cavite y aquellos, con ser curas, fueron ahorcados;
con que un pobre Basilio sin amparo ni amistades...

—iYo ya le decia! suspiraba el Juez de Paz, como si alguna vez
hubiese dado un consejo & Basilio; yo ya le decia...

—iEra de prever! anadia hermana Penchang: entraba en la iglesia y
cuando veia algo sucia el agua bendita, jno se santiguaba! Hablaba
de animalitos y enfermedades, abd, jcastigo de Dios! jMerecido lo
tiene! jComo si el agua bendita pudiese trasmitir enfermedades!
iTodo lo contrario, aba!

Y contaba como se habia curado de una indigestion mojandose el
ombligo con el agua bendita al mismo tiempo que rezaba el Sanctus
Deus, y recomendaba el remedio & los presentes cuando padezcan
disenterias 6 ventosidades 6 reine la peste, solo que entonces deben
rezar en espafiol:

Santo Dios

Santo fuerte

Santo inmortal



Libranos sefor de la peste

Y de todo mal.

—El remedio es infalible, pero hay que llevar el agua bendita 4 la
parte dolorida 6 enferma, decia.

Pero muchos hombres no creian en estas cosas ni atribuian la prision
de Basilio a castigo de Dios. Tampoco creian en insurrecciones ni en
pasquines, conocido el caracter ultrapacifico y prudente del
estudiante, y prefirieron atribuirla 4 venganzas de frailes, por haber
sacado de la servidumbre & Juli, hija de tulisan, enemigo mortal de
cierta poderosa corporacion. Y como tenian bastante mala idea de la
moralidad de la misma corporacion y se recordaban mezquinas
venganzas, la conjetura se crey6 la mas probable y justificada.

—iQué bien hice en echarla de mi casa! decia hermana Penchang; no
quiero tener disgustos con los frailes, asi que la apuré a que buscase
dinero.

La verdad era que sentia la libertad de Juli: Juli rezaba y ayunaba
por ella y si se hubiera quedado més tiempo habria hecho tambien
penitencia. jPor qué, si los curas rezan por nosotros y Cristo muere
por nuestros pecados, Juli no iba 4 hacer lo mismo por hermana
Penchang?

Cuando las noticias llegaron a la cabafia donde vivian la pobre Juli y
su abuelo, la joven tuvo necesidad de que se lo repitieran dos veces.
Mir6 & hermana Bali que era quien se lo decia, como sin
comprenderla, sin poder coordinar las ideas; le zumbaron los oidos,
sinti6 opresion en el corazon y tuvo como un vago presentimiento
de que aquel suceso iba 4 influir desastrosamente en su porvenir.
Sin embargo, quiso agarrarse &4 un rayo de esperanza, sonri6, crey6
que hermana Bali le daba una broma, bastante pesada, pero se la
perdonaba de antemano si le decia que lo era; pero hermana Bali
hizo una cruz con el pulgar y el indice y la beso, en prueba de que
decia la verdad. Entonces la risa abandoné para siempre los labios
de la joven, pusose palida, espantosamente pédlida, sinti6 que la



abandonaban las fuerzas y, por primera vez en su vida, perdi6 el
conocimiento desmayandose.

Cuando 4 fuerza de golpes, pellizcos, rociadas de agua, cruces y
aplicaciones de palmas benditas volvio la joven en si y diése cuenta
de su estado, jlas lagrimas brotaron silenciosas de sus ojos, gota a
gota, sin sollozos, sin lamentos, sin quejas! Ella pensaba en Basilio
que no tenia mas protectores que Capitan Tiago, y que, muerto éste,
se quedaba por completo sin amparo y sin libertad. En Filipinas es
cosa sabida que para todo se necesitan padrinos, desde que uno se
bautiza hasta que se muere, para obtener justicia, sacar un pasaporte
6 esplotar una industria cualquiera. Y como se decia que aquella
prision obedecia & venganzas por causa de ella y de su padre, la
tristeza de la joven, rayaba en desesperacion. Ahora le tocaba a ella
libertarle, como €l lo habia hecho sacdndola de la servidumbre, y
una voz interior le sugeria la idea y presentaba 4 su imaginacion un
horrible medio.

—El P. Camorra, el cura! decia la voz.
Juli se mordia los labios y quedaba sumida en sombria meditacion.

A raiz del crimen de su padre, habian preso al abuelo esperando que
por aquel medio apareceria el hijo. El tnico que le pudo dar la
libertad fué el P. Camorra, y el P. Camorra se habia mostrado mal
satisfecho con palabras de gratitud y con su franqueza ordinaria
habfa pedido sacrificios... Desde entonces Juli evitaba encontrarse
con él, pero el cura le hacia besar la mano, la cogia de la nariz, de las
mejillas, le daba bromas con guifios y riendo, riendo la pellizcaba.
Juli fué la causa de la paliza, que el buen cura administré & unos
jovenes que recorrian el barrio, dando serenata 4 las muchachas. Los
maliciosos, al verla pasar seria y cabizbaja, decian de manera que
ella oyese:

—iSi quisiese, Cabesang Tales seria indultado!
La joven llegaba & su casa sombria y los ojos estraviados.

Juli se habia cambiado mucho; habia perdido su alegria, nadie la
veia sonreir, hablaba apenas y hasta al parecer tenia miedo de verse



la cara. Un dia la vieron en el pueblo con una gran mancha de
carbon en la frente, ella que solia ir bien arregladita y compuesta.
Una vez pregunt6 4 hermana Bali si los que se suicidaban se iban al
infierno.

—iDe seguro! contest6 la mujer y le pint6 el sitio como si en él
hubiera estado.

Con la prision de Basilio, los sencillos y agradecidos parientes
propusieron hacer toda clase de sacrificios para salvar al joven; pero
como entre todos no reunian treinta pesos, hermana Bali, como
siempre, tuvo la mejor idea.

— Lo que debemos hacer es pedir un consejo al escribiente, dijo.

Para aquellas pobres gentes, el escribiente del tribunal era el ordculo
de Delfos para los antiguos griegos.

—Dandole un real y un tabaco, afiadi6, te dice todas las leyes que se
te hincha la cabeza oyéndole. Si tienes un peso, te salva aunque estés
al pié de la horca. Cuando 4 mi vecino Simon le metieron en la
carcel y le dieron de palos, por no poder declarar en un robo que se
cometio cerca de su casa, jaba! por dos reales y medio y una rosca de
ajos, le saco el escribiente. Y yo le vi & Simon que apenas podia
andar y tuvo que guardar cama lo menos un mes. jAy! se le pudrié
el trasero, jaba! jy muri6 de resultas!

El consejo de hermana Bali fué admitido y la misma se encargé de
hablar con el escribiente; Juli le di6 cuatro reales y afiadi6é pedazos
de tapa de venado que el abuelo habia cazado. Tandang Selo se
dedicaba de nuevo 4 la caza.

Pero el escribiente nada podia: el preso estaba en Manila y hasta alli
no llegaba su poder.

—iSi al menos estuviera en la cabecera, todavia!... dijo haciendo
alarde de su poder.



El escribiente sabia muy bien que su poder no pasaba de los limites
de Tiani, pero le convenia conservar su prestigio y quedarse con la
tapa de venado.

—Pero, os puedo dar un sabio consejo y es que vayais con Juli, al
Juez de Paz. Es menester que vaya Juli.

El Juez de Paz era un hombre muy brusco, pero viendo & Juli acaso
se portase menos groseramente: aqui estaba la sabiduria del consejo.

Con mucha gravedad oyo el sefior Juez & hermana Bali, que era
quien tomaba la palabra, no sin mirar de cuando en cuando a la
joven que tenia los ojos bajos y estaba muy avergonzada. La gente
diria de ella que se interesaba mucho por Basilio, la gente no se
acordaba de su deuda de gratitud y de que aquella prision, segun se
decia, era por causa de ella.

Despues de eructar tres 6 cuatro veces, porque el sefor Juez tiene
esta fea costumbre, dijo que la tnica persona que podia salvar a
Basilio era el P. Camorra, en el caso de que lo quisiese—y miraba
con mucha intencion 4 la joven. —El la aconsejaba tratase de hablar
con el cura en persona.

—Ya sabeis la influencia que tiene; ha sacado a4 vuestro abuelo de la
carcel... Basta un informe suyo para desterrar 4 un recien nacido 6
salvar de la muerte 4 un ahorcado.

Juli no decia nada, pero hermana Bali encontraba el consejo como si
lo hubiese leido en una novena: estaba dispuesta a acompafiarla al

convento. Precisamente iba & tomar de limosna un escapulario
mediante el cambio de cuatro reales fuertes.

Pero Juli sacudia la cabeza y no queria ir al convento. Hermana Bali
que creia adivinar el motivo—el P. Camorra se llamaba Si cabayo
por otro nombre y era muy travieso —la tranquilizaba:

—iNada tienes que temer! jsi voy contigo! decia; ;no has leido en el
librito de Tandang Basio dado por el cura, que las jévenes deben ir
al convento, aun sin saberlo sus mayores, para contar lo que pasa en



la casa? jAba! Aquel libro estd impreso con permiso del Arzobispo,
jabal

Juli, impaciente y deseando cortar la conversacion, suplicé 4 la
devota que fuese si gustaba, pero el sefior Juez observé eructando
que las stiplicas de una cara joven mueven mas que las de una vieja,
que el cielo derramaba su rocio sobre las flores frescas en mas
abundancia que sobre las secas. La metafora resultaba
hermosamente malvada.

Juli no contest6 y ambas mujeres bajaron. En la calle, la joven se
nego tenazmente 4 ir al convento y se retiraron & su barrio. Hermana
Bali que se sentia ofendida de la falta de confianza yendo con ella, se
vengaba endilgdndola un largo sermon.

La verdad era que la joven no podia dar aquel paso sin condenarse &
si misma, sin que la condenen los hombres, jsin que la condene
Dios! Le habian hecho oir varias veces, con razon 6 sin ella, que si
hacia aquel sacrificio, indultarian & su padre, y sin embargo ella se
habia negado, apesar de los gritos de su conciencia recordandola su
deber filial. ;Y ahora debia hacerlo por Basilio, por su novio? Seria
caer al son de las burlas y carcajadas de toda la creacion, Basilio
mismo la despreciaria; jno, jamas! Primero se ahorcaria ¢ saltaria en
cualquier precipicio. De todos modos estaba ya condenada por ser
mala hija.

La pobre Juli tuvo aun que sufrir todas las recriminaciones de sus
parientes que, no sabiendo nada de lo que habia podido pasar entre
ella y el P. Camorra, se burlaban de sus temores. ;Acaso el P.
Camorra se iba a fijar en una campesina habiendo tantas en el
pueblo? Y las buenas mujeres citaban nombres de solteras ricas y
bonitas, mas 6 menos desgraciadas. Y entretanto ;si le afusilan & D.
Basilio?

Juli se tapaba los oidos, miraba & todas partes como buscando una
voz que hablase por ella, miraba & su abuelo; pero el abuelo estaba
mudo y tenia la vista fija en su pica de cazador.

Aquella noche durmié apenas. Ensuefios y pesadillas, ya fanebres
ya sangrientos, danzaban delante de su vista, y se despertaba a cada



momento nadando en frio sudor. Creia oir tiros, creia ver & su padre,
su padre que tanto habia hecho por ella, luchando en los bosques,
cazado como un animal porque habia vacilado en salvarle. Y la
figura del padre se transformaba y reconocia & Basilio, agonizando y
dirigiéndola miradas de reproche. La desgraciada se levantaba,
oraba, lloraba, invocaba 4 su madre, 4 la muerte, y hubo un
momento en que, rendida por el terror, 4 no haber sido de noche
habria corrido derecha al convento, suceda lo que suceda.

El dia lleg6 y los tristes presentimientos, los terrores de las sombras
se disiparon en parte. La luz le trajo esperanzas. Mas, las noticias de
la tarde fueron terribles; se hablé de afusilados y la noche para la
joven fué espantosa. En su desesperacion decidié entregarse tan
pronto como brillase el dia y matarse despues: jtodo, menos pasar
semejantes torturas!

Pero la aurora trajo nuevas esperanzas y la joven no quiso bajar de
casa, ni irse 4 la iglesia. Temia ceder.

Y asi pasaron algunos dias: orando y maldiciendo, invocando & Dios
y deseando la muerte. El dia era una tregua, Juli confiaba en algun
milagro; las noticias que venian de Manila, si bien llegaban
abultadas, decian que de los presos algunos habian conseguido su
libertad gracias a padrinos y a influencias... Alguno tenia que salir
sacrificado, ;quién seria? Juli se entremecia y se retiraba & su casa
mordiéndose las ufias de los dedos. Y asi venia la noche en que los
temores, adquiriendo doble proporcion, parecian convertirse en
realidades. Juli temia el suefio, temia dormirse, pues su suefio era
una continuada pesadilla. Miradas de reproche traspasaban sus
parpados tan pronto como los cerraba, quejas y lamentos
barrenaban sus oidos. Veia 4 su padre vagando, hambriento, sin
tregua ni reposo; veia a Basilio agonizando en el camino, herido de
dos balazos, como habia visto el cadaver de aquel vecino, que fué
muerto mientras le conducia la Guardia Civil. Y ella veia las
ligaduras que habian penetrado la carne, veia la sangre saliendo por
la boca y ofa que Basilio le decia: — «jSalvame, salvame! jta sola me
puedes salvar!» Resonaba despues una carcajada, volvia los ojos y
veia 4 su padre, que la miraba con ojos llenos de reproche. Y Juli se
despertaba, se incorporaba sobre su petate, se pasaba las manos por



la frente para recoger su cabellera: jfrio sudor, como el sudor de la
muerte, la humedecia!

—Madre, madre! sollozaba.

Y entre tanto los que disponian tan alegremente de los destinos de
los pueblos, el que mandaba los asesinatos legales, el que violaba la
justicia y hacia uso del derecho para sostener a la fuerza, dormian en
paz.

Al fin, lleg6 un viajero de Manila y conté como habian sido puestos
en libertad todos los presos todos menos Basilio que no tenia
protector. En Manila se decia, afiadi6 el viajero, que el joven seria
desterrado 4 Carolinas, habiéndole hecho firmar de antemano una
peticion en que se hacia constar que asi voluntariamente lo pedia. El
viajero habia visto el vapor que le iba & conducir.

Aquella noticia acabd con las vacilaciones de la joven cuya mente,
por lo demas, estaba ya bastante trabajada merced 4 tantas noches
en vela y a sus horribles ensuefios. Pdlida y con los ojos estraviados,
buscé 4 hermana Bali y, en voz que daba miedo, le dijo que estaba
dispuesta y la preguntaba si la queria acompanar.

Hermana Bali se alegré y procuré tranquilizarla, pero Juli no
escuchaba y parecia que solo tenia prisa por llegar al convento. Ella
se habia arreglado, se habia puesto sus mejores trajes y hasta parecia
que estaba muy animada. Hablaba mucho aunque algo incoherente.

Echaron a andar. Juli iba delante y se impacientaba porque su
compafiera se quedaba detrds. Pero & medida que se acercaban al
pueblo, la energia nerviosa la abandonaba poco & poco, se volvia
silenciosa, perdia su decision, acortaba el paso, y despues se
quedaba detrds. Hermana Bali tenia que animarla.

—iQue vamos & llegar tarde! decia.
Juli seguia pélida, con los ojos bajos, sin atreverse & levantarlos.

Creia que todo el mundo la miraba y la sefialaban con el dedo. Un
nombre infame silbaba en sus oidos pero se hacia la sorda y



continuaba su camino. No obstante, cuando vié el convento, se
detuvo y empez6 4 temblar.

—ijVolvamos al barrio, volvamos! suplic6 deteniendo & su
companera.

Hermana Bali tuvo que cogerla del brazo y medio arrastrarla,
tranquilizdndola y habldndola de libros de frailes. Ella no la iba a
abandonar, nada tenia que temer; el P. Camorra tenia otras cosas en
la cabeza; Juli no era mas que una pobre campesina...

Pero al llegar a la puerta del convento 6 casa parroquial, Juli se negé
tenazmente & subir y se cogié & la pared.

—iNo, no! suplicaba llena de terror; joh, no, no, tened piedad!...
—Pero que tonta...

Hermana Bali la empujaba dulcemente; Juli resistia, palida, con las
facciones desencajadas. Su mirada decia que veia delante de si & la
muerte.

—jBien, volvamos si no quieres! exclam¢ al fin despechada la buena
mujer que no creia en ningun peligro real. El P. Camorra, apesar de
toda su fama, no se atreveria delante de ella.

—iQue le lleven al destierro al pobre don Basilio, que le afusilen en
el camino diciendo que ha querido escaparse! afiadi6; cuando ya
esté muerto entonces vendran los arrepentimientos. Por mi, yo no le
debo ningun favor. jDe mi no se podra quejar!

Aquello fué el golpe decisivo. Ante este reproche, con ira, con
desesperacion, como quien se suicida, Juli cerr6 los ojos para no ver
el abismo en que se iba & lanzar y entr6 resuelta en el convento. Un
suspiro que mas parecia estertor se escapd de sus labios. Hermana
Bali la sigui6 haciéndole advertencias...

A la noche se comentaban en voz baja y con mucho misterio varios
acontecimientos que tuvieron lugar aquella tarde.



Una joven habia saltado por la ventana del convento, cayendo sobre
unas piedras y matandose. Casi al mismo tiempo, otra mujer salia
por la puerta y recorria las calles gritando y chillando como una
loca. Los prudentes vecinos no se atrevian & pronunciar los nombres
y muchas madres pellizcaron & sus hijas por dejar escapar palabras
que podian comprometer. Despues, pero mucho despues, al caer la
tarde, un anciano vino de un barrio y estuvo llamando a la puerta
del convento, cerrada y guardada por sacristanes. El viejo llamaba
con los pufios, con la cabeza, lanzando gritos ahogados,
inarticulados como los de un mudo, hasta que fué echado & palos y &
empujones. Entonces se dirigié a casa del gobernadorcillo, pero le
dijeron que el gobernadorcillo no estaba, que estaba en el convento;
se fué al Juez de Paz, pero el Juez de Paz tampoco estaba, habia sido
llamado al convento; se fué al teniente mayor, tampoco estaba en el
convento; se dirigié al cuartel, el teniente de la Guardia Civil estaba
en el convento... El viejo entonces se volvié & su barrio llorando
como un nifio: sus ahullidos se oian en medio de la noche; jlos
hombres se mordian los labios, las mujeres juntaban las manos, y los
perros entraban en sus casas, medrosos, con la cola entre piernas!

—iAh, Dios, ah Dios! decia una pobre mujer, demacrada a fuerza de
ayunar; delante de ti no hay rico, no hay pobre, no hay blanco, no
hay negro... jta nos haras justicia!

—Si, le contestaba el marido; con tal que ese Dios que predican no
sea pura invencion, jun engafo! jEllos son los primeros en no creer
en él!

A las ocho de la noche, se decia que mas de siete frailes, venidos de
los pueblos comarcanos, se encontraban en el convento celebrando
una junta. Al dia siguiente, Tandang Selo desaparecia para siempre
del barrio llevandose su pica de cazador.



XXXT
EL ALTO EMPLEADO

L’Espagne et sa vertu, I’Espagne et sa grandeur
Tout s’en va!

(Victor Hugo)

Los periddicos de Manila estaban tan ocupados por la resefia de un
asesinato célebre cometido en Europa, por los panegiricos y bombos
a varios predicadores de la capital, por el éxito cada vez mas ruidoso
de la opereta francesa, que apenas podian dedicar alguno que otro
articulo & las fechorias que cometia en provincias una banda de
tulisanes capitaneada por un gefe terrible y feroz que se llamaba
Matanglawin. Solo, cuando el asaltado era un convento 6 un
espafiol, entonces aparecian largos articulos dando pavorosos
detalles y pidiendo el estado de sitio, enérgicas medidas, etc., etc.
Asi es que tampoco pudieron ocuparse de lo ocurrido en el pueblo
de Tiani, ni hubo una alusion ni un rumor. En circulos privados se
susurraba algo, pero todo tan confuso, tan incierto, tan poco
consistente que ni siquiera se supo el nombre de la victima, y los
que maés interés manifestaron, lo olvidaron pronto, creyendo en
alguna componenda con la familia 6 parientes ofendidos. Lo tinico
que se supo de cierto fué que el P. Camorra tuvo que dejar el pueblo
para trasladarse 4 otro 6 estar algun tiempo en el convento de
Manila.

—iPobre P. Camorra! exclamaba Ben Zayb echdndoselas de
eneroso; iera tan alegre, tenia tan buen corazon!
i

Era cierto que los estudiantes habian recobrado su libertad gracias a
las instancias de sus parientes, que no perdonaron gastos, regalos ni
sacrificio alguno. El primero que se vié libre fué, como era de
esperar, Makaraig y el altimo, Isagani, porque el P. Florentino no
lleg6 4 Manila sino una semana despues de los acontecimientos.
Tantos actos de clemencia le valieron al General el epiteto de
clemente y misericordioso, que Ben Zayb se apresur6 & afiadir a la
larga lista de sus adjetivos.



El Gnico que no obtuvo la libertad fué el pobre Basilio, acusado
ademas de tener en su poder libros prohibidos. No sabemos si se
referirian al tratado de Medicina Legal y Toxicologia del Dr. Mata, 6
a los varios folletos que se le encontraron sobre asuntos de Filipinas
6 4 ambas cosas juntas; es el caso que se dijo tambien que vendia
clandestinamente obras prohibidas y sobre el infeliz cay6 todo el
rigor de la romana de la justicia.

Contaban que & su Excelencia le habian dicho:

— Es menester que haya alguno para que quede en salvo el prestigio
de la autoridad y no se diga que hemos metido mucho ruido para
nada. La autoridad ante todo. jEs menester que se quede alguno!

—Queda uno solo, uno que, segun el P. Irene, fué criado de Cpn.
Tiago... No hay quien le reclama...

—¢Criado y estudiante? pregunt6 S. E.; jpues entonces ése, que se
quede ése!

—Me permitirda V. E., observé el alto empleado que se hallaba
presente, por casualidad; pero me han dicho que ese chico es
estudiante de Medicina, sus profesores hablan bien de él.. si
continda preso pierde un afio, y como este afio termina...

La intervencion del alto empleado en favor de Basilio, en vez de
hacerle bien, le perjudicé. Hacia tiempo que entre el empleado y S.
E. habia cierta tirantez, ciertos disgustos, aumentados por dimes y
diretes. S. E. se sonri6é nerviosamente y contesto:

— (S1? pues razon de méas para que continde preso; un afio mas de
carrera, en vez de hacerle dafio, le hara bien, a4 él y 4 todos los que
despues caigan en sus manos. Por mucha practica no es uno mal
médico. jRazon de més para que se quede! ;Y luego diran los
reformistas filibusterillos que nosotros no nos cuidamos del pais!
afiadi6 S. E. riendo sarcasticamente.

El alto empleado comprendié su falta y tomoé & pecho la causa de
Basilio.



—Pero es que ese joven me parece el mas inocente de todos, repuso
con cierta timidez.

—Se le han ocupado libros, contest6 el secretario.

—Si, obras de Medicina y folletos escritos por peninsulares... aun sin
cortar las hojas... y ;qué quiere eso decir? Ademas, ese joven no ha
estado en el banquete de la pansiteria, ni se ha metido en nada...
Como dije, es el mas inocente...

—iMejor que mejor! exclamo alegremente S. E.; jasi el castigo resulta
maés saludable y ejemplar como que infunde mas terror! Gobernar es
obrar asi, sefior mio; hay que sacrificar muchas veces el bien de uno
por el bien de muchos... Pero yo hago mas: del bien de uno, saco el
bien de todos, salvo el principio de autoridad que peligra, el
prestigio se respeta y se mantiene. jCon este acto mio corrijo errores
de propios y estrafios!

Hizo un esfuerzo para contenerse el alto empleado, y desendiéndose
de las alusiones, quiso apelar a otro medio.

—Pero V. E. no teme... ;la responsabilidad?

—¢Qué he de temer? interrumpié el General impaciente; ;no
dispongo yo de poderes discrecionales? ;no puedo hacer lo que me
dé la gana para el mejor gobierno de estas islas? ;Qué tengo que
temer? ;Puede acaso un criado acusarme ante los tribunales y
pedirme responsabilidad? jCa! Y aunque dispusiera de medios,
tendria antes que pasar por el Ministerio, y el Ministro...

Hizo un gesto con la mano y se echd 4 reir.

—El Ministro que me nombro6, sabe el diablo donde esta, jy se
tendrd por honrado con poderme saludar cuando vuelva! El actual,
a ese me le paso... y tambien se lo llevard pateta... El que le sustituya
se verd tan apurado con su nuevo cargo y no se podra ocupar de
bagatelas. Yo, sefior mio, no tengo més que mi conciencia, obro
segun mi conciencia, mi conciencia esta satisfecha, y me importan
un comino los juicios de fulano 6 zutano. Mi conciencia, sefior mio,
jmi conciencia!



—Si, mi General, pero el pais...

—iTu tu tu tu! El pais, jqué tengo yo que ver con el pais? ;He
contraido por ventura compromisos con €é1? ;Le debo yo mi cargo?
¢Fué él quien me ha elegido?

Hubo un momento de pausa. El alto empleado tenia la cabeza baja.
Despues, como si tomase una decision, la levant, mir6 al General
tijamente y, palido y algo tembloroso, dijo con energia reprimida:

—iNo importa, mi General, nada importa eso! V. E. no ha sido
elegido por el pueblo filipino sino por Espafia, jrazon de mas para
que V. E. trate bien a los filipinos para que no puedan reprochar
nada & Espafa! jRazon de mas, mi General! V. E. al venir aqui ha
prometido gobernar con justicia, buscar el bien...

—¢Y no lo estoy haciendo? preguntd exasperado S. E. dando un
paso; ino le he dicho & usted que saco del bien de uno el bien de
todos? ;Me va usted ahora 4 dar lecciones? Si usted no comprende
mis actos ;qué culpa tengo yo? ;Le fuerzo acaso a que participe de
mi responsabilidad?

—iSin duda que no! replicé el alto empleado irguiéndose con
altaneria; ;V. E. no me fuerza, V. E. no me puede forzar 4 mi, 4 mi &
que participe de su responsabilidad! La mia la entiendo de otra
manera, y porque la tengo, voy & hablar pues me he callado por
mucho tiempo. jOh, no haga V. E. esos gestos porque el que aqui
haya yo venido con este 6 aquel cargo no quiere decir que abdique
de mis derechos y me reduzca al papel de esclavo, sin voz ni
dignidad! Yo no quiero que Espafia pierda este hermoso imperio,
esos ocho millones de stbditos sumisos y pacientes que viven de
desengafios y esperanzas; pero tampoco quiero manchar mis manos
en su esplotacion inhumana, no quiero que se diga jamas que,
destruida la trata, Espafa la ha continuado en grande cubriéndola
con su pabellon y perfecciondndola bajo un lujo de aparatosas
instituciones. No, Espafia para ser grande no tiene necesidad de ser
tirana; Espafia se basta & si misma, jEspafia era mas grande cuando
solo tenia su territorio, arrancado de las garras del moro! Yo
tambien soy espafiol, pero antes que espafiol soy hombre y antes



que Espafa y sobre Espafia esta su honra, estan los altos principios
de moralidad, jlos eternos principios de la inmutable justicia! Ah,
usted se asombra de que piense asi, porque usted no tiene idea de la
grandeza del nombre espafiol, no la tiene usted, no; usted lo
identifica con las personas, con los intereses; para usted el espafiol
puede ser pirata, puede ser asesino, hipdcrita, falso, todo, con tal de
conservar lo que tiene; para mi, el espafiol debe perderlo todo,
imperio, poderio, riquezas, todo, jtodo antes que el honor! jAh,
sefior mio! Nosotros protestamos cuando leemos que la fuerza se
antepone al derecho, y aplaudimos cuando en la practica la vemos
hipécrita no solo torcerlo sino ponerlo a su servicio para
imponerse... Por lo mismo que amo a Espafa, jhablo aqui y desafio
el fruncimiento de sus cejas! Yo no quiero que en las edades
venideras sea acusada de madrastra de naciones, vampiro de
pueblos, tirana de pequenias islas, jporque seria horrible escarnio a
los nobles propdsitos de nuestros antiguos reyes! ; Cémo cumplimos
con su sagrado testamento? Prometieron & estas islas amparo y
rectitud y jugamos con las vidas y libertades de sus habitantes;
prometieron civilizacion y se la escatimamos, temiendo que aspiren
a mas noble existencia; les prometieron luz, y les cegamos los ojos
para que no vean nuestra bacanal; prometieron ensefiarles virtudes
y fomentamos sus vicios y, en vez de la paz, de la riqueza y la
justicia, reina la zozobra, el comercio muere y el escepticismo cunde
en las masas. jPongdmonos en lugar de los filipinos vy
preguntémonos qué hariamos en su caso! jAy! en su silencio de
usted leo su derecho de sublevarse, y si las cosas no se mejoran se
sublevaran un dia jy a fé que la justicia estard de su parte y con ella
las simpatias de todos los hombres honrados, de todos los patriotas
del mundo! Cuando & un pueblo se le niega la luz, el hogar, la
libertad, la justicia, bienes sin los cuales no es posible la vida y por lo
mismo constituyen el patrimonio del hombre, ese pueblo tiene
derecho para tratar al que asi le despoja como al ladron que nos
ataja en el camino: no valen distingos, no valen escepciones, no hay
mas que un hecho, una propiedad, un atentado y todo hombre
honrado que no vaya de parte del agredido, se hace cémplice y
mancha su conciencia. Si, yo no soy militar, y los afos van apagando
el poco fuego de mi sangre, pero asi como me dejaria hacer pedazos
por defender la integridad de Espafia contra un invasor etrangero 6
contra las veleidades injustificadas de sus provincias, asi tambien le
aseguro 4 usted que me pondria del lado de los filipinos oprimidos,



jporque antes prefiero sucumbir por los derechos hollados de la
humanidad que triunfar con los intereses egoistas de una nacion
aun cuando esta nacion se llamase como se llama Espafa!...

—¢Sabe usted cudndo sale el correo? pregunt6é friamente S. E.
cuando el alto empleado hubo acabado de hablar.

El alto empleado le mir6 fijamente, despues baj6é la cabeza y en
silencio dejo el palacio.

En el jardin encontr6 su coche que le esperaba.

—Cuando un dia os declareis independientes, dijo algo
ensimismado al lacayo indio que le abria la portezuela, jacordaos de
que en Espafia no han faltado corazones que han latido por vosotros
y han luchado por vuestros derechos!

—¢Doénde, sefior? contesto el lacayo que no le habia comprendido y
preguntaba a donde tenian que ir.

Dos horas despues, el alto empleado presentaba su dimision y
anunciaba su vuelta a Espafia por el préximo correo.



XXXII
EFECTOS DE LOS PASQUINES

A raiz de los acontecimientos narrados, muchas madres llamaron a
sus hijos para que inmediatamente dejasen los estudios y se
dedicasen 4 la holganza 6 4 la agricultura.

Cuando llegaron los exdmenes, abundaron los suspensos y raro fué
el que aprob¢ el curso, habiendo pertenecido & la famosa asociacion
de la que nadie se volvié & ocupar. Pecson, Tadeo y Juanito Pelaez
fueron igualmente suspendidos; el primero recibi6 las calabazas con
su risa de bobo y prometié6 entrar de oficial en un juzgado
cualquiera; Tadeo, con la cuacha eterna al fin, se pagdé una
iluminacion encendiendo una hoguera con sus libros; los demas
tampoco salieron bien librados y al fin tuvieron que dejar sus
estudios, con gran contento de las madres que siempre se imaginan
a sus hijos ahorcados si llegan 4 enterarse de lo que dicen los libros.
Solo Juanito Pelaez soporté mal el golpe, teniendo que dejar para
siempre las aulas por el almacen de su padre, que en adelante le
asociaba & su comercio: el truhan encontraba la tienda menos
divertida, pero sus amigos, al cabo de algun tiempo, le vieron otra
vez con la redonda joroba, lo cual era sintoma de que renacia su
buen humor. El rico Makaraig, ante la hecatombe, se guardé muy
bien de esponerse y, habiendo conseguido pasaporte a fuerza de
dinero, se embarcé corriendo para Europa: deciase que S. E. el
Capitan General, en su deseo de hacer el bien por el bien y
cuidadoso de la comodidad de los filipinos, dificultaba la marcha a
todo aquel que no probase antes materialmente que puede gastar y
vivir con holgura en medio de las ciudades europeas. De nuestros
conocidos, los que salieron mejor librados fueron Isagani y
Sandoval: el primero aprob¢d la asignatura que cursaba bajo el P.
Fernandez y fué suspendido en las otras, y el segundo pudo marear
al tribunal a fuerza de discursos. Basilio fué el tnico que ni aprob6
asignaturas, ni fué suspendido, ni se marché a Europa: continué en
la carcel de Bilibid, sometido cada tres dias a interrogatorios, los
mismos casi del principio, sin mas novedad que la del cambio de
jueces instructores, pues parecia que delante de tanta culpabilidad
todos sucumbian 6 huian horrorizados.



Y mientras dormian y se arrastraban los espedientes, mientras los
papeles sellados menudeaban como cataplasmas de médico
ignorante por el cuerpo de un hipocondriaco, Basilio se enteraba en
todos sus detalles de cuanto habia ocurrido en Tiani, de la muerte de
Juli y la desaparicion de Tandang Selo. Sinong, el apaleado cochero
que le habia conducido & San Diego, se encontraba entonces en
Manila, le visitaba y le ponia al corriente de todo.

Entretanto Simoun habia recobrado su salud, al menos asi lo dijeron
los periddicos. Ben Zayb dié gracias al «Omnipotente que vela por
tan preciosa vida» y ha manifestado la esperanza de que el Altisimo
hard que un dia se descubra al criminal, cuyo delito permanece
impune gracias & la caridad de la victima, que observa demasiado
las palabras del Gran Martir: j;Padre, perdénalos que no saben lo que
hacen!» Estas y otras cosas mas decia Ben Zayb en impreso, mientras
que de boca indagaba si era cierto el rumor de que el opulento
joyero iba & dar una gran fiesta, un banquete como jamas se ha visto
otro, parte como celebrando su curacion, parte como una despedida
al pais en donde habia aumentado su fortuna. Se susurraba, es
cierto, que Simoun, debiendo marcharse con el Capitan General
cuyo mando expiraba el Mayo, hacia todos los esfuerzos para
conseguir en Madrid una prérroga y aconsejaba 4 S. E. enprendiese
una campana para tener motivos de quedarse, pero se decia tambien
que Su Excelencia, por primera vez, desoia los consejos de su
favorito, tomando como cuestion de honor no retener ni por un solo
dia de mas el poder que le habian concedido, rumor que hacia creer
que la anunciada fiesta iba a tener lugar dentro de muy poco.
Simoun, por lo demds, permanecia impenetrable; se habia vuelto
menos comunicativo aun, se dejaba ver poco, y sonreia
misteriosamente cuando le hablaban de la anunciada fiesta.

—Vamos, sefior Simbad, le habia dicho una vez Ben Zayb;
jdeslumbrenos usted con algo yankee! Ea, que algo le debe & este
pais.

—iSin duda alguna! respondia con su seca sonrisa.

—Echara usted la casa por la ventana, ;eh?

—Es posible, solo que como no tengo casa...



—iHaber comprado la de Capitan Tiago que consiguié por nada el
sefior Pelaez!

Simoun se habia callado y desde entonces le vieron 4 menudo en el
almacen de don Timoteo Pelaez, con quien se dijo que se habia
asociado. Semanas despues, por el mes de Abril, corria la voz de que
Juanito Pelaez, el hijo de don Timoteo, se iba & casar con Paulita
Gomez, la joven, codiciada por nacionales y estrangeros.

—iHay hombres afortunados! decian otros comerciantes envidiosos;
comprar una casa por nada, vender bien su partida de zinc,
asociarse con un Simoun y casar & su hijo con una rica heredera,
jdiga usted que son gollerias que no las tienen todos los hombres
honrados!

— iSi supieran ustedes de dénde le viene al sefior Pelaez esa golleria!
Y con el tono de voz se indicaba & si mismo.

—Y tambien les aseguro que habra fiesta y en grande, afiadia con
misterio.

Era cierto, en efecto, que Paulita se casaba con Juanito Pelaez. Sus
amores con Isagani se habian desvanecido como todos los primeros
amores, basados en la poesia, en el sentimiento. Los sucesos de la
pasquinada y la prision habian despojado al joven de todos sus
atractivos. ;A quién se le ocurre buscar el peligro, desear participar
de la suerte de sus companferos, presentarse, cuando todo el mundo
se escondia y rechazaba toda complicidad? Era un quijotismo, una
locura, que ninguna persona sensata en Manila se lo podia perdonar
y tenia mucha razon Juanito en ponerle en ridiculo, representandole
en el momento en que se iba al Gobierno Civil. Naturalmente, la
brillante Paulita ya no podia amar 4 un joven que tan erradamente
comprendia la sociedad y que todos condenaban. Ella empez6 a
reflexionar. Juanito era listo, habil, alegre, pillo, hijo de un rico
comerciante de Manila y mestizo espafiol por afiadidura, ¢ si se ha
de creer a don Timoteo, espafol de pura sangre; en cambio, Isagani
era un indio provinciano que sofiaba en sus bosques llenos de
sanguijuelas, de familia dudosa, con un tio clérigo que quizas sera



enemigo del lujo y de bailes, & que ella era muy aficionada. Una
hermosa mafnana cayé pues en la cuenta de que habia sido una
solemne tonta en preferirle 4 su rival y desde entonces se noté el
aumento de la joroba de Pelaez. La ley descubierta por Darwin la
cumplia Paulita inconsciente pero rigurosamente: la hembra se
entrega al macho mas habil, al que sabe adaptarse al medio en que
se vive, y para vivir en Manila no habia otro como Pelaez, que desde
pequenio sabia al dedillo la gramaética parda.

La cuaresma pasdé con su semana santa, con su cortejo de
procesiones y ceremonias, sin mas novedad que un misterioso motin
de los artilleros, cuya causa jamas se lleg6 4 divulgar. Se derribaron
las casas de materiales ligeros, mediante el concurso de un cuerpo
de caballeria para cargar sobre los duefos en el caso de que se
sublevasen: hubo muchos llantos y muchas lamentaciones pero la
cosa no paso de alli. Los curiosos, entre ellos Simoun, fueron a ver &
los que se quedaban sin hogar, paseandose indiferentes y se dijeron
que en adelante podian dormir tranquilos.

A fines de Abril, olvidados ya todos los temores, Manila solo se
ocupaba de un acontecimiento. Era la fiesta que don Timoteo Pelaez
iba & dar en las bodas de su hijo, de quien el General, gracioso y
condescendiente, se prestaba a ser el padrino. Deciase que Simoun
habia arreglado el asunto. El casamiento se celebraria dos dias antes
de la marcha de su Excelencia; ésta honraria la casa y haria un
regalo al novio. Susurrdbase que el joyero derramaria cascadas de
brillantes, arrojarfa & pufados perlas, en obsequio al hijo de su
asociado y que, no pudiendo dar ninguna fiesta en su casa por no
tener una propia y por ser solteron, aprovecharia la ocasion para
sorprender al pueblo filipino con una sentida despedida. Toda
Manila se preparaba para ser invitada;, nunca la inquietud se
apoder6 con mas vigor de los 4&nimos como ante el pensamiento de
no ser de los convidados. Se disputaban la buena amistad de
Simoun, y muchos maridos, obligados por sus esposas, compraron
barras de hierro y piezas de zinc para hacerse amigos de don
Timoteo Pelaez.



XXXIII
LA ULTIMA RAZON

Al fin lleg6 el dia.

Simoun, desde la mafiana, no habia salido de su casa, ocupado en
poner en orden sus armas y sus alhajas. Su fabulosa riqueza estaba
ya encerrada en la gran maleta de acero con funda de lona.
Quedaban pocos estuches que contenian brazaletes, alfileres, sin
duda regalos que esperaba hacer. Iba & partir al fin con el Capitan
General, que de ninguna manera quiso prolongar su mando,
temeroso del qué dirdn de las gentes. Los maliciosos insinuaban que
Simoun no se arriesgaba a quedarse solo, que, perdido su apoyo, no
queria esponerse & las venganzas de tantos explotados y
desgraciados, con tanto mas motivo cuanto que el General que iba a
venir, pasaba por ser un modelo de rectitud y acaso, acaso le haga
devolver cuanto habia ganado. Los indios supersticiosos, en cambio,
creian que Simoun era el diablo que no queria separarse de su presa.
Los pesimistas hacian un guifio malicioso y decian:

—Talado el campo, se va & otra parte la langosta.
Solo algunos, muy pocos, sonreian y callaban.

A la tarde, Simoun habia dado orden & su criado para que si se
presentaba un joven que se llamaba Basilio, le hiciese entrar en
seguida. Despues encerrése en su aposento y parecié sumido en
profundas reflexiones. Desde su enfermedad, el rostro del joyero se
habia vuelto mas duro y mas sombrio, se habia profundizado
mucho la arruga entre ceja y ceja. Parecia algo encorvado; la cabeza
ya no se mantenia erguida, se doblaba. Estaba tan absorto en su
meditacion que no oy6 llamar 4 la puerta. Los golpes tuvieron que
repetirse. Simoun se estremecio:

—jAdelante! dijo.

Era Basilio, pero, jquantum mutatus! Si el cambio operado en
Simoun durante los dos meses era grande, en el joven estudiante era
espantoso. Sus mejillas estaban socavadas, desalifiado el traje,
despeinado. Habia desaparecido la dulce melancolia de sus ojos; en



ellos brillaba una llama oscura; diriase que habia muerto y su
cadaver resuscitaba horrorizado de lo que habia visto en la
eternidad. Si no el crimen, su siniestra sombra se estendia por toda
su figura. El mismo Simoun se espant6 y sintié6 compasion por el
desgraciado.

Basilio, sin saludar, avanzé lentamente y en voz que hizo
estremecerse al joyero, dijo:

—Sefior Simoun, he sido mal hijo y mal hermano; he olvidado el
asesinato del uno y las torturas de la otra jy Dios me ha castigado!
Ahora no me queda mas que una voluntad para devolver mal por
mal, crimen por crimen, jviolencia por violencia!

Simoun le escuchaba silencioso.

—Hace cuatro meses, continué Basilio, me hablaba usted de sus
proyectos; he rehusado tomar parte, y he hecho mal; usted ha tenido
razon. Hace tres meses y medio la revolucion estaba a punto de
estallar, tampoco he querido tomar parte y el movimiento ha
fracasado. En pago de mi conducta he sido preso y solo debo mi
libertad 4 las instancias de usted. Usted ha tenido razon y ahora
vengo a decirle: jarme mi brazo y que la revolucion estalle! jEstoy
dispuesto 4 servirle con todos los desgraciados!

La nube que oscurecia la frente de Simoun se disip6 de repente, un
rayo de triunfo brill6 en sus ojos, y cual si hubiese encontrado lo que
buscaba, exclamo:

—iTengo razon, si, tengo razon! el derecho me asiste, la justicia esta
de mi parte, porque mi causa es la de los desgraciados... jGracias,
joven, gracias! Usted viene & disipar mis dudas, & combatir mis
vacilaciones...

Simoun se habia levantado y su semblante estaba radiante: el ardor
que le animaba cuando, cuatro meses antes, esplicaba 4 Basilio sus
proyectos en el bosque de sus antepasados, reaparecia en su
fisonomia como un rojo creptsculo despues de un nublado dia.



—Si, continu6; el movimiento ha fracasado y me han desertado
muchos porque me vieron abatido vacilar en el supremo instante:
jconservaba algo en mi corazon, no era duefio de todos mis
sentimientos y amaba todavia!... Ahora todo estd muerto en mi, jy
ya no hay cadaver sagrado cuyo suefio tenga que respetar! Ya no
habrd vacilaciones; justed mismo, joven ideal, paloma sin hiel,
comprende la necesidad, se viene & mi y me excita a la accion! jAlgo
tarde abre usted sus ojos! Entre usted y yo hubiéramos combinado y
ejecutado planes maravillosos: jyo arriba, en las altas esferas,
esparciendo la muerte entre perfumes y oro, embruteciendo & los
viciosos y corrompiendo 6 paralizando 4 los pocos buenos, y usted
abajo, en el pueblo, entre los jévenes, evocando la vida entre sangre
y lagrimas! Nuestra obra, en vez de ser sangrienta y barbara, habria
sido piadosa, perfecta, artistica jy de seguro que el éxito habria
coronado nuestros esfuerzos! Pero ninguna inteligencia me ha
querido secundar; miedo 6 afeminamiento he encontrado en las
clases ilustradas, egoismo en las ricas, candidez en la juventud, jy
solo en las montanas, en los destierros, en la clase miserable he
encontrado 4 mis hombres! jPero no importa! jsi no podemos sacar
una acabada estatua, pulida en todos sus detalles, del bloc grosero
que desbastaremos se encargaran los que han de venir!

Y cogiendo del brazo a Basilio que le escuchaba sin comprenderle en
todo, le condujo al laboratorio donde encerraba sus productos
quimicos.

Sobre una mesa se encontraba una gran caja de chagrin oscuro,
parecida 4 las que contienen las vajillas de plata que se regalan entre
si los ricos y los soberanos. Simoun la abrié y descubri6, sobre fondo
de raso rojo, una ldampara de forma muy original. El recipiente lo
figuraba una granada, grande como la cabeza de un hombre, algo
rajada, dejando ver los granos del interior, figurados por enormes
cornalinas. La corteza era de oro oxidado é imitaba perfectamente
hasta las rugosidades de la fruta.

Simoun la sac6 con mucho cuidado, y retirando el mechero,
descubri¢ el interior del deposito: el casco era de acero, grueso como
dos centimetros y podia contener algo mas de un litro. Basilio le
interrogaba con la mirada: nada comprendia.



Sin entrar en explicaciones, Simoun sacé cuidadosamente de un
armario un frasco y ensefi6 al joven la férmula escrita encima.

—iNitro-glicerina! murmuré Basilio, retrocediendo y retirando
instintivamente las manos. jNitro-glicerina! jDinamita!

Y creyendo comprender, se le erizaron los cabellos.

—iS1, nitro-glicerina! repiti6é lentamente Simoun con su sonrisa fria y
contemplando con delicia el frasco de cristal; jes algo mas que nitro-
glicerina! {Son lagrimas concentradas, odios comprimidos,
injusticias y agravios! Es la suprema razon del debil, fuerza contra
fuerza, violencia contra violencia... Hace un momento vacilaba yo,
ipero usted ha venido y me ha convencido! jEsta noche volaran
pulverizados los tiranos mas peligrosos, los tiranos irresponsables,
los que se ocultan detras de Dios y del Estado, y cuyos abusos
permanecen impunes porque nadie los puede fiscalizar! jEsta noche
oird Filipinas el estallido, que convertird en escombros el informe
monumento cuya podredumbre he apresurado!

Basilio estaba atontado: sus labios se movian sin producir sonido,
sentia que se le paralizaba la lengua, se le secaba el paladar. Por
primera vez veia el poderoso liquido, de que tanto habia oido
hablar, como destilado en sombras por hombres sombrios, en guerra
abierta contra la sociedad. Ahora lo tenia delante, trasparente y algo
amarillento, vertiéndose con infinito cuidado en el seno de la
artistica granada. Simoun se le aparecia como el genio de las Mil y
una noches que sale del seno del mar: adquiria proporciones
gigantescas, tocaba el cielo con la cabeza, hacia estallar la casa y
sacudia toda la ciudad con un movimiento de sus espaldas. La
granada tomaba las proporciones de una colosal esfera, y la
rajadura, una risa infernal, por donde se escapaban brasas y llamas.
Por primera vez Basilio se dejaba llevar del espanto y perdia su
sangre fria por completo.

Simoun, entretanto, atornillaba sélidamente wun curioso vy
complicado aparato, ponia el tubo de cristal, la bomba, y coronaba el
todo con una elegantisima pantalla. Despues se alej6 & cierta
distancia para contemplar el efecto, inclinando la cabeza ya 4 un
lado ya 4 otro para mejor juzgar de su aspecto y magnificencia.



Y viendo que Basilio le miraba con ojos interrogadores & la vez que
recelosos, repuso:

— Esta noche habra una fiesta y esa lampara se colocara en medio de
un pequefio kiosko-comedor que he mandado hacer al efecto. La
lampara daré una luz brillante que bastara ella sola para iluminarlo
todo, mas, al cabo de veinte minutos la luz se oscurecerd, y entonces,
cuando quieran subir la mecha, detonara una capsula de fulminato
de mercurio, la granada estallara y con ella el comedor, en cuyo
techo y en cuyo suelo he escondido sacos de pélvora para que nadie
se pueda salvar...

Hubo un momento de silencio: Simoun contemplaba su aparato y
Basilio apenas respiraba.

— De manera que mi concurso es inttil, observoé el joven.

—No, usted tiene otra mision que cumplir, contesté6 Simoun
pensativo; 4 las nueve la maquina habré estallado y la detonacion se
habra oido en las comarcas préximas, en los montes, en las cavernas.
El movimiento que yo habia combinado con los artilleros ha
fracasado por falta de direccion y simultaneidad. Esta vez no sera
asi. Al oirse el estallido, los miserables, los oprimidos, los que vagan
perseguidos por la fuerza saldrdn armados y se reunirdn con
Cabesang Tales en Santa Mesa para caer sobre la ciudad; en cambio,
los militares & quienes he hecho creer que el General simula un
alzamiento para tener motivos de permanecer, saldran de sus
cuarteles dispuestos a4 disparar sobre cualesquiera que designare. El
pueblo entretanto, alebrestado, y creyendo llegada la hora de su
degtiello, se levantara dispuesto & morir, y como no tiene armas ni
esta organizado, usted con algunos otros se pondré & su cabeza y los
dirigird & los almacenes del chino Quiroga en donde guardo mis
fusiles. Cabesang Tales y yo nos reuniremos en la ciudad y nos
apoderaremos de ella, y usted en los arrabales ocupara los puentes,
se hara fuerte, estara dispuesto 4 venir en nuestra ayuda y pasaré a
cuchillo no solo & la contrarevolucion, jsino & todos los varones que
se nieguen a seguir con las armas!

— ¢ A todos? balbuce6 Basilio con voz sorda.



—jA todos! repiti6 con voz siniestra Simoun, & todos, indios,
mestizos, chinos, espafioles, 4 todos los que se encuentren sin valor,
sin energia... jEs menester renovar la raza! jPadres cobardes solo
engendraran hijos esclavos y no vale la pena destruir para volver a
edificar con podridos materiales! ;Qué? ;se estremece usted?
;Tiembla, teme sembrar la muerte? ;Qué es la muerte? ;Qué
significa una hecatombe de veinte mil desgraciados? ;Veinte mil
miserias menos, y millones de miserables salvados en su origen! No
vacila el més timido gobernante en dictar una ley que ha de
producir la miseria y la lenta agonia de miles y miles de subditos,
prosperos, trabajadores, felices tal vez, para satisfacer un capricho,
una ocurrencia, el orgullo, ;y usted se estremece porque en una
noche han de terminar para siempre las torturas morales de muchos
ilotas, porque un pueblo paralitico y viciado ha de morir para dar
paso & otro nuevo, joven, activo, lleno de energia? ;Qué es la
muerte? jLa nada 6 un suefio! ;Serdn sus pesadillas comparables a la
realidad de torturas de toda una miserable generacion? jImporta
destruir lo malo, matar al dragon para bafiar en su sangre al pueblo
nuevo y hacerle robusto é invulnerable! ;Qué otra cosa es la
inexorable ley de la naturaleza, ley de lucha en que el débil tiene que
sucumbir para que no se perpette la viciada especie y la creacion
camine al retroceso? jFuera, pues, femeniles preocupaciones!
jCamplanse las leyes eternas, ayudémoslas y pues que la tierra es
tanto mas fecunda cuanto més se abona con sangre, y los tronos mas
seguros cuanto mas cimentados en crimenes y cadaveres, no haya
vacilacion, no haya duda! ;Qué es el dolor de la muerte? La
sensacion de un momento, acaso confuso, acaso agradable como el
transito de la vigilia al suefio... ;Qué se destruye? jUn mal, el
sufrimiento, yerbas raquiticas para plantar en su lugar otras lozanas!
;Llamard usted 4 eso destruir? Yo lo llamaria crear, producir,
sustentar, vivificar...

Tan sangrientos sofismas, dichos con conviccion y frialdad,
anonadaban al joven, cuya inteligencia debilitada por mas de tres
meses de carcel y cegada por la pasion de la venganza, no estaba en
disposicion para analizar el fondo moral de las cosas. En vez de
replicar que el hombre mas malo 6 pusildnime siempre es algo mas
que la planta, porque tiene un alma y una inteligencia que, por
viciadas 6 embrutecidas que pudiesen estar, se pueden redimir; en



vez de contestar que el hombre no tiene derecho de disponer de la
vida de nadie en provecho de nadie, y que el derecho 4 la vida
reside en cada individuo como el derecho 4 la libertad y a la luz; en
vez de replicar que si es abuso en los gobiernos castigar en el reo las
faltas 6 crimenes, en que ellos le han precipitado por incuria 6
torpeza, cuanto madés lo seria en un hombre, por grande y por
desgraciado que fuere, castigar en el pobre pueblo las faltas de sus
gobiernos y antepasados, en vez de decir que Dios solo puede tentar
tales medios, que Dios puede destruir porque puede crear, jDios que
tiene en su mano la recompensa, la eternidad y el porvenir para
justificar sus actos y el hombre nunca! en vez de estos raciocinios,
Basilio solo opuso una vulgar observacion:

—Qué dira el mundo, & la vista de tanta carniceria?

—iEl mundo aplaudira como siempre, dando la razon al maés fuerte,
al mas violento! contesté con su sonrisa cruel Simoun. Europa ha
aplaudido cuando las naciones del occidente sacrificaron en
Ameérica millones de indios y no por cierto para fundar naciones
mucho mdas morales ni més pacificas; alli estd el Norte con su
libertad egoista, su ley de Lynch, sus engafios politicos; jalli esta el
Sur con sus republicas intranquilas, sus revoluciones barbaras,
guerras civiles, pronunciamientos, como en su madre Espafa!
Europa ha aplaudido cuando la poderosa Portugal despojo & las
islas Molucas, aplaude cuando Inglaterra destruye en el Pacifico las
razas primitivas para implantar la de sus emigrados. Europa
aplaudird como se aplaude al fin de un drama, al fin de una
tragedia: jel vulgo se fija poco en el fondo, solo mira el efecto!
Hagase bien el crimen y serd admirado y tendra mas partidarios que
los actos virtuosos, llevados & cabo con modestia y timidez.

— Perfectamente, repuso el joven; ;qué me importa al fin y al cabo
que aplaudan 6 censuren, cuando ese mundo no se cuida de los
oprimidos, de los pobres y de las débiles mujeres? ;Qué
consideraciones he de guardar con la sociedad cuando ella no ha
guardado ninguna conmigo?

— Asi me gusta, dijo triunfante el tentador.

Y sacando de un cajon un revélver, se lo entregé diciendo:



— A las diez espéreme frente 4 la iglesia de S. Sebastian para recibir
mis dltimas instrucciones. jAh! A las nueve debe usted encontrarse

lejos, imuy lejos de la calle Anloague!

Basilio examiné el arma, la cargé y guardo en el bolsillo interior de
su americana. Se despidi6 con un seco: —jHasta luego!



XXX1V
LAS BODAS

Una vez en la calle, Basilio pensé en qué podia ocuparse hasta que
llegase la fatal hora; no eran mas que las siete. Era la época de las
vacaciones y todos los estudiantes estaban en sus pueblos. Isagani
era el tnico que no quiso retirarse, pero habia desaparecido desde
aquella mafiana y no se sabia su paradero. Esto le habian dicho a
Basilio, cuando al salir de la carcel fué a visitar & su amigo para
pedirle hospitalidad. Basilio no sabia & donde ir, no tenia dinero, no
tenia nada fuera del revélver. El recuerdo de la ldmpara ocupaba su
imaginacion; dentro de dos horas tendria lugar la gran catastrofe y,
al pensar en ello, le parecia que los hombres que desfilaban delante
de sus ojos pasaban sin cabeza: tuvo un sentimiento de feroz alegria
al decirse que, hambriento y todo, aquella noche iba éI & ser temible,
que de pobre estudiante y criado, acaso el sol le viera terrible y
siniestro, de pié sobre piramide de cadaveres, dictando leyes 4 todos
aquellos que pasaban delante en sus magnificos coches. Ridse como
un condenado, y palp¢ la culata del revélver: las cajas de cartuchos
estaban en sus bolsillos.

Se le ocurri6 una pregunta ;dénde principiaria el drama? En su
aturdimiento, no se le habia ocurrido preguntarlo 4 Simoun, pero
Simoun le habia dicho que se alejase de la calle de Anloague.

Entonces tuvo una sospecha; aquella tarde, al salir de la cércel se
habia dirigido 4 la antigua casa de Cpn. Tiago para buscar sus pocos
efectos, y la habia encontrado trasformada y preparada para una
fiesta; jeran las bodas de Juanito Pelaez! Simoun hablaba de fiesta.

En esto vi6 pasar delante de si una larga fila de coches, llenos de
sefiores y sefioras conversando con animacion; crey6é distinguir
dentro grandes ramilletes de flores, pero no paré atencion en ello.
Los coches se dirigian hacia la calle del Rosario y, por encontrarse
con los que bajaban del puente de Espafia, tenian que detenerse a
menudo é ir lentamente. En uno vié 4 Juanito Pelaez al lado de una
mujer, vestida de blanco con un velo transparente: en ella reconocié
a Paulita Gomez.



—jLa Paulita! exclamé sorprendido.

Y viendo que en efecto era ella, en traje de novia, con Juanito Pelaez,
como si viniesen de la iglesia,

—jPobre Isagani! murmuré ;qué se habra hecho de é1?

Pens6é unos instantes en su amigo, alma grande, generosa, y
mentalmente se pregunt6 si no seria bueno comunicarle el proyecto,
pero mentalmente se contest6 tambien que Isagani nunca querria
tomar parte en semejante carniceria... A Isagani no le habian hecho
lo que 4 él.

Despues pens6 en que sin la prision, él seria novio 6 marido en
aquellas horas, licenciado en Medicina, viviendo y curando en un
rincon de su provincia. La sombra de Juli, destrozada en su caida,
cruz6 por su imaginacion; llamas oscuras de odio encendieron sus
pupilas, y de nuevo acarici6 la culata del revélver sintiendo no
llegase ya la terrible hora. En esto vi6 que Simoun sali6é de la puerta
de su casa con la caja de la lampara, cuidadosamente envuelta, entrd
en un coche que sigui6 la fila de los que acompanaban a los novios.
Basilio, para no perder de vista & Simoun, quiso fijarse en el cochero,
y con asombro reconocié en él al desgraciado que le habia
conducido & San Diego, 4 Sinong el apaleado de la Guardia Civil, al
mismo que le enteraba en la carcel de cuanto habia sucedido en
Tiani.

Conjeturando que la calle Anloague iba 4 ser el teatro, all4 se dirigid
el joven, apresurando el paso y adelantandose & los coches. En
efecto, se dirigian todos a la antigua casa de Cpn. Tiago: jalli se
reunian en busca de un baile para danzar por el aire! Basilio se ri6 al
ver las parejas de la Guardia Veterana que hacian el servicio. Por su
namero se podia adivinar la importancia de la fiesta y de los
invitados. La casa rebosaba de gente, derramaba torrentes de luz por
sus ventanas; el zaguan estaba alfombrado y lleno de flores; alla
arriba, acaso en su antiguo y solitario aposento, tocaba ahora la
orquesta aires alegres, que no apagaban del todo el confuso tumulto
de risas, interpelaciones y carcajadas.



D. Timoteo Pelaez llegaba al pinaculo de la fortuna, y la realidad
sobrejujaba sus ensuefios. Casaba, al fin, &4 su hijo con la riquisima
heredera de los Gomez, y gracias al dinero que Simoun le habia
prestado, habia alhajado regiamente aquella gran casa, comprada en
la mitad de su valor, daba en ella una espléndida fiesta, y las
primeras divinidades de Olimpo manilefio iban & ser sus huéspedes,
para dorarle con la luz de su prestigio. Ocurriansele desde aquella
mafiana, con la persistencia de una cantata en boga, unas vagas
frases que habia leido en sus comuniones: «jYa es llegada la hora
dichosa! jYa se acerca el momento feliz! Pronto se cumpliran en ti las
admirables palabras de Simoun: Vivo yo, mas no yo sino que el
Capitan General vive en mi», etc. jEl Capitan General, padrino de su
hijo! No asistia en verdad al casamiento; don Custodio le
representaba, pero vendria & cenar, y traeria un regalo de boda, una
lampara que ni la de Aladin...—entre bastidores —Simoun daba la
lampara. Timoteo, jqué quieres mas?

La trasformacion que habia sufrido la casa de Cpn. Tiago era
considerable; se habia empapelado de nuevo ricamente; el humo y el
olor del opio desaparecieron por completo. La inmensa sala,
ensanchada aun por los colosales espejos que multiplicaban al
infinito las luces de las aranas, estaba toda alfombrada: alfombra
tenfan los salones de Europa, y aunque el piso era brillantisimo y de
anchas tablas, alfombra debia tener tambien el suyo pues jno faltaba
mas! La rica silleria de Cpn. Tiago habia desaparecido, en su lugar
se vefa otra, estilo Luis XV; grandes cortinas de terciopelo rojo,
bordadas de oro, con las iniciales de los novios y sujetas por
guirnaldas de azahar artificiales, pendian de los portiers y barrian el
suelo con sus anchos flecos, de oro igualmente. En los angulos se
veian enormes vasos de Japon, alternando con otros de Sevres, de
un azul oscuro purisimo, colocados sobre pedestales cuadrados de
madera tallada. Lo tnico que no estaba bien eran los cromos
chillones con que don Timoteo habia sustituido los antiguos
grabados y las litografias de santos de Cpn. Tiago. Simoun no le
pudo disuadir; el comerciante no queria cuadros al 6leo, no vaya
alguno & atribuirlos & artistas filipinos... jél, sostener & artistas
tilipinos, nunca! en ello le iba la paz y acaso la vida, jy él sabia como
hay que bogar en Filipinas! Verdad es que habia oido hablar de
pintores estrangeros como Rafael, Murillo, Velazquez, pero no sabia
como dirigirse a ellos, y luego puede que salgan algo sediciosos...



Con cromos no se arriesgaba nada, los filipinos no los hacian, le
salian mds baratos, el efecto parecia el mismo, si no mejor, jlos
colores mas brillantes y muy fina la ejecucion! jVaya si don Timoteo
sabia como arreglarse en Filipinas!

La gran caida, adornada toda de flores, se habia convertido en
comedor: una gran mesa en medio para treinta personas, y al
rededor, pegadas a las paredes, otras pequenitas para dos y tres.
Ramilletes de flores, pirdamides de frutas entre cintas y luces, cubrian
los centros. El cubierto del novio estaba sefialado por un ramo de
rosas, el de la novia por otro de azahar y azucenas. Ante tanto lujo y
tanta flor se imagina uno que ninfas de ropaje ligero y amorcillos
con alas irisadas iban & servir néctar y ambrosia & huéspedes aéreos,
al son de liras y eolias arpas.

Sin embargo, la mesa para los grandes dioses no estaba alli, estaba
servida alla en medio de la ancha azotea, en un elegantisimo kiosko,
construido espresamente para el acto. Una celosia de madera
dorada, por donde trepan olorosas enredaderas, ocultaba el interior
a los ojos del vulgo sin impedir la libre circulacion del aire, para
mantener la frescura necesaria en aquella estacion. Un elevado
entarimado levantaba la mesa sobre el nivel de las otras en que iban
a comer los simples mortales, y una béveda, decorada por los
mejores artistas, protegeria los augustos craneos de las miradas
envidiosas de las estrellas.

Alli no habia mas que siete cubiertos; la vagilla era de plata maciza,
mantel y servilletas de finisimo lino, vinos, los mdas caros y
esquisitos. Don Timoteo buscé lo mas raro y costoso y no habria
vacilado ante un crimen si le hubiesen dicho que el Capitan General
gustaba de comer carne humana.



XXXV
LA FIESTA

«Danzar sobre un volcan.»

A la siete de la noche fueron llegando los convidados: primero, las
divinidades menores, pequefios empleados, gefes de negociado,
comerciantes, etc, con los saludos mas ceremoniosos y los aires mas
graves, al principio, como si fueran recien aprendidos: tanta luz,
tanta cortina y tanto cristal imponian algo. Despues se
tamiliarizaban y se daban disimulados pufietazos, palmaditas en el
vientre y algunos hasta se administraron familiares pescozones.
Algunos, es verdad, adoptaban cierta actitud desdefiosa para hacer
ver que estaban acostumbrados 4 cosas mejores, jvaya, si lo estaban!
Diosa hubo que bostez6 encontrando todo cursi y diciendo que tenia
gazuza; otra que rifid con su dios, haciendo un gesto con el brazo
para darle una manotada. Don Timoteo saludaba por aqui, por alla;
enviaba una sonrisita, hacia un movimiento de cintura, un retroceso,
media vuelta, vuelta entera, etc., tanto que otra diosa no pudo
menos de decir & su vecina, al amparo del abanico:

—iChica, que filadelfio esta el tio! jMia que paese un fantoche!

Despues, llegaron los novios, acompafiados de dofia Victorina y
toda la comitiva. Felicitaciones, apretones de manos, palmaditas
protectoras al novio, miradas insistentes, lascivas, anatémicas para
la novia, por parte de ellos; por parte de ellas, analisis del traje, del
aderezo, célculo del vigor, de la salud, etc.

— iPsiquis y Cupido presentandose en el Olimpo! pensé Ben Zayb y
se grabo la comparacion en la mente para soltarla en mejor ocasion.

El novio tenia en efecto la fisonomia truhanesca del dios del amor, y
con un poco de buena voluntad se podia tomar por aljaba la joroba
en su maximum, que la severidad del frac no llegaba a ocultar.

Don Timoteo empezaba & sentir dolores de cintura, los callos de sus
piés se irritaban poco & poco, su cuello se cansaba y jfaltaba aun el
Cpn. General! Los grandes dioses, entre ellos el P. Irene y el P. Salvi,



habian llegado ya, es verdad, pero aun faltaba el trueno gordo.
Estaba inquieto, nervioso; su corazon latia violentamente, tenia
ganas de desahogar una necesidad, pero habia primero que saludar,
sonreir, y despues iba y no podia, se sentaba, se levantaba, no oia lo
que le decian, no decia lo que se le ocurria. Y mientras tanto, un dios
aficionado le hacia observaciones sobre sus cromos, se los criticaba
asegurandole que manchaban las paredes.

—iManchaban las paredes! repetia don Timoteo sonriendo con
ganas de arafarle; jpero si estan hechos en Europa y son los mas
caros que me he podido procurar en Manila! jManchaban las
paredes!

Y don Timoteo se juraba cobrar al dia siguiente todos los vales que
del critico tenfa en su almacen.

Se oyeron pitadas, galopar de caballos, jal fin!
—jEl General! — jEl Capitan General!

Palido de emocion, se levanté don Timoteo disimulando el dolor de
sus callos, y acompanado de su hijo y de algunos dioses mayores,
bajo a recibir al Magnum Jovem. Se le fué el dolor de cintura ante las
dudas que en el momento le asaltaron: ;debia modelar una sonrisa 6
afectar gravedad? ;debia alargar la mano 6 esperar a que el General
le ofrezca la suya? jCarambas! ;cémo no se le habia ocurrido nada
del asunto para consultar con su gran amigo Simoun? Para ocultar
su emocion pregunto6 en voz baja, muy quebrada a su hijo:

— ¢Has preparado algun discurso?

—Ya no se estilan discursos, pap4, jy con éste menos!

Lleg6 Jupiter en compafiia de Juno, convertida en un castillo de
fuegos artificiales: brillantes en el tocado, brillantes al cuello, en los

brazos, en los hombros, jen todas partes! Lucia un magnifico traje de
seda, con larga cola, bordada de flores de realce.



S. E. tom6 realmente posesion de la casa, como se lo suplico
balbuceando don Timoteo. La orquesta tocé la marcha real, y la
divina pareja subi6 majestuosamente la alfombrada escalera.

La gravedad de S. E. no era afectada; acaso por primera vez, desde
que lleg6 4 las Islas, se sentia triste; algo de melancolia velaba sus
pensamientos. Aquel era el ultimo triunfo de sus tres afios de
soberano, y dentro de dos dias, para siempre iba descender de tan
elevada altura. ;Qué dejaba detras de si? S. E. no volvia la cabeza y
preferia mirar héacia delante, jhacia el porvenir! Se llevaba una
fortuna consigo, grandes cantidades depositadas en los Bancos de
Europa le esperaban, tenia hoteles, pero habia lastimado & muchos,
tenfa muchos enemigos en la Corte, jel alto empleado le esperaba
alla! Otros generales se enriquecieron como él rdpidamente, y ahora
estaban arruinados. ;Por qué no se quedaba mas tiempo como se lo
aconsejaba Simoun? No, la delicadeza ante todo. Los saludos,
ademas, no eran ya profundos como antes; notaba miradas
insistentes, y hasta displicencia; y él contestaba con afabilidad y
hasta ensayaba sonrisas.

—iSe conoce que el sol estd en su ocaso! observo el P. Irene al oido
de Ben Zayb; jmuchos le miran ya frente a frente!

jCarambas con el cura! precisamente iba él & decir eso.

— Chica, murmuré al oido de su vecina la que llam¢6 fantoche & don
Timoteo, ;has visto qué falda?

—iUy! jlas cortinas del Palacio!

—iCalla! jy es verdad! Pues se llevan todo. jVerdas como se hace un
abrigo con las alfombras!

—ijEso no prueba més sino que tiene ingenio y gusto! observo el
marido, reprendiendo & su esposa con una mirada; jlas mujeres

deben ser econémicas!

Todavia le dolia al pobre dios la cuenta de la modista.



—iHijo! dame cortinas de & doce pesos la vara y jveras si me pongo
estos trapos! replicé picada la diosa; iJesus! jhablaras cuando tengas
tan espléndidos predecesores!

Entretanto Basilio, delante de la casa, confundido entre la turba de
curiosos, contaba las personas que bajaban de los coches. Cuando
vi6 tanta gente alegre, confiada; cuando vi6 al novio y a la novia,
seguida de su cortejo de jovencitas inocentes y candorosas, y penso
que iban 4 encontrar alli una muerte horrible, tuvo lastima y sinti¢
que se amortiguaba su odio.

Tuvo deseos de salvar & tantos inocentes, pensoé escribir y dar parte
a la justicia; pero un coche vino y bajaron el P. Salvi y el P. Irene,
ambos muy contentos, y como nube pasagera, se desvanecieron sus
buenos propdsitos.

—iQué me importa? se dijo jque paguen los justos con los
pecadores!

Y luego afadi6 para tranquilizar sus escrapulos:

—Yo no soy delator, yo no debo abusar de la confianza que en mi ha
depositado. Yo le debo & él més que 4 todos ésos; él cavé la tumba
de mi madre; jesos la mataron! ;Qué tengo que ver con ellos? Hice
todo lo posible para ser bueno, util; he procurado olvidar y
perdonar; jsufri toda imposicion y solo pedia me dejasen en paz! Yo
no estorbaba a nadie... ;Qué han hecho de mi? jQue vuelen sus
miembros destrozados por el aire! jBastante hemos sufrido!

Despues vi6 bajar & Simoun llevando en brazos la terrible ldampara,
le vi6 atravesar el zaguan lentamente, con la cabeza baja y como
reflexionando. Basilio sintié que su corazon latia debilmente, que
sus piés y manos se enfriaban y que la negra silueta del joyero
adquiria contornos fantasticos, circundados de llamas. Allad se
detenia Simoun al pié de la escalera y como dudando; Basilio no
respiraba. La vacilacion duré poco: Simoun levanté la cabeza, subi6
resueltamente las escaleras y desaparecio.

Pareci6le entonces al estudiante que la casa iba 4 estallar de un
momento & otro y que paredes, ldmparas, convidados, tejado,



ventanas, orquesta, volaban lanzados por los aires como un pufiado
de brasas en medio de una detonacion infernal; mir6 en torno suyo
y crey6 ver cadaveres en lugar de curiosos; los veia mutilados, le
parecié que el aire se llenaba de llamas, pero la serenidad de su
juicio triunfé6 de aquella alucinacion pasagera que el hambre
favorecia y se dijo:

—Mientras no baje, no hay peligro. jAun no ha llegado el Capitan
General!

Y procuré aparecer sereno dominando el temblor convulsivo de sus
piernas, y traté de distraerse pensando en otras cosas. Alguien se
burlaba de él en su interior y le decia:

—Si tiemblas ahora, antes de los momentos supremos, ;como te
portaras cuando veas correr sangre, arder las casas y silbar las balas?

Lleg6 S. E., pero el joven no se fij6 en él: observaba la cara de
Simoun que era uno de los que habian bajado para recibirle, y ley6
en la implacable fisonomia la sentencia de muerte de todos aquellos
hombres, y entonces nuevo terror se apoder6é de él. Tuvo frio, se
apoy6 contra el muro de la casa y, fijos los ojos en las ventanas y
atentos los oidos, quiso adivinar lo que podia pasar. Vié en la sala la
multitud rodeando & Simoun, y contemplando la lampara; oyo6
varias felicitaciones, exclamaciones de admiracion; las palabras
«comedor, estreno» se repitieron varias veces; vid al General
sonreirse y conjeturd que se estrenaria aquella misma noche segun
la prevision del joyero y, por cierto, en la mesa donde iba & cenar Su
Excelencia. Simoun desapareci6, seguido de una multitud de
admiradores.

En aquel momento supremo su buen corazon triunfo, olvidé sus
odios, olvidése de Juli, quiso salvar & los inocentes y decidido,
suceda lo que suceda, atravesé la calle y quiso entrar. Pero Basilio
habfia olvidado que iba miserablemente vestido; el portero le detuvo,
le interpel6 groseramente, y al ver su insistencia, le amenazé con
llamar 4 una pareja de la Veterana.

En aquel momento bajaba Simoun ligeramente palido. El portero
dejo & Basilio para saludar al joyero como si pasase un santo. Basilio



comprendi6 en la espresion de la cara que dejaba para siempre la
casa fatal y que la ldmpara ya estaba encendida. Alea jacta est. Presa
del instinto de conservacion, pensé entonces en salvarse. Podia
ocurrirsele 4 cualquiera por curiosidad mover el aparato, sacar la
mecha y entonces, estallaria y todo seria sepultado. Todavia oy6 a
Simoun que decia al cochero:

—jEscolta, pica!

Azorado y temiendo oir de un momento 4 otro la terrible esplosion,
Basilio se di6 toda la prisa que podia para alejarse del maldito sitio:
sus piernas le parecian que no tenian la agilidad necesaria, sus piés
resbalaban contra la acera como si anduviesen y no se moviesen, la
gente que encontraba le cerraba el camino y antes de dar veinte
pasos crefa que habian pasado lo menos cinco minutos. A cierta
distancia tropezé con un joven que de pié, con la cabeza levantada,
miraba fijamente hdcia la casa. Basilio reconoci6 a Isagani.

— ¢Qué haces aqui? preguntéle. jVen!

Isagani le mir6 vagamente, se sonrié con tristeza y volvié & mirar
hécia los balcones abiertos, al través de los cuales se veia la vaporosa
silueta de la novia, cogida del brazo del novio, alejandose

languidamente.

—iVen, Isagani! jAlejémonos de esa casa, ven! decia en voz ronca
Basilio cogiéndole del brazo.

Isagani le apartaba dulcemente jy seguia mirando con la misma
dolorosa sonrisa en los labios!

—ijPor Dios, alejémonos!
— (Por qué alejarme? jMafana ya no ser4 ella!

Habia tanto dolor en aquellas palabras que Basilio se olvidé por un
segundo de su terror.

— ¢Quieres morir? pregunto.



Isagani se encogié de hombros y siguié mirando.
Basilio tratd de arrastrarle de nuevo.

—ilsagani, Isagani, dyeme, no perdamos tiempo! Esa casa estd
minada, va & saltar de un momento & otro, por una imprudencia,
una curiosidad... {Isagani, todo perecera bajo sus ruinas!

—¢Bajo sus ruinas? repitié Isagani como tratando de comprender
sin dejar de mirar & la ventana.

—iSi, bajo sus ruinas, si, Isagani! jpor Dios, ven! jte lo explicaré
despues, ven! otro que ha sido mas desgraciado que ta y que yo, los
ha condenado... ;Ves esa luz blanca, clara, como luz eléctrica, que
parte de la azotea? jEs la luz de la muerte! Una lampara cargada de
dinamita, en un comedor minado... jestallarda y ni una rata se
escapard con vida, ven!

—iNo! contest6 Isagani moviendo tristemente la cabeza; quiero
quedarme aqui, quiero verla por dltima vez... jmafiana ya sera otra
cosa!

—ijCamplase el destino! exclamé entonces Basilio alejandose & toda
prisa.

Isagani vi6 que su amigo se alejaba con la precipitacion que
denotaba un verdadero terror y siguié mirando hacia la fascinadora
ventana, como el caballero de Toggenburg esperando que se asome
la amada, de que nos habla Schiller. En aquel momento la sala
estaba desierta; todos se habian ido a los comedores. A Isagani se le
ocurrio que los terrores de Basilio podian ser fundados. Recordé su
cara aterrada, él que en todo conservaba su sangre fria y empez6 a
reflexionar. Una idea apareci6 clara a su imaginacion: la casa iba a
volar y Paulita estaba alli, Paulita iba & morir de una muerte
espantosa...

Ante esta idea todo lo olvido: celos, sufrimientos, torturas morales;
el generoso joven solo se acordé de su amor. Sin pensar en si, sin
detenerse, dirigidse 4 la casa y gracias a su traje elegante y a su aire
decidido, pudo franquear facilmente la puerta.



Mientras estas cortas escenas pasaban en la calle, en el comedor de
los dioses mayores, circulaba de mano en mano un pedazo de
pergamino donde se lefan escritas en tinta roja estas fatidicas
palabras:

Mane Thecel Phares.
Juan Criséstomo Ibarra

— ¢Juan Criséstomo Ibarra? ;quién es ése? pregunto S. E. pasando el
papel al vecino.

—iVaya una broma de mal gusto! repuso don Custodio: jfirmar el
papel con el nombre de un filibusterillo, muerto hace mas de diez
anos!

— jjFilibusterillo!!

—jEs una broma sediciosa!

— Habiendo sefioras...

El P. Irene buscaba al bromista y vi6 al P. Salvi, que estaba sentado a
la derecha de la condesa, ponerse palido como su servilleta mientras
con los ojos desencajados contemplaba las misteriosas palabras. jLa

escena de la esfinge se le present6 en la memoria!

—¢Qué hay, P. Salvi? pregunto; ;estd usted reconociendo la firma de
su amigo?

El P. Salvi no contest; hizo ademan de hablar y sin apercibirse de lo
que hacia, se pasé por la frente la servilleta.

—¢Quélepasaa V.R.?

—iEs su misma escritura! contest6 en voz baja, apenas inteligible; jes
la misma escritura de Ibarra!

Y recostandose contra el respaldo de su silla, dej6é caer los brazos
como si le faltasen las fuerzas.



La inquietud convirtiése en terror; se miraron unos a otros sin
decirse una sola palabra. S. E. quiso levantarse, pero temiendo lo
atribuyeran 4 miedo, se dominé y mir6é en torno suyo. No habia
soldados: los criados que servian le eran desconocidos.

—Sigamos comiendo, sefiores, repuso, jy no demos importancia &
una broma!

Pero su voz, en vez de tranquilizar, aument6 la inquietud; la voz
temblaba.

—Supongo que ese Mane thecel phares, ;no querra decir que
seremos asesinados esta noche? dijo don Custodio.

Todos se quedaron inméviles.

—Pero pueden envenenarnos...

Soltaron los cubiertos.

La luz en tanto principi6 & oscurecerse poco & poco.

—La lampara se apaga, observé el General inquieto; ;quiere usted
subir la mecha, P. Irene?

En aquel momento, con la rapidez del rayo, entr6 una figura
derribando una silla y atropellando un criado y, en medio de la
sorpresa general, se apoder6 de la lampara, corri6é a la azotea y la

arrojé al rio. Todo pasé en un segundo: el comedor se queddé a
oscuras.

La ldmpara ya habia caido en el agua cuando los criados pudieron
gritar: —jLadron, ladron! precipitindose tambien & la azotea.

—ijUn revélver! grit6 uno; jpronto un revélver!; Al ladron!
Pero la sombra, mas agil aun, ya habia montado sobre la balaustrada

de ladrillo y antes que pudiesen traer una luz se precipitaba al rio,
dejando oir un ruido quebrado al caer en el agua.



XXXVI
APUROS DE BEN ZAYB

Inmediatamente que se enteré del acontecimiento cuando trajeron
luces y vi6 las poco correctas posturas de los dioses sorprendidos,
Ben Zayb, lleno de indignacion y ya con la aprobacion del fiscal de
imprenta, fué corriendo a su casa—un entresuelo en donde vivia en
republica con otros — para escribir el articulo més sublime que jaméas
se haya leido bajo el cielo de Filipinas: el Capitan General se
marcharia desconsolado si antes no se enteraba de sus ditirambos y
esto, Ben Zayb que tenia buen corazon, no lo podia permitir. Hizo
pues el sacrificio de la cena y del baile y no se durmié aquella noche.

jSonoras exclamaciones de espanto, de indignacion, fingir que el
mundo se habia venido abajo y las estrellas, las eternas estrellas,
chocaban unas con otras! Despues una introduccion misteriosa,
llena de alusiones, reticencias..., luego el relato del hecho y la
peroracion final. Multiplicé los giros, agoté los eufemismos para
describir la caida de espaldas y el tardio bautismo de salsa que
recibié S. E. sobre la olimpica frente; elogi¢ la agilidad con que
recobré la posicion vertical, poniendo la cabeza donde antes estaban
las piernas y viceversa; entoné un himno a la Providencia por haber
velado solicita por tan sagrados huesos y el parrafo resultd tan
delicado, que S. E. aparecia como un héroe y caia mas alto, como
dijo Victor Hugo. Estuvo escribiendo, borrando, afadiendo y
limando para que, sin faltar & la verdad —este era su especial mérito
de periodista—resultase todo épico, grande para los siete dioses,
cobarde y bajo para el desconocido ladron, «que se habia ajusticiado
a si mismo, espantado y convencido en el mismo instante de la
enormidad de su crimen». Interpret6 el acto del P. Irene de meterse
debajo de la mesa, por «arranque de valor innato, que el habito de
un Dios de paz y mansedumbre, llevado toda la vida, no habia
podido amortiguar»; el P. Irene queria lanzarse sobre el criminal y
tomando la linea recta pas6 por el submesaneo. De paso habl6 de
taneles submarinos, mencioné un proyecto de don Custodio,
recordoé la ilustracion y los largos viajes del sacerdote. El desmayo
del P. Salvi era el dolor excesivo que se apoder6 del virtuoso
franciscano, viendo el poco fruto que sacaban los indios de sus
piadosos sermones; la inmovilidad y el espanto de los otros



comensales, entre ellos el de la condesa que «sostuvo» (se agarro) al
P. Salvi, eran serenidad y sangre fria de héroes, avezados al peligro
en medio del cumplimiento de sus deberes, al lado de quienes los
senadores romanos, sorprendidos por los galos invasores, eran
nerviosas muchachuelas que se asustan ante cucarachas pintadas.
Despues y para formar contraste, la pintura del ladron: miedo,
locura, azoramiento, torva mirada, facciones desencajadas y jfuerza
de la superioridad moral de la raza! jsu respeto religioso al ver alli
congregados & tan augustos personajes! Y venia entonces de perilla
una larga imprecacion, una arenga, una declamacion contra la
perversion de las buenas costumbres, de ahi la necesidad de erigir
un tribunal militar permanente, «la declaracion del estado de sitio
dentro del estado de sitio ya declarado, una legislacion especial,
represiva, enérgica, porque es de todo punto necesario, jes de
imperiosa urgencia hacer ver & los malvados y criminales que si el
corazon es generoso y paternal para los sumisos y obedientes a la
ley, la mano es fuerte, firme, inexorable, severa y dura para los que
contra toda razon faltan & ella é insultan las sagradas instituciones
de la patria! Si, sefiores, esto lo exige no solo el bien de estas islas, no
solo el bien de la humanidad entera, sino tambien el nombre de
Espafia, la honra del nombre espariol, el prestigio del pueblo ibero,
porque ante todas las cosas espafioles somos y la bandera de
Espana», etc., etc., etc.

Y terminaba el articulo con esta despedida:

«jVaya tranquilo el bravo guerrero, que con mano esperta rigi6 los
destinos de este pais en épocas tan calamitosas! jVaya tranquilo a
respirar las balsamicas brisas del Manzanares! jNosotros aqui nos
quedaremos como fieles centinelas para venerar su memoria,
admirar sus sabias disposiciones, y vengar el infame atentado contra
su espléndido regalo, que hemos de encontrar aun cuando tengamos
que secar los mares! jTan preciosa reliquia serd para este pais eterno
monumento de su esplendor, sangre fria y bravura!»

Asi terminaba algo confuso el articulo y antes que amaneciese, lo
envid 4 la redaccion ya con la previa autorizacion del censor. Y se
durmié como Napoleon despues de haber dispuesto el plan de la
batalla de Jena.



Le despertaron al amanecer con las cuartillas devueltas y una nota
del director, diciendo que S. E. habia prohibido severa vy
terminantemente se hablase del asunto y encargado se desmintiese
cuantos comentarios y versiones corrieran, dandolos todos por
cuentos, exageraciones y consejas.

Para Ben Zayb aquello era matarle 4 un hijo tan guapo y tan
valiente, nacido y criado con tanto dolor y fatiga y ;donde encajar
ahora la soberbia catilinaria, la exhibicion espléndida de aprestos
bélico-justicieros? Y pensar que dentro de un mes 6 dos iba él & dejar
Filipinas, y el articulo no tendria salida en Espafia, porque ;coémo
decir aquello contra los criminales de Madrid si alli imperan otras
ideas, se buscan circunstancias atenuantes, se pesan los hechos, hay
jurados, etc., etc.? Articulos como los suyos eran, como ciertos
aguardientes envenenados que se fabrican en Europa, buenos para
vendidos entre los negros, good for negroes, con la diferencia de que
si los negros no los beben no se destruyen, mientras que los articulos
de Ben Zayb, 1éanlos 6 no los filipinos, producian sus efectos.

—Si al menos se cometiese otro crimen mafiana 6 pasado! decia.

Y ante el pensamiento de aquel hijo muerto antes de impreso,
capullos helados, y sintiendo que sus ojos se humedecian, se vistio
para ver al director. El director se encogi¢ de hombros: S. E. lo habia
prohibido, jporque si se llegaba & divulgar que siete dioses mayores
se dejaron robar y sorprender por un cualquiera mientras blandian
tenedores y cuchillos, peligraba la integridad de la Patria! Y asi
encargaba no se buscase ni la ldmpara ni al ladron y recomendaba a
sus sucesores No se arriesgasen 4 comer en ninguna casa particular,
sin estar rodeados de alabarderos y guardias. Y como los que
aquella noche supieron algo de los acontecimientos en casa de don
Timoteo eran en su mayor parte empleados y militares, no era dificil
desmentir el hecho en publico: se trataba de la integridad de la
patria. Ante este nombre, Ben Zayb bajé la cabeza lleno de
heroismo, pensando en Abraham, Guzman el Bueno 6, cuando
menos, en Brutus y otros antiguos héroes de la historia.

Tanto sacrificio no podia quedar sin recompensa. El dios de los
periodistas estaba satisfecho de Abraham-Ben Zayb.



Casi al mismo tiempo vino el angel gacetillero trayendo el cordero
bajo la forma de un asalto, cometido en una quinta & orillas del
Pasig, en donde ciertos frailes pasaban la época del calor. jAquella
era la ocasion y Abraham-Ben Zayb alab¢ a su dios!

— Los bandidos sacaron més de dos mil pesos, dejaron mal herido &
un religioso y & dos criados... El cura se defendi6é como pudo detras
de una silla, que quedo rota en sus manos...

—iEspere, espere! decia Ben Zayb tomando notas; cuarenta o
cincuenta tulisanes traidoramente... revélvers, bolos, escopetas,
pistolas... leon esgrimiendo, silla... astillas... herido barbaramente...
diez mil pesos...

Y entusiasmado y no contento con los detalles, se trasladé él mismo
al sitio de la ocurrencia, componiendo en el camino la descripcion
homérica del combate. ; Una arenguita en boca del gefe? ;Una frase
de desprecio en boca del religioso? Todas las metéforas y
comparaciones, aplicadas 4 S. E., al P. Irene y al P. Salvi, vendrian de
molde para el religioso herido, y la descripcion del ladron para cada
uno de los malhechores. En la imprecacion podia estenderse mas,
podia hablar de religion, de la fé, de la caridad, del toque de las
campanas, de lo que los indios deben & los frailes, enternecerse y
diluirse en frases y lirismos castelarinos. Las sefioritas de la capital
le leerian y dirian:

—Ben Zayb, jbravo como un leon y tierno como un cordero!

Cuando lleg6 al sitio de la ocurrencia, con gran sorpresa suya
encontr6 que el herido no era otro que el P. Camorra, castigado por
su provincial & espiar en la quinta de placer, a orillas del Pasig, sus
travesuras de Tiani. Tenia una pequefia herida en la mano, una
contusion en la cabeza al caerse de espaldas; los ladrones eran tres é
iban armados de bolos; la cantidad robada, cincuenta pesos.

—iNo puede ser! decia Ben Zayb; céllese usted... jno sabe lo que se
dice!

—iQue no lo he de saber, putiales!



—iNo sea usted tonto!... los ladrones debian ser mas...
—ijHombre! el chupa-tintas éste...

Tuvieron un buen altercado. Lo principal para Ben Zayb era no
soltar el articulo, dar proporciones al hecho para que resulte la
peroracion.

Cort6 la discusion un susurro. Los ladrones cogidos habian hecho
declaraciones importantes. Uno de los tulisanes de Matanglawin
(Cabesang Tales) les habia dado cita para reunirse con su banda en
Santa Mesa, para saquear los conventos y las casas de los ricos... Les
guiaria un espafol, alto, moreno, de cabellos blancos, que decia
obraba por orden del General, de quien era muy amigo; se les habia
asegurado ademds que la artillerfa y varios regimientos se les
reunirian, por lo que no debian tener miedo ninguno. Los tulisanes
serian indultados, y la tercera parte del botin les corresponderia. La
sefial debiendo ser un cafionazo, y habiéndolo esperado en vano, los
tulisanes creyéndose burlados,unos se retiraron, otros volvieron a
sus montafias prometiendo vengarse del espafiol, que por segunda
vez habia faltado a su palabra. Ellos entonces, los ladrones cogidos,
quisieron hacer algo por su cuenta y atacaron la quinta que hallaron
mas 4 mano, prometiendo dar religiosamente las dos terceras partes
del botin al espafiol de cabellos blancos si acaso las reclamaba.

Coincidiendo las sefias con las de Simoun, la declaracion fué
recibida como un absurdo y al ladron le aplicaron toda serie de
torturas, la maquina eléctrica inclusive, por aquella impia blasfemia.
Mas, la noticia de la desaparicion del joyero habiendo llamado la
atencion de toda la Escolta, y habiéndose encontrado sacos de
poOlvora y grande cantidad de cartuchos en su casa, la declaracion
tuvo visos de verdad y empez6 el misterio a rodear poco a poco el
asunto, envolviéndose en nebulosidades, se hablé cuchicheando,
tosiendo, con miradas recelosas, puntos suspensivos, y muchas
frases huecas de ocasion. Los que fueron iniciados no acababan de
salir de su asombro, sacaban caras largas, palidecian y poco falt6
para que muchos perdieran la razon al descubrirse ciertas cosas que
habian pasado desapercibidas.

—iDe buena nos hemos librado! ;Quién iba a decir...?



A la tarde, Ben Zayb, con los bolsillos llenos de revélvers y
cartuchos, fué 4 visitar 4 don Custodio, que encontr6 trabajando de
firme en un proyecto contra alhajeros americanos. Murmuré al oido
del periodista, en voz quedisima y entre las dos palmas de la mano,
palabras misteriosas.

—¢De véras? preguntdé Ben Zayb llevandose las manos & los
bolsillos, mientras palidecia visiblemente.

—Y donde le encuentren...

Termino la frase con una mimica espresiva. Levanté ambos brazos a
la altura de la cara, el derecho més encogido que el izquierdo,
vueltas las palmas de la mano hécia el suelo, cerr6 un ojo y haciendo
dos movimientos de avance,

— iPsst, psst! silbo.
—¢Y los brillantes? pregunt6 Ben Zayb.
—Si se le encuentran...

E hizo otra mimica con los dedos de la mano derecha, haciéndolos
girar de delante atrds y de fuera adentro, en movimiento de abanico
que se cierra, de algo que se recoge, de aspas que giran barriendo
imaginarios objetos para si, con hdabil escamoteo. Ben Zayb
respondié por otra mimica, abriendo mucho los ojos, arqueando las
cejas y sorbiendo avidamente el aire, como si el aire alimenticio ya
se hubiese descubierto.

—ijiJhs!!!



XXXVII
EL MISTERIO

Todo se sabe.

No obstante, apesar de tantas precauciones, los rumores llegaron
hasta el publico, si bien bastante alterados y mutilados. Eran el tema
de los comentarios de la noche siguiente en casa de la rica familia de
Orenda, comerciante en alhajas en el industrioso arrabal de Santa
Cruz. Los numerosos amigos de la casa solo se ocupaban de ello. No
se jugaba al tres-siete, ni se tocaba el piano, y la pequena Tinay, la
menor de todas las sefioritas, se aburria sola jugando 4 la chongka,
sin poderse explicar el interés que despiertan los asaltos, las
conspiraciones, los sacos de poélvora, habiendo tantos hermosos
sigayes en las siete casetas que parece le guifian & una y le sonrien
con sus boquitas entreabiertas para que los suba en la casa madre 6
ina: Isagani que, cuando venia, jugaba con ella y se dejaba engafnar
lindamente, no acudia 4 sus llamamientos, Isagani escuchaba
sombrio y silencioso lo que el platero Chichoy contaba. Momoy, el
novio de la Sensia, la mayor de las de Orenda, hermosa y viva joven
aunque algo burlona, habia dejado la ventana donde solia pasar las
noches en coloquio amoroso. Esto contrariaba mucho al loro cuya
jaula pendia del alero, loro favorito de la casa por tener la habilidad
de saludar por las mafianas & todo el mundo con maravillosas frases
de amor. Capitana Loleng, la activa é inteligente capitana Loleng
tenia su libro de cuentas abierto pero sin leerlo ni escribir nada en él;
no fijaba la atencion en los platos, llenos de perlas sueltas, ni en los
brillantes; aquella vez se olvidaba y era toda oidos. Su mismo
marido, el gran Capitan Toringoy, trasformacion del nombre
Domingo, el més feliz del arrabal, sin mas ocupaciones que la de
vestirse bien, comer, pasearse y charlar mientras toda su familia
trabaja y se afana, no se iba 4 la tertulia, escuchando entre medroso
y emocionado las horripilantes noticias del delgaducho Chichoy.

Y no habia para menos. Chichoy habia ido & entregar unos trabajos
para don Timoteo Pelaez, un par de pendientes para la recien
casada, 4 la sazon en que demolian el kiosko que en la noche
anterior habia servido de comedor 4 las primeras autoridades. Aqui
Chichoy se ponia palido y sus cabellos se erizaban.



—iNaku! decia; sacos de pdlvora, sacos de polvora debajo del suelo,
en el techo, debajo de la mesa, dentro de los asientos, jen todas
partes! jFortuna que ninguno de los trabajadores fumaba!

—Y ;quién ha puesto esos sacos de pdlvora? preguntaba Capitana
Loleng, que era valiente y no palidecia como el enamorado Momoy.

Momoy habia asistido 4 la boda y se comprende su pdéstuma
emocion. Momoy habia estado cerca del kiosko.

—Es lo que nadie podia explicarse, contesté Chichoy; ;quién tenia
interés en turbar la fiesta? No podia haber méas que uno, decia el
célebre abogado sefior Pasta que estaba de visita, 6 un enemigo de
don Timoteo 6 un rival de Juanito...

Las sefioritas de Orenda se volvieron instintivamente hacia Isagani:
Isagani se sonrio6 en silencio.

—iEscondase usted! le dijo Capitana Loleng; pueden calumniarle...
jescondase usted!

Isagani volvi6 & sonreirse y no contest6 nada.

—Don Timoteo, prosiguié Chichoy, no sabia & quien atribuir el
hecho; él mismo habia dirigido los trabajos, él y su amigo Simoun, y
nadie mas. La casa se alborot6, vino el teniente de la Veterana, y

despues de encargar a todos el secreto, me despidieron. Pero...
—Pero... pero... balbuceaba Momoy temblando.

—iNakd! dijo la Sensia mirando & su novio y temblando tambien al
recuerdo de que habia estado en la fiesta; este sefiorito... si llegaba a
estallar...

Y miraba & su novio con ojos iracundos y admiraba su valor.

—Si llegaba 4 estallar...



—iNo quedaba nadie vivo en toda la calle de Anloague! afiadi6
Capitan Toringoy afectando valor é indiferencia 4 los ojos de su
familia.

—Yo me retiraba consternado, prosigui6é Chichoy, pensando en que
si solamente una chispa, un cigarrillo, se hubiese caido 6 se hubiese
derramado una lampara, j4 la hora presente no tendriamos ni
General, ni Arzobispo, ni nada, ni empleados siquiera! Todos los
que estaban anoche en la fiesta, jpulverizados!

—jVirgen Santisima! Este sefiorito...

—iSusmariosep! exclam¢6 Capitana Loleng; todos nuestros deudores
estaban alli; jsusmariosep! ;Y alli cerca tenemos una finca! ;Quién
podra ser?...

— Ahora lo sabran ustedes, afiadié Chichoy en voz baja, pero es
menester que guarden el secreto. Esta tarde me encontré con un
amigo, escribiente en una oficina, y hablando del asunto, me ha
dado la clave: lo ha sabido por unos empleados... ;Quién creen

ustedes que ha puesto los sacos de polvora?

Muchos se encogieron de hombros; solo Capitan Toringoy miré de
soslayo a Isagani.

— ¢ Los frailes?

— ¢El chino Quiroga?

— ¢ Algun estudiante?

— (Makaraig?

Capitan Toringoy tosia y miraba & Isagani.
Chichoy sacudi6 la cabeza sonriendo.
—iEl joyero Simoun!

—ijjSimoun!!!



Un silencio, producido por el asombro, sucedié & estas palabras.
Simoun, el espiritu negro del Capitan General, el riquisimo
comerciante en cuya casa iban para & comprar piedras sueltas,
iSimoun que recibia & las sefioritas de Orenda con mucha finura y
les decia finos cumplidos! Por lo mismo que la version parecia
absurda, fué creida. Credo quia absurdum, decia S. Agustin.

—Pero Simoun, jno estaba anoche en la fiesta? pregunt6 Sensia.

—S5i, dijo Momoy, jpero ahora me acuerdo! Dej6é la casa en el
momento en que ibamos & cenar. Se marché para sacar su regalo de
bodas.

— ¢Pero no era amigo del General? ;no era socio de don Timoteo?

— S5, se hizo socio para dar el golpe y matar a todos los espafioles.
—iYa! dijo Sensia; jahora lo veo!

—¢;Cual?

— Ustedes no querian creer 4 tia Tentay. Simoun es el diablo que
tiene compradas las almas de todos los espafioles... jtia Tentay lo
decia!

Capitana Loleng se santigué, miré inquieta hacia las piedras
temiendo verlas convertidas en brasas; capitan Toringoy se quité el

anillo que habia venido de Simoun.

—Simoun ha desaparecido sin dejar huellas, afiadi6 Chichoy; La
Guardia Civil le busca.

—iSi! dijo Sensia; jque busquen al demonio!

Y se santigu6. Ahora se explicaban muchas cosas, la riqueza
fabulosa de Simoun, el olor particular de su casa, olor & azufre.
Binday, otra de las seforitas de Orenda, cadndida y adorable
muchacha, se acordaba de haber visto llamas azules en la casa del



joyero una tarde en que, en compafia de la madre, habian ido &
comprar piedras.

Isagani escuchaba atento, sin decir una palabra.
—iPor eso, anoche...! balbuce6 Momoy.
— ¢Anoche? repiti6 Sensia entre curiosa y celosa.

Momoy no se decidia, pero la cara que le puso Sensia le quité el
miedo.

— Anoche, mientras cendbamos, hubo un alboroto; la luz se apagé
en el comedor del General. Dicen que un desconocido robé lampara
que habia regalado Simoun.

—¢Un ladron? ;Uno de la Mano Negra?

Isagani se levant6 y se puso a pasear.

—¢Y no le cogieron?

—Salt6 al rio; nadie ha podido verle. Unos dicen que era espafiol,
otros que chino, otros, indio...

—Se cree que con esa lampara, repuso Chichoy, se iba & encender
toda la casa, la polvora...

Momoy volvié a estremecerse, pero habiendo visto que Sensia se
habia apercibido de su miedo, quiso arreglarlo.

—jQué lastima! exclamo haciendo un esfuerzo; jqué mal ha hecho el
ladron! Hubieran muerto todos...

Sensia le mird espantada; las mujeres se persignaron: Capitan
Toringoy que tenia miedo 4 la politica, hizo ademan de alejarse.
Momoy acudi6 a Isagani.

—Siempre es malo apoderarse de lo que no es suyo, contest6 Isagani
con enigmadtica sonrisa; si ese ladron hubiese sabido de qué se



trataba y hubiese podido reflexionar, jde seguro que no lo habria
hecho!

Y afiadi6é despues de una pausa:
—iPor nada del mundo quisiera estar en su lugar!
Y asi siguieron comentando y haciendo conjeturas.

Una hora despues, Isagani se despedia de la familia para retirarse
para siempre al lado de su tio.



XXXVIII
FATALIDAD

Matanglawin era el terror de Luzon. Su banda tan pronto aparecia
en una provincia donde menos se la esperaba como hacia irrupcion
en otra que se preparaba & resistirle. Quemaba un trapiche en
Batangas, devastaba los sembrados; al dia siguiente asesina al juez
de Paz de Tiani, al otro sorprenderd un pueblo en Cavite y se
apoderara de las armas del tribunal. Las provincias del centro,
desde Tayabas hasta Pangasinan, sufrian de sus depredaciones y su
nombre sangriento llegaba hasta Albay, en el sur, y en el norte, hasta
Kagayan. Desarmados los pueblos por la desconfianza de un
gobierno débil, caian en sus manos como fdciles presas; 4 su
aproximacion, los agricultores abandonaban sus campos, los
ganados se diezmaban y un rastro de sangre y fuego marcaba su
paso. Matanglawin se burlaba de todas las medidas severas que se
dictaban contra los tulisanes: de ellas solo sufrian los habitantes de
los barrios, que cautivaba ¢ maltrataba si se le resistian, 6 si
pactaban con él eran azotados 6 desterrados por el gobierno, si es
que al destierro llegaban y no sufrian en el camino un mortal
accidente. Gracias 4 esta terrible alternativa, muchos campesinos se
decidian & alistarse bajo su mando.

Merced a este régimen de terror, el comercio de los pueblos
agonizante ya, moria por completo. El rico no se atrevia a viajar, y el
pobre temia ser preso por la Guardia Civil quien, obligada a
perseguir a los tulisanes, cogia muchas veces al primero que
encontraba y le sometia & torturas indecibles. En su impotencia, el
gobierno hacia alardes de vigor en las personas que le parecian
sospechosas, para que, & fuerza de crueldad, los pueblos no
conociesen su flaco, el miedo que dictaba tales medidas.

Un cordon de estos infelices sospechosos, seis 0 siete, atados codo
con codo y maniatados como racimo de carne humana, marchaba
una siesta por un camino que costeaba un monte, conducido por
diez 6 doce guardias, armados de fusiles. Hacia un calor
estraordinario. Las bayonetas brillaban al sol, el cafion de los fusiles
se calentaba y las hojas de salvia, puestas en los capacetes, apenas
bastaban para amortiguar los efectos del mortifero sol de Mayo.



Privados del uso de sus brazos y pegados unos 4 otros para
economizar cuerda, los presos marchaban casi todos descubiertos y
descalzos: el que mejor, tenia un pafiuelo atado en torno de la
cabeza. Jadeantes, miserables, cubiertos de polvo que en lodo
convertia el sudor, sentian derretirse sus cerebros, flotar luces en el
espacio, manchas rojas en el aire. La estenuacion y el desaliento
estaban pintados en el semblante, la desesperacion, la ira, algo
indefinible, mirada de moribundo que maldice, de hombre que
reniega de la vida, de si mismo, que blasfema contra Dios... Los mas
resistentes bajaban la cabeza, frotaban la cara contra las sucias
espaldas del que va delante para enjugarse el sudor que les cegaba;
muchos cojeaban. Si alguno, al caerse, entorpecia la marcha, oiase
un insulto y un soldado venia blandiendo una rama, arrancada de
un arbol, y le obligaba 4 levantarse, pegando a diestro y a siniestro.
El cordon corria entonces arrastrando al caido que se revolcaba en el
polvo y ahullaba pidiendo la muerte: por casualidad conseguia
levantarse, ponerse de pié, y entonces seguia su camino llorando
como un nifio y maldiciendo la hora en que le concibieron.

El racimo humano se detenia & veces mientras sus conductores
bebian, y despues proseguia su camino con la boca seca, el cerebro
oscuro y el corazon lleno de maldiciones. La sed era lo de menos
para aquellos desgraciados.

—ijAdelante, hijos de p—! gritaba el soldado, vigorizado de nuevo,
lanzando el insulto comun en la clase baja de los filipinos.

Y silbaba la rama y caia sobre una espalda cualquiera, la mas

proxima, 4 veces sobre un rostro, dejando una marca primero
blanca, roja despues, y mas tarde sucia gracias al polvo del camino.

—jAdelante, cobardes! gritaba & veces en espafiol ahuecando mucho
la voz.

—jCobardes! repetian los ecos del monte.

Y los cobardes apresuraban su marcha bajo el cielo de hierro
caldeado, por un camino que quema, hostigados por la nudosa rama



que se desmenuza sobre la acardenalada piel. jEl frio de la Siberia
seria quizas mas clemente que el sol de Mayo en Filipinas!

Sin embargo, entre los soldados habia uno que miraba con malos
ojos tantas crueldades inutiles: marchaba silencioso, las cejas
fruncidas como digustado. Al fin, viendo que el guardia, no
satisfecho con la rama, daba de puntapiés & los presos que se caian,
no se pudo contener y le grité impaciente:

—Oye, Mautang, jdéjalos andar en paz!

Mautang se volvié sorprendido.

—Y a ti ;qué te importa, Carolino? pregunto.

— A mi nada, jpero me dan pena! contest6 el Carolino; json hombres
como nosotros!

—iComo se vé que eres nuevo en el oficio! repuso Mautang riendo
compasivo; ;como tratabais, pues, a los presos en la guerra?

—jCon mas consideracion, seguramente! respondi6 el Carolino.

Mautang se quedé un momento silencioso y despues como
encontrando su réplica, repuso tranquilamente:

—iAh! es que aquellos son enemigos y embisten, mientras que
éstos... jéstos son paisanos nuestros!

Y acercdndose dijo al oido del Carolino:

—iQué simple eres! Se les trata asi para que ensayen de rebelarse 6
escaparse y entonces... jpung!

El Carolino no contesto.

Uno de los presos suplicé que le dejasen descansar porque tenia que
hacer una necesidad.



—iEl lugar es peligroso! contest6 el cabo, mirando inquieto al
monte; jstlung!

—iSalung! repitié Mautang.
Y silb6 la vara. El preso se retorcié y le mir6 con ojos de reproche:
—jEres mas cruel que el mismo espafiol! dijo el preso.

Mautang le replic6 con otros golpes. Casi al mismo tiempo silb6é una
bala, seguida de una detonacion: Mautang solt6 el fusil, lanz6 un
juramento y llevandose ambas manos al pecho cay6 girando sobre si
mismo. El preso le vi6 revolcandose en el polvo y arrojando sangre
por la boca.

—jAlto! grit6 el cabo poniéndose stibitamente palido.

Los soldados se pararon y miraron en torno. Una ligera rafaga de
humo salia de unos matorrales en la altura. Silb6 otra bala, oydse
otra detonacion y el cabo herido en el muslo se doblé lanzando
blasfemias. La columna estaba atacada por hombres que se
escondian entre las pefias de la altura.

El cabo, sombrio de ira, sefial6 hacia el racimo de presos y dijo:
—jFuego!

Los presos cayeron de rodillas, llenos de consternacion. Como no
podian levantar las manos, pedian gracia besando el polvo ¢
adelantando la cabeza: quien hablaba de sus hijos, quien de su
madre que se quedaba sin amparo; el uno prometia dinero, el otro
invocaba a Dios, pero ya los cafiones se habian bajado y una
horrorosa descarga los hizo enmudecer.

Entonces empezaron los tiroteos contra los que estaban en la altura,
que se corond poco & poco de humo. A juzgar por éste y por la
lentitud de los tiros, los enemigos invisibles no debian contar mas
que con tres fusiles. Los guardias en tanto avanzaban y disparaban,
se escondian detrds de los troncos de los arboles, se acostaban y
procuraban ganar la altura. Saltaban pedazos de rocas, se



desgajaban ramas de &arboles, se levantaban pedazos de tierra. El
primer guardia que intentd trepar, cayé rodando herido por una
bala en el hombro.

El enemigo invisible tenia la ventaja de la posicion; los valientes
guardias que no sabian huir, estaban &4 punto de cejar, pues se
detenian y no querian avanzar. Aquella lucha contra lo invisible les
aterraba. No veian mdas que humo y rocas: ninguna voz humana,
ninguna sombra: diriase que luchaban contra la montafia.

—iVamos, Carolino! jDénde esta esa punteria, p—! grit6 el cabo.

En aquel momento un hombre aparecié sobre una roca haciendo
gestos con el fusil.

—iFuego a ése! grit6 el cabo lanzando una sucia blasfemia.

Tres guardias obedecieron pero el hombre sigui6 de pié; hablaba a
gritos pero no se le entendjia.

El Carolino se detuvo, creyendo reconocer a alguien en aquella
silueta que bafiaba la luz del sol. Pero el cabo le amenazaba con
ensartarle si no disparaba. El Carolino apunt6 y se oyé una
detonacion. El hombre de la roca gird sobre si mismo y desapareci6
lanzando un grito que dejo6 aturdido al Carolino.

Un movimiento se produjo en la espesura como si los que la
ocupaban se dispersasen en todas direcciones. Los soldados
entonces empezaron & avanzar, libres de toda resistencia. Otro
hombre aparecié sobre una pefia blandiendo una lanza; los soldados
dispararon, y el hombre se dobl6 poco a poco, se agarré a una rama;
otro disparo, y cay6 de bruces sobre la roca.

Los guardias treparon agilmente, calando la bayoneta, dispuestos a
un combate cuerpo & cuerpo; el Carolino era el tnico que marchaba
perezoso, con la mirada estraviada, sombria, pensando en el grito
del hombre al caer derribado por su bala. El primero que lleg6 a la
altura se encontr6é con un viejo moribundo, tendido sobre la roca;
metidle la bayoneta en el cuerpo, pero el viejo no pestafied: tenia la



mirada fija en el Carolino, una mirada indefinible y con la huesuda
mano le sefialaba algo detrés de las rocas.

Los soldados se volvieron y vieron al Carolino espantosamente
palido, la boca abierta y con la mirada en que flotaba el altimo
destello de la razon. El Carolino, que no era otro que Tano, el hijo de
Cabesang Tales, que volvia de Carolinas, reconocia en el moribundo
a su abuelo, & Tandang Selo, que, como no le podia hablar, le decia
por los agonizantes ojos todo un poema de dolor. Y cadaver ya,
seguia aun sefialando algo detrés de las rocas...



XXXIX

En su solitario retiro, a orillas del mar, cuya movible superficie se
descubria al través de las abiertas ventanas estendiéndose 4 lo lejos
hasta confundirse con el horizonte, el P. Florentino distraia su
soledad tocando en su armonium aires graves y melancdlicos, & que
servian de acompafiamiento el sonoro clamoreo de las olas y el
murmullo de las ramas del vecino bosque. Notas largas, llenas,
plafiideras como las de una plegaria sin dejar de ser varoniles, se
escapaban del viejo instrumento; el P. Florentino que era un acabado
musico, improvisaba y como se encontraba solo, daba rienda suelta
a las tristezas de su corazon.

En efecto, el anciano estaba muy triste. Su buen amigo, don Tiburcio
de Espadafia, acababa de dejarle huyendo de la persecucion de su
mujer. Aquella mafiana habia recibido una cartita de un teniente de
la Guardia Civil que decia:

«Mi querido Capellan: Acabo de recibir del comandante un
telegrama que dice: espafiol escondido casa Padre Florentino cojera
remitira vivo muerto. Como el telegrama es bastante espresivo,
prevéngale al amigo para que no esté alli cuando le vaya & prender a
las ocho de la noche.

Suyo afmo.
Perez.
Queme la carta.»

—E... e... esta Victorina, jesta Victorina! habia tartamudeado don
Tiburcio; e... e... es capaz de hacerme afusilar.

El P. Florentino no le pudo detener: en vano le hizo observar que la
palabra cojera querra decir cogerd; que el espafnol escondido no
debe ser don Tiburcio sino el joyero Simoun, que hace dos dias
habia llegado, herido y como fugitivo, pidiendo hospitalidad. Don
Tiburcio no se dejé convencer; cojera era su propia cojera, sus sefias
personales; eran intrigas de Victorina que le queria tener 4 toda
costa vivo 6 muerto, como desde Manila habia escrito Isagani. Y el



pobre Ulises dejo la casa del sacerdote para esconderse en la cabafa
de un lefiador.

Ninguna duda abrigaba el P. Florentino de que el espafiol buscado
era el joyero Simoun. Habia llegado misteriosamente, cargando él
mismo con su maleta, sangrando, sombrio y muy abatido. Con la
libre y afectuosa hospitalidad filipina, acogidle el clérigo sin
permitirse indiscreciones, y como los acontecimientos de Manila no
habian llegado aun & sus oidos, no se esplicaba claramente aquella
situacion. La tnica conjetura que se le ocurria era que, habiéndose
ya marchado el General, el amigo y protector del joyero,
probablemente los enemigos de éste, los atropellados, los
lastimados, se levantaban ahora clamando venganza, y el General
interino le perseguiria para hacerle soltar las riquezas que habia
acumulado. jDe ahi la huida! Pero y sus heridas ;de doénde
provenian? ;Habia intentado suicidarse? ;jeran efecto de venganzas
personales? ;eran sencillamente causadas por una imprudencia,
como pretendia Simoun? ;Las habia recibido huyendo de la fuerza
que le perseguia?

Esta dltima conjetura era la que se le presentaba con mas visos de
probabilidad. Contribuian & robustecerla el telegrama hace poco
recibido y la voluntad decidida que habia manifestado Simoun
desde un principio de no ser tratado por el médico de la cabecera. El
joyero solo aceptaba los cuidados de don Tiburcio y aun con
marcada desconfianza. En este caso, se preguntaba el P. Florentino,
;qué conducta debia él observar cuando la Guardia Civil le viniese &
prender & Simoun? El estado del enfermo no permitia el movimiento
y menos un largo viaje... Pero el telegrama decia vivo 6 muerto...

El P. Florentino dej6 de tocar y se acerc6 4 la ventana para
contemplar el mar. La desierta superficie, sin un barco, sin una vela,
nada le sugeria. El islote que se distingue a lo lejos, solitario, solo le
hablaba de su soledad y hacia mas solitario el espacio. El infinito es
a veces desesperadamente mudo.

Trataba el anciano de analizar la sonrisa triste é irénica con que
Simoun recibié la noticia de que iba & ser preso. ;Qué significaba
aquella sonrisa? ;Y la otra sonrisa, mas triste y mas irénica todavia,
cuando supo que solo vendrian & las ocho de la noche? ;Qué



significaba aquel misterio? ;Por qué se negaba Simoun a
esconderse?

Se le venia 4 la memoria la célebre oracion de San Juan Criséstomo
defendiendo al eunuco Eutropio: «jNunca fué como ahora oportuno
decir: Vanidad de vanidades y todo vanidad!»

—Si, aquel Simoun tan rico, tan poderoso, tan temido una semana
antes, ahora, mas desgraciado que Eutropio, buscaba asilo, y no en
los altares de una iglesia, jsino en la miserable casa de un pobre
clérigo indio, perdida en el bosque, en la orilla solitaria del mar!
iVanidad de vanidades y todo vanidad! ;Y aquel hombre, dentro de
breves horas, va a ser preso, arrancado del lecho donde yace, sin
respeto & su estado, sin consideracion a sus heridas, vivo 6 muerto le
reclamaban sus enemigos! ;Coémo salvarle? ;Dénde encontrar los
acentos conmovedores del obispo de Constantinopla? ;Qué
autoridad tenian sus pobres palabras, las palabras de un clérigo
indio, cuya humillacion aquel mismo Simoun en sus dias de gloria
parecia aplaudir y alentar?

El P. Florentino no se acordaba ya de la indiferente acogida que dos
meses antes le habia hecho el joyero, cuando quiso interesarle en
favor de Isagani, preso por su exaltation imprudente; se olvidada de
la actividad que Simoun habia desplegado para precipitar las bodas
de Paulita, bodas que habian sumido a Isagani en una feroz
misantropia, que ponia inquieto al tio: el P. Florentino lo olvidaba
todo y solo se acordaba del estado del enfermo, de sus deberes de
huésped, y se devanaba los sesos. ;Debia esconderlo para evitar la
accion de la justicia? Pero si el mismo interesado no se apuraba:
sonreia...

En esto pensaba el buen anciano cuando un criado vino & advertirle
que el enfermo le deseaba hablar. Pas6 4 la estancia inmediata, un
limpio y bien ventilado aposento, con el pavimento hecho de anchas
tablas brillantes y pulidas, ameublado sencillamente con grandes y
pesados sillones, de forma antigua, sin barniz ni dibujos. Habia en
un estremo una gran cama de kamagon con sus cuatro columnas
para sostener la corona del mosquitero y, al lado, una mesa cubierta
de botellas, hilas y vendajes. Un reclinatorio & los piés de un Cristo y
una pequefa biblioteca hacian sospechar que era el aposento del



sacerdote, cedido 4 su huésped, segun la costumbre filipina de ceder
al forastero la mejor mesa, el mejor cuarto y la mejor cama de la
casa. Al ver las ventanas abiertas en todo su largo para dejar entrada
libre al aire sano del mar y los ecos de su eterno lamento, nadie en
Filipinas dirfa que alli se encontraba un paciente, pues es costumbre
de cerrar todas las ventanas y las mas pequefias rendijas tan pronto
como alguno se acatarra 6 coge un dolor de cabeza insignificante.

El P. Florentino mir6 hécia la cama y con gran espanto suyo vié que
la fisonomia del enfermo habia perdido su espresion tranquila é
irénica. Un dolor oculto parecia fruncir sus cejas, en la mirada se leia
la ansiedad y sus labios se contraian en una sonrisa de dolor.

—¢Sufre usted, sefor Simoun? preguntd solicito el sacerdote
acercandose.

— Algo, jpero dentro de poco, dejaré de sufrir! contest6 agitando la
cabeza.

El P. Florentino junt6 las manos aterrado, creyendo comprender una
terrible verdad.

—¢Qué ha hecho usted, Dios mio? ;Qué ha tomado usted? y tendio
la mano hacia las botellas.

—iEs inatil! jno hay remedio ninguno! contest6 con dolorosa
sonrisa; ;qué queria usted que hiciese? antes que den las ocho...
Vivo 6 muerto... muerto si, jpero vivo no!

—iDios mio, Dios mio! ;Qué ha hecho usted?

—jCalmese usted! le interrumpi6 el enfermo con un gesto; lo hecho
hecho estd. No debo caer vivo en manos de nadie... pueden
arrancarme el secreto. No se apure, no pierda la cabeza, es inttil...
jEscticheme! va & venir la noche y no hay tiempo que perder...
necesito decirle mi secreto, necesito confiarle mi tltima voluntad...
necesito que usted vea mi vida... En el momento supremo quiero
aligerarme de un peso, quiero esplicarme una duda... Usted que
tanto cree en Dios... jquiero que me diga si hay un Dios!



—Pero un antidoto, sefior Simoun... tengo apomorfina... tengo éter,
cloroformo...

Y el sacerdote trataba de buscar un frasco hasta que Simoun,
impaciente, grito:

—Es inatil... jes inatil! jNo pierda usted tiempo! jMe iré con mi
secreto!

El clérigo, aturdido, se dejo caer sobre el reclinatorio, or6 a los piés
del Cristo ocultando la cara en las manos y despues se levanté serio
y grave como si hubiese recibido de su Dios toda la energia, toda la
dignidad, toda la autoridad del Juez de las conciencias. Acercé un
sillon 4 la cabecera del enfermo, y se dispuso & escuchar.

A las primeras palabras que le murmuré Simoun, cuando le dijo su
verdadero nombre, el anciano sacerdote se ech6 para atras y le mir6
con terror. El enfermo se sonri6 amargamente. Cogido de sorpresa,
el hombre no fué duefio de si mismo, pero pronto se domind y
cubriéndose la cara con el pafiuelo, volvié & inclinarse y & prestar
atencion.

Simoun contd su dolorosa historia, como, trece anos antes, de vuelta
de Europa, lleno de esperanzas y risuefias ilusiones, venia para
casarse con una joven que amaba, dispuesto a hacer el bien y a
perdonar a todos los que le han hecho mal, con tal que le dejasen
vivir en paz. No fué asi. Mano misteriosa le arrojé en el torbellino de
un motin urdido por sus enemigos; nombre, fortuna, amor,
porvenir, libertad, todo lo perdi6é y solo se escap6é de la muerte
gracias al heroismo de un amigo. Entonces jur6 vengarse. Con las
riquezas de su familia, enterradas en un bosque, escapose, se fué al
estrangero y se dedicé al comercio. Tomé parte en la guerra de
Cuba, ayudando ya & un partido ya a otro, pero ganando siempre.
Alli conocié al General, entonces comandante, cuya voluntad se
captd primero por medio de adelantos de dinero y haciéndose su
amigo despues gracias & crimenes cuyo secreto el joyero posefa. Fl, 4
fuerza de dinero le consigui6 el destino y una vez en Filipinas se
sirvié de él como de ciego instrumento y le impulsé & cometer toda
clase de injusticias valiéndose de su inextinguible sed del oro.



La confesion fué larga y pesada, pero durante ella el confesor no
volvié & dar ningun signo de espanto y pocas veces interrumpi6 al
enfermo. Era ya de noche cuando el P. Florentino, enjugandose el
sudor de rostro, se irguié y se puso a meditar. Reinaba en la
habitacion oscuridad misteriosa, que los rayos de la luna, entrando
por la ventana, llenaba de luces vagas y reflejos vaporosos.

En medio del silencio, la voz del sacerdote resoné triste, pausada,
pero consoladora:

—Dios le perdonard & usted, sefior... Simoun, dijo; sabe que somos
falibles, ha visto lo que usted ha sufrido, jy al permitir que usted
halle el castigo de sus culpas recibiendo la muerte de mano de los
mismos que ha instigado, podemos ver Su infinita misericordia! El
ha hecho abortar uno & uno sus planes, los mejor concebidos,
primero con la muerte de Maria Clara, despues por una
imprevision, y despues misteriosamente... jacatemos Su voluntad y
démosle gracias!

—Segun usted, contestd débilmente el enfermo, su voluntad seria
que estas islas...

—¢(Continuasen en el estado en que gimen? concluy6 el clérigo
viendo que el otro se detenia. No lo sé, sefior; jno leo en el
pensamiento del Inescrutable! Sé que no ha abandonado & los
pueblos que en los momentos supremos se confiaron 4 El y Le
hicieron Juez de su opresion; sé que Su brazo no ha faltado nunca
cuando, pisoteada la justicia y agotado todo recurso, el oprimido
coge la espada y lucha por su hogar, por su mujer, por sus hijos, por
sus inalienables derechos que, como dice el poeta aleman, jbrillan
inquebrantables é incélumes alld en la altura como las mismas
eternas estrellas! No, Dios que es la justicia, no puede abandonar Su
causa, ila causa de la libertad sin la cual no hay justicia posible!

— ¢Por qué entonces me ha negado su apoyo? pregunté la voz del
enfermo, llena de amarga queja.

—iPorque usted ha escogido un medio que El no podia aprobar!
respondié el sacerdote con voz severa: jla gloria de salvar a un pais
no la ha de tener el que ha contribuido a causar su ruina! Usted ha



creido que lo que el crimen y la iniquidad han manchado y
deformado, jotro crimen y otra iniquidad podian purificar y
redimir! jError! El odio no crea mé&s que monstruos, el crimen,
criminales; s6lo el amor lleva 4 cabo obras maravillosas, jsolo la
virtud puede salvar! No; si nuestro pais ha de ser alguna vez libre,
no lo serd por el vicio y el crimen, no lo serd corrompiendo a sus
hijos, engafiando 4 unos, comprando a otros, no; jredencion supone
virtud, virtud, sacrificio y sacrificio, amor!

—iBien! acepto su explicacion contest6 el enfermo despues de una
pausa; me he equivocado, pero, porque me he equivocado, ;ese Dios
ha de negar la libertad & un pueblo y ha de salvar & otros mucho
mas criminales que yo? ;qué es mi error al lado del crimen de los
gobernantes? ;Por qué ese Dios ha de tener mas en cuenta mi
iniquidad que los clamores de tantos inocentes? ;Por qué no me ha
herido y despues hecho triunfar al pueblo? ;Por qué dejar sufrir a
tantos dignos y justos y complacerse inmévil en sus torturas?

—iLos justos y los dignos deben sufrir para que sus ideas se
conozcan y se estiendan! Hay que sacudir 6 romper los vasos para
derramar su perfume, jhay que herir la piedra para que salte la luz!
jHay algo providencial en las persecuciones de los tiranos, sefior
Simoun!

— Lo sabia, murmur¢ el enfermo, y por eso excitaba la tirania...

—S1, amigo mio, jpero se derramaban mas liquidos corrompidos
que otra cosa! Usted fomentaba la podredumbre social sin sembrar
una idea. De esa fermentacion de vicios solo podia surgir el hastio y
si naciese algo de la noche & la mafana, seria 4 lo mas un hongo,
porque espontaneamente solo hongos pueden nacer de la basura.
Cierto que los vicios de un gobierno le son fatales, le causan la
muerte, pero matan tambien 4 la sociedad en cuyo seno se
desarrollan. A gobierno inmoral corresponde un pueblo
desmoralizado, & administracion sin conciencia, ciudadanos rapaces
y serviles en poblado, jbandidos y ladrones en las montafias! Tal
amo, tal esclavo. Tal gobierno, tal pais.

Reino una corta pausa.



— Entonces ;qué hacer? pregunt6 la voz del enfermo.
— iSufrir y trabajar!

—iSufrir... trabajar...! repiti6 el enfermo con amargura; jah! facil es
decirlo cuando no se sufre... jcuando el trabajo se premial... Si
vuestro Dios exige al hombre tanto sacrificio, al hombre que apenas
puede contar con el presente y duda del mafnana; si hubiese usted
visto lo que yo, miserables, desgraciados sufriendo indecibles
torturas por crimenes que no han cometido, asesinatos para tapar
agenas faltas 6 incapacidades, pobres padres de familia, arrancados
de su hogar para trabajar intGtilmente en carreteras que se
descomponen cada mafiana y que parece solo se entretienen para
hundir & las familias en la miseria... jah! sufrir... trabajar... jes la
voluntad de Dios! jConvenza usted & esos de que su asesinato es su
salvacion, de que su trabajo es la prosperidad de su hogar! Sufrir...
trabajar... ;Qué Dios es ése?

—Un Dios justisimo, sefior Simoun, contest6 al sacerdote; un Dios
que castiga nuestra falta de fé, nuestros vicios, el poco aprecio que
hacemos de la dignidad, de las virtudes civicas... Toleramos y nos
hacemos cémplices del vicio, & veces lo aplaudimos, justo es,
justisimo que suframos sus consecuencias y las sufran tambien
nuestros hijos. Es el Dios de libertad, sefior Simoun, que nos obliga a
amarla haciendo que nos sea pesado el yugo; un Dios de
misericordia, de equidad, que al par que nos castiga nos mejora, y
solo concede el bienestar al que se lo ha merecido por sus esfuerzos:
la escuela del sufrimiento templa, la arena del combate vigoriza las
almas. Yo no quiero decir que nuestra libertad se conquiste & filo de
espada, la espada entra por muy poco ya en los destinos modernos,
pero, si, la hemos de conquistar mereciéndola, elevando la razon y
la dignidad del individuo, amando lo justo, lo bueno, lo grande
hasta morir por él, y cuando un pueblo llega & esa altura, Dios
suministra el arma, y caen los idolos, caen los tiranos como castillo
de naipes, iy brilla la libertad con la primera aurora! Nuestro mal lo
debemos & nosotros mismos, no echemos la culpa a nadie. Si Espafa
nos viese menos complacientes con la tirania, y mas dispuestos a
luchar y sufrir por nuestros derechos, Espafia seria la primera en
darnos la libertad, porque cuando el fruto de la concepcion llega a
su madurez jdesgraciada la madre que lo quiera ahogar! En tanto,



mientras el pueblo filipino no tenga suficiente energia para
proclamar, alta la frente y desnudo el pecho, su derecho a la vida
social y garantirlo con su sacrificio, con su sangre misma; mientras
veamos a nuestros paisanos, en la vida privada sentir vergtienzas
dentro de si, oir rugiendo la voz de la conciencia que se rebela y
protesta, y en la vida publica callarse, hacer coro al que abusa para
burlarse del abusado; mientras los veamos encerrarse en su egoismo
y alabar con forzada sonrisa los actos mas inicuos, mendigando con
los ojos una parte del botin, ;a qué darles libertad? Con Espafia y sin
Espafia serian siempre los mismos, y acaso, jacaso peores! ;A qué la
independencia si los esclavos de hoy seran los tiranos de mafana?
iY lo seran sin duda porque ama la tirania quien se somete & ella!
Sefior Simoun, mientras nuestro pueblo no esté prepardo, mientras
vaya 4 la lucha engafiado 6 empujado, sin clara conciencia de lo que
ha de hacer, fracasardn las mas sabias tentativas y mas vale que
fracasen, porque ;& qué entregar al novio la esposa si no la ama
bastante, si no esta dispuesto a morir por ella?

El P. Florentino sinti6 que el enfermo le cogia la mano y se la
estrechaba; call6 entonces esperando que hablase, pero solo sinti6
dos apretones mdas oy6 un suspiro y largo silencio reiné en la
estancia. Solo el mar, cuyas olas se habian encrespado con la brisa
de la noche como si despertasen del calor del dia, enviaba sus
roncos bramidos, su canto inmortal al estrellarse contra las enhiestas
rocas. La luna, ya sin la rivalidad del sol, triunfaba tranquila en el
cielo, y los &arboles del bosque inclindindose unos & otros, se
confiaban sus seculares leyendas en misteriosos murmullos, que
trasportaba en sus alas el viento.

Viendo que el enfermo nada decia, el P. Florentino como absorto en
un pensamiento, murmuro:

—¢Doénde esta la juventud que ha de consagrar sus rosadas horas,
sus ilusiones y entusiasmo al bien de su patria? ;Donde esta la que
ha de verter generosa su sangre para lavar tantas vergiienzas, tantos
crimenes, tanta abominacion? jPura y sin mancha ha de ser la
victima para que el holocausto sea aceptable!... ;Donde estais,
jovenes, que habeis de encarnar en vosotros el vigor de la vida que
ha huido de nuestras venas, la pureza de las ideas que se ha
manchado en nuestros cerebros y el fuego del entusiasmo que se ha



apagado en nuestros corazones?... jos esperamos, o jovenes, venid
que os esperamos!

Y como sintiese sus ojos humedecerse, apart6 su mano de la del
enfermo, se levanté y se acercé 4 la ventana para contemplar la
vasta superficie del mar. Sacédronle de su meditacion unos golpecitos
discretos dados en la puerta. Era el criado que preguntaba si debia
encender la luz.

Cuando el sacerdote se acerco al enfermo y le vig, & la luz de la
lampara, inmovil, los ojos cerrados, la mano que habia estrechado la
suya, abierta y estendida al borde de la cama, creyé6 un momento
que dormia: pero observando que no respiraba, tocole suavemente y
entonces se apercibié de que estaba muerto: comenzaba 4 enfriarse.

Arrodillése entonces y oré.

Cuando se levant6 y contempld el caddver, en cuyo semblante se
leia la tristeza mas profunda, el pesar de toda una vida inttil que se
llevaba mas alla de la muerte, el anciano se estremecié y murmuro:

—iDios tenga piedad de los que le han torcido el camino!

Y mientras los criados, llamados por él, se arrodillaban y rezaban
por el muerto, curiosos y distraidos mirando hécia la cama y
repitiendo requiems y més requiems, el P. Florentino sac6 de un
armario la célebre maleta de acero que contenia la fabulosa fortuna
de Simoun. Vacilé6 unos instantes, mas, pronto, tomando una
determinacion, descendié con ella las escaleras, se fué 4 la roca
donde Isagani solia sentarse para escudrifar el fondo del mar.

El P. Florentino mir6 4 sus piés. All4 abajo se veian las oscuras olas
del Pacifico batir las concavidades de la roca, produciendo sonoros
truenos, al mismo tiempo que heridas por un rayo de luna, olas y
espumas brillaban como chispas de fuego, como pufados de
brillantes que arrojase al aire algun genio del abismo. Mir6é en
derredor suyo. Estaba solo. La solitaria costa se perdia 4 lo lejos en
vaga neblina, que la luna desvanecia hasta confundirla con el
horizonte. El bosque murmuraba voces ininteligibles. El anciano
entonces, con el esfuerzo de sus herctileos brazos, lanz6 la maleta al



espacio arrojandolo al mar. Gir6é varias veces sobre si misma, y
descendi6é rapidamente trazando una pequefia curva, reflejando
sobre su pulimentada superficie algunos palidos rayos. El anciano
vi0 saltar gotas, oy6 un ruido quebrado y el abismo se cerrd
tragandose el tesoro. Esper6 algunos instantes para ver si el abismo
devolveria algo, pero la ola volvié & cerrarse tan misteriosa como
antes, sin aumentar en un pliegue mas su rizada superficie, como si
en la inmensidad del mar solo hubiese caido un pequefio pedruzco.

—iQue la naturaleza te guarde en los profundos abismos, entre los
corales y perlas de sus eternos mares! dijo entonces el clérigo
estendiendo solemnemente la mano. Cuando para un fin santo y
sublime los hombres te necesiten, Dios sabra sacarte del seno de las
olas... Mientras tanto, jalli no haras el mal, no torceras el derecho, no
fomentaras avaricias!...

FIN DE «EL FILIBUSTERISMO.»
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