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Unos doscientos escalones tenia yo que subir para llegar a la primera
plataforma de la torre. Las golondrinas que anidaban en el verano debajo de
los canalones de piedra entre el musgo y la parietaria, no se asustaban con mi
presencia; sabian que de mi nada podian temer.

Por las tardes, poco antes de tocar el Ave Maria, cuando el sol llegaba a su
ocaso, me asomaba a una de las ventanas para contemplar el magnifico
panorama que a mi vista se presentaba, el cual siempre era nuevo para mi, aun
cuando le viera todas las tardes.

En efecto, la puesta del sol, ya se contemple cien afios seguidos desde un
mismo sitio, siempre ofrece un espectaculo distinto cada vez, aumentando sus
encantos y su magia. Las tintas varian a menudo; las sombras presentan cada
instante un nuevo aspecto, y el colorido se engalana siempre con mil tonos
inesperados, debidos al fecundo pincel de la naturaleza. Luego este poético
cuadro se completa llenandose mas y mas de armonia con el ruido de la brisa
entre los arboles del bosque, las voces de los campesinos, el cencerro de los
ganados, el murmullo del rio, el aroma acre de la selva, y cerrando tan sublime
conjunto, como la dltima nota en una frase musical, la campana que dobla en
la torre, cuyo sonido se prolonga agradablemente en el espacio hasta perderse
del todo. A mi izquierda se levantaban desiguales las casas del pueblo, con sus
tejas encarnadas y sus techos de pizarra, coronadas con el ramaje de los tilos y
enebros, que se elevaban por encima de las tapias de los huertos, formando un
pequefio laberinto de calles y encrucijadas hasta perderse en el lindero del



bosque, donde solo se veian ya medio ocultas en la espesura algunas chozas de
blancas paredes, como las primaras avanzadas de un ejército. A la derecha el
rio, de espumosa corriente, cortando una pradera de huertos y sembrados,
tapizadas sus orillas de verdes cafias y sauces llorones, por entre la yerba, y
alla a lo lejos, en el horizonte, las primeras casas de la aldea donde habitaba
Marcelina.

Por eso subia yo a la torre y contemplaba absorto aquel espectaculo; por eso
esperaba que llegase la noche con su manto de tinieblas para ver si brillaba la
luz que me llamaba junto a mi amada.

Pero ya habian pasado muchas noches y la luz no brillaba; la ventana de su
aposento permanecia muda y la esperada sefial no aparecia.

¢Me habra olvidado Marcelina? jOlvidar!...;Qué significa esta palabra para
un corazon de dieciocho afios que solo ha palpitado ante la pintada corola de
una flor, que no ha sentido otra emocion. ;Puede uno olvidar lo que ama? ;Y
si Marcelina me ardora, por qué me ha de olvidar? Pero entonces, ;por qué no
me llama?

Yo iria a verla; me acercaria muy quedito junto a la tapia del huerto, y
esperaria alli toda la noche para verla... para sentir sus lagrimas si llora... su
risa si esta contenta; si, si, vamos... bajemos de la torre; ya ha sonado el toque
de animas... jPero Dios mio! jsi sale y me ve su gato negro! jBah!... un gato...
;aun gato tenéis miedo?

Si, Luly, con su piel negra y lustrosa, sus ojazos siempre abiertos que brillan
en la oscuridad como dos funebres antorchas, y sus enormes garras, me
infunden pavor.

Cuando me mira con fijeza y le veo ensefiarme sus blancos dientes y azotarse
los hijares con su cola, me estremezco a mi pesar, y un frio glacial penetra
hasta la médula de mis huesos.

Y sin embargo, dicen que Lulu es todo un gato honrado, tanto como puede
serlo un animal de su especie... pero y desconfio de su benévola sonrisa que le
hace erizar el bigote y ensefiar los dientes de una manera terrible.

Luld es todo lo acomodado y feliz que puede desear; ni aun tengo la esperanza
de que se muera de hambre. Morirse no... pero yo puedo matarle, y matarle
impunemente, porque en el cddigo no hay ningun articulo que castigue al que
priva a un gato de su

existencia; quiza no esta previsto este caso por la ley, como tampoco lo estaba
el parricidio en la legislacion romana.

iMatar a Lula! Este pensamiento se habia apoderado de mi de tal modo que



no me abandonaba nunca. Porque luld se oponia a mi boda con Marcelina, y
esto era atacar directamente a mi felicidad, a la felicidad de un ser inofensivo
y pacifico que en su vida habia sofiado con matar un mosquito. ;Y por Dios
que era inconcebible! jHasta qué punto dependia mi dicha de la vida de un
gato! ;Y qué tenia que ver semejante animal con mi boda? Tal proceder me
ponia furioso; aquello era ridiculo hasta la insensatez, y el nombre de Lulu
lleg6 a ser mi constante y aterradora pesadilla. Por eso el pensamiento de su
muerte se ligd de tal modo a mis ocupaciones diarias, que llegd a ser en mi
una necesidad. Mientras veia a Marcelina, aunque de tarde en tarde, la idea del
asesinato no me punzaba tanto en el alma; pero asi que dejé de verla so6lo
pensé en

llevarle a cabo.

--iAh picaro animal, infame gato! Decia entre mi, ;quieres prohibirme
también que hable a mi querida Marcelina? Esto es decir que deseas mi muerte
como Yo la tuya... pues, bien, nos veremos.

Y procuraba aturdirme a mi mismo con una especie de agitacion febril, con un
fingido valor que no sentia, y que desaparecia tan luego como por casualidad
me encontraba a Lulu en el lindero del bosque, cuando el horrible animal salia
a dar su paseo después de comer.

Entonces €l me miraba y se sonreia al pasar como si hubiese adivinado mi
pensamiento y quisiera probarme que ningdn temor le infundian mis tentativas
de asesinato. Yo también le miraba de reojo y palidecia al contemplar su
entornada pupila, que tenia en aquel instante una expresion sarcastica y
mordaz. jAhi no le mataria nunca!

En mi interior luchaban terriblemente sensaciones distintas: el miedo y el odio
a Lulu. Mientras el gato viviese, yo no podia abrigar ninguna esperanza acerca
de mi matrimonio, y por otra parte, el animal disfrutaba una apariencia
desconsoladora de longevidad. Aquella lucha continua que agitaba mi espiritu
lleg6 a influir desgraciadamente en mi individuo. No comia, padecia vértigos
horribles, y mi suefio era agitado e intranquilo: todo el pueblo en fin, lleg6 a
apercibirse de mi estado; me creian loco, porque en medio de mi trabajo
pronunciaba palabras incoherentes y prorrumpia en grandes carcajadas o
palidecia de espanto, segun iba obrando mi pensamiento al acercarse mas o
menos a las probabilidades de asesinato. La vista de un gato me ponia en un
estado lamentable, y experimentaba una conmocion eléctrica cuando oia sus
maullidos. Hasta entonces no llegué a

comprender en su mayor intensidad las angustias y sobresaltos de un raton, la
estrategia del queso y el tocino.

¢Qué era yo mas que un raton perseguido por un gato? Todo esto impulsaba a



mi pensamiento al asesinato.

Una circunstancia insignificante e inesperada acabé de completar mi coraje y
lleg6 a infundirme algun valor.

Ya he dicho que debajo de los canalones de la torre anidaban por el verano
muchas golondrinas, que como me conocian ya y eran mis amigas, no se
asustaban al verme.

Una tarde al entrar yo en la plataforma segin mi costumbre, noté que todos
aquellos pobres animales echaron a volar de pronto sin motivo aparente.

Aquello era extrafo.

jHuir de mi las golondrinas! jDios mio! No sabia qué pensar de semejante
acontecimiento, y aun llegué a imaginar después de un instante, si ellas,
enemigas como yo de los gatos, afeaban mi falta de resolucion en librarme de
Lulu, apartandose de mi lado. Me entristeci al creer probable semejante
conducta, y entrando en la plataforma me dirigia a la ventana para contemplar
sus nidos vacios, cuando un espectaculo sangriento me dejo mudo

de indignacion.

Un enorme gato dorado y ceniciento con manchas negras, se engullia
tranquilamente una infeliz golondrina, fruto de su rapifia y crueldad. Al verme
se detuvo, fij6 en mi sus ojos tranquilos y serenos, relamiéndose el
ensangrentado bigote como si me dijera; “estd sabrosa.” Infame gato. Me
precipité sobre €l y le arrojé a la plaza desde lo alto de la torre. El ruido que
hizo al caer en tierra hiré dulcemente mi oido al acordarme de Lulu.

--iOh! decia, jsi hubiese ocupado el lugar de este miserable! {Si guiado de su
apetito viniese también a la torre a caza de golondrinas! Es preciso tenderle un
lazo, excitar su gula... pero ;como y con qué? Si le escribo, porque Lulu era un
gato bien educado y sabia leer, conocera mi letra... jqué hacer Dios mio!

Un dia estaba yo en la puerta de la iglesia pensando en mi pobre

Marcelina; era un hermoso dia de julio, un sabado... las gallinas con sus
polluelos venian escarbando la tierra a picotear mis pies, y mi perro las miraba
con indiferencia. De pronto senti un escalofrid, levanté la cabeza y vi a Lulu
que con su paso ordinario y su sonrisa burlona se dirigia hacia mi, mirando de
cuando en cuando a la plataforma de la torre.

Al verle me levanté para volverle la espalda, pero él me detuvo por un bazo
con su asquerosa zarpa.

--Sefior Adriano, me dijo con dulce maullido, tendréis la bondad de
conducirme a la torre donde se ha refugiado mi canario al escaparse de la



jaula.
--iComo! Dije yo balbuceando, vuestro canario...

--Si, esta en el canalén; mirad desde aqui cémo reluce su hermoso
plumaje herido por el sol. ;Queréis que subamos?

Yo por toda contestacion abri la puertecilla y subi seguido de Lulu...
iDios mio! jIba a encontrarme en la plataforma solo con él! Me acordé de

Cuasimodo y del gato ceniciento, a quien habia arrojado desde alli el dia
anterior.

--iTunante, infame canario! Iba diciendo Lulu por la escalera, jadeando ya
como un gato poco acostumbrado a trepar.

Yo me sonreia de satisfaccion. Bendito animal, decia entre mi, ti me
proporcionas mi venganza, porque yo estaba decidido a todo, y en la palidez
de mi rostro, en el tono de mi voz, y en la expresion de mis ojos, debia haber
conocido Lulu el pensamiento de muerte que vagaba por mi imaginacion,
tomando fuerza y pidiendo resolucién al mismo miedo.

Pero el gato se volvio estupido sin duda cuando nada sospechd en aquel
momento.

--Ya hemos llegado, le dije asomandome a la ventana y mostrandole el canario
que en la punta del canalon permanecia tranquilo sin sentirnos.

--Y bien, tened la bondad de salir al tejado, me dijo ensefiandome una moneda.

--Imposible, sefior Luly, la extraordinaria elevacion me produce vértigos, y
estoy muy débil a causa de mis padecimientos.

Y Lulq, sin sospechar nada, se encaramo en la ventana y salio al tejado.

Lo que yo senti en aquel instante es incalificable. Cuando vi al zorro del gato
pisar la pizarra con cautela y adelantar su mano hacia el extremo del canalon
donde le esperaba el canario, senti una especie de contraccién nerviosa; las
sienes se agitaban con la trepidacion de la sangre; me zumbaban los oidos
como si tuviese calentura; mi lengua seca se me pegaba al paladar, y
unicamente mis o0jos se entornaban reconcentrando la luz en un punto negro
que tenia delante. La impunidad y el odio vencieron al miedo, impulsando mi
mano sobre Luld, quien al sentirse desprendido de su punto de apoyo y
atravesando el espacio, me dirigié una penetrante mirada y dio un bufido que
seria sin duda una maldicion.

Después, un ruido seco y terrible se dejo oir... era el miserable gato que se
rompia los huesos en los guijarros de la plaza.



--iMarcelina, Marcelina! Grité yo con entusiasmo, y cai en el suelo
desmayado de alegria...

Cuando volvi en mi estaba en un calabozo; una habitacion de himeda y negras
paredes con una ventana enrejada que daba sobre la plaza; desde alli veia la
torre de donde habia arrojado a Luld. ¢Pero por qué estaba yo encerrado?

Al anochecer entr6 el carcelero que era un hombre alto y seco como una
espica, con su gorro de lana y un farol. Le pregunté con extrafieza lo que
significaba aquello, y él, mirandome con aire esttipido, me dijo que si estaba
preparado.

--¢ Preparado a qué?

--A morir, me contestdo el hombre esqueleto con la misma tranquilidad que
pudiera haber empleado para ponerme en libertad.

--iMorir! Dije yo sin acabar de comprender; pero, ;por qué voy a morir?

--iBah! ;No os acordais ya de vuestro crimen, u os habéis vuelto loco? Dijo
con acento brutal.

--iComo! jcriminal yo!... jAh, quisiera saber como es eso!
--¢Y el compadre Lulua?
--iDiantre! ;Y vos llamais compadre a un gato?

--Cuando digo que esta loco, murmur6 el carcelero dando dos vueltas a la
llave y alejandose por el corredor.

Yo me quedé estupefacto. jGran Dios! jmorir por haber matado a un gato!
¢Constituye un crimen tal accion? Es imposible. ; Pues qué no sabia yo bien la
legislacion de mi pais? ;No he visto yo a los muchachos del pueblo cazar con
lazo a multitud de gatos y ahorcarlos de un arbol por haberse engullido un
pajaro? ;No maté yo mismo al gato ceniciento que devoro a mi golondrina, sin
que dicha muerte tuviese otra consecuencia que un individuo menos en la
especie? Repito que es imposible... A no ser que las consideraciones de que
Luld gozaba en el pueblo le colocasen en otra esfera... ; Pero dejaria por eso de
ser un gato aun

cuando tuviese vifias y olivares de su pertenencia, y no se dedicase a cazar
ratones?

Yo quise hablar, y hablé, en efecto con un joven abogado que gozaba de una
gran reputacion en el pais; le hice que me mostrase una ley que asi privaba de
la existencia por una accion que el jurisconsulto mas pertinaz y recalcitrante
no osaria en clasificar de crimen; y por ultimo, le manifesté mi resolucion en



apelar de una sentencia que yo consideraba tan injusta como ridicula; pero é
con una erudicion que me dejo aturdido y que yo estaba muy lejos de
sospechar en un aire asimplado y bonachén, me prob6 la indulgencia del
tribunal, que sélo se habia contentado con imponerme la muerte, siendo mi
crimen tan espantoso. Me habl6 de las Partidas y del Digesto de los romanos,
de la antigua civilizacion asiatica, de la destruccion de Sodoma Y Herculano,
desenvolviendo una teoria enteramente nueva sobre las consideraciones que se
deben a todos los gatos en general y a algunos en particular, apoyando sus
razones con mil notas historicas y juiciosas observaciones sobre las
necesidades de las sociedades modernas, deduciendo yo de todo aquello que
aun tenia que manifestarme agradecido al tribunal por la templanza de su
sentencia, y las consideraciones que me habia guardado al ensefiarme en el
umbral de la muerte muchas cosas de que podia haberme aprovechado, a no
haber sido tan ignorante.

YO no comprendia nada de aquello y miraba al leguleyo con aire espantado.
Aquel hombre decia cosas verdaderamente extraordinarias. Figuraos cual seria
mi asombro al oirle afirmar muy formalmente que Lulu era tutor de Marcelina.

En poco estuvo el que soltase una carcajada.

iUn gato tutor de una doncella! Esto era superior a todas mis ideas sobre
semejante raza. Di las gracias al joven, y quedé solo en el calabozo
reflexionando sobre todo cuanto acababa de oir; pero lo que mas me
horrorizaba era la idea de morir tan pronto, cuando al libertarme de Lulu habia
creido asegurar mi felicidad. ;Seria posible lo que aquel hombre habia dicho,
y estaria yo loco efectivamente?

Ello es que dentro de muy pocas horas iba a cumplirse la caritativa sentencia
del tribunal, vengando con mi vida un atentado hecho a las prerrogativas de
los gatos en el individuo Lulu.

Todo estaba listo: aquella noche me habia desvelado, ademas de mis lugubres
pensamientos, varios golpes y martillazos que se oian en la plaza Eran los
criados del verdugo que preparaban el tablado.

Amanecio por fin, y yo sali de mi prisién con gran acompafiamiento.

La vida de un hombre iba a extinguirse cuando asomaban los primeros rayos
del sol... jun bello sol de estio! El contraste no podia ser mas terrible. La plaza
estaba llena de una multitud ansiosa de contemplar mi ultimo gesto, el estertor
y la agonia. Todas las miradas se fijaban en mi rostro, miradas estipidas, casi
sangrientas y despiadadas como buitres hambrientos que esperaban un opiparo
festin.

Mis pies hacian rechinar ya la fatal escalera; todo estaba pronto; el asqueroso



cordel oprimia mi garganta, y... cosa rara: anochecia ya. Algunas estrellas
aparecian en el firmamento, y la luna asomaba su disco en el horizonte.

iDios mio! ;qué luz es aquella que brilla entre los arboles del bosque? Es la
seflal misteriosa tanto tiempo esperada. Marcelina me llama, corro a su
encuentro. Ya empieza el dia eterno de nuestra union... Partamos, Marcelina,
la mision del verdugo ha terminado.
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