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1. Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia para 
que escriba el modo de oración y las mercedes que el Señor me ha 
hecho, me la dieran para que muy por menudo y con claridad dijera 
mis grandes pecados y ruin vida. Diérame gran consuelo. Mas no han 
querido, antes atádome mucho en este caso. Y por esto pido, por amor 
del Señor, tenga delante de los ojos quien este discurso de mi vida 
leyere, que ha sido tan ruin que no he hallado santo de los que se 
tornaron a Dios con quien me consolar. Porque considero que, después 
que el Señor los llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no sólo tornaba a 
ser peor, sino que parece traía estudio a resistir las mercedes que Su 
Majestad me hacía, como quien se veía obligada a servir más y entendía 
de sí no podía pagar lo menos de lo que debía. 

2. Sea bendito por siempre, que tanto me esperó, a quien con todo mi 
corazón suplico me dé gracia para que con toda claridad y verdad yo 
haga esta relación que mis confesores me mandan (y aun el Señor sé yo 
lo quiere muchos días ha, sino que yo no me he atrevido) y que sea para 
gloria y alabanza suya y para quede aquí adelante, conociéndome ellos 
mejor, ayuden a mi flaqueza para que pueda servir algo de lo que debo 
al Señor, a quien siempre alaben todas las cosas, amén. 

  



 Capítulo 1 En que trata cómo comenzó el Señor a despertar esta alma 
en su niñez a cosas virtuosas, y la ayuda que es para esto serlo los 

padres. 

1. El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no 
fuera tan ruin, con lo que el Señor me favorecía, para ser buena. Era mi 
padre aficionado a leer buenos libros y así los tenía de romance para 
que leyesen sus hijos. Esto, con el cuidado que mi madre tenía de 
hacernos rezar y ponernos en ser devotos de nuestra Señora y de 
algunos santos, comenzó a despertarme de edad, a mi parecer, de seis o 
siete años. Ayudábame no ver en mis padres favor sino para la virtud. 
Tenían muchas. 

Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piedad con los 
enfermos y aun con los criados; tanta, que jamás se pudo acabar con él 
tuviese esclavos, porque los había gran piedad, y estando una vez en 
casa una de un su hermano, la regalaba como a sus hijos. Decía que, de 
que no era libre, no lo podía sufrir de piedad. Era de gran verdad. 
Jamás nadie le vio jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera. 

2. Mi madre también tenía muchas virtudes y pasó la vida con grandes 
enfermedades. Grandísima honestidad. Con ser de harta hermosura, 
jamás se entendió que diese ocasión a que ella hacía caso de ella, porque 
con morir de treinta y tres años, ya su traje era como de persona de 
mucha edad. Muy apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes 
los trabajos que pasaron el tiempo que vivió. Murió muy 
cristianamente. 

3. Eramos tres hermanas y nueve hermanos. Todos parecieron a sus 
padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, si no fui yo, aunque era 
la más querida de mi padre. Y antes que comenzase a ofender a Dios, 
parece tenía alguna razón; porque yo he lástima cuando me acuerdo las 
buenas inclinaciones que el Señor me había dado y cuán mal me supe 
aprovechar de ellas. 

4. Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios. 
Tenía uno casi de mi edad, juntábamonos entrambos a leer vidas de 
Santos, que era el que yo más quería, aunque a todos tenía gran amor y 



ellos a mí. Como veía los martirios que por Dios las santas pasaban, 
parecíame compraban muy barato el ir a gozar de Dios y deseaba yo 
mucho morir así, no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar 
tan en breve de los grandes bienes que leía haber en el cielo, y 
juntábame con este mi hermano a tratar qué medio habría para esto. 
Concertábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, 
para que allá nos descabezasen. Y paréceme que nos daba el Señor 
ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino que el tener 
padres nos parecía el mayor embarazo. 

Espantábanos mucho el decir que pena y gloria era para siempre, en lo 
que leíamos. Acaecíanos estar muchos ratos tratando de esto y 
gustábamos de decir muchas veces: ¡para siempre, siempre, siempre! 
En pronunciar esto mucho rato era el Señor servido me quedase en esta 
niñez imprimido el camino de la verdad. 

5. De que vi que era imposible ir a donde me matasen por Dios, 
ordenábamos ser ermitaños; y en una huerta que había en casa 
procurábamos, como podíamos, hacer ermitas, poniendo unas 
pedrecillas que luego se nos caían, y así no hallábamos remedio en nada 
para nuestro deseo; que ahora me pone devoción ver cómo me daba 
Dios tan presto lo que yo perdí por mi culpa. 

6. Hacía limosna como podía, y podía poco. Procuraba soledad para 
rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el rosario, de que mi 
madre era muy devota, y así nos hacía serlo. Gustaba mucho, cuando 
jugaba con otras niñas, hacer monasterios, como que éramos monjas, y 
yo me parece deseaba serlo, aunque no tanto como las cosas que he 
dicho. 

7. Acuérdome que cuando murió mi madre quedé yo de edad de doce 
años, poco menos. Como yo comencé a entender lo que había perdido, 
afligida fuime a una imagen de nuestra Señora y supliquéla fuese mi 
madre, con muchas lágrimas. Paréceme que, aunque se hizo con 
simpleza, que me ha valido; porque conocidamente he hallado a esta 
Virgen soberana en cuanto me he encomendado a ella y, en fin, me ha 
tornado a sí. 



Fatígame ahora ver y pensar en qué estuvo el no haber yo estado entera 
en los buenos deseos que comencé. 

8. ¡Oh Señor mío!, pues parece tenéis determinado que me salve, plega 
a Vuestra Majestad sea así; y de hacerme tantasmercedes como me 
habéis hecho, ¿no tuvierais por bien -no por mi ganancia, sino por 
vuestro acatamiento- que no se ensuciara tanto posada adonde tan 
continuo habíais de morar? Fatígame, Señor, aun decir esto, porque sé 
que fue mía toda la culpa; porque no me parece os quedó a Vos nada 
por hacer para que desde esta edad no fuera toda vuestra. 

Cuando voy a quejarme de mis padres, tampoco puedo, porque no veía 
en ellos sino todo bien y cuidado de mi bien. Pues pasando de esta 
edad, que comencé a entender las gracias de naturaleza que el Señor me 
había dado, que según decían eran.muchas, cuando por ellas le había 
de dar gracias, de todas me comencé a ayudar para ofenderle, como 
ahora diré. 

  



 Capítulo 2 Trata cómo fue perdiendo estas virtudes y lo que importa 
en la niñez tratar con personas virtuosas. 

1. Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que ahora diré. 
Considero algunas veces cuán mal lo hacen los padres que no procuran 
que vean sus hijos siempre cosas de virtud de todas maneras; porque, 
con serlo tanto mi madre como he dicho, de lo bueno no tomé tanto en 
llegando a uso de razón, ni casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era 
aficionada a libros de caballerías y no tan mal tomaba este pasatiempo 
como yo le tomé para mí, porque no perdía su labor, sino 
desenvolvíamonos para leer en ellos, y por ventura lo hacía para no 
pensar en grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos, que no 
anduviesen en otras cosas perdidos. De esto le pesaba tanto a mi padre, 
que se había de tener aviso a que no lo viese. Yo comencé a quedarme 
en costumbre de leerlos; y aquella pequeña falta que en ella vi, me 
comenzó a enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo demás; y 
parecíame no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche 
en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en 
extremo lo que en esto me embebía que, si no tenía libro nuevo, no me 
parece tenía contento. 

2. Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con 
mucho cuidado de manos y cabello y olores y todas las vanidades que 
en esto podía tener, que eran hartas, por ser muy curiosa. No tenía mala 
intención, porque no quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por mí. 
Duróme mucha curiosidad de limpieza demasiada y cosas que me 
parecía a mí no eran ningún pecado, muchos años. Ahora veo cuán 
malo debía ser. 

Tenía primos hermanos algunos, que en casa de mi padre no tenían 
otros cabida para entrar, que era muy recatado, y pluguiera a Dios que 
lo fuera de éstos también. Porque ahora veo el peligro que es tratar en la 
edad que se han de comenzar a criar virtudes con personas que no 
conocen la vanidad del mundo, sino que antes.despiertan para meterse 
en él. Eran casi de mi edad, poco mayores que yo. Andábamos siempre 
juntos. Teníanme gran amor, y en todas las cosas que les daba contento 
los sustentaba plática y oía sucesos de sus aficiones y niñerías nonada 
buenas; y lo que peor fue, mostrarse el alma a lo que fue causa de todo 



su mal. 

3. Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los padres que en esta edad 
tuviesen gran cuenta con las personas que tratan sus hijos, porque aquí 
está mucho mal, que se va nuestro natural antes a lo peor que a lo 
mejor. 

Así me acaeció a mí, que tenía una hermana de mucha más edad que 
yo, de cuya honestidad y bondad -que tenía mucha- de ésta no tomaba 
nada, y tomé todo el daño de una parienta que trataba mucho en casa. 
Era de tan livianos tratos, que mi madre la había mucho procurado 
desviar que tratase en casa; parece adivinaba el mal que por ella me 
había de venir, y era tanta la ocasión que había para entrar, que no 
había podido. A ésta que digo, me aficioné a tratar. Con ella era mi 
conversación y pláticas, porque me ayudaba a todas las cosas de 
pasatiempos que yo quería, y aun me ponía en ellas y daba parte de sus 
conversaciones y vanidades. 

Hasta que traté con ella, que fue de edad de catorce años, y creo que 
más (para tener amistad conmigo -digo- y darme parte de sus cosas), no 
me parece había dejado a Dios por culpa mortal ni perdido el temor de 
Dios, aunque le tenía mayor de la honra. Este tuvo fuerza para no la 
perder del todo, ni me parece por ninguna cosa del mundo en esto me 
podía mudar, ni había amor de persona de él que a esto me hiciese 
rendir. ¡Así tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, como me 
la daba mi natural para no perder en lo que me parecía a mí está la 
honra del mundo! ¡Y no miraba que la perdía por otras muchas vías! 

4. En querer ésta vanamente tenía extremo. Los medios que eran 
menester para guardarla, no ponía ninguno. Sólo para no perderme del 
todo tenía gran miramiento. 

Mi padre y hermana sentían mucho esta amistad. Reprendíanmela 
muchas veces. Como no podían quitar la ocasión de entrar ella en casa, 
no les aprovechaban sus diligencias, porque mi sagacidad para 
cualquier cosa mala era mucha. Espántame algunas veces el daño que 
hace una mala compañía, y si no hubiera pasado por ello, no lo pudiera 
creer. En especial en tiempo de mocedad debe ser.mayor el mal que 



hace. Querría escarmentasen en mí los padres para mirar mucho en 
esto. Y es así que de tal manera me mudó esta conversación, que de 
natural y alma virtuoso no me dejó casi ninguna, y me parece me 
imprimía sus condiciones ella y otra que tenía la misma manera de 
pasatiempos. 

5. Por aquí entiendo el gran provecho que hace la buena compañía, y 
tengo por cierto que, si tratara en aquella edad con personas virtuosas, 
que estuviera entera en la virtud. Porque si en esta edad tuviera quien 
me enseñara a temer a Dios, fuera tomando fuerzas el alma para no 
caer. Después, quitado este temor del todo, quedóme sólo el de la 
honra, que en todo lo que hacía me traía atormentada. Con pensar que 
no se había de saber, me atrevía a muchas cosas bien contra ella y contra 
Dios. 

6. Al principio dañáronme las cosas dichas, a lo que me parece, y no 
debía ser suya la culpa, sino mía. Porque después mi malicia para el 
mal bastaba, junto con tener criadas, que para todo mal hallaba en ellas 
buen aparejo; que si alguna fuera en aconsejarme bien, por ventura me 
aprovechara; mas el interés las cegaba, como a mí la afición. Y pues 
nunca era inclinada a mucho mal –porque cosas deshonestas 
naturalmente las aborrecía-, sino a pasatiempos de buena conversación, 
mas puesta en la ocasión, estaba en la mano el peligro, y ponía en él a 
mi padre y hermanos. De los cuales me libró Dios de manera que se 
parece bien procuraba contra mi voluntad que del todo no me perdiese, 
aunque no pudo ser tan secreto que no hubiese harta quiebra de mi 
honra y sospecha en mi padre. 

Porque no me parece había tres meses que andaba en estas vanidades, 
cuando me llevaron a un monasterio que había en este lugar, adonde se 
criaban personas semejantes, aunque no tan ruines en costumbres como 
yo; y esto con tan gran disimulación, que sola yo y algún deudo lo supo; 
porque aguardaron a coyuntura que no pareciese novedad: porque, 
haberse mi hermana casado y quedar sola sin madre, no era bien. 

7. Era tan demasiado el amor que mi padre me tenía y la mucha 
disimulación mía, que no había creer tanto mal de mí, y así no quedó en 
desgracia conmigo. Como fue breve el tiempo, aunque se entendiese 



algo, no debía ser dicho con certinidad. Porque como yo temía tanto la 
honra, todas mis diligencias eran en que fuese secreto, y no miraba que 
no podía serlo a quien todo lo ve..¡Oh Dios mío! ¡Qué daño hace en el 
mundo tener esto en poco y pensar que ha de haber cosa secreta que sea 
contra Vos! Tengo por cierto que se excusarían grandes males si 
entendiésemos que no está el negocio en guardarnos de los hombres, 
sino en no nos guardar de descontentaros a Vos. 

8. Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sospecha que tuve se 
había entendido la vanidad mía, que no de estar allí. Porque ya yo 
andaba cansada y no dejaba de tener gran temor de Dios cuando le 
ofendía, y procuraba confesarme con brevedad. Traía un desasosiego, 
que en ocho días -y aun creo menos- estaba muy más contenta que en 
casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo, porque en esto me daba el 
Señor gracia, en dar contento adondequiera que estuviese, y así era 
muy querida. Y puesto que yo estaba entonces ya enemiguísima de ser 
monja, holgábame de ver tan buenas monjas, que lo eran mucho las de 
aquella casa, y de gran honestidad y religión y recatamiento. 

Aun con todo esto no me dejaba el demonio de tentar, y buscar los de 
fuera cómo me desasosegar con recaudos. Como no había lugar, presto 
se acabó, y comenzó mi alma a tornarse a acostumbrar en el bien de mi 
primera edad y vi la gran merced que hace Dios a quien pone en 
compañía de buenos. 

Paréceme andaba Su Majestad mirando y remirando por dónde me 
podía tornar a sí. ¡Bendito seáis Vos, Señor, que tanto me habéis 
sufrido! Amén. 

9. Una cosa tenía que parece me podía ser alguna disculpa, si no tuviera 
tantas culpas; y es que era el trato con quien por vía de casamiento me 
parecía podía acabar en bien; e informada de con quien me confesaba y 
de otras personas, en muchas cosas me decían no iba contra Dios. 

10. Dormía una monja con las que estábamos seglares, que por medio 
suyo parece quiso el Señor comenzar a darme luz, como ahora diré. 

  



 Capítulo 3 En que trata cómo fue parte la buena compañía para 
tornar a despertar sus deseos, y por qué manera comenzó el Señor a 

darla alguna luz del engaño que había traído. 

1. Pues comenzando a gustar de la buena y santa conversación de esta 
monja, holgábame de oírla cuán bien hablaba de Dios, porque era muy 
discreta y santa. Esto, a mi parecer, en ningún tiempo dejé de holgarme 
de oírlo. Comenzóme a contar cómo ella había venido a ser monja por 
sólo leer lo que dice el evangelio: Muchos son los llamados y pocos los 
escogidos. Decíame el premio que daba el Señor a los que todo lo dejan 
por El. 

Comenzó esta buena compañía a desterrar las costumbres que había 
hecho la mala y a tornar a poner en mi pensamiento deseos de las cosas 
eternas y a quitar algo la gran enemistad que tenía con ser monja, que se 
me había puesto grandísima. Y si veía alguna tener lágrimas cuando 
rezaba, u otras virtudes, habíala mucha envidia; porque era tan recio mi 
corazón en este caso que, si leyera toda la Pasión, no llorara una 
lágrima. Esto me causaba pena. 

2. Estuve año y medio en este mnnasterio harto mejorada. Comencé a 
rezar muchas oraciones vocales y a procurar con todas me 
encomendasen a Dios, que me diese el estado en que le había de servir. 
Mas todavía deseaba no fuese monja, que éste no fuese Dios servido de 
dármele, aunque también temía el casarme. 

A cabo de este tiempo que estuve aquí, ya tenía más amistad de ser 
monja, aunque no en aquella casa, por las cosas más virtuosas que 
después entendí tenían, que me parecían extremos demasiados; y había 
algunas de las más mozas que me ayudaban en esto, que si todas fueran 
de un parecer, mucho me aprovechara. 

También tenía yo una grande amiga en otro monasterio, y esto me era 
parte para no ser monja, si lo hubiese de ser, sino adonde ella estaba. 
Miraba más el gusto de mi sensualidad y vanidad que lo bien que me 
estaba a mi alma. Estos buenos pensamientos de ser monja me venían 
algunas veces y luego se quitaban, y no podía persuadirme a serlo. 



3. En este tiempo, aunque yo no estaba descuidada de mi remedio, 
andaba más ganoso el Señor de disponerme para el estado que me 
estaba mejor. Diome una gran enfermedad, que hube de tornar en.casa 
de mi padre. En estando buena, lleváronme en casa de mi hermana -que 
residía en una aldea- para verla, que era extremo el amor que me tenía 
y, a su querer, no saliera yo de con ella; y su marido también me amaba 
mucho, al menos mostrábame todo regalo, que aun esto debo más al 
Señor, que en todas partes siempre le he tenido, y todo se lo servía 
como la que soy. 

4. Estaba en el camino un hermano de mi padre, muy avisado y de 
grandes virtudes, viudo, a quien también andaba el Señor disponiendo 
para sí, que en su mayor edad dejó todo lo que tenía y fue fraile y acabó 
de suerte que creo goza de Dios. Quiso que me estuviese con él unos 
días. Su ejercicio era buenos libros de romance, y su hablar era -lo más 
ordinario- de Dios y de la vanidad del mundo. Hacíame le leyese y, 
aunque no era amiga de ellos, mostraba que sí. Porque en esto de dar 
contento a otros he tenido extremo, aunque a mí me hiciese pesar; tanto, 
que en otras fuera virtud y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas 
veces muy sin discreción. 

¡Oh, válgame Dios, por qué términos me andaba Su Majestad 
disponiendo para el estado en que se quiso servir de mí, que, sin 
quererlo yo, me forzó a que me hiciese fuerza! Sea bendito por siempre, 
amén. 

5. Aunque fueron los días que estuve pocos, con la fuerza que hacían en 
mi corazón las palabras de Dios, así leídas como oídas, y la buena 
compañía, vine a ir entendiendo la verdad de cuando niña, de que no 
era todo nada, y la vanidad del mundo, y cómo acababa en breve, y a 
temer, si me hubiera muerto, cómo me iba al infierno. Y aunque no 
acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mejor y más 
seguro estado. Y así poco a poco me determiné a forzarme para tomarle. 

6. En esta batalla estuve tres meses, forzándome a mí misma con esta 
razón: que los trabajos y pena de ser monja no podía ser mayor que la 
del purgatorio, y que yo había bien merecido el infierno; que no era 
mucho estar lo que viviese como en purgatorio, y que después me iría 



derecha al cielo, que éste era mi deseo. 

Y en este movimiento de tomar estado, más me parece me movía un 
temor servil que amor. Poníame el demonio que no podría sufrir los 
trabajos de la religión, por ser tan regalada. A esto me defendía con los 
trabajos que pasó Cristo, porque no era mucho yo pasase.algunos por 
El; que El me ayudaría a llevarlos -debía pensar-, que esto postrero no 
me acuerdo. Pasé hartas tentaciones estos días. 

7. Habíanme dado, con unas calenturas, unos grandes desmayos, que 
siempre tenía bien poca salud. Diome la vida haber quedado ya amiga 
de buenos libros. Leía en las Epístolas de San Jerónimo, que me 
animaban de suerte que me determiné a decirlo a mi padre, que casi era 
como a tomar el hábito, porque era tan honrosa que me parece no 
tornara atrás por ninguna manera, habiéndolo dicho una vez. Era tanto 
lo que me quería, que en ninguna manera lo pude acabar con él, ni 
bastaron ruegos de personas que procuré le hablasen. Lo que más se 
pudo acabar con él fue que después de sus días haría lo que quisiese. Yo 
ya me temía a mí y a mi flaqueza no tornase atrás, y así no me pareció 
me convenía esto, y procurélo por otra vía, como ahora diré. 

  



 Capítulo 4 Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse a sí misma 
para tomar hábito, y las muchas enfermedades que Su Majestad la 

comenzó a dar 

1. En estos días que andaba con estas determinaciones, había 
persuadido a un hermano mío a que se metiese fraile diciéndole la 
vanidad del mundo. Y concertamos entrambos de irnos un día muy de 
mañana al monasterio adonde estaba aquella mi amiga, que era al que 
yo tenía mucha afición, puesto que ya en esta postrera determinación 
ya yo estaba de suerte, que a cualquiera que pensara servir más a Dios o 
mi padre quisiera, fuera; que más miraba ya el remedio de mi alma, que 
del descanso ningún caso hacía de él. 

Acuérdaseme, a todo mi parecer y con verdad, que cuando salí de casa 
de mi padre no creo será más el sentimiento cuando me muera. Porque 
me parece cada hueso se me apartaba por sí, que, como no había amor 
de Dios que quitase el amor del padre y parientes, era todo haciéndome 
una fuerza tan grande que, si el Señor no me ayudara, no bastaran mis 
consideraciones para ir adelante. Aquí me dio ánimo contra mí, de 
manera que lo puse por obra. 

2. En tomando el hábito, luego me dio el Señor a entender cómo 
favorece a los que se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no 
entendía de mí, sino grandísima voluntad. A la hora me dio un tan gran 
contento de tener aquel estado, que nunca jamás me faltó hasta hoy, y 
mudó Dios la sequedad que tenía mi alma en grandísima ternura. 
Dábanme deleite todas las cosas de la religión, y es verdad que andaba 
algunas veces barriendo en horas que yo solía ocupar en mi regalo y 
gala, y acordándoseme que estaba libre de aquello, me daba un nuevo 
gozo, que yo me espantaba y no podía entender por dónde venía. 

Cuando de esto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pusiese, por 
grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque ya tengo 
experiencia en muchas que, si me ayudo al principio a determinarme a 
hacerlo, que, siendo sólo por Dios, hasta comenzarlo quiere -para que 
más merezcamos- que el alma sienta aquel espanto, y mientras mayor, 
si sale con ello, mayor premio y más sabroso se hace después. Aun en 
esta vida lo paga Su Majestad por unas vías que sólo quien goza de ello 



lo entiende. 

Esto tengo por experiencia, como he dicho, en muchas cosas harto 
graves. Y así jamás aconsejaría -si fuera persona que hubiera de dar 
parecer- que, cuando una buena inspiración acomete muchas veces, se 
deje, por miedo, de poner por obra; que si va desnudamente por solo 
Dios, no hay que temer sucederá mal, que poderoso es para todo. Sea 
bendito por siempre, amén. 

3. Bastara, ¡oh sumo Bien y descanso mío!, las mercedes que me habíais 
hecho hasta aquí, de traerme por tantos rodeos vuestra piedad y 
grandeza a estado tan seguro y a casa adonde había muchas siervas de 
Dios, de quien yo pudiera tomar, para ir creciendo en su servicio. No sé 
cómo he de pasar de aquí, cuando me acuerdo la manera de mi 
profesión y la gran determinación y contento con que la hice y el 
desposorio que hice con Vos. Esto no lo puedo decir sin lágrimas, y 
habían de ser de sangre y quebrárseme el corazón, y no era mucho 
sentimiento para lo que después os ofendí. 

Paréceme ahora que tenía razón de no querer tan gran dignidad, pues 
tan mal había de usar de ella. Mas Vos, Señor mío, quisisteis ser -casi 
veinte años que usé mal de esta merced- ser el agraviado, porque yo 
fuese mejorada. No parece, Dios mío, sino que prometí no guardar cosa 
de lo que os había prometido, aunque entonces no era esa mi intención. 
Mas veo tales mis obras después, que no sé qué intención tenía, para 
que más se vea quién Vos sois, Esposo mío, y quién soy yo. Que es 
verdad, cierto, que muchas veces me templa el sentimiento de mis 
grandes culpas el contento que me da que se entienda la muchedumbre 
de vuestras misericordias. 

4. ¿En quién, Señor, pueden así resplandecer como en mí, que tanto he 
oscurecido con mis malas obras las grandes mercedes que me 
comenzasteis a hacer? ¡Ay de mí, Criador mío, que si quiero dar 
disculpa, ninguna tengo! Ni tiene nadie la culpa sino yo. Porque si os 
pagara algo del amor que me comenzasteis a mostrar, no le pudiera yo 
emplear en nadie sino en Vos, y con esto se remediaba todo. Pues no lo 
merecí ni tuve tanta ventura, válgame ahora, Señor, vuestra 
misericordia. 



5. La mudanza de la vida y de los manjares me hizo daño a la salud, 
que, aunque el contento era mucho, no bastó. Comenzáronme a crecer 
los desmayos y diome un mal de corazón tan grandísimo, que ponía 
espanto a quien le veía, y otros muchos males juntos, y así pasé el 
primer año con harta mala salud, aunque no me parece ofendí a Dios en 
él mucho. Y como era el mal tan grave que casi me privaba el sentido 
siempre y algunas veces del todo quedaba sin él, era grande la 
diligencia que traía mi padre para buscar remedio; y como no le dieron 
los médicos de aquí, procuró llevarme a un lugar adonde había mucha 
fama de que sanaban allí otras enfermedades, y así dijeron harían la 
mía. Fue conmigo esta amiga que he dicho que tenía en casa, que era 
antigua. En la casa que era monja no se prometía clausura. 

6. Estuve casi un año por allá, y los tres meses de él padeciendo tan 
grandísimo tormento en las curas que me hicieron tan recias, que yo no 
sé cómo las pude sufrir; y en fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir mi 
sujeto, como diré. 

Había de comenzarse la cura en el principio del verano, y yo fui en el 
principio del invierno. Todo este tiempo estuve en casa de la hermana 
que he dicho que estaba en la aldea, esperando el mes de abril, porque 
estaba cerca, y no andar yendo y viniendo. 

7. Cuando iba, me dio aquel tío mío que tengo dicho que estaba en el 
camino, un libro: llámase Tercer Abecedario, que trata de enseñar 
oración de recogimiento; y puesto que este primer año había leído 
buenos libros (que no quise más usar de otros, porque.ya entendía el 
daño que me habían hecho), no sabía cómo proceder en oración ni cómo 
recogerme, y así holguéme mucho con él y determinéme a seguir aquel 
camino con todas mis fuerzas. Y como ya el Señor me había dado don 
de lágrimas y gustaba de leer, comencé a tener ratos de soledad y a 
confesarme a menudo y comenzar aquel camino, teniendo a aquel libro 
por maestro. Porque yo no hallé maestro, digo confesor, que me 
entendiese, aunque le busqué, en veinte años después de esto que digo, 
que me hizo harto daño para tornar muchas veces atrás y aun para del 
todo perderme; porque todavía me ayudara a salir de las ocasiones que 
tuve para ofender a Dios. 



Comenzóme Su Majestad a hacer tantas mercedes en los principios, que 
al fin de este tiempo que estuve aquí (que era casi nueve meses en esta 
soledad, aunque no tan libre de ofender a Dios como el libro me decía, 
mas por esto pasaba yo; parecíame casi imposible tanta guarda; teníala 
de no hacer pecado mortal, y pluguiera a Dios la tuviera siempre; de los 
veniales hacía poco caso, y esto fue lo que me destruyó… ), comenzó el 
Señor a regalarme tanto por este camino, que me hacía merced de 
darme oración de quietud, y alguna vez llegaba a unión, aunque yo no 
entendía qué era lo uno ni lo otro y lo mucho que era de preciar, que 
creo me fuera gran bien entenderlo. Verdad es que duraba tan poco esto 
de unión, que no sé si era Avemaría; mas quedaba con unos efectos tan 
grandes que, con no haber en este tiempo veinte años, me parece traía el 
mundo debajo de los pies, y así me acuerdo que había lástima a los que 
le seguían, aunque fuese en cosas lícitas. 

Procuraba lo más que podía traer a Jesucristo, nuestro bien y Señor, 
dentro de mí presente, y ésta era mi manera de oración. Si pensaba en 
algún paso, le representaba en lo interior; aunque lo más gastaba en leer 
buenos libros, que era toda mi recreación; porque no me dio Dios 
talento de discurrir con el entendimiento ni de aprovecharme con la 
imaginación, que la tengo tan torpe, que aun para pensar y representar 
en mí -como lo procuraba traer- la Humanidad del Señor, nunca 
acababa. Y aunque por esta vía de no poder obrar con el entendimiento 
llegan más presto a la contemplación si perseveran, es muy trabajoso y 
penoso. Porque si falta la ocupación de la voluntad y el haber en qué se 
ocupe en cosa presente el amor, queda el alma como sin arrimo ni 
ejercicio, y da gran pena la soledad y sequedad, y grandísimo combate 
los pensamientos. 

8. A personas que tienen esta disposición les conviene más pureza de 
conciencia que a las que con el entendimiento pueden obrar. Porque 
quien va discurriendo en lo que es el mundo y en lo que debe a Dios y 
en lo mucho que sufrió y lo poco que le sirve y lo que da a quien le ama, 
saca doctrina para defenderse de los pensamientos y de las ocasiones y 
peligros. Pero quien no se puede aprovechar de esto, tiénele mayor y 
conviénele ocuparse mucho en lección, pues de su parte no puede sacar 
ninguna. 



Es tan penosísima esta manera de proceder, que si el maestro que 
enseña aprieta en que sin lección, que ayuda mucho para recoger (a 
quien de esta manera procede le es necesario, aunque sea poco lo que 
lea, sino en lugar de la oración mental que no puede tener); digo que si 
sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en la oración, que será 
imposible durar mucho en ella y le hará daño a la salud si porfía, 
porque es muy penosa cosa. 

9. Ahora me parece que proveyó el Señor que yo no hallase quien me 
enseñase, porque fuera imposible, -me parece-, perseverar dieciocho 
años que pasé este trabajo, y en éstos grandes sequedades, por no 
poder, como digo, discurrir. En todos éstos, si no era acabando de 
comulgar, jamás osaba comenzar a tener oración sin un libro; que tanto 
temía mi alma estar sin él en oración, como si con mucha gente fuera a 
pelear. Con este remedio, que era como una compañía o escudo en que 
había de recibir los golpes de los muchos pensamientos, andaba 
consolada. Porque la sequedad no era lo ordinario, mas era siempre 
cuando me faltaba libro, que era luego desbaratada el alma, y los 
pensamientos perdidos; con esto los comenzaba a recoger y como por 
halago llevaba el alma. Y muchas veces, en abriendo el libro, no era 
menester más. Otras leía poco, otras mucho, conforme a la merced que 
el Señor me hacía. Parecíame a mí, en este principio que digo, que 
teniendo yo libros y cómo tener soledad, que no habría peligro que me 
sacase de tanto bien; y creo con el favor de Dios fuera así, si tuviera 
maestro o persona que me avisara de huir las ocasiones en los 
principios y me hiciera salir de ellas, si entrara, con brevedad. Y si el 
demonio me acometiera entonces descubiertamente, parecíame en 
ninguna manera tornara gravemente a pecar; mas fue tan sutil y yo tan 
ruin, que todas mis determinaciones me aprovecharon poco, aunque 
muy mucho los días que serví a Dios, para poder sufrir las 
terribles.enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como Su 
Majestad me dio. 

10. Muchas veces he pensado espantada de la gran bondad de Dios, y 
regaládose mi alma de ver su gran magnificencia y misericordia. Sea 
bendito por todo, que he visto claro no dejar sin pagarme, aun en esta 
vida, ningún deseo bueno. Por ruines e imperfectas que fuesen mis 



obras, este Señor mío las iba mejorando y perfeccionando y dando 
valor, y los males y pecados luego los escondía. Aun en los ojos de 
quien los ha visto, permite Su Majestad se cieguen y los quita de su 
memoria. Dora las culpas. Hace que resplandezca una virtud que el 
mismo Señor pone en mí casi haciéndome fuerza para que la tenga. 

11. Quiero tornar a lo que me han mandado. Digo que, si hubiera de 
decir por menudo de la manera que el Señor se había conmigo en estos 
principios, que fuera menester otro entendimiento que el mío para 
saber encarecer lo que en este caso le debo y mi gran ingratitud y 
maldad, pues todo esto olvidé. Sea por siempre bendito, que tanto me 
ha sufrido. Amén. 

  



 Capítulo 5 Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la 
paciencia que el eñor le dio en ellas, y cómo saca de los males bienes, 

según se verá en una cosa que le acaeció en este lugar que se fue a 
curar. 

1. Olvidé de decir cómo en el año del noviciado pasé grandes 
esasosiegos con cosas que en sí tenían poco tomo; mas culpábanme sin 
tener culpa hartas veces. Yo lo llevaba con harta pena e imperfección, 
aunque con el gran contento que tenía de ser monja todo lo pasaba. 
Como me veían procurar soledad y me veían llorar por mis pecados 
algunas veces, pensaban era descontento, y así lo decían. 

Era aficionada a todas las cosas de religión, mas no a sufrir ninguna que 
pareciese menosprecio. Holgábame de ser estimada. Era curiosa en 
cuanto hacía. Todo me parecía virtud, aunque esto no me será disculpa, 
porque para todo sabía lo que era procurar mi contento, y así la 
ignorancia no quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el 
monasterio en mucha perfección; yo, como ruin, íbame a lo que veía 
falta y dejaba lo bueno. 

2. Estaba una monja entonces enferma de grandísima enfermedad y 
muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre, que se le habían 
hecho de opilaciones, por donde echaba lo que comía. Murió presto de 
ello. Yo veía a todas temer aquel mal. A mí hacíame gran envidia su 
paciencia. Pedía a Dios que, dándomela así a mí, me diese las 
enfermedades que fuese servido. Ninguna me parece temía, porque 
estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que por cualquier medio me 
determinaba a ganarlos. Y espántome, porque aún no tenía -a mi 
parecer- amor de Dios, como después que comencé a tener oración me 
parecía a mí le he tenido, sino una luz de parecerme todo de poca 
estima lo que se acaba y de mucho precio los bienes que se pueden 
ganar con ello, pues son eternos. 

Tan bien me oyó en esto Su Majestad, que antes de dos años estaba tal, 
que aunque no el mal de aquella suerte, creo no fue menos penoso y 
trabajoso el que tres años tuve, como ahora diré. 

3. Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar que digo que 



estaba con mi hermana para curarme, lleváronme con harto cuidado de 
mi regalo mi padre y hermana y aquella monja mi amiga que había 
salido conmigo, que era muy mucho lo que me quería. Aquí comenzó el 
demonio a descomponer mi alma, aunque Dios sacó de ello harto bien. 
Estaba una persona de la iglesia, que residía en aquel lugar adonde me 
fui a curar, de harto buena calidad y entendimiento. Tenía letras, 
aunque no muchas. Yo comencéme a confesar con él, que siempre fui 
amiga de letras, aunque gran daño hicieron a mi alma confesores medio 
letrados, porque no los tenía de tan buenas letras como quisiera. 

He visto por experiencia que es mejor, siendo virtuosos y de santas 
costumbres, no tener ningunas; porque ni ellos se fían de sí sin 
preguntar a quien las tenga buenas, ni yo me fiara. Y buen letrado 
nunca me engañó. Estotros tampoco me debían de querer engañar, sino 
no sabían más. Yo pensaba que sí y que no era obligada a más de 
creerlos, como era cosa ancha lo que me decían y de más libertad; que si 
fuera apretada, yo soy tan ruin que buscara otros. Lo que era pecado 
venial decíanme que no era ninguno; lo que era gravísimo mortal, que 
era venial. Esto me hizo tanto daño que no es mucho lo diga aquí para 
aviso de otras de tan gran mal; que para delante de Dios bien veo no me 
es disculpa, que bastaban ser las cosas de su natural no buenas para que 
yo me guardara de ellas. Creo permitió Dios, por mis pecados, ellos se 
engañasen y me engañasen a mí. Yo engañé a otras hartas con decirles 
lo mismo que a mí me habían dicho. 

Duré en esta ceguedad creo más de diecisiete años, hasta que un Padre 
dominico, gran letrado, me desengañó en cosas, y los de la Compañía 
de Jesús del todo me hicieron tanto temer, agraviándome tan malos 
principios, como después diré. 

4. Pues comenzándome a confesar con este que digo, él se aficionó en 
extremo a mí, porque entonces tenía poco que confesar para lo que 
después tuve, ni lo había tenido después de monja. No fue la afición de 
éste mala; mas de demasiada afición venía a no ser buena. Tenía 
entendido de mí que no me determinaría a hacer cosa contra Dios que 
fuese grave por ninguna cosa, y él también me aseguraba lo mismo, y 
así era mucha la conversación. Mas mis tratos entonces, con el 



embebecimiento de Dios que traía, lo que más gusto me daba era tratar 
cosas de El; y como era tan niña, hacíale confusión ver esto, y con la 
gran voluntad que me tenía, comenzó a declararme su perdición. Y no 
era poca, porque había casi siete años que estaba en muy peligroso 
estado, con afición y trato con una mujer del mismo lugar, y con esto 
decía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdida la honra y la fama, y 
nadie le osaba hablar contra esto. 

A mí hízoseme gran lástima, porque le quería mucho; que esto tenía yo 
de gran liviandad y ceguedad, que me parecía virtud ser agradecida y 
tener ley a quien me quería. ¡Maldita sea tal ley, que se extiende hasta 
ser contra la de Dios! Es un desatino que se usa en el mundo, que me 
desatina; que debemos todo el bien que nos hacen a Dios, y tenemos por 
virtud, aunque sea ir contra El, no quebrantar esta amistad. ¡Oh 
ceguedad del mundo! ¡Fuerais Vos servido, Señor, que yo fuera 
ingratísima contra todo él, y contra Vos no lo fuera un punto! Mas ha 
sido todo al revés, por mis pecados. 

5. Procuré saber e informarme más de personas de su casa. Supe más la 
perdición, y vi que el pobre no tenía tanta culpa; porque la 
desventurada de la mujer le tenía puestos hechizos en un idolillo de 
cobre que le había rogado le trajese por amor de ella al cuello, y éste 
nadie había sido poderoso de podérsele quitar..Yo no creo es verdad 
esto de hechizos determinadamente; mas diré esto que yo vi, para aviso 
de que se guarden los hombres de mujeres que este trato quieren tener, 
y crean que, pues pierden la vergüenza a Dios (que ellas más que los 
hombres son obligadas a tener honestidad), que ninguna cosa de ellas 
pueden confiar; que a trueco de llevar adelante su voluntad y aquella 
afición que el demonio les pone, no miran nada. Aunque yo he sido tan 
ruin, en ninguna de esta suerte yo no caí, ni jamás pretendí hacer mal 
ni, aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad para que me la tuvieran, 
porque me guardó el Señor de esto; mas si me dejara, hiciera el mal que 
hacía en lo demás, que de mí ninguna cosa hay que fiar. 

6. Pues como supe esto, comencé a mostrarle más amor. Mi intención 
buena era, la obra mala, pues por hacer bien, por grande que sea, no 
había de hacer un pequeño mal. Tratábale muy ordinario de Dios. Esto 



debía aprovecharle, aunque más creo le hizo al caso el quererme 
mucho; porque, por hacerme placer, me vino a dar el idolillo, el cual 
hice echar luego en un río. Quitado éste, comenzó -como quien 
despierta de un gran sueño- a irse acordando de todo lo que había 
hecho aquellos años; y espantándose de sí, doliéndose de su perdición, 
vino a comenzar a aborrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar mucho, 
que era muy devoto de su Concepción, y en aquel día hacía gran fiesta. 
En fin, dejó del todo de verla y no se hartaba de dar gracias a Dios por 
haberle dado luz. 

A cabo de un año en punto desde el primer día que yo le vi, murió. Y 
había estado muy en servicio de Dios, porque aquella afición grande 
que me tenía nunca entendí ser mala, aunque pudiera ser con más 
puridad; mas también hubo ocasiones para que, si no se tuviera muy 
delante a Dios, hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa 
que yo entendiera era pecado mortal no la hiciera entonces. Y paréceme 
que le ayudaba a tenerme amor ver esto en mí; que creo todos los 
hombres deben ser más amigos de mujeres que ven inclinadas a virtud; 
y aun para lo que acá pretenden deben de ganar con ellos más por aquí, 
según después diré. 

Tengo por cierto está en carrera de salvación. Murió muy bien y muy 
quitado de aquella ocasión. Parece quiso el Señor que por estos medios 
se salvase. 

7. Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos trabajos, porque la 
cura fue más recia que pedía mi complexión. A los dos meses, a poder 
de medicinas, me tenía casi acabada la vida, y el rigor del mal de 
corazón de que me fui a curar era mucho más recio, que algunas veces 
me parecía con dientes agudos me asían de él, tanto que se temió era 
rabia. Con la falta grande de virtud (porque ninguna cosa podía comer, 
si no era bebida, de grande hastío) calentura muy continua, y tan 
gastada, porque casi un mes me había dado una purga cada día, estaba 
tan abrasada, que se me comenzaron a encoger los nervios con dolores 
tan incomportables, que día ni noche ningún sosiego podía tener. Una 
tristeza muy profunda. 

8. Con esta ganancia me tornó a traer mi padre adonde tornaron a 



verme médicos. Todos me desahuciaron, que decían sobre todo este 
mal, decían estaba hética. De esto se me daba a mí poco. Los dolores 
eran los que me fatigaban, porque eran en un ser desde los pies hasta la 
cabeza; porque de nervios son intolerables, según decían los médicos, y 
como todos se encogían, cierto -si yo no lo hubiera por mi culpa 
perdido- era recio tormento. 

En esta reciedumbre no estaría más de tres meses, que parecía 
imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora me espanto, y 
tengo por gran merced del Señor la paciencia que Su Majestad me dio, 
que se veía claro venir de El. Mucho me aprovechó para tenerla haber 
leído la historia de Job en los Morales de San Gregorio, que parece 
previno el Señor con esto, y con haber comenzado a tener oración, para 
que yo lo pudiese llevar con tanta conformidad. Todas mis pláticas eran 
con El. Traía muy ordinario estas palabras de Job en el pensamiento y 
decíalas: Pues recibimos los bienes de la mano del Señor, ¿por qué no 
sufriremos los males? Esto parece me ponía esfuerzo. 

9. Vino la fiesta de nuestra Señora de Agosto, que hasta entonces desde 
abril había sido el tormento, aunque los tres postreros meses mayor. Di 
prisa a confesarme, que siempre era muy amiga de confesarme a 
menudo. Pensaron que era miedo de morirme y, por no me dar pena, 
mi padre no me dejó. ¡Oh amor de carne demasiado, que aunque sea de 
tan católico padre y tan avisado –que lo era harto, que no fue 
ignorancia- me pudiera hacer gran daño! Diome aquella noche un 
paraxismo que me duró estar sin ningún sentido cuatro días, poco 
menos. En esto me dieron el Sacramento de la Unción y cada hora o 
momento pensaban.expiraba y no hacían sino decirme el Credo, como 
si alguna cosa entendiera. Teníanme a veces por tan muerta, que hasta 
la cera me hallé después en los ojos. 

10. La pena de mi padre era grande de no me haber dejado confesar; 
clamores y oraciones a Dios, muchas. Bendito sea El que quiso oírlas, 
que teniendo día y medio abierta la sepultura en mi monasterio, 
esperando el cuerpo allá y hechas las honras en uno de nuestros frailes 
fuera de aquí, quiso el Señor tornase en mí. 

Luego me quise confesar. Comulgué con hartas lágrimas; mas a mi 



parecer que no eran con el sentimiento y pena de sólo haber ofendido a 
Dios, que bastara para salvarme, si el engaño que traía de los que me 
habían dicho no eran algunas cosas pecado mortal, que cierto he visto 
después lo eran, no me aprovechara. Porque los dolores eran 
incomportables, con que quedé; el sentido poco, aunque la confesión 
entera, a mi parecer, de todo lo que entendí había ofendido a Dios; que 
esta merced me hizo Su Majestad, entre otras, que nunca, después que 
comencé a comulgar, dejé cosa por confesar que yo pensase era pecado, 
aunque fuese venial, que le dejase de confesar. Mas sin duda me parece 
que lo iba harto mi salvación si entonces me muriera, por ser los 
confesores tan poco letrados por una parte, y por otra ser yo ruin, y por 
muchas. 

11. Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan gran espanto 
llegando aquí y viendo cómo parece me resucitó el Señor, que estoy casi 
temblando entre mí. Paréceme fuera bien, oh ánima mía, que miraras 
del peligro que el Señor te había librado y, ya que por amor no le 
dejabas de ofender, lo dejaras por temor que pudiera otras mil veces 
matarte en estado más peligroso. Creo no añado muchas en decir otras 
mil, aunque me riña quien me mandó moderase el contar mis pecados, 
y harto hermoseados van. 

Por amor de Dios le pido de mis culpas no quite nada, pues se ve más 
aquí la magnificencia de Dios y lo que sufre a un alma. Sea bendito para 
siempre. Plega a Su Majestad que antes me consuma que le deje yo más 
de querer. 

  



 Capítulo 6 Trata de lo mucho que debió al Señor en darle 
conformidad con tan grandes trabajos, y cómo tomó por medianero y 

abogado al glorioso San José, y lo mucho que le aprovechó. 

1. Quedé de estos cuatro días de paroxismo de manera que sólo el Señor 
puede saber los incomportables tormentos que sentía en mí: la lengua 
hecha pedazos de mordida; la garganta, de no haber pasado nada y de 
la gran flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no podía pasar; toda 
me parecía estaba descoyuntada; con grandísimo desatino en la cabeza; 
toda encogida, hecha un ovillo, porque en esto paró el tormento de 
aquellos días, sin poderme menear, ni brazo ni pie ni mano ni cabeza, 
más que si estuviera muerta, si no me meneaban; sólo un dedo me 
parece podía menear de la mano derecha. Pues llegar a mí no había 
cómo, porque todo estaba tan lastimado que no lo podía sufrir. En una 
sábana, una de un cabo y otra de otro, me meneaban. 

Esto fue hasta Pascua Florida. Sólo tenía que, si no llegaban a mí, los 
dolores me cesaban muchas veces y, a cuento de descansar un poco, me 
contaba por buena, que traía temor me había de faltar la paciencia; y así 
quedé muy contenta de verme sin tan agudos y continuos dolores, 
aunque a los recios fríos de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, 
los tenía incomportables; el hastío muy grande. 

2. Di luego tan gran prisa de irme al monasterio, que me hice llevar así. 
A la que esperaban muerta, recibieron con alma; mas el cuerpo peor 
que muerto, para dar pena verle. El extremo de flaqueza no se puede 
decir, que solos los huesos tenía ya. Digo que estar así me duró más de 
ocho meses; el estar tullida, aunque iba mejorando, casi tres años. 
Cuando comencé a andar a gatas, alababa a Dios. Todos los pasé con 
gran conformidad y, si no fue estos principios, con gran alegría; porque 
todo se me hacía nonada comparado con los dolores y tormentos del 
principio. Estaba muy conforme con la voluntad de Dios, aunque me 
dejase así siempre. 

Paréceme era toda mi ansia de sanar por estar a solas en oración como 
venía mostrada, porque en la enfermería no había aparejo. 

Confesábame muy a menudo. Trataba mucho de Dios, de manera que 



edificaba a todas, y se espantaban de la paciencia que el Señor me daba; 
porque, a no venir de mano de Su Majestad, parecía imposible poder 
sufrir tanto mal con tanto contento. 

3. Gran cosa fue haberme hecho la merced en la oración que me había 
hecho, que ésta me hacía entender qué cosa era amarle; porque de aquel 
poco tiempo vi nuevas en mí esta virtudes, aunque no fuertes, pues no 
bastaron a sustentarme en justicia: no tratar mal de nadie por poco que 
fuese, sino lo ordinario era excusar toda murmuración; porque traía 
muy delante cómo no había de querer ni decir de otra persona lo que no 
quería dijesen de mí. Tomaba esto en harto extremo para las ocasiones 
que había, aunque no tan perfectamente que algunas veces, cuando me 
las daban grandes, en algo no quebrase; mas lo continuo era esto; y así, 
a las que estaban conmigo y me trataban persuadía tanto a esto, que se 
quedaron en costumbre. Vínose a entender que adonde yo estaba tenían 
seguras las espaldas, y en esto estaban con las que yo tenía amistad y 
deudo, y enseñaba; aunque en otras cosas tengo bien que dar cuenta a 
Dios del mal ejemplo que les daba. Plega a Su Majestad me perdone, 
que de muchos males fui causa, aunque no con tan dañada intención 
como después sucedía la obra. 

4. Quedóme deseo de soledad; amiga de tratar y hablar en Dios, que si 
yo hallara con quién, más contento y recreación me daba que toda la 
policía -o grosería, por mejor decir- de la conversación del mundo; 
comulgar y confesar muy más a menudo, y desearlo; amiguísima de 
leer buenos libros; un grandísimo arrepentimiento en habiendo 
ofendido a Dios, que muchas veces me acuerdo que no osaba tener 
oración, porque temía la grandísima pena que había de sentir de 
haberle ofendido, como un gran castigo. Esto me fue creciendo después 
en tanto extremo, que no sé yo a qué compare este tormento. Y no era 
poco ni mucho por temor jamás, sino como se me acordaba los regalos 
que el Señor me hacía en la oración y lo mucho que le debía, y veía cuán 
mal se lo pagaba, no lo podía sufrir, y enojábame en extremo de las 
muchas lágrimas que por la culpa lloraba, cuando veía mi poca 
enmienda, que ni bastaban determinaciones ni fatiga en que me veía 
para no tornar a caer en poniéndome en la ocasión. Parecíanme 
lágrimas engañosas y parecíame ser después mayor la culpa, porque 



veía la gran merced que me hacía el Señor en dármelas y tan gran 
arrepentimiento. 

Procuraba confesarme con brevedad y, a mi parecer, hacía de mi parte 
lo que podía para tornar en gracia. Estaba todo el daño en no quitar de 
raíz las ocasiones y en los confesores, que me ayudaban poco; que, a 
decirme en el peligro.que andaba y que tenía obligación a no traer 
aquellos tratos, sin duda creo se remediara; porque en ninguna vía 
sufriera andar en pecado mortal sólo un día, si yo lo entendiera. 

Todas estas señales de temer a Dios me vinieron con la oración, y la 
mayor era ir envuelto en amor, porque no se me ponía delante el 
castigo. Todo lo que estuve tan mala, me duró mucha guarda de mi 
conciencia cuanto a pecados mortales. ¡Oh, válgame Dios, que deseaba 
yo la salud para más servirle, y fue causa de todo mi daño! 

5. Pues como me vi tan tullida y en tan poca edad y cuál me habían 
parado los médicos de la tierra, determiné acudir a los del cielo para 
que me sanasen; que todavía deseaba la salud, aunque con mucha 
alegría lo llevaba, y pensaba algunas veces que, si estando buena me 
había de condenar, que mejor estaba así; mas todavía pensaba que 
serviría mucho más a Dios con la salud. Este es nuestro engaño, no nos 
dejar del todo a lo que el Señor hace, que sabe mejor lo que nos 
conviene. 

6. Comencé a hacer devociones de misas y cosas muy aprobadas de 
oraciones, que nunca fui amiga de otras devociones que hacen algunas 
personas, en especial mujeres, con ceremonias que yo no podía sufrir y 
a ellas les hacía devoción; después se ha dado a entender no convenían, 
que eran supersticiosas. Y tomé por abogado y señor al gloriosoSan José 
y encomendéme mucho a él. Vi claro que así de esta necesidad como de 
otras mayores de honra y pérdida de alma este padre y señor mío me 
sacó con más bien que yo le sabía pedir. No me acuerdo hasta ahora 
haberle suplicado cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta 
las grandes mercedes que me ha hecho Dios por medio de este 
bienaventurado Santo, de los peligros que me ha librado, así de cuerpo 
como de alma; que a otros santos parece les dio el Señor gracia para 
socorrer en una necesidad, a este glorioso Santo tengo experiencia que 



socorre en todas y que quiere el Señor darnos a entender que así como 
le fue sujeto en la tierra -que como tenía el nombre de padre, siendo 
ayo, le podía mandar-, así en el cielo hace cuanto le pide. 

Esto han visto otras algunas personas, a quien yo decía se 
encomendasen a él, también por experiencia; y aun hay muchas que le 
son devotas de nuevo, experimentando esta verdad. 

7. Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solemnidad que podía, más 
llena de vanidad que de espíritu, queriendo se hiciese muy 
curiosamente y bien, aunque con buen intento. Mas esto tenía malo, si 
algún bien el Señor me daba gracia que hiciese, que era lleno de 
imperfecciones y con muchas faltas. Para el mal y curiosidad y vanidad 
tenía gran maña y diligencia. El Señor me perdone. 

Querría yo persuadir a todos fuesen devotos de este glorioso Santo, por 
la gran experiencia que tengo de los bienes que alcanza de Dios. No he 
conocido persona que de veras le sea devota y haga particulares 
servicios, que no la vea más aprovechada en la virtud; porque 
aprovecha en gran manera a las almas que a él se encomiendan. 
Paréceme ha algunosaños que cada año en su día le pido una cosa, y 
siempre la veo cumplida. Si va algo torcida la petición, él la endereza 
para más bien mío. 

8. Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir, de buena gana me 
alargara en decir muy por menudo las mercedes que ha hecho este 
glorioso Santo a mí y a otras personas; mas por no hacer más de lo que 
me mandaron, en muchas cosas seré corta más de lo que quisiera, en 
otras más larga que era menester; en fin, como quien en todo lo bueno 
tiene poca discreción. Sólo pido por amor de Dios que lo pruebe quien 
no me creyere, y verá por experiencia el gran bien que es encomendarse 
a este glorioso Patriarca y tenerle devoción. En especial, personas de 
oración siempre le habían de ser aficionadas; que no sé cómo se puede 
pensar en la Reina de los ángeles en el tiempo que tanto pasó con el 
Niño Jesús, que no den gracias a San José por lo bien que les ayudó en 
ellos. Quien no hallare maestro que le enseñe oración, tome este 
glorioso Santo por maestro y no errará en el camino. Plega al Señor no 
haya yo errado en atreverme a hablar en él; porque aunque publico 



serle devota, en los servicios y en imitarle siempre he faltado. 

Pues él hizo como quien es en hacer de manera que pudiese levantarme 
y andar y no estar tullida; y yo como quien soy, en usar mal de esta 
merced. 

9. ¡Quién dijera que había tan presto de caer, después de tantos regalos 
de Dios, después de haber comenzado Su Majestad a darme virtudes, 
que ellas mismas me despertaban a servirle, después de haberme visto 
casi muerta y en tan gran peligro de ir condenada, después de haberme 
resucitado alma y cuerpo, que.todos los que me vieron se espantaban 
de verme viva! ¡Qué es esto, Señor mío! ¿En tan peligrosa vida hemos 
de vivir? Que escribiendo esto estoy y me parece que con vuestro favor 
y por vuestra misericordia podría decir lo que San Pablo, aunque no 
con esa perfección, que no vivo yo ya sino que Vos, Criador mío, vivís 
en mí, según ha algunos años que, a lo que puedo entender, me tenéis 
de vuestra mano y me veo con deseos y determinaciones y en alguna 
manera probado por experiencia en estos años en muchas cosas, de no 
hacer cosa contra vuestra voluntad, por pequeña que sea, aunque debo 
hacer hartas ofensas a Vuestra Majestad sin entenderlo. Y también me 
parece que no se me ofrecerá cosa por vuestro amor, que con gran 
determinación me deje de poner a ella, y en algunas me habéis Vos 
ayudado para que salga con ellas, y no quiero mundo ni cosa de él, ni 
me parece me da contento cosa que salga de Vos, y lo demás me parece 
pesada cruz. 

Bien me puedo engañar, y así será que no tengo esto que he dicho; mas 
bien veis Vos, mi Señor, que a lo que puedo entender no miento, y estoy 
temiendo -y con mucha razón- si me habéis de tornar a dejar; porque ya 
sé a lo que llega mi fortaleza y poca virtud en no me la estando Vos 
dando siempre y ayudando para que no os deje; y plega a Vuestra 
Majestad que aun ahora no esté dejada de Vos, pareciéndome todo esto 
de mí. 

No sé cómo queremos vivir, pues es todo tan incierto. Parecíame a mí, 
Señor mío, ya imposible dejaros tan del todo a Vos; y como tantas veces 
os dejé, no puedo dejar de temer, porque, en apartándoos un poco de 
mí, daba con todo en el suelo. 



Bendito seáis por siempre, que aunque os dejaba yo a Vos, no me 
dejasteis Vos a mí tan del todo, que no me tornase a levantar, con darme 
Vos siempre la mano; y muchas veces, Señor, no la quería, ni quería 
entender cómo muchas veces me llamabais de nuevo, como ahora diré. 

  



 Capítulo 7 Trata por los términos que fue perdiendo las mercedes 
que el Señor le había hecho, y cuán perdida vida comenzó a tener. - 

Dice los.daños que hay en no ser muy encerrados los monasterios de 
monjas. 

1. Pues así comencé, de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad en 
vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme tanto en muy grandes 
ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades, que ya 
yo tenía vergüenza de en tan particular amistad como es tratar de 
oración tornarme a llegar a Dios. Y ayudóme a esto que, como crecieron 
los pecados, comenzóme a faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud. 
Veía yo muy claro, Señor mío, que me faltaba esto a mí por faltaros yo a 
Vos. 

Este fue el más terrible engaño que el demonio me podía hacer debajo 
de parecer humildad, que comencé a temer de tener oración, de verme 
tan perdida; y parecíame era mejor andar como los muchos, pues en ser 
ruin era de los peores, y rezar lo que estaba obligada y vocalmente, que 
no tener oración mental y tanto trato con Dios la que merecía estar con 
los demonios, y que engañaba a la gente, porque en lo exterior tenía 
buenas apariencias. 

Y así no es de culpar a la casa adonde estaba, porque con mi maña 
procuraba me tuviesen en buena opinión, aunque no de advertencia 
fingiendo cristiandad; porque en esto de hipocresía y vanagloria, gloria 
a Dios, jamás me acuerdo haberle ofendido que yo entienda; que en 
viniéndome primer movimiento, me daba tanta pena, que el demonio 
iba con pérdida y yo quedaba con ganancia, y así en esto muy poco me 
ha tentado jamás. Por ventura si Dios permitiera me tentara en esto tan 
recio como en otras cosas, también cayera; mas Su Majestad hasta ahora 
me ha guardado en esto, sea por siempre bendito; antes me pesaba 
mucho de que me tuviesen en buena opinión, como yo sabía lo secreto 
de mí. 

2. Este no me tener por tan ruin venía que, como me veían tan moza y 
en tantas ocasiones y apartarme muchas veces a soledad a rezar y leer, 
mucho hablar de Dios, amiga de hacer pintar su imagen en muchas 
partes y de tener oratorio y procurar en él cosas que hiciesen devoción, 



no decir mal, otras cosas de esta suerte que tenían apariencia de virtud, 
y yo que de vana me sabía estimar en las cosas que en el mundo se 
suelen tener por estima, con esto me daban tanta y más libertad que a 
las muy antiguas y tenían gran seguridad de mí. Porque tomar yo 
libertad ni hacer cosas sin licencia, digo por agujeros o paredes o de 
noche, nunca me parece.lo pudiera acabar conmigo en monasterio 
hablar de esta suerte, ni lo hice, porque me tuvo el Señor de su mano. 
Parecíame a mí –que con advertencia y de propósito miraba muchas 
cosas- que poner la honra de tantas en aventura, por ser yo ruin, siendo 
ellas buenas, que era muy mal hecho; como si fuera bien otras cosas que 
hacía. A la verdad, no iba el mal de tanto acuerdo como esto fuera, 
aunque era mucho. 

3. Por esto me parece a mí me hizo harto daño no estar en monasterio 
encerrado; porque la libertad que las que eran buenas podían tener con 
bondad (porque no debían más, que no se prometía clausura), para mí, 
que soy ruin, hubiérame cierto llevado al infierno, si con tantos 
remedios y medios el Señor con muy particulares mercedes suyas no 
me hubiera sacado de este peligro. Y así me parece lo es grandísimo, 
monasterio de mujeres con libertad, y que más me parece es paso para 
caminar al infierno las que quisieren ser ruines, que remedio para sus 
flaquezas. 

Esto no se tome por el mío, porque hay tantas que sirven muy de veras 
y con mucha perfección al Señor, que no puede Su Majestad dejar, 
según es bueno, de favorecerlas, y no es de los muy abiertos, y en él se 
guarda toda religión, sino de otros que yo sé y he visto. 

4. Digo que me hace gran lástima; que ha menester el Señor hacer 
particulares llamamientos -y no una vez sino muchas- para que se 
salven, según están autorizadas las honras y recreaciones del mundo, y 
tan mal entendido a lo que están obligadas, que plega a Dios no tengan 
por virtud lo que es pecado, como muchas veces yo lo hacía. Y hay tan 
gran dificultad en hacerlo entender, que es menester el Señor ponga 
muy de veras en ello su mano. Si los padres tomasen mi consejo, ya que 
no quieran mirar a poner sus hijas adonde vayan camino de salvación 
sino con más peligro que en el mundo, que lo miren por lo que toca a su 



honra; y quieran más casarlas muy bajamente, que meterlas en 
monasterios semejantes, si no son muy bien inclinadas -y plega a Dios 
aproveche-, o se las tenga en su casa. Porque, si quiere ser ruin, no se 
podrá encubrir sino poco tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo 
descubre el Señor; y no sólo daña a sí, sino a todas; y a las veces las 
pobrecitas no tienen culpa, porque se van por lo que hallan; y es lástima 
de muchas que se quieren apartar del mundo y, pensando que se van a 
servir al Señor y a apartar de los peligros del mundo, se hallan en diez 
mundos juntos, que ni saben cómo se valer ni remediar; que la mocedad 
y sensualidad y demonio las convida e inclina a seguir algunas cosas 
que son del mismo mundo. Ve allí que lo tienen por bueno, a manera de 
decir. Paréceme como los desventurados de los herejes, en parte, que se 
quieren cegar y hacer entender que es bueno aquello que siguen, y que 
lo creen así sin creerlo, porque dentro de sí tienen quien les diga que es 
malo. 

5. Oh grandísimo mal, grandísimo mal de religiosos -no digo ahora más 
mujeres que hombres- adonde no se guarda religión, adonde en un 
monasterio hay dos caminos: de virtud y religión, y falta de religión, y 
todos casi se andan por igual; antes mal dije, no por igual, que por 
nuestros pecados camínase más el más imperfecto; y como hay más de 
él, es más favorecido. Usase tan poco el de la verdadera religión, que 
más ha de temer el fraile y la monja que ha de comenzar de veras a 
seguir del todo su llamamiento a los mismos de su casa, que a todos los 
demonios; y más cautela y disimulación ha de tener para hablar en la 
amistad que desea tener con Dios, que en otras amistades y voluntades 
que el demonio ordena en los monasterios. Y no sé de qué nos 
espantamos haya tantos males en la Iglesia, pues los que habían de ser 
los dechados para que todos sacasen virtudes tienen tan borrada la 
labor que el espíritu de los santos pasados dejaron en las religiones. 

Plega a la divina Majestad ponga remedio en ello, como ve que es 
menester, amén. 

6. Pues comenzando yo a tratar estas conversaciones, no me pareciendo 
- como veía que se usaban- que había de venir a mi alma el daño y 
distraimiento que después entendí era semejantes tratos, pareciéndome 



que cosa tan general como es este visitar en muchos monasterios que no 
me haría a mí más mal que a las otras que yo veía eran buenas -y no 
miraba que eran muy mejores, y que lo que en mí fue peligro en otras 
no lo sería tanto, que alguno dudo yo le deja de haber, aunque no sea 
sino tiempo malgastado-, estando con una persona, bien al principio del 
conocerla, quiso el Señor darme a entender que no me convenían 
aquellas amistades, y avisarme y darme luz en tan gran ceguedad: 
representóseme Cristo delante con mucho rigor, dándome a entender lo 
que de aquello le pesaba. Vile con los ojos del alma más claramente que 
le pudiera ver con los del cuerpo, y quedóme tan imprimido, que ha 
esto más de veinte y seis años y me parece lo tengo presente. Yo quedé 
muy espantada y turbada, y no quería ver más a con quien estaba. 

7. Hízome mucho daño no saber yo que era posible ver nada si no era 
con los ojos del cuerpo, y el demonio que me ayudó a que lo creyese así 
y hacerme entender era imposible y que se me había antojado y que 
podía ser el demonio y otras cosas de esta suerte, puesto que siempre 
me quedaba un parecerme era Dios y que no era antojo. Mas, como no 
era a mi gusto, yo me hacía a mí misma desmentir; y yo como no lo osé 
tratar con nadie y tornó después a haber gran importunación 
asegurándome que no era mal ver persona semejante ni perdía honra, 
antes que la ganaba, torné a la misma conversación y aun en otros 
tiempos a otras, porque fue muchos años los que tomaba esta 
recreación pestilencial; que no me parecía a mí -como estaba en ello- tan 
malo como era, aunque a veces claro veía no era bueno; mas ninguna no 
me hizo el distraimiento que ésta que digo, porque la tuve mucha 
afición. 

8. Estando otra vez con la misma persona, vimos venir hacia nosotros -y 
otras personas que estaban allí también lo vieron- una cosa a manera de 
sapo grande, con mucha más ligereza que ellos suelen andar. De la 
parte que él vino no puedo yo entender pudiese haber semejante 
sabandija en mitad del día ni nunca la habido, y la operación que hizo 
en mí me parece no era sin misterio. Y tampoco esto se me olvidó jamás. 
¡Oh grandeza de Dios, y con cuánto cuidado y piedad me estábais 
avisando de todas maneras, y qué poco me aprovechó a mí! 



9. Tenía allí una monja que era mi parienta, antigua y gran sierva de 
Dios y de mucha religión. Esta también me avisaba algunas veces, y no 
sólo no la creía, mas disgustábame con ella y parecíame se 
escandalizaba sin tener por qué. 

He dicho esto para que se entienda mi maldad y la gran bondad de Dios 
y cuán merecido tenía el infierno por tan grande ingratitud; y también 
porque si el Señor ordenare y fuere servido en algún tiempo lea esto 
alguna monja, escarmienten en mí; y les pido yo por amor de nuestro 
Señor huyan de semejantes recreaciones. Plega a Su Majestad se 
desengañe alguna por mí de cuantas he engañado diciéndoles que no 
era mal y asegurando tan gran peligro con la ceguedad que yo tenía, 
que de propósito no las quería yo engañar; y por el mal ejemplo que las 
di -como he dicho- fui causa de hartos males, no pensando hacía tanto 
mal. 

10. Estando yo mala en aquellos primeros días, antes que supiese 
valerme a mí, me daba grandísimo deseo de aprovechar a los otros; 
tentación muy ordinaria de los que comienzan, aunque a mí me sucedió 
bien. 

Como quería tanto a mi padre, deseábale con el bien que yo me parecía 
tenía con tener oración -que me parecía que en esta vida no podía ser 
mayor que tener oración-, y así por rodeos, como pude, comencé a 
procurar con él la tuviese. Dile libros para este propósito. Como era tan 
virtuoso como he dicho, asentóse tan bien en él este ejercicio, que en 
cinco o seis años -me parece sería-estaba tan adelante, que yo alababa 
mucho al Señor, y dábame grandísimo consuelo. Eran grandísimos los 
trabajos que tuvo de muchas maneras. Todos los pasaba con 
grandísima conformidad. Iba muchas veces a verme, que se consolaba 
en tratar cosas de Dios. 

11. Ya después que yo andaba tan destraída y sin tener oración, como 
veía pensaba que era la que solía, no lo pude sufrir sin desengañarle; 
porque estuve un año y más sin tener oración, pareciéndome más 
humildad. Y ésta, como después diré, fue la mayor tentación que tuve, 
que por ella me iba a acabar de perder; que con la oración un día 
ofendía a Dios, y tornaba otros a recogerme y apartarme más de la 



ocasión. 

Como el bendito hombre venía con esto, hacíaseme recio verle tan 
engañado en que pensase trataba con Dios como solía, y díjele que ya 
yo no tenía oración, aunque no la causa. Púsele mis enfermedades por 
inconveniente; que, aunque sané de aquella tan grave, siempre hasta 
ahora las he tenido y tengo bien grandes, aunque de poco acá no con 
tanta reciedumbre, mas no se quitan, de muchas maneras. En especial 
tuve veinte años vómito por las mañanas, que hasta más de mediodía 
me acaecía no poder desayunarme; algunas veces, más tarde. Después 
acá que frecuento más a menudo las comuniones, es a la noche, antes 
que me acueste, con mucha más pena, que tengo yo de procurarle con 
plumas y otras cosas, porque si lo dejo, es mucho el mal que siento. 

Y casi nunca estoy, a mi parecer, sin muchos dolores, y algunas veces 
bien graves, en especial en el corazón, aunque el mal que me tomaba 
muy continuo es muy de tarde en tarde. Perlesía recia y otras 
enfermedades de calenturas que solía tener muchas veces, me hallo 
buena ocho años ha. De estos males se me da ya tan poco, que muchas 
veces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve el Señor. 

12. Y mi padre me creyó que era ésta la causa, como él no decía mentira 
y ya, conforme a lo que yo trataba con él, no la había yo de decir. Díjele, 
porque mejor lo creyese (que bien veía yo que para esto no había 
disculpa), que harto hacía en poder servir el coro; y aunque tampoco 
era causa bastante para dejar cosa que no son menester fuerzas 
corporales para ella, sino sólo amar y costumbre; que el Señor da 
siempre oportunidad, si queremos. 

Digo «siempre,» que, aunque con ocasiones y aun enfermedad algunos 
ratos impida para muchos ratos de soledad, no deja de haber otros que 
hay salud para esto; y en la misma enfermedad y ocasiones es la 
verdadera oración, cuando es alma que ama, en ofrecer aquello y 
acordarse por quién lo pasa y conformarse con ello y mil cosas que se 
ofrecen. Aquí ejercita el amor, que no es por fuerza que ha de haberla 
cuando hay tiempo de soledad, y lo demás no ser oración. Con un 
poquito de cuidado, grandes bienes se hallan en el tiempo que con 
trabajos el Señor nos quita el tiempo de la oración, y así los había yo 



hallado cuando tenía buena conciencia. 

13. Mas él, con la opinión que tenía de mí y el amor que me tenía, todo 
me lo creyó; antes me hubo lástima. Mas como él estaba ya en tan 
subido estado, no estaba después tanto conmigo, sino como me había 
visto, íbase, que decía era tiempo perdido. Como yo le gastaba en otras 
vanidades, dábaseme poco. 

No fue sólo a él, sino a otras algunas personas las que procuré tuviesen 
oración. Aun andando yo en estas vanidades, como las veía amigas de 
rezar, las decía cómo tendrían meditación, y les aprovechaba, y dábales 
libros. Porque este deseo de que otros sirviesen a Dios, desde que 
comencé oración, como he dicho, le tenía. Parecíame a mí que, ya que 
yo no servía al Señor como lo entendía, que no se perdiese lo que me 
había dado Su Majestad a entender, y que le sirviesen otros por mí. 
Digo esto para que se vea la gran ceguedad en que estaba, que me 
dejaba perder a mí y procuraba ganar a otros. 

14. En este tiempo dio a mi padre la enfermedad de que murió, que 
duró algunos días. Fuile yo a curar, estando más enferma en el alma 
que él en el cuerpo, en muchas vanidades, aunque no de manera que -a 
cuanto entendía- estuviese en pecado mortal en todo este tiempo más 
perdido que digo; porque entendiéndolo yo, en ninguna manera lo 
estuviera. 

Pasé harto trabajo en su enfermedad. Creo le serví algo de los que él 
había pasado en las mías. Con estar yo harto mala, me esforzaba, y con 
que en faltarme él me faltaba todo el bien y regalo, porque en un ser me 
le hacía, tuve tan gran ánimo para no le mostrar pena y estar hasta que 
murió como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi 
alma cuando veía acabar su vida, porque le quería mucho. 

15. Fue cosa para alabar al Señor la muerte que murió y la gana que 
tenía de morirse, los consejos que nos daba después de haber recibido la 
Extremaunción, el encargarnos le encomendásemos a Dios y le 
pidiésemos misericordia para él y que siempre le sirviésemos, que 
mirásemos se acababa todo. Y con lágrimas nos decía la pena grande 
que tenía de no haberle él servido, que quisiera ser un fraile, digo, haber 



sido de los más estrechos que hubiera. 

Tengo por muy cierto que quince días antes le dio el Señor a entender 
no había de vivir; porque antes de éstos, aunque estaba malo, no lo 
pensaba; después, con tener mucha mejoría y decirlo los médicos, 
ningún caso hacía de ello, sino entendía en ordenar su alma. 

16. Fue su principal mal de un dolor grandísimo de espaldas que jamás 
se le quitaba. Algunas veces le apretaba tanto, que le congojaba mucho. 
Díjele yo que, pues era tan devoto de cuando el Señor llevaba la cruz a 
cuestas, que pensase Su Majestad le quería dar a sentir algo de lo que 
había pasado con aquel dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca 
más le oí quejar. 

Estuvo tres días muy falto el sentido. El día que murió se le tornó el 
Señor tan entero, que nos espantábamos, y le tuvo hasta que a la mitad 
del Credo, diciéndole él mismo, expiró. Quedó como un ángel. Así me 
parecía a mí lo era él -a manera de decir- en alma y disposición, que la 
tenía muy buena. 

No sé para qué he dicho esto, si no es para culpar más mi ruin vida 
después de haber visto tal muerte y entender tal vida,que por 
parecerme en algo a tal padre la había yo de mejorar. Decía su confesor 
-que era dominico, muy gran letrado- que no dudaba de que se iba 
derecho al cielo, porque había algunos años que le confesaba, y loaba su 
limpieza de conciencia. 

17. Este padre dominico, que era muy bueno y temeroso de Dios, me 
hizo harto provecho; porque me confesé con él, y tomó a hacer bien a mi 
alma con cuidado y hacerme entender la perdición que traía. Hacíame 
comulgar de quince a quince días. Y poco a poco, comenzándole a 
tratar, tratéle de mi oración. Díjome que no la dejase, que en ninguna 
manera me podía hacer sino provecho. 

Comencé a tornar a ella, aunque no a quitarme de las ocasiones, y 
nunca más la dejé. Pasaba una vida trabajosísima, porque en la oración 
entendía más mis faltas. Por una parte me llamaba Dios; por otra, yo 
seguía al mundo. Dábanme gran contento todas las cosas de Dios; 



teníanme atada las del mundo. Parece que quería concertar estos dos 
contrarios -tan enemigo uno de otro- como es vida espiritual y 
contentos y gustos y pasatiempos sensuales. En la oración pasaba gran 
trabajo, porque no andaba el espíritu señor sino esclavo; y así no me 
podía encerrar dentro de mí (que era todo el modo de proceder que 
llevaba en la oración) sin encerrar conmigo mil vanidades. 

Pasé así muchos años, que ahora me espanto qué sujeto bastó a sufrir 
que no dejase lo uno o lo otro. Bien sé que dejar la oración no era ya en 
mi mano, porque me tenía con las suyas el que me quería para hacerme 
mayores mercedes. 

18. ¡Oh, válgame Dios, si hubiera de decir las ocasiones que en estos 
años Dios me quitaba, y cómo me tornaba yo a meter en ellas, y de los 
peligros de perder del todo el crédito que me libró! Yo a hacer obras 
para descubrir la que era, y el Señor encubrir los males y descubrir 
alguna pequeña virtud, si tenía, y hacerla grande en los ojos de todos, 
de manera que siempre me tenían en mucho. 

Porque aunque algunas veces se traslucían mis vanidades, como veían 
otras cosas que les parecían buenas, no lo creían. Y era que había ya 
visto el Sabedor de todas las cosas que era menester así, para que en las 
que después he hablado de su servicio me diesen algún crédito, y 
miraba su soberana largueza, no los grandes pecados, sino los deseos 
que muchas veces tenía de servirle y la pena por no tener fortaleza en 
mí para ponerlo por obra. 

19. ¡Oh Señor de mi alma! ¡Cómo podré encarecer las mercedes que en 
estos años me hicisteis! ¡Y cómo en el tiempo que yo más os ofendía, en 
breve me disponíais con un grandísimo arrepentimiento para que 
gustase de vuestros regalos y mercedes! A la verdad, tomabais, Rey 
mío, el más delicado y penoso castigo por medio que para mí podía ser, 
como quien bien entendía lo que me había de ser más penoso. Con 
regalos grandes castigábais mis delitos. 

Y no creo digo desatino, aunque sería bien que estuviese desatinada 
tornando a la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y maldad. 



Era tan más penoso para mi condición recibir mercedes, cuando había 
caído en graves culpas, que recibir castigos, que una de ellas me parece, 
cierto, me deshacía y confundía más y fatigaba, que muchas 
enfermedades con otros trabajos hartos, juntas. Porque lo postrero veía 
lo merecía y parecíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era 
poco, según ellos eran muchos; mas verme recibir de nuevo mercedes, 
pagando tan mal las recibidas, es un género de tormento para mí 
terrible, y creo para todos los que tuvieren algún conocimiento o amor 
de Dios, y esto por una condición virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí 
eran mis lágrimas y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome de suerte 
que estaba en víspera de tornar a caer, aunque mis determinaciones y 
deseos entonces –por aquel rato, digo- estaban firmes. 

20. Gran mal es un alma sola entre tantos peligros. Paréceme a mí que si 
yo tuviera con quién tratar todo esto, que me ayudara a no tornar a 
caer, siquiera por vergüenza, ya que no la tenía de Dios. Por eso, 
aconsejaría yo a los que tienen oración, en especial al principio, 
procuren amistad y trato con otras personas que traten de lo mismo. Es 
cosa importantísima, aunque no sea sino ayudarse unos a otros con sus 
oraciones, ¡cuánto más que hay muchas más ganancias! Y no sé yo por 
qué (pues de conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean 
muy buenas se procuran amigos con quien descansar, y para más gozar 
de contar aquellos placeres vanos) no se ha de permitir que quien 
comenzare de veras a amar a Dios y a servirle, deje de tratar con 
algunas personas sus placeres y trabajos, que de todo tienen los que 
tienen oración. 

Porque si es de verdad la amistad que quiere tener con Su Majestad, no 
haya miedo de vanagloria; y cuando el primer movimiento le acometa, 
salga de ello con mérito. Y creo que el que tratando con esta intención lo 
tratare, que aprovechará a sí y a los que le oyeren y saldrá más 
enseñado; aun sin entender cómo, enseñará a sus amigos. 

21. El que de hablar en esto tuviere vanagloria, también la tendrá en oír 
misa con devoción, si le ven, y en hacer otras cosas que, so pena de no 
ser cristiano, las ha de hacer y no se han de dejar por miedo de 
vanagloria. 



Pues es tan importantísimo esto para almas que no están fortalecidas en 
virtud -como tienen tantos contrarios, y amigos para incitar al mal- que 
no sé cómo lo encarecer. Paréceme que el demonio ha usado de este 
ardid como cosa que muy mucho le importa: que se escondan tanto de 
que se entienda que de veras quieren procurar amar y contentar a Dios, 
como ha incitado se descubran otras voluntades malhonestas, con ser 
tan usadas, que ya parece se toma por gala y se publican las ofensas que 
en este caso se hacen a Dios. 

22. No sé si digo desatinos. Si lo son, vuestra merced los rompa; y si no 
lo son, le suplico ayude a mi simpleza con añadir aquí mucho. Porque 
andan ya las cosas del servicio de Dios tan flacas, que es menester 
hacerse espaldas unos a otros los que le sirven para ir adelante, según 
se tiene por bueno andar en las vanidades y contentos del mundo. Y 
para estos hay pocos ojos; y si uno comienza a darse a Dios, hay tantos 
que murmuren, que es menester buscar compañía para defenderse, 
hasta que ya estén fuertes en no les pesar de padecer; y si no, veránse en 
mucho aprieto. 

Paréceme que por esto debían usar algunos santos irse a los desiertos; y 
es un género de humildad no fiar de sí, sino creer que para aquellos con 
quien conversa le ayudará Dios, y crece la caridad con ser comunicada, 
y hay mil bienes que no los osaría decir, si no tuviese gran experiencia 
de lo mucho que va en esto. Verdad es que yo soy más flaca y ruin que 
todos los nacidos; mas creo no perderá quien, humillándose, aunque 
sea fuerte, no lo crea de sí, y creyere en esto a quien tiene experiencia. 
De mí sé decir que, si el Señor no me descubriera esta verdad y diera 
medios para que yo muy ordinario tratara con personas que tienen 
oración, que cayendo y levantando iba a dar de ojos en el infierno. 
Porque para caer había muchos amigos que me ayudasen; para 
levantarme hallábame tan sola, que ahora me espanto cómo no me 
estaba siempre caída, y alabo la misericordia de Dios, que era sólo el 
que me daba la mano. 

Sea bendito por siempre jamás, amén. 

  



 Capítulo 8 Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo de 
la oración para no perder el alma, y cuán excelente remedio es para 

ganar lo perdido. - Persuade a que todos la tengan. - Dice cómo es tan 
gran ganancia y que, aunque la tornen a dejar, es gran bien usar 

algún tiempo de tan gran bien. 

1. No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi vida, que bien 
veo no dará a nadie gusto ver cosa tan ruin; que, cierto, querría me 
aborreciesen los que esto leyesen, de ver un alma tan pertinaz e ingrata 
con quien tantas mercedes le ha hecho. Y quisiera tener licencia para 
decir las muchas veces que en este tiempo falté a Dios. 

2. Por estar arrimada a esta fuerte columna de la oración, pasé este mar 
tempestuoso casi veinte años, con estas caídas y con levantarme y mal 
-pues tornaba a caer- y en vida tan baja de perfección, que ningún caso 
casi hacía de pecados veniales, y los mortales, aunque los temía, no 
como había de ser, pues no me apartaba de los peligros. Sé decir que es 
una de las vidas penosas que me parece se puede imaginar; porque ni 
yo gozaba de Dios ni traía contento en el mundo. Cuando estaba en los 
contentos del mundo, en acordarme lo que debía a Dios era con pena; 
cuando estaba con Dios, las aficiones del mundo me desasosegaban. 
Ello es una guerra tan penosa, que no sé cómo un mes la pude sufrir, 
cuánto más tantos años. 

Con todo, veo claro la gran misericordia que el Señor hizo conmigo: ya 
que había de tratar en el mundo, que tuviese ánimo para tener oración. 
Digo ánimo, porque no sé yo para qué cosa de cuantas hay en él es 
menester mayor, que tratar traición al rey y saber que lo sabe y nunca se 
le quitar de delante. Porque, puesto que siempre estamos delante de 
Dios, paréceme a mí es de otra manera los que tratan de oración, 
porque están viendo que los mira; que los demás podrá ser estén 
algunos días que aun no se acuerden que los ve Dios. 

3. Verdad es que en estos años hubo muchos meses, y creo alguna vez 
año, que me guardaba de ofender al Señor y me daba mucho a la 
oración y hacía algunas y hartas diligencias para no le venir a ofender. 
Porque va todo lo que escribo dicho con toda verdad, trato ahora esto. 
Mas acuérdaseme poco de estos días buenos, y así debían ser pocos, y 



mucho de los ruines. Ratos grandes de oración pocos días se pasaban 
sin tenerlos, si no era estar muy mala o muy ocupada. Cuando estaba 
mala, estaba mejor con Dios; procuraba que las personas que trataban 
conmigo lo estuviesen, y suplicábalo al Señor; hablaba muchas veces en 
El. 

Así que, si no fue el año que tengo dicho, en veinte y ocho que ha que 
comencé oración, más de los dieciocho pasé esta batalla y contienda de 
tratar con Dios y con el mundo. Los demás que ahora me quedan por 
decir, mudóse la causa de la guerra, aunque no ha sido pequeña; mas 
con estar, a lo que pienso, en servicio de Dios y con conocimiento de la 
vanidad que es el mundo, todo ha sido suave, como diré después. 

4. Pues para lo que he tanto contado esto es, como he ya dicho, para que 
se vea la misericordia de Dios y mi ingratitud; lo otro, para que se 
entienda el gran bien que hace Dios a un alma que la dispone para tener 
oración con voluntad, aunque no esté tan dispuesta como es menester, 
y cómo si en ella persevera, por pecados y tentaciones y caídas de mil 
manera que ponga el demonio, en fin tengo por cierto la saca el Señor a 
puerto de salvación, como -a lo que ahora parece- me ha sacado a mí. 
Plega a Su Majestad no me torne yo a perder. 

5. El bien que tiene quien se ejercita en oración hay muchos santos y 
buenos que lo han escrito, digo oración mental: ¡gloria sea a Dios por 
ello! Y cuando no fuera esto, aunque soy poco humilde, no tan soberbia 
que en esto osara hablar. De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y 
es que por males que haga quien la ha comenzado, no la deje, pues es el 
medio por.donde puede tornarse a remediar, y sin ella será muy más 
dificultoso. Y no le tiente el demonio por la manera que a mí, a dejarla 
por humildad; crea que no pueden faltar sus palabras, que en 
arrepintiéndonos de veras y determinándose a no le ofender, se torna a 
la amistad que estaba y hacer las mercedes que antes hacía y a las veces 
mucho más si el arrepentimiento lo merece. 

Y quien no la ha comenzado, por amor del Señor le ruego yo no carezca 
de tanto bien. No hay aquí que temer, sino que desear; porque, cuando 
no fuere adelante y se esforzare a ser perfecto, que merezca los gustos y 
regalos que a estos da Dios, a poco ganar irá entendiendo el camino 



para el cielo; y si persevera, espero yo en la misericordia de Dios, que 
nadie le tomó por amigo que no se lo pagase; que no es otra cosa 
oración mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas 
veces tratando a solas con quien sabemos nos ama. Y si vos aún no le 
amáis (porque, para ser verdadero el amor y que dure la amistad, hanse 
de encontrar las condiciones: la del Señor ya se sabe que no puede tener 
falta, la nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata), no podéis acabar con 
vos de amarle tanto, porque no es de vuestra condición; mas viendo lo 
mucho que os va en tener su amistad y lo mucho que os ama, pasáis por 
esta pena de estar mucho con quien es tan diferente de vos. 

6. ¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo y me veo de 
esta suerte! ¡Oh regalo de los ángeles, que toda me querría, cuando esto 
veo, deshacer en amaros! ¡Cuán cierto es sufrir Vos a quien os sufre que 
estéis con él! ¡Oh, qué buen amigo hacéis, Señor mío! ¡Cómo le vais 
regalando y sufriendo, y esperáis a que se haga a vuestra condición y 
tan de mientras le sufrís Vos la suya! ¡Tomáis en cuenta, mi Señor, los 
ratos que os quiere, y con un punto de arrepentimiento olvidáis lo que 
os ha ofendido! He visto esto claro por mí, y no veo, Criador mío, por 
qué todo el mundo no se procure llegar a Vos por esta particular 
amistad: los malos, que no son de vuestra condición, para que nos 
hagáis buenos con que os sufran estéis con ellos siquiera dos horas cada 
día, aunque ellos no estén con Vos sino con mil revueltas de cuidados y 
pensamientos de mundo, como yo hacía. Por esta fuerza que se hacen a 
querer estar en tan buena compañía, miráis que en esto a los principios 
no pueden más, ni después algunas veces; forzáis vos, Señor, los 
demonios para que no los acometan y que cada día tengan menos 
fuerza contra ellos, y dáisselas a ellos para vencer. Sí, que no matáis a 
nadie -¡vida de todas las vidas!- de los que se fían de Vos y de los que os 
quieren por amigo; sino sustentáis la vida del cuerpo con más salud y 
dáisla al alma. 

7. No entiendo esto que temen los que temen comenzar oración mental, 
ni sé de qué han miedo. Bien hace de ponerle el demonio para hacernos 
él de verdad mal, si con miedos me hace no piense en lo que he 
ofendido a Dios y en lo mucho que le debo y en que hay infierno y hay 
gloria y en los grandes trabajos y dolores que pasó por mí. 



Esta fue toda mi oración y ha sido cuando anduve en estos peligros, y 
aquí era mi pensar cuando podía; y muy muchas veces, algunos años, 
tenía más cuenta con desear se acabase la hora que tenía por mí de 
estar, y escuchar cuándo daba el reloj, que no en otras cosas buenas; y 
hartas veces no sé qué penitencia grave se me pusiera delante que no la 
acometiera de mejor gana que recogerme a tener oración. 

Y es cierto que era tan incomportable la fuerza que el demonio me hacía 
o mi ruin costumbre que no fuese a la oración, y la tristeza que me daba 
en entrando en el oratorio, que era menester ayudarme de todo mi 
ánimo (que dicen no le tengo pequeño y se ha visto me le dio Dios harto 
más que de mujer, sino que le he empleado mal) para forzarme, y en fin 
me ayudaba el Señor. Y después que me había hecho esta fuerza, me 
hallaba con más quietud y regalo que algunas veces que tenía deseo de 
rezar. 

8. Pues si a cosa tan ruin como yo tanto tiempo sufrió el Señor, y se ve 
claro que por aquí se remediaron todos mis males, ¿qué persona, por 
malo que sea, podrá temer? Porque por mucho que lo sea, no lo será 
tantos años después de haber recibido tantas mercedes del Señor. Ni 
¿quién podrá desconfiar, pues a mí tanto me sufrió, sólo porque 
deseaba y procuraba algún lugar y tiempo para que estuviese conmigo, 
y esto muchas veces sin voluntad, por gran fuerza que me hacía o me la 
hacía el mismo Señor? Pues si a los que no le sirven sino que le ofenden 
les está tan bien la oración y les es tan necesaria, y no puede nadie hallar 
con verdad daño que pueda hacer, que no fuera mayor el no tenerla, los 
que sirven a Dios y le quieren servir ¿por qué lo han de dejar? Por 
cierto, si no es por pasar con más trabajo los trabajos de la vida, yo no lo 
puedo entender, y por cerrar a Dios la puerta para que en ella no les 
dé.contento. Cierto, los he lástima, que a su costa sirven a Dios; porque 
a los que tratan la oración el mismo Señor les hace la costa, pues por un 
poco de trabajo da gusto para que con él se pasen los trabajos. 

9. Porque de estos gustos que el Señor da a los que perseveran en la 
oración se tratará mucho, no digo aquí nada. Sólo digo que para estas 
mercedes tan grandes que me ha hecho a mí, es la puerta la oración. 
Cerrada ésta, no sé cómo las hará; porque, aunque quiera entrar a 



regalarse con un alma y regalarla, no hay por dónde, que la quiere sola 
y limpia y con gana de recibirlos. Si le ponemos muchos tropiezos y no 
ponemos nada en quitarlos, ¿cómo ha de venir a nosotros? ¡Y queremos 
nos haga Dios grandes mercedes! 

10. Para que vean su misericordia y el gran bien que fue para mí no 
haber dejada la oración y lección, diré aquí -pues va tanto en entender- 
la batería que da el demonio a un alma para ganarla, y el artificio y 
misericordia con que el Señor procura tornarla a Sí, y se guarden de los 
peligros que yo no me guardé. Y sobre todo, por amor de nuestro Señor 
y por el grande amor con que anda granjeando tornarnos a Sí, pido yo 
se guarden de las ocasiones; porque, puestos en ellas, no hay que fiar 
donde tantos enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay en 
nosotros para defendernos. 

11. Quisiera yo saber figurar la cautividad que en estos tiempos traía mi 
alma, porque bien entendía yo que lo estaba, y no acababa de entender 
en qué ni podía creer del todo que lo que los confesores no me 
agraviaban tanto, fuese tan malo como yo lo sentía en mi alma. Díjome 
uno, yendo yo a él con escrúpulo, que aunque tuviese subida 
contemplación, no me eran inconveniente semejantes ocasiones y 
tratos. 

Esto era ya a la postre, que yo iba con el favor de Dios apartándome 
más de los peligros grandes; mas no me quitaba del todo de la ocasión. 
Como me veían con buenos deseos y ocupación de oración, parecíales 
hacía mucho; mas entendía mi alma que no era hacer lo que era 
obligada por quien debía tanto. Lástima la tengo ahora de lo mucho que 
pasó y el poco socorro que de ninguna parte tenía, sino de Dios, y la 
mucha salida que le daban para sus pasatiempos y contentos con decir 
eran lícitos. 

12. Pues el tormento en los sermones no era pequeño, y era 
aficionadísima a ellos, de manera que si veía a alguno predicar con 
espíritu y bien, un amor particular le cobraba, sin procurarle yo, que no 
sé quién me le ponía. Casi nunca me parecía tan mal sermón, que no le 
oyese de buena gana, aunque al dicho de los que le oían no predicase 
bien. Si era bueno, érame muy particular recreación. De hablar de Dios 



u oír de El casi nunca me cansaba, y esto después que comencé oración. 
Por un cabo tenía gran consuelo en los sermones, por otro me 
atormentaba, porque allí entendía yo que no era la que había de ser, con 
mucha parte. Suplicaba al Señor me ayudase; mas debía faltar -a lo que 
ahora me parece- de no poner en todo la confianza en Su Majestad y 
perderla de todo punto de mí. Buscaba remedio; hacía diligencias; mas 
no debía entender que todo aprovecha poco si, quitada de todo punto la 
confianza de nosotros, no la ponemos en Dios. 

Deseaba vivir, que bien entendía que no vivía, sino que peleaba con una 
sombra de muerte, y no había quien me diese vida, y no la podía yo 
tomar; y quien me la podía dar tenía razón de no socorrerme, pues 
tantas veces me había tornado a Sí y yo dejádole. 

  



 Capítulo 9 Trata por qué términos comenzó el Señor a despertar su 
alma y darla luz en tan grandes tinieblas y a fortalecer sus virtudes 

para no ofenderle. 

1. Pues ya andaba mi alma cansada y, aunque quería, no le dejaban 
descansar las ruines costumbres que tenía. Acaecióme que, entrando un 
día en el oratorio, vi una imagen que habían traído allá a guardar, que 
se había buscado para cierta fiesta que se hacía en casa. Era de Cristo 
muy llagado y tan devota que, en mirándola, toda me turbó de verle tal, 
porque representaba bien lo que pasó por nosotros. Fue tanto lo que 
sentí de lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el corazón me 
parece se me partía, y arrojéme cabe El con grandísimo derramamiento 
de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no 
ofenderle. 

2. Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena y muy muchas veces 
pensaba en su conversión, en especial cuando comulgaba, que como 
sabía estaba allí cierto el Señor dentro de mí, poníame a sus pies, 
pareciéndome no eran de desechar mis lágrimas. Y no sabía lo que 
decía, que harto hacía quien por sí me las consentía derramar, pues tan 
presto se me olvidaba aquel sentimiento. Y encomendábame a aquesta 
gloriosa Santa para que me alcanzase perdón. 

3. Mas esta postrera vez de esta imagen que digo, me parece me 
aprovechó más, porque estaba ya muy desconfiada de mí y ponía toda 
mi confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que no me había de 
levantar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo cierto me 
aprovechó, porque fui mejorando mucho desde entonces. 

4. Tenía este modo de oración: que, como no podía discurrir con el 
entendimiento, procuraba representar a Cristo dentro de mí, y 
hallábame mejor -a mi parecer- de las partes adonde le veía más solo. 
Parecíame a mí que, estando solo y afligido, como persona necesitada 
me había de admitir a mí. De estas simplicidades tenía muchas. 

En especial me hallaba muy bien en la oración del Huerto. Allí era mi 
acompañarle. Pensaba en aquel sudor y aflicción que allí había tenido, 
si podía. Deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor. Mas acuérdome 



que jamás osaba determinarme a hacerlo, como se me representaban 
mis pecados tan graves. Estábame allí lo más que me dejaban mis 
pensamientos con El, porque eran muchos los que me atormentaban. 
Muchos años, las más noches antes que me durmiese, cuando para 
dormir me encomendaba a Dios, siempre pensaba un poco en este paso 
de la oración del Huerto, aun desde que no era monja, porque me 
dijeron se ganaban muchos perdones. Y tengo para mí que por aquí 
ganó muy mucho mi alma, porque comencé a tener oración sin saber 
qué era, y ya la costumbre tan ordinaria me hacía no dejar esto, como el 
no dejar de santiguarme para dormir. 

5. Pues tornando a lo que decía del tormento que me daban los 
pensamientos, esto tiene este modo de proceder sin discurso del 
entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada o perdida, digo 
perdida la consideración. En aprovechando, aprovecha mucho, porque 
es en amar. Mas para llegar aquí es muy a su costa, salvo a personas que 
quiere el Señor muy en breve llegarlas a oración de quietud, que yo 
conozco a algunas. Para las que van por aquí es bueno un libro para 
presto recogerse. Aprovechábame a mí también ver campo o agua, 
flores. En estas cosas hallaba yo memoria del Criador, digo que me 
despertaban y recogían y servían de libro; y en mi ingratitud y pecados. 
En cosas del cielo ni en cosas subidas, era mi entendimiento tan grosero 
que jamás por jamás las pude imaginar, hasta que por otro modo el 
Señor me las representó. 

6. Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento representar 
cosas, que si no era lo que veía, no me aprovechaba nada de mi 
imaginación, como hacen otras personas que pueden hacer 
representaciones adonde se recogen. Yo sólo podía pensar en Cristo 
como hombre. Mas es así que jamás le pude representar en mí, por más 
que leía su hermosura y veía imágenes, sino como quien está ciego o a 
oscuras, que aunque habla con una persona y ve que está con ella 
porque sabe cierto que está allí (digo que entiende y cree que está allí, 
mas no la ve), de esta manera me acaecía a mí cuando pensaba en 
nuestro Señor. A esta causa era tan amiga de imágenes. ¡Desventurados 
de los que por su culpa pierden este bien! Bien parece que no aman al 
Señor, porque si ld amaran, holgáranse de ver su retrato, como acá aun 



da contento ver el de quien se quiere bien. 

7. En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustín, que parece 
el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré ni nunca las había visto. 
Yo soy muy aficionada a San Agustín, porque el monasterio adonde 
estuve seglar era de su Orden y también por haber sido pecador, que en 
los santos que después de serlo el Señor tornó a Sí hallaba yo mucho 
consuelo, pareciéndome en ellos había de hallar ayuda y que como los 
había el Señor perdonado, podía hacer a mí; salvo que una cosa me 
desconsolaba, como he dicho, que a ellos sola una vez los había el Señor 
llamado y no tornaban a caer, y a mí eran ya tantas, que esto me 
fatigaba. Mas considerando en el amor que me tenía, tornaba a 
animarme, que de su misericordia jamás desconfié. De mí muchas 
veces. 

8. ¡Oh, válgame Dios, cómo me espanta la reciedumbre que tuvo mi 
alma, con tener tantas ayudas de Dios! Háceme estar temerosa lo poco 
que podía conmigo y cuán atada me veía para no me determinar a 
darme del todo a Dios. Como comencé a leer las Confesiones, paréceme 
me veía yo allí. 

Comencé a encomendarme mucho a este glorioso Santo. Cuandollegué 
a su conversión y leí cómo oyó aquella voz en el huerto, no me parece 
sino que el Señor me la dio a mí, según sintió mi corazón. Estuve por 
gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y entre mí misma con gran 
aflicción y fatiga. 

¡Oh, qué sufre un alma, válgame Dios, por perder la libertad que había 
de tener de ser señora, y qué de tormentos padece! Yo me admiro ahora 
cómo podía vivir en tanto tormento. Sea Dios alabado, que me dio vida 
para salir de muerte tan mortal. 

9. Paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma de la divina Majestad, y 
que debía oír mis clamores y haber lástima de tantas lágrimas. 
Comenzóme a crecer la afición de estar más tiempo con El y a quitarme 
de los ojos las ocasiones, porque, quitadas, luego me volvía a amar a Su 
Majestad; que bien entendía yo, a mi parecer, le amaba, mas no 
entendía en qué está el amar de veras a Dios como lo había de entender. 



No me parece acababa yo de disponerme a quererle servir, cuando Su 
Majestad me comenzaba a tornar a regalar. No parece sino que lo que 
otros procuran con gran trabajo adquirir, granjeaba el Señor conmigo 
que yo lo quisiese recibir, que era ya en estos postreros años darme 
gustos y regalos. Suplicar yo me los diese, ni ternura de devoción, jamás 
a ello me atreví; sólo le pedía me diese gracia para que no le ofendiese, y 
me perdonase mis grandes pecados. 

Como los veía tan grandes, aun desear regalos ni gustos nunca de 
advertencia osaba. Harto me parece hacía su piedad, y con verdad hacía 
mucha misericordia conmigo en consentirme delante de sí y traerme a 
su presencia; que veía yo, si tanto El no lo procurara, no viniera. 

Sola una vez en mi vida me acuerdo pedirle gustos, estando con mucha 
sequedad; y como advertí lo que hacía, quedé tan confusa que la misma 
fatiga de verme tan poco humilde me dio lo que me había atrevido a 
pedir. Bien sabía yo era lícito pedirla, mas parecíame a mí que lo es a los 
que están dispuestos con haber procurado lo que es verdadera 
devoción con todas sus fuerzas, que es no ofender a Dios y estar 
dispuestos y determinados para todo bien. 

Parecíame que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y sin fuerza, pues 
no alcanzaba con ellas lo que deseaba. Pues con todo, creo me valieron; 
porque, como digo, en especial después de estas dos veces de tan gran 
compunción de ellas y fatiga de mi corazón, comencé más a darme a 
oración y a tratar menos en cosas que me dañasen, aunque aún no las 
dejaba del todo, sino -como digo-fueme ayudando Dios a desviarme. 

Como no estaba Su Majestad esperando sino algún aparejo en mí, 
fueron creciendo las mercedes espirituales de la manera que diré; cosa 
no usada darlas el Señor, sino a los que están en más limpieza de 
conciencia. 

  



 Capítulo 10 Comienza a declarar las mercedes que el Señor la hacía 
en la oración, y en lo que nos podemos nosotros ayudar, y lo mucho 
que importa que entendamos las mercedes que el Señor nos hace. –

Pide a quien esto envía que de aquí adelante sea secreto lo que 
escribiere, pues la mandan diga tan particularmente las mercedes que 

la hace el Señor. 

1. Tenía yo algunas veces, como he dicho, aunque con mucha brevedad 
pasaba, comienzo de lo que ahora diré: acaecíame en esta 
representación que hacía de ponerme cabe Cristo, que he dicho, y aun 
algunas veces leyendo, venirme a deshora un sentimiento de la 
presencia de Dios que en ninguna manera podía dudar que estaba 
dentro de mí o yo toda engolfada en El. 

Esto no era manera de visión; creo lo llaman mística teología. Suspende 
el alma de suerte, que toda parecía estar fuera de sí: ama la voluntad, la 
memoria me parece está casi perdida, el entendimiento no discurre, a 
mi parecer, mas no se pierde; mas, como digo, no obra, sino está como 
espantado de lo mucho que entiende, porque quiere Dios entienda que 
de aquello que Su Majestad le representa ninguna cosa entiende. 

2. Primero había tenido muy continuo una ternura, que en parte algo de 
ella me parece se puede procurar: un regalo, que ni bien es todo sensual 
ni bien espiritual. Todo es dado de Dios; mas parece para esto nos 
podemos mucho ayudar con considerar nuestra bajeza y la ingratitud 
que tenemos con Dios, lo mucho que hizo por nosotros, su Pasión con 
tan graves dolores, su vida tan afligida; en.deleitarnos de ver sus obras, 
su grandeza, lo que nos ama, otras muchas cosas, que quien con 
cuidado quiera aprovechar tropieza muchas veces en ellas, aunque no 
ande con mucha advertencia. Si con esto hay algún amor, regálase el 
alma, enternécese el corazón, vienen lágrimas; algunas veces parece las 
sacamos por fuerza, otras el Señor parece nos la hace para no podernos 
resistir. Parece nos paga Su Majestad aquel cuidadito con un don tan 
grande como es el consuelo que da a un alma ver que llora por tan gran 
Señor; y no me espanto, que le sobra la razón de consolarse: regálase 
allí, huélgase allí. 

3. Paréceme bien esta comparación que ahora se me ofrece: que son 



estos gozos de oración como deben ser los que están en el cielo, que 
como no han visto más de lo que el Señor, conforme a lo que merecen, 
quiere que vean, y ven sus pocos méritos, cada uno está contento con el 
lugar en que está, con haber tan grandísima diferencia de gozar a gozar 
en el cielo, mucho más que acá hay de unos gozos espirituales a otros, 
que es grandísima. 

Y verdaderamente un alma en sus principios, cuando Dios la hace esta 
merced, ya casi le parece no hay más que desear, y se da por bien 
pagada de todo cuanto ha servido. Y sóbrale la razón, que una lágrima 
de éstas que, como digo, casi nos las procuramos –aunque sin Dios no 
se hace cosa-, no me parece a mí que con todos los trabajos del mundo 
se puede comprar, porque se gana mucho con ellas; y ¿qué más 
ganancia que tener algún testimonio que contentamos a Dios? Así que 
quien aquí llegare, alábele mucho, conózcase por muy deudor; porque 
ya parece le quiere para su casa y escogido para su reino, si no torna 
atrás. 

4. No cure de unas humildades que hay, de que pienso tratar, que les 
parece humildad no entender que el Señor les va dando dones. 
Entendamos bien bien, como ello es, que nos los da Dios sin ningún 
merecimiento nuestro, y agradezcámoslo a Su Majestad; porque si no 
conocemos que recibimos, no despertamos a amar. Y es cosa muy cierta 
que mientras más vemos estamos ricos, sobre conocer somos pobres, 
más aprovechamiento nos viene y aun más verdadera humildad. Lo 
demás es acobardar el ánimo a parecer que no es capaz de grandes 
bienes, si en comenzando el Señor a dárselos comienza él a 
atemorizarse con miedo de vanagloria. 

Creamos que quien nos da los bienes, nos dará gracia para que, en 
comenzando el demonio a tentarle en este caso, lo entienda, y fortaleza 
para resistir; digo, si andamos con llaneza delante de Dios, 
pretendiendo contentar sólo a El y no a los hombres. 

5. Es cosa muy clara que amamos más a una persona cuando mucho se 
nos acuerda las buenas obras que nos hace. Pues si es lícito y tan 
meritorio que siempre tengamos memoria que tenemos de Dios el ser y 
que nos crió de nonada y que nos sustenta y todos los demás beneficios 



de su muerte y trabajos, que mucho antes que nos criase los tenía 
hechos por cada uno de los que ahora viven, ¿por qué no será lícito que 
entienda yo y vea y considere muchas veces que solía hablar en 
vanidades, y que ahora me ha dado el Señor que no querría sino hablar 
sino en El?. He aquí una joya que, acordándonos que es dada y ya la 
poseemos, forzado convida a amar, que es todo el bien de la oración 
fundada sobre humildad. Pues ¿qué será cuando vean en su poder otras 
joyas más preciosas, como tienen ya recibidas algunos siervos de Dios, 
de menosprecio de mundo, y aun de sí mismos? Está claro que se han 
de tener por más deudores y más obligados a servir, y entender que no 
teníamos nada de esto, y a conocer la largueza del Señor, que a un alma 
tan pobre y ruin y de ningún merecimiento como la mía, que bastaba la 
primera joya de éstas y sobraba para mí, quiso hacerme con más 
riquezas que yo supiera desear. 

6. Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir y procurar no ser 
ingratos; porque con esa condición las da el Señor, que si no usamos 
bien del tesoro y del gran estado en que pone, nos lo tornará a tomar y 
quedarnos hemos muy más pobres, y dará Su Majestad las joyas a 
quien luzca y aproveche con ellas a sí y a los otros. 

Pues ¿cómo aprovechará y gastará con largueza el que no entiende que 
está rico? Es imposible conforme a nuestra naturaleza -a mi parecer- 
tener ánimo para cosas grandes quien no entiende está favorecido de 
Dios. Porque somos tan miserables y tan inclinados a cosas de tierra, 
que mal podrá aborrecer todo lo de acá de hecho con gran desasimiento 
quien no entiende tiene alguna prenda de lo de allá. Porque con estos 
dones es adonde el Señor nos da la fortaleza que por nuestros pecados 
nosotros perdimos. Y mal deseará se descontenten todos de él y le 
aborrezcan y todas las demás virtudes grandes que tienen los perfectos, 
si no tiene alguna prenda del amor que Dios le tiene, y juntamente fe 
viva. 

Porque es tan muerto nuestro natural, que nos vamos a lo que presente 
vemos; y así estos mismos favores son los que despiertan la fe y la 
fortalecen. Ya puede ser que yo, como soy tan ruin, juzgo por mí, que 
otros habrá que no hayan menester más de la verdad de la fe para hacer 



obras muy perfectas, que yo, como miserable, todo lo he habido 
menester. 

7. Estos, ellos lo dirán. Yo digo lo que ha pasado por mí, como me lo 
mandan. Y si no fuere bien, romperálo a quien lo envío, que sabrá mejor 
entender lo que va mal que yo; a quien suplico por amor del Señor, lo 
que he dicho hasta aquí de mi ruin vida y pecados lo publiquen. Desde 
ahora doy licencia, y a todos mis confesores, que así lo es a quien esto 
va. Y si quisieren, luego en mi vida; porque no engañe más el mundo, 
que piensan hay en mí algún bien. Y cierto cierto, con verdad digo, a lo 
que ahora entiendo de mí, que me dará gran consuelo. 

Para lo que de aquí adelante dijere, no se la doy. Ni quiero, si a alguien 
lo mostraren, digan quién es por quien pasó ni quién lo escribió; que 
por esto no me nombro ni a nadie, sino escribirlo he todo lo mejor que 
pueda para no ser conocida, y así lo pido por amor de Dios. Bastan 
personas tan letradas y graves para autorizar alguna cosa buena, si el 
Señor me diere gracia para decirla, que si lo fuere, será suya y no mía, 
porque yo sin letras ni buena vida ni ser informada de letrado ni de 
persona ninguna (porque solos los que me lo mandan escribir saben 
que lo escribo, y al presente no están aquí) y casi hurtando el tiempo, y 
con pena porque me estorbo de hilar, por estar en casa pobre y con 
hartas ocupaciones. Así que, aunque el Señor me diera más habilidad y 
memoria, que aun con ésta me pudiera aprovechar de lo que he oído o 
leído, es poquísima la que tengo; así que si algo bueno dijere, lo quiere 
el Señor para algún bien; lo que fuere malo será de mí, y vuestra merced 
lo quitará. 

Para lo uno ni para lo otro, ningún provecho tiene decir mi nombre: en 
vida está claro que no se ha de decir de lo bueno; en muerte no hay para 
qué, sino para que pierda la autoridad el bien, y no la dar ningún 
crédito, por ser dicho de persona tan baja y tan ruin. 

8. Y por pensar vuestra merced hará esto que por amor del Señor le 
pido y los demás que lo han de ver, escribo con libertad; de otra manera 
sería con gran escrúpulo, fuera de decir mis pecados, que para esto 
ninguno tengo; para lo demás basta ser mujer para caérseme las alas, 
cuánto más mujer y ruin. Y así lo que fuere más de decir simplemente el 



discurso de mi vida, tome vuestra merced para sí -pues tanto me ha 
importunado escriba alguna declaración de las mercedes que me hace 
Dios en la oración-, si fuere conforme a las verdades de nuestra santa fe 
católica; y si no, vuestra merced lo queme luego, que yo a esto me 
sujeto. Y diré lo que pasa por mí, para que, cuando sea conforme a esto, 
podrá hacer a vuestra merced algún provecho; y si no, desengañará mi 
alma, para que no gane el demonio adonde me parece gano yo; que ya 
sabe el Señor, como después diré, que siempre he procurado buscar 
quién me dé luz. 

9. Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, será bien oscuro 
para quien no tuviere experiencia. Algunos impedimentos diré, que a 
mi entender lo son para ir adelante en este camino, y otras cosas en que 
hay peligro, de lo que el Señor me ha enseñado por experiencia y 
después tratádolo yo con grandes letrados y personas espirituales de 
muchos años, y ven que en solos veinte y siete años que ha que tengo 
oración, me ha dado Su Majestad la experiencia -con andar en tantos 
tropiezos y tan mal este camino- que a otros en cuarenta y siete y en 
treinta y siete, que con penitencia y siempre virtud han caminado por 
él. 

Sea bendito por todo y sírvase de mí, por quien Su Majestad es, que 
bien sabe mi Señor que no pretendo otra cosa en esto, sino que sea 
alabado y engrandecido un poquito de ver que en un muladar tan sucio 
y de mal olor hiciese huerto de tan suaves flores. Plega a Su Majestad 
que por mi culpa no las torne yo a arrancar y se torne a ser lo que era. 
Esto pido yo por amor del Señor le pida vuestra merced, pues sabe la 
que soy con más claridad que aquí me lo ha dejado decir. 

  



 Capítulo 11 Dice en qué está la falta de no amar a Dios con 
perfección en breve tiempo. - Comienza a declarar, por una 

comparación que pone, cuatro grados de oración. - Va tratando aquí 
del primero. - Es muy provechoso para los que comienzan y para los 

que no tienen gustos en la oración. 

1. Pues hablando ahora de los que comienzan a ser siervos del amor 
(que no me parece otra cosa determinarnos a seguir por este camino de 
oración al que tanto nos amó), es una dignidad tan grande, que me 
regalo extrañamente en pensar en ella. Porque el temor servil luego va 
fuera, si en este primer estado vamos como hemos de ir. ¡Oh Señor de 
mi alma y bien mío! ¿Por qué no quisisteis que en determinándose un 
alma a amaros, con hacer lo que puede en dejarlo todo para mejor se 
emplear en este amor de Dios, luego gozase de subir a tener este amor 
perfecto? Mal he dicho: había de decir y quejarme porque no queremos 
nosotros; pues toda la falta nuestra es, en no gozar luego de tan gran 
dignidad, pues en llegando a tener con perfección este verdadero amor 
de Dios, trae consigo todos los bienes. Somos tan caros y tan tardíos de 
darnos del todo a Dios, que, como Su Majestad no quiere gocemos de 
cosa tan preciosa sin gran precio, no acabamos de disponernos. 

2. Bien veo que no le hay con qué se pueda comprar tan gran bien en la 
tierra; mas si hiciésemos lo que podemos en no nos asir a cosa de ella, 
sino que todo nuestro cuidado y trato fuese en el cielo, creo yo sin duda 
muy en breve se nos daría este bien, si en breve del todo nos 
dispusiésemos, como algunos santos lo hicieron. Mas parécenos que lo 
damos todo, y es que ofrecemos a Dios la renta o los frutos y 
quedámonos con la raíz y posesión. Determinámonos a ser pobres, y es 
de gran merecimiento; mas muchas veces tornamos a tener cuidado y 
diligencia para que no nos falte no sólo lo necesario sino lo superfluo, y 
a granjear los amigos que nos lo den y ponernos en mayor cuidado, y 
por ventura peligro, porque no nos falte, que antes teníamos en poseer 
la hacienda. 

Parece también que dejamos la honra en ser religiosos o en haber ya 
comenzado a tener vida espiritual y a seguir perfección, y no nos han 
tocado en un punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos ya 
dado a Dios, y nos queremos tornar a alzar con ella y tomársela -como 



dicen- de las manos, después de haberle de nuestra voluntad, al 
parecer, hecho de ella señor. Así son todas las otras cosas. 

3. ¡Donosa manera de buscar amor de Dios! Y luego le queremos a 
manos llenas, a manera de decir. Tenernos nuestras aficiones (ya que no 
procuramos efectuar nuestros deseos y no acabarlos de levantar de la 
tierra) y muchas consolaciones espirituales con esto, no viene bien, ni 
me parece se compadece esto con este otro sí que, porque no se acaba de 
dar junto, no se nos da por junto este tesoro. Plega al Señor que gota a 
gota nos le dé Su Majestad, aunque sea costándonos todos los trabajos 
del mundo. 

4. Harto gran misericordia hace a quien da gracia y ánimo para 
determinarse a procurar con todas sus fuerzas este bien. Porque si 
persevera, no se niega Dios a nadie. Poco a poco va habilitando él el 
ánimo para que salga con esta victoria. Digo ánimo, porque son tantas 
las cosas que el demonio pone delante a los principios para que no 
comiencen este camino de hecho, como quien sabe el daño que de aquí 
le viene, no sólo en perder aquel alma sino muchas. Si el que comienza 
se esfuerza con el fervor de Dios a llegar a la cumbre de la perfección, 
creo jamás va solo al cielo; siempre lleva mucha gente tras sí. Como a 
buen capitán, le da Dios quien vaya en su compañía. 

Póneles tantos peligros y dificultades delante, que no es menester poco 
ánimo para no tornar atrás, sino muy mucho y mucho favor de Dios. 

5. Pues hablando de los principios de los que ya van determinados a 
seguir este bien y a salir con esta empresa (que de lo demás que 
comencé a decir de mística teología, que creo se llama así, diré más 
adelante), en estos principios está todo el mayor trabajo; porque son 
ellos los que trabajan dando el Señor el caudal; que en los otros grados 
de oración lo más es gozar, puesto que primeros y medianos y 
postreros, todos llevan sus cruces, aunque diferentes; que por este 
camino que fue Cristo han de ir los que le siguen, si no se quieren 
perder. ¡Y bienaventurados trabajos, que aun acá en la vida tan 
sobradamente se pagan! 

6. Habré de aprovecharme de alguna comparación, aunque yo las 



quisiera excusar por ser mujer y escribir simplemente lo que me 
mandan. Mas este lenguaje de espíritu es tan malo de declarar a los que 
no saben letras, como yo, que habré de buscar algún modo, y podrá ser 
las menos veces acierte a que venga bien la comparación. Servirá de dar 
recreación a vuestra merced de ver tanta torpeza. 

Paréceme ahora a mí que he leído u oído esta comparación –que como 
tengo mala memoria, ni sé adónde ni a qué propósito, mas para el mío 
ahora conténtame-: ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza a 
hacer un huerto en tierra muy infructuosa que lleva muy malas hierbas, 
para que se deleite el Señor. Su Majestad arranca las malas hierbas y ha 
de plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho esto 
cuando se determina a tener oración un alma y lo ha comenzado a usar. 
Y con ayuda de Dios hemos de procurar, como buenos hortelanos, que 
crezcan estas plantas y tener cuidado de regarlas para que no se 
pierdan, sino que vengan a echar flores que den de sí gran olor para dar 
recreación a este Señor nuestro, y así se venga a deleitar muchas veces a 
esta huerta y a holgarse entre estas virtudes. 

7. Pues veamos ahora de la manera que se puede regar, para que 
entendamos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos ha de costar, si 
es mayor que la ganancia, o hasta qué tanto tiempo se ha de tener. 

Paréceme a mí que se puede regar de cuatro maneras: o con sacar el 
agua de un pozo, que es a nuestro gran trabajo; o con noria y arcaduces, 
que se saca con un torno; yo lo he sacado algunas veces: es a menos 
trabajo que estotro y sácase más agua; o de un río o arroyo: esto se riega 
muy mejor, que queda más harta la tierra de agua y no se ha menester 
regar tan a menudo y es a menos trabajo mucho del hortelano; o con 
llover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, y es 
muy sin comparación mejor que todo lo que queda dicho. 

8. Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua de que se ha de 
sustentar este huerto -porque sin ella perderse ha-, es lo que a mí me 
hace al caso y ha parecido que se podrá declarar algo de cuatro grados 
de oración, en que el Señor, por su bondad, ha puesto algunas veces mi 
alma. Plega a su bondad atine a decirlo de manera que aproveche a una 
de las personas que esto me mandaron escribir, que la ha traído el Señor 



en cuatro meses harto más adelante que yo estaba en diecisiete años. 
Hase dispuesto mejor, y así sin trabajo suyo riega este vergel con todas 
estas cuatro aguas, aunque la postrera aún no se le da sino a gotas; mas 
va de suerte que presto se engolfará en ella con ayuda del Señor. Y 
gustaré se ría, si le pareciere desatino la manera del declarar. 

9. De los que comienzan a tener oración podemos decir son los que 
sacan el agua del pozo, que es muy a su trabajo, como tengo dicho, que 
han de cansarse en recoger los sentidos, que, como están 
acostumbrados a andar derramados, es harto trabajo. Han menester irse 
acostumbrando a no se les dar nada de ver ni oír, y aun ponerlo por 
obra las horas de la oración, sino estar en soledad y, apartados, pensar 
su vida pasada. Aunque esto primeros y postreros todos lo han de 
hacer muchas veces, hay más y menos de pensar en esto, como después 
diré. Al principio aún da pena, que no acaban de entender que se 
arrepienten de los pecados; y sí hacen, pues se determinan a servir a 
Dios tan de veras. Han de procurar tratar de la vida de Cristo, y cánsase 
el entendimiento en esto. 

Hasta aquí podemos adquirir nosotros, entiéndese con el favor de Dios, 
que sin éste ya se sabe no podemos tener un buen pensamiento. Esto es 
comenzar a sacar agua del pozo, y aun plega a Dios lo quiera tener. Mas 
al menos no queda por nosotros, que ya vamos a sacarla y hacemos lo 
que podemos para regar estas flores. Y es Dios tan bueno que, cuando 
por lo que Su Majestad sabe –por ventura para gran provecho nuestro- 
quiere que esté seco el pozo, haciendo lo que es en nosotros como 
buenos hortelanos, sin agua sustenta las flores y hace crecer las 
virtudes. Llamo «agua» aquí las lágrimas y, aunque no las haya, la 
ternura y sentimiento interior de devoción. 

10. Pues ¿qué hará aquí el que ve que en muchos días no hay sino 
sequedad y disgusto y dessabor y tan mala gana para venir a sacar el 
agua, que si no se le acordase que hace placer y servicio al Señor de la 
huerta y mirase a no perder todo lo servido y aun lo que espera ganar 
del gran trabajo que es echar muchas veces el caldero en el pozo y 
sacarle sin agua, lo dejaría todo? Y muchas veces le acaecerá aun para 
esto no se le alzar los brazos, ni podrá tener un buen pensamiento: que 



este obrar con el entendimiento, entendido va que es el sacar agua del 
pozo. 

Pues, como digo, ¿qué hará aquí el hortelano? Alegrarse y consolarse y 
tener por grandísima merced de trabajar en huerto de tan gran 
Emperador. Y pues sabe le contenta en aquello y su intento no ha de ser 
contentarse a sí sino a El, alábele mucho, que hace de él confianza, pues 
ve que sin pagarle nada tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó. 
Y ayúdele a llevar la cruz y piense que toda la vida vivió en ella y no 
quiera acá su reino ni deje jamás.la oración. Y así se determine, aunque 
para toda la vida le dure esta sequedad, no dejar a Cristo caer con la 
cruz. Tiempo vendrá que se lo pague por junto. No haya miedo que se 
pierda el trabajo. A buen amo sirve. Mirándole está. No haga caso de 
malos pensamientos. 

Mire que también los representaba el demonio a San Jerónimo en el 
desierto. 

11. Su precio se tienen estos trabajos, que, como quien los pasó muchos 
años (que cuando una gota de agua sacaba de este bendito pozo 
pensaba me hacía Dios merced), sé que son grandísimos y me parece es 
menester más ánimo que para otros muchos trabajos del mundo. Mas 
he visto claro que no deja Dios sin gran premio, aun en esta vida; 
porque es así, cierto, que una hora de las que el Señor me ha dado de 
gusto de Sí después acá, me parece quedan pagadas todas las congojas 
que en sustentarme en la oración mucho tiempo pasé. 

Tengo para mí que quiere el Señor dar muchas veces al principio, y 
otras a la postre, estos tormentos y otras muchas tentaciones que se 
ofrecen, para probar a sus amadores y saber si podrán beber el cáliz y 
ayudarle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros. Y 
para bien nuestro creo nos quiere Su Majestad llevar por aquí, para que 
entendamos bien lo poco que somos; porque son de tan gran dignidad 
las mercedes de después, que quiere por experiencia veamos antes 
nuestra miseria primero que nos las dé, por que no nos acaezca lo que a 
Lucifer. 

12. ¿Qué hacéis Vos, Señor mío, que no sea para mayor bien del alma 



que entendéis que es ya vuestra y que se pone en vuestro poder para 
seguiros por donde fuereis hasta muerte de cruz y que está 
determinada a ayudárosla a llevar y a no dejaros solo con ella? Quien 
viere en sí esta determinación, no, no hay que temer. Gente espiritual, 
no hay por qué se afligir. Puesto ya en tan alto grado como es querer 
tratar a solas con Dios y dejar los pasatiempos del mundo, lo más está 
hecho. Alabad por ello a Su Majestad y fiad de su bondad, que nunca 
faltó a sus amigos. Tapaos los ojos de pensar por qué da a aquél de tan 
pocos días devoción, y a mí no en tantos años. Creamos es todo para 
más bien nuestro. Guíe Su Majestad por donde quisiere. Ya no somos 
nuestros, sino suyos. Harta merced nos hace en querer que queramos 
cavar en su huerto y estarnos cabe el Señor de él, que cierto está con 
nosotros. Si El quiere que crezcan estas plantas y flores a unos con dar 
agua que saquen de este pozo, a otros sin ella, ¿qué se me da mí? Haced 
vos, Señor, lo que quisiereis. No os ofenda yo. No se pierdan las 
virtudes, si alguna me habéis ya dado por sola vuestra bondad. 

Padecer quiero, Señor, pues Vos padecisteis. Cúmplase en mí de todas 
maneras vuestra voluntad. Y no plega a Vuestra Majestad que cosa de 
tanto precio como vuestro amor se dé a gente que os sirve sólo por 
gustos. 

13. Hase de notar mucho -y dígolo porque lo sé por experiencia-que el 
alma que en este camino de oración mental comienza a caminar con 
determinación y puede acabar consigo de no hacer mucho caso ni 
consolarse ni desconsolarse mucho porque falten estos gustos y ternura 
o la dé el Señor, que tiene andado gran parte del camino. Y no haya 
miedo de tornar atrás, aunque más tropiece, porque va comenzado el 
edificio en firme fundamento. Sí, que no está el amor de Dios en tener 
lágrimas ni estos gustos y ternura, que por la mayor parte los deseamos 
y consolamos con ellos, sino en servir con justicia y fortaleza de ánima y 
humildad. Recibir, más me parece a mí eso, que no dar nosotros nada. 

14. Para mujercitas como yo, flacas y con poca fortaleza, me parece a mí 
conviene, como Dios ahora lo hace, llevarme con regalos, porque pueda 
sufrir algunos trabajos que ha querido Su Majestad tenga; mas para 
siervos de Dios, hombres de tomo, de letras, de entendimiento, que veo 



hacer tanto caso de que Dios no los da devoción, que me hace disgusto 
oírlo. No digo yo que no la tomen, si Dios se la da, y la tengan en 
mucho, porque entonces verá Su Majestad que conviene; mas que 
cuando no la tuvieren, que no se fatiguen y que entiendan que no es 
menester, pues Su Majestad no la da, y anden señores de sí mismos. 
Crean que es falta. Yo lo he probado y visto. Crean que es imperfección 
y no andar con libertad de espíritu, sino flacos para acometer. 

15. Esto no lo digo tanto por los que comienzan (aunque pongo tanto en 
ello, porque les importa mucho comenzar con esta libertad y 
determinación), sino por otros; que habrá muchos que lo ha que 
comenzaron y nunca acaban de acabar. Y creo es gran parte este no 
abrazar la cruz desde el principio, que andarán afligidos pareciéndoles 
no hacen nada. En dejando de obrar el entendimiento, no lo pueden 
sufrir y por ventura entonces engorda la voluntad y toma fuerza, y no 
lo entienden ellos..Hemos de pensar que no mira el Señor en estas 
cosas, que, aunque a nosotros nos parecen faltas, no lo son. Ya sabe Su 
Majestad nuestra miseria y bajo natural mejor que nosotros mismos, y 
sabe que ya estas almas desean siempre pensar en El y amarle. 

Esta determinación es la que quiere. Estotro afligimiento que nos 
damos no sirve de más de inquietar el alma, y si había de estar inhábil 
para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. Porque muy muchas 
veces (yo tengo grandísima experiencia de ello, y sé que es verdad, 
porque lo he mirado con cuidado y tratado después a personas 
espirituales) que viene de indisposición corporal, que somos tan 
miserables que participa esta encarceladita de esta pobre alma de las 
miserias del cuerpo. Y las mudanzas de los tiempos y las vueltas de los 
humores muchas veces hacen que sin culpa suya no pueda hacer lo que 
quiere, sino que padezca de todas maneras. Y mientras más la quieren 
forzar en estos tiempos, es peor y dura más el mal; sino que haya 
discreción para ver cuándo es de esto, y no la ahoguen a la pobre. 
Entiendan son enfermos. Múdese la hora de la oración, y hartas veces 
será algunos días. Pasen como pudieren este destierro, que harta 
malaventura es de un alma que ama a Dios ver que vive en esta miseria 
y que no puede lo que quiere, por tener tan mal huésped como este 
cuerpo. 



16. Dije «con discreción», porque alguna vez el demonio lo hará; y así es 
bien ni siempre dejar la oración cuando hay gran distraimiento y 
turbación en el entendimiento, ni siempre atormentar el alma a lo que 
no puede. 

Otras cosas hay exteriores de obras de caridad y de lección, aunque a 
veces aun no estará para esto. Sirva entonces al cuerpo por amor de 
Dios, porque otras veces muchas sirva él al alma, y tome algunos 
pasatiempos santos de conversaciones que lo sean, o irse al campo, 
como aconsejare el confesor. Y en todo es gran cosa la experiencia, que 
da a entender lo que nos conviene. Y en todo se sirve Dios. Suave es su 
yugo, y es gran negocio no traer el alma arrastrada, como dicen, sino 
llevarla con suavidad para su mayor aprovechamiento. 

17. Así que torno a avisar -y aunque lo diga muchas veces no va nada- 
que importa mucho que de sequedades ni de inquietud y distraimiento 
en los pensamientos nadie se apriete ni aflija. Si quiere ganar libertad de 
espíritu y no andar siempre atribulado, comience a no se espantar de la 
cruz, y verá cómo se la ayuda.también a llevar el Señor y con el 
contento que anda y el provecho que saca de todo. Porque ya se ve que, 
si el pozo no mana, que nosotros no podemos poner el agua. Verdad es 
que no hemos de estar descuidados para que, cuando la haya, sacarla; 
porque entonces ya quiere Dios por este medio multiplicar las virtudes. 

  



 Capítulo 12 Prosigue en este primer estado. - Dice hasta dónde 
podemos llegar con el favor de Dios por nosotros mismos, y el daño 

que es querer, hasta que el Señor lo haga, subir el espíritu a cosas 
sobrenaturales. 

1. Lo que he pretendido dar a entender en este capítulo pasado –aunque 
me he divertido mucho en otras cosas por parecerme muy necesarias- 
es decir hasta lo que podemos nosotros adquirir, y cómo en esta 
primera devoción podemos nosotros ayudarnos algo. 

Porque en pensar y escudriñar lo que el Señor pasó por nosotros, 
muévenos a compasión, y es sabrosa esta pena y las lágrimas que 
proceden de aquí. Y de pensar la gloria que esperamos y el amor que el 
Señor nos tuvo y su resurrección, muévenos a gozo que ni es del todo 
espiritual ni sensual, sino gozo virtuoso y la pena muy meritoria. De 
esta manera son todas las cosas que causan devoción adquirida con el 
entendimiento en parte, aunque no podida merecer ni ganar si no la de 
Dios. Estále muy bien a un alma que no la ha subido de aquí, no 
procurar subir ella; y nótese esto mucho, porque no le aprovechará más 
de perder. 

2. Puede en este estado hacer muchos actos para determinarse a hacer 
mucho por Dios y despertar el amor, otros para ayudar a crecer las 
virtudes, conforme a lo que dice un libro llamado Arte de servir a Dios, 
que es muy bueno y apropiado para los que están en este estado, 
porque obra el entendimiento. Puede representarse delante de Cristo y 
acostumbrarse a enamorarse mucho de su sagrada Humanidad y 
traerle siempre consigo y hablar con El, pedirle para sus necesidades y 
quejársele de sus trabajos, alegrarse con El en sus contentos y no 
olvidarle por ellos, sin procurar oraciones compuestas, sino palabras 
conforme a sus deseos y necesidad. 

Es excelente manera de aprovechar y muy en breve; y quien trabajare a 
traer consigo esta preciosa compañía y se aprovechare.mucho de ella y 
de veras cobrare amor a este Señor a quien tanto debemos, yo le doy 
por aprovechado. 

3. Para esto no se nos ha de dar nada de no tener devoción –como tengo 



dicho-, sino agradecer al Señor que nos deja andar deseosos de 
contentarle, aunque sean flacas las obras. Este modo de traer a Cristo 
con nosotros aprovecha en todos estados, y es un medio segurísimo 
para ir aprovechando en el primero y llegar en breve al segundo grado 
de oración, y para los postreros andar seguros de los peligros que el 
demonio puede poner. 

4. Pues esto es lo que podemos. Quien quisiere pasar de aquí y levantar 
el espíritu a sentir gustos que no se los dan, es perder lo uno y lo otro, a 
mi parecer, porque es sobrenatural; y perdido el entendimiento, 
quédase el alma desierta y con mucha sequedad. Y como este edificio 
todo va fundado en humildad, mientras más llegados a Dios, más 
adelante ha de ir esta virtud, y si no, va todo perdido. Y parece algún 
género de soberbia querer nosotros subir a más, pues Dios hace 
demasiado, según somos, en allegarnos cerca de Sí. 

No se ha de entender que digo esto por el subir con el pensamiento a 
pensar cosas altas del cielo o de Dios y las grandezas que allá hay y su 
gran sabiduría; porque, aunque yo nunca lo hice (que no tenía 
habilidad -como he dicho- y me hallaba tan ruin, que aun para pensar 
cosas de la tierra me hacía Dios merced de que entendiese esta verdad, 
que no era poco atrevimiento, cuánto más para las del cielo), otras 
personas se aprovecharán, en especial si tienen letras, que es un gran 
tesoro para este ejercicio, a mi parecer, si son con humildad. De unos 
días acá lo he visto por algunos letrados, que ha poco que comenzaron 
y han aprovechado muy mucho; y esto me hace tener grandes ansias 
porque muchos fuesen espirituales, como adelante diré. 

5. Pues lo que digo «no se suban sin que Dios los suba», es lenguaje de 
espíritu. Entenderme ha quien tuviere alguna experiencia, que yo no lo 
sé decir si por aquí no se entiende. En la mística teología que comencé a 
decir, pierde de obrar el entendimiento, porque le suspende Dios, como 
después declararé más, si supiere y El me diere para ello su favor. 
Presumir ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que digo no se haga, 
ni se deje de obrar con él, porque nos quedaremos bobos y fríos, y ni 
haremos lo uno ni lo otro; que cuando el Señor le suspende y hace 
parar, dale de qué se espante y se ocupe, y que sin discurrir entienda 



más en un «credo» que nosotros podemos entender con todas nuestras 
diligencias de tierra en muchos años. Ocupar las potencias del alma y 
pensar hacerlas estar quedas, es desatino. 

Y torno a decir que, aunque no se entiende, es de no gran humildad; 
aunque no con culpa, con pena sí, que será trabajo perdido, y queda el 
alma con un disgustillo como quien va a saltar y la asen por detrás, que 
ya parece ha empleado su fuerza, y hállase sin efectuar lo que con ella 
quería hacer; y en la poca ganancia que queda verá quien lo quisiere 
mirar esto poquillo de falta de humildad que he dicho. Porque esto 
tiene excelente esta virtud, que no hay obra a quien ella acompañe, que 
deje el alma disgustada. 

Paréceme lo he dado a entender, y por ventura será sola para mí. Abra 
el Señor los ojos de los que lo leyeren, con la experiencia; que, por poca 
que sea, luego lo entenderán. 

6. Hartos años estuve yo que leía muchas cosas y no entendía nada de 
ellas; y mucho tiempo que, aunque me lo daba Dios, palabra no sabía 
decir para darlo a entender, que no me ha costado esto poco trabajo. 
Cuando Su Majestad quiere, en un punto lo enseña todo, de manera que 
yo me espanto. Una cosa puedo decir con verdad: que, aunque hablaba 
con muchas personas espirituales que querían darme a entender lo que 
el Señor me daba, para que se lo supiese decir, y es cierto que era tanta 
mi torpeza, que poco ni mucho me aprovechaba; o quería el Señor, 
como Su Majestad fue siempre mi maestro (sea por todo bendito, que 
harta confusión es para mí poder decir esto con verdad), que no tuviese 
a nadie que agradecer. Y sin querer ni pedirlo (que en esto no he sido 
nada curiosa -porque fuera virtud serlo- sino en otras vanidades), 
dármelo Dios en un punto a entender con toda claridad y para saberlo 
decir, de manera que se espantaban y yo más que mis confesores, 
porque entendía mejor mi torpeza. Esto ha poco. Y así lo que el Señor 
no me ha enseñado no lo procuro, si no es lo que toca a mi conciencia. 

7. Torno otra vez a avisar que va mucho en «no subir el espíritu si el 
Señor no le subiere». Qué cosa es, se entiende luego. En especial para 
mujeres es más malo, que podrá el demonio causar alguna ilusión; 
aunque tengo por cierto no consiente el Señor dañe a quien.con 



humildad se procura llegar a El, antes sacará más provecho y ganancia 
por donde el demonio le pensare hacer perder. Por ser este camino de 
los primeros más usado, e importan mucho los avisos que he dado, me 
he alargado tanto. Y habránlos escrito en otras partes muy mejor, yo lo 
confieso, y que con harta confusión y vergüenza lo he escrito, aunque 
no tanta como había de tener. Sea el Señor bendito por todo, que a una 
como yo quiere y consiente hable en cosas suyas, tales y tan subidas. 

  



 Capítulo 13 Prosigue en este primer estado y pone avisos para 
algunas tentaciones que el demonio suele poner algunas veces. - Da 

avisos para ellas. - Es muy provechoso. 

1. Hame parecido decir algunas tentaciones que he visto que se tienen a 
los principios, y algunas tenido yo, y dar algunos avisos de cosas que 
me parecen necesarias. 

Pues procúrese a los principios andar con alegría y libertad, que hay 
algunas personas que parece se les ha de ir la devoción si se descuidan 
un poco. Bien es andar con temor de sí para no se fiar poco ni mucho de 
ponerse en ocasión donde suele ofender a Dios, que esto es muy 
necesario hasta estar ya muy enteros en la virtud; y no hay muchos que 
lo puedan estar tanto, que en ocasiones aparejadas a su natural se 
puedan descuidar, que siempre, mientras vivimos, aun por humildad, 
es bien conocer nuestra miserable naturaleza. Mas hay muchas cosas 
adonde se sufre, como he dicho, tomar recreación aun para tornar a la 
oración más fuertes. En todo es menester discreción. 

2. Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar los deseos, 
sino creer de Dios que, si nos esforzamos, poco a poco, aunque no sea 
luego, podremos llegar a lo que muchos santos con su favor; que si ellos 
nunca se determinaran a desearlo y poco a poco a ponerlo por obra, no 
subieran a tan alto estado. Quiere Su Majestad y es amigo de ánimas 
animosas, como vayan con humildad y ninguna confianza de sí. Y no 
he visto a ninguna de éstas que quede baja en este camino; ni ninguna 
alma cobarde, con amparo de humildad, que en muchos años ande lo 
que estotros en muy pocos. Espántame lo mucho que hace en este 
camino animarse a grandes cosas; aunque luego no tenga fuerzas el 
alma, da un vuelo y llega a mucho, aunque -como avecita que tiene pelo 
malo- cansa y queda. 

3. Otro tiempo traía yo delante muchas veces lo que dice San Pablo, que 
todo se puede en Dios. En mí bien entendía no podía nada. Esto me 
aprovechó mucho, y lo que dice San Agustín: Dame, Señor, lo que me 
mandas, y manda lo que quisieres. Pensaba muchas veces que no había 
perdido nada San Pedro en arrojarse en la mar, aunque después temió. 
Estas primeras determinaciones son gran cosa, aunque en este primer 



estado es menester irse más deteniendo y atados a la discreción y 
parecer de maestro; mas han de mirar que sea tal, que no los enseñe a 
ser sapos, ni que se contente con que se muestre el alma a sólo cazar 
lagartijas. 

¡Siempre la humildad delante, para entender que no han de venir estas 
fuerzas de las nuestras! 

4. Mas es menester entendamos cómo ha de ser esta humildad, porque 
creo el demonio hace mucho daño para no ir muy adelante gente que 
tiene oración, con hacerlos entender mal de la humildad, haciendo que 
nos parezca soberbia tener grandes deseos y querer imitar a los santos y 
desear ser mártires. Luego nos dice o hace entender que las cosas de los 
santos son para admirar, mas no para hacerlas los que somos 
pecadores. 

Esto también lo digo yo; mas hemos de mirar cuál es de espantar y cuál 
de imitar. Porque no sería bien si una persona flaca y enferma se 
pusiese en muchos ayunos y penitencias ásperas, yéndose a un desierto 
adonde ni pudiese dormir ni tuviese qué comer, o casas semejantes. 
Mas pensar que nos podemos esforzar con el favor de Dios a tener un 
gran desprecio de mundo, un no estimar honra, un no estar atado a la 
hacienda; que tenemos unos corazones tan apretados, que parece nos 
ha de faltar la tierra en queriéndonos descuidar un poco del cuerpo y 
dar al espíritu; luego parece ayuda al recogimiento tener muy bien lo 
que es menester, porque los cuidados inquietan a la oración. 

De esto me pesa a mí, que tengamos tan poca confianza de Dios y tanto 
amor propio, que nos inquiete ese cuidado. Y es así que adonde está tan 
poco medrado el espíritu como esto, unas naderías.nos dan tan gran 
trabajo como a otros cosas grandes y de mucho tomo. ¡Y en nuestro seso 
presumimos de espirituales! 

5. Paréceme ahora a mí esta manera de caminar un querer concertar 
cuerpo y alma para no perder acá el descanso y gozar allá de Dios. Y así 
será ello si se anda en justicia y vamos asidos a virtud. Mas es paso de 
gallina. Nunca con él se llegará a la libertad de espíritu. Manera de 
proceder muy buena me parece para estado, de casados, que han de ir 



conforme a su llamamiento; mas para otro estado, en ninguna manera 
deseo tal manera de aprovechar ni me harán creer es buena, porque la 
he probado, y siempre me estuviera así si el Señor por su bondad no me 
enseñara otro atajo. 

6. Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes, mas procuraba 
esto que he dicho: tener oración, mas vivir a mi placer. Creo si hubiera 
quien me sacara a volar, más me hubiera puesto en que estos deseos 
fueran con obra. Mas hay -por nuestros pecados-tan pocos, tan 
contados, que no tengan discreción demasiada en este caso, que creo es 
harta causa para que los que comienzan no vayan más presto a gran 
perfección. Porque el Señor nunca falta ni queda por El; nosotros somos 
los faltos y miserables. 

7. También se pueden imitar los santos en procurar soledad y silencio y 
otras muchas virtudes, que no nos matarán estos negros cuerpos que 
tan concertadamente se quieren llevar para desconcertar el alma, y el 
demonio ayuda mucho a hacerlos inhábiles, cuando ve un poco de 
temor; no quiere él más para hacernos entender que todo nos ha de 
matar y quitar la salud; hasta tener lágrimas nos hace temer de cegar. 
He pasado por esto y por eso lo sé; y no sé yo qué mejor vista ni salud 
podemos desear que perderla por tal causa. 

Como soy tan enferma, hasta que me determiné en no hacer caso del 
cuerpo ni de la salud, siempre estuve atada, sin valer nada; y ahora 
hago bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este ardid del 
demonio, y como me ponía delante el perder la salud, decía yo: «poco 
va en que me muera»; si el descanso: «no he ya menester descanso, sino 
cruz»; así otras cosas. Vi claro que en muy muchas, aunque yo de hecho 
soy harto enferma, que era tentación del demonio o flojedad mía; que 
después que no estoy tan mirada y regalada, tengo mucha más 
salud..Así que va mucho a los principios de comenzar oración a no 
amilanar los pensamientos, y créanme esto, porque lo tengo por 
experiencia. Y para que escarmienten en mí, aun podría aprovechar 
decir estas mis faltas. 

8. Otra tentación es luego muy ordinaria, que es desear que todos sean 
muy espirituales, como comienzan a gustar del sosiego y ganancia que 



es. El desearlo no es malo; el procurarlo podría ser no bueno, si no hay 
mucha discreción y disimulación en hacerse de manera que no parezca 
enseñan; porque quien hubiere de hacer algún provecho en este caso, es 
menester que tenga las virtudes muy fuertes para que no dé tentación a 
los otros. Acaecióme a mí -y por eso lo entiendo- cuando, como he 
dicho, procuraba que otras tuviesen oración, que, como por una parte 
me veían hablar grandes cosas del gran bien que era tener oración, y 
por otra parte me veían con gran pobreza de virtudes, tenerla yo 
traíalas tentadas y desatinadas; y ¡con harta razón!, que después me lo 
han venido a decir, porque no sabían cómo se podía compadecer lo uno 
con lo otro; y era causa de no tener por malo lo que de suyo lo era, por 
ver que lo hacía yo algunas veces, cuando les parecía algo bien de mí. 

9. Y esto hace el demonio, que parece se ayuda de las virtudes que 
tenemos buenas para autorizar en lo que puede el mal que pretende, 
que, por poco que sea, cuando es en una comunidad, debe ganar 
mucho; cuánto más que lo que yo hacía malo era muy mucho. Y así, en 
muchos años solas tres se aprovecharon de lo que les decía, y después 
que ya el Señor me había dado más fuerzas en la virtud, se 
aprovecharon en dos o tres años muchas, como después diré. 

Y, sin esto, hay otro gran inconveniente, que es perder el alma; porque 
lo más que hemos de procurar al principio es sólo tener cuidado de sí 
sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella; y esto es lo 
que le conviene mucho. 

10. Da otra tentación (y todas van con un celo de virtud que es menester 
entenderse y andar con cuidado) de pena de los pecados y faltas que 
ven en los otros: pone el demonio que es sólo la pena de querer que no 
ofendan a Dios y pesarle por su honra, y luego querrían remediarlo. 
Inquieta esto tanto, que impide la oración; y el mayor daño es pensar 
que es virtud y perfección y gran celo de Dios. 

Dejo las penas que dan pecados públicos -si los hubiese en costumbre- 
de una congregación, o daños de la Iglesia de estas herejías, adonde 
vemos perder tantas almas; que ésta es muy buena, y como lo es buena, 
no inquieta. Pues lo seguro será del alma que tuviere oración 
descuidarse de todo y de todos, y tener cuenta consigo y con contentar 



a Dios. Esto conviene muy mucho, porque ¡si hubiese de decir los 
yerros que he visto suceder fiando en la buena intención!… . Pues 
procuremos siempre mirar las virtudes y cosas buenas que viéremos en 
los otros, y tapar sus defectos con nuestros grandes pecados. Es una 
manera de obrar que, aunque luego no se haga con perfección, se viene 
a ganar una gran virtud, que es tener a todos por mejores que nosotros, 
y comiénzase a ganar por aquí con el favor de Dios, que es menester en 
todo y, cuando falta, excusadas son las diligencias, y suplicarle nos dé 
esta virtud, que con que las hagamos no falta a nadie. 

11. Miren también este aviso los que discurren mucho con el 
entendimiento, sacando muchas cosas de una cosa y muchos conceptos; 
que de los que no pueden obrar con él, como yo hacía, no hay que 
avisar, sino que tengan paciencia, hasta que el Señor les dé en qué se 
ocupen y luz, pues ellos pueden tan poco por sí, que antes los embaraza 
su entendimiento que los ayuda. Pues tornando a los que discurren, 
digo que no se les vaya todo el tiempo en esto; porque, aunque es muy 
meritorio, no les parece –como es oración sabrosa- que ha de haber día 
de domingo, ni rato que no sea trabajar. Luego les parece es perdido el 
tiempo, y tengo yo por muy ganada esta pérdida; sino que -como he 
dicho- se representen delante de Cristo, y sin cansancio del 
entendimiento se estén hablando y regalando con El, sin cansarse en 
componer razones, sino presentar necesidades y la razón que tiene para 
no nos sufrir allí: lo uno un tiempo, y lo otro otro, porque no se canse el 
alma de comer siempre un manjar. Estos son muy gustosos y 
provechosos, si el gusto se usa a comer de ellos; traen consigo gran 
sustentamiento para dar vida al alma, y muchas ganancias. 

12. Quiérome declarar más, porque estas cosas de oración todas son 
dificultosas y, si no se halla maestro, muy malas de entender; esto hace 
que, aunque quisiera abreviar y bastaba para el entendimiento bueno 
de quien me mandó escribir estas cosas de oración sólo tocarlas, mi 
torpeza no da lugar a decir y dar a entender en pocas palabras cosa que 
tanto importa declararla bien; que como yo pasé tanto, he lástima a los 
que comienzan con solos libros, que es cosa extraña cuán 
diferentemente se entiende de lo que después de experimentado se ve. 



Pues tornando a lo que decía, ponémonos a pensar un paso de la 
Pasión, digamos el de cuando estaba el Señor a la columna: anda el 
entendimiento buscando las causas que allí da a entender, los dolores 
grandes y pena que Su Majestad tendría en aquella soledad y otras 
muchas cosas que, si el entendimiento es obrador, podrá sacar de aquí. 
¡Oh que si es letrado!… . Es el modo de oración en que han de comenzar 
y demediar y acabar todos, y muy excelente y seguro camino, hasta que 
el Señor los lleve a otras cosas sobrenaturales. 

13. Digo «todos», porque hay muchas almas que aprovechan más en 
otras meditaciones que en la de la sagrada Pasión; que así como hay 
muchas moradas en el cielo, hay muchos caminos. Algunas personas 
aprovechan considerándose en el infierno, y otras en el cielo y se afligen 
en pensar en el infierno, otras en la muerte. Algunas, si son tiernas de 
corazón, se fatigan mucho de pensar siempre en la Pasión, y se regalan 
y aprovechan en mirar el poder y grandeza de Dios en las criaturas y el 
amor que nos tuvo, que en todas las cosas se representa, y es admirable 
manera de proceder, no dejando muchas veces la Pasión y vida de 
Cristo, que es de donde nos ha venido y viene todo el bien. 

14. Ha menester aviso el que comienza, para mirar en lo que aprovecha 
más. Para esto es muy necesario el maestro, si es experimentado; que si 
no, mucho puede errar y traer un alma sin entenderla ni dejarla a sí 
misma entender; porque, como sabe que es gran mérito estar sujeta a 
maestro, no osa salir de lo que le manda. Yo he topado almas 
acorraladas y afligidas por no tener experiencia quien las enseñaba, que 
me hacían lástima, y alguna que no sabía ya qué hacer de sí; porque, no 
entendiendo el espíritu, afligen alma y cuerpo, y estorban el 
aprovechamiento. Una trató conmigo, que la tenía el maestro atada 
ocho años había a que no la dejaba salir de propio conocimiento, y 
teníala ya el Señor en oración de quietud, y así pasaba mucho trabajo. 

15. Y aunque esto del conocimiento propio jamás se ha de dejar, ni hay 
alma, en este camino, tan gigante que no haya menester muchas veces 
tornar a ser niño y a mamar (y esto jamás se olvide, quizás lo diré más 
veces, porque importa mucho); porque no hay estado de oración tan 
subido, que muchas veces no sea necesario tornar al principio, y en esto 



de los pecados y conocimiento propio, es el pan con que todos los 
manjares se han de comer, por delicados que sean, en este camino de 
oración, y sin este pan no se podrían sustentar; mas hase de comer con 
tasa, que después que un alma se ve ya rendida y entiende claro no 
tiene cosa buena de sí y se ve avergonzada delante de tan gran Rey y ve 
lo poco que le paga lo mucho que le debe, ¿qué necesidad hay de gastar 
el tiempo aquí?, sino irnos a otras cosas que el Señor pone delante y no 
es razón las dejemos, que Su Majestad sabe mejor que nosotros de lo 
que nos conviene comer. 

16. Así que importa mucho ser el maestro avisado -digo de buen 
entendimiento- y que tenga experiencia. Si con esto tiene letras, es 
grandísimo negocio. Mas si no se pueden hallar estas tres cosas juntas, 
las dos primeras importan más; porque letrados pueden procurar para 
comunicarse con ellos cuando tuvieren necesidad. Digo que a los 
principios, si no tienen oración, aprovechan poco letras; no digo que no 
traten con letrados, porque espíritu que no vaya comenzado en verdad 
yo más le querría sin oración; y es gran cosa letras, porque éstas nos 
enseñan a los que poco sabemos y nos dan luz y, llegados a verdades de 
la Sagrada Escritura, hacemos lo que debemos: de devociones a bobas 
nos libre Dios. 

17. Quiérome declarar más, que creo me meto en muchas cosas. 
Siempre tuve esta falta de no me saber dar a entender -como he dicho- 
sino a costa de muchas palabras. Comienza una monja a tener oración; 
si un simple la gobierna y se le antoja, harála entender que es mejor que 
le obedezca a él que a su superior, y sin malicia suya, sino pensando 
acierta; porque si no es de religión, parecerle ha es así. Y si es mujer 
casada, dirála que es mejor, cuando ha de entender en su casa, estarse 
en oración, aunque descontente a su marido. Así que no sabe ordenar el 
tiempo ni las cosas para que vayan conforme a verdad. Por faltarle a él 
la luz, no la da a los otros aunque quiere. Y aunque para esto parece no 
son menester letras, mi opinión ha sido siempre y será que cualquier 
cristiano procure tratar con quien las tenga buenas, si puede, y mientras 
más, mejor; y los que van por camino de oración tienen de esto mayor 
necesidad, y mientras más espirituales, más. 



18. Y no se engañe con decir que letrados sin oración no son para quien 
la tiene. Yo he tratado hartos, porque de unos años acá lo he más 
procurado con la mayor necesidad, y siempre fui amiga de ellos, que 
aunque algunos no tienen experiencia, no aborrecen al espíritu ni le 
ignoran; porque en la Sagrada Escritura que tratan, siempre hallan la 
verdad del buen espíritu. Tengo para mí que persona de oración que 
trate con letrados, si ella no se quiere engañar, no la engañará el 
demonio con ilusiones, porque creo temen en gran manera las letras 
humildes y virtuosas, y saben serán descubiertos y saldrán con pérdida. 

19. He dicho esto porque hay opiniones de que no son letrados para 
gente de oración, si no tienen espíritu. Ya dije es menester espiritual 
maestro; mas si éste no es letrado, gran inconveniente es. Y será mucha 
ayuda tratar con ellos, como sean virtuosos. Aunque no tenga espíritu, 
me aprovechará, y Dios le dará a entender lo que ha de enseñar y aun le 
hará espiritual para que nos aproveche. Y esto no lo digo sin haberlo 
probado y acaecídome a mí con más de dos. Digo que para rendirse un 
alma del todo a estar sujeta a solo un maestro, que yerra mucho en no 
procurar que sea tal, si es religioso, pues ha de estar sujeto a su prelado, 
que por ventura le faltarán todas tres cosas -que no será pequeña cruz- 
sin que él de su voluntad sujete su entendimiento a quien no le tenga 
bueno. Al menos esto no lo he yo podido acabar conmigo ni me parece 
conviene. Pues si es seglar, alabe a Dios que puede escoger a quien ha 
de estar sujeto, y no pierda esta tan virtuosa libertad; antes esté sin 
ninguno hasta hallarle, que el Señor se le dará, como vaya fundado todo 
en humildad y con deseo de acertar. Yo le alabo mucho, y las mujeres y 
los que no saben letras le habíamos siempre de dar infinitas gracias, 
porque haya quien con tantos trabajos haya alcanzado la verdad que los 
ignorantes ignoramos. 

20. Espántanme muchas veces letrados, religiosos en especial, con el 
trabajo que han ganado lo que sin ninguno, más que preguntarlo, me 
aproveche a mí. ¡Y que haya personas que no quieran aprovecharse de 
esto! ¡No plega a Dios! Véolos sujetos a los trabajos de la religión, que 
son grandes, con penitencias y mal comer, sujetos a la obediencia, que 
algunas veces me es gran confusión, cierto; con esto, mal dormir, todo 
trabajo, todo cruz. Paréceme sería gran mal que tanto bien ninguno por 



su culpa lo pierda. Y podrá ser que pensemos algunos que estamos 
libres de estos trabajos, y nos lo dan guisado, como dicen, y viviendo 
nuestro placer, que por tener un poco de más oración nos hemos de 
aventajar a tantos trabajos. 

21. ¡Bendito seáis vos, Señor, que tan inhábil y sin provecho me 
hicisteis! Mas aláboos muy mucho, porque despertáis a tantos que nos 
despierten. Había de ser muy continua nuestra oración por estos que 
nos dan luz. ¿Qué seríamos sin ellos entre tan grandes tempestades 
como ahora tiene la Iglesia? Si algunos ha habido ruines, más 
resplandecerán los buenos. Plega al Señor los tenga de su mano y los 
ayude para que nos ayuden, amén. 

22. Mucho he salido de propósito de lo que comencé a decir; mas todo 
es propósito para los que comienzan, que comiencen camino tan alto de 
manera que vayan puestos en verdadero camino. Pues tornando a lo 
que decía de pensar a Cristo a la columna, es bueno discurrir un rato y 
pensar las penas que allí tuvo y por qué las tuvo y quién es el que las 
tuvo y el amor con que las pasó. Mas que no se canse siempre en andar 
a buscar esto, sino que se esté allí con El, acallado el entendimiento. Si 
pudiere, ocuparle en que mire que le mira, y le acompañe y hable y pida 
y se humille y regale con El, y acuerde que no merecía estar allí. 
Cuando pudiere hacer esto, aunque sea al principio de comenzar 
oración, hallará grande provecho, y hace muchos provechos esta 
manera de oración; al menos hallóle mi alma. 

No sé si acierto a decirlo. Vuestra merced lo verá. Plega al Señor acierte 
a contentarle siempre, amén. 

  



 Capítulo 14 Comienza a declarar el segundo grado de oración, que es 
ya dar el Señor al alma a sentir gustos más particulares. - Decláralo 
para dar a entender cómo son ya sobrenaturales. - Es harto de notar. 

1. Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este vergel y cuán a 
fuerza de brazos sacando el agua del pozo, digamos ahora el segundo 
modo de sacar el agua que el Señor del huerto ordenó para que con 
artificio de con un torno y arcaduces sacase el hortelano más agua y a 
menos trabajo, y pudiese descansar sin estar continuo trabajando..Pues 
este modo, aplicado a la oración que llaman de quietud, es lo que yo 
ahora quiero tratar. 

2. Aquí se comienza a recoger el alma, toca ya aquí cosa sobrenatural, 
porque en ninguna manera ella puede ganar aquello por diligencias 
que haga. Verdad es que parece que algún tiempo se ha cansado en 
andar el torno y trabajar con el entendimiento y henchídose los 
arcaduces; mas aquí está el agua más alto y así se trabaja muy menos 
que en sacarlo del pozo. Digo que está más cerca el agua, porque la 
gracia dase más claramente a conocer al alma. 

Esto es un recogerse las potencias dentro de sí para gozar de aquel 
contento con más gusto; mas no se pierden ni se duermen; sola la 
voluntad se ocupa de manera que, sin saber cómo, se cautiva; sólo da 
consentimiento para que la encarcele Dios, como quien bien sabe ser 
cautivo de quien ama. ¡Oh Jesús y Señor mío! ¡qué nos vale aquí vuestro 
amor!, porque éste tiene al nuestro tan atado que no deja libertad para 
amar en aquel punto a otra cosa sino a Vos. 

3. Las otras dos potencias ayudan a la voluntad para que vaya 
haciéndose hábil para gozar de tanto bien, puesto que algunas veces, 
aun estando unida la voluntad, acaece desayudar harto; mas entonces 
no haga caso de ellas, sino estése en su gozo y quietud; porque, si las 
quiere recoger, ella y ellas perderán, que son entonces como unas 
palomas que no se contentan con el cebo que les da el dueño del 
palomar sin trabajarlo ellas, y van a buscar de comer por otras partes, y 
hallan tan mal que se tornan; y así van y vienen a ver si les da la 
voluntad de lo que goza. Si el Señor quiere echarles cebo, detiénense, y 
si no, tornan a buscar; y deben pensar que hacen a la voluntad 



provecho, y a las veces en querer la memoria o imaginación 
representarla lo que goza, la dañará. Pues tenga aviso de haberse con 
ellas como diré. 

4. Pues todo esto que pasa aquí es con grandísimo consuelo y con tan 
poco trabajo, que no cansa la oración, aunque dure mucho rato; porque 
el entendimiento obra aquí muy paso a paso y saca muy mucha más 
agua que no sacaba del pozo. Las lágrimas que Dios aquí da, ya van con 
gozo; aunque se sienten, no se procuran. 

5. Este agua de grandes bienes y mercedes que el Señor da aquí, hacen 
crecer las virtudes muy más sin comparación que en la.oración pasada, 
porque se va ya esta alma subiendo de su miseria y dásele ya un poco 
de noticia de los gustos de la gloria. Esto creo las hace más crecer y 
también llegar más cerca de la verdadera virtud, de donde todas las 
virtudes vienen, que es Dios; porque comienza Su Majestad a 
comunicarse a esta alma y quiere que sienta ella cómo se le comunica. 

Comiénzase luego, en llegando aquí, a perder la codicia de lo de acá, ¡y 
pocas gracias! Porque ve claro que un momento de aquel gusto no se 
puede haber acá, ni hay riquezas ni señoríos ni honras ni deleites que 
basten a dar un cierra ojo y abre de este contentamiento, porque es 
verdadero y contento que se ve que nos contenta. Porque los de acá, por 
maravilla me parece entendemos adónde está este contento, porque 
nunca falta un «sí-no». Aquí todo es «sí» en aquel tiempo; el «no» viene 
después, por ver que se acabó y que no lo puede tornar a cobrar ni sabe 
cómo; porque si se hace pedazos a penitencias y oración y todas las 
demás cosas, si el Señor no le quiere dar, aprovecha poco. Quiere Dios 
por su grandeza que entienda esta alma que está Su Majestad tan cerca 
de ella que ya no ha menester enviarle mensajeros, sino hablar ella 
misma con El, y no a voces, porque está ya tan cerca que en meneando 
los labios la entiende. 

6. Parece impertinente decir esto, pues sabemos que siempre nos 
entiende Dios y está con nosotros. En esto no hay que dudar que es así, 
mas quiere este Emperador y Señor nuestro que entendamos aquí que 
nos entiende, y lo que hace su presencia, y que quiere particularmente 
comenzar a obrar en el alma, en la gran satisfacción interior y exterior 



que la da, y en la diferencia que, como he dicho, hay de este deleite y 
contento a los de acá, que parece hinche el vacío que por nuestros 
pecados teníamos hecho en el alma. Es en lo muy íntimo de ella esta 
satisfacción, y no sabe por dónde ni cómo le vino, ni muchas veces sabe 
qué hacer ni qué querer ni qué pedir. Todo parece lo halla junto y no 
sabe lo que ha hallado, ni aun yo sé cómo darlo a entender, porque para 
hartas cosas eran menester letras. Porque aquí viniera bien dar aquí a 
entender qué es auxilio general o particular -que hay muchos que lo 
ignoran-, y cómo este particular quiere el Señor aquí que casi le vea el 
alma por vista de ojos, como dicen, y también para muchas cosas que 
irán erradas. Mas, como lo han de ver personas que entiendan si hay 
yerro, voy descuidada; porque así de letras como de espíritu sé que lo 
puedo estar, yendo a poder de quien va, que entenderán y quitarán lo 
que fuere mal. 

7. Pues querría dar a entender esto, porque son principios, y cuando el 
Señor comienza a hacer estas mercedes, la misma alma no las entiende 
ni sabe qué hacer de sí. Porque, si la lleva Dios por camino de temor, 
como hizo a mí, es gran trabajo, si no hay quien la entienda; y esle gran 
gusto verse pintada, y entonces ve claro va por allí. Y es gran bien saber 
lo que ha de hacer, para ir aprovechando en cualquier estado de estos. 
Porque he yo pasado mucho y perdido harto tiempo por no saber qué 
hacer y he gran lástima a almas que se ven solas cuando llegan aquí; 
porque aunque he leído muchos libros espirituales, aunque tocan en lo 
que hace al caso, decláranse muy poco, y si no es alma muy ejercitada, 
aun declarándose mucho, tendrá harto que hacer en entenderse. 

8. Querría mucho el Señor me favoreciese para poner los efectos que 
obran en el alma estas cosas, que ya comienzan a ser sobrenaturales, 
para que se entienda por los efectos cuándo es espíritu de Dios. Digo 
«se entienda», conforme a lo que acá se puede entender, aunque 
siempre es bien andemos con temor y recato; que, aunque sea de Dios, 
alguna vez podrá transfigurarse el demonio en ángel de luz, y si no es 
alma muy ejercitada, no lo entenderá: y tan ejercitada, que para 
entender esto es menester llegar muy en la cumbre de la oración. 
Ayúdame poco el poco tiempo que tengo, y así ha menester Su 
Majestad hacerlo; porque he de andar con la comunidad y con otras 



hartas ocupaciones (como estoy en casa que ahora se comienza, como 
después se verá), y así es muy sin tener asiento lo que escribo, sino a 
pocos a pocos, y esto quisiérale, porque cuando el Señor da espíritu, 
pónese con facilidad y mejor: parece como quien tiene un dechado 
delante, que está sacando aquella labor; mas si el espíritu falta, no hay 
más concertar este lenguaje que si fuese algarabía, a manera de decir, 
aunque hayan muchos años pasado en oración. Y así me parece es 
grandísima ventaja, cuando lo escribo estar en ello; porque veo claro no 
soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento ni sé 
después cómo lo acerté a decir. Esto me acaece muchas veces. 

9. Ahora tornemos a nuestra huerta o vergel, y veamos cómo 
comienzan estos árboles a empreñarse para florecer y dar después 
fruto, y las flores y claveles lo mismo para dar olor. Regálame esta 
comparación, porque muchas veces en mis principios (y plega al Señor 
haya yo ahora comenzado a servir a Su Majestad; digo «principio» de lo 
que diré de aquí adelante de mi vida) me era gran deleite considerar ser 
mi alma un huerto y al Señor que se paseaba en él. Suplicábale 
aumentase el olor de las florecitas de virtudes que comenzaban, a lo que 
parecía, a querer salir y que fuese para su gloria y las sustentase, pues 
yo no quería nada para mí, y cortase las que quisiese, que ya sabía 
habían de salir mejores. Digo «cortar», porque vienen tiempos en el 
alma que no hay memoria de este huerto: todo parece está seco y que no 
ha de haber agua para sustentarle, ni parece hubo jamás en el alma cosa 
de virtud. Pásase mucho trabajo, porque quiere el Señor que le parezca 
al pobre hortelano que todo el que ha tenido en sustentarle y regarle va 
perdido. Entonces es el verdadero escardar y quitar de raíz las 
hierbecillas -aunque sean pequeñas- que han quedado malas. Con 
conocer no hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos quita 
Dios, y tener en poco nuestra nada, y aun menos que nada, gánase aquí 
mucha humildad; tornan de nuevo a crecer las flores. 

10. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Que no puedo decir esto sin lágrimas y 
gran regalo de mi alma! ¡Que queráis Vos, Señor, estar así con nosotros, 
y estáis en el Sacramento (que con toda verdad se puede creer, pues lo 
es, y con gran verdad podemos hacer esta comparación), y si no es por 
nuestra culpa nos podemos gozar con Vos, y que Vos os holgáis con 



nosotros, pues decís ser vuestro deleite estar con los hijos de los 
hombres! ¡Oh Señor mío! ¿Qué es esto? Siempre que oigo esta palabra 
me es gran consuelo, aun cuando era muy perdida. ¿Es posible, Señor, 
que haya alma que llegue a que Vos la hagáis mercedes semejantes y 
regalos, y a entender que Vos os holgáis con ella, que os torne a ofender 
después de tantos favores y tan grandes muestras del amor que la 
tenéis, que no se puede dudar, pues se ve clara la obra? 

Sí hay, por cierto, y no una vez sino muchas, que soy yo. Y plega a 
vuestra bondad, Señor, que sea yo sola la ingrata y la que haya hecho 
tan gran maldad y tenido tan excesiva ingratitud: porque aun ya de ella 
algún bien ha sacado vuestra infinita bondad; y mientras mayor mal, 
más resplandece el gran bien de vuestras misericordias. ¡Y con cuánta 
razón las puedo yo para siempre cantar!. 

11. Suplícoos yo, Dios mío, sea así y las cante yo sin fin, ya que habéis 
tenido por bien de hacerlas tan grandísimas conmigo, que espantan los 
que las ven y a mí me saca de mí muchas veces, para poderos mejor 
alabar a Vos. Que estando en mí, sin Vos, no podría, Señor mío, nada, 
sino tornar a ser cortadas estas flores de este huerto, de suerte que esta 
miserable tierra tornase a servir de muladar como antes. No lo 
permitáis, Señor, ni queráis se pierda alma que con tantos trabajos 
comprasteis y tantas veces de nuevo la habéis tornado a rescatar y 
quitar de los dientes del espantoso dragón. 

12. Vuestra merced me perdone, que salgo de propósito; y como hablo a 
mi propósito, no se espante, que es como toma el alma lo que se escribe, 
que a las veces hace harto de dejar de ir adelante en alabanzas de Dios, 
como se le representa, escribiendo, lo mucho que le debe. Y creo no le 
hará a vuestra merced mal gusto, porque entrambos, me parece, 
podemos cantar una cosa, aunque en diferente manera; porque es 
mucho más lo que yo debo a Dios, porque me ha perdonado más, como 
vuestra merced sabe. 

  



 Capítulo 15 Prosigue en la misma materia y da algunos avisos de 
cómo se han de haber en esta oración de quietud. - Trata de cómo hay 

muchas almas que lleguen a tener esta oración y pocas que pasen 
adelante. - Son muy necesarias y provechosas las cosas que aquí se 

tocan. 

1. Ahora tornemos al propósito. Esta quietud y recogimiento del alma 
es cosa que se siente mucho en la satisfacción y paz que en ella se pone, 
con grandísimo contento y sosiego de las potencias y muy suave 
deleite. Parécele -como no ha llegado a más- que no le queda qué desear 
y que de buena gana diría con San Pedro que fuese allí su morada. No 
osa bullirse ni menearse, que de entre las manos le parece se le ha de ir 
aquel bien; ni resolgar algunas veces no querría. No entiende la 
pobrecita que, pues ella por sí no pudo nada para traer a sí aquel bien, 
que menos podrá detenerle más de lo que el Señor quisiere. 

Ya he dicho que en este primer recogimiento y quietud no faltan las 
potencias del alma, mas está tan satisfecha con Dios que mientras 
aquello dura, aunque las dos potencias se desbaraten, como la voluntad 
está unida con Dios, no se pierde la quietud y el sosiego,.antes ella poco 
a poco torna a recoger el entendimiento y memoria. 

Porque, aunque ella aún no está de todo punto engolfada, está tan bien 
ocupada sin saber cómo, que por mucha diligencia que ellas pongan, no 
la pueden quitar su contento y gozo, antes muy sin trabajo se va 
ayudando para que esta centellica de amor de Dios no se apague. 

2. Plega a Su Majestad me dé gracia para que yo dé esto a entender bien, 
porque hay muchas, muchas almas que llegan a este estado y pocas las 
que pasan adelante, y no sé quién tiene la culpa. A buen seguro que no 
falta Dios, que ya que Su Majestad hace merced que llegue a este punto, 
no creo cesará de hacer muchas más, si no fuese por nuestra culpa. Y va 
mucho en que el alma que llega aquí conozca la dignidad grande en que 
está y la gran merced que le ha hecho el Señor y cómo de buena razón 
no había de ser de la tierra, porque ya parece la hace su bondad vecina 
del cielo, si no queda por su culpa; y desventurada será si torna atrás. 
Yo pienso será para ir hacia abajo, como yo iba, si la misericordia del 
Señor no me tornara. Porque, por la mayor parte, será por graves 



culpas, a mi parecer, ni es posible dejar tan gran bien sin gran ceguedad 
de mucho mal. 

3. Y así ruego yo, por amor del Señor, a las almas a quien Su Majestad 
ha hecho tan gran merced de que lleguen a este estado, que se conozcan 
y tengan en mucho, con una humilde y santa presunción para no tornar 
a las ollas de Egipto Y si por su flaqueza y maldad y ruin y miserable 
natural cayeren, como yo hice, siempre tengan delante el bien que 
perdieron, y tengan sospecha y anden con temor (que tienen razón de 
tenerle) que, si no tornan a la oración, han de ir de mal en peor. Que 
ésta llamo yo verdadera caída, la que aborrece el camino por donde 
ganó tanto bien, y con estas almas hablo; que no digo que no han de 
ofender a Dios y caer en pecados, aunque sería razón se guardase 
mucho de ellos quien ha comenzado a recibir estas mercedes, mas 
somos miserables. Lo que aviso mucho es que no deje la oración, que 
allí entenderá lo que hace y ganará arrepentimiento del Señor y 
fortaleza para levantarse; y crea que, si de ésta se aparta, que lleva, a mi 
parecer, peligro. No sé si entiendo lo que digo, porque -como he dicho- 
juzgo por mí. 

4. Es, pues, esta oración una centellica que comienza el Señor a 
encender en el alma del verdadero amor suyo, y quiere que el alma 
vaya entendiendo qué cosa es este amor con regalo, esta quietud 
y.recogimiento y centellica, si es espíritu de Dios y no gusto dado del 
demonio o procurado por nosotros. Aunque a quien tiene experiencia 
es imposible no entender luego que no es cosa que se puede adquirir, 
sino que este natural nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas que todo 
lo prueba. Mas quédase muy en frío bien en breve, porque, por mucho 
que quiera comenzar a hacer arder el fuego para alcanzar este gusto, no 
parece sino que le echa agua para matarle. Pues esta centellica puesta 
por Dios, por pequeñita que es, hace mucho ruido, y si no la mata por 
su culpa, ésta es la que comienza a encender el gran fuego que echa 
llamas de sí, como diré en su lugar, del grandísimo amor de Dios que 
hace Su Majestad tengan las almas perfectas. 

5. Es esta centella una señal o prenda que da Dios a esta alma de que la 
escoge ya para grandes cosas, si ella se apareja para recibirlas. Es gran 



don, mucho más de lo que yo podré decir. Esme gran lástima, porque 
-como digo- conozco muchas almas que llegan aquí, y que pasen de 
aquí como han de pasar, son tan pocas, que se me hace vergüenza 
decirlo. No digo yo que hay pocas, que muchas debe haber, que por 
algo nos sustenta Dios. 

Digo lo que he visto. Querríalas mucho avisar que miren no escondan el 
talento, pues que parece las quiere Dios escoger para provecho de otras 
muchas, en especial en estos tiempos que son menester amigos fuertes 
de Dios para sustentar los flacos. Y los que esta merced conocieren en sí, 
ténganse por tales, si saben responder con las leyes que aun la buena 
amistad del mundo pide; y si no -como he dicho-, teman y hayan miedo 
no se hagan a sí mal y ¡plega a Dios sea a sí solos! 

6. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud, no es más 
de con suavidad y sin ruido. Llamo «ruido» andar con el entendimiento 
buscando muchas palabras y consideraciones para dar gracias de este 
beneficio y amontonar pecados suyos y faltas para ver que no lo 
merece. Todo esto se mueve aquí, y representa el entendimiento, y bulle 
la memoria, que cierto estas potencias a mí me cansan a ratos, que con 
tener poca memoria no la puedo sojuzgar. La voluntad, con sosiego y 
cordura, entienda que no se negocia bien con Dios a fuerza de brazos, y 
que éstos son unos leños grandes puestos sin discreción para ahogar 
esta centella, y conózcalo y con humildad diga: «Señor, ¿qué puedo yo 
aquí? ¿Qué tiene que ver la sierva con el Señor, y la tierra con el cielo?», 
o palabras que se ofrecen aquí de amor, fundada mucho en conocer.que 
es verdad lo que dice, y no haga caso del entendimiento, que es un 
moledor. Y si ella le quiere dar parte de lo que goza, o trabaja por 
recogerle, que muchas veces se verá en esta unión de la voluntad y 
sosiego, y el entendimiento muy desbaratado, y vale más que le deje 
que no que vaya ella tras él, digo la voluntad, sino estése ella gozando 
de aquella merced y recogida como sabia abeja; porque si ninguna 
entrase en la colmena, sino que por traerse unas a otras se fuesen todas, 
mal se podría labrar la miel. 

7. Así que perderá mucho el alma si no tiene aviso en esto; en especial si 
es el entendimiento agudo, que cuando comienza a ordenar pláticas y 



buscar razones, en tantito, si son bien dichas, pensará hace algo. La 
razón que aquí ha de haber es entender claro que no hay ninguna para 
que Dios nos haga tan gran merced, sino sola su bondad, y ver que 
estamos tan cerca, y pedir a Su Majestad mercedes y rogarle por la 
Iglesia y por los que se nos han encomendado y por las ánimas de 
purgatorio, no con ruido de palabras, sino con sentimiento de desear 
que nos oiga. Es oración que comprende mucho y se alcanza más que 
por mucho relatar el entendimiento. Despierte en sí la voluntad algunas 
razones que de la misma razón se representarán de verse tan mejorada, 
para avivar este amor, y haga algunos actos amorosos de qué hará por 
quien tanto debe, sin -como he dicho- admitir ruido del entendimiento 
a que busque grandes cosas. Más hacen aquí al caso unas pajitas 
puestas con humildad (y menos serán que pajas, si las ponemos 
nosotros) y más le ayudan a encender, que no mucha leña junta de 
razones muy doctas, a nuestro parecer, que en un credo la ahogarán. 

Esto es bueno para los letrados que me lo mandan escribir; porque, por 
la bondad de Dios, todos llegan aquí, y podrá ser se les vaya el tiempo 
en aplicar Escrituras. Y aunque no les dejarán de aprovechar mucho las 
letras antes y después, aquí en estos ratos de oración poca necesidad 
hay de ellas, a mi parecer, si no es para entibiar la voluntad; porque el 
entendimiento está entonces, de verse cerca de la luz, con grandísima 
claridad, que aun yo, con ser la que soy, parezco otra. 

8. Y es así que me ha acaecido estando en esta quietud, con no entender 
casi cosa que rece en latín, en especial del Salterio, no sólo entender el 
verso en romance, sino pasar adelante en regalarme de ver lo que el 
romance quiere decir. Dejemos si hubiesen de predicar o enseñar, que 
entonces bien es ayudarse de aquel bien para ayudar a los pobres de 
poco saber, como yo, que es gran cosa la caridad y este aprovechar 
almas siempre, yendo desnudamente por Dios. 

Así que en estos tiempos de quietud, dejar descansar el alma con su 
descanso. Quédense las letras a un cabo. Tiempo vendrá que 
aprovechen al Señor y las tengan en tanto, que por ningún tesoro 
quisieran haberlas dejado de saber, sólo para servir a Su Majestad, 
porque ayudan mucho. Mas delante de la Sabiduría infinita, créanme 



que vale más un poco de estudio de humildad y un acto de ella, que 
toda la ciencia del mundo. Aquí no hay que argüir, sino que conocer lo 
que somos con llaneza, y con simpleza representarnos delante de Dios, 
que quiere se haga el alma boba, como a la verdad lo es delante de su 
presencia, pues Su Majestad se humilla tanto que la sufre cabe sí siendo 
nosotros lo que somos. 

9. También se mueve el entendimiento a dar gracias muy compuestas; 
mas la voluntad, con sosiego, con un no osar alzar los ojos con el 
publicano, hace más hacimiento de gracias que cuanto el 
entendimiento, con trastornar la retórica, por ventura puede hacer. En 
fin, aquí no se ha de dejar del todo la oración mental ni algunas 
palabras aun vocales, si quisieren alguna vez o pudieren; porque, si la 
quietud es grande, puédese mal hablar, si no es con mucha pena. 
Siéntese, a mi parecer, cuándo es espíritu de Dios, o procurado de 
nosotros con comienzo de devoción que da Dios y queremos –como he 
dicho- pasar nosotros a esta quietud de la voluntad: no hace efecto 
ninguno, acábase presto, deja sequedad. 

10. Si es del demonio, alma ejercitada paréceme lo entenderá; porque 
deja inquietud y poca humildad y poco aparejo para los efectos que 
hace el de Dios. No deja luz en el entendimiento ni firmeza en la 
verdad. Puede hacer aquí poco daño o ninguno, si el alma endereza su 
deleite y suavidad, que allí siente, a Dios, y poner en El sus 
pensamientos y deseos, como queda avisado; no puede ganar nada el 
demonio, antes permitirá Dios que con el mismo deleite que causa en el 
alma pierda mucho; porque éste ayudará a que el alma, como piense 
que es Dios, venga muchas veces a la oración con codicia de El; y si es 
alma humilde y no curiosa ni interesal de deleites, aunque sean 
espirituales, sino amiga de cruz, hará poco caso del gusto que da el 
demonio; lo que no podrá así.hacer si es espíritu de Dios, sino tenerlo 
en muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, como él es todo 
mentira, con ver que el alma con el gusto y deleite se humilla (que en 
esto ha de tener mucho: en todas las cosas de oración y gustos procurar 
salir humilde), no tornará muchas veces el demonio, viendo su pérdida. 

11. Por esto y por otras muchas cosas, avisé yo en el primer modo de 



oración, en la primera agua, que es gran negoción comenzar las almas 
oración comenzándose a desasir de todo género de contentos, y entrar 
determinadas a sólo ayudar a llevar la cruz a Cristo, como buenos 
caballeros que sin sueldo quieren servir a su rey, pues le tienen bien 
seguro. Los ojos en el verdadero y perpetuo reino que pretendemos 
ganar. Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en especial en los 
principios; que después tanto se ve claro, que antes es menester 
olvidarlo para vivir, que procurarlo: traer a la memoria lo poco que 
dura todo y cómo no es todo nada y en lo nonada que se ha de estimar 
el descanso. 

12. Parece que esto es cosa muy baja, y así es verdad, que los que están 
adelante en más perfección tendrían por afrenta y entre sí se correrían si 
pensasen que porque se han de acabar los bienes de este mundo los 
dejan, sino que, aunque durasen para siempre, se alegran de dejarlos 
por Dios. Y mientras más perfectos fueren, más; y mientras más 
duraren, más. Aquí en estos está ya crecido el amor, y él es el que obra. 
Mas a los que comienzan esles cosa importantísima, y no lo tengan por 
bajo, que es gran bien el que se gana, y por eso lo aviso tanto; que les 
será menester, aun a los muy encumbrados en oración, algunos tiempos 
que los quiere Dios probar, y parece que Su Majestad los deja. Que, 
como ya he dicho y no querría esto se olvidase, en esta vida que 
vivimos no crece el alma como el cuerpo, aunque decimos que sí, y de 
verdad crece. Mas un niño, después que crece y echa gran cuerpo y ya 
le tiene de hombre, no torna a descrecer y a tener pequeño cuerpo; acá 
quiere el Señor que sí, a lo que yo he visto por mí, que no lo sé por más. 
Debe ser por humillarnos para nuestro gran bien y para que no nos 
descuidemos mientras estuviéremos en este destierro, pues el que más 
alto estuviere, más se ha de temer y fiar menos de sí. Vienen veces que 
es menester, para librarse de ofender a Dios estos que ya están tan 
puesta su voluntad en la suya, que por no hacer una imperfección se 
dejarían atormentar y pasarían mil muertes, que para no hacer pecados 
-según se ven combatidos de tentaciones y persecuciones- sea menester 
aprovecharse de las primeras armas.de la oración y tornen a pensar que 
todo se acaba y que hay cielo e infierno y otras cosas de esta suerte. 

13. Pues tornando a lo que decía, gran fundamento es, para librarse de 



los ardides y gustos que da el demonio, el comenzar con determinación 
de llevar camino de cruz desde el principio y no los desear, pues el 
mismo Señor mostró ese camino de perfección diciendo: Toma tu cruz y 
sígueme. El es nuestro dechado; no hay que temer quien por sólo 
contentarle siguiere sus consejos. 

14. En el aprovechamiento que vieren en sí entenderán que no es 
demonio; que, aunque tornen a caer, queda una señal de que estuvo allí 
el Señor, que es levantarse presto, y éstas que ahora diré: -cuando es 
espíritu de Dios, no es menesterandar rastreando cosas para sacar 
humildad y confusión, porque el mismo Señor la da de manera bien 
diferente de la que nosotros podemos ganar con nuestras 
consideracioncillas, que no son nada en comparación de una verdadera 
humildad con luz que enseña aquí el Señor, que hace una confusión que 
hace deshacer. Esto es cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios 
para que conozcamos que ningún bien tenemos de nosotros, y mientras 
mayores mercedes, más. 

-Pone un gran deseo de ir adelante en la oración y no la dejar por 
ninguna cosa de trabajo que le pudiese suceder. 

-A todo se ofrece. 

-Una seguridad, con humildad y temor, de que ha de salvarse. 

-Echa luego el temor servil del alma y pónele el fiel temor muy más 
crecido. 

-Ve que se le comienza un amor con Dios muy sin interés suyo. 

-Desea ratos de soledad para gozar más de aquel bien. 

15. - En fin, por no me cansar, es un principio de todos los bienes, un 
estar ya las flores en término que no les falta casi nada para brotar. Y 
esto verá muy claro el alma, y en ninguna manera por entonces se 
podrá determinar a que no estuvo Dios con ella, hasta que se torna a ver 
con quiebras e imperfecciones, que entonces todo lo teme. Y es bien que 
tema. Aunque almas hay que les aprovecha más creer cierto que es 



Dios, que todos los temores que la puedan poner; porque, si de suyo es 
amorosa y agradecida, más la hace tornar a Dios la memoria de la 
merced que la hizo, que todos los castigos del infierno que la 
representen. Al menos la mía, aunque tan ruin, esto me acaecía. 

16. Porque las señales del buen espíritu se irán diciendo, mas como a 
quien le cuestan muchos trabajos sacarlas en limpio, no las digo ahora 
aquí. Creo, con el favor de Dios, en esto atinaré algo; porque, dejado la 
experiencia en que he mucho entendido, sélo de algunos letrados muy 
letrados y personas muy santas, a quien es razón se dé crédito, y no 
anden las almas tan fatigadas, cuando llegaren aquí por la bondad del 
Señor, como yo he andado. 

  



 Capítulo 16 Trata tercer grado de oración, y va declarando cosas muy 
subidas, y lo que puede el alma que llega aquí, y los efectos que 

hacen estas mercedes tan grandes del Señor. - Es muy para levantar el 
espíritu en alabanzas de Dios y para gran consuelo de quien llegare 

aquí. 

1. Vengamos ahora a hablar de la tercera agua con que se riega esta 
huerta, que es agua corriente de río o de fuente, que se riega muy a 
menos trabajo, aunque alguno da el encaminar el agua. Quiere el Señor 
aquí ayudar al hortelano de manera que casi El es el hortelano y el que 
lo hace todo. Es un sueño de las potencias, que ni del todo se pierden ni 
entienden cómo obran. El gusto y suavidad y deleite es más sin 
comparación que lo pasado; es que da el agua a la garganta, a esta alma, 
de la gracia, que no puede ya ir adelante, ni sabe cómo, ni tornar atrás. 
Querría gozar de grandísima gloria. Es como uno que está, la candela 
en la mano, que le falta poco para morir muerte que la desea; está 
gozando en aquella agonía con el mayor deleite que se puede decir. No 
me parece que es otra cosa sino un morir casi del todo a todas las cosas 
del mundo y estar gozando de Dios. 

Yo no sé otros términos cómo lo decir ni cómo lo declarar, ni entonces 
sabe el alma qué hacer; porque ni sabe si hable ni si calle, ni si ría, ni si 
llore. Es un glorioso desatino, una celestial locura, adonde se deprende 
la verdadera sabiduría, y es deleitosísima manera de gozar el alma. 

2. Y es así que ha que me dio el Señor en abundancia esta oración creo 
cinco y aun seis años, muchas veces, y que ni yo la entendía ni la 
supiera decir; y así tenía por mí, llegada aquí, decir muy poco o nonada. 
Bien entendía que no era del todo unión de todas las potencias y que era 
más que la pasada, muy claro; mas yo confieso que no podía 
determinar ni entender cómo era esta diferencia. Creo por la humildad 
que vuestra merced ha tenido en quererse ayudar de una simpleza tan 
grande como la mía, me dio el Señor hoy, acabando de comulgar, esta 
oración, sin poder ir adelante, y me puso estas comparaciones y enseñó 
la manera de decirlo y lo que ha de hacer aquí el alma; que, cierto, yo 
me espanté y entendí en un punto. 

Muchas veces estaba así como desatinada y embriagada en este amor, y 



jamás había podido entender cómo era. Bien entendía que era Dios, mas 
no podía entender cómo obraba aquí; porque en hecho de verdad están 
casi del todo unidas las potencias, mas no tan engolfadas que no obren. 
Gustado he en extremo de haberlo ahora entendido. ¡Bendito sea el 
Señor, que así me ha regalado! 

3. Sólo tienen habilidad las potencias para ocuparse todas en Dios. No 
parece se osa bullir ninguna ni la podemos hacer menear, si con mucho 
estudio no quisiéramos divertirnos, y aun no me parece que del todo se 
podría entonces hacer. Háblanse aquí muchas palabras en alabanzas de 
Dios sin concierto, si el mismo Señor no las concierta. Al menos el 
entendimiento no vale aquí nada. Querría dar voces en alabanzas el 
alma, y está que no cabe en sí; un desasosiego sabroso. Ya ya se abren 
las flores, ya comienzan a dar olor. Aquí querría el alma que todos la 
viesen y entendiesen su gloria para alabanzas de Dios, y que la 
ayudasen a ella, y darles parte de su gozo, porque no puede tanto 
gozar. Paréceme que es como la que dice el Evangelio que quería llamar 
o llamaba a sus vecinas. Esto me parece debía sentir el admirable 
espíritu del real profeta David, cuando tañía y cantaba con el arpa en 
alabanzas de Dios. De este glorioso Rey soy yo muy devota y querría 
todos lo fuesen, en especial los que somos pecadores. 

4. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuál está un alma cuando está así! Toda ella 
querría fuese lenguas para alabar al Señor. Dice mil desatinos.santos, 
atinando siempre a contentar a quien la tiene así. Yo sé persona que, 
con no ser poeta, que le acaecía hacer de presto coplas muy sentidas 
declarando su pena bien, no hechas de su entendimiento, sino que, para 
más gozar la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a su 
Dios. Todo su cuerpo y alma querría se despedazase para mostrar el 
gozo que con esta pena siente. ¿Qué se le pondrá entonces delante de 
tormentos, que no le fuese sabroso pasarlos por su Señor? Ve claro que 
no hacían nada los mártires de su parte en pasar tormentos, porque 
conoce bien el alma viene de otra parte la fortaleza. Mas ¿qué sentirá de 
tornar a tener seso para vivir en el mundo, y de haber de tornar a los 
cuidados y cumplimientos de él? 

Pues no me parece he encarecido cosa que no quede baja en este modo 



de gozo que el Señor quiere en este destierro que goce un alma. 
¡Bendito seáis por siempre, Señor! ¡Alaben os todas las cosas por 
siempre! ¡Quered ahora, Rey mío, suplícooslo yo, que, pues cuando esto 
escribo, no estoy fuera de esta santa locura celestial por vuestra bondad 
y misericordia -que tan sin méritos míos me hacéis esta merced-, que o 
estén todos los que yo tratare locos de vuestro amor, o permitáis que no 
trate yo con nadie, u ordenad, Señor, cómo no tenga ya cuenta en cosa 
del mundo o me sacad de él! ¡No puede ya, Dios mío, esta vuestra 
sierva sufrir tantos trabajos como de verse sin Vos le vienen, que si ha 
de vivir, no quiere descanso en esta vida, ni se le deis Vos! Querría ya 
esta alma verse libre: el comer la mata; el dormir la congoja; ve que se le 
pasa el tiempo de la vida pasar en regalos, y que nada ya la puede 
regalar fuera de Vos; que parece vive contra natura, pues ya no querría 
vivir en sí sino en Vos. 

5. ¡Oh verdadero Señor y gloria mía! ¡Qué delgada y pesadísima cruz 
tenéis aparejada a los que llegan a este estado! Delgada, porque es 
suave; pesada, porque vienen veces que no hay sufrimiento que la 
sufra, y no se querría jamás ver libre de ella, si no fuese para verse ya 
con Vos. Cuando se acuerda que no os ha servido en nada, y que 
viviendo os puede servir, querría cargarse muy más pesada y nunca 
hasta el fin del mundo morirse. No tiene en nada su descanso, a trueco 
de haceros un pequeño servicio. No sabe qué desee, mas bien entiende 
que no desea otra cosa sino a Vos. 

6. ¡Oh hijo mío! (que es tan humilde, que así se quiere nombrar a quien 
va esto dirigido y me lo mandó escribir), sea sólo para vos.algunas 
cosas de las que viere vuestra merced salgo de términos; porque no hay 
razón que baste a no me sacar de ella, cuando me saca el Señor de mí, ni 
creo soy yo la que hablo desde esta mañana que comulgué. Parece que 
sueño lo que veo y no querría ver sino enfermos de este mal que estoy 
yo ahora. Suplico a vuestra merced seamos todos locos por amor de 
quien por nosotros se lo llamaron. Pues dice vuestra merced que me 
quiere, en disponerse para que Dios le haga esta merced quiero que me 
lo muestre, porque veo muy pocos que no los vea con seso demasiado 
para lo que les cumple. Ya puede ser que tenga yo más que todos. No 
me lo consienta vuestra merced, Padre mío, pues también lo es como 



hijo, pues es mi confesor y a quien he fiado mi alma. Desengáñeme con 
verdad, que se usan muy poco estas verdades. 

7. Este concierto querría hiciésemos los cinco que al presente nos 
amamos en Cristo, que como otros en estos tiempos se juntaban en 
secreto para contra Su Majestad y ordenar maldades y herejías, 
procurásemos juntarnos alguna vez para desengañar unos a otros, y 
decir en lo que podríamos enmendarnos y contentar más a Dios; que no 
hay quien tan bien se conozca a sí como conocen los que nos miran, si es 
con amor y cuidado de aprovecharnos. Digo «en secreto», porque no se 
usa ya este lenguaje. Hasta los predicadores van ordenando sus 
sermones para no descontentar. Buena intención tendrán y la obra lo 
será; mas ¡así se enmiendan pocos! Mas ¿cómo no son muchos los que 
por los sermones dejan los vicios públicos? ¿Sabe qué me parece? 
Porque tienen mucho seso los que los predican. No están sin él, con el 
gran fuego de amor de Dios, como lo estaban los Apóstoles, y así 
calienta poco esta llama. No digo yo sea tanta como ellos tenían, mas 
querría que fuese más de lo que veo. ¿Sabe vuestra merced en qué debe 
ir mucho? En tener ya aborrecida la vida y en poca estima la honra; que 
no se les daba más -a trueco de decir una verdad y sustentarla para 
gloria de Dios- perderlo todo, que ganarlo todo; que a quien de veras lo 
tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno que lo otro. No 
digo yo que soy ésta, mas querríalo ser. 

8. ¡Oh gran libertad, tener por cautiverio haber de vivir y tratar 
conforme a las leyes del mundo!, que como ésta se alcance del Señor, no 
hay esclavo que no lo arrisque todo por rescatarse y tornar a su tierra. Y 
pues éste es el verdadero camino, no hay que.parar en él, que nunca 
acabaremos de ganar tan gran tesoro, hasta que se nos acabe la vida. El 
Señor nos dé para esto su favor. Rompa vuestra merced esto que he 
dicho, si le pareciere, y tómelo por carta para sí, y perdóneme, que he 
estado muy atrevida. 

  



 Capítulo 17 Prosigue en la misma materia de declarar este tercer 
grado de oración. - Acaba de declarar los efectos que hace. - Dice el 

daño que aquí hace la imaginación y memoria. 

1. Razonablemente está dicho de este modo de oración y lo que ha de 
hacer el alma o, por mejor decir, hace Dios en ella, que es el que toma ya 
el oficio de hortelano y quiere que ella huelgue. Sólo consiente la 
voluntad en aquellas mercedes que goza. Y se ha de ofrecer a todo lo 
que en ella quisiere hacer la verdadera sabiduría, porque es menester 
ánimo, cierto. Porque es tanto el gozo, que parece algunas veces no 
queda un punto para acabar el ánima de salir de este cuerpo. ¡Y qué 
venturosa muerte sería! 

2. Aquí me parece viene bien, como a vuestra merced se dijo, dejarse del 
todo en los brazos de Dios. Si quiere llevarla al cielo, vaya; si al infierno, 
no tiene pena, como vaya con su Bien; si acabar del todo la vida, eso 
quiere; si que viva mil años, también. Haga Su Majestad como de cosa 
propia; ya no es suya el alma de sí misma; dada está del todo al Señor; 
descuídese del todo. Digo que en tan alta oración como ésta, que 
cuando la da Dios al alma puede hacer todo esto. Y mucho más que 
éstos son sus efectos. Y entiende que lo hace sin ningún cansancio del 
entendimiento. Sólo me parece está como espantada de ver cómo el 
Señor hace tan buen hortelano y no quiere que tome él trabajo ninguno, 
sino que se deleite en comenzar a oler las flores; que en una llegada de 
éstas, por poco que dure, como es tal el hortelano, en fin criador del 
agua, dala sin medida, y lo que la pobre del alma con trabajo por 
ventura de veinte años de cansar el entendimiento no ha podido 
acaudalar, hácelo este hortelano celestial en un punto, y crece la fruta y 
madúrala de manera que se puede sustentar de su huerto, queriéndolo 
el Señor. Mas no le da licencia que reparta la.fruta, hasta que él esté tan 
fuerte con lo que ha comido de ella, que no se le vaya en gustaduras y 
no dándole nada de provecho ni pagándosela a quien la diere, sino que 
los mantenga y dé de comer a su costa, y quedarse ha él por ventura 
muerto de hambre. Esto bien entendido va para tales entendimientos, y 
sabránlo aplicar mejor que yo lo sabré decir, y cánsome. 

3. En fin, es que las virtudes quedan ahora más fuertes que en la oración 
de quietud pasada, que el alma no las puede ignorar, porque se ve otra 



y no sabe cómo. Comienza a obrar grandes cosas con el olor que dan de 
sí las flores, que quiere el Señor se abran para que ella vea que tiene 
virtudes, aunque ve muy bien que no las podía ella -ni ha podido- 
ganar en muchos años, y que en aquello poquito el celestial hortelano se 
las dio. Aquí es muy mayor la humildad y más profunda que al alma 
queda, que en lo pasado; porque ve más claro que poco ni mucho hizo, 
sino consentir que la hiciese el Señor mercedes y abrazarlas la voluntad. 

Paréceme este modo de oración unión muy conocida de toda el alma 
con Dios, sino que parece quiere Su Majestad dar licencia a las 
potencias para que entiendan y gocen de lo mucho que obra allí. 

4. Acaece algunas y muy muchas veces, estando unida la voluntad 
(para que vea vuestra merced puede ser esto, y lo entienda cuando lo 
tuviere; al menos a mí trájome tonta, y por eso lo digo aquí), vese claro 
y entiéndese que está la voluntad atada y gozando; digo que «se ve 
claro», y en mucha quietud está sola la voluntad, y está por otra parte el 
entendimiento y memoria tan libres, que pueden tratar en negocios y 
entender en obras de caridad. 

Esto, aunque parece todo uno, es diferente de la oración de quietud que 
dije, en parte, porque allí está el alma que no se querría bullir ni 
menear, gozando en aquel ocio santo de María; en esta oración puede 
también ser Marta. Así que está casi obrando juntamente en vida activa 
y contemplativa, y entender en obras de caridad y negocios que 
convengan a su estado, y leer, aunque no del todo están señores de sí, y 
entienden bien que está la mejor parte del alma en otro cabo. Es como si 
estuviésemos hablando con uno y por otra parte nos hablase otra 
persona, que ni bien estaremos en lo uno ni bien en lo otro..Es cosa que 
se siente muy claro y da mucha satisfacción y contento cuando se tiene, 
y es muy gran aparejo para que, en teniendo tiempo de soledad o 
desocupación de negocios, venga el alma a muy sosegada quietud. Es 
un andar como una persona que está en sí satisfecha, que no tiene 
necesidad de comer, sino que siente el estómago contento, de manera 
que no a todo manjar arrostraría; mas no tan harta que, si los ve buenos, 
deje de comer de buena gana. Así, no le satisface ni querría entonces 
contento del mundo, porque en sí tiene el que le satisface más: mayores 



contentos de Dios, deseos de satisfacer su deseo, de gozar más, de estar 
con El. 

Esto es lo que quiere. 

5. Hay otra manera de unión, que aún no es entera unión, mas es más 
que la que acabo de decir, y no tanto como la que se ha dicho de esta 
tercera agua. 

Gustará vuestra merced mucho, de que el Señor se las dé todas si no las 
tiene ya, de hallarlo escrito y entender lo que es. Porque una merced es 
dar el Señor la merced, y otra es entender qué merced es y qué gracia, 
otra es saber decirla y dar a entender cómo es. Y aunque no parece es 
menester más de la primera, para no andar el alma confusa y medrosa e 
ir con más ánimo por el camino del Señor llevando debajo de los pies 
todas las cosas del mundo, es gran provecho entenderlo y merced; que 
por cada una es razón alabe mucho al Señor quien la tiene, y quien no, 
porque la dio Su Majestad a alguno de los que viven, para que nos 
aprovechase a nosotros. 

Ahora pues, acaece muchas veces esta manera de unión que quiero 
decir (en especial a mí, que me hace Dios esta merced de esta suerte 
muy muchas), que coge Dios la voluntad y aun el entendimiento, a mi 
parecer, porque no discurre, sino está ocupado gozando de Dios, como 
quien está mirando y ve tanto que no sabe hacia dónde mirar; uno por 
otro se le pierde de vista, que no dará señas de cosa. La memoria queda 
libre, y junto con la imaginación debe ser; y ella, como se ve sola, es 
para alabar a Dios la guerra que da y cómo procura desasosegarlo todo. 
A mí cansada me tiene y aborrecida la tengo, y muchas veces suplico al 
Señor, si tanto me ha de estorbar, me la quite en estos tiempos. Alguna 
veces le digo: «¿Cuándo, mi Dios, ha de estar ya toda junta mi alma en 
vuestra alabanza y no hecha pedazos, sin poder valerse a sí?». Aquí veo 
el mal que nos causa el pecado, pues así nos sujetó a no hacer lo que 
queremos de estar siempre ocupados en Dios. 

6. Digo que me acaece a veces -y hoy ha sido la una, y así lo tengo bien 
en la memoria- que veo deshacerse mi alma, por verse junta donde está 
la mayor parte, y ser imposible, sino que le da tal guerra la memoria e 



imaginación que no la dejan valer; y como faltan las otras potencias, no 
valen, aun para hacer mal, nada. Harto hacen en desasosegar. Digo 
«para hacer mal», porque no tienen fuerza ni paran en un ser. Como el 
entendimiento no la ayuda poco ni mucho a lo que le representa, no 
para en nada, sino de uno en otro, que no parece sino de estas 
maripositas de las noches, importunas y desasosegadas: así anda de un 
cabo a otro. En extremo me parece le viene al propio esta comparación, 
porque aunque no tiene fuerza para hacer ningún mal, importuna a los 
que la ven. 

Para esto no sé qué remedio haya, que hasta ahora no me le ha dado 
Dios a entender; que de buena gana le tomaría para mí, que me 
atormenta, como digo, muchas veces. Represéntase aquí nuestra 
miseria, y muy claro el gran poder de Dios; pues ésta, que queda suelta, 
tanto nos daña y nos cansa, y las otras que están con Su Majestad, el 
descanso que nos dan. 

7. El postrer remedio que he hallado, a cabo de haberme fatigado hartos 
años, es lo que dije en la oración de quietud: que no se haga caso de ella 
más que de un loco, sino dejarla con su tema, que sólo Dios se la puede 
quitar; y, en fin, aquí por esclava queda. Hémoslo de sufrir con 
paciencia, como hizo Jacob a Lía, porque harta merced nos hace el Señor 
que gocemos de Raquel. Digo que «queda esclava», porque, en fin, no 
puede -por mucho que haga-traer a sí las otras potencias; antes ellas, sin 
ningún trabajo, la hacen venir muchas veces a sí. Algunas, es Dios 
servido de haber lástima de verla tan perdida y desasosegada, con 
deseo de estar con las otras, y consiéntela Su Majestad se queme en el 
fuego de aquella vela divina, donde las otras están ya hechas polvo, 
perdido su ser natural, casi estando sobrenatural, gozando tan grandes 
bienes. 

8. En todas estas maneras que de esta postrera agua de fuente he dicho, 
es tan grande la gloria y descanso del alma, que muy conocidamente 
aquel gozo y deleite participa de él el cuerpo, y esto muy 
conocidamente, y quedan tan crecidas las virtudes como he 
dicho..Parece ha querido el Señor declarar estos estados en que se ve el 
alma, a mi parecer, lo más que acá se puede dar a entender. 



Trátelo vuestra merced con persona espiritual que haya llegado aquí y 
tenga letras. Si le dijere que está bien, crea que se lo ha dicho Dios y 
téngalo en mucho a Su Majestad; porque, como he dicho, andando el 
tiempo se holgará mucho de entender lo que es, mientras no le diere la 
gracia (aunque se la dé de gozarlo) para entenderlo. Como le haya dado 
Su Majestad la primera, con su entendimiento y letras lo entenderá por 
aquí. 

Sea alabado por todos los siglos de los siglos por todo, amén. 

  



 Capítulo 18 En que trata del cuarto grado de oración. * - Comienza a 
declarar por excelente manera la gran dignidad en que el Señor pone 

al alma que está en este estado. - Es para animar mucho a los que 
tratan oración, para que se esfuercen a llegar a tan alto estado, pues se 

puede alcanzar en la tierra, aunque no por merecerlo, sino por la 
bondad del Señor. - 

1. El Señor me enseñe palabras cómo se pueda decir algo de la cuarta 
agua. Bien es menester su favor, aun más que para la pasada; porque en 
ella aún siente el alma no está muerta del todo, que así lo podemos 
decir, pues lo está al mundo; mas, como dije, tiene sentido para 
entender que está en él y sentir su soledad, y aprovéchase de lo exterior 
para dar a entender lo que siente, siquiera por señas. En toda la oración 
y modos de ella que queda dicho, alguna cosa trabaja el hortelano; 
aunque en estas postreras va el trabajo acompañado de tanta gloria y 
consuelo del alma, que jamás querría salir de él, y así no se siente por 
trabajo, sino por gloria. 

Acá no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza. Entiéndese 
que se goza un bien, adonde juntos se encierran todos los bienes, mas 
no se comprende este bien. Ocúpanse todos los sentidos en este gozo, 
de manera que no queda ninguno desocupado para poder en otra cosa, 
exterior ni interiormente. Antes dábaseles licencia para que, como digo, 
hagan algunas muestras del gran gozo que sienten; acá el alma goza 
más sin comparación, y puédese dar a entender muy menos, porque no 
queda poder en el cuerpo, ni el alma le tiene para poder comunicar 
aquel gozo. En aquel tiempo todo le sería gran embarazo y tormento y 
estorbo de su descanso; y digo que si es unión de todas las potencias, 
que, aunque quiera -estando en ello digo- no puede, y si puede, ya no es 
unión. 

2. El cómo es ésta que llaman unión y lo que es, yo no lo sé dar a 
entender. En la mística teología se declara, que yo los vocablos no sabré 
nombrarlos, ni sé entender qué es mente, ni qué diferencia tenga del 
alma o espíritu tampoco; todo me parece una cosa, bien que el alma 
alguna vez sale de sí misma, a manera de un fuego que está ardiendo y 
hecho llama, y algunas veces crece este fuego con ímpetu; esta llama 
sube muy arriba del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la 



misma llama que está en el fuego. 

Esto vuestras mercedes lo entenderán -que yo no lo sé más decir-con 
sus letras. Lo que yo pretendo declarar es qué siente el alma cuando 
está en esta divina unión. 

3. Lo que es unión ya se está entendido, que es dos cosas divisas hacerse 
una. ¡Oh Señor mío, qué bueno sois! ¡Bendito seáis para siempre! 
¡Alaben os, Dios mío, todas las cosas, que así nos amasteis, de manera 
que con verdad podamos hablar de esta comunicación que aun en este 
destierro tenéis con las almas!; y aun con las que son buenas es gran 
largueza y magnanimidad. En fin, vuestra, Señor mío, que dais como 
quien sois. ¡Oh largueza infinita, cuán magníficas son vuestras obras! 
Espanta a quien no tiene ocupado el entendimiento en cosas de la tierra, 
que no tenga ninguno para entender verdades. Pues que hagáis a almas 
que tanto os han ofendido mercedes tan soberanas, cierto, a mí me 
acaba el entendimiento, y cuando llego a pensar en esto, no puedo ir 
adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea tornar atrás? Pues daros gracias 
por tan grandes mercedes, no sabe cómo. Con decir disparates me 
remedio algunas veces. 

4. Acaéceme muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes o me las 
comienza Dios a hacer (que estando en ellas ya he dicho que no hay 
poder hacer nada), decir: «Señor, mirad lo que hacéis, no olvidéis tan 
presto tan grandes males míos; ya que para perdonarme lo hayáis 
olvidado, para poner tasa en las mercedes os suplico se os acuerde. No 
pongáis, Criador mío, tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues 
habéis ya visto de otras veces que le torno a derramar. No pongáis 
tesoro semejante adonde aún no está -como ha de estar- perdida del 
todo la codicia de consolaciones de la vida, que lo gastará mal gastado. 
¿Cómo dais la fuerza de esta ciudad y llaves de la fortaleza de ella a tan 
cobarde alcaide, que al primer combate de los enemigos los deja entrar 
dentro? No sea tanto el amor, oh Rey eterno, que pongáis en aventura 
joyas tan preciosas. Parece, Señor mío, se da ocasión para que se tengan 
en poco, pues las ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y 
miserable, y de tan poco tomo, que ya que trabaje por no las perder con 
vuestro favor (y no es menester pequeño, según yo soy), no puede dar 



con ellas a ganar a nadie; en fin, mujer, y no buena, sino ruin. Parece 
que no sólo se esconden los talentos, sino que se entierran, en ponerlos 
en tierra tan astrosa. No soléis Vos hacer, Señor, semejantes grandezas y 
mercedes a un alma, sino para que aproveche a muchas. Ya sabéis, Dios 
mío, que de toda voluntad y corazón os lo suplico y he suplicado 
algunas veces, y tengo por bien de perder el mayor bien que se posee en 
la tierra, por que las hagáis Vos a quien con este bien más aproveche, 
porque crezca vuestra gloria». 

5. Estas y otras cosas me ha acaecido decir muchas veces. Veía después 
mi necedad y poca humildad. Porque bien sabe el Señor lo que 
conviene, y que no había fuerzas en mi alma para salvarse, si Su 
Majestad con tantas mercedes no se las pusiera. 

6. También pretendo decir las gracias y efectos que quedan en el alma, y 
qué es lo que puede de suyo hacer, o si es parte para llegar a tan gran 
estado. 

7. Acaece venir este levantamiento de espíritu o juntamiento con el 
amor celestial: que, a mi entender, es diferente la unión del 
levantamiento en esta misma unión. A quien no lo hubiere probado lo 
postrero, parecerle ha que no; y a mi parecer, que con ser todo uno, obra 
el Señor de diferente manera; y en el crecimiento del desasir de las 
criaturas, más mucho en el vuelo del espíritu. Yo he visto claro ser 
particular merced, aunque, como digo, sea todo uno o lo parezca; mas 
un fuego pequeño también es fuego como un grande, y ya se ve la 
diferencia que hay de lo uno a lo otro: en un fuego pequeño, primero 
que un hierro pequeño se hace ascua, pasa mucho espacio; mas si el 
fuego es grande, aunque sea mayor.el hierro, en muy poquito pierde 
del todo su ser, al parecer. Así me parece es en estas dos maneras de 
mercedes del Señor, y sé que quien hubiere llegado a arrobamientos lo 
entenderá bien. Si no lo ha probado, parecerle ha desatino, y ya puede 
ser; porque querer una como yo hablar en una cosa tal y dar a entender 
algo de lo que parece imposible aun haber palabras con que lo 
comenzar, no es mucho que desatine. 

8. Mas creo esto del Señor (que sabe Su Majestad que, después de 
obedecer, es mi intención engolosinar las almas de un bien tan alto) que 



me ha en ello de ayudar. No diré cosa que no la haya experimentado 
mucho. Y es así que cuando comencé esta postrera agua a escribir, que 
me parecía imposible saber tratar cosa más que hablar en griego, que así 
es ello dificultoso. Con esto, lo dejé y fui a comulgar. ¡Bendito sea el 
Señor que así favorece a los ignorantes! ¡Oh virtud de obedecer, que 
todo lo puedes!: aclaró Dios mi entendimiento, unas veces con palabras 
y otras poniéndome delante cómo lo había de decir, que, como hizo en 
la oración pasada, Su Majestad parece quiere decir lo que yo no puedo 
ni sé. Esto que digo es entera verdad, y así lo que fuere bueno es suya la 
doctrina; lo malo, está claro es del piélago de los males, que soy yo. Y 
así, digo que si hubiere personas que hayan llegado a las cosas de 
oración que el Señor ha hecho merced a esta miserable –que debe haber 
muchas- y quisiesen tratar estas cosas conmigo, pareciéndoles 
descaminadas, que ayudara el Señor a su sierva para que saliera con su 
verdad adelante. 

9. Ahora, hablando de esta agua que viene del cielo para con su 
abundancia henchir y hartar todo este huerto de agua, si nunca dejara, 
cuando lo hubiera menester, de darlo el Señor, ya se ve qué descanso 
tuviera el hortelano. Y a no haber invierno, sino ser siempre el tiempo 
templado, nunca faltaran flores y frutas; ya se ve qué deleite tuviera; 
mas mientras vivimos es imposible: siempre ha de haber cuidado de 
cuando faltare la una agua procurar la otra. 

Esta del cielo viene muchas veces cuando más descuidado está el 
hortelano. Verdad es que a los principios casi siempre es después de 
larga oración mental, que de un grado en otro viene el Señor a tomar 
esta avecita y ponerla en el nido para que descanse. Como la ha visto 
volar mucho rato, procurando con el entendimiento y voluntad y con 
todas sus fuerzas buscar a Dios y contentarle, quiérela dar el premio 
aun en esta vida. ¡Y qué gran premio!, que.basta un momento para 
quedar pagados todos los trabajos que en ella puede haber. 

10. Estando así el alma buscando a Dios, siente con un deleite 
grandísimo y suave casi desfallecer toda con una manera de desmayo 
que le va faltando el huelgo y todas las fuerzas corporales, de manera 
que, si no es con mucha pena, no puede aun menear las manos; los ojos 



se le cierran sin quererlos cerrar, o si los tiene abiertos, no ve casi nada; 
ni, si lee, acierta a decir letra, ni casi atina a conocerla bien; ve que hay 
letra, mas, como el entendimiento no ayuda, no la sabe leer aunque 
quiera; oye, mas no entiende lo que oye. Así que de los sentidos no se 
aprovecha nada, si no es para no la acabar de dejar a su placer; y así 
antes la dañan. Hablar es por demás, que no atina a formar palabra, ni 
hay fuerza, ya que atinase, para poderla pronunciar; porque toda la 
fuerza exterior se pierde y se aumenta en las del alma para mejor poder 
gozar de su gloria. El deleite exterior que se siente es grande y muy 
conocido. 

11. Esta oración no hace daño, por larga que sea. Al menos a mí nunca 
me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor ninguna vez esta merced, 
por mala que estuviese, que sintiese mal, antes quedaba con gran 
mejoría. Mas ¿qué mal puede hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida 
las operaciones exteriores, que no se puede dudar que hubo gran 
ocasión, pues así quitó las fuerzas contanto deleite para dejarlas 
mayores. 

12. Verdad es que a los principios pasa en tan breve tiempo –al menos a 
mí así me acaecía-, que en estas señales exteriores ni en la falta de los 
sentidos no se da tanto a entender cuando pasa con brevedad. Mas bien 
se entiende en la sobra de las mercedes que ha sido grande la claridad 
del sol que ha estado allí, pues así la ha derretido. Y nótese esto, que a 
mi parecer por largo que sea el espacio de estar el alma en esta 
suspensión de todas las potencias, es bien breve: cuando estuviese 
media hora, es muy mucho; yo nunca, a mi parecer, estuve tanto. 
Verdad es que se puede mal sentir lo que se está, pues no se siente; mas 
digo que de una vez es muy poco espacio sin tornar alguna potencia en 
sí. La voluntad es la que mantiene la tela, mas las otras dos potencias 
presto tornan a importunar. Como la voluntad está queda, tórnalas a 
suspender y están otro poco y tornan a vivir. 

13. En esto se puede asar algunas horas de oración y se pasan. Porque, 
comenzadas las dos potencias a emborrachar y gustar de aquel vino 
divino, con facilidad se tornan a perder de sí para estar muy más 
ganadas, y acompañan a la voluntad y se gozan todas tres. Mas este 



estar perdidas del todo y sin ninguna imaginación en nada -que a mi 
entender también se pierde del todo- digo que es breve espacio; aunque 
no tan del todo tornan en sí que no pueden estar algunas horas como 
desatinadas, tornando de poco en poco a cogerlas Dios consigo. 

14. Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma aquí siente. ¡Dígalo 
quien lo sabe, que no se puede entender, cuánto más decir! Estaba yo 
pensando cuando quise escribir esto, acabando de comulgar y de estar 
en esta misma oración que escribo, qué hacía el alma en aquel tiempo. 
Díjome el Señor estas palabras: Deshácese toda, hija, para ponerse más 
en Mí. Ya no es ella la que vive, sino Yo. Como no puede comprender lo 
que entiende, es no entender entendiendo. 

Quien lo hubiere probado entenderá algo de esto, porque no se puede 
decir más claro, por ser tan oscuro lo que allí pasa. Sólo podré decir que 
se representa estar junto con Dios, y queda una certidumbre que en 
ninguna manera se puede dejar de creer. Aquí faltan todas las potencias 
y se suspenden de manera que en ninguna manera -como he dicho- se 
entiende que obran. Si estaba pensando en un paso, así se pierde de la 
memoria como si nunca la hubiera habido de él. Si lee, en lo que leía no 
hay acuerdo, ni parar. Si rezar, tampoco. Así que a esta mariposilla 
importuna de la memoria aquí se le queman las alas: ya no puede más 
bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en amar, mas no entiende 
cómo ama. El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende; 
al menos no puede comprender nada de lo que entiende. A mí no me 
parece que entiende, porque -como digo- no se entiende. ¡Yo no acabo 
de entender esto! 

15. Acaecióme a mí una ignorancia al principio, que no sabía que estaba 
Dios en todas las cosas. Y como me parecía estar tan presente, 
parecíame imposible. Dejar de creer que estaba allí no podía, por 
parecerme casi claro había entendido estar allí su misma presencia. Los 
que no tenían letras me decían que estaba sólo por gracia. Yo no lo 
podía creer; porque, como digo, parecíame estar presente, y así andaba 
con pena. Un gran letrado de la Orden el.glorioso Santo Domingo me 
quitó de esta duda, que me dijo estar presente, y cómo se comunicaba 
con nosotros, que me consoló harto. 



Es de notar y entender que siempre esta agua del cielo, este grandísimo 
favor del Señor, deja el alma con grandísimas ganancias, como ahora 
diré. 

  



 Capítulo 19 Prosigue en la misma materia. - Comienza a declarar los 
efectos que hace en el alma este grado de oración. - Persuade mucho a 
que no tornen atrás, aunque después de esta merced tornen a caer, ni 
dejen la oración. - Dice los daños que vendrán de no hacer esto. – Es 

mucho de notar y de gran consolación para los flacos y pecadores. 

1. Queda el alma de esta oración y unión con grandísima ternura, de 
manera que se querría deshacer, no de pena, sino de unas lágrimas 
gozosas. Hállase bañada de ellas sin sentirlo ni saber cuándo ni cómo 
las lloró; mas dale gran deleite ver aplacado aquel ímpetu del fuego con 
agua que le hace más crecer. Parece esto algarabía, y pasa así. 
Acaecídome ha algunas veces en este término de oración estar tan fuera 
de mí, que no sabía si era sueño o si pasaba en verdad la gloria que 
había sentido; y de verme llena de agua que sin pena destilaba con 
tanto ímpetu y presteza que parece lo echaba de sí aquella nube del 
cielo, veía que no había sino sueño. Esto era a los principios, que pasaba 
con brevedad. 

2. Queda el ánima animosa, que si en aquel punto la hiciesen pedazos 
por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las promesas y 
determinaciones heroicas, la viveza de los deseos, el comenzar a 
aborrecer el mundo, el ver muy claro su vanidad, esto muy más 
aprovechada y altamente que en las oraciones pasadas, y la humildad 
más crecida; porque ve claro que para aquella excesiva merced y 
grandiosa no hubo diligencia suya, ni fue parte para traerla ni para 
tenerla. Vese claro indignísima, porque en pieza adonde entra mucho 
sol no hay telaraña escondida: ve su miseria. Va tan fuera la vanagloria, 
que no le parece la podría tener, porque ya es por vista de ojos lo poco o 
ninguna cosa que puede, que allí no hubo casi consentimiento, sino que 
parece, aunque no quiso, le cerraron la puerta a todos los sentidos para 
que más pudiese gozar del Señor. Quédase sola con El, ¿qué ha de hacer 
sino amarle? Ni ve ni oye, si no fuese a fuerza de brazos: poco hay que 
la agradecer. Su vida pasada se le representa después y la gran 
misericordia de Dios, con gran verdad y sin haber menester andar a 
caza el entendimiento, que allí ve guisado lo que ha de comer y 
entender. De sí ve que merece el infierno y que le castigan con gloria. 
Deshácese en alabanzas de Dios, y yo me querría deshacer ahora. 



¡Bendito seáis, Señor mío, que así hacéis de pecina tan sucia como yo, 
agua tan clara que sea para vuestra mesa! ¡Seáis alabado, oh regalo de 
los ángeles, que así queréis levantar un gusano tan vil! 

3. Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma: puede ya, con 
entender claro que no es suya la fruta, comenzar a repartir de ella, y no 
le hace falta a sí. Comienza a dar muestras de alma que guarda tesoros 
del cielo, y a tener deseo de repartirlos con otros, y suplicar a Dios no 
sea ella sola la rica. Comienza a aprovechar a los prójimos casi sin 
entenderlo ni hacer nada de sí; ellos lo entienden, porque ya las flores 
tienen tan crecido el olor, que les hace desear llegarse a ellas. Entienden 
que tiene virtudes y ven la fruta que es codiciosa. Querríanle ayudar a 
comer. 

Si esta tierra está muy cavada con trabajos y persecuciones y 
murmuraciones y enfermedades -que pocos deben llegar aquí sin esto- 
y si está mullida con ir muy desasida de propio interés, el agua se 
embebe tanto, que casi nunca se seca; mas si es tierra que aun se está en 
la tierra y con tantas espinas como yo al principio estaba, y aun no 
quitada de las ocasiones ni tan agradecida como merece tan gran 
merced, tórnase la tierra a secar. Y si el hortelano se descuida y el Señor 
por sola su bondad no torna a querer llover, dad por perdida la huerta, 
que así me acaeció a mí algunas veces; que, cierto, yo me espanto y, si 
no hubiera pasado por mí, no lo pudiera creer. 

Escríbolo para consuelo de almas flacas, como la mía, que nunca 
desesperen ni dejen de confiar en la grandeza de Dios. Aunque después 
de tan encumbradas, como es llegarlas el Señor aquí,.caigan, no 
desmayen, si no se quieren perder del todo; que lágrimas todo lo ganan: 
un agua trae otra. 

4. Una de las cosas por que me animé -siendo la que soy- a obedecer en 
escribir esto y dar cuenta de mi ruin vida y de las mercedes que me ha 
hecho el Señor, con no servirle sino ofenderle, ha sido ésta. Que cierto, 
yo quisiera aquí tener gran autoridad para que se me creyera esto. Al 
Señor suplico Su Majestad la dé. Digo que no desmaye nadie de los que 
han comenzado a tener oración, con decir: «si torno a ser malo, es peor 
ir adelante con el ejercicio de ella». Yo lo creo, si se deja la oración y no 



se enmienda del mal; mas, si no la deja, crea que la sacará a puerto de 
luz. Hízome en esto gran batería el demonio, y pasé tanto en parecerme 
poca humildad tenerla, siendo tan ruin, que, como ya he dicho, la dejé 
año y medio -al menos un año, que del medio no me acuerdo bien- no 
fuera más, ni fue, que meterme yo misma sin haber menester demonios 
que me hiciesen ir al infierno. ¡Oh, válgame Dios, qué ceguedad tan 
grande! ¡Y qué bien acierta el demonio para su propósito en cargar aquí 
la mano! Sabe el traidor que alma que tenga con perseverancia oración 
la tiene perdida y que todas las caídas que la hace dar la ayudan, por la 
bondad de Dios, a dar después mayor salto en lo que es su servicio: 
¡algo le va en ello! 

5. ¡Oh Jesús mío! ¡Qué es ver un alma que ha llegado aquí, caída en un 
pecado, cuando Vos por vuestra misericordia la tornáis a dar la mano y 
la levantáis! ¡Cómo conoce la multitud de vuestras grandezas y 
misericordias y su miseria! Aquí es el deshacerse de veras y conocer 
vuestras grandezas; aquí el no osar alzar los ojos; aquí es el levantarlos 
para conocer lo que os debe; aquí se hace devota de la Reina del Cielo 
para que os aplaque; aquí invoca los Santos que cayeron después de 
haberlos Vos llamado, para que la ayuden; aquí es el parecer que todo 
le viene ancho lo que le dais, porque ve no merece la tierra que pisa; el 
acudir a los Sacramentos; la fe viva que aquí le queda de ver la virtud 
que Dios en ellos puso; el alabaros porque dejasteis tal medicina y 
ungüento para nuestras llagas, que no las sobresanan, sino que del todo 
las quitan. Espántanse de esto. Y ¿quién, Señor de mi alma, no se ha de 
espantar de misericordia tan grande y merced tan crecida a traición tan 
fea y abominable? Que no sé cómo no se me parte el corazón, cuando 
esto escribo; porque soy ruin. 

6. Con estas lagrimillas que aquí lloro, dadas de Vos -agua de tan mal 
pozo en lo que es de mi parte- parece que os hago pago e.tantas 
traiciones, siempre haciendo males y procurando deshacer las 
mercedes que Vos me habéis hecho. Ponedlas Vos, Señor mío, valor; 
aclarad agua tan turbia, siquiera porque no dé a alguno tentación en 
echar juicios, como me la ha dado a mí, pensando por qué, Señor, dejáis 
unas personas muy santas, que siempre os han servido y trabajado, 
criadas en religión y siéndolo, y no como yo que no tenía más del 



nombre, y ver claro que no las hacéis las mercedes que a mí. Bien veía 
yo, Bien mío, que les guardáis Vos el premio para dársele junto, y que 
mi flaqueza ha menester esto. Ya ellos, como fuertes, os sirven sin ello y 
los tratáis como a gente esforzada y no interesal. 

7. Mas con todo, sabéis Vos, mi Señor, que clamaba muchas veces 
delante de Vos, disculpando a las personas que me murmuraban, 
porque me parecía les sobraba razón. Esto era ya, Señor, después que 
me teníais por vuestra bondad para que tanto no os ofendiese, y yo 
estaba ya desviándome de todo lo que me parecía os podía enojar; que 
en haciendo yo esto, comenzasteis, Señor, a abrir vuestros tesoros para 
vuestra sierva. No parece esperabais otra cosa sino que hubiese 
voluntad y aparejo en mí para recibirlos, según con brevedad 
comenzasteis a no sólo darlos, sino a querer entendiesen me los dabais. 

8. Esto entendido, comenzó a tenerse buena opinión de la que todas aún 
no tenían bien entendido cuán mala era, aunque mucho se traslucía. 
Comenzó la murmuración y persecución de golpe y, a mi parecer, con 
mucha causa; y así no tomaba con nadie enemistad, sino suplicábaos a 
Vos miraseis la razón que tenían. Decían que me quería hacer santa y 
que inventaba novedades no habiendo llegado entonces con gran parte 
aun a cumplir toda mi Regla, ni a las muy buenas y santas monjas que 
en casa había (ni creo llegaré, si Dios por su bondad no lo hace todo de 
su parte), sino antes lo era yo para quitar lo bueno y poner costumbres 
que no lo eran; al menos hacía lo que podía para ponerlas, y en el mal 
podía mucho. Así que sin culpa suya me culpaban. No digo eran sólo 
monjas, sino otras personas; descubríanme verdades, porque lo 
permitíais Vos. 

9. Una vez rezando las Horas, como yo algunas tenía esta tentación, 
llegué al verso que dice: Justus es, Domine, y tus juicios; comencé a 
pensar cuán gran verdad era, que en esto no tenía el demonio fuerza 
jamás para tentarme de manera que yo dudase tenéis Vos, mi Señor, 
todos los bienes, ni en ninguna cosa de la fe,.antes me parecía mientras 
más sin camino natural iban, más firme la tenía, y me daba devoción 
grande: en ser todopoderoso quedaban conclusas en mí todas las 
grandezas que hicierais Vos, y en esto -como digo- jamás tenía duda. 



Pues pensando cómo con justicia permitíais a muchas que había -como 
tengo dicho- muy vuestras siervas, y que no tenían los regalos y 
mercedes que me hacíais a mí, siendo la que era, respondísteisme, 
Señor: Sírveme tú a Mí, y no te metas en eso. Fue la primera palabra que 
entendí hablarme Vos, y así me espantó mucho. 

Porque después declararé esta manera de entender, con otras cosas, no 
lo digo aquí, que es salir del propósito, y creo harto he salido: casi no sé 
lo que me he dicho. No puede ser menos, mi hijo, sino que ha vuestra 
merced de sufrir estos intervalos; porque cuando veo lo que Dios me ha 
sufrido y me veo en este estado, no es mucho pierda el tino de lo que 
digo y he de decir. Plega al Señor que siempre sean esos mis desatinos y 
que no permita ya Su Majestad tengayo poder para ser contra El un 
punto, antes en éste que estoy me consuma. 

10. Basta ya para ver sus grandes misericordias, no una sino muchas 
veces que ha perdonado tanta ingratitud. A San Pedro una vez que lo 
fue, a mí muchas; que con razón me tentaba el demonio no pretendiese 
amistad estrecha con quien trataba enemistad tan pública. ¡Qué 
ceguedad tan grande la mía! ¿Adónde pensaba, Señor mío, hallar 
remedio sino en Vos? ¡Qué disparate huir de la luz para andar siempre 
tropezando! ¡Qué humildad tan soberbia inventaba en mí el demonio: 
apartarme de estar arrimada a la columna y báculo que me ha de 
sustentar para no dar tan gran caída! Ahora me santiguo y no me 
parece que he pasado peligro tan peligroso como esta invención que el 
demonio me enseñaba por vía de humildad. Poníame en el 
pensamiento que cómo cosa tan ruin y habiendo recibido tantas 
mercedes, había de llegarme a la oración; que me bastaba rezar lo que 
debía, como todas; mas que aun pues esto no hacía bien, cómo quería 
hacer más; que era poco acatamiento y tener en poco las mercedes de 
Dios. Bien era pensar y entender esto; mas ponerlo por obra fue el 
grandísimo mal. Bendito seáis Vos, Señor, que así me remediasteis. 

11. Principio de la tentación que hacía a Judas me parece ésta, sino que 
no osaba el traidor tan al descubierto; mas él viniera de poco en poco a 
dar conmigo adonde dio con él. Miren esto, por amor de.Dios, todos los 
que tratan oración. Sepan que el tiempo que estuve sin ella era mucho 



más perdida mi vida; mírese qué buen remedio me daba el demonio y 
qué donosa humildad; un desasosiego en mí grande. Mas ¿cómo había 
de sosegar mi alma? Apartábase la cuitada de su sosiego; tenía 
presentes las mercedes y favores; veía los contentos de acá ser asco. 
Cómo pudo pasar, me espanto. Era con esperanza que nunca yo 
pensaba (a lo que ahora me acuerdo, porque debe haber esto más de 
veinte y un años), dejaba de estar determinada de tornar a la oración; 
mas esperaba a estar muy limpia de pecados. ¡Oh, qué mal encaminada 
iba en esta esperanza! Hasta el día del juicio me la libraba el demonio, 
para de allí llevarme al infierno. 

12. Pues teniendo oración y lección -que era ver verdades y el ruin 
camino que llevaba- e importunando al Señor con lágrimas muchas 
veces, era tan ruin que no me podía valer, apartada de esto, puesta en 
pasatiempos con muchas ocasiones y pocas ayudas -y osaré decir 
ninguna sino para ayudarme a caer-, ¿qué esperaba sino lo dicho? 

Creo tiene mucho delante de Dios un fraile de Santo Domingo, gran 
letrado, que él me despertó de este sueño; él me hizo, como creo he 
dicho, comulgar de quince a quince días; y del mal, no tanto. Comencé a 
tornar en mí, aunque no dejaba de hacer ofensas al Señor; mas como no 
había perdido el camino, aunque poco a poco, cayendo y levantando, 
iba por él; y el que no deja de andar e ir adelante, aunque tarde, llega. 
No me parece es otra cosa perder el camino sino dejar la oración. ¡Dios 
nos libre, por quien El es! 

13. Queda de aquí entendido -y nótese mucho, por amor del Señor- que 
aunque un alma llegue a hacerla Dios tan grandes mercedes en la 
oración, que no se fíe de sí, pues puede caer, ni se ponga en ocasiones 
en ninguna manera. Mírese mucho, que va mucho; que el engaño que 
aquí puede hacer el demonio después, aunque la merced sea cierto de 
Dios, es aprovecharse el traidor de la misma merced en lo que puede, y 
a personas no crecidas en las virtudes, ni mortificadas, ni desasidas; 
porque aquí no quedan fortalecidas tanto que baste, como adelante 
diré, para ponerse en las ocasiones y peligros, por grandes deseos y 
determinaciones que tengan. Es excelente doctrina ésta, y no mía, sino 
enseñada de Dios; y así querría que personas ignorantes, como yo, la 



supiesen. Porque aunque esté un alma en este estado, no ha de fiar de sí 
para salir a combatir, porque hará harto en defenderse. Aquí son 
menester.armas para defenderse de los demonios, y aún no tienen 
fuerzas para pelear contra ellos y traerlos debajo de los pies, como 
hacen los que están en el estado que diré después. 

14. Este es el engaño con que coge el demonio: que, como se ve un alma 
tan llegada a Dios y ve la diferencia que hay del bien del cielo al de la 
tierra y el amor que la muestra el Señor, de este amor nace confianza y 
seguridad de no caer de lo que goza; parécele que ve claro el premio, 
que no es posible ya en cosa que aun para la vida es tan deleitosa y 
suave, dejarla por cosa tan baja y sucia como es el deleite; y con esta 
confianza quítale el demonio la poca que ha de tener de sí; y, como 
digo, pónese en los peligros y comienza con buen celo a dar de la fruta 
sin tasa, creyendo que ya no hay que temer de sí. Y esto no va con 
soberbia, que bien entiende el alma que no puede de sí nada, sino de 
mucha confianza de Dios sin discreción, porque no mira que aún tiene 
pelo malo. Puede salir del nido, y sácala Dios; mas aún no están para 
volar; porque las virtudes aún no están fuertes, ni tiene experiencia 
para conocer los peligros, ni sabe el daño que hace en confiar de sí. 

15. Esto fue lo que a mí me destruyó. Y para esto y para todo hay gran 
necesidad de maestros y trato con personas espirituales. Bien creo que 
alma que llega Dios a este estado, si muy del todo no deja a Su 
Majestad, que no la dejará de favorecer ni la dejará perder. Mas cuando, 
como he dicho, cayere, mire, mire por amor del Señor no la engañe en 
que deje la oración, como hacía a mí con humildad falsa, como ya lo he 
dicho y muchas veces lo querría decir. Fíe de la bondad de Dios, que es 
mayor que todos los males que podemos hacer, y no se acuerda de 
nuestra ingratitud, cuando nosotros, conociéndonos, queremos tornar a 
su amistad, ni de las mercedes que nos ha hecho para castigarnos por 
ellas; antes ayudan a perdonarnos más presto, como a gente que ya era 
de su casa y ha comido, como dicen, de su pan. 

Acuérdense de sus palabras y miren lo que ha hecho conmigo, que 
primero me cansé de ofenderle, que Su Majestad dejó de perdonarme. 
Nunca se cansa de dar ni se pueden agotar sus misericordias; no nos 



cansemos nosotros de recibir. 

Sea bendito para siempre, amén, y alábenle todas las cosas. 

  



 Capítulo 20 En que trata la diferencia que hay de unión a 
arrobamiento. –Declara qué cosa es arrobamiento, y dice algo del 

bien que tiene el alma que el Señor por su bondad llega a él. - Dice 
los efectos que hace. - Es de mucha admiración. 

1. Querría saber declarar con el favor de Dios la diferencia que hay de 
unión a arrobamiento o elevamiento o vuelo que llaman de espíritu o 
arrebatamiento, que todo es uno. Digo que estos diferentes nombres 
todo es una cosa, y también se llama éxtasis. Es grande la ventaja que 
hace a la unión. Los efectos muy mayores hace y otras hartas 
operaciones, porque la unión parece principio y medio y fin, y lo es en 
lo interior; mas así como estotros fines son en más alto grado, hace los 
efectos interior y exteriormente. Declárelo el Señor, como ha hecho lo 
demás, que, cierto, si Su Majestad no me hubiera dado a entender por 
qué modos y maneras se puede algo decir, yo no supiera. 

2. Consideremos ahora que esta agua postrera, que hemos dicho, es tan 
copiosa que, si no es por no lo consentir la tierra, podemos creer que se 
está con nosotros esta nube de la gran Majestad acá en esta tierra. Mas 
cuando este gran bien le agradecemos, acudiendo con obras según 
nuestras fuerzas, coge el Señor el alma, digamos ahora, a manera que 
las nubes cogen los vapores de la tierra, y levántala toda de ella (helo 
oído así esto de que cogen las nubes los vapores, o el sol), y sube la nube 
al cielo y llévala consigo, y comiénzala a mostrar cosas del reino que le 
tiene aparejado. No sé si la comparación cuadra, mas en hecho de 
verdad ello pasa así. 

3. En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y así se 
siente muy sentido faltar de él el calor natural; vase enfriando, aunque 
con grandísima suavidad y deleite. Aquí no hay ningún remedio de 
resistir, que en la unión, como estamos en nuestra tierra, remedio hay: 
aunque con pena y fuerza, resistir se puede casi siempre. Acá, las más 
veces, ningún remedio hay, sino que muchas, sin prevenir el 
pensamiento ni ayuda ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, 
que veis y sentís levantarse esta nube o esta águila caudalosa y cogeros 
con sus alas.. 

4. Y digo que se entiende y veisos llevar, y no sabéis dónde. Porque, 



aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro natural hace temer a los 
principios, y es menester ánima determinada y animosa -mucho más 
que para lo que queda dicho- para arriscarlo todo, venga lo que viniere, 
y dejarse en las manos de Dios e ir adonde nos llevaren, de grado, pues 
os llevan aunque os pese. Y en tanto extremo, que muy muchas veces 
querría yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en especial algunas que 
es en público y otras hartas en secreto, temiendo ser engañada. Algunas 
podía algo, con gran quebrantamiento: como quien pelea con un jayán 
fuerte, quedaba después cansada; otras era imposible, sino que me 
llevaba el alma y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, 
y algunas toda el cuerpo, hasta levantarle. 

5. Esto ha sido pocas, porque como una vez fuese adonde estábamos 
juntas en el coro y yendo a comulgar, estando de rodillas, dábame 
grandísima pena, porque me parecía cosa muy extraordinaria y que 
había de haber luego mucha nota; y así mandé a las monjas (porque es 
ahora después que tengo oficio de Priora), no lo dijesen. Mas otras 
veces, como comenzaba a ver que iba a hacer el Señor lo mismo (y una 
estando personas principales de señoras, que era la fiesta de la 
vocación, en un sermón), tendíame en el suelo y allegábanse a tenerme 
el cuerpo, y todavía se echaba de ver. Supliqué mucho al Señor que no 
quisiese ya darme más mercedes que tuviesen muestras exteriores; 
porque yo estaba cansada ya de andar en tanta cuenta y que aquella 
merced podía Su Majestad hacérmela sin que se entendiese. Parece ha 
sido por su bondad servido de oírme, que nunca más hasta ahora lo he 
tenido; verdad es que ha poco. 

6. Es así que me parecía, cuando quería resistir, que desde debajo de los 
pies me levantaban fuerzas tan grandes que no sé cómo lo comparar, 
que era con mucho más ímpetu que estotras cosas de espíritu, y así 
quedaba hecha pedazos; porque es una pelea grande y, en fin, 
aprovecha poco cuando el Señor quiere, que no hay poder contra su 
poder. Otras veces es servido de contentarse con que veamos nos quiere 
hacer la merced y que no queda por Su Majestad, y resistiéndose por 
humildad, deja los mismos efectos que si del todo se consintiese. 

7. A los que esto hace son grandes: lo uno, muéstrase el gran poder del 



Señor y cómo no somos parte, cuando Su Majestad.quiere, de detener 
tan poco el cuerpo como el alma, ni somos señores de ello; sino que, mal 
que nos pese, vemos que hay superior y que estas mercedes son dadas 
de El y que nosotros no podemos en nada nada, e imprímese mucha 
humildad. Y aun yo confieso que gran temor me hizo; al principio, 
grandísimo; porque verse así levantar un cuerpo de la tierra, que 
aunque el espíritu le lleva tras sí y es con suavidad grande si no se 
resiste, no se pierde el sentido; al menos yo estaba de manera en mí, que 
podía entender era llevada. Muéstrase una majestad de quien puede 
hacer aquello, que espeluza los cabellos, y queda un gran temor de 
ofender a tan gran Dios; éste, envuelto en grandísimo amor que se 
cobra de nuevo a quien vemos le tiene tan grande a un gusano tan 
podrido, que no parece se contenta con llevar tan de veras el alma a Sí, 
sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y de tierra tan sucia 
como por tantas ofensas se ha hecho. 

8. También deja un desasimiento extraño, que yo no podré decir cómo 
es. Paréceme que puedo decir es diferente en alguna manera, -digo, más 
que estotras cosas de sólo espíritu-; porque ya que estén cuanto al 
espíritu con todo desasimiento de las cosas, aquí parece quiere el Señor 
el mismo cuerpo lo ponga por obra, y hácese una extrañeza nueva para 
con las cosas de la tierra, que es muy penosa la vida. 

9. Después da una pena, que ni la podemos traer a nosotros ni venida se 
puede quitar. Yo quisiera harto dar a entender esta gran pena y creo no 
podré, mas diré algo si supiere. Y hase de notar, que estas cosas son 
ahora muy a la postre, después de todas las visiones y revelaciones que 
escribiré; y el tiempo que solía tener oración, adonde el Señor me daba 
tan grandes gustos y regalos, ahora, ya que eso no cesa algunas veces, 
las más y lo más ordinario es esta pena que ahora diré. 

Es mayor y menor. De cuando es mayor quiero ahora decir, porque, 
aunque adelante diré de estos grandes ímpetus que me daban cuando 
me quiso el Señor dar los arrobamientos, no tiene más que ver, a mi 
parecer, que una cosa muy corporal a una muy espiritual, y creo no lo 
encarezco mucho. Porque aquella pena parece, aunque la siente el alma, 
es en compañía del cuerpo; entrambos parece participan de ella, y no es 



con el extremo del desamparo que en ésta..Para la cual -como he dicho- 
no somos parte, sino muchas veces a deshora viene un deseo que no sé 
cómo se mueve, y de este deseo, que penetra toda el alma en un punto, 
se comienza tanto a fatigar, que sube muy sobre sí y de todo lo criado, y 
pónela Dios tan desierta de todas las cosas, que por mucho que ella 
trabaje, ninguna que la acompañe le parece hay en la tierra, ni ella la 
querría, sino morir en aquella soledad. Que la hablen y ella se quiera 
hacer toda la fuerza posible a hablar, aprovecha poco; que su espíritu, 
aunque ella más haga, no se quita de aquella soledad. 

Y con parecerme que está entonces lejísimo Dios, a veces comunica sus 
grandezas por un modo el más extraño que se puede pensar; y así no se 
sabe decir, ni creo lo creerá ni entenderá sino quien hubiere pasado por 
ello; porque no es la comunicación para consolar, sino para mostrar la 
razón que tiene de fatigarse de estar ausente de bien que en sí tiene 
todos los bienes. 

10. Con esta comunicación crece el deseo y el extremo de soledad en 
que se ve, con una pena tan delgada y penetrativa que, aunque el alma 
se estaba puesta en aquel desierto, que al pie de la letra me parece se 
puede entonces decir (y por ventura lo dijo el real Profeta estando en la 
misma soledad, sino que como a santo se la daría el Señor a sentir en 
más excesiva manera): Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in 
tecto; y así, se me representa este verso entonces que me parece lo veo 
yo en mí, y consuélame ver que han sentido otras personas tan gran 
extremo de soledad, cuánto más tales. 

Así parece que está el alma no en sí, sino en el tejado o techo de sí 
misma y de todo lo criado; porque aun encima de lo muy superior del 
alma me parece que está. 

11. Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, diciendo y 
preguntando a sí misma: ¿Dónde está tu Dios? Es de mirar que el 
romance de estos versos yo no sabía bien el que era, y después que lo 
entendía me consolaba de ver que me los había traído el Señor a la 
memoria sin procurarlo yo. Otras me acordaba de lo que dice San 
Pablo, que está crucificado al mundo. No digo yo que sea esto así, que 
ya lo veo; mas paréceme que está así el alma, que ni del cielo le viene 



consuelo ni está en él, ni de la tierra le quiere ni está en ella, sino como 
crucificada entre el cielo y la tierra, padeciendo sin venirle socorro de 
ningún cabo. Porque el que le viene del cielo (que es, como he dicho, 
una noticia de Dios tan.admirable, muy sobre todo lo que podemos 
desear), es para más tormento; porque acrecienta el deseo de manera 
que, a mi parecer, la gran pena algunas veces quita el sentido, sino que 
dura poco sin él. 

Parecen unos tránsitos de la muerte, salvo que trae consigo un tan gran 
contento este padecer, que no sé yo a qué lo comparar. Ello es un recio 
martirio sabroso, pues todo lo que se le puede representar al alma de la 
tierra, aunque sea lo que le suele ser más sabroso, ninguna cosa admite; 
luego parece lo lanza de sí. 

Bien entiende que no quiere sino a su Dios; mas no ama cosa particular 
de El, sino todo junto le quiere y no sabe lo que quiere. Digo «no sabe», 
porque no representa nada la imaginación; ni, a mi parecer, mucho 
tiempo de lo que está así no obran las potencias. Como en la unión y 
arrobamiento el gozo, aquí la pena las suspende. 

12. ¡Oh Jesús! ¡Quién pudiera dar a entender bien a vuestra merced esto, 
aun para que me dijera lo que es, porque es en lo que ahora anda 
siempre mi alma! 

Lo más ordinario, en viéndose desocupada, es puesta en estas ansias de 
muerte, y teme, cuando ve que comienzan, porque no se ha de morir; 
mas llegada a estar en ello, lo que hubiese de vivir querría en este 
padecer; aunque es tan excesivo, que el sujeto le puede mal llevar, y así 
algunas veces se me quitan todos los pulsos casi, según dicen las que 
algunas veces se llegan a mí de las hermanas que ya más lo entienden, y 
las canillas muy abiertas, y las manos tan yertas que yo no las puedo 
algunas veces juntar; y así me queda dolor hasta otro día en los pulsos y 
en el cuerpo, que parece me han descoyuntado. 

13. Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Señor servido, si va adelante 
como ahora, que se acabe con acabar la vida, que, a mi parecer, bastante 
es tan gran pena para ello, sino que no lo merezco yo. Toda la ansia es 
morirme entonces. Ni me acuerdo de purgatorio, ni de los grandes 



pecados que he hecho, por donde merecía el infierno. Todo se me 
olvida con aquella ansia de ver a Dios; y aquel desierto y soledad le 
parece mejor que toda la compañía del mundo. Si algo la podría dar 
consuelo, es tratar con quien hubiese pasado por este tormento; y ver 
que, aunque se queje de él, nadie le parece la ha de creer, también la 
atormenta; que esta pena es tan crecida que no querría soledad como 
otras, ni compañía sino con quien se pueda quejar. Es como uno que 
tiene la soga a la garganta y se está ahogando, que procura tomar 
huelgo. Así me parece que este deseo de compañía es de nuestra 
flaqueza; que como nos pone la pena en peligro de muerte (que esto sí, 
cierto, hace; yo me he visto en este peligro algunas veces con grandes 
enfermedades y ocasiones, como he dicho, y creo podría decir es éste 
tan grande como todos), así el deseo que el cuerpo y alma tienen de no 
se apartar es el que pide socorro para tomar huelgo y, con decirlo y 
quejarse y divertirse, buscar remedio para vivir muy contra voluntad 
del espíritu o de lo superior del alma, que no querría salir de esta pena. 

15. No sé yo si atino a lo que digo o si lo sé decir, mas, a todo mi 
parecer, pasa así. Mire vuestra merced qué descanso puede tener en 
esta vida, pues el que había -que era la oración y soledad, porque allí 
me consolaba el Señor- es ya lo más ordinario este tormento, y es tan 
sabroso y ve el alma que es de tanto precio, que ya le quiere más que 
todos los regalos que solía tener. Parécele más seguro, porque es 
camino de cruz, y en sí tiene un gusto muy de valor, a mi parecer, 
porque no participa con el cuerpo sino pena, y el alma es la que padece 
y goza sola del gozo y contento que da este padecer. 

No sé yo cómo puede ser esto, mas así pasa, que, a mi parecer, no 
trocaría esta merced que el Señor me hace (que bien de su mano –y 
como he dicho- nonada adquirida de mí, porque es muy muy 
sobrenatural) por todas las que después diré; no digo juntas, sino 
tomada cada una por sí. Y no se deje de tener acuerdo que es después 
de todo lo que va escrito en este libro y en lo que ahora me tiene el 
Señor. 

Digo que estos ímpetus es después de las mercedes que aquí van, que 
me ha hecho el Señor. 



16. Estando yo a los principios con temor (como me acaece casi en cada 
merced que me hace el Señor, hasta que con ir adelante Su Majestad 
asegura), me dijo que no temiese y que tuviese en más esta merced que 
todas las que me había hecho; que en esta pena se purificaba el alma, y 
se labra o purifica como el oro en el crisol,.para poder mejor poner los 
esmaltes de sus dones, y que se purgaba allí lo que había de estar en 
purgatorio. 

Bien entendía yo era gran merced, mas quedé con mucha más 
seguridad, y mi confesor me dice que es bueno. Y aunque yo temí, por 
ser yo tan ruin, nunca podía creer que era malo; antes, el muy sobrado 
bien me hacía temer, acordándome cuán mal lo tengo merecido. 
Bendito sea el Señor que tan bueno es. Amén. 

17. Parece que he salido de propósito, porque comencé a decir de 
arrobamientos y esto que he dicho aun es más que arrobamiento, y así 
deja los efectos que he dicho. 

18. Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en ellos es más ordinario. 
Digo que muchas veces me parecía me dejaba el cuerpo tan ligero, que 
toda la pesadumbre de él me quitaba, y algunas era tanto, que casi no 
entendía poner los pies en el suelo. Pues cuando está en el 
arrobamiento, el cuerpo queda como muerto, sin poder nada de sí 
muchas veces, y como le toma se queda: si en pie, si sentado, si las 
manos abiertas, si cerradas. Porque aunque pocas veces se pierde el 
sentido, algunas me ha acaecido a mí perderle del todo, pocas y poco 
rato. Mas lo ordinario es que se turba y aunque no puede hacer nada de 
sí cuanto a lo exterior, no deja de entender y oír como cosa de lejos. 

No digo que entiende y oye cuando está en lo subido de él (digo subido, 
en los tiempos que se pierden las potencias, porque están muy unidas 
con Dios), que entonces no ve ni oye ni siente, a mi parecer; mas, como 
dije en la oración de unión pasada, este transformamiento del alma del 
todo en Dios dura poco; mas eso que dura, ninguna potencia se siente, 
ni sabe lo que pasa allí. No debe ser para que se entienda mientras 
vivimos en la tierra, al menos no lo quiere Dios, que no debemos ser 
capaces para ello. Yo esto he visto por mí. 



19. Diráme vuestra merced que cómo dura alguna vez tantas horas el 
arrobamiento, y muchas veces. Lo que pasa por mí es que –como dije en 
la oración pasada- gózase con intervalos. Muchas veces se engolfa el 
alma o la engolfa el Señor en sí, por mejor decir, y teniéndola así un 
poco, quédase con sola la voluntad. Paréceme es.este bullicio de 
estotras dos potencias como el que tiene una lengüecilla de estos relojes 
de sol, que nunca para; mas cuando el sol de justicia quiere, hácelas 
detener. 

Esto digo que es poco rato. Mas como fue grande el ímpetu, y 
levantamiento de espíritu, y aunque éstas tornen a bullirse, queda 
engolfada la voluntad, hace, como señora del todo, aquella operación 
en el cuerpo; porque, ya que las otras dos potencias bullidoras la 
quieren estorbar, de los enemigos los menos: no la estorben también los 
sentidos; y así hace que estén suspendidos, porque lo quiere así el 
Señor. Y por la mayor parte están cerrados los ojos, aunque no 
queramos cerrarlos; y si abiertos alguna vez, como ya dije, no atina ni 
advierte lo que ve. 

20. Aquí es mucho menos lo que puede hacer de sí, para que cuando se 
tornaren las potencias a juntar no haya tanto que hacer. Por eso, a quien 
el Señor diere esto, no se desconsuele cuando se vea así atado el cuerpo 
muchas horas, y a veces el entendimiento y memoria divertidos. 
Verdad es que lo ordinario es estar embebidas en alabanzas de Dios o 
en querer comprender y entender lo que ha pasado por ellas; y aun para 
esto no están bien despiertas, sino como una persona que ha mucho 
dormido y soñado, y aún no acaba de despertar. 

21. Declárome tanto en esto, porque sé que hay ahora, aun en este lugar, 
personas a quien el Señor hace estas mercedes, y si los que las 
gobiernan no han pasado por esto, por ventura les parecerá que han de 
estar como muertas en arrobamiento, en especial si no son letrados, y 
lastima lo que se padece con los confesores que no lo entienden, como 
yo diré después. Quizá yo no sé lo que digo. Vuestra merced lo 
entenderá, si atino en algo, pues el Señor le ha ya dado experiencia de 
ello, aunque como no es de mucho tiempo, quizá no habrá mirádolo 
tanto como yo. 



Así que, aunque mucho lo procuro, por buenos ratos no hay fuerza en 
el cuerpo para poderse menear; todas las llevó el alma consigo. Muchas 
veces queda sano -que estaba bien enfermo y lleno de grandes dolores- 
y con más habilidad, porque es cosa grande lo que allí se da, y quiere el 
Señor algunas veces -como digo- lo goce el cuerpo, pues ya obedece a lo 
que quiere el alma. Después que torna en sí, si ha sido grande el 
arrobamiento, acaece andar un día o dos y aun tres tan absortas las 
potencias, o como embobecida, que no parece anda en sí. 

22. Aquí es la pena de haber de tornar a vivir. Aquí le nacieron las alas 
para bien volar. Ya se le ha caído el pelo malo. Aquí se levanta ya del 
todo la bandera por Cristo, que no parece otra cosa sino que este alcaide 
de esta fortaleza se sube o le suben a la torre más alta a levantar la 
bandera por Dios. Mira a los de abajo como quien está en salvo. Ya no 
teme los peligros, antes los desea, como quien por cierta manera se le da 
allí seguridad de la victoria. Vese aquí muy claro en lo poco que todo lo 
de acá se ha de estimar y lo nonada que es. Quien está de lo alto, 
alcanza muchas cosas. Ya no quiere querer, ni tener libre albedrío no 
querría, y así lo suplica al Señor. Dale las llaves de su voluntad. 

Hele aquí el hortelano hecho alcaide. No quiere hacer cosa, sino la 
voluntad del Señor, ni serlo él de sí ni de nada ni de un pero de esta 
huerta, sino que, si algo bueno hay en ella, lo reparta Su Majestad; que 
de aquí adelante no quiere cosa propia, sino que haga de todo conforme 
a su gloria y a su voluntad. 

23. Y en hecho de verdad pasa así todo esto, si los arrobamientos son 
verdaderos, que queda el alma con los efectos y aprovechamiento que 
queda dicho. Y si no son estos, dudaría yo mucho serlos de parte de 
Dios, antes temería no sean los rabiamientos que dice San Vicente. Esto 
entiendo yo y he visto por experiencia: quedar aquí el alma señora de 
todo y con libertad en una hora y menos, que ella no se puede conocer. 
Bien ve que no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanto bien, mas entiende 
claro el grandísimo provecho que cada rapto de estos trae. 

No hay quien lo crea si no ha pasado por ello; y así no creen a la pobre 
alma, como la han visto ruin y tan presto la ven pretender cosas tan 
animosas; porque luego da en no se contentar con servir en poco al 



Señor, sino en lo más que ella puede. Piensan es tentación y disparate. 
Si entendiesen no nace de ella sino del Señor a quien ya ha dado las 
llaves de su voluntad, no se espantarían. 

24. Tengo para mí que un alma que allega a este estado, que ya ella no 
habla ni hace cosa por sí, sino que de todo lo que ha de hacer tiene 
cuidado este soberano Rey. ¡Oh, válgame Dios, qué claro se ve aquí la 
declaración del verso, y cómo se entiende tenía razón y la tendrán todos 
de pedir alas de paloma! Entiéndese claro es vuelo el que da el espíritu 
para levantarse de todo lo criado, y de sí mismo el primero; mas es 
vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 

25. ¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, que lo mire todo 
sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida está del tiempo que lo estuvo! 
¡Qué espantada de su ceguedad! ¡Qué lastimada de los que están en 
ella, en especial si es gente de oración y a quien Dios ya regala! Querría 
dar voces para dar a entender qué engañados están, y aun así lo hace 
algunas veces, y lluévenle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por 
poco humilde y que quiere enseñar a de quien había de aprender, en 
especial si es mujer. Aquí es el condenar -y con razón-, porque no saben 
el ímpetu que la mueve, que a veces no se puede valer, ni puede sufrir 
no desengañar a los que quiere bien y desea ver sueltos de esta cárcel de 
esta vida, que no es menos ni le parece menos en la que ella ha estado. 

26. Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra y en el engaño que 
traía de creer que era honra lo que el mundo llama honra; ve que es 
grandísima mentira y que todos andamos en ella; entiende que la 
verdadera honra no es mentirosa, sino verdadera, teniendo en algo lo 
que es algo, y lo que no es nada tenerlo en nonada, pues todo es nada y 
menos que nada lo que se acaba y no contenta a Dios. 

27. Ríese de sí, del tiempo que tenía en algo los dineros y codicia de 
ellos, aunque en ésta nunca creo -y es así verdad- confesé culpa; harta 
culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera comprar el bien que 
ahora veo en mí, tuviéralos en mucho; mas ve que este bien se gana con 
dejarlo todo. ¿Qué es esto que se compra con estos dineros que 
deseamos? ¿Es cosa de precio? ¿Es cosa durable? ¿O para qué los 
queremos? Negro descanso se procura, que tan caro cuesta. Muchas 



veces se procura con ellos el infierno y se compra fuego perdurable y 
pena sin fin. ¡Oh, si todos diesen en tenerlos por tierra sin provecho, 
qué concertado andaría el mundo, qué sin tráfagos! ¡Con qué amistad 
se tratarían todos si faltase interés de honra y de dineros! Tengo para mí 
se remediaría todo. 

28. Ve de los deleites tan gran ceguedad, y cómo con ellos compra 
trabajo, aun para esta vida, y desasosiego. ¡Qué inquietud! ¡Qué poco 
contento! ¡Qué trabajar en vano!.Aquí no sólo las telarañas ve de su 
alma y las faltas grandes, sino un polvito que haya, por pequeño que 
sea, porque el sol está muy claro; y así, por mucho que trabaje un alma 
en perfeccionarse, si de veras la coge este Sol, toda se ve muy turbia. Es 
como el agua que está en un vaso, que si no le da el sol está muy claro; 
si da en él, vese que está todo lleno de motas. Al pie de la letra es esta 
comparación. Antes de estar el alma en este éxtasis, parécele que trae 
cuidado de no ofender a Dios y que conforme a sus fuerzas hace lo que 
puede; mas llegada aquí, que le da este sol de justicia que la hace abrir 
los ojos, ve tanta motas, que los querría tornar a cerrar; porque aún no 
es tan hija de esta águila caudalosa, que pueda mirar este sol de en hito 
en hito; mas, por poco que los tenga abiertos, vese toda turbia. 
Acuérdase del verso que dice; ¿Quién será justo delante de Ti?. 

29. Cuando mira este divino sol, deslúmbrale la claridad. Como se mira 
a sí, el barro la tapa los ojos: ciega está esta palomita. Así acaece muy 
muchas veces quedarse así ciega del todo, absorta, espantada, 
desvanecida de tantas grandezas como ve. Aquí se gana la verdadera 
humildad, para no se le dar nada de decir bienes de sí, ni que lo digan 
otros. Reparte el Señor del huerto la fruta y no ella, y así no se le pega 
nada a las manos. Todo el bien que tiene va guiado a Dios. Si algo dice 
de sí, es para su gloria. Sabe que no tiene nada él allí y, aunque quiera, 
no puede ignorarlo, porque lo ve por vista de ojos, que, mal que le pese, 
se los hace cerrar a las cosas del mundo, y que los tenga abiertos para 
entender verdades. 

  



 Capítulo 21 Prosigue y acaba este postrer grado de oración. * - Dice 
lo que siente el alma que está en él de tornar a vivir en el mundo, y de 
la luz que la da el Señor de los engaños de él. - Tiene buena doctrina. 

1. Pues acabando en lo que iba, digo que no ha menester aquí 
consentimiento de esta alma; ya se le tiene dado, y sabe que con 
voluntad se entregó en sus manos y que no le puede engañar, porque es 
sabedor de todo. No es como acá, que está toda la vida llena de engaños 
y dobleces: cuando pensáis tenéis una voluntad.ganada, según lo que 
os muestra, venís a entender que todo es mentira. No hay ya quien viva 
en tanto tráfago, en especial si hay algún poco de interés. 

¡Bienaventurada alma que la trae el Señor a entender verdades! ¡Oh, 
qué estado éste para los reyes! ¡Cómo les valdría mucho más 
procurarle, que no gran señorío! ¡Qué rectitud habría en el reino! ¡Qué 
de males se excusarían y habrían excusado! Aquí no se teme perder 
vida ni honra por amor de Dios. ¡Qué gran bien éste para quien está 
más obligado a mirar la honra del Señor, que todos los que son menos, 
pues han de ser los reyes a quien sigan! Por un punto de aumento en la 
fe y de haber dado luz en algo a los herejes, perdería mil reinos, y con 
razón. Otro ganar es. Un reino que no se acaba. Que con sola una gota 
que gusta un alma de esta agua de él, parece asco todo lo de acá. Pues 
cuando fuere estar engolfada en todo ¿qué será? 

2. ¡Oh Señor! Si me dierais estado para decir a voces esto, no me 
creyeran, como hacen a muchos que lo saben decir de otra suerte que 
yo; mas al menos satisficiérame yo. Paréceme que tuviera en poco la 
vida por dar a entender una sola verdad de éstas; no sé después lo que 
hiciera, que no hay que fiar de mí. Con ser la que soy, me dan grandes 
ímpetus por decir esto a los que mandan, que me deshacen. De que no 
puedo más, tórnome a Vos, Señor mío, a pediros remedio para todo; y 
bien sabéis Vos que muy de buena gana me desposeería yo de las 
mercedes que me habéis hecho, con quedar en estado que no os 
ofendiese, y se las daría a los reyes; porque sé que sería imposible 
consentir cosas que ahora se consienten, ni dejar de haber grandísimos 
bienes. 

3. ¡Oh Dios mío! Dadles a entender a lo que están obligados, pues los 



quisisteis Vos señalar en la tierra de manera, que aun he oído decir hay 
señales en el cielo cuando lleváis a alguno. Que, cierto, cuando pienso 
esto, me hace devoción que queráis Vos, Rey mío, que hasta en esto 
entiendan os han de imitar en vida, pues en alguna manera hay señal en 
el cielo, como cuando moristeis Vos, en su muerte. 

4. Mucho me atrevo. Rómpalo vuestra merced si mal le parece, y crea se 
lo diría mejor en presencia, si pudiese o pensase me han de creer, 
porque los encomiendo a Dios mucho, y querría me aprovechase. Todo 
lo hace aventurar la vida, que deseo muchas veces estar sin ella, y era 
por poco precio aventurar a ganar mucho..Porque no hay ya quien viva, 
viendo por vista de ojos el gran engaño en que andamos y la ceguedad 
que traemos. 

5. Llegada un alma aquí, no es sólo deseos los que tiene por Dios; Su 
Majestad la da fuerzas para ponerlos por obra. No se le pone cosa 
delante, en que piense le sirve, a que no se abalance; y no hace nada, 
porque -como digo- ve claro que no es todo nada, sino contentar a Dios. 
El trabajo es que no hay qué se ofrezca a las que son de tan poco 
provecho como yo. Sed Vos, Bien mío, servido venga algún tiempo en 
que yo pueda pagar algún cornado de lo mucho que os debo. Ordenad 
Vos, Señor, como fuereis servido, cómo esta vuestra sierva os sirva en 
algo. Mujeres eran otras y han hecho cosas heroicas por amor de Vos. 
Yo no soy para más de parlar, y así no queréis Vos, Dios mío, ponerme 
en obras. Todo se va en palabras y deseos cuanto he de servir, y aun 
para esto no tengo libertad, porque por ventura faltara en todo. 
Fortaleced Vos mi alma y disponedla primero, Bien de todos los bienes 
y Jesús mío, y ordenad luego modos cómo haga algo por Vos, que no 
hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada. Cueste lo que costare, 
Señor, no queráis que vaya delante de Vos tan vacías las manos, pues 
conforme a las obras se ha de dar el premio. Aquí está mi vida, aquí está 
mi honra y mi voluntad; todo os lo he dado, vuestra soy, disponed de 
mí conforme a la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que puedo; 
mas llegada a Vos, subida en esta atalaya adonde se ven verdades, no 
os apartando demí, todo lo podré; que si os apartáis, por poco que sea, 
iré adonde estaba, que era al infierno. 



6. ¡Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber de tornar a tratar con todos, 
a mirar y ver esta farsa de esta vida tan mal concertada, a gastar el 
tiempo en cumplir con el cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo la 
cansa, no sabe cómo huir, vese encadenada y presa. Entonces siente 
más verdaderamente el cautiverio que traemos con los cuerpos, y la 
miseria de la vida. Conoce la razón que tenía San Pablo de suplicar a 
Dios le librase de ella. Da voces con él. Pide a Dios libertad, como otras 
veces he dicho; mas aquí es con tan gran ímpetu muchas veces, que 
parece se quiere salir el alma del cuerpo a buscar esta libertad, ya que 
no la sacan. Anda como vendida en tierra ajena, y lo que más la fatiga es 
no hallar muchos que se quejen con ella y pidan esto, sino lo más 
ordinario es desear vivir. ¡Oh, si no estuviésemos asidos a nada ni 
tuviésemos puesto nuestro contento en cosa de la tierra, cómo la pena 
que nos daría.vivir siempre sin él templaría el miedo de la muerte con 
el deseo de gozar de la vida verdadera! 

7. Considero algunas veces cuando una como yo, por haberme el Señor 
dado esta luz, con tan tibia caridad y tan incierto el descanso verdadero 
por no lo haber merecido mis obras, siento tanto verme en este destierro 
muchas veces, ¿qué sería el sentimiento de los santos? ¿Qué debía de 
pasar San Pablo y la Magdalena y otros semejantes, en quien tan crecido 
estaba este fuego de amor de Dios? Debía ser un continuo martirio. 

Paréceme que quien me da algún alivio y con quien descanso de tratar, 
son las personas que hallo de estos deseos; digo deseos con obras; digo 
con obras, porque hay algunas personas que, a su parecer, están 
desasidas, y así lo publican y había ello de ser, pues su estado lo pide y 
los muchos años que ha que algunas han comenzado camino de 
perfección, mas conoce bien esta alma desde muy lejos los que lo son de 
palabras, o los que ya estas palabras han confirmado con obras; porque 
tiene entendido el poco provecho que hacen los unos y el mucho los 
otros, y es cosa que a quien tiene experiencia lo ve muy claramente. 

8. Pues dicho ya estos efectos que hacen los arrobamientos que son de 
espíritu de Dios… , verdad es que hay más o menos. Digo menos, 
porque a los principios, aunque hace estos efectos, no están 
experimentados con obras, y no se puede así entender que los tiene. Y 



también va creciendo la perfección y procurando no haya memoria de 
telaraña, y esto requiere algún tiempo. Y mientras más crece el amor y 
humildad en el alma, mayor olor dan de sí estas flores de virtudes, para 
sí y para los otros. Verdad es que de manera puede obrar el Señor en el 
alma en un rapto de estos, que quede poco que trabajar al alma en 
adquirir perfección, porque no podrá nadie creer, si no lo experimenta, 
lo que el Señor la da aquí, que no hay diligencia nuestra que a esto 
llegue, a mi parecer. No digo que con el favor del Señor, ayudándose 
muchos años, por los términos que escriben los que han escrito de 
oración, principios y medios, no llegarán a la perfección y desasimiento 
mucho con hartos trabajos; mas no en tan breve tiempo como, sin 
ninguno nuestro, obra el Señor aquí y determinadamente saca el alma 
de la tierra y le da señorío sobre lo que hay en ella, aunque en esta alma 
no haya más merecimientos.que había en la mía, que no lo puedo más 
encarecer, porque era casi ninguno. 

9. El por qué lo hace Su Majestad, es porque quiere, y como quiere 
hácelo, y aunque no haya en ella disposición, la dispone para recibir el 
bien que Su Majestad le da. Así que no todas veces los da porque se lo 
han merecido en granjear bien el huerto -aunque es muy cierto a quien 
esto hace bien y procura desasirse, no dejar de regalarle-, sino que es su 
voluntad mostrar su grandeza algunas veces en la tierra que es más 
ruin, como tengo dicho, y dispónela para todo bien, de manera que 
parece no es ya parte en cierta manera para tornar a vivir en las ofensas 
de Dios que solía. Tiene el pensamiento tan habituado a entender lo que 
es verdadera verdad, que todo lo demás le parece juego de niños. Ríese 
entre sí algunas veces cuando ve a personas graves de oración y 
religión hacer mucho caso de unos puntos de honra que esta alma tiene 
ya debajo de los pies. Dicen que es discreción y autoridad de su estado 
para más aprovechar. Sabe ella muy bien que aprovecharía más en un 
día que pospusiese aquella autoridad de estado por amor de Dios, que 
con ella en diez años. 

10. Así vive vida trabajosa y con siempre cruz, mas va en gran 
crecimiento. Cuando parece a los que la tratan, están muy en la cumbre. 
Desde a poco están muy más mejoradas, porque siempre las va 
favoreciendo más Dios. Es alma suya. Es El que la tiene ya a cargo, y así 



le luce. Porque parece asistentemente la está siempre guardando para 
que no le ofenda, y favoreciendo y despertando para que le sirva. 

En llegando mi alma a que Dios la hiciese esta tan gran merced, cesaron 
mis males y me dio el Señor fortaleza para salir de ellos, y no me hacía 
más estar en las ocasiones y con gente que me solía distraer, que si no 
estuviera, antes me ayudaba lo que me solía dañar. Todo me era medios 
para conocer más a Dios y amarle y ver lo que le debía y pesarme de la 
que había sido. 

11. Bien entendía yo no venía aquello de mí ni lo había ganado con mi 
diligencia, que aún no había habido tiempo para ello. Su Majestad me 
había dado fortaleza para ello por su sola bondad. Hasta ahora, desde 
que me comenzó el Señor a hacer esta merced de estos arrobamientos, 
siempre ha ido creciendo esta fortaleza, y por su bondad me ha tenido 
de su mano para no tornar atrás. Ni me.parece, como es así, hago nada 
casi de mi parte, sino que entiendo claro el Señor es el que obra. 

Y por esto me parece que a almas que el Señor hace estas mercedes que, 
yendo con humildad y temor, siempre entendiendo el mismo Señor lo 
hace y nosotros casi nonada, que se podía poner entre cualquiera gente; 
aunque sea más distraída y viciosa, no le hará al caso, ni moverá en 
nada; antes, como he dicho, le ayudará y serle ha modo para sacar muy 
mayor aprovechamiento. Son ya almas fuertes que escoge el Señor para 
aprovechar a otras; aunque esta fortaleza no viene de sí. De poco en 
poco, en llegando el Señor aquí un alma, le va comunicando muy 
grandes secretos. 

12. Aquí son las verdaderas revelaciones en este éxtasis y las grandes 
mercedes y visiones, y todo aprovecha para humillar y fortalecer el 
alma y que tenga en menos las cosas de esta vida y conozca más claro 
las grandezas del premio que el Señor tiene aparejado a los que le 
sirven. Plega a Su Majestad sea alguna parte la grandísima largueza que 
con esta miserable pecadora ha tenido, para que se esfuercen y animen 
los que esto leyeren a dejarlo todo del todo por Dios. Pues tan 
cumplidamente paga Su Majestad, que aun en esta vida se ve claro el 
premio y la ganancia que tienen los que le sirven, ¿qué será en la otra? 



  



 Capítulo 22 En que trata cuán seguro camino es para los 
contemplativos no levantar el espíritu a cosas altas si el Señor no le 

levanta, y cómo ha de ser el medio para la más subida contemplación 
la Humanidad de Cristo. - Dice de un engaño en que ella estuvo un 

tiempo. – Es muy provechoso este capítulo. 

1. Una cosa quiero decir, a mi parecer importante; si a vuestra merced le 
pareciere bien, servirá de aviso, que podría ser haberle menester; 
porque en algunos libros que están escritos de oración tratan que, 
aunque el alma no puede por sí llegar a este estado, porque es todo obra 
sobrenatural que el Señor obra en ella, que podrá ayudarse levantando 
el espíritu de todo lo criado y subiéndole.con humildad, después de 
muchos años que haya ido por la vida purgativa, y aprovechando por la 
iluminativa. No sé yo bien por qué dicen «iluminativa»; entiendo que 
de los que van aprovechando. 

Y avisan mucho que aparten de sí toda imaginación corpórea y que se 
lleguen a contemplar en la Divinidad; porque dicen que, aunque sea la 
Humanidad de Cristo, a los que llegan ya tan adelante, que embaraza o 
impide a la más perfecta contemplación. Traen lo que dijo el Señor a los 
Apóstoles cuando la venida del Espíritu Santo -digo cuando subió a los 
cielos- para este propósito. Paréceme a mí que si tuvieran la fe, como la 
tuvieron después que vino el Espíritu Santo, de que era Dios y hombre, 
no les impidiera, pues no se dijo esto a la Madre de Dios, aunque le 
amaba más que todos. 

Porque les parece que como esta obra toda es espíritu, que cualquier 
cosa corpórea la puede estorbar o impedir; y que considerarse en 
cuadrada manera, y que está Dios de todas partes y verse engolfado en 
El, es lo que han de procurar. Esto bien me parece a mí, algunas veces; 
mas apartarse del todo de Cristo y que entre en cuenta este divino 
Cuerpo con nuestras miserias ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. 
Plega a Su Majestad que me sepa dar a entender. 

2. Yo no lo contradigo, porque son letrados y espirituales, y saben lo 
que dicen, y por muchos caminos y vías lleva Dios las almas. Cómo ha 
llevado la mía quiero yo ahora decir -en lo demás no me entremeto- y 
en el peligro en que me vi por querer conformarme con lo que leía. Bien 



creo que quien llegare a tener unión y no pasare adelante -digo a 
arrobamientos y visiones y otras mercedes que hace Dios a las almas-, 
que tendrá lo dicho por lo mejor, como yo lo hacía; y si me hubiera 
estado en ello, creo nunca hubiera llegado a lo que ahora, porque a mi 
parecer es engaño. Ya puede ser yo sea la engañada; mas diré lo que me 
acaeció. 

3. Como yo no tenía maestro y leía en estos libros, por donde poco a 
poco yo pensaba entender algo (y después entendí que, si el Señor no 
me mostrara, yo pudiera poco con los libros deprender, porque no era 
nada lo que entendía hasta que Su Majestad por.experiencia me lo daba 
a entender, ni sabía lo que hacía), en comenzando a tener algo de 
oración sobrenatural, digo de quietud, procuraba desviar toda cosa 
corpórea, aunque ir levantando el alma yo no osaba, que, como era 
siempre tan ruin, veía que era atrevimiento. Mas parecíame sentir la 
presencia de Dios, como es así, y procuraba estarme recogida con El; y 
es oración sabrosa, si Dios allí ayuda, y el deleite mucho. Y como se ve 
aquella ganancia y aquel gusto, ya no había quien me hiciese tornar a la 
Humanidad, sino que, en hecho de verdad, me parecía me era 
impedimento. ¡Oh Señor de mi alma y Bien mío, Jesucristo crucificado! 
No me acuerdo vez de esta opinión que tuve, que no me da pena, y me 
parece que hice una gran traición, aunque con ignorancia. 

4. Había sido yo tan devota toda mi vida de Cristo. Porque esto era ya a 
la postre (digo a la postre de antes que el Señor me hiciese estas 
mercedes de arrobamientos y visiones), y en tanto extremo duró muy 
poco estar en esta opinión. Y así siempre tornaba a mi costumbre de 
holgarme con este Señor, en especial cuando comulgaba. Quisiera yo 
siempre traer delante de los ojos su retrato e imagen, ya que no podía 
traerle tan esculpido en mi alma como yo quisiera. ¿Es posible, Señor 
mío, que cupo en mi pensamiento ni una hora que Vos me habíais de 
impedir para mayor bien? ¿De dónde me vinieron a mí todos los bienes 
sino de Vos? No quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me 
lastimo mucho, que cierto era ignorancia; y así quisisteis Vos, por 
vuestra bondad, remediarla con darme quien me sacase de este yerro, y 
después con que os viese yo tantas veces, como adelante diré, para que 
más claro entendiese cuán grande era, y que lo dijese a muchas 



personas que lo he dicho, y para que lo pusiese ahora aquí. 

5. Tengo para mí que la causa de no aprovechar más muchas almas y 
llegar a muy gran libertad de espíritu, cuando llegan a tener oración de 
unión, es por esto. Paréceme que hay dos razones en que puedo fundar 
mi razón, y quizá no digo nada, mas lo que dijere helo visto por 
experiencia, que se hallaba muy mal mi alma hasta que el Señor la dio 
luz; porque todos sus gozos eran a sorbos, y salida de allí, no se hallaba 
con la compañía que después para los trabajos y tentaciones..La una es, 
que va un poco de poca humildad tan solapada y escondida, que no se 
siente. Y ¿quién será el soberbio y miserable, como yo, que cuando 
hubiere trabajado toda su vida con cuantas penitencias y oraciones y 
persecuciones se pudieren imaginar, no se halle por muy rico y muy 
bien pagado, cuando le consienta el Señor estar al pie de la Cruz con 
San Juan? No sé en qué seso cabe no se contentar con esto, sino en el 
mío que de todas maneras fue perdido en lo que había de ganar. 

6. Pues si todas veces la condición o enfermedad, por ser penoso pensar 
en la Pasión, no se sufre, ¿quién nos quita estar con El después de 
resucitado, pues tan cerca le tenemos en el Sacramento, adonde ya está 
glorificado, y no le miraremos tan fatigado y hecho pedazos, corriendo 
sangre, cansado por los caminos, perseguido de los que hacía tanto 
bien, no creído de los Apóstoles? Porque, cierto, no todas veces hay 
quien sufra pensar en tantos trabajos como pasó. Hele aquí sin pena, 
lleno de gloria, esforzando a los unos, animando a los otros, antes que 
subiese a los cielos, compañero nuestro en el Santísimo Sacramento, que 
no parece fue en su mano apartarse un momento de nosotros. ¡Y que 
haya sido en la mía apartarme yo de Vos, Señor mío, por más serviros! 
Que ya cuando os ofendía, no os conocía; ¡mas que, conociéndoos, 
pensase ganar más por este camino! ¡Oh, qué mal camino llevaba, 
Señor! Ya me parece iba sin camino, si Vos no me tornarais a él, que en 
veros cabe mí, he visto todos los bienes. No me ha venido trabajo que, 
mirándoos a Vos cuál estuvisteis delante de los jueces, no se me haga 
bueno de sufrir. Con tan buen amigo presente, con tan buen capitán que 
se puso en lo primero en el padecer, todo se puede sufrir: es ayuda y da 
esfuerzo; nunca falta; es amigo verdadero. Y veo yo claro, y he visto 
después, que para contentar a Dios y que nos haga grandes mercedes, 



quiere sea por manos de esta Humanidad sacratísima, en quien dijo Su 
Majestad se deleita. Muy muy muchas veces lo he visto por experiencia. 
Hámelo dicho el Señor. He visto claro que por esta puerta hemos de 
entrar, si queremos nos muestre la soberana Majestad grandes secretos. 

7. Así que vuestra merced, señor, no quiera otro camino, aunque esté en 
la cumbre de contemplación; por aquí va seguro. Este Señor nuestro es 
por quien nos vienen todos los bienes. El le enseñará. Mirando su vida, 
es el mejor dechado. ¿Qué más queremos de un tan buen amigo al lado, 
que no nos dejará en los.trabajos y tribulaciones, como hacen los del 
mundo? 

Bienaventurado quien de verdad le amare y siempre le trajere cabe sí. 
Miremos al glorioso San Pablo, que no parece se le caía de la boca 
siempre Jesús, como quien le tenía bien en el corazón. Yo he mirado con 
cuidado, después que esto he entendido, de algunos santos, grandes 
contemplativos, y no iban por otro camino. San Francisco da muestra de 
ello en las llagas; San Antonio de Padua, el Niño; San Bernardo se 
deleitaba en la Humanidad; Santa Catalina de Sena… otros muchos que 
vuestra merced sabrá mejor que yo. 

8. Esto de apartarse de lo corpóreo, bueno debe ser, cierto, pues gente 
tan espiritual lo dice; mas, a mi parecer, ha de ser estando el alma muy 
aprovechada, porque hasta esto, está claro, se ha de buscar al Criador 
por las criaturas. Todo es como la merced el Señor hace a cada alma; en 
eso no me entremeto. Lo que querría dar a entender es que no ha de 
entrar en esta cuenta la sacratísima Humanidad de Cristo. Y entiéndase 
bien este punto, que querría saberme declarar. 

9. Cuando Dios quiere suspender todas las potencias, como en los 
modos de oración que quedan dichos hemos visto, claro está que, 
aunque no queramos, se quita esta presencia. Entonces vaya 
enhorabuena; dichosa tal pérdida que es para gozar más de lo que nos 
parece se pierde; porque entonces se emplea el alma toda en amar a 
quien el entendimiento ha trabajado conocer, y ama lo que no 
comprendió, y goza de lo que no pudiera tan bien gozar si no fuera 
perdiéndose a sí, para, como digo, más ganarse. Mas que nosotros de 
maña y con cuidado nos acostumbremos a no procurar con todas 



nuestras fuerzas traer delante siempre –y pluguiese al Señor fuese 
siempre- esta sacratísima Humanidad, esto digo que no me parece bien 
y que es andar el alma en el aire, como dicen; porque parece no trae 
arrimo, por mucho que le parece anda llena de Dios. Es gran cosa, 
mientras vivimos y somos humanos, traerle humano, que éste es el otro 
inconveniente que digo hay. El primero, ya comencé a decir es un poco 
de falta de humildad de quererse levantar el alma hasta que el Señor la 
levante, y no contentarse con meditar cosa tan preciosa, y querer ser 
María antes que haya trabajado con Marta. Cuando el Señor quiere que 
lo sea, aunque sea desde el primer día, no hay que temer; mas 
comidámonos nosotros, como ya creo otra vez he dicho..Esta motita de 
poca humildad, aunque no parece es nada, para querer aprovechar en 
la contemplación hace mucho daño. 

10. Tornando al segundo punto, nosotros no somos ángeles, sino 
tenemos cuerpo. Querernos hacer ángeles estando en la tierra –y tan en 
la tierra como yo estaba- es desatino, sino que ha menester tener arrimo 
el pensamiento para lo ordinario. Ya que algunas veces el alma salga de 
sí o ande muchas tan llena de Dios que no haya menester cosa criada 
para recogerla, esto no es tan ordinario, que en negocios y 
persecuciones y trabajos, cuando no se puede tener tanta quietud, y en 
tiempo de sequedades, es muy buen amigo Cristo, porque le miramos 
Hombre y vémosle con flaquezas y trabajos, y es compañía y, habiendo 
costumbre, es muy fácil hallarle cabe sí, aunque veces vendrán que lo 
uno ni lo otro se pueda. 

Para esto es bien lo que ya he dicho: no nos mostrar a procurar 
consolaciones de espíritu; venga lo que viniere, abrazado con la cruz, es 
gran cosa. Desierto quedó este Señor de toda consolación; solo le 
dejaron en los trabajos; no le dejemos nosotros, que, para más sufrir, El 
nos dará mejor la mano que nuestra diligencia, y se ausentará cuando 
viere que conviene y que quiere el Señor sacar el alma de sí, como he 
dicho. 

11. Mucho contenta a Dios ver un alma que con humildad pone por 
tercero a su Hijo y le ama tanto, que aun queriendo Su Majestad subirle 
a muy gran contemplación -como tengo dicho-, se conoce por indigno, 



diciendo con San Pedro: Apartaos de mí, que soy hombre pecador. 

Esto he probado. De este arte ha llevado Dios mi alma. Otros irán –
como he dicho- por otro atajo. Lo que yo he entendido es que todo este 
cimiento de la oración va fundado en humildad y que mientras más se 
abaja un alma en la oración, más la sube Dios. No me acuerdo haberme 
hecho merced muy señalada, de las que adelante diré, que no sea 
estando deshecha de verme tan ruin. Y aun procuraba Su Majestad 
darme a entender cosas para ayudarme a conocerme, que yo no las 
supiera imaginar. 

Tengo para mí que cuando el alma hace de su parte algo para ayudarse 
en esta oración de unión, que aunque luego luego parece la aprovecha, 
que como cosa no fundada se tornará muy presto a caer; y he miedo que 
nunca llegará a la verdadera pobreza de espíritu, que es no buscar 
consuelo ni gusto en la oración -que los de la tierra ya están dejados-, 
sino consolación en los trabajos por amor de El que siempre vivió en 
ellos, y estar en ellos y en las sequedades quieta. Aunque algo se sienta, 
no para dar inquietud y la pena que a algunas personas, que, si no están 
siempre trabajando con el entendimiento y con tener devoción, piensan 
que va todo perdido, como si por su trabajo se mereciese tanto bien. 

No digo que no se procure y estén con cuidado delante de Dios; mas 
que si no pudieren tener aun un buen pensamiento, como otra vez he 
dicho, que no se maten; siervos sin provecho somos, ¿qué pensamos 
poder? 

12. Más quiere el Señor que conozcamos esto y andemos hechos asnillos 
para traer la noria del agua que queda dicha, que, aunque cerrados los 
ojos y no entendiendo lo que hacen, sacarán más que el hortelano con 
toda su diligencia. Con libertad se ha de andar en este camino, puestos 
en las manos de Dios. Si Su Majestad nos quisiere subir a ser de los de 
su cámara y secreto, ir de buena gana; si no, servir en oficios bajos y no 
sentarnos en el mejor lugar, como he dicho alguna vez. Dios tiene 
cuidado más que nosotros y sabe para lo que es cada uno. ¿De qué sirve 
gobernarse a sí quien tiene dada ya toda su voluntad a Dios? 

A mi parecer, muy menos se sufre aquí que en el primer grado de la 



oración, y mucho más daña. Son bienes sobrenatural. Si uno tiene mala 
voz, por mucho que se esfuerce a cantar no se le hace buena; si Dios 
quiere dársela, no ha él menester antes dar voces. Pues supliquemos 
siempre nos haga mercedes, rendida el alma, aunque confiada de la 
grandeza de Dios. Pues para que esté a los pies de Cristo la dan licencia, 
que procure no quitarse de allí, esté como quiera; imite a la Magdalena, 
que de que esté fuerte, Dios la llevará al desierto. 

13. Así que vuestra merced, hasta que halle quien tenga más 
experiencia que yo y lo sepa mejor, estése en esto. Si son personas que 
comienzan a gustar de Dios, no las crea, que les parece les aprovecha y 
gustan más ayudándose. ¡Oh, cuando Dios quiere, cómo viene al 
descubierto sin estas ayuditas!; que, aunque más hagamos, arrebata el 
espíritu, como un gigante tomaría una paja, y no basta resistencia. ¡Qué 
manera para creer que, cuando El quiere, espera a que vuele el sapo por 
sí mismo! Y aun más dificultoso y pesado me parece levantarse nuestro 
espíritu, si Dios no le levanta; porque está cargado de tierra y de mil 
impedimentos,.y aprovéchale poco querer volar; que, aunque es más su 
natural que del sapo, está ya tan metido en el cieno, que lo perdió por 
su culpa. 

14. Pues quiero concluir con esto: que siempre que se piense de Cristo, 
nos acordemos del amor con que nos hizo tantas mercedes y cuán 
grande nos le mostró Dios en darnos tal prenda del que nos tiene; que 
amor saca amor. Y aunque sea muy a los principios y nosotros muy 
ruines, procuremos ir mirando esto siempre y despertándonos para 
amar; porque si una vez nos hace el Señor merced que se nos imprima 
en el corazón este amor, sernos ha todo fácil y obraremos muy en breve 
y muy sin trabajo. Dénosle Su Majestad -pues sabe lo mucho que nos 
conviene- por el que El nos tuvo y por su glorioso Hijo, a quien tan a su 
costa nos le mostró, amén. 

15. Una cosa querría preguntar a vuestra merced: cómo en comenzando 
el Señor a hacer mercedes a un alma, tan subidas, como es ponerla en 
perfecta contemplación, que de razón había de quedar perfecta del todo 
luego (de razón, sí por cierto, porque quien tan gran merced recibe no 
había más de querer consuelos de la tierra), pues ¿por qué en 



arrobamiento y en cuando está ya el alma más habituada a recibir 
mercedes, parece que trae consigo los efectos tan más subidos, y 
mientras más, más desasida, pues en un punto que el Señor llega la 
puede dejar santificada, como después, andando el tiempo, la deja el 
mismo Señor con perfección en las virtudes?. 

Esto quiero yo saber, que no lo sé. Mas bien sé es diferente lo que Dios 
deja de fortaleza cuando al principio no dura más que cerrar y abrir los 
ojos y casi no se siente sino en los efectos que deja, o cuando va más a la 
larga esta merced. Y muchas veces paréceme a mí si es el no se disponer 
del todo luego el alma, hasta que el Señor poco a poco la cría y la hace 
determinar y da fuerzas de varón, para que dé del todo con todo en el 
suelo. Como lo hizo con la Magdalena con brevedad, hácelo en otras 
personas, conforme a lo que ellas hacen en dejar a Su Majestad hacer. 
No acabamos de creer que aun en esta vida da Dios ciento por uno. 

16. También pensaba yo esta comparación: que puesto que sea todo uno 
lo que se da a los que más adelante van que en el principio, es como un 
manjar que comen de él muchas personas, y las que comen poquito, 
quédales sólo buen sabor por un rato; as.que más, ayuda a sustentar; las 
que comen mucho, da vida y fuerza; y tantas veces se puede comer y 
tan cumplido de este manjar de vida, que ya no coman cosa que les sepa 
bien sino él; porque ve el provecho que le hace, y tiene ya tan hecho el 
gusto a esta suavidad, que querría más no vivir que haber de comer 
otras cosas que no sean sino para quitar el buen sabor que el buen 
manjar dejó. 

También una compañía santa no hace su conversación tanto provecho 
de un día como de muchos; y tantos pueden ser los que estemos con 
ella, que seamos como ella, si nos favorece Dios. Y en fin, todo está en lo 
que Su Majestad quiere y a quien quiere darlo; mas mucho va en 
determinarse, a quien ya comienza a recibir esta merced, en desasirse 
de todo y tenerla en lo que es razón. 

17. También me parece que anda Su Majestad a probar quién le quiere, 
si no uno, si no otro, descubriendo quién es con deleite tan soberano, 
por avivar la fe -si está muerta- de lo que nos ha de dar, diciendo: 
«Mirad, que esto es una gota del mar grandísimo de bienes», por no 



dejar nada por hacer con los que ama, y como ve que le reciben, así da y 
se da. Quiere a quien le quiere. Y ¡qué bien querido! Y ¡qué buen amigo! 

¡Oh Señor de mi alma, y quién tuviera palabras para dar a entender qué 
dais a los que se fían de Vos, y qué pierden los que llegan a este estado, 
y se quedan consigo mismos! No queréis Vos esto, Señor, pues más que 
esto hacéis Vos, que os venís a una posada tan ruin como la mía. 
¡Bendito seáis por siempre jamás! 

18. Torno a suplicar a vuestra merced que estas cosas que he escrito de 
oración, si las tratare con personas espirituales, lo sean. Porque si no 
saben más de un camino o se han quedado en el medio, no podrán así 
atinar. Y hay algunas que desde luego las lleva Dios por muy subido 
camino, y paréceles que así podrán los otros aprovechar allí y quietar el 
entendimiento y no se aprovechar de medios de cosas corpóreas, y 
quedarse han secos como un palo. Y algunos que hayan tenido un poco 
de quietud, luego piensan que como tienen lo uno pueden hacer lo otro; 
y en lugar de aprovechar, desaprovecharán, como he dicho. Así que en 
todo es menester experiencia y discreción. El Señor nos la dé por su 
bondad. 

  



 Capítulo 23 En que torna a tratar del discurso de su vida, y cómo 
comenzó a tratar de más perfección, y por qué medios. - Es 

provechoso para las personas que tratan de gobernar almas que 
tienen oración saber cómo se han de haber en los principios, y el 

provecho que le hizo saberla llevar. 

1. Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida, -que me he detenido, 
creo, más de lo que me había de detener-, porque se entienda mejor lo 
que está por venir. Es otro libro nuevo de aquí adelante, digo otra vida 
nueva. La de hasta aquí era mía; la que he vivido desde que comencé a 
declarar estas cosas de oración, es que vivía Dios en mí, a lo que me 
parecía; porque entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de 
tan malas costumbres y obras. Sea el Señor alabado que me libró de mí. 

2. Pues comenzando a quitar ocasiones y a darme más a la oración, 
comenzó el Señor a hacerme las mercedes, como quien deseaba, a lo 
que pareció, que yo las quisiese recibir. Comenzó Su Majestad a darme 
muy ordinario oración de quietud, y muchas veces de unión, que 
duraba mucho rato. Yo, como en estos tiempos habían acaecido grandes 
ilusiones en mujeres y engaños que las había hecho el demonio, 
comencé a temer, como era tan grande el deleite y suavidad que sentía, 
y muchas veces sin poderlo excusar, puesto que veía en mí por otra 
parte una grandísima seguridad que era Dios, en especial cuando 
estaba en la oración, y veía que quedaba de allí muy mejorada y con 
más fortaleza. Mas en distrayéndome un poco, tornaba a temer y a 
pensar si quería el demonio, haciéndome entender que era bueno, 
suspender el entendimiento para quitarme la oración mental y que no 
pudiese pensar en la Pasión ni aprovecharme del entendimiento, que 
me parecía a mí mayor pérdida, como no lo entendía. 

3. Mas como Su Majestad quería ya darme luz para que no le ofendiese 
ya y conociese lo mucho que le debía, creció de suerte este miedo, que 
me hizo buscar con diligencia personas espirituales con quien tratar, 
que ya tenía noticia de algunos, porque habían venido aquí los de la 
Compañía de Jesús, a quien yo -sin conocer a.ninguno- era muy 
aficionada, de sólo saber el modo que llevaban de vida y oración; mas 
no me hallaba digna de hablarlos ni fuerte para obedecerlos, que esto 
me hacía más temer, porque tratar con ellos y ser la que era hacíaseme 



cosa recia. 

4. En esto anduve algún tiempo, hasta que ya, con mucha batería que 
pasé en mí y temores, me determiné a tratar con una persona espiritual 
para preguntarle qué era la oración que yo tenía, y que me diese luz, si 
iba errada, y hacer todo lo que pudiese por no ofender a Dios. Porque la 
falta -como he dicho- que veía en mí de fortaleza me hacía estar tan 
tímida. 

¡Qué engaño tan grande, válgame Dios, que para querer ser buena me 
apartaba del bien! En esto debe poner mucho el demonio en el principio 
de la virtud, porque yo no podía acabarlo conmigo. Sabe él que está 
todo el medio de un alma en tratar con amigos de Dios, y así no había 
término para que yo a esto me determinase. Aguardaba a enmendarme 
primero, como cuando dejé la oración, y por ventura nunca lo hiciera, 
porque estaba ya tan caída en cosillas de mala costumbre que no 
acababa de entender eran malas, que era menester ayuda de otros y 
darme la mano para levantarme. Bendito sea el Señor que, en fin, la 
suya fue la primera. 

5. Como yo vi iba tan adelante mi temor, porque crecía la oración, 
parecióme que en esto había algún gran bien o grandísimo mal. Porque 
bien entendía ya era cosa sobrenatural lo que tenía, porque algunas 
veces no lo podía resistir. Tenerlo cuando yo quería, era excusado. 
Pensé en mí que no tenía remedio si no procuraba tener limpia 
conciencia y apartarme de toda ocasión, aunque fuese de pecados 
veniales, porque, siendo espíritu de Dios, clara estaba la ganancia; si era 
demonio, procurando yo tener contento al Señor y no ofenderle, poco 
daño me podía hacer, antes él quedaría con pérdida. Determinada en 
esto y suplicando siempre a Dios me ayudase, procurando lo dicho 
algunos días, vi que no tenía fuerza mi alma para salir con tanta 
perfección a solas, por algunas aficiones que tenía a cosas que, aunque 
de suyo no eran muy malas, bastaban para estragarlo todo. 

6. Dijéronme de un clérigo letrado que había en este lugar, que 
comenzaba el Señor a dar a entender a la gente su bondad y buena vida. 
Yo procuré por medio de un caballero santo que hay en este lugar. Es 
casado, mas de vida tan ejemplar y virtuosa, y de tanta oración y 



caridad, que en todo él resplandece su bondad y perfección. Y con 
mucha razón, porque grande bien ha venido a muchas almas por su 
medio, por tener tantos talentos, que, aun con no le ayudar su estado, 
no puede dejar con ellos de obrar. Mucho entendimiento y muy 
apacible para todos. Su conversación no pesada, tan suave y agraciada, 
junto con ser recta y santa, que da contento grande a los que trata. Todo 
lo ordena para gran bien de las almas que conversa, y no parece trae 
otro estudio sino hacer por todos los que él ve se sufre y contentar a 
todos. 

7. Pues este bendito y santo hombre, con su industria, me parece fue 
principio para que mi alma se salvase. Su humildad a mí espántame, 
que con haber, a lo que creo, poco menos de cuarenta años que tiene 
oración -no sé si son dos o tres menos-, y lleva toda la vida de 
perfección, que, a lo que parece, sufre su estado. Porque tiene una mujer 
tan gran sierva de Dios y de tanta caridad, que por ella no se pierde; en 
fin, como mujer de quien Dios sabía había de ser tan gran siervo suyo, 
la escogió. Estaban deudos suyos casados con parientes míos. Y 
también con otro harto siervo de Dios, que estaba casado con una prima 
mía, tenía mucha comunicación. 

8. Por esta vía procuré viniese a hablarme este clérigo que digo tan 
siervo de Dios, que era muy su amigo, con quien pensé confesarme y 
tener por maestro. Pues trayéndole para que me hablase, y yo con 
grandísima confusión de verme presente de hombre tan santo, dile 
parte de mi alma y oración, que confesarme no quiso: dijo que era muy 
ocupado, y era así. Comenzó con determinación santa a llevarme como 
a fuerte, que de razón había de estar según la oración vio que tenía, 
para que en ninguna manera ofendiese a Dios. 

Yo, como vi su determinación tan de presto en cosillas que, como digo, 
yo no tenía fortaleza para salir luego con tanta perfección, afligíme; y 
como vi que tomaba las cosas de mi alma como cosa que en una vez 
había de acabar con ella, yo veía que había menester mucho más 
cuidado. 

9. En fin, entendí no eran por los medios que él me daba por donde yo 
me había de remediar, porque eran para alma más perfecta; y yo, 



aunque en las mercedes de Dios estaba adelante, estaba muy en los 
principios en las virtudes y mortificación. Y cierto, si no hubiera de 
tratar más de con él, yo creo nunca medrara mi alma; porque de la 
aflicción que me daba de ver cómo yo no hacía -ni me.parece podía- lo 
que él me decía, bastaba para perder la esperanza y dejarlo todo. 
Algunas veces me maravillo, que siendo persona que tiene gracia 
particular en comenzar a llegar almas a Dios, cómo no fue servido 
entendiese la mía ni se quisiese encargar de ella, y veo fue todo para 
mayor bien mío, porque yo conociese y tratase gente tan santa como la 
de la Compañía de Jesús. 

10. De esta vez quedé concertada con este caballero santo, para que 
alguna vez me viniese a ver. Aquí se vio su gran humildad, querer 
tratar con persona tan ruin como yo. Comenzóme a visitar y a 
animarme y decirme que no pensase que en un día me había de apartar 
de todo, que poco a poco lo haría Dios; que en cosas bien livianas había 
él estado algunos años, que no las había podido acabar consigo. ¡Oh 
humildad, qué grandes bienes haces adonde estás y a los que se llegan a 
quien la tiene! Decíame este santo (que a mi parecer con razón le puedo 
poner este nombre) flaquezas, que a él le parecían que lo eran, con su 
humildad, para mi remedio; y mirado conforme a su estado, no era falta 
ni imperfección, y conforme al mío, era grandísima tenerlas. 

Yo no digo esto sin propósito, porque parece me alargo en 
menudencias, e importan tanto para comenzar a aprovechar un alma y 
sacarla a volar (que aún no tiene plumas, como dicen), que no lo creerá 
nadie, sino quien ha pasado por ello. Y porque espero yo en Dios 
vuestra merced ha de aprovechar muchas, lo digo aquí, que fue toda mi 
salud saberme curar y tener humildad y caridad para estar conmigo, y 
sufrimiento de ver que no en todo me enmendaba. Iba con discreción, 
poco a poco dando maneras para vencer el demonio. Yo le comencé a 
tener tan grande amor, que no había para mí mayor descanso que el día 
que le veía, aunque eran pocos. Cuando tardaba, luego me fatigaba 
mucho, pareciéndome que por ser tan ruin no me veía. 

11. Como él fue entendiendo mis imperfecciones tan grandes, y aun 
serían pecados (aunque después que le traté, más enmendada estaba), y 



como le dije las mercedes que Dios me hacía, para que me diese luz, 
díjome que no venía lo uno con lo otro, que aquellos regalos eran ya de 
personas que estaban muy aprovechadas y mortificadas, que no podía 
dejar de temer mucho, porque le parecía mal espíritu en algunas cosas, 
aunque no se determinaba, mas que pensase bien todo lo que entendía 
de mi oración y se lo dijese. Y era el trabajo que yo no sabía poco ni 
mucho decir lo que era mi oración; porque esta merced de saber 
entender qué es, y saberlo decir, ha poco que me lo dio Dios. 

12. Como me dijo esto, con el miedo que yo traía, fue grande mi 
aflicción y lágrimas. Porque, cierto, yo deseaba contentar a Dios y no 
me podía persuadir a que fuese demonio; mas temía por mis grandes 
pecados me cegase Dios para no lo entender. 

Mirando libros para ver si sabría decir la oración que tenía, hallé en uno 
que se llama Subida del Monte, en lo que toca a unión del alma con 
Dios, todas las señales que yo tenía en aquel no pensar nada, que esto 
era lo que yo más decía: que no podía pensar nada cuando tenía aquella 
oración; y señalé con unas rayas las partes que eran, y dile el libro para 
que él y el otro clérigo que he dicho, santo y siervo de Dios, lo mirasen y 
me dijesen lo que había de hacer; y que, si les pareciese, dejaría la 
oración del todo, que para qué me había yo de meter en esos peligros; 
pues a cabo de veinte años casi que había que la tenía, no había salido 
con ganancia, sino con engaños del demonio, que mejor era no la tener; 
aunque también esto se me hacía recio, porque ya yo había probado 
cuál estaba mi alma sin oración. 

Así que todo lo veía trabajoso, como el que está metido en un río, que a 
cualquier parte que vaya de él teme más peligro, y él se está casi 
ahogando. Es un trabajo muy grande éste, y de éstos he pasado muchos, 
como diré adelante; que aunque parece no importa, por ventura hará 
provecho entender cómo se ha de probar el espíritu. 

13. Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es menester tiento, en 
especial con mujeres, porque es mucha nuestra flaqueza y podría venir 
a mucho mal diciéndoles muy claro es demonio; sino mirarlo muy bien, 
y apartarlas de los peligros que puede haber, y avisarlas en secreto 
pongan mucho y le tengan ellos, que conviene. Y en esto hablo como 



quien le cuesta harto trabajo no le tener algunas personas con quien he 
tratado mi oración, sino preguntando unos y otros, por bien me han 
hecho harto daño, que se han divulgado cosas que estuvieran bien 
secretas -pues no son para todos- y parecía las publicaba yo. Creo sin 
culpa suya lo ha permitido el Señor para que yo padeciese. No digo que 
decían lo que trataba con ellos en confesión; mas, como eran personas a 
quien yo daba cuenta por mis temores para que me diesen luz, 
parecíame a mí habían de callar. Con todo, nunca osaba callar cosa a 
personas semejantes. 

Pues digo que se avise con mucha discreción, animándolas y 
aguardando tiempo, que el Señor las ayudará como ha hecho a mí; que 
si no, grandísimo daño me hiciera, según era temerosa y medrosa. Con 
el gran mal de corazón que tenía, espántome cómo no me hizo mucho 
mal. 

14. Pues como di el libro, y hecha relación de mi vida y pecados lo mejor 
que pude por junto (que no confesión, por ser seglar, mas bien di a 
entender cuán ruin era), los dos siervos de Dios miraron con gran 
caridad y amor lo que me convenía. Venida la respuesta que yo con 
harto temor esperaba, y habiendo encomendado a muchas personas 
que me encomendasen a Dios y yo con harta oración aquellos días, con 
harta fatiga vino a mí y díjome que, a todo su parecer de entrambos, era 
demonio; que lo que me convenía era tratar con un padre de la 
Compañía de Jesús, que como yo le llamase diciendo tenía necesidad 
vendría, y que le diese cuenta de toda mi vida por una confesión 
general, y de mi condición, y todo con mucha claridad; que por la 
virtud del sacramento de la confesión le daría Dios más luz; que eran 
muy experimentados en cosas de espíritu; que no saliese de lo que me 
dijese en todo, porque estaba en mucho peligro si no había quien me 
gobernase. 

15. A mí me dio tanto temor y pena, que no sabía qué me hacer. Todo 
era llorar. Y estando en un oratorio muy afligida, no sabiendo qué había 
de ser de mí, leí en un libro -que parece el Señor me lo puso en las 
manos- que decía San Pablo: Que era Dios muy fiel, que nunca a los que 
le amaban consentía ser del demonio engañados. Esto me consoló 



mucho. Comencé a tratar de mi confesión general y poner por escrito 
todos los males y bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que 
yo entendí y supe, sin dejar nada por decir. Acuérdome que como vi, 
después que lo escribí, tantos males y casi ningún bien, que me dio una 
aflicción y fatiga grandísima. 

También me daba pena que me viesen en casa tratar con gente tan.santa 
como los de la Compañía de Jesús, porque temía mi ruindad y 
parecíame quedaba obligada más a no lo ser y quitarme de mis 
pasatiempos, y si esto no hacía, que era peor; y así, procuré con la 
sacristana y portera no lo dijesen a nadie. Aprovechóme poco, que 
acertó a estar a la puerta, cuando me llamaron, quien lo dijo por todo el 
convento. Mas ¡qué de embarazos pone el demonio y qué de temores a 
quien se quiere llegar a Dios! 

16. Tratando con aquel siervo de Dios -que lo era harto y bien avisado- 
toda mi alma, como quien bien sabía este lenguaje, me declaró lo que 
era y me animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conocidamente, 
sino que era menester tornar de nuevo a la oración: porque no iba bien 
fundada, ni había comenzado a entender mortificación (y era así, que 
aun el nombre no me parece entendía), y que en ninguna manera dejase 
la oración, sino que me esforzase mucho, pues Dios me hacía tan 
particulares mercedes; que qué sabía si por mis medios quería el Señor 
hacer bien a muchas personas, y otras cosas (que parece profetizó lo 
que después el Señor ha hecho conmigo); que tendría mucha culpa si no 
respondía a las mercedes que Dios me hacía. 

En todo me parecía hablaba en él el Espíritu Santo para curar mi alma, 
según se imprimía en ella. 

17. Hízome gran confusión. Llevóme por medios que parecía del todo 
me tornaba otra. ¡Qué gran cosa es entender un alma! Díjome tuviese 
cada día oración en un paso de la Pasión, y que me aprovechase de él, y 
que no pensase sino en la Humanidad, y que aquellos recogimientos y 
gustos resistiese cuanto pudiese, de manera que no los diese lugar hasta 
que él me dijese otra cosa. 

18. Dejóme consolada y esforzada, y el Señor que me ayudó y a él para 



que entendiese mi condición y cómo me había de gobernar. Quedé 
determinada de no salir de lo que me mandase en ninguna cosa, y así lo 
hice hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me ha dado gracia para 
obedecer a mis confesores, aunque imperfectamente; y casi siempre han 
sido de estos benditos hombres de la Compañía de Jesús; aunque 
imperfectamente, como digo, los he seguido. 

Conocida mejoría comenzó a tener mi alma, como ahora diré. 

  



 Capítulo 24 Prosigue en lo comenzado, y dice cómo fue 
aprovechándose su alma después que comenzó a obedecer, y lo poco 

que le aprovechaba el resistir las mercedes de Dios, y cómo Su 
Majestad se las iba dando más cumplidas. 

1. Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, que me parecía no 
hubiera cosa a que no me dispusiera; y así comencé a hacer mudanza en 
muchas cosas, aunque el confesor no me apretaba, antes parecía hacía 
poco caso de todo. Y esto me movía más, porque lo llevaba por modo 
de amar a Dios y como que dejaba libertad y no apremio, si yo no me le 
pusiese por amor. Estuve así casi dos meses, haciendo todo mi poder en 
resistir los regalos y mercedes de Dios. Cuanto a lo exterior, veíase la 
mudanza, porque ya el Señor me comenzaba a dar ánimo para pasar 
por algunas cosas que decían personas que me conocían, pareciéndoles 
extremos, y aun en la misma casa. Y de lo que antes hacía, razón tenían, 
que era extremo; mas de lo que era obligada al hábito y profesión que 
hacía, quedaba corta. 

2. Gané de este resistir gustos y regalos de Dios, enseñarme Su 
Majestad. Porque antes me parecía que para darme regalos en la 
oración era menester mucho arrinconamiento, y casi no me osaba bullir. 
Después vi lo poco que hacía al caso; porque cuando más procuraba 
divertirme, más me cubría el Señor de aquella suavidad y gloria, que 
me parecía toda me rodeaba y que por ninguna parte podía huir, y así 
era. Yo traía tanto cuidado, que me daba pena. El Señor le traía mayor a 
hacerme mercedes y a señalarse mucho más que solía en estos dos 
meses, para que yo mejor entendiese no era más en mi mano. 

Comencé a tomar de nuevo amor a la sacratísima Humanidad. 
Comenzóse a asentar la oración como edificio que ya llevaba cimiento, 
y a aficionarme a más penitencia, de que yo estaba descuidada por ser 
tan grandes mis enfermedades. Díjome aquel varón santo que me 
confesó, que algunas cosas no me podrían dañar; que por ventura me 
daba Dios tanto mal, porque yo no hacía penitencia, me la quería dar Su 
Majestad. Mandábame hacer algunas mortificaciones no muy sabrosas 
para mí. Todo lo hacía, porque parecíame que me lo mandaba el Señor, 
y dábale gracia para que me lo mandase de manera que yo le 
obedeciese. Iba ya sintiendo mi alma cualquiera ofensa que hiciese a 



Dios, por pequeña que fuese, de manera que si alguna cosa superflua 
traía, no podía recogerme hasta que me la quitaba. Hacía mucha 
oración porque el Señor me tuviese de su mano; pues trataba con sus 
siervos, permitiese no tornase atrás, que me parecía fuera gran delito y 
que habían ellos de perder crédito por mí. 

3. En este tiempo vino a este lugar el padre Francisco, que era duque de 
Gandía y había algunos años que, dejándolo todo, había entrado en la 
Compañía de Jesús. Procuró mi confesor, y el caballero que he dicho 
también vino a mí, para que le hablase y diese cuenta de la oración que 
tenía, porque sabía iba adelante en ser muy favorecido y regalado de 
Dios, que como quien había mucho dejado por El, aun en esta vida le 
pagaba. Pues después que me hubo oído, díjome que era espíritu de 
Dios y que le parecía que no era bien ya resistirle más, que hasta 
entonces estaba bien hecho, sino que siempre comenzase la oración en 
un paso de la Pasión, y que si después el Señor me llevase el espíritu, 
que no lo resistiese, sino que dejase llevarle a Su Majestad, no lo 
procurando yo. Como quien iba bien adelante, dio la medicina y 
consejo, que hace mucho en esto la experiencia. Dijo que era yerro 
resistir ya más. 

Yo quedé muy consolada, y el caballero también holgábase mucho que 
dijese era de Dios, y siempre me ayudaba y daba avisos en lo que podía, 
que era mucho. 

4. En este tiempo mudaron a mi confesor de este lugar a otro, lo que yo 
sentí muy mucho, porque pensé me había de tornar a ser ruin y no me 
parecía posible hallar otro como él. Quedó mi alma como en un 
desierto, muy desconsolada y temerosa. No sabía qué hacer de mí. 
Procuróme llevar una parienta mía a su casa, y yo procuré ir luego a 
procurar otro confesor en la Compañía. Fue el Señor servido que 
comencé a tomar amistad con una señora viuda, de mucha calidad y 
oración, que trataba con ellos mucho. Hízome confesar a su confesor, y 
estuve en su casa muchos días. Vivía cerca. Yo me holgaba por tratar 
mucho con ellos, que, de sólo.entender la santidad de su trato, era 
grande el provecho que mi alma sentía. 

5. Este Padre me comenzó a poner en más perfección. Decíame que para 



del todo contentar a Dios no había de dejar nada por hacer; también con 
harta maña y blandura, porque no estaba aún mi alma nada fuerte, sino 
muy tierna, en especial en dejar algunas amistades que tenía. Aunque 
no ofendía a Dios con ellas, era mucha afición, y parecíame a mí era 
ingratitud dejarlas, y así le decía que, pues no ofendía a Dios, que por 
qué había de ser desagradecida. El me dijo que lo encomendase a Dios 
unos días y rezase el himno de Veni, Creator, porque me diese luz de 
cuál era lo mejor. Habiendo estado un día mucho en oración y 
suplicando al Señor me ayudase a contentarle en todo, comencé el 
himno, y estándole diciendo, vínome un arrebatamiento tan súbito que 
casi me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, porque fue muy 
conocido. Fue la primera vez que el Señor me hizo esta merced de 
arrobamientos. Entendí estas palabras: Ya no quiero que tengas 
conversación con hombres, sino con ángeles. A mí me hizo mucho 
espanto, porque el movimiento del ánima fue grande, y muy en el 
espíritu se me dijeron estas palabras, y así me hizo temor, aunque por 
otra parte gran consuelo, que en quitándoseme el temor que –a mi 
parecer- causó la novedad, me quedó. 

6. Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he podido asentar en 
amistad ni tener consolación ni amor particular sino a personas que 
entiendo le tienen a Dios y le procuran servir, ni ha sido en mi mano, ni 
me hace el caso ser deudos ni amigos. Si no entiendo esto o es persona 
que trata de oración, esme cruz penosa tratar con nadie. Esto es así, a 
todo mi parecer, sin ninguna falta. 

7. Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios 
como quien había querido en aquel momento -que no me parece fue 
más- dejar otra a su sierva. Así que no fue menester mandármelo más; 
que como me veía el confesor tan asida en esto, no había osado 
determinadamente decir que lo hiciese. Debía aguardar a que el Señor 
obrase, como lo hizo. Ni yo pensé salir con ello, porque ya yo misma lo 
había procurado, y era tanta la pena que me daba, que como cosa que 
me parecía no era inconveniente, lo dejaba; ya aquí me dio el Señor 
libertad y fuerza para ponerlo por obra. Así se lo dije al confesor y lo 
dejé todo conforme a como me lo mandó. Hizo harto provecho a quien 
yo trataba ver en mí esta determinación. 



8. Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dio la libertad que 
yo, con todas cuantas diligencias había hecho muchos años había, no 
pude alcanzar conmigo, haciendo hartas veces tan gran fuerza, que me 
costaba harto de mi salud. Como fue hecho de quien es poderoso y 
Señor verdadero de todo, ninguna pena me dio. 

  



 Capítulo 25 En que trata el modo y manera cómo se entienden estas 
hablas que hace Dios al alma sin oírse, y de algunos engaños que 

puede haber en ello, y en qué se conocerá cuándo lo es. - Es de mucho 
provecho para quien se viere en este grado de oración, porque se 

declara muy bien, y de harta doctrina. 

1. Paréceme será bien declarar cómo es este hablar que hace Dios al 
alma y lo que ella siente, para que vuestra merced lo entienda. Porque 
desde esta vez que he dicho que el Señor me hizo esta merced, es muy 
ordinario hasta ahora, como se verá en lo que está por decir. 

Son unas palabras muy formadas, mas con los oídos corporales no se 
oyen, sino entiéndense muy más claro que si se oyesen; y dejarlo de 
entender, aunque mucho se resista, es por demás. Porque cuando acá 
no queremos oír, podemos tapar los oídos o advertir a otra cosa, de 
manera que, aunque se oiga, no se entienda. En esta plática que hace 
Dios al alma no hay remedio ninguno, sino que, aunque me pese, me 
hacen escuchar y estar el entendimiento tan entero para entender lo que 
Dios quiere entendamos, que no basta querer ni no querer. Porque el 
que todo lo puede, quiere que entendamos se ha de hacer lo que quiere 
y se muestra señor verdadero de nosotros. Esto tengo muy 
experimentado, porque me duró casi dos años el resistir, con el gran 
miedo que traía, y ahora lo pruebo algunas veces, mas poco me 
aprovecha. 

2. Yo querría declarar los engaños que puede haber aquí (aunque a 
quien tiene mucha experiencia paréceme será poco o ninguno, mas ha 
de ser mucha la experiencia) y la diferencia que hay cuando es espíritu 
bueno o cuando es malo, o cómo puede también ser aprensión del 
mismo entendimiento -que podría acaecer- o hablar el mismo espíritu a 
sí mismo. Esto no sé yo si puede ser, mas aún hoy me ha parecido que 
sí. Cuando es de Dios, tengo muy probado en muchas cosas que se me 
decían dos o tres años antes, y todas se han cumplido, y hasta ahora 
ninguna ha salido mentira, y otras cosas adonde se ve claro ser espíritu 
de Dios, como después se dirá. 

3. Paréceme a mí que podría una persona, estando encomendando una 
cosa a Dios con gran afecto y aprensión, parecerle entiende alguna cosa 



si se hará o no, y es muy posible; aunque a quien ha entendido de 
estotra suerte, verá claro lo que es, porque es mucha la diferencia, y si es 
cosa que el entendimiento fabrica, por delegado que vaya, entiende que 
ordena él algo y que habla; que no es otra cosa sino ordenar uno la 
plática, o escuchar lo que otro le dice; y verá el entendimiento que 
entonces no escucha, pues que obra; y las palabras que él fabrica son 
como cosa sorda, fantaseada, y no con la claridad que estotras. Y aquí 
está en nuestra mano divertirnos, como callar cuando hablamos; en 
estotro no hay términos. 

Y otra señal más que todas: que no hace operación. Porque estotra que 
habla el Señor es palabras y obras; y aunque las palabras no sean de 
devoción, sino de reprensión, a la primera disponen un alma, y la 
habilita y enternece y da luz y regala y quieta; y si estaba con sequedad 
o alboroto y desasosiego de alma, como con la mano se le quita, y aun 
mejor, que parece quiere el Señor se entienda que es poderoso y que sus 
palabras son obras. 

4. Paréceme que hay la diferencia que si nosotros hablásemos u 
oyésemos, ni más ni menos. Porque lo que hablo, como he dicho, voy 
ordenando con el entendimiento lo que digo. Mas si me hablan, no 
hago más de oír sin ningún trabajo. 

Lo uno va como una cosa que no nos podemos bien determinar si es, 
como uno que está medio dormido; estotro es voz tan clara que no se 
pierde una sílaba de lo que se dice. Y acaece ser a tiempos que está el 
entendimiento y alma tan alborotada y distraída, que no acertaría a 
concertar una buena razón, y halla guisadas grandes sentencias que le 
dicen, que ella, aun estando muy recogida, no pudiera alcanzar, y a la 
primera palabra, como digo, la mudan toda. En especial si está en 
arrobamiento, que las potencias están suspendidas, ¿cómo se 
entenderán cosas que no habían venido a la memoria aun antes? ¿Cómo 
vendrán entonces, que no obra casi, y la imaginación está como 
embobada? 

5. Entiéndase que cuando se ven visiones o se entienden estas palabras, 
a mi parecer, nunca es en tiempo que está unida el alma en el mismo 
arrobamiento; que en este tiempo -como ya dejo declarado, creo en la 



segunda agua- del todo se pierden todas las potencias y a mi parecer 
allí ni se puede ver ni entender ni oír: está en otro poder toda, y en este 
tiempo, que es muy breve, no me parece la deja el Señor para nada 
libertad. Pasado este breve tiempo, que se queda aún en el 
arrobamiento el alma, es esto que digo; porque quedan las potencias de 
manera que, aunque no están perdidas, casi nada obran; están como 
absortas y no hábiles para concertar razones. Hay tantas para entender 
la diferencia, que si una vez se engañase, no serán muchas. 

6. Y digo que si es alma ejercitada y está sobre aviso, lo verá muy claro; 
porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que he dicho, ningún 
efecto hace, ni el alma lo admite (porque estotro, mal que nos pese), y 
no se da crédito, antes se entiende que es devanear del entendimiento, 
casi como no se haría caso de una persona que sabéis tiene frenesí. 
Estotro es como si lo oyésemos a una persona muy santa o letrada y de 
gran autoridad, que sabemos no nos ha de mentir. Y aun es baja 
comparación, porque traen algunas veces una majestad consigo estas 
palabras, que, sin acordarnos quién las dicen, si son de reprensión 
hacen temblar, y si son de amor, hacen deshacerse en amar. Y son cosas, 
como he dicho, que estaban bien lejos de la memoria, y dícense tan de 
presto sentencias tan grandes, que era menester mucho tiempo para 
haberlas de ordenar, y en ninguna manera me parece se puede entonces 
ignorar no ser cosa fabricada de nosotros. 

Así que en esto no hay que me detener, que por maravilla me parece 
puede haber engaño en persona ejercitada, si ella misma de advertencia 
no se quiere engañar. 

7. Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna duda, no creer lo que 
me dicen, y pensar si se me antojó (esto después de pasado, que 
entonces es imposible), y verlo cumplido desde a mucho tiempo; 
porque hace el Señor que quede en la memoria, que no se puede 
olvidar. Y lo que es del entendimiento es como primer movimiento del 
pensamiento, que pasa y se olvida. Estotro es como obra que, aunque se 
olvide algo y pase tiempo, no tan del todo que se pierda la memoria de 
que, en fin, se dijo, salvo si no ha mucho tiempo o son palabras de favor 
o doctrina; mas de profecía no hay olvidarse, a mi parecer, al menos a 



mí, aunque tengo poca memoria. 

8. Y torno a decir que me parece si un alma no fuese tan desalmada que 
lo quiera fingir (que sería harto mal) y decir que lo entiende no siendo 
así; mas dejar de ver claro que ella lo ordena y lo parla entre sí, 
paréceme no lleva camino, si ha entendido el espíritu de Dios, que si no, 
toda su vida podrá estarse en ese engaño y parecerle que entiende, 
aunque yo no sé cómo. O esta alma lo quiere entender, o no: si se está 
deshaciendo de lo que entiende y en ninguna manera querría entender 
nada por mil temores y otras muchas causas que hay para tener deseo 
de estar quieta en su oración sin estas cosas, ¿cómo da tanto espacio al 
entendimiento que ordene razones? Tiempo es menester para esto. Acá 
sin perder ninguno, quedamos enseñadas y se entienden cosas que 
parece era menester un mes para ordenarlas, y el mismo entendimiento 
y alma quedan espantadas de algunas cosas que se entienden. 

9. Esto es así, y quien tuviere experiencia verá que es al pie de la letra 
todo lo que he dicho. Alabo a Dios porque lo he sabido así decir. Y 
acabo con que me parece, siendo del entendimiento, cuando lo 
quisiésemos lo podríamos entender, y cada vez que tenemos oración 
nos podría parecer entendemos. Mas en estotro no es así, sino que 
estaré muchos días que aunque quiera entender algo es imposible, y 
cuando otras veces no quiero, como he dicho, lo tengo de entender. 

Paréceme que quien quisiese engañar a los otros, diciendo que entiende 
de Dios lo que es de sí, que poco le cuesta decir que lo oye con los oídos 
corporales; y es así cierto con verdad, que jamás pensé había otra 
manera de oír ni entender hasta que lo vi por mí; y así, como he dicho, 
me cuesta harto trabajo. 

10. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efectos, mas déjalos 
malos. Esto me ha acaecido no más de dos o tres veces, y he sido luego 
avisada del Señor cómo era demonio. Dejado la gran sequedad que 
queda, es una inquietud en el alma a manera de otras muchas veces que 
ha permitido el Señor que tenga grandes tentaciones y trabajos de alma 
de diferentes maneras; y aunque me atormenta hartas veces, como 
adelante diré, es una inquietud que no se sabe entender de dónde viene, 
sino que parece resiste el alma y se alborota y aflige sin saber de qué, 



porque lo que él dice no es malo sino bueno. Pienso si siente un espíritu 
a otro. El gusto y deleite que él da, a mi parecer, es diferente en gran 
manera. 

Podrá él engañar con estos gustos a quien no tuviere o hubiere tenido 
otros de Dios. 

11. De veras digo gustos, una recreación suave, fuerte, impresa, 
deleitosa, quieta; que unas devocioncitas del alma, de lágrimas y otros 
sentimientos pequeños, que al primer airecito de persecución se 
pierden estas florecitas, no las llamo devociones, aunque son buenos 
principios y santos sentimientos, mas no para determinar estos efectos 
de buen espíritu o malo. Y así es bien andar siempre con gran aviso, 
porque cuando a personas que no están más adelante en la oración que 
hasta esto, fácilmente podrían ser engañadas si tuviesen visiones o 
revelaciones. 

Yo nunca tuve cosa de estas postreras hasta haberme Dios dado, por 
sólo su bondad, oración de unión, si no fue la primera vez que dije, que 
ha muchos años, que vi a Cristo, que pluguiera a Su Majestad 
entendiera yo era verdadera visión como después lo he entendido, que 
no me fuera poco bien. Ninguna blandura queda en el alma, sino como 
espantada y con gran disgusto. 

12. Tengo por muy cierto que el demonio no engañará -ni lo permitirá 
Dios- a alma que de ninguna cosa se fía de sí y está fortalecida en la fe, 
que entienda ella de sí que por un punto de ella morirá mil muertes. Y 
con este amor a la fe, que infunde luego Dios, que es una fe viva, fuerte, 
siempre procura ir conforme a lo que tiene la Iglesia, preguntando a 
unos y a otros, como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas 
verdades, que no la moverían cuantas revelaciones pueda imaginar 
-aunque viese abiertos los cielos- un punto de lo que tiene la Iglesia. 

Si alguna vez se viese vacilar en su pensamiento contra esto, o 
detenerse en decir: «pues si Dios me dice esto, también puede ser 
verdad, como lo que decía a los santos» (no digo que lo crea, sino que el 
demonio la comience a tentar por primer movimiento; que detenerse en 
ello ya se ve que es malísimo, mas aun primeros.movimientos muchas 



veces en este caso creo no vendrán si el alma está en esto tan fuerte 
como la hace el Señor a quien da estas cosas, que le parece 
desmenuzaría los demonios sobre una verdad de lo que tiene la Iglesia, 
muy pequeña), [13] digo que si no viere en sí esta fortaleza grande y 
que ayude a ella la devoción o visión, que no la tenga por segura. 

Porque, aunque no se sienta luego el daño, poco a poco podría hacerse 
grande. Que, a lo que yo veo y sé de experiencia, de tal manera queda el 
crédito de que es Dios, que vaya conforme a la Sagrada Escritura, y 
como un tantico torciese de esto, mucha más firmeza sin comparación 
me parece tendría en que es demonio que ahora tengo de que es Dios, 
por grande que la tenga. Porque entonces no es menester andar a 
buscar señales ni qué espíritu es, pues está tan clara esta señal para 
creer que es demonio, que si entonces todo el mundo me asegurase que 
es Dios, no lo creería. El caso es que, cuando es demonio parece que se 
esconden todos los bienes y huyen del alma, según queda desabrida y 
alborotada y sin ningún efecto bueno. Porque aunque parece pone 
deseos, no son fuertes. La humildad que deja es falsa, alborotada y sin 
suavidad. Paréceme que a quien tiene experiencia del buen espíritu, lo 
entenderá. 

14. Con todo, puede hacer muchos embustes el demonio, y así no hay 
cosa en esto tan cierta que no lo sea más temer e ir siempre con aviso, y 
tener maestro que sea letrado y no le callar nada, y con esto ningún 
daño puede venir; aunque a mí hartos me han venido por estos temores 
demasiados que tienen algunas personas. En especial me acaeció una 
vez que se habían juntado muchos a quien yo daba gran crédito -y era 
razón se le diese- que, aunque yo ya no trataba sino con uno, y cuando 
él me lo mandaba hablaba a otros, unos con otros trataban mucho de mi 
remedio, que me tenían mucho amor y temían no fuese engañada. Yo 
también traía grandísimo temor cuando no estaba en la oración, que 
estando en ella y haciéndome el Señor alguna merced, luego me 
aseguraba. 

Creo eran cinco o seis, todos muy siervos de Dios. Y díjome mi confesor 
que todos se determinaban en que era demonio, que no comulgase tan a 
menudo y que procurase distraerme de suerte que no tuviese 



soledad..Yo era temerosa en extremo, como he dicho. Ayudábame el 
mal de corazón, que aun en una pieza sola no osaba estar de día muchas 
veces. Yo, como vi que tantos lo afirmaban y yo no lo podía creer, 
diome grandísimo escrúpulo, pareciendo poca humildad; porque todos 
eran más de buena vida sin comparación que yo, y letrados, que por 
qué no los había de creer. Forzábame lo que podía para creerlo, y 
pensaba que mi ruin vida y que conforme a esto debían de decir 
verdad. 

15. Fuime de la iglesia con esta aflicción y entréme en un oratorio, 
habiéndome quitado muchos días de comulgar, quitada la soledad, que 
era todo mi consuelo, sin tener persona con quien tratar, porque todos 
eran contra mí: unos me parecía burlaban de mí cuando de ello trataba, 
como que se me antojaba; otros avisaban al confesor que se guardase de 
mí; otros decían que era claro demonio; sólo el confesor, que, aunque 
conformaba con ellos por probarme -según después supe-, siempre me 
consolaba y me decía que, aunque fuese demonio, no ofendiendo yo a 
Dios, no me podía hacer nada, que ello se me quitaría, que lo rogase 
mucho a Dios. Y él y todas las personas que confesaba lo hacían harto, y 
otras muchas, y yo toda mi oración, y cuantos entendía eran siervos de 
Dios, porque Su Majestad me llevase por otro camino. Y esto me duró 
no sé si dos años, que era continuo pedirlo al Señor. 

16. A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pensaba que era posible 
que tantas veces me había de hablar el demonio. Porque de que no 
tomaba horas de soledad para oración, en conversación me hacía el 
Señor recoger y, sin poderlo yo excusar, me decía lo que era servido y, 
aunque me pesaba, lo había de oír. 

17. Pues estándome sola, sin tener una persona con quien descansar, ni 
podía rezar ni leer, sino como persona espantada de tanta tribulación y 
temor de si me había de engañar el demonio, toda alborotada y 
fatigada, sin saber qué hacer de mí. En esta aflicción me vi algunas y 
muchas veces, aunque no me parece ninguna en tanto extremo. Estuve 
así cuatro o cinco horas, que consuelo del cielo ni de la tierra no había 
para mí, sino que me dejó el Señor padecer, temiendo mil peligros. ¡Oh 
Señor mío, cómo sois Vos el amigo verdadero; y como poderoso, 



cuando queréis podéis, y nunca dejáis de querer si os quieren! ¡Alaben 
os todas las cosas, Señor del mundo! ¡Oh, quién diese voces por él, para 
decir cuán fiel sois a vuestros amigos! Todas las cosas faltan; Vos Señor 
de todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que dejáis padecer a quien os 
ama. ¡Oh Señor mío!, ¡qué delicada y pulida y sabrosamente los sabéis 
tratar! ¡Quién nunca se hubiera detenido en amar a nadie sino a Vos! 
Parece, Señor, que probáis con rigor a quien os ama, para que en el 
extremo del trabajo se entienda el mayor extremo de vuestro amor. ¡Oh 
Dios mío, quién tuviera entendimiento y letras y nuevas palabras para 
encarecer vuestras obras como lo entiende mi alma! Fáltame todo, 
Señor mío; mas si Vos no me desamparáis, no os faltaré yo a Vos. 
Levántense contra mí todos los letrados; persíganme todas las cosas 
criadas, atorméntenme los demonios, no me faltéis Vos, Señor, que ya 
tengo experiencia de la ganancia con que sacáis a quien sólo en Vos 
confía. 

18. Pues estando en esta gran fatiga (aún entonces no había comenzado 
a tener ninguna visión), solas estas palabras bastaban para quitármela y 
quietarme del todo: No hayas miedo, hija, que Yo soy y no te 
desampararé; no temas. Paréceme a mí, según estaba, que era menester 
muchas horas para persuadirme a que me sosegase y que no bastara 
nadie. 

Heme aquí con solas estas palabras sosegada, con fortaleza, con ánimo, 
con seguridad, con una quietud y luz que en un punto vi mi alma hecha 
otra, y me parece que con todo el mundo disputara que era Dios. ¡Oh, 
qué buen Dios! ¡Oh, qué buen Señor y qué poderoso! No sólo da el 
consejo, sino el remedio. Sus palabras son obras. ¡Oh, válgame Dios, y 
cómo fortalece la fe y se aumenta el amor! 

19. Es así, cierto, que muchas veces me acordaba de cuando el Señor 
mandó a los vientos que estuviesen quedos, en la mar, cuando se 
levantó la tempestad y así decía yo: ¿Quién es éste que así le obedecen 
todas mis potencias, y da luz en tan gran oscuridad en un momento, y 
hace blando un corazón que parecía piedra, da agua de lágrimas suaves 
adonde parecía había de haber mucho tiempo sequedad? ¿Quién pone 
estos deseos? ¿Quién da este ánimo? Que me acaeció pensar: ¿de qué 



temo? ¿Qué es esto? Yo deseo servir a este Señor. No pretendo otra cosa 
sino contentarle. No quiero contento ni descanso ni otro bien sino hacer 
su voluntad (que de esto bien cierta estaba, a mi parecer, que lo podía 
afirmar). Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es y sé que lo 
es, y que son sus esclavos los demonios (y de esto no hay que dudar, 
pues es fe), siendo yo sierva de este Señor y Rey, ¿qué mal me pueden 
ellos hacer a mí? ¿Por qué no he yo de tener fortaleza para combatirme 
con todo el infierno?.Tomaba una cruz en la mano y parecía 
verdaderamente darme Dios ánimo, que yo me vi otra en un breve 
tiempo, que no temiera tomarme con ellos a brazos, que me parecía 
fácilmente con aquella cruz los venciera a todos. Y así dije: «ahora venid 
todos, que siendo sierva del Señor yo quiero ver qué me podéis hacer». 

20. Es sin duda que me parecía me habían miedo, porque yo quedé 
sosegada y tan sin temor de todos ellos, que se me quitaron todos los 
miedos que solía tener, hasta hoy. Porque, aunque algunas veces los 
veía, como diré después, no los he habido más casi miedo, antes me 
parecía ellos me le habían a mí. Quedóme un señorío contra ellos bien 
dado del Señor de todos, que no se me da más de ellos que de moscas. 
Parécenme tan cobardes que, en viendo que los tienen en poco, no les 
queda fuerza. No saben estos enemigos de hecho acometer, sino a quien 
ven que se les rinde, o cuando lo permite Dios para más bien de sus 
siervos que los tienten y atormenten. Pluguiese a Su Majestad 
temiésemos a quien hemos de temer y entendiésemos nos puede venir 
mayor daño de un pecado venial que de todo el infierno junto, pues es 
ello así. 

21. ¡Qué espantados nos traen estos demonios, porque nos queremos 
nosotros espantar con otros asimientos de honras y haciendas y 
deleites!, que entonces, juntos ellos con nosotros mismos que nos somos 
contrarios amando y queriendo lo que hemos de aborrecer, mucho 
daño nos harán. Porque con nuestras mismas armas les hacemos que 
peleen contra nosotros, poniendo en sus manos con las que nos hemos 
de defender. Esta es la gran lástima. Mas si todo lo aborrecemos por 
Dios, y nos abrazamos con la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye 
él de estas verdades como de pestilencia. Es amigo de mentiras, y la 
misma mentira; no hará pacto con quien anda en verdad. 



Cuando él ve oscurecido el entendimiento, ayuda lindamente a que se 
quiebren los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su descanso en 
cosas vanas, y tan vanas que parecen las de este mundo cosa de juego 
de niños, ya él ve que éste es niño, pues trata como tal, y atrévese a 
luchar con él una y muchas veces. 

22. Plega al Señor que no sea yo de éstos, sino que me favorezca Su 
Majestad para entender por descanso lo que es descanso, y por.honra lo 
que es honra, y por deleite lo que es deleite, y no todo al revés, y ¡una 
higa para todos los demonios!, que ellos me temerán a mí. No entiendo 
estos miedos: «¡demonio! ¡demonio!», adonde podemos decir: «¡Dios 
¡Dios!», y hacerle temblar. Sí, que ya sabemos que no se puede menear 
si el Señor no lo permite. ¿Qué es esto? Es sin duda que tengo ya más 
miedo a los que tan grande le tienen al demonio que a él mismo; porque 
él no me puede hacer nada, y estotros, en especial si son confesores, 
inquietan mucho, y he pasado algunos años de tan gran trabajo, que 
ahora me espanto cómo lo he podido sufrir. ¡Bendito sea el Señor que 
tan de veras me ha ayudado!. 

  



 Capítulo 26 Prosigue en la misma materia. - Va declarando y 
diciendo cosas que le han acaecido, que la hacían perder el temor y 

afirmar que era buen espíritu el que la hablaba. 

1. Tengo por una de las grandes mercedes que me ha hecho el Señor 
este ánimo que me dio contra los demonios. Porque andar un alma 
acobardada y temerosa de nada sino de ofender a Dios, es grandísimo 
inconveniente. Pues tenemos Rey todopoderoso y tan gran Señor que 
todo lo puede y a todos sujeta, no hay qué temer, andando -como he 
dicho- en verdad delante de Su Majestad y con limpia conciencia. Para 
esto, como he dicho, querría yo todos los temores: para no ofender en 
un punto a quien en el mismo punto nos puede deshacer; que contento 
Su Majestad, no hay quien sea contra nosotros que no lleve las manos 
en la cabeza. 

Podráse decir que así es, mas que ¿quién será esta alma tan recta que 
del todo le contente?, y que por eso teme. -No la mía, por cierto, que es 
muy miserable y sin provecho y llena de mil miserias. Mas no ejecuta 
Dios como las gentes, que entiende nuestras flaquezas. Mas por 
grandes conjeturas siente el alma en sí si le ama de verdad, porque las 
que llegan a este estado no anda el amor disimulado como a los 
principios, sino con tan grandes ímpetus y deseo de ver a Dios, como 
después diré o queda ya dicho: todo cansa, todo fatiga, todo atormenta. 
Si no es con Dios o por Dios, no hay descanso que no canse, porque se 
ve ausente de.su verdadero descanso, y así es cosa muy clara que, como 
digo, no pasa en disimulación. 

2. Acaecióme otras veces verme con grandes tribulaciones y 
murmuraciones sobre cierto negocio que después diré, de casi todo el 
lugar adonde estoy y de mi Orden, y afligida con muchas ocasiones que 
había para inquietarme, y decirme el Señor: ¿De qué temes? ¿No sabes 
que soy todopoderoso? Yo cumpliré lo que te he prometido (y así se 
cumplió bien después), y quedar luego con una fortaleza, que de nuevo 
me parece me pusiera en emprender otras cosas, aunque me costasen 
más trabajos, para servirle, y me pusiera de nuevo a padecer. 

Es esto tantas veces, que no lo podría yo contar. Muchas las que me 
hacía reprensiones y hace, cuando hago imperfecciones, que bastan a 



deshacer un alma; al menos traen consigo el enmendarse, porque Su 
Majestad -como he dicho- da el consejo y el remedio. Otras, traerme a la 
memoria mis pecados pasados, en especial cuando el Señor me quiere 
hacer alguna señalada merced, que parece ya se ve el alma en el 
verdadero juicio; porque le representan la verdad con conocimiento 
claro, que no sabe adónde se meter. Otras avisarme de algunos peligros 
míos y de otras personas, cosas por venir, tres o cuatro años antes 
muchas, y todas se han cumplido. Algunas podrá ser señalar. Así que 
hay tantas cosas para entender que es Dios, que no se puede ignorar, a 
mi parecer. 

3. Lo más seguro es (yo así lo hago, y sin esto no tendría sosiego, ni es 
bien que mujeres le tengamos, pues no tenemos letras) y aquí no puede 
haber daño sino muchos provechos, como muchas veces me ha dicho el 
Señor, que no deje de comunicar toda mi alma y las mercedes que el 
Señor me hace, con el confesor, y que sea letrado, y que le obedezca. 
Esto muchas veces. Tenía yo un confesor que me mortificaba mucho y 
algunas veces me afligía y daba gran trabajo, porque me inquietaba 
mucho, y era el que más me aprovechó, a lo que me parece. Y aunque le 
tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por dejarle, y parecíame 
me estorbaban aquellas penas que me daba de la oración. Cada vez que 
estaba determinada a esto, entendía luego que no lo hiciese, y una 
reprensión que me deshacía más que cuanto el confesor hacía. Algunas 
veces me fatigaba: cuestión por un cabo y reprensión por.otro, y todo lo 
había menester, según tenía poco doblada la voluntad. 

Díjome una vez que no era obedecer si no estaba determinada a 
padecer; que pusiese los ojos en lo que El había padecido, y todo se me 
haría fácil. 

4. Aconsejóme una vez un confesor que a los principios me había 
confesado, que ya que estaba probado ser buen espíritu, que callase y 
no diese ya parte a nadie, porque mejor era ya estas cosas callarlas. A 
mí no me pareció mal, porque yo sentía tanto cada vez que las decía al 
confesor, y era tanta mi afrenta, que mucho más que confesar pecados 
graves lo sentía algunas veces; en especial si eran las mercedes grandes, 
parecíame no me habían de creer y que burlaban de mí. Sentía yo tanto 



esto, que me parecía era desacato a las maravillas de Dios, que por esto 
quisiera callar. Entendí entonces que había sido muy mal aconsejada de 
aquel confesor, que en ninguna manera callase cosa al que me 
confesaba, porque en esto había gran seguridad, y haciendo lo contrario 
podría ser engañarme alguna vez. 

5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la oración, si el 
confesor me decía otra, me tornaba el mismo Señor a decir que le 
obedeciese; después Su Majestad le volvía para que me lo tornase a 
mandar. 

Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo 
sentí mucho, porque algunos me daba recreación leerlos y yo no podía 
ya, por dejarlos en latín; me dijo el Señor. No tengas pena, que Yo te 
daré libro vivo. Yo no podía entender por qué se me había dicho esto, 
porque aún no tenía visiones. Después, desde a bien pocos días, lo 
entendí muy bien, porque he tenido tanto en qué pensar y recogerme en 
lo que veía presente, y ha tenido tanto amor el Señor conmigo para 
enseñarme de muchas maneras, que muy poca o casi ninguna 
necesidad he tenido de libros; Su Majestad ha sido el libro verdadero 
adonde he visto las verdades ¡Bendito sea tal libro, que deja imprimido 
lo que se ha de leer y hacer, de manera que no se puede olvidar! ¿Quién 
ve al Señor cubierto de llagas y afligido con persecuciones que no las 
abrace y las ame y las desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da a los 
que le sirven que no conozca es todo nonada cuanto se puede hacer y 
padecer, pues tal premio esperamos? ¿Quién ve los tormentos que 
pasan los condenados, que no se le hagan deleites los tormentos de acá 
en su comparación, y conozcan lo mucho que deben al Señor en 
haberlos librado tantas veces de aquel lugar? 

6. Porque con el favor de Dios se dirá más de algunas cosas, quiero ir 
adelante en el proceso de mi vida. Plega al Señor haya sabido 
declararme en esto que he dicho. Bien creo que quien tuviere 
experiencia lo entenderá y verá que he atinado a decir algo; quien no, 
no me espanto le parezca desatino todo. Basta decirlo yo para quedar 
disculpado, ni yo culparé a quien lo dijere. 

El Señor me deje atinar en cumplir su voluntad. Amén. 



  



 Capítulo 27 En que trata otro modo con que enseña el Señor al alma 
y sin hablarla la da a entender su voluntad por una manera 

admirable. –Trata también de declarar una visión y gran merced que 
la hizo el Señor no imaginaria. - Es mucho de notar este capítulo. 

1. Pues tornando al discurso de mi vida, yo estaba con esta aflicción de 
penas y con grandes oraciones como he dicho que se hacían porque el 
Señor me llevase por otro camino que fuese más seguro, pues éste me 
decían era tan sospechoso. Verdad es que, aunque yo lo suplicaba a 
Dios, por mucho que quería desear otro camino, como veía tan 
mejorada mi alma, si no era alguna vez cuando estaba muy fatigada de 
las cosas que me decían y miedos que me ponían, no era en mi mano 
desearlo, aunque siempre lo pedía. Yo me veía otra en todo. No podía, 
sino poníame en las manos de Dios, que El sabía lo que me convenía, 
que cumpliese en mí lo que era su voluntad en todo. 

Veía que por este camino le llevaba para el cielo, y que antes iba al 
infierno. Que había de desear esto ni creer que era demonio, no me 
podía forzar a mí, aunque hacía cuanto podía por creerlo y desearlo, 
mas no era en mi mano. Ofrecía lo que hacía, si era alguna buena obra, 
por eso. Tomaba santos devotos porque me librasen del demonio. 
Andaba novenas. Encomendábame a San Hilarión, a San Miguel Angel, 
con quien por esto tomé nuevamente devoción; y otros muchos santos 
importunaba mostrase el Señor la verdad, digo que lo acabasen con Su 
Majestad. 

2. A cabo de dos años que andaba con toda esta oración mía y de otras 
personas para lo dicho, o que el Señor me llevase por otro camino, o 
declarase la verdad, porque eran muy continuo las hablas que he dicho 
me hacía el Señor, me acaeció esto: estando un día del glorioso San 
Pedro en oración, vi cabe mí o sentí, por mejor decir, que con los ojos 
del cuerpo ni del alma no vi nada, mas parecíame estaba junto cabe mi 
Cristo y veía ser El el que me hablaba, a mi parecer. Yo, como estaba 
ignorantísima de que podía haber semejante visión, diome gran temor 
al principio, y no hacía sino llorar, aunque, en diciéndome una palabra 
sola de asegurarme, quedaba como solía, quieta y con regalo y sin 
ningúntemor. Parecíame andar siempre a mi lado Jesucristo, y como no 
era visión imaginaria, no veía en qué forma; mas estar siempre al lado 



derecho, sentíalo muy claro, y que era testigo de todo lo que yo hacía, y 
que ninguna vez que me recogiese un poco o no estuviese muy 
divertida podía ignorar que estaba cabe mí. 

3. Luego fui a mi confesor, harto fatigada, a decírselo. Preguntóme que 
en qué forma le veía. Yo le dije que no le veía. Díjome que cómo sabía 
yo que era Cristo. Yo le dije que no sabía cómo, mas que no podía dejar 
de entender estaba cabe mí y lo veía claro y sentía, y que el 
recogimiento del alma era muy mayor, en oración de quietud y muy 
continua, y los efectos que eran muy otros que solía tener, y que era 
cosa muy clara. No hacía sino poner comparaciones para darme a 
entender; y, cierto, para esta manera de visión, a mi parecer, no la hay 
que mucho cuadre. Así como es de las más subidas (según después me 
dijo un santo hombre y de gran espíritu, llamado Fray Pedro de 
Alcántara, de quien después haré mención, y me han dicho otros 
letrados grandes, y que es adonde menos se puede entremeter el 
demonio de todas), así no hay términos para decirla acá las que poco 
sabemos, que los letrados mejor lo darán a entender. Porque si digo que 
con los ojos del cuerpo ni del alma no lo veo, porque no es imaginaria 
visión, ¿cómo entiendo y me afirmo con más claridad que está cabe mí 
que si lo viese? Porque parecer que es como una persona que está a 
oscuras, que no ve a otra que está cabe ella, o si es ciega, no va bien. 
Alguna semejanza tiene, mas no mucha, porque siente con los sentidos, 
o la oye hablar o menear, o la toca. Acá no hay nada de esto, ni se ve 
oscuridad, sino que se representa por una noticia al alma más clara que 
el sol. No digo que se ve sol ni claridad, sino una luz que, sin ver luz, 
alumbra el entendimiento, para que goce el alma de tan gran bien. Trae 
consigo grandes bienes. 

4. No es como una presencia de Dios que se siente muchas veces, en 
especial los que tienen oración de unión y quietud, que parece en 
queriendo comenzar a tener oración hallamos con quién hablar, y 
parece entendemos nos oye por los efectos y sentimientos espirituales 
que sentimos de gran amor y fe, y otras determinaciones, con ternura. 
Esta gran merced es de Dios, y téngalo en mucho a quien lo ha dado, 
porque es muy subida oración, mas no es visión, que entiéndese que 
está allí Dios por los efectos que, como digo, hace al alma, que por aquel 



modo quiere Su Majestad darse a sentir. Acá vese claro que está aquí 
Jesucristo, hijo de la Virgen. En estotra oración represéntanse unas 
influencias de la Divinidad; aquí, junto con éstas, se ve nos acompaña y 
quiere hacer mercedes también la Humanidad Sacratísima. 

5. Pues preguntóme el confesor: ¿quién dijo que era Jesucristo? -. El me 
lo dice muchas veces, respondí yo; mas antes que me lo dijese se 
imprimió en mi entendimiento que era El, y antes de esto me lo decía y 
no le veía. Si una persona que yo nunca hubiese visto sino oído nuevas 
de ella, me viniese a hablar estando ciega o en gran oscuridad, y me 
dijese quién era, lo creería, mas no tan determinadamente lo podría 
afirmar ser aquella persona como si la hubiera visto. Acá sí, que sin 
verse, se imprime con una noticia tan clara que no parece se puede 
dudar; que quiere el Señor esté tan esculpido en el entendimiento, que 
no se puede dudar más que lo que se ve, ni tanto. Porque en esto 
algunas veces nos queda sospecha, si se nos antojó; acá, aunque de 
presto dé esta sospecha, queda por una parte gran certidumbre que no 
tiene fuerza la duda. 

6. Así es también en otra manera que Dios enseña el alma y la habla de 
la manera que queda dicha. Es un lenguaje tan del cielo, que acá se 
puede mal dar a entender aunque más queramos decir, si el Señor por 
experiencia no lo enseña. Pone el Señor lo que quiere que el alma 
entienda, en lo muy interior del alma, y allí lo representa sin imagen ni 
forma de palabras, sino a manera de esta visión que queda dicha. Y 
nótese mucho esta manera de hacer Dios que entienda el alma lo que El 
quiere y grandes verdades y misterios; porque muchas veces lo que 
entiendo cuando el Señor me declara alguna visión que quiere Su 
Majestad representarme es así, y paréceme que es adonde el demonio se 
puede entremeter menos, por estas razones. Si ellas no son buenas, yo 
me debo engañar. 

7. Es una cosa tan de espíritu esta manera de visión y de lenguaje, que 
ningún bullicio hay en las potencias ni en los sentidos, a mi parecer, por 
donde el demonio pueda sacar nada. Esto es alguna vez y con 
brevedad, que otras bien me parece a mí que no están suspendidas las 
potencias ni quitados los sentidos, sino muy en sí; que no es siempre 



esto en contemplación, antes muy pocas veces; mas éstas que son, digo 
que no obramos nosotros nada ni hacemos nada. Todo parece obra el 
Señor. 

Es como cuando ya está puesto el manjar en el estómago, sin comerle, ni 
saber nosotros cómo se puso allí, mas entiende bien que está, aunque 
aquí no se entiende el manjar que es, ni quién le puso. Acá sí; mas cómo 
se puso no lo sé, que ni se vio, ni se entiende, ni jamás se había movido 
a desearlo, ni había venido a mi noticia podía ser. 

8. En la habla que hemos dicho antes, hace Dios al entendimiento que 
advierta, aunque le pese, a entender lo que se dice, que allá parece tiene 
el alma otros oídos con que oye, y que la hace escuchar y que no se 
divierta; como a uno que oyese bien y no le consistiesen tapar los oídos 
y le hablasen junto a voces, aunque no quisiese, lo oiría; y, en fin, algo 
hace, pues está atento a entender lo que le hablan. Acá, ninguna cosa; 
que aun esto poco que es sólo escuchar, que hacía en lo pasado, se le 
quita. Todo lo halla guisado y comido; no hay más que hacer de gozar, 
como uno que sin deprender ni haber trabajado nada para saber leer ni 
tampoco hubiese estudiado nada, hallase toda la ciencia sabida ya en sí, 
sin saber cómo ni dónde, pues aun nunca había trabajado aun para 
desprender el abecé. 

9. Esta comparación postrera me parece declara algo de este don 
celestial, porque se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el 
misterio de la Santísima Trinidad y de otras cosas muy subidas, que no 
hay teólogo con quien no se atreviese a disputar la verdad de estas 
grandezas. Quédase tan espantada, que basta una merced de éstas para 
trocar toda un alma y hacerla no amar cosa, sino a quien ve que, sin 
trabajo ninguno suyo, la hace capaz de tan grandes bienes y le 
comunica secretos y trata con ella con tanta amistad y amor que no se 
sufre escribir. Porque hace algunas mercedes que consigo traen la 
sospecha, por ser de tanta admiración y hechas a quien tan poco las ha 
merecido, que si no hay muy viva fe no se podrán creer. Y así yo pienso 
decir pocas de las que el Señor me ha hecho a mí -si no me mandaren 
otra cosa-, si no son algunas visiones que pueden para alguna cosa 
aprovechar, o para que, a quien el Señor las diere, no se espante 



pareciéndole imposible, como hacía yo, o para declararle el modo y 
camino por donde el Señor me ha llevado, que es lo que me mandan 
escribir. 

10. Pues tornando a esta manera de entender, lo que me parece es que 
quiere el Señor de todas maneras tenga esta alma alguna noticia de lo 
que pasa en el cielo, y paréceme a mí que así como allá sin hablar se 
entiende (lo que yo nunca supe cierto es así, hasta que el Señor por su 
bondad quiso que lo viese y me lo mostró en un arrobamiento), así es 
acá, que se entienden Dios y el alma con sólo querer Su Majestad que lo 
entienda, sin otro artificio para darse a entender el amor que se tienen 
estos dos amigos. Como acá si dos personas se quieren mucho y tienen 
buen entendimiento, aun sin señas parece que se entienden con sólo 
mirarse. Esto debe ser aquí, que sin ver nosotros cómo, de en hito en 
hito se miran estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa en 
los Cantares; a lo que creo, lo he oído que es aquí. 

11. ¡Oh benignidad admirable de Dios, que así os dejáis mirar de unos 
ojos que tan mal han mirado como los de mi alma! ¡Queden ya, Señor, 
de esta vista acostumbrados en no mirar cosas bajas, ni que les contente 
ninguna fuera de Vos! ¡Oh ingratitud de los mortales! ¿Hasta cuándo ha 
de llegar? Que sé yo por experiencia que es verdad esto que digo, y que 
es lo menos de lo que Vos hacéis con un alma que traéis a tales 
términos, lo que se puede decir. ¡Oh almas que habéis comenzado a 
tener oración y las que tenéis verdadera fe!, ¿qué bienes podéis buscar 
aun en esta vida – dejemos lo que se gana para sin fin-, que sea como el 
menor de éstos?. 

12. Mirad que es así cierto, que se da Dios a Sí a los que todo lo dejan 
por El. No es aceptador de personas; a todos ama. No tiene nadie 
excusa por ruin que sea, pues así lo hace conmigo trayéndome a tal 
estado. Mirad que no es cifra lo que digo, de lo que se puede decir; sólo 
va dicho lo que es menester para darse a entender esta manera de visión 
y merced que hace Dios al alma; mas no puedo decir lo que se siente 
cuando el Señor la da a entender secretos y grandezas suyas, el deleite 
tan sobre cuantos acá se pueden entender, que bien con razón hace 
aborrecer los deleites de la vida, que son basura todos juntos. Es asco 



traerlos a ninguna comparación aquí, aunque sea para gozarlos sin fin, 
y de estos que da el Señor sola una gota de agua del gran río caudaloso 
que nos está aparejado. 

13. ¡Vergüenza es y yo cierto la he de mí y, si pudiera haber afrenta en el 
cielo, con razón estuviera yo allá más afrentada que nadie! ¿Por qué 
hemos de querer tantos bienes y deleites y gloria para sin fin, todos a 
costa del buen Jesús? ¿No lloraremos siquiera con las hijas de Jerusalén, 
ya que no le ayudemos a llevar la cruz con el Cirineo? ¿Que con 
placeres y pasatiempos hemos de gozar lo que El nos ganó a costa de 
tanta sangre? -Es imposible. ¿Y con honras vanas pensamos remedar un 
desprecio como El sufrió para que nosotros reinemos para siempre?-No 
lleva camino, errado, errado va el camino. Nunca llegaremos allá. 

Dé voces vuestra merced en decir estas verdades, pues Dios me quitó a 
mi esta libertad. A mí me las querría dar siempre, y óigome tan tarde y 
entendí a Dios, como se verá por lo escrito, que me es gran confusión 
hablar en esto, y así quiero callar. Sólo diré lo que algunas veces 
considero. Plega al Señor me traiga a términos que yo pueda gozar de 
este bien. 

14. ¡Qué gloria accidental será y qué contento de los bienaventurados 
que ya gozan de esto, cuando vieren que, aunque tarde, no les quedó 
cosa por hacer por Dios de las que le fue posible, ni dejaron cosa por 
darle de todas las maneras que pudieron, conforme a sus fuerzas y 
estado, y el que más, más! ¡Qué rico se hallará el que todas las riquezas 
dejó por Cristo! ¡Qué honrado el que no quiso honra por El, sino que 
gustaba de verse muy abatido! ¡Qué sabio el que se holgó de que le 
tuviesen por loco, pues lo llamaron a la misma Sabiduría! ¡Qué pocos 
hay ahora, por nuestros pecados! Ya, ya parece se acabaron los que las 
gentes tenían por locos, de verlos hacer obras heroicas de verdaderos 
amadores de Cristo. ¡Oh mundo, mundo, cómo vas ganando honra en 
haber pocos que te conozcan! 

15. Mas ¡si pensamos se sirve ya más Dios de que nos tengan por sabios 
y por discretos! -Eso, eso debe ser, según se usa discreción. Luego nos 
parece es poca edificación no andar con mucha compostura y autoridad 
cada uno en su estado. Hasta el fraile y clérigo y monja nos parecerá 



que traer cosa vieja y remendada es novedad y dar escándalo a los 
flacos; y aun estar muy recogidos y tener oración, según está el mundo 
y tan olvidadas las cosas de perfección de grandes ímpetus que tenían 
los santos, que pienso hace más daño a las desventuras que pasan en 
estos tiempos, que no haría escándalo a nadie dar a entender los 
religiosos por obras, como lo dicen por palabras, en lo poco que se ha de 
tener el mundo; que de estos escándalos el Señor saca de ellos grandes 
provechos. Y si unos se escandalizan, otros se remuerden. Siquiera que 
hubiese un dibujo de lo que pasó por Cristo y sus Apóstoles, pues ahora 
más que nunca es menester. 

16. ¡Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito Fray Pedro de 
Alcántara! No está ya el mundo para sufrir tantaperfección. Dicen que 
están las saludes más flacas y que no son los tiempos pasados. Este 
santo hombre de este tiempo era; estaba grueso el espíritu como en los 
otros tiempos, y así tenía el mundo debajo de los pies. Que, aunque no 
anden desnudos, ni hagan tan áspera penitencia como él, muchas cosas 
hay -como otras veces he dicho-para repisar el mundo, y el Señor las 
enseña cuando ve ánimo. ¡Y cuán grande le dio Su Majestad a este santo 
que digo, para hacer cuarenta y siete años tan áspera penitencia, como 
todos saben! Quiero decir algo de ella, que sé es toda verdad. 

17. Díjome a mí y a otra persona, de quien se guardaba poco (y a mí el 
amor que me tenía era la causa, porque quiso el Señor le tuviese para 
volver por mí y animarme en tiempo de tanta necesidad, como he dicho 
y diré), paréceme fueron cuarenta años los que me dijo había dormido 
sola hora y media entre noche y día, y que éste era el mayor trabajo de 
penitencia que había tenido en los principios, de vencer el sueño, y para 
esto estaba siempre o de rodillas o en pie. Lo que dormía era sentado, y 
la cabeza arrimada a un maderillo que tenía hincado en la pared. 
Echado, aunque quisiera, no podía, porque su celda -como se sabe- no 
era más larga de cuatro pies y medio..En todos estos años jamás se puso 
la capilla, por grandes soles y aguas que hiciese, ni cosa en los pies ni 
vestida; sino un hábito de sayal, sin ninguna otra cosa sobre las carnes, 
y éste tan angosto como se podía sufrir, y un mantillo de lo mismo 
encima. Decíame que en los grandes fríos se le quitaba, y dejaba la 
puerta y ventanilla abierta de la celda, para que con ponerse después el 



manto y cerrar la puerta, contentaba al cuerpo, para que sosegase con 
más abrigo. Comer a tercer día era muy ordinario; y díjome que de qué 
me espantaba, que muy posible era a quien se acostumbraba a ello. Un 
su compañero me dijo que le acaecía estar ocho días sin comer. Debía 
ser estando en oración, porque tenía grandes arrobamientos e ímpetus 
de amor de Dios, de que una vez yo fui testigo. 

18. Su pobreza era extrema y mortificación en la mocedad, que me dijo 
que le había acaecido estar tres años en una casa de su Orden y no 
conocer fraile, si no era por el habla; porque no alzaba los ojos jamás, y 
así a las partes que de necesidad había de ir no sabía, sino íbase tras los 
frailes. Esto le acaecía por los caminos. A mujeres jamás miraba; esto 
muchos años. Decíame que ya no se le daba más ver que no ver. Mas 
era muy viejo cuando le vine a conocer, y tan extrema su flaqueza, que 
no parecía sino hecho de raíces de árboles. 

Con toda esta santidad era muy afable, aunque de pocas palabras, si no 
era con preguntarle. En éstas era muy sabroso, porque tenía muy lindo 
entendimiento. Otras cosas muchas quisiera decir, sino que he miedo 
dirá vuestra merced que para qué me meto en esto, y con él lo he 
escrito. Y así lo dejo con que fue su fin como la vida, predicando y 
amonestando a sus frailes. Como vio ya se acababa, dijo el salmo de 
Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi, e, hincado de rodillas, murió. 

19. Después ha sido el Señor servido yo tenga más en él que en la vida, 
aconsejándome en muchas cosas. Hele visto muchas veces con 
grandísima gloria. Díjome la primera que me apareció, que 
bienaventurada penitencia que tanto premio había merecido y otras 
muchas cosas. Un año antes que muriese, me apareció estando ausente, 
y supe se había de morir, y se lo avisé. Estando algunas leguas de aquí 
cuando expiró, me apareció y dijo cómo se iba a descansar. Yo no lo 
creí, y díjelo a algunas personas, y desde a ocho días vino la nueva 
cómo era muerto, o comenzado a vivir para siempre, por mejor decir.. 

20. Hela aquí acabada esta aspereza de vida con tan gran gloria. 
Paréceme que mucho más me consuela que cuando acá estaba. Díjome 
una vez el Señor que no le pedirían cosa en su nombre que no la oyese. 
Muchas que le he encomendado pida al Señor, las he visto cumplidas. 



Sea bendito por siempre, amén. 

21. Mas ¡qué hablar he hecho, para despertar a vuestra merced a no 
estimar en nada cosa de esta vida, como si no lo supiese, o no estuviera 
ya determinado a dejarlo todo y puéstolo por obra! Veo tanta perdición 
en el mundo, que, aunque no aproveche más decirlo yo de cansarme de 
escribirlo, me es descanso; que todo es contra mí lo que digo. El Señor 
me perdone lo que en este caso le he ofendido, y vuestra merced, que le 
canso sin propósito. Parece que quiero haga penitencia de lo que yo en 
esto pequé. 

  



 Capítulo 28 En que trata las grandes mercedes que la hizo el Señor y 
cómo le apareció la primera vez. - Declara qué es visión imaginaria. – 

Dice los grandes efectos y señales que deja cuando es de Dios. – Es 
muy provechoso capítulo y mucho de notar. 

1 Tornando a nuestro propósito, pasé algunos días, pocos, con esta 
visión muy continua, y hacíame tanto provecho, que no salía de 
oración, y aun cuanto hacía, procuraba fuese de suerte que no 
descontentase al que claramente veía estaba por testigo. Y aunque a 
veces temía, con lo mucho que me decían, durábame poco el temor, 
porque el Señor me aseguraba. Estando un día en oración, quiso el 
Señor mostrarme solas las manos con tan grandísima hermosura que no 
lo podría yo encarecer. Hízome gran temor, porque cualquier novedad 
me le hace grande en los principios de cualquiera merced sobrenatural 
que el Señor me haga. Desde a pocos días, vi también aquel divino 
rostro, que del todo me parece me dejó absorta. No podía yo entender 
por qué el Señor se mostraba así poco a poco, pues después me había de 
hacer merced de que yo le viese del todo, hasta después que he 
entendido que me iba Su Majestad llevando conforme a mi flaqueza 
natural. ¡Sea bendito por siempre!, porque tanta gloria junta, tan bajo y 
ruin sujeto no la pudiera sufrir. Y como quien esto sabía, iba el piadoso 
Señor disponiendo. 

2. Parecerá a vuestra merced que no era menester mucho esfuerzo para 
ver unas manos y rostro tan hermoso. -Sonlo tanto los cuerpos 
glorificados, que la gloria que traen consigo ver cosa tan sobrenatural 
hermosa desatina; y así me hacía tanto temor, que toda me turbaba y 
alborotaba, aunque después quedaba con certidumbre y seguridad y 
con tales efectos, que presto se perdía el temor. 

3. Un día de San Pablo, estando en misa, se me representó toda esta 
Humanidad sacratísima como se pinta resucitado, con tanta hermosura 
y majestad como particularmente escribí a vuestra merced cuando 
mucho me lo mandó, y hacíaseme harto de mal, porque no se puede 
decir que no sea deshacerse; mas lo mejor que supe, ya lo dije, y así no 
hay para qué tornarlo a decir aquí. Sólo digo que, cuando otra cosa no 
hubiese para deleitar la vista en el cielo sino la gran hermosura de los 
cuerpos glorificados, es grandísima gloria, en especial ver la 



Humanidad de Jesucristo, Señor nuestro, aun acá que se muestra Su 
Majestad conforme a lo que puede sufrir nuestra miseria; ¿qué será 
adonde del todo se goza tal bien? 

4. Esta visión, aunque es imaginaria, nunca la vi con los ojos corporales, 
ni ninguna, sino con los ojos del alma. Dicen los que lo saben mejor que 
yo, que es más perfecta la pasada que ésta, y ésta más mucho que las 
que se ven con los ojos corporales. Esta dicen que es la más baja y 
adonde más ilusiones puede hacer el demonio, aunque entonces no 
podía yo entender tal, sino que deseaba, ya que se me hacía esta 
merced, que fuese viéndola con los ojos corporales, para que no me 
dijese el confesor se me antojaba. Y también después de pasada me 
acaecía –esto era luego luego- pensar yo también esto: que se me había 
antojado. Y fatigábame de haberlo dicho al confesor, pensando si le 
había engañado. Este era otro llanto, e iba a él y decíaselo. 
Preguntábame que si me parecía a mí así o si había querido engañar. Yo 
le decía la verdad, porque, a mi parecer, no mentía, ni tal había 
pretendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa por otra. Esto bien lo 
sabía él, y así procuraba sosegarme, y yo sentía tanto en irle con estas 
cosas, que no sé cómo el demonio me ponía lo había de fingir para 
atormentarme a mí misma..Mas el Señor se dio tanta prisa a hacerme 
esta merced y declarar esta verdad, que bien presto se me quitó la duda 
de si era antojo, y después veo muy claro mi bobería; porque, si 
estuviera muchos años imaginando cómo figurar cosa tan hermosa, no 
pudiera ni supiera, porque excede a todo lo que acá se puede imaginar, 
aun sola la blancura y resplandor. 

5. No es resplandor que deslumbre, sino una blancura suave y el 
resplandor infuso, que da deleite grandísimo a la vista y no la cansa, ni 
la claridad que se ve para ver esta hermosura tan divina. Es una luz tan 
diferente de las de acá, que parece una cosa tan deslustrada la claridad 
del sol que vemos, en comparación de aquella claridad y luz que se 
representa a la vista, que no se querrían abrir los ojos después. Es como 
ver un agua clara, que corre sobre cristal y reverbera en ello el sol, a una 
muy turbia y con gran nublado y corre por encima de la tierra. No 
porque se representa sol, ni la luz es como la del sol; parece, en fin, luz 
natural y estotra cosa artificial. Es luz que no tiene noche, sino que, 



como siempre es luz, no la turba nada. En fin, es de suerte que, por gran 
entendimiento que una persona tuviese, en todos los días de su vida 
podría imaginar cómo es. Y pónela Dios delante tan presto, que aun no 
hubiera lugar para abrir los ojos, si fuera menester abrirlos; mas no hace 
más estar abiertos que cerrados, cuando el Señor quiere; que, aunque 
no queramos, se ve. No hay divertimiento que baste, ni hay poder 
resistir, ni basta diligencia ni cuidado para ello. Esto tengo yo bien 
experimentado, como diré. 

6. Lo que yo ahora querría decir es el modo cómo el Señor se muestra 
por estas visiones. No digo que declararé de qué manera puede ser 
poner esta luz tan fuerte en el sentido interior, y en el entendimiento 
imagen tan clara, que parece verdaderamente está allí, porque esto es 
de letrados. No ha querido el Señor darme a entender el cómo, y soy tan 
ignorante y de tan rudo entendimiento, que, aunque mucho me lo han 
querido declarar, no he aun acabado de entender el cómo. Y esto es 
cierto, que aunque a vuestra merced le parezca que tengo vivo 
entendimiento, que no le tengo; porque en muchas cosas lo he 
experimentado, que no comprende más de lo que le dan de comer, 
como dicen. Algunas veces se espantaba el que me confesaba de mis 
ignorancias; y jamás me di a entender, ni aun lo deseaba, cómo hizo 
Dios esto o pudo ser esto, ni lo preguntaba, aunque -como he dicho- de 
muchos años acá trataba con buenos letrados. Si era una cosa pecado o 
no, esto sí;.en lo demás no era menester más para mí de pensar hízolo 
Dios todo, y veía que no había de qué me espantar, sino por qué le 
alabar; y antes me hacen devoción las cosas dificultosas, y mientras 
más, más. 

7. Diré, pues, lo que he visto por experiencia. El cómo el Señor lo hace, 
vuestra merced lo dirá mejor, y declarará todo lo que fuere oscuro y yo 
no supiere decir. Bien me parecía en algunas cosas que era imagen lo 
que veía, mas por otras muchas no, sino que era el mismo Cristo, 
conforme a la claridad con que era servido mostrárseme. Unas veces era 
tan en confuso, que me parecía imagen, no como los dibujos de acá, por 
muy perfectos que sean, que hartos he visto buenos; es disparate pensar 
que tiene semejanza lo uno con lo otro en ninguna manera, no más ni 
menos que la tiene una persona viva a su retrato, que por bien que esté 



sacado no puede ser tan al natural, que, en fin, se ve es cosa muerta. 
Mas dejemos esto, que aquí viene bien y muy al pie de la letra. 

8. No digo que es comparación, que nunca son tan cabales, sino verdad, 
que hay la diferencia que de lo vivo a lo pintado, no más ni menos. 
Porque si es imagen, es imagen viva; no hombre muerto, sino Cristo 
vivo; y da a entender que es hombre y Dios; no como estaba en el 
sepulcro, sino como salió de él después de resucitado; y viene a veces 
con tan grande majestad, que no hay quien pueda dudar sino que es el 
mismo Señor, en especial en acabando de comulgar, que ya sabemos 
que está allí, que nos lo dice la fe. Represéntase tan señor de aquella 
posada, que parece toda deshecha el alma se ve consumir en Cristo. ¡Oh 
Jesús mío!, ¡quién pudiese dar a entender la majestad con que os 
mostráis! Y cuán Señor de todo el mundo y de los cielos y de otros mil 
mundos y sin cuento mundos y cielos que Vos crearais, entiende el 
alma, según con la majestad que os representáis, que no es nada para 
ser Vos señor de ello. 

9. Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de todos los demonios en 
comparación del vuestro, y cómo quien os tuvierecontento puede 
repisar el infierno todo. Aquí ve la razón que tuvieron los demonios de 
temer cuando bajasteis al limbo, y tuvieran de desear otros mil infiernos 
más bajos para huir de tan gran majestad, y veo que queréis dar a 
entender al alma cuán grande es, y el poder que tiene esta sacratísima 
Humanidad junto con la Divinidad. Aquí se representa bien qué será el 
día del juicio ver esta majestad de este Rey, y verle con rigor para los 
malos. Aquí es la verdadera humildad que deja en el alma, de ver su 
miseria, que no la puede ignorar. Aquí la confusión y verdadero 
arrepentimiento de los pecados, que aun con verle que muestra amor, 
no sabe adonde se meter, y así se deshace toda. 

Digo que tiene tan grandísima fuerza esta visión, cuando el Señor 
quiere mostrar al alma mucha parte de su grandeza y majestad, que 
tengo por imposible, si muy sobrenatural no la quisiese el Señor ayudar 
con quedar puesta en arrobamiento y éxtasis (que pierde el ver la visión 
de aquella divina presencia con gozar), sería, como digo, imposible 
sufrirla ningún sujeto. 



¿Es verdad que se olvida después? -Tan imprimida queda aquella 
majestad y hermosura, que no hay poderlo olvidar, si no es cuando 
quiere el Señor que padezca el alma una sequedad y soledad grande 
que diré adelante, que aun entonces de Dios parece se olvida. Queda el 
alma otra, siempre embebida. Parécele comienza de nuevo amor vivo 
de Dios en muy alto grado, a mi parecer; que, aunque la visión pasada 
que dije que representa Dios sin imagen es más subida, que para durar 
la memoria conforme a nuestra flaqueza, para traer bien ocupado el 
pensamiento, es gran cosa el quedar representado y puesta en la 
imaginación tan divina presencia. Y casi vienen juntas estas dos 
maneras de visión siempre; y aun es así que lo vienen, porque con los 
ojos del alma vese la excelencia y hermosura y gloria de la santísima 
Humanidad, y por estotra manera que queda dicha se nos da a 
entender cómo es Dios y poderoso y que todo lo puede y todo lo manda 
y todo lo gobierna y todo lo hinche su amor. 

10. Es muy mucho de estimar esta visión, y sin peligro, a mi parecer, 
porque en los efectos se conoce no tiene fuerza aquí el demonio. 
Paréceme que tres o cuatro veces me ha querido representar de esta 
suerte al mismo Señor en representación falsa: toma la forma de carne, 
mas no puede contrahacerla con la gloria que cuando es de Dios. Hace 
representaciones para deshacer la verdadera visión que ha visto el 
alma; mas así la resiste de sí y se alborota y se desabre e inquieta, que 
pierde la devoción y gusto que antes tenía, y queda sin ninguna 
oración. 

A los principios fue esto -como he dicho- tres o cuatro veces. Es cosa tan 
diferentísima, que, aun quien hubiere tenido sola oración.de quietud, 
creo lo entenderá por los efectos que quedan dichos en las hablas. Es 
cosa muy conocida y, si no se quiere dejar engañar un alma, no me 
parece la engañará, si anda con humildad y simplicidad. A quien 
hubiere tenido verdadera visión de Dios, desde luego casi se siente; 
porque, aunque comienza con regalo y gusto, el alma lo lanza de sí; y 
aun, a mi parecer, debe ser diferente el gusto; y no muestra apariencia 
de amor puro y casto. Muy en breve da a entender quién es. Así que, 
adonde hay experiencia, a mi parecer, no podrá el demonio hacer daño. 



11. Pues ser imaginación esto, es imposible de toda imposibilidad. 
Ningún camino lleva, porque sola la hermosura y blancura de una 
mano es sobre toda nuestra imaginación: pues sin acordarnos de ello ni 
haberlo jamás pensado, ver en un punto presentes cosas que en gran 
tiempo no pudieran concertarse con la imaginación, porque va muy 
más alto -como ya he dicho- de lo que acá podemos comprender… ; así 
que esto es imposible. Y si pudiésemos algo en esto, aun se ve claro por 
estotro que ahora diré: porque si fuese representado con el 
entendimiento, dejado que no haría las grandes operaciones que esto 
hace, ni ninguna (porque sería como uno que quisiese hacer que dormía 
y estáse despierto porque no le ha venido el sueño: él, como si tiene 
necesidad o flaqueza en la cabeza, lo desea, adormécese él en sí y hace 
sus diligencias y a las veces parece hace algo, mas si no es sueño de 
veras, no le sustentará ni dará fuerza a la cabeza, antes a las veces queda 
más desvanecida), así sería en parte acá, quedar el alma desvanecida, 
mas no sustentada y fuerte, antes cansada y disgustada. Acá no se 
puede encarecer la riqueza que queda: aun al cuerpo da salud y queda 
confortado. 

12. Esta razón, con otras, daba yo cuando me decían que era demonio y 
que se me antojaba -que fue muchas veces- y ponía comparaciones 
como yo podía y el Señor me daba a entender. Mas todo aprovechaba 
poco. Porque como había personas muy santas en este lugar (y yo en su 
comparación una perdición) y no los llevaba Dios por este camino, 
luego era el temor en ellos; que mis pecados parece lo hacían, que de 
uno en otro se rodeaba de manera, que lo venían a saber, sin decirlo yo 
sino a mi confesor o a quien él me mandaba. 

13. Yo les dije una vez que si los que me decían esto me dijeran que a 
una persona que hubiese acabado de hablar y la conociese mucho, que 
no era ella, sino que se me antojaba, que ellos lo.sabían, que sin duda yo 
lo creyera más que lo que había visto. Mas si esta persona me dejara 
algunas joyas y se me quedaban en las manos por prendas de mucho 
amor, y que antes no tenía ninguna y me veía rica siendo pobre, que no 
podría creerlo, aunque yo quisiese. Y que estas joyas se las podría 
mostrar, porque todos los que me conocían veían claro estar otra mi 
alma, y así lo decía mi confesor. Porque era muy grande la diferencia en 



todas las cosas, y no disimulada, sino muy con claridad lo podían todos 
ver. Porque, como antes era tan ruin, decía yo que no podía creer que si 
el demonio hacía esto para engañarme y llevarme al infierno, tomase 
medio tan contrario como era quitarme los vicios y poner virtudes y 
fortaleza. Porque veía claro con estas cosas quedar en una vez otra. 

14. Mi confesor, como digo -que era un padre bien santo de la 
Compañía de Jesús-, respondía esto mismo según yo supe. Era muy 
discreto y de gran humildad, y esta humildad tan grande me acarreó a 
mí hartos trabajos; porque, con ser de mucha oración y letrado, no se 
fiaba de sí, como el Señor no le llevaba por este camino. Pasólos harto 
grandes conmigo de muchas maneras. Supe que le decían que se 
guardase de mí, no le engañase el demonio con creerme algo de lo que 
le decía. Traíanle ejemplos de otras personas. Todo esto me fatigaba a 
mí. Temía que no había de haber con quién me confesar, sino que todos 
habían de huir de mí. No hacía sino llorar. 

15. Fue providencia de Dios querer él durar en oírme, sino que era tan 
gran siervo de Dios, que a todo se pusiera por El. Y así me decía que no 
ofendiese yo a Dios ni saliese de lo que él me decía; que no hubiese 
miedo me faltase. Siempre me animaba y sosegaba. Mandábame 
siempre que no le callase ninguna cosa. Yo así lo hacía. El me decía que 
haciendo yo esto, que aunque fuese demonio, no me haría daño, antes 
sacaría el Señor bien del mal que él quería hacer a mi alma. Procuraba 
perfeccionarla en todo lo que él podía. Yo, como traía tanto miedo, 
obedecíale en todo, aunque imperfectamente, que harto pasó conmigo 
tres años y más, que me confesó, con estos trabajos; porque en grandes 
persecuciones que tuve, y cosas hartas que permitía el Señor me 
juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con todo venían a él y era 
culpado por mí, estando él sin ninguna culpa. 

16. Fuera imposible, si no tuviera tanta santidad -y el Señor que le 
animaba- poder sufrir tanto, porque había de respondera los que 
les.parecía iba perdida, y no le creían; y por otra parte, habíame de 
sosegar a mí y de curar el miedo que yo traía, poniéndomele mayor. Me 
había por otra parte de asegurar, porque a cada visión, siendo cosa 
nueva, permitía Dios me quedasen después grandes temores. Todo me 



procedía de ser tan pecadora yo y haberlo sido. El me consolaba con 
mucha piedad y, si él se creyera a sí mismo, no padeciera yo tanto; que 
Dios le daba a entender la verdad en todo, porque el mismo Sacramento 
le daba luz, a lo que yo creo. 

17. Los siervos de Dios, que no se aseguraban, tratábanme mucho. Yo, 
como hablaba con descuido algunas cosas que ellos tomaban por 
diferente intención (yo quería mucho al uno de ellos, porque le debía 
infinito mi alma y era muy santo; yo sentía infinito de que veía no me 
entendía, y él deseaba en gran manera mi aprovechamiento y que el 
Señor me diese luz), y así lo que yo decía -como digo- sin mirar en ello, 
parecíales poca humildad. En viéndome alguna falta – que verían 
muchas-, luego era todo condenado. Preguntábanme algunas cosas; yo 
respondía con llaneza y descuido. Luego les parecía los quería enseñar, 
y que me tenía por sabia. Todo iba a mi confesor, porque, cierto, ellos 
deseaban mi provecho. El a reñirme. 18. Duró esto harto tiempo, 
afligida por muchas partes, y con las mercedes que me hacía el Señor 
todo lo pasaba. Digo esto para que se entienda el gran trabajo que es no 
haber quien tenga experiencia en este camino espiritual, que a no me 
favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera de mí. Bastantes cosas había 
para quitarme el juicio, y algunas veces me veía en términos que no 
sabía qué hacer, sino alzar los ojos al Señor. Porque contradicción de 
buenos a una mujercilla ruin y flaca como yo y temerosa, no parece 
nada así dicho, y con haber yo pasado en la vida grandísimos trabajos, 
es éste de los mayores. 

Plega al Señor que yo haya servido a Su Majestad algo en esto; que de 
que le servían los que me condenaban y argüían, bien cierta estoy, y que 
era todo para gran bien mío. 

  



 Capítulo 29 Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes 
grandes que la hizo el Señor y las cosas que Su Majestad la decía para 

asegurarla y para que respondiese a los que la contradecían. 

1. Mucho he salido del propósito, porque trataba de decir las causas que 
hay para ver que no es imaginación; porque ¿cómo podríamos 
representar con estudio la Humanidad de Cristo y ordenando con la 
imaginación su gran hermosura? Y no era menester poco tiempo, si en 
algo se había de parecer a ella. Bien la puede representar delante de su 
imaginación y estarla mirando algún espacio, y las figuras que tiene y la 
blancura, y poco a poco irla más perfeccionando y encomendando a la 
memoria aquella imagen. Esto ¿quién se lo quita, pues con el 
entendimiento la pudo fabricar? En lo que tratamos, ningún remedio 
hay de esto, sino que la hemos de mirar cuando el Señor lo quiere 
representar y como quiere y lo que quiere. Y no hay quitar ni poner, ni 
modo para ello aunque más hagamos, ni para verlo cuando queremos, 
ni para dejarlo de ver; en queriendo mirar alguna cosa particular, luego 
se pierde Cristo. 

2. Dos años y medio me duró que muy ordinario me hacía Dios esta 
merced. Habrá más de tres que tan continuo me la quitó de este modo, 
con otra cosa más subida -como quizá diré después-; y con ver que me 
estaba hablando y yo mirando aquella gran hermosura y la suavidad 
con que habla aquellas palabras por aquella hermosísima y divina boca, 
y otras veces con rigor, y desear yo en extremo entender el color de sus 
ojos o del tamaño que era, para que lo supiese decir, jamás lo he 
merecido ver, ni me basta procurarlo, antes se me pierde la visión del 
todo. Bien que algunas veces veo mirarme con piedad; mas tiene tanta 
fuerza esta vista, que el alma no la puede sufrir, y queda en tan subido 
arrobamiento que, para más gozarlo todo, pierde esta hermosa vista. 
Así que aquí no hay que querer y no querer. Claro se ve quiere el Señor 
que no haya sino humildad y confusión, y tomar lo que nos dieren y 
alabar a quien lo da. 

3. Esto es en todas las visiones, sin quedar ninguna, que ninguna cosa se 
puede, ni para ver menos ni más, hace ni deshace nuestra diligencia. 
Quiere el Señor que veamos muy claro no es ésta obra nuestra, sino de 
Su Majestad; porque muy menos podemos tener soberbia, antes nos 



hace estar muy humildes y temerosos, viendo que, como el Señor nos 
quita el poder para ver lo que queremos, nos puede quitar estas 
mercedes y la gracia, y quedar perdidos del todo; y que siempre 
andemos con miedo, mientras en este destierro vivimos. 

4. Casi siempre se me representaba el Señor así resucitado, y en la 
Hostia lo mismo, si no eran algunas veces para esforzarme, si estaba en 
tribulación, que me mostraba las llagas; algunas veces en la cruz y en el 
Huerto; y con la corona de espinas, pocas; y llevando la cruz también 
algunas veces, para -como digo-necesidades mías y de otras personas, 
mas siempre la carne glorificada. 

Hartas afrentas y trabajos he pasado en decirlo, y hartos temores y 
hartas persecuciones. Tan cierto les parecía que tenía demonio, que me 
querían conjurar algunas personas. De esto poco se me daba a mí: más 
sentía cuando veía yo que temían los confesores de confesarme, o 
cuando sabía les decían algo. Con todo, jamás me podía pesar de haber 
visto estas visiones celestiales, y por todos los bienes y deleites del 
mundo sola una vez no lo trocara. 

Siempre lo tenía por gran merced del Señor, y me parece un grandísimo 
tesoro, y el mismo Señor me aseguraba muchas veces. Yo me veía crecer 
en amarle muy mucho; íbame a quejar a El de todos estos trabajos; 
siempre salía consolada de la oración y con nuevas fuerzas. A ellos no 
los osaba yo contradecir, porque veía era todo peor, que les parecía 
poca humildad. Con mi confesor trataba; él siempre me consolaba 
mucho, cuando me veía fatigada. 

5. Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos que antes me 
ayudaba (que era con quien me confesaba algunas veces que no podía 
el ministro), comenzó a decir que claro era demonio. Mándanme que, 
ya que no había remedio de resistir, que siempre me santiguase cuando 
alguna visión viese, y diese higas, porque tuviese por cierto era 
demonio, y con esto no vendría; y que no hubiese miedo, que Dios me 
guardaría y me lo quitaría. A mí me era esto gran pena; porque, como 
yo no podía creer sino que era Dios, era cosa terrible para mí. Y 
tampoco podía -como he dicho- desear se me quitase; mas, en fin, hacía 
cuanto me mandaban. Suplicaba mucho a Dios que me librase de ser 



engañada. Esto siempre lo hacía y con hartas lágrimas, y a San Pedro y 
a San Pablo, que me dijo el Señor, como fue la primera vez que me 
apareció en su día, que ellos me guardarían no fuese engañada; y así 
muchas veces los veía al lado izquierdo muy claramente, aunque no 
con visión imaginaria. Eran estos gloriosos Santos muy mis señores. 

6 Dábame este dar higas grandísima pena cuando veía esta visión del 
Señor; porque cuando yo le veía presente, si me hicieran pedazos no 
pudiera yo creer que era demonio, y así era un género.de penitencia 
grande para mí. Y, por no andar tanto santiguándome, tomaba una cruz 
en la mano. Esto hacía casi siempre; las higas no tan continuo, porque 
sentía mucho. Acordábame de las injurias que le habían hecho los 
judíos, y suplicábale me perdonase, pues yo lo hacía por obedecer al 
que tenía en su lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros que 
El tenía puestos en su Iglesia. Decíame que no se me diese nada, que 
bien hacía en obedecer, mas que él haría que se entendiese la verdad. 
Cuando me quitaban la oración, me pareció se había enojado. Díjome 
que les dijese que ya aquello era tiranía. Dábame causas para que 
entendiese que no era demonio. Alguna diré después. 

7. Una vez, teniendo yo la cruz en la mano, que la traía en un rosario, 
me la tomó con la suya, y cuando me la tornó a dar, era de cuatro 
piedras grandes muy más preciosas que diamantes, sin comparación, 
porque no la hay casi a lo que se ve sobrenatural. Diamante parece cosa 
contrahecha e imperfecta, de las piedras preciosas que se ven allá. Tenía 
las cinco llagas de muy linda hechura. Díjome que así la vería de aquí 
adelante, y así me acaecía, que no veía la madera de que era, sino estas 
piedras. Mas no lo veía nadie sino yo. 

En comenzando a mandarme hiciese estas pruebas y resistiese, era muy 
mayor el crecimiento de las mercedes. En queriéndome divertir, nunca 
salía de oración. Aun durmiendo me parecía estaba en ella. Porque aquí 
era crecer el amor y las lástimas que yo decía al Señor y el no lo poder 
sufrir; ni era en mi mano, aunque yo quería y más lo procuraba, de 
dejar de pensar en El. Con todo, obedecía cuando podía, mas podía 
poco o nonada en esto, y el Señor nunca me lo quitó; mas, aunque me 
decía lo hiciese, asegurábame por otro cabo, y enseñábame lo que les 



había de decir, y así lo hace ahora, y dábame tan bastantes razones, que 
a mí me hacía toda seguridad. 

8. Desde a poco tiempo comenzó Su Majestad, como me lo tenía 
prometido, a señalar más que era El, creciendo en mí un amor tan 
grande de Dios, que no sabía quién me le ponía, porque era muy 
sobrenatural, ni yo le procuraba. Veíame morir con deseo de ver a Dios, 
y no sabía adónde había de buscar esta vida, si no era con la muerte. 
Dábanme unos ímpetus grandes de este amor, que, aunque no eran tan 
insufrideros como los que ya otra vez he dicho ni de tanto valor, yo no 
sabía qué me hacer; porque nada me.satisfacía, ni cabía en mí, sino que 
verdaderamente me parecía se me arrancaba el alma. ¡Oh artificio 
soberano del Señor! ¡Qué industria tan delicada hacíais con vuestra 
esclava miserable! Escondíaisos de mí y apretábaisme con vuestro 
amor, con una muerte tan sabrosa que nunca el alma querría salir de 
ella. 

9. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes, es imposible 
poderlo entender, que no es desasosiego del pecho, ni unas devociones 
que suelen dar muchas veces, que parece ahogan el espíritu, que no 
caben en sí. Esta es oración más baja, y hanse de evitar estos 
aceleramientos con procurar con suavidad recogerlos dentro en sí y 
acallar el alma; que es esto como unos niños que tienen un acelerado 
llorar, que parece van a ahogarse, y con darlos a beber, cesa aquel 
demasiado sentimiento. Así acá la razón ataje a encoger la rienda, 
porque podría ser ayudar el mismo natural; vuelva la consideración con 
temer no es todo perfecto, sino que puede ser mucha parte sensual, y 
acalle este niño con un regalo de amor que la haga mover a amar por 
vía suave y no a puñadas, como dicen. Que recojan este amor dentro, y 
no como olla que cuece demasiado, porque se pone la leña sin 
discreción y se vierte toda; sino que moderen la causa que tomaron para 
ese fuego y procuren matar la llama con lágrimas suaves y no penosas, 
que lo son las de estos sentimientos y hacen mucho daño. Yo las tuve 
algunas veces a los principios, y dejábanme perdida la cabeza y 
cansado el espíritu de suerte que otro día y más no estaba para tornar a 
la oración. Así que es menester gran discreción a los principios para que 
vaya todo con suavidad y se muestre el espíritu a obrar interiormente. 



Lo exterior se procure mucho evitar. 

10. Estotros ímpetus son diferentísimos. No ponemos nosotros la leña, 
sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto nos echan dentro para 
que nos quememos. No procura el alma que duela esta llaga de la 
ausencia del Señor, sino hincan una saeta en lo más vivo de las entrañas 
y corazón, a las veces, que no sabe el alma qué ha ni qué quiere. Bien 
entiende que quiere a Dios, y que la saeta parece traía hierba para 
aborrecerse a sí por amor de este Señor, y perdería de buena gana la 
vida por El. 

No se puede encarecer ni decir el modo con que llaga Dios el alma, y la 
grandísima pena que da, que la hace no saber de sí; mas es esta pena tan 
sabrosa, que no hay deleite en la vida que más contento dé. Siempre 
querría el alma -como he dicho- estar muriendo de este mal. 

11. Esta pena y gloria junta me traía desatinada, que no podía yo 
entender cómo podía ser aquello. ¡Oh, qué es ver un alma herida! Que 
digo que se entiende de manera que se puede decir herida por tan 
excelente causa; y ve claro que no movió ella por dónde le viniese este 
amor, sino que del muy grande que el Señor la tiene, parece cayó de 
presto aquella centella en ella que la hace toda arder. ¡Oh, cuántas veces 
me acuerdo, cuando así estoy, de aquel verso de David: 
Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum que me parece lo 
veo al pie de la letra en mí! 

12. Cuando no da esto muy recio, parece se aplaca algo, al menos busca 
el alma algún remedio -porque no sabe qué hacer- con algunas 
penitencias, y no se sienten más ni hace más pena derramar sangre que 
si estuviese el cuerpo muerto. Busca modos y maneras para hacer algo 
que sienta por amor de Dios; mas es tan grande el primer dolor, que no 
sé yo qué tormento corporal le quitase. Como no está allí el remedio, 
son muy bajas estas medicinas para tan subido mal; alguna cosa se 
aplaca y pasa algo con esto, pidiendo a Dios la dé remedio para su mal, 
y ninguno ve sino la muerte, que con ésta piensa gozar del todo a su 
Bien. Otras veces da tan recio, que eso ni nada no se puede hacer, que 
corta todo el cuerpo. Ni pies ni brazos no puede menear; antes si está en 
pie se sienta, como una cosa trasportada que no puede ni aun resolgar; 



sólo da unos gemidos no grandes, porque no puede más; sonlo en el 
sentimiento. 

13. Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: veía un 
ángel cabe mí hacia el lado izquierdo, en forma corporal, lo que no 
suelo ver sino por maravilla; aunque muchas veces se me representan 
ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada que dije primero. En 
esta visión quiso el Señor le viese así: no era grande, sino pequeño, 
hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los ángeles 
muy subidos que parecen todos se abrasan. Deben ser los que llaman 
querubines, que los nombres no me los dicen; mas bien veo que en el 
cielo hay tanta diferencia de unos ángeles a otros y de otros a otros, que 
no lo sabría decir. Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del 
hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía meter por el 
corazón algunas veces y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me 
parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande 
de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y 
tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no 
hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No 
es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo 
algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y 
Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare que 
miento. 

14. Los días que duraba esto andaba como embobada. No quisiera ver 
ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mí era mayor gloria 
que cuantas hay en todo lo criado. 

Esto tenía algunas veces, cuando quiso el Señor me viniesen estos 
arrobamientos tan grandes, que aun estando entre gentes no los podía 

resistir, sino que con harta pena mía se comenzaron a publicar. Después 
que los tengo, no siento esta pena tanto, sino la que dije en otra parte 

antes -no me acuerdo en qué capítulo-, que es muy diferente en hartas 
cosas y de mayor precio; antes en comenzando esta pena de que ahora 
hablo, parece arrebata el Señor el alma y la pone en éxtasis, y así no hay 

lugar de tener pena ni de padecer, porque viene luego el gozar. 

Sea bendito por siempre, que tantas mercedes hace a quien tan mal 



responde a tan grandes beneficios. 

  



 Capítulo 30 Torna a contar el discurso de su vida y cómo remedió el 
Señor mucho de sus trabajos con traer al lugar adonde estaba el santo 

Fray Pedro de Alcántara, de la orden del glorioso San Francisco. –
Trata de grandes tentaciones y trabajos interiores que pasaba algunas 

veces. 

1. Pues viendo yo lo poco o nonada que podía hacer para no tener estos 
ímpetus tan grandes, también temía de tenerlos; porque pena y 
contento no podía yo entender cómo podía estar junto; que ya pena 
corporal y contento espiritual, ya lo sabía que era bien posible; mas tan 
excesiva pena espiritual y con tan grandísimo gusto, esto me 
desatinaba..Aún no cesaba en procurar resistir, mas podía tan poco, que 
algunas veces me cansaba. Amparábame con la cruz y queríame 
defender del que con ella nos amparó a todos. Veía que no me entendía 
nadie, que esto muy claro lo entendía yo; mas no lo osaba decir sino a 
mi confesor, porque esto fuera decir bien de verdad que no tenía 
humildad. 

2. Fue el Señor servido remediar gran parte de mi trabajo -y por 
entonces todo- con traer a este lugar al bendito Fray Pedro de 
Alcántara, de quien ya hice mención y dije algo de su penitencia, que, 
entre otras cosas, me certificaron había traído veinte años cilicio de hoja 
de lata continuo. Es autor de unos libros pequeños de oración que ahora 
se tratan mucho, de romance, porque como quien bien la había 
ejercitado, escribió harto provechosamente para los que la tienen. 
Guardó la primera Regla del bienaventurado San Francisco con todo 
rigor y lo demás que allá queda algo dicho. 

3. Pues como la viuda sierva de Dios, que he dicho, y amiga mía, supo 
que estaba aquí tan gran varón, y sabía mi necesidad, porque era testigo 
de mis aflicciones y me consolaba harto, porque era tanta su fe que no 
podía sino creer que era espíritu de Dios el que todos los más decían era 
del demonio, y como es persona de harto buen entendimiento y de 
mucho secreto y a quien el Señor hacía harta merced en la oración, 
quiso Su Majestad darla luz en lo que los letrados ignoraban. Dábanme 
licencia mis confesores que descansase con ella algunas cosas, porque 
por hartas causas cabía en ella. Cabíale parte algunas veces de las 
mercedes que el Señor me hacía, con avisos harto provechosos para su 



alma. 

Pues como lo supo, para que mejor le pudiese tratar, sin decirme nada 
recaudó licencia de mi Provincial para que ocho días estuviese en su 
casa, y en ella y en algunas iglesias le hablé muchas veces esta primera 
vez que estuvo aquí, que después en diversos tiempos le comuniqué 
mucho. Como le di cuenta en suma de mi vida y manera de proceder de 
oración, con la mayor claridad que yo supe, que esto he tenido siempre, 
tratar con toda claridad y verdad con los que comunico mi alma, hasta 
los primeros movimientos querría yo les fuesen públicos, y las cosas 
más dudosas y de sospecha yo les argüía con razones contra mí, así que 
sin doblez ni encubierta le traté mi alma. 

4. Casi a los principio vi que me entendía por experiencia, que era todo 
lo que yo había menester; porque entonces no me sabía entender como 
ahora, para saberlo decir, que después me lo ha dado Dios que sepa 
entender y decir las mercedes que Su Majestad me hace, y era menester 
que hubiese pasado por ello quien del todo me entendiese y declarase 
lo que era. El me dio grandísima luz, porque al menos en las visiones 
que no eran imaginarias no podía yo entender qué podía ser aquello, y 
parecíame que en las que veía con los ojos del alma tampoco entendía 
cómo podía ser; que -como he dicho- sólo las que se ven con los ojos 
corporales era de las que me parecía a mí había de hacer caso, y éstas no 
tenía. 

5. Este santo hombre me dio luz en todo y me lo declaró, y dijo que no 
tuviese pena, sino que alabase a Dios y estuviese tan cierta que era 
espíritu suyo, que, si no era la fe, cosa más verdadera no podía haber, ni 
que tanto pudiese creer. Y él se consolaba mucho conmigo y hacíame 
todo favor y merced, y siempre después tuvo mucha cuenta conmigo y 
daba parte de sus cosas y negocios. Y como me veía con los deseos que 
él ya poseía por obra -que éstos dábamelos el Señor muy determinados- 
y me veía con tanto ánimo, holgábase de tratar conmigo; que a quien el 
Señor llega a este estado no hay placer ni consuelo que se iguale a topar 
con quien le parece le ha dado el Señor principios de esto; que entonces 
no debía yo tener mucho más, a lo que me parece, y plega al Señor lo 
tenga ahora. 



6. Húbome grandísima lástima. Díjome que uno de los mayores trabajos 
de la tierra era el que había padecido, que es contradicción de buenos, y 
que todavía me quedaba harto, porque siempre tenía necesidad y no 
había en esta ciudad quien me entendiese; mas que él hablaría al que 
me confesaba y a uno de los que me daban más pena, que era este 
caballero casado que ya he dicho. Porque, como quien me tenía mayor 
voluntad, me hacía toda la guerra. Y es alma temerosa y santa, y como 
me había visto tan poco había tan ruin, no acababa de asegurarse. 

Y así lo hizo el santo varón, que los habló a entrambos y les dio causas y 
razones para que se asegurasen y no me inquietasen más. El confesor 
poco había menester; el caballero tanto, que aun no del todo bastó, mas 
fue parte para que no tanto me amedrentase. 

7. Quedamos concertados que le escribiese lo que me sucediese más de 
ahí adelante, y de encomendarnos mucho a Dios; que era tanta su 
humildad, que tenía en algo las oraciones de esta miserable, que era 
harta mi confusión. Dejóme con grandísimo consuelo y contento, y con 
que tuviese la oración con seguridad, y que no dudase de que era Dios; 
y de lo que tuviese alguna duda y, por más seguridad, de todo diese 
parte al confesor, y con esto viviese segura. 

Mas tampoco podía tener esa seguridad del todo, porque me llevaba el 
Señor por camino de temer, como creer que era demonio cuando me 
decían que lo era. Así que temor ni seguridad nadie podía que yo la 
tuviese de manera que les pudiese dar más crédito del que el Señor 
ponía en mi alma. Así que, aunque me consoló y sosegó, no le di tanto 
crédito para quedar del todo sin temor, en especial cuando el Señor me 
dejaba en los trabajos de alma que ahora diré. Con todo, quedé -como 
digo- muy consolada. 

No me hartaba de dar gracias a Dios y al glorioso padre mío San José, 
que me pareció le había él traído, porque era Comisario General de la 
Custodia de San José, a quien yo mucho me encomendaba y a nuestra 
Señora. 

8. Acaecíame algunas veces -y aun ahora me acaece, aunque no tantas- 
estar con tan grandísimos trabajos de alma junto con tormentos y 



dolores de cuerpo, de males tan recios, que no me podía valer. 

Otras veces tenía males corporales más graves, y como no tenía los del 
alma, los pasaba con mucha alegría; mas cuando era todo junto, era tan 
gran trabajo que me apretaba muy mucho. Todas las mercedes que me 
había hecho el Señor se me olvidaban. Sólo quedaba una memoria como 
cosa que se ha soñado, para dar pena. Porque se entorpece el 
entendimiento de suerte, que me hacía andar en mil dudas y sospecha, 
pareciéndome que yo no lo había sabido entender y que quizá se me 
antojaba y que bastaba que anduviese yo engañada sin que engañase a 
los buenos. Parecíame yo tan mala, que cuantos males y herejías se 
habían levantado me parecía eran por mis pecados. 

9. Esta es una humildad falsa que el demonio inventaba para 
desasosegarme y probar si puede traer el alma a desesperación. Tengo 
ya tanta experiencia que es cosa de demonio, que, como ya ve que le 
entiendo, no me atormenta en esto tantas veces como solía. Vese claro 
en la inquietud y desasosiego con que comienza, y el alboroto que da en 
el alma todo lo que dura, y la oscuridad y aflicción que en ella pone, la 
sequedad y mala disposición para oración ni para ningún bien. Parece 
que ahoga el alma y ata el cuerpo para que de nada aproveche. Porque 
la humildad verdadera, aunque se conoce el alma por ruin, y da pena 
ver lo que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra 
maldad, tan grandes como los dichos, y se sienten con verdad, no viene 
con alboroto ni desasosiega el alma ni la oscurece ni da sequedad; antes 
la regala, y es todo al revés: con quietud, con suavidad, con luz. Pena 
que, por otra parte conforta de ver cuán gran merced la hace Dios en 
que tenga aquella pena y cuán bien empleada es. 

Duélele lo que ofendió a Dios. Por otra parte, la ensancha su 
misericordia. Tiene luz para confundirse a sí y alaba a Su Majestad 
porque tanto la sufrió. 

En estotra humildad que pone el demonio, no hay luz para ningún bien, 
todo parece lo pone Dios a fuego y a sangre. Represéntale la justicia, y 
aunque tiene fe que hay misericordia, porque no puede tanto el 
demonio que la haga perder, es de manera que no me consuela, antes 
cuando mira tanta misericordia, le ayuda a mayor tormento, porque me 



parece estaba obligada a más. 

10. Es una invención del demonio de las más penosas y sutiles y 
disimuladas que yo he entendido de él, y así querría avisar a vuestra 
merced para que, si por aquí le tentare, tenga alguna luz y lo conozca, si 
le dejare el entendimiento para conocerlo. Que no piense que va en 
letras y saber, que, aunque a mí todo me falta, después de salida de ello 
bien entiendo es desatino. Lo que he entendido es que quiere y permite 
el Señor y le da licencia, como se la dio para que tentase a Job, aunque a 
mí -como a ruin- no es con aquel rigor. 

11. Hame acaecido y me acuerdo ser un día antes de la víspera de 
Corpus Christi, fiesta de quien yo soy devota, aunque no tanto como es 
razón. Esta vez duróme sólo hasta el día, que otras dúrame ocho y 
quince días, y aun tres semanas, y no sé si más, en especial las Semanas 
Santas, que solía ser mi regalo de oración. 

Me acaece que coge de presto el entendimiento por cosas tan livianas a 
las veces, que otras me riera yo de ellas; y hácele estar trabucado en 
todo lo que él quiere y el alma aherrojada allí, sin ser señora de sí ni 
poder pensar otra cosa más de los disparates que él la representa, que 
casi ni tienen tomo ni atan ni desatan; sólo ata para ahogar de manera el 
alma, que no cabe en sí. Y es así que me ha acaecido parecerme que 
andan los demonios como jugando a la pelota con el alma, y ella que no 
es parte para librarse de su poder. No se puede decir lo que en este caso 
se padece. Ella anda a buscar reparo, y permite Dios no le halle. Sólo 
queda siempre la razón del libre albedrío, no clara. Digo yo que debe 
ser casi tapados los ojos, como una persona que muchas veces ha ido 
por una parte, que, aunque sea noche y a oscuras, ya por el tino pasado 
sabe adónde puede tropezar, porque lo ha visto de día, y guárdase de 
aquel peligro. Así es para no ofender a Dios, que parece se va por la 
costumbre. Dejemos aparte el tenerla el Señor, que es lo que hace al 
caso. 

12. La fe está entonces tan amortiguada y dormida como todas las 
demás virtudes, aunque no perdida, que bien cree lo que tiene la 
Iglesia, mas pronunciado por la boca, y que parece por otro cabo la 
aprietan y entorpecen para que, casi como cosa que oyó de lejos, le 



parece conoce a Dios. El amor tiene tan tibio que, si oye hablar en El, 
escucha como una cosa que cree ser el que es porque lo tiene la Iglesia; 
mas no hay memoria de lo que ha experimentado en sí Irse a rezar, no 
es sino más congoja, o estar en soledad; porque el tormento que en sí se 
siente, sin saber de qué, es incomportable. 

A mi parecer, es un poco del traslado del infierno. Esto es así, según el 
Señor en una visión me dio a entender; porque el alma se quema en sí, 
sin saber quién ni por dónde le ponen fuego, ni cómo huir de él, ni con 
qué le matar. Pues quererse remediar con leer, es como si no se supiese. 
Una vez me acaeció ir a leer una vida de un santo para ver si me 
embebería y para consolarme de lo que él padeció, y leer cuatro o cinco 
veces otros tantos renglones y, con ser romance, menos entendía de 
ellos a la postre que al principio, y así lo dejé. Esto me acaeció muchas 
veces, sino que ésta se me acuerda más en particular. 

13. Tener, pues, conversación con nadie, es peor. Porque un espíritu tan 
disgustado de ira pone el demonio, que parece a todos me querría 
comer, sin poder hacer más, y algo parece se hace en irme a la mano, o 
hace el Señor en tener de su mano a quien así está, para que no diga ni 
haga contra sus prójimos cosa que los perjudique y en que ofenda a 
Dios. 

Pues ir al confesor, esto es cierto que muchas veces me acaecía lo que 
diré, que, con ser tan santos como lo son los que en este tiempo he 
tratado y trato, me decían palabras y me reñían con una aspereza, que 
después que se las decía yo ellos mismos se espantaban y me decían 
que no era más en su mano. Porque, aunque ponían muy por sí de no lo 
hacer otras veces (que se les hacía después lástima y aún escrúpulo), 
cuando tuviese semejantes trabajos de cuerpo y de alma, y se 
determinaban a consolarme con piedad, no podían. No decían ellos 
malas palabras -digo en que ofendiesen a Dios-, mas las más 
disgustadas que se sufrían para confesor. Debían pretender 
mortificarme, y aunque otras veces me holgaba y estaba para sufrirlo, 
entonces todo me era tormento. Pues dame también parecer que los 
engaño, e iba a ellos y avisábalos muy a las veras que se guardasen de 
mí, que podría ser los engañase. Bien veía yo que de advertencia no lo 



haría, ni les diría mentira, mas todo me era temor. Uno medijo una vez, 
como entendió la tentación, que no tuviese pena, que aunque yo 
quisiese engañarle, seso tenía él para no dejarse engañar. Esto me dio 
mucho consuelo. 

14. Algunas veces -y casi ordinario, al menos lo más continuo- en 
acabando de comulgar descansaba; y aun algunas, en llegando al 
Sacramento, luego a la hora quedaba tan buena, alma y cuerpo, que yo 
me espanto. No parece sino que en un punto se deshacen todas las 
tinieblas del alma y, salido el sol, conocía las tonterías en que había 
estado. 

Otras, con sola una palabra que me decía el Señor, con sólo decir: No 
estés fatigada; no hayas miedo -como ya dejo otra vez dicho-, quedaba 
del todo sana, o con ver alguna visión, como si no hubiera tenido nada. 
Regalábame con Dios; quejábame a El cómo consentía tantos tormentos 
que padeciese; mas ello era bien pagado, que casi siempre eran después 
en gran abundancia las mercedes. No me parece sino que sale el alma 
del crisol como el oro, más afinada y clarificada, para ver en sí al Señor. 
Y así se hacen.después pequeños estos trabajos con parecer 
incomportables, y se desean tornar a padecer, si el Señor se ha de servir 
más de ello. Y aunque haya mas tribulaciones y persecuciones, como se 
pasen sin ofender al Señor, sino holgándose de padecerlo por El, todo 
es para mayor ganancia, aunque como se han de llevar no los llevo yo, 
sino harto imperfectamente. 

15.Otras veces me venían de otra suerte, y vienen, que de todo punto 
me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa buena ni desearla 
hacer, sino un alma y cuerpo del todo inútil y pesado; mas no tengo con 
esto estotras tentaciones y desasosiegos, sino un disgusto, sin entender 
de qué, ni nada contenta al alma. Procuraba hacer buenas obras 
exteriores para ocuparme medio por fuerza, y conozco bien lo poco que 
es un alma cuando se esconde la gracia. No me daba mucha pena, 
porque este ver mi bajeza me daba alguna satisfacción. 

16. Otras veces me hallo que tampoco cosa formada puedo pensar de 
Dios ni de bien que vaya con asiento, ni tener oración, aunque esté en 
soledad; mas siento que le conozco. El entendimiento e imaginación 



entiendo yo es aquí lo que me daña, que la voluntad buena me parece a 
mí que está y dispuesta para todo bien. Mas este entendimiento está tan 
perdido, que no parece sino un loco furioso que nadie le puede atar, ni 
soy señora de hacerle estar quedo un credo. Algunas veces me río y 
conozco mi miseria, y estoyle mirando y déjole a ver qué hace; y -gloria 
a Dios- nunca por maravilla va a cosa mala, sino indiferentes: si algo 
hay que hacer aquí y allí y acullá. Conozco más entonces la grandísima 
merced que me hace el Señor cuando tiene atado este loco en perfecta 
contemplación. Miro qué sería si me viesen este desvarío las personas 
que me tienen por buena. He lástima grande al alma de verla en tan 
mala compañía. Deseo verla con libertad, y así digo al Señor: «¿cuándo, 
Dios mío, acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra alabanza, que os 
gocen todas las potencias? ¡No permitáis, Señor, sea ya más 
despedazada, que no parece sino que cada pedazo anda por su cabo!». 

Esto paso muchas veces. Algunas bien entiendo le hace harto al caso la 
poca salud corporal. Acuérdome mucho del daño que nos hizo el 
primer pecado, que de aquí me parece nos vino ser incapaces de gozar 
tanto bien en un ser, y deben ser los míos, que si yo no hubiera tenido 
tantos, estuviera más entera en el bien. 

17. Pasé también otro gran trabajo: que como todos los libros que leía 
que tratan de oración me parecía los entendía todos y que ya me había 
dado aquello el Señor, que no los había menester, y así no los leía, sino 
vidas de Santos, que, como yo me hallo tan corta en lo que ellos servían 
a Dios, esto parece me aprovecha y anima. Parecíame muy poca 
humildad pensar yo había llegado a tener aquella oración; y como no 
podía acabar conmigo otra cosa, dábame mucha pena, hasta que 
letrados y el bendito Fray Pedro de Alcántara me dijeron que no se me 
diese nada. Bien veo yo que en el servir a Dios no he comenzado 
-aunque en hacerme Su Majestad mercedes es como a muchos buenos- 
y que estoy hecha una imperfección, si no es en los deseos y en amar, 
que en esto bien veo me ha favorecido el Señor para que le pueda en 
algo servir. Bien me parece a mí que le amo, mas las obras me 
desconsuelan y las muchas imperfecciones que veo en mí. 

18. Otras veces me da una bobería de alma -digo yo que es-, que ni bien 



ni mal me parece que hago, sino andar al hilo de la gente, como dicen: 
ni con pena ni con gloria, ni la da vida ni muerte, ni placer ni pesar. No 
parece se siente nada. Paréceme a mí que anda el alma como un asnillo 
que pace, que se sustenta porque lo dan de comer y come casi sin 
sentirlo; porque el alma en este estado no debe estar sin comer algunas 
grandes mercedes de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa de 
vivir y lo pasa con igualdad, mas no se sienten movimientos ni efectos 
para que se entienda el alma. 

19. Paréceme ahora a mí como un navegar con un aire muy sosegado, 
que se anda mucho sin entender cómo; porque en estotras maneras son 
tan grandes los efectos, que casi luego ve el alma su mejora. Porque 
luego bullen los deseos y nunca acaba de satisfacerse un alma. Esto 
tienen los grandes ímpetus de amor que he dicho, a quien Dios los da. 
Es como unas fontecicas que yo he visto manar, que nunca cesa de 
hacer movimiento la arena hacia arriba. 

Al natural me parece este ejemplo o comparación de las almas que aquí 
llegan: siempre está bullendo el amor y pensando qué hará. No cabe en 
sí, como en la tierra parece no cabe aquel agua, sino que la echa de sí. 
Así está el alma muy ordinario, que no sosiega ni cabe en sí con el amor 
que tiene; ya la tiene a ella empapada en sí. Querría bebiesen los otros, 
pues a ella no la hace falta, para que la ayudasen a alabar a Dios. ¡Oh, 
qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor a la 
Samaritana!, y así soy muy aficionada .aquel Evangelio; y es así, cierto, 
que sin entender como ahora este bien, desde muy niña lo era, y 
suplicaba muchas veces al Señor me diese aquel agua, y la tenía 
dibujada adonde estaba siempre, con este letrero, cuando el Señor llegó 
al pozo. Domine, da mihi aquam. 

20. Parece también como un fuego que es grande y, para que no se 
aplaque, es menester haya siempre qué quemar. Así son las almas que 
digo. Aunque fuese muy a su costa, querrían traer leña para que no 
cesase este fuego. Yo soy tal que aun con pajas que pudiese echar en él 
me contentaría, y así me acaece algunas y muchas veces; unas me río y 
otras me fatigo mucho. El movimiento interior me incita a que sirva en 
algo -de que no soy para más- en poner ramitos y flores a imágenes, en 



barrer, en poner un oratorio, en unas cositas tan bajas que me hacía 
confusión. Si hacía o hago algo de penitencia, todo poco y de manera 
que, a no tomar el Señor la voluntad, veía yo era sin ningún tomo, y yo 
misma burlaba de mí. Pues no tienen poco trabajo a ánimas que da Dios 
por su bondad este fuego de amor suyo en abundancia, faltar fuerzas 
corporales para hacer algo por El. Es una pena bien grande. Porque, 
como le faltan fuerzas para echar alguna leña en este fuego y ella muere 
porque no se mate, paréceme que ella entre sí se consume y hace ceniza 
y se deshace en lágrimas y se quema; y es harto tormento, aunque es 
sabroso. 

21. Alabe muy mucho al Señor el alma que ha llegado aquí y le da 
fuerzas corporales para hacer penitencia, o le dio letras y talentos y 
libertad para predicar y confesar y llegar almas a Dios. Que no sabe ni 
entiende el bien que tiene, si no ha pasado por gustar qué es no poder 
hacer nada en servicio del Señor, y recibir siempre mucho. Sea bendito 
por todo y denle gloria los ángeles, amén. 

22. No sé si hago bien de escribir tantas menudencias. Como vuestra 
merced me tornó a enviar a mandar que no se me diese nada de 
alargarme ni dejase nada, voy tratando con claridad y verdad lo que se 
me acuerda. Y no puede ser menos de dejarse mucho, porque sería 
gastar mucho más tiempo, y tengo tan poco como he dicho, y por 
ventura no sacar ningún provecho. 

  



 Capítulo 31 Trata de algunas tentaciones exteriores y 
representaciones que la hacía el demonio, y tormentos que la daba. - 

Trata también algunas cosas harto buenas para aviso de personas que 
van camino de perfección. 

1. Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones y turbaciones 
interiores y secretas que el demonio me causaba, otras que hacía casi 
públicas en que no se podía ignorar que era él. 

2. Estaba una vez en un oratorio, y aparecióme hacia el lado izquierdo, 
de abominable figura; en especial miré la boca, porque me habló, que la 
tenía espantable. Parecía le salía una gran llama del cuerpo, que estaba 
toda clara, sin sombra. Díjome espantablemente que bien me había 
librado de sus manos, mas que él me tornaría a ellas. Yo tuve gran 
temor y santigüéme como pude, y desapareció y tornó luego. Por dos 
veces me acaeció esto. Yo no sabía qué me hacer. Tenía allí agua bendita 
y echélo hacia aquella parte, y nunca más tornó. 

3. Otra vez me estuvo cinco horas atormentando, con tan terribles 
dolores y desasosiego interior y exterior, que no me parece se podía ya 
sufrir. Las que estaban conmigo estaban espantadas y no sabían qué se 
hacer ni yo cómo valerme. Tengo por costumbre, cuando los dolores y 
mal corporal es muy intolerable, hacer actos como puedo entre mí, 
suplicando al Señor, si se sirve de aquello, que me dé Su Majestad 
paciencia y me esté yo así hasta el fin del mundo. 

Pues como esta vez vi el padecer con tanto rigor, remediábame con 
estos actos para poderlo llevar, y determinaciones. Quiso el Señor 
entendiese cómo era el demonio, porque vi cabe mí un negrillo muy 
abominable, regañando como desesperado de que adonde pretendía 
ganar perdía. Yo, como le vi, reíme, y no hube miedo, porque había allí 
algunas conmigo que no se podían valer ni sabían qué remedio poner a 
tanto tormento, que eran grandes los golpes que me hacía dar sin 
poderme resistir, con cuerpo y cabeza y brazos. Y lo peor era el 
desasosiego interior, que de ninguna suerte podía tener sosiego. No 
osaba pedir agua bendita por no las poner miedo y porque no 
entendiesen lo que era. 



4. De muchas veces tengo experiencia que no hay cosa con que huyan 
más para no tornar. De la cruz también huyen, mas vuelven. Debe ser 
grande la virtud del agua bendita. Para mí es particular y muy conocida 
consolación que siente mi alma cuando lo tomo. Es cierto que lo muy 
ordinario es sentir una recreación que no sabría yo darla a entender, 
como un deleite interior que toda el alma me conforta. Esto no es antojo, 
ni cosa que me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas, y mirado 
con gran advertencia. Digamos como si uno estuviese con mucha calor 
y sed y bebiese un jarro de agua fría, que parece todo él sintió el 
refrigerio. Considero yo qué gran cosa es todo lo que está ordenado por 
la Iglesia, y regálame mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas 
palabras, que así la pongan en el agua, para que sea tan grande la 
diferencia que hace a lo que no es bendito. 

5. Pues como no cesaba el tormento, dije: si no se riesen, pediría agua 
bendita. Trajéronmelo y echáronmelo a mí, y no aprovechaba; echélo 
hacia donde estaba, y en un punto se fue y se me quitó todo el mal como 
si con la mano me lo quitaran, salvo que quedé cansada como si me 
hubieran dado muchos palos. Hízome gran provecho ver que, aun no 
siendo un alma y cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia hace tanto 
mal, ¿qué hará cuando él lo posea por suyo? Diome de nuevo gana de 
librarme de tan ruin compañía. 

6. Otra vez poco ha, me acaeció lo mismo, aunque no duró tanto, y yo 
estaba sola. Pedí agua bendita, y las que entraron después que ya se 
habían ido (que eran dos monjas bien de creer, que por ninguna suerte 
dijeran mentira), olieron un olor muy malo, como de piedra azufre. Yo 
no lo olí. Duró de manera que se pudo advertir a ello. 

Otra vez estaba en el coro y diome un gran ímpetu de recogimiento. 
Fuime de allí porque no lo entendiesen, aunque cerca oyeron todas dar 
golpes grandes adonde yo estaba, y yo cabe mí oí hablar como que 
concertaban algo, aunque no entendí qué; habla gruesa; mas estaba tan 
en oración, que no entendí cosa ni hube ningún miedo. Casi cada vez 
era cuando el Señor me hacía merced de que por mi persuasión se 
aprovechase algún alma. 

Y es cierto que me acaeció lo que ahora diré, y de esto hay muchos 



testigos, en especial quien ahora me confiesa, que lo vio por escrito en 
una carta; sin decirle yo quién era la persona cuya era la carta, bien 
sabía él quién era. 

7. Vino una persona a mí que había dos años y medio que estaba en un 
pecado mortal, de los más abominables que yo he oído, y en todo este 
tiempo ni le confesaba ni se enmendaba, y decía misa. Y aunque 
confesaba otros, éste decía que cómo le había de confesar, cosa tan fea. 
Y tenía gran deseo de salir de él y no se podía valer a sí. A mí hízome 
gran lástima; y ver que se ofendía Dios de tal manera, me dio mucha 
pena. Prometíle de suplicar mucho a Dios le remediase y hacer que 
otras personas lo hiciesen, que eran mejores que yo, y escribía a cierta 
persona que él me dijo podía dar las cartas. Y es así que a la primera se 
confesó; que quiso Dios (por las muchas personas muy santas que lo 
habían suplicado a Dios, que se lo había yo encomendado) hacer con 
esta alma esta misericordia, y yo, aunque miserable, hacía lo que podía 
con harto cuidado. 

Escribióme que estaba ya con tanta mejoría, que había días que no caía 
en él; mas que era tan grande el tormento que le daba la tentación, que 
parecía estaba en el infierno, según lo que padecía; que le encomendase 
a Dios. Yo lo torné a encomendar a mis Hermanas, por cuyas oraciones 
debía el Señor hacerme esta merced, que lo tomaron muy a pechos. Era 
persona que no podía nadie atinar en quién era. Yo supliqué a Su 
Majestad se aplacasen aquellos tormentos y tentaciones, y se viniesen 
aquellos demonios a atormentarme a mí, con que yo no ofendiese en 
nada al Señor. Es sí que pasé un mes de grandísimos tormentos. 
Entonces eran estas dos cosas que he dicho. 

8. Fue el Señor servido que le dejaron a él. Así me lo escribieron, porque 
yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó fuerza su alma y quedó del 
todo libre, que no se hartaba de dar gracias al Señor y a mí, como si yo 
hubiera hecho algo, sino que ya el crédito que tenía de que el Señor me 
hacía mercedes le aprovechaba. Decía que cuando se veía muy 
apretado, leía mis cartas y se le quitaba la tentación, y estaba muy 
espantado de lo que yo había padecido y cómo se había librado él. Y 
aun yo me espanté y lo sufriera otros muchos años por ver aquel alma 



libre. Sea alabado por todo, que mucho puede la oración de los que 
sirven al Señor, como yo creo lo hacen en esta casa estas hermanas; sino 
que, como yo lo procuraba, debían los demonios indignarse más 
conmigo, y el Señor por mis pecados lo permitía. 

9. En este tiempo también una noche pensé me ahogaban; y como 
echaron mucha agua bendita, vi ir mucha multitud de ellos, como quien 
se va desempeñando. Son tantas veces las que estos malditos me 
atormentan y tan poco el miedo que yo ya los he, con ver que no se 
pueden menear si el Señor no les da licencia, que cansaría a vuestra 
merced y me cansaría si las dijese. 

10. Lo dicho aproveche de que el verdadero siervo de Dios se le dé poco 
de estos espantajos que éstos ponen para hacer temer. Sepan que, a cada 
vez que se nos da poco de ellos, quedan con menos fuerza y el alma 
muy más señora. Siempre queda algún gran provecho, que por no 
alargar no lo digo. Sólo diré esto que me acaeció una noche de las 
ánimas: estando en un oratorio, habiendo rezado un nocturno y 
diciendo unas oraciones muy devotas -que están al fin de él- muy 
devotas que tenemos en nuestro rezado, se me puso sobre el libro para 
que no acabase la oración. Yo me santigüé, y fuese. Tornando a 
comenzar, tornóse. Creo fueron tres veces las que la comencé y, hasta 
que eché agua bendita, no pude acabar. Vi que salieron algunas almas 
del purgatorio en el instante, que debía faltarlas poco, y pensé si 
pretendía estorbar esto. Pocas veces le he visto tomando forma y 
muchas sin ninguna forma, como la visión que sin forma se ve claro 
está allí, como he dicho. 

11. Quiero también decir esto, porque me espantó mucho: estando un 
día de la Trinidad en cierto monasterio en el coro y en arrobamiento, vi 
una gran contienda de demonios contra ángeles. Yo no podía entender 
qué querría decir aquella visión. Antes de quince días se entendió bien 
en cierta contienda que acaeció entre gente de oración y muchos que no 
lo eran, y vino harto daño a la casa que era; fue contienda que duró 
mucho y de harto desasosiego. 

Otras veces veía mucha multitud de ellos en rededor de mí, y 
parecíame estar una gran claridad que me cercaba toda, y ésta no les 



consentía llegar a mí. Entendí que me guardaba Dios, para que no 
llegasen a mí de manera que me hiciesen ofenderle. En lo que he visto 
en mí algunas veces, entendí que era verdadera visión. El caso es que ya 
tengo tan entendido su poco poder, si yo no soy contra Dios, que casi 
ningún temor los tengo. Porque no son nada sus fuerzas, si no ven 
almas rendidas a ellos y cobardes, que aquí muestran ellos su poder. 

Algunas veces, en las tentaciones que ya dije, me parecía que todas las 
vanidades y flaquezas de tiempos pasados tornaban a despertar en mí, 
que tenía bien que encomendarme a Dios. Luego era el tormento de 
parecerme que, pues me venían aquellos pensamientos, que debía de 
ser todo demonio, hasta que me sosegaba el confesor. Porque aun 
primer movimiento de mal pensamiento me parecía a mí no había de 
tener quien tantas mercedes recibía del Señor. 

12. Otras veces me atormentaba mucho y aún ahora me atormenta ver 
que se hace mucho caso de mí, en especial personas principales, y de 
que decían mucho bien. En esto he pasado y paso mucho. Miro luego a 
la vida de Cristo y de los santos, y paréceme que voy al revés, que ellos 
no iban sino por desprecio e injurias. Háceme andar temerosa y como 
que no oso alzar la cabeza ni querría parecer, lo que no hago cuando 
tengo persecuciones. Anda el ánima tan señora, aunque el cuerpo lo 
siente, y por otra parte ando afligida, que yo no sé cómo esto puede ser; 
mas pasa así, que entonces parece está el alma en su reino y que lo trae 
todo debajo de los pies. 

Dábame algunas veces y duróme hartos días, y parecía era virtud y 
humildad por una parte, y ahora veo claro que era tentación. Un fraile 
dominico, gran letrado, me lo declaró bien. Cuando pensaba que estas 
mercedes que el Señor me hace se habían de venir a saber en público, 
era tan excesivo el tormento, que me inquietaba mucho el ánima. Vino a 
términos que, considerándolo, de mejor gana me parece me 
determinaba a que me enterraran viva que por esto. Y así, cuando me 
comenzaron estos grandes recogimientos o arrobamientos a no poder 
resistirlos aun en público, quedaba yo después tan corrida, que no 
quisiera parecer adonde nadie me viera. 

13. Estando una vez muy fatigada de esto, me dijo el Señor, que qué 



temía; que en esto no podía, sino haber dos cosas: o que murmurasen 
de mí, o alabarle a El; dando a entender que los que lo creían, le 
alabarían, y los que no, era condenarme sin culpa, y que entrambas 
cosas eran ganancia para mí; que no me fatigase. 

Mucho me sosegó esto, y me consuela cuando se me acuerda. Vino a 
términos la tentación, que me quería ir de este lugar y dotar en otro 
monasterio muy más encerrado que en el que yo al presente estaba, que 
había oído decir muchos extremos de él. Era también de mi Orden, y 
muy lejos, que eso es lo que a mí me consolara, estar adonde no me 
conocieran; y nunca mi confesor me dejó. 

14. Mucho me quitaban la libertad del espíritu estos temores, que 
después vine yo a entender no era buena humildad, pues tanto 
inquietaba, y me enseñó el Señor esta verdad: que yo tan determinada y 
cierta estuviera que no era ninguna cosa buena mía, sino de Dios, que 
así como no me pesaba de oír loar a otras personas, antes me holgaba y 
consolaba mucho de ver que allí se mostraba Dios, que tampoco me 
pesaría mostrase en mí sus obras. 

15. También di en otro extremo, que fue suplicar a Dios -y hacía oración 
particular- que cuando a alguna persona le pareciese algo bien en mí, 
que Su Majestad le declarase mis pecados, para que viese cuán sin 
mérito mío me hacía mercedes, que esto deseo yo siempre mucho. Mi 
confesor me dijo que no lo hiciese. Mas hasta ahora poco ha, si veía yo 
que una persona pensaba de mí bien mucho, por rodeos o como podía 
le daba a entender mis pecados, y con esto parece descansaba. También 
me han puesto mucho escrúpulo en esto. 

16. Procedía esto no de humildad, a mi parecer, sino de una tentación 
venían muchas. Parecíame que a todos los traía engañados y, aunque es 
verdad que andan engañados en pensar que hay algún bien en mí, no 
era mi deseo engañarlos, ni jamás tal pretendí, sino que el Señor por 
algún fin lo permite; y así, aun con los confesores, si no viera era 
necesario, no tratara ninguna cosa, que se me hiciera gran escrúpulo. 

Todos estos temorcillos y penas y sombra de humildad entiendo yo 
ahora era harta imperfección, y de no estar mortificada; porque un alma 



dejada en las manos de Dios no se le da más que digan bien que mal, si 
ella entiende bien bien entendido -como el Señor quiere hacerle merced 
que lo entienda- que no tiene nada de sí. Fíese de quien se lo da, que 
sabrá por qué lo descubre, y aparéjese a la persecución, que está cierta 
en los tiempos de ahora, cuando de.alguna persona quiere el Señor se 
entienda que la hace semejantes mercedes; porque hay mil ojos para un 
alma de éstas, adonde para mil almas de otra hechura no hay ninguno. 

17. A la verdad, no hay poca razón de temer, y éste debía ser mi temor, 
y no humildad, sino pusilanimidad. Porque bien se puede aparejar un 
alma que así permite Dios que ande en los ojos del mundo, a ser mártir 
del mundo, porque si ella no se quiere morir a él, el mismo mundo los 
matará. No veo, cierto, otra cosa en él que bien me parezca, sino no 
consentir faltas en los buenos que a poder de murmuraciones no las 
perfeccione. Digo que es menester más ánimo para, si uno no está 
perfecto, llevar camino de perfección, que para ser de presto mártires. 
Porque la perfección no se alcanza en breve, si no es a quien el Señor 
quiere por particular privilegio hacerle esta merced. El mundo, en 
viéndole comenzar, le quiere perfecto y de mil lenguas le entiende una 
falta que por ventura en él es virtud, y quien le condena usa de aquello 
mismo por vicio y así lo juzga en el otro. No ha de haber comer ni 
dormir ni, como dicen, resolgar; y mientras en más le tienen, más deben 
olvidar que aún se están en el cuerpo, por perfecta que tengan el alma. 
Viven aún en la tierra sujetos a sus miserias, aunque más la tengan 
debajo de los pies. Y así, como digo, es menester gran ánimo, porque la 
pobre alma aún no ha comenzado a andar, y quiérenla que vuele. Aún 
no tiene vencidas las pasiones, y quieren que en grandes ocasiones 
estén tan enteras como ellos leen estaban los santos después de 
confirmados en gracia. 

Es para alabar al Señor lo que en esto pasa, y aun para lastimar mucho 
el corazón; porque muy muchas almas tornan atrás, que no saben las 
pobrecitas valerse. Y así creo hiciera la mía, si el Señor tan 
misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte; y hasta que por su 
bondad lo puso todo, ya verá vuestra merced que no ha habido en mí 
sino caer y levantar. 



18. Querría saberlo decir, porque creo se engañan aquí muchas almas 
que quieren volar antes que Dios les dé alas. Ya creo he dicho otra vez 
esta comparación, mas viene bien aquí. Trataré esto, porque veo a 
algunas almas muy afligidas por esta causa: como comienzan con 
grandes deseos y hervor y determinación de ir adelante en la virtud, y 
algunas cuanto a lo exterior todo lo dejan por El, como ven en otras 
personas, que son más crecidas, cosas muy grandes de virtudes que les 
da el Señor, que no nos la podemos nosotros tomar, ven en todos los 
libros que están escritos.de oración y contemplación poner cosas que 
hemos de hacer para subir a esta dignidad, que ellos no las pueden 
luego acabar consigo, desconsuélanse. Como es: un no se nos dar nada 
que digan mal de nosotros, antes tener mayor contento que cuando 
dicen bien; una poca estima de honra; un desasimiento de sus deudos, 
que, si no tienen oración, no los querría tratar, antes le cansan; otras 
cosas de esta manera muchas, que, a mi parecer, las ha de dar Dios, 
porque me parece son ya bienes sobrenaturales o contra nuestra natural 
inclinación. 

No se fatiguen; esperen en el Señor, que lo que ahora tienen en deseos 
Su Majestad hará que lleguen a tenerlo por obra, con oración y 
haciendo de su parte lo que es en sí; porque es muy necesario para este 
nuestro flaco natural tener gran confianza y no desmayar, ni pensar 
que, si nos esforzamos, dejaremos de salir con victoria. 

19. Y porque tengo mucha experiencia de esto, diré algo para aviso de 
vuestra merced. No piense, aunque le parezca que sí, que está ya 
ganada la virtud, si no la experimenta con su contrario. Y siempre 
hemos de estar sospechosos y no descuidarnos mientras vivimos; 
porque mucho se nos pega luego, si -como digo- no está ya dada del 
todo la gracia para conocer lo que es todo, y en esta vida nunca hay 
todo sin muchos peligros. 

Parecíame a mí, pocos años ha, que no sólo no estaba asida a mis 
deudos, sino que me cansaban. Y era cierto así, que su conversación no 
podía llevar. Ofrecióse cierto negocio de harta importancia, y hube de 
estar con una hermana mía a quien yo quería muy mucho antes y, 
puesto que en la conversación, aunque ella es mejor que yo, no me hacía 



con ella (porque como tiene diferente estado, que es casada, no puede 
ser la conversación siempre en lo que yo la querría, y lo más que podía 
me estaba sola), vi que me daban pena sus penas más harto que de 
prójimo, y algún cuidado. En fin, entendí de mí que no estaba tan libre 
como yo pensaba, y que aún había menester huir la ocasión, para que 
esta virtud que el Señor me había comenzado a dar fuese en 
crecimiento, y así con su favor lo he procurado hacer siempre después 
acá. 

20. En mucho se ha de tener una virtud cuando el Señor la comienza a 
dar, y en ninguna manera ponernos en peligro de perderla. Así es en 
cosas de honra y en otras muchas; que crea vuestra merced que no 
todos los que pensamos estamos desasidos del todo, lo están, y es 
menester nunca descuidar en esto; y cualquiera persona que sienta en sí 
algún punto de honra, si quiere aprovechar, créame y dé tras este 
atamiento, que es una cadena que no hay lima que la quiebre, si no es 
Dios con oración y hacer mucho de nuestra parte. Paréceme que es una 
ligadura para este camino, que yo me espanto el daño que hace. Veo a 
algunas personas santas en sus obras, que las hacen tan grandes que 
espantan las gentes. ¡Válgame Dios! ¿Por qué está aún en la tierra esta 
alma? ¿Cómo no está en la cumbre de la perfección? ¿Qué es esto? 
¿Quién detiene a quien tanto hace por Dios? -¡Oh, que tiene un punto 
de honra… ! Y lo peor que tiene es que no quiere entender que le tiene, 
y es porque algunas veces le hace entender el demonio que es obligado 
a tenerle. 

21. Pues créanme, crean por amor del Señor a esta hormiguilla que el 
Señor quiere que hable, que si no quitan esta oruga, que ya que a todo el 
árbol no dañe (porque algunas otras virtudes quedarán, mas todas 
carcomidas), no es árbol hermoso, sino que él no medra, ni aun deja 
medrar a los que andan cabe él. Porque la fruta que da de buen ejemplo 
no es nada sana; poco durará. Muchas veces lo digo: que por poco que 
sea el punto de honra, es como en el canto de órgano, que un punto o 
compás que se yerre, disuena toda la música. Y es cosa que en todas 
partes hace harto daño al alma, mas en este camino de oración es 
pestilencia. 



22. Andas procurando juntarte con Dios por unión, y queremos seguir 
sus consejos de Cristo, cargado de injurias y testimonios, ¿y queremos 
muy entera nuestra honra y crédito? -No es posible llegar allá, que no 
van por un camino. Llega el Señor al alma, esforzándonos nosotros y 
procurando perder de nuestro derecho en muchas cosas. Dirán algunos: 
«no tengo en qué ni se me ofrece». -Yo creo que a quien tuviere esta 
determinación, que no querrá el Señor pierda tanto bien. Su Majestad 
ordenará tantas cosas en que gane esta virtud que no quiera tantas. 
Manos a la obra. 

23. Quiero decir las naderías y poquedades que yo hacía cuando 
comencé, o alguna de ellas: las pajitas que tengo dichas pongo en el 
fuego, que no soy yo para más. Todo lo recibe el Señor. Sea bendito por 
siempre. 

Entre mis faltas tenía ésta: que sabía poco del rezado y de lo que había 
de hacer en el coro y cómo lo regir, de puro descuidada y metida en 
otras vanidades, y veía a otras novicias que me podían enseñar. 
Acaecíame no les preguntar, porque no entendiesen yo sabía poco. 
Luego se pone delante el buen ejemplo. Esto es muy ordinario. Ya que 
Dios me abrió un poco los ojos, aun sabiéndolo, tantito que estaba en 
duda, lo preguntaba a las niñas. Ni perdí honra ni crédito; antes quiso 
el Señor, a mi parecer, darme después más memoria. 

Sabía mal cantar. Sentía tanto si no tenía estudiando lo que me 
encomendaban (y no por el hacer falta delante del Señor, que esto fuera 
virtud, sino por las muchas que me oían), que de puro honrosa me 
turbaba tanto, que decía muy menos de lo que sabía. Tomé después por 
mí, cuando no lo sabía muy bien, decir que no lo sabía. Sentía harto a 
los principios, y después gustaba de ello. Y es así que como comencé a 
no se me dar nada de que se entendiese no lo sabía, que lo decía muy 
mejor, y que la negra honra me quitaba supiese hacer esto que yo tenía 
por honra, que cada uno la pone en lo que quiere. 

24. Con estas naderías, que no son nada - y harto nada soy yo, pues esto 
me daba pena- de poco en poco se van haciendo con actos. Y cosas 
poquitas como éstas, que en ser hechas por Dios les da Su Majestad 
tomo, ayuda Su Majestad para cosas mayores. Y así en cosas de 



humildad me acaecía que, de ver que todas aprovechaban sino yo 
-porque nunca fui para nada- de que se iban del coro, coger todos los 
mantos; parecíame servía a aquellos ángeles que allí alababan a Dios. 
Hasta que, no sé cómo, vinieron a entenderlo, que no me corrí yo poco; 
porque no llegaba mi virtud a querer que entendiesen estas cosas, y no 
debía ser por humilde, sino porque no se riesen de mí, como eran tan 
nonada. 

25. ¡Oh Señor mío!, ¡qué vergüenza es ver tantas maldades, y contar 
unas arenitas, que aun no las levantaba de la tierra por vuestro servicio, 
sino que todo iba envuelto en mil miserias! No manaba aún el agua, 
debajo de estas arenas, de vuestra gracia, para que las hiciese 
levantar..¡Oh Criador mío, quién tuviera alguna cosa que contar, entre 
tantos males, que fuera de tomo, pues cuento las grandes mercedes que 
he recibido de Vos! Es así, Señor mío, que no sé cómo puede sufrirlo mi 
corazón, ni cómo podrá quien esto leyere dejarme de aborrecer, viendo 
tan mal servidas tan grandísimas mercedes, y que no he vergüenza de 
contar estos servicios, en fin, como míos. –Sí tengo, Señor mío; mas el 
no tener otra cosa que contar de mi parte me hace decir tan bajos 
principios, para que tenga esperanza quien los hiciere grandes, que, 
pues éstos parece ha tomado el Señor en cuenta, los tomará mejor. Plega 
a Su Majestad me dé gracia para que no esté siempre en principios. 
Amén. 

  



 Capítulo 32 En que trata cómo quiso el Señor ponerla en espíritu en 
un lugar del infierno que tenía por sus pecados merecido. - Cuenta 

una cifra de lo que allí se lo representó para lo que fue. - Comienza a 
tratar la manera y modo cómo se fundó el monasterio, adonde ahora 

está, de San José. 

1. Después de mucho tiempo que el Señor me había hecho ya muchas 
de las mercedes que he dicho y otras muy grandes, estando un día en 
oración me hallé en un punto toda, sin saber cómo, que me parecía estar 
metida en el infierno. Entendí que quería el Señor que viese el lugar que 
los demonios allá me tenían aparejado, y yo merecido por mis pecados. 
Ello fue en brevísimo espacio, mas aunque yo viviese muchos años, me 
parece imposible olvidárseme. 

Parecíame la entrada a manera de un callejón muy largo y estrecho, a 
manera de horno muy bajo y oscuro y angosto. El suelo me pareció de 
un agua como lodo muy sucio y de pestilencial olor, y muchas 
sabandijas malas en él. Al cabo estaba una concavidad metida en una 
pared, a manera de una alacena, adonde me vi meter en mucho 
estrecho. Todo esto era deleitoso a la vista en comparación de lo que allí 
sentí. Esto que he dicho va mal encarecido. 

2. Estotro me parece que aun principio de encarecerse como es no le 
puede haber, ni se puede entender; mas sentí un fuego en el alma, que 
yo no puedo entender cómo poder decir de la manera que es. Los 
dolores corporales tan incomportables, que, con haberlos pasado en 
esta vida gravísimos y, según dicen los médicos, los mayores que se 
pueden acá pasar (porque fue encogérseme todos los nervios cuando 
me tullí, sin otros muchos de muchas maneras que he tenido, y aun 
algunos, como he dicho, causados del demonio), no es todo nada en 
comparación de lo que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin y sin 
jamás cesar. Esto no es, pues, nada en comparación del agonizar del 
alma: un apretamiento, un ahogamiento, una aflicción tan sentible y 
con tan desesperado y afligido descontento, que yo no sé cómo lo 
encarecer. Porque decir que es un estarse siempre arrancando el alma, 
es poco, porque aun parece que otro os acaba la vida; mas aquí el alma 
misma es la que se despedaza. El caso es que yo no sé cómo encarezca 
aquel fuego interior y aquel desesperamiento, sobre tan gravísimos 



tormentos y dolores. No veía yo quién me los daba, mas sentíame 
quemar y desmenuzar, a lo que me parece. Y digo que aquel fuego y 
desesperación interior es lo peor. 

3. Estando en tan pestilencial lugar, tan sin poder esperar consuelo, no 
hay sentarse ni echarse, ni hay lugar, aunque me pusieron en éste como 
agujero hecho en la pared. Porque estas paredes, que son espantosas a 
la vista, aprietan ellas mismas, y todo ahoga. No hay luz, sino todo 
tinieblas oscurísimas. Yo no entiendo cómo puede ser esto, que con 
nohaber luz, lo que a la vista ha de dar pena todo se ve. 

No quiso el Señor entonces viese más de todo el infierno. Después he 
visto otra visión de cosas espantosas, de algunos vicios el castigo. 
Cuanto a la vista, muy más espantosos me parecieron, mas como no 
sentía la pena, no me hicieron tanto temor; que en esta visión quiso el 
Señor que verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y aflicción en 
el espíritu, como si el cuerpo lo estuviera padeciendo. 

Yo no sé cómo ello fue, mas bien entendí ser gran merced y que quiso el 
Señor yo viese por vista de ojos de dónde me había librado su 
misericordia. Porque no es nada oírlo decir, ni haber yo otras veces 
pensado en diferentes tormentos (aunque pocas, que por temor no se 
llevaba bien mi alma), ni que los demonios atenazan, ni otros diferentes 
tormentos que he leído, no es nada con esta pena, porque es otra cosa. 
En fin como de dibujo a la verdad, y el quemarse acá es muy poco en 
comparación de este fuego de allá. 

4. Yo quedé tan espantada, y aún lo estoy ahora escribiéndolo, con que 
ha casi seis años, y es así que me parece el calor natural me falta de 
temor aquí adonde estoy. Y así no me acuerdo vez que tengo trabajo ni 
dolores, que no me parece nonada todo lo que acá se puede pasar, y así 
me parece en parte que nos quejamos sin propósito. Y así torno a decir 
que fue una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho, porque 
me ha aprovechado muy mucho, así para perder el miedo a las 
tribulaciones y contradicciones de esta vida, como para esforzarme a 
padecerlas y dar graciasal Señor que me libró, a lo que ahora me parece, 
de males tan perpetuos y terribles. 



5. Después acá, como digo, todo me parece fácil en comparación de un 
momento que se haya de sufrir lo que yo en él allí padecí. Espántame 
cómo habiendo leído muchas veces libros adonde se da algo a entender 
las penas del infierno, cómo no las temía ni tenía en lo que son. 
¿Adónde estaba? ¿Cómo me podía dar cosa descanso de lo que me 
acarreaba ir a tan mal lugar? ¡Seáis bendito, Dios mío, por siempre! Y 
¡cómo se ha parecido que me queríais Vos mucho más a mí que yo me 
quiero! ¡Qué de veces, Señor, me librasteis de cárcel tan tenebrosa, y 
cómo me tornaba yo a meter en ella contra vuestra voluntad! 

6. De aquí también gané la grandísima pena que me da las muchas 
almas que se condenan (de estos luteranos en especial, porque eran ya 
por el bautismo miembros de la Iglesia), y los ímpetus grandes de 
aprovechar almas, que me parece, cierto, a mí que, por librar una sola 
de tan gravísimos tormentos, pasaría yo muchas muertes muy de buena 
gana. Miro que, si vemos acá una persona que bien queremos, en 
especial con un gran trabajo o dolor, parece que nuestro mismo natural 
nos convida a compasión y, si es grande, nos aprieta a nosotros. Pues 
ver a un alma para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo 
ha de poder sufrir? No hay corazón que lo lleve sin gran pena. Pues acá 
con saber que, en fin, se acabará con la vida y que ya tiene término, aun 
nos mueve a tanta compasión, estotro que no le tiene no sé cómo 
podemos.sosegar viendo tantas almas como lleva cada día el demonio 
consigo. 

7. Esto también me hace desear que, en cosa que tanto importa, no nos 
contentemos con menos de hacer todo lo que pudiéremos de nuestra 
parte. No dejemos nada, y plega al Señor sea servido de darnos gracia 
para ello. 

Cuando yo considero que, aunque era tan malísima, traía algún 
cuidado de servir a Dios y no hacía algunas cosas que veo que, como 
quien no hace nada, se las tragan en el mundo y, en fin, pasaba grandes 
enfermedades y con mucha paciencia, que me la daba el Señor; no era 
inclinada a murmurar, ni a decir mal de nadie, ni me parece podía 
querer mal a nadie, ni era codiciosa, ni envidia jamás me acuerdo tener 
de manera que fuese ofensa grave del Señor, y otras algunas cosas, que, 



aunque era tan ruin, traía temor de Dios lo más continuo; y veo adonde 
me tenían ya los demonios aposentada, y es verdad que, según mis 
culpas, aun me parece merecía más castigo. Mas, con todo, digo que era 
terrible tormento, y que es peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosiego 
ni contento el alma que anda cayendo a cada paso en pecado mortal; 
sino que por amor de Dios nos quitemos de las ocasiones, que el Señor 
nos ayudará como ha hecho a mí. Plega a Su Majestad que no me deje 
de su mano para que yo torne a caer, que ya tengo visto adónde he de ir 
a parar. No lo permita el Señor, por quien Su Majestad es, amén. 

8. Andando yo, después de haber visto esto y otras grandes cosas y 
secretos que el Señor, por quien es, me quiso mostrar de la gloria que se 
dará a los buenos y pena a los malos, deseando modo y manera en que 
pudiese hacer penitencia de tanto mal y merecer algo para ganar tanto 
bien, deseaba huir de gentes y acabar ya de en todo en todo apartarme 
del mundo. No sosegaba mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino 
sabroso. Bien se veía que era de Dios, y que le había dado Su Majestad 
al alma calor para digerir otros manjares más gruesos de los que comía. 

9. Pensaba qué podría hacer por Dios. Y pensé que lo primero era seguir 
el llamamiento que Su majestad me había hecho a religión, guardando 
mi Regla con la mayor perfección que pudiese. Y aunque en la casa 
adonde estaba había muchas siervas de Dios y era harto servido en ella, 
a causa de tener gran necesidad salían las monjas muchas veces a partes 
adonde con toda honestidad y.religión podíamos estar; y también no 
estaba fundada en su primer rigor la Regla, sino guardábase conforme a 
lo que en toda la Orden, que es con bula de relajación. Y también otros 
inconvenientes, que me parecía a mí tenía mucho regalo, por ser la casa 
grande y deleitosa. Mas este inconveniente de salir, aunque yo era la 
que mucho lo usaba, era grande para mí ya, porque algunas personas, a 
quien los prelados no podían decir de no, gustaban estuviese yo en su 
compañía, e, importunados, mandábanmelo. Y así, según se iba 
ordenando, pudiera poco estar en el monasterio, porque el demonio en 
parte debía ayudar para que no estuviese en casa, que todavía, como 
comunicaba con algunas lo que los que me trataban me enseñaban, 
hacíase gran provecho. 



10. Ofrecióse una vez, estando con una persona, decirme a mí y a otras 
que si no seríamos para ser monjas de la manera de las descalzas, que 
aun posible era poder hacer un monasterio. Yo, como andaba en estos 
deseos, comencélo a tratar con aquella señora mi compañera viuda que 
ya he dicho, que tenía el mismo deseo. Ella comenzó a dar trazas para 
darle renta, que ahora veo yo que no llevaban mucho camino y el deseo 
que de ello teníamos nos hacía parecer que sí. 

Mas yo, por otra parte, como tenía tan grandísimo contento en la casa 
que estaba, porque era muy a mi gusto y la celda en que estaba hecha 
muy a mi propósito, todavía me detenía. Con todo concertamos de 
encomendarlo mucho a Dios. 

11. Habiendo un día comulgado, mandóme mucho Su Majestad lo 
procurase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes promesas de que 
no se dejaría de hacer el monasterio, y que se serviría mucho en él, y 
que se llamase San José, y que a la una puerta nos guardaría él y nuestra 
Señora la otra, y que Cristo andaría con nosotras, y que sería una 
estrella que diese de sí gran resplandor, y que, aunque las religiones 
estaban relajadas, que no pensase se servía poco en ellas; que qué sería 
del mundo si no fuese por los religiosos; que dijese a mi confesor esto 
que me mandaba, y que le rogaba El que no fuese contra ello ni me lo 
estorbase. 

12. Era esta visión con tan grandes efectos, y de tal manera esta habla 
que me hacía el Señor, que yo no podía dudar que era El. Yo sentí 
grandísima pena, porque en parte se me representaron los grandes 
desasosiegos y trabajos que me había de costar, y como estaba 
contentísima en aquella casa; que, aunque antes lo trataba, no era con 
tanta determinación ni certidumbre que sería. Aquí parecía se me ponía 
apremio y, como veía comenzaba cosa de gran desasosiego, estaba en 
duda de lo que haría. Mas fueron muchas veces las que el Señor me 
tornó a hablar en ello, poniéndome delante tantas causas y razones que 
yo veía ser claras y que era su voluntad, que ya no osé hacer otra cosa 
sino decirlo a mi confesor, y dile por escrito todo lo que pasaba. 

13. El no osó determinadamente decirme que lo dejase, mas veía que no 
llevaba camino conforme a razón natural, por haber poquísima y casi 



ninguna posibilidad en mi compañera, que era la que lo había de hacer. 
Díjome que lo tratase con mi prelado, y que lo que él hiciese, eso hiciese 
yo. 

Yo no trataba estas visiones con el prelado, sino aquella señora trató con 
él que quería hacer este monasterio. Y el provincial vino muy bien en 
ello, que es amigo de toda religión, y diole todo el favor que fue 
menester, y díjole que él admitiría la casa. Trataron de la renta que 
había de tener. Y nunca queríamos fuesen más de trece por muchas 
causas. Antes que lo comenzásemos a tratar, escribimos al santo Fray 
Pedro de Alcántara todo lo que pasaba, y aconsejónos que no lo 
dejásemos de hacer, y dionos su parecer en todo. 

14. No se hubo comenzado a saber por el lugar, cuando no se podrá 
escribir en breve la gran persecución que vino sobre nosotras, los 
dichos, las risas, el decir que era disparate. A mí, que bien me estaba en 
mi monasterio. A la mi compañera tanta persecución, que la traían 
fatigada. Yo no sabía qué me hacer. En parte me parecía que tenían 
razón. 

Estando así muy fatigada encomendándome a Dios, comenzó Su 
majestad a consolarme y a animarme. Díjome que aquí vería lo que 
habían pasado los santos que habían fundado las Religiones; que 
mucha más persecución tenía por pasar de las que yo podía pensar; que 
no se nos diese nada. Decíame algunas cosas que dijese a mi 
compañera; y lo que más me espantaba yo es que luego quedábamos 
consoladas de lo pasado y con ánimo para resistir a todos. Y es así que 
de gente de oración y todo, en fin, el lugar no había casi persona que 
entonces no fuese contra nosotras y le pareciese grandísimo disparate. 

15. Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi mismo monasterio, que 
al Provincial le pareció recio ponerse contra todos, y así mudó el 
parecer y no la quiso admitir. Dijo que la renta no era segura y que era 
poca, y que era mucha la contradicción. Y en todo parece tenía razón. Y, 
en fin, lo dejó y no lo quiso admitir. 

Nosotras, que ya parecía teníamos recibidos los primeros golpes, 
dionos muy gran pena; en especial me la dio a mí de ver al Provincial 



contrario, que, con quererlo él, tenía yo disculpa con todos. A la mi 
compañera ya no la querían absolver si no lo dejaba, porque decían era 
obligada a quitar el escándalo. 

16. Ella fue a un gran letrado muy gran siervo de Dios, de la Orden de 
Santo Domingo, a decírselo y darle cuenta de todo. Esto fue aun antes 
que el Provincial lo tuviese dejado, porque en todo el lugar no teníamos 
quien nos quisiese dar parecer. Y así decían que sólo era por nuestras 
cabezas. Dio esta señora relación de todo y cuenta de la renta que tenía 
de su mayorazgo a este santo varón, con harto deseo nos ayudase, 
porque era el mayor letrado que entonces había en el lugar, y pocos más 
en su Orden. Yo le dije todo lo que pensábamos hacer y algunas causas. 
No le dije cosa de revelación ninguna, sino las razones naturales que me 
movían, porque no quería yo nos diese parecer sino conforme a ellas. 

El nos dijo que le diésemos de término ocho días para responder, y que 
si estábamos determinadas a hacer lo que él dijese. Yo le dije que sí; mas 
aunque yo esto decía y me parece lo hiciera (porque no veía camino por 
entonces de llevarlo adelante), nunca jamás se me quitaba una 
seguridad de que se había de hacer. Mi compañera tenía más fe; nunca 
ella, por cosa que la dijesen, se determinaba a dejarlo. 

17. Yo, aunque como digo me parecía imposible dejarse de hacer, de tal 
manera creo ser verdadera la revelación, como no vaya contra lo que 
está en la Sagrada Escritura o contra las leyes de la Iglesia que somos 
obligadas a hacer. Porque, aunque a mí verdaderamente me parecía era 
de Dios, si aquel letrado me dijera que no lo podíamos hacer sin 
ofenderle y que íbamos contra conciencia, paréceme luego me apartara 
de ello o buscara otro medio. Mas a mí no me daba el señor sino éste. 

Decíame después este siervo de Dios que lo había tomado a cargo con 
toda determinación de poner mucho en que nos partásemos.de hacerlo, 
porque ya había venido a su noticia el clamor del pueblo, y también le 
parecía desatino, como a todos, y en sabiendo habíamos ido a él, le 
envió a avisar un caballero que mirase lo que hacía, que no nos 
ayudase. Y que, en comenzando a mirar en lo que nos había de 
responder y a pensar en el negocio y el intento que llevábamos y 
manera de concierto y religión, se le asentó ser muy en servicio de Dios, 



y que no había de dejar de hacerse. 

Y así nos respondió nos diésemos prisa a concluirlo, y dijo la manera y 
traza que se había de tener; y aunque la hacienda era poca, que algo se 
había de fiar de Dios; que quien lo contradijese fuese a él, que él 
respondería. Y así siempre nos ayudó, como después diré. 

18. Con esto fuimos muy consoladas y con que algunas personas santas, 
que nos solían ser contrarias, estaban ya más aplacadas, y algunas nos 
ayudaban. Entre ellas era el caballero santo, de quien ya he hecho 
mención,que, como lo es y le parecía llevaba camino de tanta 
perfección, por ser todo nuestro fundamento en oración, aunque los 
medios le parecían muy dificultosos y sin camino, rendía su parecer a 
que podía ser cosa de Dios, que el mismo señor le debía mover. 

Y así hizo al maestro, que es el clérigo siervo de Dios que dije que había 
hablado primero, que es espejo de todo el lugar, como persona que le 
tiene Dios en él para remedio y aprovechamiento de muchas almas, y 
ya venía en ayudarme en el negocio. Y estando en estos términos y 
siempre con ayuda de muchas oraciones y teniendo comprada ya la 
casa en buena parte, aunque pequeña; mas de esto a mí no se me daba 
nada, que me había dicho el Señor que entrase como pudiese, que 
después yo vería lo que Su majestad hacía. ¡Y cuán bien que lo he visto! 
Y así, aunque veía ser poca la renta, tenía creído el Señor lo había por 
otros medios de ordenar y favorecernos. 

  



 Capítulo 33 Procede en la misma materia de la fundación del 
glorioso San José. - Dice cómo le mandaron que no entendiese en ella 

y el tiempo que.lo dejó y algunos trabajos que tuvo, y cómo la 
consolaba en ellos el Señor. 

1. Pues estando los negocios en este estado y tan al punto de acabarse 
que otro día se habían de hacer las escrituras, fue cuando el Padre 
Provincial nuestro mudó parecer. Creo fue movido por ordenación 
divina, según después ha parecido; porque como las oraciones eran 
tantas, iba el Señor perfeccionando la obra y ordenando que se hiciese 
de otra suerte. Como él no lo quiso admitir, luego mi confesor me 
mandó no entendiese más en ello, con que sabe el Señor los grandes 
trabajos y aflicciones que hasta traerlo a aquel estado me había costado. 
Como se dejó y quedó así, confirmóse más ser todo disparate de 
mujeres y a crecer la murmuración sobre mí, con habérmelo mandado 
hasta entonces mi Provincial. 

2. Estaba muy malquista en todo mi monasterio, porque quería hacer 
monasterio más encerrado. Decían que las afrentaba, que allí podía 
también servir a Dios, pues había otras mejores que yo; que no tenía 
amor a la casa, que mejor era procurar renta para ella que para otra 
parte. Unas decían que me echasen en la cárcel; otras, bien pocas, 
tornaban algo de mí. Yo bien veía que en muchas cosas tenían razón, y 
algunas veces dábales descuento; aunque, como no había de decir lo 
principal, que era mandármelo el Señor, no sabía qué hacer, y así 
callaba otras. Hacíame Dios muy gran merced que todo esto no me 
daba inquietud, sino con tanta facilidad y contento lo dejé como si no 
me hubiera costado nada. Y esto no lo podía nadie creer, ni aun las 
mismas personas de oración que me trataban, sino que pensaban estaba 
muy penada y corrida, y aun mi mismo confesor no lo acababa de creer. 
Yo, como me parecía había hecho todo lo que había podido, parecíame 
no era más obligada para lo que me había mandado el Señor, y 
quedábame en la casa, que yo estaba muy contenta y a mi placer. 
Aunque jamás podía dejar de creer que había de hacerse, yo no veía ya 
medio, ni sabía cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto. 

3. Lo que mucho me fatigó fue una vez que mi confesor, como si yo 
hubiera hecho cosa contra su voluntad (también debía el Señor querer 



que de aquella parte que más me había de doler no me dejase de venir 
trabajo), y así en esta multitud de persecuciones que a mí me parecía 
había de venirme de él consuelo, me escribió que ya vería que era todo 
sueño en lo que había sucedido, que me enmendase de allí adelante en 
no querer salir con nada ni hablar más en ello, pues veía el escándalo 
que había sucedido, y otras cosas, todas para dar pena. Esto me la dio 
mayor que todo junto, pareciéndome si había sido yo ocasión y tenido 
culpa en que se ofendiese, y que, si estas visiones eran ilusión, que toda 
la oración que tenía era engaño, y que yo andaba muy engañada y 
perdida. 

Apretóme esto en tanto extremo, que estaba toda turbada y con 
grandísima aflicción. Mas el Señor, que nunca me faltó, que en todos 
estos trabajos que he contado hartas veces me consolaba y esforzaba 
-que no hay para qué lo decir aquí-, me dijo entonces que no me 
fatigase, que yo había mucho servido a Dios y no ofendídole en aquel 
negocio; que hiciese lo que me mandaba el confesor en callar por 
entonces, hasta que fuese tiempo de tornar a ello. Quedé tan consolada 
y contenta, que me parecía todo nada la persecución que había sobre 
mí. 

4. Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que es pasar trabajos y 
persecuciones por El, porque fue tanto el acrecentamiento que vi en mi 
alma de amor de Dios y otras muchas cosas, que yo me espantaba; y 
esto me hace no poder dejar de desear trabajos. Y las otras personas 
pensaban que estaba muy corrida, y sí estuviera si el Señor no me 
favoreciera en tanto extremo con merced tan grande. Entonces me 
comenzaron más grandes los ímpetus de amor de Dios que tengo dicho 
y mayores arrobamientos, aunque yo callaba y no decía a nadie estas 
ganancias. El santo varón dominico no dejaba de tener por tan cierto 
como yo que se había de hacer; y como yo no quería entender en ello 
por no ir contra la obediencia de mi confesor, negociábalo él con mi 
compañera y escribían a Roma y daban trazas. 

5. También comenzó aquí el demonio, de una persona en otra, procurar 
se entendiese que había yo visto alguna revelación en este negocio, e 
iban a mí con mucho miedo a decirme que andaban los tiempos recios y 



que podría ser me levantasen algo y fuesen a los inquisidores. A mí me 
cayó esto en gracia y me hizo reír, porque en este caso jamás yo temí, 
que sabía bien de mí que en cosa de la fe contra la menor ceremonia de 
la Iglesia que alguien viese yo iba, por ella o por cualquier verdad de la 
Sagrada Escritura me pondría yo a morir mil muertes. Y dije que de eso 
no temiesen; que harto mal sería para mi alma, si en ella hubiese cosa 
que fuese de suerte que yo temiese la Inquisición; que si pensase había 
para qué, yo.me la iría a buscar; y que si era levantado, que el Señor me 
libraría y quedaría con ganancia. 

Y tratélo con este Padre mío dominico que -como digo- era tan letrado 
que podía bien asegurar con lo que él me dijese, y díjele entonces todas 
las visiones y modo de oración y las grandes mercedes que me hacía el 
Señor, con la mayor claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy 
bien, y me dijese si había algo contra la Sagrada Escritura y lo que de 
todo sentía. El me aseguró mucho y, a mi parecer, le hizo provecho; 
porque aunque él era muy bueno, de ahí adelante se dio mucho más a la 
oración y se apartó en un monasterio de su Orden, adonde hay mucha 
soledad, para mejor poder ejercitarse en esto adonde estuvo más de dos 
años, y sacóle de allí la obediencia -que sintió harto- porque le hubieron 
menester, como era persona tal. 

6. Yo en parte sentí mucho cuando se fue -aunque no se lo estorbé- por 
la gran falta que me hacía. Mas entendí su ganancia; porque estando 
con harta pena de su ida, me dijo el Señor que me consolase y no la 
tuviese, que bien guiado iba. Vino tan aprovechada su alma de allí y tan 
adelante en aprovechamiento de espíritu, que me dijo, cuando vino, 
que por ninguna cosa quisiera haber dejado de ir allí. Y yo también 
podía decir lo mismo; porque lo que antes me aseguraba y consolaba 
con solas sus letras, ya lo hacía también con la experiencia de espíritu, 
que tenía harta de cosas sobrenaturales. Y trájole Dios a tiempo que vio 
Su Majestad había de ser menester para ayudar a su obra de este 
monasterio que quería Su Majestad se hiciese. 

7. Pues estuve en este silencio y no entendiendo ni hablando en este 
negocio cinco o seis meses, y nunca el Señor me lo mandó. Yo no 
entendía qué era la causa, mas no se me podía quitar del pensamiento 



que se había de hacer. 

Al fin de este tiempo, habiéndose ido de aquí el rector que estaba en la 
Compañía de Jesús, trajo Su Majestad aquí otro muy espiritual y de 
gran ánimo y entendimiento y buenas letras, a tiempo que yo estaba 
con harta necesidad; porque, como el que me confesaba tenía superior y 
ellos tienen esta virtud en extremo de no se bullir sino conforme a la 
voluntad de su mayor, aunque él entendía bien mi espíritu y tenía 
deseo de que fuese muy adelante, no se osaba en algunas cosas 
determinar, por hartas causas que para ello tenía. Y ya mi espíritu iba 
con ímpetus tan grandes, que sentía mucho tenerle atado y, con todo, 
no salía de lo que me mandaba. 

8. Estando un día con gran aflicción de parecerme el confesor no me 
creía, díjome el Señor que no me fatigase, que presto se acabaría aquella 
pena. Yo me alegré mucho pensando que era que me había de morir 
presto, y traía mucho contento cuando se me acordaba. Después vi 
claro era la venida de este rector que digo; porque aquella pena nunca 
más se ofreció en qué la tener, a causa de que el rector que vino no iba a 
la mano al ministro que era mi confesor, antes le decía que me consolase 
y que no había de qué temer y que no me llevase por camino tan 
apretado, que dejase obrar el espíritu del Señor, que a veces parecía con 
estos grandes ímpetus de espíritu no le quedaba al alma cómo resolgar. 

9. Fueme a ver este rector, y mandóme el confesor tratase con él con 
toda libertad y claridad. Yo solía sentir grandísima contradicción en 
decirlo. Y es así que, en entrando en el confesonario, sentí en mi espíritu 
un no sé qué, que antes ni después no me acuerdo haberlo con nadie 
sentido, ni yo sabré decir cómo fue, ni por comparaciones podría. 
Porque fue un gozo espiritual y un entender mi alma que aquella alma 
la había de entender y que conformaba con ella, aunque -como digo- no 
entiendo cómo; porque si le hubiera hablado o me hubieran dado 
grandes nuevas de él, no era mucho darme gozo en entender que había 
de entenderme; mas ninguna palabra él a mí ni yo a él nos habíamos 
hablado, ni era persona de quien yo tenía antes ninguna noticia. 

Después he visto bien que no se engañó mi espíritu, porque de todas 
maneras ha hecho gran provecho a mí y a mi alma tratarle. Porque su 



trato es mucho para personas que ya parece el Señor tiene ya muy 
adelante, porque él las hace correr y no ir paso a paso; y su modo es 
para desasirlas de todo y mortificarlas, que en esto le dio el Señor 
grandísimo talento también como en otras muchas cosas. 

10. Como le comencé a tratar, luego entendí su estilo y vi ser un alma 
pura, santa y con don particular del Señor para conocer espíritus. 
Consoléme mucho. Desde a poco que le trataba, comenzó el Señor a 
tornarme a apretar que tornase a tratar el negocio del monasterio y que 
dijese a mi confesor y a este rector muchas razones y cosas para que no 
me lo estorbasen; y algunas los hacía temer, porque este padre rector 
nunca dudó en que era espíritu de Dios, porque con mucho estudio y 
cuidado miraba todos los efectos. En fin de muchas cosas, no se osaron 
atrever a estorbármelo. 

11. Tornó mi confesor a darme licencia que pusiese en ello todo lo que 
pudiese. Yo bien veía al trabajo que me ponía, por ser muy sola y tener 
poquísima posibilidad. Concertamos se tratase con todo secreto, y así 
procuré que una hermana mía que vivía fuera de aquí comprase la casa 
y la labrase como que era para sí, con dineros que el Señor dio por 
algunas vías para comprarla, que sería largo de contar cómo el Señor lo 
fue proveyendo; porque yo traía gran cuenta de no hacer cosa contra 
obediencia; mas sabía que, si lo decía a mis prelados, era todo perdido, 
como la vez pasada, y aun ya fuera peor. 

En tener los dineros, en procurarlo, en concertarlo y hacerlo labrar, pasé 
tantos trabajos y algunos bien a solas, aunque mi compañera hacía lo 
que podía, mas podía poco, y tan poco que era casi nonada, más de 
hacerse en su nombre y con su favor, y todo el más trabajo era mío, de 
tantas maneras, que ahora me espanto cómo lo pude sufrir. Algunas 
veces afligida decía: «Señor mío, ¿cómo me mandáis cosas que parecen 
imposibles? que, aunque fuera mujer, ¡si tuviera libertad… !; mas atada 
por tantas partes, sin dineros ni de dónde los tener, ni para Breve, ni 
para nada, ¿qué puedo yo hacer, Señor?». 

12. Una vez estando en una necesidad que no sabía qué me hacer ni con 
qué pagar unos oficiales, me apareció San José, mi verdadero padre y 
señor, y me dio a entender que no me faltarían, que los concertase. Y así 



lo hice sin ninguna blanca, y el Señor, por maneras que se espantaban 
los que lo oían, me proveyó. 

Hacíaseme la casa muy chica, porque lo era tanto, que no parece llevaba 
camino ser monasterio, y quería comprar otra (ni había con qué, ni 
había manera para comprarse, ni sabía qué me hacer) que estaba junto a 
ella, también harto pequeña, para hacer la iglesia; y acabando un día de 
comulgar, díjome el Señor: Ya te he dicho que entres como pudieres. Y a 
manera de exclamación también me dijo: ¡Oh codicia del género 
humano, que aun tierra piensas que te ha de faltar! ¡Cuántas veces 
dormí yo al sereno por no tener adonde me meter!..Yo quedé muy 
espantada y vi que tenía razón. Y voy a la casita y tracéla y hallé, 
aunque bien pequeño, monasterio cabal, y no curé de comprar más 
sitio, sino procuré se labrase en ella de manera que se pueda vivir, todo 
tosco y sin labrar, no más de como no fuese dañoso a la salud, y así se 
ha de hacer siempre. 

13. El día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me apareció con mucha 
hermosura. Díjome que me esforzase y fuese adelante en lo comenzado, 
que ella me ayudaría. Yo la tomé gran devoción, y ha salido tan verdad, 
que un monasterio de monjas de su Orden que está cerca de éste, nos 
ayuda a sustentar; y lo que ha sido más, que poco a poco trajo este 
deseo mío a tanta perfección, que en la pobreza que la bienaventurada 
Santa tenía en su casa, se tiene en ésta, y vivimos de limosna; que no me 
ha costado poco trabajo que sea con toda firmeza y autoridad del Padre 
Santo que no se pueda hacer otra cosa, ni jamás haya renta. Y más hace 
el Señor, y debe por ventura ser por ruegos de esta bendita Santa, que 
sin demanda ninguna nos provee Su Majestad muy cumplidamente lo 
necesario. Sea bendito por todo, amén. 

14. Estando en estos mismos días, el de nuestra Señora de la Asunción, 
en un monasterio de la Orden del glorioso Santo Domingo, estaba 
considerando los muchos pecados que en tiempos pasados había en 
aquella casa confesado y cosas de mi ruin vida. Vínome un 
arrobamiento tan grande, que casi me sacó de mí. Sentéme, y aun 
paréceme que no pude ver alzar ni oír misa, que después quedé con 
escrúpulo de esto. Parecióme, estando así, que me veía vestir una ropa 



de mucha blancura y claridad, y al principio no veía quién me la vestía. 
Después vi a nuestra Señora hacia el lado derecho y a mi padre San José 
al izquierdo, que me vestían aquella ropa. Dióseme a entender que 
estaba ya limpia de mis pecados. Acabada de vestir, y yo con 
grandísimo deleite y gloria, luego me pareció asirme de las manos 
nuestra Señora: díjome que la daba mucho contento en servir al glorioso 
San José, que creyese que lo que pretendía del monasterio se haría y en 
él se serviría mucho el Señor y ellos dos; que no temiese habría quiebra 
en esto jamás, aunque la obediencia que daba no fuese a mi gusto, 
porque ellos nos guardarían, y que ya su Hijo nos había prometido 
andar con nosotras; que para señal que sería esto verdad me daba 
aquella joya. 

Parecíame haberme echado al cuello un collar de oro muy hermoso, 
asida una cruz a él de mucho valor. Este oro y piedras es tan diferente 
de lo de acá, que no tiene comparación; porque es su hermosura muy 
diferente de lo que podemos acá imaginar, que no alcanza el 
entendimiento a entender de qué era la ropa ni cómo imaginar el blanco 
que el Señor quiere que se represente, que parece todo lo de acá como 
un dibujo de tizne, a manera de decir. 

15. Era grandísima la hermosura que vi en nuestra Señora, aunque por 
figuras no determiné ninguna particular, sino toda junta la hechura del 
rostro, vestida de blanco con grandísimo resplandor, no que 
deslumbra, sino suave. Al glorioso San José no vi tan claro, aunque bien 
vi que estaba allí, como las visiones que he dicho que no se ven. 
Parecíame nuestra Señora muy niña. Estando así conmigo un poco, y yo 
con grandísima gloria y contento, más a mi parecer que nunca le había 
tenido y nunca quisiera quitarme de él, parecióme que los veía subir al 
cielo con mucha multitud de ángeles. Yo quedé con mucha soledad, 
aunque tan consolada y elevada y recogida en oración y enternecida, 
que estuve algún espacio que menearme ni hablar no podía, sino casi 
fuera de mí. Quedé con un ímpetu grande de deshacerme por Dios y 
con tales efectos, y todo pasó de suerte que nunca pude dudar, aunque 
mucho lo procurase, no ser cosa de Dios. Dejóme consoladísima y con 
mucha paz. 



16. En lo que dijo la Reina de los Angeles de la obediencia, es que a mí 
se me hacía de mal no darla a la Orden, y habíame dicho el Señor que 
no convenía dársela a ellos. Diome las causas para que en ninguna 
manera convenía lo hiciese, sino que enviase a Roma por cierta vía, que 
también me dijo, que El haría viniese recado por allí. Y así fue, que se 
envió por donde el Señor me dijo -que nunca acabábamos de 
negociarlo- y vino muy bien. Y para las cosas que después han 
sucedido, convino mucho se diese la obediencia al Obispo. Mas 
entonces no le conocía yo, ni aun sabía qué prelado sería, y quiso el 
Señor fuese tan bueno y favoreciese tanto esta casa, como ha sido 
menester para la gran contradicción que ha habido en ella -como 
después diré- y para ponerla en el estado que está. Bendito sea El que 
así lo ha hecho todo, amén. 

  



 Capítulo 34 Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase de 
este lugar. - Dice la causa y cómo la mandó ir su prelado para 

consuelo de una señora muy principal que estaba muy afligida. - 
Comienza a tratar lo que allá le sucedió y la gran merced que el Señor 
la hizo de ser medio para que Su Majestad despertase a una persona 

muy principal para servirle muy 

1. Pues por mucho cuidado que yo traía para que no se entendiese, no 
podía hacerse tan secreto toda esta obra, que no se entendiese mucho en 
algunas personas. Unas lo creían y otras no. Yo temía harto que, venido 
el Provincial, si algo le dijesen de ello, me había de mandar no entender 
en ello, y luego era todo cesado. Proveyólo el Señor de esta manera: que 
se ofreció en un lugar grande, más de veinte leguas de éste, que estaba 
una señora muy afligida a causa de habérsele muerto su marido. 
Estábalo en tanto extremo, que se temía su salud. Tuvo noticia de esta 
pecadorcilla, que lo ordenó el Señor así, que la dijesen bien de mí para 
otros bienes que de aquí sucedieron. Conocía esta señora mucho al 
Provincial, y como era persona principal y supo que yo estaba en 
monasterio que salían, pónele el Señor tan gran deseo de verme, 
pareciéndole que se consolaría conmigo, que no debía ser en su mano, 
sino luego procuró, por todas las vías que pudo, llevarme allá, 
enviando al Provincial, que estaba bien lejos. El me envió un 
mandamiento, con precepto de obediencia, que luego fuese con otra 
compañera. Yo lo supe la noche de Navidad. 

2. Hízome algún alboroto y mucha pena ver que, por pensar que había 
en mí algún bien, me quería llevar, que, como yo me veía tan ruin no 
podía sufrir esto. Encomendándome mucho a Dios, estuve todos los 
maitines, o gran parte de ellos, en gran arrobamiento. Díjome el Señor 
que no dejase de ir y que no escuchase pareceres, porque pocos me 
aconsejarían sin temeridad; que, aunque tuviese trabajos, se serviría 
mucho Dios, y que para este negocio del monasterio convenía 
ausentarme hasta ser venido el Breve; porque el demonio tenía armada 
una gran trama, venido el Provincial; que no temiese de nada, que El 
me ayudaría allá. 

Yo quedé muy esforzada y consolada. Díjelo al rector. Díjome que en 
ninguna manera dejase de ir, porque otros me decían que no se.sufría, 



que era invención del demonio para que allá me viniese algún mal: que 
tornase a enviar al Provincial. 

3. Yo obedecí al rector, y con lo que en la oración había entendido iba 
sin miedo aunque no sin grandísima confusión de ver el título con que 
me llevaban y cómo se engañaban tanto. Esto me hacía importunar más 
al Señor para que no me dejase. Consolábame mucho que había casa de 
la Compañía de Jesús en aquel lugar adonde iba y, con estar sujeta a lo 
que me mandasen, como lo estaba acá, me parecía estaría con alguna 
seguridad. 

Fue el Señor servido que aquella señora se consoló tanto, que conocida 
mejoría comenzó luego a tener y cada día más se hallaba consolada. 
Túvose a mucho, porque -como he dicho- la pena la tenía en gran 
aprieto; y debíalo de hacer el Señor por las muchas oraciones que 
hacían por mí las personas buenas que yo conocía porque me sucediese 
bien. Era muy temerosa de Dios y tan buena, que su mucha cristiandad 
suplió lo que a mí me faltaba. Tomó grande amor conmigo. Yo se le 
tenía harto de ver su bondad, mas casi todo me era cruz; porque los 
regalos me daban gran tormento y el hacer tanto caso de mí me traía 
con gran temor. Andaba mi alma tan encogida, que no me osaba 
descuidar, ni se descuidaba el Señor. Porque estando allí me hizo 
grandísimas mercedes, y éstas me daban tanta libertad y tanto me 
hacían menospreciar todo lo que veía -y mientras más eran, más-, que 
no dejaba de tratar con aquellas tan señoras, que muy a mi honra 
pudiera yo servirlas, con la libertad que si yo fuera su igual. 

4. Saqué una ganancia muy grande, y decíaselo. Vi que era mujer y tan 
sujeta a pasiones y flaquezas como yo, y en lo poco que se ha de tener el 
señorío, y cómo, mientras es mayor, tienen más cuidados y trabajos, y 
un cuidado de tener la compostura conforme a su estado, que no las 
deja vivir; comer sin tiempo ni concierto, porque ha de andar todo 
conforme al estado y no a las complexiones. Han de comer muchas 
veces los manjares más conformes a su estado que no a su gusto. 

Es así que de todo aborrecí el desear ser señora. - ¡Dios me libre de mala 
compostura!-, aunque ésta, con ser de las principales del reino, creo hay 
pocas más humildes, y de mucha llaneza. Yo la había lástima, y se la he, 



de ver cómo va muchas veces no conforme a su inclinación por cumplir 
con su estado. Pues con los criados es poco lo poco que hay que fiar, 
aunque ella los tenía.buenos. No se ha de hablar más con uno que con 
otro, sino al que se favorece ha de ser el malquisto. 

Ello es una sujeción, que una de las mentiras que dice el mundo es 
llamar señores a las personas semejantes, que no me parece son sino 
esclavos de mil cosas. 

5. Fue el Señor servido que el tiempo que estuve en aquella casa se 
mejoraban en servir a Su Majestad las personas de ella, aunque no 
estuve libre de trabajos y algunas envidias que tenían algunas personas 
del mucho amor que aquella señora me tenía. Debían por ventura 
pensar que pretendía algún interés. Debía permitir el Señor me diesen 
algunos trabajos cosas semejantes y otras de otras suertes, porque no 
me embebiese en el regalo que había por otra parte, y fue servido 
sacarme de todo con mejoría de mi alma. 

6. Estando allí acertó a venir un religioso, persona muy principal y con 
quien yo, muchos años había, había tratado algunas veces. Y estando en 
misa en un monasterio de su Orden que estaba cerca de donde yo 
estaba, diome deseo de saber en qué disposición estaba aquella alma, 
que deseaba yo fuese muy siervo de Dios, y levantéme para irle a 
hablar. Como yo estaba recogida ya en oración, parecióme después era 
perder tiempo, que quién me metía a mí en aquello, y tornéme a sentar. 
Paréceme que fueron tres veces las que esto me acaeció y, en fin, pudo 
más el ángel bueno que el malo, y fuile a llamar y vino a hablarme a un 
confesonario. Comencéle a preguntar y él a mí -porque había muchos 
años que no nos habíamos visto- de nuestras vidas. Yo le comencé a 
decir que había sido la mía de muchos trabajos de alma. Puso muy 
mucho en que le dijese qué eran los trabajos. Yo le dije que no eran para 
saber ni para que yo los dijese. El dijo que, pues lo sabía el padre 
dominico que he dicho -que era muy su amigo-, que luego se los diría y 
que no se me diese nada. 

7. El caso es que ni fue en su mano dejarme de importunar ni en la mía, 
me parece, dejárselo de decir. Porque con toda la pesadumbre y 
vergüenza que solía tener cuando trataba estas cosas, con él y con el 



rector que he dicho no tuve ninguna pena, antes me consolé mucho. 
Díjeselo debajo de confesión. 

Parecióme más avisado que nunca, aunque siempre le tenía por de gran 
entendimiento. Miré los grandes talentos y partes que tenía para 
aprovechar mucho, si del todo se diese a Dios. Porque esto tengo yo de 
unos años acá, que no veo persona que mucho me contente, que luego 
querría verla del todo dar a Dios, con unas ansias que algunas veces no 
me puedo valer. Y aunque deseo que todos le sirvan, estas personas que 
me contentan es con muy gran ímpetu, y así importuno mucho al Señor 
por ellas. Con el religioso que digo, me acaeció así. 

8. Rogóme le encomendase mucho a Dios, y no había menester 
decírmelo, que ya yo estaba de suerte que no pudiera hacer otra cosa. Y 
voyme adonde solía a solas tener oración, y comienzo a tratar con el 
Señor, estando muy recogida, con un estilo abobado que muchas veces, 
sin saber lo que digo, trato; que el amor es el que habla, y está el alma 
tan enajenada, que no miro la diferencia que haya de ella a Dios. Porque 
el amor que conoce que la tiene Su Majestad, la olvida de sí y le parece 
está en El y, como una cosa propia sin división, habla desatinos. 
Acuérdome que le dije esto, después de pedirle con hartas lágrimas 
aquella alma pusiese en su servicio muy de veras, que aunque yo le 
tenía por bueno, no me contentaba, que le quería muy bueno, y así le 
dije: «Señor, no me habéis de negar esta merced; mirad que es bueno 
este sujeto para nuestro amigo». 

9. ¡Oh bondad y humanidad grande de Dios, cómo no mira las palabras, 
sino los deseos y voluntad con que se dicen! ¡Cómo sufre que una como 
yo hable a Su Majestad tan atrevidamente! Sea bendito por siempre 
jamás. 

10. Acuérdome que me dio en aquellas horas de oración aquella noche 
un afligimiento grande de pensar si estaba en enemistad de Dios. Y 
como no podía yo saber si estaba en gracia o no (no para que yo lo 
desease saber, mas deseábame morir por no me ver en vida adonde no 
estaba segura si estaba muerta, porque no podía haber muerte más 
recia para mí que pensar si tenía ofendido a Dios) y apretábame esta 
pena; suplicábale no lo permitiese, toda regalada y derretida en 



lágrimas. Entonces entendí que bien me podía consolar y estar cierta 
que estaba en gracia; porque semejante amor de Dios y hacer Su 
Majestad aquellas mercedes y sentimientos que daba al alma, que no se 
compadecía hacerse a alma que estuviese en pecado mortal. 

Quedé confiada que había de hacer el Señor lo que le suplicaba de esta 
persona. Díjome que le dijese unas palabras. Esto sentí yo mucho, 
porque no sabía cómo las decir, que esto de dar recado a tercera 
persona;- como he dicho,- es lo que más siento siempre, en especial a 
quien no sabía cómo lo tomaría, o si burlaría de mí. Púsome en mucha 
congoja. En fin, fui tan persuadida, que, a mi parecer, prometí a Dios no 
dejárselas de decir y, por la gran vergüenza que había, las escribí y se 
las di. 

11. Bien pareció ser cosa de Dios en la operación que le hicieron. 
Determinóse muy de veras de darse a oración, aunque no lo hizo desde 
luego. El Señor, como le quería para Sí, por mi medio le enviaba a decir 
unas verdades, que, sin entenderlo yo, iban tan a su propósito que él se 
espantaba, y el Señor que debía disponerle para creer que era Su 
Majestad. Yo, aunque miserable, era mucho lo que suplicaba al Señor 
muy del todo lo tornase a Sí y le hiciese aborrecer los contentos y cosas 
de la vida. Y así -¡sea alabado por siempre!- lo hizo tan de hecho, que 
cada vez que me habla me tiene como embobada; y si yo no lo hubiera 
visto, lo tuviera por dudoso en tan breve tiempo hacerle tan crecidas 
mercedes y tenerle tan ocupado en Sí, que no parece vive ya para cosa 
de la tierra. 

Su Majestad le tenga de su mano, que si así va adelante (lo que espero 
en el Señor sí hará, por ir muy fundado en conocerse), será uno de los 
muy señalados siervos suyos y para gran provecho de muchas almas; 
porque en cosas de espíritu en poco tiempo tiene mucha experiencia, 
que estos son dones que da Dios cuando quiere y como quiere, y ni va 
en el tiempo ni en los servicios. No digo que no hace esto mucho, mas 
que muchas veces no da el Señor en veinte años la contemplación que a 
otros da en uno. Su Majestad sabe la causa. 

Y es el engaño, que nos parece por los años hemos de entender lo que 
en ninguna manera se puede alcanzar sin experiencia. Y así yerran 



muchos -como he dicho- en querer conocer espíritus sin tenerle. No 
digo que quien no tuviere espíritu, si es letrado, no gobierne a quien le 
tiene; mas entiéndese en lo exterior e interior que va conforme a vía 
natural por obra del entendimiento, y en lo sobrenatural que mire vaya 
conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no se mate, ni piense 
entender lo que no entiende, ni ahogue los espíritus, que ya, cuanto en 
aquello, otro mayor Señor los gobierna, que no están sin superior. 

12. No se espante ni le parezcan cosas imposibles -todo es posible al 
Señor-, sino procure esforzar la fe y humillarse de que hace el Señor en 
esta ciencia a una vejecita más sabia, por ventura, que a él aunque sea 
muy letrado; y con esta humildad aprovechará más a las almas y a sí 
que por hacerse contemplativo sin serlo. Porque torno a decir que si no 
tiene experiencia, si no tiene muy mucha humildad en entender que no 
lo entiende y que no por eso es imposible, que ganará poco y dará a 
ganar menos a quien trata. No haya miedo, si tiene humildad, permita 
el Señor que se engañe el uno ni el otro. 

13. Pues a este Padre que digo, como en muchas cosas se la ha dado el 
Señor, ha procurado estudiar todo lo que por estudio ha podido en este 
caso -que es buen letrado- y lo que no entiende por experiencia 
infórmase de quien la tiene, y con esto ayúdale el Señor con darle 
mucha fe, y así ha aprovechado mucho a sí y a algunas ánimas, y la mía 
es una de ellas; que como el Señor sabía en los trabajos que me había de 
ver, parece proveyó Su Majestad que, pues había de llevar consigo a 
algunos que me gobernaban, quedasen otros que me han ayudado a 
hartos trabajos y hecho gran bien. Hale mudado el Señor casi del todo, 
de manera que casi él no se conoce -a manera de decir- y dado fuerzas 
corporales para penitencia (que antes no tenía, sino enfermo), y 
animoso para todo lo que es bueno y otras cosas, que se parece bien ser 
muyparticular llamamiento del Señor. Sea bendito por siempre. 

14. Creo todo el bien le viene de las mercedes que el Señor le ha hecho 
en la oración, porque no son postizos. Porque ya en algunas cosas ha 
querido el Señor sea ya experimentado, porque sale de ellas como quien 
tiene ya conocida la verdad del mérito que se gana en sufrir 
persecuciones. Espero en la grandeza del Señor ha de venir mucho bien 



a algunos de su Orden por él, y a ella misma. Ya se comienza esto a 
entender. He visto grandes visiones, y díchome el Señor algunas cosas 
de él y del rector de la Compañía de Jesús que tengo dicho, de grande 
admiración, y de otros dos religiosos de la Orden de Santo Domingo, en 
especial de uno, que también ha dado ya a entender el Señor por obra 
en su aprovechamiento algunas cosas que antes yo había entendido de 
él. Mas de quien ahora hablo han sido muchas. 

15. Una cosa quiero decir ahora aquí. Estaba yo una vez con él en un 
locutorio, y era tanto el amor que mi alma y espíritu entendía que ardía 
en el suyo, que me tenía a mí casi absorta; porque.consideraba las 
grandezas de Dios en cuán poco tiempo había subido un alma a tan 
gran estado. Hacíame gran confusión, porque le veía con tanta 
humildad escuchar lo que yo le decía en algunas cosas de oración, como 
yo tenía poca de tratar así con persona semejante. Debíamelo sufrir el 
Señor, por el gran deseo que yo tenía de verle muy adelante. Hacíame 
tanto provecho estar con él, que parece dejaba a mi ánima puesto nuevo 
fuego para desear servir al Señor de principio. 

¡Oh Jesús mío, qué hace un alma abrasada en vuestro amor! ¡Cómo la 
habíamos de estimar en mucho y suplicar al Señor la dejase en esta 
vida! Quien tiene el mismo amor, tras estas almas se había de andar si 
pudiese. 

16. Gran cosa es un enfermo hallar otro herido de aquel mal. Mucho se 
consuela de ver que no es solo. Mucho se ayudan a padecer y aun a 
merecer. Excelentes espaldas se hacen ya gente determinada a arriscar 
mil vidas por Dios y desean que se les ofrezca en qué perderlas. Son 
como soldados que, por ganar el despojo y hacerse con él ricos, desean 
que haya guerra. Tienen entendido no lo pueden ser sino por aquí. Es 
este su oficio, el trabajar. ¡Oh, gran cosa es adonde el Señor da esta luz 
de entender lo mucho que se gana en padecer por El! No se entiende 
esto bien hasta que se deja todo, porque quien en ello se está, señal es 
que lo tiene en algo; pues si lo tiene en algo, forzado le ha de pesar de 
dejarlo, y ya va imperfecto todo y perdido. Bien viene aquí, que es 
perdido quien tras perdido anda. ¿Y qué más perdición, y qué más 
ceguedad, qué más desventura que tener en mucho lo que no es nada? 



17. Pues, tornando a lo que decía, estando yo en grandísimo gozo 
mirando aquel alma, que me parece quería el Señor viese claro los 
tesoros que había puesto en ella, y viendo la merced que me había 
hecho en que fuese por medio mío -hallándome indigna de ella-, en 
mucho más tenía yo las mercedes que el Señor le había hecho y más a 
mi cuenta las tomaba que si fuera a mí y alababa mucho al Señor de ver 
que Su Majestad iba cumpliendo mis deseos y había oído mi oración, 
que era despertase el Señor personas semejantes. Estando ya mi alma 
que no podía sufrir en sí tanto gozo, salió de sí y perdióse para más 
ganar. Perdió las consideraciones, y de oír aquella lengua divina en 
quien parece hablaba el Espíritu Santo, diome un gran arrobamiento 
que me hizo casi perder el sentido,.aunque duró poco tiempo. Vi a 
Cristo con grandísima majestad y gloria, mostrando gran contento de lo 
que allí pasaba; y así me lo dijo, y quiso viese claro que a semejantes 
pláticas siempre se hallaba presente y lo mucho que se sirve en que así 
se deleiten en hablar en El. 

Otra vez estando lejos de este lugar, le vi con mucha gloria levantar, a 
los ángeles; entendí iba su alma muy adelante, por esta visión. Y así fue, 
que le habían levantado un gran testimonio bien contra su honra, 
persona a quien él había hecho mucho bien y remediado la suya y el 
alma, y habíalo pasado con mucho contento y hecho otras obras muy en 
servicio de Dios y pasado otras persecuciones. 

18. No me parece conviene ahora declarar más cosas. Si después le 
pareciere a vuestra merced, pues las sabe, se podrán poner para gloria 
del Señor. De todas las que he dicho de profecías de esta casa, y otras 
que diré de ella y de otras cosas, todas se han cumplido. Algunas, tres 
años antes que se supiesen -otras más y otras menos- me las decía el 
Señor. Y siempre las decía al confesor y a esta mi amiga viuda con quien 
tenía licencia de hablar, como he dicho; y ella he sabido que las decía a 
otras personas, y éstas saben que ni miento, ni Dios me dé tal lugar, que 
en ninguna cosa, cuánto más siendo tan graves, tratase yo sino toda 
verdad. 

19. Habiéndose muerto un cuñado mío súbitamente, y estando yo con 
mucha pena por no se haber viado a confesarse, se me dijo en la oración 



que había así de morir mi hermana, que fuese allá y procurase se 
dispusiese para ello. Díjelo a mi confesor y, como no me dejaba ir, 
entendílo otras veces. Ya como esto vio, díjome que fuese allá, que no se 
perdía nada. 

Ella estaba en una aldea, y, como fui, sin decirla nada la fui dando la luz 
que pude en todas las cosas, e hice se confesase muy a menudo y en 
todo trajese cuenta con su alma. Ella era muy buena e hízolo así. Desde 
a cuatro o cinco años que tenía esta costumbre y muy buena cuenta con 
su conciencia, se murió sin verla nadie ni poderse confesar. Fue el bien 
que, como lo acostumbraba, no había poco más de ocho días que estaba 
confesada. 

A mí me dio gran alegría cuando supe su muerte. Estuvo muy poco en 
el purgatorio. Serían aún no me parece ocho días cuando, acabando de 
comulgar, me apareció el Señor y quiso la viese cómo la llevaba a la 
gloria. En todos estos años, desde que se me dijo.hasta que murió, no se 
me olvidaba lo que se me había dado a entender, ni a mi compañera, 
que, así como murió, vino a mí muy espantada de ver cómo se había 
cumplido. 

Sea Dios alabado por siempre, que tanto cuidado trae de las almas para 
que no se pierdan. 

  



 Capítulo 35 Prosigue en la misma materia de la fundación de esta 
casa de nuestro glorioso Padre San José. - Dice por los términos que 

ordenó el Señor viniese a guardarse en ella la santa pobreza, y la 
causa por qué se vino de con aquella señora que estaba, y otras 

algunas cosas que le sucedieron. 

1. Pues estando con esta señora que he dicho, adonde estuve más de 
medio año, ordenó el Señor que tuviese noticia de mí una beata de 
nuestra Orden, de más de setenta leguas de aquí de este lugar, y acertó 
a venir por acá y rodeó algunas por hablarme. Habíala el Señor movido 
el mismo año y mes que a mí para hacer otro monasterio de esta Orden; 
y como le puso este deseo, vendió todo lo que tenía y fuese a Roma a 
traer despacho para ello, a pie y descalza. 

2. Es mujer de mucha penitencia y oración, y hacíala el Señor muchas 
mercedes, y aparecídola nuestra Señora y mandádola lo hiciese. 
Hacíame tantas ventajas en servir al Señor, que yo había vergüenza de 
estar delante de ella. Mostróme los despachos que traía de Roma y, en 
quince días que estuvo conmigo, dimos orden en cómo habíamos de 
hacer estos monasterios. Y hasta que yo la hablé, no había venido a mi 
noticia que nuestra Regla -antes que se relajase- mandaba no se tuviese 
propio, ni yo estaba en fundarle sin renta, que iba mi intento a que no 
tuviésemos cuidado de lo que habíamos menester, y no miraba a los 
muchos cuidados que trae consigo tener propio. 

Esta bendita mujer, como la enseñaba el Señor, tenía bien entendido, 
con no saber leer, lo que yo con tanto haber andado a leer las 
Constituciones, ignoraba. Y como me lo dijo, perecióme bien, aunque 
temí que no me lo habían de consentir, sino decir que hacía desatinos y 
que no hiciese cosa que padeciesen otras por mí, que, a ser yo sola, poco 
ni mucho me detuviera, antes me era gran regalo pensar de guardar los 
consejos de Cristo Señor nuestro, porque grandes deseos de pobreza ya 
me los había dado Su Majestad. 

Así que para mí no dudaba ser lo mejor; porque días había que deseaba 
fuera posible a mi estado andar pidiendo por amor de Dios y no tener 
casa ni otra cosa. Mas temía que, si a las demás no daba el Señor estos 
deseos, vivirían descontentas, y también no fuese causa de alguna 



distracción, porque veía algunos monasterios pobres no muy recogidos, 
y no miraba que el no serlo era causa de ser pobres, y no la pobreza de 
la distracción; porque ésta no hace más ricas, ni falta Dios jamás a quien 
le sirve. En fin tenía flaca la fe, lo que no hacía a esta sierva de Dios. 

3. Como yo en todo tomaba tantos pareceres, casi a nadie hallaba de 
este parecer: ni confesor, ni los letrados que trataba. Traíanme tantas 
razones, que no sabía qué hacer, porque, como ya yo sabía era Regla y 
veía ser más perfección, no podía persuadirme a tener renta. Y ya que 
algunas veces me tenían convencida, en tornando a la oración y 
mirando a Cristo en la cruz tan pobre y desnudo, no podía poner a 
paciencia ser rica. Suplicábale con lágrimas lo ordenase de manera que 
yo me viese pobre como El. 

4. Hallaba tantos inconvenientes para tener renta y veía ser tanta causa 
de inquietud y aun distracción, que no hacía sino disputar con los 
letrados. Escribílo al religioso dominico que nos ayudaba. Envióme 
escritos dos pliegos de contradicción y teología para que no lo hiciese, y 
así me lo decía, que lo había estudiado mucho. Yo le respondí que para 
no seguir mi llamamiento y el voto que tenía hecho de pobreza y los 
consejos de Cristo con toda perfección, que no quería aprovecharme de 
teología, ni con sus letras en este caso me hiciese merced. 

Si hallaba alguna persona que me ayudase, alegrábame mucho. Aquella 
señora con quien estaba, para esto me ayudaba mucho. Algunos luego 
al principio decíanme que les parecía bien; después, como más lo 
miraban, hallaban tantos inconvenientes, que tornaban a poner mucho 
en que no lo hiciese. Decíales yo que, si ellos tan presto mudaban 
parecer, que yo al primero me quería llegar. 

5. En este tiempo, por ruegos míos, porque esta señora no había visto al 
santo Fray Pedro de Alcántara, fue el Señor servido viniese a su casa, y 
como el que era bien amador de la pobreza y tantos años la había 
tenido, sabía bien la riqueza que en ella estaba , y así me ayudó mucho 
y mandó que en ninguna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya 
con este parecer y favor, como quien mejor le podía dar por tenerlo 
sabido por larga experiencia, yo determiné no andar buscando otros. 



6. Estando un día mucho encomendándolo a Dios, me dijo el Señor que 
en ninguna manera dejase de hacerle pobre, que ésta era la voluntad de 
su Padre y suya, que El me ayudaría. Fue con tan grandes efectos, en un 
gran arrobamiento, que en ninguna manera pude tener duda de que era 
Dios. 

Otra vez me dijo que en la renta estaba la confusión, y otras cosas en 
loor de la pobreza, y asegurándome que a quien le servía no le faltaba lo 
necesario para vivir; y esta falta, como digo, nunca yo la temí por mí. 
También volvió el Señor el corazón del Presentado, digo del religioso 
dominico, de quien he dicho me escribió no lo hiciese sin renta. Ya yo 
estaba muy contenta con haber entendido esto y tener tales pareceres; 
no me parecía sino que poseía toda la riqueza del mundo, en 
determinándome a vivir de por amor de Dios. 

7. En este tiempo, mi Provincial me alzó el mandamiento y obediencia 
que me había puesto para estar allí, y dejó en mi voluntad que si me 
quisiese ir que pudiese, y si estar, también, por cierto tiempo; y en éste 
había de haber elección en mi monasterio, y avisáronme que muchas 
querían darme aquel cuidado de prelada, que para mí sólo pensarlo era 
tan gran tormento que a cualquier martirio me determinaba a pasar por 
Dios con facilidad, a éste en ningún arte me podía persuadir. Porque 
dejado el trabajo grande, por ser muy muchas y otras causas de que yo 
nunca fui amiga, ni de ningún oficio, antes siempre los había rehusado, 
parecíame gran peligro para la conciencia, y así alabé a Dios de no me 
hallar allá. Escribí a mis amigas para que no me diesen voto. 

8. Estando muy contenta de no me hallar en aquel ruido, díjome el 
Señor que en ninguna manera deje de ir, que pues deseo cruz, que 
buena se me apareja, que no la deseche, que vaya con ánimo, que El me 
ayudará, y que me fuese luego. Yo me fatigué mucho y no hacía sino 
llorar, porque pensé que era la cruz ser prelada y, como digo, no podía 
persuadirme a que estaba bien a mi alma en ninguna manera, ni yo 
hallaba términos para ello. 

Contélo a mi confesor. Mandóme que luego procurase ir, que claro 
estaba era más perfección y que, porque hacía gran calor, que bastaba 
hallarme allá a la elección, y que me estuviese unos días, porque no me 



hiciese mal el camino; mas el Señor, que tenía ordenado otra cosa, 
húbose de hacer; porque era tan grande el desasosiego que traía en mí y 
el no poder tener oración y parecerme faltaba de lo que el Señor me 
había mandado, y que, como estaba allí a mi placer y con regalo, no 
quería irme a ofrecer al trabajo; que todo era palabras con Dios; que, por 
qué pudiendo estar adonde era más perfección, había de dejarlo; que si 
me muriese, muriese… , y con esto un apretamiento de alma, un 
quitarme el Señor todo el gusto en la oración… , en fin, yo estaba tal, 
que ya me era tormento tan grande, que supliqué a aquella señora 
tuviese por bien dejarme venir, porque ya mi confesor -como me vio 
así- me dijo que me fuese, que también le movía Dios como a mí. 

9. Ella sentía tanto que la dejase, que era otro tormento; que le había 
costado mucho acabarlo con el Provincial por muchas maneras de 
importunaciones. Tuve por grandísima cosa querer venir en ello, según 
lo que sentía; sino, como era muy temerosa de Dios y como le dije que 
se le podía hacer gran servicio y otras hartas cosas, y dila esperanza que 
era posible tornarla a ver, y así, con harta pena, lo tuvo por bien. 

10. Ya yo no la tenía de venirme, porque entendiendo yo era más 
perfección una cosa y servicio de Dios, con el contento que me da 
contentarle, pasé la pena de dejar a aquella señora que tanto la veía 
sentir, y a otras personas a quien debía mucho, en especial a mi 
confesor, que era de la Compañía de Jesús, y hallábame muy bien con 
él. Mas mientras más veía que perdía de consuelo por el Señor, más 
contento me daba perderle. No podía entender cómo era esto, porque 
veía claro estos dos contrarios: holgarme y consolarme y alegrarme de 
lo que me pesaba en el alma. Porque yo estaba consolada y sosegada y 
tenía lugar para tener muchas horas de oración; veía que venía a 
meterme en un fuego, que ya el 

Señor me lo había dicho que venía a pasar gran cruz, aunque nunca yo 
pensé lo fuera tanto como después vi. Y con todo, venía yo alegre, y 
estaba deshecha de que no me ponía luego en la.batalla, pues el Señor 
quería la tuviese; y así enviaba Su Majestad el esfuerzo y le ponía en mi 
flaqueza. 

11. No podía, como digo, entender cómo podía ser esto. Pensé esta 



comparación: si poseyendo yo una joya o cosa que me da gran contento, 
ofréceseme saber que la quiere una persona que yo quiero más que a mí 
y deseo más contentarla que mi mismo descanso, dame gran contento 
quedarme sin el que me daba lo que poseía, por contentar a aquella 
persona; y como este contento de contentarla excede a mi mismo 
contento, quítase la pena de la falta que me hace la joya o lo que amo, y 
de perder el contento que daba. De manera que, aunque quería tenerla 
de ver que dejaba personas que tanto sentían apartarse de mí, con ser 
yo de mi condición tan agradecida que bastara en otro tiempo a 
fatigarme mucho, y ahora, aunque quisiera tener pena, no podía. 

12. Importó tanto el no me tardar un día más para lo que tocaba al 
negocio de esta bendita casa, que yo no sé cómo pudiera concluirse si 
entonces me detuviera. ¡Oh grandeza de Dios!, muchas veces me 
espanta cuando lo considero y veo cuán particularmente quería Su 
Majestad ayudarme para que se efectuase este rinconcito de Dios, que 
yo creo lo es, y morada en que Su Majestad se deleita, como una vez 
estando en oración me dijo, que era esta casa paraíso de su deleite. Y así 
parece ha Su Majestad escogido las almas que ha traído a él, en cuya 
compañía yo vivo con harta harta confusión; porque yo no supiera 
desearlas tales para este propósito de tanta estrechura y pobreza y 
oración; y llévanlo con una alegría y contento, que cada una se halla 
indigna de haber merecido venir a tal lugar; en especial algunas, que las 
llamó el Señor de mucha vanidad y gala del mundo, adonde pudieran 
estar contentas conforme a sus leyes, y hales dado el Señor tan doblados 
los contentos aquí, que claramente conocen haberles el Señor dado 
ciento por uno que dejaron, y no se hartan de dar gracias a Su Majestad. 
A otras ha mudado de bien en mejor. 

A las de poca edad da fortaleza y conocimiento para que no puedan 
desear otra cosa, y que entiendan que es vivir en mayor descanso, aun 
para lo de acá, estar apartadas de todas las cosas de la vida. A las que 
son de más edad y con poca salud, da fuerzas y se las ha dado para 
poder llevar la aspereza y penitencia que todas. 

13. ¡Oh Señor mío, cómo se os parece que sois poderoso! No es menester 
buscar razones para lo que Vos queréis, porque sobre toda razón 



natural hacéis las cosas tan posibles que dais entender bien que no es 
menester más de amaros de veras y dejarlo de veras todo por Vos, para 
que Vos, Señor mío, lo hagáis todo fácil. Bien viene aquí decir que fingís 
trabajo en vuestra ley; porque yo no le veo, Señor, ni sé cómo es 
estrecho el camino que lleva a Vos. Camino real veo que es, que no 
senda. Camino que, quien de verdad se pone en él, va más seguro. Muy 
lejos están los puertos y rocas para caer, porque lo están de las 
ocasiones. Senda llamo yo, y ruin senda y angosto camino, el que de 
una parte está un valle muy hondo adonde caer y de la otra un 
despeñadero: no se han descuidado, cuando se despeñan y se hacen 
pedazos. 

14. El que os ama de verdad, Bien mío, seguro va por ancho camino y 
real. Lejos está el despeñadero. No ha tropezado tantico, cuando le dais 
Vos, Señor, la mano. No basta una caída ni muchas, si os tiene amor y 
no a las cosas del mundo, para perderse. Va por el valle de la humildad. 
No puedo entender qué es lo que temen de ponerse en el camino de la 
perfección. 

El Señor, por quien es, nos dé a entender cuán mala es la seguridad en 
tan manifiestos peligros como hay en andar con el hilo de la gente, y 
cómo está la verdadera seguridad en procurar ir muy adelante en el 
camino de Dios. Los ojos en El, y no hayan miedo se ponga este Sol de 
Justicia, ni nos deje caminar de noche para que nos perdamos, si 
primero no le dejamos a El. 

15. No temen andar entre leones, que cada uno parece que quiere llevar 
un pedazo, que son las honras y deleites y contentos semejantes que 
llama el mundo; y acá parece hace el demonio temer de musarañas. Mil 
veces me espanto y diez mil querría hartarme de llorar y dar voces a 
todos para decir la gran ceguedad y maldad mía, porque si aprovechase 
algo para que ellos abriesen los ojos, ábraselos el que puede, por su 
bondad, y no permita se me tornen a cegar a mí, amén. 

  



 Capítulo 36 Prosigue en la materia comenzada y dice cómo se acabó 
de concluir y se fundó este monasterio del glorioso San José y las 
grandes contradicciones y persecuciones que después de tomar 

hábito las religiosas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones que 
ella pasó, y cómo de todo la sacó el Señor con victoria y en gloria y 

alabanza suya. 

1. Partida ya de aquella ciudad, venía muy contenta por el camino, 
determinándome a pasar todo lo que el Señor fuese servido muy con 
toda voluntad. 

La noche misma que llegué a esta tierra, llega nuestro despacho para el 
monasterio y Breve de Roma, que yo me espanté, y se espantaron los 
que sabían la prisa que me había dado el Señor a la venida, cuando 
supieron la gran necesidad que había de ello y a la coyuntura que el 
Señor me traía; porque hallé aquí al Obispo y al santo fray Pedro de 
Alcántara y a otro caballero muy siervo de Dios, en cuya casa este santo 
hombre posaba, que era persona adonde los siervos de Dios hallaban 
espaldas y cabida. 

2. Entrambos a dos acabaron con el Obispo admitiese el monasterio, 
que no fue poco, por ser pobre, sino que era tan amigo de personas que 
veía así determinadas a servir al Señor, que luego se aficionó a 
favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo y poner mucho con unos y 
con otros en que nos ayudasen, fue el que lo hizo todo. Si no viniera a 
esta coyuntura -como ya he dicho-, no puedo entender cómo pudiera 
hacerse. Porque estuvo poco aquí este santo hombre, que no creo 
fueron ocho días, y ésos muy enfermo, y desde a muy poco le llevó el 
Señor consigo. Parece que le había guardado Su Majestad hasta acabar 
este negocio, que había muchos días -no sé si más de dos años- que 
andaba muy malo. 

3. Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a no ser así no se pudiera 
hacer nada, según el pueblo estaba mal con ello, como se pareció 
después. Ordenó el Señor que estuviese malo un cuñado mío, y su 
mujer no aquí, y en tantanecesidad, que me dieron licencia para estar 
con él. Y con esta ocasión no se entendió nada, aunque en algunas 
personas no dejaba de sospecharse algo, mas aún no lo creían. Fue cosa 



para espantar, que no estuvo más malo de lo que fue menester para el 
negocio y, en siendo menester tuviese salud para que yo me desocupase 
y él dejase desembarazada la casa, se la dio luego el Señor, que él estaba 
maravillado. 

4. Pasé harto trabajo en procurar con unos y con otros que se admitiese, 
y con el enfermo, y con oficiales para que se acabase la casa a mucha 
prisa, para que tuviese forma de monasterio, que faltaba mucho de 
acabarse. Y la mi compañera no estaba aquí, que nos pareció era mejor 
estar ausente para más disimular, y yo veía que iba el todo en la 
brevedad por muchas causas; y la una era porque cada hora temía me 
habían de mandar ir. Fueron tantas las cosas de trabajos que tuve, que 
me hizo pensar si era esta la cruz; aunque todavía me parecía era poco 
para la gran cruz que yo había entendido del Señor había de pasar. 

5. Pues todo concertado, fue el Señor servido que, día de San Bartolomé, 
tomaron hábito algunas y se puso el Santísimo Sacramento, y con toda 
autoridad y fuerza quedó hecho nuestro monasterio del gloriosísimo 
padre nuestro San José, año de mil y quinientos y sesenta y dos. Estuve 
yo a darles el hábito, y otras dos monjas de nuestra casa misma, que 
acertaron a estar fuera. Como en ésta que se hizo el monasterio era la 
que estaba mi cuñado (que, como he dicho, la había él comprado por 
disimular mejor el negocio), con licencia estaba yo en ella, y no hacía 
cosa que no fuese con parecer de letrados, para no ir un punto contra 
obediencia. Y como veían ser muy provechoso para toda la Orden por 
muchas causas, que aunque iba con secreto y guardándome no lo 
supiesen mis prelados, me decían lo podía hacer. Porque por muy poca 
imperfección que me dijeran era, mil monasterios me parece dejara, 
cuánto más uno. Esto es cierto. Porque aunque lo deseaba por 
apartarme más de todo y llevar mi profesión y llamamiento con más 
perfección y encerramiento, de tal manera lo deseaba, que cuando 
entendiera era más servicio del Señor dejarlo todo, lo hiciera -como lo 
hice la otra vez- con todo sosiego y paz. 

6. Pues fue para mí como estar en una gloria ver poner el Santísimo 
Sacramento y que se remediaron cuatro huérfanas pobres (porque no se 
tomaban con dote) y grandes siervas de Dios, que esto se pretendió al 



principio, que entrasen personas que con su ejemplo fuesen 
fundamento para en que se pudiese el intento que llevábamos, de 
mucha perfección y oración, efectuar, y hecha una obra que tenía 
entendido era para servicio del Señor y honra del hábito de su gloriosa 
Madre, que éstas eran mis ansias. 

Y también me dio gran consuelo de haber hecho lo que tanto el Señor 
me había mandado, y otra iglesia más en este lugar, de mi padre 
glorioso San José, que no la había. No porque a mí me pareciese había 
hecho en ello nada, que nunca me lo parecía, ni parece. Siempre 
entiendo lo hacía el Señor, y lo que era de mi parte iba con tantas 
imperfecciones, que antes veo había que me culpar que no que me 
agradecer. Mas érame gran regalo ver que hubiese Su Majestad 
tomádome por instrumento -siendo tan ruin- para tan gran obra. 

Así que estuve con tan gran contento, que estaba como fuera de mí, con 
grande oración. 

7. Acabado todo, sería como desde a tres o cuatro horas, me revolvió el 
demonio una batalla espiritual, como ahora diré. Púsome delante si 
había sido mal hecho lo que había hecho, si iba contra obediencia en 
haberlo procurado sin que me lo mandase el Provincial (que bien me 
parecía a mí le había de ser algún disgusto, a causa de sujetarle al 
Ordinario, por no se lo haber primero dicho; aunque como él no le 
había querido admitir, y yo no la mudaba, también me parecía no se le 
daría nada por otra parte), y que si habían de tener contento las que 
aquí estaban en tanta estrechura, si les había de faltar de comer, si había 
sido disparate, que quién me metía en esto, pues yo tenía monasterio. 

Todo lo que el Señor me había mandado y los muchos pareceres y 
oraciones que había más de dos años que no casi cesaban, todo tan 
quitado de mi memoria como si nunca hubiera sido. Sólo de mi parecer 
me acordaba, y todas las virtudes y la fe estaban en mí entonces 
suspendidas, sin tener yo fuerza para que ninguna obrase ni me 
defendiese de tantos golpes. 

8. También me ponía el demonio que cómo me quería encerrar en casa 
tan estrecha, y con tantas enfermedades, que cómo había de poder 



sufrir tanta penitencia, y dejaba casa tan grande y deleitosa y adonde 
tan contenta siempre había estado, y tantas amigas; que quizás las de 
acá no serían a mi gusto, que me había obligado a mucho, que quizá 
estaría desesperada, y que por ventura había pretendido esto el 
demonio, quitarme la paz y quietud, y que así no podría tener oración, 
estando desasosegada, y perdería el alma. Cosas de esta hechura juntas 
me ponía delante, que no era en mi mano pensar en otra cosa, y con esto 
una aflicción y oscuridad y tinieblas en el alma, que yo no lo sé 
encarecer. De que me vi así, fuime a ver el Santísimo Sacramento, 
aunque encomendarme a El no podía. Paréceme estaba con una congoja 
como quien está en.agonía de muerte. Tratarlo con nadie no había de 
osar, porque aun confesor no tenía señalado. 

9. ¡Oh, válgame Dios, qué vida esta tan miserable! No hay contento 
seguro ni cosa sin mudanza. Había tan poquito que no me parece 
trocara mi contento con ninguno de la tierra, y la misma causa de él me 
atormentaba ahora de tal suerte que no sabía qué hacer de mí. ¡Oh, si 
mirásemos con advertencia las cosas de nuestra vida! Cada uno vería 
por experiencia en lo poco que se ha de tener contento ni descontento 
de ella. 

Es cierto que me parece fue uno de los recios ratos que he pasado en mi 
vida. Parece que adivinaba el espíritu lo mucho que estaba por pasar, 
aunque no llegó a ser tanto como esto si durara. Mas no dejó el Señor 
padecer mucho a su pobre sierva; porque nunca en las tribulaciones me 
dejó de socorrer, y así fue en ésta, que me dio un poco de luz para ver 
que era demonio y para que pudiese entender la verdad y que todo era 
quererme espantar con mentiras. Y así comencé a acordarme de mis 
grandes determinaciones de servir al Señor y deseos de padecer por El; 
y pensé que si había de cumplirlos, que no había de andar a procurar 
descanso, y que si tuviese trabajos, que ése era el merecer, y si 
descontento, como lo tomase por servir a Dios, me serviría de 
purgatorio; que de qué temía, que pues deseaba trabajos, que buenos 
eran éstos; que en la mayor contradicción estaba la ganancia; que por 
qué me había de faltar ánimo para servir a quien tanto debía. 

Con estas y otras consideraciones, haciéndome gran fuerza, prometí 



delante del Santísimo Sacramento de hacer todo lo que pudiese para 
tener licencia de venirme a esta casa, y en pudiéndolo hacer con buena 
conciencia, prometer clausura. 

10. En haciendo esto, en un instante huyó el demonio y me dejó 
sosegada y contenta, y lo quedé y lo he estado siempre, y todo lo que en 
esta casa se guarda de encerramiento y penitencia y lo demás, se me 
hace en extremo suave y poco. El contento es tan grandísimo que pienso 
yo algunas veces qué pudiera escoger en la tierra que fuera más 
sabroso. No sé si es esto parte para tener mucha más salud que nunca, o 
querer el Señor -por ser menester y razón que haga lo que todas- darme 
este consuelo que pueda hacerlo, aunque con trabajo. Mas del poder se 
espantan todas las personas que saben mis enfermedades. ¡Bendito sea 
El, que todo lo da y en cuyo poder se puede!. 

11. Quedé bien cansada de tal contienda y riéndome del demonio, que 
vi claro ser él. Creo lo permitió el Señor, porque yo nunca supe qué cosa 
era descontento de ser monja ni un momento, en veinte y ocho años y 
más que ha que lo soy, para que entendiese la merced grande que en 
esto me había hecho, y del tormento que me había librado; y también 
para que si alguna viese lo estaba, no me espantase y me apiadase de 
ella y la supiese consolar. 

Pues pasado esto, queriendo después de comer descansar un poco 
(porque en toda la noche no había casi sosegado, ni en otras algunas 
dejado de tener trabajo y cuidado, y todos los días bien cansada), como 
se había sabido en mi monasterio y en la ciudad lo que estaba hecho, 
había en él mucho alboroto por las causas que ya he dicho, que parecía 
llevaban algún color. Luego la prelada me envió a mandar que a la hora 
me fuese allá. Yo en viendo su mandamiento, dejo mis monjas harto 
penadas, y voyme luego. 

Bien vi que se me habían de ofrecer hartos trabajos; mas como ya 
quedaba hecho, muy poco se me daba. Hice oración suplicando al Señor 
me favoreciese, y a mi padre San José que me trajese a su casa, y ofrecíle 
lo que había de pasar y, muy contenta se ofreciese algo en que yo 
padeciese por él y le pudiese servir, me fui, con tener creído luego me 
habían de echar en la cárcel. Mas a mi parecer me diera mucho 



contento, por no hablar a nadie y descansar un poco en soledad, de lo 
que yo estaba bien necesitada, porque me traía molida tanto andar con 
gente. 

12. Como llegué y di mi descuento a la prelada, aplacóse algo, y todas 
enviaron al Provincial, y quedóse la causa para delante de él. Y venido, 
fui a juicio con harto gran contento de ver que padecía algo por el 
Señor, porque contra Su Majestad ni la Orden no hallaba haber 
ofendido nada en este caso; antes procuraba aumentarla con todas mis 
fuerzas, y muriera de buena gana por ello, que todo mi deseo era que se 
cumpliese con toda perfección. Acordéme del juicio de Cristo y vi cuán 
nonada era aquél. Hice mi culpa como muy culpada, y así lo parecía a 
quien no sabía todas las causas. Después de haberme hecho una gran 
reprensión, aunque no con tanto rigor como merecía el delito y lo que 
muchos decían al Provincial, yo no quisiera disculparme, porque iba 
determinada ello, antes pedí me perdonase y castigase y no estuviese 
desabrido conmigo. 

13. En algunas cosas bien veía yo me condenaban sin culpa, porque me 
decían lo había hecho porque me tuviesen en algo y por ser nombrada y 
otras semejantes. Mas en otras claro entendía que decían verdad, en que 
era yo más ruin que otras, y que pues no había guardado la mucha 
religión que se llevaba en aquella casa, cómo pensaba guardarla en otra 
con más rigor, que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas nuevas. 
Todo no me hacía ningún alboroto ni pena, aunque yo mostraba tenerla 
porque no pareciese tenía en poco lo que me decían. En fin, me mandó 
delante de las monjas diese descuento, y húbelo de hacer. 

14. Como yo tenía quietud en mí y me ayudaba el Señor, di mi 
descuento de manera que no halló el Provincial, ni las que allí estaban, 
por qué me condenar. Y después a solas le hablé más claro, y quedó 
muy satisfecho, y prometióme -si fuese adelante- en sosegándose la 
ciudad, de darme licencia que me fuese a él, porque el alboroto de toda 
la ciudad era tan grande como ahora diré. 

15. Desde a dos o tres días, juntáronse algunos de los regidores y 
corregidor y del cabildo, y todos juntos dijeron que en ninguna manera 
se había de consentir, que venía conocido daño a la república, y que 



habían de quitar el Santísimo Sacramento, y que en ninguna manera 
sufrirían pasase adelante. Hicieron juntar todas las Ordenes para que 
digan su parecer, de cada una dos letrados. 

Unos callaban, otros condenaban; en fin, concluyeron que luego se 
deshiciese. Sólo un Presentado de la Orden de Santo Domingo, aunque 
era contrario -no del monasterio, sino de que fuese pobre-, dijo que no 
era cosa que así se había de deshacer, que se mirase bien, que tiempo 
había para ello, que éste era caso del Obispo, o cosas de este arte, que 
hizo mucho provecho. Porque según la furia, fue dicha no lo poner 
luego por obra. Era, en fin, que había de ser; que era el Señor servido de 
ello, y podían todos poco contra su voluntad. Daban sus razones y 
llevaban buen celo, y así, sin ofender ellos a Dios, hacíanme padecer y a 
todas las personas que lo favorecían, que eran algunas, y pasaron 
mucha persecución. 

16. Era tanto el alboroto del pueblo, que no se hablaba en otra cosa, y 
todos condenarme e ir al Provincial y a mi monasterio. Yo ninguna 
pena tenía de cuanto decían de mí más que si no lo.dijeran, sino temor 
si se había de deshacer. Esto me daba gran pena, y ver que perdían 
crédito las personas que me ayudaban y el mucho trabajo que pasaban, 
que de lo que decían de mí antes me parece me holgaba; y si tuviera 
alguna fe, ninguna alteración tuviera, sino que faltar algo en una virtud 
basta a adormecerlas todas; y así estuve muy penada dos días que hubo 
estas juntas que digo en el pueblo, y estando bien fatigada me dijo el 
Señor: ¿No sabes que soy poderoso?; ¿de qué temes?, y me aseguró que 
no se desharía. Con esto quedé muy consolada. 

Enviaron al Consejo Real con su información. Vino provisión para que 
se diese relación de cómo se había hecho. 

17. Hela aquí comenzado un gran pleito; porque de la ciudad fueron a 
la Corte, y hubieron de ir de parte del monasterio, y ni había dineros ni 
yo sabía qué hacer. Proveyólo el Señor, que nunca mi Padre Provincial 
me mandó dejase de entender en ello; porque es tan amigo de toda 
virtud, que aunque no ayudaba, no quería ser contra ello. No me dio 
licencia, hasta ver en lo que paraba, para venir acá. Estas siervas de 
Dios estaban solas y hacían más con sus oraciones que con cuanto yo 



andaba negociando, aunque fue menester harta diligencia. 

Algunas veces parecía que todo faltaba, en especial un día antes que 
viniese el Provincial, que me mandó la priora no tratase en nada, y era 
dejarse todo. Yo me fui a Dios y díjele: «Señor, esta casa no es mía; por 
Vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que negocie, hágalo Vuestra 
Majestad». Quedaba tan descansada y tan sin pena, como si tuviera a 
todo el mundo que negociara por mí, y luego tenía por seguro el 
negocio. 

18. Un muy siervo de Dios, sacerdote, que siempre me había ayudado, 
amigo de toda perfección, fue a la Corte a entender en el negocio, y 
trabajaba mucho; y el caballero santo -de quien he hecho mención- 
hacía en este caso muy mucho, y de todas maneras lo favorecía. Pasó 
hartos trabajos y persecución, y siempre en todo le tenía por padre y 
aun ahora le tengo. 

Y en los que nos ayudaban ponía el Señor tanto hervor, que cada uno lo 
tomaba por cosa tan propia suya, como si en ello les fuera la vida y la 
honra, y no les iba más de ser cosa en que a ellos les parecía se servía el 
Señor. Pareció claro ayudar Su Majestad al Maestro que he dicho, 
clérigo, que también era de los que mucho me ayudaban, a quien el 
Obispo puso de su parte en una junta grande que se hizo, y él estaba 
solo contra todos y en fin, los aplacó con decirles ciertos medios, que 
fue harto para que se entretuviesen, mas ninguno bastaba para que 
luego no tornasen a poner la vida, como dicen, en deshacerle. Este 
siervo de Dios que digo, fue quien dio los hábitos y puso el Santísimo 
Sacramento, y se vio en harta persecución. Duró esta batería casi medio 
año, que decir los grandes trabajos que se pasaron por menudo, sería 
largo. 

19. Espantábame yo de lo que ponía el demonio contra unas mujercitas 
y cómo les parecía a todos era gran daño para el lugar solas doce 
mujeres y la priora, que no han de ser más -digo a los que lo 
contradecían-, y de vida tan estrecha; que ya que fuera daño o yerro, era 
para sí mismas; mas daño al lugar, no parece llevaba camino; y ellos 
hallaban tantos, que con buena conciencia lo contradecían. Ya vinieron 
a decir que, como tuviese renta, pasarían por ello y que fuese adelante. 



Yo estaba ya tan cansada de ver el trabajo de todos los que me 
ayudaban, más que del mío, que me parecía no sería malo hasta que se 
sosegasen tener renta, y dejarla después. Y otras veces, como ruin e 
imperfecta, me parecía que por ventura lo quería el Señor, pues sin ella 
no podíamos salir con ello, y venía ya en este concierto. 

20. Estando la noche antes que se había de tratar en oración, y ya se 
había comenzado el concierto, díjome el Señor que no hiciese tal, que si 
comenzásemos a tener renta, que no nos dejarían después que lo 
dejásemos, y otras algunas cosas. La misma noche me apareció el santo 
fray Pedro de Alcántara, que era ya muerto, y antes que muriese me 
escribió -como supo la gran contradicción y persecución que teníamos- 
que se holgaba fuese la fundación con contradicción tan grande, que era 
señal se había el Señor servir muy mucho en este monasterio, pues el 
demonio tanto ponía en que no se hiciese, y que en ninguna manera 
viniese en tener renta; y aun dos o tres veces me persuadió en la carta, y 
que, como esto hiciese, ello vendría a hacerse todo como yo quería. Ya 
yo le había visto otras dos veces después que murió, y la gran gloria que 
tenía, y así no me hizo temor, antes me holgué mucho; porque siempre 
aparecía como cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, y dábamela 
muy grandísima verle. Acuérdome que me dijo la primera vezque le vi, 
entre otras cosas, diciéndome lo mucho que gozaba, que dichosa 
penitencia había sido la que había hecho, que tanto premio había 
alcanzado. 

21. Porque ya creo tengo dicho algo de esto, no digo aquí más de cómo 
esta vez me mostró rigor y sólo me dijo que en ninguna manera tomase 
renta y que por qué no quería tomar su consejo, y desapareció luego. 

Yo quedé espantada, y luego otro día dije al caballero -que era a quien 
en todo acudía como el que más en ello hacía- lo que pasaba, y que no 
se concertase en ninguna manera tener renta, sino que fuese adelante el 
pleito. El estaba en esto mucho más fuerte que yo, y holgóse mucho; 
después me dijo cuán de mala gana hablaba en el concierto. 

22. Después se tornó a levantar otra persona, y sierva de Dios harto, y 
con buen celo; ya que estaba en buenos términos, decía se pusiese en 
manos de letrados. Aquí tuve hartos desasosiegos, porque algunos de 



los que me ayudaban venían en esto, y fue esta maraña que hizo el 
demonio, de la más mala digestión de todas. En todo me ayudó el 
Señor, que así dicho en suma no se puede bien dar a entender lo que se 
pasó en dos años que se estuvo comenzada esta casa, hasta que se 
acabó. Este medio postrero y lo primero fue lo más trabajoso. 

23. Pues aplacada ya algo la ciudad, diose tan buena maña el Padre 
Presentado Dominico que nos ayudaba, aunque no estaba presente, 
mas habíale traído el Señor a un tiempo que nos hizo harto bien y 
pareció haberle Su Majestad para solo este fin traído, que me dijo él 
después que no había tenido para qué venir, sino que acaso lo había 
sabido. Estuvo lo que fue menester. Tornado a ir, procuró por algunas 
vías que nos diese licencia nuestro Padre Provincial para venir yo a esta 
casa con otras algunas conmigo, (que parecía casi imposible darla tan 
en breve), para hacer el oficio y enseñar a las que estaban. Fue 
grandísimo consuelo para mí el día que vinimos. 

24. Estando haciendo oración en la iglesia antes que entrase en el 
monasterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo que con grande 
amor me pareció me recibía y ponía una corona y agradeciéndome lo 
que había hecho por su Madre. 

Otra vez, estando todas en el coro en oración después de Completas, vi 
a nuestra Señora con grandísima gloria, con manto blanco, y debajo de 
él parecía ampararnos a todas; entendí cuán alto grado de gloria daría 
el Señor a las de esta casa. 

25. Comenzado a hacer el oficio, era mucha la devoción que el pueblo 
comenzó a tener con esta casa. Tomáronse más monjas, y comenzó el 
Señor a mover a los que más nos habían perseguido para que mucho 
nos favoreciesen e hiciesen limosna; y así aprobaban lo que tanto 
habían reprobado, y poco a poco se dejaran del pleito y decían que ya 
entendían ser obra de Dios, pues con tanta contracción Su Majestad 
había querido fuese adelante. Y no hay al presente nadie que le parezca 
fuera acertado dejarse de hacer, y así tienen tanta cuenta con 
proveernos de limosna, que sin haber demanda ni pedir a nadie, los 
despierta el Señor para que nos la envíen, y pasamos sin que nos falte lo 
necesario, y espero en el Señor será así siempre; que, como son pocas, si 



hacen lo que deben como Su Majestad ahora les da gracia para hacerlo, 
segura estoy que no les faltará ni habrán menester ser cansosas, ni 
importunar a nadie, que el Señor se tendrá cuidado como hasta aquí. 
[26] Que es para mí grandísimo consuelo de verme aquí metida con 
almas tan desasidas. Su trato es entender cómo irán adelante en el 
servicio de Dios. La soledad es su consuelo, y pensar de ver a nadie que 
no sea para ayudarlas a encender más el amor de su Esposo, les es 
trabajo, aunque sean muy deudos; y así no viene nadie a esta casa, sino 
quien trata de esto, porque ni las contenta ni los contenta. No es su 
lenguaje otro sino hablar de Dios, y así no entienden ni las entiende sino 
quien habla el mismo. 

Guardamos la Regla de nuestra Señora del Carmen, y cumplida ésta sin 
relajación, sino como la ordenó fray Hugo, Cardenal de Santa Sabina, 
que fue dada a 1248 años, en el año quinto del Pontificado del Papa 
Inocencio IV. 

27. Me parece serán bien empleados todos los trabajos que se han 
pasado. Ahora, aunque tiene algún rigor, porque no se come jamás 
carne sin necesidad y ayuno de ocho meses y otras cosas, como se ve en 
la misma primera Regla, en muchas aun se les hace poco a las hermanas 
y guardan otras cosas que para cumplir ésta con más perfección nos 
han parecido necesarias. Y espero en el Señor ha de ir muy delante lo 
comenzado, como Su Majestad me lo ha dicho. 

28. La otra casa que la beata que dije procuraba hacer, también la 
favoreció el Señor, y está hecha en Alcalá, y no le faltó harta 
contradicción ni dejó de pasar trabajos grandes. Sé que se guarda en ella 
toda religión, conforme a esta primera Regla nuestra. Plega al Señor sea 
todo para gloria y alabanza suya y de la gloriosa 

Virgen María, cuyo hábitotraemos, amén. 

29. Creo se enfadará vuestra merced de la larga relación que he dado de 
este monasterio, y va muy corta para los muchos trabajos y maravillas 
que el Señor en esto ha obrado, que hay de ello muchos testigos que lo 
podrán jurar, y así pido yo a vuestra merced por amor de Dios, que si le 
pareciere romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a este 



monasterio vuestra merced lo guarde y, muerta yo, lo dé a las hermanas 
que aquí estuvieren, que animará mucho para servir a Dios las que 
vinieren, y a procurar no caiga lo comenzado, sino que vaya siempre 
adelante, cuando vean lo mucho que puso Su Majestad en hacerla por 
medio de cosa tan ruin y baja como yo. 

Y pues el Señor tan particularmente se ha querido mostrar en favorecer 
para que se hiciese, paréceme a mí que hará mucho mal y será muy 
castigada de Dios la que comenzare a relajar la perfección que aquí el 
Señor ha comenzado y favorecido para que se lleve con tanta suavidad, 
que se ve muy bien es tolerable y se puede llevar con descanso, y el 
gran aparejo que hay para vivir siempre en él las que a solas quisieren 
gozar de su esposo Cristo; que esto es siempre lo que han de pretender, 
y solas con El solo, y no ser más de trece; porque esto tengo por muchos 
pareceres sabido que conviene, y visto por experiencia, que para llevar 
el espíritu que se lleva y vivir de limosna y sin demanda, que no se 
sufre más. Y siempre crean más a quien con trabajos muchos y oración 
de muchas personas procuró lo que sería mejor; y en el gran contento y 
alegría y poco trabajo que en estos años que ha estamos en esta casa 
vemos tener todas, y con mucha más salud que solían, se verá ser esto 
lo que conviene. Y quien le pareciere áspero, eche la culpa a su falta de 
espíritu y no a lo que aquí se guarda, pues personas delicadas y no 
sanas, porque le tienen, con tanta suavidad lo pueden llevar, y váyanse 
a otro monasterio, adonde se salvarán conforme a su espíritu. 

  



 Capítulo 37 Trata de los efectos que le quedaban cuando el Señor le 
había hecho alguna merced. - Junta con esto harto buena doctrina. - 

Dice cómo se ha de procurar y tener en mucho ganar algún grado más 
de gloria, y que por ningún trabajo dejemos bienes que son 

perpetuos. 

1. De mal se me hace decir más de las mercedes que me ha hecho el 
Señor de las dichas, y aun son demasiadas para que se crea haberlas 
hecho a persona tan ruin; mas por obedecer al Señor, que me lo ha 
mandado, y a vuestras mercedes, diré algunas cosas para gloria suya. 
Plega a Su Majestad sea para aprovechar algún alma ver que a una cosa 
tan miserable ha querido el Señor así favorecer -¿qué hará a quien le 
hubiere de verdad servido?- y se animen todos a contentar a Su 
Majestad, pues aun en esta vida da tales prendas. 

2. Lo primero, hase de entender que en estas mercedes que hace Dios al 
alma hay más y menos gloria. Porque en algunas visiones excede tanto 
la gloria y gusto y consuelo al que da en otras, que yo me espanto de 
tanta diferencia de gozar, aun en esta vida. Porque acaece ser tanta la 
diferencia que hay de un gusto y regalo que da Dios en una visión o en 
un arrobamiento, que parece no es posible poder haber más acá que 
desear y así el alma no lo desea ni pediría más contento. Aunque 
después que el Señor me ha dado a entender la diferencia que hay en el 
cielo de lo que gozan unos a lo que gozan otros cuán grande es, bien 
veo que también acá no hay tasa en el dar cuando el Señor es servido, y 
así no querría yo la hubiese en servir yo a Su Majestad y emplear toda 
mi vida y fuerzas y salud en esto, y no querría por mi culpa perder un 
tantito de más gozar. Y digo así que si me dijesen cuál quiero más, estar 
con todos los trabajos del mundo hasta el fin de él y después subir un 
poquito más en gloria, o sin ninguno irme a un poco de gloria más baja, 
que de muy buena gana tomaría todos los trabajos por un tantito de 
gozar más de entender las grandezas de Dios; pues veo que quien más 
le entiende más le ama y le alaba. 

3. No digo que no me contentaría y tendría por muy venturosa de estar 
en el cielo, aunque fuese en el más bajo lugar, pues quien tal le tenía en 
el infierno, harta misericordia me haría en esto el Señor, y plega a Su 
Majestad vaya yo allá, y no mire a mis grandes pecados. Lo que digo es 



que, aunque fuese a muy gran costa mía, si pudiese y el Señor me diese 
gracia para trabajar mucho, no querría por mi culpa perder nada. 
¡Miserable de mí, que con tantas culpas lo tenía perdido todo!.4. Hase 
de notar también que en cada merced que el Señor me hacía de visión o 
revelación quedaba mi alma con alguna gran ganancia, y con algunas 
visiones quedaba con muy muchas. 

De ver a Cristo me quedó imprimida su grandísima hermosura, y la 
tengo hoy día, porque para esto bastaba sola una vez, ¡cuánto más 
tantas como el Señor me hace esta merced! Quedé con un provecho 
grandísimo y fue éste: tenía una grandísima falta de donde me vinieron 
grandes daños, y era ésta: que como comenzaba a entender que una 
persona me tenía voluntad y si me caía en gracia, me aficionaba tanto, 
que me ataba en gran manera la memoria a pensar en él, aunque no era 
con intención de ofender a Dios, mas holgábame de verle y de pensar 
en él y en las cosas buenas que le veía. Era cosa tan dañosa, que me traía 
el alma harto perdida. Después que vi la gran hermosura del Señor, no 
veía a nadie que en su comparación me pareciese bien ni me ocupase; 
que, con poner un poco los ojos de la consideración en la imagen que 
tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad en esto, que después 
acá todo lo que veo me parece hace asco en comparación de las 
excelencias y gracias que en este Señor veía. Ni hay saber ni manera de 
regalo que yo estime en nada, en comparación del que es oír sola una 
palabra dicha de aquella divina boca, cuánto más tantas. Y tengo yo por 
imposible, si el Señor por mis pecados no permite se me quite esta 
memoria, podérmela nadie ocupar de suerte que, con un poquito de 
tornarme a acordar de este Señor, no quede libre. 

5. Acaecióme con algún confesor (que siempre quiero mucho a los que 
gobiernan mi alma) como los tomo en lugar de Dios tan de verdad, 
paréceme que es siempre adonde mi voluntad más se emplea y, como 
yo andaba con seguridad, mostrábales gracia. Ellos, como temerosos y 
siervos de Dios, temíanse no me asiese en alguna manera y me atase a 
quererlos, aunque santamente, y mostrábanme desgracia. Esto era 
después que yo estaba tan sujeta a obedecerlos, que antes no los 
cobraba ese amor. Yo me reía entre mí de ver cuán engañados estaban, 
aunque no todas veces trataba tan claro lo poco que me ataba a nadie 



como lo tenía en mí. Mas asegurábalos y, tratándome más, conocían lo 
que debía al Señor; que estas sospechas que traían de mí, siempre era a 
los principios. 

Comenzóme mucho mayor amor y confianza de este Señor en viéndole, 
como con quien tenía conversación tan continua. Veía que, aunque era 
Dios, que era hombre, que no se espanta de las flaquezas de los 
hombres, que entiende nuestra miserable compostura, sujeta a muchas 
caídas por el primer pecado que El había venido a reparar. Puedo tratar 
como con amigo, aunque es señor. Porque entiendo no es como los que 
acá tenemos por señores, que todo el señorío ponen en autoridades 
postizas: ha de haber horas de hablar y señaladas personas que los 
hablen; si es algún pobrecito que tiene algún negocio, ¡más rodeos y 
favores y trabajos le ha de costar tratarlo! ¡Oh que si es con el Rey!, aquí 
no hay tocar gente pobre y no caballerosa, sino preguntar quién son los 
más privados; y a buen seguro que no sean personas que tengan el 
mundo debajo de los pies, porque éstos hablan verdades, que no temen 
ni deben; no son para palacio, que allí no se deben usar, sino callar lo 
que mal les parece, que aun pensarlo no deben osar por no ser 
desfavorecidos. 

6. ¡Oh Rey de gloria y Señor de todos los reyes! ¡Cómo no es vuestro 
reino armado de palillos, pues no tiene fin! ¡Cómo no son menester 
terceros para Vos! Con mirar vuestra persona, se ve luego que es sólo el 
que merecéis que os llamen Señor, según la majestad mostráis. No es 
menester gente de acompañamiento ni de guarda para que conozcan 
que sois Rey. Porque acá un rey solo mal se conocerá por sí. Aunque él 
más quiera ser conocido por rey, no le creerán, que no tiene más que los 
otros; es menester que se vea por qué lo creer, y así es razón tenga estas 
autoridades postizas, porque si no las tuviese no le tendrían en nada. 
Porque no sale de sí el parecer poderoso. De otros le ha de venir la 
autoridad. 

¡Oh Señor mío, oh Rey mío! ¡Quién supiera ahora representar la 
majestad que tenéis! Es imposible dejar de ver que sois gran Emperador 
en Vos mismo, que espanta mirar esta majestad; mas más espanta, 
Señor mío, mirar con ella vuestra humildad y el amor que mostráis a 



una como yo. En todo se puede tratar y hablar con Vos como 
quisiéramos, perdido el primer espanto y temor de ver vuestra 
majestad, con quedar mayor para no ofenderos; mas no por miedo del 
castigo, Señor mío, porque éste no se tiene en nada en comparación de 
no perderos a Vos. 

7. Hela aquí los provechos de esta visión, sin otros grandes que deja en 
el alma. Si es de Dios, entiéndese por los efectos, cuando el alma tiene 
luz; porque, como muchas veces he dicho, quiere el Señor que esté en 
tinieblas y que no vea esta luz, y así no es mucho tema la que se ve tan 
ruin como yo. No ha más que ahora.que me ha acaecido estar ocho días 
que no parece había en mí ni podía tener conocimiento de lo que debo a 
Dios, ni acuerdo de las mercedes, sino tan embobada el alma y puesta 
no sé en qué, ni cómo, no en malos pensamientos, mas para los buenos 
estaba tan inhábil, que me reía de mí y gustaba de ver la bajeza de un 
alma cuando no anda Dios siempre obrando en ella. Bien ve que no está 
sin El en este estado, que no es como los grandes trabajos que he dicho 
tengo algunas veces; mas aunque pone leña y hace eso poco que puede 
de su parte, no hay arder el fuego de amor de Dios. 

Harta misericordiasuya es que se ve el humo, para entender que no está 
del todo muerto. Torna el Señor a encender, que entonces un alma, 
aunque se quiebre la cabeza en soplar y en concertar los leños, parece 
que todo lo ahoga más. Creo es lo mejor rendirse del todo a que no 
puede nada por sí sola, y entender en otras cosas – como he dicho- 
meritorias; porque por ventura la quita el Señor la oración para que 
entienda en ellas y conozca por experiencia lo poco que puede por sí. 

8. Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor y atrevido a 
quejarme de Su Majestad, y le he dicho: «¿cómo Dios mío, que no basta 
que me tenéis en esta miserable vida, y que por amor de Vos paso por 
ello, y quiero vivir adonde todo es embarazos para no gozaros, sino que 
he de comer y dormir y negociar y tratar con todos, y todo lo paso por 
amor de Vos, pues bien sabéis, Señor mío, que me es tormento 
grandísimo, y que tan poquitos ratos como me quedan para gozar de 
Vos os me escondáis? ¿Cómo se compadece esto en vuestra 
misericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? Creo yo, 



Señor, que si fuera posible poderme esconder yo de Vos, como Vos de 
mí, que pienso y creo del amor que me tenéis que no lo sufrierais; mas 
estáisos Vos conmigo, y veisme siempre. ¡No se sufre esto, Señor mío! 
Suplícoos miréis que se hace agravio a quien tanto os ama». 

9. Esto y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo primero cómo 
era piadoso el lugar que tenía en el infierno para lo que merecía. Mas 
algunas veces desatina tanto el amor, que no me siento, sino que en 
todo mi seso doy estas quejas, y todo me lo sufre el Señor. ¡Alabado sea 
tan buen Rey! ¡Llegáramos a los de la tierra con estos atrevimientos!. 
Aun ya al rey no me maravillo que no se ose hablar, que es razón se 
tema, y a los señores que representan ser cabezas;mas está ya el mundo 
de manera, que habían de ser más largas las vidas para deprender los 
puntos y novedades y maneras que hay de crianza, si han de gastar algo 
de ella en servir a Dios. Yo me santiguo de ver lo que pasa. El caso es 
que ya yo no sabía cómo vivir cuando aquí me metí; porque no se toma 
de burla cuando hay descuido en tratar con las gentes mucho más que 
merecen, sino que tan de veras lo toman por afrenta, que es menester 
hacer satisfacciones de vuestra intención, si hay –como digo- descuido; 
y aun plega a Dios lo crean. 

10. Torno a decir que, cierto, yo no sabía cómo vivir, porque se ve una 
pobre de alma fatigada: ve que la mandan que ocupe siempre el 
pensamiento en Dios y que es necesario traerle en El para librarse de 
muchos peligros; por otro cabo ve que no cumple perder punto en 
puntos de mundo, so pena de no dejar de dar ocasión a que se tienten 
los que tienen su honra puesta en estos puntos. 

Traíame fatigada, y nunca acababa de hacer satisfacciones, porque no 
podía -aunque lo estudiaba- dejar de hacer muchas faltas en esto, que, 
como digo, no se tiene en el mundo por pequeña. ¿Y es verdad que en 
las Religiones, que de razón habíamos en estos casos estar disculpados, 
hay disculpa? -No, que dicen que los monasterios ha de ser corte de 
crianza y de saberla. Yo cierto que no puedo entender esto. He pensado 
si dijo algún santo que había de ser corte para enseñar a los que 
quisiesen ser cortesanos del cielo, y lo han entendido al revés. Porque 
traer este cuidado quien es razón le traiga continuo en contentar a Dios 



y aborrecer el mundo, que le pueda traer tan grande en contentar a los 
que viven en él en estas cosas que tantas veces se mudan, no sé cómo. 
Aun si se pudiera deprender de una vez, pasara; mas aun para títulos 
de cartas es ya menester haya cátedra, adonde se lea cómo se ha de 
hacer -a manera de decir-, porque ya se deja papel de una parte, ya de 
otra, y a quien no se solía poner magnífico, se ha de poner ilustre. 

11. Yo no sé en qué ha de parar, porque aún no he yo cincuenta años, y 
en lo que he vivido he visto tantas mudanzas, que no sé vivir; pues los 
que ahora nacen y vivieren muchos, ¿qué han de hacer? Por cierto, yo 
he lástima a gente espiritual que está obligada a estar en el mundo por 
algunos santos fines, que es terrible la cruz que en esto llevan. Si se 
pudiesen concertar todos y hacerse ignorantes y querer que los tengan 
por tales en estas ciencias, de mucho trabajo se quitarían. 

12. Mas ¡en qué boberías me he metido! Por tratar en las grandezas de 
Dios, he venido a hablar de las bajezas del mundo. Pues el Señor me ha 
hecho merced en haberle dejado, quiero ya salir de él. Allá se avengan 
los que sustentan con tanto trabajo estas naderías. Plega a Dios que en 
la otra vida, que es sin mudanzas, no las paguemos. Amén 

  



 Capítulo 38 En que trata de algunas grandes mercedes que el Señor 
la hizo, así en mostrarle algunos secretos del cielo, como otras 

grandes visiones y revelaciones que Su Majestad tuvo por bien viese. 
– Dice los efectos con que la dejaban y el gran aprovechamiento que 

quedaba en su alma. 

1. Estando una noche tan mala que quería excusarme de tener oración, 
tomé un rosario por ocuparme vocalmente, procurando no recoger el 
entendimiento, aunque en lo exterior estaba recogida en un oratorio. 

Cuando el Señor quiere, poco aprovechan estas diligencias. Estuve así 
bien poco, y vínome un arrebatamiento de espíritu con tanto ímpetu 
que no hubo poder resistir. Parecíame estar metida en el cielo, y las 
primeras personas que allá vi fue a mi padre y madre, y tan grandes 
cosas -en tan breve espacio como se podía decir una avemaría- que yo 
quedé bien fuera de mí, pareciéndome muy demasiada merced. Esto de 
en tan breve tiempo, ya puede ser fuese más, sino que se hace muy 
poco. Temí no fuese alguna ilusión, puesto que no me lo parecía. No 
sabía qué hacer, porque había gran vergüenza de ir al confesor con esto; 
y no por humilde, a mi parecer, sino que me parecía había de burlar de 
mí y decir: que ¡qué San Pablo para ver cosas del cielo, o San Jerónimo! 
Y por haber tenido estos santos gloriosos cosas de éstas me hacía más 
temor a mí, y no hacía sino llorar mucho, porque no me parecía llevaba 
ningún camino. En fin, aunque más sentí, fui al confesor, porque callar 
cosa jamás osaba, aunque más sintiese en decirla, por el gran miedo que 
tenía de ser engañada. El, como me vio tan fatigada, que me consoló 
mucho y dijo hartas cosas buenas para quitarme de pena. 

2. Andando más el tiempo, me ha acaecido y acaece esto algunas veces 
Ibame el Señor mostrando más grandes secretos. Porque querer ver el 
alma más de lo que se representa, no hay ningún remedio, ni es posible, 
y así no veía más de lo que cada vez quería el Señor mostrarme. Era 
tanto, que lo menos bastaba para quedar espantada y muy aprovechada 
el alma para estimar y tener en poco todas las cosas de la vida. 

Quisiera yo poder dar a entender algo de lo menos que entendía, y 
pensando cómo puede ser, hallo que es imposible; porque en sólo la 
diferencia que hay de esta luz que vemos a la que allá se representa, 



siendo todo luz, no hay comparación, porque la claridad del sol parece 
cosa muy desgustada. En fin, no alcanza la imaginación, por muy sutil 
que sea, a pintar ni trazar cómo será esta luz, ni ninguna cosa de las que 
el Señor me daba a entender con un deleite tan soberano que no se 
puede decir. Porque todos los sentidos gozan en tan alto grado y 
suavidad, que ello no se puede encarecer, y así es mejor no decir más. 

3. Había una vez estado así más de una hora mostrándome el Señor 
cosas admirables, que no me parece se quitaba de cabe mí. Díjome: 
Mira, hija, qué pierden los que son contra Mí; no dejes de decírselo. 

¡Ay, Señor mío, y qué poco aprovecha mi dicho a los que sus hechos los 
tienen ciegos, si Vuestra Majestad no les da luz! A algunas personas, 
que Vos la habéis dado, aprovechádose han de saber vuestras 
grandezas; mas venlas, Señor mío, mostradas a cosa tan ruin y 
miserable, que tengo yo en mucho que haya habido nadie que me crea. 
Bendito sea vuestro nombre y misericordia, que -al menos a mí- 
conocida mejoría he visto en mi alma. 

Después quisiera ella estarse siempre allí y no tornar a vivir, porque fue 
grande el desprecio que me quedó de todo lo de acá: parecíame basura 
y veo yo cuán bajamente nos ocupamos los que nos detenemos en ello. 

4. Cuando estaba con aquella señora que he dicho, me acaeció una vez, 
estando yo mala del corazón (porque, como he dicho, le he tenido recio, 
aunque ya no lo es), como era de mucha caridad, hízome sacar joyas de 
oro y piedras, que las tenía de gran valor, en especial una de diamantes 
que apreciaban en mucho. Ella pensó que me alegraran. Yo estaba 
riéndome entre mí y habiendo lástima de ver lo que estiman los 
hombres, acordándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y 
pensaba cuán imposible me sería, aunque yo conmigo misma lo 
quisiese procurar, tener en algo a aquellas cosas, si el Señor no me 
quitaba la memoria de otras. 

Esto es un gran señorío para el alma, tan grande que no sé si lo 
entenderá sino quien lo posee; porque es el propio y natural 
desasimiento, porque es sin trabajo nuestro; todo lo hace Dios, que 
muestra Su Majestad estas verdades de manera, que quedan tan 



imprimidas que se ve claro no lo pudiéramos por nosotros de aquella 
manera en tan breve tiempo adquirir. 

5. Quedóme también poco miedo a la muerte, a quien yo siempre temía 
mucho. Ahora paréceme facilísima cosa para quien sirve a Dios, porque 
en un momento se ve el alma libre de esta cárcel y puesta en descanso. 
Que este llevar Dios el espíritu y mostrarle cosas tan excelentes en estos 
arrebatamientos, paréceme a mí conforma mucho a cuando sale un 
alma del cuerpo, que en un instante se ve en todo este bien; dejemos los 
dolores de cuando se arranca, que hay poco caso que hacer de ellos; y a 
los que de veras amaren a Dios y hubieren dado de mano a las cosas de 
esta vida, más suavemente deben de morir. 

6. También me parece me aprovechó mucho para conocer nuestra 
verdadera tierra y ver que somos acá peregrinos, y es gran cosa ver lo 
que hay allá y saber adónde hemos de vivir. Porque si uno ha de ir a 
vivir de asiento a una tierra, esle gran ayuda, para pasar el trabajo del 
camino, haber visto que es tierra adonde ha de estar muy a su descanso, 
y también para considerar las cosas celestiales y procurar que nuestra 
conversación sea allá; hácese con facilidad. 

Esto es mucha ganancia, porque sólo mirar el cielo recoge el alma; 
porque, como ha querido el Señor mostrar algo de lo que hay allá, 
estáse pensando, y acaéceme algunas veces ser los que me acompañan y 
con los que me consuelo los que sé que allá viven, y parecerme aquéllos 
verdaderamente los vivos, y los que acá viven, tan muertos, que todo el 
mundo me parece no me hace compañía, en especial cuando tengo 
aquellos ímpetus. 

7. Todo me parece sueño lo que veo, y que es burla, con los ojos del 
cuerpo. Lo que he ya visto con los del alma, es lo que ella desea, y como 
se ve lejos, éste es el morir. En fin, es grandísima la merced que el Señor 
hace a quien da semejantes visiones, porque la ayuda mucho, y también 
a llevar una pesada cruz, porque todo no la satisface, todo le da en 
rostro. Y si el Señor no permitiese a veces se olvidase, aunque se torna a 
acordar, no sé cómo se podría vivir. ¡Bendito sea y alabado por siempre 
jamás! 



Plega a Su Majestad, por la sangre que su Hijo derramó por mí, que ya 
que ha querido entienda algo de tan grandes bienes y que comience en 
alguna manera a gozar de ellos, no me acaezca lo que a Lucifer, que por 
su culpa lo perdió todo. No lo permita por quien El es, que no tengo 
poco temor algunas veces; aunque por otra parte, y lo muy ordinario, la 
misericordia de Dios me pone seguridad, que, pues me ha sacado de 
tantos pecados, no querrá dejarme de su mano para que me pierda. 

Esto suplico yo a vuestra merced siempre le suplique. 

8. Pues no son tan grandes las mercedes dichas, a mi parecer, como ésta 
que ahora diré, por muchas causas y grandes bienes que de ella me 
quedaron y gran fortaleza en el alma; aunque, mirada cada cosa por sí, 
es tan grande, que no hay qué comparar. 9. Estaba un día, víspera del 
Espíritu Santo, después de misa. Fuime a una parte bien apartada, 
adonde yo rezaba muchas veces, y comencé a leer en un Cartujano esta 
fiesta. Y leyendo las señales que han de tener los que comienzan y 
aprovechan y los perfectos, para entender está con ellos el Espíritu 
Santo, leídos estos tres estados, parecióme, por la bondad de Dios, que 
no dejaba de estar conmigo, a lo que yo podía entender. Estándole 
alabando y acordándome de otra vez que lo había leído, que estaba bien 
falta de todo aquello, que lo veía yo muy bien, así como ahora entendía 
lo contrario de mí, y así conocí era merced grande la que el Señor me 
había hecho. Y así comencé a considerar el lugar que tenía en el infierno 
merecido por mis pecados, y daba muchos loores a Dios, porque no me 
parecía conocía mi alma según la veía trocada. Estando en esta 
consideración, diome un ímpetu grande, sin entender yo la ocasión. 
Parecía que el alma se me quería salir del cuerpo, porque no cabía en 
ella ni se hallaba capaz de esperartanto bien. Era ímpetu tan excesivo, 
que no me podía valer y, a mi parecer, diferente de otras veces, ni 
entendía qué había el alma, ni qué quería, que tan alterada estaba. 
Arriméme, que aun sentada no podía estar, porque la fuerza natural me 
faltaba toda. 

10. Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma, bien diferente de 
las de acá, porque no tenía estas plumas, sino las alas de unas conchicas 
que echaban de sí gran resplandor. Era grande.más que paloma. 



Paréceme que oía el ruido que hacía con las alas. 

Estaría aleando espacio de un avemaría. Ya el alma estaba de tal suerte, 
que, perdiéndose a sí de sí, la perdió de vista. Sosegóse el espíritu con 
tan buen huésped, que, según mi parecer, la merced tan maravillosa le 
debía de desasosegar y espantar; y como comenzó a gozarla, quitósele 
el miedo y comenzó la quietud con el gozo, quedando en arrobamiento. 

11. Fue grandísima la gloria de este arrobamiento. Quedé lo más de la 
Pascua tan embobada y tonta, que no sabía qué me hacer, ni cómo cabía 
en mí tan gran favor y merced. No oía ni veía, a manera de decir, con 
gran gozo interior. Desde aquel día entendí quedar con grandísimo 
aprovechamiento en más subido amor de Dios y las virtudes muy más 
fortalecidas. Sea bendito y alabado por siempre, amén. 

12. Otra vez vi la misma paloma sobre la cabeza de un padre de la 
Orden de Santo Domingo, salvo que me pareció los rayos y resplandor 
de las mismas alas que se extendían mucho más. Dióseme a entender 
había de traer almas a Dios. 

13. Otra vez vi estar a nuestra Señora poniendo una capa muy blanca al 
Presentado de esta misma Orden, de quien he tratado algunas veces. 
Díjome que por el servicio que la había hecho en ayudar a que se hiciese 
esta casa le daba aquel manto en señal que guardaría su alma en 
limpieza de ahí adelante y que no caería en pecado mortal. Yo tengo 
cierto que así fue; porque desde a pocos años murió, y su muerte y lo 
que vivió fue con tanta penitencia la vida, y la muerte con tanta 
santidad, que, a cuanto se puede entender, no hay que poner duda. 
Díjome un fraile que había estado a su muerte, que antes que expirase le 
dijo cómo estaba con él Santo Tomás. Murió con gran gozo y deseo de 
salir de estedestierro. Después me ha aparecido algunas veces con muy 
gran gloria y díchome algunas cosas. Tenía tanta oración que, cuando 
murió, que con la gran flaqueza la quisiera excusar, no podía, porque 
tenía muchos arrobamientos. Escribióme poco antes que muriese, que 
qué medio tendría; porque, como acababa de decir misa, se quedaba 
con arrobamiento mucho rato, sin poderlo excusar. Diole Dios al fin el 
premio de lo mucho que había servido toda su vida. 



14. Del rector de la Compañía de Jesús -que algunas veces he hecho de 
él mención- he visto algunas cosas de grandes mercedes que el Señor le 
hacía, que, por no alargar, no las pongo aquí. Acaecióle una vez un gran 
trabajo, en que fue muy perseguido, y se vio muy afligido. Estando yo 
un día oyendo misa, vi a Cristo en la cruz cuando alzaba la Hostia; 
díjome algunas palabras que le dijese de consuelo, y otras 
previniéndole de lo que estaba por venir y poniéndole delante lo que 
había padecido por él, y que se aparejase para sufrir. Diole esto mucho 
consuelo y ánimo, y todo ha pasado después como el Señor me lo dijo. 

15. De los de la Orden de este Padre, que es la Compañía de Jesús, toda 
la Orden junta he visto grandes cosas: vilos en el cielo con banderas 
blancas en las manos algunas veces, y, como digo, otras cosas he visto 
de ellos de mucha admiración; y así tengo esta Orden en gran 
veneración, porque los he tratado mucho y veo conforma su vida con lo 
que el Señor me ha dado de ellos a entender. 

16. Estando una noche en oración, comenzó el Señor a decirme algunas 
palabras trayéndome a la memoria por ellas cuán mala había sido mi 
vida, que me hacían harta confusión y pena; porque, aunque no van con 
rigor, hacen un sentimiento y pena que deshacen, y siéntese más 
aprovechamiento de conocernos con una palabra de éstas que en 
muchos días que nosotros consideremos nuestra miseria, porque trae 
consigo esculpida una verdad que no la podemos negar. Representóme 
las voluntades con tanta vanidad que había tenido, y díjome que 
tuviese en mucho querer que se pusiese en El voluntad que tan mal se 
había gastado como la mía, y admitirla El. 

Otras veces me dijo que me acordase cuando parece tenía por honra el 
ir contra la suya. Otras, que me acordase lo que le debía; que, cuando yo 
le daba mayor golpe, estaba El haciéndome mercedes. Si tenía algunas 
faltas, que no son pocas, de manera me las da Su Majestad a entender, 
que toda parece me deshago, y como tengo muchas, es muchas veces. 
Acaecíame reprenderme el confesor, y quererme consolar en la oración 
y hallar allí la reprensión verdadera. 

17. Pues tornando a lo que decía, como comenzó el Señor a traerme a la 
memoria mi ruin vida, a vuelta de mis lágrimas (como yo entonces no 



había hecho nada, a mi parecer), pensé si me quería hacer alguna 
merced. Porque es muy ordinario, cuando alguna particular merced 
recibo del Señor, haberme primero deshecho a mí misma, para que vea 
más claro cuán fuera de merecerlas yo son; pienso lo debe el Señor de 
hacer. 

Desde a un poco, fue tan arrebatado mi espíritu, que casi me pareció 
estaba del todo fuera del cuerpo; al menos no se entiende que se vive en 
él. Vi a la Humanidad sacratísima con más excesiva gloria que jamás la 
había visto. Representóseme por una noticia admirable y clara estar 
metido en los pechos del Padre. Esto no sabré yo decir cómo es, porque 
sin ver me pareció me vi presente de aquella Divinidad. Quedé tan 
espantada y de tal manera, que me parece pasaron algunos días que no 
podía tornar en mí; y siempre me parecía traía presente aquella 
majestad del Hijo de Dios, aunque no era como la primera. Esto bien lo 
entendía yo, sino que queda tan esculpido en la imaginación, que no lo 
puede quitar de sí -por en breve que haya pasado- por algún tiempo, y 
es harto consuelo y aun aprovechamiento. 

18. Esta misma visión he visto otras tres veces. Es, a mi parecer, la más 
subida visión que el Señor me ha hecho merced que vea, y trae consigo 
grandísimos provechos. Parece que purifica el alma en gran manera, y 
quita la fuerza casi del todo a esta nuestra sensualidad. Es una llama 
grande, que parece abrasa y aniquila todos los deseos de la vida; 
porque ya que yo, gloria a Dios, no los tenía en cosas vanas, 
declaróseme aquí bien cómo era todo vanidad, y cuán vanos, y cuán 
vanos son los señoríos de acá. Y es un enseñamiento grande para 
levantar los deseos en la pura verdad. Queda imprimido un 
acatamiento que no sabré yo decir cómo, mas es muy diferente de lo 
que acá podemos adquirir. Hace un espanto al alma grande de ver 
cómo osó, ni puede nadie osar, ofender una majestad tan grandísima. 

19. Algunas veces habré dicho estos efectos de visiones y otras cosas, 
mas ya he dicho que hay más y menos aprovechamiento; de ésta queda 
grandísimo. 

Cuando yo me llegaba a comulgar y me acordaba de aquella majestad 
grandísima que había visto, y miraba que era el que estaba en el 



Santísimo Sacramento (y muchas veces quiere el Señor que le vea en la 
Hostia), los cabellos se me espeluzaban, y toda parecía me aniquilaba. 
¡Oh Señor mío! Mas si no encubrierais vuestra grandeza, ¿quién osara 
llegar tantas veces a juntar cosa tan sucia y miserable con tan gran 
majestad? ¡Bendito seáis, Señor! 

Alaben os los ángeles y todas las criaturas, que así medís las cosas con 
nuestra flaqueza, para que, gozando de tan soberanas mercedes, no nos 
espante vuestro gran poder de manera que aun no las osemos gozar, 
como gente flaca y miserable. 

20. Podríanos acaecer lo que a un labrador, y esto sé cierto que pasó así; 
hallóse un tesoro, y como era más que cabía en su ánimo, que era bajo, 
en viéndose con él le dio una tristeza, que poco a poco se vino a morir 
de puro afligido y cuidadoso de no saber qué hacer de él. Si no le 
hallara junto, sino que poco a poco se le fueran dando y sustentando 
con ello, viviera más contento que siendo pobre, y no le costara la vida. 

21. ¡Oh riqueza de los pobres, y qué admirablemente sabéis sustentar 
las almas y, sin que vean tan grandes riquezas, poco a poco se las vais 
mostrando! 

Cuando yo veo una majestad tan grande disimulada en cosa tan poca 
como es la Hostia, es así que después acá a mí me admira sabiduría tan 
grande, y no sé cómo me da el Señor ánimo ni esfuerzo para llegarme a 
El; si El, que me ha hecho tan grandes mercedes y hace, no me le diese, 
ni sería posible poderlo disimular, ni dejar de decir a voces tan grandes 
maravillas. ¿Pues qué sentirá una miserable como yo, cargada de 
abominaciones y que con tan poco temor de Dios ha gastado su vida, de 
verse llegar a este Señor de tan gran majestad cuando quiere que mi 
alma le vea? ¿Cómo ha de juntar boca, que tantas palabras ha hablado 
contra el mismo Señor, a aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza y 
de piedad? Que duele mucho más y aflige al alma, por no le haber 
servido, el amor que muestra aquel rostro de tanta hermosura con una 
ternura y afabilidad, que temor pone la majestad que ve en El. 

Mas ¿qué podría yo sentir dos veces que vi esto que diré?. 



22. Cierto, Señor mío y gloria mía, que estoy por decir que, en alguna 
manera, en estas grandes aflicciones que siente mi alma he hecho algo 
en vuestro servicio. ¡Ay… que no sé qué me digo…, que casi sin hablar 
yo, escribo ya esto!; porque me hallo turbada y algo fuera de mí, como 
he tornado a traer a mi memoria estas cosas. 

Bien dijera, si viniera de mí este sentimiento, que había hecho algo por 
Vos, Señor mío. Mas, pues no puede haber buen pensamiento.si Vos no 
le dais, no hay qué me agradecer. Yo soy la deudora, 

Señor, y Vos el ofendido. 

23. Llegando una vez a comulgar, vi dos demonios con los ojos del 
alma, más claro que con los del cuerpo, con muy abominable figura. 
Paréceme que los cuernos rodeaban la garganta del pobre sacerdote, y 
vi a mi Señor con la majestad que tengo dicha puesto en aquellas 
manos, en la Forma que me iba a dar, que se veía claro ser ofendedoras 
suyas; y entendí estar aquel alma en pecado mortal. 

¿Qué sería, Señor mío, ver vuestra hermosura entre figuras tan 
abominables? Estaban ellos como amedrentados y espantados delante 
de Vos, que de buena gana parece que huyeran si Vos los dejarais ir. 
Diome tan gran turbación, que no sé cómo pude comulgar, y quedé con 
gran temor, pareciéndome que, si fuera visión de Dios, que no 
permitiera Su Majestad viera yo el mal que estaba en aquel alma. 
Díjome el mismo Señor que rogase por él, y que lo había permitido para 
que entendiese yo la fuerza que tienen las palabras de la consagración, 
y cómo no deja Dios de estar allí por malo que sea el sacerdote que las 
dice, y para que viese su gran bondad, cómo se pone en aquellas manos 
de su enemigo, y todo para bien mío y de todos. 

Entendí bien cuán más obligados están los sacerdotes a ser buenos que 
otros, y cuán recia cosa es tomar este Santísimo Sacramento 
indignamente, y cuán señor es el demonio del alma que está en pecado 
mortal. Harto gran provecho me hizo y harto conocimiento me puso de 
lo que debía a Dios. Sea bendito por siempre jamás. 

24. Otra vez me acaeció así otra cosa que me espantó muy mucho. 



Estaba en una parte adonde se murió cierta persona que había vivido 
harto mal, según supe, y muchos años; mas había dos que tenía 
enfermedad y en algunas cosas parece estaba con enmienda. Murió sin 
confesión, mas, con todo esto, no me parecía a mí que se había de 
condenar. Estando amortajando el cuerpo, vi muchos demonios tomar 
aquel cuerpo, y parecía que jugaban con él, y hacían también justicias 
en él, que a mí me puso gran pavor, que con garfios grandes le traían de 
uno en otro. Como le vi llevar a enterrar con la honra y ceremonias que 
a todos, yo estaba pensando la bondad de Dios cómo no quería fuese 
infamada aquel alma, sino que fuese encubierto ser su enemiga. 

25. Estaba yo medio boba de lo que había visto. En todo el Oficio no vi 
más demonio. Después, cuando echaron el cuerpo en la sepultura, era 
tanta la multitud que estaban dentro para tomarle, que yo estaba fuera 
de mí de verlo, y no era menester poco ánimo para disimularlo. 
Consideraba qué harían de aquel alma cuando así se enseñoreaban del 
triste cuerpo. Pluguiera al Señor que esto que yo vi -¡cosa tan 
espantosa!- vieran todos los que están en mal estado, que me parece 
fuera gran cosa para hacerlos vivir bien. 

Todo esto me hace más conocer lo que debo a Dios y de lo que me ha 
librado. Anduve harto temerosa hast` que lo traté con mi confesor, 
pensando si era ilusión del demonio para infamar aquel alma, aunque 
no estaba tenida por de mucha cristiandad. Verdad es que, aunque no 
fuese ilusión, siempre me hace temor que se me acuerda. 

26. Ya que he comenzado a decir de visiones de difuntos, quiero decir 
algunas cosas que el Señor ha sido servido en este caso que vea de 
algunas almas. Diré pocas, por abreviar y por no ser necesario, digo, 
para ningún aprovechamiento. 

Dijéronme era muerto un nuestro Provincial que había sido, (y cuando 
murió, lo era de otra Provincia), a quien yo había tratado y debido 
algunas buenas obras. Era persona de muchas virtudes. Como lo supe 
que era muerto, diome mucha turbación, porque temí su salvación, que 
había sido veinte años prelado, cosa que yo temo mucho, cierto, por 
parecerme cosa de mucho peligro tener cargo de almas, y con mucha 
fatiga me fui a un oratorio. Dile todo el bien que había hecho en mi 



vida, que sería bien poco, y así lo dije al Señor que supliesen los méritos 
suyos lo que había menester aquel alma para salir de purgatorio. 

27. Estando pidiendo esto al Señor lo mejor que yo podía, parecióme 
salía del profundo de la tierra a mi lado derecho, y vile subir al cielo con 
grandísima alegría. El era ya bien viejo, mas vile de edad de treinta 
años, y aun menos me pareció, y con resplandor en el rostro. Pasó muy 
en breve esta visión; mas en tanto extremo quedé consolada, que nunca 
me pudo dar más pena su muerte, aunque veía fatigadas personas 
hartas por él, que era muy bienquisto. Era tanto el consuelo que tenía 
mi alma, que ninguna cosa se me daba, ni podía dudar en que era 
buena visión, digo que no era ilusión..Había no más de quince días que 
era muerto. Con todo, no descuidé de procurar le encomendasen a Dios 
y hacerlo yo, salvo que no podía con aquella voluntad que si no hubiera 
visto esto; porque, cuando así el Señor me lo muestra y después las 
quiero encomendar a Su Majestad, paréceme, sin poder más, que es 
como dar limosna al rico. Después supe -porque murió bien lejos de 
aquí-la muerte que el Señor le dio, que fue de tan gran edificación, que a 
todos dejó espantados del conocimiento y lágrimas y humildad con que 
murió. 

28. Habíase muerto una monja en casa, había poco más de día y medio, 
harto sierva de Dios. Estando diciendo una lección de difuntos una 
monja, que se decía por ella en el coro, yo estaba en pie para ayudarla a 
decir el verso; a la mitad de la lección la vi, que me pareció salía el alma 
de la parte que la pasada y que se iba al cielo. Esta no fue visión 
imaginaria como la pasada, sino como otras que he dicho; mas no se 
duda más que las que se ven. 

29. Otra monja se murió en mi misma casa: de hasta dieciocho o veinte 
años, siempre había sido enferma y muy sierva de Dios, amiga del coro 
y harto virtuosa. Yo, cierto, pensé no entrara en purgatorio, porque eran 
muchas las enfermedades que había pasado, sino que le sobraran 
méritos. Estando en las Horas antes que la enterrasen, habría cuatro 
horas que era muerta, entendí salir del mismo lugar e irse al cielo. 

30. Estando en un colegio de la Compañía de Jesús, con los grandes 
trabajos que he dicho tenía algunas veces y tengo de alma y de cuerpo, 



estaba de suerte que aun un buen pensamiento, a mi parecer, no podía 
admitir. Habíase muerto aquella noche un hermano de aquella casa de 
la Compañía, y estando como podía encomendándole a Dios y oyendo 
misa de otro padre de la Compañía por él, diome un gran recogimiento 
y vile subir al cielo con mucha gloria y al Señor con él. Por particular 
favor entendí era ir Su Majestad con él. 

31. Otro fraile de nuestra Orden, harto buen buen fraile, estaba muy 
malo y, estando yo en misa, me dio un recogimiento y vi cómo era 
muerto y subir al cielo sin entrar en purgatorio. Murió a aquella hora 
que yo lo vi, según supe después. Yo me espanté de que no había 
entrado en purgatorio. Entendí que por haber sido fraile que había 
guardado bien su profesión, le habían aprovechado las Bulas de la 
Orden para no entrar en purgatorio. No entiendo por qué entendí esto. 
Paréceme debe ser porque no está el ser fraile en el hábito –digo en 
traerle- para gozar del estado de más perfección que es ser fraile. 

32. No quiero decir más de estas cosas; porque, como he dicho, no hay 
para qué, aunque son hartas las que el Señor me ha hecho merced que 
vea. Mas no he entendido, de todas las que he visto, dejar ningún alma 
de entrar en purgatorio, si no es la de este Padre y el santo fray Pedro de 
Alcántara y el padre dominico que queda dicho. De algunos ha sido el 
Señor servido vea los grados que tienen de gloria, representándoseme 
en los lugares que se ponen. 

Es grande la diferencia que hay de unos a otros. 

  



 Capítulo 39 Prosigue en la misma materia de decir las grandes 
mercedes que le ha hecho el Señor. - Trata de cómo le prometió de 

hacer por las personas que ella le pidiese. - Dice algunas cosas 
señaladas en que le ha hecho Su Majestad este favor. 

1. Estando yo una vez importunando al Señor mucho porque diese vista 
a una persona que yo tenía obligación, que la había del todo casi 
perdido, yo teníale gran lástima y temía por mis pecados no me había el 
Señor de oír. Aparecióme como otras veces y comenzóme a mostrar la 
llaga de la mano izquierda, y con la otra sacaba un clavo grande que en 
ella tenía metido. Parecíame que a vuelta del clavo sacaba la carne. 
Veíase bien el gran dolor, que me lastimaba mucho, y díjome que quien 
aquello había pasado por mí, que no dudase sino que mejor haría lo que 
le pidiese; que El me prometía que ninguna cosa le pidiese que no la 
hiciese, que ya sabía El que yo no pediría sino conforme a su gloria, y 
que así haría esto que ahora pedía; que aun cuando no le servía, mirase 
yo que no le había pedido cosa que no la hiciese mejor que yo lo sabía 
pedir, que cuán mejor lo haría ahora que sabía le amaba, que no dudase 
de esto. 

No creo pasaron ocho días, que el Señor no tornó la vista a aquella 
persona. Esto supo mi confesor luego. Ya puede ser no fuese por mi 
oración; mas yo como había visto esta visión, quedóme una 
certidumbre que, por merced hecha a mí, di a Su Majestad las gracias. 

2. Otra vez estaba una persona muy enfermo de una enfermedad muy 
penosa, que por ser no sé de qué hechura, no la señalo aquí. Era cosa 
incomportable lo que había dos meses que pasaba y estaba en un 
tormento que se despedazaba. Fuele a ver mi confesor, que era el Rector 
que he dicho, y húbole gran lástima, y díjome que en todo caso le fuese 
a ver, que era persona que yo lo podía hacer, por ser mi deudo. Yo fui y 
movióme a tener de él tanta piedad,que comencé muy importunamente 
a pedir su salud al Señor. En esto vi claro, a todo mi parecer, la merced 
que me hizo; porque luego otro día estaba del todo bueno de aquel 
dolor. 

3. Estaba una vez con grandísima pena, porque sabía que una persona, 
a quien yo tenía mucha obligación, quería hacer una cosa harto contra 



Dios y su honra, y estaba ya muy determinado a ello. Era tanta mi 
fatiga, que no sabía qué hacer. Remedio para que lo dejase, ya parecía 
que no le había. Supliqué a Dios muy de corazón que le pusiese; mas 
hasta verlo, no podía aliviarse mi pena. Fuime, estando así, a una 
ermita bien apartada, que las hay en este monasterio, y estando en una, 
adonde está Cristo a la Columna, suplicándole me hiciese esta merced, 
oí que me hablaba una voz muy suave, como metida en un silbo. Yo me 
espelucé toda, que me hizo temor, y quisiera entender lo que me decía, 
mas no pude, que pasó muy en breve. Pasado mi temor, que fue presto, 
quedé con un sosiego y gozo y deleite interior, que yo me espanté que 
sólo oír una voz (que esto oílo con los oídos corporales y sin entender 
palabra) hiciese tanta operación en el alma. En esto vi que se había de 
hacer lo que pedía, y así fue que se me quitó del todo la pena en cosa 
que aún no era, como si lo viera hecho, como fue después. 

Díjelo a mis confesores, que tenía entonces dos, harto letrados y siervos 
de Dios. 

4. Sabía que una persona que se había determinado a servir muy de 
veras a Dios y tenido algunos días oración y en ella le hacía Su Majestad 
muchas mercedes, y que por ciertas ocasiones que había tenido la había 
dejado, y aún no se apartaba de ellas, y eran bien peligrosas. A mi me 
dio grandísima pena por ser persona a quien quería mucho y debía. 
Creo fue más de un mes que no hacía sino suplicar a Dios tornase esta 
alma a Sí..Estando un día en oración, vi un demonio cabe mí que hizo 
unos papeles que tenía en la mano pedazos con mucho enojo. A mí me 
dio gran consuelo, que me pareció se había hecho lo que pedía; y así 
fue, que después lo supe que había hecho una confesión con gran 
contrición, y tornóse tan de veras a Dios, que espero en Su Majestad ha 
de ir siempre muy adelante. Sea bendito por todo, amén. 

5. En esto de sacar nuestro Señor almas de pecados graves por 
suplicárselo yo, y otras traídolas a más perfección, es muchas veces. Y 
de sacar almas de purgatorio y otras cosas señaladas, son tantas las 
mercedes que en esto el Señor me ha hecho, que sería cansarme y cansar 
a quien lo leyese si las hubiese de decir, y mucho más en salud de almas 
que de cuerpos. Esto ha sido cosa muy conocida y que de ello hay 



hartos testigos. Luego luego dábame mucho escrúpulo, porque yo no 
podía dejar de creer que el Señor lo hacía por mi oración. Dejemos ser lo 
principal, por sola su bondad. Mas son ya tantas las cosas y tan vistas 
de otras personas, que no me da pena creerlo, y alabo a Su Majestad y 
háceme confusión, porque veo soy más deudora, y háceme -a mi 
parecer-crecer el deseo de servirle, y avívase el amor. Y lo que más me 
espanta es que las que el Señor ve no convienen, no puedo, aunque 
quiero, suplicárselo, sino con tan poca fuerza y espíritu y cuidado, que, 
aunque más yo quiero forzarme, es imposible, como otras cosas que Su 
Majestad ha de hacer, que veo yo que puedo pedirlo muchas veces y 
con gran importunidad. Aunque yo no traiga este cuidado, parece que 
se me representa delante. 

6. Es grande la diferencia de estas dos maneras de pedir, que no sé 
cómo lo declarar; porque aunque lo uno pido (que no dejo de 
esforzarme a suplicarlo al Señor, aunque no sienta en mí aquel hervor 
que en otras, aunque mucho me toquen), es como quien tiene trabada la 
lengua, que aunque quiera hablar no puede, y si habla, es de suerte que 
ve que no le entienden; o como quien habla claro y despierto a quien ve 
que de buena gana le está oyendo. Lo uno se pide, digamos ahora, 
como oración vocal, y lo otro en contemplación tan subida, que se 
representa el Señor de manera que se entiende que nos entiende y que 
se huelga Su Majestad de que se lo pidamos y de hacernos merced. 

Sea bendito por siempre, que tanto da y tan poco le doy yo. Porque 
¿qué hace, Señor mío, quien no se deshace toda por Vos? ¡Y qué de ello, 
qué de ello, qué de ello -y otras mil veces lo puedo decir- me falta para 
esto! Por eso no había de querer vivir (aunque hay otras causas), porque 
no vivo conforme a lo que os debo. ¡Con qué de imperfecciones me veo! 
¡Con qué flojedad en serviros! Es cierto que algunas veces me parece 
querría estar sin sentido, por no entender tanto mal de mí. El, que 
puede, lo remedie. 

7. Estando en casa de aquella señora que he dicho, adonde había 
menester estar con cuidado y considerar siempre la vanidad que 
consigo traen todas las cosas de la vida, porque estaba muy estimada y 
era muy loada y ofrecíanse hartas cosas a que me pudiera bien apegar, 



si mirara a mí; mas miraba el que tiene verdadera vista a no me dejar de 
su mano. 

8. Ahora que digo de «verdadera vista», me acuerdo de los grandes 
trabajos que se pasan en tratar (personas a quien Dios ha llegado a 
conocer lo que es verdad) en estas cosas de la tierra, adonde tanto se 
encubre, como una vez el Señor me dijo. Que muchas cosas de las que 
aquí escribo, no son de mi cabeza, sino que me las decía este mi Maestro 
celestial. Y porque en las cosas que yo señaladamente digo «esto 
entendí», o «me dijo el Señor», se me hace escrúpulo grande poner o 
quitar una sola sílaba que sea; así, cuando puntualmente no se me 
acuerda bien todo, va dicho como de mío; porque algunas cosas 
también lo serán; no llamo mío lo que es bueno, que ya sé no hay cosa 
en mí, sino lo que tan sin merecerlo me ha dado el Señor; sino llamo 
«dicho de mí», no ser dado a entender en revelación. 

9. Mas ¡ay Dios mío, y cómo aun en las espirituales queremos muchas 
veces entender las cosas por nuestro parecer, y muy torcidas de la 
verdad también, como en las del mundo, y nos parece que hemos de 
tasar nuestro aprovechamiento por los años que tenemos algún 
ejercicio de oración, y aun parece queremos poner tasa a quien sin 
ninguna da sus dones cuando quiere, y puede dar en medio año más a 
uno que a otro en muchos! Y es cosa ésta que la tengo tan vista por 
muchas personas, que yo me espanto cómo nos podemos detener en 
esto. 

10. Bien creo no estará en este engaño quien tuviere talento de conocer 
espíritus y le hubiere el Señor dado humildad verdadera; que éste juzga 
por los efectos y determinaciones y amor, y dale el Señor luz para que lo 
conozca. Y en esto mira el adelantamiento y aprovechamiento de las 
almas, que no en los años; que en medio puede uno haber alcanzado 
más que otro en veinte. Porque, como digo, dalo el Señor a quien quiere 
y aun a quien mejor se dispone. 

Porque veo yo venir ahora a esta casa unas doncellas que son de poca 
edad, y en tocándolas Dios y dándoles un poco de luz y amor-digo en 
un poco de tiempo que les hizo algún regalo-, no le aguardaron, ni se 
les puso cosa delante, sin acordarse del comer, pues se encierran para 



siempre en casa sin renta, como quien no estima la vida por el que sabe 
que las ama. Déjanlo todo, ni quieren voluntad, ni se les pone delante 
que pueden tener descontento en tanto encerramiento y estrechura: 
todas juntas se ofrecen en sacrificio por Dios. 

11. ¡Cuán de buena gana les doy yo aquí la ventaja y había de andar 
avergonzada delante de Dios! Porque lo que Su Majestad no acabó 
conmigo en tanta multitud de años como ha que comencé a tener 
oración y me comenzó a hacer mercedes, acaba con ellas en tres meses 
-y aun con alguna en tres días-, con hacerlas muchas menos que a mí, 
aunque bien las paga Su Majestad. A buen seguro que no están 
descontentas por lo que por El han hecho. 

12. Para esto querría yo se nos acordase de los muchos años a los que 
los tenemos de profesión y las personas que los tienen de oración, y no 
para fatigar a los que en poco tiempo van más adelante, con hacerlos 
tornar atrás para que anden a nuestro paso; y a los que vuelan como 
águilas con las mercedes que les hace Dios, quererlos hacer andar como 
pollo trabado; sino que pongamos los ojos en Su Majestad y, si los 
viéremos con humildad, darles la rienda; que el Señor que los hace 
tantas mercedes no los dejará despeñar. Fíanse ellos mismos de Dios, 
que esto les aprovecha la verdad que conocen de la fe, ¿y no los 
fiaremos nosotros, sino que queremos medirlos por nuestra medida 
conforme a nuestros bajos ánimos? No así, sino que, si no alcanzamos 
sus grandes efectos y determinaciones, porque sin experiencia se 
pueden mal entender, humillémonos y no los condenemos; que, con 
parecer que miramos su provecho, nos le quitamos a nosotros y 
perdemos esta ocasión que el Señor pone para humillarnos y para que 
entendamos lo que nos falta, y cuán más desasidas y llegadas a Dios 
deben estar estas almas que las nuestras, pues tanto Su Majestad se 
llega a ellas. 

13. No entiendo otra cosa ni la querría entender, sino que oración de 
poco tiempo que hace efectos muy grandes, que luego se entienden 
(que es imposible que los haya, para dejarlo todo sólo por contentar a 
Dios, sin gran fuerza de amor), yo la querría más.que la de muchos 
años, que nunca acabó de determinarse más al postrero que al primero 



a hacer cosa que sea nada por Dios, salvo si unas cositas menudas como 
sal, que no tienen peso ni tomo –que parece un pájaro se las llevara en el 
pico-, no tenemos por gran efecto y mortificación; que de algunas cosas 
hacemos caso, que hacemos por el Señor, que es lástima las 
entendamos, aunque se hiciesen muchas. 

Yo soy ésta, y olvidaré las mercedes a cada paso. No digo yo que no las 
tendrá Su Majestad en mucho, según es bueno; mas querría yo no hacer 
caso de ellas, ni ver que las hago, pues no son nada. Mas perdonadme, 
Señor mío, y no me culpéis, que con algo me tengo de consolar, pues no 
os sirvo en nada, que si en cosas grandes os sirviera, no hiciera caso de 
las nonadas. 

¡Bienaventuradas las personas que os sirven con obras grandes! Si con 
haberlas yo envidia y desearlo se me toma en cuenta, no quedaría muy 
atrás en contentaros; mas no valgo nada, Señor mío. Ponedme Vos el 
valor, pues tanto me amáis. 

14. Acaecióme un día de estos que con traer un Breve de Roma para no 
poder tener renta este monasterio, se acabó del todo, que paréceme ha 
costado algún trabajo. Estando consolada de verlo así concluido y 
pensando los que había tenido y alabando al Señor que en algo se había 
querido servir de mí, comencé a pensar las cosas que había pasado. Y es 
así que en cada una de las que parecía eran algo, que yo había hecho, 
hallaba tantas faltas e imperfecciones, y a veces poco ánimo, y muchas 
poca fe; porque hasta ahora, que todo lo veo cumplido cuanto el Señor 
me dijo de esta casa se había de hacer, nunca determinadamente lo 
acababa de creer, ni tampoco lo podía dudar. No sé cómo era esto. Es 
que muchas veces, por una parte me parecía imposible, por otra no lo 
podía dudar, digo creer que no se había de hacer. En fin, hallé lo bueno 
haberlo el Señor hecho todo de su parte, y lo malo yo; y así dejé de 
pensar en ello, y no querría se me acordase por no tropezar con tantas 
faltas mías. Bendito sea El, que de todas saca bien, cuando es servido, 
amén. 

15. Pues digo que es peligroso ir tasando los años que se han tenido de 
oración, que aunque haya humildad, parece puede quedar un no sé qué 
de parecer se merece algo por lo servido. No digo yo que no lo merecen 



y les será bien pagado; mas cualquier espiritual que le parezca que por 
muchos años que haya tenido oración merece estos regalos de espíritu, 
tengo yo por cierto que no.subirá a la cumbre de él. ¿No es harto que 
haya merecido le tenga Dios de su mano para no le hacer las ofensas 
que antes que tuviese oración le hacía, sino que le ponga pleito por sus 
dineros, como dicen? No me parece profunda humildad. Ya puede ser 
lo sea; mas yo por atrevimiento lo tengo; pues yo, con tener poca 
humildad, no me parece jamás he osado. Ya puede ser que, como nunca 
he servido, no he pedido; por ventura si lo hubiera hecho, quisiera más 
que todos me lo pagara el Señor. 

16. No digo yo que no va creciendo un alma y que no se lo dará Dios, si 
la oración ha sido humilde; mas que se olviden estos años, que es todo 
asco cuanto podemos hacer, en comparación de una gota de sangre de 
las que el Señor por nosotros derramó. Y si con servir más quedamos 
más deudores, ¿qué es esto que pedimos, pues si pagamos un maravedí 
de la deuda, nos tornan a dar mil ducados? Que, por amor de Dios, 
dejemos estos juicios, que son suyos. Estas comparaciones siempre son 
malas, aun en cosas de acá; pues ¿qué será en lo que sólo Dios sabe? Y lo 
mostró bien Su Majestad cuando pagó tanto a los postreros como a los 
primeros. 

17. Es en tantas veces las que he escrito estas tres hojas y en tantos días - 
porque he tenido y tengo, como he dicho, poco lugar-, que se me había 
olvidado lo que comencé a decir, que era esta visión: Vime estando en 
oración en un gran campo a solas. En rededor de mí mucha gente de 
diferentes maneras que me tenían rodeada. 

Todas me parece tenían armas en las manos para ofenderme: unas, 
lanzas; otras, espadas; otras, dagas y otras, estoques muy largos. En fin, 
yo no podía salir por ninguna parte sin que me pusiese a peligro de 
muerte, y sola, sin persona que hallase de mi parte. Estando mi espíritu 
en esta aflicción, que no sabía qué me hacer, alcé los ojos al cielo, y vi a 
Cristo, no en el cielo, sino bien alto de mí en el aire, que tendía la mano 
hacia mí, y desde allí me favorecía de manera que yo no temía toda la 
otra gente, ni ellos, aunque querían, me podían hacer daño. 

18. Parece sin fruto esta visión, y hame hecho grandísimo provecho, 



porque se me dio a entender lo que significaba. Y poco después me vi 
casi en aquella batería y conocí ser aquella visión un retrato del mundo, 
que cuanto hay en él parece tiene armas para ofender a la triste alma. 
Dejemos los que no sirven mucho al Señor, y honras y haciendas y 
deleites y otras cosas semejantes, que está claro que, cuando no se cata, 
se ve enredada, al menos procuran todas estas cosas enredar; mas 
amigos, parientes y, lo que más me espanta, personas muy buenas, de 
todo me vi después tan apretada, pensando ellos que hacían bien, que 
yo no sabía cómo me defender ni qué hacer. 

19. ¡Oh, válgame Dios! si dijese de las maneras y diferencias de trabajos 
que en este tiempo tuve, aun después de lo que atrás queda dicho, 
¡cómo sería harto aviso para del todo aborrecerlo todo! 

Fue la mayor persecución -me parece- de las que he pasado. Digo que 
me vi a veces de todas partes tan apretada, que sólo hallaba remedio en 
alzar los ojos al cielo y llamar a Dios. Acordábame bien de lo que había 
visto en esta visión. E hízome harto gran provecho para no confiar 
mucho de nadie, porque no le hay que sea estable sino Dios. Siempre en 
estos trabajos grandes me enviaba el Señor, como me lo mostró, una 
persona de su parte que me diese la mano, como me lo había mostrado 
en esta visión, sin ir asida a nada más de a contentar al Señor; que ha 
sido para sustentar esa poquita de virtud que yo tenía en desearos 
servir. ¡Seáis bendito por siempre! 

20. Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin poder recogerme, y 
en batalla y contienda, yéndoseme el pensamiento a cosas que no eran 
perfectas -aún no me parece estaba con el desasimiento que suelo-, 
como me vi así tan ruin, tenía miedo si las mercedes que el Señor me 
había hecho eran ilusiones. Estaba, en fin, con una oscuridad grande de 
alma. Estando con esta pena, comenzóme a hablar el Señor y díjome 
que no me fatigase, que en verme así entendería la miseria que era, si El 
se apartaba de mí, y que no había seguridad mientras vivíamos en esta 
carne. Dióseme a entender cuán bien empleada es esta guerra y 
contienda por tal premio, y parecióme tenía lástima el Señor de los que 
vivimos en el mundo. Mas que no pensase yo me tenía olvidada, que 
jamás me dejaría, mas que era menester hiciese yo lo que es en mí. Esto 



me dijo el Señor con una piedad y regalo, y con otras palabras en que 
me hizo harta merced, que no hay para qué decirlas. 

21. Estas me dice Su Majestad muchas veces, mostrándome gran amor: 
Ya eres mía y Yo soy tuyo. 

Las que yo siempre tengo costumbre de decir, y a mi parecer las digo 
con verdad, son: ¿Qué se me da, Señor, a mí de mí, sino de Vos? Son 
para mí estas palabras y regalos tan grandísima confusión, cuando me 
acuerdo la que soy, que como he dicho creo otras veces y ahora lo digo 
algunas a mi confesor, más ánimo me parece es menester para recibir 
estas mercedes, que para pasar grandísimos trabajos. Cuando pasa, 
estoy casi olvidada de mis obras, sino un representárseme que soy ruin, 
sin discurso de entendimiento, que también me parece a veces 
sobrenatural. 

22. Viénenme algunas veces unas ansias de comulgar tan grandes, que 
no sé si se podría encarecer. Acaecióme una mañana que llovía tanto, 
que no parece hacía para salir de casa. Estando yo fuera de ella, yo 
estaba ya tan fuera de mí con aquel deseo, que aunque me pusieran 
lanzas a los pechos, me parece entrara por ellas, cuánto más agua. 
Como llegué a la iglesia, diome un arrobamiento grande: parecióme vi 
abrir los cielos, no una entrada como otras veces he visto. 
Representóseme el trono que dije a vuestra merced he visto otras veces, 
y otro encima de él, adonde por una noticia que no sé decir, aunque no 
lo vi, entendí estar la Divinidad. Parecíame sostenerle unos animales; a 
mí me parece he oído una figura de estos animales; pensé si eran los 
evangelistas. Mas cómo estaba el trono, ni qué estaba en él, no lo vi, sino 
muy gran multitud de ángeles. Pareciéronme sin comparación con muy 
mayor hermosura que los que en el cielo he visto. He pensado si son 
serafines o querubines, porque son muy diferentes en la gloria, que 
parecía tener inflamamiento: es grande la diferencia, como he dicho. Y 
la gloria que entonces en mí sentí no se puede escribir ni aun decir, ni la 
podrá pensar quien no hubiere pasado por esto. 

Entendí estar allí todo junto lo que se puede desear, y no vi nada. 
Dijéronme, y no sé quién, que lo que allí podía hacer era entender que 
no podía entender nada, y mirar lo nonada que era todo en 



comparación de aquello. Es así que se afrentaba después mi alma de ver 
que pueda parar en ninguna cosa criada, cuánto más aficionarse a ella, 
porque todo me parecía un hormiguero. 

23. Comulgué y estuve en la misa, que no sé cómo pude estar. 
Parecióme había sido muy breve espacio. Espantéme cuando dio el reloj 
y vi que eran dos horas las que había estado en aquel arrobamiento y 
gloria. Espantábame después, cómo en llegando a este fuego, que 
parece viene de arriba, de verdadero amor de Dios (porque aunque más 
lo quiera y procure y me deshaga por ello, si no es cuando Su Majestad 
quiere, como he dicho otras veces, no soy parte para tener una centella 
de él), parece que consume el hombre viejo de faltas y tibieza y miseria; 
y a manera de como hace el ave fénix -según he leído- y de la misma 
ceniza, después que se quema, sale otra, así queda hecha otra el alma 
después con diferentes deseos y fortaleza grande. No parece es la que 
antes, sino que comienza con nueva puridad el camino del Señor. 

Suplicando yo a Su Majestad fuese así, y que de nuevo comenzase a 
servirle, me dijo: Buena comparación has hecho; mira no se te olvide 
para procurar mejorarte siempre. 

24. Estando una vez con la misma duda que poco ha dije, si eran estas 
visiones de Dios, me apareció el Señor y me dijo con rigor: ¡Oh hijos de 
los hombres! ¿Hasta cuándo seréis duros de corazón? Que una cosa 
examinase bien en mí: si del todo estaba dada por suya, o no; que si lo 
estaba y lo era, que creyese no me dejaría perder. 

Yo me fatigué mucho de aquella exclamación. Con gran ternura y 
regalo me tornó a decir que no me fatigase, que ya sabía que por mí no 
faltaría de ponerme a todo lo que fuese su servicio; que se haría todo lo 
que yo quería (y así se hizo lo que entonces le suplicaba); que mirase el 
amor que se iba aumentando en mí cada día para amarle, que en esto 
vería no ser demonio; que no pensase que consentía Dios tuviese tanta 
parte el demonio en las almas de sus siervos y que te pudiese dar la 
claridad de entendimiento y quietud que tienes. Diome a entender que 
habiéndome dicho tantas personas, y tales, que era Dios, que haría mal 
en no creerlo. 



25. Estando una vez rezando el salmo de Quicumque vult, se me dio a 
entender la manera cómo era un solo Dios y tres Personas tan claro, que 
yo me espanté y consolé mucho. Hízome grandísimo provecho para 
conocer más la grandeza de Dios y sus maravillas, y para cuando 
pienso o se trata de la Santísima Trinidad, parece entiendo cómo puede 
ser, y esme mucho contento. 

26. Un día de la Asunción de la Reina de los Angeles y Señora nuestra, 
me quiso el Señor hacer esta merced, que en un arrobamiento se me 
representó su subida al cielo, y la alegría y solemnidad con que fue 
recibida y el lugar adonde está. Decir cómo fue esto, yo no sabría. Fue 
grandísima la gloria que mi espíritu tuvo de ver tanta gloria. Quedé con 
grandes efectos, y aprovechóme para desear más pasar grandes 
trabajos, y quedóme gran deseo de servir a esta Señora, pues tanto 
mereció. 

27. Estando en un Colegio de la Compañía de Jesús, y estando 
comulgando los hermanos de aquella casa, vi un palio muy rico sobre 
sus cabezas. Esto vi dos veces. Cuando otras personas comulgaban, no 
lo veía. 

  



 Capítulo 40 Prosigue en la misma materia de decir las grandes 
mercedes que el Señor la ha hecho. - De algunas se puede tomar harto 

buena doctrina, que éste ha sido, según ha dicho, su principal 
intento, después de obedecer: poner las que son para provecho de las 
almas. - Con este capítulo se acaba el discurso de su vida que escribió. 

- Sea para gloria del Seño 

1. Estando una vez en oración, era tanto el deleite que en mí sentía, que, 
como indigna de tal bien, comencé a pensar en cómo merecía mejor 
estar en el lugar que yo había visto estar para mí en el infierno, que, 
como he dicho, nunca olvido de la manera que allí me vi. 

Comenzóse con esta consideración a inflamar más mi alma, y vínome 
un arrebatamiento de espíritu de suerte que yo no lo sé decir. 
Parecióme estar metido y lleno de aquella majestad que he entendido 
otras veces. En esta majestad se me dio a entender una verdad, que es 
cumplimiento de todas las verdades. No sé yo decir cómo, porque no vi 
nada. 

Dijéronme, sin ver quién, mas bien entendí ser la misma Verdad: No es 
poco esto que hago por ti, que una de las cosas es en que mucho me 
debes. Porque todo el daño que viene al mundo es no conocer las 
verdades de la Escritura con clara verdad. No faltará una tilde de ella. 

A mí me pareció que siempre yo había creído esto, y que todos los fieles 
lo creían. Díjome: ¡Ay, hija, qué pocos me aman de verdad! que si me 
amasen, no les encubriría Yo mis secretos. ¿Sabes qué es amarme con 
verdad? Entender que todo es mentira lo que no es agradable a mí. Con 
claridad verás esto que ahora no entiendes, en lo que aprovecha a tu 
alma. 

2. Y así lo he visto, sea el Señor alabado, que después acá tanta vanidad 
y mentira me parece lo que yo no veo va guiado al servicio de Dios, que 
no lo sabría yo decir como lo entiendo, y la lástima que me hacen los 
que veo con la oscuridad que están en esta verdad, y con esto otras 
ganancias que aquí diré y muchas no sabré decir. 

Díjome aquí el Señor una particular palabra de grandísimo favor. Yo no 



sé cómo esto fue, porque no vi nada; mas quedé de una suerte que 
tampoco sé decir, con grandísima fortaleza, y muy de veras para 
cumplir con todas mis fuerzas la más pequeña parte de la Escritura 
divina. Paréceme que ninguna cosa se me pondría delante que no 
pasase por esto. 

3. Quedóme una verdad de esta divina Verdad que se me representó, 
sin saber cómo ni qué, esculpida, que me hace tener un nuevo 
acatamiento a Dios, porque da noticia de su majestad y poder, de una 
manera que no se puede decir. Sé entender que es una gran cosa. 

Quedóme muy gran gana de no hablar sino cosas muy verdaderas, que 
vayan adelante de lo que acá se trata en el mundo, y así comencé a tener 
pena de vivir en él. Dejóme con gran ternura y regalo y humildad. 
Paréceme que, sin entender cómo, me dio el Señor aquí mucho. No me 
quedó ninguna sospecha de que era ilusión. No vi nada, mas entendí el 
gran bien que hay en no hacer caso de cosas que no sea para llegarnos 
más a Dios, y así entendí qué cosa es andar un alma en verdad delante 
de la misma Verdad. 

Esto que entendí, es darme el Señor a entender que es la misma Verdad. 

4. Todo lo que he dicho entendí hablándome algunas veces, y otras sin 
hablarme, con más claridad algunas cosas que las que por palabra se 
me decían. Entendí grandísimas verdades sobre esta Verdad, más que 
si muchos letrados me lo hubieran enseñado. Paréceme que en ninguna 
manera me pudiera imprimir así, ni tan claramente se me diera a 
entender la vanidad de este mundo. Esta verdad que digo se me dio a 
entender, es en sí misma verdad, y es sin principio ni fin, y todas las 
demás verdades dependen de esta verdad, como todos los demás 
amores de este amor, y todas las demás grandezas de esta grandeza, 
aunque esto va dicho oscuro para la claridad con que a mí el Señor 
quiso se me diese a entender. ¡Y cómo se parece el poder de esta 
Majestad, pues en.tan breve tiempo deja tan gran ganancia y tales cosas 
imprimidas en el alma! 

¡Oh Grandeza y Majestad mía! ¿Qué hacéis, Señor mío todopoderoso? 
¡Mirad a quién hacéis tan soberanas mercedes! ¿No os acordáis que ha 



sido esta alma un abismo de mentiras y piélago de vanidades y todo 
por mi culpa, que con haberme Vos dado natural de aborrecer el 
mentir, yo misma me hice tratar en muchas cosas mentira? ¿Cómo se 
sufre, Dios mío, cómo se compadece tan gran favor y merced, a quien 
tan mal os lo ha merecido? 

5. Estando una vez en las Horas con todas, de presto se recogió mi alma, 
y parecióme ser como un espejo claro toda, sin haber espaldas ni lados 
ni alto ni bajo que no estuviese toda clara, y en el centro de ella se me 
representó Cristo nuestro Señor, como le suelo ver. Parecíame en todas 
las partes de mi alma le veía claro como en un espejo, y también este 
espejo -yo no sé decir cómo- se esculpía todo en el mismo Señor por una 
comunicación que yo no sabré decir, muy amorosa. 

Sé que me fue esta visión de gran provecho, cada vez que se me 
acuerda, en especial cuando acabo de comulgar. Dióseme a entender 
que estar un alma en pecado mortal es cubrirse este espejo de gran 
niebla y quedar muy negro, y así no se puede representar ni ver este 
Señor, aunque esté siempre presente dándonos el ser. Y que los herejes 
es como si el espejo fuese quebrado, que es muy peor que oscurecido. 
Es muy diferente el cómo se ve, a decirse, porque se puede mal dar a 
entender. Mas hame hecho mucho provecho y gran lástima de las veces 
que con mis culpas oscurecí mi alma para no ver este Señor. 

6. Paréceme provechosa esta visión para personas de recogimiento, 
para enseñarse a considerar al Señor en lo muy interior de su alma, que 
es consideración que más se apega, y muy más fructuosa que fuera de sí 
-como otras veces he dicho- y en algunos libros de oración está escrito, 
adónde se ha de buscar a Dios. En especial lo dice el glorioso San 
Agustín, que ni en las plazas, ni en los contentos ni por ninguna parte 
que le buscaba, le hallaba como dentro de sí. Y esto es muy claro ser 
mejor. Y no es menester ir al cielo, ni más lejos que a nosotros mismos, 
porque es cansar el espíritu y distraer el alma y no con tanto fruto. 

7. Una cosa quiero avisar aquí, porque si alguno la tuviere; que acaece 
en gran arrobamiento que, pasado aquel rato que el alma está en unión 
(que del todo tiene absortas las potencias, y esto dura poco, como he 
dicho), quedarse el alma recogida y aun en lo exterior no poder tornar 



en sí, mas quedan las dos potencias, memoria y entendimiento, casi con 
frenesí, muy desatinadas. Esto digo que acaece alguna vez, en especial a 
los principios. Pienso si procede de que no puede sufrir nuestra 
flaqueza natural tanta fuerza de espíritu, y enflaquece la imaginación. 
Tendría por bueno que se forzasen a dejar por entonces la oración y la 
cobrasen en otro tiempo aquel que pierden, que no sea junto, porque 
podrá venir a mucho mal. Y de esto hay experiencia y de cuán acertado 
es mirar lo que puede nuestra salud. 

8. En todo es menester experiencia y maestro, porque, llegada el alma a 
estos términos, muchas cosas se ofrecerán que es menester con quién 
tratarlo. Y si buscado no le hallare, el Señor no le faltará, pues no me ha 
faltado a mí, siendo la que soy. Porque creo hay pocos que hayan 
llegado a la experiencia de tantas cosas; y si no la hay, es por demás dar 
remedio sin inquietar y afligir. Mas esto también tomará el Señor en 
cuenta, y por esto es mejor tratarlo (como ya he dicho otras veces y aun 
todo lo que ahora digo, sino que no se me acuerda bien y veo importa 
mucho), en especial si son mujeres, con su confesor, y que sea tal; y hay 
muchas más que hombres a quien el Señor hace estas mercedes, y esto 
oí al santo Fray Pedro de Alcántara (y también lo he visto yo), que decía 
aprovechaban mucho más en este camino que hombres, y daba de ello 
excelentes razones, que no hay para qué las decir aquí, todas en favor 
de las mujeres. 

9. Estando una vez en oración, se me representó muy en breve (sin ver 
cosa formada, mas fue una representación con toda claridad), cómo se 
ven en Dios todas las cosas y cómo las tiene todas en Sí. Saber escribir 
esto, yo no lo sé, mas quedó muy imprimido en mi alma, y es una de las 
grandes mercedes que el Señor me ha hecho y de las que más me han 
hecho confundir y avergonzar, acordándome de los pecados que he 
hecho. 

Creo, si el Señor fuera servido viera esto en otro tiempo y si lo viesen los 
que le ofenden, que no tendrían corazón ni atrevimiento para hacerlo. 
Parecióme, ya digo sin poder afirmarme en que vi nada, mas algo se 
debe ver, pues yo podré poner esta comparación, sino que es por modo 
tan sutil y delicado, que el.entendimiento no lo debe alcanzar, o yo no 



me sé entender en estas visiones, que no parecen imaginarias, y en 
algunas algo de esto debe haber; sino que, como son en arrobamiento, 
las potencias no lo saben después formar como allí el Señor se lo 
representa y quiere que lo gocen. 

10. Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante, muy mayor 
que todo el mundo, o espejo, a manera de lo que dije del alma en estotra 
visión, salvo que es por tan más subida manera, que yo no lo sabré 
encarecer; y que todo lo que hacemos se ve en ese diamante, siendo de 
manera que él encierra todo en sí, porque no hay nada que salga fuera 
de esta grandeza. Cosa espantosa me fue en tan breve espacio ver tantas 
cosas juntas aquí en este claro diamante, y lastimosísima, cada vez que 
se me acuerda, ver que cosas tan feas se representaban en aquella 
limpieza de claridad, como eran mis pecados. Y es así que, cuando se 
me acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar, y así quedé entonces tan 
avergonzada, que no sabía, me parece, adónde me meter. 

¡Oh, quién pudiese dar a entender esto a los que muy deshonestos y 
feos pecados hacen, para que se acuerden que no son ocultos, y que con 
razón los siente Dios, pues tan presentes a la Majestad pasan, y tan 
desacatadamente nos habemos delante de El! Vi cuán bien se merece el 
infierno por una sola culpa mortal, porque no se puede entender cuán 
gravísima cosa es hacerla delante de tan gran Majestad, y qué tan fuera 
de quien El es son cosas semejantes. Y así se ve más su misericordia, 
pues entendiendo nosotros todo esto, nos sufre. 

11. Hame hecho considerar si una cosa como ésta así deja espantada el 
alma, ¿qué será el día del juicio cuando esta Majestad claramente se nos 
mostrará, y veremos las ofensas que hemos hecho? ¡Oh, válgame Dios, 
qué ceguera es ésta que yo he traído! Muchas veces me he espantado en 
esto que he escrito. Y no se espante vuestra merced sino cómo vivo 
viendo estas cosas y mirándome a mí. ¡Sea bendito por siempre quien 
tanto me ha sufrido! 

12. Estando una vez en oración con mucho recogimiento y suavidad y 
quietud, parecíame estar rodeada de ángeles y muy cerca de Dios. 
Comencé a suplicar a Su Majestad por la Iglesia. Dióseme a entender el 
gran provecho que había de hacer una Orden en los tiempos postreros, 



y con la fortaleza que los de ella han de sustentar la fe. 

13. Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sacramento, 
aparecióme un santo cuya Orden ha estado algo caída. Tenía en las 
manos un libro grande. Abrióle y díjome que leyese una letras que eran 
grandes y muy legibles y decían así: En los tiempos advenideros 
florecerá esta Orden; habrá muchos mártires. 

14. Otra vez, estando en Maitines en el coro, se me representaron y 
pusieron delante seis o siete -me parece serían- de esta Orden, con 
espadas en las manos. Pienso que se da en esto a entender han de 
defender la fe. Porque otra vez, estando en oración, se arrebató mi 
espíritu: parecióme estar en un gran campo, adonde se combatían 
muchos, y éstos de esta Orden peleaban con gran hervor. Tenían los 
rostros hermosos y muy encendidos, y echaban muchos en el suelo 
vencidos, otros mataban. Parecíame esta batalla contra los herejes. 

15. A este glorioso Santo he visto algunas veces, y me ha dicho algunas 
cosas y agradecídome la oración que hago por su Orden y prometido de 
encomendarme al Señor. No señalo las Ordenes (si el Señor es servido 
se sepa, las declarará), porque no se agravien otras. Mas cada Orden 
había de procurar, o cada uno de ellas por sí, que por sus medios hiciese 
el Señor tan dichosa su Orden que, en tan gran necesidad como ahora 
tiene la Iglesia, le sirviesen. ¡Dichosas vidas que en esto se acabaren! 

16. Rogóme una persona una vez que suplicase a Dios le diese a 
entender si sería servicio suyo tomar un obispado. Díjome el Señor, 
acabando de comulgar: Cuando entendiere con toda verdad y claridad 
que el verdadero señorío es no poseer nada, entonces le podrá tomar; 
dando a entender que ha de estar muy fuera de desearlo ni quererlo 
quien hubiere de tener prelacías, o al menos de procurarlas. 

17. Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Señor y hace muy 
continuo a esta pecadora, que me parece no hay para qué las decir; pues 
por lo dicho se puede entender mi alma, y el espíritu que me ha dado el 
Señor. Sea bendito por siempre, que tanto cuidado ha tenido de mí. 

18. Díjome una vez, consolándome, que no me fatigase (esto con mucho 



amor), que en esta vida no podíamos estar siempre en un ser; que unas 
veces tendría hervor y otras estaría sin él; unas con desasosiegos y otras 
con quietud y tentaciones, mas que esperase en El y no temiese. 

19. Estaba un día pensando si era asimiento darme contento estar con 
las personas que trato mi alma y tenerlos amor, y a los que yo veo muy 
siervos de Dios, que me consolaba con ellos. Me dijo que si un enfermo 
que estaba en peligro de muerte le parece le da salud un médico, que no 
era virtud dejárselo de agradecer y no le amar; que qué hubiera hecho si 
no fuera por estas personas; que la conversación de los buenos no 
dañaba, mas que siempre fuesen mis palabras pesadas y santas, y que 
no los dejase de tratar, que antes sería provecho que daño. Consolóme 
mucho esto, porque algunas veces, pareciéndome asimiento, quería del 
todo no tratarlos. 

Siempre en todas las cosas me aconsejaba este Señor, hasta decirme 
cómo me había de haber con los flacos y con algunas personas. Jamás se 
descuida de mí. 

20. Algunas veces estoy fatigada de verme para tan poco en su servicio 
y de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en cuerpo tan flaco y 
ruin como el mío más de lo que yo querría. Estaba una vez en oración y 
vino la hora de ir a dormir, y yo estaba con hartos dolores y había de 
tener el vómito ordinario. Como me vi tan atada de mí y el espíritu por 
otra parte queriendo tiempo para sí, vime tan fatigada, que comencé a 
llorar mucho y a afligirme. 

Esto no es sola una vez, sino -como digo- muchas, que me parece me 
daba un enojo contra mí misma, que en forma por entonces me 
aborrezco. Mas lo continuo es entender de mí que no me tengo 
aborrecida, ni falto a lo que veo me es necesario. Y plega al Señor que 
no tome muchas más de lo que es menester, que sí debo hacer. 

Esta que digo, estando en esta pena, me apareció el Señor y regaló 
mucho, y me dijo que hiciese yo estas cosas por amor de El y lo pasase, 
que era menester ahora mi vida. Y así me parece que nunca me vi en 
pena después que estoy determinada a servir con todas mis fuerzas a 
este Señor y consolador mío, que, aunque me dejaba un poco padecer, 



no me consolaba de manera que no hago 

nada en desear trabajos. 

Y así ahora no me parece hay para qué vivir sino para esto, y lo que más 
de voluntad pido a Dios. Dígole algunas veces con toda ella: «Señor, o 
morir o padecer; no os pido otra cosa para mí». Dame consuelo oír el 
reloj, porque me parece me allego un poquito más para ver a Dios de 
que veo ser pasada aquella hora de la vida. 

21. Otras veces estoy de manera, que ni siento vivir ni me parece he 
gana de morir, sino con una tibieza y oscuridad en todo, como he dicho 
que tengo muchas veces, de grandes trabajos, y con haber querido el 
Señor se sepan en público estas mercedes que Su Majestad me hace, 
como me lo dijo algunos años ha, que lo habían de ser, que me fatigué 
yo harto, y hasta ahora no he pasado poco, como vuestra merced sabe, 
porque cada uno lo toma como le parece; consuelo me ha sido no ser 
por mi culpa. Porque en no lo decir sino a mis confesores o a personas 
que sabía de ellos lo sabían, he tenido gran aviso y extremo; y no por 
humildad, sino porque, como he dicho, aun a los mismos confesores me 
daba pena decirlo. 

Ahora ya, gloria a Dios, aunque mucho me murmuran, y con buen celo, 
y otros temen tratar conmigo y aun confesarme, y otros me dicen hartas 
cosas, como entiendo que por este medio ha querido el Señor remediar 
muchas almas (porque lo he visto claro, y me acuerdo de lo mucho que 
por una sola pasara el Señor), muy poco se me da de todo. 

No sé si es parte para esto haberme Su Majestad metido en este 
rinconcito tan encerrado, y adonde ya, como cosa muerta, pensé no 
hubiera más memoria de mí. Mas no ha sido tanto como yo quisiera, 
que forzado he de hablar algunas personas. Mas, como no estoy adonde 
me vean, parece ya fue el Señor servido echarme a un puerto, que 
espero en Su Majestad será seguro, por estar ya fuera de mundo y entre 
poca y santa compañía. Miro como desde lo alto, y dáseme ya bien poco 
de que digan, ni se sepa. En más tendría se aprovechase un tantito un 
alma, que todo lo que de mí se puede decir. Que después que estoy 
aquí, ha sido el Señor servido que todos mis deseos paren en esto; y 



hame dado una manera de sueño en la vida, que casi siempre me parece 
estoy soñando lo que veo; ni contento ni pena, que sea mucha, no la veo 
en mí. Si alguna me dan algunas cosas, pasa con tanta brevedad, que yo 
me maravillo, y deja el sentimiento como una cosa que soñó. 

Y esto es entera verdad, que aunque después yo quiera holgarme de 
aquel contento o pesarme de aquella pena, no es en mi mano, sino como 
lo sería a una persona discreta tener pena o gloria de un sueño que 
soñó. Porque ya mi alma la despertó el Señor de aquello que, por no 
estar yo mortificada ni muerta a las cosas del mundo, me había hecho 
sentimiento, y no quiere Su Majestad que se torne a cegar. 

23. De esta manera vivo ahora, señor y padre mío. Suplique vuestra 
merced a Dios, o me lleve consigo, o me dé cómo le sirva. Plega a Su 
Majestad esto que aquí va escrito haga a vuestra merced algún 
provecho, que, por el poco lugar, ha sido con trabajo; mas dichoso sería 
el trabajo, si he acertado a decir algo que sola una vez se alabe por ello 
el Señor, que con esto me daría por pagada, aunque vuestra merced 
luego lo queme. 

24. No querría fuese sin que lo viesen las tres personas que vuestra 
merced sabe, pues son y han sido confesores míos. Porque, si va mal, es 
bien pierdan la buena opinión que tienen de mí; si va bien, son buenos y 
letrados, sé que verán de dónde viene y alabarán a quien lo ha dicho 
por mí. 

Su Majestad tenga siempre a vuestra merced de su mano y le haga tan 
gran santo, que con su espíritu y luz alumbre esta miserable, poco 
humilde y muy atrevida, que se ha osado determinar a escribir cosas 
tan subidas. Plega al Señor no haya en ello errado, teniendo intención y 
deseo de acertar y obedecer, y que por mí se alabase en algo el Señor, 
que es lo que ha muchos años que le suplico. Y como me faltan para 
esto las obras, heme atrevido a concertar esta mi desbaratada vida, 
aunque no gastando en ello más cuidado ni tiempo de lo que ha sido 
menester para escribirla, sino poniendo lo que ha pasado por mí con 
toda la llaneza y verdad que yo he podido. 

Plega al Señor, pues es poderoso y si quiere puede, quiera que en todo 



acierte yo a hacer su voluntad, y no permita se pierda esta alma que con 
tantos artificios y maneras y tantas veces ha sacado Su Majestad del 
infierno y traído a Sí. Amén. 

  



Epílogo 

 

Jhs 

1. El Espíritu Santo sea siempre con vuestra merced, amén. No sería 
malo encarecer a vuestra merced este servicio, por obligarle a tener 
mucho cuidado de encomendarme a nuestro Señor, que según lo que he 
pasado en verme escrita y traer a la memoria tantas miserias mías, bien 
podría; aunque con verdad puedo decir que he sentido más en escribir 
las mercedes que el Señor me ha hecho, que las ofensas que yo a Su 
Majestad. 

2. Yo he hecho lo que vuestra merced me mandó en alargarme, a 
condición que vuestra merced haga lo que me prometió en romper lo 
que mal le pareciere. No había acabado de leerlo después de escrito, 
cuando vuestra merced envía por él. Puede ser vayan algunas cosas mal 
declaradas y otras puestas dos veces; porque ha sido tan poco el tiempo 
que he tenido, que no podía tornar a ver lo que escribía. Suplico a 
vuestra merced lo enmiende y mande trasladar, si se ha de llevar al 
Padre Maestro Avila, porque podría ser conocer alguien la letra. Yo 
deseo harto se dé orden en cómo lo vea, pues con ese intento lo 
comencé a escribir. Porque, como a él le parezca voy por buen camino, 
quedaré muy consolada, que ya no me queda más para hacer lo que es 
en mí. En todo haga vuestra merced como le pareciere y ve está 
obligado a quien así le fía su alma. 

3. La de vuestra merced encomendaré yo toda mi vida a nuestro Señor. 
Por eso, dese prisa a servir a Su Majestad para hacerme a mí merced, 
pues verá vuestra merced, por lo que aquí va, cuán bien se emplea en 
darse todo -como vuestra merced lo ha comenzado- a quien tan sin tasa 
se nos da. 

4. Sea bendito por siempre, que yo espero en su misericordia nos 
veremos adonde más claramente vuestra merced y yo veamos las 
grandes que ha hecho con nosotros, y para siempre jamás le alabemos,  



amén. 

Acabóse este libro en junio, año de 1562. 

 

 

 

   


