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I
	

Entre	los	jóvenes	enviados	por	Pedro	el	Grande	a	países	extraños	con	el	fin
de	 adquirir	 conocimientos,	 imprescindibles	 para	 un	 estado	 modernizado,
figuraba	su	ahijado,	el	negro	Ibrahim.	Estudió	en	una	escuela	militar	de	París,
se	licenció	como	capitán	de	artillería	distinguiéndose	en	la	guerra	de	España	y
regresó	 gravemente	 herido	 a	 París.	 El	 emperador,	 aun	 en	medio	 de	 su	 vasta
tarea,	 no	 dejaba	 de	 interesarse	 por	 su	 favorito.	 Siempre	 eran	 halagüeños	 los
informes	que	 recibía	 sobre	 su	 conducta	 y	 sus	 éxitos.	Tan	 complacido	 estaba
Pedro,	que	más	de	una	vez	lo	llamó	para	que	regresara	a	Rusia,	pero	Ibrahim
no	tenía	prisa.	Se	excusaba	poniendo	diversos	pretextos,	la	herida	unas	veces,
el	deseo	de	perfeccionar	sus	conocimientos	o	la	falta	de	dinero,	otras;	y	Pedro,
indulgente	 con	 sus	 demandas,	 le	 pedía	 que	 cuidara	 la	 salud,	 le	 agradecía	 su
celo	 por	 los	 estudios	 y,	 aunque	 extremadamente	 cuidadoso	 con	 sus	 propios
gastos,	 no	 escatimaba	 para	 él	 su	 tesoro,	 añadiendo	 a	 las	 monedas	 de	 oro
consejos	paternales	y	exhortaciones	a	la	prudencia.

Según	atestiguan	todas	las	notas	históricas,	nada	podía	compararse	con	la
alegre	 frivolidad,	 la	 locura	 y	 el	 lujo	 de	 los	 franceses	 de	 aquella	 época.	 Los
últimos	años	del	reinado	de	Luis	XIV,	marcados	por	la	estricta	devoción	de	la
corte,	 la	 seriedad	 y	 la	 decencia,	 no	 habían	 dejado	 ni	 rastro.	 El	 duque	 de
Orleans,	que	combinaba	muchas	cualidades	brillantes	con	vicios	de	toda	clase,
no	 poseía	 desgraciadamente	 ni	 sombra	 de	 hipocresía.	 Las	 orgías	 del	 Palais
Royal	no	 eran	un	 secreto	para	París;	 su	 ejemplo	 era	 contagioso.	Por	 aquella
época	apareció	Law;	la	codicia	por	el	dinero	se	unía	a	las	ansias	de	placer	y	de
dispersión;	 las	propiedades	desaparecían;	 la	moral	se	extinguía;	 los	franceses
reían	y	hacían	sus	cuentas,	mientras	el	estado	se	desintegraba	acompañado	por
los	estribillos	juguetones	de	los	vaudevilles	satíricos.

Entretanto	 la	 sociedad	 presentaba	 un	 cuadro	 de	 lo	 más	 interesante.	 La
educación	y	 la	 necesidad	de	divertirse	 habían	 acercado	 los	 diversos	 estados.
La	riqueza,	la	cortesía,	la	fama	y	el	talento,	la	misma	rareza,	todo	cuanto	daba
alimento	 a	 la	 curiosidad	 y	 prometía	 diversión	 se	 aceptaba	 con	 la	 misma
benevolencia.	 La	 literatura,	 la	 ciencia	 y	 la	 filosofía	 abandonaban	 sus
silenciosos	despachos	y	aparecían	en	el	círculo	del	gran	mundo	para	servir	a	la
moda	 dirigiendo	 sus	 gustos.	 Las	 mujeres	 reinaban,	 pero	 ya	 no	 exigían
adoración.	La	amabilidad	superficial	había	sustituido	al	profundo	respeto.	Las
travesuras	 del	 duque	 de	 Richelieu,	 el	 Alcibíades	 de	 la	 nueva	 Atenas,
pertenecen	a	la	historia	y	dan	idea	de	las	costumbre	de	la	época.

Temps	fortuné,	marqué	par	la	licence,

Où	la	folie,	agitant	son	grelot,



D’un	pied	léger	parcourt	toute	la	France,

Où	nul	mortel	en	daigne	être	dévot,

Où	l’on	fait	tout	excepté	pénitence.

La	 aparición	 de	 Ibrahim,	 su	 aspecto,	 su	 cultura	 y	 su	 natural	 inteligencia
despertaron	en	París	la	atención	general.	Todas	las	damas	deseaban	ver	en	su
casa	a	le	Nègre	du	czar	y	lo	acosaban	disputándoselo	entre	ellas;	el	regente	lo
había	invitado	varias	veces	a	sus	alegres	reuniones;	Ibrahim	asistía	a	las	cenas
animadas	 por	 la	 juventud	 de	 Arouet	 y	 la	 vejez	 de	 Chaulieu	 o	 por	 la
conversación	de	Montesquieu	y	Fontenelle;	no	dejó	pasar	ni	un	baile,	ni	una
fiesta,	ni	un	estreno	y	se	entregaba	al	 torbellino	general	con	todo	el	ardor	de
sus	años	y	de	su	raza.	Pero	la	idea	de	cambiar	esta	dispersión,	estas	brillantes
diversiones,	 por	 la	 dura	 sencillez	de	 la	 corte	 de	Petersburgo	no	 era	 lo	único
que	horrorizaba	a	Ibrahim.	Otros	lazos	más	fuertes	lo	unían	a	París.	El	joven
africano	amaba.

La	 condesa	 D.,	 que	 ya	 había	 pasado	 su	 primera	 juventud,	 era	 todavía
famosa	 por	 su	 belleza.	 A	 los	 diecisiete	 años,	 cuando	 salió	 del	 convento,	 la
casaron	 con	 un	 hombre	 del	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 enamorarse	 y	 quien,
posteriormente,	 nunca	 se	 preocupó	 de	 ello.	 Las	 habladurías	 le	 atribuían
amantes,	pero	según	las	condescendientes	leyes	de	la	sociedad	gozaba	de	buen
nombre	al	no	podérsele	reprochar	ninguna	aventura	ridícula	o	escandalosa.	Su
casa	estaba	muy	de	moda.	Allí	se	reunía	la	mejor	sociedad	parisina.	A	Ibrahim
se	 la	 presentó	 el	 joven	 Merville,	 que	 estaba	 considerado	 como	 su	 último
amante,	cosa	que	intentaba	dar	a	entender	por	todos	los	medios.

La	 condesa	 recibió	 a	 Ibrahim	 cortésmente,	 pero	 sin	 ninguna	 atención
especial;	él	se	sintió	halagado.	Generalmente	al	joven	negro	lo	miraban	como
a	 un	 milagro,	 lo	 rodeaban,	 lo	 abrumaban	 con	 saludos	 y	 preguntas,	 y	 esta
curiosidad,	 aunque	 encubierta	 por	 un	 aire	 de	 benevolencia,	 ofendía	 su	 amor
propio.	La	dulce	atención	de	las	mujeres,	que	es	casi	el	único	fin	de	nuestros
esfuerzos,	no	sólo	no	alegraba	su	corazón	sino	que	lo	llenaba	de	indignación	y
amargura.	Sentía	que	para	 ellas	 era	una	 especie	de	 animal	 raro,	 una	 criatura
especial,	 extraña,	 casualmente	 trasladada	a	un	mundo	que	no	 tenía	nada	que
ver	 con	 él.	 Llegaba	 incluso	 a	 envidiar	 a	 los	 hombres	 que	 nadie	 notaba,
considerando	su	insignificancia	como	una	bendición.

La	idea	de	que	no	fue	creado	por	la	naturaleza	para	compartir	una	pasión	le
había	 librado	 de	 la	 suficiencia	 y	 las	 pretensiones	 del	 amor	 propio,	 lo	 cual
confería	 un	 raro	 encanto	 a	 su	 trato	 con	 las	 mujeres.	 Su	 conversación	 era
sencilla	 y	 grave;	 gustó	 a	 la	 condesa	D.,	 harta	 de	 las	 eternas	 bromas	 y	 finas
insinuaciones	del	 ingenio	francés.	 Ibrahim	la	visitaba	con	frecuencia.	Poco	a
poco	ella	fue	acostumbrándose	al	aspecto	del	joven	negro,	e	incluso	empezó	a
encontrar	 algo	grato	 en	 el	 cabello	 crespo,	 cuyo	color	oscuro	destacaba	entre



las	pelucas	empolvadas	de	su	salón	(Ibrahim	tenía	una	herida	en	 la	cabeza	y
llevaba	 una	 venda).	 Tenía	 veintisiete	 años;	 era	 alto	 y	 esbelto,	 y	más	 de	 una
hermosa	dama	se	lo	quedaba	mirando	con	un	sentimiento	más	halagüeño	que
la	simple	curiosidad;	pero	Ibrahim,	que	era	precavido,	o	no	lo	notaba	o	no	veía
otra	 cosa	 que	 coquetería.	 Cuando	 su	 mirada	 se	 encontraba	 con	 la	 de	 la
condesa,	la	desconfianza	desaparecía.	Los	ojos	de	la	condesa	expresaban	una
bondad	 tan	 encantadora,	 su	 trato	 era	 tan	 sencillo	 y	 espontáneo,	 que	 era
imposible	sospechar	en	ella	ni	una	sombra	de	coquetería	o	de	burla.

Aunque	el	amor	no	se	le	pasaba	por	la	cabeza,	sentía	la	necesidad	de	ver	a
la	condesa	 todos	 los	días.	Buscaba	el	 encuentro	con	ella	donde	 fuera	y	cada
vez	 que	 ocurría,	 le	 parecía	 siempre	 una	 inesperada	 bendición	 del	 cielo.	 La
condesa	adivinó	sus	sentimientos	antes	que	él	mismo.	Digan	lo	que	digan,	el
amor	sin	esperanzas	ni	exigencias	afecta	al	corazón	femenino	mucho	más	que
las	 estrategias	 de	 la	 seducción.	 En	 presencia	 de	 Ibrahim	 la	 condesa	 seguía
todos	 sus	movimientos,	 escuchaba	 atentamente	 todas	 sus	 palabras;	 sin	 él,	 se
quedaba	pensativa	y	volvía	a	su	habitual	distracción…	Merville	fue	el	primero
en	fijarse	en	esta	inclinación	recíproca	y	en	felicitar	a	Ibrahim.	Nada	enciende
tanto	el	amor	como	el	comentario	alentador	de	un	extraño.	El	amor	es	ciego	y,
al	no	confiar	en	sí	mismo,	se	agarra	apresuradamente	a	cualquier	asidero.	Las
palabras	de	Merville	despertaron	a	Ibrahim.	Hasta	entonces	 la	posibilidad	de
poseer	 a	 la	 mujer	 amada	 no	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 imaginación;	 la
esperanza	 iluminó	 de	 pronto	 su	 alma;	 se	 enamoró	 localmente.	 En	 vano	 la
condesa,	 asustada	 por	 el	 frenesí	 de	 su	 pasión,	 intentó	 contraponer
exhortaciones	de	amistad	y	consejos	de	buen	sentido;	ella	misma	era	cada	vez
más	débil.	Las	 imprudentes	 recompensas	 se	 iban	 sucediendo	 con	 rapidez.	Y
finalmente,	 arrastrada	 por	 la	 intensidad	 de	 la	 pasión	 que	 ella	 misma	 había
inspirado,	 languideciendo	 bajo	 sus	 efectos,	 se	 entregó	 al	 maravillado
Ibrahim…

Nada	escapa	a	la	mirada	de	la	sociedad	observadora.	El	nuevo	amor	de	la
condesa	pronto	fue	conocido	por	todos.	Algunas	damas	se	sorprendieron	de	su
elección,	 otras,	 en	 cambio,	 la	 encontraban	muy	natural.	Unas	 se	 reían,	 otras
veían	 en	 ello	 una	 imprudencia	 imperdonable	 de	 la	 condesa.	 En	 su	 primer
arrebato	 de	 pasión,	 Ibrahim	 y	 la	 condesa	 no	 se	 daban	 cuenta	 de	 nada,	 pero
pronto	las	bromas	ambiguas	de	los	hombres	y	las	observaciones	mordaces	de
las	mujeres	empezaron	a	alcanzarlos.	Hasta	entonces,	la	actitud	seria	y	fría	de
Ibrahim	 lo	 había	 protegido	 de	 tales	 ataques;	 ahora,	 los	 soportaba
impacientemente	 y	 no	 sabía	 cómo	 responder	 a	 ellos.	 La	 condesa,
acostumbraba	al	respeto	de	la	sociedad,	perdía	la	serenidad	al	verse	objeto	de
maledicencias	y	burlas.	Unas	veces	se	quejaba	 llorando	a	Ibrahim,	y	otras	 le
lanzaba	amargos	reproches	o	le	rogaba	que	no	intentara	defenderla	para	evitar
cualquier	escándalo	innecesario	que	pudiera	llevarla	a	la	ruina.



Una	 nueva	 circunstancia	 vino	 a	 complicar	 aún	 más	 su	 situación.	 Se
manifestó	 la	 consecuencia	 de	 un	 amor	 imprudente.	 Consejos,	 consuelos	 y
sugerencias,	 todo	 fue	 agotado	y	 rechazado.	La	 condesa	preveía	 el	 inevitable
final	y	lo	esperaba	con	horror.

Cuando	 se	 conoció	 el	 estado	 de	 la	 condesa,	 arreciaron	 los	 rumores.	 Las
damas	 sensibles	 se	 llevaban	 las	 manos	 a	 la	 cabeza;	 los	 hombres	 hacían
apuestas	sobre	el	hijo:	¿sería	blanco	o	negro?	Los	epigramas	llovieron	sobre	su
marido,	el	único	en	París	que	no	sabía	ni	sospechaba	nada.

Se	 acercaba	 la	 hora	 de	 la	 verdad.	 El	 estado	 de	 la	 condesa	 era	 terrible.
Ibrahim	 iba	 a	 verla	 todos	 los	 días.	 Veía	 cómo	 poco	 a	 poco	 la	 iban
abandonando	las	fuerzas	morales	y	físicas.	Su	llanto	y	su	horror	se	repetían	a
cada	instante.	Al	fin,	sintió	los	primeros	dolores.	Precipitadamente	se	tomaron
medidas.	Encontraron	la	manera	de	alejar	al	conde.	Llegó	el	médico.	Dos	días
antes	habían	convencido	a	una	pobre	mujer	para	que	entregara	a	su	hijo	recién
nacido	a	gente	extraña;	una	persona	de	confianza	 fue	a	buscarlo.	 Ibrahim	se
encontraba	en	un	gabinete	 junto	al	dormitorio	donde	yacía	 la	pobre	condesa.
Sin	atreverse	a	respirar	oía	sus	lamentos	ahogados,	el	susurro	de	la	criada	y	las
órdenes	 del	 médico.	 El	 tormento	 fue	 largo.	 Cada	 gemido	 le	 partía	 el	 alma;
cada	silencio	lo	llenaba	de	terror…	de	pronto	oyó	el	grito	débil	del	niño	y,	sin
poder	contener	su	alegría,	corrió	al	cuarto	de	la	condesa;	un	niño	negro	estaba
a	los	pies	de	su	cama.	Ibrahim	se	acercó	a	él.	El	corazón	le	 latía	con	fuerza.
Bendijo	al	niño	con	mano	 temblorosa.	La	condesa	 le	 sonrió	débilmente	y	 le
tendió	una	mano	desmayada,	pero	el	médico,	temiendo	una	gran	emoción	para
la	enferma,	alejó	a	Ibrahim	de	su	cama.	Metieron	al	recién	nacido	en	una	cesta
cubierta	y	lo	sacaron	de	la	casa	por	una	escalera	oculta.	Trajeron	al	otro	niño	y
lo	colocaron	en	una	cuna	en	la	habitación	de	la	parturienta.	Ibrahim	se	marchó
algo	 más	 tranquilo.	 Esperaban	 al	 conde.	 Volvió	 tarde,	 se	 enteró	 del	 feliz
alumbramiento	 de	 su	 esposa	 y	 se	 quedó	 muy	 contento.	 Con	 esto	 quedaban
defraudadas	las	esperanzas	del	público,	que,	habiendo	anticipado	una	historia
sabrosa,	tuvo	que	contentarse	con	la	sola	maledicencia.

Todo	 volvió	 a	 la	 normalidad.	 Pero	 Ibrahim	 sentía	 que	 su	 destino	 iba	 a
cambiar,	que	tarde	o	temprano	el	conde	D.	se	enteraría.	En	ese	caso,	pasara	lo
que	 pasara,	 la	 condesa	 estaban	 perdida.	 Ibrahim	 amaba	 con	 pasión	 y	 era
correspondido;	pero	 la	condesa	era	caprichosa	y	 frívola.	Él	no	era	 su	primer
amor,	y	los	sentimientos	más	tiernos	podían	ser	sustituidos	en	su	corazón	por
el	odio	y	el	desdén.	Ibrahim	veía	acercarse	ya	el	momento	de	su	frialdad;	hasta
entonces	 no	 había	 conocido	 los	 celos,	 aunque	 los	 presintiera	 con	 horror;
entonces,	 imaginando	 que	 el	 sufrimiento	 de	 la	 separación	 sería	 menos
doloroso,	 empezó	 a	 prepararse	 para	 romper	 la	 desdichada	 unión,	 abandonar
París	y	dirigirse	a	Rusia,	donde	desde	hacía	mucho	lo	estaban	llamando	Pedro
y	un	oscuro	sentimiento	de	su	propio	deber.



	

	

II
	

Transcurrían	los	días	y	los	meses	y	el	enamorado	Ibrahim	no	se	decidía	a
abandonar	a	la	mujer	que	había	seducido.	La	condesa	se	encariñaba	cada	vez
más	con	él.	Su	hijo	 se	 criaba	en	una	provincia	 lejana.	Las	habladurías	de	 la
gente	 empezaron	 a	 calmarse	 y	 los	 amantes	 disfrutaban	 de	 una	 mayor
tranquilidad,	 acordándose	en	 silencio	de	 la	 tormenta	que	acababa	de	pasar	y
procurando	no	pensar	en	el	futuro.

Un	día	Ibrahim	asistió	a	una	recepción	del	duque	de	Orleans.	El	duque,	al
pasar	junto	a	él,	se	detuvo	y	le	entregó	una	carta,	ordenándole	que	la	leyera	en
un	 momento	 de	 paz.	 La	 carta	 era	 de	 Pedro	 I.	 El	 soberano,	 adivinando	 la
verdadera	 razón	 de	 su	 ausencia,	 escribía	 al	 duque	 para	 decirle	 que	 no	 tenía
intención	de	forzar	a	Ibrahim	a	nada	y	que	dejaba	en	sus	manos	la	decisión	de
regresar	 o	 no	 a	 Rusia;	 pero	 que	 en	 cualquier	 caso	 no	 abandonaría	 a	 su
protegido.	La	carta	emocionó	profundamente	a	Ibrahim.	En	aquel	momento	se
decidió	 su	 destino.	 Al	 día	 siguiente	 comunicaba	 al	 regente	 su	 propósito	 de
partir	inmediatamente	para	Rusia.

—Piense	en	lo	que	va	a	hacer	—dijo	el	duque—.	Rusia	no	es	su	patria;	no
creo	que	tenga	ocasión	de	volver	a	ver	su	cálida	tierra,	pero	su	larga	estancia
en	 Francia	 lo	 ha	 hecho	 igualmente	 ajeno	 al	 clima	 y	 al	modo	 de	 vida	 de	 la
Rusia	medio	salvaje.	Usted	no	ha	nacido	súbdito	de	Pedro.	Créame:	aproveche
su	 magnánimo	 permiso.	 Quédese	 en	 Francia,	 por	 la	 que	 ya	 ha	 derramado
sangre,	y	tenga	por	seguro	que	tampoco	aquí	sus	méritos	y	talentos	quedarán
sin	una	digna	recompensa.

Ibrahim	 expresó	 su	 sincero	 agradecimiento	 al	 duque	 pero	 permaneció
firme	en	su	decisión.

—Lo	lamento	—repuso	el	duque—,	aunque	creo	que	tiene	usted	razón.	—
Y	prometiéndole	aceptar	su	dimisión,	escribió	al	zar	dándole	cuenta	de	todo.

Pronto	Ibrahim	estuvo	preparado	para	la	marcha.	La	tarde	en	víspera	de	su
viaje	la	pasó	en	casa	de	la	condesa	D.,	como	de	costumbre.	Ella	no	sabía	nada,
e	 Ibrahim	 no	 tuvo	 el	 valor	 suficiente	 para	 decírselo.	 La	 condesa	 parecía
tranquila	 y	 contenta.	 Lo	 llamó	 varias	 veces	 y	 le	 gastaba	 bromas	 al	 verlo
ensimismado.	Todos	los	invitados	se	marcharon	después	de	la	cena.	Quedaron
solos	 en	 el	 salón	 la	 condesa,	 su	 marido	 e	 Ibrahim.	 El	 desdichado	 Ibrahim
habría	dado	cualquier	cosa	por	quedarse	a	solas	con	ella;	pero	el	conde	D.	se
había	instalado	junto	al	fuego	tan	plácidamente	que	no	se	podía	ni	pensar	en
hacerlo	abandonar	la	habitación.	Los	tres	estaban	callados.	«Bonne	nuit»,	dijo,



por	fin,	la	condesa.	A	Ibrahim	se	le	encogió	el	corazón	y	sintió	de	pronto	todos
los	horrores	de	la	separación.	Estaba	inmóvil.	«Bonne	nuit,	messieurs»,	repitió
la	condesa.	Ibrahim	seguía	sin	poder	moverse…	Sólo	cuando	ya	se	le	nubló	la
vista	y	la	cabeza	empezaba	a	darle	vueltas	consiguió,	a	duras	penas,	salir	de	la
habitación.	Al	llegar	a	casa,	casi	sin	sentido,	escribió	la	siguiente	carta:

Me	 voy,	 querida	 Leonora,	 te	 dejo	 para	 siempre.	 Te	 escribo	 esta	 carta
porque	no	tengo	fuerzas	para	decírtelo	de	otra	manera.

Mi	felicidad	no	podía	durar.	He	disfrutado	de	la	dicha	en	contra	del	destino
y	de	la	naturaleza.	Dejarías	de	amarme	un	día,	el	encanto	desaparecería.	Esta
idea	me	ha	perseguido	siempre,	incluso	en	aquellos	momentos	en	que	parecía
olvidarlo	 todo	 cuando,	 a	 tus	 pies,	 me	 emborrachaba	 de	 tu	 apasionada
abnegación,	de	 tu	 ternura	 infinita…	La	frívola	sociedad	en	 realidad	persigue
aquello	 que	 dice	 tolerar:	 su	 fría	 ironía	 tarde	 o	 temprano	 te	 habría	 vencido,
habría	doblegado	la	pasión	de	tu	alma	y	habrías	terminado	por	avergonzarte…
¿Qué	sería	de	mí	entonces?	¡No!	Es	preferible	la	muerte,	es	mejor	abandonarte
sin	esperar	ese	terrible	instante…

Tu	paz	es	para	mí	lo	más	valioso;	no	podías	disfrutarla	mientras	todas	las
miradas	estaban	dirigidas	hacia	nosotros.	Recuerda	todo	cuanto	has	tenido	que
soportar:	 todos	 los	 insultos	 a	 tu	 amor	propio,	 todo	 el	 sufrimiento	del	 temor;
recuerda	 el	 terrible	 nacimiento	 de	 nuestro	 hijo.	 Piensa:	 ¿puedo	 yo	 seguir
sometiéndote	a	todas	esas	emociones	y	peligros?	¿De	qué	vale	intentar	unir	el
destino	de	un	ser	tan	delicado,	tan	hermoso,	con	la	vida	llena	de	calamidades
de	 un	 negro,	 lastimosa	 criatura	 que	 a	 duras	 penas	 ha	 merecido	 llamarse
hombre?

Adiós,	Leonora,	adiós,	mi	querida	y	única	amiga.	Al	abandonarte	dejo	las
primeras	y	las	últimas	alegrías	de	mi	vida.	No	tengo	patria	ni	amigos.	Marcho
a	 la	 triste	 Rusia,	 donde	 disfrutaré	 de	 un	 total	 aislamiento.	 Las	 severas
ocupaciones	 a	 las	 que	me	 he	 de	 entregar	 de	 ahora	 en	 adelante	 distraerán	 al
menos,	 si	 no	 consiguen	 ahogar,	 los	 dolorosos	 recuerdos	 de	 los	 días	 de
felicidad	y	placer…	Adiós,	Leonora,	me	arranco	de	esta	carta	como	si	fuera	de
tus	brazos;	adiós,	sé	feliz	y	algún	día	piensa	en	el	pobre	negro,	en	tu	fiel

IBRAHIM

Aquella	misma	noche	partió	para	Rusia.

El	viaje	no	le	resultó	tan	penoso	como	esperaba.	Su	imaginación	venció	a
la	realidad.	Cuanto	más	se	alejaba	de	París,	más	cerca	y	más	vivamente	veía
todas	aquellas	cosas	que	abandonaba	para	siempre.

Sin	darse	cuenta	se	encontró	en	la	frontera	rusa.	Empezaba	el	otoño,	pero
los	cocheros,	a	pesar	del	mal	estado	del	camino,	lo	llevaban	con	la	velocidad
del	viento,	y	 al	decimoséptimo	día	de	 su	viaje	 llegaba	a	Krásnoye	Seló,	por



donde	entonces	pasaba	el	camino	principal.

Quedaban	 veintiocho	 verstas	 hasta	 Petersburgo.	 Mientras	 disponían	 el
carruaje	entró	en	la	isba	de	los	cocheros.	En	un	rincón	vio	a	un	hombre	alto,
vestido	con	un	caftán	verde,	con	una	pipa	de	barro	en	la	boca	y	que,	apoyado
en	 la	mesa,	 leía	 periódicos	 de	Hamburgo.	 Al	 oír	 que	 había	 entrado	 alguien
levantó	la	cabeza.

—¡Vaya!	¡Ibrahim!	—gritó	levantándose	del	banco—.	¡Hola,	ahijado!

Ibrahim,	 al	 reconocer	 a	 Pedro,	 en	 un	 arrebato	 de	 alegría	 corrió	 hacia	 él,
pero	se	detuvo	respetuosamente.	El	soberano	se	acercó,	lo	abrazó	y	le	dio	un
beso	en	la	cabeza.

—Estaba	avisado	de	tu	llegada	—dijo	Pedro—	y	he	venido	a	tu	encuentro.
Llevo	esperándote	desde	el	día	de	ayer.

Ibrahim	no	encontraba	palabras	para	expresar	su	agradecimiento.

—Di	que	 tu	carruaje	nos	 siga	—continuó	el	 soberano—	y	súbete	al	mío,
iremos	a	casa.

Acercaron	el	carruaje	del	zar;	ambos	se	sentaron	juntos	y	emprendieron	la
marcha.	Al	cabo	de	hora	y	media	llegaban	a	Petersburgo.	Ibrahim	miraba	con
curiosidad	 la	 capital	 recién	 nacida,	 que	 se	 levantaba	 sobre	 los	 pantanos	 por
capricho	de	 la	autocracia.	Diques	descubiertos,	 canales	 sin	malecón,	puentes
de	madera	por	doquier	mostraban	 la	 reciente	victoria	de	 la	voluntad	humana
sobre	la	resistencia	de	las	fuerzas	naturales.	Las	casas	parecían	construidas	con
prisas.	La	ciudad	nada	tenía	de	magnífico,	salvo	el	Neva	que	todavía	no	estaba
embellecido	con	el	marco	de	granito,	pero	sí	cubierto	ya	de	barcos	militares	y
mercantes.	 El	 coche	 del	 soberano	 se	 detuvo	 ante	 el	 palacio	 del	 entonces
llamado	Jardín	del	Zar.	En	la	puerta	recibió	a	Pedro	una	mujer	de	unos	treinta
y	cinco	años,	muy	hermosa,	vestida	según	la	última	moda	de	París.	Pedro	 le
dio	un	beso	en	la	boca	y,	cogiendo	a	Ibrahim	de	la	mano,	dijo:

—Kátenka	 ¿reconoces	 a	mi	 ahijado?	 Espero	 que	 lo	 trates	 con	 el	mismo
cariño	de	antes.

Yekaterina	 lo	miró	con	sus	ojos	negros	y	penetrantes	y	 le	alargó	 la	mano
con	benevolencia.	Dos	jóvenes	bellas,	altas,	esbeltas	y	frescas	como	rosas,	que
estaban	detrás	de	ella,	se	acercaron	a	Pedro	respetuosamente.

—Liza	 —dijo	 a	 una	 de	 ellas—,	 ¿te	 acuerdas	 del	 muchacho	 negro	 que
robaba	 manzanas	 para	 ti	 en	 mi	 jardín	 de	 Oranienbaum?	 Aquí	 está,	 te	 lo
presento.

La	 gran	 duquesa	 se	 echó	 a	 reír	 ruborizándose.	 Pasaron	 al	 comedor.	 La
mesa	 estaba	 puesta	 en	 espera	 del	 soberano.	 Pedro	 se	 sentó	 a	 comer
acompañado	 de	 toda	 la	 familia	 e	 invitó	 a	 Ibrahim	 a	 que	 hiciera	 lo	 mismo.



Durante	 la	 comida	 hablaron	 de	 cuestiones	 diversas,	 el	 soberano	 le	 preguntó
por	la	guerra	de	España,	por	los	asuntos	internos	de	Francia	y	por	el	regente,	a
quien	apreciaba	a	pesar	de	censurarle	muchas	cosas.	Ibrahim	se	distinguía	por
una	inteligencia	precisa	y	observadora.	Pedro	quedó	muy	complacido	con	sus
respuestas;	recordó	algunos	rasgos	de	la	infancia	de	Ibrahim,	evocándolos	con
tanta	bondad	y	 tan	buen	humor,	que	nadie	hubiera	podido	 reconocer	 en	este
cariñoso	 y	 hospitalario	 anfitrión	 al	 héroe	 de	 Poltava,	 al	 poderoso	 y	 temible
transformador	de	Rusia.

Después	 de	 comer	 el	 soberano,	 siguiendo	 la	 costumbre	 rusa,	 se	 retiró	 a
reposar.	Ibrahim	se	quedó	con	la	emperatriz	y	las	duquesas.	Procuró	satisfacer
la	 curiosidad	 de	 las	 damas	 describiendo	 la	 vida	 de	 París,	 las	 fiestas	 y	 las
modas	caprichosas.	Entretanto,	algunas	de	las	personas	allegadas	al	soberano
se	 reunieron	 en	 el	 palacio.	 Ibrahim	 reconoció	 al	 magnífico	 príncipe
Ménshikov	quien,	al	ver	al	negro	hablando	con	Yekaterina,	lo	miró	altanero	de
reojo;	al	príncipe	Yakov	Dolgoruky,	el	implacable	consejero	de	Pedro;	al	sabio
Bruce,	 que	 tenía	 entre	 el	 pueblo	 la	 reputación	 de	 un	 Fausto	 ruso;	 al	 joven
Raguzinsky,	 antiguo	 amigo	 suyo,	 y	 a	 algunos	 otros	 que	 llegaban	 para
despachar	con	el	soberano	o	a	la	espera	de	sus	órdenes.

El	zar	salió	al	cabo	de	dos	horas.

—Vamos	a	ver	—le	dijo	a	Ibrahim—	si	no	has	olvidado	tu	antigua	tarea.
Coge	la	pizarra	y	sígueme.

Pedro	se	encerró	para	atender	los	asuntos	de	estado	en	la	tornería.	Trabajó
por	turno	con	Bruce,	con	el	príncipe	Dolgoruky	y	con	el	general	de	policía	de
Vière	 y	 además	 le	 dictó	 a	 Ibrahim	 varios	 ukaz	 y	 disposiciones.	 Ibrahim	 no
dejaba	de	admirar	 la	 rapidez	y	 la	claridad	de	 su	 inteligencia,	 la	 firmeza	y	 la
flexibilidad	 de	 su	 atención	 y	 la	 diversidad	 de	 sus	 ocupaciones.	Al	 acabar	 el
trabajo,	 Pedro	 sacó	 una	 libreta	 para	 asegurarse	 de	 que	 todo	 lo	 que	 tenía
dispuesto	para	el	día	se	había	cumplido.	Luego,	al	salir	de	la	tornería,	le	dijo	a
Ibrahim:

—Ya	es	tarde,	supongo	que	estarás	cansado:	quédate	a	dormir	aquí	como
en	los	viejos	tiempos.	Te	despertaré	mañana.

Ibrahim,	 al	 quedarse	 solo,	 tardó	 en	 recobrarse.	 Estaba	 en	 Petersburgo;
había	vuelto	a	ver	al	gran	hombre	junto	al	cual,	sin	conocer	aún	su	valía,	había
pasado	su	 infancia.	Casi	con	 remordimientos	se	confesaba	en	el	 fondo	de	su
alma	 que	 por	 primera	 vez	 desde	 la	 separación,	 la	 condesa	 D.	 no	 había
constituido	 su	 único	 pensamiento	 durante	 todo	 el	 día.	 Pensaba	 que	 la	 nueva
vida	 que	 le	 esperaba,	 llena	 de	 actividad	 y	 de	 ocupaciones	 constantes,	 podía
reanimar	su	alma	cansada	por	 las	pasiones,	el	ocio	y	una	secreta	melancolía.
La	 idea	de	 ser	 el	 colaborador	del	gran	hombre	y	de	actuar	con	éste	 sobre	el
destino	de	un	gran	pueblo	despertó	en	él	por	primera	vez	el	sentimiento	de	una



noble	ambición.	En	este	estado	de	ánimo	se	acostó	en	el	catre	que	 le	habían
preparado;	una	vez	más	su	ensoñación	habitual	lo	transportó	al	lejano	París,	a
los	brazos	de	la	dulce	condesa.

	

	

III
	

Al	día	 siguiente,	Pedro,	 cumpliendo	 su	promesa,	despertó	a	 Ibrahim	y	 lo
felicitó	 por	 su	 nombramiento	 como	 capitán-lugarteniente	 de	 la	 compañía	 de
bombarderos	del	regimiento	Preobrazhensky,	de	la	cual	era	capitán	él	mismo.
Los	 cortesanos	 rodearon	 a	 Ibrahim,	 procurando,	 cada	 uno	 de	 ellos	 a	 su
manera,	 colmar	 de	 atenciones	 al	 nuevo	 favorito.	 El	 arrogante	 príncipe
Ménshikov	le	estrechó	la	mano	amistosamente.	Sheremétev	se	interesó	por	sus
amigos	parisinos	y	Golovín	 lo	 invitó	 a	 comer.	Todos	 los	demás	 siguieron	 el
ejemplo	de	este	último,	con	 lo	que	 Ibrahim	recibió	 invitaciones	para	un	mes
por	lo	menos.

Los	días	de	Ibrahim	eran	uniformes	pero,	por	estar	llenos	de	actividad,	no
conocía	el	aburrimiento.	Con	el	paso	de	los	días	se	fue	sintiendo	cada	vez	más
unido	al	soberano	y	conociendo	mejor	su	elevado	espíritu.	La	más	interesante
de	las	ciencias	resulta	de	seguir	los	pensamientos	de	un	hombre.	Ibrahim	vio
cómo	Pedro	discutía	con	Buturlin	y	Dolgoruky	en	el	Senado,	cómo	analizaba
las	 cuestiones	 importantes	 de	 la	 legislación,	 lo	 presenciaba	 afirmando	 la
grandeza	marítima	de	Rusia	en	el	colegio	del	almirantazgo,	lo	vio	con	Feofán,
Gavriil	 Buzhinsky	 y	 Kopievich,	 lo	 observaba	 leyendo	 traducciones	 de
publicistas	en	los	ratos	libres,	o	visitando	la	fábrica	de	un	mercader,	el	taller	de
un	 artesano	 o	 el	 despacho	 de	 un	 hombre	 de	 ciencias.	 A	 Ibrahim	 Rusia	 le
parecía	un	enorme	taller	en	el	que	solamente	las	máquinas	se	movían,	y	donde
cada	obrero,	sometido	a	un	orden	preciso,	cumplía	con	dedicación	su	tarea.	Él
mismo	se	consideraba	obligado	a	trabajar	ante	su	propia	máquina	y	procuraba
añorar	 lo	 menos	 posible	 las	 diversiones	 de	 la	 vida	 parisina.	 Más	 difícil	 le
resultaba	 alejar	 otro	 recuerdo,	 el	 recuerdo	 querido:	 a	menudo	 pensaba	 en	 la
condesa	D.,	 imaginándose	 su	 justa	 indignación,	 sus	 lágrimas	 y	 su	 tristeza…
pero,	 a	 veces,	 un	 terrible	 pensamiento	 le	 oprimía	 el	 pecho:	 el	 gran	 mundo
disoluto,	una	nueva	relación,	otro	afortunado…	y	entonces	se	estremecía,	los
celos	 hacían	 hervir	 su	 sangre	 africana,	 y	 a	 punto	 estaba	 de	 dejar	 correr
lágrimas	calientes	por	su	rostro	negro.

Una	 mañana	 estaba	 sentado	 en	 su	 despacho,	 rodeado	 de	 documentos,
cuando	de	pronto	oyó	una	voz	 fuerte	que	 lo	saludaba	en	 francés;	 Ibrahim	se
volvió	 con	 viveza	 y	 reconoció	 al	 joven	 Korsakov,	 a	 quien	 había	 dejado	 en
París	 en	 el	 torbellino	 del	 gran	 mundo,	 que	 lo	 estrechó	 en	 sus	 brazos	 con



alegres	exclamaciones.

—Acabo	de	llegar	—dijo	Korsakov—	y	he	venido	a	verte	inmediatamente.
Todos	nuestros	conocidos	de	París	te	mandan	saludos	y	lamentan	tu	ausencia;
la	condesa	D.	me	ha	mandado	decirte	que	vuelvas	cuanto	antes,	aquí	tienes	su
carta.

Ibrahim,	 temblando,	 cogió	 la	 carta	y	 se	quedó	mirando	 la	 letra	del	 sobre
que	tan	bien	conocía,	sin	atreverse	a	dar	crédito	a	sus	ojos.

—Cuánto	me	 alegro	—continuó	Korsakov—	de	que	no	hayas	muerto	de
aburrimiento	 en	 este	 bárbaro	 Petersburgo.	 ¿Qué	 se	 hace	 aquí?	 ¿A	 qué	 se
dedica	la	gente?	¿Quién	es	tu	sastre?	¿Tenéis	ópera	al	menos?

Ibrahim	 le	 contestó	 distraído	 que	 el	 soberano	 estaría	 seguramente
trabajando	en	los	astilleros.	Korsakov	se	echó	a	reír.

—Veo	que	no	es	el	momento	—dijo—,	otro	día	hablaremos	de	todo;	ahora
voy	 a	 presentarme	 ante	 el	 soberano.	 —Con	 estas	 palabras	 giró	 sobre	 una
pierna	y	salió	corriendo	de	la	habitación.

Al	 quedarse	 solo	 Ibrahim	 se	 apresuró	 en	 abrir	 la	 carta.	 La	 condesa	 se
quejaba	tiernamente,	reprochándole	su	fingimiento	y	falta	de	confianza.	«Me
dices	 —escribía—	 que	 mi	 paz	 es	 para	 ti	 lo	 más	 precioso	 de	 este	 mundo.
¡Ibrahim!	 Si	 esto	 fuera	 cierto,	 ¿podrías	 haberme	 sometido	 al	 estado	 que	me
causó	la	inesperada	noticia	de	tu	marcha?	Temías	que	te	retuviera;	pero	puedes
estar	 seguro	 de	 que	 habría	 sabido	 sacrificar	mi	 amor	 por	 tu	 bienestar	 y	 por
aquello	que	 tú	hubieras	 considerado	 tu	deber».	La	 condesa	 concluía	 la	 carta
con	apasionadas	declaraciones	de	amor	y	le	suplicaba	que	le	escribiera	aunque
sólo	fuera	de	tarde	en	tarde,	si	no	había	ninguna	esperanza	de	volver	a	verse
alguna	vez.

Ibrahim	 releyó	 la	 carta	 veinte	 veces,	 besando	 arrebatadamente	 las	 líneas
que	tenían	para	él	un	valor	 inapreciable.	Ardía	en	deseos	de	saber	algo	de	la
condesa,	 y	 ya	 se	 preparaba	 para	 marchar	 al	 almirantazgo	 donde	 esperaba
encontrar	a	Korsakov,	cuando	se	abrió	la	puerta	y	éste	apareció	de	nuevo.	Se
había	 presentado	 ante	 el	 soberano	 y,	 como	 de	 costumbre,	 parecía	 muy
satisfecho	de	sí	mismo.

—Entre	 nous	—le	 dijo	 a	 Ibrahim—	 el	 soberano	 es	 un	 hombre	 rarísimo;
imagínate,	me	 lo	 he	 encontrado	 vestido	 con	 una	 camiseta	 de	 hilo,	 subido	 al
mástil	de	un	barco	nuevo,	donde	me	he	 tenido	que	encaramar	con	 todos	mis
despachos.	Me	 sostenía	 en	una	 escalera	de	 cuerda,	 sin	 tener	 lugar	 suficiente
para	hacer	una	reverencia	apropiada	al	caso,	y	me	azoré	completamente,	cosa
que	no	me	había	ocurrido	en	mi	vida.	El	soberano,	después	de	leer	los	papeles,
me	miró	de	pies	a	cabeza,	y	seguramente,	el	buen	gusto	y	la	elegancia	de	mi
traje	 lo	 sorprendieron	 agradablemente;	 al	menos	me	 sonrió	 y	me	 invitó	 a	 la



asamblea	de	esta	 tarde.	Pero	en	Petersburgo	soy	un	verdadero	extranjero,	en
seis	años	de	ausencia	he	olvidado	todas	las	costumbres	de	aquí;	hazme	el	favor
de	ser	mi	mentor,	ven	a	buscarme	y	preséntame.

Ibrahim	se	lo	prometió	apresurándose	a	llevar	la	conversación	al	tema	que
más	le	interesaba:

—¿Y	cómo	está	la	condesa	D.?

—¿La	condesa?	Bueno,	como	era	de	esperar,	tu	marcha	la	afectó	mucho	al
principio,	 pero	 luego	 se	 fue	 consolando	 poco	 a	 poco	 y	 ya	 tiene	 un	 nuevo
amante.	 ¿Sabes	 quién	 es?	 El	 marqués	 R.,	 el	 larguirucho.	 Pero	 ¿por	 qué
desorbitas	 así	 esos	 ojos	 de	 negro	 que	 tienes?	 ¿Acaso	 no	 sabes	 que	 la	 pena
prolongada	 no	 está	 en	 la	 naturaleza	 humana	 y	 menos	 en	 la	 femenina?
Piénsatelo	bien,	que	yo	voy	a	ver	si	descanso	del	viaje;	no	te	olvides	de	venir	a
buscarme.

¿Qué	sentimientos	llenaron	el	alma	de	Ibrahim?	¿Los	celos?	¿La	furia?	¿La
desesperación?	No	era	nada	de	eso,	sino	una	profunda	y	opresiva	tristeza.	Se
decía	a	sí	mismo	una	y	otra	vez:	ya	lo	había	previsto,	esto	tenía	que	suceder.
Luego	 abrió	 la	 carta	 de	 la	 condesa,	 la	 volvió	 a	 leer	 y,	 cabizbajo,	 se	 echó	 a
llorar	 amargamente.	 Lloró	 durante	 largo	 rato.	 Las	 lágrimas	 le	 aliviaron	 el
corazón.	Al	mirar	el	reloj	se	dio	cuenta	de	que	ya	era	hora	de	salir.	Le	hubiera
gustado	 faltar,	 pero	 su	presencia	 en	 la	 asamblea	 se	debía	 a	 su	posición,	y	 el
soberano	exigía	la	asistencia	de	todas	las	personas	próximas	a	él.	Se	vistió	y
fue	a	buscar	a	Korsakov.

Encontró	a	Korsakov	en	bata,	leyendo	un	libro	en	francés.

—¡Qué	pronto!	—le	dijo	a	Ibrahim.

—Perdóname	—le	 contestó	 Ibrahim—,	 pero	 ya	 son	 las	 cinco	 y	media	 y
vamos	a	llegar	tarde.	Vístete	cuanto	antes	y	nos	vamos.

Korsakov	se	 levantó	de	un	 salto	y	 llamó	con	 fuerza;	 los	criados	 llegaron
corriendo	 y	 Korsakov	 empezó	 a	 vestirse	 apresuradamente.	 Su	 ayuda	 de
cámara	 francés	 le	 trajo	 unos	 zapatos	 con	 tacones	 rojos,	 un	 pantalón	 de
terciopelo	 azul	 celeste	 y	 un	 caftán	 rosa	 cubierto	 de	 lentejuelas;	 en	 la
antecámara	 empolvaron	 rápidamente	 la	 peluca	 y	 se	 la	 trajeron.	 Korsakov
hundió	en	la	peluca	su	pequeña	cabeza	de	pelo	corto,	reclamó	la	espada	y	los
guantes,	 dio	 unas	 diez	 vueltas	 delante	 del	 espejo	 y	 anunció	 a	 Ibrahim	 que
estaba	 listo.	Los	 lacayos	 les	 dieron	 unos	 abrigos	 de	 piel	 de	 oso,	 y	 partieron
hacia	el	Palacio	de	Invierno.

Korsakov	atosigó	a	Ibrahim	a	preguntas:	¿quién	era	la	mujer	más	bella	de
Petersburgo?,	 ¿quién	 era	 el	 que	mejor	 bailaba?,	 ¿qué	 baile	 estaba	 de	moda?
Ibrahim,	 de	 mala	 gana,	 satisfacía	 su	 curiosidad.	 Mientras	 tanto	 se	 estaban



acercando	 al	 palacio.	 Una	 multitud	 de	 largos	 trineos,	 viejos	 carromatos	 y
carrozas	doradas	se	encontraba	ya	en	el	prado.	Junto	a	la	puerta	se	agolpaban
los	cocheros	con	librea	y	bigotes,	recaderos	con	brillantes	oropeles,	plumas	y
mazos,	 húsares,	 pajes,	 lacayos	 patosos,	 cargados	 con	 abrigos	 de	 pieles	 y
manguitos	de	sus	señores:	toda	una	corte	imprescindible	para	los	boyardos	de
aquellos	tiempos.	Al	ver	a	Ibrahim	todos	murmuraban:	«El	negro,	el	negro	del
zar».	Éste	hizo	pasar	rápidamente	a	Korsakov	a	través	del	grupo	multicolor	de
criados.	El	lacayo	de	palacio	les	abrió	las	puertas	de	par	en	par	y	entraron	en	la
sala.	Korsakov	 se	 quedó	 pasmado…	En	 una	 gran	 habitación,	 iluminada	 con
velas	de	sebo,	que	daban	una	luz	tenue	entre	nubes	de	humo	de	tabaco,	altos
dignatarios	 con	 cintas	 azules	 que	 les	 cruzaban	 los	 hombros,	 embajadores,
mercaderes	extranjeros,	oficiales	de	la	guardia	con	uniformes	verdes,	técnicos
navales	 con	 chaquetillas	 y	 pantalones	 a	 rayas,	 formaban	 una	 multitud	 que
recorría	la	sala	de	punta	a	punta	con	el	acompañamiento	incesante	de	música
de	 viento.	 Las	 damas	 ocupaban	 los	 asientos	 distribuidos	 a	 lo	 largo	 de	 las
paredes.	 Las	 jóvenes	 brillaban	 con	 todo	 el	 lujo	 de	 la	 moda.	 Sus	 vestidos
relucían	 de	 oro	 y	 plata;	 de	 los	 amplios	miriñaques	 surgían,	 como	 tallos,	 sus
estrechas	 cinturas;	 refulgían	 los	 diamantes	 en	 los	 pendientes,	 entre	 los
tirabuzones	 y	 junto	 al	 cuello.	En	medio	 de	 la	 animación,	 volvían	 la	 cabeza,
esperando	 a	 los	 caballeros	 y	 el	 comienzo	del	 baile.	Las	 damas	de	más	 edad
intentaban	combinar	con	astucia	las	nuevas	modas	de	vestir	con	las	de	antaño,
ya	 mal	 vistas:	 las	 cofias	 parecían	 gorritos	 de	 cibelina	 de	 la	 zarina	 Natalia
Kirílovna,	y	 los	vestidos	y	 las	mantillas	no	eran	sino	un	extraño	recuerdo	de
los	 sarafán	 y	 los	 chalecos	 forrados.	 Se	 diría	 que	 asistían	 a	 estas	 nuevas
reuniones	con	más	sorpresa	que	deleite,	ocupadas	en	mirar	de	reojo,	molestas,
a	las	mujeres	e	hijas	de	los	capitanes	de	buques	holandeses	vestidas	con	faldas
de	algodón	y	blusas	rojas,	que	hacían	punto,	hablaban	entre	sí	y	se	reían	como
si	 estuvieran	 en	 casa.	 Korsakov	 no	 conseguía	 salir	 de	 su	 asombro.	 Se	 les
acercó	un	criado	llevando	una	bandeja	con	cerveza	y	vasos.

—Que	 diable	 est-ce	 que	 tout	 cela?	—preguntó	 quedamente	 Korsakov	 a
Ibrahim.

Ibrahim	 no	 pudo	 contener	 una	 sonrisa.	 La	 emperatriz	 y	 sus	 hijas,
deslumbrantes	de	belleza	y	elegancia,	se	paseaban	entre	los	invitados	dándoles
conversación	amablemente.	El	soberano	estaba	en	otra	habitación.	Korsakov,
que	quería	hacerse	ver,	consiguió	a	duras	penas	 llegar	hasta	él	a	 través	de	 la
multitud	que	no	 cesaba	 en	 su	 trasiego.	En	 la	 otra	 habitación	 casi	 todos	 eran
extranjeros	 que,	 con	 aire	 de	 importancia	 fumaban	 sus	 pipas	 de	 barro	 y
vaciaban	 jarras,	 de	 barro	 también.	En	 las	mesas	 había	 botellas	 de	 vino	 y	 de
cerveza,	sacos	de	cuero	con	 tabaco,	vasos	de	ponche	y	 tablas	de	ajedrez.	En
una	de	ellas	Pedro	jugaba	a	las	damas	con	un	inglés	ancho	de	hombros	que	era
capitán	 de	 buque.	 Se	 hacían	 constantes	 saludos	 con	 salvas	 de	 humo	 de	 sus
pipas.	 Korsakov,	 por	 más	 vueltas	 que	 daba	 alrededor	 del	 soberano,	 no



conseguía	que	éste	reparara	en	él,	desconcertado	como	estaba	por	una	jugada
inesperada	de	su	adversario.	En	ese	momento	un	grueso	señor,	con	un	grueso
ramo	 de	 flores	 en	 el	 pecho,	 entró	 en	 la	 habitación	 haciendo	 alharacas	 para
anunciar	 con	 voz	 tronante	 que	 el	 baile	 había	 comenzado;	 desapareció
inmediatamente,	seguido	por	numerosos	invitados,	entre	los	que	iba	Korsakov.

El	inesperado	espectáculo	lo	dejó	atónito.	Distribuidos	a	lo	largo	de	toda	la
sala	 de	 baile	 y	 al	 son	 de	 una	 música	 bien	 lamentable,	 las	 damas	 y	 los
caballeros	se	enfrentaban	cara	a	cara	en	dos	filas;	los	caballeros	se	inclinaban
en	una	profunda	reverencia	a	 la	que	las	damas	respondían	con	otra,	aún	más
profunda,	primero	al	 frente,	 luego	hacia	 la	derecha	y	hacia	 la	 izquierda,	otra
vez	de	frente,	después	a	la	derecha	y	así	sucesivamente.	Korsakov	se	mordía
los	 labios	 y	 desorbitaba	 los	 ojos	 contemplando	 este	 enrevesado	 pasatiempo.
Las	reverencias	duraron	cerca	de	media	hora.	Cuando	por	fin	cesaron,	el	señor
grueso	 del	 ramo	 de	 flores,	 tras	 anunciar	 que	 los	 bailes	 ceremoniales	 habían
terminado,	ordenó	a	la	orquesta	que	tocara	un	minué.	Korsakov	se	alegró	y	se
preparó	para	brillar.	Entre	las	jóvenes	invitadas	había	una	que	le	había	gustado
especialmente.	 Tenía	 unos	 dieciséis	 años,	 su	 traje	 denotaba	 riqueza,	 aunque
también	un	gusto	refinado,	y	estaba	sentada	junto	a	un	hombre	de	edad	de	aire
serio	y	severo.	Korsakov	se	acercó	a	ella	volando	y	 le	rogó	que	 le	hiciera	el
honor	de	bailar	con	él.	La	bella	joven	lo	miró	confundida	dando	la	impresión
de	que	no	sabía	qué	responder.	El	hombre	que	se	encontraba	a	su	lado	frunció
el	 ceño	 todavía	más.	Korsakov	 se	 quedó	 esperando	 la	 respuesta	 de	 la	 dama
hasta	que	el	señor	del	ramo	se	le	acercó,	lo	llevó	al	centro	de	la	sala	y	le	dijo
con	aire	importante:

—Señor	mío,	 sois	culpable;	en	primer	 lugar,	por	haberos	acercado	a	esta
joven	 sin	 haber	 hecho	 las	 tres	 reverencias	 debidas;	 y	 segundo,	 por	 haberos
arrogado	la	libertad	de	elegirla,	cuando	en	el	minué	este	derecho	pertenece	a	la
dama	y	no	al	 caballero;	por	 lo	 cual	vais	 a	 ser	 castigado	duramente;	 tendréis
que	 beberos	 la	 copa	 de	 la	 gran	 águila.	 Korsakov	 estaba	 cada	 vez	 más
sorprendido.	 En	 un	 instante	 lo	 rodearon	 todos	 los	 invitados,	 exigiendo
ruidosamente	el	cumplimiento	de	la	ley.	Pedro,	al	oír	los	gritos	y	las	risotadas,
salió	 de	 la	 otra	 habitación,	 pues	 era	muy	 aficionado	 a	 asistir	 a	 este	 tipo	 de
castigos.	 La	 multitud	 le	 abrió	 paso	 y	 se	 colocó	 en	 el	 círculo	 donde	 se
encontraban	el	condenado	y	el	maestro	de	la	asamblea	con	una	enorme	copa
llena	 de	 malvasía.	 Intentaba	 en	 vano	 convencer	 al	 delincuente	 para	 que	 se
sometiera	a	la	ley	voluntariamente.

—¡Ajá!	—exclamó	Pedro	al	ver	a	Korsakov—,	te	han	pescado;	pues	haz	el
favor,	mesié,	de	bebértelo	sin	pestañear.

No	 había	 nada	 que	 hacer.	 El	 pobre	 petimetre	 se	 tomó	 la	 copa	 entera	 sin
respirar	y	se	la	devolvió	al	maestro.



—Escucha,	Korsakov	—le	dijo	Pedro—,	llevas	pantalón	de	terciopelo,	que
ni	siquiera	yo	uso,	aun	siendo	mucho	más	rico	que	tú.	Eso	es	un	derroche,	a
ver	si	voy	a	tener	que	reñirte.

Después	 de	 escuchar	 la	 reprimenda,	 Korsakov	 quiso	 salirse	 del	 círculo,
pero	se	tambaleó	y	estuvo	a	punto	de	caerse	para	gran	júbilo	del	soberano	y	de
toda	la	alegre	concurrencia.	Este	episodio	no	sólo	no	perturbó	la	unidad	y	el
entretenimiento	 de	 la	 fiesta,	 sino	 que	 la	 animó	 todavía	más.	 Los	 caballeros
empezaron	a	arrastrar	los	pies	y	a	hacer	reverencias	mientras	que	las	damas	se
aplicaban	 en	 hacer	 aún	 más	 reverencias	 y	 en	 taconear	 con	 más	 ahínco	 sin
prestar	 ya	 ninguna	 atención	 al	 ritmo.	 Korsakov	 no	 podía	 participar	 en	 la
alegría	general.	La	dama	que	había	elegido	se	acercó	a	Ibrahim,	obedeciendo
las	órdenes	de	su	padre,	Gavrila	Afanásievich,	y	bajando	sus	ojos	azules	le	dio
la	mano	tímidamente.	Ibrahim	bailó	con	ella	el	minué	y	la	devolvió	después	al
lugar	donde	había	estado	sentada;	luego	buscó	a	Korsakov,	lo	sacó	de	la	sala,
le	ayudó	a	meterse	en	el	coche	y	lo	llevó	a	su	casa.	Por	el	camino	Korsakov
balbucía	cosas	ininteligibles:	«¡Maldita	asamblea…!	¡Maldita	copa	de	la	gran
águila!»;	pero,	sin	enterarse	siquiera	de	que	habían	llegado	a	su	casa	y	de	que
lo	 habían	 desnudado	 y	 metido	 en	 la	 cama;	 se	 durmió	 profundamente.	 A	 la
mañana	siguiente	se	despertó	con	dolor	de	cabeza	recordando	confusamente	el
sonido	 de	 los	 pies	 arrastrándose	 por	 el	 suelo,	 las	 reverencias,	 el	 humo	 del
tabaco,	al	señor	del	ramo	de	flores	y	la	copa	de	la	gran	águila.

	

	

IV
	

Ahora	 quisiera	 que	mi	 benévolo	 lector	 conociese	 a	Gavrila	Afanásievich
Rzhevsky.	 Pertenecía	 a	 una	 antigua	 familia	 de	 boyardos	 y	 poseía	 grandes
extensiones	 de	 tierra,	 era	 muy	 hospitalario,	 muy	 aficionado	 a	 la	 caza	 con
halcón	y	 tenía	una	servidumbre	numerosa.	En	una	palabra,	era	un	verdadero
señor	ruso,	según	su	propia	expresión,	no	aguantaba	nada	que	tuviera	el	más
leve	 tufo	 alemán	 y	 procuraba	 conservar	 en	 la	 vida	 diaria	 todas	 las	 viejas
costumbres	que	tanto	amaba.

Su	hija	tenía	diecisiete	años.	Se	quedó	sin	madre	siendo	aún	una	niña.	Fue
educada	 a	 la	 antigua	 usanza,	 es	 decir,	 rodeada	 de	 amas,	 nodrizas,	 amigas	 y
doncellas,	bordaba	con	oro	y	no	sabía	leer	ni	escribir.	Su	padre,	a	pesar	de	la
aversión	que	tenía	a	todo	lo	foráneo,	no	pudo	oponerse	a	su	deseo	de	aprender
bailes	 alemanes	 de	 un	 oficial	 sueco	 prisionero	 que	 vivía	 en	 su	 casa.	 Este
respetable	maestro	de	baile	tenía	unos	cincuenta	años,	su	pierna	derecha	había
recibido	varias	balas	en	Narva,	por	lo	que	no	servía	demasiado	para	minués	y
courantes,	pero	la	izquierda	marcaba	los	pasos	más	complicados	con	un	arte	y



una	 facilidad	 asombrosas.	 La	 alumna	 hacía	 honor	 a	 sus	 esfuerzos.	 Natalia
Gavrílovna	 tenía	 fama	en	 las	 asambleas	de	 ser	 la	que	mejor	bailaba,	 lo	 cual
fue,	en	parte,	la	razón	de	la	falta	de	Korsakov.	Éste	al	día	siguiente	fue	a	ver	a
Gavrila	 Afanásievich	 para	 pedirle	 excusas,	 pero	 la	 desenvoltura	 y	 la
presunción	del	joven	petimetre	no	agradaron	al	orgulloso	boyardo,	que	le	puso
el	gracioso	mote	de	«mono	francés».

Era	 un	 día	 de	 fiesta;	Gavrila	Afanásievich	 esperaba	 a	 varios	 parientes	 y
amigos.	En	la	antigua	sala	estaban	disponiendo	una	larga	mesa.	Los	invitados
llegaban	 con	 sus	 mujeres	 y	 sus	 hijas,	 liberadas	 por	 fin	 de	 su	 reclusión
doméstica	 por	 un	 decreto	 del	 soberano	 y	 su	 propio	 ejemplo.	 Natalia
Gavrílovna	 se	 acercaba	 a	 los	 invitados	 con	 una	 bandeja	 de	 plata	 llena	 de
tacitas	de	oro,	y	cada	cual	tomaba	la	suya,	lamentando	que	el	beso	que	antaño
se	solía	recibir	en	esa	circunstancia	hubiera	dejado	de	ser	costumbre.	Todos	se
dirigieron	 a	 la	 mesa.	 En	 el	 lugar	 principal,	 junto	 al	 anfitrión,	 se	 sentó	 su
suegro,	 el	 príncipe	 Boris	 Alekséevich	 Lykov,	 un	 boyardo	 de	 setenta	 años;
luego	los	demás	invitados	fueron	sentándose	respetando	la	antigüedad	de	cada
familia,	 haciendo	 con	 ello	 un	 homenaje	 a	 los	 tiempos	 felices	 del	 orden	 de
precedencia;	 los	hombres	se	colocaron	a	un	lado	de	la	mesa	y	las	mujeres	al
otro;	a	un	extremo	ocuparon	sus	lugares	habituales:	el	ama	de	llaves,	vestida
con	una	antigua	chambra	y	cofia;	la	enana,	una	mujer	diminuta	de	treinta	años,
estirada	y	 llena	de	arrugas,	y	el	prisionero	 sueco,	vestido	con	un	desgastado
uniforme	azul.	La	mesa,	completamente	abarrotada	de	platos,	estaba	rodeada
por	 numerosos	 criados	 que	 iban	 y	 venían	 sin	 parar	 y	 de	 entre	 los	 que	 se
distinguía	 el	 mayordomo	 por	 su	 mirada	 severa,	 su	 enorme	 barriga	 y	 una
majestuosa	 inmovilidad.	 Los	 primeros	 minutos	 de	 la	 comida	 se	 dedicaron
exclusivamente	a	hacer	los	honores	a	las	creaciones	de	nuestra	antigua	cocina;
solamente	el	sonido	de	los	platos	y	de	las	ocupadísimas	cucharas	rompían	el
silencio	 general.	 Al	 fin	 el	 dueño	 de	 la	 casa,	 viendo	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	distraer	a	los	invitados	con	una	amable	conversación,	se	volvió	y
preguntó:

—¿Y	dónde	está	Yekímovna?	Que	la	llamen.

Varios	criados	echaron	a	correr,	pero	en	aquel	mismo	instante	entró	en	la
habitación	 una	 vieja	 cantando	 y	 bailando,	 con	 la	 cara	 empolvada	 y	 muy
pintada,	adornada	con	flores	y	oropeles,	ataviada	con	un	vestido	de	algodón	y
con	el	cuello	y	el	pecho	descubiertos.	Su	aparición	causó	el	deleite	general.

—Hola,	Yekímovna	—dijo	el	príncipe	Lykov—,	¿cómo	estás?

—Sana	y	salva,	compadre:	bailando	y	cantando,	esperando	novio.

—¿Dónde	estabas,	tontaina?	—preguntó	el	dueño	de	la	casa.

—Arreglándome,	compadre,	para	los	queridos	huéspedes,	para	la	fiesta	de



Dios,	según	la	voluntad	del	zar	y	la	orden	del	boyardo,	a	la	manera	alemana,
para	que	todo	el	mundo	se	ría.

Al	 oír	 estas	 palabras	 los	 invitados	 empezaron	 a	 reírse	 a	 carcajadas	 y	 la
tonta	ocupó	su	sitio,	detrás	de	la	silla	del	dueño	de	la	casa.

—Pues	 la	 tonta,	 entre	 tanta	 tontería,	 dice	muchas	 veces	 la	 verdad	—dijo
Tatiana	Afanásievna,	 la	hermana	mayor	del	anfitrión,	a	 la	que	éste	 respetaba
profundamente—.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 trajes	 de	 ahora	 son	 de	 risa.	 Si	 ya
vosotros,	 señores,	 os	 habéis	 afeitado	 las	 barbas	 y	 os	 habéis	 puesto	 unos
caftanes	cortitos,	¡qué	decir	de	los	trapos	de	las	mujeres!	Qué	pena	del	sarafán,
las	cintas	de	las	chicas	y	de	la	cofia.	Miras	a	las	mujeres	de	ahora	y	da	pena
verlas,	pena	y	risa:	el	pelo	tan	cardado	que	parece	fieltro	y	encima,	grasiento	y
cubierto	de	harina	francesa,	la	tripita	tan	ceñida	que	parece	que	se	va	a	romper,
las	 enaguas	 tan	 estiradas	 sobre	 los	 aros,	 que	 se	 tienen	 que	 meter	 en	 el
carromato	de	costado	y	agacharse	al	pasar	por	una	puerta.	No	pueden	estar	ni
de	pie	ni	sentadas,	no	pueden	ni	respirar,	unas	verdaderas	mártires,	pobrecitas.

—¡Ay,	Tatiana	Afanásievna!	—dijo	Kirila	Petróvich	T.,	que	había	sido	jefe
militar	 de	 Riazan,	 donde	 consiguió	 adquirir	 tres	 mil	 siervos	 y	 una	 mujer,
ambas	cosas	a	duras	penas—.	Por	mí,	que	 la	mujer	se	vista	como	quiera,	de
espantapájaros	 o	 de	 princesa	 china,	 sólo	 pido	 que	 no	 se	 encargue	 vestidos
todos	 los	meses	y	 tire	 los	anteriores	completamente	nuevos.	Antes	 las	nietas
recibían	como	dote	el	sarafán	de	sus	abuelas,	pero	los	trajes	de	ahora	los	lleva
la	señora	un	día,	y	al	siguiente	la	doncella.	¿Qué	va	a	ser	esto?	La	ruina	para	la
nobleza	rusa,	¡estamos	buenos!	—y	diciendo	esto	miró	a	su	María	Ilyínishna,	a
la	que	evidentemente	no	 le	gustaban	ni	 las	 loas	 a	 los	 tiempos	antiguos	ni	 el
vituperio	 de	 los	modernos.	 Las	 otras	 damas	 callaban	 aunque	 compartían	 su
disgusto,	 porque	 en	 aquellos	 tiempos	 la	 modestia	 estaba	 considerada	 una
virtud	imprescindible	para	una	mujer	joven.

—¿Y	quién	tiene	la	culpa?	—dijo	Gavrila	Afanásievich,	llenando	una	jarra
de	kvas—.	¿No	seremos	nosotros	mismos?	Las	mujeres	hacen	el	 tonto,	pero
nosotros	lo	consentimos.

—¿Y	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer	 si	 no	 está	 en	 nuestras	manos	 impedirlo?	—
repuso	Kirila	Petróvich—.	A	uno	le	gustaría	encerrar	a	su	mujer	en	un	castillo
pero	la	reclaman	para	la	asamblea	con	tambores;	si	el	marido	coge	el	látigo,	la
mujer	se	agarra	a	los	trajes.	¡Ay,	estas	asambleas!,	son	un	castigo	de	Dios	por
nuestros	pecados.

María	Ilyínishna	no	podía	quedarse	impasible;	le	picaba	la	lengua;	por	fin
no	pudo	aguantarse	más	y,	dirigiéndose	a	su	marido	con	una	sonrisa	agria,	le
preguntó	qué	veía	de	malo	en	las	asambleas.

—Pues	 lo	 malo	 de	 las	 asambleas	 —dijo	 el	 esposo	 acalorado—	 es	 que



desde	que	empezaron,	los	maridos	ya	no	pueden	con	sus	mujeres.	Las	mujeres
han	olvidado	las	palabras	apostólicas:	sométete	a	tu	marido;	ya	no	piensan	en
la	casa	sino	en	los	trapos;	ya	no	piensan	en	complacer	a	sus	maridos,	sino	en
cómo	 hacer	 para	 que	 se	 fijen	 en	 ellas	 los	 oficiales	 botarates.	 ¿Le	 parece
decente,	 señora,	 que	 la	 mujer	 o	 la	 hija	 de	 un	 boyardo	 ruso	 esté	 junto	 con
alemanes	tabaqueros	y	sus	sirvientas?	¿Dónde	se	ha	visto	eso	de	bailar	hasta	la
noche	y	hablar	con	hombres	jóvenes?	¡Si	por	lo	menos	fueran	parientes,	pero
son	desconocidos!

—Diría	 algo,	 pero	 prefiero	 callarme	 —dijo	 Gavrila	 Afanásievich
frunciendo	el	entrecejo—.	Tengo	que	confesar	que	las	asambleas	tampoco	son
de	mi	agrado:	si	te	descuidas,	te	cruzas	con	un	borracho,	o	te	emborrachan	a	ti
mismo	 y	 haces	 el	 ridículo.	 Tienes	 que	 estar	 ojo	 avizor	 para	 que	 algún
jovenzuelo	 de	 ésos	 no	 haga	 alguna	 travesura	 con	 tu	 hija;	 y	 la	 juventud	 de
ahora	está	tan	dejada	de	la	mano	de	Dios	que	es	una	vergüenza.	El	otro	día,	sin
ir	 más	 lejos,	 el	 hijo	 del	 difunto	 Yevgraf	 Serguéevich	 Korsakov	 armó	 tal
escándalo	 en	 la	 asamblea	 con	 mi	 Natasha	 que	 me	 sacó	 los	 colores.	 Al	 día
siguiente	veo	que	entra	un	coche	en	mi	patio.	¿Quién	será?,	pensé,	¿no	será	el
príncipe	 Aleksandr	 Danílovich?	 ¡Qué	 va,	 era	 Iván	 Yevgráfovich!	 Y	 no	 fue
capaz	de	pararse	en	la	verja	y	llegar	hasta	la	casa	andando,	nada	de	eso,	viene
volando,	 haciendo	 reverencias	 y	 hablando	 por	 los	 codos.	 Por	 cierto,	 que	 la
tonta	de	Yekímovna	 lo	 imita	 tan	bien	que	 te	hace	morir	de	 risa;	 anda,	 tonta,
haz	de	mono	extranjero.

La	 tonta	Yekímovna	agarró	 la	 tapadera	de	una	fuente,	se	 la	metió	bajo	el
brazo	como	si	fuera	un	sombrero	y	se	puso	a	hacer	visajes	arrastrando	los	pies
y	 haciendo	 reverencias,	 mientras	 decía:	 «Musié…	mamuasel…	 asamblea…
pardon».	Los	invitados	mostraron	de	nuevo	su	deleite	con	una	larga	carcajada
general.

—¡El	mismo	Korsakov!	—dijo	 el	 anciano	 príncipe	 Lykov	 secándose	 las
lágrimas	de	risa,	después	de	que	la	calma	se	hubiera	restablecido	poco	a	poco
—.	¿Y	para	qué	vamos	a	fingir?	No	es	el	primero	ni	el	último	que	vuelve	del
extranjero	a	 la	santa	Rusia	hecho	un	bufón.	¿Qué	 les	enseñan	allí	a	nuestros
hijos?	A	hacer	reverencias,	a	hablar	en	Dios	sabe	qué	lengua,	a	no	respetar	a
los	 mayores	 y	 a	 hacer	 la	 corte	 a	 mujeres	 casadas.	 De	 todos	 los	 jóvenes
educados	en	países	extranjeros	(que	Dios	me	perdone)	el	que	más	se	parece	a
una	persona	es	el	negro	del	zar.

—Claro	 que	 sí	 —dijo	 Gavrila	 Afanásievich—,	 es	 un	 hombre	 serio	 y
decente,	no	como	ese	otro…	¿Quién	acaba	de	entrar	al	patio	en	coche?	¿No
será	 otra	 vez	 ese	 mono	 extranjero?	 ¿A	 qué	 esperáis,	 brutos?	 —continuó
dirigiéndose	 a	 los	 criados—.	 Id	 corriendo	 y	 decidle	 que	 no	 estoy	 y	 que	 en
adelante	no	se	le	ocurra…



—Barba	 vieja,	 ¿estás	 soñando?	—lo	 interrumpió	 la	 tonta	 Yekímovna—.
¿O	estás	ciego?	Es	el	trineo	real,	ha	llegado	el	zar.

Gavrila	 Afanásievich	 se	 levantó	 apresuradamente	 de	 la	 mesa;	 todos
corrieron	hacia	las	ventanas	y	vieron	efectivamente	al	soberano	que	subía	las
escaleras	apoyándose	en	el	hombro	de	su	ordenanza.	Se	armó	un	gran	revuelo.
El	dueño	de	la	casa	se	precipitó	al	encuentro	de	Pedro;	los	criados	echaron	a
correr	 como	 locos,	 los	 invitados	 se	 asustaron	 y	 muchos	 de	 ellos	 pensaron
incluso	en	marcharse	a	sus	casas	cuanto	antes.	De	pronto,	se	oyó	en	la	antesala
la	voz	 fuerte	de	Pedro,	 se	hizo	 el	 silencio	y	 entró	 el	 zar	 acompañado	por	 el
anfitrión,	que	estaba	completamente	aturdido	por	la	alegría.

—Buenos	 días,	 señores	 —dijo	 Pedro	 con	 expresión	 animada.	 Todos
hicieron	una	profunda	reverencia.	La	rápida	mirada	del	zar	descubrió	entre	la
gente	a	la	joven	hija	del	dueño.	La	llamó	y	Natalia	Gavrílovna	se	acercó	a	él
con	 bastante	 decisión,	 aunque	 ruborizándose	 no	 sólo	 hasta	 las	 orejas,	 sino
hasta	los	mismos	hombros—.	Estás	cada	día	más	hermosa	—le	dijo	el	zar	y	le
dio	un	beso	en	el	pelo	según	su	costumbre.	Luego	se	volvió	hacia	los	invitados
—.	Os	he	interrumpido,	estabais	comiendo.	Por	favor,	sentaos	a	la	mesa,	y	tú,
Gavrila	Afanásievich,	tráeme	vodka	de	anís.

El	anfitrión	corrió	hacia	el	majestuoso	mayordomo,	le	arrebató	la	bandeja,
llenó	él	mismo	la	copa	de	oro	y	se	la	dio	al	zar	con	una	profunda	inclinación.
Pedro	bebió	el	vodka,	comió	un	bizcocho	seco	y	volvió	a	pedir	a	los	invitados
que	 continuaran	 la	 comida.	 Todos	 ocuparon	 sus	 antiguos	 puestos,	 menos	 la
enana	 y	 el	 ama	 de	 llaves,	 que	 no	 se	 atrevieron	 a	 permanecer	 en	 la	 mesa
honrada	con	 la	presencia	del	zar.	Pedro	se	 sentó	 junto	al	dueño	de	 la	casa	y
pidió	 sopa.	 El	 ordenanza	 del	 soberano	 le	 dio	 una	 cuchara	 de	 madera	 con
incrustaciones	de	marfil	y	un	tenedor	y	un	cuchillo	con	mango	de	hueso	verde,
ya	que	Pedro	nunca	utilizaba	 cubiertos	que	no	 fueran	 los	 suyos.	La	 comida,
que	hasta	aquel	momento	había	estado	animada	por	 la	 locuacidad	y	por	una
alegría	 ruidosa,	 continuó	 en	 un	 tono	 forzado	 y	 silencioso.	 El	 anfitrión	 no
comía	nada	de	 tanto	 respeto	y	 satisfacción	que	 sentía,	 también	 los	 invitados
estaban	cohibidos	y	escuchaban	con	arrobamiento	cómo	hablaba	el	soberano
en	 alemán	 de	 la	 campaña	 de	 1701	 con	 el	 prisionero	 sueco.	 La	 tonta
Yekímovna,	a	quien	el	zar	hizo	varias	preguntas,	le	contestaba	con	una	especie
de	frialdad	tímida,	que,	dicho	sea	de	paso,	no	confirmaba	en	modo	alguno	su
natural	tontería.	Al	fin	terminó	la	comida.	El	soberano	se	levantó	y	todos	los
invitados	le	imitaron.

—Gavrila	Afanásievich	—le	dijo	al	dueño—,	quiero	hablar	contigo	a	solas
—y	cogiéndolo	del	brazo	se	lo	llevó	a	la	sala	cerrando	la	puerta	con	llave.	Los
invitados	se	quedaron	en	el	comedor	comentando	en	voz	baja	esta	inesperada
visita	 y,	 por	 temor	 a	 ser	 indiscretos,	 se	 fueron	 yendo,	 sin	 haberle	 dado	 las
gracias	 al	 anfitrión	por	 su	hospitalidad.	Su	 suegro,	 su	hija	 y	 su	hermana	 los



acompañaban	a	la	puerta	tratando	de	no	hacer	ruido;	luego	se	quedaron	solos
en	el	comedor	esperando	a	que	saliera	el	zar.

	

	

V
	

Al	 cabo	 de	 media	 hora	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 Pedro.	 A	 la	 triple
reverencia	del	príncipe	Lykov,	de	Tatiana	Afanásievna	y	de	Natasha	respondió
con	una	solemne	inclinación	de	cabeza	y	se	dirigió	directamente	a	la	antesala.
El	dueño	de	la	casa	le	dio	su	pelliza	roja,	lo	acompañó	hasta	el	trineo	y	en	la
misma	puerta	se	volvió	a	agradecerle	el	honor	que	le	había	concedido.	Pedro
se	marchó.

Al	 volver	 al	 comedor	 Gavrila	 Afanásievich	 parecía	 muy	 preocupado.
Ordenó	malhumorado	 a	 los	 sirvientes	 que	 recogieran	 la	 mesa	 cuanto	 antes,
mandó	a	Natasha	a	su	habitación	y,	diciendo	a	su	hermana	y	a	su	suegro	que
tenía	 que	 hablar	 con	 ellos,	 los	 condujo	 al	 dormitorio	 en	 que	 solía	 reposar
después	 de	 comer.	 El	 viejo	 príncipe	 se	 tumbó	 en	 la	 cama	 de	 roble,	 Tatiana
Afanásievna	se	sentó	en	una	antigua	butaca	forrada	de	damasco	apoyando	los
pies	en	una	banqueta;	Gavrila	Afanásievich	cerró	todas	las	puertas	con	llave,
se	 sentó	 en	 la	 cama	a	 los	pies	del	 príncipe	Lykov	y	 empezó	 a	media	voz	 la
siguiente	conversación:

—La	visita	del	soberano	no	era	casual,	¿a	que	no	sabéis	de	qué	tuvo	a	bien
hablar	conmigo?

—¿Cómo	quieres	que	lo	sepamos,	hermano?	—dijo	Tatiana	Afanásievna.

—¿No	te	habrá	encomendado	gobernar	alguna	provincia?	—dijo	el	suegro
—.	Ya	era	hora.	¿O	te	manda	a	una	embajada?	¿Por	qué	no?	También	envían	a
las	cortes	de	otros	soberanos	a	personas	de	familias	de	abolengo,	no	sólo	a	los
diáconos.

—No	—contestó	su	yerno	con	aire	sombrío—.	Soy	un	hombre	chapado	a
la	antigua	y	ya	no	nos	necesita	para	el	servicio,	aunque	bien	pudiera	ser	que	un
noble	ruso	ortodoxo	valiera	más	que	todos	estos	vendedores	de	empanadillas	y
musulmanes;	pero	esto	es	otra	cuestión.

—Entonces	 ¿de	 qué	 estuvo	 hablando	 contigo	 tanto	 tiempo?	 —preguntó
Tatiana	Afanásievna—.	¿No	habrá	pasado	algo	malo?	¡Dios	nos	salve!

—No	es	que	fuera	malo,	pero	me	ha	dado	mucho	que	pensar.

—¿Qué	es,	hermano?	¿Qué	ha	pasado?

—Se	trata	de	Natasha;	el	zar	ha	buscado	un	novio	para	ella.



—¡Alabado	 sea	 Dios!	 —dijo	 Tatiana	 Afanásievna	 santiguándose—.	 La
muchacha	está	ya	en	edad	de	casarse,	el	novio	será	como	el	padrino,	será	un
honor;	lo	que	hace	falta	es	que	sean	felices.	¿Y	quién	es	el	novio?

—¿Quién?	—suspiró	Gavrila	Afanásievich—.	Ése	es	el	asunto.

—¿Quién	 es?	 —preguntó	 el	 príncipe	 Lykov	 que	 estaba	 empezando	 a
dormitar.

—A	ver	si	lo	adivináis	—dijo	Gavrila	Afanásievich.

—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 adivinemos,	 hermano?	—repuso	 la	 vieja—.	No
habrá	 pocos	 novios	 en	 la	 corte:	 cualquiera	 se	 sentiría	 afortunado	 casándose
con	Natasha.	¿No	es	Dolgoruky?

—No,	no	es	Dolgoruky.

—Tanto	mejor,	es	demasiado	arrogante.	¿Shein,	Troyekurov?

—Ninguno	de	los	dos.

—Menos	 mal,	 tampoco	 me	 gustan,	 muy	 ligeros	 de	 cascos	 y	 demasiado
llenos	de	espíritu	alemán.	¿Entonces,	Miloslavsky?

—Tampoco	es	él.

—Más	 vale	 así,	 es	 rico	 pero	 tonto.	 ¿Quién	 más?	 ¿Yeletsky?	 ¿Lvov?
¿Tampoco?	¿No	será	Raguzinsky?	Tú	dirás	quién	es,	no	se	me	ocurre.	¿Con
quién	quiere	el	zar	que	se	case	Natasha?

—Con	el	negro	Ibrahim.

La	vieja,	boquiabierta,	 se	 llevó	 las	manos	a	 la	cabeza.	El	príncipe	Lykov
levantó	la	suya	de	la	almohada	y	repitió	sorprendido:

—El	negro	Ibrahim.

—Hermano,	querido	—dijo	Tatiana	Afanásievna	con	voz	lacrimosa—,	no
le	busques	la	ruina	a	tu	única	hija,	no	entregues	a	nuestra	Natasha	en	las	garras
de	ese	demonio	negro.

—Pero	 ¿cómo	 se	 le	 puede	 negar	 algo	 al	 soberano	 —repuso	 Gavrila
Afanásievich—	 que	 nos	 promete	 su	 protección	 a	 todos,	 a	 mí	 y	 a	 toda	 la
familia?

—¡Cómo!	—exclamó	 el	 viejo	 príncipe,	 al	 que	 ya	 se	 le	 había	 pasado	 el
sueño—.	¡Casar	a	Natasha,	mi	nieta,	con	un	negro	comprado!

—No	es	de	una	familia	cualquiera	—dijo	Gavrila	Afanásievich—,	es	hijo
de	un	sultán	negro.	Los	musulmanes	lo	cogieron	prisionero	y	lo	vendieron	en
Constantinopla,	 allí	 lo	 salvó	 nuestro	 embajador	 y	 se	 lo	 regaló	 al	 zar.	 El
hermano	mayor	del	negro	vino	a	Rusia	con	un	gran	rescate	y…



—Vamos,	Gavrila	Afanásievich	—lo	interrumpió	la	vieja—,	ya	conocemos
el	cuento	de	Bova	Korolévich	y	Yeruslán	Lasarévich.	Más	vale	que	nos	digas
qué	le	contestaste	al	zar.

—Le	 dije	 que	 suyo	 era	 el	 poder	 y	 que	 nosotros,	 sus	 siervos,	 le
obedeceríamos	en	todo.

En	 ese	 momento	 se	 oyó	 un	 ruido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Gavrila
Afanásievich	 fue	 a	 abrirla,	 pero	 al	 sentir	 una	 resistencia	 dio	 un	 fuerte
empujón;	la	puerta	se	abrió	y	vieron	a	Natasha	que	yacía	desmayada	sobre	el
suelo	ensangrentado.

Cuando	 el	 zar	 se	 encerró	 con	 su	 padre,	 a	 Natasha	 le	 dio	 un	 vuelco	 el
corazón.	Tuvo	el	presentimiento	de	que	se	trataba	de	ella	y,	en	cuanto	su	padre
la	mandó	a	su	habitación	diciendo	que	tenía	que	hablar	con	su	tía	y	su	abuelo,
no	pudo	resistir	la	tentación	de	la	curiosidad	femenina,	penetró	hasta	la	puerta
del	 dormitorio	 a	 través	de	 las	 habitaciones	 interiores	y	no	dejó	pasar	 ni	 una
palabra	 de	 la	 terrible	 conversación.	 Al	 escuchar	 las	 últimas	 palabras	 de	 su
padre,	 la	 desdichada	 joven	 perdió	 el	 sentido	 y,	 al	 caerse,	 su	 cabeza	 golpeó
contra	un	baúl	de	hierro	forjado	donde	guardaban	su	ajuar.

Acudieron	 los	 criados;	 levantaron	 a	Natasha,	 la	 llevaron	 a	 la	 alcoba	y	 la
tumbaron	 en	 la	 cama.	Al	 poco	 tiempo	 volvió	 en	 sí,	 abrió	 los	 ojos,	 pero	 no
reconoció	 ni	 a	 su	 padre	 ni	 a	 su	 tía.	 Tenía	 fiebre	 y	 en	 su	 delirio	 hablaba	 del
negro	del	zar	y	de	la	boda;	de	pronto	gritó	con	voz	penetrante	y	quejumbrosa:
«Valerián,	 querido	 Valerián,	 ¡vida	 mía,	 sálvame,	 aquí	 vienen!…».	 Tatiana
Afanásievna	miró	 inquieta	 a	 su	hermano,	 éste	 se	 puso	pálido,	 se	mordió	 los
labios	y	salió	de	la	habitación	sin	decir	una	palabra.	Volvió	a	reunirse	con	el
viejo	príncipe	que	se	había	quedado	abajo	sin	poder	subir	las	escaleras.

—¿Cómo	está	Natasha?	—preguntó.

—Mal	 —contestó	 el	 disgustado	 padre—,	 peor	 de	 lo	 que	 pensaba;	 está
llamando	a	Valerián	en	su	delirio.

—¿Quién	 es	 ese	 Valerián?	—preguntó	 el	 viejo,	 preocupado—.	 ¿No	 será
aquel	huérfano,	hijo	de	streletsy,	que	se	crio	en	tu	casa?

—El	 mismo	 —contestó	 Gavrila	 Afanásievich—.	 Para	 mi	 desgracia	 su
padre	me	salvó	la	vida	en	tiempos	de	la	rebelión	y	el	diablo	me	hizo	acoger	en
mi	 casa	 al	 maldito	 lobezno.	 Hace	 dos	 años	 lo	 inscribí	 en	 el	 regimiento
siguiendo	sus	ruegos,	pero	en	la	despedida	Natasha	se	echó	a	llorar,	mientras
él	parecía	haberse	vuelto	de	piedra.	Me	pareció	sospechoso	y	se	 lo	dije	a	mi
hermana.	 Desde	 entonces	 Natasha	 no	 ha	 vuelto	 a	 nombrarlo	 y	 no	 hemos
sabido	nada	más	de	él.	Pensé	que	 lo	había	olvidado	pero	veo	que	no	es	 así.
Está	decidido:	se	casará	con	el	negro.



El	 príncipe	 Lykov	 no	 discutía:	 habría	 sido	 inútil.	 Se	 marchó	 a	 su	 casa;
Tatiana	 Afanásievna	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Natasha;	 Gavrila
Afanásievich	mandó	llamar	al	médico	y	se	encerró	en	su	habitación	y	la	casa
se	volvió	silenciosa	y	triste.

La	inesperada	noticia	del	casamiento	sorprendió	a	Ibrahim	no	menos	que	a
Gavrila	Afanásievich.	Ocurrió	 de	 la	 siguiente	manera:	 un	día	Pedro,	 cuando
trabajaba	con	Ibrahim,	le	dijo:

—He	notado	que	estás	triste;	dime	francamente,	¿qué	es	lo	que	te	falta?	—
Ibrahim	 aseguró	 al	 soberano	 que	 estaba	 contento	 con	 su	 suerte	 y	 que	 no
deseaba	 nada	 mejor—.	 Bien	—dijo	 el	 soberano—.	 Si	 estás	 triste	 sin	 razón
alguna,	sé	cómo	alegrarte.

Cuando	acabaron	de	trabajar	Pedro	preguntó	a	Ibrahim:

—¿Te	gusta	la	joven	con	la	que	bailaste	el	minué	en	la	última	asamblea?

—Es	una	joven	encantadora	y	además	parece	discreta	y	buena.

—Voy	a	hacer	que	la	conozcas	mejor.	¿Quieres	casarte	con	ella?

—¿Yo?…

—Mira,	 Ibrahim,	 eres	 un	 hombre	 solitario,	 no	 tienes	 familia,	 eres	 un
extraño	 para	 todos	 menos	 para	 mí.	 Si	 yo	 me	muriese	 hoy,	 ¿qué	 sería	 de	 ti
mañana,	mi	pobre	negro?	Tienes	que	buscar	un	lugar	antes	de	que	sea	 tarde;
encontrar	el	apoyo	de	nuevas	relaciones,	emparentarte	con	los	boyardos	rusos.

—Soberano,	me	 siento	 afortunado	 por	 la	 protección	 y	 los	 favores	 de	 su
majestad.	Lo	único	que	pido	es	que	el	Señor	no	quiera	que	yo	sobreviva	a	mi
zar	y	benefactor;	pero,	en	el	caso	de	que	yo	quisiera	casarme,	¿aceptarían	 la
joven	y	sus	familiares?	Mi	aspecto	físico…

—¡Tu	 aspecto	 físico!	 ¡Qué	 tontería!	 ¿Quién	 podría	 decir	 que	 no	 eres	 un
joven	 apuesto?	Una	 joven	debe	 someterse	 a	 la	 voluntad	de	 sus	 padres,	 y	 ya
veremos	qué	dice	el	viejo	Gavrila	Rzhevsky	cuando	vea	que	soy	yo	tu	padrino.

Con	estas	palabras	el	soberano	mandó	llamar	a	su	cochero	y	dejó	a	Ibrahim
sumido	en	una	profunda	reflexión.

«Casarme	—pensaba	 el	 africano—,	 ¿por	 qué	 no?	 ¿Acaso	 es	 mi	 destino
pasar	mi	vida	en	soledad	y	no	conocer	los	mejores	placeres	y	las	obligaciones
más	sagradas	del	hombre,	 solamente	porque	he	nacido	bajo	el	decimoquinto
paralelo?	No	puedo	esperar	ser	amado,	pero	esto	es	un	argumento	digno	de	un
niño;	¿acaso	se	puede	creer	en	el	amor?,	¿acaso	existe	en	un	corazón	femenino
y	 frívolo?	 Renunciando	 a	 las	 dulces	 ilusiones	 he	 encontrado	 otras	 más
sustanciosas.	El	soberano	está	en	lo	cierto:	he	de	asegurar	mi	futuro.	La	boda
con	 la	 joven	 Rzhévskaya	 me	 ligará	 a	 la	 arrogante	 nobleza	 rusa	 con	 lo	 que



dejaré	de	ser	un	advenedizo	en	mi	nueva	patria.	No	exigiré	amor	de	mi	mujer;
me	 contentaré	 con	 su	 lealtad	 y	 ganaré	 su	 amistad	 con	mi	 constante	 ternura,
confianza	y	condescendencia».

Ibrahim,	como	siempre,	quiso	seguir	trabajando	pero	tenía	la	imaginación
demasiado	ocupada.	Dejó	los	papeles	y	fue	a	dar	un	paseo	por	las	orillas	del
Neva.	 De	 repente	 oyó	 la	 voz	 de	 Pedro;	 se	 volvió	 y	 vio	 al	 soberano	 que	 se
había	bajado	del	trineo	y	lo	seguía	con	aire	complacido.

—Todo	está	arreglado	—dijo	Pedro	cogiéndolo	del	brazo—.	He	pedido	su
mano	en	tu	nombre.	Ve	a	ver	mañana	a	tu	suegro;	pero	no	te	olvides	de	regalar
su	orgullo	de	boyardo:	deja	el	trineo	en	la	verja,	cruza	el	patio	a	pie,	háblale	de
sus	méritos	y	de	su	linaje,	y	estará	loco	contigo.	Y	ahora	—continuó	agitando
el	 bastón—,	 llévame	a	 casa	de	 ese	bribón	de	Danílich,	 con	quien	 tengo	que
tratar	de	sus	nuevos	desmanes.

Ibrahim	 agradeció	 sinceramente	 a	 Pedro	 su	 preocupación	 paterna,	 lo
acompañó	hasta	el	magnífico	palacio	del	príncipe	Ménshikov	y	 regresó	a	 su
casa.

	

	

VI
	

El	 candil	 proyectaba	 una	 luz	 tenue	 sobre	 el	 altar	 acristalado,	 haciendo
brillar	los	marcos	de	plata	y	oro	de	los	iconos	de	la	familia.	La	luz	temblorosa
iluminaba	débilmente	las	cortinas	que	ocultaban	la	cama	y	la	mesilla	llena	de
frascos	con	etiquetas.	 Junto	a	 la	estufa	estaba	una	sirvienta	 sentada	ante	una
rueca;	 el	 leve	 sonido	 del	 huso	 era	 lo	 único	 que	 alteraba	 el	 silencio	 de	 la
habitación.

—¿Quién	 hay	 aquí?	 —dijo	 una	 voz	 débil.	 La	 sirvienta	 se	 levantó	 en
seguida,	se	acercó	a	la	cama	y	apartó	la	cortina	cuidadosamente.

—¿Va	a	amanecer	pronto?	—preguntó	Natasha.

—Ya	es	mediodía	—contestó	la	sirvienta.

—Ay,	Dios	mío,	¿por	qué	está	todo	tan	oscuro?

—Están	cerradas	las	ventanas,	señorita.

—Tráeme	la	ropa	en	seguida.

—No	puede	ser,	señorita,	el	médico	no	lo	permite.

—¿Es	que	estoy	enferma?	¿Desde	cuándo?

—Han	hecho	dos	semanas.



—¿Será	posible?	Me	parece	que	me	he	acostado	ayer…

Natasha	 se	 quedó	 callada;	 intentaba	 reunir	 las	 ideas	 dispersas.	 Le	 había
ocurrido	algo,	pero	¿qué	era?,	no	lo	recordaba.	La	sirvienta	seguía	delante	de
ella	esperando	órdenes.	En	ese	instante	se	oyó	un	ruido	sordo	abajo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	enferma.

—Los	 señores	 han	 terminado	 de	 comer	 —contestó	 la	 sirvienta—,	 se
levantan	de	la	mesa.	Ahora	vendrá	Tatiana	Afanásievna.

Natasha	 pareció	 alegrarse;	 agitó	 una	 mano	 débil.	 La	 sirvienta	 cerró	 la
cortina	y	volvió	a	sentarse	junto	a	la	rueca.

A	 los	 pocos	minutos	 apareció	 una	 cabeza	 con	 una	 cofia	 blanca	 y	 ancha
adornada	con	cintas	oscuras,	que	preguntó	a	media	voz:

—¿Cómo	está	Natasha?

—Buenos	 días,	 tía	 —dijo	 la	 enferma	 con	 voz	 mortecina;	 Tatiana
Afanásievna	se	acercó	a	ella	presurosamente.

—La	 señorita	ha	vuelto	 en	 sí	—dijo	 la	 sirvienta	 acercando	un	 sillón	 con
cuidado.

La	vieja,	llorando,	besó	la	cara	pálida	y	lánguida	de	su	sobrina	y	se	sentó	a
su	 lado.	 Seguidamente	 entró	 el	 médico	 alemán	 con	 un	 caftán	 negro	 y	 una
peluca	de	sabio,	tomó	el	pulso	a	Natasha	y	anunció,	primero	en	latín	y	luego
en	ruso,	que	estaba	fuera	de	peligro.	Tras	pedir	papel	y	un	tintero,	escribió	una
nueva	receta	y	se	marchó;	la	vieja	se	levantó,	volvió	a	besar	a	Natasha	y	bajó
inmediatamente	a	darle	la	buena	noticia	a	Gavrila	Afanásievich.

En	 la	 sala,	 el	 negro	 del	 zar,	 sentado,	 de	 uniforme	 y	 con	 sable,	 con	 el
sombrero	 en	 la	 mano,	 hablaba	 respetuosamente	 con	 Gavrila	 Afanásievich.
Korsakov,	arrellanado	en	un	sofá	de	plumas,	los	escuchaba	distraído	mientras
hacía	 rabiar	 al	 galgo	 favorito	 del	 dueño;	 pronto	 se	 aburrió	 y	 se	 acercó	 al
espejo,	 refugio	 habitual	 de	 su	 ociosidad,	 y	 allí	 vio	 reflejada	 a	 Tatiana
Afanásievna,	 que	 hacía	 señas	 desde	 la	 puerta	 a	 su	 hermano,	 sin	 que	 éste	 la
viera.

—Lo	están	 llamando,	Gavrila	Afanásievich	—dijo	Korsakov	volviéndose
hacia	él	e	interrumpiendo	a	Ibrahim.	Gavrila	Afanásievich	fue	inmediatamente
al	encuentro	de	su	hermana	y	cerró	la	puerta	al	salir	de	la	habitación.

—Me	admira	tu	paciencia	—dijo	Korsakov	a	Ibrahim—.	Llevas	una	hora
entera	 escuchando	 pamplinas	 sobre	 la	 antigüedad	 de	 la	 familia	 de	 los
Rzhevsky	 y	 de	 los	 Lykov,	 y	 encima	 añades	 tus	 propias	 consideraciones
morales.	En	tu	lugar	j’aurais	planté	là	al	viejo	embustero	y	a	toda	su	familia,
incluyendo	 también	 a	 Natalia	 Gavrílovna	 que	 está	 haciendo	 dengues,



fingiéndose	enferma,	une	petite	santé…	Dime	la	verdad,	¿es	posible	que	estés
enamorado	de	esta	pequeña	mijaurée?	Escucha,	Ibrahim,	hazme	caso	aunque
sea	por	una	vez;	te	juro	que	soy	más	razonable	de	lo	que	parezco.	Olvídate	de
esta	 idea	 absurda.	No	 te	 cases.	Tengo	 la	 impresión	de	que	 tu	novia	no	 tiene
ninguna	inclinación	especial	por	ti.	¿Qué	cosas	no	pasarán	en	la	vida?	Yo,	por
ejemplo,	que	no	se	puede	decir	que	sea	 feo,	he	 tenido	a	veces	 la	ocasión	de
burlar	maridos	que	no	eran	peores	que	yo,	te	lo	juro.	Tú	mismo…	¿recuerdas	a
nuestro	amigo	de	París,	el	conde	D.?	No	se	puede	confiar	en	la	fidelidad	de	las
mujeres;	 dichoso	 aquel	 que	 pueda	 contemplarlo	 con	 indiferencia,	 ¡pero	 tú!,
con	tu	carácter	apasionado,	pensativo	y	sospechoso,	con	la	nariz	aplastada,	los
labios	 hinchados	 y	 ese	 cabello	 tan	 duro,	 ¿cómo	 se	 te	 ocurre	 lanzarte	 en	 los
peligros	del	matrimonio?

—Gracias	por	tu	consejo	de	amigo	—lo	interrumpió	fríamente	Ibrahim—,
pero	recuerda	el	proverbio:	no	te	metas	a	cuidar	niños	ajenos.

—Ándate	con	ojo,	Ibrahim	—se	rio	Korsakov—,	no	vaya	a	ser	que	tengas
que	cumplir	ese	proverbio	en	la	realidad,	en	su	sentido	literal.

En	 la	 otra	 habitación	 la	 conversación	 se	 hacía	 por	 momentos	 más
acalorada.

—Esto	 va	 a	 terminar	 con	 ella	—decía	 la	 vieja—.	 No	 podrá	 soportar	 su
aspecto.

—Piénsalo	 por	 ti	 misma	—repuso	 su	 hermano	 tercamente—.	 Llevamos
dos	 semanas	 recibiéndole	 en	 casa	 como	 novio	 de	 Natasha	 y	 todavía	 no	 ha
visto	a	la	novia.	Llegará	a	pensar	que	su	enfermedad	es	una	simple	invención
y	que	estamos	haciendo	tiempo	para	quitárnoslo	de	encima.	Además,	¿qué	va
a	 decir	 el	 zar?	Ha	mandado	 tres	 veces	 a	 preguntar	 por	 la	 salud	 de	Natasha.
Digas	lo	que	digas,	no	pienso	ponerme	a	mal	con	él.

—¡Dios	mío	de	mi	vida!	—exclamó	Tatiana	Afanásievna—,	¿qué	va	a	ser
de	la	pobre	niña?	Por	lo	menos	déjame	que	vaya	a	prepararla	para	la	visita.

Gavrila	Afanásievich	accedió	y	volvió	a	la	sala.

—Gracias	a	Dios	—dijo	a	Ibrahim—	ya	está	fuera	de	peligro.	Natasha	está
mucho	mejor;	si	no	me	diera	reparo	dejar	aquí	solo	a	nuestro	querido	invitado
Iván	Yevgráfovich,	te	llevaría	arriba	para	que	vieras	a	tu	novia.

Korsakov	 felicitó	 a	 Gavrila	 Afanásievich,	 le	 rogó	 que	 no	 se	 preocupara
asegurando	 que	 tenía	 que	 marcharse	 y	 salió	 corriendo	 a	 la	 antesala,	 sin
permitir	al	anfitrión	que	le	acompañara	hasta	la	puerta.

Entretanto,	 Tatiana	 Afanásievna	 había	 subido	 apresuradamente	 para
preparar	a	la	enferma	ante	la	visita	del	temible	huésped.	Al	entrar	en	la	alcoba
se	sentó	jadeante	junto	a	 la	cama,	 tomó	a	Natasha	de	la	mano	pero,	antes	de



que	pudiera	decir	una	sola	palabra,	la	puerta	se	abrió.	Natasha	preguntó	quién
había	 llegado.	La	anciana	se	quedó	sin	habla.	Gavrila	Afanásievich	corrió	 la
cortina,	miró	 fríamente	 a	 la	 enferma	y	preguntó	cómo	se	 sentía.	La	enferma
quiso	sonreírle,	pero	no	pudo.	La	mirada	severa	de	su	padre	la	sorprendió	y	la
llenó	de	inquietud.	En	aquel	momento	tuvo	la	sensación	de	que	había	alguien	a
la	cabecera	de	su	cama.	Haciendo	un	esfuerzo	 levantó	 la	cabeza	y	reconoció
de	 inmediato	 al	 negro	 del	 zar.	 Entonces	 recordó	 todo	 y	 se	 imaginó	 su
horroroso	 futuro;	 pero	 el	 profundo	 agotamiento	 no	 dejó	 entrever	 ninguna
conmoción	aparente.	Natasha	reclinó	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	cerró	los
ojos…	su	corazón	latía	dolorosamente.	Tatiana	Afanásievna	hizo	una	señal	a
su	hermano	indicándole	que	 la	enferma	quería	dormir,	y	 todos	salieron	de	 la
habitación	sin	hacer	ruido,	menos	la	sirvienta,	que	volvió	a	sentarse	junto	a	la
rueca.

La	pobre	 joven	abrió	 los	ojos	y	viendo	que	ya	no	había	nadie	 junto	a	 su
cama,	llamó	a	la	sirvienta	y	la	mandó	a	buscar	a	la	enana.	En	un	instante	una
minúscula	vieja,	redonda	como	una	bola,	rodó	hacia	su	cama.	La	Golondrina
(así	 llamaban	a	 la	enana),	con	 toda	 la	 fuerza	de	sus	diminutas	piernas,	había
seguido	 a	 Gavrila	 Afanásievich	 y	 a	 Ibrahim	 corriendo	 escaleras	 arriba	 y	 se
había	quedado	detrás	de	la	puerta	fiel	a	la	curiosidad,	tan	propia	del	bello	sexo.
Al	 verla,	 Natasha	 mandó	 fuera	 a	 la	 sirvienta	 y	 la	 enana	 se	 sentó	 en	 una
banqueta	a	los	pies	de	su	cama.

Nunca	 un	 cuerpo	 tan	 pequeño	 había	 contenido	 tanta	 energía	 vital.
Intervenía	 en	 todo,	 lo	 sabía	 todo,	 intercedía	 por	 todos.	Gracias	 a	 su	 hábil	 y
astuta	inteligencia	se	había	ganado	el	cariño	de	sus	señores	y	el	odio	de	toda	la
casa,	en	la	que	disponía	a	su	voluntad.	Gavrila	Afanásievich	hacía	caso	de	sus
acusaciones,	quejas	y	mezquinas	solicitudes;	Tatiana	Afanásievna	le	pedía	su
opinión	a	cada	instante	y	se	guiaba	por	sus	consejos;	y	Natasha	sentía	por	ella
un	 cariño	 sin	 límites	 y	 le	 confiaba	 todos	 sus	 pensamientos,	 todas	 las
vicisitudes	de	su	corazón	de	dieciséis	años.

—¿Sabes,	Golondrina?	—le	dijo—.	Mi	padre	me	casa	con	el	negro.

La	enana	suspiró	profundamente	y	su	cara	arrugada	se	arrugó	todavía	más.

—¿Crees	que	no	hay	esperanza?	—siguió	Natasha—.	¿Crees	que	mi	padre
no	se	apiadará	de	mí?

La	enana	sacudió	la	cofia.

—¿Ni	siquiera	me	van	a	ayudar	el	abuelo	y	la	tía?

—No,	 señorita.	 Mientras	 estabas	 enferma	 el	 negro	 los	 ha	 hechizado	 a
todos.	El	 señor	está	 loco	por	él,	 el	príncipe	no	habla	de	otra	cosa,	y	Tatiana
Afanásievna	dice	que	es	una	pena	que	sea	negro	porque	no	podíamos	soñar	en
un	novio	mejor.



—¡Dios	mío!	—gimió	la	pobre	Natasha.

—No	tengas	pena,	hermosura	—dijo	la	enana,	besándole	la	mano	débil—.
Aunque	estés	casada	con	el	negro,	seguirás	siendo	libre.	Ya	no	es	como	antes;
los	maridos	no	encierran	a	sus	mujeres;	y	el	negro,	dicen,	es	muy	rico;	no	te
faltará	de	nada	y	vivirás	como	se	te	antoje…

—¡Pobre	Valerián!	—dijo	Natasha,	pero	con	una	voz	tan	desmayada	que	la
enana	sólo	pudo	adivinar	las	palabras	sin	haberlas	oído.

—Eso	 digo,	 señorita	 —pronunció	 bajando	 misteriosamente	 la	 voz—,	 si
pensaras	menos	 en	 el	 huérfano	 ese,	 no	 lo	 habrías	 nombrado	 cuando	 tuviste
fiebre	y	tu	padre	no	estaría	enfadado.

—¿Qué?	—dijo	Natasha	asustada—.	¡He	hablado	de	él,	papá	lo	ha	oído	y
está	enfadado!

—Eso	es	 lo	malo	—contestó	 la	enana—,	ahora	si	 le	pides	que	no	 te	case
con	 el	 negro	 pensará	 que	 es	 por	 culpa	 de	Valerián.	No	 hay	 nada	 que	 hacer:
obedece	la	voluntad	paterna,	y	sea	lo	que	Dios	quiera.

Natasha	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra	más.	La	 idea	 de	 que	 su	 padre	 conocía	 el
secreto	 de	 su	 corazón	 le	 hizo	 una	 impresión	 enorme.	Le	 quedaba	 una	 única
esperanza:	 morir	 antes	 de	 que	 se	 celebrara	 la	 odiada	 boda.	 Esta	 idea	 la
tranquilizó.	Su	alma	débil	y	triste	se	entregó	a	su	destino.

	

	

VII
	

En	la	casa	de	Gavrila	Afanásievich	y	junto	a	la	entrada	se	encontraba	una
pequeña	habitación	con	un	ventanuco.	Dentro	había	una	cama	sencilla	cubierta
con	una	manta	de	franela	y,	delante	de	ella,	una	mesa	de	pino	con	una	vela	de
sebo	 encendida	 y	 una	 partitura	 abierta.	 En	 la	 pared	 estaba	 colgado	 un	 viejo
uniforme	azul	y	un	sombrero	de	 tres	picos,	de	 la	edad	del	uniforme;	encima
del	sombrero	tres	clavos	sujetaban	un	cuadro	popular,	pintado	en	madera,	que
representaba	a	Carlos	XII	montado	a	caballo.	En	esta	humilde	estancia	sonaba
la	 música	 de	 una	 flauta.	 Era	 el	 maestro	 de	 baile	 prisionero,	 su	 habitante
solitario,	 que,	 vestido	 con	 un	 gorro	 y	 una	 bata	 de	 seda,	 amenizaba	 el
aburrimiento	 de	 una	 tarde	 de	 invierno	 tocando	 antiguas	 marchas	 suecas,
recuerdos	de	 los	alegres	 tiempos	de	su	 juventud.	Después	de	haber	dedicado
dos	horas	a	este	ejercicio,	 el	 sueco	desarmó	 la	 flauta,	 la	guardó	en	 la	caja	y
empezó	a	desnudarse.

En	ese	momento	la	cerradura	de	su	puerta	se	levantó	y	un	apuesto	joven	de
gran	estatura,	vestido	de	uniforme,	entró	en	la	habitación.



El	sueco,	sorprendido,	se	levantó	de	un	salto.

—Ya	no	te	acuerdas	de	mí	—dijo	el	 joven	visitante	con	una	voz	llena	de
emoción—,	ya	no	recuerdas	al	muchacho	al	que	enseñabas	maniobras	suecas
de	fusil,	con	el	que	por	poco	armas	un	incendio	en	esta	habitación	al	disparar
un	cañón	de	juguete…

Gustav	Adámych	lo	miraba	fijamente.

—¡Eh!	—exclamó	al	fin	dándole	un	abrazo—.	Hola,	¿cuándo	has	llegado?
Siéntate,	pillo,	y	hablamos.
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