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Entre los jovenes enviados por Pedro el Grande a paises extrafios con el fin
de adquirir conocimientos, imprescindibles para un estado modernizado,
figuraba su ahijado, el negro Ibrahim. Estudio en una escuela militar de Paris,
se licenci6 como capitan de artilleria distinguiéndose en la guerra de Espafia y
regresd gravemente herido a Paris. El emperador, aun en medio de su vasta
tarea, no dejaba de interesarse por su favorito. Siempre eran halagiiefios los
informes que recibia sobre su conducta y sus éxitos. Tan complacido estaba
Pedro, que mas de una vez lo llamé para que regresara a Rusia, pero Ibrahim
no tenia prisa. Se excusaba poniendo diversos pretextos, la herida unas veces,
el deseo de perfeccionar sus conocimientos o la falta de dinero, otras; y Pedro,
indulgente con sus demandas, le pedia que cuidara la salud, le agradecia su
celo por los estudios y, aunque extremadamente cuidadoso con sus propios
gastos, no escatimaba para €l su tesoro, afladiendo a las monedas de oro
consejos paternales y exhortaciones a la prudencia.

Segun atestiguan todas las notas historicas, nada podia compararse con la
alegre frivolidad, la locura y el lujo de los franceses de aquella época. Los
ultimos afos del reinado de Luis XIV, marcados por la estricta devocion de la
corte, la seriedad y la decencia, no habian dejado ni rastro. El duque de
Orleans, que combinaba muchas cualidades brillantes con vicios de toda clase,
no poseia desgraciadamente ni sombra de hipocresia. Las orgias del Palais
Royal no eran un secreto para Paris; su ejemplo era contagioso. Por aquella
época aparecié Law; la codicia por el dinero se unia a las ansias de placer y de
dispersion; las propiedades desaparecian; la moral se extinguia; los franceses
reian y hacian sus cuentas, mientras el estado se desintegraba acompafiado por
los estribillos juguetones de los vaudevilles satiricos.

Entretanto la sociedad presentaba un cuadro de lo mas interesante. La
educacion y la necesidad de divertirse habian acercado los diversos estados.
La riqueza, la cortesia, la fama y el talento, la misma rareza, todo cuanto daba
alimento a la curiosidad y prometia diversion se aceptaba con la misma
benevolencia. La literatura, la ciencia y la filosofia abandonaban sus
silenciosos despachos y aparecian en el circulo del gran mundo para servir a la
moda dirigiendo sus gustos. Las mujeres reinaban, pero ya no exigian
adoracion. La amabilidad superficial habia sustituido al profundo respeto. Las
travesuras del duque de Richelieu, el Alcibiades de la nueva Atenas,
pertenecen a la historia y dan idea de las costumbre de la época.

Temps fortuné, marqué par la licence,

Ou la folie, agitant son grelot,



D’un pied léger parcourt toute la France,
Ou nul mortel en daigne étre dévot,
Ou I’on fait tout excepté pénitence.

La aparicion de Ibrahim, su aspecto, su cultura y su natural inteligencia
despertaron en Paris la atencion general. Todas las damas deseaban ver en su
casa a le Negre du czar y lo acosaban disputandoselo entre ellas; el regente lo
habia invitado varias veces a sus alegres reuniones; Ibrahim asistia a las cenas
animadas por la juventud de Arouet y la vejez de Chaulieu o por la
conversacion de Montesquieu y Fontenelle; no dejo pasar ni un baile, ni una
fiesta, ni un estreno y se entregaba al torbellino general con todo el ardor de
sus afios y de su raza. Pero la idea de cambiar esta dispersion, estas brillantes
diversiones, por la dura sencillez de la corte de Petersburgo no era lo unico
que horrorizaba a Ibrahim. Otros lazos mas fuertes lo unian a Paris. El joven
africano amaba.

La condesa D., que ya habia pasado su primera juventud, era todavia
famosa por su belleza. A los diecisiete afios, cuando sali6 del convento, la
casaron con un hombre del que no tuvo tiempo de enamorarse y quien,
posteriormente, nunca se preocupO de ello. Las habladurias le atribuian
amantes, pero segun las condescendientes leyes de la sociedad gozaba de buen
nombre al no podérsele reprochar ninguna aventura ridicula o escandalosa. Su
casa estaba muy de moda. Alli se reunia la mejor sociedad parisina. A Ibrahim
se la presento el joven Merville, que estaba considerado como su ultimo
amante, cosa que intentaba dar a entender por todos los medios.

La condesa recibié a Ibrahim cortésmente, pero sin ninguna atencion
especial; €l se sinti6 halagado. Generalmente al joven negro lo miraban como
a un milagro, lo rodeaban, lo abrumaban con saludos y preguntas, y esta
curiosidad, aunque encubierta por un aire de benevolencia, ofendia su amor
propio. La dulce atencion de las mujeres, que es casi el tnico fin de nuestros
esfuerzos, no s6lo no alegraba su corazon sino que lo llenaba de indignacion y
amargura. Sentia que para ellas era una especie de animal raro, una criatura
especial, extrafia, casualmente trasladada a un mundo que no tenia nada que
ver con él. Llegaba incluso a envidiar a los hombres que nadie notaba,
considerando su insignificancia como una bendicion.

La idea de que no fue creado por la naturaleza para compartir una pasion le
habia librado de la suficiencia y las pretensiones del amor propio, lo cual
conferia un raro encanto a su trato con las mujeres. Su conversacién era
sencilla y grave; gust6 a la condesa D., harta de las eternas bromas y finas
insinuaciones del ingenio francés. Ibrahim la visitaba con frecuencia. Poco a
poco ella fue acostumbrandose al aspecto del joven negro, e incluso empezé a
encontrar algo grato en el cabello crespo, cuyo color oscuro destacaba entre



las pelucas empolvadas de su salon (Ibrahim tenia una herida en la cabeza y
llevaba una venda). Tenia veintisiete afios; era alto y esbelto, y mas de una
hermosa dama se lo quedaba mirando con un sentimiento mas halagiiefio que
la simple curiosidad; pero Ibrahim, que era precavido, o no lo notaba o no veia
otra cosa que coqueteria. Cuando su mirada se encontraba con la de la
condesa, la desconfianza desaparecia. Los ojos de la condesa expresaban una
bondad tan encantadora, su trato era tan sencillo y espontaneo, que era
imposible sospechar en ella ni una sombra de coqueteria o de burla.

Aunque el amor no se le pasaba por la cabeza, sentia la necesidad de ver a
la condesa todos los dias. Buscaba el encuentro con ella donde fuera y cada
vez que ocurria, le parecia siempre una inesperada bendicién del cielo. La
condesa adivin6 sus sentimientos antes que él mismo. Digan lo que digan, el
amor sin esperanzas ni exigencias afecta al corazén femenino mucho mas que
las estrategias de la seduccion. En presencia de Ibrahim la condesa seguia
todos sus movimientos, escuchaba atentamente todas sus palabras; sin él, se
quedaba pensativa y volvia a su habitual distraccién... Merville fue el primero
en fijarse en esta inclinacion reciproca y en felicitar a Ibrahim. Nada enciende
tanto el amor como el comentario alentador de un extrafio. El amor es ciego vy,
al no confiar en si mismo, se agarra apresuradamente a cualquier asidero. Las
palabras de Merville despertaron a Ibrahim. Hasta entonces la posibilidad de
poseer a la mujer amada no se le habia pasado por la imaginacion; la
esperanza ilumind de pronto su alma; se enamoré localmente. En vano la
condesa, asustada por el frenesi de su pasién, intentdé contraponer
exhortaciones de amistad y consejos de buen sentido; ella misma era cada vez
mas débil. Las imprudentes recompensas se iban sucediendo con rapidez. Y
finalmente, arrastrada por la intensidad de la pasién que ella misma habia
inspirado, languideciendo bajo sus efectos, se entreg6 al maravillado
Ibrahim...

Nada escapa a la mirada de la sociedad observadora. El nuevo amor de la
condesa pronto fue conocido por todos. Algunas damas se sorprendieron de su
eleccion, otras, en cambio, la encontraban muy natural. Unas se reian, otras
veian en ello una imprudencia imperdonable de la condesa. En su primer
arrebato de pasion, Ibrahim y la condesa no se daban cuenta de nada, pero
pronto las bromas ambiguas de los hombres y las observaciones mordaces de
las mujeres empezaron a alcanzarlos. Hasta entonces, la actitud seria y fria de
Ibrahim lo habia protegido de tales ataques; ahora, los soportaba
impacientemente y no sabia cémo responder a ellos. La condesa,
acostumbraba al respeto de la sociedad, perdia la serenidad al verse objeto de
maledicencias y burlas. Unas veces se quejaba llorando a Ibrahim, y otras le
lanzaba amargos reproches o le rogaba que no intentara defenderla para evitar
cualquier escandalo innecesario que pudiera llevarla a la ruina.



Una nueva circunstancia vino a complicar ain mas su situacion. Se
manifestd la consecuencia de un amor imprudente. Consejos, consuelos y
sugerencias, todo fue agotado y rechazado. La condesa preveia el inevitable
final y lo esperaba con horror.

Cuando se conoci6 el estado de la condesa, arreciaron los rumores. Las
damas sensibles se llevaban las manos a la cabeza; los hombres hacian
apuestas sobre el hijo: ;seria blanco o negro? Los epigramas llovieron sobre su
marido, el inico en Paris que no sabia ni sospechaba nada.

Se acercaba la hora de la verdad. El estado de la condesa era terrible.
Ibrahim iba a verla todos los dias. Veila cémo poco a poco la iban
abandonando las fuerzas morales y fisicas. Su llanto y su horror se repetian a
cada instante. Al fin, sinti6 los primeros dolores. Precipitadamente se tomaron
medidas. Encontraron la manera de alejar al conde. Llego el médico. Dos dias
antes habian convencido a una pobre mujer para que entregara a su hijo recién
nacido a gente extrafia; una persona de confianza fue a buscarlo. Ibrahim se
encontraba en un gabinete junto al dormitorio donde yacia la pobre condesa.
Sin atreverse a respirar oia sus lamentos ahogados, el susurro de la criada y las
ordenes del médico. El tormento fue largo. Cada gemido le partia el alma;
cada silencio lo llenaba de terror... de pronto oyo el grito débil del nifio y, sin
poder contener su alegria, corri6 al cuarto de la condesa; un nifio negro estaba
a los pies de su cama. Ibrahim se acercé a él. El corazon le latia con fuerza.
Bendijo al nifio con mano temblorosa. L.a condesa le sonrié débilmente y le
tendié una mano desmayada, pero el médico, temiendo una gran emocion para
la enferma, alejo a Ibrahim de su cama. Metieron al recién nacido en una cesta
cubierta y lo sacaron de la casa por una escalera oculta. Trajeron al otro nifio y
lo colocaron en una cuna en la habitacion de la parturienta. Ibrahim se marcho
algo mas tranquilo. Esperaban al conde. Volvi6 tarde, se enteré del feliz
alumbramiento de su esposa y se quedd muy contento. Con esto quedaban
defraudadas las esperanzas del publico, que, habiendo anticipado una historia
sabrosa, tuvo que contentarse con la sola maledicencia.

Todo volvio a la normalidad. Pero Ibrahim sentia que su destino iba a
cambiar, que tarde o temprano el conde D. se enteraria. En ese caso, pasara lo
que pasara, la condesa estaban perdida. Ibrahim amaba con pasion y era
correspondido; pero la condesa era caprichosa y frivola. El no era su primer
amor, y los sentimientos mas tiernos podian ser sustituidos en su corazén por
el odio y el desdén. Ibrahim veia acercarse ya el momento de su frialdad; hasta
entonces no habia conocido los celos, aunque los presintiera con horror;
entonces, imaginando que el sufrimiento de la separacién seria menos
doloroso, empez6 a prepararse para romper la desdichada uni6n, abandonar
Paris y dirigirse a Rusia, donde desde hacia mucho lo estaban llamando Pedro
y un oscuro sentimiento de su propio deber.
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Transcurrian los dias y los meses y el enamorado Ibrahim no se decidia a
abandonar a la mujer que habia seducido. La condesa se encarifiaba cada vez
mas con él. Su hijo se criaba en una provincia lejana. Las habladurias de la
gente empezaron a calmarse y los amantes disfrutaban de una mayor
tranquilidad, acordandose en silencio de la tormenta que acababa de pasar y
procurando no pensar en el futuro.

Un dia Ibrahim asisti6 a una recepcion del duque de Orleans. El duque, al
pasar junto a él, se detuvo y le entreg6 una carta, ordenandole que la leyera en
un momento de paz. La carta era de Pedro I. El soberano, adivinando la
verdadera razon de su ausencia, escribia al duque para decirle que no tenia
intencion de forzar a Ibrahim a nada y que dejaba en sus manos la decisién de
regresar o no a Rusia; pero que en cualquier caso no abandonaria a su
protegido. La carta emocioné profundamente a Ibrahim. En aquel momento se
decidi6 su destino. Al dia siguiente comunicaba al regente su propésito de
partir inmediatamente para Rusia.

—Piense en lo que va a hacer —dijo el duque—. Rusia no es su patria; no
creo que tenga ocasion de volver a ver su calida tierra, pero su larga estancia
en Francia lo ha hecho igualmente ajeno al clima y al modo de vida de la
Rusia medio salvaje. Usted no ha nacido subdito de Pedro. Créame: aproveche
su magnanimo permiso. Quédese en Francia, por la que ya ha derramado
sangre, y tenga por seguro que tampoco aqui sus meéritos y talentos quedaran
sin una digna recompensa.

Ibrahim expres6 su sincero agradecimiento al duque pero permanecio
firme en su decision.

—Lo lamento —repuso el duque—, aunque creo que tiene usted razén. —
Y prometiéndole aceptar su dimision, escribio al zar dandole cuenta de todo.

Pronto Ibrahim estuvo preparado para la marcha. La tarde en vispera de su
viaje la paso en casa de la condesa D., como de costumbre. Ella no sabia nada,
e Ibrahim no tuvo el valor suficiente para decirselo. La condesa parecia
tranquila y contenta. Lo llamé varias veces y le gastaba bromas al verlo
ensimismado. Todos los invitados se marcharon después de la cena. Quedaron
solos en el sal6n la condesa, su marido e Ibrahim. El desdichado Ibrahim
habria dado cualquier cosa por quedarse a solas con ella; pero el conde D. se
habia instalado junto al fuego tan placidamente que no se podia ni pensar en
hacerlo abandonar la habitacion. Los tres estaban callados. «Bonne nuit», dijo,



por fin, la condesa. A Ibrahim se le encogi6 el corazén y sinti6 de pronto todos
los horrores de la separacion. Estaba inmévil. «Bonne nuit, messieurs», repitio
la condesa. Ibrahim seguia sin poder moverse... S6lo cuando ya se le nubl6 la
vista y la cabeza empezaba a darle vueltas consiguio, a duras penas, salir de la
habitacion. Al llegar a casa, casi sin sentido, escribio la siguiente carta:

Me voy, querida Leonora, te dejo para siempre. Te escribo esta carta
porque no tengo fuerzas para decirtelo de otra manera.

Mi felicidad no podia durar. He disfrutado de la dicha en contra del destino
y de la naturaleza. Dejarias de amarme un dia, el encanto desapareceria. Esta
idea me ha perseguido siempre, incluso en aquellos momentos en que parecia
olvidarlo todo cuando, a tus pies, me emborrachaba de tu apasionada
abnegacion, de tu ternura infinita... La frivola sociedad en realidad persigue
aquello que dice tolerar: su fria ironia tarde o temprano te habria vencido,
habria doblegado la pasion de tu alma y habrias terminado por avergonzarte...
¢Qué seria de mi entonces? jNo! Es preferible la muerte, es mejor abandonarte
sin esperar ese terrible instante...

Tu paz es para mi lo mas valioso; no podias disfrutarla mientras todas las
miradas estaban dirigidas hacia nosotros. Recuerda todo cuanto has tenido que
soportar: todos los insultos a tu amor propio, todo el sufrimiento del temor;
recuerda el terrible nacimiento de nuestro hijo. Piensa: ;puedo yo seguir
sometiéndote a todas esas emociones y peligros? ;De qué vale intentar unir el
destino de un ser tan delicado, tan hermoso, con la vida llena de calamidades
de un negro, lastimosa criatura que a duras penas ha merecido llamarse
hombre?

Adios, Leonora, adids, mi querida y unica amiga. Al abandonarte dejo las
primeras y las ultimas alegrias de mi vida. No tengo patria ni amigos. Marcho
a la triste Rusia, donde disfrutaré de un total aislamiento. Las severas
ocupaciones a las que me he de entregar de ahora en adelante distraeran al
menos, si no consiguen ahogar, los dolorosos recuerdos de los dias de
felicidad y placer... Adids, Leonora, me arranco de esta carta como si fuera de
tus brazos; adios, sé feliz y alguin dia piensa en el pobre negro, en tu fiel

IBRAHIM
Aquella misma noche partio para Rusia.

El viaje no le resultd tan penoso como esperaba. Su imaginacién vencio a
la realidad. Cuanto mas se alejaba de Paris, mas cerca y mas vivamente veia
todas aquellas cosas que abandonaba para siempre.

Sin darse cuenta se encontr6 en la frontera rusa. Empezaba el otofio, pero
los cocheros, a pesar del mal estado del camino, lo llevaban con la velocidad
del viento, y al decimoséptimo dia de su viaje llegaba a Krasnoye Selo, por



donde entonces pasaba el camino principal.

Quedaban veintiocho verstas hasta Petersburgo. Mientras disponian el
carruaje entro en la isba de los cocheros. En un rincon vio a un hombre alto,
vestido con un caftan verde, con una pipa de barro en la boca y que, apoyado
en la mesa, leia periodicos de Hamburgo. Al oir que habia entrado alguien
levanto la cabeza.

—iVaya! jIbrahim! —grit6 levantandose del banco—. jHola, ahijado!

Ibrahim, al reconocer a Pedro, en un arrebato de alegria corri6 hacia él,
pero se detuvo respetuosamente. El soberano se acerco, lo abrazé y le dio un
beso en la cabeza.

—Estaba avisado de tu llegada —dijo Pedro— y he venido a tu encuentro.
Llevo esperandote desde el dia de ayer.

Ibrahim no encontraba palabras para expresar su agradecimiento.

—Di que tu carruaje nos siga —continu6 el soberano— y subete al mio,
iremos a casa.

Acercaron el carruaje del zar; ambos se sentaron juntos y emprendieron la
marcha. Al cabo de hora y media llegaban a Petersburgo. Ibrahim miraba con
curiosidad la capital recién nacida, que se levantaba sobre los pantanos por
capricho de la autocracia. Diques descubiertos, canales sin malecén, puentes
de madera por doquier mostraban la reciente victoria de la voluntad humana
sobre la resistencia de las fuerzas naturales. Las casas parecian construidas con
prisas. La ciudad nada tenia de magnifico, salvo el Neva que todavia no estaba
embellecido con el marco de granito, pero si cubierto ya de barcos militares y
mercantes. El coche del soberano se detuvo ante el palacio del entonces
llamado Jardin del Zar. En la puerta recibié a Pedro una mujer de unos treinta
y cinco afos, muy hermosa, vestida segun la ultima moda de Paris. Pedro le
dio un beso en la boca y, cogiendo a Ibrahim de la mano, dijo:

—Katenka jreconoces a mi ahijado? Espero que lo trates con el mismo
carifio de antes.

Yekaterina lo mir6 con sus ojos negros y penetrantes y le alargé la mano
con benevolencia. Dos jovenes bellas, altas, esbeltas y frescas como rosas, que
estaban detras de ella, se acercaron a Pedro respetuosamente.

—Liza —dijo a una de ellas—, ;te acuerdas del muchacho negro que
robaba manzanas para ti en mi jardin de Oranienbaum? Aqui esta, te lo
presento.

La gran duquesa se echo a reir ruborizandose. Pasaron al comedor. La
mesa estaba puesta en espera del soberano. Pedro se sentd a comer
acompafnado de toda la familia e invit6 a Ibrahim a que hiciera lo mismo.



Durante la comida hablaron de cuestiones diversas, el soberano le pregunto
por la guerra de Espafia, por los asuntos internos de Francia y por el regente, a
quien apreciaba a pesar de censurarle muchas cosas. Ibrahim se distinguia por
una inteligencia precisa y observadora. Pedro quedé muy complacido con sus
respuestas; recordé algunos rasgos de la infancia de Ibrahim, evocandolos con
tanta bondad y tan buen humor, que nadie hubiera podido reconocer en este
carifioso y hospitalario anfitrion al héroe de Poltava, al poderoso y temible
transformador de Rusia.

Después de comer el soberano, siguiendo la costumbre rusa, se retiré a
reposar. Ibrahim se quedé con la emperatriz y las duquesas. Procur6 satisfacer
la curiosidad de las damas describiendo la vida de Paris, las fiestas y las
modas caprichosas. Entretanto, algunas de las personas allegadas al soberano
se reunieron en el palacio. Ibrahim reconocié al magnifico principe
Meénshikov quien, al ver al negro hablando con Yekaterina, 1o mir6 altanero de
reojo; al principe Yakov Dolgoruky, el implacable consejero de Pedro; al sabio
Bruce, que tenia entre el pueblo la reputacion de un Fausto ruso; al joven
Raguzinsky, antiguo amigo suyo, y a algunos otros que llegaban para
despachar con el soberano o a la espera de sus 6rdenes.

El zar sali6 al cabo de dos horas.

—Vamos a ver —le dijo a Ibrahim— si no has olvidado tu antigua tarea.
Coge la pizarra y sigueme.

Pedro se encerro para atender los asuntos de estado en la torneria. Trabajo
por turno con Bruce, con el principe Dolgoruky y con el general de policia de
Viere y ademas le dict6 a Ibrahim varios ukaz y disposiciones. Ibrahim no
dejaba de admirar la rapidez y la claridad de su inteligencia, la firmeza y la
flexibilidad de su atencion y la diversidad de sus ocupaciones. Al acabar el
trabajo, Pedro sacO una libreta para asegurarse de que todo lo que tenia
dispuesto para el dia se habia cumplido. Luego, al salir de la torneria, le dijo a
Ibrahim:

—Ya es tarde, supongo que estaras cansado: quédate a dormir aqui como
en los viejos tiempos. Te despertaré mafana.

Ibrahim, al quedarse solo, tardo en recobrarse. Estaba en Petersburgo;
habia vuelto a ver al gran hombre junto al cual, sin conocer aun su valia, habia
pasado su infancia. Casi con remordimientos se confesaba en el fondo de su
alma que por primera vez desde la separacion, la condesa D. no habia
constituido su unico pensamiento durante todo el dia. Pensaba que la nueva
vida que le esperaba, llena de actividad y de ocupaciones constantes, podia
reanimar su alma cansada por las pasiones, el ocio y una secreta melancolia.
La idea de ser el colaborador del gran hombre y de actuar con éste sobre el
destino de un gran pueblo desperto en €l por primera vez el sentimiento de una



noble ambicién. En este estado de animo se acosto en el catre que le habian
preparado; una vez mas su ensofiacion habitual lo transporto al lejano Paris, a
los brazos de la dulce condesa.

I

Al dia siguiente, Pedro, cumpliendo su promesa, despert6 a Ibrahim y lo
felicité por su nombramiento como capitan-lugarteniente de la compafiia de
bombarderos del regimiento Preobrazhensky, de la cual era capitan él mismo.
Los cortesanos rodearon a Ibrahim, procurando, cada uno de ellos a su
manera, colmar de atenciones al nuevo favorito. El arrogante principe
Meénshikov le estreché la mano amistosamente. Sheremétev se intereso por sus
amigos parisinos y Golovin lo invitdo a comer. Todos los demas siguieron el
ejemplo de este ultimo, con lo que Ibrahim recibi6 invitaciones para un mes
por lo menos.

Los dias de Ibrahim eran uniformes pero, por estar llenos de actividad, no
conocia el aburrimiento. Con el paso de los dias se fue sintiendo cada vez mas
unido al soberano y conociendo mejor su elevado espiritu. L.a mas interesante
de las ciencias resulta de seguir los pensamientos de un hombre. Ibrahim vio
como Pedro discutia con Buturlin y Dolgoruky en el Senado, cémo analizaba
las cuestiones importantes de la legislacion, lo presenciaba afirmando la
grandeza maritima de Rusia en el colegio del almirantazgo, lo vio con Feofan,
Gavriil Buzhinsky y Kopievich, lo observaba leyendo traducciones de
publicistas en los ratos libres, o visitando la fabrica de un mercader, el taller de
un artesano o el despacho de un hombre de ciencias. A Ibrahim Rusia le
parecia un enorme taller en el que solamente las maquinas se movian, y donde
cada obrero, sometido a un orden preciso, cumplia con dedicacién su tarea. El
mismo se consideraba obligado a trabajar ante su propia maquina y procuraba
afiorar lo menos posible las diversiones de la vida parisina. Mas dificil le
resultaba alejar otro recuerdo, el recuerdo querido: a menudo pensaba en la
condesa D., imaginandose su justa indignacion, sus lagrimas y su tristeza...
pero, a veces, un terrible pensamiento le oprimia el pecho: el gran mundo
disoluto, una nueva relacion, otro afortunado... y entonces se estremecia, los
celos hacian hervir su sangre africana, y a punto estaba de dejar correr
lagrimas calientes por su rostro negro.

Una mafiana estaba sentado en su despacho, rodeado de documentos,
cuando de pronto oyé una voz fuerte que lo saludaba en francés; Ibrahim se
volvid con viveza y reconocio al joven Korsakov, a quien habia dejado en
Paris en el torbellino del gran mundo, que lo estrechd en sus brazos con



alegres exclamaciones.

—Acabo de llegar —dijo Korsakov— y he venido a verte inmediatamente.
Todos nuestros conocidos de Paris te mandan saludos y lamentan tu ausencia;
la condesa D. me ha mandado decirte que vuelvas cuanto antes, aqui tienes su
carta.

Ibrahim, temblando, cogio la carta y se qued6é mirando la letra del sobre
que tan bien conocia, sin atreverse a dar crédito a sus ojos.

—Cuanto me alegro —continu6 Korsakov— de que no hayas muerto de
aburrimiento en este barbaro Petersburgo. ;Qué se hace aqui? ;A qué se
dedica la gente? ;Quién es tu sastre? ; Tenéis Opera al menos?

Ibrahim le contestd distraido que el soberano estaria seguramente
trabajando en los astilleros. Korsakov se echo a reir.

—Veo que no es el momento —dijo—, otro dia hablaremos de todo; ahora
voy a presentarme ante el soberano. —Con estas palabras gir6 sobre una
pierna y salio corriendo de la habitacion.

Al quedarse solo Ibrahim se apresurd en abrir la carta. La condesa se
quejaba tiernamente, reprochandole su fingimiento y falta de confianza. «Me
dices —escribia— que mi paz es para ti lo mas precioso de este mundo.
iIbrahim! Si esto fuera cierto, ;podrias haberme sometido al estado que me
causo la inesperada noticia de tu marcha? Temias que te retuviera; pero puedes
estar seguro de que habria sabido sacrificar mi amor por tu bienestar y por
aquello que ta hubieras considerado tu deber». La condesa concluia la carta
con apasionadas declaraciones de amor y le suplicaba que le escribiera aunque
solo fuera de tarde en tarde, si no habia ninguna esperanza de volver a verse
alguna vez.

Ibrahim reley6 la carta veinte veces, besando arrebatadamente las lineas
que tenian para €l un valor inapreciable. Ardia en deseos de saber algo de la
condesa, y ya se preparaba para marchar al almirantazgo donde esperaba
encontrar a Korsakov, cuando se abrid la puerta y éste aparecio de nuevo. Se
habia presentado ante el soberano y, como de costumbre, parecia muy
satisfecho de si mismo.

—Entre nous —le dijo a Ibrahim— el soberano es un hombre rarisimo;
imaginate, me lo he encontrado vestido con una camiseta de hilo, subido al
mastil de un barco nuevo, donde me he tenido que encaramar con todos mis
despachos. Me sostenia en una escalera de cuerda, sin tener lugar suficiente
para hacer una reverencia apropiada al caso, y me azoré completamente, cosa
que no me habia ocurrido en mi vida. El soberano, después de leer los papeles,
me miré de pies a cabeza, y seguramente, el buen gusto y la elegancia de mi
traje lo sorprendieron agradablemente; al menos me sonrio y me invité a la



asamblea de esta tarde. Pero en Petersburgo soy un verdadero extranjero, en
seis afios de ausencia he olvidado todas las costumbres de aqui; hazme el favor
de ser mi mentor, ven a buscarme y preséntame.

Ibrahim se lo prometi6 apresurandose a llevar la conversacion al tema que
mas le interesaba:

—¢Y como esta la condesa D.?

—¢La condesa? Bueno, como era de esperar, tu marcha la afect6 mucho al
principio, pero luego se fue consolando poco a poco y ya tiene un nuevo
amante. ;Sabes quién es? El marqués R., el larguirucho. Pero ¢por qué
desorbitas asi esos ojos de negro que tienes? ;Acaso no sabes que la pena
prolongada no estd en la naturaleza humana y menos en la femenina?
Piénsatelo bien, que yo voy a ver si descanso del viaje; no te olvides de venir a
buscarme.

¢Qué sentimientos llenaron el alma de Ibrahim? ;Los celos? ;La furia? ¢La
desesperacién? No era nada de eso, sino una profunda y opresiva tristeza. Se
decia a si mismo una y otra vez: ya lo habia previsto, esto tenia que suceder.
Luego abrio la carta de la condesa, la volvié a leer y, cabizbajo, se echo a
llorar amargamente. Llor6é durante largo rato. Las lagrimas le aliviaron el
corazon. Al mirar el reloj se dio cuenta de que ya era hora de salir. Le hubiera
gustado faltar, pero su presencia en la asamblea se debia a su posicion, y el
soberano exigia la asistencia de todas las personas proximas a €l. Se vistio y
fue a buscar a Korsakov.

Encontr6 a Korsakov en bata, leyendo un libro en francés.
—iQué pronto! —Ile dijo a Ibrahim.

—Perdoname —Ile contesté Ibrahim—, pero ya son las cinco y media y
vamos a llegar tarde. Vistete cuanto antes y nos vamos.

Korsakov se levantd de un salto y llamé con fuerza; los criados llegaron
corriendo y Korsakov empezO a vestirse apresuradamente. Su ayuda de
camara francés le trajo unos zapatos con tacones rojos, un pantalén de
terciopelo azul celeste y un caftdn rosa cubierto de lentejuelas; en la
antecamara empolvaron rapidamente la peluca y se la trajeron. Korsakov
hundio en la peluca su pequefia cabeza de pelo corto, reclamo la espada y los
guantes, dio unas diez vueltas delante del espejo y anuncié a Ibrahim que
estaba listo. Los lacayos les dieron unos abrigos de piel de oso, y partieron
hacia el Palacio de Invierno.

Korsakov atosig6 a Ibrahim a preguntas: ;quién era la mujer mas bella de
Petersburgo?, ¢quién era el que mejor bailaba?, ;qué baile estaba de moda?
Ibrahim, de mala gana, satisfacia su curiosidad. Mientras tanto se estaban



acercando al palacio. Una multitud de largos trineos, viejos carromatos y
carrozas doradas se encontraba ya en el prado. Junto a la puerta se agolpaban
los cocheros con librea y bigotes, recaderos con brillantes oropeles, plumas y
mazos, husares, pajes, lacayos patosos, cargados con abrigos de pieles y
manguitos de sus sefiores: toda una corte imprescindible para los boyardos de
aquellos tiempos. Al ver a Ibrahim todos murmuraban: «El negro, el negro del
zar». Este hizo pasar rapidamente a Korsakov a través del grupo multicolor de
criados. El lacayo de palacio les abrio las puertas de par en par y entraron en la
sala. Korsakov se qued6 pasmado... En una gran habitacion, iluminada con
velas de sebo, que daban una luz tenue entre nubes de humo de tabaco, altos
dignatarios con cintas azules que les cruzaban los hombros, embajadores,
mercaderes extranjeros, oficiales de la guardia con uniformes verdes, técnicos
navales con chaquetillas y pantalones a rayas, formaban una multitud que
recorria la sala de punta a punta con el acompanamiento incesante de musica
de viento. Las damas ocupaban los asientos distribuidos a lo largo de las
paredes. Las jovenes brillaban con todo el lujo de la moda. Sus vestidos
relucian de oro y plata; de los amplios mirifiaques surgian, como tallos, sus
estrechas cinturas; refulgian los diamantes en los pendientes, entre los
tirabuzones y junto al cuello. En medio de la animacion, volvian la cabeza,
esperando a los caballeros y el comienzo del baile. Las damas de mas edad
intentaban combinar con astucia las nuevas modas de vestir con las de antafio,
ya mal vistas: las cofias parecian gorritos de cibelina de la zarina Natalia
Kirilovna, y los vestidos y las mantillas no eran sino un extrafio recuerdo de
los sarafan y los chalecos forrados. Se diria que asistian a estas nuevas
reuniones con mas sorpresa que deleite, ocupadas en mirar de reojo, molestas,
a las mujeres e hijas de los capitanes de buques holandeses vestidas con faldas
de algodon y blusas rojas, que hacian punto, hablaban entre si y se reian como
si estuvieran en casa. Korsakov no conseguia salir de su asombro. Se les
acerco un criado llevando una bandeja con cerveza y vasos.

—Que diable est-ce que tout cela? —pregunté quedamente Korsakov a
Ibrahim.

Ibrahim no pudo contener una sonrisa. La emperatriz y sus hijas,
deslumbrantes de belleza y elegancia, se paseaban entre los invitados dandoles
conversacion amablemente. El soberano estaba en otra habitacion. Korsakov,
que queria hacerse ver, consiguio a duras penas llegar hasta €l a través de la
multitud que no cesaba en su trasiego. En la otra habitacion casi todos eran
extranjeros que, con aire de importancia fumaban sus pipas de barro y
vaciaban jarras, de barro también. En las mesas habia botellas de vino y de
cerveza, sacos de cuero con tabaco, vasos de ponche y tablas de ajedrez. En
una de ellas Pedro jugaba a las damas con un inglés ancho de hombros que era
capitan de buque. Se hacian constantes saludos con salvas de humo de sus
pipas. Korsakov, por mas vueltas que daba alrededor del soberano, no



conseguia que éste reparara en €l, desconcertado como estaba por una jugada
inesperada de su adversario. En ese momento un grueso sefior, con un grueso
ramo de flores en el pecho, entré en la habitacion haciendo alharacas para
anunciar con voz tronante que el baile habia comenzado; desaparecio
inmediatamente, seguido por numerosos invitados, entre los que iba Korsakov.

El inesperado espectaculo lo dejo aténito. Distribuidos a lo largo de toda la
sala de baile y al son de una musica bien lamentable, las damas y los
caballeros se enfrentaban cara a cara en dos filas; los caballeros se inclinaban
en una profunda reverencia a la que las damas respondian con otra, ain mas
profunda, primero al frente, luego hacia la derecha y hacia la izquierda, otra
vez de frente, después a la derecha y asi sucesivamente. Korsakov se mordia
los labios y desorbitaba los ojos contemplando este enrevesado pasatiempo.
Las reverencias duraron cerca de media hora. Cuando por fin cesaron, el sefior
grueso del ramo de flores, tras anunciar que los bailes ceremoniales habian
terminado, ordeno a la orquesta que tocara un minué. Korsakov se alegro y se
preparo para brillar. Entre las jovenes invitadas habia una que le habia gustado
especialmente. Tenia unos dieciséis afios, su traje denotaba riqueza, aunque
también un gusto refinado, y estaba sentada junto a un hombre de edad de aire
serio y severo. Korsakov se acerco a ella volando y le rogé que le hiciera el
honor de bailar con él. La bella joven lo mir6 confundida dando la impresion
de que no sabia qué responder. El hombre que se encontraba a su lado frunci6
el cefio todavia mas. Korsakov se quedd esperando la respuesta de la dama
hasta que el sefior del ramo se le acercd, lo llevo al centro de la sala y le dijo
con aire importante:

—Sefior mio, sois culpable; en primer lugar, por haberos acercado a esta
joven sin haber hecho las tres reverencias debidas; y segundo, por haberos
arrogado la libertad de elegirla, cuando en el minué este derecho pertenece a la
dama y no al caballero; por lo cual vais a ser castigado duramente; tendréis
que beberos la copa de la gran aguila. Korsakov estaba cada vez mas
sorprendido. En un instante lo rodearon todos los invitados, exigiendo
ruidosamente el cumplimiento de la ley. Pedro, al oir los gritos y las risotadas,
salié de la otra habitacion, pues era muy aficionado a asistir a este tipo de
castigos. La multitud le abrio paso y se coloco en el circulo donde se
encontraban el condenado y el maestro de la asamblea con una enorme copa
llena de malvasia. Intentaba en vano convencer al delincuente para que se
sometiera a la ley voluntariamente.

—iAja! —exclamo Pedro al ver a Korsakov—, te han pescado; pues haz el
favor, mesié, de bebértelo sin pestafiear.

No habia nada que hacer. El pobre petimetre se tomd la copa entera sin
respirar y se la devolvié al maestro.



—Escucha, Korsakov —Ile dijo Pedro—, llevas pantalon de terciopelo, que
ni siquiera yo uso, aun siendo mucho mas rico que tu. Eso es un derroche, a
ver si voy a tener que reiirte.

Después de escuchar la reprimenda, Korsakov quiso salirse del circulo,
pero se tambale0 y estuvo a punto de caerse para gran jubilo del soberano y de
toda la alegre concurrencia. Este episodio no s6lo no perturb6 la unidad y el
entretenimiento de la fiesta, sino que la anim6 todavia mas. Los caballeros
empezaron a arrastrar los pies y a hacer reverencias mientras que las damas se
aplicaban en hacer ain mas reverencias y en taconear con mas ahinco sin
prestar ya ninguna atencion al ritmo. Korsakov no podia participar en la
alegria general. La dama que habia elegido se acerco a Ibrahim, obedeciendo
las 6rdenes de su padre, Gavrila Afanasievich, y bajando sus ojos azules le dio
la mano timidamente. Ibrahim bail6 con ella el minué y la devolvié después al
lugar donde habia estado sentada; luego busco a Korsakov, lo saco de la sala,
le ayudo a meterse en el coche y lo llevo a su casa. Por el camino Korsakov
balbucia cosas ininteligibles: «jMaldita asamblea...! {Maldita copa de la gran
aguila!»; pero, sin enterarse siquiera de que habian llegado a su casa y de que
lo habian desnudado y metido en la cama; se durmié profundamente. A la
mafiana siguiente se despert6 con dolor de cabeza recordando confusamente el
sonido de los pies arrastrandose por el suelo, las reverencias, el humo del
tabaco, al sefior del ramo de flores y la copa de la gran aguila.

IV

Ahora quisiera que mi benévolo lector conociese a Gavrila Afanasievich
Rzhevsky. Pertenecia a una antigua familia de boyardos y poseia grandes
extensiones de tierra, era muy hospitalario, muy aficionado a la caza con
halcon y tenia una servidumbre numerosa. En una palabra, era un verdadero
sefior ruso, segun su propia expresion, no aguantaba nada que tuviera el mas
leve tufo aleman y procuraba conservar en la vida diaria todas las viejas
costumbres que tanto amaba.

Su hija tenia diecisiete afios. Se qued6 sin madre siendo aun una nifia. Fue
educada a la antigua usanza, es decir, rodeada de amas, nodrizas, amigas y
doncellas, bordaba con oro y no sabia leer ni escribir. Su padre, a pesar de la
aversiéon que tenia a todo lo foraneo, no pudo oponerse a su deseo de aprender
bailes alemanes de un oficial sueco prisionero que vivia en su casa. Este
respetable maestro de baile tenia unos cincuenta afios, su pierna derecha habia
recibido varias balas en Narva, por lo que no servia demasiado para minués y
courantes, pero la izquierda marcaba los pasos mas complicados con un arte y



una facilidad asombrosas. La alumna hacia honor a sus esfuerzos. Natalia
Gavrilovna tenia fama en las asambleas de ser la que mejor bailaba, lo cual
fue, en parte, la razén de la falta de Korsakov. Este al dia siguiente fue a ver a
Gavrila Afanasievich para pedirle excusas, pero la desenvoltura y la
presuncion del joven petimetre no agradaron al orgulloso boyardo, que le puso
el gracioso mote de «mono francés».

Era un dia de fiesta; Gavrila Afanasievich esperaba a varios parientes y
amigos. En la antigua sala estaban disponiendo una larga mesa. Los invitados
llegaban con sus mujeres y sus hijas, liberadas por fin de su reclusion
doméstica por un decreto del soberano y su propio ejemplo. Natalia
Gavrilovna se acercaba a los invitados con una bandeja de plata llena de
tacitas de oro, y cada cual tomaba la suya, lamentando que el beso que antafio
se solia recibir en esa circunstancia hubiera dejado de ser costumbre. Todos se
dirigieron a la mesa. En el lugar principal, junto al anfitrion, se sent6 su
suegro, el principe Boris Alekséevich Lykov, un boyardo de setenta afios;
luego los demas invitados fueron sentandose respetando la antigiiedad de cada
familia, haciendo con ello un homenaje a los tiempos felices del orden de
precedencia; los hombres se colocaron a un lado de la mesa y las mujeres al
otro; a un extremo ocuparon sus lugares habituales: el ama de llaves, vestida
con una antigua chambra y cofia; la enana, una mujer diminuta de treinta afios,
estirada y llena de arrugas, y el prisionero sueco, vestido con un desgastado
uniforme azul. La mesa, completamente abarrotada de platos, estaba rodeada
por numerosos criados que iban y venian sin parar y de entre los que se
distinguia el mayordomo por su mirada severa, su enorme barriga y una
majestuosa inmovilidad. Los primeros minutos de la comida se dedicaron
exclusivamente a hacer los honores a las creaciones de nuestra antigua cocina;
solamente el sonido de los platos y de las ocupadisimas cucharas rompian el
silencio general. Al fin el duefio de la casa, viendo que habia llegado el
momento de distraer a los invitados con una amable conversacion, se volvid y
pregunto:

—:Y donde esta Yekimovna? Que la llamen.

Varios criados echaron a correr, pero en aquel mismo instante entré en la
habitacion una vieja cantando y bailando, con la cara empolvada y muy
pintada, adornada con flores y oropeles, ataviada con un vestido de algodo6n y
con el cuello y el pecho descubiertos. Su aparicion causo el deleite general.

—Hola, Yekimovna —dijo el principe Lykov—, ;como estas?
—Sana y salva, compadre: bailando y cantando, esperando novio.
—:Donde estabas, tontaina? —pregunto el duefio de la casa.

—Arreglandome, compadre, para los queridos huéspedes, para la fiesta de



Dios, segun la voluntad del zar y la orden del boyardo, a la manera alemana,
para que todo el mundo se ria.

Al oir estas palabras los invitados empezaron a reirse a carcajadas y la
tonta ocupo su sitio, detras de la silla del duefio de la casa.

—Pues la tonta, entre tanta tonteria, dice muchas veces la verdad —dijo
Tatiana Afanasievna, la hermana mayor del anfitrion, a la que éste respetaba
profundamente—. La verdad es que los trajes de ahora son de risa. Si ya
vosotros, sefiores, os habéis afeitado las barbas y os habéis puesto unos
caftanes cortitos, jqué decir de los trapos de las mujeres! Qué pena del sarafan,
las cintas de las chicas y de la cofia. Miras a las mujeres de ahora y da pena
verlas, pena y risa: el pelo tan cardado que parece fieltro y encima, grasiento y
cubierto de harina francesa, la tripita tan cefiida que parece que se va a romper,
las enaguas tan estiradas sobre los aros, que se tienen que meter en el
carromato de costado y agacharse al pasar por una puerta. No pueden estar ni
de pie ni sentadas, no pueden ni respirar, unas verdaderas martires, pobrecitas.

—iAy, Tatiana Afanasievna! —dijo Kirila Petrovich T., que habia sido jefe
militar de Riazan, donde consiguié adquirir tres mil siervos y una mujer,
ambas cosas a duras penas—. Por mi, que la mujer se vista como quiera, de
espantapajaros o de princesa china, s6lo pido que no se encargue vestidos
todos los meses y tire los anteriores completamente nuevos. Antes las nietas
recibian como dote el sarafan de sus abuelas, pero los trajes de ahora los lleva
la sefiora un dia, y al siguiente la doncella. ;Qué va a ser esto? La ruina para la
nobleza rusa, jestamos buenos! —y diciendo esto mir6 a su Maria Ilyinishna, a
la que evidentemente no le gustaban ni las loas a los tiempos antiguos ni el
vituperio de los modernos. Las otras damas callaban aunque compartian su
disgusto, porque en aquellos tiempos la modestia estaba considerada una
virtud imprescindible para una mujer joven.

—¢Y quién tiene la culpa? —dijo Gavrila Afanasievich, llenando una jarra
de kvas—. ;No seremos nosotros mismos? Las mujeres hacen el tonto, pero
é
nosotros lo consentimos.

—¢Y qué le vamos a hacer si no esta en nuestras manos impedirlo? —
repuso Kirila Petrovich—. A uno le gustaria encerrar a su mujer en un castillo
pero la reclaman para la asamblea con tambores; si el marido coge el latigo, la
mujer se agarra a los trajes. jAy, estas asambleas!, son un castigo de Dios por
nuestros pecados.

Maria Ilyinishna no podia quedarse impasible; le picaba la lengua; por fin
no pudo aguantarse mas y, dirigiéndose a su marido con una sonrisa agria, le
pregunto qué veia de malo en las asambleas.

—Pues lo malo de las asambleas —dijo el esposo acalorado— es que



desde que empezaron, los maridos ya no pueden con sus mujeres. L.as mujeres
han olvidado las palabras apostélicas: sométete a tu marido; ya no piensan en
la casa sino en los trapos; ya no piensan en complacer a sus maridos, sino en
como hacer para que se fijen en ellas los oficiales botarates. ;Le parece
decente, sefiora, que la mujer o la hija de un boyardo ruso esté junto con
alemanes tabaqueros y sus sirvientas? ;Donde se ha visto eso de bailar hasta la
noche y hablar con hombres jévenes? ;Si por lo menos fueran parientes, pero
son desconocidos!

—Diria algo, pero prefiero callarme —dijo Gavrila Afanasievich
frunciendo el entrecejo—. Tengo que confesar que las asambleas tampoco son
de mi agrado: si te descuidas, te cruzas con un borracho, o te emborrachan a ti
mismo y haces el ridiculo. Tienes que estar ojo avizor para que algun
jovenzuelo de ésos no haga alguna travesura con tu hija; y la juventud de
ahora esta tan dejada de la mano de Dios que es una vergiienza. El otro dia, sin
ir mas lejos, el hijo del difunto Yevgraf Serguéevich Korsakov armé tal
escandalo en la asamblea con mi Natasha que me saco los colores. Al dia
siguiente veo que entra un coche en mi patio. ;Quién sera?, pensé, ;no sera el
principe Aleksandr Danilovich? jQué va, era Ivan Yevgrafovich! Y no fue
capaz de pararse en la verja y llegar hasta la casa andando, nada de eso, viene
volando, haciendo reverencias y hablando por los codos. Por cierto, que la
tonta de Yekimovna lo imita tan bien que te hace morir de risa; anda, tonta,
haz de mono extranjero.

La tonta Yekimovna agarré la tapadera de una fuente, se la metié bajo el
brazo como si fuera un sombrero y se puso a hacer visajes arrastrando los pies
y haciendo reverencias, mientras decia: «Musié... mamuasel... asamblea...
pardon». Los invitados mostraron de nuevo su deleite con una larga carcajada
general.

—iEl mismo Korsakov! —dijo el anciano principe Lykov secandose las
lagrimas de risa, después de que la calma se hubiera restablecido poco a poco
—. ¢Y para qué vamos a fingir? No es el primero ni el ultimo que vuelve del
extranjero a la santa Rusia hecho un bufén. ;Qué les ensefian alli a nuestros
hijos? A hacer reverencias, a hablar en Dios sabe qué lengua, a no respetar a
los mayores y a hacer la corte a mujeres casadas. De todos los jovenes
educados en paises extranjeros (que Dios me perdone) el que mas se parece a
una persona es el negro del zar.

—Claro que si —dijo Gavrila Afanasievich—, es un hombre serio y
decente, no como ese otro... ;Quién acaba de entrar al patio en coche? ;No
sera otra vez ese mono extranjero? ;A qué esperdis, brutos? —continud
dirigiéndose a los criados—. Id corriendo y decidle que no estoy y que en
adelante no se le ocurra...



—Barba vieja, ¢estas sofiando? —lo interrumpio la tonta Yekimovna—.
¢ O estas ciego? Es el trineo real, ha llegado el zar.

Gavrila Afanasievich se levant6 apresuradamente de la mesa; todos
corrieron hacia las ventanas y vieron efectivamente al soberano que subia las
escaleras apoyandose en el hombro de su ordenanza. Se armo un gran revuelo.
El duefio de la casa se precipit6 al encuentro de Pedro; los criados echaron a
correr como locos, los invitados se asustaron y muchos de ellos pensaron
incluso en marcharse a sus casas cuanto antes. De pronto, se oy6 en la antesala
la voz fuerte de Pedro, se hizo el silencio y entr6 el zar acompafiado por el
anfitrion, que estaba completamente aturdido por la alegria.

—Buenos dias, sefiores —dijo Pedro con expresion animada. Todos
hicieron una profunda reverencia. La rapida mirada del zar descubri6 entre la
gente a la joven hija del duenio. La llamo y Natalia Gavrilovna se acerco a él
con bastante decision, aunque ruborizandose no solo hasta las orejas, sino
hasta los mismos hombros—. Estas cada dia mas hermosa —le dijo el zar y le
dio un beso en el pelo segun su costumbre. Luego se volvio hacia los invitados
—. Os he interrumpido, estabais comiendo. Por favor, sentaos a la mesa, y tu,
Gavrila Afanasievich, traeme vodka de anis.

El anfitrién corri6 hacia el majestuoso mayordomo, le arrebat6 la bandeja,
llen6 él mismo la copa de oro y se la dio al zar con una profunda inclinacion.
Pedro bebio el vodka, comié un bizcocho seco y volvié a pedir a los invitados
que continuaran la comida. Todos ocuparon sus antiguos puestos, menos la
enana y el ama de llaves, que no se atrevieron a permanecer en la mesa
honrada con la presencia del zar. Pedro se sent6 junto al duefio de la casa y
pidio sopa. El ordenanza del soberano le dio una cuchara de madera con
incrustaciones de marfil y un tenedor y un cuchillo con mango de hueso verde,
ya que Pedro nunca utilizaba cubiertos que no fueran los suyos. La comida,
que hasta aquel momento habia estado animada por la locuacidad y por una
alegria ruidosa, continu6 en un tono forzado y silencioso. El anfitrion no
comia nada de tanto respeto y satisfaccion que sentia, también los invitados
estaban cohibidos y escuchaban con arrobamiento cémo hablaba el soberano
en aleman de la campafia de 1701 con el prisionero sueco. La tonta
Yekimovna, a quien el zar hizo varias preguntas, le contestaba con una especie
de frialdad timida, que, dicho sea de paso, no confirmaba en modo alguno su
natural tonteria. Al fin termin6 la comida. El soberano se levant6 y todos los
invitados le imitaron.

—Gavrila Afanasievich —le dijo al duefio—, quiero hablar contigo a solas
—vy cogiéndolo del brazo se lo llevo a la sala cerrando la puerta con llave. Los
invitados se quedaron en el comedor comentando en voz baja esta inesperada
visita y, por temor a ser indiscretos, se fueron yendo, sin haberle dado las
gracias al anfitrion por su hospitalidad. Su suegro, su hija y su hermana los



acompafiaban a la puerta tratando de no hacer ruido; luego se quedaron solos
en el comedor esperando a que saliera el zar.

\"

Al cabo de media hora se abri6 la puerta y sali6 Pedro. A la triple
reverencia del principe Lykov, de Tatiana Afanasievna y de Natasha respondid
con una solemne inclinacion de cabeza y se dirigi6 directamente a la antesala.
El duefio de la casa le dio su pelliza roja, lo acompafié hasta el trineo y en la
misma puerta se volvio a agradecerle el honor que le habia concedido. Pedro
se marcho.

Al volver al comedor Gavrila Afanasievich parecia muy preocupado.
Orden6 malhumorado a los sirvientes que recogieran la mesa cuanto antes,
mando a Natasha a su habitacion y, diciendo a su hermana y a su suegro que
tenia que hablar con ellos, los condujo al dormitorio en que solia reposar
después de comer. El viejo principe se tumbo en la cama de roble, Tatiana
Afanéasievna se sent6 en una antigua butaca forrada de damasco apoyando los
pies en una banqueta; Gavrila Afanasievich cerré todas las puertas con llave,
se sentd en la cama a los pies del principe Lykov y empez6 a media voz la
siguiente conversacion:

—La visita del soberano no era casual, ;a que no sabéis de qué tuvo a bien
hablar conmigo?

—¢Cémo quieres que lo sepamos, hermano? —dijo Tatiana Afanasievna.

—¢No te habra encomendado gobernar alguna provincia? —dijo el suegro
—. Ya era hora. ;O te manda a una embajada? ;Por qué no? También envian a
las cortes de otros soberanos a personas de familias de abolengo, no sélo a los
diaconos.

—No —contest6 su yerno con aire sombrio—. Soy un hombre chapado a
la antigua y ya no nos necesita para el servicio, aunque bien pudiera ser que un
noble ruso ortodoxo valiera mas que todos estos vendedores de empanadillas y
musulmanes; pero esto es otra cuestion.

—Entonces ¢de qué estuvo hablando contigo tanto tiempo? —preguntd
Tatiana Afanasievna—. ;No habra pasado algo malo? jDios nos salve!

—No es que fuera malo, pero me ha dado mucho que pensar.
—¢Qué es, hermano? ;Qué ha pasado?

—Se trata de Natasha; el zar ha buscado un novio para ella.



—ijAlabado sea Dios! —dijo Tatiana Afanasievna santiguandose—. La
muchacha esta ya en edad de casarse, el novio sera como el padrino, sera un
honor; lo que hace falta es que sean felices. ;Y quién es el novio?

—¢Quién? —suspir6 Gavrila Afanasievich—. Ese es el asunto.

—¢Quién es? —preguntd el principe Lykov que estaba empezando a
dormitar.

—A ver si lo adivinais —dijo Gavrila Afanasievich.

—¢Coémo quieres que lo adivinemos, hermano? —repuso la vieja—. No
habra pocos novios en la corte: cualquiera se sentiria afortunado casandose
con Natasha. ;| No es Dolgoruky?

—No, no es Dolgoruky.
—Tanto mejor, es demasiado arrogante. ;Shein, Troyekurov?
—Ninguno de los dos.

—Menos mal, tampoco me gustan, muy ligeros de cascos y demasiado
llenos de espiritu aleman. ;Entonces, Miloslavsky?

—Tampoco es €l.

—Mas vale asi, es rico pero tonto. ;Quién mas? ;Yeletsky? ;Lvov?
¢ Tampoco? ;No sera Raguzinsky? Tu diras quién es, no se me ocurre. ;Con
quién quiere el zar que se case Natasha?

—Con el negro Ibrahim.

La vieja, boquiabierta, se llevé las manos a la cabeza. El principe Lykov
levanto la suya de la almohada y repitio sorprendido:

—FEl negro Ibrahim.

—Hermano, querido —dijo Tatiana Afandsievna con voz lacrimosa—, no
le busques la ruina a tu unica hija, no entregues a nuestra Natasha en las garras
de ese demonio negro.

—Pero ;cémo se le puede negar algo al soberano —repuso Gavrila
Afanasievich— que nos promete su proteccion a todos, a mi y a toda la
familia?

—iComo! —exclamo el viejo principe, al que ya se le habia pasado el
suefio—. jCasar a Natasha, mi nieta, con un negro comprado!

—No es de una familia cualquiera —dijo Gavrila Afanasievich—, es hijo
de un sultan negro. Los musulmanes lo cogieron prisionero y lo vendieron en
Constantinopla, alli lo salvd nuestro embajador y se lo regalé al zar. El
hermano mayor del negro vino a Rusia con un gran rescate y...



—Vamos, Gavrila Afanasievich —lo interrumpio la vieja—, ya conocemos
el cuento de Bova Korolévich y Yeruslan Lasarévich. Mas vale que nos digas
qué le contestaste al zar.

—Le dije que suyo era el poder y que nosotros, sus siervos, le
obedeceriamos en todo.

En ese momento se oy6 un ruido al otro lado de la puerta. Gavrila
Afanasievich fue a abrirla, pero al sentir una resistencia dio un fuerte
empujon; la puerta se abrié y vieron a Natasha que yacia desmayada sobre el
suelo ensangrentado.

Cuando el zar se encerr6 con su padre, a Natasha le dio un vuelco el
corazén. Tuvo el presentimiento de que se trataba de ella y, en cuanto su padre
la mando6 a su habitaciéon diciendo que tenia que hablar con su tia y su abuelo,
no pudo resistir la tentacion de la curiosidad femenina, penetr6 hasta la puerta
del dormitorio a través de las habitaciones interiores y no dejé pasar ni una
palabra de la terrible conversacion. Al escuchar las ultimas palabras de su
padre, la desdichada joven perdio el sentido y, al caerse, su cabeza golped
contra un baul de hierro forjado donde guardaban su ajuar.

Acudieron los criados; levantaron a Natasha, la llevaron a la alcoba y la
tumbaron en la cama. Al poco tiempo volvio en si, abrié los ojos, pero no
reconocio ni a su padre ni a su tia. Tenia fiebre y en su delirio hablaba del
negro del zar y de la boda; de pronto grité con voz penetrante y quejumbrosa:
«Valerian, querido Valerian, jvida mia, salvame, aqui vienen!...». Tatiana
Afanasievna miré inquieta a su hermano, éste se puso palido, se mordi6 los
labios y salié de la habitacion sin decir una palabra. Volvio a reunirse con el
viejo principe que se habia quedado abajo sin poder subir las escaleras.

—¢Como esta Natasha? —pregunto.

—Mal —contest6é el disgustado padre—, peor de lo que pensaba; esta
llamando a Valerian en su delirio.

—¢Quién es ese Valerian? —pregunto el viejo, preocupado—. ;No sera
aquel huérfano, hijo de streletsy, que se crio en tu casa?

—El mismo —contesté Gavrila Afanasievich—. Para mi desgracia su
padre me salvo la vida en tiempos de la rebelion y el diablo me hizo acoger en
mi casa al maldito lobezno. Hace dos afios lo inscribi en el regimiento
siguiendo sus ruegos, pero en la despedida Natasha se echd a llorar, mientras
€l parecia haberse vuelto de piedra. Me parecio sospechoso y se lo dije a mi
hermana. Desde entonces Natasha no ha vuelto a nombrarlo y no hemos
sabido nada mas de él. Pensé que lo habia olvidado pero veo que no es asi.
Esta decidido: se casara con el negro.



El principe Lykov no discutia: habria sido inutil. Se marché a su casa;
Tatiana Afanasievnha se quedd junto a la cama de Natasha; Gavrila
Afanasievich mandé llamar al médico y se encerrd en su habitacion y la casa
se volvio silenciosa y triste.

La inesperada noticia del casamiento sorprendi6 a Ibrahim no menos que a
Gavrila Afanasievich. Ocurrié de la siguiente manera: un dia Pedro, cuando
trabajaba con Ibrahim, le dijo:

—He notado que estas triste; dime francamente, ;qué es lo que te falta? —
Ibrahim aseguré al soberano que estaba contento con su suerte y que no
deseaba nada mejor—. Bien —dijo el soberano—. Si estas triste sin razon
alguna, sé como alegrarte.

Cuando acabaron de trabajar Pedro pregunto a Ibrahim:

—Te gusta la joven con la que bailaste el minué en la ultima asamblea?
—Es una joven encantadora y ademas parece discreta y buena.

—Voy a hacer que la conozcas mejor. ;Quieres casarte con ella?
—:Y07?...

—Mira, Ibrahim, eres un hombre solitario, no tienes familia, eres un
extrafio para todos menos para mi. Si yo me muriese hoy, ;qué seria de ti
mafiana, mi pobre negro? Tienes que buscar un lugar antes de que sea tarde;
encontrar el apoyo de nuevas relaciones, emparentarte con los boyardos rusos.

—Soberano, me siento afortunado por la proteccion y los favores de su
majestad. Lo unico que pido es que el Sefior no quiera que yo sobreviva a mi
zar y benefactor; pero, en el caso de que yo quisiera casarme, ;aceptarian la
joven y sus familiares? Mi aspecto fisico...

—iTu aspecto fisico! jQué tonteria! ;Quién podria decir que no eres un
joven apuesto? Una joven debe someterse a la voluntad de sus padres, y ya
veremos qué dice el viejo Gavrila Rzhevsky cuando vea que soy yo tu padrino.

Con estas palabras el soberano mand¢ llamar a su cochero y dejo a Ibrahim
sumido en una profunda reflexion.

«Casarme —pensaba el africano—, ¢por qué no? ;Acaso es mi destino
pasar mi vida en soledad y no conocer los mejores placeres y las obligaciones
mas sagradas del hombre, solamente porque he nacido bajo el decimoquinto
paralelo? No puedo esperar ser amado, pero esto es un argumento digno de un
nifio; ;acaso se puede creer en el amor?, jacaso existe en un corazoén femenino
y frivolo? Renunciando a las dulces ilusiones he encontrado otras mas
sustanciosas. El soberano esta en lo cierto: he de asegurar mi futuro. La boda
con la joven Rzhévskaya me ligara a la arrogante nobleza rusa con lo que



dejaré de ser un advenedizo en mi nueva patria. No exigiré amor de mi mujer;
me contentaré con su lealtad y ganaré su amistad con mi constante ternura,
confianza y condescendencia».

Ibrahim, como siempre, quiso seguir trabajando pero tenia la imaginacion
demasiado ocupada. Dejo los papeles y fue a dar un paseo por las orillas del
Neva. De repente oy6 la voz de Pedro; se volvio y vio al soberano que se
habia bajado del trineo y lo seguia con aire complacido.

—Todo esta arreglado —dijo Pedro cogiéndolo del brazo—. He pedido su
mano en tu nombre. Ve a ver mafana a tu suegro; pero no te olvides de regalar
su orgullo de boyardo: deja el trineo en la verja, cruza el patio a pie, hablale de
sus méritos y de su linaje, y estara loco contigo. Y ahora —continu6 agitando
el baston—, llévame a casa de ese bribon de Danilich, con quien tengo que
tratar de sus nuevos desmanes.

Ibrahim agradecio sinceramente a Pedro su preocupacion paterna, lo
acompafio hasta el magnifico palacio del principe Ménshikov y regresé a su
casa.

VI

El candil proyectaba una luz tenue sobre el altar acristalado, haciendo
brillar los marcos de plata y oro de los iconos de la familia. La luz temblorosa
iluminaba débilmente las cortinas que ocultaban la cama y la mesilla llena de
frascos con etiquetas. Junto a la estufa estaba una sirvienta sentada ante una
rueca; el leve sonido del huso era lo tnico que alteraba el silencio de la
habitacion.

—¢Quién hay aqui? —dijo una voz débil. La sirvienta se levant6 en
seguida, se acerco a la cama y aparto la cortina cuidadosamente.

—¢Va a amanecer pronto? —preguntd Natasha.
—Ya es mediodia —contest6 la sirvienta.

—Ay, Dios mio, ¢por qué esta todo tan oscuro?
—Estan cerradas las ventanas, sefiorita.
—Traeme la ropa en seguida.

—No puede ser, sefiorita, el médico no lo permite.
—Es que estoy enferma? ; Desde cuando?

—Han hecho dos semanas.



—¢Sera posible? Me parece que me he acostado ayer...

Natasha se quedo callada; intentaba reunir las ideas dispersas. Le habia
ocurrido algo, pero ;qué era?, no lo recordaba. La sirvienta seguia delante de
ella esperando d6rdenes. En ese instante se oy6 un ruido sordo abajo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 la enferma.

—IL.os sefiores han terminado de comer —contesté la sirvienta—, se
levantan de la mesa. Ahora vendra Tatiana Afanasievna.

Natasha parecié alegrarse; agit6 una mano débil. La sirvienta cerrd la
cortina y volvio a sentarse junto a la rueca.

A los pocos minutos aparecié una cabeza con una cofia blanca y ancha
adornada con cintas oscuras, que pregunté a media voz:

—:Como esta Natasha?

—Buenos dias, tia —dijo la enferma con voz mortecina; Tatiana
Afanéasievna se acercé a ella presurosamente.

—La sefiorita ha vuelto en si —dijo la sirvienta acercando un sillon con
cuidado.

La vieja, llorando, bes6 la cara palida y languida de su sobrina y se sento a
su lado. Seguidamente entr6 el médico aleman con un caftan negro y una
peluca de sabio, tomo el pulso a Natasha y anuncié, primero en latin y luego
en ruso, que estaba fuera de peligro. Tras pedir papel y un tintero, escribié una
nueva receta y se marcho; la vieja se levanto, volvio a besar a Natasha y bajo
inmediatamente a darle la buena noticia a Gavrila Afanasievich.

En la sala, el negro del zar, sentado, de uniforme y con sable, con el
sombrero en la mano, hablaba respetuosamente con Gavrila Afandsievich.
Korsakov, arrellanado en un sofa de plumas, los escuchaba distraido mientras
hacia rabiar al galgo favorito del duefio; pronto se aburrié y se acercé al
espejo, refugio habitual de su ociosidad, y alli vio reflejada a Tatiana
Afanasievna, que hacia sefias desde la puerta a su hermano, sin que éste la
viera.

—Lo estan llamando, Gavrila Afanasievich —dijo Korsakov volviéndose
hacia él e interrumpiendo a Ibrahim. Gavrila Afanasievich fue inmediatamente
al encuentro de su hermana y cerro la puerta al salir de la habitacion.

—NMe admira tu paciencia —dijo Korsakov a Ibrahim—. Llevas una hora
entera escuchando pamplinas sobre la antigiiedad de la familia de los
Rzhevsky y de los Lykov, y encima afiades tus propias consideraciones
morales. En tu lugar j’aurais planté la al viejo embustero y a toda su familia,
incluyendo también a Natalia Gavrilovha que esta haciendo dengues,



fingiéndose enferma, une petite santé... Dime la verdad, ¢es posible que estés
enamorado de esta pequefia mijaurée? Escucha, Ibrahim, hazme caso aunque
sea por una vez; te juro que soy mas razonable de lo que parezco. Olvidate de
esta idea absurda. No te cases. Tengo la impresion de que tu novia no tiene
ninguna inclinacién especial por ti. ;Qué cosas no pasaran en la vida? Yo, por
ejemplo, que no se puede decir que sea feo, he tenido a veces la ocasion de
burlar maridos que no eran peores que yo, te lo juro. Ti mismo... jrecuerdas a
nuestro amigo de Paris, el conde D.? No se puede confiar en la fidelidad de las
mujeres; dichoso aquel que pueda contemplarlo con indiferencia, jpero tu!,
con tu caracter apasionado, pensativo y sospechoso, con la nariz aplastada, los
labios hinchados y ese cabello tan duro, ;como se te ocurre lanzarte en los
peligros del matrimonio?

—~Gracias por tu consejo de amigo —lo interrumpi6 friamente Ibrahim—,
pero recuerda el proverbio: no te metas a cuidar nifios ajenos.

—Andate con ojo, Ibrahim —se rio Korsakov—, no vaya a ser que tengas
que cumplir ese proverbio en la realidad, en su sentido literal.

En la otra habitacion la conversacion se hacia por momentos mas
acalorada.

—Esto va a terminar con ella —decia la vieja—. No podra soportar su
aspecto.

—Piénsalo por ti misma —repuso su hermano tercamente—. Llevamos
dos semanas recibiéndole en casa como novio de Natasha y todavia no ha
visto a la novia. Llegara a pensar que su enfermedad es una simple invencion
y que estamos haciendo tiempo para quitarnoslo de encima. Ademas, ;qué va
a decir el zar? Ha mandado tres veces a preguntar por la salud de Natasha.
Digas lo que digas, no pienso ponerme a mal con él.

—iDios mio de mi vida! —exclam6 Tatiana Afanasievna—, ;qué va a ser
de la pobre nifia? Por lo menos déjame que vaya a prepararla para la visita.

Gavrila Afanasievich accedi6 y volvié a la sala.

—Gracias a Dios —dijo a Ibrahim— ya esta fuera de peligro. Natasha esta
mucho mejor; si no me diera reparo dejar aqui solo a nuestro querido invitado
Ivan Yevgrafovich, te llevaria arriba para que vieras a tu novia.

Korsakov felicité a Gavrila Afanasievich, le rog6 que no se preocupara
asegurando que tenia que marcharse y salio corriendo a la antesala, sin
permitir al anfitrion que le acompafiara hasta la puerta.

Entretanto, Tatiana Afanasievna habia subido apresuradamente para
preparar a la enferma ante la visita del temible huésped. Al entrar en la alcoba
se sentd jadeante junto a la cama, tomo6 a Natasha de la mano pero, antes de



que pudiera decir una sola palabra, la puerta se abrid. Natasha pregunto quién
habia llegado. La anciana se quedd sin habla. Gavrila Afanasievich corrié la
cortina, mir6é friamente a la enferma y pregunté cémo se sentia. La enferma
quiso sonreirle, pero no pudo. La mirada severa de su padre la sorprendio y la
lleno de inquietud. En aquel momento tuvo la sensacion de que habia alguien a
la cabecera de su cama. Haciendo un esfuerzo levanté la cabeza y reconocié
de inmediato al negro del zar. Entonces recordé todo y se imaginé su
horroroso futuro; pero el profundo agotamiento no dejé entrever ninguna
conmocion aparente. Natasha recliné la cabeza sobre la almohada y cerré los
0jos... su corazon latia dolorosamente. Tatiana Afanasievna hizo una sefial a
su hermano indicandole que la enferma queria dormir, y todos salieron de la
habitacion sin hacer ruido, menos la sirvienta, que volvio a sentarse junto a la
rueca.

La pobre joven abrio los ojos y viendo que ya no habia nadie junto a su
cama, llam¢ a la sirvienta y la mandé a buscar a la enana. En un instante una
minuscula vieja, redonda como una bola, rodo hacia su cama. La Golondrina
(asi llamaban a la enana), con toda la fuerza de sus diminutas piernas, habia
seguido a Gavrila Afanasievich y a Ibrahim corriendo escaleras arriba y se
habia quedado detras de la puerta fiel a la curiosidad, tan propia del bello sexo.
Al verla, Natasha mand6 fuera a la sirvienta y la enana se sent6 en una
banqueta a los pies de su cama.

Nunca un cuerpo tan pequefio habia contenido tanta energia vital.
Intervenia en todo, lo sabia todo, intercedia por todos. Gracias a su habil y
astuta inteligencia se habia ganado el carifio de sus sefiores y el odio de toda la
casa, en la que disponia a su voluntad. Gavrila Afanasievich hacia caso de sus
acusaciones, quejas y mezquinas solicitudes; Tatiana Afanasievna le pedia su
opinion a cada instante y se guiaba por sus consejos; y Natasha sentia por ella
un carifio sin limites y le confiaba todos sus pensamientos, todas las
vicisitudes de su corazon de dieciséis anos.

—¢Sabes, Golondrina? —Ile dijo—. Mi padre me casa con el negro.
La enana suspiré profundamente y su cara arrugada se arrugé todavia mas.

—¢Crees que no hay esperanza? —siguié Natasha—. ;Crees que mi padre
no se apiadara de mi?

La enana sacudi6 la cofia.
—¢Ni siquiera me van a ayudar el abuelo y la tia?

—No, sefiorita. Mientras estabas enferma el negro los ha hechizado a
todos. El sefior esta loco por él, el principe no habla de otra cosa, y Tatiana
Afanasievna dice que es una pena que sea negro porque no podiamos sofiar en
un novio mejor.



—iDios mio! —gimio6 la pobre Natasha.

—No tengas pena, hermosura —dijo la enana, besandole la mano débil—.
Aunque estés casada con el negro, seguiras siendo libre. Ya no es como antes;
los maridos no encierran a sus mujeres; y el negro, dicen, es muy rico; no te
faltara de nada y viviras como se te antoje...

—iPobre Valerian! —dijo Natasha, pero con una voz tan desmayada que la
enana solo pudo adivinar las palabras sin haberlas oido.

—Eso digo, sefiorita —pronuncié bajando misteriosamente la voz—, si
pensaras menos en el huérfano ese, no lo habrias nombrado cuando tuviste
fiebre y tu padre no estaria enfadado.

—¢Qué? —dijo Natasha asustada—. jHe hablado de él, papa lo ha oido y
esta enfadado!

—Eso es lo malo —contesto la enana—, ahora si le pides que no te case
con el negro pensara que es por culpa de Valerian. No hay nada que hacer:
obedece la voluntad paterna, y sea lo que Dios quiera.

Natasha no dijo ni una palabra mas. La idea de que su padre conocia el
secreto de su corazon le hizo una impresion enorme. Le quedaba una tunica
esperanza: morir antes de que se celebrara la odiada boda. Esta idea la
tranquilizo. Su alma débil y triste se entregd a su destino.

VII

En la casa de Gavrila Afanasievich y junto a la entrada se encontraba una
pequefia habitacion con un ventanuco. Dentro habia una cama sencilla cubierta
con una manta de franela y, delante de ella, una mesa de pino con una vela de
sebo encendida y una partitura abierta. En la pared estaba colgado un viejo
uniforme azul y un sombrero de tres picos, de la edad del uniforme; encima
del sombrero tres clavos sujetaban un cuadro popular, pintado en madera, que
representaba a Carlos XII montado a caballo. En esta humilde estancia sonaba
la musica de una flauta. Era el maestro de baile prisionero, su habitante
solitario, que, vestido con un gorro y una bata de seda, amenizaba el
aburrimiento de una tarde de invierno tocando antiguas marchas suecas,
recuerdos de los alegres tiempos de su juventud. Después de haber dedicado
dos horas a este ejercicio, el sueco desarmé la flauta, la guardo6 en la caja y
empez0 a desnudarse.

En ese momento la cerradura de su puerta se levanto y un apuesto joven de
gran estatura, vestido de uniforme, entro en la habitacion.



El sueco, sorprendido, se levanté de un salto.

—Ya no te acuerdas de mi —dijo el joven visitante con una voz llena de
emocion—, ya no recuerdas al muchacho al que ensefiabas maniobras suecas

de fusil, con el que por poco armas un incendio en esta habitacion al disparar
un cafion de juguete...

Gustav Adamych lo miraba fijamente.

—iEh! —exclamo¢ al fin dandole un abrazo—. Hola, ¢cuando has llegado?
Siéntate, pillo, y hablamos.
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