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CAPITULO I

La Juderia es, en esta noche, museo de alabastros. Cay6 en ella la
nieve, y congelandose después; ha realizado el prodigio. Gracias a la
nieve parece el barrio miserable, iluminado por la luna, un capricho
arquitectonico de gnomos. Los cristales del hielo relumbran como
piedras preciosas.

Por encima de esos cristales resbala, con homicida cuchicheo, el
viento de la estepa. Refugiado en el quicio de un portalén, préximo
a la casa de Isaac, aalla un perro la muerte.

La familia del anciano judio se agrupa en torno del hogar.

Previamente se mojaron los troncos para que ardiesen muy
despacio; las mujeres espolvorean con ceniza las ascuas, a fin de que
duren mas tiempo. Apenas llamea la lefia humedecida, y sus llamas
son anémicas, intermitentes. Cuando se desprenden del tronco y
flotan por la chimenea, parecen fuegos fatuos. El humo que asciende
a la campana dibuja sobre sus paredes frases jeroglificas.

-Por todos se queja -murmura tristemente el viejo, oyendo a un lefio
chasquear. jSuerte cruel la de nuestra raza -prosigue- en esta Rusia,
donde Jehova dispuso que naciéramos!

Isaac deja ir contra el pecho su cabeza de blancas y despeinadas
barbas, de pelo que se eriza, a mechones, bajo un casquete
renegrido; sus labios se contraen, irénicos, contra unas encias
desprovistas de dientes; su gran nariz tiembla por las fosas y sus
ojillos relampaguean entre las arrugas de los parpados.

-iEl Padre!... -exclama, tras una pausa que nadie se atreve a
interrumpir-. Con tal nombre designan, designamos al zar sus
sabditos. jPadre quien nos expolia, por mano de sus agentes
administrativos, y por mano de sus agentes policiacos, esgrime
sobre nuestras carnes el knout!...

-iChist! -modula la esposa-. Seguro es que atranqué bien la puerta y
que no estamos en casa mas que td, las nietas y yo; pero ciertas



palabras, ni a solas deben pronunciarse. En Rusia tiene la soledad
oidos.

-Verdad hablas, Raquel -contesta el anciano, mientras su mujer
acaricia a las nietas.

-jAy! -continta Isaac-. Si esta vida de miserias y de perpetuo
sobresalto fuera tnicamente para ti y para mi, no me quejara yo.
Viejos somos y la muerte no tardara en ahorrarnos martirios. Tal vez
ese perro que audlla anuncia nuestro fin. Venga cuando Jehova
ordene. Pero ellas -afiade, poniendo su mirada en las mozas-, son
jovenes y son mujeres. ;Qué sera de ellas al dejar nosotros de ser?

-A la voluntad del Sefor queda -responde la maés joven de las
hermanas-. El, que nos trajo al mundo, marcara nuestro derrotero.
Como supo la abuela compartir contigo escasez e injusticias, sabré
yo compartirlas con mi prometido Nathdn, cuando me haga su
esposa. Siempre, aun en la mas horrible existencia, en el mas duro
sino, hay horas felices. Pocas nos aguardan, llevas razén, abuelo;
pero estando juntos yo y Nathan, con las pocas tendremos
suficiente. Esas pocas horas felices nos daran resignacion para sufrir
las muchas horas malas.

-iResignacion!... -replica la otra hermana, con ironia desdefiosa-.
Resigndndose y esperando en el verdadero Mesias, que no tiene
prisa por llegar, vive nuestra raza va para dos mil afios. jYa es
esperanza, y ya es paciencia!

-Sobradas seran para ti, que llevas en el corazén el espiritu de la
rebeldia.

-Como son cortas para ti, que llevas el de la servidumbre.
Las dos hermanas callan, mirdndose hito a hito.
La menor, Sara, es rubia, de ojos berilianos, frente baja y labios

sensuales. Falta en ellos el pliegue enérgico de la voluntad, como
falta la sangre en su piel de blancura lechosa.



Débora es morena, de palido y nervioso cutis; sus pupilas brillan,
con firmeza indomable, entre el pestanal, recio y corto; sus labios
son finos; alta su frente, dibujada en forma de torre.

-iEsperar siempre! jSiempre resignarse!- dice Isaac, reanudando la
conversacion. Ochenta afios de vida sumo. Al cabo de ellos, ;qué me
aguarda? Si mi existencia se prolonga, aumento de penalidades, que
la vejez lo trae; después dé la muerte... ;Hallaré pago a los
sufrimientos de aqui con las dichas del mas alla?...

-En blasfemia incurres, si lo dudas -interrumpe Raquel- porque
desconfias del Altisimo. A mas de ello, no es tan malo nuestro
presente. Ruin condicién la de los judios en Rusia; como a casta
infame se nos mira; pero nosotros, comparandonos con muchos con
vecinos, no debemos quejarnos. Al fin y a la postre tenemos lo
preciso a nuestro sostén. Tu comercio, dentro de su modestia,
proporciona el yantar, el vestir y el acojo de la familia toda. Nathan
es honrado y es habil; pocos lo ganan en astucia para embaucar
compradores. Sara y él nos ayudardn, acreciendo los ahorros
hurtados por tu ingenio a las codicias de la Administracion.

-No es facil que descubran el escondite -responde Isaac, mientras
sus pupilas chispean-. Bien huroneaban los agentes en el embargo
altimo que hicieron. Huroneo perdido. Mis rublos, y los que legara a
estas nifias Josefo, estan salvos de inquisiciones. Si muero antes que
ta, Raquel, hallards intacta la porcion que en los ahorros te
corresponde, como hallardn intacta mis nietas la herencia de su
padre.

-De ella quisiera hablar -interrumpe Débora.

-Habla.

-Todos sabéis que, desde muy nifia, tuve aficiones al estudio.
-Orgullo eres de nuestra casa y de los maestros a quienes debes tu
cultura. El rabino Ezequiel, hombre de gran ciencia, se hace lenguas

de ti y afirma que para una mujer de tus méritos no hay en esta
ciudad ambiente.



-A eso voy, abuelo; Ezequiel habla bien, no cuando habla de mi
sabiduria, cuando asegura que mis aspiraciones no hallan ambiente
en la ciudad. Tengo hambre de aprender, de conseguir el altimo
grado en los estudios de mi predileccion. Para ello necesito vivir, en
una capital universitaria, Petersburgo, Kiew... la que, sea.

-;Pretendes, hermana, separarte de los abuelos y de mi?

-Para instruirme, para hacerme digna de las esperanzas que
pusieron en mi los maestros, para tornar después a vosotros y
ayudaros con mi labor. ;Es la empresa tan ruin?

-Grande y generosa como ta -responde la abuela, cogiendo entre sus
manos el rostro de Débora y besando su frente.

-Muchas son -afiade el abuelo- tu inteligencia y tu energia. No
obstante...

-Concluye.
-Eres mujer. Es muy dificil a mujeres conseguir lo que ta deseas.

-Otras lo consiguieron. No me juzgo con menos voluntad y menos
aptitudes que ellas. Para llegar donde ellas, iré a una ciudad
universitaria; alli ensancharé y terminaré mis estudios. No es cara la
vida en esas poblaciones; yo no me asusto de estar sola. S6lo me
precisa dinero. De ahi que recurra a ti suplicindote que me auxilies
con un algo de los ahorros que me dejé mi padre en herencia.

-No necesitas suplicar; mandar puedes. Eres, si no por la ley, por mi
gusto, duefia de tus acciones. No hallards en mi obstaculo al logro
de tus nobles propositos. El obstaculo existe en otra ley, distinta a la
de la mayoria de edad.

- Qué ley?

-La ley de Residencia impide a las hembras judias trasladarse solas a
ciudad y barrio distintos de aquellos donde con sus deudos residen.



-Hay forma de evitarla.

-iDéboral

-La hay y la emplearé.

-iHermana!

-iEl pasaporte amarillo! La cédula de...

-Si.

-.Olvidas que el pasaporte amarillo s6lo se da a las prostitutas; que
no mas quienes ejercen tan cruel y vergonzosa profesion pueden
utilizarlo?

-No lo olvido; pero la cédula de infamia me permitird ir libremente
por todo el imperio. Lo que a otras desdichadas sirve para comerciar
con su carne, me servirda para engrandecer y dignificar mi
inteligencia. No seré la primer virgen de mi raza que utiliz6 el
afrentoso pasaporte en bien de su cultura.

-Hija mia... Cuando exhibas el papel envilecedor, por envilecida te
daran. Si ta propia vas por el mundo mostrando un padrén de
deshonra, ;quién vera tu honradez?

-Dios, que entra en las almas.

-Oye.

-Mi resolucién es inquebrantable.

-Duefia eres de ti -replica Isaac, tras una pausa-. Mi deber es decirte
los peligros a que te expones.

-Lo sé, y no los temo. Digna de vosotros tornaré a este hogar,
cuando torne. Espero en la voluntad de Dios y en la mia. Con ellas
triunfaré.



Puesta en pie, erguido el busto, echada atras la valiente cabeza y
desafiando con los ojos el porvenir, es la virgen reencarnaciéon de su
par en nombre, «la mujer fuerte de la Biblia».

-Sea como ti quieres y como decrete el Sefior -dice solemnemente
Isaac, imponiendo sus manos sobre los cabellos de Débora.

El can, refugiado en el quicio del portalén, sigue aullando la muerte.



CAPITULO I1

Terminadas las vacaciones, regres6 Débora a la poblacion
universitaria donde fijara su residencia estudiantil.

Vivia en uno de los barrios extremos. Alli alquilé un pisito,
amueblado con gran modestia.

Componiase de tres habitaciones. La mas grande, es decir, la menos
pequenia, servia de sala para recibir, de comedor y estudio. Junto a
ella estaba la cocina, dedicada por Débora, que comia fuera de casa,
en un econdémico fondin, a cuarto de aseo: un tocadorcito, un bafio y
el limpio chorrear de una fuente justificaban el nuevo destino de la
pieza.

La alcoba era un primor con sus blancos y replanchados lienzos, con
su cama, de exiguas proporciones, justamente capaz al solo reposo
de un cuerpo. Siempre se veia algtn libro sobre la mesita de noche.

En una arquilla, préxima a la ventana, guardaba sus papeles la
joven. Entre éstos amarilleaba la cédula afrentosa. Cuando ponla en
ella los ojos o, sin querer, la rozaban sus dedos, contraiase
angustiosamente el rostro de Débora. Las ocasiones en que era
forzada a presentarse en la Comisaria, para visar su pasaporte, le
significaban un martirio.

Y gracias a tocarle en suerte, durante el primer curso, un funcionario
bondadoso y discreto, se libré en tales visitas de interrogaciones
vergonzosas; pero no evitaba las sonrisas mortificantes, los
cuchicheos despectivos, las miradas labricas y el torpe requebrar de
los empleados inferiores.

Débora vivia a lo estudiante, como casi todas sus companferas. Iba
por la mafiana a la Universidad, donde tomaba apuntes, oyendo las
explicaciones del profesor; paseando con sus amigas, aguardaba la
hora de comer, y, luego de hacerlo, se metia en su casa para repasar
las lecciones o para escribir a su familia, labor grata, cumplida por la
joven sin pérdida alguna de correo.



Los domingos abrian en esta existencia monétona un alegre
paréntesis.

Hacia excursiones al campo, acompanada de estudiantes, hembras y
varones, cuando era el tiempo bonancible; cuando no, distraia sus
horas en cualquier teatro o espectaculo honesto.

-Nunca faltaba a tales excursiones o divertimientos Miguel, y eso
que no era él estudiante, sino tenedor de libros en un afamado
comercio.

Conociéronse Miguel y Débora en la fonda donde ella se abonara a
comer. Parroquiano maés viejo el tenedor de libros, tenia costumbre
de asentar en una mesa proxima al mostrador; escogié Débora la
inmediata, que, por hallarse cerca de una puertecilla contigua al
portal, permitia a la joven entrar por él directamente, a salvo de
curioseos importunos.

Pronto se establecieron entre la estudiante y el empleado relaciones
corteses de amistad. Era Miguel servicial y simpético; a mas de ello,
respetuoso. El comedimiento con que saludé los primeros dias y
hablé maés tarde a su vecina captaronle las simpatias de ésta. El
mozo gust6d de la joven. Atrajéronle la belleza serena y firme de su
rostro, la gallarda linea de su cuerpo, la no afectada majestad de su
paso. Mas adelante, al hacerse el trato intimo, al poder Miguel
apreciar la inteligencia, la bondad, la rectitud, en pensamientos y en
acciones, de Débora, acrecieron las simpatias del tenedor de libros,
llegando al enamoramiento. Pero éste s6lo se manifestaba en
miradas, en temblores repentinos de voz, en silencios, tan
inexplicables como el turbién de palabras que les solia suceder.

También Débora se sentia atraida por aquel galdn de negros cabellos
y ojos claros, que miraban dulces y leales.

Indudablemente, era Miguel un novio de quien podria envanecerse
la mas desdefiosa doncella, un hombre que haria la felicidad de
quien le escogiera por esposo.

Asi pensaba Débora, y aun lo repetia, a sus solas, en alta voz. Mas
de una noche, cuando recostada en su lecho daba un repaso a las



lecciones, huyeron del libro sus miradas y su pensamiento: el
pensamiento, para evocar la imagen de Miguel; las pupilas, para ver
a Miguel dibujarse sobre el espacio y avanzar lentamente hacia ella,
sin tocar el suelo con los pies, pisando en el aire, puestos los ojos en
adoracion y en beso la boca.



CAPITULO III

Fué durante el crepusculo, al regreso de una excursién campestre.

Por influencias de Débora, y a ruego insistente de Miguel, se le
admitié6 en el grupo estudiantil que aquélla, con otros jovenes,
formaba. Pronto se capté la voluntad de todos, compartiendo sus
diversiones y sus gastos como si fuera un estudiante mas.

Micaela Gorachoff, una revoltosa y burlona rubia, de veintidds
abriles, lo llamaba «el accidente amoroso de la partida».

No lo decia en alta voz, si estaba presente Miguel, para evitar al
enamorado rubores; pero lo decia por lo bajo entre los demads
compafieros; a gritos, aprovechando las ausencias del tenedor de
libros, y con cualquier pretexto, cuando dialogaba con Débora.

Esta no protestaba; oia con silenciosa aquiescencia las bromas de
Micaela, y aun las interrumpia con frases y juicios, siempre
favorables a su timido adorador.

Nada existia, sin embargo, entre ellos que diera a su trato aspecto de
noviazgo.

Aquella tarde, en que un tibio sol de primavera habia calentado la
campifia y las almas, tornaban los excursionistas a la ciudad,
entonando a coro una poética cancion.

Era popular la cancién: un himno a la Tierra, abierta por mandato
del astro Rey, para dar salida a los gérmenes que retuvo el invierno
cautivos.

Decia asi el estribillo de la cancién primaveral:
Besa a la madre Tierra, padre Sol,

Y que broten, en yemas y capullos,
Los gérmenes, al beso del amor.



Miguel y Débora habian quedado algo detras del grupo. No ocurrié
ello por decision del uno o de la otra; se rezagaron impensadamente,
no sabiendo por qué ni a qué lo hacian.

Sin voluntad propia, porque su hora llegaba, brotaban, a la caricia
solar, los gérmenes del seno fecundo de la tierra. Acaso porque el
sol, calentando las venas de los jovenes, dispuso que llegara su hora
también, languidecian ellos e iban caminando despacio, cada

segundo més despacio, con lentitud mistica.

-Hermoso canto el de la primavera -exclama la judia-. Al unisono va
con la Naturaleza, que inspir6 sus estrofas.

-De amor hablan esas estrofas -contesta Miguel-. Las oigo sonar
dentro de mi y experimentan mis labios el deseo de reproducirlas.

-Una usted su voz a la del coro.

-No es eso, Déb -asi nombran a la joven familiarmente-. No es eso.
- Qué es entonces?

-Es...

Miguel se detiene y su semblante se empurpura. También enrojecen
las mejillas de Débora, que pone en el suelo los ojos.

Ya no andan. Inméviles quedan bajo un arbol de perpetuo verdor,
que cierne la lumbre postrera del ocaso.

-Es... Lo sabe usted, Déb; lo sabe desde hace mucho tiempo. ;Verdad
que lo sabe, que conoce el sentimiento profundo y leal que me

inspira?

-Lo conozco y lo comparto -responde Débora, mirando a Miguel
frente a frente.

-iEntonces?...



-iEntonces!... Hasta concluir mi carrera, ni puedo ni quiero contraer
compromisos formales. Después... Cuatro afos faltan, a mas de éste,
para que finen mis estudios. Si al término de esos cuatro afios viene
usted a buscar en mi la compariera de su vida, la encontrara, Miguel.

-iDéboral...

-Razones y circunstancias, independientes de mi voluntad, que
sabra usted cuando sea ocasiéon, me impiden, antes de la fecha
indicada, aceptar sin reservas sus pretensiones amorosas. Si quiere
usted esperar tan largo tiempo, espere.

-Esperaré.

-También yo esperaré, pensando y viviendo en y para usted solo.
Hombre alguno puso en mi frente un beso de amor. Recibiéndolo
ahora de usted, consagro mi promesa.

Débora presenta su frente a Miguel.

Este pone sus labios en aquella frente, no rozada por hombre alguno
con caricia de amante.

Los tltimos reflejos solares tifien el Poniente de rosa. El coro de
voces juveniles lanza al espacio el estribillo de la cancion
primaveral:

Besa a la madre Tierra, padre Sol,
Y que broten, en yemas y capullos,
Los gérmenes, al beso del amor.



CAPITULO IV

El jefe policiaco de la ciudad fué relevado y sustituido por Ivan
Petroviteh, hombre de cuarenta afios, pequefio y huesudo. Tenia la
mandibula inferior prominente, carnosos los labios y apagado el
mirar. A veces, sus ojos mates brillaban con fulgores de incendio. Si
esto ocurria, notdbanse en las manos de Ivan crispaciones de garra.

Venia precedido de una fama cruel. Se le calificaba, hasta por sus
companferos de profesion, de inabordable e impiadoso. De lo tltimo
habia dado pruebas concluyentes en todos los sitios donde ejercié
cargos oficiales. Respecto a lo primero, malas lenguas aseguraban
que no era insensible a los fajos de billetes bancarios, y que lo era
menos a los halagos y favores de cualquier buena moza.

Dispuso el gobierno su traslado a la capital universitaria por andar
revueltos los estudiantes y temerse que algunos, en connivencia con
los revolucionarios, esparcidos por la frontera, tramasen un complot
o encendieran con sus predicaciones el espiritu, siempre levantisco,
de las masas.

Ivan Petrovitch era irremplazable para comisiones de tal indole.

A fin de cumplimentar ésta con eficacia, quiso conocer e interrogar a
las gentes de mal vivir que residian en la poblacién. Son ellas,
especialmente las mujeres, hébiles, tanto como propicias, en las artes
de encubrimiento; mas habiles atin, sabiendo atraérselas, por temor
o codicia, en las de la delacion y el espionaje.

Consistid, pues, el primer acto de gobierno del jefe en ordenar que
desfilaran ante su persona todas las hembras de antecedentes
criminales y todas las meretrices ceduladas que existian en la
ciudad. Como una de las tltimas hubo de acudir Débora, requerida
de oficio, al despacho de Petroviteh.

-iGuapa moza! -dijo el funcionario a su escribiente cuando sali6 del
despacho la hebrea.

-Y extrafia -afiadio el otro, contestando a la exclamacién de su jefe.



-iExtrafa? ;Por qué?

-Porque, segtin cuentan los agentes, el vivir de la moza va desacorde
con su oficio.

-:Qué quieres decir?

-Que la muchacha estudia en la Universidad; y no es lo del estudio
artimafia para sacar mayores rendimientos al oficio que su cédula
indica. Es una estudiante formal, y goza, entre sus compafieros,
fama de inteligente y de asidua a las aulas.

-iDe veras?

-Como lo escucha usted. A mas (esto lo han comprobado los agentes
a cuya vigilancia corre la conducta de las meretrices), su vida es la
de una honrada mujer. Ni frecuenta las casas publicas ni acude a
aquellos espectaculos donde buscan las del gremio parroquia. En su
casa no entran hombres tampoco. Amante, como ella, siendo lo que
es oficialmente, debiera tenerlo, no lo tiene. Un joven hay que la
corteja; pero es hombre de vida respetable y honesta: tenedor de
libros en casa de los Pestriacoff. Pretende a Débora, pero con fines
serios. En una palabra: novio para casarse.

-iSi es extrafio!

-No se extrafiaria usted tanto, recordando que Débora es judia.
Muchas virgenes de su raza adquieren el pasaporte amarillo para
burlar la ley de Residencia y habitar donde conviene a sus estudios
0 Negocios.

-jAh!... Puede que te halles en lo cierto. jTendria gracia que esa
mujer, cedulada como meretriz, fuese toda una virgen!

-Més gracia tendria -prosigui6é Ivan, haciendo un guifio de ojos y
tendiendo el labio inferior hacia fuera, que siendo virgen y no

siéndolo, por causa del papel amarillo...

- Qué senor?



-Nada. Por lo que hace al momento, nada. Recoge tus papeles y
vuelve a la noche. Tengo que poner estas notas en orden y no quiero
que me distraigan.

Sali6 el escribiente del despacho, e Ivdn Petrovitch, cargando su
pipa hasta los bordes, encendié un fésforo, puso fuego al tabaco y
comenzo a fumar, despidiendo el humo lentamente a la atmosfera.

Sus ojos seguian las espirales de aquel humo. Y ya no eran mates sus
ojos. Brillaban con fulgores de incendio entre el rojizo pabellén de
los parpados.



CAPITULO V

Desagradable y gran sorpresa recibi6 Débora, a los pocos dias,
viéndose llamada nuevamente, en oficio de toda urgencia, al
despacho de Ivan Petrovitch.

Acudi6 a la hora en punto, y no hubo de aguardar largo tiempo. A
corto espacio estaba en presencia del jefe.

-Tengo entendido -le dijo éste, retrepdndose en el sillon- que no
ejerce usted el oficio. ;Qué motivos hay para esa holganza?

-Senor...

-Hablard usted cuando le toque. No he concluido todavia de
preguntar. ;Tiene usted -afiadié Petrovitch, recogiendo sus labios
contra la dentadura- algtin amante rico que le permita andar ociosa?

Débora enrojecié ante aquella brutal pregunta; sus pestafias se
enrejaron para detener lagrimas y su carne toda se eriz6 en calofrio.

-iVamos! -grit6 Ivan-. Ha llegado la hora de responder. Responde -
prosigui6, tuteandola-. Y respéndeme sin mentiras. ;Por qué no
ejerces el oficio? ;Ignoras que el papel amarillo no sélo te autoriza,
sino que te obliga a ejercerlo?

-No, sefior; no lo ignoro -repuso la doncella alzando la vista y
poniéndola en su interrogador-; desgraciadamente no lo puedo
ignorar.

-¢Desgraciadamente?...

-El jefe antecesor de usted supo las razones que me habian hecho
adquirir esa cédula y me permitid, me concedi6 la gracia de vivir
segin me conviniese, sin mas obligacion que la de presentarme en
esta oficina cuando fuera absolutamente preciso para cumplir las
exigencias de la ley.



-iVayal!... ;Conque el viejo y mantecoso Nicolas te dej6é via franca?
.Y a cambio de qué obtuviste el salvoconducto?

En la sonrisa que acompafaba la pregunta de Ivan se crispaban
todos los ultrajes que la pregunta pretendia inferir.

-Qué se atreve usted a insinuar? -interrogé Débora, irguiéndose
con arrogancia.

-Cierto -sigui6 él sin aparentar escucharla- que mi antecesor no era
de peligro. Estd muy viejo el infeliz.

-Ni aun siendo quien es, tiene usted derecho a insultarme.

-iInsultarte!... A las hembras que usan la cédula amarilla, por mucho
que llegue a decirseles, no se las insulta.

-Al menos se les debe piedad; y cuando se desempefia el cargo que
desempena usted, sean quienes sean y como sean esas
desventuradas, se les debe respeto.

-Bien se conoce, en las retéricas que gastas, que eres de la
Universidad, vamos, que tus parroquianos son casi todos
estudiantes. Pero conmigo no valen retéricas. Mas valdran, en caso
de favores, tu cara que es una maravilla y tu cuerpo, que, juzgando
por los indicios, ha de ser una estatua.

-iCaballero!...

-iSeforita! -Puesto que adopta esa actitud, la trataré de seforita-.
Seforita, o es usted lo que reza su cédula, en cuyo caso sobran los
aspavientos, o no lo es, en cuyo caso necesita explicarse.

-No lo soy. Pertenezco a una honrada familia, que reside lejos de
esta ciudad. Nunca falté al decoro que, desde nifia, vi en los mios.
Ansiosa de aprender, de ganar un puesto entre las mujeres
independizadas por el estudio, resolvi trasladarme a un distrito
universitario...



-Y para burlar la ley de Residencia tomé pasaporte de meretriz.
;Estamos de acuerdo?

-Si, senor.

-En tal caso comete usted un grave delito. La ley se ha hecho para
cumplirla. Sus transgresores incurren en penas, en castigos...

-Lo sé, aun cuando no sepa de un modo fijo en qué consisten.

-Consisten, y al objeto tenemos 6rdenes severisimas, en que a la
judia, adquiridora del pasaporte que ha utilizado usted para burlar
la ley de Residencia, se la obligue a ejercer su oficio.

-iDios santo!...,

-ijVamos! jVamos! -Insinué Ivan con tono afectuoso-. jNo vale
apurarse! No soy tan cruel, tan inflexible como a simple vista
parezco.

-iQué?

-Tranquilicese -sigui¢ Ivan, alzandose del sillon y dirigiéndose al
sitio donde sollozaba la judia-. Si hablé antes brutalmente, fué para
cerciorarme de que no me habfan engafado quienes me dieron
informes a propdsito de la conducta de usted y de su real condicion.
En sus réplicas, en sus rubores, he hallado el mas completo
testimonio. Excuse usted, en obsequio de la intencién, mis frases del
principio y hablemos de otra suerte. Ante todo, recobre usted la
calma. jSiéntese! jSiéntese!... jAqui, junto al sillén!... De este modo,
sentados frente a frente, segura usted de mi cortesia, yo de su
honestidad, hablaremos sin acritud y sin estar incomodos.

Durante el discurso, Ivan se transformd. Sus ademanes eran
respetuosos, afable su voz, punto menos que paternales su sonrisa y
su gesto, Unicamente sus pupilas seguian llameando bajo los
parpados rojizos y sus manos crispandose en garra contra el pafo
verde de la mesa.

-De modo ;que es usted estudiante?



-De Medicina; si, sefior.

-, Qué ano estudia?

-El segundo de Anatomia.

- Tiene usted gran empefio en concluir y ejercer su carrera?
-Por seguirla acepté el deshonroso pasaporte amarillo.

-Pues nada, si usted quiere y no desoye mis indicaciones, todo
puede arreglarse.

-:De qué forma?... No se tarde en decirlo.

-Claro que nosotros, los funcionarios del Gobierno, estamos
obligados, perentoriamente obligados, a cumplir con sus 6rdenes.
Pero, jqué diablo!, tratindose do una criatura como usted, bien
puede uno comprometerse.

Al decir esto, Ivan aproximaba su asiento a la silla ocupada por
Débora; una de sus manos avanzé hipdcritamente sobre los bordes
de la mesa; siguiendo el viaje de la mano, el busto huesoso y la
cabeza, de quijada inferior saliente y labios en hechura de hocico, se
inclinaron hacia la joven.

-jHaré la vista gorda! -murmurd, subrayando las silabas-. Para ello
es necesario que usted...

Ivan trat6 de concluir la frase cogiendo las manos de Débora y
robando un beso a su boca.

Enérgica, fieramente, la judia rechaz6 a Ivan y se puso de un salto en
pie.

-iNunca! -grit6-. iNunca!... jEs usted un infame!

-Le propongo a usted que haga por mi lo que su cédula le manda
hacer por todos; lo que tengo 6rdenes severisimas de exigir a las



mujeres que, obteniendo ese salvoconducto, quieren burlar la ley de
Residencia. Yo soy un hombre solo. jDe otra manera seran tantos!...
Merece la pena de pensarlo. Cuatro dias le concedo para resolver. La
audiencia ha concluido. Salga.

El brillo de los ojos de Ivan era amenazador; los dedos que
avanzaran pocos segundos antes, contraidos para la caricia, se
contraian ahora dispuestos al zarpazo.

Al llegar Débora a su casa se dejo caer contra su lecho y prorrumpid
en sollozos.



CAPITULO VI

-;Qué tiene usted -pregunté a Débora Miguel, cuando por la noche
se reunieron como de costumbre en la fonda-. Esta usted livida; en
sus ojos hay seriales de llanto. ;Ha recibido nuevas desagradables?
;Por acaso- las cejas de Miguel se fruncieron- tuvo alguien la
audacia cobarde de ofenderla?

-Nada tengo, Miguel: fatiga, exceso de trabajo quizds. No se
preocupe por mi.

-;Por quién si no? Sabe usted de sobra que todas mis dichas
presentes y futuras se cifran en usted.

-Y en el afecto de usted mi mayor esperanza.
-iDe veras?
-De veras.

-En tal caso, vuelva a mi alma la paz. Hoy més que nunca hubiera
sentido ver en usted asomos de disgusto.

-;Por qué?

-Porque hoy he recibido una gran alegria.

Mi hermano mayor, a quien usted por mis referencias conoce, ha
fondeado en nuestro puerto. Su buque no saldrd hasta fin de
semana, y mi hermano, sabedor por mi de lo que usted para mi
representa, desea saludarla.

-Con verdadero gusto.

-;Quiere usted que sea mafiana?

-Corriente.

-Si usted lo permite, almorzaremos los tres juntos.



-Como ustedes dispongan. Ahora acompafieme hasta mi casa.

-¢ Tan pronto?

-Tengo que estudiar y que pensar mucho, Miguel.

Todos los dias, desde el siguiente al de la entrevista de Débora con
Ivan Petrovitch, salia éste al paso de la joven, cuando ella se

encaminaba a la Universidad.

-¢Acepta usted mi proposicion? -preguntaba a la estudiante el jefe
policiaco.

-jJamas! -le respondia Débora.

-jJamas! -dijo también la mafiana del cuarto dia.
-;Resuelto?

-Resuelto.

-Siendo asi, acataré su resolucion.

E Ivan, recogiendo sus labios contra la dentadura, ech6 calle arriba,
despacio, sin volver la cabeza.



CAPITULO VII

Al amanecer del nuevo dia se daba al mar, con su vapor, el marino
hermano de Miguel.

Débora, deseosa de festejarle y de hacer més intimo el adids,
dispuso la cena en su casa, improvisando un comedor en el cuarto
de estudio y devolviendo a la cocina sus titulos y sus preeminencias
anteriores.

La joven, que oficiaba de cocinera, iba y venia desde la hornilla a la
habitacion donde conversaban los hermanos.

Dominando sus angustias y sus temores, mostrdbase alegre,
decidora, replicando con ingenio y soltura a los requiebros que la
dirigia el marino y a las bromas que éste daba a Miguel con motivo
de su futuro matrimonio.

-Ya estd aqui la cena -exclamé Débora, poniendo sobre la mesita,
prevenida al objeto, un cazolén lleno hasta los bordes de humeante
y aromatica sopa.

-Pues a cenar -respondi6 el marino.

-Y Dios con todos -dijo, sentandose, Miguel.

-Con todos y para su felicidad -afiadié6 Débora, imitando a su novio.

En el aire estaban las cucharas cuando llamaron reciamente a la
puerta.

-;Quién llamara a estas horas -pregunt6 la doncella disponiéndose a
abrir.

Al hacerlo, entraron por el hueco libre Ivan Petrovitch y tres agentes
de policia.

-iUsted!... -murmuré Débora.



-Yo. No veo motivo de extraneza. En ciertas casas no deben
sorprender mis visitas.

-;Qué habla este hombre? -interrogé Miguel, levantandose al par de
su hermano.

-Hablo lo que debo y lo que puedo hablar -dijo Petrovitch,
ensefiando el distintivo de su empleo. Nada de rebeliones, que
resultarian inutiles. Ta -agrego, encarandose con Débora-, disponte
a seguirme, y no olvides recoger tu cédula, porque tienes que
presentarla.

-;Usted tutea a esta sefiora?

-iSeforal... {Vaya! Ensefia a estos caballeros tu cédula. Veremos si
después de ojearla siguen llamandote sefiora.

-jQué infamia! ;Qué infamia! -sollozé roncamente Débora.

-;Qué quiere usted decir? -interrumpié Miguel, avanzando,
amenazador, hacia [van.

-Ténganme -dijo éste a sus agentes- a esos hombres a raya.

-Digo -continud, cuando los agentes obedecieron su orden- que esta
mujer se halla inscripta en los registros policiacos como meretriz;
que tiene cédula corriente para ejercer su oficio, y que para asuntos
que no les interesan a ustedes urge su presencia en la Comisaria,
donde voy a llevarla.

-iCoémol... -grit6 Miguel, retrocediendo con espanto, mientras el
marino hacia un gesto doloroso de asombro-. ;Has oido -prosiguio,
dirigiéndose a Débora- lo que este hombre acaba de afirmar?
jContesta! jDi que miente! {Que miente!...

La interpelada oculto el rostro entre sus manos.
-No puede decirlo -repuso desdefiosamente Ivan Petrovitch-. Aqui

estd, puede usted leerla si gusta, y usted lo mismo, caballero. Aqui
estd la nota de inscripcion de esta moza en el registro de la



Comisaria. Viene firmada, rubricada por ella. Supongo que
conoceran ustedes su letra y su firma.

Ivan, que en tanto hablaba habia sacado de su cartera un
documento, lo puso, desdoblado, ante los ojos de Miguel.

-iSu firma! ;Si; es su firma! -grit6 el joven con acento desgarrador-.
iInfame!... jInfame! ;Y yo he respetado, con respeto igual al que
sentia por mi madre, a tan miserable mujer!...

-iNo hables asi, Miguel!... Te aseguro que las apariencias que me
condenan mienten! jPor mis padres, por el amor, grande que me
inspiras, te juro que soy una mujer honrada!...

-iHonrada una hembra conocida por meretriz en los registros
policiacos!... {Yo, imbécil, que crei en tu virginidad, respetando ese
cuerpo, que es mercancia para todos!...

-iNo me insultes! jPor compasién, no me insultes, Miguel! jDuden
todos de mi! TG, no!.. jNecesito que td no dudes! jCémo
probarselo, Dios mio!...

-iLlevadla, llevadla! -mand6 ferozmente Miguel-. jLlevadla, y asi
Dios te condone!

Débora separé sus manos del rostro, y mirando fijamente a Miguel,
le dijo con voz, donde temblaban y se confundian el reproche y la
resignacion:

-iHaces mal! jHaces mal!

-Conducidme donde queréis -agreg6, reuniéndose con Ivan y con
los agentes-. Si é] me abandona, Dios me sigue.

-Salgan ustedes antes -ordend el comisario, dirigiéndose a Miguel y
al marino-. Mis agentes les acompafiardn, con orden expresa de
dejar al uno en su domicilio y al otro en su barco. En ellos
permaneceran hasta que vaya a interrogarles. Yo, antes de salir con
esta mujer, he de practicar un registro.



-No hace falta -continud, dirigiéndose a los agentes- que vigiléis a
estos caballeros, siempre que ellos empefien su palabra de honor de
aguardarme en el lugar que a cada uno designo.

Los cinco hombres salieron.

Débora, incrustada en un angulo de la habitacion, con los ojos de
par en par abiertos, inmoévil, marmorea, parecia un alto relieve.



CAPITULO VIII

-Ya estamos solos -dijo Ivan, echando el cerrojo a la puerta-. Ahora,
antes de tomar otras resoluciones, vuelvo a mi proposiciéon de hace
cuatro dias. ; Aceptas?

-jJamaés! -respondié Débora, despegandose de la pared y avanzando
hacia el polizonte con firme y resuelta actitud-. ;No le basta a usted
con arrebatarme la felicidad y quiere arrebatarme la honra?...

-Déjate de palabrerias. ; Aceptas?

-jJamaés dije, y jamas repito!

-Esta bien. En tal caso, disponte a venir donde yo te llevo.

-iUsted!...

-Yo.

-¢Donde quiere llevarme?

-Donde te reclama tu oficio.

- Qué?...

-A casa de la Korablova. No dirds que te hago honor. En su clase es
de las mejores.

Alli no han de valerte ni las stuplicas ni los ruegos. Tu cédula los
hace inutiles.

-.Es posible que llegue usted a infamia tan horrible?...

-Tu condicién oficial me permite llegar a ella sin compromiso y sin
remordimiento.

-iCanalla!



-S6lo tienes un modo de ahorrarte el camino de casa de la
Korablova. Piénsalo bien antes de contestar. ;Aceptas mi
proposicion de la Comisaria?

El rostro de Débora adquiri6 una lividez tragica; sintiése el ruido de
sus ufias rasgando las palmas de las manos; en sus labios espume6
la sangre.

-Acepto -dijo secamente-. Aquella es mi alcoba -sigui6, sefialando el
cuartito donde blanqueaba su lecho-. Acepto. Disponga usted de mi.
So6lo un favor, el altimo, quiero suplicarle.

-Di cuél.

-Que me dejo entrar sola; que espere a que le llame yo.

-Conformes.

Cay6 la cortina y se oyd el ruido de ropas descehidas
nerviosamente; después, el frufra de las sabanas al plegarse.

-iYa! -dijeron adentro.

Soltando tras él la cortina entré Ivan en la alcoba, y, acercandose al
lecho, resopld, mientras rodeaba con sus brazos el cuerpo de la
virgen.

-iVes como tenia que ser!...

-Si. jTenia que ser y es!...

Ivan lanzé un sordo quejido y di6 en tierra de espaldas. De su
garganta brotaba la sangre en surtidor.

-iNo en balde se estudia Anatomia! -silabe6 Débora rasgando con
los dientes la frase.



CAPITULO IX

-Soy yo: jabre, Miguel, abre!

Casi desnuda estaba, arropado el cuerpo en un largo abrigo de
pieles.

- Ta?... ;A qué vienes?

-A decirte que acabo de matar a un hombre, a Ivan Petrovitch.
-iTal...

-Yo.

-;Qué has hecho?

-Matar antes que perder la honra. Porque soy honrada, Miguel. Tt
dudaste de mi honradez porque la cédula amarilla me proclamaba
infame. jDudaste de mi s6lo porque leiste en ella! {No quiero que
dudes! jLee en mi; leo en este cuerpo que te brindo, tan ajeno al trato
con varén como ajena al beso de varén estaba mi frente el dia que la
desfloraron tus labios!

-iDéboral...

-iTenme! Después, cuando no dudes, vengan la prision y la muerte.

-iNo! Aun hay tiempo. Mi hermano puede salvarnos. jVen!



CAPITULO X
Mar adentro, despidiendo torrente de humo, abriendo el agua con
su proa, se aleja de la costa rusa un vapor.
Recostados contra la baranda de popa contemplan Débora y Miguel
aquella costa, cada minuto mas imprecisa y mas lejana. En direcciéon
de ella impulsa a las aguas el viento.
La judia oprime entre sus manos un papel amarillo.

Miguel se lo arrebata y lo lanza con desprecio a las olas.

Estas, escupiendo contra él los salivazos de su espuma, lo empujan
hacia la tierra de los zares...
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