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I.	Que	comienza	donde	las	novelas	acaban
	

La	 boda	 de	 Robert	 Darzac	 y	 Mathilde	 Stangerson	 se	 celebró	 en	 Saint-
Nicolas-du-Chardonnet,	 París,	 el	 6	 de	 abril	 de	 1895,	 en	 la	 más	 estricta
intimidad.	 Habían	 transcurrido,	 por	 tanto,	 algo	 más	 de	 dos	 años	 desde	 los
acontecimientos	 que	 relaté	 en	 la	 obra	 anterior,	 acontecimientos	 tan
sensacionales,	que	no	es	aventurado	afirmar	que	tan	breve	período	de	tiempo
no	 había	 podido	 borrar	 de	 la	 memoria	 el	 famoso	 «misterio	 del	 cuarto
amarillo».	El	caso	 seguía	 tan	presente	en	 todos	 los	ánimos,	que	de	no	haber
sido	porque	la	boda	se	celebró	con	la	mayor	discreción	—cosa	por	otra	parte
bastante	 fácil	 en	 aquella	 alejada	 parroquia	 del	 barrio	 de	 las	 escuelas—,	 la
pequeña	iglesia	habría	sido	invadida	seguramente	por	una	muchedumbre	ávida
de	 contemplar	 a	 los	 héroes	 de	 un	 drama	 que	 había	 apasionado	 a	 todo	 el
mundo.	Sólo	fueron	invitados	algunos	amigos	del	señor	Darzac	y	del	profesor
Stangerson,	con	cuya	discreción	se	podía	contar.	Yo	era	uno	de	ellos.	Llegué
temprano	a	la	iglesia	y,	naturalmente,	lo	primero	que	hice	fue	buscar	a	Joseph
Rouletabille.	Al	 principio,	me	 sentí	 un	 poco	 decepcionado	 al	 no	 verle,	 pero
estaba	 seguro	 de	 que	 vendría.	 Por	 hacer	 tiempo,	 me	 junté	 con	 los	 letrados
Henri-Robert	 y	André	Hesse,	 que	 en	 la	 paz	 y	 recogimiento	 de	 la	 acogedora
capilla	de	Saint-Charles,	rememoraban	en	voz	baja	los	incidentes	más	curiosos
del	proceso	de	Versalles,	que	la	inminente	boda	les	traía	a	la	memoria.	Yo	los
escuchaba	distraídamente,	mientras	observaba	a	mi	alrededor.

¡Dios	 mío,	 qué	 triste	 es	 la	 iglesia	 de	 Saint-Nicolas-du-Chardonnet!
Decrépita,	cuarteada,	con	grietas	y	sucia;	pero	no	con	esa	suciedad	vetusta	que
da	el	tiempo,	que	es	el	más	bello	adorno	de	la	piedra,	sino	con	esa	inmundicia
grosera	 y	 polvorienta	 tan	 peculiar	 en	 los	 barrios	 de	 Saint-Victor	 y	 los
Bernardinos,	 en	 cuya	 intersección	 se	 halla	 enclavada	 la	 iglesia,	 tan	 sombría
por	 fuera	como	 lúgubre	por	dentro.	El	cielo,	que	parece	más	alejado	de	este
santo	sitio	que	de	cualquier	otro	de	los	alrededores,	derrama	una	luz	tan	pálida
que	 a	 duras	 penas	 llega	 hasta	 los	 fieles	 a	 través	 del	 secular	 polvo	 de	 las
vidrieras.	¿Han	leído	ustedes	los	Recuerdos	de	infancia	y	juventud,	de	Renan?
Empujen	la	puerta	de	Saint-Nicolas-du-Chardonnet	y	comprenderán	por	qué	el
autor	de	la	Vida	de	Jesús,	quien	vivía	encerrado	en	el	pequeño	seminario	del
padre	Dupanloup	y	que	sólo	salía	para	ir	a	rezar	allí,	llegó	a	desear	la	muerte.
Y	 precisamente	 en	 aquella	 fúnebre	 oscuridad,	 en	 un	 marco	 que	 parecía
concebido	 sólo	 para	 la	 tristeza,	 para	 el	 duelo	 y	 los	 ritos	 de	 difuntos,	 ¡iba	 a
celebrarse	 la	 boda	 de	 Robert	 Darzac	 y	Mathilde	 Stangerson!	 Sentí	 un	 gran
pesar	y,	tristemente	impresionado,	tuve	un	mal	presagio.

Los	 letrados	Henri-Robert	y	André	Hesse	continuaban	murmurando	a	mi
lado.	 El	 primero	 le	 confesaba	 a	 su	 colega	 que,	 incluso	 después	 del	 feliz



desenlace	 del	 proceso	 de	Versalles,	 no	 se	 sintió	 tranquilo	 respecto	 a	 Robert
Darzac	 y	 Mathilde	 Stangerson	 hasta	 que	 no	 se	 enteró	 de	 la	 muerte,
oficialmente	 certificada,	 del	 despiadado	 enemigo	 de	 éstos:	 Frédéric	 Larsan.
Quizá	 recuerden	 ustedes	 que,	 unos	 meses	 después	 de	 la	 absolución	 del
profesor	 de	 la	 Sorbona,	 se	 produjo	 la	 terrible	 catástrofe	 de	La	Dordogne,	 el
buque	 transatlántico	 que	 cubría	 el	 trayecto	 de	El	Havre	 a	Nueva	York.	Una
noche	de	niebla,	La	Dordogne	fue	embestido	en	los	bancos	de	Terranova	por
un	 velero	 de	 tres	mástiles,	 cuya	 proa	 se	 incrustó	 en	 la	 sala	 de	máquinas.	Y
mientras	el	barco	asaltante	flotaba	a	la	deriva,	el	buque	se	fue	a	pique	sólo	diez
minutos	más	tarde.	Apenas	tuvieron	tiempo	de	saltar	a	las	lanchas	salvavidas
unos	treinta	pasajeros,	cuyos	camarotes	se	hallaban	más	cerca	del	puente.	Los
náufragos	fueron	recogidos	al	día	siguiente	por	un	barco	pesquero,	que	regresó
de	 inmediato	a	Saint	 John’s.	En	 los	días	 siguientes	el	mar	estuvo	vomitando
centenares	de	cadáveres,	entre	ellos	el	de	Larsan.	¡Los	documentos	personales
que	 encontraron,	 cuidadosamente	 cosidos	 y	 disimulados	 entre	 sus	 ropas,
atestiguaban	que	Larsan	había	dejado	por	fin	de	existir!	Mathilde	Stangerson
se	 veía	 finalmente	 libre	 de	 un	 extraño	 esposo	 con	 el	 que,	 gracias	 a	 la
permisividad	 de	 las	 leyes	 americanas,	 se	 casó	 en	 su	 confiada	 e	 inocente
juventud.	 Aquel	 terrible	 bandido,	 cuyo	 nombre	 verdadero,	 muy	 ilustre	 por
cierto	en	los	anales	 judiciales,	era	Ballmeyer,	y	que	se	había	casado	con	ella
bajo	el	falso	nombre	de	Jean	Roussel,	ya	no	volvería	a	interponerse	entre	ella
y	el	hombre	que	llevaba	tantos	años	queriéndola	de	forma	silenciosa	y	heroica.
En	 El	 misterio	 del	 cuarto	 amarillo	 referí	 todos	 los	 detalles	 de	 aquella
formidable	historia,	una	de	 las	más	curiosas	de	que	se	 tenga	memoria	en	 los
anales	 de	 la	 audiencia,	 y	 que	 habría	 tenido	 el	 más	 trágico	 desenlace	 de	 no
haber	 sido	 por	 la	 intervención	 genial	 del	 joven	 reportero	 de	 dieciocho	 años
Joseph	Rouletabille,	el	único	que	fue	capaz	de	descubrir,	bajo	la	identidad	de
Frédéric	 Larsan,	 célebre	 agente	 de	 la	 Sûreté,	 ¡al	 mismísimo	 Ballmeyer!	 La
muerte	 casual	 y	 —bien	 podemos	 decirlo—	 providencial	 de	 ese	 miserable
parecía	poner	punto	final	a	 tanto	acontecimiento	dramático,	y	 fue	—también
hay	 que	 decirlo—	 uno	 de	 los	 principales	 motivos	 de	 la	 rápida	 curación	 de
Mathilde	Stangerson,	 cuya	mente	 se	 había	 visto	 fuertemente	 trastornada	 por
los	misteriosos	horrores	del	castillo	del	Glandier.

—Ya	 ve	 usted	 —decía	 Henri-Robert	 a	 André	 Hesse,	 que	 no	 paraba	 de
mirar	 hacia	 atrás—,	 decididamente,	 en	 la	 vida	 hay	 que	 ser	 optimista.	 ¡Todo
acaba	arreglándose!	Incluso	las	desgracias	de	la	señorita	Stangerson.	Pero	¿por
qué	 mira	 usted	 hacia	 atrás	 a	 cada	 momento?	 ¿A	 quién	 busca?	 ¿Espera	 a
alguien?

—Sí…	—respondió	André	Hesse—.	¡Estoy	esperando	a	Frédéric	Larsan!

Henri-Robert	 se	 echó	 a	 reír	—dentro	 de	 lo	 que	 permitía	 la	 santidad	 del
lugar—,	pero	yo	no,	pues	me	faltaba	poco	para	sentir	lo	mismo	que	el	letrado



Hesse.	 ¡Y	 eso	 que	 estaba	muy	 lejos	 de	 prever	 la	 espantosa	 amenaza	 que	 se
cernía	 sobre	 nosotros!	Cuando	 viene	 a	mi	mente	 aquella	 época	 y	 pienso	 en
todo	 lo	 que	 he	 sabido	 desde	 entonces	—lo	 que	 explicaré	 puntualmente	 a	 lo
largo	de	 este	 relato,	mostrando	 la	 verdad	 tal	 y	 como	 se	nos	 fue	 revelando	 a
nosotros—,	recuerdo	muy	bien	la	curiosa	emoción	que	me	agitaba	entonces	al
pensar	en	Larsan.

—¡Vamos,	 Sainclair!	 —dijo	 Henri-Robert	 al	 percatarse	 de	 mi	 singular
expresión—.	¿No	ve	que	Hesse	está	bromeando?

—No	sé,	no	sé…	—farfullé.

Y	 otra	 vez	 me	 sorprendí	 mirando	 alrededor,	 como	 el	 letrado	 Hesse.	 A
Larsan	lo	habían	dado	por	muerto	tantas	veces	cuando	se	llamaba	Ballmeyer,
que	bien	podía	resucitar	una	vez	más.

—¡Mire!	Ahí	 viene	Rouletabille	—dijo	Henri-Robert—.	Seguro	 que	 está
más	tranquilo	que	ustedes.

—¡Oh,	qué	pálido	está!	—observó	Hesse.

El	 joven	 reportero	 se	 acercó	 a	 nosotros	 y	 nos	 dio	 la	 mano	 con	 aire
distraído.

—Hola,	Sainclair.	Hola,	señores.	¿Llego	tarde?

Me	pareció	que	le	temblaba	la	voz.	Sin	decir	más,	se	fue	a	un	reclinatorio
que	había	en	un	rincón	y	se	arrodilló.	Luego	hundió	el	rostro	entre	las	manos	y
se	puso	a	rezar.

No	 sabía	 que	 Rouletabille	 fuera	 tan	 piadoso,	 y	 su	 ferviente	 plegaria	me
extrañó.	 Cuando	 volvió	 a	 levantar	 la	 cabeza,	 sus	 ojos	 estaban	 arrasados	 de
lágrimas.	 Ajeno	 a	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor,	 no	 las	 disimulaba.	 Estaba
entregado	a	su	oración	y	a	su	pena.	Pero	¿qué	pena?	¿No	debía	sentirse	feliz
por	asistir	a	una	unión	tan	deseada	por	todos?	¿No	era	el	artífice	de	la	felicidad
de	Robert	Darzac	y	Mathilde	Stangerson?	Quién	podía	saberlo,	quizá	nuestro
joven	lloraba	de	felicidad.	Se	levantó	y	fue	a	ocultarse	tras	una	columna.	Yo
me	guardé	de	ir	tras	él,	pues	era	obvio	que	deseaba	estar	solo.

Además,	 en	 ese	 momento	 Mathilde	 Stangerson	 entraba	 en	 la	 iglesia,
cogida	 del	 brazo	 de	 su	 padre.	 Robert	 Darzac	 iba	 detrás	 de	 ellos.	 ¡Qué
cambiados	estaban	los	tres!	¡El	drama	del	Glandier	había	marcado	de	dolor	a
aquellos	tres	seres!	Sin	embargo,	¡cosa	extraordinaria!,	la	señorita	Stangerson
parecía	 más	 hermosa	 aún.	 Desde	 luego	 ya	 no	 era	 aquella	 magnífica	 mujer,
aquel	mármol	vivo,	aquella	antigua	divinidad,	aquella	fría	belleza	pagana	que
en	 las	 fiestas	 oficiales	 de	 la	Tercera	República,	 a	 las	 que	 se	 veía	 obligaba	 a
asistir	por	 la	situación	relevante	de	su	padre,	suscitaba	a	su	paso	un	discreto
murmullo	 de	 admiración	 extasiada;	 por	 el	 contrario,	 parecía	 como	 si	 la



fatalidad,	 al	 hacerle	 expiar	 tardíamente	 una	 imprudencia	 cometida	 en	 su
juventud,	la	hubiera	arrojado	a	una	crisis	puntual	de	desesperación	y	locura	tan
sólo	 para	 que	 abandonara	 aquella	máscara	 de	 piedra	 tras	 la	 que	 ocultaba	 un
alma	 tierna	 y	 delicada.	 Y	 esa	 alma,	 aún	 desconocida,	 me	 pareció	 que
resplandeció	aquel	día,	con	el	brillo	más	suave	y	encantador,	en	el	óvalo	puro
de	su	rostro,	en	sus	ojos	llenos	de	una	tristeza	feliz,	en	su	frente	lisa	como	el
marfil,	donde	se	podía	leer	el	amor	a	todo	lo	bello	y	a	todo	lo	bueno	de	la	vida.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 su	 vestido	 de	 novia,	 he	 de	 confesar	 que	 no	 lo
recuerdo	y	que	incluso	me	resultaría	imposible	decir	de	qué	color	era.	Pero	lo
que	sí	recuerdo	es	la	extraña	expresión	que	de	pronto	adquirió	su	mirada	al	no
descubrir	entre	nosotros	a	la	persona	que	buscaba.	Sólo	cuando	por	fin	divisó	a
Rouletabille	detrás	de	la	columna,	pareció	tranquilizarse	y	volvió	a	ser	dueña
de	sí	misma.	Le	sonrió	y	también	nos	sonrió	a	nosotros.

—¿Lo	ven?	¡Sigue	teniendo	los	mismos	ojos	de	loca!

Volví	 rápidamente	 la	 cabeza	 para	 ver	 quién	 había	 pronunciado	 aquella
terrible	 frase.	 Era	 un	 pobre	 tipo	 al	 que	Robert	Darzac,	 en	 su	 bondad,	 había
tomado	como	ayudante	en	su	laboratorio	de	la	Sorbona.	Se	llamaba	Brignolles
y	era	primo	lejano	suyo.	No	conocíamos	más	parientes	del	señor	Darzac.	Su
familia	era	oriunda	de	la	Provenza,	y	hacía	mucho	tiempo	que	había	perdido	a
sus	padres.	No	tenía	hermanos,	y	parecía	haber	roto	toda	relación	con	su	tierra
natal,	 de	 la	 que	 sólo	 había	 traído	 consigo	un	 ardiente	 deseo	de	 triunfar,	 una
capacidad	 de	 trabajo	 excepcional,	 una	 inteligencia	 sólida	 y	 una	 necesidad
natural	 de	 afecto	 y	 de	 entrega,	 que	 había	 encontrado	 al	 lado	 del	 profesor
Stangerson	y	de	su	hija.	También	trajo	consigo	de	la	Provenza,	su	tierra	natal,
un	suave	acento,	que	al	principio	hacía	sonreír	a	sus	alumnos	de	la	Sorbona,
pero	 que	 pronto	 apreciaron	 como	 una	 música	 agradable	 y	 discreta	 que
atenuaba	la	inevitable	aridez	de	las	clases	de	su	joven	y	ya	célebre	profesor.

Un	buen	día	de	la	primavera	anterior	—hacía	de	esto	un	año,	más	o	menos
—,	 Darzac	 les	 había	 presentado	 a	 Brignolles.	 Venía	 directamente	 de	 Aix,
donde	 había	 sido	 ayudante	 en	 un	 laboratorio	 de	 física;	 seguramente	 había
cometido	 alguna	 falta	 de	 disciplina,	 porque	 de	 pronto	 lo	 echaron	 a	 la	 calle;
pero	muy	oportunamente	recordó	que	era	pariente	del	señor	Darzac,	cogió	el
tren	de	París	y	supo	ingeniárselas	tan	bien	para	ablandar	a	su	primo,	que	éste
se	compadeció	de	él	y	encontró	la	forma	de	incorporarlo	a	su	laboratorio.	Por
aquella	 época	 la	 salud	 de	 Darzac	 estaba	 lejos	 de	 ser	 buena.	 Aún	 sufría	 las
secuelas	de	las	tremendas	emociones	que	había	vivido	en	el	Glandier	y	en	la
audiencia;	parecía	que	la	curación,	ya	segura,	de	Mathilde	y	la	perspectiva	de
su	 próximo	 himeneo	 influirían	 beneficiosamente	 en	 su	 estado	 moral	 y,	 por
tanto,	en	su	estado	físico.	Sin	embargo,	desde	el	día	en	que	se	 le	unió	aquel
hombre	—cuya	ayuda,	según	decía	él,	iba	a	proporcionarle	un	precioso	alivio
—,	 su	 debilidad	 no	 hizo	 más	 que	 acrecentarse.	 Y	 en	 fin,	 todos	 pudimos



comprobar	 que	 Brignolles	 no	 traía	 suerte:	 en	 efecto,	 durante	 unos
experimentos	 que	 no	 parecían	 ofrecer	 ningún	 peligro,	 se	 produjeron	 dos
inoportunos	 accidentes,	 uno	 tras	 otro:	 el	 primero	 resultó	 del	 inesperado
estallido	 de	 un	 tubo	 de	 Gessler,	 cuyas	 esquirlas	 habrían	 podido	 herir
seriamente	al	señor	Darzac,	pero	que	sólo	hirió	a	Brignolles,	quien	conservaba
aún	 algunas	 cicatrices	 en	 las	 manos.	 El	 segundo,	 que	 pudo	 haber	 sido
sumamente	 grave,	 ocurrió	 a	 consecuencia	 de	 la	 estúpida	 explosión	 de	 una
pequeña	 lámpara	 de	 gasolina,	 justamente	 cuando	 el	 señor	 Darzac	 estaba
inclinado	 sobre	 ella.	 La	 llamarada	 estuvo	 a	 punto	 de	 quemarle	 la	 cara;	 por
suerte	 no	 fue	 así,	 pero	 le	 abrasó	 las	 cejas	 y	 durante	 algún	 tiempo	 tuvo
problemas	 de	 visión,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 apenas	 soportaba	 la	 luz	 solar
directa.

Desde	que	sucedieron	los	misterios	del	Glandier,	yo	me	encontraba	en	tal
estado	 de	 ánimo,	 que	 tenía	 cierta	 tendencia	 a	 considerar	 extraños	 los
acontecimientos	más	naturales.	Cuando	 sucedió	 este	 último	 accidente	 estaba
yo	presente,	pues	había	ido	a	buscar	al	señor	Darzac	a	la	Sorbona.	Yo	mismo
lo	llevé	a	una	farmacia,	y	luego	a	un	médico;	y	cuando	Brignolles	manifestó
su	 deseo	 de	 acompañarnos,	 le	 rogué	 con	 bastante	 brusquedad	 que
permaneciera	 en	 su	 puesto	 de	 trabajo.	 Por	 el	 camino,	 el	 señor	 Darzac	 me
preguntó	por	qué	lo	había	tratado	así,	y	le	respondí	que	sentía	cierto	rechazo
hacia	 él,	 que	 no	me	 gustaban	 sus	modales,	 y	 además	 sospechaba	 que	 era	 el
responsable	del	accidente.	El	señor	Darzac	quiso	saber	la	verdadera	razón	de
mi	aversión	hacia	su	pariente,	pero	no	supe	qué	responder,	y	se	echó	a	reír.	Sin
embargo,	 ya	 no	 se	 rio	 cuando	 el	médico	 le	 dijo	 que	 podía	 haber	 perdido	 la
vista	y	que	era	un	milagro	que	hubiera	salido	tan	bien	parado.

La	 desazón	 que	 me	 causaba	 Brignolles	 era,	 obviamente,	 ridícula,	 y	 los
accidentes	no	volvieron	a	 repetirse.	A	pesar	de	 todo,	mi	opinión	sobre	él	no
mejoró,	 pues	 en	mi	 interior	 le	 culpaba	 de	 que	 la	 salud	 del	 señor	Darzac	 no
mejorase.	 A	 principios	 del	 invierno	 empezó	 a	 toser	 de	 tal	 modo,	 que	 le
supliqué,	y	todos	le	suplicamos,	que	pidiera	un	permiso	y	fuera	a	descansar	a
la	 Provenza.	 Los	 médicos	 le	 aconsejaron	 San	 Remo.	 Fue	 allí,	 y	 ocho	 días
después	nos	escribía	diciendo	que	se	sentía	mucho	mejor,	que	desde	que	había
llegado	a	aquellas	tierras	le	parecía	que	le	habían	quitado	¡un	peso	de	encima!
«¡Ahora	respiro!	¡Respiro!	¡En	París,	me	ahogaba!».	Aquella	carta	me	dio	qué
pensar	 y	 no	 dudé	 en	 hacer	 partícipe	 de	 mis	 inquietudes	 a	 Rouletabille.
También	 a	 él	 le	 extrañó	 que	 el	 señor	 Darzac	 se	 sintiera	 tan	mal	 cuando	 se
encontraba	al	lado	de	Brignolles	y	tan	bien	cuando	se	encontraba	lejos…	Esta
impresión	 estaba	 tan	 arraigada	 en	mí,	 que	 no	 habría	 permitido	 a	 Brignolles
ausentarse	de	París,	¡palabra	que	no!,	pues	habría	sido	capaz	de	seguir	al	buen
Darzac.	 Pero	 no	 se	 fue;	 a	 cambio,	 eso	 sí,	 los	 Stangerson	 lo	 tuvieron
constantemente	 cerca	 de	 ellos.	 Con	 el	 pretexto	 de	 pedir	 noticias	 del	 señor
Darzac,	 no	 salía	 de	 casa	 del	 profesor.	 Una	 vez	 incluso	 consiguió	 ver	 a	 la



señorita	Stangerson,	pero	yo	le	había	hecho	a	ésta	tal	retrato	de	él,	que	logré
que	le	resultara	odioso,	de	lo	que	me	alegré	en	mi	fuero	interno.

Tras	 cuatro	 meses	 de	 estancia	 en	 San	 Remo,	 el	 señor	 Darzac	 volvió
restablecido.	 Únicamente	 sus	 ojos	 seguían	 delicados	 y	 debía	 prestarles	 una
atención	especial.	Rouletabille	y	yo	decidimos	vigilar	a	Brignolles,	hasta	que
tuvimos	noticia	—que	recibimos	con	gran	satisfacción—	de	que	la	boda	iba	a
celebrarse	muy	pronto	y	que	el	señor	Darzac	se	llevaría	a	su	mujer	a	un	largo
viaje,	lejos	de	París	y…	¡también	de	Brignolles!

Al	volver	de	San	Remo,	el	señor	Darzac	me	preguntó:

—Bueno,	 ¿cómo	 va	 con	 el	 pobre	 Brignolles?	 ¿Ha	 mudado	 usted	 su
opinión?

—¡Francamente,	no!	—le	respondí.

Y	 una	 vez	 más	 se	 burló	 de	 mí,	 dirigiéndome	 algunas	 de	 esas	 bromas
provenzales	 a	 las	 que	 era	 aficionado	 —cuando	 los	 acontecimientos	 le
permitían	 estar	 alegre—	y	 que	 habían	 adquirido	 en	 su	 boca	 un	 nuevo	 sabor
desde	que	su	estancia	en	la	Provenza	devolviera	a	su	acento	todo	su	hermoso	y
original	colorido.

¡Parecía	 feliz!	Pero	no	pudimos	hacernos	una	 idea	exacta	de	 su	 felicidad
—desde	 su	 regreso	 a	 París	 tuvimos	 pocas	 ocasiones	 de	 verle—	 hasta	 que
apareció	como	 transformado	en	el	umbral	de	aquella	 iglesia.	Con	un	orgullo
muy	comprensible	erguía	su	talle	ligeramente	encorvado.	¡La	felicidad	le	hacía
más	alto	y	apuesto!

—¡Parece	que	el	jefe	va	de	boda,	y	nunca	mejor	dicho!	—rio	Brignolles.

Me	aparté	de	aquel	hombre	que	me	repugnaba	y	fui	a	tomar	asiento	detrás
del	pobre	señor	Stangerson,	que	permaneció	de	brazos	cruzados	durante	toda
la	ceremonia,	ausente,	sin	ver	ni	oír	nada.	Cuando	terminó	todo,	tuve	que	darle
una	palmada	en	el	hombro	para	sacarlo	de	su	ensimismamiento.

Cuando	 entramos	 en	 la	 sacristía,	 el	 letrado	 Hesse	 lanzó	 un	 profundo
suspiro.

—¡Bueno,	ya	está!	—dijo—.	Por	fin	respiro…

—¿Y	qué	le	impedía	respirar,	amigo	mío?	—le	preguntó	su	colega	Henri-
Robert.

Hesse	 manifestó	 de	 nuevo	 que	 hasta	 el	 último	 minuto	 había	 estado
temiendo	el	regreso	del	muerto.	Al	ver	que	el	otro	se	burlaba,	replicó:

—¡Qué	 quiere!	 ¡No	 puedo	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 que	 Frédéric	 Larsan	 se
conforme	con	estar	realmente	muerto!



Estábamos	todos	—unas	diez	personas	a	lo	sumo—	en	la	sacristía.

Los	testigos	firmaron	en	el	libro	de	registro,	y	el	resto	dio	cariñosamente	la
enhorabuena	a	los	recién	casados.	La	sacristía	es	aún	más	oscura	que	la	iglesia
y,	 de	 no	 haber	 sido	 de	 dimensiones	 tan	 reducidas,	 habría	 pensado	 que	 el
motivo	de	que	no	viera	a	Rouletabille	por	allí	se	debía	a	la	oscuridad.	Pero	lo
cierto	es	que	no	estaba	allí.	¿Qué	significaba	eso?	Mathilde	había	preguntado
ya	dos	veces	por	él,	y	Robert	Darzac	me	rogó	que	fuera	a	buscarle,	cosa	que
hice,	pero	volví	a	la	sacristía	sin	él:	no	pude	encontrarlo.

—¡Esto	sí	que	es	extraño	—dijo	el	señor	Darzac—,	inexplicable,	más	bien!
¿Está	seguro	de	haber	mirado	bien?	Estará	distraído	en	algún	rincón.

—Lo	 he	 buscado	 por	 todas	 partes,	 incluso	 le	 he	 llamado	 a	 voces	 —
repliqué.

Pero	el	señor	Darzac	no	se	conformó	con	mi	respuesta	y	él	mismo	registró
la	iglesia.	Tuvo	más	suerte	que	yo,	pues	un	mendigo	que	se	encontraba	en	el
pórtico	 con	 su	 platillo	 le	 dijo	 que	 un	 joven,	 que	 efectivamente	 no	 podía	 ser
más	que	Rouletabille,	había	salido	de	la	iglesia	unos	minutos	antes	y	se	había
alejado	 en	 un	 carruaje.	 Cuando	 se	 lo	 dijo	 a	 su	 mujer,	 ella	 se	 afligió
visiblemente.	Me	llamó	y	me	dijo:

—Querido	Sainclair,	usted	 sabe	que	vamos	a	coger	el	 tren	dentro	de	dos
horas	en	 la	estación	de	Lyon;	busque	a	nuestro	 joven	amigo	y	 tráigamelo;	y
comuníquele	que	su	extraña	conducta	me	preocupa	mucho…

—Puede	contar	conmigo…	—le	dije.

De	 inmediato	 salí	 a	 buscarlo.	 Pero	 volví	 a	 la	 estación	 de	 Lyon	 con	 las
manos	vacías.	No	lo	encontré	ni	en	su	casa	ni	en	el	periódico	ni	en	el	bar	del
tribunal,	donde	las	exigencias	de	su	oficio	le	obligaban	frecuentemente	a	estar
a	esas	horas	del	día.	Ninguno	de	sus	compañeros	supo	decirme	dónde	podría
encontrarlo.	Es	fácil	imaginar	con	cuánta	tristeza	fui	recibido	en	el	andén	de	la
estación.	El	señor	Darzac	lo	sintió	en	el	alma,	y	me	rogó	que	anunciara	la	mala
nueva	 a	 su	mujer,	mientras	 él	 se	ocupaba	de	 ayudar	 a	 instalarse	 al	 profesor.
(Éste	iba	a	Menton	a	ver	a	los	Rance,	y	acompañaría	a	los	recién	casados	hasta
Dijon,	desde	donde	ellos	proseguirían	su	viaje	por	Culoz	y	Mont-Cenis).	Así
que	 comuniqué	 el	 triste	 recado,	 añadiendo	 que	 Rouletabille	 seguramente
llegaría	 antes	 de	 la	 salida	 del	 tren.	Mathilde	 comenzó	 a	 sollozar	 y	 dijo,	 con
aire	abatido:

—¡No	vendrá!	¡Lo	sé!

Y	subió	al	vagón.

Fue	entonces	cuando	el	 insoportable	Brignolles,	al	ver	 la	expresión	de	 la
recién	 casada,	 no	 tuvo	 empacho	 en	 repetir,	 dirigiéndose	 al	 letrado	 André



Hesse,	quien	le	ordenó	callar	de	inmediato:

—¿Lo	 ve?	 ¡Sigue	 teniendo	 los	 mismos	 ojos	 de	 loca!	 ¡Robert	 se	 ha
equivocado!	¡Robert	se	ha	precipitado!

Aún	 veo	 a	 Brignolles	 pronunciando	 estas	 palabras,	 y	 recuerdo	 el
sentimiento	 de	 horror	 que	me	 inspiró.	Hacía	 tiempo	 que	 yo	 no	 albergaba	 la
menor	 duda	 de	 que	 ese	 Brignolles	 era	 un	 hombre	 perverso,	 y	 sobre	 todo
celoso,	que	no	perdonaba	a	su	pariente	el	favor	que	le	había	hecho	al	colocarlo
en	un	puesto	subalterno.	Tenía	la	cara	amarilla	y	las	facciones	largas,	trazadas
de	arriba	abajo.	Todo	en	él	transmitía	amargura,	y	todo	en	él	era	largo:	el	talle,
los	brazos,	las	piernas,	la	cabeza…	Lo	único	que	se	escapaba	a	aquella	regla
de	 excesiva	 longitud	 eran	 las	 manos	 y	 los	 pies.	 Sus	 extremidades	 eran
pequeñas	 y	 casi	 elegantes.	 Al	 verse	 reprendido	 de	 modo	 tan	 brusco	 por	 el
joven	abogado,	dio	 la	enhorabuena	a	 los	esposos	y	abandonó	airadamente	 la
estación.	O	al	menos	creí	que	la	abandonaba,	porque	no	volví	a	verlo.

Faltaban	 todavía	 tres	 minutos	 para	 la	 salida	 del	 tren,	 y	 seguíamos
confiando	 en	 ver	 llegar	 a	 Rouletabille.	 Todos	 inspeccionábamos	 el	 andén,
esperando	ver	surgir	entre	la	multitud	apresurada	de	viajeros	la	cara	simpática
de	 nuestro	 joven	 amigo.	 ¿A	 qué	 se	 debía	 que	 no	 apareciera,	 según	 su
costumbre,	atropellándolo	todo	y	a	todos,	sin	hacer	caso	de	las	protestas	y	los
gritos	 que	 señalaban	 ordinariamente	 su	 paso	 entre	 el	 gentío,	 donde	 siempre
parecía	 tener	más	prisa	que	 los	demás?	 ¿Dónde	 se	había	metido?	Se	oyeron
violentos	 golpes	 de	 puertas	 de	 vagón	 que	 se	 cerraban…	 y	 en	 seguida	 las
breves	invitaciones	de	los	empleados:	«¡Al	tren…!	¡Viajeros,	al	 tren…!»;	las
últimas	carreras,	el	agudo	silbido	que	anunciaba	 la	salida,	el	 ronco	resoplido
de	 la	 locomotora…,	 y	 el	 convoy	 se	 puso	 en	 marcha.	 ¡Pero	 ni	 rastro	 de
Rouletabille!	 Todos	 permanecíamos	 quietos	 en	 el	 andén,	 mirando	 con
expresión	triste	a	la	señora	Darzac,	sin	que	se	nos	ocurriera	siquiera	desearle
un	buen	viaje.	Ella	echó	una	última	mirada	al	andén	y,	en	el	momento	en	que
el	tren	comenzaba	a	acelerar,	segura	ya	de	que	no	vería	a	su	joven	amigo,	me
tendió	un	sobre	por	la	puerta…

—¡Para	él!	—dijo.

Y	de	pronto,	con	el	rostro	invadido	por	un	repentino	espanto,	y	en	un	tono
tan	 extraño	 que	 no	 pude	 evitar	 pensar	 en	 los	 nefastos	 comentarios	 de
Brignolles,	añadió:

—¡Hasta	la	vista,	amigos…,	o	adiós!
	

	

II.	Del	humor	cambiante	de	Joseph	Rouletabille
	



Mientras	volvía	solo	de	la	estación,	no	pude	menos	que	extrañarme	de	la
singular	 e	 inexplicable	 tristeza	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 mí.	 A	 raíz	 del
proceso	 de	 Versalles,	 en	 cuyas	 peripecias	me	 vi	 tan	 íntimamente	mezclado,
llegué	 a	 sentir	 un	 gran	 aprecio	 por	 el	 profesor	 Stangerson,	 su	 hija	 y	Robert
Darzac.	 Se	 suponía	 que	 debía	 estar	 alegre	 por	 aquel	 acontecimiento	 que
parecía	 satisfacer	 a	 todos.	Pensé	que	 la	 extraña	ausencia	del	 joven	 reportero
tendría	 algo	 que	 ver	 con	 aquella	 especie	 de	 triste	 postración.	 Rouletabille
había	sido	considerado	como	un	salvador,	tanto	por	los	Stangerson	como	por
el	 señor	 Darzac.	 Consideración	 que	 aumentó	 cuando	 Mathilde	 salió	 del
sanatorio	—donde	su	mente	perturbada	necesitó	cuidados	constantes	durante
varios	meses—,	porque	fue	entonces	cuando	ella	comprendió	el	extraordinario
papel	que	había	jugado	el	muchacho	en	aquel	drama;	pues	sin	su	intervención,
ella	 se	hubiera	hundido	 irremisiblemente	 junto	 a	 los	que	amaba;	 cuando	por
fin	 recobró	 la	 razón	y	pudo	 leer	 la	versión	mecanografiada	de	 los	 legajos	en
que	Rouletabille	aparecía	como	un	joven	héroe	milagroso,	no	hubo	atenciones,
casi	maternales,	que	no	le	prodigara.	Se	interesó	por	todo	lo	concerniente	a	él,
provocó	sus	confidencias,	quiso	saber	sobre	él	más	de	lo	que	ya	sabía	y	quizá
más	de	lo	que	él	mismo	sabía.	Mostró	una	curiosidad	discreta	pero	insistente
respecto	 a	 sus	 orígenes,	 que	 todos	 desconocíamos,	 y	 que	 el	 joven	 seguía
rodeando	de	silencio	con	una	especie	de	salvaje	orgullo.	Si	bien	era	sensible	a
la	 tierna	 amistad	 que	 le	 brindaba	 aquella	mujer,	Rouletabille	 no	 cedía	 en	 su
reserva,	aunque	en	sus	relaciones	con	ella	mostraba	una	emocionada	cortesía,
que	 no	 dejaba	 de	 sorprenderme	 en	 un	 joven	 que	 yo	 tenía	 por	 impulsivo,
apasionado	y	tan	firme	en	sus	simpatías	como	en	sus	aversiones.	Más	de	una
vez	se	lo	hice	notar,	pero	siempre	me	respondía	con	evasivas,	alardeando,	sin
embargo,	del	 profundo	afecto	que	 sentía	por	 aquella	persona,	 a	 la	que	decía
estimar	 más	 que	 a	 nada	 en	 este	 mundo	 y	 por	 la	 que	 estaba	 dispuesto	 a
sacrificarlo	todo,	si	la	suerte	o	la	fortuna	le	dieran	la	oportunidad	de	sacrificar
algo	 por	 alguien.	 También	 tenía	 momentos	 de	 un	 humor	 cambiante.	 Por
ejemplo,	después	de	regocijarse	ante	mí	porque	nos	habían	invitado	a	un	día
de	 descanso	 en	 casa	 de	 los	 Stangerson,	 que	 habían	 alquilado	 una	 hermosa
finca	para	pasar	 los	veranos	a	orillas	del	Marne,	en	Chennevières	—pues	no
querían	 volver	 a	 vivir	 en	 el	 Glandier—,	 y	 tras	 haber	 mostrado	 una	 alegría
infantil	 ante	 la	 perspectiva	 de	 tan	 feliz	 asueto,	 de	 pronto	 se	 negaba	 a
acompañarme,	 sin	motivo	 aparente.	 Y	 tenía	 que	 ir	 yo	 solo,	 dejándolo	 en	 la
pequeña	 habitación	 que	 seguía	 ocupando	 en	 la	 esquina	 del	 bulevar	 Saint-
Michel	 con	 la	 calle	Monsieur-le-Prince.	Yo	me	 enfadaba	 con	 él	 por	 la	 pena
que	iba	a	causar	a	la	señorita	Stangerson.	Un	domingo,	ella,	indignada	por	la
actitud	de	mi	 amigo,	decidió	volver	 conmigo	a	París	para	hacerle	una	visita
por	sorpresa.

Cuando	 entramos	 en	 su	 habitación	 del	 hotel,	 Rouletabille,	 que	 había
respondido	 con	 un	 enérgico	 «¡Pase!»	 a	 los	 golpes	 con	 los	 que	 llamé	 a	 su



puerta,	se	levantó	de	la	mesa	en	la	que	estaba	trabajando	y	se	puso	muy	pálido,
tanto	que	creímos	que	iba	a	desmayarse.

—¡Oh,	Dios	mío!	—gritó	Mathilde,	corriendo	a	su	lado.

Con	 un	 enérgico	movimiento,	 Rouletabille	 arrojó	 una	 carpeta	 de	 tafilete
sobre	los	papeles	que	había	esparcidos	sobre	la	mesa	para	ocultarlos.

Mathilde,	que	advirtió	el	hecho,	se	quedó	muy	sorprendida.

—¿Molestamos?	—dijo	con	un	tono	de	dulce	reproche.

—¡No,	no!	—respondió—.	Ya	he	acabado	mi	trabajo.	Se	lo	enseñaré	otro
día.	Es	una	obra	de	teatro,	una	pieza	en	cinco	actos,	pero	no	consigo	dar	con	el
desenlace.

Luego	 sonrió,	 se	 recompuso	 por	 completo	 y	 nos	 contó	 un	 montón	 de
chistes,	 agradeciéndonos	 que	 hubiéramos	 ido	 a	 sacarlo	 de	 su	 soledad.	 Se
empeñó	 en	 invitarnos	 a	 cenar	 y	 fuimos	 al	 Foyot,	 un	 restaurante	 del	 Barrio
Latino.	 ¡Qué	 noche	 más	 hermosa!	 Rouletabille	 telefoneó	 a	 Robert	 Darzac,
quien	se	reunió	con	nosotros	a	los	postres.	Por	aquella	época,	el	señor	Darzac
no	 estaba	 muy	 enfermo	 y	 el	 inquietante	 Brignolles	 aún	 no	 había	 hecho	 su
aparición	en	la	capital.	Nos	divertimos	como	niños.	Era	una	noche	de	verano
tan	bella	y	tan	suave	en	los	solitarios	jardines	de	Luxemburgo…

Antes	de	dejar	a	la	señorita	Stangerson,	Rouletabille	le	pidió	perdón	por	el
humor	tan	extraño	que	gastaba	a	veces	y	confesó	tener	mal	carácter.	Mathilde
le	dio	un	beso	y	 también	Robert	Darzac.	Lo	acompañé	hasta	 la	puerta	de	su
hotel,	pero	él	estaba	tan	emocionado,	que	en	todo	el	trayecto	no	me	dijo	una
palabra;	 sin	 embargo,	 en	 el	 momento	 de	 separarnos,	 me	 dio	 un	 apretón	 de
manos	como	nunca	lo	había	hecho	hasta	entonces.	¡Extraño	muchacho!	¡Ah,	si
yo	hubiera	sabido…!	Cómo	me	reprocho	ahora	haberlo	juzgado	de	manera	tan
precipitada.

Y	de	esa	manera,	triste,	muy	triste,	y	asaltado	por	presentimientos	que	en
vano	 intentaba	 ahuyentar,	 volvía	 de	 la	 estación	 de	 Lyon,	 rememorando	 las
innumerables	 fantasías,	 rarezas	 y,	 a	 veces,	 hasta	 detestables	 caprichos	 de
Rouletabille	en	el	curso	de	 los	dos	últimos	años.	Sin	embargo,	nada	de	 todo
aquello	 podía	 hacerme	 sospechar	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder	 y	 menos	 aún
explicármelo.	 ¿Dónde	 estaba	Rouletabille?	 Fui	 a	 su	 hotel	 del	 bulevar	 Saint-
Michel,	diciéndome	que,	si	tampoco	allí	lo	encontraba,	al	menos	podría	dejarle
la	carta	de	la	señora	Darzac.	¡Cuál	no	sería	mi	estupefacción	cuando,	al	entrar
en	el	hotel,	me	encontré	a	mi	criado	con	mi	maleta!	Le	rogué	que	me	explicara
qué	 significaba	 aquello,	 y	 me	 respondió	 que	 no	 sabía	 nada:	 que	 se	 lo
preguntara	a	Rouletabille.

Éste,	 efectivamente,	 mientras	 yo	 andaba	 buscándolo	 por	 todas	 partes,



excepto	en	mi	propia	casa,	naturalmente,	había	ido	a	mi	domicilio	de	la	calle
Rivoli,	 le	 pidió	 a	 mi	 criado	 que	 lo	 llevase	 a	 mi	 habitación	 y	 que	 le
proporcionara	 una	 maleta.	 La	 llenó	 cuidadosamente	 con	 toda	 la	 ropa	 que
puede	necesitar	un	hombre	decente	para	hacer	un	viaje	de	cuatro	o	cinco	días	y
luego	 le	 ordenó	 al	 torpe	 de	 mi	 criado	 que,	 una	 hora	 más	 tarde,	 llevara	 el
reducido	equipaje	a	su	hotel,	en	el	bulevar	Saint-Michel.	Subí	en	dos	zancadas
a	 la	habitación	de	mi	amigo,	y	allí	 lo	encontré	 llenando	meticulosamente	un
bolso	de	viaje	con	utensilios	de	aseo,	prendas	de	vestir	y	un	pijama.	Hasta	que
no	 terminó	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 no	 pude	 sonsacarle	 nada,	 pues	 en	 las
pequeñas	 cosas	 cotidianas	Rouletabille	 es	 terriblemente	maniático	 y,	 a	 pesar
de	 sus	 modestos	 recursos,	 ponía	 mucho	 empeño	 en	 vestir	 con	 pulcritud	 y
detestaba	 todo	 lo	 que	 pudiera	 parecerse	 de	 cerca	 o	 de	 lejos	 a	 lo	 bohemio.
Finalmente	se	dignó	anunciarme	que	«iríamos	a	pasar	afuera	las	vacaciones	de
Semana	Santa»,	y	que,	ya	que	yo	estaba	libre	y	que	su	periódico,	L’Époque,	le
concedía	tres	días	de	asueto,	lo	mejor	que	podíamos	hacer	era	ir	a	descansar	«a
orillas	del	mar».	Ni	siquiera	me	digné	a	responderle	de	lo	furioso	que	estaba
por	su	forma	de	actuar	y	por	lo	estúpida	que	me	parecía	aquella	propuesta	de	ir
a	contemplar	el	océano	o	el	Canal	de	la	Mancha	con	el	tiempo	tan	abominable
que	hace	 en	primavera,	 que	 todos	 los	 años,	 durante	dos	o	 tres	 semanas,	 nos
hace	 añorar	 el	 invierno.	Pero	no	 le	 impresionó	 excesivamente	mi	 silencio	y,
cogiendo	mi	maleta	con	una	mano	y	su	bolso	con	la	otra,	me	empujó	escaleras
abajo	y	antes	de	que	me	diera	cuenta	estábamos	montando	en	un	carruaje	que
nos	esperaba	a	las	puertas	de	su	hotel.	Media	hora	después	nos	encontrábamos
viajando	en	un	vagón	de	primera	clase	de	la	línea	del	Norte,	en	dirección	a	Le
Tréport,	por	Amiens.	Cuando	entrábamos	en	la	estación	de	Creil,	me	dijo:

—¿Quiere	darme	la	carta	que	le	entregaron	para	mí?

Lo	miré	de	arriba	abajo.	Había	adivinado	que	la	señora	Darzac	se	llevaría
un	buen	disgusto	al	no	verlo	en	el	momento	de	su	marcha	y	que	le	escribiría.
Tampoco	había	que	ser	muy	listo	para	adivinarlo.	Entonces	le	respondí.

—No	merece	que	se	la	dé.

Y	 me	 puse	 a	 hacerle	 amargos	 reproches,	 a	 los	 que	 no	 prestó	 ninguna
atención.	 Ni	 siquiera	 intentó	 disculparse,	 lo	 que	 me	 irritó	 sobremanera.
Finalmente	le	di	 la	carta.	La	cogió,	 la	miró	y	aspiró	su	dulce	perfume.	Yo	le
observaba	 con	 curiosidad,	 y	 él	 frunció	 el	 ceño,	 disimulando	 bajo	 aquella
fingida	hosquedad	una	gran	emoción,	que	sólo	pudo	ocultar	apoyando	la	frente
en	el	cristal	y	quedándose	absorto	en	la	contemplación	del	paisaje.

—¿Es	que	no	va	a	leerla?	—pregunté.

—No	—me	respondió—,	aquí	no.	¡Allí…!

Ya	era	noche	cerrada	cuando	llegamos	a	Le	Tréport,	después	de	seis	horas



de	 un	 viaje	 interminable	 y	 con	 un	 tiempo	 de	 perros.	 El	 viento	 del	mar	 nos
helaba	y	barría	el	andén	desierto.	Sólo	encontramos	a	un	aduanero,	envuelto
en	su	capote	y	su	capucha,	que	iba	y	venía	por	el	puente	del	canal.	No	había
un	solo	carruaje,	por	supuesto.	La	llama	de	los	faroles	de	gas,	temblorosa	en
su	jaula	de	cristal,	reflejaba	su	luz	pálida	en	los	charcos	de	lluvia,	por	los	que
avanzábamos	chapoteando,	con	la	frente	inclinada	bajo	las	ráfagas	del	viento.
A	lo	lejos	se	oía	el	apresurado	chacoloteo	de	los	zuecos	de	una	mujer	sobre	el
adoquinado.	 No	 caímos	 por	 el	 oscuro	 borde	 del	 malecón	 porque	 el	 frescor
salado	que	subía	del	fondo	y	el	rumor	de	la	marea	nos	advertían	del	peligro.
Yo	iba	refunfuñando	detrás	de	Rouletabille,	que	se	orientaba	a	duras	penas	en
aquella	oscuridad.	Sin	embargo,	él	parecía	conocer	bien	el	 lugar,	y	 logramos
llegar	—aunque	 a	 trancas	 y	 a	 barrancas	 y	 odiosamente	 abofeteados	 por	 las
salpicaduras	de	las	olas—	a	la	puerta	del	único	hotel	que	seguía	abierto	en	la
playa	durante	 la	 temporada	baja.	Rouletabille	ordenó	de	 inmediato	 la	cena	y
un	buen	fuego,	pues	teníamos	tanta	hambre	como	frío.

—Veamos	—le	dije—,	¿se	dignará	por	fin	a	contarme	qué	hemos	venido	a
buscar	 aquí,	 aparte	 de	 un	 ataque	 de	 reúma	 o	 de	 una	 más	 que	 probable
pulmonía?

Rouletabille	estaba	tiritando	y	tosía	sin	parar.

—¡De	 acuerdo!	 —repuso—.	 Se	 lo	 diré.	 ¡Hemos	 venido	 a	 buscar	 el
perfume	de	la	Dama	de	Negro!

Aquella	famosa	frase	me	sacudió	de	tal	manera,	que	apenas	pude	pegar	ojo
en	toda	la	noche.	Fuera,	el	viento	marino	seguía	ululando	y	lanzando	a	la	playa
su	 largo	 quejido,	 que	 se	 colaba	 por	 las	 callejuelas	 de	 la	 ciudad	 y	 por	 los
pasillos	de	las	casas.	Me	pareció	oír	ruido	en	la	habitación	de	al	lado,	la	de	mi
amigo,	y	me	 levanté	de	un	salto	y	empujé	 la	puerta.	A	pesar	del	 frío,	estaba
con	 la	 ventana	 abierta	 y	 vi	 claramente	 que	 enviaba	 besos	 a	 las	 sombras.
¡Parecía	que	estaba	besando	a	la	noche!

Cerré	la	puerta	con	discreción	y	volví	a	meterme	en	la	cama.	A	la	mañana
siguiente	me	despertó	él,	espantado.	Su	rostro	denotaba	una	angustia	extrema
mientras	 me	 tendía	 un	 telegrama	 procedente	 de	 Bourg,	 que	 le	 habían
reexpedido	desde	París	 siguiendo	sus	 indicaciones.	El	comunicado	decía	así:
«Venga	 inmediatamente	 sin	 perder	 un	minuto.	 Hemos	 renunciado	 a	 nuestro
viaje	 por	 el	 este	 y	 vamos	 a	 reunirnos	 con	 el	 señor	 Stangerson	 en	Menton.
Estaremos	en	casa	de	los	Rance,	en	las	Rochers	Rouges.	Que	este	comunicado
sea	 un	 secreto	 entre	 nosotros.	 No	 conviene	 asustar	 a	 nadie.	 Ponga	 como
pretexto	unas	vacaciones,	cualquier	cosa,	¡pero	venga	pronto!	Telegrafíeme	a
la	lista	de	correos	de	Menton.	Venga	pronto.	Le	espero.	Con	toda	impaciencia,
queda	de	usted,	DARZAC».

	



	

III.	El	perfume
	

—¡Bueno,	bueno!	—grité	saltando	de	la	cama—.	¡La	verdad	es	que	no	me
extraña…!

—Nunca	 creyó	 en	 su	 muerte,	 ¿verdad?	—me	 preguntó	 Rouletabille	 con
una	emoción	que	yo	no	podía	explicarme,	a	pesar	del	horror	que	se	desprendía
de	 la	 situación,	 admitiendo	 que	 tuviéramos	 que	 tomar	 al	 pie	 de	 la	 letra	 el
telegrama	del	señor	Darzac.

—No	del	todo	—dije—.	Él	tenía	tanta	necesidad	de	pasar	por	muerto,	que
bien	 pudo	 sacrificar	 unos	 cuantos	 papeles	 en	 la	 catástrofe	 de	 La	Dordogne.
Pero	¿qué	le	ocurre?	Tiene	usted	mal	aspecto.	¿No	se	encuentra	bien?

Rouletabille	 se	desplomó	 sobre	una	 silla.	Con	voz	 temblorosa	me	confió
que	 él	 tampoco	 se	 había	 creído	 aquella	 muerte	 hasta	 que	 hubo	 acabado	 la
ceremonia	de	 la	boda.	No	 le	cabía	en	 la	cabeza	que	Larsan,	de	haber	estado
vivo,	 hubiera	 permitido	 que	 se	 celebrara	 aquella	 unión	 entre	 Mathilde
Stangerson	 y	 el	 señor	Darzac.	 ¡A	Larsan	 le	 hubiera	 bastado	 con	 presentarse
para	impedir	la	boda,	y,	por	peligrosa	que	hubiera	podido	ser	la	situación	para
él,	 no	 habría	 dudado	 en	 hacerlo!	 Conociendo	 los	 sentimientos	 religiosos	 de
Mathilde,	sabía	que	ella	nunca	consentiría	en	unir	su	suerte	con	otro	hombre
mientras	viviera	su	primer	marido,	por	más	que	la	ley	humana	la	liberara	de	él.
En	 vano	 hubieran	 invocado	 ante	 ella	 la	 nulidad	 de	 la	 primera	 boda	 para	 las
leyes	francesas:	¡para	ella	seguía	prevaleciendo	el	hecho	de	que	un	sacerdote
la	había	convertido	para	siempre	en	la	mujer	de	un	miserable!

Y	 Rouletabille,	 mientras	 enjugaba	 el	 sudor	 que	 le	 corría	 por	 la	 frente,
añadió:

—¡Ay,	amigo	mío!	¡No	olvide	que	a	los	ojos	de	Larsan	«la	rectoría	no	ha
perdido	su	encanto	ni	el	jardín	su	esplendor»!

Puse	mi	mano	sobre	la	suya.	Tenía	fiebre.	Quise	tranquilizarle,	pero	no	me
escuchaba.

—¡Y	 vaya	 sorpresa!	 ¡Ha	 esperado	 hasta	 después	 de	 la	 boda,	 sólo	 unas
horas,	para	hacer	su	aparición!	—gritó—.	Porque,	Sainclair,	¿no	es	cierto	que
el	telegrama	del	señor	Darzac	significa	que	el	otro	ha	vuelto?

—¡Sí,	claro!	¡Pero	el	señor	Darzac	podría	estar	equivocado!

—¡Oh,	 no!,	 el	 señor	Darzac	 no	 es	 un	 niño	 asustadizo.	De	 todos	modos,
habrá	que	esperar,	¿verdad,	Sainclair?	¡Quizá	se	trate	de	un	error!	¡No,	no	es
posible!	 ¡Sería	 horrible,	 espantoso!	 ¡Oh,	 Sainclair,	 amigo	 mío,	 sí,	 sería
espantoso!



Jamás,	 ni	 siquiera	 en	 los	 peores	 momentos	 del	 Glandier,	 había	 visto	 a
Rouletabille	 tan	 alterado.	 Se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 pasear	 por	 la	 habitación
cambiando	 los	 objetos	 de	 sitio	 sin	 motivo	 aparente.	 De	 vez	 en	 cuando	 me
miraba	y	repetía:

—¡Sería	espantoso,	espantoso!

Le	dije	que	no	era	razonable	desesperarse	por	un	telegrama	que	no	probaba
nada	y	que	podía	ser	el	resultado	de	un	error	o	una	alucinación.	Luego	añadí
que	en	ese	momento,	más	que	nunca,	 íbamos	a	necesitar	mantener	 la	sangre
fría.	 No	 era	 cosa	 de	 dejarse	 llevar	 por	 semejantes	 horrores,	 que	 eso	 era
imperdonable	en	un	joven	de	su	temple.

—¡Imperdonable!	Así	que	imperdonable,	¿eh,	Sainclair?

—¡Pero,	hombre,	es	que	a	mí	también	me	está	asustando!	¿Qué	le	pasa?

—Pronto	 lo	 sabrá.	La	 situación	 es	 terrible.	 ¿Por	 qué	 no	 estará	 realmente
muerto?

—Bueno,	¿y	qué	le	hace	a	usted	pensar	que	no	lo	está?

—Sainclair,	cállese,	por	favor.	Fíjese	usted	lo	que	le	digo:	¡Si	él	está	vivo,
yo	preferiría	estar	muerto!

—¡Está	usted	loco,	loco	de	remate!	¡Si	él	está	vivo	es	precisamente	cuando
más	falta	hace	que	usted	también	lo	esté,	al	menos	para	defenderla	a	ella!

—¡Oh,	eso	es	una	gran	verdad,	Sainclair!	¡Eso	que	acaba	de	decir	es	una
gran	 verdad!	 ¡Muchas	 gracias,	 amigo	 mío!	 Ha	 pronunciado	 usted	 la	 única
palabra	que	me	alienta	a	vivir:	«¡Ella!».	Tiene	razón.	No	pensaba	más	que	en
mí.	¡Sólo	en	mí!

Rouletabille	soltó	 tal	carcajada,	que	me	asusté,	y	estrechándolo	entre	mis
brazos,	le	rogué	que	me	dijera	por	qué	estaba	tan	espantado,	por	qué	hablaba
de	su	propia	muerte,	por	qué	se	reía	de	esa	manera.

—¡Dígamelo	 como	 a	 un	 amigo,	 como	 a	 su	 mejor	 amigo,	 Rouletabille!
¡Hable	de	una	vez!	¡Desahóguese!	¡Libere	su	secreto!	¡Dígame	qué	es	lo	que
tanto	le	agobia!	Yo	le	abro	mi	corazón…

Rouletabille	me	puso	la	mano	en	el	hombro,	me	miró	hasta	el	fondo	de	los
ojos,	hasta	el	fondo	del	corazón,	y	me	dijo:

—Se	 lo	 contaré	 todo,	 querido	 Sainclair,	 sabrá	 tanto	 como	 yo,	 y	 también
usted	quedará	tan	espantado	como	yo,	mi	buen	amigo,	porque	es	usted	bueno
y	sé	que	me	estima…

Y,	una	vez	dicho	esto,	cuando	yo	pensaba	que	iba	a	confesarse,	se	limitó	a
pedirme	el	horario	de	ferrocarriles.



—Salimos	a	 la	una	—me	dijo—.	En	 invierno	no	hay	ningún	 tren	directo
entre	 Eu	 y	 París.	 No	 llegaremos	 a	 París	 hasta	 las	 siete.	 Así	 que	 tendremos
tiempo	de	sobra	para	hacer	las	maletas	y	coger	en	la	estación	de	Lyon	el	tren
de	las	nueve	para	Marsella	y	Menton.

Ni	 siquiera	pidió	mi	parecer;	me	 llevaba	a	Menton	como	antes	me	había
llevado	a	Le	Tréport;	bien	sabía	él	que	en	 tal	coyuntura	yo	no	podía	negarle
nada.	Por	 lo	demás,	 le	 veía	 en	un	 estado	 tan	 agitado,	 que,	 aunque	no	me	 lo
hubiera	 pedido,	 no	 le	 habría	 dejado	 ir	 solo.	 Además	 entrábamos	 en	 pleno
período	de	vacaciones	y	mis	asuntos	del	Palacio	me	dejaban	completa	libertad.

—¿Así	que	vamos	a	Eu?	—pregunté.

—Sí.	Allí	cogeremos	el	tren.	De	Le	Tréport	a	Eu	apenas	hay	media	hora	en
carruaje…

—Finalmente	no	hemos	estado	mucho	tiempo	aquí…	—le	dije.

—Espero	que	lo	suficiente…,	al	menos	lo	suficiente	para	lo	que	he	venido
a	buscar,	¡Dios	mío!

Pensé	 en	 el	 perfume	 de	 la	Dama	 de	Negro	 y	me	 callé.	 ¿No	 acababa	 de
decirme	que	pronto	iba	a	saberlo	todo?	Me	llevó	hasta	el	malecón.	El	viento
seguía	 soplando	 con	 fuerza	 y	 tuvimos	 que	 resguardarnos	 detrás	 del	 faro.	 Se
quedó	un	rato	pensativo	y	cerró	los	ojos	frente	al	mar.

—Aquí	—dijo	por	fin—,	aquí	fue	donde	la	vi	por	última	vez.

Miró	el	banco	de	piedra.

—Nos	sentamos	aquí;	ella	me	estrechó	contra	su	pecho.	Yo	no	era	más	que
un	chiquillo	de	nueve	años.	Me	dijo	que	me	quedara	en	el	banco;	luego	se	fue,
y	no	volví	a	verla…	Era	de	noche,	una	noche	suave	de	verano,	la	noche	de	la
entrega	de	premios.	¡Oh!,	ella	no	había	asistido	a	la	entrega,	pero	yo	sabía	que
vendría	por	 la	 noche…,	una	noche	 llena	de	 estrellas,	 y	 tan	 clara	que	por	un
momento	 creí	 distinguir	 su	 rostro.	 Sin	 embargo,	 se	 cubrió	 con	 el	 velo
suspirando.	Luego	se	fue.	Y	no	volví	a	verla…

—¿Y	usted,	amigo	mío?

—¿Yo	qué?

—Sí,	¿qué	hizo	usted?	¿Se	quedó	mucho	tiempo	en	este	banco?

—Me	hubiera	gustado…	Pero	vino	el	cochero	a	buscarme	y	volví…

—¿Adónde?

—Pues	al	colegio.

—Pero	¿hay	un	colegio	en	Le	Tréport?



—No,	pero	sí	en	Eu.	Volví	al	colegio	de	Eu.

Me	hizo	una	seña	para	que	lo	siguiera.

—Vamos	allá	—dijo—.	¡Ha	pasado	tanto	tiempo!…

Media	 hora	 más	 tarde	 estábamos	 en	 Eu.	 Al	 final	 de	 la	 calle	 de	 los
Marronniers,	 las	 ruedas	 del	 carruaje	 traquetearon	 ruidosamente	 por	 el	 duro
pavimento	de	la	plaza	mayor,	que	estaba	fría	y	desierta.	El	cochero	anunció	la
llegada	 haciendo	 restallar	 la	 fusta	 con	 su	 mejor	 arte,	 llenando	 la	 pequeña
ciudad	muerta	con	la	música	desgarradora	de	su	látigo	atronador.

De	 pronto	 oímos	 sonar	 un	 reloj	 por	 encima	 de	 los	 tejados	—el	 reloj	 del
colegio,	me	 dijo	Rouletabille—,	 y	 todo	 enmudeció.	 El	 caballo	 y	 el	 carruaje
permanecieron	 inmóviles	 en	 mitad	 de	 la	 plaza,	 mientras	 el	 cochero
desaparecía	 en	 una	 taberna.	Nos	 adentramos	 en	 la	 sombra	 helada	 de	 la	 alta
iglesia	gótica,	que	 flanqueaba	por	un	 lado	 la	plaza	mayor.	Rouletabille	 echó
una	 ojeada	 al	 castillo:	 desde	 allí	 se	 divisaba	 su	 arquitectura	 de	 ladrillo	 rosa
coronada	por	 amplios	 tejados	 estilo	Luis	XIII:	 taciturna	 fachada	que	parecía
llorar	 por	 sus	 príncipes	 exiliados;	 contempló	 con	 melancolía	 el	 cuadrado
edificio	del	ayuntamiento,	que	dirigía	hacia	nosotros	con	aparente	hostilidad	el
asta	de	su	sucia	bandera;	los	locales	silenciosos,	el	Café	de	París	—el	bar	de
los	oficiales—,	la	peluquería,	la	librería.	¿No	había	comprado	allí	sus	primeros
libros	escolares,	los	mismos	libros	que	pagaba	la	Dama	de	Negro?

—¡No	ha	cambiado	nada!

Un	 perro	 viejo,	 descolorido,	 estiraba	 el	 hocico	 perezoso	 sobre	 sus	 patas
heladas	en	el	portal	de	la	librería.

—¡Dios	 mío,	 pero	 si	 es	 Cham!	 —dijo	 Rouletabille—.	 ¡Lo	 reconozco
perfectamente!	¡Es	Cham,	mi	buen	Cham!	—Y	lo	llamó—:	¡Cham!	¡Cham!

El	 perro	 se	 levantó	 y	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 voz	 que	 lo	 llamaba.	Dio
unos	 pasos	 con	 dificultad,	 nos	 rozó	 con	 el	 lomo	 e,	 indiferente,	 volvió	 a
tumbarse	en	el	portal.

—¡Dios	mío!	—dijo	Rouletabille—.	¡Es	él!	Pero	ya	no	me	reconoce.

Luego	 me	 condujo	 por	 una	 callejuela	 empedrada	 que	 descendía
abruptamente.	Me	llevaba	de	la	mano	y	yo	seguía	sintiendo	su	fiebre.	Pronto
nos	detuvimos	ante	un	templo	pequeño	de	estilo	jesuítico,	que	se	erguía	ante
nosotros	con	su	pórtico	adornado	por	esos	semicírculos	de	piedra	—especie	de
«consolas	invertidas»—,	tan	típicos	de	esa	arquitectura	que	no	ha	contribuido
en	 nada	 a	 la	 gloria	 del	 siglo	 XVII.	 Tras	 empujar	 la	 hoja	 del	 portón,
Rouletabille	me	hizo	pasar	 bajo	una	perfecta	 bóveda.	Al	 fondo,	 arrodillados
sobre	 sus	 tumbas	 vacías,	 se	 hallaban	 las	magníficas	 estatuas	 de	Catalina	 de
Clèves	y	de	Enrique	el	Acuchillado.



—Ésta	es	la	capilla	del	colegio	—me	dijo	en	voz	baja.

No	había	nadie	en	la	capilla.

La	 atravesamos	 con	 premura.	 A	 la	 izquierda,	 Rouletabille	 empujó
suavemente	una	puerta	giratoria	que	daba	a	una	especie	de	terraza.

—Venga,	vamos	—dijo	en	voz	baja—.	Por	ahora	 todo	va	bien.	Podemos
entrar	en	el	colegio	sin	que	me	vea	el	bedel.	¡Seguro	que	me	reconocería!

—¿Y	qué	tiene	eso	de	malo?

En	ese	momento	un	hombre	poco	abrigado,	con	un	manojo	de	llaves	en	la
mano,	pasó	delante	de	la	terraza.	Rouletabille	se	echó	hacia	atrás	hundiéndose
en	la	sombra.

—¡Es	papá	Simón!	¡Qué	viejo	está!	Se	ha	quedado	sin	pelo.	¡Cuidado!	A
estas	horas	va	a	barrer	el	estudio	de	los	más	pequeños.	Ahora	todos	están	en
clase.	 ¡Bien,	 podremos	movernos	 a	 nuestras	 anchas!	 Sólo	 nos	 queda	mamá
Simón	en	la	portería,	a	no	ser	que	haya	muerto.	En	todo	caso,	desde	aquí	no
nos	verá.	¡Un	momento!	¡Ahí	vuelve	papá	Simón!

¿Por	 qué	 Rouletabille	 mostraba	 tanto	 interés	 en	 esconderse?	 ¿Por	 qué?
¡Decididamente,	yo	no	 sabía	nada	de	aquel	muchacho	a	quien	creía	conocer
tan	bien!	Cada	hora	que	pasaba	a	su	lado	me	reservaba	una	sorpresa.	Mientras
esperábamos	 que	 papá	 Simón	 nos	 dejara	 el	 campo	 libre,	 Rouletabille	 y	 yo
logramos	salir	de	la	terraza	sin	ser	vistos	y,	escondidos	detrás	de	unos	árboles
del	 jardín,	 asomándonos	 por	 encima	de	 una	 barandilla	 de	 ladrillos,	 pudimos
contemplar	 a	 gusto	 los	 amplios	 patios	 que	 había	 debajo	 de	 nosotros	 y	 el
edificio	del	 colegio,	que	dominábamos	desde	nuestro	 escondite.	Rouletabille
me	cogía	el	brazo	como	si	tuviera	miedo	de	caerse.

—¡Dios	 mío!	 —dijo	 con	 voz	 ronca—.	 ¡Qué	 cambiado	 está	 todo!	 Han
derribado	 el	 viejo	 estudio	 «donde	 encontré	 el	 cuchillo»,	 y	 han	 corrido	 el
cobertizo	dónde	él	«escondió	el	dinero».	Pero	las	paredes	de	la	capilla,	¡ésas	sí
que	no	han	cambiado	de	lugar!	Mire,	Sainclair,	asómese:	esa	puerta	que	da	a
los	bajos	de	la	capilla	es	la	puerta	de	la	clase	de	párvulos.	¡Dios	mío,	cuántas
veces	habré	pasado	por	ella	de	pequeño!	Pero	nunca,	nunca	salía	de	ahí	alegre,
¡ni	siquiera	a	la	hora	del	recreo,	cuando	papá	Simón	venía	a	buscarme	para	ir
al	locutorio,	donde	me	esperaba	la	Dama	de	Negro!	¡Por	Dios,	espero	que	no
hayan	tocado	el	locutorio!

Y,	aventurando	una	ojeada	hacia	atrás,	avanzó	la	cabeza.

—¡No,	 no	 lo	 han	 derribado!	 ¡Mire,	 ahí	 está!	 Al	 lado	 de	 la	 bóveda,	 la
primera	 puerta	 a	 la	 derecha.	 Ahí	 venía	 ella,	 y	 ahí	 iremos	 dentro	 de	 un
momento,	cuando	papá	Simón	vuelva	a	bajar.

Le	castañeteaban	los	dientes.



—Creo	que	voy	a	volverme	loco	—dijo—.	Es	superior	a	mis	fuerzas.	Sólo
de	pensar	que	voy	a	volver	a	ver	el	locutorio,	donde	ella	me	esperaba…	Sólo
vivía	con	la	esperanza	de	verla,	y	en	cuanto	se	iba,	a	pesar	de	que	siempre	le
prometía	que	sabría	comportarme,	me	sumía	en	una	desazón	tan	profunda,	que
cada	 vez	 temían	 más	 por	 mi	 salud.	 Únicamente	 conseguían	 sacarme	 de	 mi
postración	amenazándome	con	que,	 si	caía	enfermo,	no	volvería	a	verla.	Me
quedaba	con	su	 recuerdo	y	 su	perfume	hasta	 la	visita	 siguiente.	Nunca	pude
ver	claramente	su	querido	rostro	y,	cuando	me	estrechaba	entre	sus	brazos,	me
sentía	embriagado	con	su	perfume	hasta	desfallecer;	así	que	vivía	más	con	su
olor	 que	 con	 su	 imagen.	 Los	 días	 siguientes	 a	 su	 visita	 me	 escapaba	 al
locutorio	 durante	 el	 recreo,	 y	 cuando	 estaba	 vacío	 como	 hoy,	 aspiraba	 con
fervor	religioso	el	aire	que	había	respirado	ella,	aspiraba	la	atmósfera	en	que
ella	había	estado	y	salía	de	allí	con	el	corazón	perfumado.	Era	el	más	delicado,
el	 más	 sutil	 y,	 seguramente,	 el	 más	 natural	 y	 dulce	 perfume	 del	 mundo,	 e
imaginaba	que	no	volvería	a	sentirlo	nunca	más,	hasta	aquel	día	del	que	ya	le
hablé,	Sainclair,	¿recuerda?,	el	día	de	la	recepción	en	el	Elíseo.

—Aquel	día,	amigo	mío,	se	encontró	usted	con	Mathilde	Stangerson.

—¡Cierto!	—respondió	con	voz	temblorosa.

¡Ah,	 si	 hubiera	 sabido	 yo	 entonces	 que	 la	 hija	 del	 profesor	 Stangerson
había	tenido	un	hijo	de	su	primer	matrimonio	en	América,	un	hijo	que,	de	vivir
aún,	tendría	la	edad	de	Rouletabille!	¡Quizá	entonces,	después	del	viaje	que	mi
amigo	hizo	a	América,	donde	con	toda	seguridad	se	enteró	de	ello,	quizá,	digo,
habría	al	fin	comprendido	su	emoción,	su	pena,	la	extraña	turbación	que	sentía
al	 pronunciar	 el	 nombre	 de	Mathilde	 Stangerson	 en	 aquel	 colegio	 donde	 en
otro	tiempo	lo	visitaba	la	Dama	de	Negro!

Hubo	un	silencio	que	no	me	atreví	a	turbar.

—¿Y	nunca	ha	sabido	por	qué	no	volvió	la	Dama	de	Negro?

—¡Oh!	 —dijo	 Rouletabille—.	 Estoy	 seguro	 que	 la	 Dama	 de	 Negro	 sí
volvió.	¡Fui	yo	quien	se	marchó!

—¿Quién	vino	a	buscarlo?

—¡Nadie!	¡Me	escapé!

—¿Para	qué?	¿Quizá	para	buscarla?

—¡No,	 no,	 Sainclair!	 ¡Para	 huir	 de	 ella!	 Tal	 como	 lo	 oye.	 ¡Para	 huir	 de
ella!	¡Pero	ella	volvió!	¡Estoy	seguro	de	que	volvió!

—¡Pues	la	pobre	debió	de	sentirse	desesperada	al	no	encontrarlo	aquí!

Rouletabille	alzó	los	brazos	al	cielo	meneando	la	cabeza.

—¡No	 lo	 sé!	 ¿Quién	 puede	 saberlo?	 ¡Dios	 mío,	 qué	 desgraciado	 soy!



¡Silencio!	Ahí	está	papá	Simón.	Se	va.	¡Por	fin!	¡Venga,	de	prisa	amigo	mío!
¡Al	locutorio!

De	 tres	 zancadas	 nos	 plantamos	 allí.	Era	 una	 estancia	 corriente,	 bastante
grande,	 con	 pobres	 cortinas	 blancas	 en	 las	 ventanas.	 Su	mobiliario	 consistía
sólo	en	seis	sillas	de	paja	alineadas	contra	las	paredes,	un	espejo	encima	de	la
chimenea	y	un	reloj	de	pared.	Estaba	bastante	oscura.

Cuando	 entramos,	 Rouletabille	 hizo	 uno	 de	 esos	 gestos	 de	 respeto	 y
recogimiento	que	sólo	se	emplean	al	entrar	en	un	lugar	sagrado.	Se	puso	como
un	tomate,	avanzó	a	pasitos	cortos,	muy	confuso,	sin	dejar	de	dar	vueltas	a	la
visera	entre	sus	dedos.	Se	volvió	hacia	mí	y,	en	voz	baja,	muy	baja,	más	baja
aún	que	la	que	había	empleado	al	hablarme	en	la	capilla,	me	dijo:

—¡Oh,	querido	Sainclair!	 ¡Ahí	está	 el	 locutorio!	Mire,	 toque	mis	manos,
estoy	 ardiendo,	 estoy	 rojo,	 ¿verdad?	 ¡Siempre	 que	 venía	 aquí	 para
encontrarme	 con	 ella	 me	 sucedía	 esto!	 He	 corrido,	 y	 estoy	 jadeando.	 ¡Qué
impaciencia,	Dios	mío!	El	 corazón	me	 late	 como	cuando	era	niño.	Mire,	 yo
entraba	 por	 ahí,	 por	 esa	 puerta,	 y	me	 quedaba	 quieto,	 avergonzado.	Veía	 su
negra	 sombra	 en	 el	 rincón,	 y	 entonces	 ella	 me	 tendía	 silenciosamente	 los
brazos,	yo	me	arrojaba	a	ellos,	y	luego	nos	abrazábamos…	y	llorábamos.	¡Oh,
qué	delicia!	¡Era	mi	madre,	Sainclair!	Yo	lo	sabía.	Ella	me	decía	que	mi	madre
había	 muerto,	 que	 sólo	 era	 una	 amiga	 suya…	 Pero	 como	 me	 pedía	 que	 la
llamara	 «¡madre!»,	 y	 lloraba	 cuando	 la	 besaba…	 Sé	 muy	 bien	 que	 era	 mi
madre.	Mire,	siempre	se	sentaba	ahí,	en	ese	rincón	oscuro,	y	venía	a	la	caída
de	la	tarde,	cuando	aún	no	habían	encendido	la	luz	en	el	locutorio.	Al	llegar,
dejaba	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 un	 gran	 paquete	 blanco	 atado	 con	 una
cuerda	rosa.	Era	un	bollo.	¡Cómo	me	gustaban	los	bollos,	Sainclair!

Rouletabille	no	pudo	contenerse	más.	Apoyó	 los	codos	en	 la	chimenea	y
lloró	y	 lloró…	Cuando	 se	 sintió	más	 aliviado,	 levantó	 la	 cabeza,	me	miró	y
sonrió	 tristemente.	 Luego	 se	 sentó,	 agotado.	 No	 me	 atrevía	 a	 dirigirle	 la
palabra.	 Yo	 comprendía	 que	 no	 estaba	 hablando	 conmigo,	 sino	 con	 sus
recuerdos.

Vi	cómo	sacaba	del	pecho	 la	carta	que	yo	 le	había	entregado,	y	cómo	 la
abría	con	manos	temblorosas.	La	leyó	despacio.	De	pronto	dejó	caer	su	mano
y	 lanzó	 un	 gemido.	 Él,	 tan	 colorado	 hacía	 un	 momento,	 se	 había	 puesto
terriblemente	 pálido;	 parecía	 que	 toda	 la	 sangre	 se	 le	 hubiera	 salido	 del
corazón.	Quise	acercarme,	pero	me	lo	impidió	con	un	gesto.	Luego	cerró	los
ojos.

Me	 hice	 a	 la	 idea	 de	 que	 dormía.	 Entonces	 me	 alejé	 suavemente,	 de
puntillas,	como	si	estuviera	en	la	habitación	de	un	enfermo.	Me	apoyé	en	una
ventana	 que	 daba	 a	 un	 pequeño	 patio,	 cuyo	 único	 habitante	 era	 un	 grueso
castaño.	 ¿Cuánto	 tiempo	 permanecí	 allí	 mirando	 aquel	 castaño?	 ¡No	 lo	 sé!



Como	 tampoco	 sé	 qué	 habríamos	 respondido	 a	 cualquiera	 de	 la	 casa	 que
hubiera	 entrado	en	el	 locutorio	 en	ese	momento.	Pensaba	oscuramente	 en	 el
extraño	y	misterioso	destino	de	mi	amigo,	en	aquella	mujer	que	quizá	fuera	su
madre.	 Era	 entonces	 tan	 joven	 Rouletabille…	 Tenía	 tanta	 necesidad	 de	 una
madre,	 que	 quizá	 se	 había	 fabricado	 una	 en	 su	 imaginación.	 ¡Rouletabille!
¿Qué	apellido	suyo	conocíamos?	Joseph	Joséphin.	Sin	duda,	bajo	ese	nombre
había	 hecho	 sus	 primeros	 estudios	 allí…	 Joseph	 Joséphin.	 Como	 decía	 el
redactor	 jefe	 de	 L’Époque,	 «¡eso	 no	 es	 un	 nombre!».	 Y	 ahora,	 ¿qué	 había
venido	a	hacer	aquí?	¡Sólo	a	buscar	el	rastro	de	un	perfume!	¿A	resucitar	un
recuerdo,	una	ilusión?

Hizo	 un	 poco	 de	 ruido	 y	me	 di	 la	 vuelta.	 Él	 estaba	 de	 pie;	 parecía	muy
tranquilo;	tenía	esa	expresión	repentinamente	serena	de	quien	acaba	de	obtener
una	gran	victoria	interior.

—Sainclair,	tenemos	que	irnos.	¡Vámonos,	amigo	mío!	¡Vámonos	ya!

Abandonó	el	locutorio	sin	mirar	siquiera	atrás.	Y	lo	seguí.

Ya	en	la	calle	desierta,	adonde	llegamos	sin	que	nadie	nos	viera,	lo	detuve
y	le	pregunté,	angustiado:

—Y	 bien,	 amigo	 mío.	 ¿Ha	 encontrado	 ya	 el	 perfume	 de	 la	 Dama	 de
Negro?

Indudablemente	 comprendió	 que	 en	 la	 pregunta	 había	 puesto	 todo	 mi
corazón,	 con	 el	 ferviente	 deseo	 de	 que	 aquella	 visita	 a	 los	 lugares	 de	 su
infancia	devolviera	un	poco	de	paz	a	su	alma.

—Sí	—contestó	con	mucha	gravedad—.	Sí,	Sainclair,	lo	he	encontrado.

Y	me	mostró	la	carta	de	Mathilde	Stangerson.

Yo	lo	miraba,	aturdido,	sin	comprender,	pues	aún	ignoraba	muchas	cosas.
Entonces,	cogiéndome	las	manos	y	con	sus	ojos	clavados	en	los	míos,	dijo:

—Voy	a	confiarle	un	gran	secreto,	Sainclair,	el	secreto	de	mi	vida	y	quizá
un	 día	 el	 secreto	 de	mi	muerte.	 ¡Suceda	 lo	 que	 suceda,	morirá	 con	 usted	 y
conmigo!	Mathilde	Stangerson	tenía	un	hijo…	Pero	ese	hijo	está	muerto,	¡está
muerto	para	todos,	excepto	para	usted	y	para	mí!

Retrocedí,	 lleno	 de	 estupor,	 aturdido	 ante	 semejante	 revelación.
¡Rouletabille,	 hijo	 de	 Mathilde	 Stangerson!	 Y	 luego,	 de	 pronto,	 sufrí	 una
violenta	convulsión.	Porque	entonces…,	entonces…,	¡Rouletabille	era	hijo	de
Larsan!

¡Dios	 mío!	 Ahora	 comprendía	 todas	 las	 vacilaciones	 de	 Rouletabille.
Ahora	comprendía	por	qué	aquella	misma	mañana	mi	amigo,	presintiendo	la
verdad,	había	dicho:	«¿Por	qué	no	estará	realmente	muerto?	¡Si	él	está	vivo,



yo	preferiría	estar	muerto!».

Rouletabille	leyó	mi	pensamiento	en	mis	ojos	e	hizo	simplemente	un	gesto
que	significaba:	«En	efecto,	Sainclair.	¡Por	fin	ha	caído	usted!».

Luego	expresó	en	voz	alta:

—¡No	hablemos	más	de	ello!

En	cuanto	llegamos	a	París	nos	separamos	para	volvernos	a	encontrar	en	la
estación.	 Allí	 Rouletabille	 me	 tendió	 un	 nuevo	 telegrama	 procedente	 de
Valence,	firmado	por	el	profesor	Stangerson,	que	decía:	«El	señor	Darzac	me
ha	comentado	que	 tiene	usted	unos	días	de	vacaciones.	Nos	alegraría	mucho
que	viniera	a	disfrutarlos	con	nosotros.	Le	esperamos	en	las	Rochers	Rouges,
en	casa	de	Arthur	Rance,	que	estará	encantado	de	presentarle	a	su	mujer.	Mi
hija	 se	 alegrará	 también	 mucho	 de	 verle.	 Une	 sus	 ruegos	 a	 los	 míos.
Recuerdos».

Cuando	subíamos	al	tren,	el	conserje	del	hotel	de	Rouletabille	se	precipitó
en	el	andén	con	un	nuevo	telegrama.	Éste	venía	de	Menton	y	estaba	firmado
por	Mathilde.	En	él	figuraba	una	sola	palabra:	«¡Socorro!».

	

	

IV.	En	camino
	

Ahora	lo	sé	todo.	Rouletabille	acaba	de	contarme	su	infancia	extraordinaria
y	 aventurera,	 y	 sé	 por	 qué	 no	 hay	 nada	 que	 le	 atemorice	 tanto	 como	 la
posibilidad	de	que	 la	 señora	Darzac	descubra	el	misterio	que	 los	 separa.	No
me	atrevo	a	decir	ni	a	aconsejar	nada	a	mi	amigo.	¡Dios	mío,	pobre	muchacho!
Cuando	 leyó	el	 telegrama	que	decía:	«¡Socorro!»,	 se	 lo	 llevó	a	 los	 labios,	 y
estrujándome	la	mano,	dijo:

—Si	llegamos	demasiado	tarde,	¡yo	vengaré	a	los	dos!

¡Con	 qué	 energía	 fría	 y	 salvaje	 lo	 dijo!	 De	 cuando	 en	 cuando	 un	 gesto
demasiado	 brusco	 traiciona	 la	 pasión	 de	 su	 alma,	 pero	 por	 lo	 general	 se
muestra	 tranquilo.	 ¡Qué	 terriblemente	 tranquilo	 está	 ahora!	 ¿Qué	 resolución
habrá	tomado	en	el	silencio	del	locutorio,	mientras	permanecía	inmóvil	y	con
los	ojos	cerrados	en	el	rincón	donde	se	sentaba	la	Dama	de	Negro?

Mientras	el	tren	avanza	hacia	Lyon	y	Rouletabille	sueña	en	su	litera,	donde
se	ha	echado	vestido,	les	diré	cómo	y	por	qué	cuando	era	niño	se	escapó	del
colegio	de	Eu,	y	lo	que	le	sucedió	después.

¡Rouletabille	 huyó	 del	 colegio	 tildado	 de	 ladrón!	 No	 hay	 por	 qué	 andar
buscando	otra	palabra,	puesto	que	le	habían	acusado	de	robar.	Veamos	lo	que



sucedió:

Con	 sólo	 nueve	 años,	 Rouletabille	 poseía	 ya	 una	 inteligencia
extraordinariamente	precoz	y	propensa	a	 la	 resolución	de	 los	problemas	más
extraños	 y	 difíciles.	 Con	 una	 lógica	 sorprendente,	 incomparable	 por	 su
sencillez	y	por	la	claridad	de	sus	razonamientos,	asombraba	a	su	profesor	de
matemáticas	con	su	sistema	filosófico	de	trabajo.	Incapaz	de	aprender	la	tabla
de	 multiplicar	—contaba	 con	 los	 dedos—,	 mandaba	 a	 sus	 compañeros	 que
hicieran	 las	operaciones	por	él,	del	mismo	modo	que	se	encarga	a	un	criado
realizar	una	 tarea	vulgar,	no	sin	antes	haberles	 indicado	el	planteamiento	del
problema.	 Aunque	 ignoraba	 aún	 los	 principios	 del	 álgebra	 clásica,	 había
inventado	para	su	uso	personal	un	álgebra	compuesta	de	signos	extraños	que
recordaban	la	escritura	cuneiforme	y	que	 le	servía	para	marcar	 las	diferentes
etapas	 de	 su	 razonamiento	 matemático,	 llegando	 así	 a	 enunciar	 fórmulas
generales	que	sólo	él	comprendía.	Cuando,	sin	ayuda	de	nadie,	descubrió	en
geometría	las	primeras	proposiciones	de	Euclides,	su	profesor	lo	comparó	con
orgullo	 a	 Pascal.	 Aplicaba	 a	 la	 vida	 cotidiana	 su	 admirable	 capacidad	 de
razonamiento,	tanto	en	lo	material	como	en	lo	moral.	Es	decir,	si	por	ejemplo
alguien	 de	 entre	 diez	 compañeros	 cometía	 cualquier	 acción	 reprobable,	 ya
fuera	 una	 burla	 de	 estudiante,	 una	 fechoría	 o	 un	 chivatazo,	 despejaba	 la
incógnita	implacablemente,	descubriendo	al	autor	a	partir	de	los	datos	morales
que	le	habían	proporcionado	o	de	los	datos	que	sus	observaciones	personales
le	habían	procurado.	Esto	por	lo	que	respecta	a	lo	moral;	en	lo	material,	nada
le	 resultaba	 tan	 sencillo	 como	 encontrar	 un	 objeto	 escondido,	 perdido…	 o
robado.	En	ese	campo	sí	que	desplegaba	una	inventiva	inigualable;	era	como
si	la	naturaleza,	en	su	increíble	afán	de	equilibrio,	después	de	haber	creado	a
un	 padre	 que	 era	 el	 genio	malo	 del	 robo,	 hubiera	 querido	 darle	 por	 hijo	 un
genio	bueno	que	salvara	a	sus	víctimas.

Aquella	 extraña	 aptitud	 le	 valió	 algunos	 éxitos	 entre	 el	 personal	 del
colegio,	 en	 varias	 circunstancias	 divertidas	 a	 propósito	 de	 objetos	 birlados;
pero	un	día	 su	propia	habilidad	 le	 resultó	 fatal.	Descubrió	de	una	 forma	 tan
anormal	una	pequeña	suma	de	dinero	que	le	habían	robado	al	jefe	de	estudios,
que	nadie	creyó	que	el	descubrimiento	se	debiera	solamente	a	su	inteligencia	y
perspicacia.	 La	 hipótesis	 les	 resultó	 a	 todos	 increíble,	 y	 gracias	 a	 una
desgraciada	 coincidencia	 de	 hora	 y	 lugar,	 acabó	 él	 acusado	 de	 ladrón.
Quisieron	que	confesara	su	culpa,	pero	se	defendió	con	enérgica	indignación,
lo	que	le	valió	un	severo	castigo;	el	director	hizo	una	encuesta	entre	los	niños,
que	perjudicó	a	Joseph	Joséphin:	con	esa	cruel	cobardía	que	los	niños	suelen
mostrar	 hacia	 sus	 compañeros,	 algunos	 denunciaron	 que	 desde	 hacía	 algún
tiempo	 les	 faltaban	 libros	y	material	 escolar,	 y	 acusaron	 formalmente	 al	que
vieron	 ya	 estigmatizado.	 En	 aquel	 pequeño	 mundo	 consideraron	 más	 que
nunca	 como	 un	 crimen	 el	 hecho	 de	 que	 no	 tuviera	 padres	 conocidos	 y	 que
nadie	supiera	«de	dónde	venía».	Ahora	lo	llamaban	«el	ladrón».	Él	se	defendió



y	peleó,	pero	se	llevó	la	peor	parte,	porque	era	el	débil.	Estaba	desesperado.	Se
quería	morir.	El	director,	 aunque	era	un	buen	hombre,	 estaba	convencido	de
que	tenía	ante	sí	a	una	pequeña	fiera	viciada	a	la	que	era	preciso	reconducir,
haciéndole	comprender	lo	bochornoso	de	sus	actos.	Así	pues,	le	dijo	que,	si	no
confesaba	 el	 robo,	 lo	 expulsaría	 del	 centro	 y	 que	 además	 escribiría	 aquel
mismo	día	a	la	persona	que	tanto	se	interesaba	por	él,	la	señora	Darbel	—era	el
nombre	que	ella	había	dado—,	para	que	viniera	a	buscarlo.	El	niño	se	negó	y
se	 dejó	 llevar	 al	 cuartucho	 donde	 lo	 tenían	 confinado.	 Al	 día	 siguiente	 lo
buscaron	en	vano.	Había	huido.	Comprendió	que	si	el	director,	que	siempre	lo
había	 tratado	 bien	 y	 que	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 él	 desde	 su	 más	 tierna
infancia	—hasta	el	punto	de	que	no	recordaba	otro	ambiente	en	su	vida	que	no
fuera	el	del	colegio—,	lo	 trataba	de	aquella	manera,	era	porque	de	verdad	lo
creía	 culpable.	 Así	 las	 cosas,	 cabía	 pensar	 que	 la	 Dama	 de	 Negro	 también
creería	que	era	un	ladrón.	¡Antes	morir	que	pasar	por	ladrón	ante	los	ojos	de	la
Dama	de	Negro!	Y	aquella	misma	noche	se	escapó	saltando	el	muro	del	jardín.
Fue	corriendo	hasta	el	canal,	donde,	aún	sollozando	y	 tras	dedicar	su	último
pensamiento	 a	 la	 Dama	 de	 Negro,	 se	 arrojó	 al	 agua.	 Por	 suerte,	 en	 su
desesperación,	el	pobre	niño	se	había	olvidado	de	que	sabía	nadar.

Me	he	extendido	sobre	este	suceso	de	 la	 infancia	de	Rouletabille,	porque
estoy	seguro	de	que	así	se	comprenderá	su	importancia	en	la	situación	actual.
Mientras	no	supo	que	era	hijo	de	Larsan,	Rouletabille	no	podía	recordar	aquel
triste	 episodio	 sin	 sentirse	 desgarrado	 por	 la	 idea	 de	 que	 la	Dama	de	Negro
pudiera	 haber	 creído	 que	 en	 efecto	 era	 un	 ladrón;	 pero	 desde	 que	 empezó	 a
sospechar	—¡sospecha	harto	fundada	por	desgracia!—	del	lazo	legal	y	natural
que	 lo	unía	con	Larsan,	 ¡su	dolor	y	su	 tristeza	aumentaron	 terriblemente!	Al
enterarse	de	lo	sucedido,	su	madre	debió	de	pensar	que	los	instintos	criminales
del	padre	se	perpetuaban	en	el	hijo,	y	tal	vez…	—pensamiento	más	cruel	que
la	muerte	misma—,	¡tal	vez	se	había	alegrado	de	su	desaparición!

Porque	al	niño	 lo	dieron	por	muerto.	Encontraron	 las	huellas	de	su	huida
hasta	 el	 canal	 y	 sacaron	 su	 gorra	 del	 agua.	 ¿Cómo	 se	 las	 arregló	 él?	De	 la
forma	más	 singular.	Al	 salir	 del	 agua,	 decidido	 a	 huir	 de	 aquellas	 tierras,	 el
mozalbete	al	que	andaban	buscando	por	todas	partes,	dentro	y	fuera	del	canal,
encontró	una	manera	muy	original	de	atravesar	la	región	sin	llamar	la	atención
de	nadie.	Y	eso	que	aún	no	había	leído	La	carta	robada.	Se	sirvió	sólo	de	su
genio.	Como	siempre,	recurrió	a	su	capacidad	de	razonamiento.	Conocía,	por
haberlas	 oído	 contar	 a	menudo,	 esas	 historias	 de	 chiquillos	 traviesos	 que	 se
escapan	de	casa	en	busca	de	aventuras,	escondiéndose	de	día	en	el	campo	y	en
los	bosques,	y	caminando	a	hurtadillas	por	la	noche,	pero	que	en	seguida	los
encontraba	la	policía	o	se	veían	obligados	a	volver	al	hogar	porque	carecían	de
lo	 más	 elemental	 y	 no	 se	 atrevían	 a	 pedir	 de	 comer	 por	 los	 caminos	 que
recorrían	 porque	 estaban	 muy	 vigilados.	 Nuestro	 pequeño	 Rouletabille,	 en
cambio,	dormía	como	todo	el	mundo	por	la	noche,	y	caminaba	a	plena	luz	del



día	sin	ocultarse	de	nadie.	Sólo	que,	en	cuanto	se	le	secó	la	ropa	—por	suerte
empezaba	el	buen	tiempo	y	no	pasó	frío—,	la	hizo	jirones	y	a	la	vista	de	todos
se	dedicó	a	mendigar;	alargaba	la	mano,	y	juraba	a	los	transeúntes	que,	si	no
llevaba	dinero	a	casa,	sus	padres	le	pegarían.	La	gente	lo	tomaba	por	un	hijo
de	 esas	 familias	 gitanas	 que	 viven	 en	 carromatos	 por	 los	 alrededores	 de	 las
ciudades.	 Pronto	 llegó	 la	 época	 de	 las	 fresas	 silvestres.	 Las	 recogía	 y	 las
vendía	en	pequeñas	cestas	de	paja	que	confeccionaba	él	mismo.	Me	confesó
que,	de	no	haber	sido	porque	le	obsesionaba	el	terrible	pensamiento	de	que	la
Dama	 de	 Negro	 pudiera	 creerle	 un	 ladrón,	 habría	 conservado	 el	 más	 feliz
recuerdo	de	aquella	época	de	su	vida.	Su	astucia	y	natural	valor	 le	ayudaron
durante	aquella	aventura	que	duró	meses.	¿Adónde	iría?	¡A	Marsella!	Ésa	era
su	idea.

Había	visto	en	un	 libro	de	geografía	 imágenes	de	 la	Provenza,	y	siempre
había	 soñado	 con	 conocer	 aquella	 tierra	 encantada.	 En	 su	 vida	 de	mendigo,
había	entablado	relación	con	una	pequeña	caravana	de	gitanos	que	seguían	el
mismo	 camino	 que	 él,	 y	 que	 se	 dirigían	 a	 Saintes-Maries-de-la-Mer	—en	 el
Crau—,	donde	elegirían	a	su	rey.	Les	hizo	algunos	favores,	supo	ganárselos,	y
los	 gitanos,	 que	 no	 suelen	 pedir	 papeles	 a	 los	 pasajeros,	 no	 quisieron	 saber
más.	 Pensaron	 que,	 víctima	 de	 los	 malos	 tratos,	 el	 niño	 había	 huido	 de
cualquier	barraca	de	 saltimbanquis,	y	 se	 lo	 llevaron	con	ellos.	De	esa	 forma
llegó	al	Mediodía	francés.	Los	dejó	en	los	alrededores	de	Arles	y	por	fin	llegó
a	 Marsella.	 Aquello	 era	 el	 paraíso,	 un	 eterno	 verano…,	 ¡y	 qué	 puerto!	 El
puerto	era	un	recurso	inagotable	para	los	pilluelos	de	la	ciudad,	y	fue	un	tesoro
para	Rouletabille.	De	 allí	 sacaba	 todo	 lo	 que	 quería,	 a	 su	 antojo,	 según	 sus
necesidades,	que	no	eran	tantas.	Por	ejemplo,	se	hizo	«pescador	de	naranjas».
Fue	 precisamente	 en	 el	 ejercicio	 de	 aquella	 lucrativa	 profesión,	 cuando	 una
buena	mañana	conoció	en	los	muelles	a	un	periodista	de	París,	Gaston	Leroux,
y	 aquel	 encuentro	 con	 el	 tiempo	 tendría	 tal	 influencia	 en	 el	 destino	 de
Rouletabille,	 que	 no	me	 parece	 superfluo	 ofrecer	 aquí	 el	 artículo	 en	 que	 el
redactor	de	Le	Matin	relató	aquel	memorable	encuentro:

El	niño	que	pescaba	naranjas

Cuando	 el	 astro	 rey,	 atravesando	 un	 cielo	 de	 nubes,	 hería	 con	 sus	 rayos
oblicuos	 el	 traje	 de	 oro	 de	 Notre-Dame-de-la-Garde,	 bajé	 a	 los	 muelles.
Todavía	 húmedas	 las	 grandes	 losas,	 devolvían	 nuestra	 imagen	 bajo	 nuestros
pasos.	Una	multitud	de	marineros,	estibadores	y	mozos	de	cuerda	se	agitaba	en
torno	a	las	vigas	llegadas	de	los	bosques	del	norte,	accionando	poleas	y	tirando
de	 cables.	 El	 áspero	 viento	 de	 alta	 mar,	 deslizándose	 furtivamente	 entre	 la
torre	de	San	Juan	y	el	fuerte	de	San	Nicolás,	extendía	su	ruda	caricia	por	las
aguas	estremecidas	del	viejo	puerto.	Costado	con	costado,	aleta	con	aleta,	las
barcas	se	tendían	los	remos	o	enrollaban	la	vela	latina,	danzando	al	compás.	A
su	 lado,	 cansados	de	 tantos	 balanceos	 lejanos,	 fatigados	de	haber	 cabeceado



durante	 días	 y	 noches	 por	 mares	 desconocidos,	 los	 pesados	 barcos
descansaban	 penosamente,	 mostrando	 al	 cielo	 como	 harapos	 sus	 grandes
mástiles	 inmóviles.	 A	 través	 de	 ese	 bosque	 de	 mástiles	 y	 cofas,	 mi	 mirada
llegó	hasta	la	torre	que	atestigua	que,	hace	veinticinco	siglos,	unos	hijos	de	la
mítica	 Focea,	 que	 venían	 desde	 Sonia	 por	 los	 senderos	 de	 agua,	 echaron	 el
ancla	en	esta	feliz	costa.	Después	mi	atención	se	volvió	al	muelle,	y	entonces
descubrí	al	niño	que	pescaba	naranjas.

Estaba	de	pie,	embutido	en	una	chaqueta	hecha	jirones	que	le	llegaba	hasta
los	talones,	con	la	cabeza	y	los	pies	desnudos,	el	pelo	rubio	y	los	ojos	negros;
tendría	tan	sólo	unos	nueve	años.	De	su	hombro	colgaba	un	saco	de	tela,	sujeto
a	 una	 cuerda	 que	 hacía	 de	 asa.	 Tenía	 el	 puño	 izquierdo	 en	 el	 talle	 y	 con	 la
mano	 derecha	 se	 apoyaba	 en	 un	 palo,	 tres	 veces	 más	 alto	 que	 él,	 en	 cuyo
extremo	había	clavada	una	pequeña	rodaja	de	corcho.	El	niño	estaba	inmóvil	y
contemplativo.	Me	acerqué	a	él	y	le	pregunté	qué	hacía.	Me	respondió	que	era
pescador	de	naranjas.

Parecía	muy	orgulloso	 de	 ser	 pescador	 de	 naranjas	 y	 no	 intentó	 pedirme
unos	céntimos,	como	hacen	los	pilluelos	en	los	puertos.	Volví	a	hablarle;	pero
esta	 vez	 no	 me	 prestó	 atención,	 pues	 estaba	 mirando	 al	 agua	 con	 mucha
atención.	Nos	hallábamos	entre	el	fino	talle	del	Fides,	llegado	de	Castellamare,
y	el	bauprés	de	una	goleta	de	tres	palos	procedente	de	Génova.	Un	poco	más
lejos,	dos	tartanas	que	habían	llegado	por	 la	mañana	desde	las	 islas	Baleares
mostraban	 sus	vientres	 redondos,	 llenos	de	naranjas,	que	 iban	perdiendo	por
todas	partes.	Las	naranjas	flotaban	en	el	agua,	y	el	suave	oleaje	las	traía	hacia
nosotros	sobre	pequeñas	ondas.	Mi	pescador	saltó	a	una	canoa,	corrió	a	la	proa
y,	armado	con	su	palo	coronado	de	corcho,	esperó.	Y	luego	pescó.	El	corcho
del	 palo	 atrajo	 una	 naranja,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 que	 desaparecieron	 dentro	 del
saco.	 Pescó	 otra	 más,	 saltó	 al	 muelle	 y	 abrió	 la	 dorada	 fruta.	 Hundió	 su
pequeña	boca	en	la	cáscara	abierta	y	devoró	la	dulce	pulpa.

—¡Que	aproveche!	—le	dije.

—Gracias,	 señor	 —me	 respondió,	 embadurnado	 por	 completo	 del
encarnado	zumo—,	no	hay	nada	que	me	guste	más	que	las	naranjas.

—Hoy	 tienes	 suerte	 —le	 repliqué—.	 Pero	 ¿qué	 haces	 cuando	 no	 hay
naranjas?

—Trabajo	en	el	carbón.

Hundió	 su	 pequeña	mano	 en	 el	 saco,	 y	 la	 sacó	 con	 un	 enorme	 trozo	 de
carbón.

El	 zumo	 de	 la	 naranja	 le	 había	 corrido	 por	 los	 andrajos	 de	 la	 chaqueta.
Aquellos	 andrajos	 tenían	 bolsillos.	 El	 pequeño	 sacó	 de	 un	 bolsillo	 algo
parecido	 a	 un	 pañuelo,	 secó	 cuidadosamente	 sus	 andrajos,	 y	 con	 un	 gesto



elegante	lo	volvió	a	guardar	en	el	bolsillo.

—¿A	qué	se	dedica	tu	padre?	—le	pregunté.

—Es	pobre.

—Ya,	pero	¿a	qué	se	dedica?

El	pescador	de	naranjas	se	encogió	de	hombros.

—¡No	puede	hacer	nada,	porque	es	pobre!

Mi	interrogatorio	acerca	de	su	genealogía	no	parecía	ser	de	su	gusto.

Echó	 a	 andar	 por	 el	 muelle	 y	 lo	 seguí;	 llegamos	 hasta	 el	 «embarcadero
vigilado»,	un	recuadro	de	mar	donde	gozaban	de	vigilancia	los	yates	de	lujo,
los	 veleros	 relucientes	 de	 caoba	 encerada,	 barcos	 de	 una	 limpieza
irreprochable.	 El	 chaval	 los	 contemplaba	 con	 ojo	 de	 entendido	 y
experimentaba	 un	 vivo	 placer	 con	 aquella	 inspección.	 Una	 hermosa
embarcación	 atracaba	 en	 aquel	momento	 con	 su	 única	 vela	 desplegada.	 Era
una	vela	 inmaculada,	y	henchía	 su	blanco	 triángulo,	brillando	 luminosa	bajo
los	rayos	del	sol.

—¡Ésa	sí	que	es	buena	tela!	—dijo	nuestro	mozalbete.

En	 ese	 momento	 pisó	 un	 charco,	 y	 su	 chaqueta,	 que	 le	 preocupaba	 por
encima	de	todo,	quedó	toda	salpicada.	¡Qué	desastre!	Poco	le	faltó	para	llorar.
Sacó	 de	 nuevo	 el	 pañuelo	 y	 limpió	 y	 limpió;	 luego	 me	 miró	 con	 ojos
anhelantes	y	me	preguntó:

—¿Está	sucia	por	detrás?

Le	di	mi	palabra	de	honor	de	que	estaba	limpia.	Entonces,	más	tranquilo,
volvió	a	guardar	el	pañuelo	en	el	bolsillo.

A	pocos	pasos	de	allí,	 en	 la	acera	que	bordea	 las	viejas	casas	de	paredes
rojas,	azules	y	amarillas,	y	en	cuyos	balcones	se	veían	trapos	tendidos	de	todos
los	 colores,	 había	 unas	 vendedoras	 de	 mejillones	 detrás	 de	 unas	 mesas.
Encima	 de	 las	mesas	 estaban	 dispuestos	 los	mejillones,	 junto	 a	 un	 cuchillo
oxidado	y	una	botella	de	vinagre.

Nos	 acercamos	 a	 los	 tenderetes	y,	 como	 los	mejillones	 estaban	 frescos	y
tentadores,	le	dije	al	pescador	de	naranjas:

—Si	te	gustan	otras	cosas,	además	de	las	naranjas,	te	invito	a	una	docena
de	mejillones.

Sus	negros	ojos	ardieron	de	deseo	y	nos	pusimos	a	comer	mejillones.	La
vendedora	los	abría	y	nosotros	los	devorábamos.	Quiso	ponernos	vinagre,	pero
mi	compañero	la	detuvo	con	gesto	imperioso.	Abrió	el	saco,	rebuscó	dentro	y
sacó	triunfante	un	limón,	negro	por	haber	estado	en	contacto	con	el	carbón.	Su



dueño	 sacó	 el	 famoso	 pañuelo	 y	 lo	 limpió.	 Luego	 lo	 partió	 y	me	 ofreció	 la
mitad,	pero	como	a	mí	me	gustan	los	mejillones	solos,	rechacé	su	invitación	y
le	di	las	gracias.

Tras	 el	 refrigerio	 regresamos	 por	 el	 muelle.	 Entonces	 el	 pescador	 de
naranjas	me	pidió	un	cigarrillo	y	 lo	encendió	con	una	cerilla	que	 tenía	en	el
otro	bolsillo	de	su	chaqueta.

Con	el	cigarrillo	entre	 los	 labios,	y	 lanzando	al	cielo	bocanadas	de	humo
como	un	hombre,	el	chiquillo	se	plantó	sobre	una	losa	al	borde	del	muelle	y,
con	 la	 mirada	 fija	 en	 lo	 alto	 de	 Notre-Dame-de-la-Garde,	 se	 colocó	 en	 la
posición	del	 célebre	niño	que	 constituye	 la	más	 famosa	 estatua	de	Bruselas.
No	perdió	ni	una	pulgada	de	su	estatura,	estaba	muy	orgulloso	de	sí	mismo,	y
parecía	querer	anegar	el	puerto.

GASTON	LEROUX

Dos	días	más	tarde	Joseph	Joséphin	volvió	a	encontrarse	en	el	puerto	con
Gaston	 Leroux,	 quien	 se	 le	 acercó	 poniéndole	 el	 periódico	 en	 la	 mano.	 El
mozalbete	 leyó	 el	 artículo,	 y	 el	 periodista	 le	 dio	 una	 reluciente	 moneda	 de
cinco	 francos.	 Rouletabille	 la	 aceptó	 sin	 reparos.	 Incluso	 le	 pareció	 natural.
«Recibo	 esta	moneda	—le	 dijo	 a	Gaston	Leroux—	como	 los	 honorarios	 del
colaborador».	Invirtió	esos	cinco	francos	en	una	magnífica	caja	de	limpiabotas
con	 todos	 sus	 accesorios	y	 fue	a	 instalarse	 frente	 al	Brégaillon.	Durante	dos
años	se	apoderó	de	los	zapatos	de	todos	los	que	iban	allí	a	comer	la	tradicional
bullabesa.	Entre	 limpieza	y	 limpieza	 se	 sentaba	en	 la	 caja	y	 leía.	El	 sentirse
propietario	de	su	caja	de	zapatos	 le	despertó	las	aspiraciones.	Había	recibido
una	 educación	 y	 una	 enseñanza	 escolar	 lo	 bastante	 buena	 para	 comprender
que,	 si	 no	 acababa	 por	 sí	 mismo	 los	 estudios	 en	 los	 que	 otros	 le	 habían
iniciado,	se	vería	privado	de	la	oportunidad	de	labrarse	un	futuro	y	una	buena
posición	en	el	mundo.

Los	clientes	no	tardaron	en	interesarse	por	aquel	limpiabotas	que	siempre
tenía	 en	 su	 caja	 algún	 libro	 de	 historia	 o	 de	matemáticas,	 y	 al	 fin	 hizo	 tan
buenas	 migas	 con	 un	 armador,	 que	 éste	 lo	 contrató	 como	 botones	 para	 sus
oficinas.

Rouletabille	 fue	 ascendido	 en	 poco	 tiempo	 al	 puesto	 de	 secretario	 y
consiguió	reunir	algunos	ahorros.	A	los	dieciséis	años,	con	algo	de	dinero	en	el
bolsillo,	cogió	el	tren	a	París.	¿Para	qué?	Para	ir	a	buscar	a	la	Dama	de	Negro.
Ni	un	solo	día	había	dejado	de	pensar	en	la	misteriosa	visitante	del	locutorio	y,
aunque	 ella	 jamás	 le	 dijo	 que	 vivía	 en	 la	 capital,	 estaba	 convencido	 de	 que
ninguna	otra	ciudad	del	mundo	era	digna	de	tener	a	una	dama	que	utilizaba	un
perfume	 tan	 agradable.	 Es	 más,	 incluso	 los	 compañeros	 del	 colegio	 que
lograron	ver	su	elegante	figura	cuando	se	deslizaba	hacia	el	locutorio,	decían:
«¡Mira,	mira,	ha	venido	la	parisina!».	Hubiera	sido	difícil	precisar	la	idea	que



rondaba	por	la	cabeza	de	Rouletabille,	y	quizá	hasta	él	mismo	la	ignoraba.	Su
único	deseo	era	«ver»	a	 la	Dama	de	Negro,	 aunque	 fuera	de	 lejos,	 como	un
devoto	contempla	el	paso	de	una	imagen	sagrada.	¿Se	atrevería	a	acercarse	a
ella?	La	fea	historia	del	robo,	cuya	importancia	no	había	hecho	sino	crecer	en
la	imaginación	de	Rouletabille,	¿no	se	interponía	entre	ellos	como	una	barrera
que	él	no	podía	franquear?	Era	posible,	era	posible	que	así	fuera,	pero	a	pesar
de	todo	él	quería	verla:	de	eso	sí	estaba	completamente	seguro.

Al	 llegar	 a	 la	 capital	 fue	 a	 ver	 a	 Gaston	 Leroux,	 y	 en	 cuanto	 éste	 lo
reconoció,	 el	 muchacho	 le	 dijo	 que,	 no	 sintiendo	 preferencia	 por	 ningún
trabajo	 en	 particular	 —cosa	 bastante	 chocante	 en	 un	 joven	 tan	 deseoso	 de
trabajar	como	él—,	había	decidido	hacerse	periodista,	y	de	golpe	y	porrazo	le
pidió	un	empleo	de	reportero.	Gaston	Leroux	intentó	disuadirlo	de	tan	funesta
pretensión,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Y	 por	 fin,	 cansado	 de	 luchar	 contra	 su
insistencia,	le	dijo:

—Muy	 bien,	 amigo	 mío,	 si	 no	 tiene	 nada	 mejor	 que	 hacer,	 intente
encontrar	«el	pie	izquierdo	de	la	calle	Oberkampf».

Y	tras	decirle	esto	se	fue,	 lo	que	hizo	pensar	al	pobre	Rouletabille	que	el
pícaro	 periodista	 se	 estaba	 burlando	 de	 él.	 Sin	 embargo,	 compró	 y	 leyó	 un
ejemplar	 de	 L’Époque,	 diario	 que	 ofrecía	 una	 buena	 recompensa	 a	 quien
encontrara	el	despojo	humano	que	faltaba	a	la	mujer	descuartizada	de	la	calle
Oberkampf.	El	resto	ya	lo	conocemos.

En	 El	 misterio	 del	 cuarto	 amarillo	 conté	 cómo	 Rouletabille	 se	 dio	 a
conocer	 al	 gran	 público	 en	 aquella	 ocasión	 y	 de	 qué	modo	 tuvo,	 al	 mismo
tiempo,	 la	 revelación	 de	 su	 singular	 profesión,	 que	 iba	 a	 convertir	 en	 parte
fundamental	 de	 su	 vida,	 y	 que	 consistía	 en	 comenzar	 a	 razonar	 cuando	 los
demás	creían	haber	terminado.

También	 he	 relatado	 qué	 azar	 le	 llevó	 una	 tarde	 al	 Elíseo,	 donde	 sintió
pasar	el	perfume	de	la	Dama	de	Negro.	Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de
que	estaba	siguiendo	a	la	señorita	Stangerson.	¿Qué	más	se	puede	añadir?	Es
fácil	 adivinar	 las	 consideraciones	 sobre	 las	 emociones	 que	 asaltaron	 a
Rouletabille	a	propósito	del	famoso	perfume	durante	 los	acontecimientos	del
Glandier,	 ¡y	 sobre	 todo	 después	 de	 su	 viaje	 a	 América!	 ¿Quién	 no
comprendería	 ahora	 sus	 vacilaciones,	 sus	 «cambios»	 de	 humor?	 La
información	que	obtuvo	en	Cincinnati	sobre	el	hijo	de	la	que	había	sido	esposa
de	 Jean	 Roussel	 debió	 de	 ser	 bastante	 explícita	 para	 que	 sospechara	 que	 él
podría	ser	aquel	niño,	aunque	no	lo	suficiente	para	estar	seguro.	Sin	embargo,
su	 instinto	 lo	empujaba	con	 tanta	vehemencia	hacia	 la	hija	del	profesor,	que
muchas	 veces	 hubo	 de	 contenerse	 para	 no	 arrojarse	 a	 su	 cuello,	 estrecharla
entre	sus	brazos	y	gritarle:	«¡Tú	eres	mi	madre!	¡Tú	eres	mi	madre!».	Y	salía
huyendo,	como	huyó	de	 la	sacristía	para	no	dejar	escapar,	en	un	segundo	de



tristeza,	el	secreto	que	venía	quemándole	por	dentro	desde	hacía	tanto	tiempo.
¡Pero	también	tenía	miedo!	¿Y	si	ella	lo	rechazaba…,	si	se	apartaba	de	él	con
horror…,	 de	 él,	 el	 ladronzuelo	 del	 colegio	 de	 Eu,	 el	 hijo	 de	 Roussel-
Ballmeyer,	 el	 heredero	 de	 los	 crímenes	 de	 Larsan?	 ¿Y	 si	 no	 podía	 volver	 a
verla,	ni	vivir	a	su	lado,	ni	respirarla,	a	ella	y	a	su	querido	perfume,	el	perfume
de	 la	Dama	de	Negro?	¡Dios	mío,	cuánto	había	 tenido	que	 luchar	contra	esa
espantosa	visión,	contra	ese	impulso	que	le	empujaba	a	preguntarle	cada	vez
que	 la	 veía:	 «¿Eres	 tú?	 ¿Eres	 tú	 la	Dama	 de	Negro?»!	 En	 cuanto	 a	 ella,	 le
había	 querido	 de	 inmediato,	 aunque,	 sin	 duda,	 por	 su	 extraordinario
comportamiento	en	el	Glandier…	Si	era	ella	realmente,	¡debía	de	pensar	que
su	hijo	había	muerto!	Y	si	no	era	ella,	si	una	fatalidad	hubiera	desencaminado
su	 instinto	 y	 su	 razonamiento…,	 si	 no	 era	 ella…	 ¿podía	 arriesgarse	 a
comentarle	que	había	huido	del	colegio	de	Eu	porque	le	acusaban	de	ladrón?
¡No,	no	y	mil	veces	no!	Más	de	una	vez	ella	le	había	preguntado:

—¿Dónde	 se	 ha	 educado	 usted,	 mi	 joven	 amigo?	 ¿Dónde	 hizo	 sus
primeros	estudios?

Y	él	respondía:

—¡En	Burdeos!

Aunque	hubiera	querido	responder:	«¡En	Pekín!».

Sin	 embargo,	 aquel	 suplicio	 no	 podía	 durar.	 Porque,	 si	 en	 realidad	 era
«ella»,	sabría	qué	cosas	decirle	para	ablandarle	el	corazón.

Cualquier	cosa	por	verse	estrechado	entre	sus	brazos.	A	veces	razonaba	así.
¡Pero	 tenía	 que	 estar	 seguro,	 seguro	 por	 encima	 de	 la	 razón,	 seguro	 de
encontrarse	frente	a	la	Dama	de	Negro,	como	está	seguro	el	perro	tras	olfatear
a	su	dueño!	Esta	figura	retórica	tan	poco	afortunada	que	le	venía	de	modo	tan
natural	 a	 la	 cabeza	 debía	 conducirlo	 a	 la	 idea	 de	 «seguir	 la	 pista».	Ella	 nos
llevó,	 en	 las	 condiciones	 que	 ya	 ustedes	 conocen,	 a	 Le	Tréport	 y	 a	 Eu.	 Sin
embargo,	me	atrevería	a	decir	que	aquella	expedición	quizá	no	habría	podido
aportar	resultados	decisivos	a	los	ojos	de	un	tercero	que,	como	yo,	no	estaba
influido	por	el	aroma,	si	la	carta	de	Mathilde	que	entregué	a	Rouletabille	en	el
tren	 no	 hubiera	 venido	 de	 golpe	 a	 proporcionarle	 la	 seguridad	 de	 lo	 que
habíamos	ido	a	buscar.	Yo	no	he	leído	esa	carta.	Es	un	documento	tan	sagrado
a	 los	 ojos	 de	mi	 amigo,	 que	 jamás	 lo	 verán	 otros	 ojos,	 pero	 yo	 sé	 que	 los
dulces	 reproches	 que	 ella	 le	 hacía	 por	 su	 carácter	 huraño	 y	 su	 hermetismo
estaban	tan	cargados	de	dolor,	que	Rouletabille	no	habría	podido	equivocarse
al	respecto,	aunque	la	hija	del	profesor	Stangerson	no	le	hubiera	confiado,	en
una	frase	final	en	la	que	daba	rienda	suelta	a	su	desesperación	de	madre,	que
«el	interés	que	ella	sentía	por	él	procedía,	no	tanto	de	los	favores	que	le	había
hecho,	sino	del	recuerdo	que	guardaba	de	un	niño,	hijo	de	una	amiga	suya,	a
quien	 ella	 había	 querido	 mucho,	 y	 que	 se	 había	 suicidado,	 “como	 un



hombrecito”,	a	la	tierna	edad	de	nueve	años.	¡Y	Rouletabille	se	parecía	tanto	a
él!…».

	

	

V.	Pánico
	

Dijon…	 Mâcon…	 Lyon…	 Él	 está	 en	 la	 litera	 de	 arriba,	 encima	 de	 mi
cabeza,	pero	estoy	seguro	de	que	no	duerme.	Lo	he	llamado	en	voz	baja	y	no
me	 ha	 contestado,	 pero	 no	 duerme.	 ¡Pondría	 la	mano	 en	 el	 fuego!	 ¿En	 qué
estará	pensando?	Se	le	ve	muy	tranquilo.	¿Qué	le	proporciona	esa	calma?	Aún
lo	veo	en	el	locutorio,	levantándose	de	repente	y	diciendo:	«¡Vámonos!»,	con
una	voz	sosegada,	tranquila,	decidida…	Vámonos,	¿hacia	qué?	¿Hacia	dónde
había	decidido	ir?	Hacia	ella,	evidentemente,	porque	estaba	en	peligro	y	sólo
él	podía	salvarla;	hacia	ella,	que	era	su	madre	¡pero	que	no	lo	sabría	nunca!

«Es	un	secreto	que	ha	de	quedar	entre	usted	y	yo.	 ¡Ese	niño	está	muerto
para	todos,	excepto	para	usted	y	para	mí!».

Ésa	 era	 su	 decisión:	 el	 firme	 y	 súbito	 propósito	 de	 no	 decirle	 nada.	 ¡Y
pensar	 que	 el	 pobre	muchacho	 había	 ido	 en	 busca	 de	 esa	 certeza	 sólo	 para
sentirse	con	derecho	a	hablar	con	ella!…	Desde	el	mismo	momento	en	que	lo
supo	se	obligó	a	olvidar,	se	condenó	al	silencio.	Pequeña	gran	alma	heroica,
había	 comprendido	 que	 la	 Dama	 de	 Negro,	 que	 necesitaba	 su	 ayuda,	 no
querría	una	 salvación	comprada	a	 costa	de	 la	 lucha	del	hijo	 contra	 el	 padre.
¿Hasta	dónde	podría	llegar	esa	lucha?	¿Hasta	qué	sangriento	conflicto?	Había
que	 preverlo	 todo,	 era	 preciso	 tener	 las	 manos	 libres	 y	 la	 mente	 fría	 para
defender	a	la	Dama	de	Negro,	¿verdad,	querido	amigo?

Rouletabille	 está	 tan	 tranquilo	 que	 ni	 siquiera	 oigo	 su	 respiración.	 Me
inclino	sobre	él…,	tiene	los	ojos	abiertos.

—¿Sabe	en	qué	pensaba?	—me	dijo—.	En	ese	telegrama	de	Bourg	enviado
por	Darzac,	y	en	el	otro,	el	que	ha	enviado	Stangerson	desde	Valence.

—También	he	pensado	en	ello,	y	en	efecto,	 resulta	extraño.	En	Bourg,	el
señor	y	la	señora	Darzac	ya	no	están	con	el	señor	Stangerson	porque	éste	los
ha	dejado	en	Dijon.	Por	lo	demás,	el	 telegrama	lo	dice	bien	claro:	«Vamos	a
reunirnos	 con	 el	 señor	Stangerson».	Ahora	bien,	 el	 telegrama	de	Stangerson
demuestra	 que	 éste,	 que	 había	 continuado	 su	 camino	 hasta	 Marsella,	 se
encuentra	 otra	 vez	 con	 los	 Darzac.	 Así,	 pues,	 los	 Darzac	 deberían	 haberse
reunido	 con	 el	 señor	 Stangerson	 en	 la	 línea	 de	 Marsella;	 pero	 entonces,
debemos	suponer	que	el	profesor	ha	hecho	una	parada	en	el	camino.	¿Con	qué
motivo?	 Él	 no	 tenía	 previsto	 realizar	 ninguna	 parada.	 En	 la	 estación	 dijo:
«Mañana	 a	 las	 diez	 estaré	 en	 Menton».	 Vea	 la	 hora	 de	 expedición	 del



telegrama	en	Valence	y	comprobemos	en	el	horario	de	trenes	la	hora	a	la	que
el	señor	Stangerson	debía	pasar	por	Valence,	a	no	ser	que	hubiera	hecho	una
parada	en	el	trayecto.

Revisamos	los	horarios.	El	señor	Stangerson	debía	pasar	por	Valence	a	las
00.44	de	 la	noche;	el	 telegrama	había	sido	expedido	a	 las	«00.47»,	de	modo
que	el	señor	Stangerson	puso	el	telegrama	en	Valence	en	el	curso	de	su	viaje
normal.	 En	 ese	 momento	 se	 reunirían	 con	 él	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Darzac.
Siempre	 con	 los	 horarios	 en	 la	 mano,	 logramos	 comprender	 el	 misterio	 de
dicho	 encuentro.	 El	 señor	 Stangerson	 había	 dejado	 a	 los	 Darzac	 en	 Dijon,
donde	todos	habían	llegado	a	las	18.27	de	la	tarde	y	cogido	el	tren	que	salía	a
las	19.08	y	que	llegaba	a	Lyon	a	las	22.04	y	a	Valence	a	las	00.47.	Entretanto,
los	Darzac,	tras	haber	salido	de	Dijon	a	las	19.00,	continuaron	su	camino	por
Modane	 y	 Saint-Amour,	 y	 llegaron	 a	 Bourg	 a	 las	 21.03,	 en	 el	 tren	 que
normalmente	 debía	 proseguir	 su	marcha	 a	 las	 21.08.	En	 el	 telegrama	que	 el
señor	Darzac	puso	desde	Bourg	figuraba	como	hora	de	expedición	las	21.28.
Lo	 que	 significaba	 que	 los	 Darzac	 habían	 abandonado	 el	 tren	 y	 se	 habían
quedado	en	Bourg.	También	podía	haber	ocurrido	que	el	tren	hubiera	sufrido
algún	retraso.	En	todo	caso,	teníamos	que	buscar	la	razón	de	ser	del	telegrama
del	 señor	 Darzac	 entre	 Dijon	 y	 Bourg,	 después	 de	 la	 partida	 del	 señor
Stangerson.	Incluso	se	podía	precisar	más:	entre	Louhans	y	Bourg.	En	efecto,
el	 tren	 se	 detiene	 en	 Louhans	 y,	 si	 el	 problema	 que	 motivó	 el	 telegrama
hubiera	 sucedido	 antes	 de	 Louhans	 (donde	 habían	 llegado	 a	 las	 20.00),	 es
posible	que	el	señor	Darzac	hubiera	telegrafiado	desde	allí.

A	 continuación	 buscamos	 la	 correspondencia	 entre	 Bourg	 y	 Lyon,
comprobamos	 que	 el	 señor	 Darzac	 había	 puesto	 su	 telegrama	 en	 Bourg	 un
minuto	antes	de	la	salida	hacia	Lyon	del	tren	de	las	21.29.	Dicho	tren	llega	a
Lyon	a	las	22.33,	mientras	que	el	tren	del	señor	Stangerson	llegaba	a	Lyon	a
las	22.34.	Después	del	rodeo	por	Bourg	y	su	parada	allí,	el	señor	y	la	señora
Darzac	 habían	 podido	 o	 habían	 debido	 reunirse	 con	 el	 señor	 Stangerson	 en
Lyon,	adonde	habían	llegado	¡sólo	un	minuto	antes	que	él!	Ahora	bien,	¿qué
suceso	les	había	empujado	fuera	de	su	ruta?	No	nos	quedaba	más	que	pensar
en	las	más	tristes	hipótesis,	y	todas,	¡Dios	mío!,	apuntaban	a	la	reaparición	de
Larsan.	Lo	que	estaba	claro	era	el	deseo	de	cada	uno	de	nuestros	amigos	de	no
asustar	 a	 nadie.	 El	 matrimonio	 Darzac,	 cada	 uno	 por	 su	 parte,	 debieron	 de
hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 disimular	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 En	 lo	 que
respecta	 al	 señor	 Stangerson,	 cabía	 preguntarnos	 si	 le	 habían	 puesto	 al
corriente	de	la	posible	tragedia.

Después	haber	desentrañado,	 aproximadamente,	 los	misterios	a	distancia,
Rouletabille	me	invitó	a	disfrutar	de	las	lujosas	instalaciones	que	la	Compañía
Internacional	de	Coches	Camas	pone	a	disposición	de	los	viajeros	que	gustan
tanto	 del	 descanso	 como	del	 viaje,	 y	 él	 dio	 ejemplo	 entregándose	 a	 un	 aseo



nocturno	tan	meticuloso	como	hubiera	podido	hacerlo	en	la	habitación	de	un
hotel.	Un	cuarto	de	hora	después,	estaba	roncando;	pero	yo	no	di	demasiado
crédito	a	sus	ronquidos.	En	todo	caso,	yo	no	dormí.	En	Aviñón,	Rouletabille
saltó	 de	 la	 cama,	 se	 puso	 un	 pantalón	 y	 una	 chaqueta	 y	 corrió	 al	 bar	 de	 la
estación	 a	 tomarse	 un	 chocolate	 caliente.	Yo	 no	 tenía	 hambre.	De	Aviñón	 a
Marsella,	 atenazados	 por	 la	 ansiedad,	 el	 viaje	 transcurrió	 prácticamente	 en
silencio;	después,	a	la	vista	de	aquella	ciudad	donde	Rouletabille	había	vivido
una	 época	 de	 su	 infancia	 tan	 extraña,	 y	 seguramente	 para	 alejar	 la	 angustia
creciente	 que	 sentía	 a	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 a	 nuestro	 destino,
rememoró	algunas	viejas	anécdotas,	que	me	contó	sin	que	pareciera	encontrar
el	menor	placer	 en	ello.	Tampoco	yo	ponía	demasiada	atención	a	 lo	que	me
decía.	Y	así	llegamos	a	Toulon.

¡Vaya	viaje!	¡Con	lo	hermoso	que	pudo	haber	sido!	Por	lo	general,	siempre
me	 invade	 un	 gran	 entusiasmo	 cuando	 vengo	 a	 esta	 hermosa	 región	 de	 la
Costa	 Azul,	 que	 se	 antoja	 un	 rincón	 del	 Paraíso,	 sobre	 todo	 después	 de	 la
horrible	 salida	 de	 París,	 entre	 nieve,	 lluvia	 o	 barro,	 humedad,	 oscuridad,
suciedad.	 Con	 qué	 alegría	 ponía	 los	 pies	 por	 la	 noche	 en	 los	 andenes	 de	 la
prestigiosa	P.	L.	M.,	 seguro	 de	 encontrarme,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 con	 ese
gran	amigo	que	me	esperaba	al	final	de	los	raíles:	¡el	sol!

Ya	 en	 Toulon,	 nuestra	 ansiedad	 desbordaba.	 Al	 llegar	 a	 Cannes	 no	 nos
sorprendió	ver	en	el	andén	de	la	estación	al	señor	Darzac,	pues	Rouletabille	le
había	 enviado	 un	 telegrama	 desde	 Dijon	 anunciándole	 la	 hora	 de	 nuestra
llegada	a	Menton.	Él	había	llegado	allí	la	víspera,	a	las	diez	de	la	mañana,	en
compañía	 de	 Mathilde	 y	 del	 señor	 Stangerson.	 Era	 evidente	 que	 había
madrugado	para	poder	 llegar	 a	Cannes	 antes	que	nosotros.	Su	 expresión	 era
tan	sombría,	que	nos	espantamos	al	verlo.

—¿Alguna	desgracia?	—preguntó	Rouletabille.

—¡Aún	no…!	—respondió.

—¡Gracias	a	Dios!	—suspiró	Rouletabille—.	Hemos	llegado	a	tiempo.

El	señor	Darzac	sencillamente	dijo:

—¡Gracias	a	los	dos	por	haber	venido!

Nos	estrechó	la	mano	y	nos	condujo	hasta	nuestro	compartimento;	una	vez
dentro,	cerró	la	puerta	con	llave	y	corrió	las	cortinas.	Cuando	estuvimos	tan	a
solas	como	en	nuestra	casa	y	el	tren	se	puso	en	marcha	de	nuevo,	comenzó	a
hablar.	Estaba	tan	emocionado,	que	le	temblaba	la	voz.

—¡Resulta	que	no	está	muerto!

—Es	 lo	 que	 nos	 imaginábamos	 —dijo	 Rouletabille—.	 Pero	 ¿está	 usted
seguro?



—Lo	he	visto	tal	y	como	los	veo	a	ustedes	ahora.

—¿También	lo	ha	visto	su	esposa?

—¡Por	desgracia!	¡Pero	hay	que	hacer	lo	imposible	para	que	crea	que	fue
una	 ilusión!	 ¡Si	 no,	 se	 volverá	 loca!	 ¡Ay,	 amigos	míos,	 qué	mal	 agüero	 nos
persigue!	¿Qué	pretende	de	nosotros	este	hombre?

Miró	 a	Rouletabille,	 cuyo	 aspecto	 era	 aún	más	 sombrío	 que	 el	 del	 señor
Darzac.	El	golpe,	por	más	que	lo	esperaba,	lo	hirió	profundamente.	Se	quedó
desplomado	en	un	 rincón,	y	hubo	un	pesado	 silencio	 entre	 los	 tres;	 luego	el
señor	Darzac	continuó:

—¡Presten	atención!	 ¡Es	preciso	que	ese	hombre	desaparezca	de	nuestras
vidas!	 Iremos	 a	 verlo,	 le	 preguntaremos	 qué	 quiere…	 y	 le	 daremos	 todo	 el
dinero	que	nos	pida.	Y	si	no	accede,	 ¡le	mataré!	 ¡Así	de	sencillo!	¿No	creen
ustedes?

No	 respondimos.	 Aquel	 hombre	 era	 digno	 de	 compasión.	 Rouletabille,
haciendo	un	visible	esfuerzo	por	controlar	su	emoción,	le	pidió	que	se	calmara
y	que	nos	contara	punto	por	punto	todo	lo	que	había	pasado	desde	que	salieron
de	París.

Entonces	 nos	 confirmó	que	 el	 suceso	 había	 ocurrido	 en	Bourg,	 tal	 como
habíamos	imaginado.	El	señor	Darzac	había	reservado	dos	compartimentos	de
coches	 camas,	 comunicados	 entre	 sí	 por	 un	 cuarto	 de	 baño.	 En	 el	 primero
habían	 dejado	 el	 bolso	 de	 viaje	 y	 el	 neceser	 de	 la	 señora	 Darzac,	 y	 en	 el
segundo	los	bultos	pequeños.	En	éste	habían	viajado	los	 tres	desde	París.	En
Dijon	 bajaron	 del	 tren	 y	 cenaron	 en	 el	 restaurante	 de	 la	 estación.	 Tenían
tiempo,	puesto	que	habían	llegado	a	las	18.27,	y	el	señor	Stangerson	no	salía
de	Dijon	hasta	las	19.08,	y	los	Darzac	a	las	19.00	en	punto.

Después	de	 cenar,	 el	 profesor	 se	despidió	de	 su	hija	 y	de	 su	yerno	 en	 el
andén.	 Éstos	 subieron	 a	 su	 compartimento	 (el	 de	 los	 bultos	 pequeños)	 y	 se
despidieron	 del	 profesor	 desde	 la	 ventanilla.	 El	 profesor	 Stangerson	 seguía
saludándoles	 con	 la	 mano	 cuando	 el	 tren	 ya	 estaba	 en	marcha.	 De	 Dijon	 a
Bourg	ninguno	de	 los	dos	entró	en	el	compartimento	donde	se	encontraba	el
bolso	 de	 viaje	 de	 la	 señora	 Darzac.	 La	 puerta	 del	 pasillo	 de	 dicho
compartimento	había	sido	cerrada	en	París	nada	más	colocar	el	equipaje.	Pero
ni	 el	 empleado	 la	 había	 cerrado	 por	 fuera	 con	 llave	 ni	 los	 Darzac	 habían
echado	el	 cerrojo	por	dentro.	El	 señor	Darzac	había	 tenido	 la	precaución	de
correr	por	dentro	la	cortina	del	cristal	de	dicha	puerta,	de	modo	que	desde	el
pasillo	 no	 se	 podía	 ver	 nada	 de	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 interior.	En	 cambio,	 no
habían	corrido	 la	cortina	de	 la	puerta	del	 compartimento	en	el	que	viajaban.
Todo	 esto	 fue	 descubierto	 por	 Rouletabille	 gracias	 a	 un	 riguroso
interrogatorio,	 cuyos	 detalles	 no	 voy	 a	 referir;	 ofrezco	 simplemente	 el



resultado	para	establecer	las	condiciones	externas	del	viaje	de	los	Darzac	hasta
Bourg,	y	del	señor	Stangerson	hasta	Dijon.

Cuando	 llegaron	 a	 Bourg,	 les	 notificaron	 que,	 a	 consecuencia	 de	 un
accidente	 ocurrido	 en	 la	 línea	 de	 Culoz,	 el	 tren	 permanecería	 inmovilizado
durante	una	hora	y	media.	Así	que	la	pareja	bajó	del	tren	con	idea	de	dar	un
paseo.	El	señor	Darzac	recordó	de	pronto	que	tenía	que	escribir	algunas	cartas
urgentes	y	le	dijo	a	su	mujer	que	aprovecharía	la	parada	para	hacerlo.	Entraron
en	el	restaurante	y	pidió	que	le	trajeran	lo	necesario	para	escribir.	Mathilde	se
sentó	a	su	lado,	pero	en	seguida	se	levantó	y	dijo	que	iba	a	dar	una	vuelta	por
la	estación	mientras	él	despachaba	su	correspondencia.

—Muy	 bien	 —respondió	 el	 señor	 Darzac—.	 En	 cuanto	 acabe	 iré	 a
buscarte.

Y	ahora	dejo	el	relato	en	la	boca	del	señor	Darzac:

—Cuando	acabé	de	escribir	—nos	dijo—	y	me	disponía	a	salir	en	busca	de
Mathilde,	 la	vi	entrar	enloquecida	en	el	restaurante.	Se	arrojó	a	mis	brazos	y
gritó:	 «¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Oh,	 Dios	 mío!».	 Era	 incapaz	 de	 decir	 otra	 cosa.
Temblaba	espantosamente.	La	tranquilicé,	le	dije	que	no	tenía	nada	que	temer
estando	 yo	 a	 su	 lado,	 y,	 con	 dulzura	 y	mucho	 tacto,	 le	 pregunté	 cuál	 era	 el
motivo	 de	 tan	 súbito	 horror.	 La	 obligué	 a	 sentarse,	 pues	 las	 piernas	 no	 la
sostenían,	y	 le	sugerí	que	tomara	algo,	pero	ella	repuso	que	en	ese	momento
no	podría	tragar	ni	una	gota	de	agua.	Le	castañeteaban	los	dientes.	Al	fin	pudo
hablar,	 aunque	 interrumpiéndose	 a	 cada	 frase	 y	 mirando	 con	 espanto	 a	 su
alrededor.	Me	contó	que	había	 ido	a	dar	una	vuelta	por	 los	alrededores	de	 la
estación,	sin	alejarse	demasiado,	pensando	que	yo	no	tardaría	mucho	con	mis
cartas.	Cuando	volvía	al	restaurante	por	el	andén,	vio	que	varios	empleados	de
los	 coches	 camas	 estaban	 preparando	 las	 literas	 en	 un	 vagón	 contiguo	 al
nuestro.	De	pronto	recordó	que	había	dejado	abierto	el	bolso	donde	guardaba
las	joyas,	y	fue	a	cerrarlo,	no	porque	dudara	de	la	honradez	de	los	empleados,
sino	por	simple	prudencia.	Así	que	subió	al	vagón,	se	deslizó	por	el	pasillo	y
llegó	 a	 la	 puerta	 del	 compartimento	 reservado	 para	 ella	 y	 en	 el	 que	 no
habíamos	entrado	desde	nuestra	salida	de	París.	Abrió	la	puerta	y,	de	pronto,
no	 pudo	 evitar	 lanzar	 un	 grito	 horrible.	Nadie	 la	 oyó,	 pues	 el	 vagón	 estaba
desierto	y	en	ese	momento	pasaba	un	tren	inundando	la	estación	con	el	sonido
atronador	 de	 la	 locomotora.	 ¿Qué	 había	 sucedido?	 Algo	 inusitado,
monstruoso,	enloquecedor.	La	puerta	del	compartimento	que	daba	al	cuarto	de
baño	 estaba	 ligeramente	 abierta	 hacia	 el	 interior	 del	 compartimento.	 Dicha
puerta	estaba	decorada	con	un	espejo.	Pues	bien,	¡Mathilde	acababa	de	atisbar
la	figura	de	Larsan	en	el	espejo!	Saltó	hacia	atrás,	pidiendo	socorro	y	huyendo
tan	precipitadamente	que	al	 saltar	del	vagón	cayó	de	bruces	en	el	 andén.	Se
levantó	y,	por	fin,	 llegó	al	 restaurante	en	el	estado	que	 les	he	dicho.	Cuando
me	lo	contó,	mi	primera	reacción	fue	no	dar	crédito	a	sus	palabras,	en	primer



lugar	 porque	 el	 suceso	 era	 tan	 espantoso	 que	 me	 negaba	 a	 creerlo,	 y	 en
segundo	lugar	porque,	para	evitar	que	se	volviera	loca,	¡debía	aparentar	que	no
la	creía!	¿Es	que	no	estaba	Larsan	muerto	y	bien	muerto?	A	decir	verdad,	no
acababa	 de	 creerme	 la	 historia,	 y	 lo	 atribuía	 a	 un	 efecto	 del	 espejo	 y	 a	 su
imaginación.	 Naturalmente	 quise	 cerciorarme	 y	 le	 propuse	 ir	 juntos	 al
compartimento	 para	 demostrarle	 que	 había	 sido	 víctima	 de	 una	 especie	 de
alucinación.	 No	 la	 convencí,	 y	 me	 dijo	 que	 jamás	 volveríamos	 a	 aquel
compartimento	y	que	se	negaba	a	continuar	el	viaje	en	ese	tren.	Todo	esto	lo
farfullaba	con	frases	rotas	y	entrecortadas.	Apenas	podía	respirar…,	me	daba
una	pena	infinita…	¡Cuanto	más	intentaba	convencerla	de	que	aquella	visión
era	ficticia,	más	insistía	ella	en	que	era	real!	Yo	le	dije	que,	durante	los	sucesos
del	Glandier,	ella	había	visto	muy	poco	a	Larsan,	lo	cual	era	cierto,	y	que	no
conocía	 suficientemente	 aquella	 cara	 para	 estar	 segura	 de	 no	 haberla
confundido	 con	 la	 de	 algún	 otro	 que	 se	 le	 pareciera.	 Me	 respondió	 que
recordaba	 perfectamente	 la	 cara	 de	 Larsan,	 por	 habérsele	 aparecido	 en	 dos
circunstancias	 tales	 que	 no	 olvidaría	 nunca	 aunque	 viviera	 cien	 años.	 La
primera	 vez,	 cuando	 el	 caso	 de	 la	 galería	 inexplicable,	 y	 la	 segunda	 en	 el
momento	que	fueron	a	detenerme	a	mi	habitación.	Y	además,	ahora	que	sabía
que	 era	 Larsan,	 no	 sólo	 había	 reconocido	 los	 rasgos	 del	 policía:	 ¡detrás	 de
ellos	había	 reconocido	 también	 la	 figura	del	hombre	que	no	había	dejado	de
perseguirla	durante	tantos	años!	Dios	mío,	juraba	por	su	vida	y	por	la	mía	que
acababa	de	ver	a	Ballmeyer,	que	Ballmeyer	estaba	vivo…,	vivo	en	el	espejo,
con	 la	 cara	 afeitada,	 como	Larsan,	 completamente	 afeitada,	 y	 su	 frente	 y	 su
cabeza	 con	 amplias	 entradas…	 ¡Se	 aferraba	 a	 mí	 como	 si	 temiera	 una
separación	 aún	más	 horrible	 que	 las	 otras!	Me	 arrastró	 hasta	 el	 andén…	De
pronto	me	soltó	y,	tapándose	los	ojos	con	la	mano,	corrió	hacia	la	oficina	del
jefe	de	estación,	que	se	quedó	tan	espantado	como	yo	al	verla.	Yo	me	decía:
«¡Va	a	enloquecer!».	Le	expliqué	al	hombre	que	mi	mujer	se	había	asustado
mucho	al	encontrarse	sola	en	el	compartimento,	y	le	rogué	que	permaneciera
con	 ella	mientras	 yo	 trataba	 de	 averiguar	 qué	 la	 había	 espantado	 tanto…	Y
entonces,	 amigos	 míos,	 entonces…	 —continuó	 Robert	 Darzac—,	 no	 había
acabado	 de	 traspasar	 la	 puerta	 de	 la	 oficina,	 cuando	me	 volví	 hacia	 atrás	 y
cerré	de	un	portazo.	Mi	expresión	debió	de	ser	terrible,	pues	el	jefe	de	estación
me	miró	con	ojos	de	asombro.	 ¡Y	es	que	yo…	yo	 también	acababa	de	ver	a
Larsan!	¡No,	mi	mujer	no	alucinaba!	Larsan	estaba	allí,	en	la	estación…,	en	el
andén,	detrás	de	esa	puerta.

Robert	 Darzac	 calló	 un	 instante,	 como	 si	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 terrible
visión	le	hubiera	arrebatado	la	fuerza	para	poder	continuar	su	relato.	Se	pasó	la
mano	por	la	frente,	exhaló	un	suspiro	y	continuó:

—Frente	a	la	puerta	de	la	oficina	del	jefe	de	estación	había	una	farola	de
gas,	 y	 bajo	 la	 farola	 estaba	 Larsan.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 esperándonos,
acechándonos…	Y,	aunque	parezca	 increíble,	 ¡no	se	escondía!	 ¡Al	contrario,



parecía	estar	allí	para	que	lo	viéramos!	Yo	había	vuelto	a	entrar	en	la	oficina	y
cerrado	 la	puerta	 instintivamente.	Cuando	volví	a	abrirla,	decidido	a	 ir	hacia
ese	miserable,	 ¡ya	 había	 desaparecido!	 El	 jefe	 de	 estación	 creyó	 que	 estaba
ante	 dos	 locos.	 Mathilde	 me	 miraba,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 con	 los	 ojos
abiertos,	como	sonámbula.	Volvió	a	la	realidad	para	preguntar	si	había	mucha
distancia	entre	Bourg	y	Lyon	y	cuál	era	el	próximo	tren	que	se	dirigía	allí.	Me
pidió	que	ordenara	traer	nuestro	equipaje,	y	me	rogó	que	le	jurara	que	iríamos
a	reunirnos	con	su	padre	cuanto	antes.	Como	no	veía	otra	forma	de	calmarla,
lejos	 de	 oponerme,	 acepté	 de	 inmediato	 su	 propuesta.	 Además,	 ahora	 que
había	 visto	 a	 Larsan	 con	 mis	 propios	 ojos,	 sí,	 sí,	 con	 mis	 propios	 ojos,
comprendía	 que	 nuestro	 viaje	 de	 bodas	 era	 imposible	 y,	 debo	 confesárselo,
amigo	mío	—añadió	Darzac	mirando	 a	Rouletabille—,	 empecé	 a	 sentir	 que
corríamos	un	peligro	real,	uno	de	esos	misteriosos	y	fantásticos	peligros	de	los
que	 sólo	 usted	 podría	 librarnos,	 si	 es	 que	 aún	 había	 tiempo.	 Mathilde	 me
agradeció	 la	 presteza	 con	 que	 lo	 dispuse	 todo	 para	 reunirnos	 sin	 pérdida	 de
tiempo	con	su	padre,	y	se	alegró	mucho	cuando	supo	que	unos	minutos	más
tarde	 (pues	 todo	 aquel	 suceso	 apenas	 había	 durado	 un	 cuarto	 de	 hora)
podríamos	 coger	 el	 tren	 de	 las	 21.29,	 que	 llegaba	 a	 Lyon	 alrededor	 de	 las
22.00.	 Luego,	 tras	 haber	 consultado	 el	 horario	 de	 trenes	 y	 comprobado	 que
podríamos	 reunirnos	 en	 el	 mismo	 Lyon	 con	 el	 señor	 Stangerson,	 Mathilde
volvió	 a	 mostrarme	 una	 vez	 más	 su	 gratitud,	 como	 si	 yo	 hubiera	 sido	 el
responsable	de	aquella	feliz	coincidencia.	Se	calmó	un	poco	cuando	el	tren	de
las	21.00	horas	llegó	a	la	estación;	pero	en	el	momento	en	que	íbamos	a	subir,
cuando	atravesábamos	rápidamente	el	andén	y	pasábamos	bajo	la	farola	donde
yo	 había	 visto	 a	 Larsan,	 la	 sentí	 desfallecer	 de	 nuevo	 bajo	 mi	 brazo.	 Le
pregunté	si	había	visto	algo,	pero	no	respondió.	Su	turbación	aumentaba,	y	me
suplicó	 que	 no	 viajáramos	 solos,	 sino	 en	 un	 compartimento	 junto	 a	 otros
pasajeros.	Con	el	pretexto	de	ir	a	vigilar	mi	equipaje,	la	dejé	un	instante	entre
los	otros	pasajeros	y	 fui	corriendo	a	poner	el	 telegrama	que	usted	recibió.	A
ella	no	le	dije	nada	del	telegrama,	porque	yo	seguía	pretendiendo	que	creyera
que	sus	ojos	la	habían	engañado.	No	debía	pensar	ni	por	un	momento	que	yo
creía	en	tal	resurrección.	Cuando	abrí	el	bolso	de	mi	mujer,	comprobé	que	no
habían	tocado	las	joyas.	Las	escasas	palabras	que	intercambiamos	se	refirieron
a	 la	 discreción	 que	 debíamos	 guardar	 en	 presencia	 del	 señor	 Stangerson,
quien,	de	saberlo,	se	hundiría	en	una	tristeza	fatal.	Dejo	de	lado	la	sorpresa	de
éste	cuando	nos	vio	en	el	andén	de	la	estación	de	Lyon.	Mathilde	le	contó	que
a	consecuencia	de	un	grave	accidente	ferroviario	se	había	cortado	la	línea	de
Culoz,	y	que,	como	nos	veíamos	obligados	a	dar	un	rodeo,	habíamos	decidido
pasar	unos	días	con	él	en	casa	de	Arthur	Rance	y	su	joven	esposa,	aceptando	a
última	hora	el	amable	ofrecimiento	que	éstos	nos	habían	hecho.

Quizá	 sea	 hora	 de	 informar	 al	 lector,	 aunque	 interrumpamos	 por	 un
instante	 el	 relato	 del	 señor	Darzac,	 que	Arthur	William	Rance,	 quien,	 como



relaté	en	El	misterio	del	cuarto	amarillo,	durante	tantos	años	había	alimentado
un	amor	sin	esperanza	por	la	señorita	Stangerson,	renunció	definitivamente	a
sus	pretensiones	amorosas	y	acabó	casándose	con	una	joven	americana	que	no
se	parecía	en	nada	a	la	misteriosa	hija	de	su	ilustre	profesor.

Después	 de	 los	 sucesos	 del	 Glandier,	 y	 mientras	 la	 señorita	 Stangerson
estaba	aún	ingresada	en	un	sanatorio	de	los	alrededores	de	París,	supimos	que
William	Arthur	Rance	iba	a	casarse	con	la	sobrina	de	un	viejo	geólogo	de	la
Academia	 de	 Ciencias	 de	 Filadelfia.	 Aquellos	 que	 conocían	 su	 desgraciada
pasión	por	Mathilde	y	los	excesos	a	los	que	le	condujo	—de	hombre	sobrio	y
sensato	 se	 había	 convertido	 en	 un	 alcohólico—	 creían	 que	 Rance	 se	 había
casado	por	despecho	y	no	auguraban	nada	bueno	de	una	unión	tan	repentina.
Opinaban	 que	 esa	 unión,	 provechosa	 para	 Arthur	 Rance	 porque	 miss	 Edith
Prescott	era	rica,	se	había	celebrado	en	circunstancias	un	tanto	raras.	Pero	todo
eso	 son	 rumores	que	 aclararé	 cuando	 tenga	 tiempo.	Entonces	 sabrán	ustedes
por	qué	serie	de	circunstancias	los	Rance	fijaron	su	residencia	en	las	Rochers
Rouges,	 en	 el	 antiguo	 castillo	 de	 la	 península	 de	 Hércules,	 que	 habían
comprado	el	otoño	anterior.

Pero	dejemos	de	nuevo	al	señor	Darzac	en	posesión	de	la	palabra	para	que
continúe	contándonos	su	extraño	viaje.

—Una	 vez	 dadas	 las	 explicaciones	 pertinentes	 al	 señor	 Stangerson	 —
siguió	con	su	relato	nuestro	amigo—,	mi	mujer	y	yo	nos	dimos	perfecta	cuenta
de	 que	 el	 profesor	 no	 comprendía	 nada	 de	 lo	 que	 le	 contábamos	 y	 que,	 en
lugar	de	alegrarse	por	volver	a	vernos,	estaba	triste.	Él	intuía	que	había	pasado
algo	 raro	y	que	 se	 lo	 estábamos	ocultando.	Mathilde	desvió	 la	 conversación
hacia	 la	 ceremonia	 que	 se	 realizaría	 por	 la	mañana.	De	 esta	 forma	 apareció
usted	 en	 la	 conversación,	 amigo	 mío	 —el	 señor	 Darzac	 se	 dirigió	 a
Rouletabille—,	 y	 entonces	 aproveché	 la	 ocasión	 para	 comentarle	 al	 señor
Stangerson	que	puesto	que	íbamos	a	encontrarnos	todos	en	Menton	y	usted	no
sabía	 dónde	 pasar	 las	 vacaciones,	 estaría	 muy	 contento	 si	 lo	 invitábamos	 a
reunirse	con	nosotros.	En	las	Rochers	Rouges	sobra	sitio,	y	Arthur	Rance	y	su
joven	 mujer	 están	 encantados	 de	 recibirle.	 Mientras	 yo	 hablaba,	 Mathilde
aprobaba	 con	 la	 mirada,	 y	 mi	 mano,	 que	 ella	 oprimió	 con	 ternura,	 me
comunicó	la	alegría	que	mi	proposición	le	causaba.	De	este	modo,	al	llegar	a
Valence,	pude	poner	el	 telegrama	que	el	señor	Stangerson,	a	 instancias	mías,
acababa	 de	 escribir	 y	 que	 seguramente	 habrá	 recibido	 usted.	 Como	 podrá
imaginarse,	no	pegamos	ojo	en	toda	la	noche.	Mientras	su	padre	descansaba	en
el	 compartimento	contiguo	al	nuestro,	Mathilde	abrió	mi	equipaje	y	 sacó	un
revólver.	 Lo	 cargó,	me	 lo	metió	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón,	 y	me	 dijo:	 «¡Si
alguien	 nos	 ataca,	 defiéndenos!».	 ¡Dios	 mío,	 qué	 noche	 horrible	 hemos
pasado,	 amigo	 mío,	 qué	 noche!	 Permanecíamos	 en	 silencio,	 fingiendo	 que
dormíamos,	 con	 los	 párpados	 cerrados	 y	 la	 luz	 encendida,	 porque	 no	 nos



atrevíamos	a	que	la	oscuridad	se	posara	a	nuestro	alrededor.	Teníamos	echado
el	 cerrojo	 de	 la	 puerta,	 y	 aun	 así	 temíamos	 que	 él	 apareciera.	 Si	 oíamos	 el
menor	 ruido	 en	 el	 pasillo,	 el	 corazón	 nos	 saltaba	 dentro	 del	 pecho.	 ¡Ella
incluso	cubrió	el	cristal	de	la	ventana	con	un	paño	por	miedo	de	ver	surgir	su
cara	 de	 la	 nada!	 ¿Nos	 habría	 seguido?	 ¿Habíamos	 conseguido	 engañarlo?
¿Habíamos	escapado	de	él?	¿O	habría	vuelto	a	subir	en	el	tren	de	Culoz?	Yo
no	lo	creía.	Y	ella,	ella…	¡Dios	mío,	 la	sentía,	allí,	en	su	asiento,	silenciosa,
como	muerta;	la	pobre	estaba	desesperada,	más	decaída	incluso	que	yo,	por	la
fatalidad	 que	 arrastraba!	 Quise	 consolarla,	 reconfortarla,	 pero	 no	 hallé	 las
palabras,	 y	 cuando	 intenté	 decirle	 algo,	 ella	me	 hizo	 una	 señal	 tan	 desolada
que	comprendí	que	lo	mejor	era	callarme.	Así	que,	como	ella,	cerré	los	ojos.

De	esta	manera	nos	habló	Robert	Darzac,	y	puedo	asegurarles	que	no	es
una	 transcripción	aproximada.	Rouletabille	y	yo	 juzgamos	 tan	 importante	 su
relato	que,	a	nuestra	llegada	a	Menton,	nos	pusimos	a	escribirlo	con	la	mayor
fidelidad	 posible,	 y	 poco	 después,	 cuando	 lo	 tuvimos	 todo	 bien	 ligado,	 lo
sometimos	al	criterio	de	Robert	Darzac,	que	introdujo	algunas	modificaciones
sin	importancia,	hasta	quedar	tal	como	lo	habéis	leído.

La	noche	del	viaje	del	señor	Stangerson	y	los	Darzac	no	presentó	ningún
incidente	 digno	 de	 ser	 anotado.	 En	 la	 estación	 de	 Menton-Garavan	 se
encontraron	con	Arthur	Rance,	quien	 también	 se	 sorprendió	mucho	de	ver	 a
los	recién	casados;	pero,	en	cuanto	supo	que	habían	decidido	pasar	unos	días
en	 su	 casa,	 aceptando	 finalmente	 la	 invitación	 que	 hasta	 entonces	 habían
rechazado	con	diferentes	pretextos,	se	sintió	muy	satisfecho	y	declaró	que	su
mujer	estaría	encantada.	También	se	alegró	al	enterarse	de	la	próxima	llegada
de	Rouletabille.	Arthur	Rance	había	 sufrido	por	 la	 extrema	 reserva	con	que,
incluso	 después	 de	 su	matrimonio	 con	miss	 Edith	 Prescott,	 lo	 había	 tratado
Robert	Darzac.	En	 su	 última	 estancia	 en	San	Remo,	 el	 joven	 profesor	 de	 la
Sorbona	 se	 había	 limitado	 a	 hacer	 una	 breve	 y	 escueta	 visita	 al	 castillo	 de
Hércules.	Sin	embargo,	cuando	volvió	a	Francia,	advertidos	los	Rance	por	los
Stangerson	de	 la	vuelta	de	Darzac,	se	apresuraron	a	encontrarse	con	él	en	 la
estación	de	Menton-Garavan,	 la	primera	población	después	de	 la	 frontera,	 lo
saludaron	con	 toda	cordialidad	y	alabaron	amablemente	su	buen	aspecto.	En
una	palabra,	no	era	culpa	de	Arthur	Rance	que	sus	relaciones	con	los	Darzac
no	fueran	mejores.

Hemos	visto	cómo	la	reaparición	de	Larsan	en	la	estación	de	Bourg	había
estropeado	el	plan	de	viaje	de	 los	Darzac	y	había	 transformado	su	estado	de
ánimo,	 haciéndoles	mudar	 sus	 sentimientos	 de	 reserva	 y	 circunspección	 con
respecto	a	Rance,	y	llevándolos	hasta	el	señor	Stangerson	—que	no	sabía	nada
pero	comenzaba	a	sospechar	algo—,	en	casa	de	unas	personas	que,	si	no	 les
eran	 simpáticas	 del	 todo,	 sí	 les	 parecían	 honradas,	 leales	 y	 susceptibles	 de
defenderlos.	Al	mismo	 tiempo	 le	 solicitaron	a	Rouletabille	 su	ayuda.	Robert



Darzac	 sintió	 auténtico	pánico	 cuando,	 al	 llegar	 a	 la	 estación	de	Niza,	 vio	 a
Arthur	Rance.	Pero	 antes	 de	 que	 él	 apareciera	 ocurrió	 un	pequeño	 incidente
que	no	quiero	pasar	por	alto.	Nada	más	llegar	a	Niza,	salté	al	andén	y	corrí	a	la
oficina	 de	 la	 estación	 para	 preguntar	 si	 había	 llegado	 algún	 telegrama	 a	mi
nombre.	 Me	 dieron	 el	 papel	 azul	 y,	 sin	 abrirlo,	 volví	 al	 encuentro	 de
Rouletabille	y	del	señor	Darzac.

—Tenga,	lea	—dije	al	joven.

Rouletabille	abrió	el	telegrama	y	leyó:

—«Brignolles	no	ha	salido	de	París	desde	el	6	de	abril;	con	toda	certeza».
—Rouletabille	se	echó	a	reír	a	carcajadas—.	¿Ha	sido	usted	quien	ha	pedido
esta	información?	¿Qué	idea	se	le	había	pasado	por	la	cabeza?

—Fue	 en	 Dijon	 —respondí,	 bastante	 humillado	 por	 la	 actitud	 de
Rouletabille—	donde	me	vino	la	idea	de	que	Brignolles	podía	estar	metido	en
las	desgracias	que	hacen	prever	los	telegramas	que	usted	recibió.	Y	le	pedí	a
un	 amigo	 que	 me	 informara	 acerca	 de	 los	 actos	 y	 movimientos	 de	 ese
individuo.	Tenía	mucha	curiosidad	por	saber	si	había	salido	de	París.

—Bueno	 —respondió	 Rouletabille—,	 pues	 ya	 está	 usted	 informado.
¿Pensaba	que	los	rasgos	paliduchos	de	su	Brignolles	podían	ocultar	a	Larsan
resucitado?

—¡No,	 no,	 de	 ninguna	manera!	—mentí,	 pues	 temía	 que	Rouletabille	 se
burlara	de	mí.

La	verdad	era	que	sí	lo	había	pensado.

—¿Todavía	 no	 ha	 terminado	 usted	 con	 Brignolles?	 —me	 preguntó
tristemente	el	señor	Darzac—.	Es	un	pobre	diablo,	pero	no	es	mal	tipo.

—Pues	yo	no	lo	creo	así	—protesté.

Y	me	hundí	 en	mi	 asiento.	En	 general,	 no	 estaba	muy	 satisfecho	 de	mis
pesquisas	 personales	 ante	Rouletabille,	 porque	 con	 frecuencia	 se	 burlaba	 de
ellas.	Pero	aquella	vez	íbamos	a	tener	la	prueba,	unos	días	más	tarde,	de	que	si
bien	Brignolles	no	ocultaba	una	nueva	transformación	de	Larsan,	no	por	ello
dejaba	de	ser	un	miserable.	Y	a	este	respecto,	Rouletabille	y	el	señor	Darzac
tuvieron	que	reconocer	lo	acertado	de	mi	intuición	y	excusarse	conmigo.	Pero
no	precipitemos	los	acontecimientos.	Si	he	hablado	de	este	incidente,	es	para
dar	 una	 idea	 de	 cuán	 obsesionado	me	 tenía	 el	 temor	 de	 encontrar	 a	 Larsan
oculto	bajo	alguna	máscara	presente	a	nuestro	alrededor.	¡No	era	para	menos!
Ballmeyer	había	demostrado	con	 tanta	 frecuencia	 su	 talento,	 su	genio,	 sobre
todo	 en	 este	 aspecto,	 que	 no	 creía	 andar	 demasiado	 errado	 al	 desconfiar	 de
todo	el	mundo.	Pronto	 iba	a	comprender	—y	 la	 llegada	 inopinada	de	Arthur
Rance	 contribuyó	 a	 ello—	 que	 Larsan	 esta	 vez	 había	 cambiado	 de	 táctica.



Lejos	de	ocultarse,	ahora	se	exhibía,	al	menos	a	alguno	de	nosotros,	con	una
audacia	 sin	 igual.	 ¿Qué	 tenía	 que	 temer	 en	 esta	 región?	 ¡No	 serían	 el	 señor
Darzac	ni	su	mujer	quienes	fueran	a	denunciarlo!	Y,	por	consiguiente,	tampoco
sus	amigos.	 ¡Su	exhibición	ostentosa	parecía	 tener	como	objetivo	arruinar	 la
felicidad	de	 los	 esposos,	 que	 creían	haberse	desembarazado	para	 siempre	de
él!	Pero	surgía	una	objeción.	¿Por	qué	aquella	venganza?	¿No	habría	sido	más
eficaz	mostrarse	 antes	de	 la	boda?	 ¡Así	 la	habría	 impedido!	 ¡Sí,	 pero	habría
tenido	 que	 mostrarse	 en	 París!	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 había	 hecho	 reflexionar	 a
Larsan?	¿Quién	podía	asegurarlo?

En	 fin,	 escuchemos	 ahora	 a	 Arthur	 Rance,	 que	 acaba	 de	 reunirse	 con
nosotros	en	el	compartimento.	Por	supuesto,	él	no	sabe	nada	de	la	historia	de
Bourg	 ni	 de	 la	 aparición	 de	 Larsan,	 pero	 ha	 venido	 a	 darnos	 una	 terrible
noticia.	 Si	 aún	 nos	 quedaba	 alguna	 esperanza	 de	 haber	 perdido	 de	 vista	 a
Larsan	 en	 la	 línea	 de	Culoz,	 vamos	 a	 tener	 que	 abandonarla.	 ¡Arthur	Rance
acaba	 de	 encontrarse	 frente	 a	 él!	 Y	 ha	 venido	 a	 advertirnos	 para	 que	 nos
pongamos	de	acuerdo	sobre	cómo	actuar.

—Fue	 después	 de	 llevarlo	 a	 usted	 a	 la	 estación.	 —Rance	 se	 dirigió	 a
Darzac—.	 Una	 vez	 que	 partió	 el	 tren,	 su	 mujer,	 el	 señor	 Stangerson	 y	 yo
volvimos	 paseando	 por	 el	 malecón	 de	 Menton.	 Ellos	 dos	 iban	 del	 brazo,
charlando,	y	yo	caminaba	a	la	derecha	del	señor	Stangerson.	A	la	salida	de	un
jardín	público,	nos	detuvimos	para	dejar	pasar	a	un	tranvía,	y	me	choqué	con
un	 individuo,	 que	 me	 dijo:	 «¡Perdón!».	 Al	 instante	 me	 sobresalté	 porque
aquella	voz	me	resultó	extrañamente	familiar;	levanté	la	cabeza,	y	¡era	Larsan!
¡Era	la	voz	que	había	oído	en	la	audiencia!	Nos	miraba	fijamente	a	los	tres	y
parecía	tan	tranquilo.	¡No	sé	cómo	pude	contenerme	y	no	gritar	el	nombre	de
ese	miserable!	Me	 llevé	 rápidamente	de	allí	 al	 señor	Stangerson	y	a	 su	hija,
que	 no	 habían	 visto	 nada;	 les	 hice	 dar	 la	 vuelta	 al	 quiosco	 de	música	 y	 los
conduje	a	una	parada	de	carruajes.	En	la	acera,	de	pie,	estaba	otra	vez	él.	¡No
entiendo	cómo	el	profesor	y	su	hija	no	lo	vieron!

—¿Está	usted	seguro?	—interrogó	ansiosamente	Robert	Darzac.

—¡Completamente!	Entonces	fingí	un	ligero	malestar,	subimos	al	carruaje
y	 le	dije	al	 cochero	que	partiera	a	 toda	prisa.	El	hombre	 seguía	de	pie	en	 la
acera,	observándonos	con	su	fría	mirada.

—¿Está	seguro	de	que	mi	mujer	no	 lo	vio?	—volvió	a	preguntar	Darzac,
cada	vez	más	agitado.

—¡Segurísimo!

—¡Dios	mío!	—interrumpió	Rouletabille—.	Si	piensa	usted,	señor	Darzac,
que	va	a	poder	engañar	mucho	tiempo	a	su	mujer	a	ese	respecto,	creo	que	está
haciéndose	demasiadas	ilusiones.



—Sin	embargo	—replicó	Darzac—,	poco	a	poco	la	idea	de	la	alucinación
fue	ganando	terreno	en	su	ánimo	y,	al	llegar	a	Garavan,	parecía	casi	tranquila.

—¿Al	llegar	a	Garavan?	—dijo	Rouletabille—.	Pues	aquí	tiene,	mi	querido
señor	Darzac,	el	telegrama	que	me	envió	desde	allí	su	mujer.

El	reportero	le	tendió	aquel	telegrama	que	no	contenía	más	que	la	palabra:
«¡Socorro!».

El	pobre	señor	Darzac	se	hundió	más	todavía.

—¡Pobre,	se	volverá	loca!	—dijo,	sacudiendo	abatido	la	cabeza.

Eso	 era	 lo	 que	 todos	 temíamos	 y,	 cosa	 curiosa,	 cuando	 llegamos	 a	 la
estación	de	Menton-Garavan	y	nos	encontramos	con	el	señor	Stangerson	y	la
señora	Darzac,	que	habían	venido	a	buscarnos	a	pesar	de	 la	promesa	 formal
que	el	profesor	hiciera	a	Arthur	Rance	de	quedarse	con	su	hija	en	las	Rochers
Rouges	hasta	su	vuelta,	por	razones	que	le	diría	más	tarde	y	que	aún	no	había
tenido	tiempo	de	inventar,	la	señora	Darzac	acogió	a	Joseph	Rouletabille	con
una	 frase	 que	 no	 era	 sino	 el	 eco	 de	 nuestro	 terror.	 Tan	 pronto	 como	 vio	 al
joven	 corrió	 hacia	 él,	 y	 tuvimos	 la	 impresión	 de	 que	 se	 contenía	 para	 no
estrecharlo	entre	sus	brazos	delante	de	todos	nosotros.	Vi	que	se	aferraba	a	él
como	un	náufrago	a	la	única	mano	que	puede	salvarlo	del	naufragio.	Entonces
la	oí	murmurar:

—¡Definitivamente	creo	que	voy	a	volverme	loca!

Rouletabille	 palideció.	Ya	 le	 había	 visto	 así	 otras	 veces,	 pero	 nunca	 con
una	expresión	tan	fría.

	

	

VI.	La	fortaleza	de	Hércules
	

El	 viajero	 que	 se	 apea	 en	 la	 estación	 de	Garavan,	 cualquiera	 que	 sea	 la
época	del	año	en	que	visite	ese	lugar	encantado,	tendrá	la	sensación	de	haber
llegado	al	jardín	de	las	Hespérides,	cuyas	manzanas	de	oro	excitaron	la	codicia
del	 vencedor	 del	 león	 de	 Nemea.	 Sin	 embargo	 —a	 propósito	 de	 los
innumerables	 naranjos	 y	 limoneros	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 senderos	 y	 por
encima	 de	 las	 tapias,	 ofrecen	 sus	 racimos	 al	 sol	 en	 medio	 de	 ese	 aire
perfumado—,	quizá	no	habría	evocado	yo	el	recuerdo	trasnochado	del	hijo	de
Júpiter	y	Alcmena,	si	aquel	paseo	fabuloso	por	la	más	dulce	de	las	riberas	no
me	recordara	toda	su	gloria	mitológica.	Cuentan	que	los	fenicios,	al	llevar	sus
penates	hasta	la	sombra	de	la	roca	que	un	día	habitarían	los	Grimaldi,	dieron	el
nombre	de	Hércules	al	pequeño	puerto	que	la	roca	abriga,	en	honor	a	su	dios,
lo	 mismo	 que	 a	 la	 costa,	 a	 un	 monte,	 a	 un	 cabo	 y	 a	 una	 península;	 pero



imagino	yo	que	dicho	nombre	se	lo	encontraron	ya	puesto	y	que,	si	realmente
los	dioses,	cansados	del	polvo	blanco	de	los	caminos	de	la	Hélade,	se	fueron	a
buscar	 a	 otro	 sitio	 una	 residencia	 maravillosa,	 tibia	 y	 perfumada	 para
descansar	de	sus	aventuras,	no	pudieron	encontrar	otro	más	hermoso	que	éste.
Los	 dioses	 fueron	 los	 primeros	 turistas	 de	 la	 Riviera.	 El	 jardín	 de	 las
Hespérides	no	estaba	en	otro	lugar,	y	Hércules	hizo	sitio	a	sus	compañeros	del
Olimpo	 librándoles	 de	 aquel	 malvado	 dragón	 de	 cien	 cabezas	 que	 quería
conservar	la	Costa	Azul	sólo	para	él.	¡Así	que	no	estoy	muy	seguro	de	que	los
huesos	del	Elephas	antiquus,	descubiertos	hace	unos	años	en	el	 fondo	de	 las
Rochers	Rouges,	no	sean	los	de	aquel	dragón!

Salimos	de	la	estación	y,	al	 llegar	en	silencio	a	la	ribera,	nuestros	ojos	se
vieron	sorprendidos	por	 la	deslumbrante	silueta	del	castillo,	erguido	sobre	 la
península	 de	 Hércules,	 que	 las	 obras	 realizadas	 en	 la	 frontera	 hicieron
desaparecer,	 por	 desgracia,	 hace	 unos	 diez	 años.	 Los	 oblicuos	 rayos	 del	 sol
que	herían	 los	muros	de	 la	vieja	Torre	Cuadrada	 la	hacían	destellar	 sobre	 el
mar	como	una	coraza.	Vieja	centinela,	rejuvenecida	por	la	luz,	parecía	aún	ser
la	guarda	de	la	bahía	de	Garavan,	curvada	como	una	hoz	azul.	Poco	a	poco,	a
medida	 que	 nos	 acercábamos,	 su	 brillo	 se	 extinguió.	 Detrás	 de	 nosotros,	 el
astro	se	iba	poniendo	tras	la	cresta	de	los	montes;	al	oeste,	los	promontorios,
con	 la	cercanía	de	 la	noche,	 se	arropaban	ya	en	sus	mantos	de	púrpura,	y	el
castillo,	 cuando	 franqueamos	 su	 umbral,	 se	 mostraba	 como	 una	 sombra
amenazadora	y	hostil.

Una	silueta	pálida	y	encantadora	apareció	en	los	primeros	escalones	de	la
estrecha	escalera	que	conducía	a	una	de	las	torres	del	castillo.	Era	la	mujer	de
Arthur	Rance,	 la	hermosa	y	deslumbrante	Edith.	Os	aseguro	que	no	era	más
blanca	 la	 novia	 de	 Lammermoor	 el	 día	 en	 que	 el	 joven	 viajero	 de	 los	 ojos
negros	la	salvó	del	impetuoso	toro;	¡pero	Lucía	tenía	los	ojos	azules,	Lucía	era
rubia!	 ¡Oh	Edith…!	¡Oh,	era	perfecta	para	 interpretar	un	papel	 romántico	en
un	 marco	 medieval,	 para	 hacer	 de	 princesa	 incierta,	 lejana,	 quejumbrosa	 y
melancólica!	¡No	se	pueden	tener	esos	ojos,	my	lady!	Sus	cabellos	eran	más
negros	que	el	ala	de	un	cuervo.	Un	color,	el	negro,	que	no	suele	pertenecer	a	la
raza	 angelical.	 Sin	 embargo,	 ¿es	 usted	 un	 ángel,	 Edith?	 ¿Es	 natural	 esa
languidez?	 ¿No	 miente	 la	 dulzura	 de	 sus	 rasgos?	 Perdón	 por	 hacerle	 todas
estas	 preguntas,	 Edith;	 pero	 cuando	 la	 vi	 por	 primera	 vez,	 tras	 haber	 sido
seducido	por	 la	delicada	armonía	del	conjunto	de	su	blanca	 imagen,	 inmóvil
en	aquella	escalinata	de	piedra,	seguí	la	mirada	negra	de	sus	ojos,	que	se	posó
en	 la	 hija	 del	 profesor	 Stangerson,	 y	 vi	 un	 destello	 duro	 que	 contrastaba
extrañamente	 con	 el	 timbre	 amistoso	 de	 su	 voz	 y	 la	 sonrisa	 indolente	 de	 su
boca.

La	 voz	 de	 esta	 joven	 tiene	 un	 indiscutible	 encanto;	 su	 figura,	 sus
movimientos,	todo	en	ella	es	armonioso.	A	las	presentaciones	formales,	de	las



que	 obviamente	 se	 encarga	 Arthur	 Rance,	 ella	 responde	 de	 forma	 sencilla,
acogedora	 y	 hospitalaria.	 Rouletabille	 y	 yo,	 deseosos	 de	 tener	 libertad	 de
movimientos,	 planteamos	 cortésmente	 la	 posibilidad	 de	 alojarnos	 fuera	 del
castillo.	 Ella	 compone	 una	 mueca	 deliciosa,	 se	 encoge	 de	 hombros	 con	 un
gesto	infantil,	nos	dice	que	nuestras	habitaciones	están	ya	preparadas	y	pasa	a
otro	tema.

—¡Acompáñenme!	 Ustedes	 aún	 no	 conocen	 el	 castillo.	 ¡Vengan!	 ¡Les
enseñaré	«la	Loba»…	Es	el	único	rincón	misterioso	que	hay	aquí!	¡Es	lúgubre,
sombrío	 y	 frío!	 ¡Da	 miedo!	 ¡Y	 a	 mí	 me	 encanta	 tener	 miedo!	 ¡Oh,	 señor
Rouletabille!	Prométame	que	me	contará	historias	de	miedo.	¿Querrá	usted…?

Luego	echa	a	andar,	haciendo	flotar	su	vestido	blanco	delante	de	nosotros.
Camina	como	una	actriz.	Hay	que	confesar	que	resulta	singularmente	bella	en
medio	de	este	jardín	oriental,	entre	la	vieja	torre	amenazadora	y	los	pequeños
arcos	floridos	de	la	capilla	en	ruinas.	El	amplio	patio	que	atravesamos	está	tan
ornamentado	por	 todas	partes	de	plantas	carnosas,	hierbas	y	 follaje,	cactos	y
áloes,	 laureles,	 escaramujos	 y	 margaritas,	 que	 se	 diría	 que	 la	 primavera	 ha
elegido	 como	 domicilio	 permanente	 este	 recinto,	 que	 antiguamente	 fue	 la
baille	 del	 castillo,	 donde	 se	 reunían	 los	 guerreros.	 Este	 patio,	 gracias	 a	 la
acción	 del	 viento	 y	 a	 la	 negligencia	 de	 los	 hombres,	 se	 convirtió
espontáneamente	 en	 jardín,	 un	 hermoso	 y	 lujurioso	 jardín	 que	 crece	 a	 su
antojo.	 La	 actual	 dueña	 del	 castillo	 ha	 mandado	 que	 lo	 arreglen	 lo	 menos
posible	para	no	devolverle	bruscamente	su	viejo	orden.	Detrás	de	este	verdor	y
esta	 fragancia,	 se	 veía	 la	 cosa	 más	 curiosa	 que	 se	 pueda	 imaginar	 en
arquitectura	muerta.	Imaginen	unos	arcos	góticos	colocados	sobre	los	primeros
cimientos	 de	 la	 antigua	 capilla	 románica;	 los	 pilares,	 revestidos	 de	 plantas
trepadoras,	hiedra	y	verbena,	se	elevan	desde	su	pedestal	perfumado	y	curvan
sobre	el	azul	del	cielo	su	arco	roto,	al	que	nada	parece	sostener.	La	capilla	ha
perdido	 el	 tejado.	 Tampoco	 tiene	 paredes…	 Sólo	 quedan	 de	 ella	 esos
frontispicios	de	piedra,	que	un	milagro	de	equilibrio	sostiene	suspendidos	ante
la	brisa	del	atardecer…

A	nuestra	izquierda	se	levanta	la	torre	enorme,	maciza,	del	siglo	XII,	que
las	gentes	de	esta	 tierra	 llaman	 la	Loba,	 según	nos	cuenta	Mrs.	Edith,	y	que
nada,	 ni	 el	 tiempo	 ni	 los	 hombres,	 ni	 la	 paz	 ni	 la	 guerra,	 ni	 el	 cañón	 ni	 la
tempestad	 han	 podido	 destruir.	 Aún	 permanece	 tal	 como	 la	 vieron	 los
saqueadores	 sarracenos	 en	 1107,	 los	 que	 se	 apoderaron	 de	 las	 islas	 Lérins,
pero	que	nada	pudieron	contra	el	castillo	de	Hércules;	tal	como	se	mostró	ante
Salageri	y	sus	corsarios	genoveses,	que	tomaron	la	fortaleza,	incluso	la	Torre
Cuadrada,	 incluso	 el	 Castillo	 Viejo,	 pero	 ella	 resistió,	 aislada,	 pues	 sus
defensores	habían	volado	las	tapias	que	la	unían	a	las	otras	defensas,	y	esperó
enhiesta	la	llegada	de	los	príncipes	de	la	Provenza	para	ser	liberada.	Pues	allí
eligió	Mrs.	Edith	su	domicilio.



Pero	dejemos	de	contemplar	los	objetos	para	observar	a	los	sujetos.	Arthur
Rance,	 por	 ejemplo,	 está	 mirando	 a	 la	 señora	 Darzac.	 Ésta	 y	 Rouletabille
parecen	encontrarse	 lejos,	muy	 lejos	de	nosotros.	El	señor	Darzac	y	el	señor
Stangerson	 intercambian	 cualquier	 palabra.	 En	 el	 fondo,	 el	 mismo
pensamiento	ocupa	las	mentes	de	estas	personas	que	no	se	dicen	nada,	o	que,
cuando	dicen	algo,	se	mienten.	Así	llegamos	a	una	poterna.

—A	ésta	la	llamamos	—dice	Edith,	siempre	con	sus	modos	infantiles—	la
Torre	del	Jardinero.	Desde	esta	poterna	se	puede	ver	toda	la	fortaleza,	todo	el
castillo,	el	lado	norte	y	el	lado	sur.	¡Miren!

Y	su	brazo,	ondeando	el	chal,	nos	va	señalando	las	cosas…

—Todas	estas	piedras	tienen	su	historia.	Ya	se	las	iré	contando	si	se	portan
bien…

—¡Qué	 alegre	 está	 Edith!	 —murmura	 Arthur	 Rance—.	 Creo	 que	 es	 la
única	que	está	alegre	aquí.

Hemos	 traspasado	 la	poterna	y	nos	hallamos	en	un	nuevo	patio.	Frente	a
nosotros	 se	 alza	 el	 viejo	 torreón.	Su	 aspecto	 es	 realmente	 impresionante.	Es
alto	 y	 cuadrado;	 por	 eso	 lo	 designan	 a	 veces	 con	 este	 nombre:	 la	 Torre
Cuadrada.	 Y	 como	 esta	 torre	 ocupa	 la	 esquina	 más	 importante	 de	 la
fortificación,	 la	 llaman	 también	 la	 Torre	 de	 la	 Esquina…	 Es	 la	 más
extraordinaria	 e	 importante	 de	 toda	 esa	 aglomeración	 de	 construcciones
defensivas.	 Los	muros	 son	 allí	más	 gruesos	 y	más	 altos	 que	 en	 el	 resto	 del
castillo.	A	media	altura	aún	se	pueden	apreciar	los	cimientos	romanos	que	los
sustentan…	las	mismas	piedras	que	apilaron	los	colonos	de	César.

—Miren	 ahí	 abajo,	 en	 la	 esquina	 opuesta	—continúa	 Edith—,	 ésa	 es	 la
Torre	 de	Carlos	 el	 Temerario,	 llamado	 así	 porque	 fue	 quien	 ideó	 los	 planos
para	reforzar	las	defensas	del	castillo	de	modo	que	pudieran	resistir	los	ataques
de	la	artillería.	¡Oh,	qué	sabia	soy!	El	viejo	Bob	ha	convertido	esa	torre	en	su
gabinete	 de	 estudio.	 Es	 una	 lástima,	 porque	 podríamos	 haber	 puesto	 ahí	 un
magnífico	comedor.	¡Pero	nunca	he	podido	negar	nada	al	viejo	Bob!	El	viejo
Bob	—añade—	es	mi	tío;	 le	gusta	que	le	 llame	así.	Se	fue	hace	cinco	días	a
París,	pero	vuelve	mañana.	Ha	 ido	a	comparar	unos	 fósiles	humanos	que	ha
encontrado	en	las	Rochers	Rouges	con	otros	del	museo	de	Historia	Natural	de
París.	¡Bien!,	esto	es	una	mazmorra…

En	medio	del	segundo	patio	nos	enseña	un	pozo,	que	ella	llama	mazmorra
por	puro	 romanticismo,	por	encima	del	cual	se	asoma	a	 la	 fuente,	como	una
dama,	un	eucalipto	de	carne	lisa	y	brazos	desnudos.

Después	de	ver	el	segundo	patio,	entendimos	mejor	—al	menos	yo,	porque
Rouletabille	 parecía	 cada	 vez	más	 indiferente	 a	 todo—	 la	 disposición	 de	 la
fortaleza	de	Hércules.	Como	tal	disposición	es	de	una	importancia	capital	en



los	 increíbles	 acontecimientos	 que	 van	 a	 producirse	 tras	 nuestra	 llegada,
empezaré	por	poner	ante	los	ojos	del	lector	el	plano	general	de	la	fortaleza,	tal
como	lo	dibujó	más	tarde	el	mismo	Rouletabille…

El	 castillo	 fue	 construido	 en	 1140	 por	 los	 señores	 de	 la	 Mortola.	 Para
aislarlo	completamente	de	tierra	firme,	no	vacilaron	en	convertir	la	península
en	isla	cortando	el	minúsculo	istmo	que	la	unía	a	la	ribera.	En	la	ribera	misma
instalaron	 una	 barbacana,	 elemental	 fortificación	 de	 forma	 semicircular,
destinada	a	proteger	 las	 cercanías	del	puente	 levadizo	y	de	 las	dos	 torres	de
entrada.	De	 la	 barbacana	 no	 quedaba	 rastro.	Y	 el	 istmo,	 con	 el	 paso	 de	 los
siglos,	 había	 recobrado	 su	 forma	 primitiva;	 el	 puente	 levadizo	 había	 sido
retirado	 y	 el	 foso	 cegado.	 Los	 muros	 del	 castillo	 de	 Hércules	 adoptaron	 la
forma	 de	 la	 península,	 que	 era	 la	 de	 un	 hexágono	 irregular.	 Los	 muros	 se
erguían	a	ras	de	roca,	y	en	algunos	lugares	el	peñasco	se	cortaba	a	plomo	sobre
las	 aguas,	 que	 excavaban	 en	 él	 incansablemente,	 de	 modo	 que	 en	 sus
oquedades	 podía	 refugiarse	 perfectamente	 una	 barca	 pequeña,	 siempre	 que
estuviera	 el	 mar	 en	 calma	 y	 que	 no	 hubiera	 peligro	 de	 que	 la	 marea	 la
empujase	 y	 la	 estrellase	 contra	 aquel	 techo	 natural.	 Tal	 disposición	 era	 un
baluarte	para	 la	defensa,	pues	 resultaba	 imposible	escalar	 la	 roca	por	ningún
lado.

Se	 entraba	 en	 la	 fortaleza	 por	 la	 puerta	 norte,	 custodiada	 por	 las	 dos	 torres
A	 y	 A’,	 que	 estaban	 unidas	 por	 una	 bóveda.	 Dichas	 torres,	 que	 durante	 los
asedios	 de	 los	 genoveses	 sufrieron	 muchos	 desperfectos,	 habían	 sido
restauradas,	a	instancias	de	Mrs.	Rance,	y	convertidas	en	zonas	habitables	para
los	criados.	La	planta	baja	de	la	torre	A	servía	de	vivienda	a	los	porteros.	En	el



flanco	de	la	torre	A,	bajo	la	bóveda,	había	una	puerta	que	permitía	al	vigilante
observar	todas	las	entradas	y	salidas.	Una	pesada	puerta	de	encina	forrada	de
hierro,	 cuyas	 dos	 hojas	 llevaban	 incontables	 años	 replegadas	 contra	 el	muro
interior	de	las	dos	torres,	ya	no	servía	para	nada	porque	resultaba	muy	difícil
manejarla,	y	la	única	entrada	del	castillo	era	una	pequeña	verja	de	hierro	que
cada	cual,	dueño	o	proveedor,	abría	cuando	lo	necesitaba.	Como	ya	he	dicho,
pasada	 esta	 puerta	 se	 accedía	 al	 primer	 patio,	 o	 baille,	 que	 las	 paredes	 del
recinto	 amurallado	 y	 las	 torres	—o	 lo	 que	 quedaba	 de	 ellas—	 cerraban	 por
todas	partes.	Dichas	paredes	estaban	lejos	de	conservar	su	altura	primitiva.	Las
antiguas	 tapias	 que	 unían	 las	 torres	 entre	 sí	 habían	 sido	 arrasadas	 y
reemplazadas	 por	 una	 especie	 de	 galería	 circular,	 a	 la	 que	 se	 subía	 desde	 el
interior	de	la	baille	por	unas	rampas.	Las	galerías	estaban	aún	coronadas	por
un	parapeto	horadado	de	aspilleras	para	las	piezas	pequeñas	de	artillería.	Esta
transformación	había	 tenido	 lugar	 en	 el	 siglo	XV,	desde	 el	momento	 en	que
todos	 los	 señores	 tuvieron	que	empezar	a	 contar	 seriamente	con	 la	 artillería.
Las	torres	B,	B’	y	B’’	conservaron	durante	mucho	tiempo	su	homogeneidad	y
altura	 primitiva,	 y	 por	 aquella	 época	 se	 limitaron	 a	 suprimir	 su	 tejado
puntiagudo,	 que	 fue	 sustituido	 por	 una	 plataforma	 destinada	 a	 soportar	 la
artillería;	más	tarde	fueron	rebajadas	a	la	altura	del	parapeto	de	las	galerías	e
hicieron	con	ellas	una	especie	de	media	luna.	Esta	operación	fue	realizada	en
el	 siglo	 XVII,	 durante	 la	 construcción	 de	 un	 castillo	 moderno	 —llamado
todavía	Castillo	Nuevo,	aunque	ya	estaba	en	ruinas—,	con	el	fin	de	despejar	la
vista	de	dicho	castillo.	El	Castillo	Nuevo	estaba	situado	en	C	C’.

Sobre	 el	macizo	de	 tierra	 de	 las	 antiguas	 torres,	 rodeado	 también	por	 un
parapeto,	 habían	 plantado	 palmeras,	 que	 crecían	 con	 dificultad	 a	 causa	 del
viento	abrasador	y	el	 agua	del	mar.	Cuando	uno	 se	asomaba	por	 encima	del
parapeto	circular	que	rodeaba	toda	la	propiedad	y	que	formaba	un	solo	cuerpo
con	 la	 roca	 que	 caía	 a	 plomo	 sobre	 el	 mar,	 se	 comprobaba	 que	 el	 castillo
seguía	estando	tan	cerrado	como	en	los	tiempos	en	que	los	muros	alcanzaban
los	dos	tercios	de	altura	de	las	viejas	torres.	Habían	respetado	la	Loba,	como
ya	he	dicho,	e	incluso	su	garita	—restaurada,	naturalmente—	erguía	su	extraña
y	anticuada	silueta	por	encima	del	azul	mediterráneo.	He	hablado	también	de
las	ruinas	de	la	capilla.	Los	antiguos	retretes,	W,	adosados	al	parapeto	entre	B
y	B’,	habían	sido	transformados	en	cuadras	y	cocinas.

Así	 ha	 quedado	 descrita	 la	 parte	 delantera	 del	 castillo	 de	Hércules.	 Para
entrar	en	el	segundo	recinto	era	preciso	pasar	por	la	poterna	N,	que	la	señora
de	Arthur	Rance	llamaba	la	Torre	del	Jardinero	y	que	consistía	simplemente	en
un	ancho	pabellón	defendido	en	otro	tiempo	por	la	 torre	B’’	y	por	otra	torre,
situada	 en	 C,	 que	 había	 desaparecido	 por	 completo	 en	 el	 momento	 de	 la
construcción	del	Castillo	Nuevo,	C	C’.	Un	foso	y	un	muro	partían	entonces	de
B’’	para	desembocar	en	I,	en	la	Torre	de	Carlos	el	Temerario,	avanzando	en	C
en	 forma	 de	 contrafuerte	 en	medio	 de	 la	 baille	 y	 cerrando	 por	 completo	 el



primer	patio.	El	foso,	ancho	y	profundo,	existía	aún,	pero	el	muro	había	sido
suprimido	a	lo	largo	del	Castillo	Nuevo	y	reemplazado	por	la	pared	del	propio
castillo.	Una	 puerta	 central	 en	D,	 actualmente	 condenada,	 se	 abría	 sobre	 un
puente	que	había	sido	echado	sobre	el	 foso	y	que	en	otro	 tiempo	permitía	 la
comunicación	directa	con	la	baille.	Pero	aquel	puente	había	sido	destruido	o	se
había	hundido	y,	como	las	ventanas	del	castillo,	muy	elevadas	por	encima	del
foso,	 seguían	 estando	 protegidas	 por	 gruesos	 barrotes	 de	 hierro,	 se	 podía
afirmar	con	toda	certeza	que	el	segundo	patio	seguía	siendo	tan	impenetrable
como	 cuando	 estuvo	 defendido	 por	 el	 circuito	 entero	 de	 la	 muralla,	 en	 los
tiempos	en	que	el	Castillo	Nuevo	aún	no	existía.

El	 nivel	 del	 suelo	 del	 segundo	 patio	—o	 patio	 de	 Carlos	 el	 Temerario,
como	sigue	figurando	en	las	antiguas	guías	de	la	región—	estaba	un	poco	más
elevado	que	el	del	primero.	La	roca	formaba	allí	una	base	más	alta,	pedestal
natural	 de	 aquella	 columna	 colosal,	 prodigiosa	 y	 negra	 que	 era	 el	 Castillo
Viejo,	 completamente	 cuadrado,	 recto,	 de	 un	 solo	 bloque,	 que	 alargaba	 su
sombra	formidable	sobre	las	claras	aguas	del	mar.	Al	Castillo	Viejo,	F,	sólo	se
podía	 entrar	por	 la	puerta	K.	Los	viejos	de	 la	 región	 la	 llamaban	 siempre	 la
Torre	Cuadrada,	para	distinguirla	de	la	Torre	Redonda,	conocida	por	la	Torre
de	Carlos	el	Temerario.	Un	parapeto	parecido	al	que	cerraba	el	primer	patio
unía	entre	sí	las	torres	B’’,	F	y	L,	cerrando	de	la	misma	manera	al	segundo.

Ya	he	señalado	que	 la	Torre	Redonda	había	sido	derribada	hasta	 la	mitad
de	su	altura,	retocada	y	reconstruida	por	un	Mortola,	siguiendo	los	planos	del
propio	Carlos	el	Temerario,	a	quien	le	había	prestado	algunos	servicios	en	la
guerra	helvética.	La	torre	tenía	quince	toesas	(unos	treinta	metros)	de	diámetro
exterior	y	se	componía	de	una	planta	baja,	con	el	suelo	situado	a	una	toesa	por
debajo	del	nivel	superior	de	la	plataforma.	Se	descendía	a	esta	planta	baja	por
una	 pendiente,	 desembocando	 a	 una	 sala	 octogonal,	 cuyas	 bóvedas	 se
apoyaban	en	 cuatro	gruesos	pilares	 cilíndricos.	En	esta	habitación	había	 tres
enormes	troneras	para	tres	gruesos	cañones.	Era	en	esta	sala	octogonal	donde	a
Mrs.	Edith	le	hubiera	gustado	hacer	un	amplio	comedor,	pues,	además	de	ser
gratamente	 fresca	 a	 causa	 del	 formidable	 espesor	 de	 sus	muros,	 la	 luz	 de	 la
roca	 y	 la	 deslumbrante	 claridad	 del	 mar	 penetraban	 a	 raudales	 por	 las
claraboyas,	que	habían	sido	agrandadas	en	forma	de	cuadrado,	constituyendo
ahora	ventanas	guarnecidas	de	poderosos	barrotes	de	hierro.	Esta	torre	L,	de	la
que	se	había	apoderado	el	tío	de	Mrs.	Edith	para	trabajar	y	ordenar	en	ella	sus
nuevas	colecciones,	tenía	un	macizo	de	tierra	maravilloso	al	que	la	dueña	del
castillo	 había	 traído	 tierra	 cultivable,	 plantas	 y	 flores,	 creando	 así	 el	 más
asombroso	jardín	colgante	que	se	pueda	imaginar.	He	marcado	en	el	plano	con
un	 grueso	 trazo	 negro	 todos	 los	 edificios,	 o	 partes	 de	 edificios,	 que	 por
iniciativa	de	Mrs.	Edith	habían	sido	dispuestos,	preparados	y	restaurados	para
que	pudieran	ser	habitados	inmediatamente.



Del	 castillo	 del	 siglo	XVII,	 llamado	Castillo	Nuevo,	 no	 habían	 reparado
más	que	dos	habitaciones	y	un	pequeño	salón,	en	la	primera	planta	de	C,	para
los	huéspedes	de	paso.	Ahí	fuimos	a	parar	Rouletabille	y	yo.	Robert	Darzac	y
su	mujer	 se	 alojaban	 en	 la	Torre	Cuadrada,	 de	 la	 que	 tendremos	 ocasión	 de
hablar	de	una	forma	más	puntual.

En	 la	 planta	 baja	 de	 la	 misma	 Torre	 Cuadrada	 había	 dos	 habitaciones
reservadas	 para	 el	 viejo	 Bob,	 que	 dormía	 allí.	 El	 señor	 Stangerson	 estaba
instalado	en	 la	primera	planta	de	 la	Loba,	encima	del	cuarto	del	matrimonio
Rance.

Mrs.	Edith	se	empeñó	en	mostrarnos	ella	misma	nuestras	habitaciones.	Nos
hizo	atravesar	salas	con	los	techos	hundidos,	los	suelos	socavados,	los	muros
enmohecidos;	 pero,	 aquí	 y	 allá,	 un	 artesonado,	 un	 entrepaño,	 una	 pintura
cuarteada,	 una	 tapicería	 deshilachada	 atestiguaban	 el	 antiguo	 esplendor	 del
Castillo	 Nuevo,	 nacido	 de	 la	 fantasía	 de	 un	 Mortola	 del	 gran	 siglo.	 En
compensación,	 nuestras	 pequeñas	 habitaciones	 no	 recordaban	 en	 nada	 aquel
pasado	 magnífico.	 Habían	 sido	 acondicionadas	 con	 un	 esmero	 que	 me
conmovió.	Limpias,	encaladas,	barnizadas	de	color	claro	y	con	un	mobiliario
moderno,	nos	resultaron	sumamente	agradables.	Ya	he	señalado	que	nuestras
habitaciones	estaban	separadas	por	un	salón.

Mientras	 me	 hacía	 el	 nudo	 de	 la	 corbata,	 llamé	 a	 Rouletabille	 para
preguntarle	 si	 ya	 estaba	 preparado,	 pero	 no	 obtuve	 respuesta.	 Fui	 a	 su
habitación	 y	 comprobé	 con	 sorpresa	 que	 ya	 se	 había	 ido.	 Me	 asomé	 a	 su
ventana,	 que	 daba,	 como	 la	 mía,	 al	 patio	 de	 Carlos	 el	 Temerario.	 El	 patio
estaba	vacío,	ocupado	solamente	por	el	gran	eucalipto,	cuyo	fuerte	olor	subía
en	aquella	hora	hasta	mí.	Por	encima	del	parapeto	de	la	galería	veía	la	inmensa
extensión	 de	 las	 aguas	 silenciosas.	 El	mar	 había	 adquirido	 un	 tono	 azul	 un
poco	sombrío	a	la	caída	de	la	tarde,	y	las	sombras	de	la	noche	eran	visibles	en
el	horizonte	de	la	costa	italiana,	cerca	de	la	punta	de	Ospedaletti.	Ni	un	ruido,
ni	 un	 estremecimiento	 en	 la	 tierra	 o	 en	 el	 cielo.	 Sólo	 en	 ese	 instante	 que
precede	 a	 las	 más	 violentas	 tempestades	 y	 al	 desencadenamiento	 del	 rayo,
había	observado	yo	tal	silencio	y	 tal	 inmovilidad	de	la	naturaleza.	Pero	nada
de	eso	había	que	temer,	ya	que	la	noche	se	anunciaba	claramente	serena…

Pero	¿qué	sombra	es	ésa?	¿De	dónde	viene	ese	espectro	que	se	desliza	por
las	aguas?	¡De	pie,	en	la	proa	de	una	barca	que	un	pescador	hace	avanzar	con
el	lento	ritmo	de	sus	remos,	he	reconocido	la	silueta	de	Larsan!	¿Quién	puede
engañarse,	quién	 intentaría	engañarse?	 ¡Oh,	es	perfectamente	 reconocible!	Y
por	 si	 aquellos	 ante	 quienes	 se	 mostró	 esta	 misma	 tarde	 albergaran	 alguna
duda	 de	 que	 se	 trataba	 de	 él,	 no	 tiene	 empacho	 en	mostrarse	 con	 el	mismo
aspecto	de	otro	 tiempo.	Sólo	podría	anunciar	más	claramente	su	 identidad	si
les	gritara:	«¡Soy	yo!».



¡Dios	mío,	 sí,	 es	 él,	 es	 él!	 Es	 el	 gran	 Fred.	 La	 barca	 silenciosa,	 con	 su
estatua	 inmóvil,	 da	 la	 vuelta	 al	 castillo.	Ahora	 pasa	 bajo	 las	 ventanas	 de	 la
Torre	Cuadrada,	y	luego	dirige	la	proa	del	lado	del	cabo	de	Garibaldi,	hacia	las
canteras	de	las	Rochers	Rouges.	Y	él	sigue	de	pie,	con	los	brazos	cruzados,	la
cabeza	 vuelta	 hacia	 la	 torre,	 aparición	 diabólica	 en	 el	 umbral	 de	 la	 noche
negra,	que,	lenta	y	solapadamente,	se	acerca	a	él	por	detrás,	lo	envuelve	con	su
oscura	gasa	y	lo	hace	desaparecer.

Ahora	miro	hacia	abajo	y	veo	dos	sombras	en	el	patio	del	Temerario;	están
en	la	esquina	del	parapeto,	junto	a	la	puerta	de	la	Torre	Cuadrada.	Una	de	esas
sombras,	la	mayor,	sujeta	a	la	otra	y	suplica.	La	más	pequeña	desearía	escapar;
se	 diría	 que	 está	 dispuesta	 a	 tomar	 impulso	 para	 arrojarse	 al	mar.	 Entonces
escucho	claramente	la	voz	de	la	señora	Darzac,	que	dice:

—¡Tenga	 cuidado!	 Le	 está	 tendiendo	 una	 trampa.	 ¡Le	 prohíbo	 que	 me
abandone	esta	noche!

Y	la	voz	de	Rouletabille:

—Tendrá	que	atracar	en	la	orilla.	¡Déjeme	ir	hasta	la	orilla!

—¿Y	qué	va	a	hacer?	—gime	la	voz	de	Mathilde.

—Lo	que	sea	necesario.

Y	una	vez	más,	la	voz	de	Mathilde,	una	voz	espantada:

—¡Le	prohíbo	que	toque	a	ese	hombre!

Y	ya	no	oigo	nada	más.

Corrí	abajo	y	encontré	a	Rouletabille	solo,	sentado	en	el	brocal	del	pozo.
Le	hablé,	pero	no	me	respondió,	como	hace	a	veces.	Fui	a	la	baille	y	allí	me
encontré	con	el	señor	Darzac,	que	corría	hacia	mí	muy	agitado.

—¿Qué?	¿Lo	ha	visto	usted?	—me	gritó	desde	lejos:

—Sí,	lo	he	visto	—respondí.

—Y	ella,	ella,	¿sabe	si	ella	lo	ha	visto?

—Sí,	 lo	 ha	 visto.	 ¡Estaba	 con	 Rouletabille	 cuando	 ha	 pasado!	 ¡Qué
audacia!

Tras	la	terrible	visión,	Darzac	aún	temblaba.	Me	dijo	que	nada	más	verlo
había	corrido	como	un	loco	a	la	orilla,	pero	que	no	había	llegado	a	tiempo	al
cabo	de	Garibaldi	y	que	la	barca	había	desaparecido	como	por	arte	de	magia.
Y	al	instante	siguiente	corría	a	buscar	a	Mathilde,	ansioso	por	ver	el	estado	de
ánimo	en	que	se	encontraba.	Volvió	al	poco	tiempo,	triste	y	abatido.	La	puerta
de	su	apartamento	estaba	cerrada,	porque	ella	quería	estar	a	solas.



—¿Y	Rouletabille?	—pregunté.

—¡No	le	he	visto!

Nos	quedamos	junto	al	parapeto,	mirando	la	noche	que	se	había	llevado	a
Larsan.	 Darzac	 estaba	 infinitamente	 triste.	 Para	 desviar	 el	 curso	 de	 sus
pensamientos,	le	hice	algunas	preguntas	sobre	el	matrimonio	Rance,	a	las	que
acabó	respondiendo.

Poco	a	poco	fui	enterándome	de	cómo,	tras	el	proceso	de	Versalles,	Arthur
Rance	regresó	a	Filadelfia,	y	una	buena	noche	se	encontró	en	un	banquete	de
familia	al	lado	de	una	joven	romántica	que	lo	sedujo	inmediatamente	por	sus
aficiones	literarias,	un	tipo	de	mujer	que	raramente	podía	encontrar	entre	sus
bellas	 compatriotas.	No	 tenía	 nada	 de	 ese	 aire	 desenvuelto,	 independiente	 y
audaz	que	es	de	esperar	en	una	joven	y	que	tanto	se	alaba	en	nuestro	tiempo.
Un	tanto	etérea,	dulce	y	melancólica,	de	una	palidez	atrayente,	recordaba	más
bien	 a	 las	 tiernas	 heroínas	 de	Walter	 Scott,	 curiosamente	 su	 autor	 favorito.
¡Ah,	 indudablemente	 era	 un	 poco	 anticuada,	 pero	 de	 una	 forma	 deliciosa!
¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquella	 figura	 delicada	 hubiera	 impresionado	 tan
vivamente	a	Arthur	Rance,	que	había	querido	tanto	a	la	majestuosa	Mathilde?
Secretos	del	corazón.	Lo	cierto	es	que,	cayendo	enamorado	de	ella	al	instante,
Arthur	 Rance	 aprovechó	 aquella	 noche	 para	 coger	 una	 borrachera	 terrible.
Debió	 de	 cometer	 alguna	 torpeza	 o	 decir	 algún	 despropósito	 imperdonable,
pues	miss	Edith	le	rogó	de	pronto,	y	en	voz	alta,	que	no	volviera	a	dirigirle	la
palabra	en	su	vida.	Al	día	siguiente,	Arthur	Rance	le	presentaba	formalmente
sus	excusas	y	le	juraba	que	no	volvería	a	beber	otra	cosa	que	no	fuera	agua.	Y
mantuvo	su	palabra.

Ya	 hacía	 tiempo	 que	 Arthur	 Rance	 conocía	 a	 su	 tío,	 ese	 buen	 viejo	 de
Munder	 —el	 viejo	 Bob,	 como	 le	 llamaban	 en	 la	 universidad—,	 un	 tipo
extraordinario,	 tan	 célebre	 por	 sus	 aventuras	 de	 explorador	 como	 por	 sus
descubrimientos	geológicos.	Era	dulce	como	un	cordero,	pero	no	se	mostraba
igual	cuando	se	trataba	de	cazar	al	tigre	de	las	pampas.	Había	pasado	la	mitad
de	 su	 vida	 de	 profesor	 al	 sur	 de	 Río	 Negro,	 en	 la	 Patagonia,	 en	 busca	 del
hombre	 terciario,	 o	 al	 menos	 de	 su	 esqueleto,	 no	 del	 australopitecus	 ni	 de
cualquier	otro	pitecántropo	más	o	menos	pariente	del	mono,	sino	del	hombre,
más	fuerte	y	poderoso	que	el	que	habita	el	planeta	en	nuestros	días,	en	fin,	del
hombre	 contemporáneo	 de	 aquellos	 prodigiosos	mamíferos	 que	 habitaron	 la
Tierra	antes	de	 la	era	cuaternaria.	Generalmente	volvía	de	 tales	expediciones
con	 algunas	 cajas	 llenas	 de	 piedras	 y	 un	 respetable	 equipaje	 de	 tibias	 y
fémures	 sobre	 los	 que	 los	 sabios	 discutían,	 pero	 también	 con	 una	 rica
colección	de	«pieles	de	conejo»,	como	él	decía,	que	atestiguaban	que	el	viejo
sabio	con	gafas	sabía	también	usar	armas	menos	prehistóricas	que	el	hacha	de
sílice	 o	 el	 punzón	 del	 troglodita.	 Tan	 pronto	 como	 volvía	 a	 su	 cátedra	 de
Filadelfia,	 se	 inclinaba	 sobre	 sus	 libros	 y	 cuadernos,	 y,	 maníaco	 como	 un



«contable»,	daba	sus	clases,	mientras	se	divertía	haciendo	saltar	ante	los	ojos
de	sus	alumnos	más	próximos	las	virutas	de	sus	largos	lapiceros,	que	no	usaba
jamás,	 pero	 que	 afilaba	 interminablemente.	 Y	 cuando	 había	 alcanzado	 su
objetivo,	se	veía	aparecer,	por	encima	del	pupitre,	su	cabeza	cana,	partida	en
dos,	bajo	sus	gafas	de	oro,	por	la	amplia	y	silenciosa	sonrisa	de	su	boca	jovial.

Estos	 detalles	 me	 los	 confirmó	 más	 tarde	 el	 mismo	 Arthur	 Rance,	 que
había	 sido	 alumno	 del	 viejo	 Bob,	 pero	 que	 llevaba	 varios	 años	 sin	 verlo
cuando	 conoció	 a	 miss	 Edith.	 Si	 los	 he	 traído	 a	 colación	 aquí	 tan
cumplidamente	 es	 porque,	 por	 una	 serie	 de	 circunstancias	 muy	 normales,
volveremos	a	encontrarnos	con	el	viejo	Bob	en	las	Rochers	Rouges.

En	la	famosa	velada	en	que	Arthur	Rance	fue	presentado	a	miss	Edith	y	en
la	 que	 se	 condujo	 de	 forma	 tan	 incoherente,	 quizá	 se	 mostró	 ella	 tan
melancólica	 porque	 acababa	 de	 recibir	 noticias	 poco	 gratas	 de	 su	 tío.	 Éste,
después	de	cuatro	años,	no	se	decidía	a	volver	de	la	Patagonia.	En	su	última
carta	le	explicaba	que	estaba	muy	enfermo	y	que	no	tenía	esperanzas	de	volver
a	 verla	 con	 vida.	 Podría	 pensarse	 que,	 en	 tales	 condiciones,	 una	 sobrina	 de
corazón	 tierno	 habría	 podido	 abstenerse	 de	 aparecer	 en	 un	 banquete,	 por
familiar	 que	 fuese,	 pero	miss	Edith,	 en	 el	 transcurso	de	 los	 viajes	 de	 su	 tío,
había	recibido	muchas	otras	malas	noticias,	y	al	final	él	siempre	volvía,	y	en
perfecto	estado;	por	eso	no	debemos	de	ser	rigurosos	con	ella	por	el	hecho	de
que	su	tristeza	no	la	retuviera	en	casa	aquella	noche.	Sin	embargo,	tres	meses
más	tarde,	a	raíz	de	una	nueva	carta,	decidió	ir	a	buscar,	en	persona,	a	su	tío	a
los	 confines	 de	 la	 Araucania.	 Durante	 esos	 tres	 meses	 ocurrieron
acontecimientos	 memorables.	 Miss	 Edith	 estaba	 conmovida	 por	 los
remordimientos	 de	Arthur	Rance	y	por	 su	persistencia	 en	no	beber	más	que
agua.	Supo	que	había	contraído	el	mal	hábito	de	la	bebida	a	causa	de	un	amor
desesperado,	y	eso	le	agradó	por	encima	de	todo.	El	carácter	romántico	de	que
he	 hablado	 hace	 un	 momento	 iba	 a	 servir	 rápidamente	 a	 los	 designios	 de
Arthur	Rance;	y,	en	el	momento	de	la	partida	de	miss	Edith	a	la	Araucania,	a
nadie	le	extrañó	que	el	antiguo	alumno	del	viejo	Bob	acompañara	a	su	sobrina.
El	 noviazgo	 no	 era	 aún	 oficial	 tan	 sólo	 porque	 esperaban	 la	 bendición	 del
geólogo.	 Miss	 Edith	 y	 Arthur	 Rance	 encontraron	 al	 tío	 Bob	 en	 San	 Luis.
Estaba	de	un	humor	excelente	y	en	perfecta	salud.	Rance,	que	no	lo	veía	desde
hacía	mucho	 tiempo,	 tuvo	 la	 audacia	 de	 decirle	 que	 había	 rejuvenecido,	 un
cumplido	que	fue	muy	bien	acogido	por	el	viejo	Bob.	De	modo	que,	cuando	su
sobrina	le	anunció	que	era	novia	de	aquel	encantador	muchacho,	la	alegría	del
tío	fue	enorme.	Volvieron	los	tres	a	Filadelfia	y	se	celebró	la	boda.	Miss	Edith
no	conocía	Francia,	y	Arthur	Rance	decidió	ir	allí	en	viaje	de	novios.	Fue	así
como,	 según	 veremos	 de	 inmediato,	 encontraron	 una	 ocasión	 de	 carácter
científico	para	quedarse	en	 los	alrededores	de	Menton,	no	en	Francia,	sino	a
cien	metros	de	la	frontera,	dentro	de	Italia,	ante	las	Rochers	Rouges.



Al	sonar	la	campana,	Arthur	Rance	nos	condujo	a	la	Loba;	aquella	noche
sirvieron	la	cena	en	la	planta	baja.	Cuando	estuvimos	todos	reunidos,	excepto
el	viejo	Bob,	que	se	encontraba	ausente	de	la	fortaleza	de	Hércules,	Mrs.	Edith
nos	 preguntó	 si	 alguno	de	 nosotros	 había	 visto	 una	barca	 que	había	 dado	 la
vuelta	 al	 castillo	 con	 un	 hombre	 de	 pie	 en	 la	 proa,	 cuya	 singular	 actitud	 le
había	chocado.	Como	nadie	respondía,	prosiguió:

—¡Oh!,	 ya	 sabré	 quién	 es,	 porque	 conozco	 al	marinero	 que	 conducía	 la
barca.	Es	un	buen	amigo	del	viejo	Bob.

—¿De	verdad?	—dijo	Rouletabille—.	¿Conoce	usted	al	marinero,	señora?

—Viene	 de	 tanto	 en	 tanto	 al	 castillo	 a	 vender	 pescado.	La	 gente	 de	 esta
tierra	 le	 ha	 puesto	 un	 nombre	 extraño,	 que	 sería	 incapaz	 de	 repetir	 en	 su
imposible	 dialecto,	 y	 por	 eso	 pedí	 que	 me	 lo	 tradujeran.	 ¡Quiere	 decir
«verdugo	del	mar»!	Bonito	nombre,	¿o	no?

	

	

VII.	De	algunas	precauciones	que	tomó	Joseph	Rouletabille	para	defender
la	fortaleza	de	Hércules	contra	un	ataque	enemigo

	

A	Rouletabille	no	se	le	ocurrió	siquiera	preguntarle	por	el	origen	de	aquel
sorprendente	apodo.	Parecía	sumido	en	las	más	sombrías	reflexiones.	¡Extraña
cena!	¡Extraño	castillo!	¡Extraña	gente!	La	lánguida	simpatía	de	Mrs.	Edith	no
bastó	 para	 tranquilizarnos.	 Había	 allí	 dos	 parejas	 de	 recién	 casados,	 cuatro
enamorados	que	habrían	debido	contagiarnos	su	alegría	de	vivir.	Sin	embargo,
la	cena	fue	de	lo	más	triste.	El	espectro	de	Larsan	se	cernía	sobre	los	invitados,
incluso	sobre	nuestra	anfitriona,	que	no	lo	sentía	tan	próximo.

Es	justo	decir	que	el	profesor	Stangerson,	desde	que	se	enteró	de	la	cruel	y
dolorosa	verdad,	no	pudo	quitarse	de	encima	aquel	espectro.	No	creo	exagerar
si	afirmo	que	la	primera	víctima	del	drama	del	Glandier,	y	la	más	desgraciada,
era	el	profesor	Stangerson.	Lo	había	perdido	todo:	su	fe	en	la	ciencia,	el	amor
al	trabajo	y	—la	ruina	más	horrible	de	todas—	la	ciega	devoción	por	su	hija,
en	quien	tanto	había	creído,	que	había	sido	motivo	de	orgullo	para	él	y	que	le
había	 acompañado	 en	 su	 búsqueda	 de	 lo	 desconocido.	 ¡Siempre	 le	 había
deslumbrado	su	férrea	voluntad	de	no	entregar	su	belleza	a	nadie	que	pudiera
alejarla	 de	 él	 y	 de	 la	 ciencia!	 Y	 cuando	 aún	 seguía	 extasiado	 ante	 tamaño
sacrificio,	 se	 enteró	 de	 que	 su	 hija	 renunciaba	 a	 casarse	 ¡porque	 ya	 estaba
casada	 con	 un	 tal	 Ballmeyer!	 El	 día	 en	 que	 Mathilde	 decidió	 confesárselo
todo,	 revelándole	un	pasado	que,	a	 los	ojos	del	profesor,	ya	advertido	por	el
misterio	del	Glandier,	proyectaría	sobre	su	presente	y	su	futuro	una	luz	harto
trágica;	el	día	en	que,	cayendo	a	sus	pies	y	abrazada	a	sus	rodillas,	le	contó	el



drama	de	su	corazón	y	de	su	juventud,	el	profesor	Stangerson	la	estrechó	entre
sus	brazos	 temblorosos,	depositó	el	beso	del	perdón	sobre	su	frente	adorada,
mezcló	sus	lágrimas	con	los	sollozos	de	la	que	había	expiado	su	falta	hasta	la
locura	y	le	juró	que	nunca	había	sido	más	preciosa	para	él	que	ahora	que	sabía
cuánto	había	sufrido.	Ella	se	sintió	un	tanto	aliviada.	Pero	él	se	quedó	solo,	se
levantó	siendo	otro	hombre…,	un	hombre	solitario…,	¡el	hombre	en	soledad!
¡Porque	 el	 profesor	 Stangerson	 había	 perdido	 tanto	 a	 su	 hija	 como	 a	 sus
dioses!

Sintió	 indiferencia	 cuando	 la	 vio	 casarse	 con	 Robert	 Darzac,	 que	 había
sido	su	alumno	más	querido.	En	vano	Mathilde	se	esforzaba	por	reanimar	a	su
padre	con	una	ternura	más	ardiente.	Se	daba	perfecta	cuenta	de	que	su	padre
ya	no	le	pertenecía,	que	su	mirada	se	desviaba	de	ella,	que	sus	ojos	vagos,	fijos
en	el	pasado,	contemplaban	una	imagen	que	ya	no	era	la	suya,	aunque	lo	había
sido,	¡ay!,	y	que,	si	se	volvían	a	ella,	a	la	señora	Darzac,	era	para	ver	a	su	lado
no	ya	el	rostro	respetable	de	un	hombre	honrado,	¡sino	la	silueta	eternamente
viva,	 eternamente	 infame	del	 otro,	 del	 que	había	 sido	 su	primer	marido,	 del
que	le	había	robado	a	su	hija!	¡Había	dejado	de	trabajar!	El	gran	secreto	de	la
Disociación	 de	 la	 materia	 que	 se	 había	 prometido	 desvelar	 a	 los	 hombres,
volvería	a	la	nada,	de	donde	por	un	instante	él	lo	había	sacado,	y	los	hombres
seguirían	repitiendo	durante	siglos	aquel	estúpido	estribillo:	¡Ex	nihilo	nihil!

La	cena	resultó	aún	más	lúgubre	por	el	ambiente	que	nos	envolvía.	Era	una
estancia	 sombría,	 iluminada	 por	 una	 lámpara	 gótica	 y	 viejos	 candelabros	 de
hierro	 forjado.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 tapices	 orientales,	 y	 el
mobiliario	 consistía	 en	 viejos	 armarios	 que	 databan	 de	 la	 primera	 invasión
sarracena	y	sillas	estilo	Dagoberto.

Fui	 examinando	 a	 los	 invitados	 uno	 a	 uno,	 y	 así	 fui	 descubriendo	 las
causas	particulares	de	 la	 tristeza	general.	Robert	Darzac	y	 su	 señora	estaban
uno	al	lado	del	otro.	Evidentemente,	la	dueña	de	la	casa	no	quiso	separar	a	una
pareja	 que	 sólo	 hacía	 dos	 días	 que	 se	 había	 casado.	Debo	 decir	 que	 el	más
desolado	de	 los	 dos	 era	 sin	 duda	nuestro	 amigo	Robert,	 que	 no	despegó	 los
labios	en	toda	la	cena.	La	señora	Darzac,	en	cambio,	se	unió	a	la	conversación
e	 intercambió	algunos	comentarios	 triviales	 con	Arthur	Rance.	Y	debo	decir
aquí	 que,	 después	 de	 la	 escena	 entre	 Rouletabille	 y	Mathilde,	 que	 yo	 había
presenciado	desde	mi	ventana,	esperaba	verla	más	aterrada…,	aniquilada	por
la	visión	amenazadora	de	Larsan,	surgido	de	las	aguas.	¡Pero	no!	Al	contrario,
constaté	una	notable	diferencia	entre	el	aspecto	extraviado	con	que	 la	vimos
anteriormente	en	la	estación,	por	ejemplo,	y	el	de	ahora,	que	era	de	una	sangre
fría	 absoluta.	 Se	 hubiera	 dicho	 que	 aquella	 aparición	 la	 había	 aliviado,	 y
cuando	 por	 la	 noche	 compartí	 esta	 reflexión	 con	 Rouletabille,	 el	 joven
reportero	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 conmigo	 y	 me	 explicó	 aquella	 aparente
anomalía	de	la	manera	más	sencilla.	Lo	que	más	temía	Mathilde	era	volverse



loca,	y	 la	cruel	certidumbre	que	ahora	 tenía	de	no	haber	sido	víctima	de	una
alucinación	 creada	 por	 su	 turbado	 cerebro,	 sin	 duda	 había	 servido	 para
devolverle	 un	 poco	 de	 tranquilidad.	 ¡Prefería	 defenderse	 de	 un	 Larsan	 vivo
que	de	 su	 fantasma!	Durante	 la	 primera	 entrevista	 que	había	mantenido	 con
Rouletabille	 en	 la	 Torre	 Cuadrada,	 mi	 joven	 amigo	 la	 había	 encontrado
obsesionada	con	la	idea	de	que	iba	a	volverse	loca,	y	me	confesó	que	él	había
obrado	 de	 manera	 contraria	 a	 la	 de	 Robert	 Darzac;	 es	 decir,	 ¡no	 intentar
convencerla	de	que	sus	ojos	 le	habían	engañado	cuando	vieron	a	Larsan!	Al
saber	 que	Darzac	 le	 había	 ocultado	 aquella	 realidad	 para	 no	 asustarla	 y	 que
había	 sido	 el	 primero	 en	 telegrafiar	 a	 Rouletabille	 para	 que	 viniera	 en	 su
ayuda,	 exhaló	 un	 suspiro	 que	pareció	 confundirse	 con	un	 sollozo.	Cogió	 las
manos	de	Rouletabille	y	de	pronto	las	cubrió	de	besos,	como	hace	una	madre
con	 las	 manos	 de	 su	 hijito	 en	 un	 arrebato	 de	 cariño.	 Evidentemente	 estaba
agradecida	al	 joven	—hacia	quien	se	 sentía	atraída	con	 todas	 las	misteriosas
fuerzas	 de	 su	 ser	 maternal—,	 porque	 con	 una	 sola	 palabra	 había	 sabido
rechazar	la	locura	que	rondaba	en	torno	a	ella	y	que	de	tanto	en	tanto	llamaba
a	 su	 puerta.	 Fue	 en	 ese	momento	 cuando,	 los	 dos	 a	 la	 vez,	 divisaron	 por	 la
ventana	de	la	torre	a	Frédéric	Larsan	en	su	barca.	Al	principio	lo	miraron	con
estupor,	inmóviles	y	mudos.	¡Luego	un	grito	de	rabia	se	escapó	de	la	garganta
angustiada	de	Rouletabille,	que	quiso	echarse	a	correr	tras	él!	Ya	hemos	visto
cómo	Mathilde	 lo	 retuvo	 en	 el	 mismo	 parapeto…	 Ciertamente	 era	 horrible
aquella	 resurrección	 antinatural	 de	 Larsan,	 ¡pero	 menos	 horrible	 que	 la
resurrección	continua	y	sobrenatural	de	un	Larsan	que	no	existiera	más	que	en
su	cerebro	enfermo!	¡Ella	no	veía	a	Larsan	en	todas	partes!

¡Lo	veía	sólo	donde	estaba!

Unas	veces	dulce	y	paciente,	otras	nerviosa	y	llena	de	ansiedad,	Mathilde,
sin	dejar	de	responder	a	Arthur	Rance,	prodigaba	al	señor	Darzac	todo	tipo	de
atenciones,	 ofreciéndose	 solícita	y	 cuidando	de	que	no	 le	 fatigara	 la	vista	 la
proximidad	de	la	luz.	Robert	se	lo	agradecía	con	una	sonrisa,	pero	se	le	veía
muy	 triste.	 El	 malvado	 Larsan	 se	 había	 presentado	 allí	 para	 recordarle	 a
Mathilde	que,	antes	de	ser	señora	Darzac,	había	sido	señora	de	Jean	Roussel-
Ballmeyer-Larsan	 ante	 Dios	 e	 incluso	—para	 ciertas	 leyes	 transatlánticas—
ante	los	hombres.

Si	Larsan	pretendía	asestar	un	golpe	terrible	a	una	felicidad	aún	en	ciernes,
¡lo	 había	 conseguido!	Y	 quizá,	 si	 hemos	 de	 ser	 fieles	 a	 la	 verdad,	 debamos
decir	que	no	fue	sólo	el	estado	de	confusión	en	que	se	hallaba	su	espíritu	por	la
reaparición	de	Larsan	lo	que	la	incitó	a	hacer	comprender	a	Robert	Darzac,	la
primera	 noche	 en	 que	 se	 encontraron	 solos	 en	 sus	 aposentos	 de	 la	 Torre
Cuadrada,	 que	 aquel	 apartamento	 era	 lo	 bastante	 grande	 para	 albergar	 por
separado	sus	dos	desesperanzas;	fue	también	el	sentimiento	del	deber,	es	decir,
de	lo	que	se	debían	el	uno	al	otro,	lo	que	le	dictó	la	más	noble	y	augusta	de	sus



decisiones.	Ya	he	dicho	que	Mathilde	había	sido	educada	en	la	fe	religiosa,	no
por	 su	 padre,	 que	 en	 esta	materia	 era	 absolutamente	 permisivo,	 sino	 por	 las
mujeres,	sobre	 todo	por	su	vieja	 tía	de	Cincinnati.	Los	estudios	realizados	al
lado	 del	 profesor	 no	 habían	 quebrantado	 su	 fe,	 y	 éste	 se	 guardó	mucho	 de
influir	en	este	aspecto	sobre	su	hija.	Ella,	incluso	en	el	momento	más	temible
de	la	creación	de	la	nada	—teoría	surgida	del	cerebro	de	su	padre,	 lo	mismo
que	la	de	la	disociación	de	la	materia—,	había	conservado	la	fe	de	los	Pasteur
y	los	Newton.	Decía	que,	aunque	se	demostrase	que	todo	venía	de	la	nada,	es
decir,	 del	 éter	 imponderable,	 y	 que	 a	 la	 nada	 volvía,	 para	 resurgir	 de	 ella
eternamente	 gracias	 a	 un	 sistema	 parecido	 al	 de	 los	 famosos	 átomos
indivisibles	 de	 los	 antiguos,	 aún	 faltaba	 por	 probar	 que	 esa	 nada,	 origen	 de
todo,	 no	 había	 sido	 creada	 por	 Dios.	 Y,	 como	 buena	 católica,	 ese	 Dios	 era
evidentemente	el	suyo,	el	único	que	tenía	un	vicario	aquí	en	la	Tierra,	llamado
Papa.	Quizá	yo	habría	podido	pasar	por	alto	las	teorías	religiosas	de	Mathilde,
si	 no	 hubiera	 significado	 un	 apoyo	 seguro	 en	 la	 postura	 que	 hubo	 de	 tomar
frente	 a	 su	 nuevo	 esposo	 ante	 los	 hombres	 cuando	 le	 fue	 revelado	 que	 su
marido	ante	Dios	aún	estaba	en	este	mundo.	Al	darse	por	segura	la	muerte	de
Larsan,	ella	pudo	recibir	una	nueva	bendición	nupcial	en	calidad	de	viuda,	con
el	consentimiento	de	su	confesor.	¡Pero	resulta	que	no	era	viuda,	sino	bígama
ante	Dios!	Sin	embargo,	tal	catástrofe	no	era	irremediable,	y	ella	misma	debió
hacer	brillar	ante	los	ojos	entristecidos	del	pobre	Darzac	la	perspectiva	de	una
suerte	 mejor,	 que	 arreglaría	 como	 Dios	 manda	 el	 tribunal	 de	 Roma,	 al	 que
habría	que	someter	el	litigio	cuanto	antes.	En	una	palabra,	y	como	conclusión
de	 todo	 lo	que	antecede,	 el	 señor	y	 la	 señora	Darzac,	 cuarenta	y	ocho	horas
después	 de	 su	 matrimonio	 en	 Saint-Nicolas-du-Chardonnet,	 tenían
habitaciones	separadas	al	fondo	de	la	Torre	Cuadrada.	El	lector	comprenderá
que	no	hacen	falta	más	razones	para	explicar	la	continua	melancolía	de	Robert
y	los	melosos	cuidados	de	Mathilde.

Si	bien	es	cierto	que	aquella	noche	yo	no	estaba	al	corriente	de	todos	estos
detalles	 con	 exactitud,	 sí	 sospechaba	 lo	 más	 importante.	 Del	 señor	 y	 de	 la
señora	 Darzac	mis	 ojos	 fueron	 a	 posarse	 al	 vecino	 de	 ésta,	 Arthur	William
Rance,	 y	 ya	 mi	 pensamiento	 empezaba	 a	 apoderarse	 del	 nuevo	 tema	 de
observación,	cuando	el	mayordomo	vino	a	anunciarnos	que	Bernier,	el	portero,
quería	hablar	con	Rouletabille.	Éste	se	levantó	de	inmediato,	se	excusó	y	salió.

—¡Cómo!	—dije—.	¿Ya	no	están	los	Bernier	en	el	Glandier?

Cabe	recordar,	en	efecto,	que	el	matrimonio	Bernier	eran	los	porteros	del
señor	Stangerson	en	Sainte-Geneviève-des-Bois.	Ya	he	contado	en	El	misterio
del	cuarto	amarillo	cómo	Rouletabille	consiguió	ponerlos	en	 libertad	cuando
estaban	acusados	de	complicidad	en	el	atentado	del	pabellón	del	encinar.	Su
agradecimiento	hacia	el	 joven	 reportero	 fue	extraordinario,	y	desde	entonces
Rouletabille	pudo	contar	con	su	entrega	total.	El	señor	Stangerson	respondió	a



mi	 interpelación,	 informándome	 de	 que	 todos	 sus	 criados	 habían	 dejado	 el
Glandier	 porque	 él	 lo	 había	 abandonado	 para	 siempre.	 Como	 los	 Rance
necesitaban	porteros	para	 la	 fortaleza	de	Hércules,	 el	 profesor	 se	 sintió	muy
complacido	de	cederles	a	sus	leales	servidores,	de	los	que	nunca	había	tenido
la	menor	queja,	aparte	de	una	pequeña	historia	de	caza	furtiva	que	tan	mal	giro
pudo	haber	tomado	para	ellos.	Ahora	vivían	en	una	de	las	torres	de	la	poterna
de	 entrada,	 que	 ellos	 habían	 convertido	 en	 portería	 y	 desde	 donde	 vigilaban
cualquier	movimiento	de	entrada	y	salida	a	la	fortaleza.

Rouletabille	no	pareció	sorprendido	cuando	el	mayordomo	le	anunció	que
Bernier	deseaba	verlo,	y	comprendí	que	mi	joven	amigo	ya	estaba	al	tanto	de
su	 presencia	 en	 las	Rochers	Rouges.	En	 suma,	 descubrí	—sin	 sorprenderme
demasiado—	que	Rouletabille	había	empleado	bien	los	pocos	minutos	durante
los	 cuales	 yo	 le	 creía	 en	 su	 habitación	 y	 que	 yo	 había	 dedicado	 a	 mi	 aseo
personal	y	a	una	charla	trivial	con	el	señor	Darzac.

La	inesperada	ausencia	de	Rouletabille	produjo	cierto	malestar,	y	todos	se
preguntaban	 si	no	 tendría	 algo	que	ver	 con	algún	acontecimiento	 importante
relacionado	con	el	regreso	de	Larsan.	Hasta	Robert	Darzac	estaba	inquieto.	Y
en	vista	de	que	Mathilde	se	mostraba	incómoda	e	impresionada,	Arthur	Rance
manifestó	también	una	discreta	inquietud.	Ha	llegado	el	momento	de	decir	que
Arthur	Rance	y	su	mujer	no	estaban	al	corriente	de	 todas	 las	desgracias	que
habían	 acaecido	 a	 la	 hija	 del	 profesor.	 Naturalmente	 no	 habían	 juzgado
conveniente	 hacerles	 partícipes	 del	 matrimonio	 secreto	 de	 Mathilde	 y	 Jean
Roussel,	 convertido	 ahora	 en	Larsan.	Era	un	 secreto	de	 familia.	Pero	 sabían
tan	 bien	 como	 cualquiera	—Arthur	 Rance	 por	 haber	 estado	mezclado	 en	 el
drama	del	Glandier,	y	su	mujer	porque	se	 lo	había	contado	su	marido—	con
qué	ensañamiento	había	perseguido	el	célebre	agente	de	la	Sûreté	a	la	que	un
día	sería	señora	Darzac.	Los	crímenes	de	Larsan	se	explicaban	naturalmente	a
los	ojos	de	Arthur	Rance	por	una	pasión	desordenada,	y	no	hay	que	extrañarse
de	 que	 un	 hombre	 como	 el	 frenólogo	 americano,	 que	 había	 estado	 tanto
tiempo	 enamorado	 de	 Mathilde,	 no	 buscara	 en	 la	 actitud	 de	 Larsan	 más
explicación	que	la	de	un	amor	furioso	y	sin	esperanza.	En	cuanto	a	Mrs.	Edith,
pronto	 advertí	 que	 las	 razones	 del	 drama	 del	 Glandier	 no	 le	 parecían	 tan
sencillas	como	pretendía	su	marido.	Para	que	ella	pensase	como	él,	habría	sido
preciso	que	experimentase	por	Mathilde	un	entusiasmo	parecido	al	de	Arthur
Rance,	 cuando	 su	 actitud,	 que	 yo	 observaba	 a	 placer	 sin	 que	 ella	 lo	 notase,
parecía	gritar	a	viva	voz:	«¡Pues	vaya!	¿Qué	tiene	esa	mujer	de	extraordinario
para	 haber	 inspirado	 sentimientos	 tan	 caballerescos	 como	 criminales	 en	 el
corazón	 de	 los	 hombres	 durante	 tantos	 años?	 ¡Vamos!	 ¿Así	 que	 ésta	 es	 la
mujer	por	 la	que	un	policía	mata,	un	sobrio	 se	emborracha	y	un	 inocente	 se
deja	 condenar?	 ¿Qué	 tiene	 ella	 que	 no	 tenga	 yo	 para	 haberme	 casado	 tan
prosaicamente	con	un	marido	que	nunca	habría	sido	mío	si	ella	no	lo	hubiera
rechazado?	A	ver,	¿qué	tiene?	¡Ni	siquiera	es	joven!	¡Y	sin	embargo,	todavía



mi	marido	se	olvida	de	mí	cuando	 la	mira	a	ella!».	Esto	es	 lo	que	 leí	en	 los
ojos	 de	 Mrs.	 Edith,	 que	 no	 dejaba	 de	 observar	 cómo	 su	 marido	 miraba	 a
Mathilde.	¡Ah,	los	vivos	ojos	negros	de	la	dulce	y	lánguida	Mrs.	Edith!

Me	felicito	por	estas	aclaraciones	necesarias	que	acabo	de	hacer	al	lector,
pues	conviene	que	conozca	los	sentimientos	que	anidan	en	el	corazón	de	todos
los	 personajes	 en	 el	 momento	 en	 que	 cada	 uno	 va	 a	 jugar	 un	 papel
determinado	en	el	extraño	e	inusitado	drama	que	se	urde	en	la	sombra,	en	la
sombra	que	envuelve	a	la	fortaleza	de	Hércules.	Y	aún	no	he	dicho	nada	del
viejo	Bob	ni	del	príncipe	Galitch,	pero	ya	 les	 llegará	 su	 turno,	no	 les	quepa
duda.	En	un	caso	tan	notable	como	éste	he	tomado	por	norma	pintar	las	cosas
y	 las	 personas	 sólo	 a	medida	que	vayan	 apareciendo	 en	 el	 transcurso	de	 los
acontecimientos.	Así,	 el	 lector	pasará	por	 todas	 las	 alternativas	que	nosotros
conocimos,	de	angustia	y	de	paz,	de	misterio	y	de	claridad,	de	comprensión	y
de	incomprensión.	Y	si	la	luz	definitiva	se	hace	en	la	mente	del	lector	antes	de
la	hora	en	que	a	mí	me	sobrevino,	tanto	mejor.	Si	eso	sucede,	y	considerando
que	dispondrá,	ni	más	ni	menos,	de	 la	misma	información	que	nosotros	para
ver	 con	 claridad,	 podrá	 concluir	 que	 goza	 de	 un	 cerebro	 comparable	 al	 de
Rouletabille.	 Terminamos	 aquella	 primera	 comida	 sin	 haber	 vuelto	 a	 ver	 a
nuestro	amigo	y	nos	 levantamos	de	 la	mesa	 sin	decir	 lo	que	pensábamos	en
realidad,	 quizá	 porque	 era	 de	 lo	 más	 turbio.	 Mathilde	 preguntó	 por
Rouletabille	cuando	salió	de	la	Loba,	y	yo	la	acompañé	hasta	la	entrada	de	la
fortaleza.	El	 señor	Darzac	y	Mrs.	Edith	nos	 seguían.	El	 señor	Stangerson	 se
había	 despedido	 de	 nosotros.	 Arthur	 Rance,	 que	 había	 desaparecido	 un
momento,	 se	 unió	 a	 nosotros	 cuando	 llegábamos	 bajo	 la	 bóveda.	 La	 noche
estaba	 clara,	 iluminada	 por	 la	 luna,	 pero	 habían	 encendido	 linternas	 bajo	 la
bóveda,	 en	 la	 que	 retumbaban	 fuertes	 golpes	 sordos.	 Y	 oímos	 la	 voz	 de
Rouletabille,	 que	 animaba	 a	 los	 que	 le	 rodeaban:	 «¡Vamos,	 un	 último
esfuerzo!»,	 decía,	 y	 otras	 voces,	 tras	 la	 suya,	 jadeaban	 como	 las	 de	 los
marineros	 cuando	 tiran	 de	 las	 barcas	 en	 las	 escolleras	 de	 los	 puertos.
Finalmente,	 un	 gran	 tumulto	 llenó	 nuestros	 oídos.	 Parecía	 que	 estuviéramos
dentro	de	una	campana.	Eran	las	dos	hojas	de	la	enorme	puerta	de	hierro	que
acababan	de	unirse,	tras	cien	años	de	haber	estado	separadas.

La	 hermosa	 Edith	 se	 asombró	 de	 aquella	 maniobra	 de	 última	 hora	 y
preguntó	 qué	 había	 sido	 de	 la	 verja	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 puerta	 hasta
entonces.	 Arthur	 Rance	 la	 cogió	 del	 brazo	 y	 ella	 comprendió	 que	 no	 debía
interferir,	 lo	 que	 no	 le	 impidió	 murmurar:	 «¡Ni	 que	 fuéramos	 a	 sufrir	 un
asedio!».	Pero	Rouletabille	nos	llevó	a	todos	a	la	baille	y	anunció	riendo	que,
si	alguien	quería	ir	a	la	ciudad,	tendría	que	renunciar	a	ello	por	esa	noche,	pues
había	dado	órdenes	de	que	nadie	entrara	ni	saliera	del	castillo.	Y	añadió,	sin
abandonar	 el	 tono	 de	 broma,	 que	 había	 encargado	 a	 papá	 Jacques	 hacer
cumplir	 la	 consigna,	 y	 todos	 sabían	 que	 era	 imposible	 sobornar	 al	 viejo
servidor.	Así	me	enteré	de	que	papá	 Jacques,	 a	quien	conocí	en	el	Glandier,



había	 acompañado	 al	 señor	 Stangerson	 en	 calidad	 de	 ayuda	 de	 cámara.	 La
víspera	había	dormido	en	un	gabinete	de	la	Loba	contiguo	a	la	habitación	de
su	amo,	pero	Rouletabille	dispuso	las	cosas	de	otro	modo,	y	ahora	ocupaba	el
lugar	de	los	porteros	en	la	torre	A.

—¿Y	adónde	han	ido	los	Bernier?	—preguntó	Mrs.	Edith,	intrigada.

—Están	en	la	Torre	Cuadrada,	en	la	habitación	de	entrada,	a	la	izquierda.
¡Harán	de	porteros	de	la	Torre	Cuadrada!	—respondió	Rouletabille.

—¡La	 Torre	 Cuadrada	 no	 necesita	 porteros!	 —exclamó	 Mrs.	 Edith,
sorprendida.

—Nunca	se	sabe,	señora	—replicó	el	reportero	sin	dar	más	explicaciones.

A	continuación	se	llevó	aparte	a	Arthur	Rance	y	le	pidió	que	pusiera	a	su
mujer	 al	 corriente	 de	 la	 reaparición	 de	 Larsan.	 Si	 pretendíamos	 seguir
ocultando	 la	 verdad	 al	 señor	 Stangerson,	 necesitaríamos	 de	 la	 inteligente
ayuda	de	Mrs.	Edith.	Por	último,	no	estaba	de	más	que	 todo	el	mundo	en	 la
fortaleza	 de	Hércules	 estuviera	 preparado	 para	 todo,	 o	 dicho	 de	 otro	modo,
¡que	a	nadie	le	sorprendiera	nada!

Tras	esto	nos	hizo	atravesar	la	baille	y	nos	encontramos	en	la	poterna	de	la
Torre	del	 Jardinero.	Ya	he	dicho	que	esta	poterna,	N,	presidía	 la	 entrada	del
segundo	patio;	pero	hacía	mucho	 tiempo	que	el	 foso	estaba	cegado	en	aquel
lugar.	 En	 otro	 tiempo	 hubo	 allí	 un	 puente	 levadizo.	 ¡Rouletabille	 nos	 dejó
estupefactos	 cuando	 nos	 comunicó	 que	 al	 día	 siguiente	mandaría	 limpiar	 el
foso	y	volvería	a	instalar	el	puente	levadizo!

En	ese	momento	el	personal	del	castillo	estaba	cerrando	la	poterna	con	una
especie	de	puerta	improvisada,	en	espera	de	algo	mejor,	hecha	de	tablas	y	de
arcones	viejos	que	habían	sacado	de	la	Torre	del	Jardinero.	Mientras	el	castillo
se	atrincheraba	de	ese	modo,	Rouletabille	era	el	único	que	se	reía;	pues	Mrs.
Edith,	 a	 quien	 su	 marido	 había	 puesto	 rápidamente	 al	 corriente	 de	 lo	 que
pasaba,	ya	no	decía	nada,	contentándose	con	burlarse	por	dentro	de	aquellos
visitantes	 que	 estaban	 transformando	 su	 viejo	 castillo	 en	 una	 plaza
inexpugnable	por	miedo	a	la	proximidad	de	un	hombre,	¡de	un	solo	hombre!
¡Sólo	que	Mrs.	Edith	no	conocía	a	ese	hombre	ni	había	pasado	por	el	«misterio
del	 cuarto	 amarillo»!	Los	 demás	—Arthur	Rance	 entre	 ellos—	 ¡encontraban
de	lo	más	normal	que	Rouletabille	los	fortificara	contra	lo	desconocido,	contra
el	misterio,	contra	lo	invisible,	contra	lo	que	fuera	que	rondaba	en	medio	de	la
noche	alrededor	de	la	fortaleza	de	Hércules!

Rouletabille	no	apostó	a	nadie	en	esa	poterna	porque	iba	a	pasar	la	noche
él	 allí.	 Era	 un	 punto	 estratégico,	 desde	 el	 que	 se	 dominaba	 todo	 el	 castillo.
Nadie	podría	 llegar	desde	 el	 exterior	hasta	 los	Darzac	 sin	pasar	primero	por
papá	Jacques	en	A,	por	Rouletabille	en	N,	y	por	el	matrimonio	Bernier,	que



vigilaba	en	la	puerta	K	de	la	Torre	Cuadrada.	El	 joven	reportero	decidió	que
los	vigilantes	designados	no	se	acostaran.	Al	pasar	al	lado	del	pozo	del	patio
del	 Temerario,	 vi,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 que	 habían	 levantado	 la	 tapa	 que	 lo
cerraba,	y	sobre	el	brocal	había	un	cubo	atado	a	una	cuerda.	Rouletabille	me
explicó	que	había	querido	cerciorarse	de	si	el	viejo	pozo	se	comunicaba	con	el
mar	y	que	había	sacado	agua	dulce	de	él,	es	decir,	que	no	tenía	relación	alguna
con	 el	 elemento	 salado.	 Acompañó	 unos	 pasos	 a	 la	 señora	 Darzac,	 que	 se
despidió	 de	 todos	 y	 entró	 en	 la	 Torre	 Cuadrada.	 Rouletabille	 pidió	 al	 señor
Darzac	 y	 a	 Arthur	 Rance	 que	 se	 quedaran	 con	 nosotros.	 Unas	 palabras	 de
excusa	 dirigidas	 a	Mrs.	Edith	 le	 hicieron	 comprender	 a	 ésta	 que	 con	mucha
cortesía	le	rogaba	que	fuera	a	acostarse,	cosa	que	hizo	con	una	gracia	un	tanto
indolente,	 despidiéndose	 de	 Rouletabille	 con	 un	 irónico	 «¡Buenas	 noches,
señor	capitán!».

Al	 quedarnos	 solos	 los	 hombres,	 el	 reportero	 nos	 llevó	 hacia	 la	 poterna,
hasta	 la	pequeña	habitación	del	 Jardinero,	un	cuarto	oscuro	y	de	 techo	bajo,
muy	buen	lugar	para	esconderse	y	ver	sin	ser	visto.	Allí	Arthur	Rance,	Robert
Darzac,	Rouletabille	y	yo,	en	medio	de	 la	noche	y	sin	encender	siquiera	una
linterna,	tuvimos	nuestro	primer	consejo	de	guerra.	Lo	siento,	pero	no	acierto
a	dar	otro	nombre	a	aquella	reunión	de	hombres	asustados,	que	se	refugiaban
tras	las	piedras	de	aquel	viejo	castillo	guerrero.

—Aquí	 podremos	 deliberar	 tranquilamente	 —empezó	 Rouletabille—.
Nadie	 nos	 oirá	 ni	 podrá	 sorprendernos.	 Si	 alguien	 consiguiera	 franquear	 la
primera	 puerta	 guardada	 por	 papá	 Jacques	 sin	 que	 éste	 lo	 viera,	 seríamos
advertidos	por	la	avanzadilla,	que	he	situado	en	mitad	de	la	baille,	escondida
entre	las	ruinas	de	la	capilla.	Sí,	señor	Rance,	he	colocado	ahí	a	su	jardinero,
Mattoni.	Por	lo	que	he	oído	decir,	creo	que	podemos	confiar	en	él.	Por	favor,
dígame	su	opinión.

Yo	escuchaba	a	Rouletabille	con	admiración.	Mrs.	Edith	 tenía	 razón.	Era
cierto	que	se	había	convertido	en	nuestro	capitán,	y	ahí	lo	teníamos	tomando
sin	 pausa	 todas	 las	 precauciones	 necesarias	 para	 asegurar	 la	 defensa	 de	 la
plaza.	Imagino	que	no	tenía	la	menor	intención	de	rendirla	a	ningún	precio,	y
que	 estaba	 dispuesto	 a	 saltar	 por	 los	 aires	 en	 nuestra	 compañía	 antes	 que
capitular.	¡Ah,	qué	bravo	gobernador	teníamos	con	nosotros!	Y,	a	decir	verdad,
era	preciso	ser	bravo	para	defender	aquella	fortaleza	contra	Larsan,	más	feroz
que	mil	 sitiadores,	 como	 le	 sucedió	 a	 uno	de	 los	 condes	 de	 la	Mortola,	 que
para	despejar	la	plaza	no	tuvo	más	que	colocar	unas	cuantas	piezas	de	grueso
calibre,	bombardas	y	culebrinas,	y	luego	cargar	contra	el	enemigo,	diezmado
por	el	fuego	de	una	artillería	de	lo	más	avanzado	de	su	época.	Pero	nosotros,
¿a	quién	íbamos	a	combatir?	¡A	las	tinieblas!	¿Dónde	estaba	el	enemigo?	¡En
todas	 partes	 y	 en	 ninguna!	 ¡No	 podíamos	 apuntar	 sin	 saber	 dónde	 estaba	 el
blanco,	ni	emprender	un	ataque	ignorando	dónde	dirigir	los	golpes!	¡Sólo	nos



quedaba	resguardarnos,	encerrarnos,	vigilar	y,	sobre	todo,	esperar!

Arthur	Rance	le	dijo	a	Rouletabille	que	respondía	de	su	jardinero	Mattoni,
y	 nuestro	 joven,	 seguro	 ya	 de	 estar	 a	 cubierto	 por	 ese	 lado,	 se	 entretuvo	 en
explicarnos	 la	 situación	de	una	manera	general.	Encendió	 la	pipa,	 dio	 tres	o
cuatro	bocanadas	rápidas	y	dijo:

—¡Bueno!	¿Podemos	esperar	que	Larsan,	después	de	haberse	mostrado	a
nosotros	 con	 tanta	 insolencia	 bajo	 nuestros	 muros,	 como	 desafiándonos,	 se
contentará	con	esa	manifestación	platónica?	¿Se	conformará	con	una	victoria
moral	quien	ha	llevado	la	turbación,	el	terror	y	el	desánimo	a	una	parte	de	la
guarnición?	¿Abandonará	por	eso?	A	decir	verdad,	no	lo	creo.	Primero,	porque
no	 está	 en	 su	 carácter,	 esencialmente	 combativo	 y	 que	 no	 se	 satisface	 con
éxitos	 parciales,	 y	 en	 segundo	 lugar	 ¡porque	 nada	 le	 obliga	 a	 desaparecer!
¡Piensen	 que	 él	 lo	 puede	 todo	 contra	 nosotros,	 mientras	 que	 nosotros	 no
podemos	nada	contra	él,	salvo	defendernos	y	golpear,	si	podemos,	cuando	se
ponga	a	tiro!	En	efecto,	no	podemos	esperar	ninguna	ayuda	del	exterior.	Y	él
lo	sabe.	¡Por	eso	se	muestra	tan	audaz	y	tranquilo!	¿A	quién	podemos	recurrir?

—¡Al	procurador!	—dijo	con	cierta	vacilación	Arthur	Rance,	pues	suponía
que	si	Rouletabille	aún	no	había	apuntado	esa	hipótesis	es	porque	debía	haber
alguna	oscura	razón	para	ello.

Rouletabille	contempló	a	su	anfitrión	con	un	aire	de	piedad	no	exento	de
reproche.	Y	en	un	tono	glacial,	que	manifestó	definitivamente	a	Arthur	Rance
la	torpeza	de	su	proposición,	dijo:

—Debería	usted	comprender	que,	si	salvé	a	Larsan	de	la	justicia	francesa
en	Versalles,	no	fue	con	el	propósito	de	entregarlo	a	la	justicia	italiana	en	las
Rochers	Rouges.

Arthur	 Rance,	 que	 ignoraba,	 como	 ya	 he	 dicho,	 lo	 referente	 al	 primer
matrimonio	 de	 la	 hija	 del	 profesor	 Stangerson,	 no	 podía	 entender	 que	 nos
resultaba	 imposible	 revelar	 la	 existencia	 de	 Larsan	 sin	 desencadenar,	 sobre
todo	después	de	la	ceremonia	nupcial	de	Saint-Nicolas-du-Chardonnet,	el	peor
de	los	escándalos;	sin	embargo,	ciertos	incidentes	inexplicados	del	proceso	de
Versalles	 debieron	 de	 chocarle	 lo	 suficiente	 para	 hallarse	 en	 condiciones	 de
comprender	que	lo	que	temíamos,	por	encima	de	todo,	era	interesar	otra	vez	al
público	 en	 lo	 que	 se	 había	 dado	 en	 llamar	 El	 misterio	 de	 la	 señorita
Stangerson.

Aquella	noche	supo	que	Larsan	nos	tenía	cogidos	por	uno	de	esos	terribles
secretos	que	amenazan	el	honor	o	la	vida	de	la	gente,	por	encima	de	todas	las
leyes	de	la	tierra.

Así	que	inclinó	levemente	la	cabeza	ante	Robert	Darzac	sin	decir	palabra;
pero	aquel	gesto	significaba	que	estaba	dispuesto	a	combatir	por	 la	causa	de



Mathilde	como	un	noble	caballero	que	ofrece	su	vida	para	defender	a	su	dama
sin	 preocuparse	 por	 las	 razones	 de	 la	 batalla.	Al	menos	 así	 lo	 interpreté	 yo,
convencido	de	que	 el	 norteamericano,	pese	 a	 su	 reciente	matrimonio,	 estaba
muy	lejos	de	haber	olvidado	su	antigua	pasión.

El	señor	Darzac	dijo:

—Ese	 hombre	 debe	 desaparecer,	 pero	 en	 silencio,	 ya	 tengamos	 que
reducirlo,	 firmar	 con	 él	 un	 tratado	 de	 paz…	 ¡o	 matarlo!	 Pero	 debemos
mantener	 el	 secreto	 de	 su	 reaparición.	 ¡Sobre	 todo	 (y	 considérenme	 ahora
como	 el	 portavoz	 de	 la	 señora	Darzac)	 les	 ruego	 que	 hagan	 todo	 lo	 posible
para	que	el	señor	Stangerson	no	se	entere	de	que	estamos	amenazados	otra	vez
por	los	golpes	de	ese	malvado!

—Los	 deseos	 de	 la	 señora	Darzac	 son	 órdenes	—replicó	Rouletabille—.
¡El	señor	Stangerson	no	sabrá	nada!

De	inmediato	nos	ocupamos	de	los	criados,	y	de	lo	que	podíamos	esperar
de	ellos.	Por	suerte,	papá	Jacques	y	los	Bernier	estaban	ya	casi	enterados	del
secreto	del	asunto	y	no	se	asombrarían	de	nada.	Mattoni	era	lo	suficientemente
fiel	para	obedecer	a	Mrs.	Edith	«sin	cuestionamientos».	Los	otros	no	contaban.
Es	 verdad	 que	 aún	 faltaba	 Walter,	 el	 criado	 del	 viejo	 Bob,	 pero	 había
acompañado	a	su	amo	a	París	y	ya	volvería	con	él.

Rouletabille	se	puso	de	pie,	intercambió	una	seña	con	Bernier,	que	seguía
de	pie	en	el	umbral	de	la	Torre	Cuadrada,	y	volvió	a	sentarse	entre	nosotros.

—Larsan	 no	 debe	 de	 estar	 lejos	 —dijo—.	 Durante	 la	 cena	 hice	 un
reconocimiento	de	la	plaza.	Al	otro	lado	de	la	puerta	norte,	disponemos	de	una
defensa	natural	y	humana	inmejorable,	que	reemplaza	con	ventaja	a	la	antigua
barbacana	del	castillo.	Tenemos	allí,	a	cincuenta	pasos	de	la	costa	occidental,
los	 dos	 puestos	 fronterizos	 de	 los	 aduaneros	 franceses	 e	 italianos,	 cuya
inexorable	vigilancia	puede	sernos	de	gran	ayuda.	Bernier	está	en	excelentes
relaciones	 con	 esa	 buena	 gente	 y	 yo	 he	 ido	 allí	 para	 hablar	 con	 ellos.	 El
aduanero	 italiano	sólo	habla	 su	 lengua,	pero	el	 francés	habla	 las	dos,	más	el
dialecto	 regional,	 y	 ha	 sido	 este	 aduanero	 (quien,	 según	 Bernier,	 se	 llama
Michel)	el	que	nos	ha	servido	de	intérprete.	Por	medio	de	él	hemos	sabido	que
los	 dos	 aduaneros	 se	 han	 interesado	 por	 la	 insólita	 maniobra	 en	 torno	 a	 la
península	 de	 Hércules	 de	 la	 barca	 de	 Tullio,	 por	mal	 nombre	 «verdugo	 del
mar».	 El	 viejo	 Tullio	 es	 un	 antiguo	 conocido	 de	 nuestros	 aduaneros.	 Es	 el
contrabandista	 más	 hábil	 de	 la	 costa.	 Esta	 tarde	 llevaba	 en	 su	 barca	 a	 un
individuo	 que	 los	 aduaneros	 no	 habían	 visto	 nunca.	 La	 barca,	 Tullio	 y	 ese
individuo	han	desaparecido	en	el	cabo	de	Garibaldi.	He	ido	allí	con	Bernier	y,
lo	mismo	 que	 el	 señor	Darzac,	 que	 había	 estado	 allí	 antes	 que	 nosotros,	 no
hemos	visto	nada.	Sin	embargo,	Larsan	ha	tenido	que	desembarcar,	tengo	ese
presentimiento.	 En	 todo	 caso,	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 barca	 de	 Tullio	 ha



atracado	muy	cerca	del	cabo…

—¿Dice	usted	que	está	seguro?…	—preguntó	el	señor	Darzac.

—¿Por	qué	está	tan	seguro?	—insistí	yo.

—Porque	ha	dejado	la	huella	de	la	proa	en	las	piedras	menudas	de	la	orilla
y,	 al	 atracar,	 se	 le	 ha	 caído	 por	 la	 borda	 el	 hornillo	 de	 piñas,	 que	 yo	 he
encontrado	y	que	los	aduaneros	han	reconocido,	hornillo	que	le	sirve	a	Tullio
para	iluminar	las	aguas	cuando	sale	a	pescar	pulpos	en	las	noches	tranquilas.

—¡Indudablemente	 Larsan	 ha	 bajado!	 —prosiguió	 el	 señor	 Darzac—.
¡Está	en	las	Rochers	Rouges!

—En	 todo	 caso,	 si	 la	 barca	 lo	 ha	 dejado	 en	 las	 Rochers	 Rouges,	 no	 ha
vuelto	—dijo	 Rouletabille—.	 Las	 dos	 aduanas	 están	 situadas	 en	 el	 estrecho
camino	 que	 conduce	 desde	 las	 Rochers	 Rouges	 a	 Francia,	 de	 tal	modo	 que
nadie	puede	pasar	ni	de	día	ni	de	noche	sin	ser	visto.	Por	otra	parte,	ya	saben
ustedes	que	 las	Rochers	Rouges	 forman	una	 especie	de	 callejón	 sin	 salida	y
que	 el	 sendero	 se	 interrumpe	 ante	 las	 rocas	 a	 unos	 trescientos	metros	 de	 la
frontera.	El	 sendero	pasa	entre	 las	 rocas	y	el	mar.	Las	 rocas	 tienen	 salientes
afilados	y	forman	un	acantilado	de	unos	sesenta	metros	de	altura.

—¡En	efecto!	—corroboró	Arthur	Rance,	que	aún	no	había	dicho	nada	y
que	parecía	muy	intrigado—.	No	ha	podido	escalar	el	acantilado.

—Se	habrá	escondido	en	las	cuevas	—opinó	Darzac—.	En	ese	acantilado
hay	entrantes	muy	profundos.

—¡Ya	he	pensado	en	ello!	—dijo	Rouletabille—.	Por	eso,	después	de	haber
mandado	venir	a	Bernier,	he	vuelto	solo	allí.

—Ha	sido	una	imprudencia	—observé.

—¡Ha	 sido	 por	 prudencia!	 —me	 corrigió	 Rouletabille—.	 Tenía	 algunas
cosas	 que	 decirle	 a	 Larsan,	 y	 no	 quería	 que	 las	 oyera	 un	 tercero…	En	 una
palabra,	he	vuelto	a	 las	Rochers	Rouge	y	he	llamado	a	Larsan	delante	de	las
cuevas.

—¡Lo	ha	llamado	usted!	—gritó	Arthur	Rance.

—¡Sí!	Lo	he	llamado	en	medio	de	la	noche,	que	ya	empezaba,	y	he	agitado
mi	pañuelo,	como	hacen	los	parlamentarios	con	la	bandera	blanca.	Pero,	o	no
me	ha	oído,	o	no	ha	visto	mi	bandera…	El	caso	es	que	no	ha	respondido.

—Tal	vez	no	estaba	allí	—aventuré.

—Es	posible…	Pero	he	oído	ruido	dentro	de	una	de	las	cuevas.

—¿Y	no	ha	entrado	usted?	—preguntó	vivamente	Arthur	Rance.



—¡No!	 —respondió	 sin	 más	 Rouletabille—.	 Pero	 supongo	 que	 no
pensarán	que	ha	sido	por	miedo,	¿verdad?

—¡Vayamos	 allá	 —gritamos	 todos,	 levantándonos	 a	 un	 tiempo—,	 y
acabemos	con	este	asunto	de	una	vez!

—Es	 una	 ocasión	 magnífica	 para	 atrapar	 a	 ese	 hombre	 —dijo	 Arthur
Rance—.	¡En	las	Rochers	Rouges	no	tiene	escapatoria!

Darzac	y	Arthur	Rance	estaban	preparados	para	salir,	pero	Rouletabille	los
calmó	con	un	gesto	y	les	rogó	que	volvieran	a	sentarse.

—Hay	que	pensar	—dijo—	que	Larsan	no	habría	actuado	de	otro	modo	si
hubiera	querido	atraernos	esta	noche	a	las	cuevas	de	las	Rochers	Rouges.	Se
nos	muestra	y	desembarca	casi	bajo	nuestros	ojos	en	el	cabo	de	Garibaldi.	Si
nos	 hubiera	 gritado	 al	 pasar	 bajo	 nuestras	 ventanas:	 «¡Estoy	 en	 las	Rochers
Rouges!	¡Os	espero!	¡Venid!»,	no	hubiera	sido	tan	explícito.

—Usted	ha	ido	allí	—replicó	Arthur	Rance—,	y	él	no	ha	aparecido.	Debe
de	estar	escondido,	meditando	algún	crimen	abominable	para	esta	noche.	¡Hay
que	sacarlo	de	allí!

—Por	 supuesto	 —respondió	 Rouletabille—,	 mi	 paseo	 a	 las	 Rochers
Rouges	 no	 ha	 producido	 ningún	 resultado,	 porque	 he	 ido	 solo…,	 pero	 si
vamos	todos,	a	lo	mejor	nos	encontramos	con	una	sorpresa	desagradable	a	la
vuelta…

—¿A	la	vuelta?	—interrogó	Darzac	sin	comprender.

—¡Sí	 —explicó	 Rouletabille—,	 al	 volver	 al	 castillo,	 donde	 habríamos
dejado	a	la	señora	Darzac	completamente	sola	y	donde	quizá	no	volveríamos	a
encontrarla!	 ¡Por	 favor,	 entiéndanme	 bien!	—añadió,	 en	 medio	 del	 silencio
general—,	no	es	más	que	una	hipótesis.	En	este	momento	no	podemos	emitir
más	que	hipótesis.

Nos	 miramos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 consternados.	 Sin	 Rouletabille,
habríamos	cometido	una	gran	tontería,	un	tremendo	error…

El	joven	reportero	se	levantó,	pensativo.

—Desgraciadamente	 —acabó	 diciendo—,	 por	 esta	 noche	 lo	 mejor	 que
podemos	hacer	es	una	barricada.	Una	barricada	provisional,	claro,	pero	quiero
que	mañana	la	plaza	se	halle	en	condiciones	de	ofrecer	una	defensa	absoluta.
He	mandado	cerrar	la	puerta	de	hierro	y	he	puesto	allí	a	papá	Jacques	para	que
la	 guarde.	 He	 colocado	 a	 Mattoni	 de	 centinela	 en	 la	 capilla.	 Aquí,	 bajo	 la
poterna,	 he	 dispuesto	 una	 barrera,	 el	 único	 punto	 vulnerable	 del	 segundo
recinto,	y	yo	mismo	la	guardaré.	Bernier	vigilará	toda	la	noche	en	la	puerta	de
la	 Torre	 Cuadrada,	 y	 su	 mujer,	 que	 tiene	 buenos	 ojos,	 se	 apostará	 en	 la
plataforma	de	 la	 torre	 con	un	 catalejo	 que	 le	 he	 proporcionado.	Sainclair	 se



instalará	en	el	pequeño	pabellón,	el	de	las	hojas	de	palmera,	en	la	terraza	de	la
Torre	Redonda.	Desde	lo	alto	de	dicha	terraza	vigilará,	junto	conmigo,	todo	el
segundo	patio,	así	como	las	galerías	y	los	parapetos.	El	señor	Arthur	Rance	y
el	señor	Robert	Darzac	se	quedarán	en	la	baille,	uno	en	la	galería	del	Oeste	y
el	otro	en	la	del	Este,	las	dos	galerías	que	limitan	el	patio	por	el	lado	del	mar.
Esta	 noche	 nos	 resultará	 duro,	 porque	 aún	 no	 estamos	 organizados.	Mañana
haremos	 un	 análisis	 de	 nuestra	 pequeña	 guarnición	 y	 de	 los	 criados	 con	 los
que	podemos	contar	sin	riesgo.	Si	hay	algún	criado	que	nos	ofrezca	dudas,	lo
haremos	 salir	 de	 la	 plaza.	 Juntaremos	 todas	 las	 armas	 de	 las	 que	 podamos
disponer,	fusiles	y	revólveres,	y	las	repartiremos	siguiendo	las	necesidades	del
servicio	de	guardia.	La	consigna	es	disparar	contra	todo	aquel	que	no	responda
al	 ¿quién	 vive?	 y	 que	 no	 se	 identifique.	No	 hace	 falta	 contraseña,	 es	 inútil.
Para	 pasar	 bastará	 gritar	 el	 nombre	 y	 mostrar	 el	 rostro.	 Por	 lo	 demás,	 sólo
nosotros	podremos	pasar.	Mañana	por	la	mañana	volveré	a	poner	en	la	entrada
interior	 de	 la	 puerta	 norte	 la	 verja	 que	 cerraba	 hasta	 esta	 noche	 la	 entrada
exterior	—entrada	que	en	lo	sucesivo	quedará	cerrada	con	la	puerta	de	hierro
—,	y	durante	el	día	los	proveedores	no	podrán	pasar	por	la	bóveda	más	allá	de
la	 verja:	 dejarán	 su	mercancía	 en	 el	 pequeño	 cuarto	 de	 la	 torre,	 donde	 está
papá	Jacques.	Todas	las	tardes,	a	las	siete,	se	cerrará	la	puerta.	Mañana	por	la
mañana,	 el	 señor	 Arthur	 Rance	 dará	 órdenes	 para	 que	 vengan	 albañiles	 y
carpinteros.	Los	contaremos,	y	nadie,	bajo	ningún	pretexto,	cruzará	la	poterna
del	segundo	recinto;	a	 las	siete,	volveremos	a	contarlos	y	se	 irán.	Durante	 la
jornada,	los	obreros	tendrán	que	acabar	enteramente	su	trabajo,	que	consistirá
en	hacerme	una	puerta	para	la	poterna,	reparar	una	ligera	brecha	del	muro	que
une	el	Castillo	Nuevo	con	la	Torre	del	Temerario,	y	otra	brecha	más	pequeña
que	hay	cerca	de	la	antigua	Torre	Redonda	de	la	esquina	(B	en	el	plano)	que
defiende	el	 ángulo	noroeste	de	 la	baille.	Cuando	hayan	 terminado,	 estaré	un
poco	más	 tranquilo;	 a	 la	 señora	Darzac	 se	 le	 prohíbe	 dejar	 el	 castillo	 hasta
nueva	orden;	así	estará	segura,	y	yo	podré	hacer	una	salida	de	reconocimiento
serio	 por	 el	 campo	 en	 busca	 de	Larsan.	 ¡Vamos,	míster	Arthur	Rance,	 a	 las
armas!	 Vaya	 a	 buscar	 las	 armas	 de	 que	 disponga	 para	 esta	 noche.	 Yo	 he
prestado	 mi	 revólver	 a	 Bernier,	 que	 estará	 de	 guardia	 ante	 la	 puerta	 del
apartamento	de	la	señora	Darzac.

¡Cualquiera	que	ignorase	los	acontecimientos	del	Glandier	y	hubiera	oído
hablar	 con	 ese	 lenguaje	 a	 Rouletabille	 habría	 tratado	 de	 locos	 tanto	 al	 que
hablaba	 como	 a	 los	 que	 lo	 escuchaban!	 Pero	 vuelvo	 a	 repetir	 que,	 si	 esa
persona	 hubiera	 vivido	 la	 noche	 de	 la	 galería	 inexplicable	 y	 la	 del	 cadáver
increíble,	habría	hecho	lo	que	yo:	¡cargar	el	revólver	y	esperar	 la	 luz	del	día
sin	dárselas	de	listo!

	

	



VIII.	Páginas	históricas	sobre	Jean	Roussel-Larsan-Ballmeyer
	

Una	 hora	 más	 tarde,	 todos	 estábamos	 en	 nuestros	 puestos	 e	 íbamos	 y
veníamos	a	lo	largo	de	los	parapetos,	escrutando	la	tierra,	el	cielo	y	las	aguas,
y	escuchando	con	ansiedad	los	más	imperceptibles	ruidos	de	la	noche,	la	brisa
y	el	viento	de	alta	mar	que	comenzó	a	aullar	hacia	 las	 tres	de	 la	madrugada.
Mrs.	 Edith	 se	 levantó	 y	 acudió	 a	 reunirse	 con	 Rouletabille	 bajo	 la	 poterna.
Éste	me	 llamó,	me	 confió	 la	 guardia	 de	 la	 poterna	y	de	Mrs.	Edith,	 y	 fue	 a
hacer	una	ronda.	Mrs.	Edith	estaba	del	mejor	humor	del	mundo.	El	sueño	 le
había	hecho	bien	y	parecía	divertirse	como	una	loca	con	la	figura	lívida	de	su
marido,	¡al	que	había	llevado	un	vaso	de	whisky!

—¡Oh,	qué	divertido!	—me	decía	aplaudiendo	con	sus	pequeñas	manos—.
Pero	¡qué	divertido!	¡Cómo	me	gustaría	conocer	al	tal	Larsan!

No	 pude	menos	 que	 estremecerme	 al	 oír	 aquel	 desatino.	Decididamente,
hay	 almas	 románticas	 que	 no	 vacilan	 ante	 nada	 y	 que,	 en	 su	 inconsciencia,
provocan	al	destino.	¡Dios	mío,	si	la	ingenua	supiera…!

Pasé	dos	deliciosas	horas	con	Mrs.	Edith	contándole	relatos	horribles	sobre
Larsan,	todos	históricos.	Y,	ya	que	se	presenta	la	ocasión,	me	permitiré	dar	a
conocer	al	lector	históricamente,	si	me	es	lícito	servirme	aquí	de	una	expresión
que	traduce	mi	pensamiento	a	la	perfección,	a	Larsan-Ballmeyer,	ese	tipo	cuya
existencia	alguien	ha	podido	poner	en	duda	con	ocasión	del	papel	inaudito	que
le	 atribuí	 en	 El	misterio	 del	 cuarto	 amarillo.	 Como	 ese	 papel	 alcanza	 en	 El
perfume	 de	 la	 Dama	 de	 Negro	 cotas	 que	 algunos	 podrían	 considerar
inaccesibles,	estimo	que	tengo	el	deber	de	preparar	el	espíritu	del	lector	para
admitir	a	fin	de	cuentas	que	yo	no	soy	más	que	el	vulgar	cronista	de	un	suceso
único	en	el	mundo	y	que	no	invento	nada.	Además,	en	el	caso	de	que	tuviera	la
necia	pretensión	de	añadir	a	esta	historia,	a	la	vez	tan	natural	como	prodigiosa,
algún	 adorno	 imaginario,	 Rouletabille	 me	 lo	 impediría	 y	 me	 pondría	 en
ridículo	sin	contemplaciones.	Hay	considerables	intereses	en	juego	como	para
que	no	me	constriña	a	una	narración	severa,	y	hasta	un	poco	seca	y	metódica.
Remitiré,	pues,	a	todos	los	que	puedan	creerse	ante	una	novela	policíaca	—por
fin	ha	salido	la	palabra	abominable—	al	proceso	de	Versalles.	Henri-Robert	y
André	 Hesse,	 los	 letrados	 que	 defendieron	 a	 Robert	 Darzac,	 hicieron	 una
admirable	 defensa,	 que	 fue	 mecanografiada	 y	 de	 la	 que	 ciertamente	 habrán
conservado	alguna	copia.	Finalmente	no	hay	que	olvidar	que,	mucho	antes	de
que	 el	 destino	 pusiera	 frente	 a	 frente	 a	 Larsan-Ballmeyer	 y	 Joseph
Rouletabille,	 el	 refinado	 bandido	 había	 dado	 no	 poco	 trabajo	 a	 los	 cronistas
judiciales.	Basta	con	abrir	la	Gazzete	des	Tribunaux	y	repasar	las	noticias	de
los	grandes	diarios	el	día	en	que	Ballmeyer	fue	condenado	por	el	tribunal	del
Sena	a	diez	años	de	trabajos	forzados,	para	hacerse	una	idea	acerca	de	ese	tipo.
Entonces	 se	 comprenderá	 que	 no	 hay	 necesidad	 de	 inventar	 nada	 sobre	 un



hombre	 cuando	 se	 puede	 contar	 una	 historia	 semejante;	 y	 de	 este	 modo	 el
lector,	 conociendo	 ya	 «la	 clase»	 a	 la	 que	 pertenece,	 es	 decir,	 su	 forma	 de
actuar	 y	 su	 audacia	 sin	medida,	 bien	 se	 guardará	 de	 sonreír	 cuando	 Joseph
Rouletabille,	 obrando	 con	 la	 debida	 prudencia,	 levante	 un	 puente	 levadizo
entre	Larsan-Ballmeyer	y	la	señora	Darzac.

Albert	Bataille,	 redactor	de	Le	Figaro,	que	ha	publicado	unas	admirables
Causas	criminales	y	mundanas,	dedica	páginas	muy	interesantes	a	Ballmeyer.

Se	puede	decir	 que	Ballmeyer	 tuvo	una	 infancia	 feliz.	No	 llegó	 a	 ser	 un
estafador,	como	a	tantos	otros	les	ocurre,	por	haber	recorrido	las	duras	etapas
de	 la	miseria.	Hijo	de	un	 rico	comisionista	de	 la	 calle	Molay,	habría	podido
soñar	con	otro	destino;	pero	su	vocación	consistía	en	apoderarse	del	dinero	de
los	demás.	Desde	muy	joven	decidió	dedicarse	a	la	estafa	como	otros	deciden
ir	a	estudiar	a	 la	Escuela	de	Minas	de	París.	Debutó	con	un	golpe	genial.	La
historia	es	increíble:	Ballmeyer	se	apoderó	de	un	cheque	dirigido	a	su	padre,
se	 fue	 en	 tren	 a	 Lyon	 con	 el	 dinero	 robado	 y	 escribió	 al	 autor	 de	 sus	 días:
«Muy	 señor	mío:	 Soy	 un	 anciano	militar	 retirado	 y	 condecorado.	 Tengo	 un
hijo	empleado	en	correos	que,	para	pagar	una	deuda	de	juego,	ha	sustraído	de
la	estafeta	un	cheque	dirigido	a	usted.	He	reunido	a	la	familia	a	fin	de	resolver
el	problema,	y	en	breve	tiempo	podremos	devolverle	el	dinero.	Usted	también
es	 padre:	 ¡compadézcase	 de	 otro	 padre!	 ¡No	 destroce	 todo	 un	 pasado	 de
honor!».

El	padre	de	Ballmeyer	concedió	noblemente	el	plazo	que	se	le	pedía,	y	aún
sigue	esperando	el	dinero,	o	mejor	dicho,	ya	no	 lo	 espera,	 porque	diez	 años
después	se	enteró	de	quién	era	el	verdadero	culpable.

Ballmeyer	 —escribe	 Albert	 Bataille—	 parece	 haber	 recibido	 de	 la
naturaleza	todos	los	atributos	del	estafador	nato:	un	gran	ingenio,	el	don	de	la
persuasión,	esmero	para	la	escenificación	y	los	detalles,	el	genio	del	disfraz	y
una	previsión	infinita,	hasta	el	punto	de	hacer	marcar	su	ropa	con	las	iniciales
apropiadas	 cada	 vez	 que	 juzgaba	 útil	 cambiar	 de	 nombre.	 Pero	 lo	 que	 le
caracteriza,	sobre	todo,	aparte	de	sus	asombrosas	aptitudes	para	la	evasión,	es
la	 combinación	de	 fraude,	 cinismo	y	desafío	 a	 la	 justicia:	 siente	un	maligno
placer	 en	 denunciar	 ante	 el	 tribunal	 a	 falsos	 culpables,	 sabiendo	 cuánto	 se
retrasan	los	pobres	magistrados	siguiendo	sus	pistas	falsas.

Este	 placer	 por	 confundir	 a	 los	 jueces	 es	 el	 común	 denominador	 de	 los
actos	delictivos	de	su	vida.

Estando	en	el	ejército,	Ballmeyer	robó	la	caja	de	caudales	de	su	regimiento
y	acusó	al	capitán	tesorero.

Cometió	un	 robo	de	 cuarenta	mil	 francos	 en	perjuicio	de	 la	 casa	Furet	y
declaró	 ante	 el	 juez	 de	 instrucción	 que	 el	 señor	 Furet	 se	 había	 robado	 a	 sí



mismo.

El	caso	Furet	 seguirá	siendo	célebre	durante	mucho	 tiempo	en	 los	anales
judiciales	bajo	este	título:	«El	telefonazo»,	todo	un	clásico.	La	ciencia	aplicada
a	la	estafa	aún	no	ha	proporcionado	nada	mejor.

El	 señor	Ballmeyer	 sustrae	 un	 cheque	 por	 valor	 de	mil	 seiscientas	 libras
esterlinas	 de	 la	 correspondencia	 de	 los	 hermanos	 Furet,	 de	 profesión
comisionistas,	calle	Poissonnière,	que	le	han	dejado	instalarse	en	sus	oficinas.

Ballmeyer,	 imitando	 la	 voz	 de	 Edmond	 Furet,	 pregunta	 por	 teléfono	 al
señor	 Cohen,	 banquero,	 si	 puede	 abonarle	 el	 importe	 del	 cheque.	 El	 señor
Cohen	 responde	 afirmativamente,	 y	 diez	minutos	 más	 tarde	 Ballmeyer,	 tras
haber	 cortado	 el	 hilo	 telefónico	 para	 evitar	 una	 constatación	 por	 parte	 del
banco	 o	 que	 alguien	 pida	 explicaciones,	 cobra	 el	 dinero	 por	 medio	 de	 un
compinche,	 un	 tal	 Rivard,	 que	 ha	 conocido	 no	 hace	 mucho	 en	 los
destacamentos	 de	África,	 de	 donde	 habían	 sido	 expulsados	 a	 causa	 de	 unas
enojosas	historias	ocurridas	en	su	regimiento.

Se	lleva	el	botín	limpiamente;	y	luego	corre	a	denunciar	a	Rivard	y,	como
ya	he	dicho,	a	su	víctima,	¡el	propio	Edmond	Furet!

En	 el	 bufete	 del	 señor	 Espierre,	 juez	 de	 instrucción	 encargado	 del	 caso,
tiene	lugar	una	épica	confrontación:

—Veamos,	mi	querido	Furet	—dice	Ballmeyer	al	estupefacto	comisionista
—,	siento	mucho	tener	que	acusarle,	pero	debe	confesar	la	verdad	a	la	justicia.
Es	 un	 asunto	 que	 no	 tendrá	 mayores	 consecuencias	 para	 usted…,	 ¡así	 que
confiese!	 Necesitaba	 usted	 cuarenta	 mil	 francos	 para	 liquidar	 una	 pequeña
deuda	en	las	carreras	y	se	 la	ha	hecho	pagar	a	su	negocio.	Está	claro	que	ha
sido	usted	quien	ha	telefoneado.

—¿Yo,	telefoneado?	¿Yo?	—balbuceaba	Edmond	Furet.

—Es	mejor	que	confiese.	Han	reconocido	su	voz.

Huelga	decir	que	la	pobre	víctima	durmió	ocho	días	en	la	prisión	de	Mazas
y	que	 la	policía	elaboró	un	 informe	espantoso	sobre	él;	que	el	señor	Cruppi,
entonces	 fiscal	 y	 hoy	 ministro	 de	 Comercio,	 al	 final	 tuvo	 que	 presentar	 al
señor	Furet	sus	excusas.	En	cuanto	a	Rivard,	¡fue	condenado	por	contumacia	a
veinte	años	de	trabajos	forzados!

Podríamos	contar	otras	veinte	anécdotas	de	este	 tipo	sobre	Ballmeyer.	En
realidad,	en	aquel	momento,	antes	de	consagrarse	al	crimen,	era	intérprete	de
comedias,	¡y	qué	comedias!	Hay	que	conocer	con	detalle	la	historia	de	una	de
sus	 evasiones.	 Nada	 más	 prodigiosamente	 cómico	 que	 la	 aventura	 del
prisionero	 Ballmeyer	 redactando	 un	 largo	 e	 insípido	memorial	 con	 el	 único
objeto	 de	 poder	 llegar	 hasta	 la	mesa	 del	 juez	Villers	 y,	 una	 vez	 allí,	 tirando



como	por	descuido	al	suelo	los	 impresos,	echar	una	ojeada	a	 los	formularios
de	las	órdenes	de	puesta	en	libertad.

Vuelto	a	Mazas,	el	granuja	escribió	una	carta	«firmada	por	el	juez	Villers»,
en	la	cual,	siguiendo	el	formulario,	rogaba	al	director	de	la	prisión	que	pusiera
al	instante	en	libertad	al	detenido	Ballmeyer.	Sólo	que	a	la	carta	le	faltaba	el
sello	del	juez.

Ballmeyer	no	se	detuvo	por	tan	poca	cosa.	Al	día	siguiente	reapareció	en	el
juzgado	 con	 la	 carta	 escondida	 en	 la	manga,	 reivindicó	 su	 inocencia,	 fingió
una	gran	cólera	y,	gesticulando	para	acercarse	al	sello	colocado	sobre	la	mesa,
tiró	el	tintero	sobre	el	pantalón	azul	del	guardia	que	lo	acompañaba.

Mientras	 el	 pobre	 hombre,	 rodeado	 del	 magistrado	 y	 del	 escribano,
limpiaba	 tristemente	 su	 «número	 uno»,	 Ballmeyer	 aprovechaba	 el	 descuido
general	para	estampar	el	sello	en	la	orden	de	puesta	en	libertad,	al	tiempo	que
se	deshacía	en	excusas.

Una	jugada	maestra.	Acto	seguido,	el	estafador	salió	del	juzgado	y	arrojó
el	papel	firmado	y	sellado	a	los	guardias	del	calabozo.

—¡Pero	quién	se	ha	creído	que	es	el	señor	Villers	—dijo—	para	mandarme
a	mí	traer	sus	papeles!	¡Como	si	yo	fuera	su	criado!

Los	guardias	recogieron	el	impreso,	y	el	sargento	de	servicio	se	encargó	de
que	lo	llevaran	a	su	destinatario.	Aquella	misma	noche	Ballmeyer	estaba	libre.

Era	 su	 segunda	 evasión.	 Porque	 cuando	 fue	 detenido	 finalmente	 por	 el
robo	 a	Furet,	 ya	 se	 había	 escapado	poniendo	 la	 zancadilla	 al	 guardia	 que	 lo
llevaba	 a	 la	 prisión	 provisional	 y	 echándole	 pimienta	 en	 los	 ojos.	 Aquella
misma	noche,	de	corbata	blanca,	asistía	a	un	estreno	en	la	Comédie-Française.
Ya	 en	 la	 época	 en	 que	 un	 consejo	 de	 guerra	 lo	 condenó	 a	 cinco	 años	 de
trabajos	 forzados	 por	 haber	 robado	 la	 caja	 de	 caudales	 de	 su	 regimiento,
estuvo	 a	 punto	 de	 evadirse	 haciendo	 que	 sus	 compañeros	 lo	metieran	 en	 un
saco	 de	 papeles	 de	 desecho.	 Pero	 una	 segunda	 comprobación	 hecha	 de
improviso	hizo	fracasar	un	plan	tan	bien	tramado.

El	relato	de	las	sorprendentes	aventuras	de	Ballmeyer	sería	interminable…

Unas	veces	era	el	conde	de	Maupas,	otras	el	vizconde	de	Drouet	d’Erlon,
el	conde	de	Motteville	o	el	de	Bonneville,	elegante,	buen	jugador,	siempre	a	la
moda	y	habitual	de	las	playas	y	los	balnearios	de	lujo:	Biarritz,	Aix-les-Bains,
Luchon,	que	podía	perder	 en	 el	 casino	hasta	diez	mil	 francos	 en	una	noche,
siempre	rodeado	de	hermosas	mujeres	que	se	disputaban	sus	sonrisas;	porque
este	 egregio	 estafador	 también	 era	 un	 seductor.	 En	 el	 regimiento	 hizo	 una
buena	 conquista,	 afortunadamente	 platónica:	 ¡la	 hija	 del	 coronel!	 ¿Se	 dan
cuenta	ahora	de	quién	es	este	«tipo»?



Pues	bien,	¡contra	ese	hombre	tenía	que	combatir	Joseph	Rouletabille!

Supongo	que	aquella	noche	aleccioné	bastante	bien	a	Mrs.	Edith	acerca	de
la	 personalidad	 del	 célebre	 bandido.	 Ella	 me	 escuchaba	 en	 un	 profundo
silencio	 que	 acabó	 por	 impresionarme,	 y	 entonces,	 inclinándome	 sobre	 ella,
me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 dormida.	 Aquella	 actitud	 habría	 debido
proporcionarme	una	idea	bastante	aproximada	de	su	personalidad.	Pero,	como
gracias	a	ello	pude	contemplarla	a	placer,	en	lugar	de	enfadarme	engendró	en
mí	sentimientos	que	en	vano	intenté	echar	fuera	de	mi	corazón.

La	noche	 transcurrió	 sin	problemas.	Cuando	amaneció,	 saludé	 el	 día	 con
un	 gran	 suspiro	 de	 alivio.	 No	 obstante,	 Rouletabille	 no	 me	 permitió	 ir	 a
acostarme	 hasta	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 cuando	 hubo	 acabado	 de	 planificar
todas	 las	 tareas	 del	 día	 siguiente.	 Los	 obreros	 que	 había	 mandado	 venir
trabajaron	activamente	en	la	reparación	de	la	brecha	de	la	torre	B.	Las	obras	se
hicieron	 tan	 bien	 y	 con	 tal	 rapidez,	 que	 aquella	misma	 noche	 el	 castillo	 de
Hércules	 se	 encontró	 tan	 herméticamente	 cerrado	 como	 lo	 está,	 mediante
líneas,	 en	 el	 plano.	 Aquella	 mañana,	 sentado	 en	 una	 piedra,	 Rouletabille
comenzó	a	dibujar	el	plano	que	he	ofrecido	al	lector,	mientras	que	yo,	cansado
de	la	vigilia	nocturna,	hacía	ridículos	esfuerzos	para	que	no	se	me	cerraran	los
ojos,	y	para	escuchar	lo	que	él	me	decía:

—Los	 cortos	 de	 inteligencia,	 Sainclair,	 creerán	 que	 me	 fortifico	 para
defenderme.	Y	eso	es	sólo	una	parte	de	la	verdad:	me	fortifico	sobre	todo	para
razonar.	Y	si	he	tapado	las	brechas,	no	ha	sido	tanto	para	que	Larsan	no	pueda
entrar,	 ¡sino	 para	 evitarle	 a	 mi	 razón	 la	 ocasión	 de	 «huir»	 por	 ellas!	 ¡Por
ejemplo,	yo	no	podría	razonar	en	un	bosque!	¿Cómo	se	puede	razonar	en	un
bosque?	¡En	un	bosque	la	razón	se	escapa	por	todas	partes!	¡En	cambio	en	un
castillo	bien	cerrado…!	Amigo	mío,	es	como	una	caja	fuerte	bien	cerrada:	¡si
estás	dentro	y	no	estás	loco,	tu	razón	ha	de	dar	con	la	respuesta!

—¡Seguro,	 seguro!	—repetía	 yo	 moviendo	 adormilado	 la	 cabeza—.	 ¡Su
razón	tiene	que	dar	con	la	respuesta!

—Está	bien,	vaya	a	descansar,	amigo	mío:	¡se	está	usted	durmiendo	de	pie!
	

	

IX.	La	llegada	inesperada	del	viejo	Bob
	

Hacia	 las	 once	 de	 la	 mañana,	 cuando	 la	 voz	 de	 la	 señora	 Bernier	 me
transmitía	desde	el	pasillo	la	orden	de	Rouletabille	de	levantarme,	me	precipité
a	la	ventana.	La	bahía	estaba	esplendorosa;	el	mar	tenía	tal	transparencia,	que
la	luz	del	sol	lo	atravesaba	como	si	fuera	un	cristal,	de	tal	suerte	que	se	podían
ver	 las	 rocas,	 las	algas,	 la	espuma	y	el	 fondo	marítimo,	como	si	el	elemento



acuático	 hubiera	 dejado	 de	 cubrirlos.	 La	 curva	 armoniosa	 de	 la	 orilla
mentonesa	 encerraba	 el	 agua	 en	 un	marco	 florido.	 Los	 chalets	 de	 Garavan,
blancos	y	rosa,	parecían	recién	salidos	del	capullo	aquella	noche.	La	península
de	Hércules	era	un	como	un	ramillete	de	flores	que	flotaba	sobre	las	aguas	y
hasta	las	viejas	piedras	del	castillo	aromatizaban	el	aire.

La	naturaleza	nunca	me	pareció	 tan	dulce,	 tan	acogedora,	 tan	amorosa,	y
sobre	todo	tan	digna	de	ser	amada.	El	aire	sereno,	la	ribera	indolente,	el	mar
paralizado,	 las	montañas	violetas,	 todo	 aquel	 cuadro,	 al	 que	mis	 sentidos	de
hombre	del	norte	estaban	tan	poco	acostumbrados,	evocaba	ideas	de	caricias.
Entonces	vi	a	un	hombre	que	estaba	golpeando	el	mar.	¡Lo	golpeaba	con	todas
sus	fuerzas!	Habría	llorado	de	haber	sido	poeta.	El	miserable	parecía	poseído
de	una	rabia	espantosa.	Yo	no	comprendía	qué	podía	haber	excitado	su	furor
contra	 las	 tranquilas	olas;	pero	 indudablemente	éstas	debían	de	haberle	dado
algún	 serio	 motivo	 de	 disgusto,	 pues	 no	 cesaba	 de	 golpear,	 armado	 de	 un
enorme	 garrote	 y	 de	 pie	 en	 la	 pequeña	 embarcación,	 que	 un	 niño	 empujaba
con	el	remo,	temblando	de	miedo.	El	hombre	le	estaba	administrando	al	mar
«una	 buena	 manta	 de	 palos»,	 que	 provocaba	 la	 muda	 indignación	 de	 unos
extranjeros	 parados	 en	 la	 orilla.	 Pero,	 como	 suele	 suceder	 en	 tales	 casos,	 la
gente	tiene	miedo	de	meterse	en	lo	que	no	le	 importa,	y	le	dejaron	hacer	sin
protestar.	¿Qué	podía	haber	irritado	a	aquel	hombre	salvaje?	¿Quizá	la	propia
calma	 del	 mar	 que,	 tras	 haber	 sido	 turbada	 un	 momento	 por	 aquel	 loco,
recobraba	su	rostro	inmóvil?

Entonces	oí	 la	voz	amiga	de	Rouletabille	anunciándome	que	el	almuerzo
sería	a	las	doce.	El	reportero	parecía	un	albañil;	su	ropa	atestiguaba	que	había
estado	controlando	las	obras.	Con	una	mano	se	apoyaba	en	un	metro	y	con	la
otra	 jugaba	 con	 una	 plomada.	 Le	 pregunté	 si	 había	 visto	 al	 hombre	 que
golpeaba	las	aguas,	y	me	respondió	que	era	Tullio,	ejerciendo	su	oficio:	de	ese
modo	 asustaba	 a	 los	 peces	 para	 que	 fueran	 a	 parar	 a	 sus	 redes.	 Entonces
comprendí	por	qué	en	la	región	lo	llamaban	el	«verdugo	del	mar».

Rouletabille	 también	 me	 dijo	 que	 había	 interrogado	 al	 pescador	 por	 la
mañana	sobre	el	hombre	al	que	había	transportado	en	su	barca	el	día	anterior.
Tullio	respondió	que	no	lo	conocía,	que	era	un	tipo	raro	que	había	embarcado
en	Menton	y	que	le	había	dado	cinco	francos	por	llevarlo	hasta	la	punta	de	las
Rochers	Rouges.

Me	vestí	rápidamente	y	me	reuní	con	Rouletabille,	quien	me	comunicó	que
tendríamos	 un	 nuevo	 huésped	 a	 la	 hora	 de	 comer:	 se	 trataba	 del	 viejo	Bob.
Esperamos	 a	 que	 llegara	 para	 sentarnos	 a	 la	 mesa,	 pero	 en	 vista	 de	 que	 se
retrasaba,	empezamos	a	comer	sin	él,	en	el	florido	marco	de	la	terraza	redonda
del	Temerario.

Trajeron	una	exquisita	bullabesa	humeante	del	restaurante	de	las	Grutas	—



donde	sirven	los	mejores	berberechos	y	salmonetes	de	roca	de	todo	el	 litoral
—,	regada	con	un	vinito	del	paese;	y,	¡lo	que	son	las	cosas!,	aquella	comida	a
plena	 luz	 del	 día	 contribuyó	 a	 serenarnos	 tanto	 o	más	 que	 las	 precauciones
tomadas	por	Rouletabille.	A	decir	verdad,	¡Larsan	nos	daba	menos	miedo	bajo
el	hermoso	sol	de	un	cielo	resplandeciente	que	a	la	pálida	claridad	de	la	luna	y
las	 estrellas!	 ¡Oh,	 cuán	 olvidadiza	 es	 la	 naturaleza	 humana,	 qué	 fácilmente
impresionable!	Me	da	vergüenza	decirlo,	pero	nos	sentíamos	muy	contentos,
¡oh,	sí,	completamente	dichosos!	(al	menos	hablo	por	mí,	por	Arthur	Rance	y,
naturalmente,	 también	 por	 Mrs.	 Edith,	 cuya	 naturaleza	 romántica	 y
melancólica	 es	 sólo	 superficial).	 Estábamos	 riéndonos	 de	 nuestras	 angustias
nocturnas	 y	 de	 nuestra	 guardia	 armada	 por	 los	 rincones	 de	 la	 ciudadela,
cuando	el	viejo	Bob	hizo	su	aparición.	Y	no	iba	a	ser	su	presencia	la	que	nos
encaminara	a	pensamientos	lúgubres.	Pocas	veces	he	visto	a	nadie	más	cómico
que	 el	 viejo	Bob,	 paseándose	 bajo	 el	 sol	 primaveral	 de	 la	 Provenza,	 con	 su
sombrero	de	copa	negro,	su	levita	negra,	su	chaleco	negro,	su	pantalón	negro,
sus	 gafas	 negras,	 sus	 cabellos	 blancos	 y	 sus	mejillas	 sonrosadas.	 Sí,	 sí,	 nos
reímos	mucho	bajo	 la	bóveda	de	 la	Torre	de	Carlos	el	Temerario.	Y	el	viejo
Bob	reía	con	nosotros.	Porque	el	viejo	Bob	era	la	alegría	personificada.

Pero	¿qué	hacía	el	viejo	sabio	en	el	castillo	de	Hércules?	Quizá	ha	llegado
el	momento	de	decirlo.	¿Por	qué	había	decidido	abandonar	sus	colecciones	de
América,	 sus	 trabajos,	 sus	 proyectos	 y	 su	museo	 de	 Filadelfia?	Veamos	 por
qué:	no	se	habrá	olvidado	que	Arthur	Rance	era	ya	considerado	en	su	patria
como	un	frenólogo	con	futuro	cuando	su	desventura	amorosa	con	la	señorita
Stangerson	 lo	 alejó	 de	 golpe	 de	 sus	 estudios,	 que	 llegaron	 a	 asquearlo.
Después	de	su	matrimonio	con	miss.	Edith,	ésta	lo	animó	y	él	sintió	que	volvía
a	 entrarle	 el	 gusto	 por	 la	 ciencia	 de	 Gall	 y	 Lavater.	 Pues	 bien,	 justo	 en	 el
momento	 en	 que	 se	 hallaban	 visitando	 la	 Costa	 Azul,	 durante	 el	 otoño	 que
precedió	a	los	acontecimientos	actuales,	tuvo	gran	repercusión	la	noticia	de	los
recientes	descubrimientos	que	el	señor	Abbo	acababa	de	hacer	en	las	Rochers
Rouges,	aún	llamadas	Baoussé-Roussé	en	el	dialecto	mentonés.	Hacía	muchos
años	—desde	 1874—	 que	 los	 geólogos	 y	 los	 que	 se	 dedican	 a	 los	 estudios
prehistóricos	 estaban	 sumamente	 interesados	 en	 los	 restos	 humanos
encontrados	en	las	cuevas	y	cavernas	de	las	Rochers	Rouges.	Julien,	Rivière,
Girardin,	 Delesot,	 fueron	 allí	 a	 trabajar	 y	 consiguieron	 que	 el	 Instituto	 y	 el
ministerio	de	Instrucción	Pública	se	interesaran	por	sus	descubrimientos.	Éstos
pronto	causaron	sensación,	pues	atestiguaban,	sin	lugar	a	dudas,	que	en	aquel
lugar	 habían	 vivido	 hombres	 primitivos	 anteriores	 a	 la	 época	 glaciar.	Desde
luego	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 se	 había	 demostrado	 la	 existencia	 del
hombre	 en	 la	 época	 cuaternaria;	 pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 dicha	 época
abarca,	 según	 algunos,	 doscientos	 mil	 años,	 resultaba	 interesante	 fijar	 la
existencia	 humana	 en	 una	 época	 determinada	 dentro	 de	 esos	 doscientos	mil
años.	 Siguieron	 excavando	 en	 las	 Rochers	 Rouges,	 y	 fueron	 de	 sorpresa	 en



sorpresa.	 Sin	 embargo,	 la	 cueva	 más	 hermosa	 de	 todas,	 la	 Barma	 Grande,
como	la	llamaban	en	la	región,	aún	estaba	intacta,	pues	era	propiedad	privada
del	señor	Abbo,	dueño	del	restaurante	de	las	Grutas,	que	se	encontraba	no	muy
lejos	de	allí,	al	borde	del	mar.	El	señor	Abbo	había	decidido	excavar	también
en	su	cueva,	y	la	opinión	pública	(pues	el	acontecimiento	había	rebasado	los
límites	del	mundo	científico)	comenzó	a	difundir	el	rumor	de	que	se	acababan
de	hallar	en	la	Barma	Grande	extraordinarias	osamentas	humanas,	esqueletos
muy	 bien	 conservados	 en	 una	 tierra	 ferruginosa,	 ¡contemporánea	 de	 los
mamuts,	de	la	época	cuaternaria,	e	incluso	del	final	de	la	época	terciaria!

Arthur	Rance	y	su	mujer	corrieron	a	instalarse	en	Menton,	y,	mientras	él	se
pasaba	los	días	removiendo	«los	restos	del	crisol»,	como	se	dice	en	términos
científicos,	de	hace	doscientos	mil	años,	excavando	él	mismo	el	humus	de	la
Barma	 Grande	 y	 midiendo	 los	 cráneos	 de	 nuestros	 antepasados,	 la	 joven
esposa	hallaba	un	enorme	placer	en	estirarse	no	lejos	de	allí,	sobre	las	almenas
medievales	de	un	viejo	castillo	que	erguía	su	silueta	maciza	sobre	una	pequeña
península,	unida	a	las	Rochers	Rouges	por	unas	cuantas	piedras	desprendidas
del	gran	peñón.	Las	más	románticas	leyendas	estaban	relacionadas	con	aquel
vestigio	de	 las	viejas	guerras	genovesas;	y	a	Edith,	que	melancólicamente	se
asomaba	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 terrazas	 sobre	 el	 más	 hermoso	 decorado	 del
mundo,	le	parecía	ser	una	de	aquellas	nobles	damas	de	los	tiempos	antiguos,
cuyas	dramáticas	aventuras	tanto	le	habían	entusiasmado	en	las	novelas	de	sus
autores	 favoritos.	 El	 castillo	 estaba	 en	 venta,	 a	 un	 precio	 muy	 razonable.
Arthur	 Rance	 lo	 compró,	 para	 enorme	 alegría	 de	 su	 mujer,	 que	 hizo	 venir
albañiles	y	tapiceros,	y	en	tres	meses	transformó	aquella	antigua	construcción
en	un	delicioso	nido	de	amor	para	una	joven	que	soñaba	con	La	Dama	del	lago
y	La	novia	de	Lammermoor.

Cuando	Arthur	Rance	se	encontró	frente	al	último	esqueleto	descubierto	en
la	Barma	Grande,	así	como	los	 fémures	del	Elephas	antiquus,	salidos	ambos
de	 la	 misma	 capa	 de	 terreno,	 se	 sintió	 transportado	 al	 cielo	 y	 su	 primer
pensamiento	 fue	 telegrafiar	 al	 viejo	Bob	para	 comunicarle	 que	 quizá	 habían
hallado,	 a	unos	kilómetros	de	Montecarlo,	 lo	que	él	 llevaba	buscando	 tantos
años	a	costa	de	mil	peligros	en	los	confines	de	la	Patagonia.	Pero	el	telegrama
no	 llegó	 a	 su	destino,	 pues	 el	 viejo	Bob,	 que	había	 prometido	 ir	 a	 ver	 a	 los
recién	casados	al	cabo	de	unos	meses,	 se	había	embarcado	para	Europa.	Sin
duda,	 la	 fama	 de	 los	 tesoros	 de	 las	 Baoussé-Roussé	 había	 llegado	 ya	 a	 sus
oídos.	 Unos	 días	 más	 tarde	 desembarcaba	 en	 Marsella	 y	 se	 trasladaba	 a
Menton.	 En	 compañía	 de	 Arthur	 Rance	 y	 de	 su	 sobrina,	 se	 instaló	 en	 la
fortaleza	de	Hércules,	llenando	aquel	lugar	con	sus	bromas	y	alegría.

En	un	principio,	la	alegría	del	viejo	Bob	nos	pareció	un	poco	teatral,	pero
sin	duda	era	un	efecto	de	nuestro	 triste	humor	del	día	anterior.	El	viejo	Bob
tiene	 alma	 de	 niño;	 es	 coqueto	 como	 una	 vieja,	 es	 decir,	 que	 su	 coquetería



raras	veces	cambia	de	objeto:	ha	adoptado	de	una	vez	por	todas	una	forma	de
vestir	severa,	preferentemente	correcta	 (levita	negra,	chaleco	negro,	pantalón
negro,	cabellos	blancos,	mejillas	sonrosadas),	y	se	ha	consagrado	a	perpetuar
su	impresionante	armonía.	Con	este	uniforme	doctoral,	el	viejo	Bob	cazaba	el
tigre	de	 las	pampas	y	excava	ahora	en	 las	cuevas	de	 las	Rochers	Rouges,	en
busca	de	las	últimas	osamentas	del	Elephas	antiquus.

Cuando	Mrs.	Edith	nos	lo	presentó,	él	nos	obsequió	con	una	pícara	sonrisa
y	se	echó	a	reír	con	toda	su	amplia	boca,	que	iba	de	una	a	otra	de	sus	patillas
entrecanas	 cuidadosamente	 cortadas	 en	 forma	 de	 triángulo.	 El	 viejo	 Bob
estaba	 rebosante	 y	 pronto	 supimos	 la	 razón.	De	 su	 visita	 al	Museo	 de	 París
traía	 la	 certidumbre	 de	 que	 el	 esqueleto	 de	 la	 Barma	 Grande	 no	 era	 más
antiguo	que	el	que	él	había	traído	de	su	última	expedición	a	Tierra	del	Fuego.
Todo	el	Instituto	era	de	ese	parecer,	fundando	sus	razonamientos	en	el	hecho
de	 que	 el	 hueso	 del	 Elephas	 que	 el	 viejo	 Bob	 llevó	 a	 París	 —y	 que	 el
propietario	de	la	Barma	Grande	le	había	prestado,	tras	haberle	asegurado	que
lo	había	encontrado	en	la	misma	capa	de	terreno	que	el	famoso	esqueleto—,
dicho	 hueso,	 decimos,	 pertenecía	 a	 un	 Elephas	 antiquus	 de	 mediados	 del
período	cuaternario.	 ¡Ah,	había	que	oír	con	qué	gozoso	desprecio	hablaba	el
viejo	Bob	de	esa	época!	 ¡Ante	 la	 idea	de	un	hueso	de	mediados	del	período
cuaternario,	rompió	a	reír	como	si	le	hubieran	contado	un	buen	chiste!	¡Como
si	en	nuestra	época	un	sabio,	un	auténtico	sabio,	verdaderamente	digno	de	ser
llamado	 así,	 pudiera	 seguir	 interesándose	 por	 un	 esqueleto	 de	mediados	 del
período	 cuaternario!	 El	 suyo	—su	 esqueleto,	 o	 por	 lo	 menos	 el	 que	 había
traído	 de	 Tierra	 del	 Fuego—	 databa	 de	 principios	 de	 aquel	 período,	 y,	 en
consecuencia,	 era	 cien	mil	 años	más	 viejo…,	 ¿lo	 oyen?,	 ¡cien	mil	 años!	 Y
estaba	seguro	de	ello	gracias	a	aquel	omóplato	que	había	pertenecido	al	oso	de
las	cavernas,	omóplato	que	él,	el	viejo	Bob,	había	encontrado	entre	los	brazos
de	 su	 propio	 esqueleto.	 (Decía:	mi	 propio	 esqueleto,	 sin	 establecer	 ninguna
diferencia,	en	su	entusiasmo,	entre	su	esqueleto	vivo,	el	que	vestía	 todos	 los
días	 con	 su	 levita	 negra,	 su	 chaleco	 negro,	 su	 pantalón	 negro,	 sus	 cabellos
blancos	 y	 sus	 mejillas	 sonrosadas,	 y	 un	 esqueleto	 prehistórico	 traído	 desde
Tierra	del	Fuego).

—¡Sí,	 sí,	 mi	 esqueleto	 data	 de	 la	 época	 del	 oso	 de	 las	 cavernas!	 ¡En
cambio,	el	de	las	Baoussé-Roussé,	no	sé,	no	sé…!	¡Hijos	míos,	ése	a	lo	sumo
es	de	la	época	del	mamut!	¡Ni	siquiera	eso,	qué	va!	¡O	del	rinoceronte	de	nariz
tabicada!	 ¡Así	 que…	 no	 queda	 nada	 por	 descubrir,	 señoras	 y	 señores,	 en	 el
período	del	rinoceronte	de	nariz	tabicada!	¡Se	lo	juro,	palabra	del	viejo	Bob!
Mi	 esqueleto	 procede	 de	 la	 época	 chelense,	 como	 dicen	 ustedes	 en	 Francia.
¡De	 qué	 se	 ríen,	 panda	 de	 ignorantes!	 ¡Ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de	 que	 el
Elephas	antiquus	de	las	Rochers	Rouges	date	siquiera	de	la	época	musteriense!
¿Y	 por	 qué	 no	 de	 la	 época	 solutrense,	 y	 hasta,	 hasta	 de	 la	 época
magdaleniense?	 ¡No,	 no,	 ya	 está	 bien!	 ¡Un	 Elephas	 antiquus	 de	 la	 época



magdaleniense	 es	 imposible,	 lo	 sé!	 ¡Ese	 Elephas	me	 va	 a	 volver	 loco!	 ¡Ese
antiquus	me	pone	enfermo!	 ¡Oh,	Dios	mío,	me	voy	a	morir	de	 risa!	 ¡Pobres
Baoussé-Roussé!

Mrs.	 Edith	 cometió	 la	 imprudente	 crueldad	 de	 interrumpir	 el	 júbilo	 del
viejo	 Bob	 para	 anunciarle	 que	 el	 príncipe	 Galitch,	 que	 había	 adquirido	 la
cueva	 de	Romeo	 y	 Julieta	 en	 las	Rochers	Rouges,	 debía	 de	 haber	 hecho	 un
descubrimiento	 realmente	 sensacional,	 pues	 al	 día	 siguiente	 de	marcharse	 el
viejo	Bob	a	París,	ella	lo	había	visto	pasar	delante	de	la	fortaleza	de	Hércules
con	una	pequeña	caja	bajo	el	brazo	y	se	la	había	mostrado	diciéndole:	«¡Mire,
mistress	Rance,	aquí	 llevo	un	tesoro,	un	verdadero	tesoro!».	Ella	 le	preguntó
en	 qué	 consistía	 aquel	 tesoro,	 pero	 el	 otro	 se	mostró	 esquivo	 y	 le	 dijo	 que
prefería	darle	una	sorpresa	al	viejo	Bob	a	su	vuelta.	Sin	embargo,	el	príncipe
Galitch	acabó	confesándole	que	acababa	de	descubrir	¡«el	cráneo	más	viejo	de
la	humanidad»!

Aún	 no	 había	 acabado	Mrs.	 Edith	 de	 pronunciar	 estas	 palabras,	 cuando
toda	 la	 alegría	del	 viejo	Bob	ya	 se	había	derrumbado;	 un	 tremendo	 furor	 se
extendió	por	los	rasgos	de	su	rostro	desfigurado	y	gritó:

—¡No	puede	ser	verdad!	 ¡El	cráneo	más	viejo	de	 la	humanidad	es	el	del
viejo	Bob,	es	el	cráneo	del	viejo	Bob!

Y	chilló:

—¡Mattoni,	Mattoni!	¡Tráeme	la	maleta!

Mattoni	atravesaba	en	ese	momento	el	patio	de	Carlos	el	Temerario	con	el
equipaje	 del	 viejo	Bob	 al	 hombro,	 y	 llevó	 la	maleta	 hasta	 donde	 estábamos
nosotros.	El	viejo	Bob	sacó	un	manojo	de	 llaves,	se	arrodilló	y	 la	abrió.	Del
interior,	 donde	 había	 ropa	 blanca	 y	 efectos	 personales,	 todo	muy	 ordenado,
sacó	una	sombrerera	de	cartón,	y	de	ella	un	cráneo,	que	depositó	en	la	mesa
entre	nuestras	tazas	de	café.

—¡Éste	sí	es	el	cráneo	más	viejo	de	la	humanidad!	—dijo—.	¡El	cráneo	del
viejo	Bob!	¡Mírenlo!	¡El	viejo	Bob	no	sale	nunca	sin	su	cráneo!

Lo	 acarició	 suavemente,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y	 sus	 labios	 gruesos
separados	de	nuevo	por	la	risa.	Si	ustedes	hacen	un	esfuerzo	y	se	imaginan	al
viejo	Bob	 hablando	 en	 un	 francés	 plagado	 de	 incorrecciones,	 con	 un	 acento
entre	 inglés	 y	 español	 —hablaba	 español	 perfectamente—,	 estarán	 ustedes
viendo	y	oyendo	la	escena.	Rouletabille	y	yo	no	pudimos	aguantar	más	y	nos
echamos	a	reír.	De	vez	en	cuando,	el	viejo	Bob	interrumpía	su	discurso	para
preguntarnos	 qué	 nos	 hacía	 tanta	 gracia,	 y	 aún	 nos	 reíamos	 más.	 Hasta	 la
señora	 Darzac	 tuvo	 que	 secarse	 los	 ojos,	 pues	 la	 imagen	 del	 viejo	 Bob
sujetando	entre	las	manos	el	cráneo	más	viejo	de	la	humanidad	era	realmente
desternillante.	 Allí	 descubrí	 que	 un	 cráneo	 de	 doscientos	 mil	 años	 no	 es



horripilante	en	absoluto,	sobre	todo	si,	como	aquél,	conserva	todos	los	dientes.

De	 pronto,	 el	 viejo	 Bob	 se	 puso	 serio.	 Levantó	 el	 cráneo	 en	 la	 mano
derecha	y,	apoyando	el	índice	de	la	otra	mano	en	la	frente	del	antepasado,	dijo:

—¡Si	observamos	la	parte	superior	del	cráneo,	se	ve	una	forma	pentagonal
muy	clara,	debido	al	notable	desarrollo	de	las	prominencias	parietales	y	de	la
lámina	 del	 occipital!	 ¡La	 gran	 anchura	 de	 la	 cara	 se	 debe	 en	 buena	 parte	 al
exagerado	desarrollo	de	las	proporciones	cigomáticas!	En	cambio,	¿qué	se	ve
en	la	cabeza	de	los	trogloditas	de	las	Baoussé-Roussé?

Yo	no	 sabría	decir	qué	veía	 el	viejo	Bob	en	 la	 cabeza	de	 los	 trogloditas,
pues	no	lo	escuchaba	ni	miraba	el	cráneo,	sino	que	lo	miraba	a	él.	Y	al	verlo
bien,	se	me	quitaron	las	ganas	de	reír.	El	viejo	Bob	me	pareció	horrible,	feroz,
malicioso	como	un	viejo	cómico	de	 la	 legua,	con	su	alegría	de	hojalata	y	su
ciencia	 de	 pacotilla.	No	 le	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima.	 ¡Me	 parecía	 que	 sus
cabellos	 se	 movían!	 Sí,	 como	 se	 mueve	 una	 peluca.	 Un	 pensamiento,	 el
pensamiento	 de	 Larsan,	 que	 nunca	me	 abandonaba	 del	 todo,	 me	 atenazó	 el
cerebro;	iba	yo	quizá	a	decir	algo,	cuando	un	brazo	se	deslizó	bajo	el	mío	y	me
sentí	arrastrado	por	Rouletabille.

—¿Le	 ocurre	 algo,	 Sainclair?	 —me	 preguntó	 el	 joven	 con	 un	 tono
afectuoso.

—Amigo	mío	—respondí—,	no	pienso	decírselo.	Se	burlaría	usted	de	mí.

Me	llevó	hacia	la	galería	del	Oeste,	miró	alrededor	para	asegurarse	de	que
estábamos	solos	y	me	dijo:

—No,	 Sainclair,	 no	 me	 burlaré	 de	 usted,	 pues	 está	 usted	 en	 lo	 cierto
cuando	lo	ve	por	todas	partes.	Si	no	estaba	hace	poco,	quizá	esté	ahora.	¡Ah,
es	 más	 fuerte	 que	 las	 piedras!	 ¡Es	 más	 fuerte	 que	 todo!	 ¡Pero	 yo	 le	 temo
menos	 fuera	 que	 dentro!	 Y	 me	 sentiría	 muy	 feliz	 si	 estas	 piedras	 que	 he
llamado	en	mi	ayuda	para	impedir	su	entrada	me	ayudan	a	retenerlo.	Porque,
querido	Sainclair,	¡lo	siento	aquí!

Estreché	 la	 mano	 de	 Rouletabille,	 pues	 yo	 también	 tenía	 esa	 impresión.
Sentía	 sobre	 mí	 los	 ojos	 de	 Larsan,	 lo	 oía	 respirar…	 ¿Cuándo	 había
comenzado	aquella	sensación?	No	habría	sabido	decirlo.	Pero	me	parecía	que
me	había	llegado	con	el	viejo	Bob.

Le	pregunté	a	Rouletabille	con	desazón:

—¿Qué	le	parece	el	viejo	Bob?

Tras	un	momento	de	silencio,	dijo:

—Esté	 atento	 y	 cójase	 cada	 cinco	 minutos	 la	 mano	 izquierda	 con	 la
derecha	y	pregúntese:	«¿Eres	tú	Larsan?».	¡Cuando	se	haya	respondido,	no	se



conforme	del	todo,	pues	quizá	le	haya	mentido,	y	esté	ya	dentro	de	su	piel	sin
que	usted	se	haya	dado	cuenta!

Tras	esto	Rouletabille	me	dejó	 solo	en	 la	galería	del	Oeste,	y	en	 seguida
vino	a	buscarme	papá	Jacques	trayéndome	un	telegrama.	Aunque,	al	igual	que
todos	 nosotros,	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 blanco,	 tenía	 buen	 aspecto,	 y	 le
felicité	por	ello.	Él	me	dijo	que	el	placer	de	ver	al	fin	a	su	ama	reír	 lo	había
rejuvenecido	 diez	 años.	 Luego	 intentó	 sonsacarme	 sobre	 los	 motivos	 de	 la
extraña	 vela	 que	 le	 habíamos	 impuesto	 y	 el	 porqué	 de	 las	 precauciones
excepcionales	 que	 se	 habían	 tomado	 para	 prohibir	 la	 entrada	 a	 cualquier
extraño.	Incluso	dijo	que,	si	el	terrible	Larsan	no	estuviera	muerto,	creería	que
temíamos	su	regreso.	Le	respondí	que	no	era	momento	para	hacer	conjeturas	y
que,	si	era	un	hombre	de	verdad,	debía,	lo	mismo	que	los	demás,	observar	la
consigna	 como	 un	 soldado,	 sin	 intentar	 comprender	 nada	 y	 menos	 aún
discutirla.	Se	despidió	y	se	fue,	evidentemente	intrigado;	mejor,	pensé	yo,	pues
era	el	encargado	de	vigilar	la	puerta	norte,	y	no	estaba	de	más	que	pensara	en
Larsan.	 También	 él	 había	 estado	 a	 punto	 de	 ser	 su	 víctima,	 y	 no	 lo	 había
olvidado.

No	me	 di	mucha	 prisa	 en	 abrir	 el	 telegrama	 que	me	 trajo	 papá	 Jacques,
pues	no	creía	que	 fuera	nada	 importante;	pero	me	equivocaba.	Mi	amigo	de
París,	 que	 a	 petición	 mía	 había	 seguido	 los	 pasos	 de	 Brignolles,	 me
comunicaba	 que	 éste	 había	 salido	 de	 París	 en	 dirección	 a	 la	 Provenza,	 la
víspera	 por	 la	 noche,	 en	 el	 tren	 de	 las	 22.35.	Mi	 amigo	me	 decía	 que	 tenía
buenas	razones	para	creer	que	había	sacado	billete	para	Niza.

¿Qué	venía	a	hacer	Brignolles	a	Niza?	Fue	una	cuestión	que	me	planteé	de
inmediato	y	que,	en	un	estúpido	acceso	de	amor	propio,	no	sometí	al	juicio	de
Rouletabille.	Éste	se	había	burlado	de	mí	cuando	le	enseñé	el	primer	telegrama
que	me	anunciaba	que	Brignolles	no	había	salido	de	París,	y	resolví	no	hacerle
partícipe	 de	 este	 otro	 que	 confirmaba	 su	 marcha.	 ¡Puesto	 que	 Brignolles
parecía	 tener	 poca	 importancia	 para	 él,	 no	 le	 «importunaría»	 más	 con	 mis
pesquisas!	¡Y	me	guardé	a	Brignolles	sólo	para	mí!	De	modo	que,	adoptando
el	 aire	 más	 indiferente,	 me	 reuní	 con	 Rouletabille	 en	 el	 patio	 de	 Carlos	 el
Temerario.	Mi	joven	amigo	estaba	asegurando	con	barras	de	hierro	la	pesada
tabla	 de	 encina	 circular	 que	 cerraba	 la	 boca	 del	 pozo	 y	 me	 demostró	 que,
aunque	el	pozo	se	comunicase	con	el	mar,	nadie	podría	acceder	al	castillo	por
allí.	Estaba	 con	 los	 brazos	 desnudos,	 tenía	 un	 pesado	martillo	 en	 la	mano	y
sudaba	 profusamente.	 Me	 pareció	 que	 se	 afanaba	 en	 exceso	 por	 un	 trabajo
relativamente	sencillo;	¡y	no	pude	evitar	decírselo,	como	un	idiota	que	no	ve
más	 allá	 de	 sus	 narices!	 ¿No	 hubiera	 debido	 yo	 adivinar	 que	 mi	 amigo	 se
extenuaba	 voluntariamente	 para	 apartar	 de	 sí	 la	 tristeza	 que	 abrasaba	 su
animoso	 espíritu?	 ¡Pues	 no!	 No	 lo	 comprendí	 hasta	 media	 hora	 más	 tarde,
cuando	 lo	 sorprendí	 tendido	 sobre	 las	 piedras	 ruinosas	 de	 la	 capilla,



exhalando,	en	medio	del	sueño	que	había	ido	a	derribarlo	en	aquel	rudo	lecho,
una	palabra,	una	simple	palabra	que	me	desveló	de	golpe	su	estado	de	ánimo:
¡Mamá!	 ¡Rouletabille	 estaba	 soñando	 con	 la	Dama	de	Negro!	Quizá	 soñaba
que	estaba	abrazándola	como	antaño,	cuando	llegaba,	rojo	de	 tanto	correr,	al
locutorio	 del	 colegio	 de	 Eu.	 Esperé	 un	 instante,	 preguntándome	 si	 dejarlo
dormir,	y	si	en	medio	del	sueño	no	dejaría	escapar	su	secreto.	Pero,	tras	haber
aliviado	su	corazón	con	aquella	palabra,	ya	no	dejó	oír	más	que	una	música
sonora.	Estaba	roncando.	Creo	que	era	la	primera	vez	que	Rouletabille	dormía
a	pierna	suelta	desde	que	abandonamos	París.

Aproveché	para	salir	del	castillo	sin	decir	nada	a	nadie,	y	con	mi	telegrama
en	el	bolsillo,	cogí	un	tren	para	Niza.	Pronto	tuve	ocasión	de	leer	esta	noticia
de	 primera	 página	 en	 el	 Petit	 Niçois:	 «El	 profesor	 Stangerson	 ha	 llegado	 a
Garavan,	 donde	 pasará	 unas	 semanas	 en	 casa	 de	Mr.	 Arthur	 Rance,	 que	 ha
comprado	 la	 fortaleza	 de	 Hércules,	 y	 quien,	 con	 ayuda	 de	 la	 atenta	 Mrs.
Rance,	se	complace	en	ofrecer	la	más	exquisita	hospitalidad	a	sus	amigos	en
ese	marco	pintoresco	y	medieval.	A	última	hora	hemos	sabido	que	la	hija	del
profesor	Stangerson,	que	acaba	de	contraer	matrimonio	en	París	con	el	señor
Robert	Darzac,	ha	llegado	también	a	la	fortaleza	de	Hércules	en	compañía	del
joven	y	célebre	profesor	de	la	Sorbona.	Estos	nuevos	huéspedes	nos	vienen	del
norte	en	el	momento	en	que	todos	los	extranjeros	nos	dejan.	¡Hacen	bien!	¡No
hay	 nada	 comparable	 en	 el	 mundo	 a	 una	 hermosa	 primavera	 en	 la	 Costa
Azul!».

En	 Niza,	 escondido	 tras	 la	 vidriera	 del	 bar	 de	 la	 estación,	 acechaba	 la
llegada	 del	 tren	 de	 París	 en	 el	 que	 podía	 venir	Brignolles.	 ¡Y	 justamente	 vi
bajar	a	Brignolles!	¡Dios	mío,	mi	corazón	empezaba	a	latir	con	fuerza,	porque
aquel	viaje,	del	que	él	no	había	informado	al	señor	Darzac,	me	parecía	la	cosa
menos	natural	del	mundo!	Además,	mi	vista	no	me	engañaba:	Brignolles,	con
la	cabeza	gacha,	se	escurría	entre	los	viajeros,	rápido	como	un	ladrón,	hacia	la
salida.	Pero	yo	fui	tras	él.	Saltó	a	un	carruaje	cerrado	y	yo	me	precipité	a	otro
no	menos	 cerrado.	 Se	 apeó	 en	 la	 plaza	Masséna,	 fue	 al	 paseo	 y	 cogió	 otro
carruaje;	 yo	 lo	 seguí.	 Aquellas	 maniobras	 me	 parecían	 cada	 vez	 más
sospechosas.	Tomó	la	carretera	de	la	Corniche,	y	yo	también.	Las	numerosas
curvas	 de	 la	 carretera	me	permitían	 ver	 sin	 ser	 visto.	Le	 prometí	 una	 buena
propina	 al	 cochero	 si	 no	 perdía	 de	 vista	 al	 carruaje	 que	 seguíamos,	 y	 él	 se
empleó	a	fondo.	Así	llegamos	a	la	estación	de	Beaulieu,	donde	Brignolles	se
apeó,	pagó	al	cochero	y	entró	en	la	sala	de	espera.	Iba	a	coger	un	tren.	¿Qué
hacer?	Si	yo	tomaba	también	ese	tren,	¿no	me	vería	él	en	aquella	estación	tan
pequeña	y	con	el	andén	desierto?	Pero	tenía	que	hacerlo.	Si	me	veía,	siempre
podría	salir	del	paso	fingiendo	sorpresa.	Pero	la	cosa	salió	bien	y	Brignolles	no
me	vio.	Subió	a	un	pequeño	 tren	que	se	dirigía	hacia	 la	 frontera	 italiana.	En
una	 palabra,	 todos	 los	 pasos	 de	 Brignolles	 le	 acercaban	 a	 la	 fortaleza	 de
Hércules.	 Subí	 al	 vagón	 siguiente	 al	 suyo	 y	 vigilé	 las	 subidas	 y	 bajadas	 de



viajeros	en	todas	las	estaciones.

Brignolles	se	apeó	en	Menton.	Indudablemente	había	querido	llegar	en	un
tren	distinto	del	de	París	y	en	un	momento	en	que	había	pocas	posibilidades	de
encontrar	rostros	conocidos	en	la	estación.	Lo	vi	bajar,	con	el	cuello	del	abrigo
subido	 y	 el	 sombrero	 de	 fieltro	 calado	 hasta	 los	 ojos.	 Echó	 una	 ojeada	 al
andén,	 y	 se	 apresuró	 hacia	 la	 salida.	 Una	 vez	 fuera	 se	 subió	 a	 una	 vieja	 y
sórdida	diligencia	que	esperaba	junto	a	la	acera.	Desde	la	sala	de	espera	yo	lo
observaba.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	 Brignolles	 allí?	 ¿Y	 adónde	 se	 dirigía	 en
aquella	vieja	tartana	polvorienta?	Un	empleado	me	informó	que	aquel	carruaje
era	la	diligencia	de	Sospel.

Sospel	 es	 una	 ciudad	 pequeña	 y	 pintoresca	 perdida	 entre	 las	 últimas
estribaciones	 de	 los	Alpes,	 a	 dos	 horas	 y	media	 de	Menton	 en	 carruaje.	No
tiene	 ferrocarril.	 Es	 uno	 de	 los	 rincones	 más	 apartados	 y	 desconocidos	 de
Francia,	y	de	los	más	temidos	por	los	funcionarios	y	por	los	cazadores	alpinos
que	están	allí	de	guarnición.	En	cambio,	el	camino	que	conduce	allí	es	uno	de
los	 más	 hermosos	 que	 puedan	 existir,	 pues	 para	 descubrir	 Sospel	 hay	 que
rodear	 no	 sé	 cuántas	 montañas,	 bordear	 altos	 precipicios	 y	 seguir	 hasta
Castillon,	el	 estrecho	y	profundo	valle	del	Careï,	 a	veces	 tan	árido	y	 salvaje
como	un	paisaje	de	Judea,	y	otras	verde	o	florido,	fecundo,	suave	a	los	ojos,
con	el	estremecimiento	plateado	de	sus	innumerables	olivos,	que	bajan	desde
el	cielo	hasta	el	lecho	claro	del	torrente	por	una	escalera	de	gigantes.	Yo	había
estado	 en	 Sospel	 unos	 años	 antes	 con	 un	 grupo	 de	 turistas	 ingleses,	 en	 un
inmenso	 carro	 tirado	 por	 ocho	 caballos,	 y	 conservaba	 de	 aquel	 viaje	 una
sensación	de	vértigo,	que	volví	a	encontrar	intacta	en	cuanto	pronunciaron	el
nombre.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 Brignolles	 a	 Sospel?	 Era	 preciso	 saberlo.	 La
diligencia	estaba	ya	completa	y	empezaba	a	ponerse	en	marcha	en	medio	de
un	gran	ruido	de	chatarra	y	de	cristales	que	bailaban	en	los	aperos.	Contraté	un
carruaje	de	alquiler,	y	 también	yo	me	puse	a	escalar	el	valle	del	Careï.	 ¡Ah,
cuánto	lamentaba	ahora	no	haber	advertido	a	Rouletabille!	La	extraña	actitud
de	Brignolles	 le	 hubiera	 proporcionado	 ideas,	 ideas	 útiles,	 ideas	 razonables,
mientras	que	yo	no	sabía	«razonar»,	sólo	sabía	seguir	a	Brignolles	como	sigue
un	perro	a	su	amo	o	un	policía	a	su	presa:	siguiendo	las	huellas,	la	pista.	¡Y	si
al	 menos	 hubiera	 seguido	 bien	 la	 pista!	 ¡Pero	 la	 perdí	 precisamente	 en	 el
momento	 en	 que	 no	 habría	 debido	 perderla	 por	 nada	 del	 mundo,	 en	 el
momento	 en	 que	 acababa	 de	 hacer	 un	 descubrimiento	 formidable!	 Había
dejado	 tomar	 a	 la	 diligencia	 cierta	 delantera,	 precaución	 que	 estimaba
necesaria,	 y	 llegué	 a	 Castillon	 unos	 diez	 minutos	 después	 que	 Brignolles.
Castillon	 se	 encuentra	 en	 la	 cima	 de	 la	 carretera	 entre	Menton	 y	 Sospel.	 El
cochero	me	pidió	permiso	para	dejar	respirar	un	poco	a	su	caballo	y	darle	de
beber.	Bajé	del	carruaje,	¿y	qué	es	lo	que	vi	justo	a	la	entrada	de	un	túnel	bajo,
el	que	había	que	pasar	para	alcanzar	la	vertiente	opuesta	de	la	montaña?



¡A	Brignolles	y	a	Frédéric	Larsan!

¡Me	quedé	clavado	en	el	sitio	como	si	de	pronto	hubiera	echado	raíces	en
el	 suelo!	 No	 grité,	 no	 hice	 el	 menor	 movimiento.	 ¡Les	 juro	 que	 estaba
fulminado	por	aquella	revelación!	Luego	recobré	mi	ánimo	y,	al	mismo	tiempo
que	me	invadía	un	sentimiento	de	horror	hacia	Brignolles,	me	invadió	otro	de
admiración	hacia	mí	mismo.	 ¡Ah,	mis	suposiciones	habían	sido	exactas!	 ¡Yo
era	 el	 único	 que	 había	 adivinado	 que	 ese	 Brignolles	 del	 demonio	 era	 un
peligro	 terrible	 para	 Robert	 Darzac!	 ¡Si	 me	 hubieran	 escuchado,	 haría	 ya
mucho	 tiempo	 que	 el	 profesor	 de	 la	 Sorbona	 se	 habría	 separado	 de	 él!
¡Brignolles,	 criatura	 de	 Larsan,	 cómplice	 suyo!	 ¡Qué	 descubrimiento!	 ¡Ya
decía	yo	que	los	accidentes	del	laboratorio	no	eran	normales…!	¿Me	creerían
ahora?	¡En	suma,	había	visto	perfectamente	a	Brignolles	y	a	Larsan	hablando,
discutiendo	 a	 la	 entrada	 del	 túnel	 de	 Castillon!	 Los	 había	 visto…,	 pero
¿adónde	habían	ido?	Ya	no	los	veía.	Por	el	túnel,	evidentemente.	Apresuré	el
paso,	dejando	allí	al	cochero,	y	llegué	hasta	el	túnel,	palpando	el	revólver	en
mi	bolsillo.	 ¡Me	hallaba	en	un	estado…!	 ¡Dios	mío!,	¿qué	diría	Rouletabille
cuando	 le	 contara	 lo	 que	 había	 visto?	 ¡Yo,	 sólo	 yo,	 había	 descubierto	 a
Brignolles	y	a	Larsan!

Pero	¿dónde	se	han	metido?	Atravieso	el	túnel	completamente	oscuro.	Ni
rastro	 de	 Larsan,	 ni	 rastro	 de	 Brignolles.	 Miro	 la	 carretera	 que	 baja	 hacia
Sospel.	Nadie	en	la	carretera.	A	mi	izquierda,	hacia	el	viejo	Castillon,	me	ha
parecido	ver	dos	sombras	presurosas.	Desaparecen…	Corro…	Llego	al	centro
de	las	ruinas…	Me	detengo.	Pero	¿quién	me	dice	que	las	dos	sombras	no	me
están	preparando	una	emboscada?

El	viejo	Castillon	no	estaba	habitado,	y	con	razón.	El	terremoto	de	1887	lo
había	arruinado	y	destruido	por	completo.	Sólo	quedaban,	aquí	y	allá,	algunos
lienzos	 de	 muralla	 acabando	 de	 derrumbarse	 lentamente,	 restos	 de	 casas
decapitadas	 y	 ennegrecidas	 por	 el	 incendio,	 columnas	 aisladas	 que	 habían
quedado	 de	 pie,	 perdonadas	 por	 la	 catástrofe,	 que	 se	 inclinaban
melancólicamente	hacia	el	suelo,	tristes	por	no	tener	ya	nada	que	sostener.

¡Qué	 silencio	 había	 a	 mi	 alrededor!	 Con	 mil	 precauciones	 recorrí	 las
ruinas,	observando	con	espanto	la	profundidad	de	las	grietas	que	cerca	de	allí
habían	 abierto	 en	 la	 roca	 los	 temblores	 de	 tierra	 de	 1887.	 Había	 una
particularmente	que	parecía	un	pozo	sin	fondo	y,	según	me	asomaba	a	ella,	un
aletazo	estuvo	a	punto	de	tirarme.	Sentí	el	viento	en	la	cara	y	me	eché	hacia
atrás	lanzando	un	grito.	Rápida	como	una	flecha,	un	águila	acababa	de	salir	de
aquel	 abismo.	 Subió	 recta	 hacia	 el	 sol	 y	 luego	 volvió	 a	 bajar,	 describiendo
círculos	amenazadores	alrededor	de	mi	cabeza,	lanzando	gritos	salvajes	como
para	 reprocharme	 que	 hubiera	 ido	 a	 turbarla	 a	 aquel	 reino	 de	 soledad	 y	 de
muerte	que	le	había	otorgado	el	fuego	de	la	tierra.



¿Había	 sido	 víctima	 de	 una	 ilusión?	 No	 volví	 a	 ver	 las	 dos	 sombras.
¿Seguía	siendo	un	juguete	de	mi	imaginación	cuando	recogí	por	el	camino	un
trozo	 de	 papel	 de	 carta	 que	 me	 pareció	 singularmente	 semejante	 al	 que
empleaba	Robert	Darzac	en	la	Sorbona?

En	 aquel	 trozo	 de	 papel	 descifré	 dos	 sílabas	 que	 yo	 creí	 trazadas	 por
Brignolles.	 Aquellas	 sílabas	 debían	 terminar	 una	 palabra,	 cuyo	 principio
faltaba.	A	causa	de	la	rotura,	no	podía	leerse	más	que	una	palabra:	«bonnet».

Dos	horas	más	tarde	entraba	en	la	fortaleza	de	Hércules	y	le	contaba	todo	a
Rouletabille,	 el	 cual	 se	 limitó	 a	 guardar	 el	 trozo	 de	 papel	 en	 su	 cartera	 y	 a
rogarme	que	guardara	el	secreto	de	mi	expedición	para	mí	solo.

Asombrado	de	provocar	un	efecto	tan	leve	con	un	descubrimiento	que	a	mí
me	 parecía	 de	 vital	 importancia,	 miré	 a	 Rouletabille,	 que	 volvió	 la	 cabeza,
pero	 no	 lo	 bastante	 rápido	 como	 para	 poder	 ocultarme	 sus	 ojos	 llenos	 de
lágrimas.

—¡Rouletabille!	—grité.

Pero	una	vez	más	me	cerró	la	boca:

—¡Calle,	calle,	Sainclair!

Le	 cogí	 la	 mano.	 ¡Tenía	 fiebre!	 Y	 comprendí	 que	 aquella	 agitación	 no
procedía	 solamente	 de	 las	 preocupaciones	 relacionadas	 con	 Larsan.	 Le
reproché	que	me	ocultara	lo	que	sucedía	entre	él	y	la	Dama	de	Negro,	pero	no
me	respondió,	según	su	costumbre,	y	una	vez	más	se	alejó	emitiendo	tan	sólo
un	profundo	suspiro.

Ya	me	esperaban	para	cenar.	Era	tarde.	La	cena	fue	lúgubre,	a	pesar	de	los
accesos	 de	 buen	 humor	 del	 viejo	 Bob.	 Ni	 siquiera	 intentamos	 disimular	 la
atroz	angustia	que	nos	helaba	el	corazón.	Se	hubiera	dicho	que	todos	éramos
conscientes	 del	 golpe	 que	 nos	 amenazaba	 y	 que	 el	 drama	 pesaba	 ya	 sobre
nuestras	 cabezas.	 El	 señor	 y	 la	 señora	 Darzac	 no	 comían.	 Mrs.	 Edith	 me
miraba	de	un	modo	singular.	A	las	diez,	con	alivio,	fui	a	montar	guardia	bajo
la	 poterna	 del	 Jardinero.	Mientras	 estaba	 en	 la	 pequeña	 sala	 del	 consejo,	 la
Dama	de	Negro	y	Rouletabille	pasaron	bajo	la	bóveda.	Un	farol	los	iluminaba.
La	señora	Darzac	me	pareció	que	estaba	en	un	notable	estado	de	excitación.
Suplicaba	a	Rouletabille	con	palabras	que	yo	no	captaba.	De	aquella	especie
de	discusión	sólo	oí	una	palabra	pronunciada	por	Rouletabille:	«¡Ladrón…!».
Los	dos	entraron	en	el	patio	del	Temerario.	La	Dama	de	Negro	tendió	hacia	el
joven	los	brazos,	pero	él	no	los	vio,	pues	se	alejó	de	ella	y	fue	a	encerrarse	en
su	habitación.	Ella	se	quedó	sola	un	instante	en	el	patio,	se	apoyó	en	el	tronco
del	eucalipto	visiblemente	afectada	por	un	dolor	indecible	y	luego	entró	en	la
Torre	Cuadrada	arrastrando	los	pies.



Estábamos	a	10	de	abril.	En	la	noche	del	11	al	12	se	produjo	el	esperado
ataque	a	la	Torre	Cuadrada.

	

	

X.	El	día	11
	

El	 esperado	 ataque	 tuvo	 lugar	 en	 condiciones	 tan	 misteriosas	 y,
aparentemente,	tan	alejado	de	la	razón	humana,	que,	con	el	fin	de	que	el	lector
capte	mejor	todo	lo	que	aquel	acontecimiento	tuvo	de	trágicamente	irracional,
me	perdonará	que	insista	en	algunos	pormenores	acerca	del	empleo	de	nuestro
tiempo	durante	la	jornada	del	día	11.

La	mañana

Ese	 día	 hizo	 un	 calor	 bochornoso	 y	 las	 horas	 de	 guardia	 fueron
particularmente	 penosas.	 Hacía	 un	 sol	 tórrido	 y	 nos	 hubiera	 resultado
insoportable	vigilar	el	mar,	que	ardía	como	una	plancha	de	acero	al	rojo	vivo,
de	no	habernos	protegido	con	anteojos	de	cristales	ahumados,	 sin	 los	que	es
difícil	estar	en	estas	tierras	en	cuanto	acaba	el	invierno.

A	 las	 nueve	 bajé	 de	 mi	 habitación	 y	 fui	 hasta	 la	 poterna,	 a	 la	 sala	 que
dimos	 en	 llamar	 del	 consejo	 de	 guerra,	 para	 relevar	 de	 su	 guardia	 a
Rouletabille.	No	tuve	tiempo	de	hacerle	la	menor	pregunta,	pues	en	esto	llegó
el	señor	Darzac,	anunciándonos	que	tenía	cosas	muy	importantes	que	decirnos.
Le	preguntamos	con	ansiedad	de	qué	se	trataba,	y	nos	respondió	que	deseaba
dejar	la	fortaleza	de	Hércules	junto	con	la	señora	Darzac.	Al	principio,	aquella
declaración	nos	dejó	mudos	de	sorpresa,	 tanto	al	 joven	reportero	como	a	mí.
Yo	 fui	 el	 primero	 en	 disuadir	 al	 señor	 Darzac	 de	 que	 cometiera	 tamaña
imprudencia.	Rouletabille	le	preguntó	fríamente	por	qué	razón	había	decidido
marcharse.	 El	 señor	 Darzac	 nos	 refirió	 una	 escena	 que	 había	 sucedido	 la
víspera	 por	 la	 noche	 en	 el	 castillo,	 y	 entendimos	 cuán	 difícil	 se	 hacía	 la
situación	de	 los	Darzac	en	 la	 fortaleza	de	Hércules.	El	asunto	 se	 resumía	en
una	frase:	«¡Mrs.	Edith	había	sufrido	un	ataque	de	nervios!».	Inmediatamente
comprendimos	por	qué,	pues	a	Rouletabille	y	a	mí	no	nos	cabía	la	menor	duda
de	que	 los	 celos	de	Mrs.	Edith	 aumentaban	de	hora	 en	hora	y	que	 cada	vez
soportaba	con	menos	paciencia	las	atenciones	que	su	marido	le	dispensaba	a	la
señora	 Darzac.	 Las	 voces	 de	 la	 última	 discusión	 que	 había	 tenido	 con	Mr.
Rance	la	noche	pasada	habían	atravesado	las	gruesas	paredes	de	la	Loba,	y	el
señor	Darzac,	que	pasaba	tranquilamente	por	la	baille	cumpliendo	con	su	turno
de	 vigilancia,	 se	 sintió	 afectado	 por	 algunas	 palabras	 de	 aquel	 desagradable
griterío.

Como	 de	 costumbre,	 Rouletabille	 condujo	 también	 en	 aquella



circunstancia	al	señor	Darzac	al	lenguaje	de	la	razón.	Empezó	concediéndole
que	había	que	abreviar	lo	más	posible	su	estancia	y	la	de	la	señora	Darzac	en
la	fortaleza	de	Hércules;	pero	también	le	hizo	comprender	que	la	seguridad	de
ambos	dependía	de	que	su	marcha	no	fuera	precipitada.	Entre	ellos	y	Larsan	se
había	entablado	una	nueva	lucha.	Si	se	iban,	Larsan	sabría	cómo	encontrarlos.
Aquí	 estaban	 prevenidos	 y	 sobre	 aviso,	 porque	 sabían	 lo	 que	 pasaba.	 En
cualquier	 otro	 lugar	 se	 encontrarían	 indefensos	 ante	 él,	 pues	 no	 tendrían	 las
murallas	 de	 la	 fortaleza	 de	 Hércules	 para	 defenderlos.	 Ciertamente,	 aquella
situación	no	podía	prolongarse,	pero	Rouletabille	 le	pidió	otros	ocho	días,	ni
uno	 más	 ni	 uno	 menos.	 «Ocho	 días	 —les	 dijo	 Colón—	 y	 os	 entregaré	 un
mundo».	Rouletabille	habría	augurado	con	mucho	gusto:	«Ocho	días,	y	dentro
de	 ocho	 días	 le	 entregaré	 a	 Larsan».	 No	 lo	 dijo,	 aunque	 era	 obvio	 que	 lo
pensaba.

El	señor	Darzac	se	alejó,	encogiéndose	de	hombros.	Parecía	furioso.	Era	la
primera	vez	que	lo	veíamos	de	tan	mal	humor.

Rouletabille	anunció:

—La	señora	Darzac	no	nos	dejará,	y	el	señor	Darzac	se	quedará.

Y	también	él	se	fue.

Unos	 instantes	 más	 tarde	 vi	 llegar	 a	 Mrs.	 Edith.	 Llevaba	 un	 peinado
encantador,	de	una	sencillez	que	le	sentaba	maravillosamente.	De	inmediato	se
puso	 a	 coquetear	 conmigo,	 mostrando	 una	 alegría	 un	 poco	 forzada	 y
burlándose	graciosamente	del	cometido	que	yo	desempeñaba	allí.	Le	respondí
con	cierta	viveza	que	no	tenía	caridad,	pues	no	ignoraba	que	todo	aquel	trabajo
y	aquellas	precauciones	que	tomábamos	quizá	salvarían	en	su	momento	a	una
mujer	excepcional.	Entonces,	rompiendo	a	reír,	exclamó:

—¡La	señora	Darzac!	¡Parece	que	los	tiene	embrujados	a	todos!

¡Dios	 mío,	 qué	 risa	 más	 bonita!	 En	 condiciones	 normales	 no	 hubiera
permitido	que	nadie	hablara	 tan	a	 la	 ligera	de	 la	 señora	Darzac,	pero	en	ese
momento	 no	 tuve	 valor	 para	 enfadarme.	 Por	 el	 contrario,	 también	 yo	 reí
encantado	con	Mrs.	Edith.

—Algo	hay	de	cierto	en	ello	—admití.

—¡Ya	lo	creo!	¡Y	mi	marido	todavía	está	loco	por	ella!	¡Nunca	le	hubiera
creído	 tan	 romántico!	 Pero	 yo	 también	 soy	 romántica…	 —añadió	 de	 una
forma	muy	curiosa.

Y	me	miró	con	esa	mirada	que	tanto	me	turbaba.

—¡Ah…!

Fue	todo	lo	que	se	me	ocurrió	decir.



—Por	eso	me	 resulta	 tan	placentera	—continuó—	la	conversación	con	el
príncipe	Galitch,	que	sin	duda	alguna	es	más	romántico	que	todos	ustedes.

Debí	de	poner	una	cara	un	poco	extraña,	porque	ella	se	echó	a	reír.	 ¡Qué
mujer	más	rara!

Entonces	le	pregunté	quién	era	ese	príncipe	Galitch,	de	quien	nos	hablaba
tan	a	menudo	y	a	quien	nunca	veíamos.

Me	respondió	que	lo	veríamos	en	el	almuerzo,	pues	lo	había	invitado	para
animarnos;	y	me	explicó	algunos	detalles	sobre	él.

Así	supe	que	el	príncipe	Galitch	era	uno	de	los	más	ricos	boyardos	de	esa
parte	de	Rusia	que	llaman	«Tierra	Negra»,	fecunda	entre	 todas,	situada	entre
los	bosques	del	norte	y	las	estepas	meridionales.

Heredero,	 desde	 los	 veinte	 años,	 de	 uno	 de	 los	 más	 vastos	 patrimonios
moscovitas,	 supo	 acrecentarlo	 por	 medio	 de	 una	 gestión	 económica
inteligente,	 de	 la	 que	 no	 hubiera	 creído	 capaz	 a	 un	 hombre	 cuya	 principal
ocupación	había	sido	hasta	entonces	la	caza	y	los	libros.	Decían	de	él	que	era
sobrio,	 avaro	y	poeta.	De	 su	padre	heredó	una	alta	posición	en	 la	 corte.	Era
chambelán	de	Su	Majestad	el	Zar,	y	se	suponía	que	el	emperador,	a	causa	de
los	 inmensos	 servicios	 que	 le	 había	 prestado	 su	 padre,	 sentía	 por	 el	 hijo	 un
afecto	muy	particular.	Aparte	de	esto,	era	a	la	vez	delicado	como	una	mujer	y
fuerte	como	un	turco.	En	una	palabra,	aquel	gentilhombre	ruso	lo	tenía	todo.
Sin	 conocerlo,	 ya	 me	 caía	 antipático.	 En	 cuanto	 a	 sus	 relaciones	 con	 los
Rance,	eran	de	buena	vecindad.	Hacía	dos	años	que	había	comprado	una	finca
magnífica,	 que	 debido	 a	 sus	 jardines	 colgantes,	 sus	 terrazas	 floridas	 y	 sus
balcones	 perfumados	 llamaban	 en	 Garavan	 «los	 Jardines	 de	 Babilonia»,	 y
había	 tenido	 ocasión	 de	 hacer	 algunos	 favores	 a	 Mrs.	 Edith	 cuando	 ésta
acababa	 de	 transformar	 la	 baille	 del	 castillo	 en	 un	 jardín	 exótico.	 Le	 había
regalado	ciertas	plantas	que	habían	hecho	revivir	algunos	de	los	rincones	de	la
fortaleza	de	Hércules,	con	una	vegetación	hasta	entonces	casi	exclusiva	de	las
riberas	 del	 Tigris	 y	 el	 Éufrates.	 Mr.	 Rance	 había	 invitado	 alguna	 vez	 al
príncipe	a	cenar,	a	raíz	de	lo	cual	el	príncipe	les	enviaba,	como	si	fueran	ramos
de	flores,	una	palmera	de	Nínive	o	un	cacto	de	Semíramis.	Eso	no	le	costaba
nada.	Él	 tenía	muchos,	 le	estorbaban	y	prefería	quedarse	con	 las	 rosas.	Mrs.
Edith	había	sentido	cierto	 interés	por	el	 joven	boyardo	a	causa	de	 los	versos
que	 le	 recitaba.	 Después	 de	 decírselos	 en	 ruso,	 se	 los	 traducía	 al	 inglés,	 e
incluso	se	los	había	escrito	en	inglés	para	ella,	para	ella	sola.	¡Versos,	versos
auténticos	de	un	poeta,	dedicados	a	Mrs.	Edith!	Se	sintió	tan	halagada,	que	le
pidió	que	se	los	tradujera	al	ruso.	Aquellos	juegos	literarios	que	tanto	divertían
a	Mrs.	 Edith,	 no	 le	 gustaban	mucho	 a	Arthur	Rance.	 Por	 lo	 demás,	 éste	 no
ocultaba	que	el	príncipe	Galitch	sólo	le	gustaba	a	medias;	pero	la	mitad	que	le
disgustaba	a	Mr.	Rance	no	era	la	mitad	que	le	interesaba	a	su	mujer,	es	decir,



«la	mitad	 poeta»;	 no,	 era	 la	 «mitad	 avara».	 No	 comprendía	 cómo	 un	 poeta
podía	ser	avaro.	Y	yo	también	era	de	su	opinión.	El	príncipe	no	tenía	servicio.
Cogía	el	 tranvía	y	con	frecuencia	hacía	 la	compra	él	mismo,	ayudado	por	su
único	criado,	Iván,	que	le	 llevaba	la	cesta	de	las	provisiones.	Y	regateaba	—
me	contaba	la	joven,	que	conocía	ese	detalle	por	su	propia	cocinera—	con	los
pescadores	 por	 diez	 céntimos	 en	 la	 compra	 de	 una	 escarpina.	Cosa	 extraña,
aquella	 avaricia	 extremada	 no	 le	 repugnaba	 a	 Mrs.	 Edith,	 que	 veía	 en	 ella
cierta	originalidad.	Finalmente,	nadie	había	entrado	nunca	en	su	casa.	Nunca
había	invitado	a	los	Rance	a	admirar	sus	jardines.

—¿Y	 es	 guapo?	 —pregunté	 a	 Mrs.	 Edith	 cuando	 hubo	 acabado	 su
panegírico.

—¡Muy	guapo!	—contestó—.	Ya	lo	verá.

No	sabría	decir	por	qué,	pero	aquella	respuesta	me	resultó	particularmente
desagradable.	No	hice	más	que	pensar	en	ello	después	de	 la	marcha	de	Mrs.
Edith,	 y	hasta	 el	 final	 de	mi	 turno	de	guardia,	 que	 terminó	 sobre	 las	once	y
media.

Acababa	de	sonar	la	primera	campanada	que	anunciaba	la	hora	de	comer.
Corrí	 a	 lavarme	 las	 manos	 y	 a	 atusarme	 el	 pelo,	 y	 subí	 rápidamente	 las
escaleras	 de	 la	Loba,	 creyendo	que	 el	 almuerzo	 estaría	 servido	 en	 esa	 torre;
pero	me	detuve	en	el	vestíbulo,	muy	sorprendido	de	oír	música.	¿Quién	en	la
fortaleza	 de	Hércules	 se	 atrevía	 a	 tocar	 el	 piano	 en	 aquellas	 circunstancias?
¡Caramba,	pero	si	estaban	cantando!	Sí,	una	voz	suave,	suave	y	masculina	a	la
vez,	 estaba	 cantando	 en	 sordina.	 Era	 una	 canción	 extraña,	 una	melopea	 tan
pronto	quejumbrosa	como	amenazadora.	Ahora	me	 la	 sé	de	memoria:	 ¡la	he
oído	tantas	veces	desde	entonces!	¡Ah!,	quizá	también	la	conozcan	ustedes,	si
han	cruzado	las	fronteras	de	 la	fría	Lituania,	si	han	entrado	alguna	vez	en	el
vasto	imperio	del	norte.	Es	el	canto	de	las	vírgenes	semidesnudas	que	arrastran
al	 viajero	 a	 las	 aguas	 y	 lo	 ahogan	 sin	misericordia;	 es	 el	 canto	 del	Lago	 de
Willis,	que	Sienkiewicz	hizo	escuchar	un	día	inmortal	a	Michel	Vereszezaka.
Escúchenlo	ustedes:

Si	 te	 acercas	 al	 Switez	 durante	 las	 horas	 de	 la	 noche	 y	 vuelves	 la	 frente
hacia	el	lago,	con	estrellas	sobre	tu	cabeza,	con	estrellas	a	tus	pies,	dos	lunas
iguales	se	ofrecerán	a	tus	ojos…	¿Ves	esas	plantas	que	acarician	la	orilla?	Son
las	esposas	y	las	hijas	de	Switez,	que	Dios	ha	convertido	en	flores.	Balancean
sobre	el	abismo	sus	cabezas	blancas	como	azaleas;	sus	hojas	son	verdes	como
la	aguja	del	arce	plateada	por	la	escarcha.

Imagen	 de	 la	 inocencia	 durante	 la	 vida,	 han	 conservado	 su	 vestidura
virginal	después	de	 la	muerte;	viven	en	 la	 sombra	y	no	 son	mancilladas;	 las
manos	mortales	no	se	atreven	a	tocarlas.



Un	 día,	 el	 zar	 y	 sus	 hordas	 hicieron	 la	 experiencia,	 cuando	 tras	 haber
cortado	esas	bellas	flores	quisieron	adornar	con	ellas	sus	sienes	y	sus	cascos
de	acero.

Todos	 los	 que	 extendieron	 sus	manos	 sobre	 las	 aguas	 (¡tan	 terrible	 es	 el
poder	de	esas	flores!)	se	vieron	atacados	de	epilepsia	o	fulminados	de	muerte
súbita.

Cuando	 el	 tiempo	 hubo	 borrado	 todas	 estas	 cosas	 de	 la	memoria	 de	 los
hombres,	 sólo	quedó	el	 recuerdo	del	 castigo,	 conservado	por	 el	 pueblo,	 y	 el
pueblo,	 perpetuándolo	 en	 sus	 relatos,	 ¡llama	 hoy	 zares	 a	 las	 flores	 del
Switez…!

Y,	 diciendo	 esto,	 la	 Dama	 del	 lago	 se	 alejó	 lentamente;	 el	 lago	 se
entreabrió	hasta	lo	más	profundo	de	sus	entrañas;	la	mirada	buscaba	en	vano	a
la	bella	desconocida,	que	cubrió	su	cabeza	con	una	ola,	y	nunca	más	se	volvió
a	 hablar	 de	 ella…	 Ésta	 es	 la	 letra	 traducida	 de	 la	 canción	 que	 canturreaba
aquella	 voz	 a	 la	 vez	 suave	 y	 masculina,	 mientras	 el	 piano	 dejaba	 oír	 un
acompañamiento	 melancólico.	 Empujé	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 y	 me	 encontré
frente	 a	 un	 joven,	 que	 se	 levantó.	Al	 instante,	 detrás	 de	mí,	 oí	 los	 pasos	 de
Mrs.	Edith.	Nos	presentó.	Ante	mí	tenía	al	príncipe	Galitch.

El	príncipe	era,	como	se	ha	convenido	en	llamar	en	las	novelas	románticas,
«un	joven	hermoso	y	pensativo»;	su	perfil	recto	y	un	poco	duro	habría	dado	a
su	fisonomía	un	aspecto	especialmente	severo,	si	sus	ojos,	de	una	claridad,	una
dulzura	y	un	candor	turbadores,	no	dejaran	transparentar	un	alma	casi	infantil.
Estaban	rodeados	de	largas	pestañas	negras,	más	negras	que	si	hubieran	sido
pintadas	con	carbón;	y,	cuando	se	había	notado	aquella	particularidad	de	sus
pestañas,	se	captaba	de	golpe	la	razón	de	la	extrañeza	de	su	fisonomía.	La	piel
del	rostro	era	demasiado	fresca,	como	la	de	una	mujer	sabiamente	maquillada
o,	 con	 perdón,	 como	 la	 de	 una	 tísica.	 Tal	 fue	 mi	 impresión;	 pero	 estaba
demasiado	prevenido	contra	aquel	príncipe	Galitch	como	para	conceder	mayor
importancia	 a	 estas	 observaciones.	 Me	 pareció	 demasiado	 joven,	 sin	 duda
porque	yo	ya	no	lo	era	tanto.

No	supe	qué	decir	a	aquel	joven	tan	hermoso	que	cantaba	poemas	exóticos;
Mrs.	Edith	sonrió	ante	mi	confusión,	me	cogió	del	brazo	—lo	que	me	causó
gran	placer—	y	nos	llevó	a	través	de	los	matorrales	perfumados	de	la	baille,	en
espera	de	 la	 segunda	campanada	para	 el	 almuerzo,	 que	 sería	 servido	bajo	 la
cabaña	de	las	palmas	secas,	en	el	macizo	de	tierra	de	la	Torre	del	Temerario.

La	comida	y	lo	que	sucedió	después.

Un	terror	contagioso	se	apodera	de	nosotros

Justo	 al	 mediodía	 nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 en	 el	 macizo	 de	 tierra	 del
Temerario,	desde	donde	 la	vista	era	 incomparable.	Las	hojas	de	palmera	nos



cubrían	con	una	sombra	propicia;	pero,	fuera	de	aquella	sombra,	la	luz	era	tan
deslumbrante,	 que	 nuestros	 ojos	 no	 habrían	 podido	 soportarlo	 si	 no
hubiéramos	tomado	la	precaución	de	ponernos	los	anteojos	ahumados	de	que
he	hablado	al	principio	del	capítulo.

Nos	hallábamos	a	la	mesa	el	señor	Stangerson,	Mathilde,	el	viejo	Bob,	el
señor	Darzac,	Mr.	Arthur	Rance,	Mrs.	Edith,	Rouletabille,	el	príncipe	Galitch
y	yo.	Rouletabille	estaba	de	espaldas	al	mar,	preocupándose	muy	poco	de	los
invitados,	 y	 situado	 de	 tal	 suerte	 que	 podía	 vigilar	 lo	 que	 pasaba	 en	 toda	 la
extensión	 del	 castillo.	 Los	 criados	 se	 encontraban	 en	 sus	 puestos:	 papá
Jacques,	 en	 la	 verja	 de	 la	 entrada;	 Mattoni,	 en	 la	 poterna	 de	 la	 Torre	 del
Jardinero,	 y	 los	 Bernier,	 en	 la	 Torre	 Cuadrada,	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 las
habitaciones	del	señor	y	la	señora	Darzac.

Al	principio,	la	comida	transcurrió	en	un	profundo	silencio.	Casi	resultaba
inquietante	 contemplarnos	 en	 torno	 a	 aquella	 mesa,	 mudos,	 inclinando	 los
unos	 hacia	 los	 otros	 nuestros	 cristales	 negros,	 detrás	 de	 los	 cuales	 era	 tan
imposible	percibir	nuestras	pupilas	como	nuestros	propios	pensamientos.

El	príncipe	Galitch	rompió	el	silencio.

Fue	muy	amable	con	Rouletabille	y	vertió	tantos	elogios	sobre	él,	que	éste
tuvo	que	frenarlo.	El	príncipe	no	pareció	ofenderse.	Explicó	que	se	interesaba
particularmente	en	las	actividades	de	mi	amigo	en	su	condición	de	súbdito	del
Zar,	 porque	 sabía	 que	 Rouletabille	 iría	 próximamente	 a	 Rusia.	 Pero	 el
reportero	 replicó	 riendo	 que	 aún	 no	 había	 nada	 decidido	 al	 respecto	 y	 que
esperaba	órdenes	de	su	periódico;	el	príncipe	se	mostró	sorprendido	y	sacó	un
diario	 del	 bolsillo.	 Era	 de	 su	 país,	 del	 que	 nos	 tradujo	 unas	 líneas	 que
anunciaban	la	próxima	llegada	de	Rouletabille	a	San	Petersburgo.	Según	nos
contó	 el	 príncipe,	 estaban	 sucediendo	 allí	 acontecimientos	 tan	 increíbles	 y
aparentemente	 tan	 faltos	 de	 lógica	 en	 la	 alta	 esfera	 gubernamental,	 que,	 por
consejo	mismo	del	 jefe	 de	 la	Sûreté	 de	París,	 el	 director	 de	 la	 policía	 había
decidido	 rogar	 al	 periódico	 L’Époque	 que	 le	 prestase	 a	 su	 joven	 reportero.
Rouletabille	 enrojeció	 hasta	 las	 orejas	 y	 replicó	 secamente	 que	 nunca	 en	 su
corta	vida	había	hecho	un	trabajo	policial,	y	que	el	jefe	de	la	Sûreté	de	París	y
el	director	de	la	policía	de	San	Petersburgo	eran,	sin	duda,	un	par	de	imbéciles.
El	príncipe	se	echó	a	reír	enseñando	todos	sus	dientes,	que	los	tenía	perfectos,
pero,	sinceramente,	vi	que	su	risa	no	era	hermosa,	sino	feroz	y	tonta;	palabra,
como	una	risa	de	niño	en	una	boca	de	persona	mayor.	Se	sumó	al	comentario
de	Rouletabille,	y,	para	demostrarlo,	añadió:

—De	verdad	que	me	siento	dichoso	de	oírle	hablar	así,	pues	ahora	piden	a
los	periodistas	tareas	que	no	tienen	nada	que	ver	con	los	hombres	de	letras.

Rouletabille,	indiferente,	dejó	que	languideciera	la	conversación.



Mrs.	Edith	volvió	a	animar	la	sobremesa	hablando	extasiada	del	esplendor
de	la	naturaleza.	Para	ella	no	había	nada	más	hermoso	en	toda	la	costa	que	los
jardines	de	Babilonia,	y	así	lo	dijo,	añadiendo	con	malicia:

—Nos	parecen	tanto	más	hermosos	porque	sólo	podemos	verlos	de	lejos.

El	ataque	era	tan	directo,	que	creí	que	el	príncipe	iba	a	responder	con	una
invitación.

Pero	 no	 fue	 así.	 Mrs.	 Edith	 manifestó	 un	 ligero	 despecho,	 y	 de	 pronto
declaró:

—No	debo	mentir,	príncipe.	Yo	ya	he	visto	sus	jardines.

—¿Y	cómo	es	eso?	—interrogó	Galitch	con	singular	sangre	fría.

—Sí,	los	he	visitado,	y	fue	de	la	siguiente	manera…

Y	mientras	el	príncipe	adoptaba	una	actitud	glacial,	contó	cómo	había	visto
los	jardines	de	Babilonia.

Había	entrado	por	la	parte	de	atrás,	empujando	una	verja	que	comunicaba
los	 jardines	 con	 la	 montaña.	 Iba	 de	 maravilla	 en	 maravilla,	 aunque	 sin
sorprenderse,	 pues	 lo	 que	 se	 veía	 de	 los	 jardines	 desde	 la	 orilla	 del	 mar	 la
había	 preparado	 para	 ese	 subyugante	 secreto	 que	 estaba	 violando	 con	 tanta
audacia.	Había	llegado	a	un	estanque	pequeño,	muy	pequeño,	negro	como	la
tinta,	 al	borde	del	cual	había	una	viejecilla	muy	arrugada,	con	 la	barbilla	en
forma	de	candil,	y	un	gran	nenúfar.	Al	verla,	la	viejecilla	huyó,	apoyándose	en
el	nenúfar	como	si	fuera	un	bastón.	Mrs.	Edith	se	rio	lo	suyo.	Incluso	la	llamó:

—¡Señora!	¡Señora!

Pero	la	viejecilla	se	asustó	aún	más	y	desapareció	con	su	nenúfar	detrás	de
una	higuera	de	Berbería.	Mrs.	Edith	continuó	su	camino,	pero	ahora	con	más
cautela.	De	pronto	oyó	un	fuerte	movimiento	de	hojas	y	ese	ruido	peculiar	que
hacen	 los	 pájaros	 salvajes	 cuando,	 sorprendidos	 por	 el	 cazador,	 huyen	 de	 la
verdura	en	que	se	habían	acurrucado.	Era	otra	viejecilla,	más	arrugada	aún	que
la	primera,	 pero	menos	 ligera,	 y	que	 se	 apoyaba	en	un	auténtico	bastón	con
empuñadura	 en	 forma	 de	 pico	 de	 cuervo.	 Se	 desvaneció,	 es	 decir,	 que	Mrs.
Edith	la	perdió	de	vista	a	la	vuelta	del	sendero.	Todavía	surgió	del	misterioso
jardín	una	tercera	viejecilla	apoyada	en	dos	bastones	idénticos;	salió	del	tronco
de	un	eucalipto	gigante	e	iba	tanto	más	de	prisa	cuanto	que	tenía	para	correr
cuatro	 patas,	 y	 era	 realmente	 asombroso	 cómo	 se	 las	 ingeniaba	 para	 no
tropezar.	Mrs.	Edith	 siguió	 avanzando	hasta	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 escalinata	 de
mármol	de	la	villa.	Y	allí,	alineadas	en	el	escalón	superior,	como	cornejas	en
una	 rama,	 estaban	 las	 tres	 ancianas,	 que	 abrieron	 sus	 picos	 amenazadores	 y
lanzaron	 graznidos	 de	 guerra.	 Entonces	 a	 la	 que	 le	 tocó	 correr	 fue	 a	 Mrs.
Edith.



Mrs.	Edith	contó	su	aventura	de	una	manera	 tan	delicada	y	graciosa,	que
parecía	sacada	de	algún	cuento	infantil.	Me	quedé	muy	turbado	y	comprendí
por	qué	ciertas	mujeres,	que	no	gozan	del	favor	de	la	naturaleza,	pueden	ganar
el	corazón	de	un	hombre	antes	que	otras	que	sólo	cuentan	con	su	belleza.

El	príncipe	no	pareció	molestarse	en	absoluto	por	aquella	historia.	Pero,	sin
sonreír,	dijo:

—Son	mis	 tres	 hadas.	 Nunca	 me	 han	 abandonado	 desde	 que	 nací	 en	 la
tierra	de	Galitch.	No	puedo	trabajar	ni	vivir	sin	ellas.	Sólo	salgo	cuando	me	lo
permiten	y	velan	por	mi	trabajo	poético	con	un	celo	feroz.

No	había	terminado	el	príncipe	de	darnos	aquella	fantástica	explicación	de
la	presencia	de	las	 tres	viejas	en	los	 jardines	de	Babilonia,	cuando	Walter,	el
criado	del	viejo	Bob,	trajo	un	telegrama	a	Rouletabille.	Éste	nos	pidió	permiso
para	abrirlo	y	leyó	en	voz	alta:

—«Venga	 lo	más	 rápidamente	que	pueda;	 le	 esperamos	con	 impaciencia.
Magnífico	reportaje	para	realizar	en	San	Petersburgo».

El	telegrama	estaba	debidamente	firmado	por	el	redactor	jefe	de	L’Époque.

—¿Qué	me	dice	usted,	señor	Rouletabille?	—preguntó	el	príncipe—.	¿No
le	parece	ahora	que	yo	estaba	bien	informado?

La	Dama	de	Negro	no	pudo	contener	un	suspiro.

—No	iré	a	San	Petersburgo	—declaró	Rouletabille.

—Lo	 sentirán	 mucho	 en	 la	 corte	 —dijo	 el	 príncipe—,	 estoy	 seguro,	 y
permítame	que	 le	diga,	 joven,	que	está	perdiendo	una	gran	ocasión	de	hacer
fortuna.

Aquel	 «joven»	 disgustó	 singularmente	 a	 Rouletabille,	 que	 abrió	 la	 boca
para	 responder,	 pero,	 para	 gran	 sorpresa	 mía,	 volvió	 a	 cerrarla.	 El	 príncipe
continuó:

—Allá,	sin	duda,	usted	encontraría	un	terreno	de	experiencias	digno	de	su
altura.	 ¡Cabe	 esperarlo	 todo	 de	 alguien	 que	 ha	 sido	 lo	 bastante	 hábil	 para
desenmascarar	a	un	tipo	como	Larsan!

La	mención	de	ese	nombre	cayó	entre	nosotros	como	un	mazazo,	y	todos
nos	 refugiamos	 simultáneamente	 detrás	 de	 nuestros	 cristales	 negros.	 El
silencio	 que	 siguió	 fue	 horrible.	 Nos	 quedamos	 inmóviles	 como	 estatuas.
¡Larsan…!

¿Por	qué?	¿Por	qué	ese	nombre,	que	tan	a	menudo	habíamos	pronunciado
durante	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas?	 ¿Por	 qué	 ese	 nombre,	 que
representaba	un	peligro	 con	el	 que	ya	 empezábamos	a	 familiarizarnos?	 ¿Por
qué,	 precisamente	 en	 aquel	 momento,	 ese	 nombre	 producía	 en	 nosotros	 un



efecto	tan	devastador,	al	menos	en	mi	caso?	Me	parecía	estar	bajo	la	influencia
de	 una	 fuerza	 magnética.	 Un	 malestar	 indefinible	 circulaba	 por	 mis	 venas.
Hubiera	 querido	 huir,	 y	 me	 pareció	 que	 si	 me	 levantaba	 no	 habría	 tenido
fuerzas	para	contenerme…	El	silencio	que	seguíamos	guardando	contribuía	a
aumentar	aquel	increíble	estado	de	hipnosis.	¿Por	qué	no	hablábamos?	¿Dónde
estaba	 la	 alegría	 del	 viejo	 Bob?	 ¿No	 le	 habíamos	 oído	 bromear	 durante	 la
comida?	Y	los	otros,	¿por	qué	seguían	mudos	detrás	de	sus	cristales	negros?
De	 pronto	 volví	 la	 cabeza	 y	 miré	 detrás	 de	 mí.	 Entonces,	 por	 aquel
movimiento	 instintivo,	 comprendí	 que	 yo	 era	 presa	 de	 un	 fenómeno
completamente	 natural.	 Alguien	me	 estaba	mirando…,	 sentía	 dos	 ojos	 fijos
sobre	mí,	me	pesaban.	No	vi	esos	ojos	y	no	supe	de	dónde	me	venía	aquella
mirada,	 pero	 estaba	 allí,	 la	 sentía,	 y	 era	 su	mirada…	Sin	 embargo,	 no	había
nadie	detrás	de	mí,	ni	a	derecha,	ni	a	izquierda,	ni	enfrente;	a	mi	alrededor	no
había	nadie	más	que	 las	personas	que	estaban	sentadas	a	 la	mesa,	 inmóviles
detrás	 de	 sus	 gafas	 negras.	 Entonces…	 ¡tuve	 la	 certeza	 de	 que	 los	 ojos	 de
Larsan	 me	 estaban	 mirando	 detrás	 de	 algunos	 de	 aquellos	 anteojos	 negros!
¡Dios	mío,	 los	 cristales	 negros,	 los	 cristales	 negros	 tras	 los	 que	 se	 escondía
Larsan!

De	 pronto,	 dejé	 de	 sentir	 la	 mirada.	 Sin	 duda,	 había	 dejado	 de	 mirar.
Respiré.	Un	doble	suspiro	respondió	al	mío.	¿Acaso	Rouletabille,	o	 la	Dama
de	Negro,	 habían	 sentido	 también	 ese	 peso…,	 el	 peso	 de	 sus	 ojos?	El	 viejo
Bob,	ajeno	a	todo,	dijo:

—Oiga,	príncipe,	no	creo	que	su	último	hueso	sea	ni	de	mediados	de	la	era
cuaternaria.

Y	todas	las	gafas	negras	se	movieron	por	las	sonrisas.	Rouletabille	se	puso
de	 pie	 y	 me	 hizo	 una	 señal.	 Me	 apresuré	 a	 reunirme	 con	 él	 en	 la	 sala	 del
consejo.	En	cuanto	llegué,	cerró	la	puerta	y	me	dijo:

—¿También	lo	ha	sentido	usted?

Me	ahogaba.	Murmuré:

—¡Está	aquí,	está	aquí!	¡Y	si	no,	es	que	de	verdad	estamos	volviéndonos
locos!

Un	silencio,	y	proseguí	con	calma:

—¿Quiere	 saber	 algo?	 Es	 muy	 posible	 que	 todos	 estemos	 volviéndonos
locos.	 ¡Esta	 obsesión	 por	 Larsan	 va	 a	 acabar	 conduciéndonos	 a	 una	 celda,
amigo	mío!	No	hace	ni	dos	días	que	estamos	encerrados	en	este	castillo,	y	vea
ya	en	qué	estado	nos	encontramos.

Rouletabille	me	interrumpió:

—¡No,	no	siga!	¡Siento	que	está	aquí!	¡Casi	puedo	tocarlo!	Pero	¿dónde?



¿Desde	cuándo?	¡Desde	que	entré	aquí,	siento	que	no	tengo	que	alejarme	para
encontrarle!	¡No	caeré	en	la	trampa!	¡No	iré	a	buscarlo	fuera,	aunque	lo	haya
visto	fuera,	aunque	también	usted	lo	haya	visto	fuera!

Luego	se	calmó,	frunció	las	cejas,	encendió	la	pipa	y,	como	en	los	buenos
días,	en	aquellos	buenos	días	en	que	su	razón,	que	ignoraba	aún	el	vínculo	que
lo	unía	a	 la	Dama	de	Negro,	no	se	sentía	 turbada	por	 los	sentimientos	de	su
corazón,	dijo:

—Razonemos.

Y	volvió	de	 inmediato	a	aquel	argumento	que	ya	nos	había	 servido	otras
veces	y	que	se	repetía	sin	cesar	a	sí	mismo	para	no	dejarse	seducir	por	el	lado
exterior	de	las	cosas.

—No	hay	que	buscar	a	Larsan	donde	se	muestra;	hay	que	buscarlo	donde
se	esconde.

A	esto	añadió	el	siguiente	argumento:

—Si	 se	 muestra	 tan	 a	 las	 claras	 donde	 parece	 estar	 es	 para	 que	 no	 lo
veamos	donde	realmente	está.

Y	prosiguió:

—¡Ése	es	el	lado	exterior	de	las	cosas!	¿Sabe,	Sainclair?	Hay	momentos	en
que	 desearía	 arrancarme	 los	 ojos	 para	 razonar.	 Arranquémonos	 los	 ojos,
Sainclair;	cinco	minutos,	sólo	cinco	minutos…,	y	quizá	veamos	con	claridad.

Se	sentó,	dejó	la	pipa	en	la	mesa	y	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos.

—Bueno,	 ya	 no	 tengo	 ojos	—dijo—.	 Dígame,	 Sainclair,	 ¿qué	 hay	 entre
estas	piedras?

—¿Que	qué	veo	entre	estas	piedras?	—pregunté	como	un	tonto.

—¡No,	ya	no	tiene	ojos,	no	ve	nada!	¡Enumere	sin	ver!

—En	 principio	 estamos	 usted	 y	 yo	—dije,	 comprendiendo	 al	 fin	 adónde
quería	ir	a	parar.

—Muy	bien.

—Y	ni	usted	ni	yo	—continué—	somos	Larsan.

—¿Por	 qué?	 Sí,	 dígame	 por	 qué.	 Admito	 que	 yo	 no	 soy	 Larsan,	 estoy
seguro,	 porque	 soy	 Rouletabille;	 pero	 ¿quiere	 decirme	 por	 qué	 no	 es	 usted
Larsan?

—¡Porque	lo	habría	descubierto	usted!…

—¡Maldito!	—gritó	Rouletabille,	 hundiéndose	 con	más	 fuerza	 los	 puños



en	los	ojos—.	¡No	puedo	verlo!	¡Si	Jarry,	el	de	la	brigada	de	juego,	no	hubiera
visto	sentarse	en	la	banca	de	Trouville	al	conde	de	Maupas,	habría	jurado	en
virtud	de	su	solo	razonamiento	que	el	hombre	que	cogía	entonces	las	cartas	era
Ballmeyer!	¡Si	Noblet,	de	la	brigada	del	vicio,	no	se	hubiera	encontrado	una
noche	en	casa	de	 la	Troyon	cara	a	cara	con	un	hombre	que	conocía	como	el
vizconde	Drouet	d’Erlon,	habría	jurado	que	el	hombre	que	acababa	de	detener,
y	que	no	detuvo	por	haberlo	visto,	era	Ballmeyer!	¡Si	el	inspector	Giraud,	que
conocía	 al	 conde	 de	Motteville	 como	me	 conoce	 usted	 a	mí,	 no	 lo	 hubiera
visto	 una	 tarde	 en	 las	 carreras	 de	 Longchamp	 charlando	 con	 dos	 amigos
suyos…,	si	no	hubiera	visto,	digo,	al	conde	de	Motteville,	habría	detenido	a
Ballmeyer!	 ¡Oh!,	 ¿se	 da	 cuenta,	 Sainclair?	 —añadió	 el	 joven	 con	 voz
temblorosa—.	¡Mi	padre	ha	nacido	antes	que	yo,	y	hay	que	ser	muy	hábil	para
«atrapar»	a	mi	padre!

Lo	dijo	con	tal	desesperación,	que	las	pocas	fuerzas	que	tenía	para	razonar
se	desvanecieron	en	el	acto.	Me	limité	a	elevar	las	manos	al	cielo,	gesto	que
Rouletabille	no	vio,	porque	no	quería	ver	nada.

—¡No,	no,	amigo	mío!	—repetía—.	No	hay	que	ver	nada,	ni	a	usted,	ni	al
señor	Stangerson,	ni	al	señor	Darzac,	ni	a	Arthur	Rance,	ni	al	viejo	Bob,	ni	al
príncipe	 Galitch.	 ¡Pero	 hay	 que	 saber	 por	 qué	 ninguno	 de	 ellos	 puede	 ser
Larsan!	Entonces,	sólo	entonces,	podré	respirar	entre	estas	piedras.

Yo	ya	no	respiraba.	Sólo	oía	bajo	la	bóveda	de	la	poterna	el	paso	regular	de
Mattoni	haciendo	guardia.

—Bueno,	 ¿y	 los	 criados?	 —pregunté,	 haciendo	 un	 esfuerzo—.	 ¿Y
Mattoni?	¿Y	los	otros?

—Ya	lo	he	pensado,	pero	estoy	seguro	de	que	no	abandonaron	la	fortaleza
de	Hércules	mientras	Larsan	 se	aparecía	al	 señor	y	a	 la	 señora	Darzac	en	 la
estación	de	Bourg.

—Diga	también,	querido	amigo	—dije—,	que	si	no	se	preocupa	de	ellos	es
porque	hace	un	rato	¡no	estaban	detrás	de	los	anteojos	negros!

Rouletabille	dio	una	patada	en	el	suelo	y	exclamó:

—¡Cállese,	Sainclair!	¡Va	a	acabar	usted	por	ponerme	más	nervioso	que	mi
madre!

Aquellas	 palabras,	 pronunciadas	 en	 medio	 de	 la	 cólera,	 me	 chocaron
profundamente.	 Quise	 preguntarle	 por	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 la	 Dama	 de
Negro,	pero	él	prosiguió	con	lo	suyo	sosegadamente:

—Primero:	Sainclair	no	es	Larsan	porque	Sainclair	estaba	conmigo	en	Le
Tréport	mientras	Larsan	estaba	en	Bourg.

»Segundo:	el	profesor	Stangerson	no	es	Larsan,	puesto	que	se	hallaba	entre



Dijon	y	Lyon	mientras	Larsan	estaba	en	Bourg.	En	efecto,	al	llegar	a	Lyon,	un
minuto	antes	que	él,	el	señor	y	la	señora	Darzac	lo	vieron	bajar	del	tren.

»Pero,	 si	 para	 ser	 Larsan	 basta	 haber	 podido	 estar	 en	 Bourg	 en	 aquel
momento,	 todos	 los	 demás	pueden	 ser	Larsan,	 porque	 todos	 podían	 estar	 en
Bourg.

»En	primer	 lugar,	 allí	 se	hallaba	el	 señor	Darzac;	después,	Arthur	Rance
estuvo	 ausente	 los	 dos	 días	 anteriores	 a	 la	 llegada	 del	 profesor	 y	 el	 señor
Darzac.	 Llegó	 a	 Menton	 justamente	 para	 salir	 a	 recibirlos.	 La	 propia	 Mrs.
Edith,	 a	 unas	 preguntas	 que	 le	 hice	 intencionadamente,	 me	 confesó	 que	 su
marido	tuvo	que	ausentarse	esos	dos	días	por	cuestiones	de	negocios.	El	viejo
Bob	estaba	haciendo	su	viaje	a	París.	Y	finalmente,	al	príncipe	Galitch	no	se	le
ha	visto	ni	en	las	cuevas	ni	fuera	de	los	jardines	de	Babilonia.	Empecemos	por
el	señor	Darzac.

—Pero…	¡eso	es	un	sacrilegio!	—exclamé.

—¡Lo	sé!

—¡Y	una	estupidez!

—También	lo	sé…	Pero	¿por	qué	lo	es?

—Porque,	 por	más	 genio	 que	 tenga	 Larsan	—dije	 fuera	 de	mí—,	 podrá
quizá	 engañar	 a	 un	 policía,	 a	 un	 periodista,	 a	 un	 reportero	 e,	 incluso,	 voy	 a
decirlo,	a	un	Rouletabille…;	quizá	podrá	engañar	a	una	hija	hasta	el	punto	de
hacerse	pasar	por	 su	padre	 (y	esto	para	 tranquilizarlo,	por	 lo	que	 respecta	al
señor	 Stangerson),	 pero	 jamás	 podrá	 engañar	 a	 una	mujer	 hasta	 el	 punto	 de
hacerse	pasar	por	su	novio.	¡Vamos,	amigo	mío,	Mathilde	Stangerson	conocía
al	señor	Darzac	antes	de	cruzar	de	su	brazo	la	fortaleza	de	Hércules!

—¡Pero	también	conocía	a	Larsan!	—añadió	fríamente	Rouletabille—.	Sí,
sus	 razones	 son	poderosas,	pero	como	no	 sé,	 ¡oh,	 ironía!,	 exactamente	hasta
dónde	 llega	 el	 genio	 de	 mi	 padre,	 para	 devolverle	 al	 señor	 Darzac	 una
personalidad	 que	 jamás	 he	 pensado	 en	 quitarle,	 prefiero	 basarme	 en	 un
argumento	un	poco	más	sólido:	Si	Robert	Darzac	fuera	Larsan,	Larsan	no	se
habría	aparecido	tantas	veces	a	Mathilde	Stangerson,	¡pues	es	precisamente	la
reaparición	de	Larsan	lo	que	priva	a	Robert	Darzac	de	Mathilde	Stangerson!

—¡Vamos,	 vamos!	 —exclamé—.	 ¿A	 qué	 vienen	 tantos	 razonamientos
vanos,	cuando	no	hay	más	que	abrir	los	ojos?	¡Ábralos,	Rouletabille!

Los	abrió.

—¿Y	 sobre	 quién?	—preguntó	 con	 una	 amargura	 sin	 igual—.	 ¿Sobre	 el
príncipe	Galitch?

—¿Y	por	qué	no?	¿Le	gusta	 a	usted	ese	príncipe	de	 la	Tierra	Negra	que



canta	canciones	lituanas?

—¡No	mucho!	—respondió	Rouletabille—.	Pero	le	gusta	a	Mrs.	Edith.

Y	rio	socarronamente.	Yo	cerré	los	puños.	Él	lo	vio,	pero	hizo	como	si	no
se	diera	cuenta.

—El	príncipe	Galitch	es	un	nihilista	que	no	me	preocupa	en	absoluto	—
dijo	tranquilamente.

—¿Está	usted	seguro?	¿Quién	se	lo	ha	dicho?

—La	mujer	de	Bernier	conoce	a	una	de	las	tres	viejecitas	de	que	nos	habló
en	 la	comida	Mrs.	Edith.	He	estado	 investigando.	Es	 la	madre	de	uno	de	 los
tres	ahorcados	de	Kazán	que	quisieron	hacer	volar	al	emperador.	He	visto	 la
fotografía	de	los	desgraciados.	Las	otras	dos	viejas	son	las	otras	dos	madres…
Nada	de	interés	para	nuestro	caso	—dijo	bruscamente	Rouletabille.

No	pude	contener	un	gesto	de	admiración.

—¡No	pierde	usted	el	tiempo!

—El	otro	tampoco	lo	pierde	—gruñó.

Crucé	los	brazos.

—¿Y	qué	me	dice	del	viejo	Bob?

—¡No,	no,	amigo	mío	—resopló	Rouletabille	casi	con	rabia—,	ése	no!	Ha
notado	usted	que	lleva	peluca,	¿no	es	así?	Bueno,	pues	créame	si	le	digo	que,
cuando	mi	padre	se	pone	una	peluca,	no	se	le	nota.

Me	dijo	esto	con	tan	mala	intención,	que	me	dispuse	a	abandonarlo.	Pero
me	detuvo.

—Aún	nos	queda	Arthur	Rance…

—¡Oh,	ése	no	ha	cambiado	nada!

—¡Siempre	usando	los	ojos!	¡Tenga	cuidado	con	los	ojos,	Sainclair…!

Me	estrechó	la	mano,	y	sentí	que	la	tenía	húmeda	y	ardiendo.	Se	alejó.	Me
quedé	 un	 instante	 allí,	 pensando	 en	 que…	 en	 que	 me	 había	 equivocado	 al
pretender	 que	 Arthur	 Rance	 no	 había	 cambiado.	 En	 primer	 lugar,	 había
empezado	a	dejarse	un	conato	de	bigote,	cosa	completamente	anormal	en	un
norteamericano	rutinario	de	su	temple.	Además,	llevaba	el	pelo	más	largo,	con
un	gran	mechón	pegado	a	la	frente.	Claro	que	hacía	dos	años	que	no	le	veía…
y	siempre	se	cambia	en	dos	años…	Y	bebía	alcohol,	y	ahora	sólo	bebe	agua.
Pero	 entonces…	 ¿quién	 es	Mrs.	 Edith?	 ¡Ah!,	 ¿yo	 también	 voy	 a	 volverme
loco?	¿Por	qué	digo	«yo	también»?	¿Como…	la	Dama	de	Negro?	¿O	como…
Rouletabille?	 ¿Es	 que	 no	 parece	 que	 Rouletabille	 está	 volviéndose	 un	 poco



loco?	¡Ah,	la	Dama	de	Negro	nos	ha	embrujado	a	todos!	La	Dama	de	Negro
vive	 en	 un	 perpetuo	 estremecimiento	 por	 su	 recuerdo,	 y	 todos	 nosotros
temblamos	 con	 el	mismo	 estremecimiento	 que	 ella.	 El	miedo	 se	 contagia…
como	el	cólera.

De	cómo	empleé	el	tiempo	hasta	las	cinco	de	la	tarde

Aproveché	 que	 no	 me	 tocaba	 hacer	 guardia	 para	 descansar	 en	 mi
habitación;	pero	no	dormí	bien,	porque	empecé	a	soñar	que	el	viejo	Bob,	Mr.
Rance	y	Mrs.	Edith	formaban	una	horrible	asociación	de	bandidos	que	habían
jurado	 perdernos	 a	Rouletabille	 y	 a	mí.	Y	 cuando	me	 desperté	 bajo	 aquella
fúnebre	impresión	y	volví	a	ver	las	viejas	torres	y	el	Castillo	Viejo,	las	piedras
amenazadoras,	no	anduve	lejos	de	dar	la	razón	a	mi	pesadilla	y	me	dije	en	voz
alta:	«¿A	qué	guarida	hemos	venido	a	refugiarnos?».	Me	asomé	a	la	ventana.
Mrs.	 Edith	 pasaba	 por	 el	 patio	 del	 Temerario,	 conversando
despreocupadamente	 con	 Rouletabille	 y	 dando	 vueltas	 a	 una	 rosa
deslumbrante	entre	 sus	delicados	dedos.	Bajé	de	 inmediato.	Pero	al	 llegar	al
patio	 ya	 no	 la	 vi.	 Seguí	 a	Rouletabille,	 que	 se	 disponía	 a	 dar	 una	 vuelta	 de
reconocimiento	por	la	Torre	Cuadrada.

Le	 vi	 muy	 tranquilo	 y	 muy	 dueño	 de	 su	 pensamiento;	 y	 muy	 dueño
también	de	sus	ojos,	que	ya	no	cerraba.	¡Ah!,	siempre	era	un	espectáculo	ver
cómo	miraba	las	cosas	a	su	alrededor.	Nada	se	le	escapaba.	La	Torre	Cuadrada
y	la	habitación	de	la	Dama	de	Negro,	objeto	de	su	más	alta	preocupación.

Sobre	 este	 propósito,	 y	 unas	 horas	 antes	 del	 momento	 en	 que	 se	 produzca
tan	misterioso	ataque,	creo	que	será	oportuno	ofrecer	aquí	el	plano	interior	de
la	planta	habitada	de	la	torre,	que	se	encontraba	al	nivel	del	patio	de	Carlos	el
Temerario.

Al	entrar	en	la	Torre	Cuadrada	por	la	única	puerta	K,	había	un	largo	pasillo



que	 en	 otro	 tiempo	 había	 formado	 parte	 de	 la	 sala	 de	 guardia.	 La	 sala	 de
guardia	 ocupaba	 entonces	 todo	 el	 espacio	 O,	 O1,	 O2,	 O3,	 y	 estaba	 cerrada
entre	muros	de	piedra,	que	seguían	existiendo,	con	sus	puertas	que	daban	a	las
otras	 estancias	 del	 Castillo	 Viejo.	 Mr.	 Rance	 había	 mandado	 levantar	 unas
paredes	de	tablas	en	la	sala	de	guardia,	de	modo	que	formaran	una	habitación
bastante	espaciosa,	con	la	idea	de	transformarla	en	un	útil	cuarto	de	baño.

Esta	habitación	estaba	ahora	delimitada	por	los	dos	pasillos	en	ángulo	recto
O,	O1,	y	O1,	O2.	La	puerta	de	este	cuarto,	que	servía	de	portería	a	los	Bernier,
estaba	 situada	 en	 S.	 Para	 llegar	 a	 R,	 donde	 se	 hallaba	 la	 única	 puerta	 que
permitía	 entrar	 en	 las	 habitaciones	 de	 los	 Darzac,	 era	 necesario	 pasar	 por
delante	de	la	puerta	S.	Uno	de	los	esposos	Bernier	debía	estar	siempre	dentro.
Y	solamente	ellos	podían	entrar	en	su	portería.	Desde	la	portería,	a	través	de
una	ventana	practicada	en	Y,	se	vigilaba	igualmente	la	puerta	V,	que	daba	a	las
habitaciones	del	viejo	Bob.	Cuando	el	señor	y	la	señora	Darzac	no	estaban	en
sus	habitaciones,	la	única	llave	que	abría	la	puerta	R	estaba	siempre	donde	los
Bernier;	 y	 era	 una	 llave	 especial	 y	 completamente	 nueva,	 fabricada	 el	 día
anterior	 en	 un	 lugar	 que	 sólo	 Rouletabille	 conocía.	 El	 joven	 reportero,	 por
seguridad,	había	colocado	la	cerradura	personalmente.

Rouletabille	habría	deseado	que	el	mismo	sistema	que	había	impuesto	para
las	habitaciones	de	los	Darzac	fuera	aplicado	a	las	habitaciones	del	viejo	Bob,
pero	 éste	 se	 opuso	 con	 un	 argumento	 tan	 cómico,	 que	 fue	 preciso	 ceder.	 El
viejo	Bob	no	estaba	dispuesto	a	ser	tratado	como	un	prisionero	y	quería	poder
entrar	y	salir	de	sus	habitaciones	cuando	le	viniera	en	gana	sin	tener	que	pedir
la	 llave	 al	 portero.	Su	puerta	permanecería	 abierta	y	 así	 podría,	 tantas	veces
como	quisiera,	dirigirse	de	su	habitación	o	su	salón	a	su	despacho,	instalado	en
la	Torre	de	Carlos	el	Temerario,	sin	molestar	a	nadie	y	sin	verse	atormentado
por	nadie.	Para	ello	había	que	dejar	abierta	también	la	puerta	K.	Él	lo	exigió
así,	y	Mrs.	Edith	dio	la	razón	a	su	tío	con	tal	tono	de	ironía	—ironía	dirigida	a
la	pretensión	de	Rouletabille	de	tratar	al	viejo	Bob	a	semejanza	de	la	hija	del
profesor	Stangerson—,	que	el	joven	reportero	no	insistió.	Mrs.	Edith	le	había
dicho	con	sus	finos	labios:	«¡Señor	Rouletabille,	mi	tío	no	tiene	miedo	de	que
lo	 rapten!».	 Y	 mi	 amigo	 comprendió	 que	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que
reírse	con	el	viejo	Bob	ante	la	descabellada	idea	de	que	nadie	pudiera	raptar,
como	si	fuera	una	mujer	bonita,	a	un	hombre	cuyo	principal	atractivo	consistía
en	poseer	el	cráneo	más	viejo	de	la	humanidad.	Y	se	echó	a	reír…,	rio	incluso
más	fuerte	que	el	viejo	Bob,	pero	a	condición	de	que	la	puerta	K	se	cerrase	a
las	 diez	 de	 la	 noche	 y	 que	 la	 llave	 estuviera	 siempre	 en	 posesión	 de	 los
Bernier,	 que	 irían	 a	 abrirle	 si	 fuera	 necesario.	 También	 esto	 le	molestaba	 al
viejo	Bob,	que	a	veces	se	quedaba	trabajando	hasta	muy	tarde	en	su	despacho.
Pero	tampoco	deseaba	él	dar	la	sensación	de	querer	llevar	la	contraria	en	todo
al	 bueno	del	 señor	Rouletabille,	 que,	 decía	 él,	 ¡tenía	miedo	de	 los	 ladrones!
Porque	 es	 preciso	 decir	 de	 inmediato,	 en	 descargo	 del	 viejo	 Bob,	 que	 si	 se



prestaba	de	tan	mala	gana	a	las	consignas	defensivas	de	nuestro	joven	amigo,
es	porque	no	habíamos	juzgado	útil	ponerle	al	corriente	de	la	resurrección	de
Larsan	 Ballmeyer.	 Desde	 luego	 él	 había	 oído	 hablar	 de	 las	 extraordinarias
desgracias	que	tiempo	atrás	le	habían	acaecido	a	la	pobre	señorita	Stangerson,
pero	 estaba	 a	 cien	 leguas	 de	 pensar	 que	 aún	 no	 hubiera	 roto	 con	 aquellas
desgracias	desde	que	se	llamaba	señora	Darzac.	Además,	el	viejo	Bob,	como
casi	 todos	 los	 sabios,	 era	 un	 egoísta.	Muy	 dichoso,	 porque	 poseía	 el	 cráneo
más	viejo	de	la	humanidad,	no	podía	concebir	que	no	lo	fuera	todo	el	mundo	a
su	alrededor.

Rouletabille,	después	de	haber	preguntado	amablemente	por	la	salud	de	la
portera	—que	estaba	pelando	patatas,	de	esas	que	 llaman	«saucisses»,	de	un
gran	 saco	 que	 tenía	 a	 su	 lado,	 lleno—,	 le	 rogó	 a	Bernier	 que	 nos	 abriera	 la
puerta	de	las	habitaciones	de	los	Darzac.

Era	la	primera	vez	que	yo	entraba	en	la	habitación	del	señor	Darzac.	Tenía
un	 aspecto	 glacial.	 Me	 pareció	 fría	 y	 sombría.	 Muy	 amplia,	 estaba
sencillamente	 amueblada	 con	 una	 cama	 de	 roble,	 una	 mesa	 de	 tocador
empotrada	en	una	de	las	dos	aberturas	J	practicadas	en	el	muro,	en	torno	a	lo
que	 antaño	 habían	 sido	 aspilleras.	 Era	 tan	 grueso	 el	 muro	 y	 tan	 grande	 la
abertura,	que	toda	aquella	tronera	formaba	una	especie	de	pequeña	habitación
dentro	 de	 la	 grande,	 y	 el	 señor	 Darzac	 la	 había	 convertido	 en	 su	 cuarto	 de
aseo.	 La	 segunda	 ventana	 era	 más	 pequeña.	 Ambas	 estaban	 provistas	 de
gruesos	 barrotes,	 entre	 los	 que	 apenas	 se	 podía	 pasar	 el	 brazo.	La	 cama,	 de
patas	altas,	estaba	adosada	al	muro	exterior	y	arrimada	al	tabique	(de	piedra)
que	separaba	la	habitación	del	señor	Darzac	de	la	de	su	mujer.	Enfrente,	en	el
ángulo	de	la	torre,	había	un	armario.	En	el	centro	de	la	habitación,	una	mesa
velador,	 en	 la	 que	 había	 algunos	 libros	 científicos	 y	 todo	 lo	 necesario	 para
escribir.	 Y,	 además,	 un	 sillón	 y	 tres	 sillas.	 Eso	 era	 todo.	 Era	 imposible
esconderse	en	aquella	habitación,	a	no	ser,	naturalmente,	dentro	del	armario.
De	modo	que	los	Bernier	habían	recibido	la	orden	de	registrar	ese	armario,	en
el	 que	 el	 señor	 Darzac	 guardaba	 su	 ropa,	 cada	 vez	 que	 arreglaban	 las
habitaciones;	y	el	mismo	Rouletabille	que,	en	ausencia	de	los	Darzac,	 iba	de
cuando	en	cuando	a	echar	una	ojeada	a	las	habitaciones	de	la	Torre	Cuadrada,
nunca	dejaba	de	inspeccionarlo.

También	 lo	 hizo	 delante	 de	 mí.	 Cuando	 pasamos	 a	 la	 habitación	 de	 la
señora	 Darzac,	 estábamos	 seguros	 de	 que	 no	 dejábamos	 a	 nadie	 detrás	 de
nosotros	en	la	del	señor	Darzac.	Nada	más	entrar	en	el	apartamento,	Bernier,
que	venía	con	nosotros,	tuvo	la	precaución,	como	hacía	siempre,	de	echar	los
cerrojos	 que	 cerraban	 por	 dentro	 la	 única	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 el
pasillo.

La	habitación	de	 la	señora	Darzac	era	más	pequeña	que	 la	de	su	marido,
pero	 estaba	mejor	 iluminada	a	 causa	de	 la	disposición	de	 las	ventanas	y	 era



más	alegre.	Tan	pronto	como	Rouletabille	puso	los	pies	en	ella,	lo	vi	palidecer
y	volver	hacia	mí	su	bondadoso	y	(entonces)	melancólico	rostro.

—¿Qué,	Sainclair?	¿Huele	usted	el	perfume	de	la	Dama	de	Negro?

¡A	 fe	mía	 que	 no!	Yo	 no	 olía	 nada	 en	 absoluto.	 La	 ventana,	 provista	 de
barrotes	como	todas	las	que	daban	al	mar,	estaba	abierta	de	par	en	par,	y	una
brisa	 ligera	 hacía	 revolotear	 la	 tela	 que,	 sujeta	 a	 una	 varilla,	 cubría	 un
«guardarropa»	 adosado	 a	 una	 de	 las	 paredes.	 La	 otra	 estaba	 ocupada	 por	 la
cama.

Dicho	guardarropa	era	tan	alto	que	las	ropas	y	batas	que	de	él	pendían,	así
como	 la	 tela	que	 lo	 recubría,	no	 llegaban	hasta	el	 suelo,	de	 tal	modo	que,	 si
alguien	hubiera	querido	esconderse	allí,	le	habría	sido	imposible	disimular	sus
pies	y	la	parte	inferior	de	las	piernas.	Por	otra	parte,	como	la	varilla	sobre	la
que	 se	deslizaban	 las	perchas	era	muy	 ligera,	 tampoco	hubiera	podido	nadie
colgarse	de	ella.	Rouletabille	examinó	con	sumo	cuidado	el	guardarropa.	En	la
habitación	no	había	ningún	armario.	Mesa	de	tocador,	escritorio,	un	sillón,	dos
sillas	y	las	cuatro	paredes,	entre	las	cuales	puedo	jurar	por	lo	más	sagrado	que
no	había	nadie,	aparte	de	nosotros.

Rouletabille,	tras	haber	mirado	debajo	de	la	cama,	nos	hizo	una	señal	para
que	saliésemos.	Él	lo	hizo	en	último	lugar.	Bernier	cerró	la	puerta	con	la	llave
y	se	la	guardó	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta,	que	cerró	abrochándose	el
botón.	Dimos	una	vuelta	por	los	pasillos	así	como	por	el	apartamento	del	viejo
Bob,	compuesto	de	un	salón	y	una	habitación	tan	fáciles	de	registrar	como	las
de	los	Darzac.	No	había	nadie	en	el	apartamento,	someramente	amueblado	con
un	 armario	 y	 una	 biblioteca	 casi	 vacíos	 y	 con	 las	 puertas	 abiertas.	 Cuando
salimos	de	allí,	la	señora	Bernier	acababa	de	colocar	una	silla	en	el	paso	de	su
puerta,	lo	que	le	permitía	ver	mejor	su	tarea,	que	seguía	consistiendo	en	pelar
«saucisses».

Entramos	 en	 la	 habitación	 ocupada	 por	 los	 Bernier	 y	 también	 la
inspeccionamos.	 Las	 otras	 plantas,	 deshabitadas,	 comunicaban	 con	 la	 planta
baja	por	una	escalera	interior	que	arrancaba	del	ángulo	O3	para	desembocar	en
lo	alto	de	la	torre.	Una	trampa	en	el	techo	del	cuarto	de	los	Bernier	cerraba	la
escalera.	 Rouletabille	 pidió	 un	martillo	 y	 clavos,	 y	 la	 clausuró.	 La	 escalera
había	quedado	inútil.

Así	pues,	se	podía	afirmar	que	nada	se	le	había	escapado	a	Rouletabille	y
que,	 cuando	 salimos	 de	 la	 Torre	 Cuadrada,	 no	 había	 nadie,	 aparte	 de	 los
Bernier.	Igualmente	podía	asegurarse	que	ningún	ser	humano	se	hallaba	en	el
apartamento	 de	 los	 Darzac	 antes	 de	 que	 Bernier,	 unos	 minutos	 más	 tarde,
abriera	personalmente	al	señor	Darzac,	tal	como	voy	a	contar	a	continuación.

Serían	las	cinco	menos	cinco	cuando,	tras	dejar	a	Bernier	ante	la	puerta	del



apartamento	de	los	Darzac,	Rouletabille	y	yo	nos	encontramos	en	el	patio	del
Temerario.

Fuimos	a	 sentarnos	 en	 el	 parapeto	de	 la	 antigua	 torre	B’’	y	volvimos	 los
ojos	 hacia	 las	Rochers	Rouges,	 atraídos	 por	 su	 reverberación	 sangrienta.	En
las	cercanías	de	la	Barma	Grande,	que	abre	su	misteriosa	boca	en	medio	de	la
faz	 resplandeciente	 de	 las	 Baoussé-Roussé,	 divisamos	 la	 silueta	 agitada	 y
funeraria	del	viejo	Bob.	Es	la	única	cosa	negra	en	la	naturaleza.	El	acantilado
rojo	surge	de	las	aguas	en	medio	de	un	impulso	tan	radiante,	que	se	lo	podría
imaginar	aún	caliente	y	humeante	del	fuego	interior	de	la	Tierra	que	lo	trajo	al
mundo.	 ¿Por	 qué	 prodigioso	 anacronismo	 ese	 moderno	 enterrador,	 con	 su
levita	y	su	sombrero	de	copa,	se	agita,	grotesco	y	macabro,	ante	esa	caverna
trescientas	veces	milenaria,	excavada	en	la	 lava	ardiente	para	que	sirviera	de
primer	techo	a	la	primera	familia	en	los	primeros	días	de	la	tierra?	¿Qué	hace
ese	 sepulturero	 siniestro	 en	 ese	 decorado	 abrasado?	 Lo	 vemos	 blandir	 su
cráneo	y	 le	 oímos	 reír…,	 reír…,	 reír…	 ¡Ah,	 cuánto	daño	nos	hace	 ahora	 su
risa,	cómo	nos	desgarra	los	oídos	y	el	corazón!

Del	 viejo	Bob	 nuestra	 atención	 se	 dirige	 a	Robert	Darzac,	 que	 acaba	 de
pasar	por	 la	poterna	del	Jardinero	y	que	atraviesa	el	patio	del	Temerario.	No
nos	ha	visto.	 ¡Ah,	 él	no	 se	 ríe!	Rouletabille	 lo	compadece	y	comprende	que
esté	 al	 límite	 de	 su	 paciencia.	 Después	 de	 comer	 le	 ha	 vuelto	 a	 decir	 a	 mi
amigo:

—¡Ocho	 días	 es	mucho!	No	 sé	 si	 podré	 soportar	 este	 suplicio	 ocho	 días
más.

—¿Y	adónde	irán	ustedes?	—le	ha	preguntado	Rouletabille.

—¡A	Roma!	—ha	respondido	él.

Evidentemente,	la	hija	del	profesor	Stangerson	ahora	no	lo	seguirá	más	que
allí,	y	Rouletabille	cree	que	la	idea	de	que	el	Papa	podrá	arreglar	su	asunto	le
ha	metido	al	pobre	señor	Darzac	este	viaje	en	 la	cabeza.	No	 lo	perdemos	de
vista	hasta	que	 llega	a	 la	puerta	de	 la	Torre	Cuadrada.	 ¡Es	cierto	que	«ya	no
puede	más»!	Aún	 sigue	 encorvado.	Lleva	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 tiene
aspecto	 de	 estar	 asqueado	 de	 todo,	 ¡de	 todo!	 ¡Sí,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos,	tiene	aspecto	de	estar	asqueado	de	todo!	Pero,	paciencia,	que	cuando
saque	las	manos	de	los	bolsillos	no	seguiremos	sonriendo.	Y	yo,	lo	confieso,
he	 sonreído.	 ¡Pues	 bien,	 el	 señor	 Darzac,	 gracias	 a	 la	 genial	 idea	 de
Rouletabille,	 me	 proporcionó	 el	 estremecimiento	 más	 espantoso	 que	 haya
podido	sacudir	la	médula	de	un	hombre!	¡Quién	lo	hubiera	imaginado!

El	 señor	Darzac	 fue	a	 la	Torre	Cuadrada,	donde	naturalmente	encontró	a
Bernier,	quien	le	abrió	su	apartamento.	Dado	que	Bernier	había	permanecido
allí	 todo	 el	 tiempo,	 que	 tenía	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo	 y	 que,	 como	 pudimos



comprobar	después,	no	había	ningún	barrote	serrado	en	las	ventanas,	podemos
afirmar	que	cuando	el	señor	Darzac	entró	en	su	habitación	no	había	nadie	allí.
Y	ésa	es	la	verdad.

Evidentemente,	cada	uno	de	nosotros	pudo	precisar	esto	después;	pero	 si
les	hablo	de	ello	antes	es	porque	ya	estoy	obsesionado	por	«lo	 inexplicable»
que	se	prepara	en	la	sombra	y	que	está	listo	para	estallar.

En	aquel	momento	eran	las	cinco.

Desde	las	cinco	de	la	tarde	hasta	el	minuto	en	que	se	produjo	el	ataque	a	la
Torre	Cuadrada

Rouletabille	y	yo	nos	quedamos	charlando	una	hora	aproximadamente,	o,
dicho	de	otro	modo,	«comiéndonos	el	coco»,	en	el	macizo	de	tierra	de	la	torre
B’’.	De	pronto	Rouletabille	me	dio	un	leve	golpe	en	el	hombro	y	dijo:

—Ahora	que	lo	pienso…

Y	se	dirigió	 a	 la	Torre	Cuadrada,	 hasta	 donde	 lo	 seguí.	Yo	 estaba	 a	 cien
leguas	 de	 adivinar	 qué	 pensaba.	 Y	 era	 en	 el	 saco	 de	 patatas	 de	 la	 señora
Bernier,	que	vació	por	completo	en	el	suelo,	con	la	consiguiente	sorpresa	de	la
buena	mujer;	luego,	satisfecho	de	su	acción,	que	respondía	a	una	preocupación
de	su	mente,	volvió	conmigo	al	patio	del	Temerario,	mientras	el	señor	Bernier
se	reía	a	nuestras	espaldas	ante	la	visión	de	las	patatas	desparramadas.

La	 señora	 Darzac	 apareció	 un	 instante	 en	 la	 ventana	 de	 la	 habitación
ocupada	por	su	padre,	en	la	primera	planta	de	la	Loba.

Hacía	 un	 calor	 insoportable,	 y	 todos	 deseábamos	 que	 la	 tormenta	 que
amenazaba	estallara	de	inmediato.

¡Ah,	la	tormenta	nos	habría	aliviado	un	poco!	El	mar	tiene	la	tranquilidad
pesada	y	espesa	del	aceite.	¡Ah,	cómo	pesa	el	mar,	y	el	aire,	y	cómo	nos	pesa
el	pecho!	La	única	cosa	ligera	que	hay	en	la	tierra	y	en	el	cielo	es	el	viejo	Bob,
que	 ha	 vuelto	 a	 aparecer	 al	 borde	 de	 la	 Barma	 Grande	 y	 sigue	 agitándose
todavía.	 Parece	 que	 está	 bailando.	No;	 está	 soltando	 un	 discurso.	 ¿A	 quién?
Nos	 asomamos	 por	 el	 parapeto	 para	 ver.	 Evidentemente	 hay	 en	 la	 playa
alguien	a	quien	el	viejo	Bob	endilga	sus	razones	prehistóricas.	Pero	las	hojas
de	 la	 palmera	nos	ocultan	 el	 auditorio	 del	 viejo	Bob.	Por	 fin	 el	 auditorio	 se
mueve	y	avanza;	se	acerca	al	profesor	negro,	como	lo	 llama	Rouletabille.	El
auditorio	está	compuesto	por	dos	personas:	Mrs.	Edith,	pues	sin	duda	es	ella,
con	su	gracia	lánguida	y	su	manera	de	apoyarse	en	su	marido…	¡en	el	brazo
de	su	marido!	¡Pero	ése	no	es	su	marido!	Entonces	¿quién	es	ese	hombre,	ese
joven,	en	cuyo	brazo	se	apoya	Mrs.	Edith	con	su	gracia	lánguida?

Rouletabille	se	vuelve,	buscando	alrededor	alguien	que	pueda	informarnos:
Mattoni	 o	 Bernier.	 Precisamente	 Bernier	 está	 en	 el	 umbral	 de	 la	 Torre



Cuadrada.	Rouletabille	 le	 hace	 una	 señal.	Bernier	 se	 acerca	 y	 sigue	 con	 sus
ojos	la	dirección	que	señala	el	índice	de	mi	amigo.

—¿Sabe	usted	quién	está	con	Mrs.	Edith?

—Es	el	príncipe	Galitch	—responde	sin	vacilar	Bernier.

Rouletabille	y	yo	nos	miramos.	Es	verdad	que	nunca	habíamos	visto	andar
de	 lejos	al	príncipe	Galitch,	pero	nunca	me	hubiera	 imaginado	esa	 forma	de
andar…	Además,	no	me	parecía	tan	alto.	Rouletabille	entiende	mis	dudas	y	se
encoge	de	hombros.

—Está	bien	—le	dice	a	Bernier—.	Gracias.

Y	seguimos	mirando	a	Mrs.	Edith	y	a	su	príncipe.

—Sólo	puedo	 afirmar	una	 cosa	—dice	Bernier	 antes	de	dejarnos—,	y	 es
que	 es	 un	 príncipe	 que	 no	 me	 convence.	 Es	 demasiado	 suave,	 demasiado
rubio,	y	 tiene	 los	ojos	demasiado	azules.	Dicen	que	es	ruso.	Sale	y	entra	del
país	sin	decir	ni	pío.	La	penúltima	vez	que	lo	invitaron	a	comer	el	señor	y	la
señora,	 lo	esperaron	durante	horas	 sin	atreverse	a	empezar	 sin	él.	Pues	bien,
recibimos	 un	 telegrama	 en	 el	 que	 rogaba	 que	 le	 excusaran	 porque	 había
perdido	el	tren.	El	telegrama	venía	de	Moscú.

Y	Bernier,	riendo	de	un	modo	extraño,	vuelve	al	umbral	de	la	torre.

Nuestros	ojos	siguen	fijos	en	la	playa.	Mrs.	Edith	y	el	príncipe	prosiguen
su	paseo	hacia	 la	cueva	de	Romeo	y	Julieta.	De	pronto	el	viejo	Bob	deja	de
gesticular	 y	 baja	 de	 la	 Barma	 Grande;	 se	 dirige	 hacia	 el	 castillo,	 entra,
atraviesa	 la	baille	y	vemos	perfectamente	 (desde	nuestra	posición	en	 la	 torre
B’’)	 que	 ha	 dejado	de	 reírse.	El	 viejo	Bob	 se	 ha	 transformado	 en	 la	 tristeza
misma.	Está	silencioso.	Ahora	pasa	bajo	la	poterna.	Lo	llamamos;	no	nos	oye.
Ante	sí,	con	el	brazo	extendido,	lleva	el	cráneo	más	viejo	de	la	humanidad;	de
pronto	se	pone	furioso	y	dedica	las	peores	injurias	al	cráneo.	Baja	a	la	Torre
Redonda	y	durante	cierto	tiempo	seguimos	oyendo	los	estallidos	de	su	cólera
hasta	 el	 fondo	de	 la	 planta	 baja.	Resuenan	unos	 golpes	 sordos.	Se	 diría	 que
está	dándose	contra	las	paredes.

En	 ese	 momento	 dieron	 las	 seis	 en	 el	 reloj	 del	 Castillo	 Nuevo.	 Casi	 al
mismo	 tiempo	se	oyó	un	 trueno	en	 la	mar	 lejana,	y	 la	 línea	del	horizonte	se
volvió	completamente	negra.

Walter,	un	mozo	de	cuadra	algo	bruto	pero	buen	chico	y	que	desde	hacía
varios	años	había	mostrado	una	fidelidad	animal	hacia	su	amo,	el	viejo	Bob,
pasó	bajo	la	poterna	del	Jardinero,	entró	en	el	patio	de	Carlos	el	Temerario	y
llegó	 hasta	 donde	 estábamos	 nosotros.	 Me	 tendió	 una	 carta,	 dio	 otra	 a
Rouletabille	y	prosiguió	su	camino	hacia	la	Torre	Cuadrada.

Rouletabille	 le	 preguntó	 qué	 iba	 a	 hacer	 a	 la	Torre	Cuadrada,	 y	 el	 chico



respondió	 que	 iba	 a	 llevarle	 a	 Bernier	 la	 correspondencia	 de	 los	 señores
Darzac;	 todo	esto	en	 inglés,	pues	Walter	no	habla	más	que	esta	 lengua;	pero
nosotros	 la	hablamos	 lo	suficiente	para	entendernos.	Walter	era	el	encargado
de	 repartir	 el	 correo	 desde	 que	 a	 papá	 Jacques	 se	 le	 prohibió	 alejarse	 de	 su
portería.	Rouletabille	le	cogió	la	correspondencia	de	las	manos	y	le	dijo	que	él
mismo	se	encargaría	de	llevarla.

En	ese	momento	comenzaban	a	caer	unas	gotas	de	agua.

Nos	dirigimos	hacia	la	puerta	del	señor	Darzac.	En	el	pasillo,	a	horcajadas
sobre	una	silla,	el	señor	Bernier	fumaba	una	pipa.

—¿Sigue	ahí	el	señor	Darzac?	—preguntó	Rouletabille.

—No	se	ha	movido	—respondió	el	portero.

Llamamos	y	oímos	que	descorren	 los	 cerrojos.	 (Los	 cerrojos	deben	estar
siempre	echados	por	dentro.	Reglamento	Rouletabille).

El	señor	Darzac	está	ordenando	su	correspondencia	cuando	entramos	en	su
habitación.	Para	escribir	se	sentaba	ante	la	mesita	velador,	frente	a	la	puerta	R,
de	cara	a	dicha	puerta.

Pero	sigan	bien	todos	nuestros	movimientos.	Rouletabille	refunfuña	porque
la	carta	que	está	leyendo	confirma	el	telegrama	que	ha	recibido	por	la	mañana
instándolo	 a	 volver	 a	 París:	 su	 periódico	 quiere	 indudablemente	 enviarlo	 a
Rusia.

El	señor	Darzac	lee	con	indiferencia	las	dos	o	tres	cartas	que	acabamos	de
llevarle	 y	 se	 las	mete	 en	 el	 bolsillo.	Yo	 tiendo	 a	Rouletabille	 la	misiva	 que
acabo	de	recibir;	es	de	mi	amigo	de	París,	que,	tras	darme	algunos	detalles	sin
importancia	 sobre	 la	 marcha	 de	 Brignolles,	 me	 notifica	 que	 el	 susodicho
Brignolles	ha	dejado	dicho	que	le	envíen	la	correspondencia	a	Sospel,	al	hotel
de	los	Alpes.	Esto	es	sumamente	interesante,	y	el	señor	Darzac	y	Rouletabille
se	 alegran	 de	 la	 información.	 Quedamos	 en	 ir	 a	 Sospel	 lo	 antes	 posible,	 y
salimos	del	apartamento	de	los	Darzac.	La	puerta	de	la	habitación	de	la	señora
Darzac	no	estaba	cerrada:	lo	observé	al	salir.	Por	lo	demás,	ya	he	dicho	que	la
señora	Darzac	no	se	encontraba	allí.	En	cuanto	salimos,	el	señor	Bernier	cerró
con	llave	la	puerta	del	apartamento;	la	cerró	inmediatamente,	inmediatamente.
Yo	lo	vi,	lo	vi	y	lo	vi…,	inmediatamente…,	y	se	metió	la	llave	en	el	bolsillo,
en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 ¡Ah,	 todavía	 estoy	 viéndolo	 guardar	 la
llave	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta!	 ¡Lo	 juro!	Y	 luego	 se	 abrochó	 el
botón.

Después	 salimos	 los	 tres	 de	 la	 Torre	 Cuadrada,	 dejando	 al	 portero	 en	 el
pasillo,	 como	 buen	 perro	 guardián	 que	 era	 y	 que	 no	 dejó	 de	 serlo	 hasta	 el
último	día.	No	porque	se	hubiera	dedicado	eventualmente	a	la	caza	furtiva	iba



a	dejar	de	ser	un	buen	perro	guardián.	Al	contrario,	esos	perros	siempre	son	un
poco	furtivos.	Y	digo	abiertamente	que,	en	medio	de	todo	lo	que	va	a	seguir,	el
señor	Bernier	cumplió	siempre	con	su	deber	y	nunca	dijo	más	que	la	verdad.
También	 su	 mujer	 era	 una	 excelente	 portera,	 inteligente	 y	 además	 poco
charlatana.	Hoy	que	está	viuda,	la	tengo	a	mi	servicio.	Ella	se	sentirá	contenta
de	 leer	 aquí	 el	 elogio	 que	 hago	de	 ella	 y	 también	 el	 homenaje	 rendido	 a	 su
marido.	Los	dos	se	lo	han	merecido.

Eran	 sobre	 las	 seis	 y	 media	 cuando,	 al	 salir	 de	 la	 Torre	 Cuadrada,
Rouletabille,	el	señor	Darzac	y	yo	fuimos	a	hacer	una	visita	al	viejo	Bob	a	su
Torre	Redonda.	Nada	más	entrar	en	 la	planta	baja,	el	 señor	Darzac	 lanzó	un
grito	al	ver	el	estado	en	que	habían	dejado	una	aguada	en	que	trabajaba	desde
el	 día	 anterior	 para	 distraerse	 y	 que	 representaba	 el	 plano	 a	 gran	 escala	 del
castillo	de	Hércules	tal	como	estaba	en	el	siglo	XV,	según	los	documentos	que
nos	 había	 enseñado	 Arthur	 Rance.	 La	 aguada	 estaba	 toda	 emborronada.	 En
vano	intentó	pedir	explicaciones	al	viejo	Bob:	estaba	arrodillado	al	lado	de	una
caja	que	contenía	un	esqueleto,	y	tan	preocupado	por	un	omóplato	suelto,	que
ni	siquiera	le	contestó.

Abriré	 aquí	 un	 pequeño	 paréntesis	 para	 pedir	 perdón	 al	 lector	 por	 la
meticulosidad	 con	 la	 que,	 desde	 hace	 algunas	 páginas,	 vengo	 reproduciendo
nuestros	hechos	y	movimientos;	pero	debo	decir	que	los	acontecimientos	más
fútiles	 tienen	 una	 importancia	 realmente	 considerable,	 pues	 cada	 paso	 que
damos	en	este	momento	lo	estamos	dando	en	pleno	drama,	¡ay!,	y	sin	darnos
verdadera	cuenta	de	ello.

Como	el	viejo	Bob	se	hallaba	de	un	humor	de	perros,	lo	dejamos,	al	menos
Rouletabille	 y	 yo.	 El	 señor	 Darzac	 se	 quedó	 ante	 su	 maltrecha	 aguada,	 sin
duda	pensando	en	otra	cosa.

Al	 salir	 de	 la	 Torre	 Redonda,	 Rouletabille	 y	 yo	 levantamos	 los	 ojos	 al
cielo,	 que	 estaba	 cubriéndose	 de	 gruesas	 nubes	 negras.	 La	 tormenta	 estaba
próxima.	 Mientras	 esperábamos,	 la	 lluvia	 empezó	 a	 caer.	 No	 podíamos
respirar.

—Voy	a	echarme	en	 la	 cama	un	 rato	—declaré—.	No	puedo	más.	Quizá
allá	arriba,	con	las	ventanas	abiertas,	haga	un	poco	de	fresco.

Rouletabille	 me	 siguió	 hasta	 el	 Castillo	 Nuevo.	 De	 pronto,	 cuando
llegábamos	al	primer	rellano	de	la	ancha	escalera	oscilante,	me	detuvo:

—¡Oh,	oh!	—dijo	en	voz	baja—.	Está	aquí.

—¿Quién?

—¡La	 Dama	 de	 Negro!	 ¿No	 huele	 usted	 el	 perfume	 que	 inunda	 toda	 la
escalera?



Se	escondió	detrás	de	una	puerta,	rogándome	que	continuara	mi	camino	sin
preocuparse	más	de	él.	Y	así	lo	hice.

¡Cuál	no	sería	mi	asombro	cuando,	al	empujar	la	puerta	de	mi	habitación,
me	encontré	cara	a	cara	con	Mathilde!

Lanzó	un	 ligero	grito	y	desapareció	 entre	 las	 sombras,	 volando	 como	un
pájaro	sorprendido.	Corrí	a	 la	escalera	y	me	asomé	por	 la	barandilla.	Ella	se
deslizaba	 a	 lo	 largo	de	 los	 peldaños	 como	un	 fantasma.	Pronto	 estuvo	 en	 la
planta	baja,	y	debajo	de	mí	vi	a	Rouletabille,	que,	asomado	a	la	barandilla	del
primer	rellano,	estaba	mirando	también.

Subió	hasta	donde	estaba	yo.

—¡Ay!	—exclamó—.	¿Qué	le	había	dicho?	¡Pobre	mujer!

Otra	vez	parecía	muy	agitado.

—He	 pedido	 ocho	 días	 al	 señor	 Darzac.	 ¡Pero	 es	 preciso	 que	 todo	 esto
acabe	en	veinticuatro	horas	o	no	tendré	fuerzas	para	nada!

Y	de	golpe	se	desplomó	en	una	silla.

—¡Me	ahogo,	me	ahogo!	—gemía.	Y	se	aflojó	la	corbata—.	¡Agua,	agua!

Fui	a	buscarle	una	garrafa,	pero	me	detuvo:

—¡No!	¡Lo	que	necesito	es	agua	del	cielo!

Y	 con	 el	 puño	 me	 señalaba	 el	 cielo	 negro,	 que	 no	 acababa	 nunca	 de
reventar.

Diez	minutos	estuvo	sentado	en	la	silla,	pensativo.	Lo	asombroso	es	que	no
me	preguntara	sobre	lo	que	la	Dama	de	Negro	pudiera	haber	venido	a	hacer	a
mi	habitación.	Me	habría	resultado	difícil	responderle.	Al	fin	se	levantó:

—¿Adónde	va?

—Me	toca	hacer	la	guardia	en	la	poterna.

Ni	siquiera	quiso	cenar	a	la	mesa;	pidió	que	le	llevaran	la	sopa	a	su	puesto,
como	a	un	soldado.	La	cena	fue	servida	en	la	Loba	a	las	ocho	y	media.	Robert
Darzac,	que	acababa	de	dejar	al	viejo	Bob,	dijo	que	éste	no	quería	cenar.	Mrs.
Edith,	temiendo	que	le	pasara	algo,	fue	de	inmediato	a	la	Torre	Redonda.	No
quiso	 que	 Mr.	 Arthur	 Rance	 la	 acompañara.	 Parecía	 estar	 en	 muy	 malos
términos	 con	 su	 marido.	 En	 esto	 llegó	 la	 Dama	 de	 Negro	 con	 el	 profesor
Stangerson.	Mathilde	me	miró	con	dolor	y	un	aire	de	reproche	que	me	turbó
profundamente.	Sus	ojos	no	se	apartaban	de	mí.	Nadie	comió.	Arthur	Rance
no	dejaba	de	mirar	a	la	Dama	de	Negro.	Todas	las	ventanas	estaban	abiertas.
Nos	 sofocábamos.	 Un	 relámpago	 y	 un	 trueno	 violento	 se	 sucedieron	 y,	 de
golpe,	el	diluvio.	Un	suspiro	de	alivio	serenó	nuestros	pechos	oprimidos.	Mrs.



Edith	volvió	justo	a	tiempo	de	que	no	la	ahogara	la	lluvia	furiosa,	que	parecía
querer	tragarse	la	península	entera.

Contó	 animadamente	 que	 había	 encontrado	 al	 viejo	 Bob	 con	 la	 espalda
curvada	 sobre	 la	 mesa	 y	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 No	 respondió	 a	 sus
preguntas.	 Ella	 lo	 sacudió	 con	 suavidad,	 pero	 como	 él	 continuara	 con	 las
manos	 en	 las	 orejas,	 le	 pinchó	 con	 el	 alfiler	 de	 cabeza	 de	 rubí	 con	 el	 que
sujetaba	la	ligera	mantilla	que	se	echaba	por	las	noches	sobre	los	hombros.	Él
refunfuñó,	 le	 quitó	 el	 alfiler	 y	 lo	 arrojó	 con	 rabia	 sobre	 la	 mesa.	 Luego	 se
dirigió	a	ella	con	una	rudeza	insólita	en	él:	«Señora	sobrina,	déjeme	en	paz».
Mrs.	Edith	se	sintió	tan	dolida	que	salió	sin	añadir	una	palabra,	prometiéndose
no	volver	 a	poner	 aquella	noche	 los	pies	 en	 la	Torre	Redonda.	En	el	 último
instante,	 volvió	 la	 cabeza	 para	 ver	 una	 vez	 más	 a	 su	 viejo	 tío	 y	 se	 quedó
estupefacta	de	 lo	que	vio.	El	cráneo	más	viejo	de	 la	humanidad	estaba	en	 la
mesa	 de	 su	 tío,	 boca	 arriba,	 con	 la	mandíbula	 embadurnada	 de	 sangre,	 y	 el
viejo	Bob,	que	siempre	había	sido	tan	cuidadoso	con	él,	¡le	estaba	escupiendo
a	su	cráneo!	Ella	se	fue	un	poco	asustada.

Robert	Darzac	tranquilizó	a	Mrs.	Edith	diciéndole	que	lo	que	había	tomado
por	sangre	era	pintura.	El	cráneo	del	viejo	Bob	estaba	teñido	con	la	pintura	de
Robert	Darzac.

En	cuanto	terminamos	de	cenar,	corrí	hasta	donde	estaba	Rouletabille,	en
parte	también	para	escapar	a	la	mirada	de	Mathilde.	¿Qué	había	ido	a	hacer	a
mi	habitación	la	Dama	de	Negro?	Pronto	iba	a	saberlo.

Cuando	 salí,	 los	 rayos	 se	 cernían	 sobre	 nuestras	 cabezas	 y	 la	 lluvia
redoblaba	su	fuerza.	De	un	salto	llegué	a	la	poterna.	¡No	estaba	Rouletabille!
Lo	 encontré	 en	 la	 terraza	 B’’,	 vigilando	 la	 entrada	 de	 la	 Torre	 Cuadrada	 y
recibiendo	a	la	vez	toda	la	tempestad	sobre	la	espalda.

Lo	sacudí	para	arrastrarlo	hasta	la	poterna.

—Déjeme,	déjeme	—me	decía—.	 ¡Esto	es	el	diluvio!	 ¡Ah,	qué	bueno	es
esto,	esta	cólera	del	cielo!	¿No	le	entran	ganas	de	aullar	con	el	trueno?	¡Pues	a
mí	 sí,	 escuche!	 ¡Aúllo,	 aúllo!	 ¡Auu,	 auu,	 auu…!	 ¡Más	 fuerte	 que	 el	 trueno!
¡Escuche,	ya	no	se	le	oye!

Y	 en	medio	 de	 la	 noche	 retumbante,	 por	 encima	 de	 las	 olas,	 lanzó	 unos
alaridos	de	salvaje.	Aquella	vez	creí	realmente	que	se	había	vuelto	loco.	¡Ay!,
el	desgraciado	exhalaba	a	gritos	el	dolor	atroz	que	 lo	abrasaba	y	cuya	 llama
intentaba	 en	 vano	 ahogar	 dentro	 de	 su	 heroico	 pecho:	 ¡el	 dolor	 del	 hijo	 de
Larsan!

Y	de	pronto	me	volví,	pues	una	mano	acababa	de	cogerme	el	puño	y	una
forma	negra	se	agarraba	a	mí	en	medio	de	la	tempestad:



—¿Dónde	está?	Dígame	dónde	está.

Era	la	señora	Darzac,	que	buscaba	también	a	Rouletabille.

El	 brillo	 de	 un	 nuevo	 rayo	 nos	 envolvió.	 Rouletabille,	 en	 un	 espantoso
delirio,	aullaba	al	trueno	hasta	desgarrarse	la	garganta.	Ella	lo	oyó.	Ella	lo	vio.
Estábamos	cubiertos	de	agua,	empapados	por	 la	 lluvia	del	cielo	y	 la	espuma
del	mar.	La	falda	de	la	señora	Darzac	restallaba	en	la	noche	como	una	bandera
negra	 y	 me	 envolvía	 las	 piernas.	 Sostuve	 a	 la	 desgraciada,	 pues	 la	 sentí
desfallecer,	 y	 entonces	 sucedió	 aquello:	 en	 medio	 de	 aquel	 inmenso
desencadenamiento	de	 los	elementos,	 en	el	 curso	de	aquella	 tempestad,	bajo
aquella	 ducha	 terrible,	 en	 el	 seno	 de	 la	 mar	 rugiente,	 percibí	 de	 pronto	 su
perfume,	¡el	suave,	penetrante	y	melancólico	perfume	de	la	Dama	de	Negro!
¡Ah,	ahora	comprendo!	Comprendo	por	qué	Rouletabille	ha	podido	recordarlo
a	 través	de	 los	 años.	Sí,	 sí,	 es	un	olor	 lleno	de	melancolía,	un	perfume	para
tristezas	íntimas.	Algo	así	como	el	perfume	aislado,	discreto	y	absolutamente
personal	de	una	flor	abandonada,	que	hubiera	sido	condenada	a	brotar	por	sí
misma,	 sola,	 completamente	 sola…	 En	 fin,	 es	 un	 perfume	 que	 me	 sugirió
muchas	 ideas,	 y	 que	 más	 tarde	 intenté	 analizar…,	 porque	 Rouletabille	 no
dejaba	de	hablarme	de	él.	Pero	era	un	perfume	 tan	suave	como	tiránico,	que
me	sumió	en	una	especie	de	embriaguez,	allí,	en	medio	de	aquella	batalla	de
agua,	 viento	 y	 rayos.	 ¡Perfume	 extraordinario!	 Extraordinario,	 sí,	 pues	 yo
había	pasado	veinte	veces	al	 lado	de	 la	Dama	de	Negro	sin	descubrir	 lo	que
aquel	perfume	tenía	de	extraordinario,	y	se	me	aparecía	en	un	momento	en	que
los	más	persistentes	perfumes	de	la	tierra	—incluso	aquellos	que	de	tan	fuertes
producen	 dolor	 de	 cabeza—	 eran	 barridos	 como	 el	 aroma	 de	 la	 rosa	 por	 el
viento	del	mar.	Comprendo	que	cuando	uno	había	no	simplemente	olido,	sino
captado	 (no	 es	 por	 alabarme	 a	mí	mismo,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 no
todo	el	mundo	podría	comprender	el	aroma	del	perfume	de	la	Dama	de	Negro,
y	 que	 para	 ello	 era	 preciso	 ser	 muy	 inteligente,	 y	 es	 probable	 que	 aquella
noche	 yo	 lo	 fuera	 más	 que	 las	 otras	 noches,	 aunque	 aquella	 noche	 no
comprendiera	 nada	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 a	mi	 alrededor),	 sí,	 cuando	 se
había	 captado	 una	 vez	 aquel	 melancólico,	 cautivador	 y	 adorablemente
desesperante	olor,	 ¡era	para	 siempre!	Y	el	 corazón	se	empapaba	en	él,	 sobre
todo	si	era	un	corazón	de	hijo	como	el	de	Rouletabille;	o	se	abrasaba,	si	era	un
corazón	 de	 amante,	 como	 el	 del	 señor	 Darzac;	 o	 se	 envenenaba,	 si	 era	 un
corazón	de	bandido	como	el	de	Larsan.	¡No,	ya	no	podría	pasar	jamás	sin	él!
¡Y	ahora	comprendo	a	Rouletabille	y	a	Darzac	y	a	Larsan,	e	incluso	todas	las
desgracias	de	la	hija	del	profesor	Stangerson!

Así	pues,	 agarrándose	a	mi	brazo	en	medio	de	 la	 tempestad,	 la	Dama	de
Negro	llamaba	a	Rouletabille,	y	una	vez	más	éste	se	nos	escapó,	saltó,	huyó	a
través	de	la	noche	gritando:

—¡El	perfume	de	la	Dama	de	Negro!	¡El	perfume	de	la	Dama	de	Negro!



La	desdichada	no	paraba	de	sollozar.	Me	 llevó	a	 la	 torre	y	golpeó	con	el
puño	 la	 puerta	 de	 entrada,	 que	 Bernier	 nos	 abrió.	 Yo	 le	 dije	 cosas	 banales,
suplicándole	 que	 se	 calmara,	 y,	 sin	 embargo,	 habría	 dado	 mi	 fortuna	 por
encontrar	 las	 palabras	 que,	 sin	 traicionar	 a	 nadie,	 tal	 vez	 le	 hubiesen	 hecho
comprender	 el	 papel	 que	 yo	 jugaba	 en	 el	 drama	 que	 estaba	 desarrollándose
entre	madre	e	hijo.

Bruscamente,	 me	 arrastró	 hacia	 la	 derecha,	 al	 salón	 que	 precedía	 a	 la
habitación	 del	 viejo	 Bob,	 sin	 duda	 porque	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	 Allí
estaríamos	tan	a	solas	como	en	su	habitación,	pues	sabíamos	que	el	viejo	Bob
trabajaba	hasta	tarde	en	la	Torre	del	Temerario.

¡Dios	mío!	En	aquella	noche	horrible,	el	 recuerdo	del	momento	que	pasé
frente	a	 la	Dama	de	Negro	no	fue	el	menos	doloroso.	Allí	me	vi	sometido	a
una	 prueba	 que	 no	 me	 esperaba	 en	 absoluto;	 a	 quemarropa,	 sin	 molestarse
siquiera	en	lamentarse	por	el	trato	que	acababan	de	darnos	los	elementos	—yo
chorreaba	 agua	 como	 un	 paraguas	 viejo—,	 me	 preguntó:	 «Señor	 Sainclair,
¿hace	 mucho	 tiempo	 que	 estuvo	 usted	 en	 Le	 Tréport?».	 Eso	 me	 dejó	 más
aturdido	 que	 todos	 los	 rayos	 de	 la	 tormenta.	 Y	 comprendí	 que,	 en	 ese
momento	en	que	la	naturaleza	comenzaba	a	apaciguarse	fuera,	yo	iba	a	sufrir,
ahora	que	me	creía	al	abrigo,	un	acoso	más	violento	que	el	que	ejercen	las	olas
desde	 hace	 siglos	 sobre	 la	 roca	 de	Hércules.	Me	 quedé	 desconcertado	 y	 no
pude	 disimular	 toda	 la	 emoción	 que	 me	 provocaba	 aquella	 pregunta
inesperada.	 Al	 principio	 no	 respondí;	 balbuceé	 y	 ciertamente	 me	 mostré
ridículo.	 Hace	 años	 que	 pasaron	 estas	 cosas.	 Y,	 sin	 embargo,	 sigo
contemplándolas	 como	 si	 yo	 fuera	mi	 propio	 espectador.	 Hay	 personas	 que
pueden	 estar	 mojadas	 y	 no	 parecer	 ridículas.	 La	 Dama	 de	 Negro,	 aunque
calada	 y	 recién	 salida	 de	 la	 tormenta,	 estaba	 admirable,	 con	 sus	 cabellos
despeinados,	 su	 cuello	 desnudo,	 sus	 magníficos	 hombros	 moldeados	 por	 la
ligera	 seda	 de	 un	 vestido	 que	 aparecía	 a	mis	 ojos	 extasiados	 como	 un	 jirón
sublime	 lanzado	 por	 algún	 heredero	 de	 Fidias	 sobre	 el	 barro	 inmortal	 que
acaba	de	tomar	la	forma	de	la	belleza.	Sé	perfectamente	que	mi	emoción,	aun
después	de	tantos	años,	cuando	pienso	en	estas	cosas,	me	hace	escribir	frases
que	carecen	de	sencillez.	No	me	extenderé	más	a	este	respecto.	Pero	aquellos
que	se	han	acercado	a	la	hija	del	profesor	Stangerson	quizá	me	comprenderán,
y	aquí,	frente	a	Rouletabille,	sólo	quiero	afirmar	el	sentimiento	de	respetuosa
consternación	que	me	inundó	el	corazón	ante	aquella	madre	divinamente	bella,
que,	 en	 medio	 del	 desorden	 armonioso	 a	 que	 la	 había	 arrojado	 la	 horrible
tempestad	—física	 y	moral—	en	 que	 se	 debatía,	 acababa	 de	 suplicarme	que
quebrantase	mi	 juramento.	Porque	había	 jurado	a	Rouletabille	callar,	y	había
que	ver,	¡ay	de	mí!,	cómo	mi	propio	silencio	era	más	elocuente	que	cualquiera
de	los	alegatos	que	hubiera	pronunciado	yo	a	lo	largo	de	mi	carrera.

Me	cogió	las	manos,	y	con	un	tono	que	no	olvidaré	en	mi	vida,	me	suplicó:



—Usted	es	su	amigo.	¡Por	favor,	dígale	que	ya	hemos	sufrido	bastante	los
dos!

Y	añadió	en	un	sentido	sollozo:

—¿Por	qué	seguir	mintiendo?

No	 respondí	 nada.	 ¿Qué	 habría	 podido	 responder?	 Aquella	 mujer	 había
sido	 siempre	 tan	 «distante»,	 como	 se	 dice	 ahora,	 frente	 a	 todo	 el	mundo	 en
general	y	frente	a	mí	en	particular…	Nunca	había	existido	para	ella,	y	mira	por
dónde,	 tras	 haberme	 hecho	 aspirar	 su	 perfume,	 el	 perfume	 de	 la	 Dama	 de
Negro,	lloraba	ante	de	mí	como	una	vieja	amiga.

Así	es,	como	una	vieja	amiga.	Ella	me	lo	contó	todo.	En	unas	pocas	frases,
piadosas	y	sencillas	como	el	amor	de	una	madre,	me	enteré	de	todo,	de	todo	lo
que	me	ocultaba	el	socarrón	de	Rouletabille.	Era	evidente	que	aquel	juego	del
escondite	 no	 podía	 durar,	 y	 ambos	 se	 habían	 adivinado.	 Empujada	 por	 un
certero	instinto,	quiso	saber	definitivamente	quién	era	aquel	Rouletabille	que
la	había	salvado	y	que	tenía	la	edad	del	otro…	y	que	se	parecía	tanto	al	otro.
Una	 carta	 le	 había	 traído	 al	 mismo	 Menton	 la	 prueba	 reciente	 de	 que
Rouletabille	 le	 había	 mentido	 y	 no	 había	 puesto	 nunca	 los	 pies	 en	 ningún
centro	 escolar	 de	Burdeos.	 Le	 exigió	 una	 explicación	 al	 joven,	 pero	 éste	 se
excusó	ásperamente.	Sin	embargo,	se	turbó	cuando	ella	le	habló	de	Le	Tréport,
del	colegio	de	Eu	y	del	viaje	que	habíamos	hecho	allá	antes	de	ir	a	Menton.

—Pero	 ¿cómo	 se	 ha	 enterado	 usted?	 —pregunté,	 traicionándome	 al
instante.

Ni	siquiera	se	alegró	con	mi	 inocente	confesión,	y	en	una	frase	me	dio	a
conocer	toda	su	estratagema.	Aquella	misma	noche	yo	la	había	sorprendido	en
nuestras	habitaciones,	pero	no	era	la	primera	vez	que	había	ido…	Mi	equipaje
llevaba	aún	la	etiqueta	de	la	consigna	de	Eu.

—¿Por	qué	no	se	ha	arrojado	a	mis	brazos	cuando	yo	se	los	he	abierto?	—
gimió—.	 ¡Ay,	 ay!,	 ya	 que	 se	 niega	 a	 ser	 el	 hijo	 de	 Larsan,	 ¿por	 qué	 no
consiente	en	ser	el	mío?

Rouletabille	 se	 había	 comportado	 de	 una	 forma	 atroz	 con	 aquella	mujer
que	 había	 creído	 a	 su	 hijo	 muerto,	 que	 lo	 había	 llorado	 desesperadamente,
como	 supe	 más	 tarde,	 y	 que	 al	 fin	 saboreaba,	 en	 medio	 de	 desgracias
incomparables,	la	alegría	mortal	de	ver	a	su	hijo	resucitado.	¡Ah,	desgraciado!
¡La	noche	anterior	él	se	había	reído	en	sus	narices	cuando	ella	le	gritó,	en	el
límite	de	sus	fuerzas,	que	ella	había	tenido	un	hijo	y	que	ese	hijo	era	él!	¡Se
había	reído	en	sus	narices	llorando!	¡Imagínense	la	escena	como	puedan!	Fue
ella	quien	me	 lo	dijo,	y	nunca	hubiera	creído	a	Rouletabille	 tan	cruel,	ni	 tan
socarrón,	ni	tan	mal	educado.



¡Cierto!	¡Se	había	comportado	de	una	forma	abominable!	¡Llegó	incluso	a
decirle	que	no	estaba	seguro	de	ser	hijo	de	nadie,	ni	siquiera	de	un	ladrón!	Fue
entonces	 cuando	 ella	 entró	 en	 la	 Torre	 Cuadrada	 deseando	 morir.	 ¡Pero	 no
había	encontrado	a	 su	hijo	para	perderlo	 tan	pronto,	y	aún	vivía!	 ¡Yo	estaba
fuera	de	mí!	Le	besé	las	manos	y	le	pedí	perdón	por	Rouletabille.	Así,	pues,
vean	 cuál	 era	 el	 resultado	de	 la	 estrategia	 de	mi	 amigo.	 ¡Con	 el	 pretexto	de
defenderla	 de	 Larsan,	 la	 estaba	 matando!	 ¡No	 quise	 saber	 más!	 ¡Llamé	 a
Bernier,	 y	 me	 abrió	 la	 puerta!	 Salí	 de	 la	 Torre	 Cuadrada	 maldiciendo	 a
Rouletabille.	Creí	que	 lo	encontraría	en	el	patio	del	Temerario,	pero	el	patio
estaba	desierto.

Arriba	en	la	poterna,	Mattoni	acababa	de	iniciar	el	turno	de	guardia	de	las
diez.	Había	 luz	 en	 la	 habitación	 de	mi	 amigo.	 Subí	 la	 oscilante	 escalera	 del
Castillo	Nuevo.	¡Por	fin!	Ahí	está	su	puerta:	la	abro.	Rouletabille	está	frente	a
mí.

—¿Qué	quiere,	Sainclair?

Con	frases	entrecortadas,	se	lo	cuento	todo	y	él	adivina	mi	irritación.

—Ella	no	se	lo	ha	dicho	todo,	amigo	mío	—replica	con	una	voz	glacial—.
¡No	le	ha	dicho	que	me	prohíbe	tocar	a	ese	hombre!

—Sí	me	lo	ha	dicho.

—Entonces	 ¿qué	 quiere	 usted?	—continúa	 brutalmente—.	 ¿Sabe	 qué	me
dijo	 ayer?	 ¡Me	ordenó	que	me	 fuera!	 ¡Que	preferiría	morir	 antes	que	verme
luchando	contra	mi	padre!

Y	luego	rio,	rio	socarronamente.

—¡Contra	mi	padre!	¡Sin	duda	cree	que	él	es	más	hábil	que	yo!

Su	aspecto	era	horrible	mientras	hablaba	así.

Pero	de	pronto	se	transformó	e	irradió	una	belleza	fulgurante.

—¡Sí,	 ella	 teme	 por	mí!	 Bueno,	 ¡pues	 yo	 también	 temo	 por	 ella!	 ¡Y	 no
conozco	a	mi	padre…	y	tampoco	conozco	a	mi	madre!

¡En	ese	momento	un	tiro	desgarró	el	silencio	de	la	noche,	seguido	del	grito
de	la	muerte!	¡Ah,	otra	vez	el	grito,	el	grito	de	la	galería	inexplicable!	¡Se	me
erizan	 los	cabellos,	y	Rouletabille	vacila	como	si	acabaran	de	dispararle	a	él
mismo!

Luego	echa	a	correr	hacia	la	ventana	abierta	y	un	clamor	desesperado	llena
la	fortaleza:

—¡Madre!	¡Madre!	¡Madre!
	



	

XI.	El	ataque	a	la	Torre	Cuadrada
	

Corrí	tras	él	y	lo	cogí	por	la	cintura,	temiendo	cualquier	cosa	de	su	locura.
De	sus	gritos	de	«¡Madre!	 ¡Madre!	 ¡Madre!»	emergía	 tal	desesperación,	una
llamada	 o	 más	 bien	 un	 anuncio	 de	 ayuda	 tan	 por	 encima	 de	 las	 fuerzas
humanas,	que	 llegué	a	 temer	que	olvidase	que	era	 sólo	un	hombre,	 es	decir,
incapaz	de	volar	directamente	desde	 la	ventana	a	 la	 torre,	de	atravesar	como
un	pájaro	o	una	flecha	aquel	espacio	negro	que	lo	separaba	del	crimen	y	que	él
rellenaba	 con	 su	 pavoroso	 clamor.	 ¡De	 pronto	 se	 volvió,	 me	 derribó,	 se
precipitó	escaleras	abajo	como	una	tromba,	rodó,	se	lanzó	a	través	de	pasillos,
habitaciones,	 escaleras,	 patio,	 hasta	 aquella	 torre	 maldita	 que	 acababa	 de
arrojar	en	medio	de	la	noche	el	grito	mortal	de	la	galería	inexplicable!

Y	yo	no	había	podido	hacer	otra	cosa	que	quedarme	clavado	en	el	sitio	por
el	horror	de	aquel	grito.	Aún	seguía	allí	cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	Torre
Cuadrada	y,	en	su	marco	 luminoso,	apareció	 la	forma	de	 la	Dama	de	Negro.
Estaba	 erguida	 y	 bien	 viva,	 pese	 al	 grito	mortal,	 aunque	 su	 rostro	 pálido	 y
espectral	 reflejaba	un	 terror	 indecible.	Tendió	 los	brazos	hacia	 la	noche,	y	 la
noche	le	arrojó	a	Rouletabille,	y	ya	no	oí	más	que	suspiros	y	gemidos,	y	otra
vez	 aquellas	 dos	 sílabas	 que	 la	 noche	 repetía	 indefinidamente:	 «¡Madre!
¡Madre!».

Yo	 también	 bajé	 al	 patio,	 con	 las	 sienes	 martilleándome,	 el	 corazón
alterado	 y	 los	 riñones	 rotos.	 Lo	 que	 había	 visto	 en	 el	 umbral	 de	 la	 Torre
Cuadrada	 no	 me	 tranquilizaba	 en	 modo	 alguno.	 En	 vano	 intentaba	 razonar
diciéndome:	 «Vamos	 a	 ver,	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 lo	 creíamos	 todo
perdido,	 todo,	 ¿no	 resultaba	 por	 el	 contrario	 que	 todo	 era	 encontrado?	 ¿No
había	encontrado	el	hijo	a	la	madre?	¿No	había	encontrado,	al	fin,	la	madre	al
hijo?».	Entonces…	¿por	qué	aquel	grito	de	muerte	estando	ella	tan	viva?	¿Por
qué	aquel	grito	de	angustia	antes	de	que	apareciera	de	pie	en	el	umbral	de	la
torre?

Cosa	 extraordinaria,	 no	 había	 nadie	 en	 el	 patio	 del	 Temerario	 cuando	 lo
atravesé.	¿Es	que	nadie	había	oído	el	disparo?	¿Nadie	había	oído	 los	gritos?
¿Dónde	 estaba	 el	 señor	 Darzac?	 ¿Dónde	 estaba	 el	 viejo	 Bob?	 ¿Seguían
trabajando	en	 la	planta	baja	de	 la	Torre	Redonda?	Podía	creerse	así,	pues	se
veía	 luz	al	nivel	del	 suelo	de	 la	 torre.	¿Y	Mattoni?	¿Tampoco	Mattoni	había
oído	nada?	¿Mattoni,	que	estaba	vigilando	bajo	 la	poterna	del	 Jardinero?	¿Y
Bernier?	¿Y	su	esposa?	No	los	veía	por	ningún	sitio.	¡Y	la	puerta	de	la	Torre
Cuadrada	 seguía	 abierta!	 ¡Ah!,	 el	 suave	 murmullo:	 «¡Madre!	 ¡Madre!
¡Madre!».	 Y	 la	 oí	 a	 ella,	 que	 no	 paraba	 de	 sollozar:	 «¡Mi	 pequeño!	 ¡Mi
pequeño!	¡Mi	pequeño!».	Ni	siquiera	habían	tenido	la	precaución	de	cerrar	la



puerta	del	salón	del	viejo	Bob.	¡También	esta	vez	ella	había	llevado	allí	a	su
hijo!

Y	 allí	 estaban,	 solos	 en	 medio	 de	 aquella	 habitación,	 estrechándose,
repitiéndose:	«¡Madre!	¡Mi	pequeño!».	Luego	se	dijeron	frases	entrecortadas,
incoherentes,	estupideces	divinas:	«¡Entonces	no	estás	muerto…!».	Claro	que
no,	y	empezaban	a	llorar	otra	vez.	¡Ah,	cómo	debían	de	besarse,	recuperar	el
tiempo	perdido!	¡Cómo	debía	él	de	aspirar	el	perfume	de	la	Dama	de	Negro!
Aún	 le	 oí	 decir:	 «¿Sabes,	 madre?	 ¡Yo	 no	 robé	 nada!».	 Y	 oyéndole	 decir
aquellas	 cosas,	 con	 aquel	 tono	 de	 voz,	 parecía	 que	 el	 pobre	 Rouletabille
tuviera	nueve	años	todavía.	«¡Claro	que	no,	mi	pequeño,	tú	no	robaste	nada!
¡Mi	pequeño!	 ¡Mi	pequeño!».	 ¡Ah,	no	fue	culpa	mía	oírlos,	pero	aquello	me
trastornó	 el	 alma!	 ¡Compréndalo,	 era	 una	madre	 que	 había	 encontrado	 a	 su
pequeño!	Pero	¿dónde	estaba	Bernier?	Entré	a	la	portería,	pues	quería	saber	el
motivo	de	aquel	grito	y	quién	había	disparado.

La	señora	Bernier	se	encontraba	al	fondo	de	la	portería,	iluminado	por	una
lamparilla.	Parecía	un	paquete	negro	en	un	sillón.	Debía	de	estar	en	 la	cama
cuando	 sonó	 el	 disparo,	 y	 se	 había	 echado	 apresuradamente	 encima	 alguna
ropa.	Acerqué	la	lamparilla	a	su	rostro.	Sus	rasgos	estaban	descompuestos	por
el	miedo.

—¿Dónde	está	el	señor	Bernier?	—pregunté.

—Ahí	—respondió,	temblando.

—¿Ahí?	¿Dónde	es	ahí?

Pero	no	contestó.

Di	unos	pasos	por	 la	portería	y	 tropecé	con	algo.	Me	agaché,	 lámpara	en
mano,	 y	 vi	 patatas	 esparcidas	 por	 el	 suelo.	 ¿Aún	 no	 las	 había	 recogido	 la
señora	Bernier	desde	que	Rouletabille	vació	el	saco?

Me	levanté	y	me	volví	hacia	ella.

—Veamos	—dije—.	¡Alguien	ha	disparado!	¿Qué	ha	pasado	aquí?

—No	lo	sé	—respondió.

En	 ese	momento	 oí	 que	 alguien	 cerraba	 la	 puerta	 de	 la	 torre,	 y	 el	 señor
Bernier	apareció	en	el	umbral	de	la	portería.

—¡Ah,	es	usted,	señor	Sainclair!

—¡Bernier!	¿Qué	ha	sucedido?

—¡Oh!,	nada	grave,	señor	Sainclair,	tranquilícese,	nada	grave…	—Su	voz
sonaba	 demasiado	 firme,	 demasiado	 animosa	 para	 ser	 tan	 tranquila	 como	 él
quería	 aparentar—.	Un	 accidente	 sin	 importancia.	 Al	 señor	Darzac	 se	 le	 ha



disparado	 el	 revólver	 al	 dejarlo	 en	 la	mesilla.	Naturalmente,	 la	 señora	 se	 ha
asustado	y	ha	gritado;	y	como	la	ventana	de	su	apartamento	estaba	abierta,	ha
imaginado	que	el	señor	Rouletabille	y	usted	habrían	oído	algo	y	ha	salido	de
inmediato	para	tranquilizarlos.

—Entonces	¿había	vuelto	ya	el	señor	Darzac?

—Llegó	aquí	al	poco	de	marcharse	usted	de	la	torre,	señor	Sainclair.	Y	el
tiro	 ha	 sonado	 en	 seguida	 de	 entrar	 él	 en	 su	 habitación.	 Como	 pueden
imaginar,	¡yo	también	me	he	asustado!

Me	ha	abierto	el	señor	Darzac	en	persona.	Afortunadamente	no	había	nadie
herido.

—¿Así	 que	 nada	más	 salir	 yo	 de	 la	 torre,	 la	 señora	 Darzac	 entró	 en	 su
habitación?

—Nada	más	 salir	 usted.	Oyó	que	 llegaba	 el	 señor	Darzac	 a	 la	 torre	 y	 lo
siguió	al	apartamento.	Entraron	juntos.

—¿Y	el	señor	Darzac?	¿Se	ha	quedado	en	su	habitación?

—Mire,	ahí	lo	tiene.

Me	volví.	A	pesar	 de	 la	 escasa	 luz,	 vi	 que	 estaba	 atrozmente	pálido.	Me
hizo	una	seña.	Me	acerqué	a	él	y	me	dijo:

—Escuche,	Sainclair.	Supongo	que	Bernier	ya	le	ha	puesto	al	corriente	de
lo	 sucedido.	 No	 merece	 la	 pena	 comentarlo	 con	 nadie,	 si	 nadie	 pregunta.
Quizá	 los	 demás	 no	 han	 oído	 el	 disparo.	Es	 inútil	 asustar	 a	 la	 gente,	 ¿no	 le
parece?	Ah,	una	cosa.	Quiero	pedirle	un	favor	personal.

—Dígame,	 amigo	 mío	 —dije—,	 ya	 sabe	 usted	 que	 estoy
incondicionalmente	a	su	disposición.

—Gracias.	 En	 realidad	 sólo	 se	 trata	 de	 convencer	 a	 Rouletabille	 de	 que
vaya	a	acostarse;	en	cuanto	se	vaya,	mi	mujer	se	tranquilizará	también	e	irá	a
descansar.	 Todo	 el	mundo	 necesita	 descanso.	 ¡Paz	 y	 tranquilidad,	 Sainclair!
Todos	tenemos	necesidad	de	paz	y	de	tranquilidad.

—De	acuerdo,	cuente	conmigo.

Le	estreché	la	mano	con	una	naturalidad	y	una	fuerza	que	atestiguaba	mi
afecto	por	él.	¡Estaba	seguro	de	que	aquella	gente	nos	ocultaba	algo,	algo	muy
grave!

Entró	en	su	habitación	y	yo	no	dudé	en	ir	a	buscar	a	Rouletabille	al	salón
del	viejo	Bob.

Cuando	llegué,	la	Dama	de	Negro	y	su	hijo	ya	salían.	Su	absoluto	silencio
y	 su	 actitud	 circunspecta	 me	 resultaron	 incomprensibles,	 pues	 teniendo	 en



cuenta	lo	que	acababa	de	suceder,	me	esperaba	encontrar	al	hijo	en	los	brazos
de	la	madre;	me	quedé	frente	a	ellos	sin	decir	una	palabra,	sin	hacer	un	gesto.
La	 prisa	 que	 la	 señora	 Darzac	 tenía	 por	 dejar	 a	 Rouletabille	 en	 una
circunstancia	tan	excepcional	me	intrigó	sobremanera,	y	la	sumisión	con	que
Rouletabille	aceptaba	su	despedida	me	dejó	estupefacto.	Ella	se	inclinó	sobre
la	frente	de	su	hijo,	lo	besó	y	le	dijo:	«Hasta	luego,	hijo	mío».	Su	voz	era	tan
blanca,	 tan	 triste	 y	 al	 mismo	 tiempo	 tan	 solemne,	 que	 creí	 estar	 oyendo	 el
adiós	 lejano	 de	 una	moribunda.	 Rouletabille,	 sin	 responder	 a	 su	madre,	me
condujo	fuera	de	la	torre.	Temblaba	como	una	hoja.

La	Dama	de	Negro	 en	persona	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	Torre	Cuadrada	 tras
nosotros.	Estaba	seguro	de	que	en	la	torre	pasaba	algo	inaudito.	La	historia	del
accidente	 no	 me	 satisfacía	 en	 absoluto;	 y	 estaba	 convencido	 de	 que
Rouletabille	 habría	 pensado	 como	yo,	 si	 su	 razón	 y	 su	 corazón	 no	 hubieran
estado	aún	aturdidos	por	lo	que	acababa	de	suceder	entre	la	Dama	de	Negro	y
él…	Además,	¿quién	me	aseguraba	que	Rouletabille	no	pensaba	como	yo?

En	cuanto	salimos	de	 la	Torre	Cuadrada	 lo	arrastré	hasta	el	parapeto	que
unía	la	Torre	Cuadrada	con	la	Torre	Redonda,	en	el	ángulo	saliente	que	da	al
patio.

Rouletabille	 se	 dejó	 conducir	 dócilmente,	 como	 un	 niño,	 y	 dijo	 en	 voz
baja:

—Sainclair,	 le	he	jurado	a	mi	madre	que	no	vería	ni	oiría	nada	de	lo	que
pudiese	pasar	esta	noche	en	la	Torre	Cuadrada.	Es	el	primer	juramento	que	le
hago	a	mi	madre,	pero,	por	lo	que	siento	por	ella,	tengo	que	ver	y	oír…

Allí	estábamos,	no	lejos	de	una	ventana	aún	iluminada	que	se	abría	en	el
salón	 del	 viejo	Bob	 y	 daba	 al	mar.	 La	 ventana	 estaba	 entreabierta,	 y	 oímos
claramente	 el	 disparo	 y	 el	 grito,	 a	 pesar	 del	 grosor	 de	 los	muros.	 Desde	 el
lugar	en	que	nos	encontrábamos	no	podíamos	ver	nada	a	través	de	la	ventana,
pero	¿no	era	ya	algo	poder	oír?	La	tormenta	se	había	extinguido,	pero	las	olas
aún	 se	 estrellaban	 contra	 las	 rocas	 de	 la	 península	 de	 Hércules	 con	 una
violencia	 que	 imposibilitaba	 acercarse	 a	 cualquier	 embarcación.	 Tuve	 este
pensamiento	porque	por	un	segundo	creí	ver	entre	 las	sombras	 la	sombra	de
una	barca.	¡Qué	idea!	Evidentemente	había	sido	producto	de	mi	imaginación,
que	veía	sombras	hostiles	por	 todas	partes;	mi	 imaginación,	ciertamente	más
agitada	que	las	olas.

Llevábamos	 allí	 cinco	minutos,	 cuando	 un	 suspiro	—¡ah,	 qué	 largo,	 qué
horrible	 suspiro!—,	 un	 gemido	 profundo	 como	 una	 expiración,	 como	 un
estertor	de	agonía,	un	lamento	sordo,	lejano	como	la	vida	que	se	va,	próximo
como	la	muerte	que	se	acerca,	nos	 llegó	a	 través	de	 la	ventana	y	pasó	sobre
nuestras	 frentes	 bañadas	 de	 sudor.	 Y	 luego	 nada	 más,	 sólo	 el	 mugido
intermitente	 del	 mar.	 De	 pronto	 la	 luz	 de	 la	 ventana	 se	 apagó.	 La	 Torre



Cuadrada,	completamente	negra,	se	sumergió	en	la	noche.	Mi	amigo	y	yo	nos
cogimos	de	la	mano	y,	mediante	aquella	comunicación	muda,	nos	imponíamos
la	 inmovilidad	 y	 el	 silencio.	 ¡Alguien	 estaba	muriéndose	 dentro	 de	 la	 torre!
¡Alguien	que	nos	ocultaban!	¿Por	qué?	¿Y	quién?	¿Quién?	Alguien	que	no	era
ni	 la	 señora	 Darzac,	 ni	 el	 señor	 Darzac,	 ni	 el	 señor	 Bernier,	 ni	 la	 señora
Bernier,	ni	por	supuesto	el	viejo	Bob:	alguien	que	no	podía	estar	dentro	de	la
torre.

Inclinados	sobre	el	parapeto,	hasta	casi	caernos,	con	el	cuello	tendido	hacia
la	 ventana	 que	 había	 dejado	 pasar	 aquel	 suspiro	 agonizante,	 seguíamos
escuchando.	 Así	 transcurrió	 un	 cuarto	 de	 hora…,	 un	 siglo.	 Rouletabille	 me
señaló	 entonces	 la	 ventana	 de	 su	 habitación,	 que	 seguía	 iluminada.
Comprendí.	 Había	 que	 ir	 a	 apagar	 la	 luz	 y	 bajar	 otra	 vez.	 Tomé	 mil
precauciones;	 al	 cabo	 de	 cinco	 minutos,	 estaba	 otra	 vez	 al	 lado	 de
Rouletabille.	 En	 todo	 el	 patio	 del	 Temerario	 ya	 no	 quedaba	más	 luz	 que	 el
débil	 resplandor	 que	 denunciaba	 el	 trabajo	 tardío	 del	 viejo	Bob	 en	 la	 planta
baja	de	la	Torre	Redonda,	y	el	cabo	de	vela	de	la	poterna	del	Jardinero,	donde
vigilaba	 Mattoni.	 Considerando	 la	 posición	 que	 ocupaban,	 podía	 explicarse
perfectamente	 que	 ni	 el	 viejo	Bob	 ni	Mattoni	 hubieran	 oído	 nada	 de	 lo	 que
había	 pasado	 en	 la	 Torre	Cuadrada,	 ni	 siquiera,	 debido	 a	 la	 explosión	 de	 la
tormenta,	 los	 gritos	 que	 Rouletabille	 lanzó	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Los
muros	 de	 la	 poterna	 eran	 gruesos	 y	 el	 viejo	 Bob	 estaba	 hundido	 en	 un
auténtico	subterráneo.

Apenas	había	llegado	junto	a	Rouletabille,	en	la	intersección	de	la	torre	y
el	parapeto,	puesto	de	observación	que	él	no	había	abandonado,	cuando	oímos
claramente	la	puerta	de	la	Torre	Cuadrada	que	giraba	sobre	sus	goznes.	Intenté
asomar	la	cabeza	por	la	esquina	de	la	torre,	pero	Rouletabille	tiró	de	mí	hacia
atrás	para	impedírmelo,	y	la	asomó	él;	pero	yo	no	estaba	dispuesto	a	perderme
aquello,	 y	 contraviniendo	 el	 propósito	 de	mi	 amigo,	miré	 por	 encima	 de	 su
cabeza.	Y	vi	lo	siguiente:

En	primer	 lugar,	al	 señor	Bernier,	 reconocible	a	pesar	de	 la	oscuridad,	el
cual,	 saliendo	 de	 la	 torre,	 se	 encaminó	 sin	 hacer	 ruido	 hacia	 la	 poterna	 del
Jardinero.	Se	detuvo	en	medio	del	patio	y	miró	hacia	nuestras	ventanas;	luego
se	 volvió	 hacia	 la	 torre	 e	 hizo	 una	 señal,	 que	 interpretamos	 como	 que	 todo
estaba	 en	 orden.	 ¿A	 quién	 iba	 dirigida	 la	 señal?	 Rouletabille	 se	 asomó	 aún
más;	pero	bruscamente	se	echó	hacia	atrás,	empujándome	a	mí.

Cuando	nos	arriesgamos	a	mirar	otra	vez	al	patio,	no	había	nadie.	Por	fin
vimos	 volver	 al	 señor	 Bernier,	 o	 mejor	 dicho,	 lo	 oímos	 primero,	 porque
sostuvo	 una	 breve	 conversación	 con	 Mattoni,	 cuyo	 eco	 sordo	 llegó	 hasta
nosotros.	 Luego	 oímos	 que	 algo	 subía	 bajo	 la	 bóveda	 de	 la	 poterna	 del
Jardinero,	y	el	señor	Bernier	apareció	llevando	a	su	lado	la	masa	negra	de	un
carruaje	 que	 rodaba	 suavemente.	 Pronto	 distinguimos	 la	 calesa,	 tirada	 por



Toby,	el	poni	de	Arthur	Rance.	El	patio	del	Temerario	era	de	tierra,	y	la	calesa
no	hacía	más	ruido	que	si	se	hubiera	deslizado	sobre	una	alfombra.	Por	último,
Toby	estaba	tan	manso	y	tranquilo	que	parecía	haber	recibido	instrucciones	del
señor	Bernier.	Éste,	al	llegar	al	lado	del	pozo,	volvió	a	levantar	la	cabeza	hacia
nuestras	ventanas	y	después,	sin	dejar	de	sujetar	a	Toby	por	la	brida,	llegó	sin
dificultad	 a	 la	 puerta	 de	 la	 Torre	 Cuadrada;	 finalmente,	 dejando	 la	 calesa
delante	de	la	puerta,	entró	en	la	torre.	Pasaron	unos	instantes	que,	como	suele
decirse,	nos	parecieron	siglos,	 sobre	 todo	a	mi	amigo,	que	se	había	puesto	a
temblar	otra	vez,	sin	que	yo	pudiera	adivinar	la	razón	de	su	súbito	espasmo.

Reapareció	el	señor	Bernier.	Volvió	a	atravesar	el	patio	solo	y	regresó	a	la
poterna.	Fue	entonces	cuando	más	debimos	de	asomarnos,	y	si	los	que	en	ese
momento	 estaban	 en	 el	 umbral	 de	 la	Torre	Cuadrada	 hubieran	mirado	 hacia
donde	estábamos,	 sin	duda	nos	habrían	visto,	pero	no	pensaban	en	nosotros.
Un	rayo	de	luna	que	dibujó	una	larga	raya	brillante	en	el	mar	iluminó	la	noche
y	extendió	su	claridad	azul	por	el	patio	del	Temerario.	Los	dos	personajes	que
habían	 salido	 de	 la	 torre	 se	 acercaron	 al	 carruaje	 y	 de	 pronto	 se	 quedaron
parados.	 Pero	 oímos	 a	 la	 Dama	 de	 Negro,	 que	 susurró:	 «¡Vamos,	 Robert,
ánimo,	 hay	 que	 hacerlo!».	Más	 tarde,	 Rouletabille	 y	 yo	 discutimos	 sobre	 si
había	dicho	«hay	que	hacerlo»	o	«hay	que	detenerlo»,	pero	no	pudimos	llegar
a	ninguna	conclusión.

Robert	 Darzac	 dijo,	 con	 un	 tono	 exasperado:	 «Sólo	 me	 faltaba	 esto».
Estaba	inclinado	sobre	algo	que	arrastraba	y	que	levantó	con	gran	esfuerzo	e
intentó	deslizarlo	bajo	el	asiento	de	la	calesa.	Rouletabille	se	había	quitado	la
visera,	y	 los	dientes	 le	castañeteaban.	Por	 lo	que	pudimos	distinguir,	aquello
era	un	saco.	El	señor	Darzac	hacía	grandes	esfuerzos	para	moverlo,	y	oímos
un	suspiro.	Apoyada	contra	el	muro	de	la	torre,	la	Dama	de	Negro	lo	miraba
sin	prestarle	ayuda.	Y	de	pronto,	cuando	el	señor	Darzac	consiguió	finalmente
subir	el	saco	al	carruaje,	Mathilde	exclamó,	espantada:	«Todavía	se	mueve».
«¡Es	el	fin!»,	dijo	el	señor	Darzac,	enjugándose	la	frente.

Luego	se	puso	el	abrigo,	cogió	 la	brida	de	Toby	y	 se	alejó	haciendo	una
señal	a	la	Dama	de	Negro;	pero	ésta,	que	seguía	apoyada	en	la	pared	como	si
la	 hubieran	 puesto	 allí	 para	 infligirle	 algún	 castigo,	 no	 respondió.	 El	 señor
Darzac	nos	pareció	que	 estaba	 tranquilo.	Se	había	 enderezado	y	 andaba	 con
paso	 firme…,	como	un	hombre	honrado	que	ha	cumplido	 su	deber.	Siempre
con	gran	sigilo,	desapareció	con	el	carruaje	bajo	la	poterna	del	Jardinero,	y	la
Dama	de	Negro	volvió	a	entrar	en	la	Torre	Cuadrada.

Me	 disponía	 a	 salir	 de	 nuestro	 escondite,	 pero	 Rouletabille	 me	 sujetó
enérgicamente.	E	hizo	muy	bien,	pues	en	ese	momento	Bernier	atravesaba	el
patio,	en	dirección	hacia	la	Torre	Cuadrada.	Cuando	estaba	a	unos	dos	metros
de	la	puerta,	que	había	vuelto	a	cerrarse,	Rouletabille	fue	hacia	él	y	le	agarró
de	una	muñeca.



—Venga	conmigo	—le	dijo	al	asustado	portero.

También	yo	salí	de	mi	escondrijo.	El	pobre	hombre	nos	miraba	atónito,	el
rostro	bañado	por	el	rayo	azul	de	la	luna;	sus	ojos	se	movían	inquietos	y	sus
labios	murmuraban:

—¡Dios	mío,	qué	desgracia	más	grande!
	

	

XII.	El	cuerpo	imposible
	

—Sí,	 será	 una	 gran	 desgracia	 si	 no	 me	 dice	 la	 verdad	 —masculló
Rouletabille—.	 Pero	 no	 habrá	 desgracia	 alguna	 si	 no	 me	 oculta	 nada.
¡Acompáñeme!

Y	sin	dejar	de	sujetarlo	por	la	muñeca	lo	arrastró	hacia	el	Castillo	Nuevo.
Yo	 los	 seguí.	 Desde	 aquel	momento,	 Rouletabille	 volvió	 a	 ser	 Rouletabille.
Ahora	que	se	había	desembarazado	felizmente	de	un	problema	sentimental	que
tanto	le	afectaba,	ahora	que	había	vuelto	a	encontrar	el	perfume	de	la	Dama	de
Negro,	recuperaba	toda	la	fuerza	de	su	espíritu	para	continuar	su	lucha	contra
aquel	misterio.	 Y	 hasta	 el	 día	 en	 que	 todo	 haya	 concluido,	 hasta	 el	 minuto
supremo	 —el	 más	 dramático	 que	 yo	 haya	 vivido,	 incluso	 al	 lado	 de
Rouletabille—	en	que	la	vida	y	la	muerte	hablen	y	se	expliquen	por	su	boca,
ya	 no	 volverá	 a	 tener	 un	 gesto	 de	 vacilación;	 no	 dirá	 una	 palabra	 que	 no
contribuya	a	salvarnos	de	la	espantosa	situación	que	se	desencadenó	a	raíz	del
ataque	a	la	Torre	Cuadrada	en	la	noche	del	11	al	12	de	abril.

Bernier	no	 se	 le	 resistió.	Otros	 lo	 intentarán,	pero	él	 los	destrozará	hasta
que	pidan	clemencia.

Bernier	 va	 por	 delante	 de	 nosotros,	 con	 la	 frente	 baja,	 como	un	 acusado
que	 va	 a	 rendir	 cuentas	 ante	 el	 juez.	Y	 cuando	 llegamos	 a	 la	 habitación	 de
Rouletabille,	 le	 hacemos	 sentarse	 frente	 a	 nosotros.	 Yo	 he	 encendido	 la
lámpara.

El	 joven	 reportero	no	dice	una	palabra;	mira	a	Bernier,	mientras	carga	 la
pipa;	evidentemente,	está	intentando	leer	en	aquel	rostro	toda	la	honradez	que
en	 él	 puede	 encontrarse.	 Luego	 su	 ceño	 fruncido	 se	 distiende,	 su	mirada	 se
aclara	y,	tras	arrojar	unas	nubes	de	humo	hacia	el	techo,	dice:

—Veamos,	Bernier,	¿cómo	lo	han	matado?

Bernier	sacudió	su	ruda	cabezota.

—He	jurado	no	decir	nada.	¡Yo	no	sé	nada,	señor!

Rouletabille:



—Ya.	Pues	cuénteme	ahora	mismo	eso	que	no	sabe.	Porque,	 si	no	me	 lo
cuenta,	Bernier,	no	respondo…

—¿De	qué	no	responde	usted?

—¡De	su	seguridad,	Bernier!

—¿De	mi	seguridad?	¡Pero	si	yo	no	he	hecho	nada!

—¡De	la	seguridad	de	todos,	de	nuestras	vidas!	—Rouletabille	se	levantó	y
se	 puso	 a	 dar	 vueltas	 por	 la	 habitación,	 concediéndose	 tiempo	 para	 realizar
mentalmente	alguna	operación	algebraica—.	Entonces	—prosiguió—,	¿estaba
en	la	Torre	Cuadrada?

—Sí	—respondió	la	cabeza	de	Bernier.

—¿Dónde?	¿En	la	habitación	del	viejo	Bob?

—¡No!	—respondió	la	cabeza	de	Bernier.

—¿Escondido	en	la	suya,	en	la	portería?

—No	—respondió	la	cabeza	de	Bernier.

—Entonces	 ¿dónde	 estaba?	 Porque	 no	 me	 dirá	 que	 estaba	 en	 el
apartamento	de	los	señores	Darzac…

—Sí	—respondió	la	cabeza	de	Bernier.

—¡Miserable!	—gritó	Rouletabille.

Dio	un	salto	y	lo	cogió	por	la	garganta.	Yo	corrí	en	ayuda	del	portero	y	lo
arranqué	de	las	garras	de	Rouletabille.

Cuando	pudo	respirar,	dijo:

—Pero	señor…	¿Por	qué	quiere	usted	estrangularme?

—¿Que	por	qué	quiero	estrangularlo,	dice,	después	de	haber	confesado	que
él	 estaba	 en	el	 apartamento	de	 los	 señores	Darzac?	 ¿Y	quién,	 sino	usted,	ha
podido	 introducirlo	 en	 el	 apartamento?	 ¡Usted	 es	 quien	 guarda	 la	 llave	 del
apartamento	de	los	señores	Darzac	cuando	ellos	no	están	allí!

Bernier	se	levantó	muy	pálido:

—¿Me	está	acusando	de	ser	cómplice	de	Larsan?

—¡Le	prohíbo	pronunciar	 ese	 nombre!	—exclamó	el	 reportero—.	 ¡Usted
sabe	perfectamente	que	Larsan	murió…	hace	mucho	tiempo!

—¡Hace	mucho	 tiempo!…	—repitió	Bernier	con	 ironía—.	Es	verdad.	No
debería	 haberlo	 olvidado.	 Cuando	 uno	 se	 entrega	 a	 sus	 amos,	 cuando	 uno
pelea	por	sus	amos,	debe	ignorar	incluso	contra	quién	pelea.	¡Le	pido	perdón!



—Escúcheme	 bien,	 Bernier:	 le	 conozco	 y	 le	 aprecio.	 Es	 usted	 un	 buen
hombre.	No	le	reprocho	su	buena	fe,	sino	su	descuido.

—¡Mi	 descuido!	 —El	 rostro	 de	 Bernier	 pasó	 del	 tono	 pálido	 al	 color
escarlata—.	¿Qué	descuido?	¡No	me	he	movido	ni	un	segundo	de	mi	sitio!	¡He
tenido	 siempre	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo	 y	 le	 juro	 que	 nadie	 ha	 entrado	 en	 ese
apartamento	desde	que	usted	lo	visitó	a	las	cinco,	excepto	el	señor	Robert	y	la
señora	Darzac!	Sin	contar	la	visita	que	hicieron	hacia	las	seis	usted	y	el	señor
Sainclair.

—¡Veamos!	—dijo	Rouletabille—.	¡No	intentará	hacerme	creer	que	a	ese
individuo…	hemos	olvidado	 su	nombre,	 ¿verdad,	Bernier?,	 llamémoslo	 sólo
hombre…,	 que	 a	 ese	 hombre	 lo	mataron	 en	 las	 habitaciones	 de	 los	 señores
Darzac	si	no	estaba	allí!

—¡No!	¡También	puedo	afirmar	que	estaba	allí!

—¿Y	 cómo	 es	 que	 estaba	 allí?	 Ésa	 es	mi	 pregunta,	 Bernier.	 ¡Sólo	 usted
puede	decirlo,	porque	sólo	usted	tenía	la	llave	en	ausencia	del	señor	Darzac,	y
el	señor	Darzac	no	ha	salido	de	su	habitación	cuando	él	tenía	la	llave,	y	nadie
podía	esconderse	en	su	habitación	mientras	él	estaba	allí!

—¡Ah,	 ése	 es	 el	 misterio,	 señor!	 ¡Y	 es	 lo	 que	 intriga	 también	 al	 señor
Darzac!	Pero	yo	no	puedo	 responderle	más	que	 lo	que	 le	 he	 respondido	ya:
¡ése	es	el	misterio!

—Cuando	el	señor	Sainclair	y	yo	salimos	de	la	habitación	del	señor	Darzac
con	él,	hacia	las	seis	y	cuarto,	¿cerró	usted	inmediatamente	la	puerta?

—Sí,	señor.

—¿Y	cuándo	volvió	a	abrirla?

—Pues	esta	noche,	una	sola	vez,	para	dejar	entrar	a	los	señores	Darzac.	Él
acababa	de	llegar	y	ella	estaba	desde	hacía	un	rato	en	el	salón	del	viejo	Bob,
de	donde	acababa	de	salir	el	señor	Sainclair.	Se	encontraron	en	el	pasillo	y	les
abrí	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento.	 ¡Eso	 es	 todo!	 En	 cuanto	 entraron,	 oí	 que
echaban	los	cerrojos.

—¿Así	que	desde	las	seis	y	cuarto	no	abrió	la	puerta?

—Ni	una	sola	vez.

—¿Y	dónde	estuvo	durante	todo	ese	tiempo?

—En	 el	 pasillo,	 vigilando	 la	 puerta	 del	 apartamento;	 mi	 mujer	 y	 yo
sacamos	una	mesa	 y	 cenamos	 allí,	 porque	 como	 la	 puerta	 de	 la	 torre	 estaba
abierta	había	más	luz	y	se	estaba	mejor.	Después	de	cenar,	me	quedé	charlando
con	mi	mujer	y	fumando	unos	cigarros.	Estábamos	sentados	frente	a	la	puerta
del	 apartamento.	 ¡Ah,	 es	 un	 misterio	 más	 increíble	 aún	 que	 el	 del	 cuarto



amarillo!	Porque	allí	no	sabíamos	 lo	que	había	pasado	antes.	Pero	aquí	sí	 lo
sabemos,	 porque	 usted	 mismo	 ha	 visitado	 el	 apartamento	 a	 las	 cinco	 y	 no
había	nadie	dentro;	sabemos	lo	que	ha	pasado	durante,	porque	o	bien	tenía	yo
la	llave	en	el	bolsillo	o	el	señor	Darzac	estaba	en	su	habitación,	en	cuyo	caso
habría	visto	 al	 hombre	que	 entraba	para	 asesinarlo;	 pero	 es	que,	 además,	 yo
estaba	 en	 el	 pasillo	 y	 lo	 habría	 visto	 pasar.	 Y	 también	 sabemos	 lo	 que	 ha
pasado	después.	Después…	no	ha	habido	un	después.	Después	ha	ocurrido	la
muerte	 del	 hombre,	 lo	 que	 demuestra	 que	 el	 hombre	 estaba	 allí.	 ¡Todo	 un
misterio!

—¿Y	afirma	usted	que	no	ha	abandonado	el	pasillo	desde	las	cinco	hasta	el
momento	del	suceso?

—¡Desde	luego!

—¿Está	usted	seguro?	—insistió	Rouletabille.

—Ahora	que	 lo	pienso…,	ha	habido	 sólo	un	momento,	 cuando	usted	me
llamó.

—Está	 bien,	 Bernier.	 Sólo	 quería	 saber	 si	 se	 acordaba	 usted	 de	 ese
momento.

—Pero	eso	no	ha	durado	más	de	un	minuto	o	dos,	y	el	señor	Darzac	estaba
en	su	habitación.	No	ha	salido	de	ella.

—¿Y	cómo	sabe	usted	que	no	ha	salido	durante	esos	dos	minutos?

—¡Mi	mujer	 lo	 habría	 visto!	Además,	 eso	 lo	 explicaría	 todo,	 y	 el	 señor
Darzac	no	estaría	tan	intrigado	ni	la	señora	tampoco.	Se	lo	repito:	nadie	más
ha	entrado,	aparte	de	él,	a	las	cinco,	y	usted,	a	las	seis,	hasta	que	él	volvió	por
la	noche	con	la	señora	Darzac…	Él,	como	usted,	tampoco	quería	creerme.	¡Se
lo	he	jurado	sobre	el	cadáver	que	había	allí!

—¿Dónde	estaba	el	cadáver?

—En	su	habitación.

—¿Era	realmente	un	cadáver?

—¡Oh,	respiraba	todavía!	¡Yo	lo	oí!

—Entonces	no	era	un	cadáver.

—¡Oh,	señor	Rouletabille,	como	si	lo	fuera!	¡Imagínese!	¡Tenía	un	tiro	en
el	corazón!

Por	 fin,	el	 señor	Bernier	 iba	a	hablarnos	del	cadáver.	¿Lo	había	visto	él?
¿Cómo	era?	Parecía	que	para	Rouletabille	esto	fuera	secundario	y	que	sólo	le
importara	saber	cómo	aquel	hombre	había	llegado	hasta	allí.	¡Cómo	había	ido
a	dejarse	matar!



Pero	 de	 esto	 el	 señor	 Bernier	 sabía	muy	 poco.	 Todo	 había	 sucedido	 tan
rápido	 como	un	 disparo,	 según	 sus	 propias	 palabras.	Nos	 contó	 que	 estaban
recogiendo	 las	 cosas	 de	 la	 cena	 para	 irse	 a	 la	 cama,	 cuando	 su	 mujer	 y	 él
oyeron	un	fuerte	estruendo	de	muebles	derribados	y	golpes	en	el	apartamento
de	los	Darzac.	«¿Qué	pasa	ahí?»,	preguntó	ella,	y	de	inmediato	oyeron	la	voz
de	 la	 señora	 Darzac	 que	 gritaba:	 «¡Socorro!»,	 un	 grito	 que	 no	 oímos	 ni
Rouletabille	 ni	 yo	 desde	 el	 Castillo	 Nuevo.	 El	 señor	 Bernier,	 mientras	 su
mujer	 se	desplomaba	del	 susto,	 corrió	 a	 la	 puerta	de	 la	 habitación	del	 señor
Darzac,	gritando	en	vano	que	abrieran.	Al	otro	lado,	la	lucha	continuaba	en	el
suelo.	 Oyó	 respiraciones	 agitadas,	 y	 reconoció	 la	 voz	 de	 Larsan	 cuando
pronunció	estas	palabras:	«¡Esta	vez	te	voy	a	arrancar	la	piel!».	Luego	oyó	al
señor	 Darzac,	 que	 llamaba	 a	 su	 mujer	 con	 una	 voz	 ahogada,	 agotada:
«¡Mathilde!	 ¡Mathilde!».	 Evidentemente,	 llevaba	 la	 peor	 parte	 en	 su	 lucha
cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 Larsan,	 cuando	 se	 oyó	 el	 disparo	 salvador.	 Al	 señor
Bernier	no	le	asustó	tanto	el	disparo	como	el	grito	que	lo	acompañó,	proferido
por	la	señora	Darzac.	Bernier	no	podía	explicarse	la	actitud	de	ella.	¿Por	qué
no	 abría	 la	 puerta?	 Por	 último,	 casi	 nada	 más	 sonar	 el	 disparo,	 se	 abrió	 la
puerta,	que	Bernier	no	había	dejado	de	golpear.	La	habitación	estaba	sumida
en	la	oscuridad,	cosa	que	no	le	sorprendió,	pues	la	luz	de	la	vela	que	se	colaba
por	debajo	de	la	puerta	se	había	apagado	bruscamente	al	caerse	la	palmatoria
al	 suelo.	 Era	 la	 señora	Darzac	 quien	 había	 abierto	 la	 puerta,	 dejando	 ver	 la
silueta	del	señor	Darzac	inclinada	sobre	alguien	que	agonizaba.	Bernier	llamó
a	su	mujer	para	que	trajera	luz,	pero	la	señora	Darzac	exclamó:	«¡No!	¡Nada
de	luz!	¡Y	sobre	todo	que	él	no	sepa	nada!».	Y	de	inmediato	corrió	a	la	puerta
de	la	torre	gritando:	«¡Viene,	lo	oigo!	¡Abra	la	puerta,	Bernier!	¡Yo	saldré	a	su
encuentro!».	 Y	 el	 señor	 Bernier	 le	 abrió	 la	 puerta,	 mientras	 ella	 repetía
gimiendo:	«¡Escóndase!	¡Váyase!	¡Que	él	no	sepa	nada!».

El	portero	continuó:

—Entonces	 llegó	 usted	 como	 una	 tromba,	 señor	 Rouletabille.	 Y	 ella	 le
llevó	 al	 salón	del	 viejo	Bob	para	que	no	viera	nada.	Yo	 estaba	 con	 el	 señor
Darzac,	mientras	el	hombre	agonizaba	en	el	suelo.	El	señor	Darzac,	que	seguía
agachado	 sobre	 él,	me	dijo:	 «¡Un	 saco,	Bernier,	 traiga	un	 saco	y	una	piedra
grande!	¡Lo	arrojaremos	al	mar	y	no	se	oirá	hablar	más	de	él!».

»Entonces	—continuó	Bernier—	me	acordé	del	saco	donde	mi	mujer	había
metido	las	patatas;	fui	a	por	él,	lo	vacié	y	se	lo	llevé.	¡Ah,	hacíamos	todo	con
el	mayor	 sigilo!	Entretanto,	 la	 señora	 estaba	 con	 usted	 en	 el	 salón	 del	 viejo
Bob	y	el	señor	Sainclair	 interrogaba	a	mi	mujer	en	la	portería.	Rápidamente,
metimos	el	cadáver	en	el	saco,	y	yo	le	advertí	al	señor	Darzac:

»—Será	mejor	que	no	lo	tire	al	agua.	Es	poco	profunda,	y	hay	días	en	que
está	tan	clara	que	se	ve	el	fondo.



»—¿Qué	sugiere	que	haga	entonces?	—preguntó	él.

»—No	lo	sé,	señor	—le	respondí—.	Todo	lo	que	yo	podía	hacer	por	usted,
por	la	señora	y	por	la	humanidad	contra	un	bandido	como	Frédéric	Larsan	ya
lo	he	hecho.	Pero,	por	favor,	no	me	pida	más	y	que	Dios	le	proteja.

»Entonces	salí	de	 la	habitación	y	me	encontré	con	usted,	 señor	Sainclair,
en	la	portería.	Luego,	siguiendo	el	ruego	del	señor	Darzac,	que	había	salido	de
su	habitación,	fue	usted	a	buscar	al	señor	Rouletabille.	En	cuanto	a	mi	mujer,
casi	 se	 desmaya	 al	 ver	 el	 señor	 Darzac	 lleno	 de	 sangre…	 ¡y	 yo	 también!
¡Miren,	 señores,	mis	manos	están	 rojas!	 ¡Espero	que	 todo	esto	no	nos	 traiga
una	desgracia!	¡En	fin,	hemos	cumplido	con	nuestro	deber!	¡Y	era	un	bandido
temible!	Pero	¿qué	quiere	que	 le	diga?	Nunca	podremos	ocultar	una	historia
como	 ésta.	Más	 valdría	 que	 se	 lo	 contáramos	 de	 inmediato	 a	 la	 justicia.	He
prometido	 callar	 y	 callaré	 mientras	 pueda,	 pero	 me	 alegra	 haber	 podido
descargar	un	peso	así	ante	ustedes,	que	son	amigos	de	los	señores	y	que	quizá
puedan	hacerles	entrar	en	razón.	¿Por	qué	se	ocultan?	¿No	es	un	honor	matar	a
un	tipo	como	Larsan?	Perdón	por	haber	pronunciado	ese	nombre…	ya	sé,	es
algo	 sucio…	pero	 ¿no	es	un	honor	haber	 librado	 a	 la	humanidad	de	un	 tipo
como	él?	¡La	señora	Darzac	me	ha	prometido	una	fortuna	si	me	callaba!	Pero
¿no	 es	 la	mejor	 fortuna	 servir	 a	 esa	 pobre	 señora	 que	 ha	 sufrido	 tanto?	 ¡Lo
único	que	yo	quiero	es	que	hable!	¿Qué	teme?	Se	lo	pregunté	cuando	ustedes
se	fueron	y	nos	quedamos	solos	en	la	Torre	Cuadrada	con	el	cadáver.

»—Proclame	a	los	cuatro	vientos	que	lo	ha	matado	—le	dije—.	¡Todos	le
aplaudirán!

»—Ya	ha	habido	demasiado	escándalo,	Bernier	—me	respondió—;	¡en	lo
que	de	mí	dependa,	si	es	posible,	ocultaremos	este	nuevo	asunto!	¡Mi	padre	se
moriría!

»De	buena	gana	 le	habría	dicho:	“Si	el	asunto	acaba	por	salir	a	 la	 luz,	 la
justicia	creerá	lo	que	no	es,	y	será	mucho	peor”,	pero	me	callé.	¡Qué	le	vamos
a	hacer,	ella	prefiere	que	callemos!	¡Bueno,	pues	callaremos!

Bernier	se	dirigió	a	la	puerta	y	nos	enseñó	las	manos:

—¡Voy	a	limpiarme	la	sangre	de	ese	cerdo!

Rouletabille	lo	detuvo:

—¿Y	qué	decía	el	señor	Darzac	durante	todo	ese	tiempo?

—Él	repetía:	«Todo	lo	que	haga	 la	señora	Darzac	estará	bien	hecho.	Hay
que	obedecer,	Bernier».	Se	había	quitado	la	chaqueta	y	tenía	una	ligera	herida
en	 la	garganta,	pero	no	se	preocupaba	de	ella;	 lo	único	que	 le	 interesaba	era
saber	cómo	el	miserable	había	podido	entrar	en	su	habitación.	Se	lo	repito,	no
le	 cabía	 en	 la	 cabeza	 y	 tuve	 que	 darle	 todavía	 algunas	 explicaciones.	 Sus



primeras	palabras	a	este	respecto	fueron	para	decir:	«Y,	sin	embargo,	cuando
entré	hace	poco	en	mi	habitación	no	había	nadie,	y	he	cerrado	 la	puerta	con
cerrojo».

—¿Dónde	ocurría	eso?

—En	la	portería,	delante	de	mi	mujer,	que	estaba	como	atontada.

—¿Y	el	cadáver?	¿Dónde	estaba?

—En	la	habitación	del	señor	Darzac.

—¿Y	qué	habían	decidido	para	deshacerse	de	él?

—No	 sé	 mucho	 más,	 pero,	 con	 toda	 seguridad,	 su	 resolución	 estaba
tomada,	pues	la	señora	Darzac	me	dijo:

»—Bernier,	le	pediré	un	último	favor;	vaya	a	buscar	la	calesa	a	la	cuadra	y
enganche	a	Toby.	Procure	no	despertar	a	Walter.	Pero	si	se	despierta	y	le	pide
explicaciones,	dígale	que	es	para	el	señor	Darzac,	que	tiene	que	estar	mañana
a	 las	 cuatro	 en	Castelar	 para	 preparar	 el	 viaje	 a	 los	Alpes.	Y	 si	 se	 topa	 con
Mattoni	en	la	poterna,	le	cuenta	la	misma	historia.

»La	señora	Darzac	me	dijo	también:

»—Si	 se	 encuentra	 con	el	 señor	Sainclair,	 dígale	 sólo	que	venga;	y	 si	 se
encuentra	con	el	señor	Rouletabille,	¡no	le	diga	nada	ni	haga	nada!

»La	 señora	 no	 quiso	 que	 saliera	 hasta	 que	 la	 ventana	 de	 su	 habitación
estuviera	cerrada	y	la	luz	apagada.	Sin	embargo,	aún	no	estábamos	tranquilos
con	el	cadáver	que	creíamos	muerto	y	que	una	vez	más	se	puso	a	suspirar,	¡y
qué	suspiro!	El	resto	ya	lo	ha	visto	usted,	y	ahora	ya	sabe	tanto	como	yo.	¡Qué
Dios	nos	proteja!

Cuando	Bernier	acabó	de	contar	así	el	drama	imposible,	Rouletabille	le	dio
las	 gracias	 por	 su	 entrega	 total	 hacia	 sus	 amos,	 le	 recomendó	 la	 mayor
discreción,	le	rogó	que	le	excusara	por	su	brutalidad	y	le	ordenó	que	no	dijera
nada	a	la	señora	Darzac	acerca	del	interrogatorio	al	que	acababa	de	someterlo.
Bernier,	 antes	 de	 irse,	 quiso	 estrecharle	 la	mano,	 pero	 Rouletabille	 retiró	 la
suya.

—¡No,	Bernier!	Todavía	está	lleno	de	sangre.

El	portero	nos	dejó	para	ir	a	ver	a	la	Dama	de	Negro.

—Bueno	 —dije	 en	 cuanto	 estuvimos	 solos—.	 ¿Así	 que	 Larsan	 está
muerto?

—Sí.	Eso	me	temo.

—¿Y	por	qué	teme	usted	eso?



—Porque	 —dijo	 con	 una	 voz	 tan	 blanca	 como	 nunca	 le	 había	 oído—,
PORQUE	 LA	MUERTE	DE	 LARSAN,	 QUE	HA	 SALIDO	MUERTO	 SIN
HABER	ENTRADO	NI	MUERTO	NI	VIVO,	ME	ASUSTA	MÁS	QUE	SU
VIDA.

	

	

XIII.	En	que	el	espanto	de	Rouletabille	adquiere	proporciones
inquietantes

	

De	verdad	que	el	joven	reportero	estaba	visible	y	literalmente	espantado,	y
yo	 también:	más	de	 lo	 que	 sería	 capaz	de	 expresar.	Nunca	 le	 había	 visto	 en
semejante	estado	de	desazón	mental.	Andaba	por	 la	habitación	a	zancadas,	a
veces	se	detenía	ante	el	espejo,	se	miraba	extrañamente,	pasándose	una	mano
por	 la	 frente	 como	 si	 quisiera	preguntar	 a	 su	propia	 imagen:	 «¿Eres	 tú,	 eres
realmente	 tú,	 Rouletabille,	 el	 que	 está	 pensando	 eso?	 ¿Quién	 se	 atreve	 a
pensarlo?».	Pero	¿pensar	qué?	Parecía	más	bien	estar	a	punto	de	pensar,	o	no
querer	 pensar.	 Sacudió	 ferozmente	 la	 cabeza	 y	 fue	 a	 acuclillarse	 junto	 a	 la
ventana,	 asomándose	 a	 la	 noche,	 escuchando	 el	 menor	 rumor	 en	 la	 lejana
orilla,	 esperando	 quizá	 oír	 el	 rodar	 de	 la	 calesa	 y	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 de
Toby.	Parecía	un	animal	al	acecho.

La	 resaca	 se	había	 callado;	 el	mar	 se	había	 calmado	completamente.	Por
oriente,	un	fulgor	blanco	iba	posándose	sobre	las	aguas	negras.	Era	la	aurora.
Y	casi	 de	 repente	 el	Castillo	Viejo	 surgió	de	 la	 noche,	 pálido,	 lívido,	 con	 la
misma	cara	que	nosotros,	la	cara	del	que	no	ha	dormido.

—Rouletabille	—le	 pregunté	 casi	 temblando,	 consciente	 de	 mi	 increíble
audacia—,	 la	 entrevista	 con	 su	 madre	 ha	 sido	 muy	 corta.	 ¡Y	 qué
silenciosamente	 se	 han	 separado!	 Me	 gustaría	 saber,	 amigo	 mío,	 si	 le	 ha
contado	«la	historia	del	accidente	del	revólver	en	la	mesilla».

—¡No!	—me	respondió	sin	volverse.

—¿No	le	ha	dicho	nada	de	eso?

—¡No!

—¿Y	no	le	ha	pedido	usted	ninguna	explicación	acerca	del	disparo	ni	del
grito	de	la	muerte	«de	la	galería	inexplicable»?	¡Porque	ha	gritado	como	aquel
día!

—¡Qué	 curioso	 es	 usted,	 Sainclair!	 Aún	 más	 que	 yo…	 ¡No	 le	 he
preguntado	nada!

—¿Y	 ha	 jurado	 usted	 no	 ver	 nada	 ni	 oír	 nada	 antes	 de	 que	 ella	 le	 haya
contado	cualquier	cosa	a	propósito	del	disparo	y	el	grito?



—Tiene	que	creerme,	Sainclair,	de	verdad…	Yo	respeto	los	secretos	de	la
Dama	de	Negro.	Le	ha	bastado	con	decirme,	 sin	que	yo	 le	preguntase	nada,
¡sí!,	 le	ha	bastado	con	decirme:	«Ya	podemos	separarnos,	amigo	mío,	PUES
NADA	NOS	SEPARA	ya»,	para	que	yo	la	dejase.

—Ah,	¿le	ha	dicho	eso?	«¡Ya	nada	nos	separa!».

—Sí,	amigo	mío…,	y	tenía	sangre	en	las	manos.

Nos	callamos.	Yo	estaba	ya	en	la	ventana,	a	su	lado.	De	pronto	su	mano	se
posó	sobre	la	mía.	Luego	me	señaló	la	farola	que	ardía	aún	a	la	entrada	de	la
puerta	 subterránea	 que	 conducía	 al	 gabinete	 del	 viejo	 Bob	 en	 la	 Torre	 del
Temerario.

—¡Ahí	 está	 la	 aurora!	 —dijo	 Rouletabille—.	 ¡Y	 el	 viejo	 Bob	 sigue
trabajando!	Es	realmente	animoso	ese	viejo.	¿Y	si	fuéramos	a	verlo	trabajar?
Quizá	eso	nos	distraiga	y	yo	deje	de	pensar	en	mi	círculo,	que	me	estrangula,
que	me	agarrota,	que	me	agota.

Y	lanzó	un	gran	suspiro:

—Pero	 ¿es	 que	 Darzac	 no	 va	 a	 volver	 nunca?	—dijo	 hablando	 consigo
mismo.

Un	 minuto	 más	 tarde	 atravesábamos	 el	 patio	 y	 bajábamos	 a	 la	 sala
octogonal	del	Temerario.	¡Estaba	vacía!	La	lámpara	seguía	ardiendo	sobre	la
mesa.	¡Pero	no	había	ni	rastro	del	viejo	Bob!

—¡Oh,	oh!	—exclamó	Rouletabille.

Y	 levantó	 la	 lámpara,	 examinándolo	 todo	 a	 su	 alrededor.	Dio	 una	 vuelta
por	 las	pequeñas	vitrinas	que	cubrían	las	paredes	de	la	planta	baja.	Allí	 todo
estaba	 en	 su	 sitio,	 relativamente	 en	 orden	 y	 científicamente	 etiquetado.
Cuando	hubimos	mirado	detenidamente	las	osamentas,	conchas	y	cuernos	de
las	primeras	edades,	«colgantes	de	concha»,	«anillos	serrados	en	la	diáfisis	de
un	hueso	largo»,	«pendientes»,	«raspadores	del	tipo	magdaleniense»	y	«polvo
raspado	de	sílice	en	el	estrato	del	elefante»,	volvimos	a	la	mesa.	Allí	se	hallaba
«el	 cráneo	más	 antiguo»,	 y	 era	 cierto	 que	 aún	 tenía	 la	mandíbula	 roja	 de	 la
aguada	que	el	señor	Darzac	había	puesto	a	secar	junto	a	la	ventana.	Revisé	la
ventana,	todas	las	ventanas,	y	comprobé	la	solidez	de	los	barrotes,	que	nadie
había	tocado.

Rouletabille	me	dijo:

—Pero	¿qué	está	haciendo?	Antes	de	mirar	si	ha	salido	por	alguna	ventana
habría	que	saber	si	no	ha	salido	por	la	puerta.

Depositó	la	lámpara	en	el	suelo	y	se	puso	a	examinar	las	huellas	de	pasos.

—Vaya	a	la	Torre	Cuadrada	—dijo—	y	pregunte	a	Bernier	si	ha	vuelto	el



viejo	Bob;	interrogue	a	Mattoni	bajo	la	poterna	y	a	papá	Jacques	en	la	puerta
de	hierro.	¡Vaya,	Sainclair,	vaya…!

Cinco	minutos	después	volvía	con	las	informaciones	pedidas.	¡Nadie	había
visto	al	viejo	Bob	en	ningún	sitio!	¡No	había	pasado	por	ninguna	parte!

Rouletabille	seguía	con	la	nariz	pegada	al	suelo.	Me	dijo:

—Ha	 dejado	 la	 lámpara	 encendida	 para	 que	 pensáramos	 que	 seguía
trabajando.

Y	luego,	preocupado,	añadió:

—No	hay	huella	de	lucha	de	ningún	tipo	y	en	el	suelo	no	noto	más	que	los
pasos	de	Arthur	Rance	y	de	Robert	Darzac,	que	llegaron	ayer	por	la	noche	a
esta	habitación	durante	 la	 tormenta	y	 se	 trajeron	en	 las	 suelas	un	poco	de	 la
tierra	mojada	del	patio	del	Temerario	y	también	del	polvo	ligeramente	ferroso
de	la	baille.	No	hay	huellas	del	viejo	Bob.	El	viejo	Bob	llegó	aquí	antes	de	la
tormenta	y	quizá	saliera	durante	la	misma,	pero	en	todo	caso	¡no	volvió	más
tarde!

Rouletabille	se	ha	puesto	de	pie.	Ha	vuelto	a	poner	la	lámpara	encima	de	la
mesa	y	 su	 luz	 ilumina	de	nuevo	 el	 cráneo,	 cuya	mandíbula	 roja	no	ha	 reído
nunca	 de	 una	 forma	 tan	 horrenda.	 A	 nuestro	 alrededor	 no	 hay	 más	 que
esqueletos,	pero	ciertamente	me	dan	menos	miedo	que	el	viejo	Bob	ausente.

Rouletabille	se	queda	un	 instante	 frente	al	cráneo	ensangrentado,	 lo	coge
con	 las	manos	y	hunde	 sus	ojos	 en	el	 fondo	de	 sus	órbitas	vacías.	Luego	 lo
aleja	de	sí,	con	los	brazos	extendidos	al	máximo,	y	lo	observa	con	atención,	de
un	 lado	y	 de	 otro;	 después	me	 lo	 pasa	 a	mí,	 pidiéndome	que	 lo	 levante	 por
encima	de	la	cabeza,	como	si	fuera	algo	sagrado,	y	él	levanta	la	lámpara.

De	pronto	una	 idea	me	atraviesa	el	cerebro.	Dejo	el	cráneo	en	 la	mesa	y
salgo	 corriendo	 hacia	 el	 pozo	 del	 patio.	Compruebo	 que	 los	 herrajes	 que	 lo
cerraban	siguen	intactos.	Si	alguien	hubiera	huido	por	allí,	o	se	hubiera	caído,
o	se	hubiera	arrojado	a	él,	los	herrajes	habrían	sido	abiertos.

Regreso,	más	ansioso	que	nunca:

—¡Rouletabille!	 ¡Rouletabille!	 ¡Al	 viejo	Bob	 ya	 no	 le	 queda	más	 que	 el
saco	para	haber	podido	salir!

Repetí	 la	 frase,	 pero	 él	 no	 me	 escuchaba,	 y	 me	 sorprendió	 encontrarlo
ocupado	en	una	tarea	cuyo	interés	me	fue	imposible	adivinar.	¿Cómo	es	que	en
un	momento	tan	trágico,	cuando	sólo	esperábamos	el	regreso	del	señor	Darzac
para	cerrar	el	círculo	en	el	que	estaba	muerto	el	cuerpo	de	más,	cuando	en	la
vieja	 torre	 de	 al	 lado,	 en	 el	Castillo	Viejo	 de	 la	 esquina,	 la	Dama	de	Negro
debía	de	estar	ocupada	en	borrar	de	sus	manos,	como	otra	Lady	Macbeth,	 la
huella	 del	 crimen	 imposible,	 cómo	 Rouletabille	 podía	 divertirse	 haciendo



dibujos	con	una	regla,	una	escuadra,	un	tiralíneas	y	un	compás?	Pero	así	era.
Sentado	 en	 el	 sillón	 del	 geólogo,	 se	 había	 acercado	 el	 tablero	 de	 dibujo	 de
Robert	 Darzac,	 y	 también	 él	 hacia	 un	 plano	 con	 toda	 parsimonia,
horriblemente	 tranquilo,	 como	 si	 fuera	 un	 pacífico	 y	 amable	 ayudante	 de
arquitecto.

Había	 clavado	 una	 de	 las	 puntas	 del	 compás	 en	 el	 papel	 y	 con	 la	 otra
trazaba	 el	 círculo	 que	 podía	 representar	 el	 espacio	 ocupado	por	 la	Torre	 del
Temerario,	como	podíamos	ver	sobre	el	dibujo	del	señor	Darzac.

El	joven	se	dedicó	a	hacer	algunos	trazos	más.	Luego,	mojando	un	pincel
en	un	pequeño	recipiente	que	estaba	medio	lleno	de	la	pintura	roja	que	le	había
servido	 al	 señor	 Darzac,	 extendió	 con	 sumo	 cuidado	 la	 pintura	 por	 todo	 el
espacio	 del	 círculo,	 de	manera	 que	 lo	 cubriera	 uniformemente.	 Inclinaba	 la
cabeza	 a	 derecha	 e	 izquierda	 para	 apreciar	 el	 efecto	 y	 sacaba	 un	 poco	 la
lengua,	como	un	escolar	aplicado.	Luego	se	quedó	inmóvil.	Volví	a	hablarle,
pero	él	seguía	callado.	Sus	ojos	estaban	fijos,	clavados	en	el	dibujo,	mirando
cómo	 se	 secaba	 la	 pintura.	De	 pronto	 su	 boca	 se	 crispó	 y	 dejó	 escapar	 una
exclamación	 de	 horror	 indecible.	 Se	 volvió	 tan	 bruscamente	 hacia	 mí,	 que
derribó	el	ancho	sillón.

—¡Sainclair!	¡Sainclair!	¡Mire	la	pintura	roja!	¡Mire	la	pintura	roja!

Me	 incliné	 sobre	 el	 dibujo	 jadeando,	 asustado	 por	 aquella	 exaltación
salvaje.	Pero	yo	no	veía	allí	más	que	una	aguada	bastante	curiosa…

—¡Mire	la	pintura	roja!	¡Mire	la	pintura	roja!	—continuaba	gimiendo,	con
los	ojos	desorbitados	como	si	asistiera	a	un	horrible	espectáculo.

No	pude	dejar	de	preguntarle:

—Pero	¿qué	tiene?

—¿Cómo	que	 qué	 tiene?	 ¿No	ve	 usted	 que	 ya	 está	 seca?	 ¿No	ve	 que	 es
sangre?

¡No!	No	 lo	 veía,	 pues	 estaba	 seguro	 que	 no	 era	 sangre.	 Era	 pintura	 roja
completamente	natural.

Pero	 no	 quise	 contrariarlo,	 y	 fingí	 interesarme	 por	 aquella	 idea	 de	 la
sangre.

—¿Sangre	 de	 quién?	—dije—.	 ¿Lo	 sabe	 usted?	 ¿De	 quién?	 ¿Sangre	 de
Larsan?

—¡Oh,	oh!	—exclamó—.	¡Sangre	de	Larsan!	¿Quién	conoce	la	sangre	de
Larsan?	 ¿Quién	 ha	 visto	 alguna	 vez	 su	 color?	 ¡Para	 conocer	 el	 color	 de	 la
sangre	 de	Larsan	 habría	 que	 abrirme	 a	mí	 las	 venas,	 Sainclair!	 ¡Es	 el	 único
medio!



Yo	estaba	asombrado,	completa	y	absolutamente	asombrado.

—¡Mi	padre	no	se	dejaría	sacar	la	sangre	así	como	así!

Otra	 vez	 volvía	 a	 hablar	 de	 su	 padre,	 con	 aquel	 singular	 orgullo
desesperado.	 «¡Cuando	mi	 padre	 se	 pone	 una	 peluca	 no	 se	 le	 nota!».	 «¡Mi
padre	no	se	dejaría	sacar	la	sangre	así	como	así!»,	¡Dios	mío!

—¡Las	manos	de	Bernier	estaban	llenas	de	ella,	y	usted	mismo	la	ha	visto
en	las	de	la	Dama	de	Negro!	—repliqué	yo.

—¡Sí,	 sí!	 ¡Eso	 dicen,	 eso	 dicen!	 ¡Pero	 a	 mi	 padre	 no	 se	 le	 mata	 tan
fácilmente!

Parecía	 cada	 vez	 más	 agitado	 y	 no	 dejaba	 de	 mirar	 la	 aguada.	 Con	 la
garganta	oprimida	por	un	gran	sollozo,	dijo:

—¡Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	 ¡Ten	 piedad	 de	 nosotros!	 Sería
demasiado	horrible…

Y	añadió:

—¡Mi	pobre	madre	no	se	merece	esto!	¡Ni	yo!	¡Ni	nadie!

Una	gruesa	lágrima	se	le	deslizó	por	la	mejilla	y	cayó	en	el	bote	de	pintura.

—¡Oh!	—exclamó—.	No	conviene	aclarar	la	pintura…

Y	diciendo	esto	con	voz	temblorosa,	cogió	el	bote	con	un	cuidado	infinito
y	lo	guardó	en	un	pequeño	armario.

Luego	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 me	 arrastró,	 mientras	 yo	 lo	 miraba,
preguntándome	si	no	se	había	vuelto	loco.

—¡Ya	 es	 hora,	 vamos!	 ¡Vamos!	 ¡Ha	 llegado	 el	 momento,	 Sainclair!	 No
podemos	retroceder	ante	nada.	Es	preciso	que	la	Dama	de	Negro	nos	lo	cuente
todo,	 toda	 la	 historia	 del	 saco.	 ¡Ah,	 si	 el	 señor	 Darzac	 pudiera	 volver	 de
inmediato,	 de	 inmediato…,	 sería	menos	 penoso!	 ¡Pero	 ya	 no	 puedo	 esperar
más!

¿Esperar	qué?	¿Esperar	qué?	¿Y	por	qué	se	asustaba	de	ese	modo	otra	vez?
¿Qué	pensamiento	traslucía	aquella	mirada	fija?	¿Por	qué	le	castañeteaban	los
dientes?

No	pude	evitar	preguntarle	otra	vez:

—¿Qué	le	espanta	de	ese	modo?	¿Acaso	Larsan	no	está	muerto?

Y	apretándome	nerviosamente	el	brazo	me	repitió:

—¡Ya	se	lo	he	dicho,	ya	le	he	dicho	que	su	muerte	me	espanta	más	que	su
vida!



Llamó	a	 la	puerta	de	 la	Torre	Cuadrada,	ante	 la	cual	nos	hallábamos.	Le
pregunté	si	no	deseaba	que	lo	dejase	solo	en	presencia	de	su	madre.	Pero,	para
mi	gran	sorpresa,	me	respondió	que	en	ese	momento	no	debía	dejarle	solo	por
nada	del	mundo,	no	«mientras	el	círculo	no	estuviera	cerrado».

Y	añadió	en	tono	lúgubre:

—¿Podrá	estarlo	alguna	vez?

La	 puerta	 de	 la	 torre	 seguía	 cerrada	 y	 volvió	 a	 llamar;	 entonces	 se
entreabrió	y	vimos	reaparecer	 la	cara	descompuesta	de	Bernier.	Pareció	muy
molesto	al	vernos.

—¿Qué	 quieren?	 ¿Qué	 quieren	 ahora?	 —dijo—.	 Hablen	 bajo,	 que	 la
señora	está	en	el	salón	del	viejo	Bob.	Y	el	viejo	aún	no	ha	vuelto.

—Tiene	que	dejarnos	entrar,	Bernier	—ordenó	Rouletabille.

Y	empujó	la	puerta.

—Sobre	todo	no	le	digan	a	la	señora…

—¡Por	supuesto	que	no!	¡Por	supuesto	que	no!

Estábamos	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 torre.	 La	 oscuridad	 era	 prácticamente
completa.

—¿Qué	está	haciendo	 la	señora	en	el	salón	del	viejo	Bob?	—preguntó	el
reportero	en	voz	baja.

—Esperando	 que	 vuelva	 el	 señor	 Darzac…	 No	 se	 atreve	 a	 entrar	 en	 la
habitación,	y	yo	tampoco.

—¡Bueno,	 Bernier,	 pues	 entre	 en	 la	 portería	—ordenó	 Rouletabille—,	 y
espere	a	que	yo	le	llame!

Rouletabille	 empujó	 la	 puerta	 del	 salón	 del	 viejo	 Bob.	 De	 inmediato
divisamos	a	 la	Dama	de	Negro,	o	mejor	dicho,	su	silueta,	pues	 la	habitación
estaba	 todavía	 muy	 oscura,	 herida	 apenas	 por	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol.
Mathilde	estaba	de	pie,	apoyada	en	la	ventana	que	daba	al	patio	del	Temerario.
No	 hizo	 ningún	 movimiento	 al	 vernos,	 pero	 con	 una	 voz	 tan	 terriblemente
alterada	que	no	pude	reconocer,	nos	espetó:

—¿Por	qué	han	venido?	Los	he	visto	en	el	patio.	Ya	lo	saben	todo.	¿Qué
quieren?

Y	añadió,	con	un	tono	de	dolor	infinito:

—Usted	me	juró	que	no	vería	nada.

Rouletabille	 se	 acercó	 a	 la	 Dama	 de	 Negro	 y	 le	 cogió	 la	 mano	 con	 un
respeto	máximo:



—Ven,	madre,	 ven…	—dijo,	 y	 aquellas	 sencillas	 palabras	 sonaron	 en	 su
boca	como	un	ruego	dulce	y	apremiante—.	¡Ven	conmigo!	¡Ven!	¡Ven!

La	 condujo	 sin	 que	 ella	 se	 resistiera.	 En	 cuanto	 la	 cogió	 de	 la	 mano,
pareció	que	podía	dirigirla	a	su	antojo.	Sin	embargo,	cuando	estuvieron	ante	la
puerta	de	la	habitación	fatal,	ella	retrocedió	con	firmeza.

—¡Aquí	no!	—gimió.

Y	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 para	 no	 desplomarse.	Rouletabille	 empujó	 la
puerta.	Estaba	cerrada.	Llamó	a	Bernier,	quien	por	orden	suya	la	abrió	y	se	fue
de	inmediato,	o	mejor	dicho,	huyó.

Empujamos	 la	 puerta	 y	 asomamos	 la	 cabeza.	 ¡Qué	 espectáculo!	 La
habitación	 estaba	 en	 un	 desorden	 inaudito.	 Y	 la	 sangrienta	 aurora	 que
penetraba	 por	 los	 amplios	 vanos	 daba	 a	 aquel	 desorden	 un	 aspecto	 más
siniestro	aún.	¡Qué	iluminación	para	una	habitación	en	la	que	se	ha	cometido
un	asesinato!	¡Cuánta	sangre	en	las	paredes,	en	el	suelo	y	en	los	muebles!	¡La
sangre	 del	 sol	 naciente	 y	 la	 del	 hombre	 que	Toby	había	 llevado	 nadie	 sabía
adónde…	metido	en	un	saco	de	patatas!	Las	mesas,	los	sillones,	las	sillas,	todo
estaba	volcado.	Las	sábanas	de	la	cama,	a	las	que	el	hombre	en	su	agonía	se
había	aferrado	desesperadamente,	estaban	desparramadas	por	el	suelo	y	en	la
tela	se	veía	 la	marca	de	una	mano	roja.	Entramos	en	medio	de	 todo	aquello,
sosteniendo	a	la	Dama	de	Negro,	que	estaba	a	punto	de	desmayarse,	mientras
Rouletabille	le	decía	con	su	voz	más	dulce	y	suplicante:

—¡Es	preciso,	madre!	¡Es	preciso!

Y	después	de	haberla	hecho	sentar	en	una	especie	de	sillón	que	yo	acababa
de	 poner	 de	 pie,	 la	 interrogó.	 Ella	 le	 respondía	 con	 monosílabos,	 con
movimientos	de	cabeza	o	señalando	con	la	mano.	Yo	veía	que,	a	medida	que
ella	iba	contestando,	Rouletabille	estaba	cada	vez	más	turbado,	más	inquieto,
visiblemente	espantado;	intentaba	recobrar	toda	la	calma	que	se	le	escapaba	y
de	la	que	tenía	más	necesidad	que	nunca,	pero	apenas	lo	conseguía.	La	tuteaba
y	la	llamaba	todo	el	tiempo:	«¡Madre!	¡Madre!»,	para	darle	ánimo…	pero	ella
no	 lo	 tenía;	 le	 tendió	 los	 brazos	 y	 él	 se	 arrojó	 en	 ellos;	 se	 besaron	 hasta
ahogarse	y	eso	 la	 reanimó;	de	repente	 rompió	a	 llorar,	y	aquello	 la	alivió	un
poco	del	terrible	horror	que	sentía.	Di	media	vuelta	para	irme,	pero	ambos	me
detuvieron	 y	 comprendí	 que	 no	 querían	 quedarse	 solos	 en	 el	 cuarto	 rojo.
Entonces	ella	le	dijo	en	voz	baja:

—Somos	libres…

Rouletabille	se	deslizó	a	sus	pies,	y	en	tono	de	ruego,	le	dijo:

—Para	estar	seguros,	madre,	es	preciso	que	me	lo	digas	todo,	todo	lo	que
pasó,	todo	lo	que	viste.



Entonces	pudo	al	fin	hablar.	Tras	mirar	hacia	la	puerta,	que	estaba	cerrada,
sus	ojos	se	fijaron	con	nuevo	espanto	en	los	objetos	esparcidos	por	el	suelo,	en
la	sangre	que	manchaba	el	suelo	y	las	paredes,	y	contó	la	atroz	escena	en	voz
tan	baja,	que	tuve	que	acercarme	e	inclinarme	para	oírla.	De	sus	breves	frases
entrecortadas	 se	 deducía	 que,	 tan	 pronto	 como	 llegaron	 a	 la	 habitación,	 el
señor	Darzac	 echó	 los	 cerrojos	y	 fue	hacia	 la	mesa,	 de	 suerte	que	 estaba	 en
medio	del	cuarto	cuando	aquello	sucedió.	La	Dama	de	Negro	estaba	un	poco
hacia	 la	 izquierda,	 disponiéndose	 ya	 a	 pasar	 a	 su	 habitación.	 La	 única
iluminación	era	una	vela,	colocada	en	la	mesilla,	a	la	izquierda,	al	alcance	de
Mathilde.	Y	de	pronto	ocurrió.	En	medio	del	silencio	del	aposento	se	oyó	un
crujido,	el	crujido	brusco	de	un	mueble,	que	les	hizo	levantar	la	cabeza	y	mirar
hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 provenía	 el	 ruido,	mientras	 una	misma	 angustia	 les
hacía	 latir	 el	 corazón.	El	 crujido	venía	 del	 armario.	Luego	 todo	 se	 calló.	Se
miraron	sin	atreverse	a	decir	una	palabra,	sin	poder	decirla.	Aquel	crujido	no
les	había	parecido	natural;	nunca	habían	oído	crujir	así	el	armario.	Darzac	hizo
ademán	de	dirigirse	al	armario,	que	se	encontraba	al	fondo,	a	la	derecha,	pero
un	 segundo	 crujido,	más	 fuerte	 que	 el	 primero,	 lo	 dejó	 como	 clavado	 en	 el
suelo,	y	aquella	vez	a	Mathilde	le	pareció	que	el	armario	se	movía.	La	Dama
de	 Negro	 se	 preguntó	 si	 no	 era	 víctima	 de	 una	 alucinación,	 si	 había	 visto
realmente	 moverse	 el	 armario.	 Pero	 también	 Darzac	 había	 tenido	 la	 misma
sensación,	pues	al	punto	se	separó	de	la	mesa	y	valerosamente	dio	un	paso	al
frente.	Fue	en	ese	momento	cuando	la	puerta	del	armario	se	abrió	ante	ellos.
Sí,	 empujada	 por	 una	mano	 invisible,	 empezó	 a	 girar	 sobre	 sus	 goznes.	 La
Dama	de	Negro	quiso	gritar,	y	no	pudo.	Aterrorizada,	tiró	la	vela	al	suelo	en	el
mismo	 momento	 en	 que	 salía	 una	 sombra	 del	 armario,	 y	 Robert	 Darzac,
lanzando	un	grito	de	rabia,	se	abalanzó	contra	la	sombra.

—Pero	 aquella	 sombra…,	 ¡aquella	 sombra	 tenía	 rostro!	 —interrumpió
Rouletabille—.	¡Madre!	¿Por	qué	no	viste	la	cara	de	la	sombra?	Matasteis	la
sombra,	pero	¿quién	me	dice	que	esa	sombra	era	Larsan	si	no	viste	su	cara?
¡Quizá	ni	siquiera	matasteis	la	sombra	de	Larsan!

—¡Por	supuesto	que	sí!	—aseguró	ella,	sencillamente—:	¡Está	muerto!

Y	ya	no	dijo	nada	más.

Yo	 me	 preguntaba,	 mirando	 a	 Rouletabille:	 «¿A	 quién	 podrían	 haber
matado,	 sino	 a	 él?	 Si	 bien	Mathilde	 no	 había	 visto	 el	 rostro	 de	 la	 sombra,
¡había	 oído	 su	 voz	 perfectamente!	 Todavía	 se	 estremecía…,	 todavía	 estaba
oyéndola.	Y	también	Bernier	había	oído	y	reconocido	su	voz,	la	voz	terrible	de
Larsan,	la	voz	de	Ballmeyer,	que	en	el	curso	de	la	abominable	lucha,	en	medio
de	la	noche,	anunciaba	la	muerte	a	Robert	Darzac.	“¡Esta	vez	te	voy	a	arrancar
la	 piel!”,	 mientras	 que	 el	 otro	 sólo	 podía	 gemir	 con	 voz	 moribunda:
“¡Mathilde…	 Mathilde…!”.	 ¡Ah,	 cómo	 la	 había	 llamado!	 ¡Cómo	 la	 había
llamado	desde	el	fondo	de	la	noche	en	que	agonizaba,	ya	vencido!	Y	ella,	ella,



con	 un	 grito	 de	 horror,	 no	 había	 hecho	más	 que	mezclar	 su	 sombra	 con	 las
otras	 dos	 sombras,	 agarrarse	 a	 ellas	 al	 azar	 de	 las	 tinieblas,	 pidiendo	 un
socorro	que	ella	no	podía	dar	y	que	no	podía	llegar.	Luego,	de	pronto,	sonó	el
tiro	que	le	había	hecho	lanzar	aquel	alarido	atroz,	como	si	la	hubieran	herido	a
ella…	¿Quién	había	muerto?	¿Quién	estaba	vivo?	¿Quién	iba	a	hablar?	¿Qué
voz	iba	a	escuchar	ella?».

¡Y	el	que	habló	fue	Robert!

Rouletabille	 cogió	 una	 vez	 más	 en	 sus	 brazos	 a	 la	 Dama	 de	 Negro,	 la
levantó,	y	ella	se	dejó	llevar	hasta	la	puerta	de	su	habitación.

—Ahora,	madre,	 déjame,	 tengo	 que	 trabajar,	 ¡tengo	 que	 trabajar	mucho!
¡Por	ti,	por	el	señor	Darzac	y	por	mí!

—¡No	me	dejes!	¡No	quiero	que	me	dejes	hasta	que	vuelva	Robert!	—rogó
ella	llena	de	espanto.

Rouletabille	 se	 lo	 prometió,	 le	 suplicó	 que	 intentase	 descansar,	 y	 se
disponía	 a	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta	 del
pasillo.	Rouletabille	preguntó	quién	era,	y	respondió	la	voz	de	Darzac.

—¡Por	fin!	—dijo,	y	abrió.

Creímos	ver	 entrar	 a	 un	muerto.	Nunca	hubo	 rostro	 humano	más	pálido,
más	 exangüe,	 más	 despojado	 de	 vida.	 Lo	 habían	 desfigurado	 tantas
emociones,	que	ya	no	expresaba	ninguna.

—¡Ah,	está	usted	aquí!	—dijo—.	Bueno,	¿se	acabó…?

Y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón	 que	 hacía	 un	momento	 ocupaba	 la	 Dama	 de
Negro.	Levantó	los	ojos	hacia	ella:

—Se	ha	cumplido	tu	voluntad.	¡Ya	está	donde	querías!

Rouletabille	preguntó:

—¿Le	ha	visto	usted	la	cara?

—¡No!	—dijo—.	¡No	se	la	he	visto!	¿Cree	usted	que	yo	iba	a	abrir	el	saco?

Pensé	 que	 Rouletabille	 iba	 a	 explotar	 de	 indignación;	 sin	 embargo,	 se
acercó	al	señor	Darzac	y	le	dijo:

—¡Así	que	no	le	ha	visto	la	cara!…	¡Vaya,	eso	está	muy	bien!

Y	le	estrechó	la	mano	efusivamente.

—Eso	no	tiene	importancia	—dijo—.	Ahora	tenemos	que	cerrar	el	círculo.
Y	usted	va	a	ayudarnos	mucho,	señor	Darzac.	¡Espéreme!

Y	casi	jubiloso,	se	puso	a	cuatro	patas.	Ahora	Rouletabille	se	me	figuraba



con	cabeza	de	perro.	Saltaba	por	todas	partes	a	cuatro	patas,	bajo	los	muebles,
bajo	 la	 cama,	 como	 le	 había	 visto	 hacer	 en	 el	 cuarto	 amarillo.	 A	 veces
levantaba	el	hocico	para	decir:

—¡Ah,	ya	verán	cómo	encuentro	algo!	¡Sí,	sí,	algo	que	nos	salve!

Le	pregunté,	mirando	al	señor	Darzac:

—¿Es	que	no	estamos	ya	salvados?

—El	cerebro,	la	mente,	la	razón…	nos	salvará	—prosiguió	Rouletabille.

—Tiene	 razón	—dijo	 el	 señor	Darzac—.	Es	 absolutamente	 preciso	 saber
cómo	entró	ese	hombre	aquí…

Rouletabille	se	levantó,	sujetando	en	la	mano	un	revólver	que	acababa	de
encontrar	bajo	el	armario.

—¡Ah,	ha	encontrado	usted	su	revólver!	—dijo	el	señor	Darzac—.	Menos
mal	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 utilizarlo.	—Sacó	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 su
propio	revólver,	el	revólver	salvador,	y	se	lo	tendió—.	¡Aquí	tiene	una	buena
arma!

Rouletabille	hizo	girar	el	tambor	del	revólver	de	Darzac,	sacó	el	casquillo
del	cartucho	que	había	causado	 la	muerte,	y	 luego	comparó	esa	arma	con	 la
que	había	encontrado	bajo	el	armario	y	que	se	había	escapado	de	las	manos	del
asesino.	Ésta	era	una	Bulldog	y	llevaba	una	marca	de	Londres;	parecía	nueva,
tenía	todos	los	cartuchos	y	Rouletabille	afirmó	que	nunca	había	sido	utilizada.

—Larsan	no	utiliza	armas	de	fuego	sino	como	último	recurso	—dijo—.	Le
repugna	 hacer	 ruido.	No	 le	 quepa	 duda	 de	 que	 sólo	 quería	 asustarlo	 con	 su
revólver;	de	lo	contrario,	hubiera	disparado	de	inmediato.

A	 continuación,	 devolvió	 el	 revólver	 al	 señor	 Darzac	 y	 se	 metió	 el	 de
Larsan	en	el	bolsillo.

—¡Para	 qué	 llevar	 armas	 ahora!	 —dijo	 el	 señor	 Darzac	 moviendo	 la
cabeza—.	¡Ya	no	tiene	sentido!

—¿Cree	usted?	—preguntó	Rouletabille.

—Estoy	seguro.

Rouletabille	se	levantó,	dio	unos	pasos	por	la	habitación	y	dijo:

—Con	Larsan	no	se	puede	estar	seguro	de	nada.	¿Adónde	han	 llevado	el
cadáver?

—Pregúnteselo	a	la	señora	Darzac.	Yo	prefiero	olvidarlo.	Yo	no	sé	nada	de
este	espantoso	asunto.	Cada	vez	que	me	venga	el	recuerdo	de	este	viaje	atroz
con	 ese	 hombre	 en	 agonía	 traqueteando	 en	 mis	 piernas,	 diré:	 «¡Es	 una



pesadilla!».	 ¡Y	 lo	expulsaré…!	No	vuelva	a	hablarme	de	eso.	Sólo	 la	señora
Darzac	sabe	dónde	está	el	cadáver.	Ella	se	lo	dirá…,	si	quiere.

—Yo	también	lo	he	olvidado	—dijo	la	señora	Darzac—.	Es	preciso.

—Sin	 embargo	—insistió	Rouletabille	meneando	 la	 cabeza—,	 usted	 dijo
que	aún	agonizaba.	¿Está	seguro	de	que	ha	muerto?

—Lo	estoy	—respondió	simplemente	el	señor	Darzac.

—¡Oh,	 se	 acabó,	 se	 acabó!	 ¿No	 es	 verdad	 que	 todo	 ha	 terminado?	 —
imploró	Mathilde.	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana—.	 ¡Miren,	 ha	 salido	 el	 sol!	 ¡Esta
noche	atroz	está	muerta,	muerta	para	siempre!	¡Se	acabó!

¡Pobre	Dama	de	Negro!	Todo	su	espíritu	se	había	vaciado	en	esas	palabras:
«¡Se	 acabó!»,	 dejando	 atrás	 todo	 el	 horror	 que	 acababa	 de	 vivir	 en	 aquella
habitación.	 ¡Se	 acabó	 Larsan!	 ¡Larsan	 enterrado!	 ¡Enterrado	 en	 el	 saco	 de
patatas!

Todos	 nos	 erguimos,	 vueltos	 hacia	 ella,	 porque	 de	 pronto	 se	 echó	 a	 reír,
una	risa	frenética	que	se	detuvo	súbitamente,	seguida	de	un	silencio	horrible.
No	nos	atrevíamos	a	mirarnos	ni	a	mirarla;	fue	ella	la	primera	que	habló:

—Ya	ha	pasado	 todo	—dijo—.	¡Por	 fin	se	acabó!	 ¡Se	acabó,	y	ya	no	me
reiré	más	de	este	modo!

Entonces	oímos	la	voz	de	Rouletabille,	que	decía	muy	bajo:

—¡Habrá	acabado	cuando	sepamos	cómo	entró!

—¿Para	qué?	—replicó	la	Dama	de	Negro—.	Es	un	misterio	que	él	se	ha
llevado	consigo.	Sólo	él	podía	aclarárnoslo	y	ahora	está	muerto.

—¡No	estará	verdaderamente	muerto	hasta	que	no	 lo	 sepamos!	—repuso
Rouletabille.

—Sí	—asintió	el	señor	Darzac—.	Hasta	que	no	lo	sepamos…,	querremos
saberlo;	 y	 él	 seguirá	 vivo	 en	 nuestra	mente.	 ¡Hay	 que	 expulsarlo!	 ¡Hay	 que
expulsarlo!

—Pues	expulsémoslo	—sentenció	Rouletabille.

Entonces	se	levantó	y	cogió	delicadamente	la	mano	de	la	Dama	de	Negro
con	 intención	 de	 conducirla	 una	 vez	 más	 a	 la	 habitación	 vecina	 para	 que
descansara,	pero	ella	se	negó.

—¡Cómo	quieren	ustedes	expulsar	a	Larsan,	si	yo	no	estaré	aquí…!

Creíamos	 que	 iba	 a	 echarse	 a	 reír	 otra	 vez,	 e	 hicimos	 una	 seña	 a
Rouletabille	para	que	no	insistiera.

Éste	abrió	la	puerta	del	apartamento	y	llamó	a	los	porteros.



Vinieron	 a	 regañadientes	 y	 se	 produjo	 una	 confrontación	 general	 entre
todos	nosotros,	de	donde	resultaron	las	conclusiones	siguientes:

1.o)	 Rouletabille	 visitó	 el	 apartamento	 a	 las	 cinco	 y	 lo	 registró	 todo	 sin
encontrar	a	nadie;

2.o)	 desde	 esa	 hora,	 el	 señor	Bernier,	 el	 único	 que	 tenía	 llave,	 abrió	 dos
veces	la	puerta	del	apartamento:	a	las	cinco	y	unos	minutos,	para	dejar	entrar
al	señor	Darzac,	y	a	las	once	y	media,	para	dejar	entrar	al	señor	y	a	la	señora
Darzac;

3.o)	 Bernier	 volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta	 cuando	 el	 señor	 Darzac	 salió	 con
nosotros	entre	las	seis	y	cuarto	y	las	seis	y	media;

4.o)	 el	 señor	 Darzac	 cerró	 la	 puerta	 con	 cerrojo	 nada	 más	 entrar	 en	 la
habitación,	las	dos	veces:	por	la	tarde	y	por	la	noche;

5.o)	Bernier	estuvo	ante	la	puerta	del	apartamento	desde	las	cinco	hasta	las
once	y	media,	con	una	breve	interrupción	de	dos	minutos	a	las	seis.

Cuando	todo	esto	quedó	establecido,	Rouletabille,	que	se	había	sentado	a
la	mesa	del	señor	Darzac	para	tomar	unas	notas,	se	puso	de	pie	y	dijo:

—El	asunto	es	muy	simple.	Sólo	hay	una	posibilidad,	a	saber:	en	esos	dos
minutos	de	ausencia	del	señor	Bernier.	En	ese	momento	no	hay	nadie	delante
de	la	puerta.	Pero	hay	alguien	detrás.	Y	es	usted,	señor	Darzac.	¿Puede	usted
repetir,	 después	 de	 haber	 hurgado	 en	 los	 recovecos	 de	 su	 memoria,	 puede
repetir	 que	 cuando	 usted	 entró	 en	 la	 habitación	 cerró	 la	 puerta	 y	 echó	 los
cerrojos?

El	señor	Darzac,	sin	vacilar,	respondió	solemnemente:

—¡Lo	repito!	—y	añadió—:	Y	no	volví	a	descorrer	los	cerrojos	hasta	que
usted	y	su	amigo	Sainclair	llamaron	a	la	puerta.	¡Lo	repito!

Y	como	se	demostró	más	tarde,	aquel	hombre	decía	la	verdad.

Dimos	las	gracias	a	los	Bernier,	y	éstos	volvieron	a	la	portería.

Entonces	Rouletabille,	con	voz	temblorosa,	dijo:

—Muy	 bien,	 señor	 Darzac,	 HA	 CERRADO	 USTED	 EL	 CÍRCULO.	 El
apartamento	 de	 la	 Torre	 Cuadrada	 está	 ahora	 tan	 cerrado	 como	 lo	 estaba	 el
cuarto	amarillo,	y	como	lo	estaba	la	galería	inexplicable,	como	una	caja	fuerte.

—En	 todo	 esto	 se	 reconoce	 la	 mano	 de	 Larsan	 —dije	 yo—.	 Son
exactamente	los	mismos	procedimientos.

—Sí	—observó	 la	 señora	 Darzac—,	 sí,	 señor	 Sainclair,	 son	 sus	mismos
procedimientos.



Y	alzó	la	corbata	que	ocultaba	las	heridas	del	cuello	de	su	marido.

—Vean,	vean	—añadió—,	 es	 el	mismo	 sistema	de	 estrangulamiento.	 ¡Lo
conozco	bien…!

Hubo	un	doloroso	silencio.

El	señor	Darzac	no	dejaba	de	darle	vueltas	a	aquel	extraño	problema,	una
nueva	versión	del	crimen	del	Glandier,	pero	más	agudo	aún.	Y	repitió	lo	que
ya	se	había	dicho	cuando	el	cuarto	amarillo.

—Tiene	que	haber	algún	agujero	en	el	suelo,	en	el	techo	o	en	las	paredes
por	donde	poder	entrar.

—No	lo	hay	—respondió	Rouletabille.

—Entonces	no…	—empezó	a	decir	Darzac.

—Tampoco	había	ningún	agujero	en	 las	paredes	del	 cuarto	amarillo	—le
interrumpió	Rouletabille.

—¡Oh,	pero	esto	es	diferente!	—intervine	yo—.	La	habitación	de	la	Torre
Cuadrada	 está	 aún	 más	 cerrada	 que	 el	 cuarto	 amarillo,	 puesto	 que	 no	 ha
podido	introducirse	nadie	ni	antes	ni	después.

—Sí,	 es	diferente	—concluyó	Rouletabille—.	Es	 justamente	 lo	contrario:
¡En	el	cuarto	amarillo	había	un	cuerpo	de	menos,	y	en	la	habitación	de	la	Torre
Cuadrada	hay	un	cuerpo	de	más!

Se	tambaleó	y	se	apoyó	en	mi	brazo	para	no	caerse.	La	Dama	de	Negro	se
precipitó	hacia	él…	Pero	sacó	fuerzas	para	erguirse	de	nuevo.

—¡No	es	nada,	no	es	nada!	Sólo	un	poco	de	cansancio…
	

	

XIV.	El	saco	de	patatas
	

El	señor	Darzac,	siguiendo	las	instrucciones	de	Rouletabille,	se	dedicó	con
Bernier	 a	hacer	desaparecer	 las	huellas	del	drama,	mientras	que	 la	Dama	de
Negro,	 que	 se	 había	 cambiado	 apresuradamente,	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 al
apartamento	de	su	padre	antes	de	correr	el	riesgo	de	encontrarse	con	alguno	de
los	huéspedes	de	la	Loba.	Su	última	palabra	fue	para	recomendarnos	prudencia
y	silencio.	Rouletabille	se	despidió	de	nosotros.

Eran	ya	las	siete	y	la	vida	renacía	en	el	castillo	y	en	los	alrededores.	Se	oía
el	canto	de	los	pescadores	en	sus	barcas.	Yo	me	tumbé	en	la	cama,	y	esta	vez,
sí,	 vencido	 por	 el	 cansancio	 físico,	 más	 pesado	 que	 nunca,	 me	 dormí
profundamente.	Cuando	desperté,	me	quedé	unos	instantes	en	el	lecho,	sumido



en	un	dulce	anonadamiento;	al	poco,	me	erguí,	recordando	los	acontecimientos
de	la	noche	pasada.

—¡Dios	mío!	—dije	en	voz	alta—.	¡Ese	«cuerpo	de	más»	es	imposible!

Así,	pues,	eso	era	lo	que	sobrevolaba	por	encima	de	la	sima	sombría	de	mi
pensamiento,	 por	 encima	 del	 abismo	 de	 mi	 memoria:	 ¡la	 imposibilidad	 del
«cuerpo	 de	 más»!	 Y	 ese	 sentimiento	 mío	 no	 era	 especial	 en	 absoluto,	 ¡ni
mucho	menos!	Todos	 los	que	 intervinieron	de	cerca	o	de	 lejos	en	el	extraño
drama	de	la	Torre	Cuadrada	lo	compartían;	y	cuando	la	sensación	de	horror	—
el	horror	del	cuerpo	agonizante	metido	en	aquel	saco	que	un	hombre	llevaba
en	 medio	 de	 la	 noche	 para	 tirarlo	 a	 quién	 sabe	 qué	 lejana,	 profunda	 y
misteriosa	tumba,	donde	acabaría	de	morir—	se	apaciguaba,	se	desvanecía	en
nuestras	mentes,	la	imposibilidad	de	aquello	—del	«cuerpo	de	más»—	subía,
crecía,	 se	 erguía	 ante	 nosotros,	 cada	 vez	 más	 amenazadora,	 más
enloquecedora.	Algunos,	como	Mrs.	Edith,	que	negaron	por	sistema	lo	que	no
comprendían	—que	negaron	 los	 términos	del	problema	que	nos	planteaba	el
destino,	 tal	 como	 lo	 establecimos	 en	 el	 capítulo	 anterior—,	 tuvieron	 que
rendirse	 a	 la	 evidencia	 de	 los	 acontecimientos	 que	 tuvieron	por	 escenario	 la
fortaleza	de	Hércules.

En	 primer	 lugar,	 ¿cómo	 se	 produjo	 el	 ataque?	 ¿En	 qué	 momento?	 ¿Por
medio	de	qué	estrategias	morales	de	aproximación?	¿Qué	minas,	contraminas,
trincheras,	 caminos	 cubiertos,	 defensas	 —en	 el	 terreno	 de	 la	 fortificación
intelectual—	empleó	el	asaltante	para	que	le	entregaran	el	castillo?	Sí,	en	estas
condiciones,	¿dónde	está	el	ataque?	¡Ah,	cuánto	silencio!	Y,	sin	embargo,	¡hay
que	 saber!	 Rouletabille	 lo	 ha	 dicho:	 ¡Es	 preciso	 saber!	 En	 un	 asedio	 tan
misterioso,	¡el	ataque	debió	de	estar	en	todo	y	en	nada!	El	asaltante	se	calla	y
actúa	en	silencio,	acercándose	a	los	muros	de	puntillas.	¡El	ataque!	Quizá	está
en	todo	lo	que	se	calla,	¡pero	quizá	también	está	en	todo	lo	que	habla!	Está	en
una	palabra,	 en	un	 suspiro,	 en	un	 soplo,	 en	un	gesto,	pues	 si	puede	estar	 en
todo	lo	que	se	oculta,	puede	estar	igualmente	en	todo	lo	que	se	ve…	¡en	todo
lo	que	se	ve	y	que	no	se	ve!

¡Las	once!	¿Dónde	está	Rouletabille?	Su	cama	no	está	deshecha.	Me	visto
a	 toda	 prisa	 y	 me	 encuentro	 con	 él	 en	 la	 baille.	 Me	 coge	 del	 brazo	 y	 me
conduce	 a	 la	 sala	 grande	 de	 la	 Loba.	 Me	 sorprende	 ver	 allí	 a	 tanta	 gente
reunida,	cuando	todavía	no	es	la	hora	de	comer.	Allí	están	el	señor	y	la	señora
Darzac.	La	actitud	de	Arthur	Rance	se	me	antoja	extraordinariamente	fría.	Su
apretón	de	manos	es	glacial.	En	cuanto	llegamos,	Mrs.	Edith,	desde	el	rincón
sombrío	en	que	está	echada	con	indolencia,	nos	saluda	con	estas	palabras:

—¡Ah!,	ya	está	aquí	el	señor	Rouletabille	con	su	amigo	Sainclair.	Veamos
qué	quiere.

Rouletabille	 se	excusa	por	habernos	hecho	venir	a	 la	Loba	a	estas	horas;



pero	 —asegura—	 tiene	 que	 decirnos	 algo	 tan	 grave,	 que	 no	 ha	 querido
retrasarlo	ni	un	segundo.	Es	tan	serio	el	 tono	que	ha	empleado	para	decirnos
esto,	 que	 Mrs.	 Edith	 afecta	 estremecerse	 y	 simula	 un	 miedo	 infantil.	 Pero
Rouletabille,	a	quien	nada	le	desarma,	dice:

—Señora,	espere	para	 temblar	a	saber	de	qué	se	 trata.	 ¡Le	voy	a	dar	una
noticia	que	no	es	precisamente	alegre!

Todos	nos	miramos.	Intento	leer	en	los	rostros	del	señor	y	la	señora	Darzac
su	 «expresión»	 de	 día.	 ¿Cómo	 se	 mantiene	 su	 rostro	 después	 de	 la	 noche
pasada?	Muy	bien,	palabra	que	muy	bien.	Ya	no	está	«cerrado».	Bueno,	¿qué
tienes	que	decirnos,	Rouletabille?	¡Habla!	Les	ruega	a	los	que	están	de	pie	que
se	sienten,	y	finalmente	empieza	a	hablar.	Se	dirige	a	Mrs.	Edith:

—Para	 empezar,	 señora,	 permítame	 decirle	 que	 he	 decidido	 suprimir	 la
«guardia»	 que	 rodeaba	 al	 castillo	 de	Hércules	 como	 una	 segunda	muralla	 y
que	 usted,	 aunque	 le	molestase,	me	 permitió	montar	 a	mi	manera	 con	 tanta
gentileza,	y	en	ocasiones,	por	qué	no	decirlo,	con	tan	buen	humor.

Esta	 alusión	 directa	 a	 las	 pequeñas	 burlas	 con	 que	 nos	 gratificaba	Mrs.
Edith	 cuando	 estábamos	de	guardia,	 hace	 sonreír	 a	Mr.	Arthur	Rance	y	 a	 la
propia	 Mrs.	 Edith.	 Pero	 ni	 los	 señores	 Darzac	 ni	 yo	 sonreímos,	 pues	 nos
preguntamos	 con	 un	 principio	 de	 ansiedad	 adónde	 quiere	 ir	 a	 parar	 nuestro
amigo.

—¿De	 verdad	 va	 a	 suprimir	 la	 guardia	 del	 castillo,	 señor	 Rouletabille?
Bueno,	pues	me	alegro,	¡y	no	porque	me	haya	molestado	nunca!	—dice	Mrs.
Edith	 con	 afectada	 alegría.	 (Sea	 alegría	 o	miedo,	Mrs.	 Edith	 está	 realmente
afectada	y,	cosa	curiosa,	me	gusta	más	así)—.	Al	contrario,	me	ha	complacido,
supongo	 que	 debido	 a	 mis	 gustos	 románticos…	 Si	 me	 alegro	 de	 su
desaparición,	es	porque	eso	demuestra	que	el	señor	y	la	señora	Darzac	ya	no
corren	ningún	peligro.

—Y	así	es,	señora,	desde	esta	noche	—replica	Rouletabille.

La	 señora	 Darzac	 no	 puede	 contener	 un	 movimiento	 brusco	 que	 soy	 el
único	en	percibir.

—¡Tanto	 mejor!	 —exclama	 Mrs.	 Edith—.	 ¡Y	 bendito	 sea	 Dios!	 Pero
¿cómo	es	que	mi	marido	y	yo	somos	los	últimos	en	enterarnos	de	una	noticia
así?	 Al	 parecer	 esta	 noche	 han	 pasado	 cosas	 interesantes…,	 como	 el	 viaje
nocturno	del	señor	Darzac.	¿No	ha	ido	el	señor	Darzac	a	Castelar?

Mientras	ella	hablaba,	yo	veía	acrecentarse	la	confusión	de	los	Darzac.	Él,
tras	 haber	 mirado	 a	 su	 mujer,	 fue	 a	 decir	 algo,	 pero	 Rouletabille	 no	 se	 lo
permitió.

—Señora,	 yo	no	 sé	dónde	ha	 estado	 esta	 noche	 el	 señor	Darzac,	 pero	 es



preciso,	es	necesario	que	usted	sepa	una	cosa:	la	razón	por	la	que	el	señor	y	la
señora	Darzac	ya	no	corren	ningún	peligro.	Su	marido,	señora,	le	habrá	puesto
al	corriente	de	los	horribles	dramas	del	Glandier	y	de	los	actos	criminales	de…

—Frédéric	Larsan…	Sí,	señor,	lo	sé	todo	al	respecto.

—También	 sabe	 usted,	 por	 consiguiente,	 que	 si	 hemos	 puesto	 tanta
vigilancia	en	torno	a	los	señores	Darzac	es	porque	habíamos	visto	reaparecer
al	personaje.

—En	efecto.

—Bueno,	 pues	 el	 señor	 y	 la	 señora	Darzac	 ya	 no	 corren	 ningún	 peligro
porque	ese	personaje	no	volverá	a	aparecer.

—¿Qué	ha	sido	de	él?

—¡Ha	muerto!

—¿Cuándo?

—Esta	noche.

—¿Y	cómo	ha	sido	eso?

—Lo	han	matado,	señora.

—¿Dónde	lo	han	matado?

—¡En	la	Torre	Cuadrada!

Ante	 esa	 declaración	 todos	 nos	 levantamos	 con	 una	 agitación
perfectamente	 comprensible.	 Mr.	 y	 Mrs.	 Rance,	 estupefactos	 por	 lo	 que
acababan	de	oír,	y	los	señores	Darzac	y	yo,	espantados	por	lo	que	Rouletabille
no	había	vacilado	en	decirles.

—¡En	 la	 Torre	 Cuadrada!	 —exclamó	 Mrs.	 Edith—.	 ¿Y	 quién	 lo	 ha
matado?

—¡El	señor	Robert	Darzac!	—dijo	Rouletabille,	rogando	a	todo	el	mundo
que	volviera	a	sentarse.

Y,	cosa	asombrosa,	volvimos	a	 sentarnos	como	si	 en	un	momento	así	no
tuviéramos	otra	cosa	que	hacer	que	obedecer	a	aquel	muchacho.

Pero	 casi	 al	 instante,	 Mrs.	 Edith	 volvió	 a	 levantarse	 y,	 cogiéndole	 las
manos	 al	 señor	 Darzac,	 le	 dijo	 con	 una	 fuerza	 y	 una	 exaltación,	 esta	 vez
verdaderas	 (decididamente,	 ¿habría	 juzgado	mal	 a	Mrs.	 Edith	 al	 encontrarla
afectada?):

—¡Bravo,	bravo,	señor	Robert!	All	right!	You	are	a	gentleman!

Y	se	volvió	hacia	su	marido	exclamando:



—¡Oh,	éste	es	un	hombre	digno	de	ser	amado!

Luego	 felicitó	 desmesuradamente	 a	 la	 señora	 Darzac	 (después	 de	 todo,
quizá	 estaba	 en	 su	 naturaleza	 ser	 exagerada);	 le	 prometió	 una	 amistad
indestructible;	declaró	que	ella	y	 su	marido,	 en	una	circunstancia	 tan	difícil,
estaban	dispuestos	a	secundarlos	a	ella	y	al	 señor	Darzac,	que	podían	contar
con	su	celo	y	su	afecto,	y	que	estaban	dispuestos	a	atestiguar	ante	los	jueces
todo	lo	que	quisieran.

—Justamente,	señora	—interrumpió	Rouletabille—,	no	se	trata	de	jueces	y
no	los	queremos.	No	nos	hacen	falta.	Larsan	estaba	muerto	para	todo	el	mundo
antes	de	que	lo	mataran	esta	noche;	bueno,	pues	sigue	estando	muerto,	¡eso	es
todo!	 Hemos	 pensado	 que	 sería	 inútil	 reavivar	 un	 escándalo	 del	 que	 los
señores	Darzac	y	el	señor	Stangerson	han	sido	ya	más	que	de	sobra	víctimas
inocentes,	 y	 para	 ello	 hemos	 contado	 con	 su	 complicidad.	 El	 drama	 ha
ocurrido	de	una	forma	tan	misteriosa,	que	ni	siquiera	ustedes	hubieran	podido
sospecharlo	 nunca,	 si	 no	 hubiéramos	 tenido	 la	 precaución	 de	 dárselo	 a
conocer.	Pero	el	señor	y	 la	señora	Darzac	 tienen	sentimientos	harto	elevados
para	olvidar	lo	que	debían	a	sus	huéspedes	en	una	circunstancia	como	ésta.	¡La
cortesía	 más	 elemental	 les	 ordenaba	 informarles	 de	 que	 esta	 noche	 habían
matado	a	alguien	en	su	casa!	En	efecto,	cualquiera	que	sea	nuestra	certeza	casi
total	 de	 poder	 ocultar	 esta	 enojosa	 historia	 a	 la	 justicia	 italiana,	 conviene
siempre	prever	el	caso	de	que	un	incidente	imprevisto	la	ponga	al	corriente	del
asunto;	 y	 los	 señores	 Darzac	 han	 tenido	 el	 suficiente	 tacto	 como	 para	 no
querer	 hacerles	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 enterasen	 un	 día,	 por	 rumores
públicos	o	por	una	diligencia	policial,	de	que	un	acontecimiento	tan	delicado
como	importante	había	sucedido	justamente	bajo	su	techo.

Mr.	Arthur	Rance,	que	aún	no	había	dicho	nada,	se	levantó	completamente
pálido.

—¡Frédéric	 Larsan	 ha	 muerto!	 —dijo—.	 ¡Pues	 tanto	 mejor!	 Nadie	 se
alegrará	más	que	yo;	y	si	ha	recibido	el	castigo	de	sus	crímenes	de	la	mano	del
señor	Darzac,	nadie	 le	felicitará	por	ello	más	que	yo.	 ¡Pero	ante	 todo	estimo
que	 es	 un	 acto	 glorioso,	 del	 que	 el	 señor	 Darzac	 no	 debería	 ocultarse!	 Lo
mejor	 sería	 advertir	 a	 la	 justicia	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 Si	 se	 entera	 de	 este
asunto	 por	 alguien	 distinto	 de	 nosotros,	 ¡imagínense	 nuestra	 situación!	 Si
denunciamos,	 colaboramos	 con	 la	 justicia;	 ¡pero	 si	 nos	 escondemos,	 somos
malhechores!	Y	entonces	podrán	suponer	cualquier	cosa…

Oyendo	a	Mr.	Rance,	que	hablaba	tartamudeando	de	tan	emocionado	como
estaba	 por	 la	 trágica	 revelación,	 se	 hubiera	 dicho	 que	 era	 él	 quien	 había
matado	a	Frédéric	Larsan…,	él	quien	era	acusado	ya	por	la	justicia…,	él	quien
era	conducido	a	las	mazmorras.

—¡Hay	que	decirlo	todo!	Señores,	hay	que	decirlo	absolutamente	todo…



Mrs.	Edith	añadió:

—Creo	que	mi	marido	tiene	razón.	Pero,	antes	de	tomar	una	decisión	tan
delicada,	convendría	saber	cómo	sucedieron	los	hechos.

Se	dirigió	 directamente	 a	 los	 señores	Darzac.	Pero	 éstos	 se	 hallaban	 aún
bajo	 el	 golpe	 de	 la	 sorpresa	 que	 les	 había	 supuesto	 la	 intervención	 de
Rouletabille,	el	mismo	Rouletabille	que	aquella	misma	mañana,	delante	de	mí,
les	había	prometido	silencio	y	nos	lo	había	pedido	a	todos;	así	que	no	dijeron
una	palabra.	Estaban	como	petrificados	en	su	sillón.	Mr.	Arthur	Rance	repetía:

—¿Por	qué	ocultar	nada?	¡Hay	que	decirlo	todo!

De	pronto	el	reportero	pareció	tomar	una	súbita	decisión;	comprendí	por	el
brusco	 resplandor	 que	 atravesó	 sus	 ojos	 que	 alguna	 idea	 extraordinaria
acababa	de	cruzar	por	su	cerebro.	Y	se	inclinó	sobre	Arthur	Rance.	Éste	tenía
la	 mano	 derecha	 apoyada	 en	 un	 bastón	 con	 el	 puño	 en	 forma	 de	 pico	 de
cuervo.	El	pico	era	de	marfil,	bellamente	trabajado	por	un	ilustre	artesano	de
Dieppe.	Rouletabille	le	cogió	el	bastón.

—¿Me	 permite?	—dijo—.	 Soy	 un	 entusiasta	 del	 trabajo	 del	marfil	 y	mi
amigo	 Sainclair	 me	 ha	 hablado	 de	 su	 bastón.	 No	 lo	 había	 observado	 hasta
ahora.	Es,	en	efecto,	muy	bonito.	Es	una	figura	de	Lambesse.	No	hay	artesano
mejor	en	toda	la	costa	normanda.

El	joven	miraba	el	bastón,	muy	concentrado.	Lo	manoseó	tanto,	que	se	le
escapó	de	las	manos	y	fue	a	caer	delante	de	la	señora	Darzac.	Me	precipité	a
recogerlo	y	se	lo	devolví	a	Mr.	Arthur	Rance.	Rouletabille	me	dio	las	gracias
con	 una	 mirada	 que	 me	 fulminó.	 Y	 antes	 de	 ser	 fulminado	 ¡leí	 en	 aquella
mirada	que	yo	era	un	perfecto	imbécil!

Mrs.	 Edith	 se	 levantó,	 muy	 nerviosa	 por	 la	 insoportable	 actitud	 de
«suficiencia»	de	Rouletabille	y	por	el	silencio	de	los	Darzac.

—Querida	—le	dijo	a	la	señora	Darzac—,	veo	que	está	usted	muy	cansada.
Las	 emociones	 de	 la	 noche	 pasada	 la	 han	 extenuado.	 Por	 favor,	 venga	 a
nuestras	habitaciones.	Allí	podrá	descansar.

—Le	 pido	 perdón	 por	 retenerla	 un	 momento	 más,	 Mrs.	 Edith	 —
interrumpió	 Rouletabille—,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 que	me	 queda	 por
decir	le	interesa	particularmente.

—Bueno,	pues	dígalo	y	no	nos	haga	padecer	más.

Tenía	 razón.	 ¿Lo	 comprendió	 Rouletabille?	 Lo	 cierto	 es	 que	 redimió	 la
lentitud	 de	 sus	 prolegómenos	 con	 la	 rapidez,	 la	 nitidez	 y	 el	 sobrecogedor
relieve	 con	 que	 expuso	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior.	 ¡Jamás	 el
enigma	del	«cuerpo	de	más»	en	la	Torre	Cuadrada	iba	a	presentársenos	con	tan
misterioso	horror!	Mrs.	Edith	estaba	realmente	(y	digo	«realmente»,	palabra)



estremecida.	En	cuanto	a	Arthur	Rance,	se	había	metido	la	punta	del	pico	de
su	 bastón	 en	 la	 boca	 y	 repetía	 con	 una	 flema	muy	 americana,	 pero	 con	 una
convicción	impresionante:

—¡Es	una	historia	del	diablo!	¡Es	una	historia	del	diablo!	¡La	historia	del
cuerpo	de	más	es	una	historia	del	diablo!

Pero	mientras	 lo	decía	miraba	 la	puntera	de	 la	bota	de	 la	 señora	Darzac,
que	 sobresalía	 un	 poco	 por	 debajo	 del	 vestido.	 Sólo	 en	 ese	 momento	 la
conversación	se	hizo	casi	general;	pero	no	era	tanto	una	conversación	cuanto
una	secuencia	o	una	mezcla	de	interjecciones,	indignaciones,	quejas,	suspiros
y	condolencias,	así	como	preguntas	pidiendo	explicaciones	sobre	la	aparición
de	 ese	 «cuerpo	 de	 más»,	 explicaciones	 que	 no	 explicaban	 nada	 y	 que	 no
hacían	más	que	aumentar	la	confusión	general.	Se	habló	también	de	la	horrible
salida	 del	 «cuerpo	 de	 más»	 en	 el	 saco	 de	 patatas,	 y	Mrs.	 Edith	 renovó	 las
expresiones	de	admiración	hacia	el	heroico	gentleman	que	era	Robert	Darzac.
Rouletabille	 no	 se	 dignó	 pronunciar	 palabra	 en	 medio	 de	 aquel	 barullo.
Despreciaba	aquella	manifestación	verbal	del	desconcierto	de	sus	mentes,	que
soportaba	con	el	aire	del	profesor	que	concede	unos	minutos	de	recreo	a	sus
alumnos	 por	 su	 buen	 comportamiento.	 Era	 una	 de	 sus	 actitudes	 que	 no	me
gustaban,	y	que	le	reproché	a	veces,	por	lo	demás	sin	éxito,	pues	Rouletabille
ha	adoptado	siempre	la	actitud	que	le	ha	dado	la	gana.

Por	 fin	 debió	 de	 juzgar	 que	 el	 recreo	 había	 durado	 ya	 bastante,	 pues
preguntó	bruscamente	a	Mrs.	Edith:

—¡Bueno,	Mrs.	Edith!	¿Sigue	pensando	que	hay	que	avisar	a	la	justicia?

—Más	que	nunca	—respondió	ella—.	Lo	que	nosotros	somos	incapaces	de
descubrir,	 ¡ella	 lo	 descubrirá	 sin	 duda!	 —Aquella	 alusión	 voluntaria	 a	 la
incapacidad	intelectual	de	mi	amigo	le	dejó	indiferente—.	Le	diré	más,	señor
Rouletabille	 —añadió—,	 ¡creo	 que	 deberíamos	 haber	 avisado	 antes	 a	 la
justicia!	 Eso	 hubiera	 evitado	 las	 largas	 horas	 de	 guardia	 y	 las	 noches	 de
insomnio,	que	en	definitiva	no	han	servido	para	nada,	pues	no	han	impedido	lo
que	usted	tanto	temía:	que	entraran	en	la	plaza.

Rouletabille,	 dominando	 una	 viva	 emoción	 que	 casi	 le	 hacía	 temblar,	 se
sentó	y,	con	un	gesto	que	quería	parecer	a	todas	luces	inconsciente,	se	apoderó
otra	vez	del	bastón	que	Mr.	Arthur	Rance	acababa	de	apoyar	contra	el	brazo	de
su	 sillón.	Yo	me	preguntaba:	 «¿A	qué	viene	 ese	 interés	 por	 el	 bastón?	 ¡Esta
vez	no	lo	tocaré!	¡Me	guardaré	bien	de	hacerlo!».

Jugando	con	el	bastón,	respondió	a	Mrs.	Edith,	que	acababa	de	atacarle	de
una	forma	tan	viva,	casi	cruel:

—Mrs.	 Edith,	 está	 usted	muy	 equivocada	 si	 piensa	 que	 las	 precauciones
que	 tomé	para	 la	 seguridad	de	 los	 señores	Darzac	han	sido	 inútiles.	No	sólo



me	 han	 permitido	 constatar	 la	 presencia	 inexplicable	 de	 un	 cuerpo	 de	más,
sino	 que	 también	 me	 han	 permitido	 constatar	 la	 ausencia	 quizá	 no	 tan
inexplicable	de	un	cuerpo	de	menos.

Todos	 nos	 miramos,	 unos	 intentando	 comprender,	 otros	 temiendo	 haber
comprendido.

—Bueno,	bueno	—replicó	Mrs.	Edith—,	en	ese	caso	ya	verá	usted	cómo
no	va	a	haber	más	misterios	y	todo	va	a	arreglarse	—y	añadió,	en	la	extraña
lengua	de	mi	amigo,	con	el	fin	de	burlarse	de	él—:	¡Un	cuerpo	de	más	por	un
lado,	un	cuerpo	de	menos	por	otro!	¡Todo	ha	salido	a	pedir	de	boca!	¡La	suma
es	perfecta!

—Sí,	perfecta	—dijo	Rouletabille—,	y	eso	es	lo	terrible,	pues	el	cuerpo	de
menos	 llega	 a	 tiempo	 para	 explicarnos	 el	 cuerpo	 de	más,	 señora.	 ¡Y	 ahora,
señora,	sepa	usted	que	el	cuerpo	de	menos	es	el	cuerpo	de	su	tío,	el	señor	Bob!

—¡El	 viejo	 Bob!	 —exclamó	 ella—.	 ¡No	 me	 diga	 que	 el	 viejo	 Bob	 ha
desaparecido!

Y	todos	exclamamos	con	ella:

—¡El	viejo	Bob!	¡El	viejo	Bob	ha	desaparecido!

—¡Desgraciadamente!	—dijo	Rouletabille.

Y	dejó	caer	el	bastón.

Pero	la	noticia	de	la	desaparición	del	viejo	Bob	«atrapó»	de	tal	modo	a	la
concurrencia,	que	la	caída	del	bastón	pasó	desapercibida.

—Mi	querido	Sainclair,	¿sería	usted	tan	amable	de	recoger	ese	bastón?	—
me	pidió	Rouletabille.

Lo	 recogí,	 pero	Rouletabille	ni	 siquiera	 se	dignó	darme	 las	gracias.	Mrs.
Edith	saltó	como	una	leona	sobre	Robert	Darzac,	que	se	echó	hacia	atrás	para
esquivarla.

—¡Usted	ha	matado	a	mi	tío!	—gritó.

Nos	costó	trabajo	a	su	marido	y	a	mí	sujetarla	y	calmarla.	Por	un	lado,	le
asegurábamos	 que,	 si	 su	 tío	 había	 desaparecido,	 no	 tenía	 por	 qué	 haberlo
hecho	 en	 el	 trágico	 saco,	 y	 por	 otra,	 le	 reprochábamos	 a	 Rouletabille	 la
brutalidad	con	que	acababa	de	manifestar	una	opinión	que	no	podía	 ser	otra
cosa	que	una	poco	consistente	hipótesis.	Y	añadimos,	suplicando	a	Mrs.	Edith
que	nos	escuchara,	que	 tal	hipótesis	no	podía	 ser	 considerada	por	 ella	 como
una	injuria,	toda	vez	que	sólo	era	posible	admitiendo	la	superchería	de	Larsan,
que	habría	ocupado	el	puesto	de	su	respetable	tío.	Pero	ella	ordenó	a	su	marido
que	se	callara,	y	a	mí,	mirándome	de	arriba	abajo,	me	dijo:



—Señor	 Sainclair,	 espero	 firmemente	 que	mi	 tío	 haya	 desaparecido	 para
aparecer	 pronto	 otra	 vez;	 porque	 si	 fuera	 de	 otro	 modo,	 le	 acusaría	 de	 ser
cómplice	 del	 crimen	 más	 cobarde.	 En	 cuanto	 a	 usted,	 señor	 —añadió
volviéndose	hacia	Rouletabille—,	la	sola	idea	de	que	haya	podido	confundir	a
ese	 Larsan	 con	 el	 viejo	 Bob	me	 impide	 estrecharle	 la	 mano	 nunca	más,	 ¡y
espero	que	tenga	el	tacto	de	librarme	muy	pronto	de	su	presencia!

—¡Señora!	—replicó	 Rouletabille,	 inclinando	 la	 cabeza—,	 precisamente
iba	 a	 pedirle	 permiso	 para	 despedirme.	 Tengo	 que	 hacer	 un	 viaje	 de
veinticuatro	horas.	Dentro	de	veinticuatro	horas	estaré	de	vuelta	y	dispuesto	a
ayudarla	 en	 las	 dificultades	 que	 pudieran	 surgir	 a	 consecuencia	 de	 la
desaparición	de	su	respetable	tío.

—Si	 dentro	 de	 veinticuatro	 horas	 no	 está	 aquí	 mi	 tío,	 iré	 a	 la	 justicia
italiana	a	presentar	una	denuncia.

—Es	una	buena	justicia,	señora;	pero	antes	de	recurrir	a	ella	le	aconsejaría
que	 preguntara	 a	 todos	 los	 criados	 en	 quienes	 tenga	 confianza,	 y
particularmente	a	Mattoni.	¿Tiene	usted	confianza	en	Mattoni,	señora?

—Sí,	señor,	tengo	confianza	en	Mattoni.

—¡Pues	pregúntele!	¡Pregúntele!	Ah,	por	cierto,	antes	de	irme,	permítame
que	le	deje	este	excelente	e	histórico	libro.

Rouletabille	sacó	un	pequeño	volumen	del	bolsillo.

—¿Qué	libro	es	ése?	—preguntó	Mrs.	Edith,	soberbiamente	desdeñosa.

—Es	 una	 obra	 de	 Albert	 Bataille,	 señora,	 un	 ejemplar	 de	 sus	 Causas
criminales	 y	 mundanas,	 y	 le	 aconsejo	 que	 lea	 las	 aventuras,	 disfraces,
mascaradas,	 disimulos	 y	 engaños	 de	 un	 ilustre	 bandido	 cuyo	 verdadero
nombre	es	Ballmeyer.

Rouletabille	ignoraba	que	yo	le	había	contado	ya	a	Mrs.	Rance	durante	dos
horas	las	extraordinarias	historias	de	Ballmeyer.

—Después	 de	 su	 lectura	 —prosiguió—,	 le	 será	 lícito	 preguntarse	 si	 la
astucia	criminal	de	ese	individuo	habría	hallado	dificultades	insuperables	para
presentarse	ante	los	ojos	de	usted	bajo	el	aspecto	de	un	tío	al	que	sus	ojos	no
habían	visto	desde	hacía	cuatro	años,	pues	hacía	cuatro	años,	señora,	que	sus
ojos	no	habían	visto	al	viejo	Bob	cuando	encontró	usted	a	ese	respetable	tío	en
las	pampas	araucanas.	En	cuanto	a	los	recuerdos	de	Mr.	Arthur	Rance,	que	la
acompañaba,	 eran	 mucho	 más	 lejanos	 y	 susceptibles	 de	 engaño	 que	 sus
recuerdos	y	 su	corazón	de	 sobrina…	¡Le	pido	de	 rodillas,	 señora,	que	no	 se
enoje!	 Nunca	 ha	 sido	 la	 situación	 tan	 grave	 para	 nosotros	 como	 ahora.
Sigamos	unidos.	Me	dice	usted	que	me	vaya:	me	voy,	pero	volveré;	pues,	si	a
pesar	de	todo	hubiera	que	detenerse	en	la	abominable	hipótesis	de	que	Larsan



hubiera	 ocupado	 el	 puesto	 del	 viejo	 Bob,	 aún	 tendríamos	 que	 buscar	 al
verdadero	Bob;	en	tal	caso,	señora,	yo	estaría	a	su	disposición	y	sería	siempre
su	más	humilde	y	obediente	servidor,	se	lo	aseguro.

Como	 Mrs.	 Edith	 adoptara	 una	 actitud	 de	 reina	 de	 comedia	 ultrajada,
Rouletabille	se	volvió	hacia	Arthur	Rance	y	le	dijo:

—Señor	Rance,	le	ruego	que	acepte	mis	excusas	por	todo	lo	que	acaba	de
pasar,	 y	 cuento	 con	el	 leal	gentleman	que	es	usted	para	hacérselas	 aceptar	 a
Mrs.	 Rance.	 En	 definitiva,	 me	 está	 reprochando	 la	 rapidez	 con	 que	 he
expuesto	mi	hipótesis,	¡pero	recuerde	que	Mrs.	Edith,	hace	sólo	un	momento,
me	reprochaba	mi	lentitud!

Pero	Arthur	Rance	no	le	escuchaba	ya.	Había	cogido	del	brazo	a	su	mujer
y	ambos	se	disponían	a	irse,	cuando	se	abrió	la	puerta,	y	Walter,	el	caballerizo,
el	 fiel	 criado	 del	 viejo	Bob,	 irrumpió	 en	 la	 sala.	 Estaba	 en	 un	 sorprendente
estado	 de	 suciedad,	 cubierto	 de	 barro	 y	 con	 la	 ropa	 desgarrada.	 Su	 rostro
sudoroso,	 al	 que	 se	 le	 pegaban	 los	mechones	 de	 sus	 cabellos	 desordenados,
reflejaba	una	cólera	mezclada	de	espanto,	que	al	pronto	nos	hizo	temer	a	todos
una	nueva	desgracia.	Por	último	arrojó	en	la	mesa	un	infame	harapo	que	traía
en	 la	 mano.	 Aquella	 tela	 repulsiva,	 salpicada	 de	 grandes	 manchas	 de	 color
pardo	rojizo,	no	era	otra	cosa	—lo	adivinamos	de	 inmediato	y	 retrocediendo
de	 horror—	que	 el	mismo	 saco	 que	 había	 servido	 para	 llevar	 el	 «cuerpo	 de
más».

Con	 voz	 ronca	 y	 gestos	 feroces,	 Walter	 farfullaba	 mil	 cosas	 en	 su
incomprensible	inglés,	y	todos,	a	excepción	de	Arthur	Rance	y	Mrs.	Edith,	nos
preguntábamos:	«¿Qué	dice?	¿Qué	dice?».

Arthur	 Rance	 lo	 interrumpía	 de	 cuando	 en	 cuando,	mientras	 el	 otro	 nos
mostraba	 sus	 puños	 amenazadores	 y	 miraba	 a	 Robert	 Darzac	 con	 ojos	 de
fuego.	Por	un	instante	creímos	incluso	que	iba	a	abalanzarse	sobre	él,	pero	un
gesto	de	Mrs.	Edith	lo	detuvo	en	seco.	Arthur	Rance	tradujo	para	nosotros:

—Dice	 que	 esta	mañana	 ha	 visto	manchas	 de	 sangre	 en	 la	 calesa	 y	 que
Toby	estaba	muy	cansado	por	su	carrera	nocturna.	Le	ha	intrigado	tanto,	que
ha	 decidido	 decírselo	 al	 viejo	 Bob;	 pero	 lo	 ha	 buscado	 en	 vano.	 Entonces,
llevado	de	un	siniestro	presentimiento,	ha	seguido	la	pista	del	viaje	nocturno
de	la	calesa,	cosa	que	le	ha	sido	fácil	debido	a	la	humedad	del	camino	y	a	la
excepcional	separación	de	las	ruedas;	así	 llegó	hasta	una	hendidura	del	viejo
Castillon,	y	bajó	a	ella	convencido	de	que	encontraría	allí	el	cuerpo	de	su	amo;
pero	no	ha	traído	más	que	este	saco	vacío,	que	quizá	ha	contenido	el	cadáver
del	 viejo	Bob.	Acaba	 de	 volver	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 carreta	 de	 un	 labrador,	 y
busca	 a	 su	 amo,	 lo	 reclama,	 y	 está	 dispuesto	 a	 acusar	 a	 Robert	 Darzac	 de
asesinato	si	no	le	decimos	dónde	se	encuentra.



Todos	 estábamos	 consternados.	 Pero,	 para	 gran	 sorpresa	 nuestra,	 Mrs.
Edith	 recobró	 el	 temple	 y	 tranquilizó	 a	 Walter	 con	 unas	 palabras,
prometiéndole	que	le	mostraría	de	inmediato	a	su	amo	en	excelente	estado	de
salud.	Tras	despedirlo,	le	dijo	a	Rouletabille:

—Tiene	usted	veinticuatro	horas	para	que	aparezca	mi	tío.

—Gracias,	señora	—dijo	Rouletabille—;	¡pero	si	no	aparece,	será	señal	de
que	yo	tenía	razón!

—¿Y	dónde	puede	estar?	—preguntó	ella.

—¡No	sabría	decírselo,	señora;	sólo	sé	que	ya	no	está	en	el	saco!

Mrs.	Edith	le	lanzó	una	mirada	fulminante	y	salió,	seguida	por	su	marido.
Al	 punto	 Robert	 Darzac	 nos	manifestó	 su	 estupefacción	 ante	 la	 historia	 del
saco.	Había	arrojado	el	saco	al	abismo	con	Larsan,	y	ahora	el	saco	volvía	solo.

—¡Larsan	 no	 está	 muerto	 —dijo	 Rouletabille—,	 de	 eso	 pueden	 estar
seguros!	 Nunca	 la	 situación	 ha	 sido	 tan	 espantosa…,	 pero	 ahora	 tengo	 que
irme.	 ¡No	 puedo	 perder	 un	 solo	 minuto!	 ¡Veinticuatro	 horas!	 Dentro	 de
veinticuatro	horas	estaré	aquí,	pero	 júrenme,	 júrenme	los	dos	que	no	saldrán
del	castillo.	¡Júreme,	señor	Darzac,	que	velará	por	su	señora,	que	le	prohibirá,
por	la	fuerza	si	es	necesario,	toda	salida!	¡Ah!,	y	no	conviene	que	vuelvan	a	la
Torre	 Cuadrada.	 ¡No,	 no	 conviene!	 En	 la	 planta	 donde	 vive	 el	 señor
Stangerson	hay	dos	habitaciones	libres.	Alójense	allí.	Sainclair,	encárguese	de
esa	mudanza.	Que	nadie	vuelva	a	poner	los	pies	en	la	Torre	Cuadrada	durante
mi	ausencia,	¿entendido?	¡Nadie!	¡Adiós!	¡Lo	siento,	esperen!	Dejen	que	 los
abrace…	¡a	los	tres!

Nos	 estrechó	 entre	 sus	 brazos:	 primero	 al	 señor	 Darzac,	 luego	 a	 mí;	 y
finalmente,	 refugiándose	 en	 los	 brazos	 de	 la	 Dama	 de	 Negro,	 estalló	 en
sollozos.	 Aquella	 actitud	 de	 Rouletabille,	 pese	 a	 la	 gravedad	 de	 los
acontecimientos,	 me	 parecía	 incomprensible.	 ¡Ay,	 cuán	 natural	 me	 iba	 a
parecer	más	tarde!

	

	

XV.	Los	suspiros	de	la	noche
	

Las	dos	de	la	madrugada.	Todo	parece	dormir	en	el	castillo.	¡Qué	silencio
en	la	tierra	y	en	los	cielos!	Mientras	estoy	en	la	ventana,	con	la	frente	ardiendo
y	 el	 corazón	 helado,	 el	 mar	 rinde	 su	 último	 suspiro	 y	 al	 punto	 la	 luna	 se
detiene	en	un	cielo	sin	nubes.	Las	sombras	dejan	de	girar	en	torno	al	astro	de
la	noche.	Entonces,	en	medio	del	profundo	sueño	inmóvil	de	este	mundo,	oigo
la	 letra	 de	 la	 canción	 lituana:	 «Pero	 la	 mirada	 buscaba	 en	 vano	 a	 la	 bella



desconocida,	que	cubrió	su	cabeza	con	una	ola,	y	nunca	más	se	volvió	a	hablar
de	 ella».	 Las	 palabras	 me	 llegan	 claras	 y	 distintas,	 en	 medio	 de	 la	 noche
inmóvil	y	sonora.	¿Quién	las	pronuncia?	¿La	boca	de	él?	¿La	boca	de	ella?	¿O
mi	recuerdo	alucinado?	¡Pero	bueno!	¿Qué	ha	venido	a	hacer	a	la	Costa	Azul
ese	 príncipe	 de	 la	 Tierra	 Negra	 con	 sus	 canciones	 lituanas?	 ¿Y	 por	 qué	 su
imagen	y	sus	canciones	me	persiguen	de	este	modo?

¿Por	 qué	 lo	 soporta	 ella?	 ¡Resulta	 ridículo,	 con	 sus	 ojos	 tan	 tiernos,	 sus
largas	pestañas	 cargadas	de	 sombra	y	 sus	 canciones	 lituanas!	 ¡Y	yo	 también
resulto	ridículo!	¿Tendré	un	corazón	de	colegial?	No,	prefiero	creer	que	lo	que
me	agita	de	la	personalidad	del	príncipe	Galitch	¡no	es	tanto	el	interés	que	por
él	 muestra	 Mrs.	 Edith	 cuanto	 el	 pensamiento	 del	 otro!	 Sí,	 eso	 es;	 en	 mi
imaginación,	 el	príncipe	y	Larsan	vienen	a	 inquietarme	 juntos.	No	 lo	hemos
visto	en	el	castillo	desde	la	famosa	comida	en	que	nos	lo	presentaron,	es	decir,
desde	la	antevíspera.

La	tarde	que	ha	seguido	a	la	marcha	de	Rouletabille	no	nos	ha	traído	nada
nuevo.	No	tenemos	noticias	suyas,	y	tampoco	del	viejo	Bob.	Mrs.	Edith	se	ha
encerrado	 en	 sus	 habitaciones,	 después	 de	 haber	 interrogado	 a	 los	 criados	 y
visitado	 los	 aposentos	 del	 viejo	Bob	 y	 de	 la	 Torre	Redonda.	No	 ha	 querido
entrar	 en	 el	 apartamento	 de	Darzac.	 «Eso	 es	 cosa	 de	 la	 justicia»,	 ha	 dicho.
Arthur	Rance	ha	estado	paseándose	una	hora	por	la	galería	del	Oeste	y	parecía
muy	impaciente.	Nadie	ha	hablado	conmigo.	Los	señores	Darzac	no	han	salido
de	la	Loba.	Todos	han	cenado	solos.	No	hemos	visto	al	profesor	Stangerson.

Y	 ahora	 todo	 parece	 dormir	 en	 el	 castillo.	 Pero	 las	 sombras	 se	 ponen	 a
girar	otra	vez	en	torno	al	astro	de	la	noche.	¿Qué	es	eso	sino	la	sombra	de	un
bote	 que	 se	 desprende	 de	 la	 sombra	 de	 la	 fortaleza	 y	 se	 desliza	 por	 la
superficie	plateada	de	las	aguas?	¿Qué	silueta	es	esa	que	se	yergue	orgullosa
en	 la	 proa,	mientras	 otra	 sombra	 se	 inclina	 silenciosa	 sobre	 el	 remo?	 ¡Es	 la
tuya,	 Feodor	 Feodórovitch!	 ¡He	 ahí	 un	 misterio,	 oh	 Rouletabille,	 que	 será
mucho	más	fácil	de	descifrar	que	el	de	la	Torre	Cuadrada!	Creo	que	el	cerebro
de	Mrs.	Edith	bastaría…

¡Noche	 hipócrita!	 Todo	 parece	 dormir,	 pero	 nada	 ni	 nadie	 duerme.	 ¿Y
quién	puede	vanagloriarse	de	poder	dormir	en	el	castillo	de	Hércules?	¿Creen
que	Mrs.	Edith	duerme?	¿Duermen	 los	señores	Darzac?	¿Y	por	qué	el	 señor
Stangerson,	 que	 de	 día	 parece	 dormir	 estando	 despierto,	 iba	 a	 dormir
precisamente	esta	noche,	él	que,	como	suele	decirse,	no	ha	dejado	de	recibir	la
visita	 del	 pálido	 insomnio	 desde	 la	 revelación	 del	 Glandier?	 Y	 yo,	 ¿acaso
duermo	yo?

He	salido	de	mi	habitación	y	he	bajado	al	patio	del	Temerario;	mis	pasos
me	 han	 llevado	 a	 toda	 prisa	 hasta	 la	 galería	 de	 la	 Torre	 Redonda.	 Tan
oportunamente,	 que	 he	 llegado	 a	 tiempo	 para	 ver,	 a	 la	 claridad	 de	 la	 luna,



cómo	 la	 barca	 del	 príncipe	Galitch	 arribaba	 a	 la	 playa,	 ante	 los	 jardines	 de
Babilonia.	Él	saltó	a	la	playa	llena	de	guijarros,	y	detrás	de	él,	tras	colocar	los
remos,	saltó	un	hombre.	Reconocí	al	amo	y	al	criado:	Feodor	Feodórovitch	y
su	esclavo	Jean.	Unos	segundos	más	tarde	se	hundían	en	la	sombra	protectora
de	las	palmeras	centenarias	y	los	gigantescos	eucaliptos.

He	atravesado	el	patio	del	Temerario,	y	luego,	con	el	corazón	latiéndome
en	el	pecho,	me	he	dirigido	a	 la	baille.	Las	 losas	de	 la	poterna	han	resonado
bajo	mi	paso	solitario	y	me	ha	parecido	ver	que	una	sombra	se	erguía,	atenta,
bajo	la	ojiva	semiderruida	del	porche	de	la	capilla.	Me	he	detenido	en	medio
de	 la	noche	espesa	de	 la	Torre	del	 Jardinero	y	he	palpado	el	 revólver	 en	mi
bolsillo.	La	sombra	no	se	ha	movido.	¿Es	realmente	una	sombra	humana	que
está	 escuchando?	Me	 deslizo	 tras	 un	 seto	 de	 verbena	 que	 bordea	 el	 sendero
que	conduce	a	la	Loba	a	través	de	matorrales	y	el	desbordamiento	perfumado
de	la	primavera	en	flor.	No	he	hecho	ruido,	y	la	sombra,	confiada	sin	duda,	se
ha	movido.	¡Es	la	Dama	de	Negro!	La	luna,	bajo	la	ojiva	semiderruida,	me	la
muestra	completamente	blanca.	Y	luego	la	forma	desaparece	de	pronto	como
por	ensalmo.	Prosigo	hacia	la	capilla,	y	a	medida	que	acorto	la	distancia	que
me	separa	de	las	ruinas,	percibo	un	ligero	murmullo,	palabras	entrecortadas	y
suspiros	tan	húmedos	de	lágrimas,	que	hasta	mis	propios	ojos	se	humedecen.
La	Dama	de	Negro	estaba	 llorando,	allí,	detrás	de	algún	pilar.	 ¿Estaba	 sola?
¿No	había	elegido,	 en	aquella	noche	angustiosa,	 aquel	 altar	 invadido	por	 las
flores	para	ir	a	presentar	en	absoluta	paz	su	plegaria	perfumada?

De	pronto,	al	lado	de	la	Dama	de	Negro,	percibo	otra	sombra	y	reconozco
a	 Robert	 Darzac.	 Desde	 el	 lugar	 en	 que	 me	 encontraba	 podía	 oírlos.	 Mi
indiscreción	era	poco	elegante,	vergonzosa,	pero	creí	que	era	mi	deber	oír	 lo
que	 decían.	 Ahora	 no	 pensaba	 en	 absoluto	 en	Mrs.	 Edith	 ni	 en	 el	 príncipe
Galitch,	pero	 sí	 en	Larsan.	 ¿Por	qué?	¿Por	qué	quería	 saber	 lo	que	decían	a
causa	 de	 Larsan?	 Comprendí	 que	Mathilde	 había	 bajado	 furtivamente	 de	 la
Loba	para	pasear	su	angustia	por	el	 jardín,	y	que	su	marido	se	había	reunido
con	 ella.	 La	 Dama	 de	 Negro	 lloraba.	 Había	 cogido	 las	 manos	 de	 Robert
Darzac	y	le	decía:

—Ya	sé,	ya	sé	que	sufres;	no	hace	falta	que	me	lo	digas,	viéndote	como	te
veo	tan	cambiado,	tan	desgraciado.	Yo	tengo	la	culpa	de	tu	dolor,	pero	no	me
digas	que	ya	no	te	amo.	¡Oh,	Robert,	seguiré	amándote…	como	siempre,	te	lo
prometo…!

Y	parecía	reflexionar,	mientras	él,	incrédulo,	continuaba	escuchándola.

Ella	prosiguió,	de	un	modo	extraño,	pero	con	enérgica	convicción:

—Naturalmente	que	te	lo	prometo…

Le	estrechó	la	mano	una	vez	más	y	se	fue,	dirigiéndole	una	divina	pero	tan



desdichada	sonrisa,	que	me	pregunté	cómo	aquella	mujer	había	podido	hablar
de	felicidad	a	aquel	hombre.	Me	rozó	sin	verme.	Pasó	con	su	perfume,	y	dejé
de	percibir	el	olor	de	los	laureles	tras	los	que	me	había	escondido.

El	señor	Darzac	permaneció	en	su	sitio.	Seguía	mirándola.	Y	dijo	en	voz
alta,	con	una	violencia	que	me	hizo	reflexionar:

—¡Sí,	hay	que	ser	feliz!	¡Hay	que	serlo!

Indudablemente	 estaba	 agotando	 su	 paciencia.	 Y	 antes	 de	 alejarse	 él
también,	hizo	un	gesto	de	protesta	contra	la	mala	suerte,	de	arrebato	colérico
contra	 el	 destino,	 un	 gesto	 que,	 a	 través	 del	 espacio,	 raptaba	 a	 la	 Dama	 de
Negro	y	la	arrojaba	en	su	pecho,	convirtiéndolo	a	él	en	su	dueño.

No	 había	 terminado	 de	 hacer	 aquel	 gesto,	 cuando	 mi	 pensamiento	 se
detuvo,	mi	pensamiento,	que	erraba	en	torno	a	Larsan,	¡se	detuvo	en	Darzac!
¡Oh,	lo	recuerdo	muy	bien!	Desde	aquel	segundo	en	que	hizo	el	gesto	de	rapto
en	 medio	 de	 la	 noche	 lunar,	 me	 atreví	 a	 preguntarme	 lo	 que	 ya	 me	 había
preguntado	de	tantos	otros,	de	todos	los	otros…	«¿Y	si	fuera	Larsan?».

Y	 rebuscando	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 memoria,	 me	 percato	 de	 que	 mi
pensamiento	fue	más	directo	aún.	Ante	aquel	gesto	del	hombre,	de	inmediato
gritó:	«¡Es	Larsan!».

Me	quedé	tan	espantado,	que	al	verlo	dirigirse	hacia	mí,	no	pude	contener
un	movimiento	de	huida	que	le	reveló	mi	presencia.	Me	vio,	me	conoció,	me
agarró	del	brazo	y	me	dijo:

—¡Ah!,	está	usted	aquí,	Sainclair,	vigilando…	Sí,	todos	vigilamos,	amigo
mío.	 ¡Ya	 la	ha	oído!	Ya	 lo	ve,	Sainclair,	demasiado	sufrimiento…	No	puedo
más.	Íbamos	a	ser	felices;	hasta	ella	creía	que	el	destino	la	había	olvidado…,
¡y	ahora	 reaparece	el	otro!	Pero	 todo	ha	 terminado,	ya	no	 tiene	 fuerzas	para
nuestro	 amor.	 Se	 ha	 doblegado	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 fatalidad,	 que	 la	 persigue
como	 un	 castigo	 eterno.	 Ha	 sido	 preciso	 el	 espantoso	 drama	 de	 la	 noche
pasada	 para	 convencerme	 a	 mí	 mismo	 de	 que	 esa	 mujer	 me	 ha	 amado
realmente…	 antes…	 Sí,	 por	 un	 momento	 ha	 temido	 por	 mí,	 y	 yo,	 ¡ay!,	 he
matado	por	ella.	Pero	ahí	la	tiene,	ha	vuelto	a	su	indiferencia	mortal.	Ya	sólo
piensa,	si	es	que	piensa	algo	todavía,	en	pasear	a	un	viejo	en	silencio.

Suspiró	tan	tristemente,	tan	sinceramente,	que	aparté	de	mí	el	abominable
pensamiento.	Ya	sólo	pensaba	que	en	lo	que	él	me	decía,	en	el	dolor	de	aquel
hombre	que	parecía	haber	perdido	definitivamente	a	la	mujer	que	amaba	en	el
mismo	 momento	 en	 que	 ella	 encontraba	 un	 hijo	 cuya	 existencia	 él	 seguía
ignorando.	De	hecho	él	no	había	debido	de	comprender	la	actitud	de	la	Dama
de	Negro,	la	facilidad	con	que	parecía	haberse	desprendido	de	él…,	y	sólo	en
el	amor,	exasperado	por	el	remordimiento,	que	ella	profesaba	a	su	padre,	podía
hallar	él	una	explicación	para	tan	cruel	metamorfosis.



El	señor	Darzac	continuó	gimiendo:

—¿De	qué	me	sirve	haberle	herido	de	muerte?	¿Por	qué	me	impone,	como
a	un	criminal,	este	horrible	silencio,	si	no	quiere	recompensarme	con	su	amor?
¿Teme	 que	 caiga	 otra	 vez	 en	 manos	 de	 los	 jueces?	 ¡Ay!,	 Sainclair,	 ni
siquiera…,	no,	no,	ni	si	quiera	eso.	Ella	teme	que	el	pensamiento	agonizante
de	 su	 padre	 sucumba	 ante	 el	 estallido	 de	 un	 nuevo	 escándalo.	 ¡Su	 padre!
¡Siempre	su	padre!	¡Y	yo,	yo	no	existo!	¡La	he	esperado	veinte	años,	y	cuando
al	fin	creía	que	la	tenía,	su	padre	me	la	arrebata	otra	vez!

Yo	me	decía:	«Su	padre…	¡y	su	hijo!».

Se	sentó	en	una	vieja	piedra	desprendida	de	la	capilla	y	siguió	hablándose
a	sí	mismo:

—¡Pero	yo	 la	arrancaré	de	entre	estos	muros!	 ¡No	puedo	verla	vagar	por
ahí	del	brazo	de	su	padre	como	si	yo	no	existiera!

Mientras	decía	estas	cosas,	yo	veía	la	doble	y	lamentable	silueta	del	padre
y	 de	 la	 hija,	 pasando	 y	 volviendo	 a	 pasar	 a	 la	 hora	 del	 crepúsculo	 por	 la
sombra	 colosal	 de	 la	 Torre	 del	 Norte,	 alargada	 por	 los	 rayos	 de	 la	 tarde,	 e
imaginé	que	no	debieron	de	ser	más	abrumados	por	los	golpes	del	cielo	aquel
Edipo	 y	 aquella	 Antígona	 que,	 desde	 nuestra	 más	 tierna	 edad,	 nos	 pintan
arrastrando	bajo	los	muros	de	Colona	el	peso	de	un	infortunio	sobrehumano:	la
tragedia.

Y	de	pronto,	sin	saber	por	qué,	quizá	debido	a	un	gesto	de	Darzac,	volvió	a
asaltarme	el	terrible	pensamiento…	y	le	pregunté	a	quemarropa:

—¿Cómo	es	posible	que	el	saco	estuviera	vacío?

Comprobé	que	no	se	turbaba	en	absoluto.	Me	respondió	sencillamente:

—Quizá	Rouletabille	pueda	decírnoslo.

Luego	me	estrechó	 la	mano	y,	 cabizbajo,	 se	hundió	en	 los	macizos	de	 la
baille.

Yo	lo	miraba	andar	y…

…	Y	creo	que	estoy	loco.
	

	

XVI.	El	descubrimiento	de	«Australia»
	

La	 luna	 le	 ha	 golpeado	 el	 rostro	 de	 pleno.	 Se	 cree	 solo	 en	medio	 de	 la
noche,	y	ciertamente	es	éste	uno	de	esos	momentos	en	que	debe	de	quitarse	la
máscara	del	día.	En	principio,	los	cristales	negros	no	han	dejado	de	proteger	su



mirada	incierta.	Y	si	su	cuerpo,	durante	las	horas	de	la	comedia,	se	ha	cansado
de	inclinarse	más	de	lo	natural,	si	sus	hombros	se	han	redondeado	hábilmente,
éste	 es	 el	 minuto	 en	 que	 el	 corpachón	 de	 Larsan,	 ya	 fuera	 de	 escena,	 va	 a
delatarse.	 ¡Que	 se	 delate,	 pues!	 Lo	 espío	 entre	 bastidores…	 Detrás	 de	 las
higueras	de	Berbería,	no	se	me	escapa	ni	uno	solo	de	sus	movimientos.

Ahora	está	de	pie	en	la	galería	del	Oeste,	que	le	sirve	de	pedestal;	los	rayos
lunares	lo	envuelven	con	un	resplandor	frío	y	fúnebre.	¿Eres	tú,	Darzac?	¿O	tu
espectro?	¿O	la	sombra	de	Larsan	resucitado	de	entre	los	muertos?

Estoy	 loco…	A	 decir	 verdad,	 hay	 que	 tener	 piedad	 de	 nosotros,	 porque
estamos	 todos	 locos.	 Vemos	 a	 Larsan	 por	 todas	 partes,	 y	 quizá	 el	 propio
Darzac	me	 habrá	mirado	 algún	 día	 a	mí,	 Sainclair,	 diciéndose:	 «¿Y	 si	 fuera
Larsan?».	¡Algún	día…!	Hablo	como	si	hiciera	años	que	llevamos	encerrados
en	este	castillo	y	no	hace	más	que	cuatro	días…	Llegamos	aquí	el	8	de	abril
por	la	noche.

Sin	duda,	pero	nunca	el	corazón	me	había	latido	así	cuando	me	planteaba
la	 terrible	 cuestión	 a	propósito	de	 los	otros;	 quizá	 también	porque	 es	menos
terrible	tratándose	de	los	otros.	Además,	me	ocurre	algo	singular.	Mi	mente,	en
vez	de	 retroceder	espantada	ante	el	abismo	de	una	hipótesis	 tan	 increíble,	 se
siente	atraída,	arrastrada,	horriblemente	seducida.	Es	el	vértigo	y	no	se	puede
hacer	nada	por	evitarlo.	Me	empuja	a	no	perder	de	vista	al	espectro	que	está	de
pie	 en	 la	 galería	 del	 Oeste,	 a	 encontrarle	 actitudes,	 gestos,	 un	 parecido	 por
detrás…,	y	también	el	perfil…,	y	la	cara…	Visto	así…	se	parece	totalmente	a
Larsan…	Sí,	pero	visto	de	esta	otra	manera,	se	parece	totalmente	a	Darzac.

¿Cómo	es	que	esta	idea	me	asalta	esta	noche	por	primera	vez?	Ahora	que
lo	 pienso…	 ¡hubiera	 debido	 ser	 nuestra	 primera	 idea!	 ¿Acaso,	 cuando	 el
«misterio	del	cuarto	amarillo»,	no	aparecía	la	silueta	de	Larsan	confundida	con
la	de	Darzac	en	el	momento	del	crimen?	¿No	era	Larsan	en	persona	el	Darzac
que	iba	a	buscar	la	respuesta	de	la	señorita	Stangerson	a	la	oficina	de	correos
40?	¿Acaso	aquel	rey	del	camuflaje	no	había	ya	emprendido	con	éxito	el	ser
Darzac,	hasta	el	punto	de	conseguir	acusarlo	de	sus	propios	crímenes?

Sin	duda,	sin	duda,	pero,	a	pesar	de	todo,	si	ordeno	a	mi	corazón	inquieto
que	 se	 calle	 para	 poder	 oír	 a	mi	 razón,	 sabré	 que	mi	 hipótesis	 es	 insensata.
¿Insensata?	 ¿Por	 qué?	Miren,	 ahí	 está	 el	 espectro	 de	 Larsan,	 que	 estira	 las
largas	 tijeras	 de	 sus	 piernas,	 que	 anda	 como	 Larsan…	 sí,	 pero	 tiene	 los
hombros	de	Darzac.

Digo	insensato	porque,	si	no	es	Darzac,	puede	intentar	serlo	en	la	sombra,
en	 el	misterio,	 de	 lejos,	 como	cuando	 los	dramas	del	Glandier.	Pero	 aquí…,
¡estamos	tocando	al	hombre!	¡Estamos	viviendo	con	él!

¿Estamos	viviendo	con	él?	¡No!



Para	 empezar,	 raras	 veces	 sale.	 Casi	 siempre	 esta	 encerrado	 en	 su
habitación	o	inclinado	sobre	ese	inútil	trabajo	de	la	Torre	del	Temerario.	A	fe
que	 es	 un	buen	pretexto	 ese	de	pintar	 para	 que	no	 le	 veamos	 la	 cara	 y	 para
responder	a	la	gente	sin	tener	que	volver	la	cabeza.

Pero	no	siempre	está	pintando.	Sí,	pero	fuera,	siempre,	excepto	esta	noche,
lleva	sus	gafas	negras.	¡Ah!,	ese	accidente	del	laboratorio	ha	sido	una	astucia
muy	inteligente.	Bien	sabía	la	lamparilla	que	hizo	explosión	—siempre	lo	he
pensado—	el	servicio	que	iba	a	prestarle	a	Larsan	cuando	ocupara	el	sitio	de
Darzac.	Ella	le	permitiría	evitar	la	plena	luz	del	día…,	a	causa	de	la	debilidad
de	sus	ojos.	¡Hasta	la	señorita	Stangerson	y	Rouletabille	buscaban	los	rincones
de	sombra	para	que	los	ojos	del	señor	Darzac	no	tuvieran	que	temer	la	luz	del
día!	Además,	si	se	reflexiona,	resulta	que	su	máxima	preocupación	desde	que
llegamos	aquí	es	 la	sombra.	Le	hemos	visto	poco	y	siempre	a	 la	sombra.	La
sala	del	consejo	es	muy	sombría,	la	Loba	es	sombría,	y	de	las	dos	habitaciones
de	 la	 Torre	 Cuadrada	 él	 ha	 elegido	 la	 que	 está	 casi	 siempre	 sumida	 en	 la
penumbra.

Pero	aun	así…	¡Vamos	a	ver!	A	Rouletabille	no	se	 le	engaña	 fácilmente,
aunque	 sólo	 sean	 tres	 días.	 Sin	 embargo,	 como	dice	Rouletabille,	Larsan	 ha
nacido	antes	que	él,	puesto	que	es	su	padre.

¡Ah!,	 vuelvo	 a	 ver	 el	 primer	 gesto	 de	 Darzac	 cuando	 fue	 a	 nuestro
encuentro	en	Cannes	y	 subió	a	nuestro	compartimento.	Lo	primero	que	hizo
fue	correr	la	cortina.	¡Siempre	sombra!…

Ahora,	 el	 espectro	de	 la	 galería	 del	Oeste	 se	 ha	vuelto	 hacia	mí.	Lo	veo
perfectamente,	de	frente,	sin	gafas.	Está	inmóvil,	colocado	allí	como	si	fueran
a	 fotografiarlo.	 ¡No	 se	mueva!	 ¡Ya	 está!	 ¡Bueno,	 pues	 es	Robert	Darzac,	 es
Robert	Darzac!

Se	pone	en	marcha.	Ya	no	sé…	Hay	algo	que	me	falta	en	la	forma	de	andar
de	Darzac	para	que	reconozca	la	forma	de	andar	de	Larsan;	pero	¿qué?

Sí,	 Rouletabille	 lo	 habría	 visto	 todo.	 ¿Eh?	 Rouletabille	 razona	 más	 que
mira.	Además,	¿ha	tenido	tiempo	para	mirar?

¡No!	¡No	olvidemos	que	Darzac	se	fue	a	pasar	tres	meses	al	Mediodía!	¡Es
verdad!	Podemos	razonar	así:	tres	meses	durante	los	cuales	nadie	lo	ha	visto.
Se	marchó	enfermo,	y	ha	vuelto	con	buena	salud.	Nadie	se	asombra	de	que	la
cara	de	un	hombre	haya	cambiado	un	poco	cuando,	tras	marcharse	con	cara	de
muerto,	reaparece	con	cara	de	vivo.

Y	 en	 seguida	 tuvo	 lugar	 la	 boda.	 Con	 cuánta	 parsimonia	 se	 mostró	 a
nosotros	 antes	 y	 después.	 Y	 de	 todo	 eso	 apenas	 hace	 una	 semana.	 Un	 tipo
como	Larsan	bien	puede	mantener	el	tipo	durante	seis	días.



El	hombre	(¿Darzac?	¿Larsan?)	baja	de	su	pedestal	de	la	galería	del	Oeste
y	viene	derecho	a	mí.	¿Me	ha	visto?	Me	encojo	aún	más	detrás	de	mi	higuera
de	Berbería.

Tres	meses	 de	 ausencia	 durante	 los	 cuales	Larsan	ha	 podido	 estudiar	 los
tics	de	Darzac,	luego	lo	elimina,	ocupa	su	puesto	y	se	lleva	a	su	mujer.	¡Jugada
perfecta!

¿La	 voz?	 ¿Hay	 algo	 más	 fácil	 que	 imitar	 el	 tono	 de	 la	 Provenza?	 Es
cuestión	de	un	poco	más	o	menos	de	acento.	Pero	creo	que	él	lo	tiene	un	poco
más	acentuado.	Sí,	el	Darzac	de	hoy	tiene	un	poco	más	de	acento,	creo,	que	el
de	antes	de	la	boda.

Está	casi	encima	de	mí,	pasa	a	mi	lado…,	no	me	ha	visto.

¡Es	Larsan!	¡Les	digo	que	es	Larsan!

Pero	se	detiene	un	segundo,	mira	delirante	 todas	 las	cosas	dormidas	a	 su
alrededor,	 y	 él,	 cuyo	 dolor	 vigila	 solitario,	 gime	 como	 el	 pobre	 hombre
desdichado	que	es.

¡Es	Darzac!

Luego	se	va,	¡y	yo	me	quedo	allí,	detrás	de	una	higuera,	sorprendido	por	la
audacia	de	mis	propios	pensamientos!

¿Cuánto	 tiempo	 estuve	 así,	 postrado?	 ¿Una	 hora?	 ¿Dos?	 Cuando	 me
levanté	me	dolían	los	riñones	y	tenía	la	cabeza	como	un	bombo.	¡En	el	curso
de	mis	vertiginosas	hipótesis	 llegué	a	preguntarme	si	por	azar	(¡por	azar!)	el
Larsan	que	estaba	en	el	saco	de	patatas	no	habría	sido	sustituido	por	el	Darzac
que,	 en	 la	 calesa	 tirada	 por	 Toby,	 lo	 conducía	 a	 las	 simas	 del	 pozo	 de
Castillon!	Veía	perfectamente	cómo	el	cuerpo	agonizante	resucitaba	de	repente
y	rogaba	al	señor	Darzac	que	fuera	a	ocupar	su	sitio.	Para	arrojar	lejos	de	mí
aquella	estúpida	suposición	me	había	hecho	falta	nada	menos	que	el	recuerdo
de	 la	 prueba	 absoluta	 de	 su	 imposibilidad,	 que	 aquella	 misma	 mañana	 me
había	 proporcionado	 una	 conversación	 muy	 íntima	 que	 tuve	 con	 el	 señor
Darzac	al	salir	de	nuestra	cruel	sesión	en	la	Torre	Cuadrada,	sesión	durante	la
cual	habían	establecido	todos	los	términos	del	problema	del	cuerpo	de	más.	En
aquel	momento,	y	a	propósito	del	príncipe	Galitch,	cuya	grotesca	 imagen	no
dejaba	de	perseguirme,	 le	planteé	algunas	preguntas,	a	 las	que	me	respondió
de	 inmediato	 aludiendo	 a	 otra	 conversación	muy	 científica	 que	Darzac	 y	 yo
tuvimos	el	día	anterior	respecto	al	mismo	príncipe	Galitch	y	que	nadie	salvo
nosotros	dos	podía	haber	oído.	Sólo	él	conocía	aquella	conversación,	y	por	eso
mismo	no	cabía	la	menor	duda	de	que	el	Darzac	que	tanto	me	preocupaba	hoy
era	el	mismo	que	el	de	la	víspera.

Por	insensata	que	fuera	la	idea	de	aquella	suplantación,	espero	que	se	me



perdone	el	haberla	tenido.	¡Rouletabille	tenía	un	poco	de	culpa,	por	su	manera
de	hablarme	de	su	padre	como	el	rey	de	la	metamorfosis!	Y	así	volví	a	la	única
hipótesis	posible	—posible	para	un	Larsan	que	hubiera	ocupado	el	puesto	de
un	Darzac—,	a	la	de	la	suplantación	en	el	momento	de	la	boda,	tras	la	vuelta
del	 novio	 de	 la	 señorita	 Stangerson	 a	 París,	 después	 de	 los	 tres	 meses	 de
estancia	en	la	Provenza…

La	queja	desgarradora	que	Robert	Darzac,	 creyéndose	 solo,	había	dejado
escapar	hacía	un	momento	a	mi	lado	no	lograba	alejar	completamente	aquella
idea…	Lo	veía	 entrando	 en	 la	 iglesia	de	Saint-Nicolas-du-Chardonnet,	 lugar
elegido	 por	 él	 para	 celebrar	 el	matrimonio…,	 quizá,	 pensaba	 yo,	 porque	 no
había	otra	iglesia	más	oscura	en	todo	París.

¡Ah,	qué	estúpido	puede	resultar	uno	cuando	se	encuentra	en	una	noche	de
luna,	 detrás	 de	 una	 higuera	 de	 Berbería,	 a	 la	 greña	 con	 el	 pensamiento	 de
Larsan!

¡Estúpido,	muy	 estúpido!,	me	 decía	 yo	mientras	 volvía	muy	 despacio,	 a
través	de	los	macizos	de	la	baille,	a	la	cama	que	me	estaba	esperando	en	una
pequeña	habitación	solitaria	del	Castillo	Nuevo.	Muy	estúpido,	pues,	como	ya
me	había	hecho	ver	Rouletabille,	si	entonces	Larsan	hubiera	sido	Darzac,	no
habría	tenido	más	que	llevarse	a	su	bella	presa	y	no	hubiera	reaparecido	como
Larsan	para	espantar	a	Mathilde,	ni	la	hubiera	llevado	al	castillo	de	Hércules,
en	medio	de	 los	suyos,	ni	hubiera	 tomado	 la	precaución,	desastrosa	para	sus
designios,	de	mostrar	otra	vez	en	la	barca	de	Tullio	la	figura	amenazadora	de
Roussel-Ballmeyer.

En	 aquel	 momento	 Mathilde	 le	 pertenecía,	 y	 fue	 desde	 ese	 momento
cuando	ella	se	recogió.	La	reaparición	de	Larsan	le	arrebataba	definitivamente
la	Dama	de	Negro	a	Darzac,	 ¡luego	Darzac	no	era	Larsan!	 ¡Dios	mío,	cómo
me	 duele	 la	 cabeza!	 La	 luna	 deslumbrante,	 allá	 arriba,	 me	 ha	 dañado	 el
cerebro.	Padezco	una	«inlunación».

Además,	¿no	se	había	aparecido	él	al	propio	Arthur	Rance	en	los	jardines
de	Menton,	cuando	Darzac	acababa	de	«subir	al	tren»	que	lo	llevaría	a	Cannes
antes	 que	 a	 nosotros?	 Si	 Arthur	 Rance	 había	 dicho	 la	 verdad,	 podía	 ir	 a
acostarme	tranquilo.	¿Y	por	qué	iba	a	mentir	Arthur	Rance?	Arthur	Rance,	que
todavía	 está	 enamorado	 de	 la	 Dama	 de	 Negro,	 que	 nunca	 ha	 dejado	 de
estarlo…	Mrs.	Edith	no	es	idiota:	¡Mrs.	Edith	lo	ha	visto	todo!	¡Vamos,	vamos
a	acostarnos!

Estaba	 todavía	bajo	 la	poterna	del	 Jardinero	y	me	disponía	a	entrar	en	el
patio	 del	 Temerario,	 cuando	 me	 pareció	 oír	 algo.	 Parecía	 como	 si	 alguien
hubiera	cerrado	una	puerta;	había	sido	un	ruido	como	de	madera	y	hierro,	de
cerradura.	Pasé	rápidamente	la	cabeza	fuera	de	la	poterna	y	me	pareció	divisar
una	vaga	silueta	humana	al	lado	de	la	puerta	misma	del	Castillo	Nuevo;	monté



el	revólver	y,	de	tres	saltos,	entré	yo	también	en	la	sombra.	Pero	no	vi	más	que
sombra.	 La	 puerta	 del	 Castillo	 Nuevo	 estaba	 cerrada,	 y	 yo	 recordaba
perfectamente	 que	 la	 había	 dejado	 entreabierta.	 Estaba	 muy	 emocionado	 y
ansioso.	 Sentía	 que	 no	 estaba	 solo.	 ¿Quién	 podía	 andar	 por	 allí?
Evidentemente,	 si	 la	 silueta	 existía	 fuera	 de	mi	 visión	 y	 de	mi	 imaginación
turbadas,	no	podía	estar	más	que	dentro	del	Castillo	Nuevo,	pues	el	patio	del
Temerario	estaba	desierto.

Empujé	 con	 precaución	 la	 puerta	 y	 entré	 en	 el	 Castillo	 Nuevo.	 Durante
cinco	 minutos	 por	 lo	 menos	 escuché	 atentamente	 sin	 hacer	 el	 menor
movimiento.	 ¡Nada!	 Debía	 de	 haberme	 equivocado.	 Sin	 embargo	 no	 quise
encender	 una	 cerilla	 y,	 lo	más	 silenciosamente	 que	 pude,	 subí	 la	 escalera	 y
entré	en	mi	habitación.	Me	encerré	en	ella	y	sólo	entonces	respiré	a	gusto.

Sin	 embargo,	 aquella	 visión	 seguía	 inquietándome	 más	 de	 lo	 que	 me
atrevía	a	admitir,	y	aunque	ya	me	había	acostado,	no	conseguía	dormirme.	Por
fin,	 sin	 saber	 por	 qué,	 la	 visión	 de	 la	 silueta	 y	 el	 pensamiento	 de	 Darzac-
Larsan	se	mezclaron	extrañamente	en	mi	desequilibrado	entendimiento.

Tanto	es	así,	que	llegué	a	decirme:	¡No	estaré	tranquilo	hasta	no	haberme
asegurado	de	que	el	señor	Darzac	no	es	Larsan!	Y	no	dejaré	de	hacerlo	en	la
próxima	ocasión.

Sí,	pero	¿cómo?	¿Tirándole	de	 la	barba?	Si	me	equivoco,	me	 tomará	por
loco	o	adivinará	mi	pensamiento,	que	no	servirá	precisamente	para	consolarlo
de	las	desgracias	que	sufre.

¡No	le	faltaría	más	a	su	infortunio	que	resultar	sospechoso	de	ser	Larsan!

De	pronto	arrojé	las	mantas,	me	senté	en	la	cama	y	exclamé:

—¡Australia!

Acababa	de	acordarme	de	un	episodio	del	que	ya	he	hablado	al	comienzo
de	 este	 relato.	Como	 recordará	 el	 lector,	 cuando	 el	 accidente	 del	 laboratorio
acompañé	 a	 la	 farmacia	 a	Robert	Darzac.	 Pues	 bien,	 en	 el	momento	 en	 que
estaban	curándolo,	como	había	tenido	que	quitarse	la	chaqueta,	la	manga	de	la
camisa,	 en	 un	 falso	 movimiento,	 se	 le	 levantó	 hasta	 el	 codo,	 lo	 que	 me
permitió	ver	que	el	señor	Darzac	tenía,	cerca	de	la	sangría	del	brazo	derecho,
un	 ancho	 antojo	 cuyos	 contornos	 parecían	 seguir	 el	 dibujo	 geográfico	 de
Australia.	Mentalmente,	mientras	el	farmacéutico	le	curaba,	no	pude	dejar	de
situar	en	su	brazo,	en	los	mismos	lugares	que	ocupan	en	el	mapa,	Melbourne,
Sydney,	 Adelaida;	 y	 debajo	 de	 ese	 gran	 antojo,	 aún	 había	 otro	 mucho	más
pequeño	situado	que	representaba	a	Tasmania.

Más	 tarde,	cada	vez	que	me	acordaba	del	accidente,	veía	aquella	mancha
en	el	brazo	y,	por	una	asociación	de	 ideas	 fácilmente	comprensible,	 siempre



me	venía	el	mapa	de	Australia	a	la	cabeza.

¡Y	aquella	noche	de	insomnio,	mira	por	dónde,	Australia	me	venía	otra	vez
a	la	memoria!

Estaba	sentado	en	la	cama,	felicitándome	por	haber	pensado	en	una	prueba
tan	decisiva	de	 la	 identidad	de	Robert	Darzac,	 cuando	un	 ruido	 singular	me
hizo	aguzar	el	oído.	El	ruido	se	repitió.	Parecía	como	si	los	escalones	crujieran
bajo	unos	pasos	lentos	y	precavidos.

Jadeando,	 me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 y	 escuché	 con	 la	 oreja	 pegada	 a	 la
cerradura.	Primero,	 sólo	 silencio,	 pero	 luego	 los	peldaños	volvieron	 a	 crujir.
Alguien	estaba	en	la	escalera,	no	me	cabía	 la	menor	duda,	y	era	alguien	que
tenía	mucho	interés	en	disimular	su	presencia.	Pensé	en	la	sombra	que	había
creído	ver	hacía	poco	al	entrar	en	el	patio	del	Temerario.	¿Quién	podía	ser	esa
sombra	y	qué	hacía	en	la	escalera?	¿Subía?	¿Bajaba?

Un	nuevo	silencio.	Aproveché	para	ponerme	el	pantalón	y,	armado	con	mi
revólver,	 conseguí	 abrir	 la	 puerta	 sin	 que	 chirriara.	 Conteniendo	 el	 aliento,
avancé	hasta	la	barandilla	de	la	escalera	y	esperé.	Ya	he	mencionado	el	estado
de	deterioro	en	que	se	encontraba	el	Castillo	Nuevo.	Los	fúnebres	rayos	de	la
luna	 entraban	 oblicuamente	 por	 las	 altas	 ventanas	 que	 se	 abrían	 en	 cada
descansillo	 y	 recortaban	 con	 precisión	 dos	 cuadrados	 de	 luz	 blanca	 en	 la
oscuridad	 de	 aquella	 enorme	 caja	 de	 la	 escalera.	 La	 miseria	 del	 castillo,
iluminada	a	 trozos,	parecía	aún	más	ruinosa.	La	destartalada	barandilla	de	 la
escalera,	los	barrotes	rotos,	los	muros	resquebrajados,	de	los	que	pendían	aquí
y	 allá	 vastos	 jirones	 de	 tapicería,	 todo	 aquello,	 que	 de	 día	 me	 había
impresionado	muy	poco,	me	chocaba	ahora	extrañamente,	y	mi	 imaginación
estaba	 preparada	 para	 representar	 aquel	 decorado	 lúgubre	 como	 un	 lugar
propicio	para	la	aparición	de	algún	fantasma.	Realmente	tenía	miedo.	Hacía	un
momento,	la	sombra	se	me	había	escurrido	entre	los	dedos…,	pues	casi	había
podido	 tocarla.	De	 todos	modos,	un	 fantasma	puede	pasearse	por	un	castillo
viejo	sin	hacer	crujir	los	peldaños	de	la	escalera.	Pero	habían	dejado	de	crujir.

De	repente,	asomado	por	encima	de	la	barandilla,	¡volví	a	ver	la	sombra!
Estaba	 iluminada	de	una	 forma	deslumbrante…,	de	 suerte	que	de	 sombra	 se
había	 convertido	 en	 resplandor.	 La	 luna	 la	 había	 iluminado	 como	 una
antorcha.	¡Y	reconocí	a	Robert	Darzac!

Había	 llegado	 a	 la	 planta	 baja	 y	 atravesaba	 el	 vestíbulo	 levantando	 la
cabeza	 hacia	 mí,	 como	 si	 sintiera	 el	 peso	 de	 mi	 mirada	 sobre	 él.
Instintivamente	me	eché	atrás.	Luego	volví	a	mi	puesto	de	observación	justo	a
tiempo	para	verlo	desaparecer	en	un	pasillo	que	conducía	a	otra	escalera	que
comunicaba	 con	 la	 otra	 parte	 del	 edificio.	 ¿Qué	 significaba	 aquello?	 ¿Qué
hacía	Robert	Darzac	de	noche	en	el	Castillo	Nuevo?	¿Por	qué	 tomaba	tantas
precauciones	para	que	no	lo	vieran?	Mil	sospechas	cruzaron	por	mi	mente,	o



mejor	dicho,	todos	los	malos	pensamientos	de	hacía	un	momento	volvieron	a
apoderarse	de	mí	 con	una	 fuerza	 extraordinaria,	 y	 siguiendo	 sus	huellas,	me
lancé	al	descubrimiento	de	Australia.

Llegué	 al	 pasillo	 en	 el	 momento	 que	 él	 lo	 abandonaba	 y	 comenzaba	 a
subir,	 siempre	con	mucha	prudencia,	 los	peldaños	carcomidos	de	 la	 segunda
escalera.	Oculto	en	el	pasillo,	 lo	vi	detenerse	en	el	primer	 rellano	y	empujar
una	 puerta.	 Luego	 no	 vi	 más:	 él	 había	 entrado	 en	 la	 sombra	 y	 quizá	 en	 la
habitación.	 Trepé	 hasta	 la	 puerta,	 que	 estaba	 cerrada,	 y,	 seguro	 de	 que	 se
hallaba	dentro,	di	tres	golpes.	Esperé.	Mi	corazón	latía	hasta	romperse.	Todas
aquellas	 habitaciones	 estaban	 deshabitadas,	 abandonadas.	 ¿Qué	 había	 ido	 a
hacer	allí	Robert	Darzac?

Esperé	 dos	 minutos,	 que	 me	 parecieron	 interminables,	 y	 como	 nadie
respondía,	 volví	 a	 llamar	 y	 esperé	 otra	 vez.	 Entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 y
Robert	Darzac	me	dijo,	con	la	voz	más	natural	del	mundo:

—¿Es	usted,	Sainclair?	¿Qué	quiere	usted,	amigo	mío?

—Quiero	 saber	—dije,	 con	 la	 voz	 estrangulada	 por	 el	miedo	y	mi	mano
apretando	 el	 revólver	 en	 el	 fondo	del	 bolsillo—	qué	hace	usted	 aquí	 a	 estas
horas.

Tranquilamente	encendió	una	cerilla	y	dijo:

—¡Ya	lo	ve!	Iba	a	acostarme.

Y	 encendió	 una	 vela,	 que	 habían	 colocado	 encima	 de	 una	 silla,	 pues	 en
aquella	habitación	desvencijada	ni	siquiera	había	una	pobre	mesilla.	Una	cama
en	un	rincón	y	una	cama	de	hierro	que	debían	de	haber	llevado	allí	durante	el
día	componían	todo	el	mobiliario.

—Creía	que	usted	dormiría	esta	noche	en	el	primer	piso	de	la	Loba,	al	lado
de	la	señora	Darzac	y	del	profesor.

—El	 apartamento	 es	 demasiado	 pequeño	 y	 podría	 molestar	 a	 la	 señora
Darzac	—dijo	 amargamente	 el	 desgraciado—.	He	 pedido	 a	 Bernier	 que	me
pusiera	una	cama	aquí.	Además,	poco	 importa	dónde	me	acueste,	porque	no
podré	dormir.

Nos	quedamos	un	instante	en	silencio.	Yo	estaba	avergonzado	de	mí	y	de
mis	 descabelladas	 «elucubraciones».	 Y,	 sinceramente,	 era	 tal	 mi
remordimiento,	 que	 no	 pude	 evitar	 expresárselo.	 Se	 lo	 confesé	 todo:	 mis
infames	sospechas,	y	cómo,	al	verlo	errar	tan	misteriosamente	y	de	noche	por
el	 Castillo	 Nuevo,	 había	 creído	 realmente	 que	 me	 las	 estaba	 viendo	 con	 el
mismísimo	Larsan,	y	cómo	había	decidido	ir	a	descubrir	Australia.	Pues	no	le
oculté	 ni	 siquiera	 que	 por	 un	 instante	 había	 puesto	 toda	mi	 esperanza	 en	 su
Australia.



Me	escuchaba	con	la	expresión	más	dolorosa	del	mundo	y,	tranquilamente,
se	 levantó	 la	manga	 y,	 acercando	 su	 brazo	 desnudo	 a	 la	 vela,	me	 enseñó	 el
antojo	 que	me	devolvería	 la	 cordura.	Yo	no	quería	 verlo,	 pero	 él	 insistió	 en
que	lo	tocara,	y	pude	constatar	que	era	una	mancha	completamente	natural	y
en	 la	 que	 se	 hubieran	 podido	 colocar	 unos	 puntos	 con	 los	 nombres	 de	 las
ciudades:	 Sydney,	 Melbourne,	 Adelaida.	 Debajo	 había	 otra	 mancha	 que
representaba	a	Tasmania.

—Puede	 usted	 frotar	—me	 dijo	 aún	 con	 un	 tono	 de	 voz	 absolutamente
desilusionado—.	¡Le	aseguro	que	no	se	va!

Volví	a	pedirle	perdón	con	lágrimas	en	los	ojos,	pero	no	quiso	perdonarme
hasta	que	me	obligó	a	tirarle	de	la	barba,	que,	desde	luego,	no	se	me	quedó	en
la	mano.

Sólo	entonces	me	permitió	volver	a	acostarme,	cosa	que	hice	tratándome	a
mí	mismo	del	más	grande	de	los	imbéciles.

	

	

XVII.	La	terrible	aventura	del	viejo	Bob
	

En	cuanto	desperté,	mi	primer	pensamiento	voló	otra	vez	hacia	Larsan.	A
decir	 verdad,	 ya	no	 sabía	 qué	pensar	—ni	yo	ni	 nadie—	sobre	 su	muerte	 ni
sobre	su	vida.	¿Estaba	menos	herido	de	 lo	que	habíamos	creído?	 ¡Qué	digo!
¿Estaba	menos	muerto	de	lo	que	habíamos	imaginado?	¿Había	podido	huir	del
saco	que	Darzac	arrojó	a	 la	 sima	de	Castillon?	Después	de	 todo,	 la	cosa	era
muy	posible,	o	mejor,	 la	hipótesis	no	era	descabellada,	 tratándose	de	Larsan,
sobre	 todo	 desde	 que	Walter	 explicara	 que	 había	 encontrado	 el	 saco	 a	 tres
metros	del	orificio	de	la	hendidura,	en	un	saliente	cuya	existencia	ciertamente
el	señor	Darzac	no	sospechaba	cuando	creyó	arrojar	al	abismo	los	despojos	de
Larsan.

Mi	 segundo	 pensamiento	 fue	 para	 Rouletabille.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo
durante	 todo	 ese	 tiempo?	 ¿Por	 qué	 se	 había	 ido?	 ¡Nunca	 había	 sido	 tan
necesaria	 su	 presencia	 en	 la	 fortaleza	 de	Hércules!	 ¡Si	 tardaba	 en	 llegar,	 no
pasaría	aquella	jornada	sin	que	ocurriera	algún	enfrentamiento	entre	los	Rance
y	los	Darzac!

En	ese	momento	 llamaron	a	mi	puerta.	Precisamente	el	señor	Bernier	me
traía	 una	 esquela	 de	 mi	 amigo,	 que	 un	 pilluelo	 de	 la	 ciudad	 acababa	 de
depositar	en	las	manos	de	papá	Jacques.	Rouletabille	me	decía	en	ella:	«Estaré
de	 vuelta	 esta	 mañana.	 Levántese	 de	 inmediato,	 y	 si	 es	 tan	 amable	 vaya	 a
pescar	para	mí	esas	excelentes	almejas	que	abundan	en	las	rocas	próximas	al
cabo	de	Garibaldi.	No	pierda	un	momento.	Un	saludo	y	gracias.	Rouletabille».



Aquella	 carta	 me	 hizo	 reflexionar,	 pues	 sabía	 por	 experiencia	 que,	 cuando
Rouletabille	parecía	preocupado	por	bagatelas,	en	realidad	estaba	ocupado	en
temas	importantes.

Me	 vestí	 a	 toda	 prisa	 y,	 armado	 con	 un	 viejo	 cuchillo	 que	me	 prestó	 el
señor	 Bernier,	 me	 dispuse	 a	 satisfacer	 el	 capricho	 de	 mi	 amigo.	 Cuando
franqueaba	 la	 puerta	 del	 norte	 sin	 haber	 visto	 a	 nadie	 a	 aquella	 hora	 de	 la
mañana	 —serían	 las	 siete—,	 me	 encontré	 con	 Mrs.	 Edith	 y	 le	 hablé	 del
mensaje	de	Rouletabille.	Mrs.	Edith,	a	quien	la	prolongada	ausencia	del	viejo
Bob	la	tenía	enloquecida,	lo	encontró	«extraño	e	inquietante»	y	me	acompañó
a	pescar.	Por	el	camino	me	confió	que	su	tío	era	amigo	de	hacer	de	cuando	en
cuando	una	escapada,	y	que	hasta	ese	momento	había	conservado	la	esperanza
de	que	su	vuelta	lo	explicara	todo;	pero	ahora	volvía	a	inflamarle	el	cerebro	la
idea	 de	 una	 espantosa	 equivocación,	 que	 habría	 hecho	 caer	 al	 viejo	 Bob
víctima	de	la	venganza	de	los	Darzac.

Entonces	 profirió	 entre	 sus	 bellos	 dientes	 una	 sorda	 amenaza	 contra	 la
Dama	 de	Negro,	 añadiendo	 que	 su	 paciencia	 duraría	 sólo	 hasta	mediodía,	 y
luego	no	dijo	nada	más.

Nos	pusimos	a	pescar	las	almejas	que	tanto	quería	Rouletabille.	Mrs.	Edith
tenía	 los	 pies	 desnudos;	 yo	 también,	 pero	 ponía	mucha	más	 atención	 en	 los
pies	de	Mrs.	Edith	que	en	los	míos.	El	hecho	es	que	los	pies	de	Mrs.	Edith,	que
descubrí	en	el	mar	de	Hércules,	son	las	conchas	más	delicadas	del	mundo,	y
me	 hicieron	 olvidar	 tan	 pronto	 las	 almejas,	 que	 el	 pobre	 Rouletabille	 se
hubiera	quedado	sin	su	comida	de	no	haber	sido	por	el	celo	que	demostró	la
joven.	Chapoteaba	en	el	agua	salada	y	metía	su	cuchillo	bajo	las	rocas	con	una
gracia	que	yo	no	sabría	explicar.	De	pronto	nos	erguimos	ambos,	y	aguzamos
el	 oído	 al	 unísono.	 Se	 oían	 gritos	 por	 la	 parte	 de	 las	 cuevas.	 En	 el	 umbral
mismo	de	la	de	Romeo	y	Julieta	distinguimos	un	grupo	reducido	que	nos	hacía
señales.	Empujados	por	el	mismo	presentimiento,	 llegamos	a	 la	orilla	a	 toda
prisa.	 Pronto	 supimos	 que	 dos	 pescadores,	 atraídos	 por	 unos	 quejidos,
acababan	 de	 descubrir	 en	 un	 agujero	 de	 la	 cueva	 de	 Romeo	 y	 Julieta	 a	 un
desgraciado	 que	 se	 había	 caído	 y	 que	 había	 debido	 de	 permanecer	 allí
desmayado	durante	mucho	tiempo.

No	nos	habíamos	equivocado.	Era	el	viejo	Bob	el	que	estaba	en	el	fondo
del	 agujero.	Cuando	 lo	 sacamos	 hasta	 la	 boca	 de	 la	 cueva,	 a	 la	 luz	 del	 día,
ciertamente	parecía	digno	de	compasión,	de	 tan	 sucia,	 rota	y	arrugada	como
estaba	 su	 hermosa	 levita	 negra.	 Mrs.	 Edith	 no	 pudo	 contener	 las	 lágrimas,
sobre	todo	cuando	advirtió	que	el	viejo	tenía	una	clavícula	dislocada	y	un	pie
torcido,	y	estaba	tan	pálido	que	parecía	a	punto	de	morir.

Por	 fortuna	 no	 fue	 así.	 Diez	minutos	más	 tarde,	 conducido	 por	 nosotros
siguiendo	sus	propias	órdenes,	estaba	tendido	en	la	cama	de	su	habitación	de



la	 Torre	 Cuadrada.	 Pero	 ¿quieren	 creer	 que	 aquel	 cabezota	 se	 negó	 a
desnudarse	y	quitarse	la	levita	antes	de	la	llegada	de	los	médicos?	Mrs.	Edith,
cada	 vez	 más	 inquieta,	 se	 instaló	 a	 su	 cabecera;	 pero,	 cuando	 llegaron	 los
doctores,	 el	 viejo	Bob	 exigió	 a	 su	 sobrina	 que	 lo	 dejara	 y	 que	 saliera	 de	 la
Torre	Cuadrada.	Incluso	mandó	cerrar	la	puerta.

Aquella	última	precaución	nos	sorprendió	mucho.	Los	señores	Darzac,	Mr.
Arthur	Rance	y	yo	estábamos	reunidos	en	el	patio	del	Temerario,	así	como	el
señor	Bernier,	que	me	observaba	de	un	modo	raro,	esperando	noticias.	Cuando
Mrs.	Edith	salió	de	la	Torre	Cuadrada	después	de	la	llegada	de	los	médicos,	se
acercó	a	nosotros	y	nos	dijo:

—Esperemos	que	no	sea	nada	grave.	El	viejo	Bob	es	fuerte.	¿Qué	les	había
dicho	 yo?	 Es	 un	 viejo	 comediante.	 ¡Pretendía	 robar	 el	 cráneo	 del	 príncipe
Galitch!	Celos	profesionales.	¡Cómo	vamos	a	reírnos	cuando	se	cure!

Entonces	se	abrió	la	puerta	de	la	Torre	Cuadrada	y	apareció	Walter,	el	fiel
criado	del	viejo	Bob.	Estaba	pálido	e	inquieto.

—¡Oh,	 señorita!	—dijo—.	 Está	 lleno	 de	 sangre.	 No	 quiere	 que	 lo	 sepa
nadie…,	¡pero	hay	que	salvarlo!

Mrs.	Edith	había	desaparecido	ya	en	 la	Torre	Cuadrada.	Nosotros	no	nos
atrevíamos	a	acercarnos.	Pronto	reapareció	ella.

—¡Oh!	—nos	dijo—.	¡Es	horrible!	Tiene	todo	el	pecho	desgarrado.

Fui	 a	 ofrecerle	 mi	 brazo	 para	 que	 se	 apoyara,	 pues,	 cosa	 singular,	 Mr.
Arthur	Rance	se	había	alejado	de	nosotros	y	se	paseaba	por	la	galería	silbando
con	 las	manos	a	 la	espalda.	 Intenté	 reconfortar	a	Mrs.	Edith	y	 le	expresé	mi
condolencia,	cosa	que	ni	el	señor	ni	la	señora	Darzac	hicieron.

Rouletabille	 llegó	 al	 castillo	 una	 hora	 después.	 Yo	 esperaba	 su	 regreso
desde	lo	alto	de	la	galería	del	Oeste	y	en	cuanto	lo	vi	en	la	orilla	del	mar	corrí
hacia	 él.	Me	 cortó	 la	 palabra	 a	 mi	 primera	 petición	 de	 explicaciones	 y	 me
preguntó	si	 se	me	había	dado	bien	 la	pesca,	pero	no	me	dejé	engañar	por	 la
expresión	de	su	mirada	inquisidora.	Quise	mostrarme	tan	despabilado	como	él
y	le	respondí:

—¡Oh,	de	maravilla!	¡He	pescado	al	viejo	Bob!

Se	 sobresaltó.	 Me	 encogí	 de	 hombros,	 pues	 creía	 que	 estaba	 haciendo
teatro	y	le	dije:

—¡Vamos,	hombre!	¡De	sobra	sabía	usted	lo	que	íbamos	a	pescar!

Me	miró	con	aire	sorprendido:

—Indudablemente	 no	 se	 da	 usted	 cuenta	 del	 alcance	de	 sus	 palabras,	mi
querido	Sainclair,	pues	está	lanzando	contra	mí	una	grave	acusación.



—¿Una	acusación?

—La	de	haber	abandonado	al	viejo	Bob	en	el	fondo	de	la	cueva	de	Romeo
y	Julieta	sabiendo	que	estaba	allí	agonizando.

—¡Oh,	no!	—exclamé—.	El	viejo	Bob	no	está	 agonizando.	Tiene	un	pie
torcido	y	un	hombro	dislocado,	nada	grave,	y	su	historia	es	la	más	inocente	del
mundo:	¡dice	que	quería	robar	el	cráneo	del	príncipe	Galitch!

—¡Menuda	ocurrencia!	—rio	burlón	Rouletabille.

Se	inclinó	hacia	mí	y,	clavando	sus	ojos	en	los	míos,	me	preguntó:

—¿Eso	es	todo?	¿No	tiene	más	heridas?

—Sí	—dije—.	Tiene	otra	herida,	pero	los	doctores	acaban	de	decir	que	no
reviste	gravedad	alguna.	Tiene	el	pecho	desgarrado.

—¡El	 pecho	 desgarrado!	 —repitió	 Rouletabille,	 apretándome
nerviosamente	la	mano—.	¿Y	cómo	se	ha	desgarrado	el	pecho?

—Pues	no	lo	sabemos;	no	lo	hemos	visto.	El	viejo	Bob	es	muy	pudoroso.
No	ha	querido	quitarse	la	levita	delante	de	nosotros;	de	no	haber	venido	Walter
a	 hablarnos	 de	 la	 herida,	 asustado	 como	 estaba	 por	 la	 sangre	 que	 había
perdido,	nunca	hubiéramos	sabido	de	su	existencia.

Tan	 pronto	 como	 llegamos	 al	 castillo	 nos	 topamos	 con	Mrs.	 Edith,	 que
parecía	estar	buscándonos.

—Mi	tío	no	quiere	verme	a	su	cabecera	—dijo	mirando	a	Rouletabille	con
un	aire	de	ansiedad	que	nunca	le	había	visto—.	¡Es	incomprensible!

—¡Lo	siento,	 señora!	—repuso	el	 reportero	dirigiendo	a	nuestra	adorable
anfitriona	el	más	ceremonioso	de	sus	saludos—.	¡Pero	le	aseguro	que	en	este
mundo	no	hay	nada	incomprensible,	cuando	quiere	uno	tomarse	la	molestia	de
comprender!	—Y	 la	 felicitó	 por	 haber	 encontrado	 a	 su	 agraciado	 tío	 en	 el
momento	en	que	ya	lo	creía	perdido.

Mrs.	 Edith	 iba	 a	 responderle,	 cuando	 se	 presentó	 el	 príncipe	Galitch.	 Se
había	enterado	del	accidente	y	venía	a	preguntar	por	 su	amigo	el	viejo	Bob.
Mrs.	Edith	lo	tranquilizó,	asegurándole	que	la	calaverada	de	su	excéntrico	tío
no	 tendría	consecuencias,	y	 le	 rogó	que	perdonase	a	 su	pariente	 su	excesivo
amor	 por	 los	 cráneos	 más	 viejos	 de	 la	 humanidad.	 El	 príncipe	 sonrió	 con
gracia	y	cortesía	cuando	ella	le	contó	que	el	viejo	Bob	había	querido	robarle.

—Encontrará	usted	su	cráneo	en	el	fondo	de	la	cueva	donde	se	cayó.	Me	lo
ha	dicho	él	mismo.	Así	pues,	príncipe,	no	tema	por	su	colección.

El	príncipe	siguió	pidiendo	detalles.	Parecía	sentir	mucha	curiosidad	por	el
asunto.	Mrs.	Edith	le	contó	que	su	tío	le	había	dicho	que	había	abandonado	la



fortaleza	 de	Hércules	 por	 el	 camino	 del	 pozo	 que	 comunica	 con	 el	mar.	Yo
recordaba	 la	 experiencia	 del	 cubo	 de	 agua	 de	 Rouletabille	 y	 también	 los
herrajes	 cerrados,	 así	 que,	 cuando	 oí	 aquello,	 las	 mentiras	 del	 viejo	 Bob
adquirieron	en	mi	 imaginación	proporciones	gigantescas;	y	 estaba	 seguro	de
que	debía	 de	 ocurrirles	 lo	mismo	 a	 todos	 los	 que	nos	 rodeaban.	Por	 último,
Mrs.	 Edith	 dijo	 que	 Tullio	 le	 había	 esperado	 con	 su	 barca	 en	 la	 boca	 de	 la
galería	que	desemboca	en	el	pozo	para	conducirlo	hasta	la	cueva	de	Romeo	y
Julieta.

—¡Cuánta	complicación	—no	pude	menos	de	exclamar—,	con	lo	sencillo
que	hubiera	sido	salir	por	la	puerta!

Mrs.	Edith	me	miró	apesadumbrada	y	de	inmediato	lamenté	haber	tomado
tan	manifiestamente	partido	contra	ella.

—¡Pero	hay	algo	todavía	más	extraño!	—intervino	el	príncipe—.	Anteayer
por	 la	mañana	el	 «verdugo	del	mar»	vino	a	despedirse	de	mí	porque	dejaba
estas	tierras,	y	estoy	seguro	de	que	cogió	el	tren	de	las	cinco	de	la	tarde	para
Venecia,	su	tierra	natal.	¿Cómo	es	posible,	entonces,	que	condujera	en	su	barca
al	señor	viejo	Bob	a	la	noche	siguiente?	En	primer	lugar,	porque	se	había	ido,
y	 en	 segundo,	 porque,	 según	me	dijo,	 había	vendido	 la	 barca,	 pues	no	 tenía
intención	de	volver	aquí	jamás.

Hubo	un	silencio	y	el	príncipe	Galitch	prosiguió:

—Pero	nada	de	esto	 importa	ahora.	Lo	único	 importante	es	que	su	 tío	se
cure	 rápidamente	de	sus	heridas.	Y	si	usted	quiere,	señora	—añadió	con	una
nueva	 sonrisa	 aún	 más	 encantadora	 que	 las	 anteriores—,	 tal	 vez	 pueda
ayudarme	 a	 encontrar	 una	 piedra	 de	 poco	 valor	 que	 ha	 desaparecido	 de	 la
cueva	 y	 cuya	 descripción	 le	 voy	 a	 dar:	 piedra	 puntiaguda	 de	 veinticinco
centímetros	de	largo	y	gastada	por	uno	de	sus	extremos,	en	forma	de	raspador;
en	una	palabra,	el	raspador	más	viejo	de	la	humanidad…	Tengo	mucho	interés
en	él	—subrayó	el	príncipe—,	y	quizá	logre	usted	saber,	señora,	por	su	tío,	qué
ha	sido	de	mi	raspador.

Mrs.	Edith	le	prometió	al	príncipe,	con	una	cierta	altivez	que	me	encantó,
que	haría	todo	lo	posible	para	que	no	se	perdiera	un	raspador	tan	precioso.	El
príncipe	se	despidió	y	nos	dejó.	Cuando	nos	volvimos,	Mr.	Arthur	Rance	ya
estaba	 ante	 nosotros.	 Debía	 de	 haber	 oído	 toda	 la	 conversación	 y	 parecía
reflexionar.	Llevaba	el	bastón	con	el	puño	en	forma	de	pico	de	cuervo,	silbaba
como	de	costumbre	y	miraba	a	Mrs.	Edith	con	una	insistencia	tan	rara	que	ésta
acabó	por	irritarse.

—¡Ya	lo	sé!	—explotó	la	joven—,	ya	sé	lo	que	estás	pensando…	¡y	no	me
sorprende	nada,	créeme!

Y	se	volvió,	singularmente	nerviosa,	hacia	Rouletabille:



—En	cualquier	caso…	—dijo—	¿no	podría	usted	explicarme	cómo,	 si	 él
estaba	fuera	de	la	Torre	Cuadrada,	pudo	salir	de	dentro	del	armario?

—Señora…	—dijo	Rouletabille,	mirando	a	Mrs.	Edith	a	los	ojos,	como	si
quisiera	hipnotizarla—,	¡tenga	paciencia	y	sobre	todo	ánimo!	¡Porque	antes	de
esta	noche,	si	Dios	quiere,	podré	explicarle	todo	lo	que	me	pregunta!

	

	

XVIII.	Mediodía,	rey	del	espanto
	

Poco	 después	me	 encontraba	 en	 la	 planta	 baja	 de	 la	 Loba	 frente	 a	Mrs.
Edith.	Yo	intenté	tranquilizarla	al	verla	tan	impaciente	e	inquieta,	pero	ella	se
llevó	 las	 manos	 a	 los	 ojos,	 y	 sus	 labios	 temblorosos	 dejaron	 escapar	 la
confesión	de	su	inquietud:

—Tengo	mucho	miedo	—dijo.

Le	pregunté	de	qué	tenía	miedo	y	me	respondió:

—¿Usted	no	tiene	miedo?

Entonces	guardé	silencio.	Porque	era	cierto:	yo	también	tenía	miedo.	Ella
siguió	diciendo:

—¿No	siente	usted	como	si	estuviera	pasando	algo?

—¿Dónde?

—¡Dónde,	dónde!	¡A	nuestro	alrededor!	—Se	encogió	de	hombros—:	¡Ah,
estoy	tan	sola,	tan	sola!	¡Tengo	miedo!

Se	dirigió	hacia	la	puerta:

—¿Adónde	va?

—Voy	a	buscar	a	alguien,	porque	no	quiero	estar	tan	sola,	tan	sola.

—¿A	quién	va	a	buscar?

—¡Al	príncipe	Galitch!

—¡Su	Feodor	Feodórovitch!	—exclamé—.	¿Qué	necesidad	tiene	usted	de
él?	¿No	estoy	yo	aquí?

Desgraciadamente	 su	 desazón	 crecía	 a	medida	 que	 yo	me	 esforzaba	 por
hacerla	desaparecer,	y	no	me	costó	trabajo	comprender	que	le	venía	sobre	todo
de	 la	 horrible	 duda	 que	 se	 le	 había	 metido	 en	 el	 alma	 respecto	 a	 la
personalidad	de	su	tío,	el	viejo	Bob.

—¡Salgamos	 de	 aquí!	 —me	 dijo,	 y	 me	 condujo	 fuera	 de	 la	 Loba.	 Se



acercaba	el	mediodía	y	toda	la	baille	resplandecía	en	medio	de	una	perfumada
reverberación.	 No	 nos	 habíamos	 puesto	 las	 gafas	 negras	 y	 tuvimos	 que
llevarnos	 las	 manos	 a	 los	 ojos	 para	 protegerlos	 del	 color	 excesivamente
brillante	 de	 las	 flores;	 pero	 los	 geranios	 gigantes	 continuaban	 sangrando	 en
nuestras	 pupilas	 heridas.	 Cuando	 nos	 repusimos	 un	 poco	 de	 aquel
deslumbramiento,	avanzamos	por	el	suelo	calcinado,	anduvimos	cogidos	de	la
mano	por	la	arena	ardiente.	Pero	nuestras	manos	estaban	todavía	más	ardientes
que	todo	lo	que	tocaban,	más	que	todo	el	fulgor	que	nos	rodeaba.	Mirábamos	a
nuestros	pies	para	no	ver	el	espejo	infinito	de	las	aguas,	y	quizá	también	para
no	adivinar	nada	de	lo	que	ocurría	en	las	profundidades	de	la	luz.	Mrs.	Edith
repetía:	«¡Tengo	miedo!».	Yo	 también	 tenía	miedo,	aleccionado	como	estaba
por	los	misterios	de	la	noche,	¡miedo	de	aquel	profundo	silencio,	aplastante	y
luminoso	 de	 la	 Provenza!	 La	 claridad,	 cuando	 se	 sabe	 que	 en	 ella	 suceden
cosas	 que	 no	 se	 ven,	 es	 más	 temible	 que	 las	 tinieblas.	 ¡Mediodía!	 Todo
descansa	y	todo	vive;	todo	enmudece	y	todo	susurra.	Escuche	en	el	interior	de
su	 oído:	 resuenan	 como	una	 caracola	marina,	 con	 un	 sonido	más	misterioso
que	los	que	se	elevan	de	la	tierra	al	atardecer.	Cierre	sus	pupilas	y	mire	dentro
de	 sus	 propios	 ojos:	 encontrará	 en	 ellos	 una	 muchedumbre	 de	 visiones
plateadas	más	turbadoras	que	los	fantasmas	de	la	noche.

Yo	miraba	 a	Mrs.	 Edith.	 Por	 su	 frente	 pálida	 corría	 el	 sudor	 en	 arroyos
helados.	Yo	también	me	puse	a	temblar,	pues	desgraciadamente	sabía	que	no
podía	hacer	nada	por	ella,	y	que	lo	que	iba	a	consumarse	a	nuestro	alrededor	se
consumaría	sin	que	pudiéramos	detenerlo	ni	preverlo.	Ella	me	conducía	ahora
hacia	la	poterna	que	daba	al	patio	del	Temerario.	La	bóveda	de	aquella	poterna
formaba	un	arco	negro	en	medio	de	la	luz,	y	al	otro	extremo	del	fresco	túnel,
vueltos	 hacia	 nosotros,	 divisamos	 a	 Rouletabille	 y	 al	 señor	 Darzac,	 de	 pie
sobre	 el	 umbral	 del	 patio	 del	 Temerario,	 como	 dos	 estatuas	 blancas.
Rouletabille	tenía	en	la	mano	el	bastón	de	Arthur	Rance.	No	sabría	decir	por
qué	 aquel	 detalle	 me	 inquietó.	 Con	 la	 punta	 del	 bastón	 enseñaba	 a	 Robert
Darzac,	en	 lo	más	alto	de	 la	bóveda,	algo	que	nosotros	no	veíamos,	y	 luego
nos	señaló	a	nosotros	con	la	misma	punta	del	bastón.	No	oímos	lo	que	decían.
Se	hablaban	casi	sin	despegar	los	labios,	como	dos	cómplices	que	comparten
un	secreto.	Mrs.	Edith	se	detuvo,	pero	Rouletabille	le	hizo	una	seña	para	que
se	acercara	y	repitió	la	seña	con	el	bastón.

—¡Oh!	—exclamó	 ella—.	 ¿Para	 qué	 me	 querrá	 ahora?	 Señor	 Sainclair,
¡palabra	que	tengo	mucho	miedo!	Voy	a	decírselo	todo	a	mi	tío,	y	veremos	qué
pasa.

Entramos	 en	 la	 bóveda	mientras	 los	 otros	 nos	miraban	 aproximarnos	 sin
dar	 un	 paso.	 Su	 inmovilidad	 era	 sorprendente,	 y	 con	 una	 voz	 que	 resonó
extrañamente	en	mis	oídos	bajo	la	bóveda,	pregunté:

—Pero	¿qué	hacen	ustedes	aquí?



Cuando	llegamos	a	su	lado,	nos	hicieron	volver	la	espalda	al	patio	para	que
pudiéramos	ver	 lo	que	ellos	estaban	mirando.	Era	un	escudo	que	había	en	el
centro	 del	 arco,	 el	 blasón	 de	 La	Mortola,	 cruzado	 por	 el	 laurel	 de	 la	 rama
menor.	El	escudo	había	sido	esculpido	en	una	piedra,	ahora	casi	desprendida	y
a	 punto	 de	 caer	 sobre	 la	 cabeza	 de	 cualquiera	 que	 pasara	 por	 debajo.
Rouletabille	había	advertido	sin	duda	del	peligro	de	aquel	blasón	suspendido
sobre	nuestras	cabezas,	y	le	preguntó	a	Mrs.	Edith	si	veía	algún	inconveniente
en	quitarlo	de	allí	provisionalmente	para	volver	a	colocarlo	en	otro	momento
como	era	debido.

—Estoy	 seguro	 —dijo—	 de	 que	 si	 tocara	 esa	 piedra	 con	 la	 punta	 del
bastón	se	caería.

Y	pasó	el	bastón	a	Mrs.	Edith.

—Usted	es	más	alta	que	yo	—dijo—.	Inténtelo	usted	misma.

En	 vano	 probamos	 unos	 y	 otros	 alcanzar	 la	 piedra.	 Estaba	 yo
preguntándome	qué	significado	podía	tener	aquel	singular	ejercicio,	¡cuando	a
mi	espalda	resonó	el	grito	de	la	muerte!

Nos	 volvimos	 todos	 a	 un	 tiempo	 lanzando	 una	 exclamación	 de	 horror.
¡Dios	mío,	aquel	grito!	¡El	grito	de	la	muerte	que	atravesaba	el	espacio	bajo	el
sol	del	mediodía	después	de	haber	surcado	nuestras	noches!	¿Cuándo	cesaría?
¿Cuándo,	 este	 horrible	 aullido	 que	 oí	 por	 primera	 vez	 en	 las	 noches	 del
Glandier,	 dejará	 de	 anunciarnos	 que	 a	 nuestro	 alrededor	 hay	 una	 nueva
víctima,	que	uno	de	nosotros	acaba	de	ser	alcanzado	por	el	crimen,	tan	súbita,
solapada	 y	 misteriosamente	 como	 por	 la	 peste?	 ¡Aunque	 el	 avance	 de	 la
epidemia	 no	 es	 tan	 invisible	 como	 esta	 mano	 que	 mata!	 ¡Y	 allí	 estamos
nosotros,	 los	 cuatro,	 estremecidos,	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 de	 espanto,
intentando	horadar	la	profundidad	de	la	luz	todavía	vibrante	por	el	grito	de	la
muerte!	 ¿Quién	 ha	muerto?	 ¿O	 quién	 va	 a	morir?	 ¿Qué	 boca	 agonizante	 ha
dejado	escapar	ahora	ese	gemido	supremo?	¿Cómo	orientarse	en	medio	de	la
luz?	Se	diría	que	es	la	propia	claridad	del	día	la	que	se	queja	y	suspira.

El	más	horrorizado	es	Rouletabille.	Le	he	visto,	en	las	circunstancias	más
extremas,	conservar	 su	sangre	 fría	por	encima	de	 las	 fuerzas	humanas;	 le	he
visto,	 ante	 la	 llamada	 del	 grito	 de	 la	 muerte,	 lanzarse	 al	 peligro	 oscuro	 y
arrojarse	como	un	héroe	al	mar	de	las	tinieblas;	¿por	qué	tiembla	así,	en	medio
del	esplendor	del	día?	Está	ahí,	ante	nosotros,	pusilánime	como	el	niño	que	es,
él,	que	otras	veces	se	comporta	como	si	fuera	el	dueño	del	tiempo.	¿No	había
previsto	 este	 instante?	 ¿Este	 instante	 en	 que	 alguien	 expira	 a	 la	 luz	 del
mediodía?	Mattoni,	que	pasaba	en	ese	momento	por	la	baille,	y	que	también	lo
ha	oído,	ha	echado	a	correr.	Un	gesto	de	Rouletabille	lo	clava	en	el	sitio,	bajo
la	 poterna,	 como	 un	 inmutable	 centinela,	 y	 el	 joven	 avanza	 ahora	 hacia	 el
lamento,	 o	 mejor,	 camina	 hacia	 el	 centro	 del	 lamento,	 pues	 el	 lamento	 nos



rodea,	 forma	 círculos	 a	 nuestro	 alrededor	 en	medio	 del	 espacio	 abrasado.	Y
nosotros	 vamos	 detrás	 de	 él,	 conteniendo	 la	 respiración,	 con	 los	 brazos
extendidos	como	cuando	se	va	a	tientas	en	plena	noche	temiendo	chocar	con
algo	que	no	ve.	¡Ah!,	nos	acercamos	al	espasmo,	y	nada	más	pasar	la	sombra
del	 eucalipto,	 nos	 encontramos	 el	 espasmo	 al	 final	 de	 la	 sombra.	Vemos	 las
sacudidas	de	un	cuerpo	agonizante.	Reconocemos	ese	cuerpo.	¡Es	Bernier!	Es
Bernier,	que	entre	estertores	intenta	levantarse,	pero	no	lo	consigue,	se	ahoga;
Bernier,	de	cuyo	pecho	mana	un	torrente	de	sangre;	Bernier,	sobre	el	cual	nos
inclinamos	y	que,	antes	de	morir,	aún	 tiene	fuerzas	para	arrojarnos	estas	dos
últimas	palabras:	¡Frédéric	Larsan!

Y	su	cabeza	vuelve	a	caer.	¡Frédéric	Larsan!	¡Frédéric	Larsan!	¡Él	en	todas
partes	y	en	ningún	sitio!	 ¡Siempre	él,	en	ningún	sitio!	¡Ahí	 tenemos	una	vez
más	su	huella!	¡Un	cadáver,	y	nadie,	razonablemente,	en	torno	a	ese	cadáver!
Porque	la	única	salida	de	estos	lugares	donde	lo	han	asesinado	es	esta	poterna
donde	 estamos	 nosotros	 cuatro.	 ¡Y	 los	 cuatro	 nos	 hemos	 vuelto	 al	 unísono
nada	más	oír	el	grito	de	la	muerte,	 tan	de	prisa,	 tan	de	prisa,	que	tendríamos
que	 haber	 visto	 el	 gesto	 de	 la	 muerte!	 ¡Y	 no	 hemos	 visto	 más	 que	 la	 luz!
Enmudecidos	por	el	mismo	sentimiento,	entramos	en	la	Torre	Cuadrada,	cuya
puerta	ha	quedado	abierta;	entramos	sin	vacilación	en	los	aposentos	del	viejo
Bob,	en	el	salón	vacío;	abrimos	la	puerta	de	la	habitación.	El	viejo	Bob	estaba
tranquilamente	tendido	en	su	cama,	con	el	sombrero	de	copa	en	la	cabeza,	y	a
su	lado	una	mujer:	¡la	señora	Bernier!	¡Verdaderamente,	qué	tranquilos	están!
¡Pero	la	mujer	del	desgraciado	ha	visto	nuestros	rostros	y	ha	lanzado	un	grito
de	espanto	con	el	presentimiento	inmediato	de	alguna	catástrofe!	¡No	ha	oído
nada!	 ¡No	 sabe	 nada!	 ¡Pero	 quiere	 salir,	 quiere	 ver,	 quiere	 saber	 no	 sé	 qué!
¡Intentamos	sujetarla!	En	vano.	Sale	de	la	torre,	y	ve	el	cadáver.	¡Ahora	es	ella
la	que	gime	a	gritos	sobre	el	cadáver	sangrante,	en	medio	del	ardor	terrible	del
mediodía!	 Arrancamos	 la	 camisa	 del	 hombre	 tendido	 y	 descubrimos	 una
herida	debajo	del	corazón.	Rouletabille	se	levanta	con	ese	aire	que	le	vi	en	el
Glandier	tras	examinar	la	herida	del	cadáver	increíble.

—¡Parece	 que	 se	 trata	 de	 la	 misma	 arma!	 —dice—.	 ¡Es	 de	 la	 misma
medida!	Pero	¿dónde	está	el	cuchillo?

Buscamos	el	cuchillo	por	todas	partes	sin	encontrarlo.	El	hombre	que	lo	ha
usado	se	lo	ha	llevado.	¿Dónde	está	el	hombre?	¿Qué	hombre?	¡Nosotros	no
sabemos	nada,	pero	Bernier	sí	lo	ha	sabido	antes	de	morir,	y	quizá	ha	muerto
por	haberlo	 sabido!	 ¡Frédéric	Larsan!	Repetimos	 temblando	 las	dos	palabras
de	la	muerte.

De	pronto,	en	el	umbral	de	la	poterna,	vemos	aparecer	al	príncipe	Galitch
con	un	periódico	en	la	mano.	El	príncipe	Galitch	viene	hacia	nosotros	leyendo
el	periódico.	Tiene	un	aire	burlón.	Pero	Mrs.	Edith	corre	hacia	él,	le	arranca	el
periódico	de	las	manos,	le	muestra	el	cadáver	y	le	dice:



—Acaban	de	asesinar	a	un	hombre.	Corra	a	llamar	a	la	policía.

El	príncipe	Galitch	mira	el	cadáver,	nos	mira	a	nosotros,	y	sin	pronunciar
palabra	se	aleja	a	toda	prisa;	va	a	buscar	a	la	policía.	La	señora	Bernier	sigue
gimiendo.	Rouletabille	 se	 sienta	 en	 el	 pozo.	 Parece	 haber	 perdido	 todas	 sus
fuerzas.	Y	a	media	voz	le	dice	a	Mrs.	Edith:

—¡Pues	que	venga	la	policía,	señora!	¡Usted	lo	ha	querido!

Mrs.	Edith	lo	fulmina	con	un	relámpago	de	sus	ojos	negros.	Sé	lo	que	ella
está	pensando.	Piensa	que	odia	a	Rouletabille,	que	por	un	instante	ha	podido
hacerla	dudar	del	viejo	Bob.	¿Acaso	no	estaba	el	viejo	Bob	en	su	habitación
mientras	asesinaban	a	Bernier,	y	velado	por	la	señora	Bernier	en	persona?

Rouletabille,	 que	 acaba	 de	 examinar	 cansinamente	 la	 tapa	 del	 pozo,	 que
sigue	intacta,	se	tiende	sobre	el	brocal	como	en	una	cama	donde	quisiera,	por
fin,	saborear	algún	descanso,	y	añade	en	tono	más	bajo:

—¿Y	qué	va	a	decirle	usted	a	la	policía?

—¡Absolutamente	todo!

Mrs.	 Edith	 ha	 pronunciado	 esas	 palabras	 con	 los	 dientes	 apretados,
rabiosamente.	 Rouletabille	 menea	 la	 cabeza	 con	 desesperación	 y	 cierra	 los
ojos.	 Se	 le	 ve	 aplastado,	 vencido.	 Robert	 Darzac	 quiere	 registrar	 la	 Torre
Cuadrada,	la	Torre	del	Temerario,	el	Castillo	Nuevo,	todas	las	dependencias	de
este	patio,	de	donde	nadie	ha	podido	escaparse	y	donde,	lógicamente,	debe	de
encontrarse	 aún	 al	 asesino.	 El	 reportero	 intenta	 disuadirlo	 tristemente,	 y	 lo
consigue.	 ¿Estamos	 buscando	 algo	 Rouletabille	 y	 yo?	 ¿Buscamos	 en	 el
Glandier,	después	del	fenómeno	de	la	disociación	de	la	materia,	al	hombre	que
desapareció	de	 la	galería	 inexplicablemente?	 ¡No,	no!	 ¡Ahora	 sé	que	no	hay
que	 buscar	 a	 Larsan	 con	 los	 ojos!	Acaban	 de	matar	 a	 un	 hombre	 detrás	 de
nosotros.	 Lo	 hemos	 oído	 gritar	 bajo	 el	 golpe	 asesino.	 Nos	 volvemos,	 ¡y	 no
vemos	nada	más	que	luz!	Para	ver	hay	que	cerrar	los	ojos,	como	Rouletabille
hace	en	este	momento.	Pero	¿no	los	está	abriendo	otra	vez?	Una	nueva	energía
lo	endereza.	Se	pone	de	pie,	levanta	el	puño	cerrado	hacia	el	cielo.

—¡No	es	posible!	—exclama—.	¡Si	no,	es	que	no	existe	el	lado	bueno	de
la	razón!

Y	se	arroja	al	suelo,	y	ahí	lo	tenemos	otra	vez	a	cuatro	patas,	con	la	nariz
pegada	 a	 la	 tierra,	 husmeando	 cada	 piedra,	 dando	 vueltas	 alrededor	 del
cadáver	y	de	la	señora	Bernier	—a	quien	en	vano	hemos	intentado	alejar	del
cuerpo	de	su	marido—,	dando	vueltas	alrededor	del	pozo,	alrededor	de	cada
uno	de	nosotros.	Ah,	ahí	lo	tenemos	otra	vez,	igual	que	un	cerdo	que	busca	en
el	fango	su	pitanza	—y	nunca	mejor	dicho—,	mientras	nosotros	nos	quedamos
mirándole,	 observándole	 curiosa,	 estúpida,	 siniestramente.	 De	 pronto	 se



levanta,	coge	un	poco	de	polvo	y	lo	arroja	al	aire	con	un	grito	de	triunfo,	como
si	 fuera	 a	hacer	 renacer	de	 aquella	 ceniza	 la	desvanecida	 imagen	de	Larsan.
¿Qué	nueva	victoria	acaba	de	ganarle	al	misterio?	¿Qué	le	ha	hecho	adquirir
en	un	instante	una	mirada	tan	segura?	¿Qué	es	lo	que	le	ha	devuelto	el	sonido
de	su	voz?	Sí,	véanlo	cómo	ha	vuelto	a	su	diapasón	ordinario	cuando	dice	a
Robert	Darzac:

—Tranquilícese,	señor.	¡Nada	ha	cambiado!

Y	volviéndose	hacia	Mrs.	Edith:

—Señora,	ahora	sólo	tenemos	que	esperar	a	la	policía.	¡Esperemos	que	no
tarde!

La	desgraciada	se	sobresalta.	Rouletabille	de	nuevo	la	ha	asustado.

—¡Ah,	 sí,	 pues	 que	 venga!	 ¡Qué	 se	 encargue	 de	 todo!	 ¡Que	 piense	 por
nosotros,	 y	 que	 sea	 lo	 que	 Dios	 quiera!	—dice	Mrs.	 Edith	 cogiéndome	 del
brazo.

De	pronto,	bajo	 la	poterna,	vemos	 llegar	 a	papá	 Jacques,	 seguido	de	 tres
policías.	Es	el	sargento	de	la	Mortola	y	dos	de	sus	hombres,	que,	avisados	por
el	príncipe	Galitch,	acuden	al	lugar	del	crimen.

—¡La	 policía!	 ¡La	 policía!	 ¡Dicen	 que	 ha	 habido	 un	 crimen!	—exclama
papá	Jacques,	que	aún	no	sabe	nada.

—¡Calma,	papá	Jacques!	—le	grita	Rouletabille.

Y	cuando	el	hombre,	sin	aliento,	llega	junto	a	él,	el	reportero	le	dice	en	voz
baja:

—Nada	ha	cambiado,	papá	Jacques.

Pero	papá	Jacques	ha	visto	el	cadáver	de	Bernier.

—Sólo	un	cadáver	más	—suspira—.	¡Es	Larsan!

—¡Es	la	fatalidad!	—replica	Rouletabille.

Larsan	 y	 la	 fatalidad	 son	 todo	 uno.	 Pero	 ¿qué	 significa	 ese	 nada	 ha
cambiado	 de	Rouletabille,	 sino	 que	 a	 nuestro	 alrededor,	 a	 pesar	 del	 cadáver
incidental	de	Bernier,	sigue	existiendo	todo	lo	que	temíamos,	todo	lo	que	nos
estremecía	a	Mrs.	Edith	y	a	mí	y	que	no	sabemos	qué	es?

Los	policías	están	muy	ocupados	y	van	parloteando	por	todas	partes	en	una
jerga	 incomprensible.	 El	 sargento	 nos	 anuncia	 que	 ha	 telefoneado	 al	 hostal
Garibaldi,	a	dos	pasos	de	allí,	donde	precisamente	está	comiendo	el	delegato	o
comisario	 especial	 de	 la	 estación	 de	 Vintimille.	 Éste	 comenzará	 la
investigación	 y	 la	 proseguirá	 el	 juez	 de	 instrucción,	 que	 también	 ha	 sido
avisado.



Y	llega	el	delegato.	Está	encantado,	a	pesar	de	que	no	ha	tenido	tiempo	de
terminar	 de	 comer.	 ¡Un	 crimen!	 ¡Un	 verdadero	 crimen!	 ¡En	 el	 castillo	 de
Hércules!	¡Está	radiante!	Sus	ojos	brillan.	Se	muestra	sumamente	ocupado,	se
hace	el	«importante».	Ordena	al	sargento	que	ponga	a	uno	de	sus	hombres	a	la
puerta	del	castillo	con	la	consigna	de	no	dejar	salir	a	nadie.	Luego	se	arrodilla
al	 lado	 del	 cadáver.	 Un	 policía	 se	 lleva	 a	 la	 señora	 Bernier,	 que	 gime	más
fuerte	que	nunca.	El	delegato	examina	la	herida	y	dice,	en	excelente	francés:

—¡Esto	es	una	señora	cuchillada!

El	 hombre	 está	 encantado.	 Si	 tuviera	 al	 asesino	 delante,	 sin	 duda	 lo
felicitaría	por	la	estocada.	Nos	mira.	Nos	observa	de	hito	en	hito.	Quizá	busca
entre	 nosotros	 al	 autor	 del	 crimen	 para	 expresarle	 su	 admiración.	 Luego	 se
levanta.

—¿Y	cómo	ha	ocurrido	esto?	—dice,	animándose	y	saboreando	el	placer
de	 tener	una	auténtica	historia	criminal—.	¡Es	 increíble,	 increíble!	 ¡En	cinco
años	que	llevo	de	delegato	no	habían	asesinado	a	nadie!	Creo	que	el	señor	juez
de	instrucción…

Al	llegar	aquí	se	detiene,	pero	nosotros	acabamos	la	frase:

—¡Se	pondrá	muy	contento!

Se	limpia	con	la	mano	el	polvo	blanco	de	las	rodillas,	se	seca	la	frente	y,
con	un	acento	de	la	Provenza	que	duplica	su	júbilo,	repite:

—¡Es	increíble!

En	ese	momento	entra	un	nuevo	personaje	en	el	patio,	en	el	que	reconoce	a
un	doctor	de	Menton	que	llega	para	visitar	a	su	paciente,	el	viejo	Bob.

—¡Ah,	 doctor!	 ¡Llega	 usted	 a	 tiempo!	 ¡Examine	 esa	 herida	 y	 dígame	 lo
que	piensa	de	semejante	cuchillada!	Pero,	si	es	posible,	convendría	no	mover
el	cadáver	hasta	que	llegue	el	señor	juez	de	instrucción.

El	 doctor	 examina	 la	 herida	 y	 nos	 da	 todos	 los	 detalles	 técnicos	 que
podamos	desear.	No	cabe	la	menor	duda.	Es	una	cuchillada	en	toda	regla,	que
penetra	 de	 abajo	 hacia	 arriba	 en	 la	 región	 cardíaca	 y	 que,	 certeramente,	 ha
destrozado	 un	 ventrículo.	 Durante	 la	 charla	 entre	 el	 delegato	 y	 el	 doctor,
Rouletabille	 no	 ha	 dejado	 de	 mirar	 a	 Mrs.	 Edith,	 que	 decididamente	 se	 ha
cogido	 de	 mi	 brazo,	 buscando	 refugio	 a	 mi	 lado.	 Sus	 ojos	 evitan	 los	 de
Rouletabille,	que	la	hipnotizan,	que	le	ordenan	que	se	calle.	Y	yo	sé	que	ella	se
está	muriendo	de	ganas	de	hablar.

A	petición	del	delegato	hemos	entrado	en	 la	Torre	Cuadrada.	Nos	hemos
instalado	en	el	 salón	del	viejo	Bob,	donde	va	a	comenzar	el	 interrogatorio	y
donde	cada	uno	vamos	a	contar	por	turno	lo	que	hemos	visto	y	oído.	La	señora
Bernier	es	la	primera	en	ser	interrogada.	Pero	no	le	sacan	nada.	Declara	que	no



sabe	nada.	Estaba	 en	 la	habitación	del	viejo	Bob,	velando	al	 herido,	 cuando
entramos	 nosotros	 como	 locos.	 ¡Llevaba	 allí	 más	 de	 una	 hora	 dedicada	 a
trenzar	una	cuerda	y	había	dejado	a	su	marido	en	la	portería!	Curiosamente,	a
mí	no	me	interesa	tanto	lo	que	pasa	ante	mis	ojos	y	lo	que	se	dice	cuanto	lo
que	no	veo	y	espero…	¿Va	a	hablar	Mrs.	Edith?	Ella	mira	obstinadamente	por
la	ventana	abierta.	Un	policía	se	ha	quedado	al	 lado	del	cadáver,	cuyo	rostro
ha	 sido	 tapado	 con	 un	 pañuelo.	Mrs.	 Edith,	 como	 yo,	 sólo	 presta	 una	 vaga
atención	 a	 lo	 que	 pasa	 en	 el	 salón.	 Su	mirada	 continúa	 girando	 en	 torno	 al
cadáver.

Los	gritos	del	delegato	nos	hacen	daño	en	los	oídos.	A	medida	que	vamos
explicándole	 el	 suceso,	 el	 asombro	 del	 comisario	 italiano	 aumenta	 en
proporciones	 inquietantes	y,	 naturalmente,	 el	 crimen	 le	parece	 cada	vez	más
increíble.	 Está	 a	 punto	 de	 encontrarlo	 imposible,	 cuando	 le	 toca	 ser
interrogada	a	Mrs.	Edith.

Ella	tiene	ya	la	boca	abierta	para	responder,	cuando	se	oye	la	voz	tranquila
de	Rouletabille:

—Miren	al	final	de	la	sombra	del	eucalipto.

—¿Qué	hay	al	final	de	la	sombra	del	eucalipto?	—pregunta	el	delegato.

—¡El	arma	del	crimen!	—replica	Rouletabille.

Salta	 al	 patio	 por	 la	 ventana	 y,	 de	 entre	 otras	 piedras	 ensangrentadas,
recoge	un	objeto	brillante	y	agudo.	Y	lo	blande	ante	nuestros	ojos.

Lo	reconocemos:	¡Es	«el	raspador	más	viejo	de	la	humanidad»!
	

	

XIX.	Rouletabille	hace	cerrar	las	puertas	de	hierro
	

El	 arma	 del	 crimen	 pertenecía	 al	 príncipe	Galitch,	 pero	 a	 nadie	 le	 cabía
duda	de	que	se	lo	había	robado	el	viejo	Bob,	y	no	podíamos	olvidar	que,	antes
de	expirar,	Bernier	había	acusado	a	Larsan	de	ser	el	asesino.	Nunca	la	imagen
del	 viejo	 Bob	 y	 la	 de	 Larsan	 se	 hallaron	 tan	 bien	 mezcladas	 en	 nuestros
ánimos	 inquietos	 como	desde	 el	momento	 en	que	Rouletabille	 recogió	 en	 la
sangre	 de	 Bernier	 el	 raspador	 más	 viejo	 de	 la	 humanidad.	 Mrs.	 Edith
comprendió	que	la	suerte	del	viejo	Bob	estaba	ahora	en	manos	de	Rouletabille.
Le	 bastaba	 con	 decir	 unas	 palabras	 al	 delegato	 respecto	 a	 los	 singulares
incidentes	que	acompañaron	 la	caída	del	viejo	Bob	en	 la	cueva	de	Romeo	y
Julieta,	enumerar	las	razones	que	había	para	temer	que	el	viejo	Bob	y	Larsan
fueran	la	misma	persona	y,	en	fin,	repetir	la	acusación	de	la	última	víctima	de
Larsan,	 para	 que	 las	 sospechas	 de	 la	 justicia	 recayesen	 sobre	 la	 cabeza	 con



peluca	del	geólogo.	Ahora	bien,	aunque	Mrs.	Edith	no	había	dejado	de	creer
en	lo	más	hondo	de	su	alma	de	sobrina	que	el	viejo	Bob	presente	era	realmente
su	tío,	imaginándose	comprender	de	golpe,	gracias	al	raspador	asesino,	que	el
invisible	Larsan	estaba	acumulando	en	torno	al	viejo	Bob	todos	los	elementos
de	 su	 perdición	 para	 hacerle	 cargar	 con	 su	 culpa	 y	 también	 con	 el	 peso
peligroso	de	su	personalidad,	Mrs.	Edith,	digo,	 temió	por	el	viejo	Bob	y	por
ella	misma;	tembló	de	espanto	en	el	centro	de	aquella	trama,	como	un	insecto
en	medio	 de	 la	 tela	 donde	 acababa	 de	 caer	 preso,	 tela	misteriosa	 tejida	 por
Larsan	con	unos	hilos	invisibles	prendidos	en	los	viejos	muros	del	castillo	de
Hércules.	Intuyó	de	algún	modo	que	si	hacía	un	movimiento	—un	movimiento
de	 labios—,	estaban	perdidos	 los	dos,	y	que	el	 inmundo	animal	de	presa	no
esperaba	más	que	 ese	movimiento	para	devorarlos.	Entonces	 ella,	 que	había
decidido	hablar,	se	calló,	y	ahora	le	tocó	a	ella	temer	que	Rouletabille	hablara.
Más	tarde	me	contó	su	estado	de	ánimo	en	aquel	momento,	y	me	confesó	que
sintió	tal	pavor	de	Larsan	como	quizá	no	hubiéramos	sentido	nunca	ni	siquiera
nosotros	 mismos.	 Aquel	 fantasma,	 del	 que	 ella	 había	 oído	 hablar	 con	 un
espanto	 que	 al	 principio	 la	 hizo	 sonreír,	 la	 interesó	 de	 inmediato	 cuando
escuchó	el	 episodio	del	 cuarto	amarillo,	debido	a	 la	 imposibilidad	en	que	 se
vio	 la	 justicia	 para	 explicar	 su	 salida;	 luego	 la	 apasionó,	 cuando	 conoció	 el
drama	 de	 la	 Torre	Cuadrada,	 debido	 a	 la	 imposibilidad	 en	 que	 nos	 veíamos
para	 explicar	 su	 entrada;	 pero	 allí,	 a	 plena	 luz	 del	 día,	Larsan	había	matado
ante	sus	propios	ojos	en	un	espacio	en	que	no	había	nadie	más	que	ella,	Robert
Darzac,	 Rouletabille,	 Sainclair,	 el	 viejo	 Bob	 y	 la	 señora	 Bernier,	 todos
demasiado	lejos	del	señor	Bernier	para	haberlo	podido	herir.	¡Y	Bernier	había
acusado	a	Larsan!	¿Dónde	estaba	Larsan?	O,	para	 razonar	como	yo	 le	había
enseñado	al	contarle	 lo	de	 la	«galería	 inexplicable»,	¿en	el	cuerpo	de	quién?
Ella	 estaba	 bajo	 la	 bóveda	 entre	 Darzac	 y	 yo,	 y	 Rouletabille	 enfrente	 de
nosotros,	 cuando	 el	 grito	 de	 la	 muerte	 resonó	 al	 final	 de	 la	 sombra	 del
eucalipto,	 es	 decir,	 ¡a	menos	 de	 siete	metros	 de	 allí!	 Por	 lo	 que	 respecta	 al
viejo	Bob	y	a	la	señora	Bernier,	¡no	se	habían	separado!	Si	los	descartaba	de
su	argumentación,	no	le	quedaba	nadie	para	matar	a	Bernier.	Esta	vez	no	sólo
se	 ignoraba	 cómo	 se	había	 ido	 él	 y	 cómo	había	 llegado,	 sino	 también	 cómo
había	 estado	 presente.	 ¡Ah,	 por	 fin	 ella	 comprendía	 que,	 sólo	 de	 pensar	 en
Larsan,	había	momentos	en	que	uno	se	ponía	a	temblar	hasta	la	médula!

¡Nada!	Alrededor	 del	 cadáver,	 sólo	 aquel	 cuchillo	 de	 piedra	 que	 el	 viejo
Bob	 había	 robado.	 Era	 horrible,	 y	 suficiente	 para	 hacernos	 pensar	 cualquier
cosa,	imaginar	cualquier	cosa…

Ella	 leía	 la	 certidumbre	 de	 esta	 convicción	 tanto	 en	 los	 ojos	 como	 en	 la
actitud	 de	 Rouletabille	 y	 de	 Robert	 Darzac.	 Sin	 embargo,	 a	 las	 primeras
palabras	 del	 reportero,	 comprendió	 que	 el	 objetivo	 de	 éste	 no	 era	 otro	 que
salvar	al	viejo	Bob	de	las	sospechas	de	la	justicia.



Rouletabille	 se	 hallaba	 entre	 el	 delegato	 y	 el	 juez	 de	 instrucción,	 que
acababa	de	llegar,	y	razonaba,	sosteniendo	el	raspador	más	viejo	del	mundo	en
la	mano.	Parecía	definitivamente	establecido	que	en	torno	al	muerto	no	podía
haber	 más	 culpables	 que	 los	 vivos	 que	 ya	 he	 enumerado	 unas	 líneas	 más
arriba,	 cuando	Rouletabille	 demostró,	 con	 una	 rapidez	mental	 que	 colmó	de
gozo	al	juez	de	instrucción	y	desesperó	al	delegato,	que	el	verdadero	culpable,
el	 único	 culpable,	 había	 sido	 el	muerto	mismo.	Los	 cuatro	 seres	vivos	de	 la
poterna	y	 los	dos	de	 la	 habitación	del	 viejo	Bob	 estaban	vigilándose	unos	 a
otros	 y	 no	 se	 perdieron	 de	 vista	 mientras	 alguien	 mataba	 a	 Bernier	 a	 unos
pasos	de	allí,	de	donde	 se	deducía	necesariamente	que	ese	alguien	 tenía	que
ser	 el	 propio	 Bernier.	 El	 juez	 de	 instrucción,	 muy	 interesado,	 replicó
preguntándonos	si	alguno	de	nosotros	sospechaba	las	razones	de	un	probable
suicidio	 de	 Bernier;	 a	 lo	 que	 Rouletabille	 respondió	 que	 para	 morir	 podía
prescindirse	del	crimen	y	el	suicidio	y	que	bastaba	un	accidente	para	ello.	El
arma	 del	 crimen,	 como	 irónicamente	 se	 llamaba	 al	 raspador	 más	 viejo	 del
mundo,	 atestiguaba	 con	 su	 sola	 presencia	 el	 accidente.	 Rouletabille	 no	 se
imaginaba	 a	 un	 asesino	premeditando	 tan	 grave	delito	 con	 ayuda	de	 aquella
vieja	 piedra.	 Y	 era	 menos	 comprensible	 aún	 que	 Bernier,	 si	 había	 decidido
suicidarse,	no	hubiera	hallado	mejor	arma	para	 su	muerte	que	el	 cuchillo	de
los	trogloditas.	Por	el	contrario,	si	aquella	piedra,	que	podía	haber	atraído	su
atención	 por	 su	 forma	 extraña,	 hubiera	 sido	 recogida	 por	 el	 señor	Bernier	 y
éste	la	tuviera	en	la	mano	en	el	momento	de	una	caída,	el	drama	se	explicaría
con	 toda	 sencillez.	 El	 señor	 Bernier	 había	 caído	 con	 tan	 mala	 suerte	 sobre
aquel	pedrusco	terriblemente	triangular,	que	le	atravesó	el	corazón.	Ante	esto
llamaron	de	nuevo	al	médico,	volvieron	a	descubrir	la	herida,	confrontándola
con	 el	 objeto	 fatal,	 y	 se	 impuso	 la	 conclusión	 científica	 de	 que	 la	 herida	 la
había	ocasionado	dicho	objeto.	De	ahí	al	accidente,	 tras	 la	argumentación	de
Rouletabille,	no	había	más	que	un	paso.	Los	 jueces	emplearon	seis	horas	en
darlo.	 Seis	 horas	 durante	 las	 cuales	 nos	 interrogaron	 sin	 cansancio	 y	 sin
resultado.

En	lo	que	respecta	a	Mrs.	Edith	y	a	un	servidor,	después	de	inútiles	ajetreos
y	 vanas	 inquisiciones,	 mientras	 los	 médicos	 curaban	 al	 viejo	 Bob,	 nos
sentamos	en	el	salón	que	estaba	delante	de	su	habitación	y	del	que	acababan
de	 salir	 los	magistrados.	La	puerta	que	daba	al	pasillo	de	 la	Torre	Cuadrada
estaba	 abierta.	 A	 través	 de	 ella	 oíamos	 los	 gemidos	 de	 la	 señora	 Bernier
mientras	velaba	el	cuerpo	de	su	marido,	al	que	habían	trasladado	a	la	portería.
Entre	 aquel	 cadáver	 y	 aquel	 herido,	 tan	 inexplicables	 el	 uno	 como	 el	 otro	 a
pesar	de	los	esfuerzos	de	Rouletabille,	nuestra	situación	—la	de	Mrs.	Edith	y
la	mía—	era,	por	qué	no	confesarlo,	harto	complicada,	y	todo	el	espanto	de	lo
que	 habíamos	 visto	 se	 duplicaba	 en	 el	 trasfondo	 de	 nosotros	mismos	 con	 el
horror	de	lo	que	aún	nos	quedaba	por	ver.	De	pronto,	Mrs.	Edith	me	cogió	la
mano:



—¡No	me	 deje,	 no	me	 deje!	—me	 rogó—.	No	 tengo	 a	 nadie	más	 que	 a
usted.	No	sé	dónde	está	el	príncipe	Galitch	y	no	tengo	noticias	de	mi	marido.
¡Eso	 sí	que	es	horrible!	Me	ha	escrito	cuatro	 letras	diciéndome	que	 se	 iba	a
buscar	a	Tullio.	A	estas	horas,	no	sabe	siquiera	que	han	asesinado	a	Bernier.
¿Habrá	 encontrado	 al	 «verdugo	 del	 mar»?	 ¡Ahora	 sólo	 espero	 la	 verdad	 de
Tullio,	del	«verdugo	del	mar»!	¡Y	ni	un	telegrama!…	¡Es	atroz!

Desde	 ese	 instante	 en	 que	 Mrs.	 Edith	 me	 cogió	 la	 mano	 con	 tanta
confianza	y	 la	conservó	unos	 instantes	entre	 las	 suyas,	 fui	 suyo	con	 toda	mi
alma	y	no	le	oculté	que	podía	contar	con	mi	total	dedicación.	Intercambiamos
aquellas	razones	en	voz	baja,	mientras	por	el	patio	pasaban	y	volvían	a	pasar
las	sombras	rápidas	de	los	hombres	de	la	justicia,	a	veces	precedidos	y	a	veces
seguidos	 de	Rouletabille	 y	 el	 señor	Darzac.	Rouletabille	 no	 dejaba	 de	 echar
una	ojeada	hacia	nosotros	cada	vez	que	 tenía	oportunidad.	La	ventana	había
quedado	abierta.

—¡Oh,	 está	 vigilándonos!	 —dijo	 Mrs.	 Edith—.	 Tal	 vez	 le	 molestemos
quedándonos	aquí.	Pero	no	dejaremos	este	sitio	suceda	lo	que	suceda,	¿verdad,
señor	Sainclair?

—Tenemos	que	estar	agradecidos	a	Rouletabille	—me	atreví	a	decir—	por
su	intervención	y	su	silencio	respecto	al	raspador	más	viejo	de	la	humanidad.
Si	los	jueces	supieran	que	ese	puñal	de	piedra	es	de	su	tío,	el	viejo	Bob,	¿quién
sabe	hasta	dónde	llegarían?	Y	si	supieran	que	Bernier,	al	morir,	ha	acusado	a
Larsan,	¡todo	se	complicaría	terriblemente!

Y	subrayé	las	últimas	palabras.

—¡Oh!	—replicó	 ella	 vivamente—.	 ¡Su	 amigo	 tiene	 tan	 buenas	 razones
para	callarse	como	yo!	Sólo	temo	una	cosa,	sí,	una	sola	cosa.

—¿Qué?

Se	levantó,	febril.

—¡Lo	único	que	temo	es	que	haya	salvado	a	mi	tío	de	la	justicia	sólo	para
perderlo	mejor!

—¿Cómo	puede	usted	pensar	eso?	—le	pregunté	sin	mucho	interés.

—Me	ha	parecido	leerlo	hace	un	momento	en	los	ojos	de	sus	amigos.	¡Si
estuviera	segura	de	no	equivocarme,	preferiría	vérmelas	con	la	justicia!

Se	calmó	un	poco,	pareció	rechazar	una	hipótesis	absurda	y	luego	me	dijo:

—En	fin,	hay	que	estar	preparados	para	todo,	¡y	yo	sabré	defenderlo	hasta
la	muerte!

Tras	 esto	me	mostró	 un	 pequeño	 revólver	 que	 llevaba	 escondido	 bajo	 la
ropa.



—¡Ah!	—exclamó—.	¿Por	qué	no	está	aquí	el	príncipe	Galitch?

—¡Otra	vez!	—exclamé	encolerizado.

—¿Es	 verdad	 que	 está	 usted	 dispuesto	 a	 defenderme?	 —me	 preguntó,
hundiendo	en	mis	ojos	su	mirada	turbadora.

—Estoy	dispuesto.

—¿Contra	todo	el	mundo?

Vacilé.	Ella	repitió:

—¿Contra	todo	el	mundo?

—Sí.

—¿Contra	su	amigo?

—¡Si	 es	 preciso!	 —dije,	 suspirando,	 y	 me	 pasé	 la	 mano	 por	 la	 frente
bañada	en	sudor.

—¡Está	 bien!	 Le	 creo	 —dijo—.	 En	 ese	 caso	 voy	 a	 dejarle	 aquí	 unos
minutos.	Vigile	esta	puerta,	por	mí.

Señaló	la	puerta	tras	la	que	descansaba	el	viejo	Bob	y	se	fue.	¿Adónde	iba?
¡Más	 tarde	me	 lo	 confesó!	 ¡Corrió	 a	 buscar	 al	 príncipe	Galitch!	 ¡Ah,	mujer
tenía	que	ser!…

No	 bien	 desapareció	 bajo	 la	 poterna,	 Rouletabille	 y	 el	 señor	 Darzac
entraron	en	el	salón.	Lo	habían	oído	todo.	Rouletabille	avanzó	hacia	mí	y	no
me	ocultó	que	estaba	enterado	de	mi	traición.

—Ésa	es	una	palabra	un	poco	 fuerte,	Rouletabille	—le	dije—.	Bien	sabe
usted	 que	 no	 tengo	 por	 costumbre	 traicionar	 a	 nadie.	 Pero	 Mrs.	 Edith	 es
realmente	digna	de	lástima,	y	usted	no	la	compadece	bastante,	amigo	mío.

—¡Y	usted	la	compadece	demasiado!

Enrojecí	 hasta	 la	 punta	 del	 cabello.	 Estaba	 a	 punto	 de	 estallar.	 Pero
Rouletabille	me	cortó	la	palabra	con	un	gesto	brusco:

—Sólo	 le	pido	una	cosa,	una	sola,	¿me	oye?	Y	es	que,	pase	 lo	que	pase,
pase	lo	que	pase…,	¡no	vuelva	a	dirigirnos	la	palabra	ni	al	señor	Darzac	ni	a
mí!

—¡Será	un	placer!	—repliqué	estúpidamente	irritado,	y	le	volví	la	espalda.

Me	pareció	que	hizo	un	esfuerzo	para	contener	su	cólera.

En	aquel	momento,	los	jueces,	que	salían	del	Castillo	Nuevo,	nos	llamaron.
La	investigación	había	terminado.	A	sus	ojos,	y	después	de	la	declaración	del
médico,	el	accidente	ya	no	ofrecía	duda,	y	tal	fue	la	conclusión	que	dieron	al



caso.	 Abandonaron,	 pues,	 el	 castillo.	 El	 señor	 Darzac	 y	 Rouletabille	 los
acompañaron	hasta	la	salida.	Y	estaba	yo	así,	acodado	en	la	ventana	que	daba
al	 patio,	 asaltado	 por	mil	 siniestros	 pensamientos	 y	 esperando	 con	 angustia
creciente	 el	 regreso	 de	 Mrs.	 Edith,	 mientras	 en	 la	 portería,	 donde	 había
encendido	dos	velas	mortuorias,	mamá	Bernier	gemía	y	rezaba	por	el	alma	de
su	 difunto	marido,	 cuando	 oí	 surcar	 el	 aire	 de	 la	 tarde	 una	 especie	 de	 gong
formidable,	 como	 un	 clamor	 de	 bronce;	 ¡y	 comprendí	 que	 era	 Rouletabille,
que	mandaba	cerrar	las	puertas	de	hierro!

Transcurrido	un	minuto,	vi	 llegar	en	alocada	carrera	a	Mrs.	Edith,	que	se
precipitó	hacia	mí	como	hacia	su	único	refugio.

Luego	vi	aparecer	al	señor	Darzac.

Y	luego	a	Rouletabille,	y,	cogida	de	su	brazo,	a	la	Dama	de	Negro.
	

	

XX.	¡Demostración	corporal	de	la	posibilidad	del	«cuerpo	de	más»!
	

Rouletabille	 y	 la	Dama	 de	Negro	 entraron	 en	 la	 Torre	 Cuadrada.	Nunca
había	 visto	 yo	 a	 Rouletabille	 caminar	 de	 una	 manera	 tan	 solemne.	 En
cualquier	 otro	 momento	 menos	 trágico	 que	 aquél,	 sin	 duda	 me	 habría
arrancado	una	sonrisa.	Nunca	magistrado	o	procurador	alguno,	arrastrando	la
púrpura	o	el	 armiño,	 entró	en	el	 tribunal,	donde	el	 reo	 le	 esperaba,	 con	más
amenazadora	majestad.	Pero	 creo	 también	que	nunca	 juez	 alguno	estuvo	 tan
pálido.

En	cuanto	a	la	Dama	de	Negro,	era	notorio	que	hacía	esfuerzos	inauditos
por	 disimular	 el	 espanto	 que	 reflejaba	 su	 mirada	 turbada,	 por	 ocultarnos	 la
emoción	 que	 la	 hacía	 apretar	 febrilmente	 el	 brazo	 de	 su	 joven	 compañero.
También	 Robert	 Darzac	 tenía	 el	 aspecto	 sombrío	 y	 decidido	 de	 un	 hombre
justiciero.	 Pero	 lo	 que	 por	 encima	 de	 todo	 contribuyó	 a	 aumentar	 nuestra
tensión	 fue	 la	 aparición	 de	 papá	 Jacques,	Walter	 y	Mattoni	 en	 el	 patio	 del
Temerario.	 Los	 tres	 venían	 armados	 con	 fusiles	 y	 fueron	 a	 colocarse	 en
silencio	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 Torre	 Cuadrada,	 donde	 recibieron	 de	 boca	 de
Rouletabille,	 y	 con	 una	 pasividad	 absolutamente	 militar,	 la	 consigna	 de	 no
dejar	 salir	 a	 nadie	 del	 Castillo	 Viejo.	 Mrs.	 Edith,	 en	 el	 colmo	 del	 terror,
preguntó	 a	 Mattoni	 y	 a	 Walter,	 que	 le	 eran	 particularmente	 fieles,	 qué
significaba	 todo	 aquel	 dispositivo	 y	 a	 quién	 iba	 dirigido,	 pero	 no	 le
respondieron.	Entonces	ella	se	interpuso	valerosamente	entre	ellos	y	la	puerta
del	viejo	Bob,	y	extendiendo	los	brazos	como	para	cortar	el	paso,	exclamó	con
voz	ronca:

—¿Qué	van	a	hacer?	Espero	que	no	irán	a	matarlo…



—No,	 señora	—replicó	 sordamente	Rouletabille—.	Vamos	 a	 juzgarlo.	Y
para	estar	más	seguros	de	que	los	jueces	no	serán	verdugos,	juraremos	sobre	el
cadáver	del	señor	Bernier,	después	de	haber	depositado	nuestras	armas,	que	no
llevamos	ninguna	encima	de	nosotros.

Y	 nos	 condujo	 a	 la	 cámara	 mortuoria,	 donde	 la	 señora	 Bernier	 seguía
gimiendo	 a	 la	 cabecera	 del	 lecho	 de	 su	 esposo,	muerto	 por	 el	 raspador	más
viejo	de	la	humanidad.	Allí	nos	desembarazamos	todos	de	nuestros	revólveres
y	 prestamos	 el	 juramento	 que	 Rouletabille	 nos	 exigía.	 Sólo	 Mrs.	 Edith	 se
resistió	 a	 deshacerse	 del	 arma	 que	Rouletabille	 sabía	 que	 escondía	 bajo	 sus
vestidos.	 Pero	 a	 instancias	 del	 reportero,	 que	 le	 hizo	 comprender	 la
conveniencia	de	aquella	medida,	acabó	por	consentir.

Rouletabille	volvió	a	coger	del	brazo	a	la	Dama	de	Negro	y	salió	al	pasillo,
seguido	de	todos	nosotros;	pero	en	lugar	de	dirigirse	hacia	el	apartamento	del
viejo	Bob,	como	todos	esperábamos,	fue	derecho	a	la	puerta	de	la	habitación
del	cuerpo	de	más.	Y	sacando	la	llave	especial	de	la	que	ya	he	hablado,	abrió
la	puerta.

Entramos	en	el	antiguo	apartamento	de	los	señores	Darzac	y	nos	quedamos
sorprendidos	 al	 ver	 sobre	 la	mesa	 del	 señor	 Darzac	 el	 tablero	 de	 dibujo,	 la
aguada	 en	 que	 estuvo	 trabajando,	 al	 lado	 del	 viejo	 Bob,	 en	 su	 gabinete	 del
patio	del	Temerario,	y	también	el	bote	de	pintura	roja;	y	dentro	de	él,	el	pincel.
Por	último,	en	el	centro	de	la	mesa	se	hallaba,	muy	oportunamente,	el	cráneo
más	viejo	de	la	humanidad.

Rouletabille	 cerró	 la	puerta	 con	cerrojo	y,	 bastante	 emocionado,	nos	dijo
mientras	lo	mirábamos	con	estupor:

—Señoras	y	señores,	siéntense	por	favor.

Tomamos	 asiento	 en	 las	 sillas	 que	 había	 dispuestas	 en	 torno	 a	 la	 mesa,
presas	de	un	creciente	malestar	e	incluso	diría	de	una	suma	desconfianza.	Un
secreto	presentimiento	nos	advertía	que	 todos	aquellos	objetos	 tan	familiares
para	 los	 dibujantes	 podían	 ocultar	 bajo	 su	 tranquila	 banalidad	 aparente	 las
razones	fulminantes	del	drama	más	 temible.	Y	para	colmo,	el	cráneo	parecía
reírse	como	el	viejo	Bob.

—Comprobarán	ustedes	—dijo	Rouletabille—	que	hay	una	silla	de	más	y,
en	 consecuencia,	 un	 cuerpo	 de	menos:	 es	 el	 de	Mr.	 Arthur	 Rance,	 pero	 no
podemos	esperar	más.

—¡Quizá	en	este	momento	posee	la	prueba	de	la	inocencia	del	viejo	Bob!
—observó	Mrs.	Edith,	a	quien	todos	aquellos	preparativos	habían	turbado	más
que	a	nadie—.	¡Ruego	a	la	señora	Darzac	que	se	una	a	mí	para	suplicar	a	estos
señores	que	no	tomen	ninguna	decisión	antes	de	que	llegue	mi	marido!



La	Dama	de	Negro	no	 tuvo	 tiempo	de	 intervenir,	 pues	Mrs.	Edith	 siguió
hablando	y	en	ese	momento	oímos	unos	golpes	en	la	puerta	y	la	voz	de	Arthur
Rance,	que	gritaba:

—¡Traigo	el	pequeño	alfiler	con	cabeza	de	rubí!

Rouletabille	fue	a	abrirle:

—¡Arthur	Rance!	—dijo—.	¡Por	fin!

El	hombre	parecía	desesperado:

—Pero	¿qué	es	esto?	¿Qué	ocurre?	¿Otra	desgracia?	 ¡Ya	me	ha	parecido
que	llegaba	demasiado	tarde	cuando	he	visto	las	puertas	de	hierro	cerradas	y
he	 oído	 en	 la	 torre	 el	 oficio	 de	 difuntos!	 ¡Sí,	 he	 imaginado	 que	 habían
ejecutado	al	viejo	Bob!

Entretanto,	Rouletabille	había	vuelto	a	cerrar	la	puerta	con	cerrojo.

—¡El	 viejo	 Bob	 está	 vivo	 y	 el	 señor	 Bernier	 está	muerto!	 Siéntese,	 por
favor	—le	pidió	cortésmente	Rouletabille.

Arthur	 Rance,	 observando	 con	 sorpresa	 el	 tablero	 de	 dibujo,	 el	 bote	 de
pintura	y	el	cráneo	ensangrentado,	preguntó:

—¿Quién	lo	ha	matado?

Entonces	se	dignó	advertir	que	su	mujer	estaba	allí	y	le	estrechó	la	mano,
pero	mirando	a	la	Dama	de	Negro.

—¡Antes	de	morir,	Bernier	acusó	a	Frédéric	Larsan!	—respondió	el	señor
Darzac.

—¿Quiere	usted	decir	con	eso	—interrumpió	vivamente	Mr.	Arthur	Rance
—	que	ha	acusado	al	viejo	Bob?	No	lo	sufriré	más.	Es	posible	que	yo	también
haya	 dudado	 de	 la	 personalidad	 de	 nuestro	 querido	 tío,	 ¡pero	 repito	 que	 les
traigo	el	pequeño	alfiler	con	cabeza	de	rubí!

¿Qué	 significado	 encerraba	 aquel	 pequeño	 alfiler	 con	 cabeza	 de	 rubí?
Recordé	 que	 Mrs.	 Edith	 nos	 había	 contado	 que	 el	 viejo	 Bob	 se	 lo	 había
quitado	de	las	manos	cuando	ella	se	divertía	pinchándolo	la	noche	del	drama
del	 «cuerpo	 de	 más».	 Pero	 ¿qué	 relación	 podía	 haber	 entre	 el	 alfiler	 y	 la
aventura	del	viejo	Bob?	Arthur	Rance	no	esperó	a	que	le	preguntáramos	y	nos
dijo	que	aquel	alfiler	había	desaparecido	al	mismo	tiempo	que	el	viejo	Bob	y
que	acababa	de	encontrarlo	en	manos	del	«verdugo	del	mar»,	atando	un	fajo
de	 billetes	 con	 que	 su	 tío	 había	 pagado	 aquella	 noche	 la	 complicidad	 y	 el
silencio	 de	 Tullio,	 el	 cual	 lo	 había	 conducido	 en	 su	 barca	 ante	 la	 cueva	 de
Romeo	y	Julieta	y	se	había	alejado	al	amanecer	muy	inquieto	al	no	haber	visto
regresar	a	su	pasajero.



Y	Arthur	Rance	concluyó,	triunfante:

—¡Un	hombre	que	le	da	a	otro	hombre	en	su	barca	un	alfiler	con	cabeza	de
rubí	 no	puede	 estar,	 a	 la	misma	hora,	 encerrado	 en	un	 saco	de	patatas	 en	 la
Torre	Cuadrada!

A	lo	que	dijo	Mrs.	Edith:

—¿Y	cómo	se	te	ocurrió	ir	a	San	Remo?	¿Sabías	que	Tullio	estaba	allí?

—Recibí	una	carta	anónima	comunicándome	su	dirección.

—Fui	 yo	 quien	 se	 la	 envié	—dijo	 tranquilamente	 Rouletabille,	 y	 añadió
con	un	tono	glacial—:	Señores,	me	felicito	por	el	pronto	regreso	de	Mr.	Arthur
Rance.	Ahora	ya	estamos	 reunidos	en	 torno	a	esta	mesa	 todos	 los	habitantes
del	 castillo	 de	 Hércules…	 todos	 aquellos	 para	 quienes	 mi	 demostración
corporal	de	 la	posibilidad	del	 cuerpo	de	más	puede	 tener	algún	 interés.	 ¡Les
ruego	que	presten	mucha	atención!

Pero	Arthur	Rance	le	interrumpió	otra	vez:

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	«ya	estamos	reunidos	en	torno	a	esta
mesa	 todos	 los	habitantes	del	castillo	para	quienes	mi	demostración	corporal
de	la	posibilidad	del	cuerpo	de	más	puede	tener	algún	interés»?

—Quiero	decir	—declaró	Rouletabille—	¡para	todos	aquellos	entre	los	que
podemos	encontrar	a	Larsan!

La	Dama	de	Negro,	que	aún	no	había	dicho	nada,	se	levantó	temblando:

—¡Cómo!	 —gimió	 en	 un	 suspiro—.	 Entonces…	 ¿Larsan	 está	 entre
nosotros?

—¡Estoy	seguro!	—dijo	Rouletabille.

Hubo	un	silencio	espantoso	durante	el	cual	no	nos	atrevimos	a	mirarnos.

El	reportero	prosiguió	con	su	tono	glacial:

—Estoy	seguro…	y	es	algo	que	no	debería	sorprenderla,	señora,	¡pues	en
realidad	nunca	la	ha	abandonado	a	usted!	En	cuanto	a	nosotros,	señores,	¿no
es	verdad	que	ese	pensamiento	nos	abrumó	a	todos	el	día	de	la	comida	con	las
gafas	negras	en	la	terraza	del	Temerario?	Si	exceptuamos	a	Mrs.	Edith,	¿quién
de	nosotros	no	sintió	en	aquel	momento	la	presencia	de	Larsan?

—Es	una	pregunta	que	también	podríamos	hacer	al	profesor	Stangerson	—
replicó	Arthur	 Rance—.	 Puestos	 a	 razonar	 de	 ese	modo,	 no	 veo	 por	 qué	 el
profesor,	 que	 estaba	 en	 aquella	 comida,	 no	 se	 encuentra	 también	 en	 esta
pequeña	reunión.

—¡Mr.	Rance!…	—exclamó	indignada	la	Dama	de	Negro.



—Le	pido	perdón	—repuso	un	poco	avergonzado	el	marido	de	Mrs.	Edith
—.	Pero	Rouletabille	ha	dicho	«todos	los	habitantes	del	castillo	de	Hércules».

—El	 profesor	 Stangerson	 tiene	 su	 pensamiento	 tan	 lejos	 de	 nosotros	—
explicó	Rouletabille	con	su	hermosa	solemnidad	infantil—,	que	no	necesito	su
cuerpo.	 Aunque	 el	 profesor	 Stangerson	 haya	 vivido	 a	 nuestro	 lado	 en	 el
castillo,	 nunca	 ha	 estado	 «con	 nosotros».	 ¡Larsan,	 en	 cambio,	 nunca	 nos	 ha
dejado!

Esta	vez	nos	miramos	a	hurtadillas,	y	la	 idea	de	que	Larsan	pudiera	estar
realmente	 entre	 nosotros	 me	 pareció	 tan	 disparatada	 que,	 olvidando	 que	 no
debía	dirigir	la	palabra	a	Rouletabille,	me	atreví	a	decir:

—Pero	en	aquella	comida	de	las	gafas	negras	había	otras	personas	que	no
veo	aquí…

Rouletabille	gruñó,	echándome	una	mirada	maliciosa:

—¡Otra	vez	 el	príncipe	Galitch!	Ya	 le	he	dicho,	Sainclair,	 a	qué	 tarea	 se
dedica	el	príncipe	en	estas	tierras…	¡y	le	juro	que	no	le	interesan	en	absoluto
las	desgracias	de	la	hija	del	profesor	Stangerson!	Deje	al	príncipe	Galitch	con
su	tarea	humanitaria…

—Eso	 —observé	 con	 bastante	 mala	 intención—,	 eso	 no	 es	 un
razonamiento.

—Justamente,	Sainclair,	su	charlatanería	me	impide	razonar.

Pero	yo	estaba	ya	estúpidamente	lanzado	y,	olvidando	que	había	prometido
a	Mrs.	Edith	defender	al	viejo	Bob,	me	puse	a	atacarle	por	el	puro	placer	de
pillar	a	Rouletabille	en	un	renuncio;	y	debo	decir	que	Mrs.	Edith	me	guardó
rencor	por	ello	durante	mucho	tiempo.

—El	viejo	Bob	—afirmé	con	seguridad—	estaba	también	en	la	comida	de
las	gafas	negras,	y	usted	lo	descarta	de	entrada	de	sus	razonamientos	por	causa
del	 alfiler	 con	 cabeza	de	 rubí.	Pero	 ese	 alfiler,	 que	 está	 aquí	 para	probarnos
que	el	viejo	Bob	se	reunió	con	Tullio,	el	cual	se	encontraba	con	su	barca	en	la
boca	de	una	galería	que	comunica	el	mar	con	el	pozo,	ese	alfiler,	repito,	no	nos
explica	 cómo	 el	 viejo	 Bob	 pudo,	 según	 nos	 ha	 dicho,	 tomar	 el	 camino	 del
pozo,	siendo	así	que	nosotros	encontramos	el	pozo	cerrado	por	fuera.

—¡Usted!	 —dijo	 Rouletabille,	 mirándome	 con	 una	 severidad	 que	 me
molestó—.	¡Fue	usted	quien	lo	encontró	cerrado!	¡Pero	yo	lo	había	encontrado
abierto!	Le	envié	a	pedir	noticias	a	Mattoni	y	a	papá	Jacques,	y	cuando	usted
volvió,	me	 encontró	 en	 el	mismo	 sitio,	 en	 la	 Torre	 del	 Temerario,	 pero	me
había	dado	tiempo	de	ir	corriendo	al	pozo	y	comprobar	que	estaba	abierto.

—¡Y	de	 cerrarlo	 otra	 vez!	—exclamé—.	 ¿Por	 qué	 volvió	 a	 cerrarlo?	 ¿A
quién	quería	engañar?



—¡A	usted,	señor	mío!

Pronunció	aquellas	cuatro	palabras	con	un	desprecio	tan	aplastante,	que	los
colores	se	me	subieron	al	rostro.	Me	levanté.	Todos	los	ojos	se	habían	vuelto
hacia	mí,	 y	mientras	 recordaba	 la	 brutalidad	 con	 que	Rouletabille	me	 había
tratado	hacía	un	momento	ante	el	señor	Darzac,	¡tuve	la	horrible	sensación	de
que	 todos	 aquellos	 ojos	 sospechaban	 de	 mí	 y	 me	 acusaban!	 ¡Sí,	 me	 sentí
envuelto	en	el	atroz	pensamiento	general	de	que	yo	podía	ser	Larsan!

¡Yo,	Larsan!

Los	miré	uno	por	uno.	Pero	Rouletabille	no	bajó	los	ojos	cuando	los	míos
le	expresaron	la	feroz	protesta	de	todo	mi	ser	y	mi	indignación	furibunda.	La
cólera	galopaba	por	mis	venas.

—¡Está	bien!	—exclamé—.	Hay	que	acabar	con	esto.	Si	el	viejo	Bob	está
descartado,	 si	 el	 príncipe	 Galitch	 está	 descartado,	 si	 el	 profesor	 Stangerson
está	descartado,	no	quedamos	más	que	nosotros,	 los	que	estamos	encerrados
en	 esta	 sala.	 ¡Y	 si	 Larsan	 está	 entre	 nosotros,	 muéstrenoslo	 de	 una	 vez,
Rouletabille!

Y	 repetí	 con	 rabia,	pues	el	 jovenzuelo,	 con	 sus	ojos	que	me	 traspasaban,
me	estaba	sacando	de	mis	casillas	y	haciéndome	portar	como	un	maleducado.

—¡Muéstrelo,	muéstrelo	 de	 una	 vez!	 ¡Ya	 se	 está	 demorando	 como	 en	 el
juicio!

—¿Y	no	 tenía	 yo	 razones	 en	 el	 juicio	 para	 demorarme?	—respondió	 sin
conmoverse.

—Entonces	¿piensa	dejarle	escapar	otra	vez?

—¡No,	juro	que	esta	vez	no	se	escapará!

¿Por	qué	 su	 tono	 seguía	 siendo	 tan	 amenazador?	 ¿De	verdad,	 de	verdad,
creía	que	Larsan	estaba	en	mí?	Mis	ojos	se	encontraron	con	los	de	la	Dama	de
Negro.	¡Ella	me	observaba	con	espanto!

—Rouletabille…	 —dije	 con	 la	 voz	 estrangulada—,	 no	 estará	 usted
pensando,	no	estará	sospechando…

En	ese	momento	sonó	un	tiro	de	fusil	cerca	de	la	Torre	Cuadrada,	y	todos
nos	sobresaltamos,	 recordando	 la	consigna	que	el	 reportero	había	dado	a	 los
tres	 hombres	 de	 disparar	 contra	 cualquiera	 que	 intentara	 salir	 de	 la	 Torre
Cuadrada.	 Mrs.	 Edith	 lanzó	 un	 grito	 y	 quiso	 arrojarse	 afuera,	 pero
Rouletabille,	que	no	había	hecho	el	menor	movimiento,	la	apaciguó.

—Si	 hubieran	 disparado	 contra	 él	 —dijo—,	 habrían	 disparado	 los	 tres.
¡Ese	tiro	no	es	más	que	una	señal,	la	que	me	dice	que	ya	puedo	«comenzar»!



Y	volviéndose	hacia	mí:

—¡Señor	Sainclair,	debería	usted	saber	que	yo	no	sospecho	nunca	de	nada
ni	de	nadie	sin	haberme	apoyado	previamente	en	«el	lado	bueno	de	la	razón»!
¡Es	un	resistente	bastón	que	nunca	me	ha	fallado	en	el	camino,	y	les	invito	a
todos	ustedes	a	que	se	apoyen	conmigo	en	él!	Larsan	está	aquí,	entre	nosotros,
y	el	 lado	bueno	de	la	razón	se	lo	va	a	mostrar;	vuelvan	a	sentarse	todos,	por
favor,	y	no	me	quiten	los	ojos	de	encima,	¡pues	voy	a	comenzar	a	plasmar	en
este	papel	mi	demostración	corporal	de	la	posibilidad	del	cuerpo	de	más!

Fue	 a	 comprobar	 otra	 vez	 que	 los	 cerrojos	 de	 la	 puerta	 estaban	 bien
echados	y,	volviendo	a	la	mesa,	cogió	un	compás.

—He	querido	hacer	mi	demostración	—dijo—	en	el	mismo	lugar	en	que	se
produjo	el	cuerpo	de	más.	Así	será	más	irrefutable.

Midió	 con	 el	 compás	 el	 radio	 del	 círculo	 que	 representaba	 el	 espacio
ocupado	por	la	Torre	del	Temerario	en	el	dibujo	del	señor	Darzac,	y	trazó	ese
mismo	círculo	en	un	trozo	de	papel	blanco	que	había	fijado	con	chinchetas	de
cobre	en	el	tablero	de	dibujo.

Luego	 dejó	 el	 compás,	 cogió	 el	 bote	 de	 pintura	 roja	 y	 preguntó	 al	 señor
Darzac	si	 reconocía	su	pintura.	El	señor	Darzac,	que	no	comprendía	de	 todo
aquello	más	 que	 nosotros,	 respondió	 que,	 efectivamente,	 él	 había	 preparado
aquella	pintura	para	su	aguada.

La	 mitad	 de	 la	 pintura	 se	 había	 secado	 en	 el	 fondo	 del	 bote	 pero,	 en
opinión	 del	 señor	 Darzac,	 la	 mitad	 que	 quedaba	 daría	 sobre	 el	 papel
prácticamente	 el	mismo	color	que	había	dado	en	 la	 acuarela	del	plano	de	 la
península	de	Hércules.

—¡Nadie	la	ha	tocado!	—prosiguió	con	mucha	gravedad	Rouletabille—.	A
esta	pintura	no	se	le	ha	añadido	más	que	una	lágrima.	Por	lo	demás,	verán	que
una	 lágrima	 más	 o	 menos	 en	 este	 bote	 no	 perjudicará	 para	 nada	 mi
demostración.

Y	 diciendo	 esto,	 mojó	 el	 pincel	 en	 la	 pintura	 y	 pintó	 todo	 el	 espacio
ocupado	 por	 el	 círculo	 que	 había	 trazado	 de	 antemano.	 Lo	 hizo	 con	 esa
meticulosidad	que	ya	me	había	sorprendido	cuando,	en	la	Torre	del	Temerario,
ante	mi	absoluta	estupefacción,	no	pensaba	más	que	en	pintar	mientras	ocurría
el	asesinato.

Cuando	terminó,	miró	la	hora	en	su	enorme	reloj	de	bolsillo	y	dijo:

—Como	pueden	ver,	señoras	y	señores,	la	capa	de	pintura	que	recubre	mi
círculo	no	es	ni	más	ni	menos	espesa	que	la	que	colorea	el	círculo	del	señor
Darzac.	Es	prácticamente	el	mismo	color.

—Sin	duda	—respondió	el	señor	Darzac—,	pero	¿qué	significa	eso?



—¡Ya	lo	verá!	—replicó	el	 reportero—.	¡Bueno,	doy	por	supuesto	que	el
autor	de	este	plano,	de	esta	pintura,	es	usted!

—¡Pues	 no	 del	 todo!	 ¡Y	 no	 fue	 poco	 el	 disgusto	 que	 me	 llevé	 al
encontrarlo	en	tan	deplorable	estado	cuando	entré	con	ustedes	en	el	gabinete
del	 viejo	 Bob	 a	 nuestra	 salida	 de	 la	 Torre	 Cuadrada!	 ¡El	 viejo	 Bob	 había
emborronado	el	dibujo	al	hacer	rodar	su	cráneo	sobre	él!

—¡Ahí	está!	—subrayó	Rouletabille.

Y	cogió	de	encima	de	la	mesa	el	cráneo	más	viejo	de	la	humanidad.	Le	dio
la	vuelta	y,	mostrándole	al	señor	Darzac	la	mandíbula	completamente	roja,	le
preguntó	aún:

—También	opina	usted	que	el	rojo	que	se	encuentra	en	esta	mandíbula	es
el	mismo	con	que	se	ha	impregnado	de	su	plano,	¿no	es	así?

—¡No	 cabe	 la	menor	 duda!	El	 cráneo	 estaba	 boca	 arriba	 sobre	mi	 plano
cuando	entramos	en	la	Torre	del	Temerario.

—¡Bien,	seguimos	siendo	del	mismo	parecer!	—dijo	el	reportero.

Entonces	se	levantó,	con	el	cráneo	en	el	hueco	del	brazo,	y	entró	en	aquella
hendidura	 del	muro	 provista	 de	 una	 amplia	 ventana	 guarnecida	 de	 barrotes,
que	en	otra	época	había	sido	tronera	para	cañones	y	que	el	señor	Darzac	había
convertido	en	cuarto	de	aseo.	Encendió	con	una	cerilla	un	quinqué	de	alcohol
que	 había	 en	 una	 mesilla	 y	 colocó	 sobre	 él	 una	 cacerola	 llena	 de	 agua.	 El
cráneo	continuó	todo	el	tiempo	en	el	hueco	de	su	brazo.

Durante	 toda	aquella	extraña	representación	no	 le	quitábamos	los	ojos	de
encima.	 Nunca	 la	 actitud	 de	 Rouletabille	 nos	 había	 parecido	 tan
incomprensible,	ni	tan	extraña,	ni	tan	inquietante.	Cuantas	más	explicaciones
nos	daba	y	más	 actuaba,	menos	 le	 entendíamos.	 ¡Y	 teníamos	miedo,	 porque
sentíamos	que	alguno	de	los	que	estábamos	allí	tenía	más	miedo	que	el	resto!
¿Quién	podría	ser?	¡Tal	vez	quien	parecía	más	tranquilo!

El	más	tranquilo	era	Rouletabille,	con	su	cráneo	y	su	cacerola.

Pero	¡cómo!	¿Por	qué	retrocedemos	todos	repentinamente	al	unísono?	¿Por
qué	el	señor	Darzac,	con	los	ojos	desorbitados	por	un	espanto	nuevo,	por	qué
la	Dama	de	Negro,	por	qué	Mr.	Arthur	Rance,	por	qué	yo	mismo	reprimimos
un	grito,	un	nombre	que	expira	en	nuestros	labios?	¡Larsan!

Pero	 ¿dónde	 lo	 hemos	 visto?	 ¿Dónde	 lo	 hemos	 descubierto	 esta	 vez,
estando	como	estamos	mirando	a	Rouletabille?	¡Ah,	ese	perfil	en	medio	de	la
sombra	 roja	de	 la	noche	que	empieza	a	caer	 sobre	nosotros,	 esa	 frente	en	el
fondo	de	la	tronera	que	viene	a	ensangrentar	el	crepúsculo,	como	en	la	mañana
del	 crimen	 la	 sangrienta	 aurora	 vino	 a	 enrojecer	 estas	 paredes!	 ¡Oh,	 esa
mandíbula	 dura	 y	 voluntariosa,	 que	 se	 redondeaba	 hace	 un	 rato	 como	 una



figura	suave,	un	poco	amarga,	pero	encantadora,	en	medio	de	 la	 luz	del	día,
ahora	 se	 recorta	 malvada	 y	 amenazadora	 sobre	 la	 pantalla	 del	 anochecer!
¡Cómo	se	parece	Rouletabille	a	Larsan!	¡Cómo	en	ese	momento	se	parece	a	su
padre!	¡Es	Larsan!

Otra	vez	emocionado	al	oír	 el	gemido	de	 su	madre,	Rouletabille	 sale	del
marco	fúnebre	en	que	se	nos	ha	aparecido	con	figura	de	bandido	y	viene	hasta
nosotros	convertido	otra	vez	en	Rouletabille.	Aún	seguimos	temblando.	Mrs.
Edith,	que	no	ha	visto	nunca	a	Larsan,	no	puede	comprenderlo.	Me	pregunta:

—¿Qué	está	pasando?

Rouletabille	 está	 ahí,	 delante	 de	 nosotros,	 con	 el	 agua	 caliente	 en	 la
cacerola,	una	toalla	y	el	cráneo.	Y	limpia	el	cráneo.

Ya	 está.	 La	 pintura	 ha	 desaparecido.	 Nos	 lo	 hace	 comprobar.	 Entonces,
situándose	 delante	 de	 la	mesa,	 queda	 en	muda	 contemplación	 delante	 de	 su
propia	acuarela.	Eso	le	habrá	llevado	por	lo	menos	diez	minutos,	durante	los
cuales	 nos	 ha	 ordenado	 con	 una	 seña	 que	 guardáramos	 silencio…,	 diez
minutos	realmente	impresionantes…	¿Qué	está	esperando?	De	pronto	coge	el
cráneo	con	la	mano	derecha	y,	con	el	gesto	familiar	de	los	jugadores	de	bolos,
lo	hace	rodar	varias	veces	sobre	su	aguada;	luego	nos	enseña	el	cráneo	y	nos
invita	a	comprobar	que	no	 tiene	ninguna	huella	de	pintura	 roja.	Rouletabille
saca	de	nuevo	su	reloj.

—La	pintura	está	seca	ya	en	el	plano	—dice—.	Se	ha	secado	en	un	cuarto
de	hora.	El	día	11	vimos	entrar	en	la	Torre	Cuadrada,	A	LAS	CINCO,	al	señor
Darzac,	 que	 venía	 de	 fuera.	 Pues	 bien,	 el	 señor	 Darzac	 nos	 ha	 dicho	 que
después	de	haber	entrado	en	la	Torre	Cuadrada	y	de	haber	echado	los	cerrojos
de	 su	habitación,	 no	volvió	 a	 salir	 hasta	que	vinimos	 a	buscarlo	pasadas	 las
seis.	Por	lo	que	respecta	al	viejo	Bob,	lo	vimos	entrar	en	la	Torre	Redonda	A
LAS	SEIS,	¡con	el	cráneo	virgen	de	pintura!

»Entonces,	¿cómo	es	posible	que	esta	pintura,	que	sólo	tarda	un	cuarto	de
hora	en	secarse,	estuviera	aquel	día	lo	suficientemente	fresca,	más	de	una	hora
después	 de	 que	 el	 señor	Darzac	 la	 dejase,	 para	manchar	 el	 cráneo	 del	 viejo
Bob,	 que	 en	 un	 arrebato	 de	 cólera	 lo	 había	 hecho	 rodar	 sobre	 la	 aguada	 al
entrar	en	la	Torre	Redonda?	No	hay	más	que	una	explicación,	y	les	desafío	a
que	encuentren	otra,	y	es	que	el	señor	Darzac	que	entró	en	la	Torre	Cuadrada
A	 LAS	CINCO,	 y	 al	 que	 nadie	 vio	 salir,	 no	 es	 el	 mismo	 que	 el	 que	 había
estado	pintando	en	la	Torre	Redonda,	antes	de	la	llegada	del	viejo	Bob,	A	LAS
SEIS,	 con	 el	 cual	 nos	 encontramos	 nosotros	 en	 la	 habitación	 de	 la	 Torre
Cuadrada	 sin	 haberlo	 visto	 entrar	 y	 con	 el	 que	 salimos	 después…	 En	 una
palabra:	¡que	no	es	el	mismo	que	el	señor	Darzac	que	está	aquí,	presente	ante
nosotros!	EL	LADO	BUENO	DE	LA	RAZÓN	NOS	DICE	QUE	HAY	DOS
MANIFESTACIONES	DE	DARZAC.



Y	Rouletabille	miró	al	señor	Darzac.

Éste,	 como	 todos	 nosotros,	 estaba	 aún	 bajo	 el	 golpe	 de	 la	 luminosa
demostración	 del	 joven	 reportero.	 Nos	 encontrábamos	 divididos	 entre	 un
espanto	 nuevo	 y	 una	 admiración	 sin	 límites.	 ¡Qué	 claro	 estaba	 todo	 lo	 que
decía	Rouletabille!	 ¡Claro	 y	 espeluznante!	Una	 vez	más	 encontramos	 allí	 la
marca	de	su	prodigiosa,	lógica	y	matemática	inteligencia.

El	señor	Darzac	exclamó:

—Así	se	explica	que	él	pudiera	entrar	en	la	Torre	Cuadrada	con	un	disfraz
que	 le	 daba	 sin	 duda	mi	misma	 apariencia,	 y	 que	 pudiera	 esconderse	 en	 el
armario,	 de	 suerte	 que	 yo	 no	 lo	 viera	 cuando	 poco	 después	 vine	 aquí	 a
despachar	mi	correspondencia	tras	salir	de	la	Torre	del	Temerario,	donde	había
dejado	la	aguada.	Pero	¿cómo	le	abrió	el	señor	Bernier?

—¡De	 la	 forma	más	sencilla!	—replicó	Rouletabille,	que	había	cogido	 la
mano	de	 la	Dama	de	Negro	entre	 las	 suyas	como	si	quisiera	darle	 ánimo—.
¡Porque	el	señor	Bernier	creyó	que	era	usted!

—Claro,	 así	 se	 explica	 que	 cuando	 yo	 llegué	 a	mi	 puerta	 sólo	 tuve	 que
empujarla.	El	señor	Bernier	creía	que	yo	estaba	dentro.

—¡Exacto!	 ¡Magistralmente	 razonado!	 —concedió	 Rouletabille—.	 Y	 el
señor	Bernier,	 que	había	 abierto	 a	 la	 primera	manifestación	Darzac,	 no	 tuvo
que	 ocuparse	 de	 la	 segunda,	 porque	 no	 la	 vio,	 como	 tampoco	 la	 vimos
nosotros.	Usted	llegó	ciertamente	a	la	Torre	Cuadrada	en	el	momento	en	que	el
señor	Bernier	se	hallaba	con	nosotros	en	el	parapeto,	examinando	las	extrañas
gesticulaciones	 del	 viejo	 Bob,	 que	 estaba	 hablando	 con	 Mrs.	 Edith	 y	 el
príncipe	Galitch	a	la	entrada	de	la	Barma	Grande.

—Pero	 entonces	—preguntó	 el	 señor	Darzac—,	 ¿cómo	 es	 que	 la	 señora
Bernier,	que	estaba	en	la	portería,	no	me	vio	y	no	se	extrañó	de	ver	entrar	por
segunda	vez	al	señor	Darzac	sin	haberlo	visto	salir?

—Imagínese	 —repuso	 el	 reportero	 con	 una	 triste	 sonrisa—,	 imagínese,
señor	Darzac,	que	la	señora	Bernier	en	aquel	momento	en	que	usted	pasaba…,
es	decir,	en	que	la	segunda	manifestación	Darzac	pasaba,	estaba	recogiendo	un
saco	de	patatas	que	yo	había	vaciado	en	el	suelo…	y	estará	usted	en	lo	cierto.

—¡Bueno,	pues	puedo	felicitarme	de	hallarme	todavía	en	este	mundo!

—¡Felicítese,	señor	Darzac,	felicítese!

—¡Tiemblo	sólo	de	pensar	que	en	cuanto	entré	eché	los	cerrojos,	como	le
dije,	 y	 que	 me	 puse	 a	 trabajar	 con	 aquel	 bandido	 a	 la	 espalda!	 ¡Dios	 mío,
hubiera	podido	matarme	sin	resistencia!

Rouletabille	avanzó	hacia	el	señor	Darzac.



—¿Por	qué	no	lo	hizo?	—le	preguntó,	mirándole	a	los	ojos.

—¡Sabe	usted	perfectamente	que	estaba	esperando	a	alguien!

Y	el	señor	Darzac	volvió	su	cara	dolorosa	hacia	la	Dama	de	Negro.

Rouletabille	estaba	ahora	junto	al	señor	Darzac.	Le	puso	las	manos	en	los
hombros.

—Señor	 Darzac	—dijo	 con	 una	 voz	 que	 había	 vuelto	 a	 hacerse	 clara	 y
llena	de	bravura—,	 tengo	que	confesarle	una	cosa.	Cuando	comprendí	cómo
se	había	 introducido	el	«cuerpo	de	más»	y	constaté	que	usted	no	hacía	nada
por	 desengañarnos	 en	 lo	 referente	 a	 la	 hora	 de	 las	 cinco,	 la	 hora	 en	 que
creíamos,	en	que	todo	el	mundo,	menos	yo,	creía	que	usted	había	entrado	en	la
Torre	Cuadrada,	 ¡estaba	en	mi	perfecto	derecho	de	sospechar	que	el	bandido
no	era	el	que	había	entrado	a	las	cinco	en	la	Torre	Cuadrada	bajo	el	disfraz	de
Darzac!	¡Por	el	contrario,	pensé	que	aquel	Darzac	bien	podía	ser	el	verdadero
y	 que	 el	 falso	 era	 usted!	 ¡Ah,	mi	 querido	 señor	 Darzac,	 cómo	 sospeché	 de
usted!

—¡Pero	 eso	 es	 una	 locura!	—exclamó	 el	 señor	Darzac—.	 ¡Si	 no	 dije	 la
hora	exacta	en	que	entré	en	la	Torre	Cuadrada	es	porque	aquella	hora	estaba
algo	confusa	en	mi	memoria	y	no	le	concedí	ninguna	importancia!

—De	tal	suerte,	señor	Darzac	—continuó	Rouletabille	sin	hacer	caso	de	las
interrupciones	 de	 su	 interlocutor,	 ni	 de	 la	 emoción	 de	 la	Dama	 de	Negro	 y
tampoco	de	la	actitud	de	todos	nosotros,	más	horrorizada	que	nunca—,	de	tal
suerte	que	el	verdadero	Darzac,	que	venía	de	fuera	para	recobrar	el	sitio	que
usted	le	había	robado	(¡en	mi	imaginación,	señor	Darzac,	en	mi	imaginación,
tranquilícese!),	¡habría	sido	reducido,	gracias	a	los	oscuros	cuidados	de	usted
y	con	la	ayuda	harto	fiel	de	la	Dama	de	Negro,	habría	sido	reducido,	digo,	al
perfecto	 estado	 de	 no	 volver	 a	 perjudicar	 su	 audaz	 empresa!	 ¡De	 tal	 suerte,
señor	 Darzac,	 que	 pude	 pensar	 que	 usted	 era	 Larsan	 y	 el	 hombre	 que	 fue
metido	 en	 el	 saco	 era	 Darzac!	 ¡Vaya	 imaginación	 la	 mía,	 señores!	 ¡Qué
inaudita	sospecha!

—¡Bah!	—replicó	 sordamente	Darzac—.	 ¡Aquí	 todos	 hemos	 sospechado
de	todos!

Rouletabille	 le	 dio	 la	 espalda,	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y,
dirigiéndose	a	Mathilde,	que	parecía	a	punto	de	desmayarse	ante	el	horror	de
la	imaginación	de	Rouletabille,	dijo:

—¡Ánimo,	señora,	sólo	un	poco	más!

Y	entonces,	con	aquella	voz	«subida	de	tono»	que	tan	bien	le	conocía	yo,
aquella	voz	de	profesor	de	matemáticas	exponiendo	o	resolviendo	un	teorema,
continuó:



—Vea	usted,	señor	Darzac:	había	dos	manifestaciones	Darzac…	Para	saber
cuál	era	 la	verdadera	y	cuál	 la	que	escondía	a	Larsan…	mi	deber,	el	que	me
indicaba	 el	 lado	 bueno	 de	mi	 razón,	 consistía	 en	 examinar	 sin	 escrúpulo	 ni
reproche,	una	tras	otra,	esas	dos	manifestaciones…	¡con	total	imparcialidad!	Y
comencé	por	usted.

El	señor	Darzac	perdió	la	paciencia:

—Bueno,	ya	está	bien.	¡Puesto	que	ya	no	sospecha	de	mí,	dígame	de	una
vez	quién	es	Larsan!	¡Se	lo	exijo!

—¡Sí,	dígalo	de	una	vez!	—le	exigimos	todos,	rodeándolo.

Mathilde	 se	 precipitó	 sobre	 su	 hijo	 y	 lo	 cubrió	 con	 su	 cuerpo	 como	 si
estuviera	 amenazado.	Pero	 aquella	 escena	 había	 durado	ya	 demasiado	 y	 nos
tenía	exasperados.

—¡Si	lo	sabe,	que	lo	diga!	¡Y	acabemos	de	una	vez!	—gritó	Arthur	Rance.

De	 pronto,	 mientras	 recordaba	 haber	 oído	 ya	 los	 mismos	 gritos	 de
impaciencia	 en	 la	 sala	 de	 audiencia,	 un	 nuevo	 disparo	 resonó	 fuera,	 y	 nos
quedamos	todos	tan	sobrecogidos,	que	nuestra	cólera	se	derrumbó	de	golpe	y
rogamos	 a	 Rouletabille	 que	 pusiera	 fin	 lo	 antes	 posible	 a	 aquella	 situación
intolerable.	A	decir	 verdad,	 en	 aquel	momento	 todos	 le	 suplicábamos	 a	 cuál
más,	 ¡como	 si	 quisiéramos	 probar	 a	 los	 demás,	 y	 quizá	 también	 a	 nosotros
mismos,	que	no	éramos	Larsan!

Cuando	 se	 oyó	 el	 segundo	 disparo,	 a	 Rouletabille	 se	 le	 transformó	 el
rostro;	todo	su	ser	parecía	vibrar	con	una	energía	feroz.	Abandonando	el	tono
socarrón	con	que	le	había	hablado	al	señor	Darzac	y	que	nos	había	minado	el
ánimo	a	 todos,	 apartó	 suavemente	a	 la	Dama	de	Negro,	que	 se	obstinaba	en
querer	protegerlo,	se	apoyó	en	la	puerta	con	los	brazos	cruzados	y	dijo:

—Verán,	en	un	caso	como	éste	no	hay	que	descuidar	ningún	detalle.	¡Dos
manifestaciones	Darzac	entrando	y	dos	manifestaciones	Darzac	saliendo,	una
de	ellas	en	el	saco!	¡Un	asunto	realmente	embrollado!	Y	ahora,	señor	Darzac,
permítame	decirle	que	¡tenía	cien	razones	para	sospechar	de	usted!

Entonces	pensé	yo:	«¡Qué	mala	suerte	que	no	hubiera	confiado	en	mí!	¡Le
habría	ahorrado	el	trabajo	y	le	habría	hecho	“descubrir	Australia”!».

El	 señor	 Darzac	 se	 plantó	 ante	 el	 reportero	 y	 le	 espetó	 con	 una	 rabia
creciente:

—¡Dígame	qué	razones!	¡Qué	razones!

—Se	las	diré,	amigo	mío	—dijo	el	reportero	con	una	calma	suprema—.	Lo
primero	 que	 pensé	 cuando	 analicé	 las	 peculiaridades	 de	 la	 manifestación
Darzac	que	 le	 toca	a	usted	fue:	«¡Bah!	¡Si	 fuera	Larsan,	 la	señora	Darzac	se



habría	 dado	 cuenta!».	 Evidente,	 ¿no	 le	 parece?	 Pues	 bien,	 tras	 observar
concienzudamente	 el	 comportamiento	 de	 la	 que,	 del	 brazo	 de	 usted,	 se
convirtió	en	señora	Darzac,	acabé	por	convencerme	de	que	ella	sospechó	todo
el	tiempo	que	usted	era	Larsan.

Mathilde,	 que	 había	 vuelto	 a	 desplomarse	 en	 una	 silla,	 encontró	 fuerzas
para	levantarse	y	protestar.

En	cuanto	al	señor	Darzac,	su	rostro	parecía	más	devastado	que	nunca	por
el	sufrimiento.	Se	sentó,	diciendo	a	media	voz:

—¿Es	posible	que	hayas	pensado	eso,	Mathilde?

Mathilde	bajó	la	cabeza	y	no	respondió.

Rouletabille,	 con	 una	 crueldad	 implacable,	 y	 a	 mi	 juicio	 inexcusable,
continuó:

—Al	recordar	todos	los	gestos	de	la	señora	Darzac,	después	de	su	retorno
de	San	Remo,	 veo	 en	 cada	 uno	de	 ellos	 la	 expresión	 del	 terror	 que	 sentía	 a
dejar	 escapar	 el	 secreto	 de	 su	miedo,	 de	 su	 perpetua	 angustia.	 ¡Ah,	 déjeme
hablar,	 señor	 Darzac…,	 tengo	 que	 explicarme,	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 se
explique!	¡Estamos	«despejando	la	situación»!	Nada	era	entonces	natural	en	la
forma	 de	 ser	 de	 la	 señorita	 Stangerson.	 La	 misma	 precipitación	 con	 que
accedió	 a	 apresurar	 la	 ceremonia	 nupcial	 demostraba	 su	 deseo	 de	 arrojar	 el
tormento	de	su	espíritu.	¡Cuán	claramente	decían	entonces	sus	ojos,	de	los	que
todavía	me	acuerdo:	«¿Es	posible	que	siga	viendo	a	Larsan	por	 todas	partes,
incluso	 en	 el	 que	 está	 a	 mi	 lado,	 que	 me	 conduce	 al	 altar,	 que	 me	 lleva
consigo?»!

»Ya	 en	 la	 estación	 lanzó	 un	 adiós	 desgarrador.	 Ya	 gritaba:	 “¡Socorro!”.
¡Socorro	contra	ella,	contra	su	pensamiento!	¿Y	acaso	 también	contra	usted?
Pero	no	se	atrevía	a	exponer	su	pensamiento	a	nadie,	porque	 tenía	miedo	de
que	le	dijeran…

Rouletabille	se	inclinó	al	oído	del	señor	Darzac	y	le	dijo	murmurando,	no
tan	bajo	como	para	que	yo	no	lo	oyera,	pero	sí	lo	suficiente	para	que	Mathilde
no	captara	las	palabras	que	salían	de	su	boca:

—¡Que	estaba	volviéndose	loca!

Y	retrocediendo	un	poco	prosiguió:

—¡Así	que	ahora	ya	debe	usted	de	 comprenderlo	 todo,	mi	querido	 señor
Darzac!	 Aquella	 extrema	 frialdad	 con	 que	 le	 trataba	 a	 usted;	 y	 también,	 a
veces,	 la	 culpabilidad	 y	 los	 remordimientos	 que	 le	 acometían	 por	 haber
dudado	de	usted,	que	en	su	incesante	vacilación	la	empujaban	a	prodigarle	por
momentos	 de	 las	más	 delicadas	 atenciones…	En	 fin,	 permítame	que	 le	 diga
que	yo	mismo	 le	he	visto	 a	veces	 tan	 sombrío,	 que	he	 llegado	a	pensar	que



usted	 había	 descubierto	 que	 la	 señora	 Darzac,	 cuando	 lo	miraba,	 cuando	 le
hablaba,	cuando	se	callaba,	¡en	el	fondo	tenía	siempre	presente	el	pensamiento
de	Larsan!	Por	consiguiente,	entendámonos	bien,	no	era	la	idea	de	«que	la	hija
del	profesor	Stangerson	se	había	dado	cuenta	de	ello»	la	que	podía	alejar	mis
sospechas,	puesto	que,	muy	a	 su	pesar,	 ¡igualmente	 se	daba	cuenta!	 ¡No,	no
fue	por	eso!	¡Mis	sospechas	se	alejaron	por	otro	motivo!

—Podrían	haberlo	hecho	—replicó	irónico	y	desesperado	el	señor	Darzac
—,	 podrían	 haberlo	 hecho	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que,	 si	 yo	 hubiera	 sido
Larsan,	poseyendo	a	 la	señorita	Stangerson,	convertida	en	mi	mujer,	 ¡tendría
todo	el	interés	en	que	ella	siguiera	creyendo	en	la	muerte	de	Larsan!	¡Y	yo	no
me	habría	resucitado	a	mí	mismo	como	Larsan!	¿No	estaba	claro	que	el	día	en
que	Larsan	volviera	al	mundo	yo	habría	perdido	a	Mathilde	para	siempre?

—¡Perdón,	señor,	perdón!	—se	disculpó	Rouletabille,	que	se	había	puesto
más	blanco	que	 la	cal—.	Otra	vez	abandona	usted,	si	me	es	 lícito	decirlo,	el
lado	bueno	de	la	razón.	¡Porque	él	nos	indica	lo	contrario	de	lo	que	usted	cree
ver!	Lo	que	yo	veo	es	esto:	¡si	usted	tiene	una	mujer	que	cree	o	está	cerca	de
creer	 que	usted	 es	Larsan,	 todo	 el	 interés	 de	usted	 residirá	 en	mostrarle	 que
Larsan	existe	fuera	de	usted!

Al	oír	 esto,	 la	Dama	de	Negro	 se	deslizó	contra	 la	pared,	 llegó	 jadeando
hasta	 Rouletabille	 y	 devoró	 con	 la	mirada	 la	 cara	 del	 señor	 Darzac,	 que	 se
había	puesto	pétrea.	Por	 lo	que	 respecta	a	nosotros,	 estábamos	 tan	afectados
por	 la	 novedad	 e	 irrefutabilidad	 del	 razonamiento	 de	 Rouletabille,	 que
deseábamos	ardientemente	conocer	la	continuación	y	saber	hasta	dónde	podía
llegar	una	hipótesis	tan	formidable.	El	joven	continuó,	imperturbable.

—Pero	si	tenía	interés	en	mostrarle	que	Larsan	existía	fuera	de	usted,	hay
un	 caso	 en	 que	 ese	 interés	 se	 transformaba	 en	 una	 necesidad	 inmediata.
Imagínese…,	y	digo	«imagínese»,	mi	querido	señor	Darzac,	que	usted	hubiera
resucitado	realmente	a	Larsan,	una	vez,	una	sola,	sin	querer,	dentro	de	usted,	a
los	ojos	de	la	hija	del	profesor	Stangerson,	¡y	así	se	encuentra	de	pronto	en	la
necesidad,	 digo	 bien,	 en	 la	 necesidad	 de	 resucitarlo	 de	 nuevo,	 pero	 siempre
fuera	 de	 usted…,	 para	 probar	 a	 su	 mujer	 que	 el	 Larsan	 resucitado	 no	 está
dentro	de	usted!	¡Ah,	cálmese,	se	lo	ruego!	¡Ya	le	he	dicho	que	mis	sospechas
han	 desaparecido	 definitivamente!	 Lo	 menos	 que	 podemos	 hacer	 es
divertirnos	 razonando	 un	 poco,	 después	 de	 las	 angustias	 pasadas,	 en	 que
parecía	no	haber	 lugar	para	ningún	razonamiento.	Vea,	pues,	adónde	me	veo
obligado	 a	 llegar	 al	 considerar	 como	 realizada	 la	 hipótesis	 (son	 los
procedimientos	matemáticos	que	usted	conoce	mejor	que	yo,	usted	que	es	un
sabio),	 al	 considerar,	 repito,	 como	 realizada	 la	 hipótesis	 de	 la	manifestación
Darzac	que	es	usted	ocultando	a	Larsan.	¡Así	pues,	en	mi	razonamiento	usted
es	Larsan!	Y	ahora	me	pregunto	yo	qué	pudo	suceder	en	la	estación	de	Bourg
para	 que	 usted	 apareciera	 en	 el	 estado	 de	Larsan	 a	 los	 ojos	 de	 su	mujer.	 El



hecho	 de	 la	 resurrección	 es	 innegable.	 Existe.	 ¡En	 ese	 momento	 no	 puede
explicarse	más	que	por	su	voluntad	de	ser	Larsan!

El	señor	Darzac	permanecía	mudo.

—Como	dice	usted	—prosiguió	Rouletabille—,	debido	a	esa	resurrección,
la	felicidad	se	le	escapa.	Entonces,	si	esa	resurrección	no	puede	ser	voluntaria,
no	tiene	más	que	una	razón	de	ser,	una	razón	¡accidental!	Eso	lo	aclara	todo.
Oh,	le	he	dado	muchas	vueltas	al	incidente	de	Bourg…	Sigo	razonando,	no	se
asuste.	Está	usted	en	Bourg,	en	el	restaurante.	Usted	cree	que	su	mujer,	como
ella	 le	 ha	 dicho,	 le	 espera	 fuera	 de	 la	 estación.	 Después	 de	 terminar	 su
correspondencia,	siente	la	necesidad	de	ir	a	su	compartimento	a	arreglarse	un
poco,	 a	 echar	 la	 ojeada	 del	 maestro	 en	 camuflajes	 sobre	 su	 disfraz.	 Usted
piensa:	unas	pocas	horas	más	de	comedia	y,	una	vez	pasada	la	frontera,	en	un
lugar	 donde	 ella	 será	 completamente	 mía,	 definitivamente	 mía…,	 abajo	 la
máscara,	 pues,	 pese	 a	 todo,	 la	máscara	 le	 pesa;	 tanto	 es	 así,	 que	 al	 llegar	 al
compartimento	 decide	 tomarse	 unos	 minutos	 de	 descanso.	 Se	 alivia	 de	 esa
barba	 mentirosa	 y	 de	 las	 gafas,	 y	 en	 ese	 momento	 se	 abre	 la	 puerta	 del
compartimento…	Su	mujer,	 horrorizada,	 al	 ver	 aquella	 cara	 sin	 barba	 en	 el
espejo,	la	cara	de	Larsan,	huye	despavorida	lanzando	un	grito	de	espanto.	¡Ah,
usted	comprende	el	peligro!	Sabe	que	está	perdido	si	inmediatamente	su	mujer
no	 ve	 a	Darzac,	 su	marido,	 en	 otra	 parte.	 ¡Se	 pone	 rápidamente	 la	máscara,
baja	por	la	ventana	del	compartimento,	cruza	la	vía	por	el	lado	opuesto	al	del
andén	y	llega	al	restaurante	antes	que	su	mujer,	que	corre	a	buscarlo!	Ella	le
encuentra	 de	 pie.	 Ni	 siquiera	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 sentarse.	 ¿Todo	 está
salvado?	¡Desgraciadamente	no!	Su	desgracia	no	ha	hecho	más	que	comenzar.
Pues	el	atroz	pensamiento	de	que	usted	pueda	ser	a	la	vez	Darzac	y	Larsan	no
la	abandona.	En	el	andén	de	la	estación,	al	pasar	bajo	una	farola	de	gas,	ella	le
mira,	 le	 suelta	 la	 mano	 y	 se	 lanza	 como	 una	 loca	 a	 la	 oficina	 del	 jefe	 de
estación.	 ¡Ah,	 ya	 ha	 comprendido	 usted!	 Hay	 que	 alejar	 de	 inmediato	 ese
pensamiento	abominable.	Sale	usted	de	la	oficina	y	cierra	precipitadamente	la
puerta,	 ¡y	 también	 finge	 que	 acaba	 de	 ver	 a	 Larsan!	 Para	 tranquilizarla,	 y
también	para	engañarnos,	en	el	caso	de	que	ella	se	atreviera	a	desvelarnos	su
pensamiento,	 ¡es	 usted	 el	 primero	 en	 avisarme,	 en	 enviarme	 un	 telegrama!
¡Qué	nítida	se	presenta	ahora	su	conducta!	No	puede	usted	negarle	el	deseo	de
reunirse	 con	 su	 padre.	 ¡Ella	 se	 iría	 sin	 usted!	Y	 como	 todavía	 no	 hay	 nada
perdido,	tiene	usted	la	esperanza	de	recobrarlo	todo.	Durante	el	viaje	su	mujer
continúa	debatiéndose	entre	la	fe	y	el	terror.	Ella	le	entrega	su	revólver,	en	una
especie	de	delirio	de	su	imaginación,	que	podría	resumirse	en	esta	frase:	«¡Si
es	Darzac,	que	me	defienda!	¡Si	es	Larsan,	que	me	mate!	¡Porque	así	dejaré	de
no	 saber	 a	 qué	 atenerme!».	 En	 las	 Rochers	 Rouges	 la	 siente	 otra	 vez	 tan
alejada	de	usted,	que	para	reprochárselo	volverá	a	mostrarle	a	Larsan.	¡Ya	ve
usted,	mi	querido	señor	Darzac,	lo	bien	que	encajaba	todo	en	mi	pensamiento!
Y	 hasta	 su	 aparición	 de	 Larsan	 en	 Menton,	 durante	 su	 viaje	 de	 Darzac	 a



Cannes	mientras	 iba	 a	 nuestro	 encuentro,	 podía	 explicarse	 todo	 de	 la	 forma
más	sencilla.	Usted	habría	cogido	el	tren	ante	sus	amigos	en	Menton-Garavan,
pero	se	bajó	en	la	estación	siguiente,	que	es	la	de	Menton,	y	allí,	tras	una	corta
estancia	 necesaria	 en	 su	 guardarropa	 urbano,	 se	 apareció	 en	 el	 estado	 de
Larsan	a	sus	mismos	amigos	que	habían	ido	paseándose	hasta	Menton.	El	tren
siguiente	 le	 llevaría	 a	 Cannes,	 donde	 nos	 encontraríamos.	 Sólo	 que,	 como
aquel	día	tuvo	usted	el	disgusto	de	oír	de	boca	de	Arthur	Rance,	que	también
había	 ido	 a	 Niza	 a	 nuestro	 encuentro,	 que	 aquella	 vez	 la	 señora	 Darzac	 no
había	 visto	 a	Larsan	 y	 que	 su	 exhibición	 de	 la	mañana	 no	 había	 servido	 de
nada,	 ¡se	 vio	 obligado	 a	 mostrarle	 aquella	 misma	 tarde	 a	 Larsan,	 bajo	 las
propias	ventanas	de	la	Torre	Cuadrada,	ante	las	que	pasaba	la	barca	de	Tullio!
¡Ya	 ve	 usted,	 mi	 querido	 señor	 Darzac,	 cómo	 las	 cosas	 aparentemente	 más
complicadas	se	convertirían	de	golpe	en	sencillas	y	lógicamente	explicables,	si
por	casualidad	mis	sospechas	llegaran	a	confirmarse!

Al	 oír	 aquellas	 palabras	 yo,	 que,	 sin	 embargo,	 había	 visto	 y	 tocado	 a
Australia,	no	pude	menos	de	estremecerme	al	mirar	a	Robert	Darzac	como	se
mira	a	un	pobre	hombre	a	punto	de	convertirse	en	víctima	de	algún	horrible
error	judicial.	Y,	a	mi	alrededor,	todos	los	demás	se	estremecieron	igualmente
por	 él,	 pues	 los	 argumentos	 de	Rouletabille	 eran	 tan	 terriblemente	 posibles,
que	todos	nos	preguntábamos	cómo,	después	de	haber	establecido	tan	bien	la
posibilidad	 de	 su	 culpabilidad,	 se	 las	 arreglaría	 para	 poder	 demostrar	 su
inocencia.	 Robert	 Darzac,	 después	 de	 haber	 mostrado	 la	 más	 sombría
agitación,	se	calmó	un	poco	al	escuchar	al	joven,	y	me	pareció	que	abría	esos
ojos	 asombrados,	 extravagantes,	 de	mirada	 perturbada,	 pero	muy	 interesada,
que	 tienen	 los	 acusados	 en	 el	 banco	 de	 la	 audiencia	 cuando	 oyen	 al	 fiscal
pronunciar	 una	 de	 esas	 formidables	 requisitorias	 ¡que	 los	 convencen	 a	 ellos
mismos	de	un	crimen	que	a	veces	no	han	cometido!	La	voz	con	que	consiguió
pronunciar	las	palabras	siguientes	no	era	ya	una	voz	de	cólera,	sino	de	curioso
espanto,	 la	 voz	 de	 un	 hombre	 que	 se	 dice:	 «¡Santo	Dios,	 de	 qué	 peligro	 he
logrado	librarme	sin	saberlo!».

—Pero	si	ya	no	tiene	usted	esas	sospechas	—dijo,	recobrando	la	calma—,
me	gustaría	 saber,	 después	de	 todo	 lo	que	acaba	de	decirme,	qué	 fue	 lo	que
pudo	alejarlas.

—¡Para	alejarlas	sólo	me	hacía	falta	una	certeza!	¡Una	prueba	simple,	pero
absoluta,	 que	 me	 indicara	 de	 una	 forma	 deslumbrante	 cuál	 de	 las	 dos
manifestaciones	Darzac	era	Larsan!	Por	suerte,	esa	prueba	me	la	aportó	usted
a	la	misma	hora	en	que	cerró	el	círculo,	¡el	círculo	en	el	que	se	había	hallado
«el	cuerpo	de	más»!,	el	día	en	que,	tras	haber	afirmado	(cosa	que	era	verdad)
que	 había	 echado	 los	 cerrojos	 del	 apartamento	 nada	 más	 entrar	 en	 la
habitación,	 ¡nos	 mintió	 usted	 al	 no	 desvelarnos	 que	 había	 entrado	 en	 esta
habitación	hacia	las	seis	y	no	a	las	cinco,	como	el	señor	Bernier	decía	y	como



nosotros	mismos	habíamos	podido	comprobar!	 ¡Entonces	 éramos	usted	y	yo
los	únicos	que	sabíamos	que	el	Darzac	de	las	cinco,	del	que	todos	hablábamos
como	de	usted	mismo,	no	era	usted!	¡Y	usted	no	dijo	nada!	¡Y	no	finja	que	no
concedía	 ninguna	 importancia	 a	 ese	 detalle,	 puesto	 que	 esa	 hora	 se	 lo
explicaba	 todo	 a	 usted,	 esa	 hora	 decía	 que	 un	 Darzac	 distinto	 de	 usted,	 el
verdadero,	había	venido	a	la	Torre	Cuadrada	a	esa	hora!	De	ese	modo,	después
de	su	falso	asombro,	¡cómo	se	callaba	usted!	¡Su	silencio	nos	mintió!	¡Y	qué
interés	habría	tenido	el	verdadero	Darzac	en	ocultar	que	otro	Darzac,	que	bien
podía	 ser	 Larsan,	 había	 venido	 antes	 que	 usted	 a	 esconderse	 en	 la	 Torre
Cuadrada!	 ¡Sólo	 Larsan	 tenía	 interés	 en	 ocultarnos	 que	 había	 otro	 Darzac
distinto	 de	 él!	DE	LAS	DOS	MANIFESTACIONES	DARZAC,	LA	FALSA
ERA	NECESARIAMENTE	LA	QUE	MENTÍA.	¡Esa	certidumbre	fue	la	que
alejó	 definitivamente	 mis	 sospechas!	 ¡LARSAN	 ERA	 USTED,	 Y	 EL
HOMBRE	QUE	ESTABA	EN	EL	ARMARIO	ERA	DARZAC!

—¡Miente!	 —aulló,	 saltando	 sobre	 Rouletabille	 aquel	 que	 yo	 no	 podía
creer	aún	que	fuera	Larsan.

Pero	 nos	 interpusimos,	 y	 Rouletabille,	 que	 no	 había	 perdido	 la	 calma,
extendió	el	brazo	y	dijo:

—¡Y	todavía	está!

¡Escena	indescriptible!	¡Momento	inolvidable!	Al	gesto	de	Rouletabille,	la
puerta	 del	 armario	 fue	 empujada	 por	 una	 mano	 invisible,	 como	 sucedió	 la
terrible	noche	que	había	visto	el	misterio	del	«cuerpo	de	más».

¡Y	 apareció	 el	 «cuerpo	 de	 más»	 en	 persona!	 Clamores	 de	 sorpresa,	 de
entusiasmo	y	de	horror	llenaron	la	Torre	Cuadrada.	La	Dama	de	Negro	lanzó
un	grito	desgarrador:

—¡Robert!	¡Robert!	¡Robert!

Era	un	grito	de	alegría.	Ante	nosotros	había	dos	Darzac,	 tan	parecidos	el
uno	 al	 otro,	 que	 cualquiera	 que	 no	 fuera	 la	Dama	 de	Negro	 hubiera	 podido
equivocarse.	 Pero	 su	 corazón	 no	 la	 engañó,	 aun	 admitiendo	 que	 su	 razón,
después	 de	 la	 curiosa	 y	 triunfante	 argumentación	 de	 Rouletabille,	 hubiera
podido	 vacilar	 todavía.	 Con	 los	 brazos	 extendidos	 iba	 hacia	 la	 segunda
manifestación	Darzac	que	descendía	del	armario	fatal.	¡El	rostro	de	Mathilde
irradiaba	 una	 vida	 nueva!	 Sus	 ojos,	 sus	 tristes	 ojos,	 cuya	mirada	 extraviada
había	visto	yo	tantas	veces	en	torno	al	otro,	miraban	fijamente	a	éste	con	una
alegría	 magnífica,	 pero	 tranquila	 y	 segura.	 ¡Era	 él!	 ¡Era	 el	 que	 ella	 creía
perdido,	 y	 que	 había	 intentado	 buscar	 en	 el	 rostro	 del	 otro,	 pero	 sin	 poder
encontrarlo,	y	que	ella	achacó	durante	días	y	noches	a	su	propia	y	miserable
locura!

Por	 lo	 que	 respecta	 al	 hombre	 que	 hasta	 el	 último	 minuto	 yo	 no	 había



podido	 creer	 culpable,	 el	 hombre	 feroz	 que,	 desenmascarado	 y	 acorralado,
veía	de	pronto	erguirse	frente	a	él	la	prueba	viviente	de	su	crimen,	intentó	aún
uno	de	esos	gestos	que	con	 tanta	 frecuencia	 le	habían	 salvado.	Rodeado	por
todas	partes,	 intentó	la	huida.	Entonces	comprendimos	la	audaz	comedia	que
venía	representando	desde	hacía	unos	minutos.	No	teniendo	ya	ninguna	duda
sobre	el	desenlace	de	la	discusión	que	mantenía	con	Rouletabille,	había	tenido
ese	 increíble	 dominio	 de	 sí	 mismo	 para	 no	 dejar	 traslucir	 nada,	 y	 de	 ahí
aquella	habilidad	última	para	estirar	a	placer	una	argumentación,	al	final	de	la
cual	sabía	que	encontraría	su	perdición,	pero	durante	la	cual	quizá	descubriría
los	 medios	 para	 huir.	 Y	 maniobró	 tan	 bien,	 que	 en	 el	 momento	 en	 que
avanzábamos	hacia	el	«otro»	Darzac,	¡no	pudimos	impedir	que	se	arrojara	de
un	 salto	 al	 cuarto	 que	había	 servido	de	habitación	 a	 la	 señora	Darzac	y	que
cerrara	violentamente	la	puerta	con	una	rapidez	fulminante!	Nos	dimos	cuenta
de	 que	 había	 desaparecido	 cuando	 era	 demasiado	 tarde	 para	 desbaratar	 su
treta.	Rouletabille,	durante	la	escena	precedente,	no	había	pensado	más	que	en
guardar	la	puerta	del	pasillo	y	no	se	había	fijado	en	que	cada	movimiento	que
hacía	el	 falso	Darzac,	 a	medida	que	 iba	quedando	convicto	de	 impostura,	 lo
acercaba	a	la	habitación	de	la	señora	Darzac.	El	reportero	no	concedía	ninguna
importancia	a	 tales	movimientos,	 sabiendo	que	aquella	habitación	no	ofrecía
ninguna	 salida	 para	 la	 huida	 de	 Larsan.	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 bandido
estuvo	 detrás	 de	 la	 puerta	 que	 cerraba	 su	 último	 refugio,	 nuestra	 confusión
aumentó.	 Parecía	 como	 si	 de	 pronto	 nos	 hubiéramos	 vuelto	 todos	 locos.
¡Golpeábamos,	 gritábamos	 y	 pensábamos	 en	 todas	 las	 genialidades	 de	 sus
inexplicables	evasiones!

—¡Se	va	a	escapar!	¡Se	nos	va	a	escapar	otra	vez!

Arthur	 Rance	 era	 el	 más	 desesperado	 de	 todos.	 Mrs.	 Edith	 estaba
triturándome	 el	 brazo	 con	 mano	 nerviosa,	 excitada	 e	 impresionada	 por	 la
escena.	Nadie	prestaba	atención	a	la	Dama	de	Negro	ni	a	Robert	Darzac,	que,
en	medio	 de	 aquella	 tempestad,	 parecían	 haber	 olvidado	 hasta	 el	 ruido	 que
hacíamos	 a	 su	 alrededor.	 No	 decían	 palabra,	 pero	 se	 miraban	 como	 si
descubrieran	 un	 mundo	 nuevo,	 el	 mundo	 del	 amor.	 Y	 es	 que,	 gracias	 a
Rouletabille,	acababan	de	encontrarlo.

Éste	abrió	la	puerta	del	pasillo	y	llamó	a	los	tres	criados,	que	llegaron	con
sus	fusiles.	Pero	hacían	falta	hachas.	La	puerta	era	sólida	y	estaba	cerrada	con
gruesos	cerrojos.	Papá	Jacques	fue	a	buscar	una	viga	que	nos	sirvió	de	ariete.
Todos	 nos	 pusimos	 a	 ello	 y,	 finalmente,	 vimos	 que	 la	 puerta	 cedía.	Nuestra
ansiedad	llegaba	al	colmo.	En	vano	nos	repetíamos	que	íbamos	a	entrar	en	una
habitación	 donde	 no	 había	más	 que	 paredes	 y	 barrotes.	Nos	 lo	 esperábamos
todo,	 o	 mejor	 dicho,	 nada,	 obsesionados	 por	 la	 idea	 de	 la	 escapada,	 la
desaparición,	el	vuelo,	o	la	disociación	de	la	materia	de	Larsan.

En	cuanto	la	puerta	comenzó	a	ceder,	Rouletabille	ordenó	a	los	criados	que



volvieran	a	coger	 los	 fusiles,	con	 la	consigna,	 sin	embargo,	de	no	utilizarlos
más	 que	 en	 el	 caso	 extremo	 de	 que	 fuera	 imposible	 apoderarse	 de	 él	 vivo.
Luego	dio	un	último	golpe	con	el	hombro,	y	la	puerta	finalmente	cedió.	Él	fue
el	primero	en	entrar	a	la	estancia.

Nosotros	 le	 seguimos.	Y	en	el	umbral,	detrás	de	él,	 todos	nos	detuvimos
llenos	de	estupefacción.	¡Para	empezar,	Larsan	estaba	allí!	¡Dios	mío,	ahora	sí
era	visible!	Estaba	tranquilamente	sentado	en	un	sillón,	y	nos	miraba	con	sus
grandes	ojos	tranquilos	y	fijos.	Tenía	los	brazos	apoyados	en	los	del	sillón	y	la
cabeza	 en	 el	 respaldo.	 Parecía	 que	 nos	 concediera	 audiencia,	 dispuesto	 a
escuchar	nuestras	peticiones.	Incluso	creí	distinguir	una	ligera	sonrisa	irónica
en	sus	labios.

Rouletabille	avanzó	un	poco	más:

—Larsan…	—dijo—,	¿se	rinde?

Pero	Larsan	no	respondió.

Entonces	Rouletabille	 le	 tocó	 la	mano	y	 el	 rostro	y	nos	dimos	cuenta	de
que	estaba	muerto.

Rouletabille	 nos	 señaló	 entonces	 con	 su	 dedo	 el	 chatón	 abierto	 de	 una
sortija	que	debía	de	haber	contenido	en	su	interior	un	veneno	fulminante.

Arthur	Rance	escuchó	los	 latidos	de	su	corazón	y	declaró	que	 todo	había
terminado.

Tras	esto,	Rouletabille	nos	rogó	que	saliéramos	de	la	Torre	Cuadrada	y	que
nos	olvidáramos	del	muerto.

—Yo	me	encargaré	de	todo	—dijo	gravemente—.	¡Era	un	cuerpo	de	más	y
nadie	notará	su	desaparición!

Y	dio	a	Walter	una	orden	que	tradujo	Arthur	Rance:

—¡Walter,	tráigame	«el	saco	del	cuerpo	de	más»!

Luego	 hizo	 un	 gesto	 que	 todos	 comprendimos	 y	 le	 dejamos	 solo	 con	 el
cadáver	de	su	padre.

El	 señor	Darzac	 se	 sintió	mal	 de	pronto	y	 lo	 llevamos	 al	 salón	del	 viejo
Bob.	Pero	era	sólo	una	debilidad	pasajera,	y	en	cuanto	abrió	los	ojos	sonrió	a
Mathilde,	que	 inclinaba	sobre	él	su	bello	rostro,	en	el	que	se	 leía	el	miedo	a
perder	 un	 esposo	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que,	 por	 un	 concurso	 de
circunstancias	que	aún	seguían	siendo	misteriosas,	acababa	de	encontrarlo.	La
convenció	de	que	no	corría	ningún	peligro	y	le	rogó	que	saliera	del	cuarto	un
momento	junto	a	Mrs.	Edith.	Cuando	las	dos	mujeres	nos	hubieron	dejado,	Mr.
Arthur	 Rance	 y	 yo	 intentamos	 reanimarlo	 para	 que	 nos	 revelara	 los
pormenores	de	su	curioso	estado	de	salud.	Pues,	cabía	preguntarse,	¿cómo	un



hombre	que	todos	habíamos	creído	muerto	y	que	había	sido	encerrado	en	un
saco,	agonizante,	podía	surgir	vivo	otra	vez	del	armario?	Cuando	le	abrimos	la
ropa	y	le	quitamos	el	vendaje	que	ocultaba	la	herida	de	su	pecho,	para	volver	a
ponérselo	bien,	 supimos	que	 la	 herida,	 por	 una	 casualidad	no	 tan	 rara	 como
pudiera	creerse,	tras	haber	provocado	un	coma	casi	inmediato,	no	presentaba
ninguna	 gravedad.	La	 bala	 que	 había	 herido	 a	Darzac	 en	 la	 lucha	 feroz	 que
sostuvo	 con	 Larsan	 le	 había	 dado	 en	 el	 esternón,	 causando	 una	 fuerte
hemorragia	 externa	y	 sacudiendo	dolorosamente	 todo	el	organismo,	pero	 sin
suspender	ninguna	de	las	funciones	vitales.

Se	 han	 visto	 heridos	 de	 este	 tipo	 paseándose	 entre	 los	 vivos	 unas	 horas
después	de	haber	creído	asistir	a	sus	últimos	momentos.	Y	yo	mismo	recordé
—cosa	que	acabó	de	 tranquilizarme—	la	aventura	de	un	buen	amigo	mío,	el
periodista	L.,	el	cual	nada	más	acabar	de	batirse	en	duelo	con	el	músico	V.,	se
maldecía	a	sí	mismo	por	haber	matado	a	su	adversario	de	un	tiro	en	el	pecho,
sin	haberle	dado	tiempo	siquiera	a	disparar.	De	pronto,	el	muerto	se	levantó	y
alojó	una	bala	en	el	muslo	de	mi	amigo,	a	consecuencia	de	la	cual	estuvieron	a
punto	de	amputarle	la	pierna	y	que	lo	retuvo	largos	meses	en	cama.	En	cuanto
al	músico,	que	había	vuelto	a	caer	en	coma,	al	día	siguiente	salió	a	pasear	por
el	bulevar.	También	él,	como	Darzac,	había	sido	herido	en	el	esternón.

Tras	terminar	de	vendar	a	Darzac,	papá	Jacques	fue	a	cerrar	 la	puerta	del
salón,	que	se	había	quedado	entreabierta,	y	me	preguntaba	la	razón	que	habría
empujado	 al	 buen	 hombre	 a	 tomar	 aquella	 precaución,	 cuando	 oímos	 en	 el
pasillo	un	ruido	como	de	un	cuerpo	arrastrado	por	el	suelo.	¡Pensé	en	Larsan,
en	el	saco	del	«cuerpo	de	más»,	y	en	Rouletabille!

Dejé	a	Arthur	Rance	al	lado	del	señor	Darzac	y	corrí	a	la	ventana.	No	me
había	equivocado;	vi	aparecer	en	el	patio	el	siniestro	cortejo.

Era	casi	de	noche.	Una	oscuridad	propicia	lo	envolvía	todo.	Sin	embargo,
distinguí	a	Walter	de	centinela	bajo	la	poterna	del	Jardinero.	Miraba	hacia	 la
baille,	dispuesto	evidentemente	a	cerrar	el	paso	a	todo	el	que	intentase	entrar
en	el	patio	del	Temerario…

Vi	 a	 Rouletabille	 y	 a	 papá	 Jacques,	 que	 se	 dirigían	 hacia	 el	 pozo,	 dos
sombras	 inclinadas	 sobre	 otra	 sombra,	 que	 yo	 conocía	 perfectamente	 y	 que
una	noche	de	horror	había	contenido	otro	cuerpo.	El	saco	parecía	pesado.	Lo
levantaron	hasta	el	brocal	del	pozo.	La	tapa	que	lo	cerraba	había	sido	echada	a
un	lado.	Rouletabille	saltó	al	brocal	y	entró	en	el	pozo	sin	vacilar…,	parecía
conocer	el	camino.	Poco	después	se	hundió	y	desapareció	su	cabeza.	Entonces
papá	Jacques	 levantó	el	saco	y	se	 inclinó	sobre	el	brocal,	sosteniendo	aún	el
saco	que	yo	ya	no	veía.	Luego	se	enderezó	y	volvió	a	cerrar	el	pozo,	poniendo
cuidadosamente	la	tapa	y	fijando	los	herrajes:	éstos	hicieron	un	ruido	que	me
recordó	 al	 que	 tanto	 me	 había	 intrigado	 la	 noche	 en	 que,	 antes	 del



descubrimiento	de	Australia,	me	 lancé	sobre	una	sombra	que	desapareció	de
repente,	y	en	que	me	di	de	narices	contra	la	puerta	cerrada	del	Castillo	Nuevo.

Quiero	 ver…	 hasta	 el	 último	 minuto,	 quiero	 saber…	 ¡Aún	 hay	 muchas
cosas	inexplicables	que	me	inquietan!	Tengo	la	parcela	más	importante	de	la
verdad,	pero	no	la	verdad	completa	o,	mejor	dicho,	me	falta	alguna	cosa	que
explicaría	la	verdad…

He	 salido	 de	 la	Torre	Cuadrada	 y	 he	 vuelto	 a	mi	 habitación	 del	Castillo
Nuevo,	me	he	acercado	a	la	ventana	y	mi	mirada	se	ha	hundido	profundamente
en	las	sombras	que	cubren	el	mar.	Noche	cerrada,	tinieblas	celosas.	Nada.	Me
esfuerzo	por	oír,	pero	ni	siquiera	percibo	el	ruido	de	los	remos	en	el	agua.

De	pronto,	lejos,	muy	lejos…,	en	todo	caso	me	parece	que	aquello	ocurría
muy	 lejos	 en	 el	mar,	 en	 el	 horizonte…,	 o	mejor,	 frente	 al	 horizonte,	 quiero
decir,	en	esa	estrecha	banda	roja	que	decoraba	la	noche,	el	único	recuerdo	que
nos	quedaba	del	sol…

Algo	 entró	 en	 aquella	 estrecha	 banda	 roja,	 algo	 oscuro	 y	 pequeño,	 pero
como	 yo	 no	 veía	más	 que	 aquello,	me	 pareció	 enorme	 y	 formidable.	 Era	 la
sombra	 de	 una	 barca	 que	 se	 deslizaba	 con	 un	 movimiento	 casi	 automático
sobre	el	agua,	luego	se	detuvo,	y	vi	levantarse	la	sombra	de	Rouletabille.	Lo
distinguí,	lo	reconocí	como	si	hubiera	estado	a	diez	metros	de	mí.	Sus	menores
gestos	se	recortaban	con	una	precisión	fantástica	sobre	la	banda	roja…	¡Oh,	no
fue	largo!	Se	inclinó	y	volvió	a	levantarse	de	inmediato	elevando	un	fardo	que
se	confundía	con	él…	Luego,	el	 fardo	se	deslizó	dentro	de	 la	oscuridad	y	 la
pequeña	sombra	del	hombre	reapareció	ya	sola,	volvió	a	inclinarse,	se	curvó,
se	quedó	así	un	instante	inmóvil,	y	luego	se	desplomó	en	la	barca,	que	recobró
su	deslizarse	automático,	hasta	que	salió	completamente	de	la	banda	roja,	y	la
banda	roja	desapareció	también…

Rouletabille	 acababa	 de	 confiar	 a	 las	 aguas	 de	 Hércules	 el	 cadáver	 de
Larsan.

	

	

Epílogo
	

¡Niza,	 Cannes,	 Saint	 Raphaël,	 Toulon…!	Ante	mí	 veo	 desfilar	 sin	 pesar
todas	 las	 etapas	 de	 mi	 viaje	 de	 regreso.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 de	 tantos
horrores,	siento	prisa	por	abandonar	 la	Provenza,	volver	a	París,	sumergirme
en	mis	tareas,	y	también,	y	sobre	todo,	siento	prisa	por	encontrarme	cara	a	cara
con	 Rouletabille,	 que	 se	 ha	 encerrado	 a	 dos	 pasos	 de	 mí	 con	 la	 Dama	 de
Negro.	Hasta	el	último	minuto;	es	decir,	hasta	Marsella,	donde	se	separarán,
no	quiero	turbar	sus	dulces,	tiernas	o	desesperadas	confidencias,	sus	proyectos



para	 el	 futuro,	 sus	 últimos	 adioses.	 Pese	 a	 todos	 los	 ruegos	 de	 Mathilde,
Rouletabille	 ha	 preferido	 marcharse,	 emprender	 el	 camino	 a	 París	 y	 a	 su
periódico.	 Él	 tiene	 la	 facultad	 de	 saber	 desaparecer.	 La	 Dama	 de	 Negro	 no
puede	convencer	a	Rouletabille;	él	ha	dictado	sus	condiciones.	Quiere	que	el
señor	y	 la	 señora	Darzac	prosigan	su	viaje	de	bodas	como	si	en	 las	Rochers
Rouges	no	hubiera	pasado	nada	extraordinario.	No	es	el	mismo	Darzac	que	lo
comenzó;	 otro	 Darzac	 terminará	 ese	 feliz	 viaje,	 pero	 para	 todo	 el	 mundo
Darzac	habrá	sido	el	mismo	sin	solución	de	continuidad.	El	señor	y	la	señora
Darzac	 están	 casados.	 La	 ley	 civil	 los	 une.	 En	 cuanto	 a	 la	 ley	 religiosa,
siempre	se	podrá	llegar	a	un	arreglo	con	el	Papa,	como	dice	Rouletabille,	y	en
Roma	hallarán	los	medios	de	regularizar	su	situación	si	se	demuestra	que	ella
los	necesita	para	apaciguar	los	escrúpulos	de	su	conciencia.	¡Que	los	señores
Darzac	sean	felices,	definitivamente	felices:	se	lo	tienen	bien	ganado…!

Y	 quizá	 nadie	 habría	 sospechado	 nunca	 la	 horrible	 tragedia	 del	 saco	 del
cuerpo	de	más,	 si	hoy,	cuando	escribo	estas	 líneas,	varios	años	después,	que
por	lo	demás	nos	han	traído	la	prescripción	y	nos	han	librado	de	los	riesgos	de
un	proceso	escandaloso,	no	nos	viéramos	en	la	necesidad	de	dar	a	conocer	al
público	todo	el	misterio	de	las	Rochers	Rouges,	como	en	otra	ocasión	tuve	que
levantar	los	velos	que	recubrían	los	secretos	del	Glandier.	La	culpa	ha	sido	de
ese	abominable	Brignolles,	que	está	al	corriente	de	muchas	cosas,	y	que	desde
el	fondo	de	América,	en	donde	se	ha	refugiado,	quiere	hacernos	«cantar».	Nos
amenaza	 con	 un	 horrible	 libelo,	 y	 como	 ahora	 el	 profesor	 Stangerson	 ha
descendido	ya	a	esa	nada,	en	donde,	según	su	teoría,	todo	va	a	perderse	cada
día,	 pero	 que	 cada	 día	 lo	 recrea	 todo,	 hemos	 pensado	 que	 era	 preferible
«ganarle	por	la	mano»	y	contar	toda	la	verdad.

¡Brignolles!	 ¿Qué	 papel	 había	 jugado	 en	 este	 segundo	 y	 terrible	 asunto?
¡En	el	tren	que	me	llevaba	a	París	—era	la	mañana	siguiente	al	desenlace	final
—,	a	dos	pasos	de	la	Dama	de	Negro	y	de	Rouletabille,	que	se	besaban	entre
lloros,	aún	seguía	preguntándomelo!	Cuántas	cuestiones	me	planteaba,	con	la
frente	apoyada	contra	la	ventana	de	mi	coche	cama.	Una	palabra,	una	frase	de
Rouletabille	me	lo	hubiera	explicado	todo,	pero	él	no	pensaba	en	mí	desde	el
día	anterior;	la	Dama	de	Negro	y	él	no	se	habían	separado.

Dijimos	adiós,	en	la	Loba	misma,	al	profesor	Stangerson.	Robert	Darzac	se
marchó	de	inmediato	a	Bordighera,	donde	Mathilde	se	reuniría	con	él.	Arthur
Rance	y	Mrs.	Edith	nos	acompañaron	a	la	estación.	Mrs.	Edith,	contrariamente
a	 lo	 que	 yo	 esperaba,	 no	 mostró	 ninguna	 tristeza	 por	 mi	 partida.	 Atribuí
aquella	indiferencia	a	que	el	príncipe	Galitch	fue	con	nosotros	hasta	el	andén.
Ella	le	dio	noticias	del	viejo	Bob,	que	eran	excelentes,	y	no	se	ocupó	más	de
mí.	Yo	sentía	una	pena	real.	Y	creo	que	ya	es	hora	de	que	haga	una	confesión
al	lector.	Nunca	le	habría	dejado	adivinar	los	sentimientos	que	experimentaba
hacia	ella,	si	unos	años	más	tarde,	después	de	 la	muerte	de	Arthur	Rance	—



que	 llegó	 acompañada	 de	 verdaderas	 tragedias,	 de	 las	 que	 tal	 vez	 hablaré
algún	día—,	no	me	hubiera	casado	con	la	rubia,	melancólica	y	terrible	Edith.

Nos	acercábamos	a	Marsella.

¡Marsella!

Los	adioses	fueron	desgarradores.	No	se	dijeron	nada.

Cuando	el	tren	se	puso	en	movimiento,	ella	se	quedó	en	el	andén,	sin	hacer
un	 gesto,	 con	 los	 brazos	 colgando,	 de	 pie	 tras	 sus	 velos	 oscuros,	 como	 una
estatua	de	duelo	y	de	dolor.

Ante	mí,	los	hombros	de	Rouletabille	sollozaban.

¡Lyon!	No	podemos	dormir.	Hemos	bajado	 al	 andén,	 recordando	nuestro
paso	por	aquí	hace	unos	días,	cuando	corríamos	en	ayuda	de	la	desdichada…
Volvemos	 a	 sumergirnos	 en	 el	 drama.	 Rouletabille	 ahora	 habla	 y	 habla.
Evidentemente	está	intentando	aturdirse,	no	pensar	en	la	pena	que	le	ha	hecho
llorar	como	un	niño	durante	horas.

—¡Ay,	amigo	mío,	ese	Brignolles	era	un	cerdo!	—me	dice	en	un	tono	de
reproche	que	 casi	me	hace	 creer	que	yo	alguna	vez	había	 considerado	a	 ese
bandido	como	un	hombre	de	bien.

Y	entonces	me	lo	cuenta	todo,	todo	aquel	enorme	suceso	que	cabe	en	tan
pocas	líneas.	¡Larsan	necesitaba	a	un	pariente	de	Darzac	para	poder	encerrarlo
en	un	manicomio!	¡Y	descubrió	a	Brignolles!	No	podía	haber	dado	con	nadie
mejor.	Los	dos	hombres	se	entendieron	de	inmediato.	Ya	se	sabe	lo	fácil	que
es,	incluso	hoy,	encerrar	a	cualquier	ser	entre	las	cuatro	paredes	de	una	celda.
La	 voluntad	 de	 un	 pariente	 y	 la	 firma	 de	 un	 médico	 siguen	 bastando	 en
Francia,	por	inverosímil	que	parezca,	para	realizar	esa	siniestra	y	rápida	tarea.
Una	firma	nunca	ha	sido	un	problema	para	Larsan.	Falsificó	una	y	Brignolles,
generosamente	pagado,	se	encargó	de	 todo.	Cuando	Brignolles	 llegó	a	París,
ya	formaba	parte	del	plan.	Larsan	pretendía	ocupar	el	sitio	de	Darzac	antes	del
matrimonio.	 El	 accidente	 de	 los	 ojos,	 como	 por	 lo	 demás	 yo	 nunca	 había
dejado	 de	 pensar,	 fue	 provocado.	Brignolles	 tenía	 la	misión	 de	 arreglárselas
para	que	los	ojos	de	Darzac	sufrieran	el	daño	suficiente	para	que	Larsan,	que
lo	 reemplazaría,	 pudiera	 contar	 ya	 con	 ese	 triunfo	 formidable:	 ¡las	 gafas
negras!	Y	a	 falta	de	gafas,	 que	no	 siempre	pueden	 llevarse,	 ¡el	 derecho	a	 la
sombra!

La	marcha	de	Darzac	al	Mediodía	iba	a	facilitar	extrañamente	el	designio
de	los	dos	bandidos.	Fue	al	final	de	su	estancia	en	San	Remo	cuando	Larsan,
que	no	había	dejado	de	vigilar	a	Darzac,	lo	«empaquetó»	rumbo	al	manicomio.
Naturalmente,	 en	aquella	 circunstancia	 lo	 ayudó	esa	policía	especial,	que	no
tiene	nada	que	ver	con	la	policía	oficial,	y	que	en	los	casos	más	desagradables



se	pone	a	disposición	de	las	familias	que	piden	tanta	discreción	como	rapidez
de	ejecución.

Y	 un	 día	 en	 que	 daba	 un	 paseo	 al	 pie	 de	 la	montaña…	Precisamente	 el
manicomio	se	encontraba	en	la	montaña,	a	dos	pasos	de	la	frontera	italiana…
Todo	estaba	preparado	desde	hacía	mucho	tiempo	para	recibir	al	desgraciado.
Brignolles,	antes	de	salir	para	París,	se	entendió	con	el	director	y	presentó	a	su
apoderado,	 Larsan.	 Hay	 directores	 de	 manicomios	 que	 no	 piden	 muchas
explicaciones,	siempre	que	estén	en	regla	con	la	ley…	y	que	les	paguen	bien.
Y	se	hizo	rápidamente.	Son	cosas	que	pasan	todos	los	días.

—Pero	¿cómo	se	ha	enterado	usted	de	todo	eso?	—pregunté	a	Rouletabille.

—¿Se	acuerda,	amigo	mío,	de	aquel	trozo	de	papel	que	me	llevó	al	Castillo
de	Hércules	el	día	en	que,	sin	avisarme,	siguió	la	pista	del	inefable	Brignolles,
que	había	venido	a	dar	una	vuelta	por	la	Provenza?	Aquel	trozo	de	papel,	con
el	membrete	de	la	Sorbona	y	la	palabra	bonnet…	me	iba	a	ser	de	gran	ayuda.
Para	 empezar,	 las	 circunstancias	 en	 que	 usted	 lo	 descubrió,	 dado	 que	 lo
recogió	 después	 del	 paso	 de	 Larsan	 y	 de	 Brignolles,	 lo	 convertían	 en	 algo
precioso.	 Y	 luego,	 el	 lugar	 en	 que	 lo	 habían	 tirado	 fue	 para	 mí	 como	 una
revelación	 cuando	me	 puse	 a	 buscar	 al	 verdadero	Darzac,	 después	 de	 haber
llegado	a	 la	conclusión	de	que	era	él	el	«cuerpo	de	más»	que	habían	sacado
dentro	del	saco.

Y	Rouletabille,	 de	 la	 forma	más	 nítida,	me	 hizo	 pasar	 por	 las	 diferentes
fases	 de	 su	 comprensión	 del	 misterio,	 que	 hasta	 el	 final	 seguiría	 siendo
incomprensible	para	nosotros.	¡Primero	fue	la	revelación	brutal	del	secado	de
la	pintura	y	luego	la	otra	revelación	formidable	que	le	proporcionó	la	mentira
de	una	de	las	dos	manifestaciones	Darzac!	¡Bernier,	en	el	interrogatorio	a	que
Rouletabille	lo	sometió	antes	de	que	volviera	el	hombre	que	se	llevó	el	saco,
refirió	 las	palabras	de	 la	mentira	del	que	 todo	el	mundo	 tomaba	por	Darzac!
Éste	se	asombró	delante	de	Bernier;	¡pero	no	le	dijo	a	Bernier	que	el	Darzac	al
que	 había	 abierto	 la	 puerta	 a	 las	 cinco	 no	 era	 él!	 Éste	 oculta	 ya	 esa	 falsa
manifestación	 de	 Darzac,	 ¡y	 sólo	 puede	 tener	 interés	 en	 ocultarla	 si	 esa
manifestación	es	 la	verdadera!	 ¡Quiere	disimular	que	hay	o	ha	habido	por	el
mundo	otro	Darzac	que	es	el	verdadero!	¡Eso	está	claro	como	la	luz	del	día!
Rouletabille	 se	 siente	 deslumbrado,	 vacila,	 se	 siente	mal,	 le	 castañetean	 los
dientes…	 Pero	 quizá,	 espera	 él,	 quizá	 Bernier	 se	 ha	 equivocado,	 quizá	 ha
comprendido	mal	las	palabras	y	el	asombro	del	señor	Darzac.	¡Rouletabille	le
preguntará	 al	 propio	 señor	Darzac	 y	 entonces	 verá	 perfectamente!	 ¡Ah,	 que
vuelva	 pronto!	 ¡Es	 el	 señor	Darzac	 en	 persona	 quien	 va	 a	 cerrar	 el	 círculo!
¡Con	qué	 impaciencia	 le	 espera!	Y,	 cuando	 éste	 vuelve,	 cómo	 se	 aferra	 a	 la
más	 débil	 esperanza…	 «¿Ha	 mirado	 la	 cara	 del	 hombre?»,	 le	 pregunta,	 y
cuando	Darzac	 le	 responde:	 «¡No,	 no	 la	 he	mirado!»,	Rouletabille	 no	puede
disimular	su	alegría.	Le	hubiera	sido	tan	fácil	a	Larsan	responder:	«¡Sí,	la	he



visto!	¡Era	la	cara	de	Larsan!»…	El	joven	no	había	comprendido	que	ésa	era	la
última	 malicia	 del	 bandido,	 una	 negligencia	 buscada	 y	 que	 encajaba	 en	 su
papel:	 ¡el	 verdadero	 Darzac	 no	 hubiera	 actuado	 de	 otro	 modo!	 Se	 habría
librado	 del	 horrible	 despojo	 sin	 querer	 mirarlo	 otra	 vez.	 Pero	 ¿qué	 podían
todos	 los	 artificios	 de	 un	 Larsan	 contra	 los	 razonamientos,	 contra	 un	 solo
razonamiento	de	Rouletabille?	El	falso	Darzac,	ante	la	pregunta	clara	y	neta	de
Rouletabille,	cierra	el	círculo.	¡Miente!

Rouletabille	ahora	sabe.	Y,	sus	ojos,	que	van	siempre	detrás	de	su	 razón,
ahora	ven.

Pero	¿qué	hará?	¿Descubrir	a	Larsan	de	golpe,	corriendo	el	peligro	de	que
escape?	 ¡No,	 no!	 ¡Necesita	 reflexionar,	 arreglar	 las	 cosas!	 ¡Quiere	 ir	 a	 tiro
seguro!	¡Pide	veinticuatro	horas!	Garantiza	la	seguridad	de	la	Dama	de	Negro
obligándola	 a	 alojarse	 en	 el	 apartamento	 del	 señor	 Stangerson	 y	 haciéndole
jurar	en	secreto	que	no	saldrá	para	nada	del	castillo.	Engaña	a	Larsan,	dándole
a	entender	que	cree	«literalmente»	en	 la	culpabilidad	del	viejo	Bob.	Y	como
Walter	vuelve	al	castillo	con	el	saco	vacío,	le	queda	una	esperanza…,	¡que	el
verdadero	 Darzac	 no	 esté	 muerto!	 Finalmente,	 muerto	 o	 vivo,	 corre	 en	 su
búsqueda.	Tiene	un	revólver	de	Darzac,	el	que	encontró	en	la	Torre	Cuadrada,
un	revólver	nuevo	igual	a	otro	que	ha	visto	en	casa	de	un	armero	de	Menton.
Va	en	busca	del	armero,	le	enseña	el	revólver	y	se	entera	de	que	esa	arma	la
compró	el	día	anterior	por	 la	mañana	un	hombre	que	responde	a	 la	siguiente
descripción:	sombrero	flexible,	abrigo	gris	amplio	y	flotante,	gran	sotabarba.
Y	 en	 seguida	 pierde	 esa	 pista…	 ¡pero	 no	 se	 entretiene	 en	 recuperarla!
Encuentra	una	nueva	pista	o,	mejor	dicho,	prosigue	la	que	había	conducido	a
Walter	al	pozo	de	Castillon.	Allí	hace	lo	que	no	ha	hecho	Walter.	Éste,	una	vez
que	 ha	 encontrado	 el	 saco,	 no	 se	 ha	 preocupado	 de	 nada	más	 y	 ha	 vuelto	 a
bajar	a	la	fortaleza	de	Hércules.	Pero	Rouletabille	continúa	con	sus	pesquisas
y	se	da	cuenta	de	que	esa	pista	(constituida	por	la	excepcional	separación	de
las	dos	ruedas	de	la	calesa),	en	lugar	de	bajar	hacia	Menton,	después	de	haber
tocado	 el	 pozo	 de	 Castillon,	 bajaba	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 vertiente	 de	 la
montaña	 hacia	 Sospel.	 ¡Sospel!	 ¿No	 había	 sido	 visto	 Brignolles	 apeándose
justamente	en	Sospel?	 ¡Brignolles!	Rouletabille	 se	 acordó	de	mi	 expedición.
¿Qué	 venía	 a	 hacer	 Brignolles	 a	 estos	 parajes?	 Su	 presencia	 debía	 de	 estar
estrechamente	ligada	al	drama.	Por	otro	lado,	la	desaparición	y	reaparición	del
verdadero	 Darzac	 atestiguaban	 que	 había	 habido	 secuestro.	 Pero	 ¿dónde?
¡Brignolles,	que	había	partido	en	connivencia	con	Larsan,	no	habría	hecho	el
viaje	desde	París	para	nada!	¡Quizá	había	ido,	en	aquel	peligroso	momento,	a
vigilar	 al	 secuestrado!	 Prosiguiendo	 su	 pensamiento	 lógico,	 Rouletabille
interrogó	al	dueño	de	la	posada	del	túnel	de	Castillon,	el	cual	le	confesó	que	la
víspera	 le	 había	 intrigado	mucho	 ver	 pasar	 a	 un	 hombre	 que	 respondía	 a	 la
descripción	del	cliente	del	armero.	El	hombre	había	entrado	a	echar	un	trago
en	su	casa	y	le	pareció	que	estaba	muy	alterado	y	que	tenía	unas	reacciones	tan



extrañas,	 que	 se	 le	 hubiera	 podido	 tomar	 por	 un	 evadido	 del	 sanatorio
mental…	 Rouletabille	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 «se	 quemaba»	 por	 dentro,
pero,	con	voz	indiferente,	preguntó:

—¡Ah,	hay	un	sanatorio	mental	por	aquí!

—¡Por	 supuesto!	—respondió	 el	 dueño	de	 la	posada—.	 ¡El	 sanatorio	del
monte	Barbonnet!

Ahí	adquirían	todo	su	significado	aquellas	dos	famosas	sílabas:	bonnet.	Ya
no	 le	 cabía	 duda	 a	 Rouletabille	 de	 que	 el	 falso	 Darzac	 había	 encerrado	 al
verdadero	como	loco	en	el	sanatorio	del	monte	Barbonnet.	Saltó	al	carruaje	y
pidió	que	lo	condujeran	a	Sospel,	que	está	al	pie	de	la	montaña.	¿Y	si	tuviera
la	suerte	de	encontrarse	con	Brignolles?	Pero	no	lo	vio,	y	cogió	el	camino	del
monte	 Barbonnet,	 rumbo	 al	 sanatorio.	 Estaba	 decidido	 a	 saberlo	 todo,	 a
intentarlo	 todo.	 Amparado	 en	 su	 condición	 de	 reportero	 del	 periódico
L’Époque,	 ¡ya	 sabría	 él	 hacer	 hablar	 al	 director	 de	 aquel	 manicomio	 para
profesores	 de	 la	 Sorbona!	 ¡Y	 quizá…,	 quizá	 sabría	 definitivamente	 lo	 que
había	pasado	con	Robert	Darzac,	pues	desde	que	se	había	encontrado	el	saco
sin	el	cadáver,	desde	que	Larsan	no	había	querido	desembarazarse	de	Darzac
arrojándolo	al	pozo	de	Castillon,	cabía	pensar	que	había	juzgado	más	útil	para
sus	propósitos	llevarlo,	vivo	todavía,	al	sanatorio!	Y	así	Rouletabille	empezó	a
extraer	 conclusiones	 bastante	 razonables:	 ¡en	 efecto,	 a	 Larsan,	 el	marido	 de
Mathilde	 le	 era	mucho	más	útil	 vivo	que	muerto!	 ¡Qué	 rehén	para	 el	día	 en
que	ella	se	diera	cuenta	de	su	impostura!	Aquel	rehén	le	convertía	en	dueño	de
todos	 los	 tratados	 que	 pudieran	 seguirse	 entre	 la	 desgraciada	 mujer	 y	 el
bandido.	¡Muerto	Darzac,	la	misma	Mathilde	mataría	a	Larsan	con	sus	propias
manos	o	lo	entregaría	a	la	justicia!

Rouletabille	 había	 acertado.	 A	 la	 puerta	 del	 sanatorio	 se	 topó	 con
Brignolles.	Sin	dudarlo	un	momento,	 le	saltó	al	cuello,	amenazándole	con	el
revólver.	Brignolles	era	un	cobarde.	¡Le	suplicó	al	reportero	que	le	perdonara,
que	Darzac	estaba	vivo!	Un	cuarto	de	hora	después,	Rouletabille	lo	sabía	todo.
Pero	el	 revólver	no	había	bastado,	pues	Brignolles,	 que	detestaba	 la	muerte,
amaba	 la	 vida	 y	 todo	 lo	 que	 la	 hacía	 amable,	 en	 particular	 el	 dinero.	 A
Rouletabille	no	 le	costó	mucho	 trabajo	convencerle	de	que	estaba	perdido	si
no	 traicionaba	 a	 Larsan,	 y	 que	 podía	 salir	 ganando	 mucho	 si	 ayudaba	 a	 la
familia	Darzac	a	salir	de	aquel	drama	sin	escándalo.	Se	entendieron	y	ambos
entraron	al	sanatorio,	donde	el	director	los	recibió	y	escuchó	sus	discursos	con
cierto	 estupor,	 que	 pronto	 se	 transformó	 en	 pavor,	 y	 finalmente	 en	 una
inmensa	 amabilidad,	 que	 se	 tradujo	 en	 la	 liberación	 inmediata	 de	 Robert
Darzac,	 quien,	 por	 una	 suerte	 milagrosa	 que	 ya	 he	 explicado,	 sólo	 había
resultado	herido.	Rouletabille,	loco	de	alegría,	lo	llevó	a	Menton.	Pasó	por	alto
las	 efusiones	 emotivas	 y	 «plantaron»	 a	 Brignolles,	 citándolo	 en	 París	 para
ajustar	 cuentas.	 Por	 el	 camino,	 Rouletabille	 supo,	 de	 boca	 de	 Darzac,	 que,



unos	días	antes,	estando	encerrado,	había	caído	en	sus	manos	un	periódico	de
la	 región,	 ¡en	 el	 que	 se	 decía	 que	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Darzac,	 cuya	 boda
acababa	de	celebrarse	en	París,	estaban	de	paso	en	la	fortaleza	de	Hércules!	El
Darzac	 original	 no	 necesitó	 más	 para	 saber	 de	 dónde	 venían	 todas	 sus
desgracias,	y	para	adivinar	quién	había	tenido	la	fantástica	audacia	de	ocupar
su	 sitio	 al	 lado	 de	 una	mujer	 desgraciada,	 cuya	mente,	 aún	 vacilante,	 hacía
posible	 la	 más	 loca	 de	 las	 empresas.	 Aquel	 descubrimiento	 le	 proporcionó
fuerzas	 desconocidas.	 Después	 de	 haber	 robado	 el	 abrigo	 del	 director	 para
esconder	 a	 la	 vista	 el	 uniforme	 del	 sanatorio	 y	 de	 cogerle	 un	 centenar	 de
francos	de	la	bolsa,	consiguió,	a	riesgo	de	romperse	la	cabeza,	escalar	un	muro
que	 en	otra	 circunstancia	 le	 hubiera	 parecido	 infranqueable.	Bajó	 a	Menton,
corrió	a	la	fortaleza	de	Hércules,	¡y	vio	con	sus	propios	ojos	a	Darzac!	¡Se	vio
a	sí	mismo!	¡Se	tomó	unas	horas	para	parecerse	tan	bien	a	sí	mismo,	que	hasta
el	 otro	 Darzac	 se	 hubiera	 equivocado!	 Su	 plan	 era	 sencillo.	 ¡Entrar	 en	 la
fortaleza	de	Hércules	como	quien	entra	en	su	casa,	colarse	en	el	apartamento
de	Mathilde	y	mostrarse	al	otro	para	confundirlo	delante	de	ella!	Interrogó	a	la
gente	de	la	costa	y	se	enteró	dónde	se	alojaba	el	matrimonio.	En	el	fondo	de	la
Torre	 Cuadrada.	 ¡El	 matrimonio!	 Todo	 lo	 que	 Darzac	 había	 sufrido	 hasta
entonces	no	era	nada	al	lado	de	lo	que	le	hacían	sufrir	aquellas	dos	palabras:
¡el	matrimonio!	¡Su	sufrimiento	no	cesó	hasta	que	volvió	a	ver	a	la	Dama	de
Negro,	 cuando	 la	 demostración	 corporal	 de	 la	 posibilidad	 del	 «cuerpo	 de
más»!	 Entonces	 comprendió.	 Ella	 nunca	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 mirarle	 así.
¡Nunca	 habría	 lanzado	 tal	 grito	 de	 alegría,	 nunca	 le	 habría	 reconocido	 tan
victoriosamente	si,	víctima	de	los	maleficios	del	otro,	hubiera	sido	en	cuerpo	y
alma	 la	 mujer	 del	 otro,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 un	 segundo!	 ¡Habían	 estado
separados,	sí…,	pero	nunca	se	habían	perdido	del	todo!

Antes	de	poner	en	práctica	su	plan,	fue	a	comprar	un	revólver	a	Menton,	se
desembarazó	de	su	abrigo,	que	hubiera	podido	perderle	por	poco	que	salieran
en	su	busca,	compró	una	chaqueta	que	por	el	color	y	el	corte	pudiera	recordar
el	traje	del	otro	Darzac,	y	esperó	a	las	cinco	para	actuar.	Se	escondió	detrás	de
la	villa	Lucie,	 en	 lo	 alto	del	 bulevar	de	Garavan,	 en	 la	 cima	de	un	pequeño
cerro	 desde	 donde	 se	 veía	 todo	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 castillo.	A	 las	 cinco	 se
arriesgó,	 sabiendo	 que	Darzac	 estaba	 en	 la	 Torre	 del	 Temerario,	 y	 que,	 por
consiguiente,	 de	momento	 no	 se	 encontraría	 con	 él	 en	 el	 fondo	 de	 la	 Torre
Cuadrada,	que	era	su	objetivo.	Cuando	pasó	a	nuestro	lado	y	nos	reconoció	a
los	 dos,	 tuvo	 un	 fuerte	 deseo	 de	 gritarnos	 que	 era	 él,	 pero	 logró	 contenerse
pese	a	todo,	¡porque	quería	ser	reconocido	únicamente	por	la	Dama	de	Negro!
Sólo	aquella	esperanza	lo	mantenía	en	pie.	Sólo	por	eso	valía	la	pena	vivir	y,
una	hora	más	tarde,	cuando	tuvo	a	su	disposición	la	vida	de	Larsan,	que	en	la
misma	 habitación,	 dándole	 la	 espalda,	 contestaba	 la	 correspondencia,	 ni
siquiera	se	sintió	tentado	por	la	venganza.	¡Después	de	tantas	pruebas,	aún	no
había	sitio	en	su	corazón	para	el	odio	fatal	hacia	Larsan,	de	tan	lleno	como	lo



tenía	siempre	del	amor	por	la	Dama	de	Negro!	¡Pobre,	querido	y	desgraciado
señor	Darzac,	no	tuvo	alma	para	hacerlo!

Conocemos	ya	el	resto	de	la	aventura.	Lo	que	se	me	escapaba	era	cómo	el
verdadero	 señor	 Darzac	 había	 entrado	 por	 segunda	 vez	 en	 la	 fortaleza	 de
Hércules	 y	 llegado	 hasta	 el	 armario.	 Entonces	 me	 enteré	 de	 que	 la	 noche
misma	en	que	llevó	a	Darzac	hasta	Menton,	Rouletabille,	que	conocía	por	 la
huida	del	viejo	Bob	la	existencia	de	una	salida	al	castillo	a	través	del	pozo,	con
ayuda	de	una	barca	hizo	entrar	al	castillo	al	señor	Darzac	por	el	mismo	camino
que	había	visto	salir	al	viejo	Bob.	Rouletabille	quería	ser	dueño	de	la	situación
y	hasta	de	la	hora	en	que	iba	a	confundir	y	a	dar	el	golpe	de	gracia	a	Larsan.
Aquella	 noche	 era	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 actuar,	 pero	 contaba	 con	 poder
terminar	con	Larsan	la	noche	siguiente.	El	plan	consistía	en	ocultar	durante	un
día	 al	 señor	 Darzac	 en	 la	 península.	 Ayudado	 por	 Bernier,	 le	 encontró	 un
rincón	abandonado	y	tranquilo	en	el	Castillo	Nuevo.

Al	llegar	a	este	punto	no	pude	menos	que	interrumpir	a	Rouletabille	con	un
grito,	que	tuvo	la	virtud	de	hacerle	emitir	una	franca	carcajada.

—¡Entonces,	era	eso!	—exclamé.

—En	efecto.

—¡Por	eso	aquella	noche	pude	descubrir	Australia!	¡Aquella	noche	era	el
verdadero	Darzac	el	que	 tenía	 frente	a	mí!	Y	yo	sin	 saber	nada	de	 toda	esta
historia.	Y	 claro,	 allí	 estaba	Australia,	 y	 también	 la	 barba,	 que	 aguantaba	 y
aguantaba…	¡Dios	mío,	ahora	lo	comprendo	todo!

—Le	ha	llevado	su	tiempo	—replicó	jocosamente	Rouletabille—.	Aquella
noche,	amigo	mío,	nos	puso	usted	en	un	buen	aprieto.	Cuando	apareció	en	el
patio	del	Temerario,	 el	 señor	Darzac	 acababa	de	 llevarme	hasta	 el	 pozo.	No
tuve	tiempo	más	que	para	dejar	caer	la	tapa	sobre	mí,	mientras	el	señor	Darzac
corría	al	Castillo	Nuevo.	Pero,	cuando	usted	se	acostó,	tras	el	incidente	de	la
barba,	él	vino	a	verme	y	me	lo	contó	todo.	Aquello	complicaba	las	cosas.	Si
por	 casualidad	 hablaba	 usted	 a	 la	 mañana	 siguiente	 con	 el	 otro	 Darzac,
creyendo	hacerlo	con	el	del	Castillo	Nuevo,	hubiera	sucedido	una	catástrofe.	A
pesar	de	 todo,	no	quise	ceder	 a	 los	 ruegos	del	 señor	Darzac,	que	quería	 ir	 a
decirle	toda	la	verdad.	Yo	tenía	miedo	de	que,	al	saberla,	no	fuera	usted	capaz
de	 disimularla	 durante	 todo	 el	 día	 siguiente.	 Tiene	 usted	 una	 naturaleza	 un
poco	 impulsiva,	 Sainclair,	 y	 la	 vista	 de	 un	malvado	 le	 causa	 ordinariamente
una	 loable	 irritación,	 que	 por	 desgracia	 en	 ese	 momento	 habría	 podido
perjudicarnos.	¡Además,	el	otro	Darzac	era	muy	astuto!	Decidí,	pues,	arriesgar
el	 golpe	 sin	 decirle	 nada.	 Al	 día	 siguiente	 yo	 tenía	 que	 entrar	 de	 manera
ostensible	 en	 el	 castillo	 por	 la	 mañana,	 y	 hasta	 ese	 momento	 había	 que
arreglárselas	 para	 que	 usted	 no	 se	 encontrara	 con	 Darzac.	 ¡Por	 eso	 se	 me
ocurrió	enviarle	a	pescar	almejas	a	primera	hora!



—Ahora	comprendo…

—¡Siempre	acaba	usted	comprendiendo,	Sainclair!	Espero	que	no	le	haya
molestado	lo	de	la	pesca,	porque	sin	duda	le	proporcionó	una	encantadora	hora
al	lado	de	Mrs.	Edith.

—Y	hablando	de	Mrs.	Edith,	 ¿por	qué	 se	dio	usted	 el	maligno	placer	de
despertar	mi	cólera	de	aquella	manera	tan	tonta?

—Sólo	 para	 poder	 desencadenar	 la	 mía	 y	 prohibirle	 que	 volviera	 a
dirigirnos	 la	 palabra	 a	 mí	 y	 al	 señor	 Darzac.	 Le	 repito	 que,	 después	 de	 su
aventura	nocturna,	yo	no	quería	que	usted	hablase	con	el	señor	Darzac.	Deberá
seguir	comprendiendo,	querido	Sainclair.

—Lo	sigo	haciendo,	amigo	mío.

—Le	felicito.

—Sin	embargo…,	hay	algo	que	aún	no	comprendo.	¡La	muerte	del	señor
Bernier!	¿Quién	mató	a	Bernier?

—¡El	 bastón!	 —dijo	 Rouletabille	 con	 aire	 sombrío—.	 Fue	 ese	 maldito
bastón.

—Creía	que	había	sido	el	raspador	más	viejo	de	la…

—Fueron	ambos:	el	bastón	y	el	raspador.	Pero	fue	el	bastón	quien	provocó
su	muerte.	El	raspador	no	hizo	más	que	ejecutarla.

Miré	a	Rouletabille	preguntándome	si	aquella	vez	no	estaba	asistiendo	al
final	de	su	preclara	inteligencia.

—Usted,	Sainclair,	no	ha	comprendido	nunca,	entre	otras	cosas,	por	qué	a
la	mañana	siguiente	del	día	en	que	yo	 lo	entendí	 todo	dejé	caer	el	bastón	de
Arthur	 Rance	 ante	 los	 señores	 Darzac.	 Yo	 esperaba	 que	 el	 señor	 Darzac	 lo
recogiera.	¿Recuerda,	Sainclair,	el	bastón	de	Larsan	y	el	gesto	que	hacía	con	él
en	el	Glandier?	Tenía	una	forma	de	cogerlo	tan	suya…	que	quería	comprobar
y	ver…,	ver	a	aquel	falso	Darzac	coger	el	bastón	con	el	puño	en	forma	de	pico
de	cuervo	como	lo	cogía	Larsan.	Mi	razonamiento	era	seguro,	pero	quería	ver
con	mis	propios	ojos	a	Darzac	con	el	gesto	de	Larsan.	Y	aquella	idea	fija	me
persiguió	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 incluso	 después	 de	mi	 visita	 al	manicomio.
Incluso	 después	 de	 haber	 estrechado	 entre	 mis	 brazos	 al	 verdadero	 Darzac,
quise	ver	al	falso	con	los	gestos	de	Larsan.	¡Ah,	poder	verlo	de	pronto	blandir
el	bastón	como	el	bandido…	olvidar	su	gran	disfraz	por	un	segundo,	erguir	sus
hombros	falsamente	curvados!	Entonces	¡golpea!,	pensé.	¡Golpea	en	el	blasón
de	los	Mortola!	¡Con	fuertes	bastonazos,	mi	querido	y	falso	señor	Darzac!	¡Y
golpeó!	¡Y	vi	toda	su	impostura,	 toda!	Pero	también	la	vio	otro,	y	murió	por
ello.	¡Fue	el	pobre	Bernier,	que	se	quedó	tan	sobrecogido	al	verlo,	que	tropezó
y	cayó	sobre	el	raspador,	con	tan	mala	suerte,	que	murió	a	consecuencia	de	la



caída!	Está	muerto	por	haber	recogido	el	raspador,	que	habría	caído	sin	duda
de	 la	 levita	del	viejo	Bob,	y	que	él	 iba	a	 llevar	al	estudio	del	profesor,	en	 la
Torre	Redonda.	¡Está	muerto	por	haber	visto	en	el	mismo	momento	el	bastón
de	Larsan!	Todas	las	batallas,	Sainclair,	todas,	dejan	víctimas	inocentes.

Nos	 callamos	 un	 instante.	 Pero	 después	 no	 pude	 evitar	 decirle	 que	 le
guardaba	rencor	por	haber	tenido	tan	poca	confianza	en	mí.	No	le	perdonaba
que	hubiera	querido	engañarme	como	a	todo	el	mundo	con	el	cuento	del	viejo
Bob.

Sonrió.

—¡Ése	no	me	preocupaba!	Estaba	seguro	de	que	él	no	era	quien	estaba	en
el	 saco.	 Sin	 embargo,	 la	 noche	 que	 precedió	 a	 su	 pesca,	 en	 cuanto	 hube
escondido	en	el	Castillo	Nuevo	al	verdadero	Darzac,	con	la	complicidad	de	los
Bernier,	y	pude	abandonar	la	galería	del	pozo	después	de	haber	dejado	allí	mi
barca	para	mis	proyectos	del	día	siguiente…,	una	barca	que	me	había	prestado
el	 pescador	 Paolo,	 amigo	 del	 «verdugo	 del	 mar»,	 llegué	 a	 la	 orilla	 a	 nado.
Naturalmente	me	había	desnudado	y	 llevaba	mi	 ropa	en	un	paquete	 sobre	 la
cabeza.	 Cuando	 llegué	 a	 la	 orilla,	 me	 topé	 en	 la	 sombra	 con	 Paolo,	 que	 se
sorprendió	 al	 verme	 tomar	un	baño	 a	 aquella	 hora	y	me	 invitó	 a	 ir	 a	 pescar
pulpos	 con	 él.	 Aquello	me	 permitía	 dar	 vueltas	 toda	 la	 noche	 alrededor	 del
castillo	de	Hércules	y	vigilarlo.	Así	que	acepté.	Y	entonces	me	enteré	de	que
la	barca	que	me	había	prestado	era	la	de	Tullio.	El	«verdugo	del	mar»	se	había
hecho	 repentinamente	 rico	 y	 anunció	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 se	 retiraba	 a	 su
tierra	 natal.	 Contaba	 que	 había	 vendido	 a	 un	 precio	 extraordinario	 unas
preciosas	conchas	al	viejo	sabio…,	de	hecho,	hacía	varios	días	que	le	veían	a
todas	horas	con	él.	Paolo	sabía	que,	antes	de	ir	a	Venecia,	Tullio	se	detendría
en	San	Remo.	La	 aventura	del	viejo	Bob	me	 resultaba	 clara:	 le	había	hecho
falta	una	barca	para	abandonar	el	castillo,	y	aquella	barca	era	justamente	la	del
«verdugo	 del	 mar»;	 pregunté	 la	 dirección	 de	 Tullio	 en	 San	 Remo	 y,
utilizándolo	como	intérprete	de	una	carta	anónima,	envié	allí	a	Arthur	Rance,
convencido	 de	 que	 Tullio	 nos	 informaría	 sobre	 la	 suerte	 del	 viejo	 Bob.	 En
efecto,	 el	 viejo	 Bob	 había	 pagado	 a	 Tullio	 para	 que	 lo	 acompañara	 aquella
noche	 a	 la	 cueva	 y	 desapareciera	 de	 inmediato.	 Me	 daba	 lástima	 el	 viejo
profesor,	 así	 que	decidí	 avisar	 a	Arthur	Rance;	 efectivamente,	 podía	 haberle
ocurrido	algún	accidente	al	viejo.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	yo	sólo	pedía	una
cosa:	 que	 aquel	 exquisito	 personaje	 no	 volviera	 antes	 de	 que	 yo	 hubiera
acabado	 con	 Larsan,	 haciendo	 creer	 al	 falso	 Darzac	 que	 el	 viejo	 Bob	 me
preocupaba	por	 encima	de	 todo.	Así,	 cuando	me	 enteré	 de	 que	 acababan	de
encontrarlo,	sólo	me	alegré	a	medias,	pero	debo	confesar	que	la	noticia	de	su
herida	en	el	pecho	me	convenía	para	mis	propósitos,	ya	que	coincidía	con	la
herida	en	el	pecho	del	hombre	del	saco.	Gracias	a	ese	detalle	podía	proseguir
unas	horas	más	con	mi	estrategia.



—¿Y	por	qué	no	terminó	con	él	de	inmediato?

—¿No	 comprende	 que	me	 era	 imposible	 hacer	 desaparecer	 el	 cuerpo	 de
más	 de	 Larsan	 en	 pleno	 día?	 ¡Necesitaba	 todo	 el	 día	 para	 preparar	 su
desaparición	durante	la	noche!	¡Pero	ocurrió	la	desgraciada	muerte	de	Bernier!
La	 llegada	de	 la	policía	no	 iba	a	 simplificar	 las	 cosas	precisamente.	 ¡Esperé
para	 actuar	 a	 que	 hubieran	 desaparecido!	 El	 primer	 tiro	 que	 oyeron	 ustedes
cuando	 estábamos	 en	 la	Torre	Cuadrada	 fue	 para	 avisarme	de	 que	 el	 último
policía	 acababa	 de	 salir	 del	 mesón	 de	 Albo,	 en	 el	 cabo	 de	 Garibaldi,	 y	 el
segundo	para	indicarme	que	los	aduaneros	se	habían	ido	a	cenar	a	sus	barracas
y	que	el	mar	estaba	libre…

—Pero	dígame,	Rouletabille	—dije,	mirándole	fijamente	a	sus	ojos	claros
—,	cuando	dejó	 la	barca	de	Tullio,	para	sus	planes,	al	 final	de	 la	galería	del
pozo,	¿sabía	usted	ya	lo	que	llevaría	la	barca	al	día	siguiente?

Rouletabille	bajó	la	cabeza:

—No…	—respondió	pausadamente—,	no	 lo	sabía,	Sainclair.	No	pensaba
que	llevaría	un	cadáver.	¡Al	fin	y	al	cabo	era	mi	padre!	¡Pensaba	que	llevaría
un	 cuerpo	de	más	para	 el	manicomio!	Ya	 lo	ve,	Sainclair,	 yo	 sólo	pretendía
condenarlo	al	encierro,	aunque	para	siempre…	Pero	él	se	quitó	la	vida.	¡Dios
lo	quiso	así!	¡Que	Dios	le	haya	perdonado!

No	dijimos	una	palabra	más	en	toda	la	noche.

En	 Laroche	 quise	 hacerle	 tomar	 algo	 caliente,	 pero	 rechazó	 la	 comida.
Compró	 todos	 los	 periódicos	 de	 la	 mañana	 y	 se	 empapó	 de	 los
acontecimientos	del	día.	Las	páginas	estaban	 llenas	de	noticias	de	Rusia.	En
San	Petersburgo	acababan	de	descubrir	una	vasta	conspiración	contra	el	Zar.
Los	hechos	relatados	eran	tan	sorprendentes,	que	difícilmente	se	les	podía	dar
crédito.

Abrí	L’Époque	y	en	la	primera	columna	de	la	primera	página	leí	en	gruesas
letras	capitales:

JOSEPH	ROULETABILLE	PARTE	PARA	RUSIA

Y	debajo:

EL	ZAR	LE	RECLAMA

Le	 enseñé	 el	 periódico	 a	 Rouletabille,	 que	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de
hombros	y	dijo:

—¡Vaya!	¡Y	sin	pedir	mi	opinión!	¿Qué	querrá	mi	señor	director	que	vaya
a	hacer	allí?	No	me	 interesa	el	Zar,	ni	 los	 revolucionarios.	 ¡Eso	es	problema
suyo,	no	mío!	 ¡Que	se	 las	apañen	como	puedan	en	Rusia!	Porque	yo	pienso
tomarme	unas	vacaciones.	Sí,	señor,	necesito	descansar.	A	propósito,	Sainclair,



amigo	mío,	 ¿querría	 usted	 acompañarme?	Podríamos	 ir	 juntos	 a	 descansar	 a
algún	sitio.

—¡No,	no,	gracias!	—me	apresuré	a	decir—.	¡De	verdad	se	lo	agradezco!
¡Pero	ya	estoy	harto	de	descansar	con	usted!	Tengo	un	deseo	incontenible	de
trabajar.

—Como	usted	quiera,	amigo	mío.	Yo	nunca	obligo	a	nadie.

Como	ya	nos	acercábamos	a	París,	se	atusó	el	pelo,	vació	los	bolsillos	y	se
sorprendió	de	encontrar	en	uno	de	ellos	un	sobre	rojo	que	no	sabía	cómo	había
ido	a	parar	allí.

—¡Vaya,	vaya!	—dijo,	y	lo	abrió.

Y	de	pronto	rompió	a	reír	a	carcajadas.	Volvía	a	encontrarme	con	mi	alegre
amigo	 Rouletabille,	 y	 quise	 conocer	 la	 causa	 de	 aquella	 extraordinaria
hilaridad.

—¡Me	voy	 de	 viaje,	 querido	 amigo!	—dijo—.	 ¡Sí,	me	 voy!	 Si	 se	 ponen
así…,	pues	iré.	Esta	misma	noche	cogeré	el	tren.

—¿Adónde?

—¡A	San	Petersburgo!

Y	me	tendió	la	carta,	en	la	que	pude	leer:

«Señor,	 nos	 hemos	 enterado	 de	 que	 su	 periódico	 ha	 decidido	 enviarle	 a
Rusia	debido	a	 los	 incidentes	que	en	estos	momentos	 tienen	 trastornada	a	 la
corte	 de	Zarkoïe-Selo…	Por	 tanto,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 advertirle	 que	 no
llegará	vivo	a	San	Petersburgo».

Firmado:	COMITÉ	CENTRAL	REVOLUCIONARIO

Miré	a	Rouletabille,	cada	vez	más	desbordado	de	alegría.

—Me	 parece	 que	 el	 príncipe	 Galitch	 estaba	 en	 la	 estación	 —apunté
simplemente.

Me	entendió	en	seguida,	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia	y	repuso:

—¡Pues	muy	bien,	amigo	mío!	¡Vamos	a	divertirnos!

Y	eso	fue	todo	lo	que	pude	sacarle,	a	pesar	de	mis	protestas.	Por	la	noche,
cuando	en	la	estación	del	Norte	le	estreché	entre	mis	brazos	suplicándole	que
no	nos	abandonara,	y	a	pesar	de	que	le	mostré	mis	más	sentidas	 lágrimas	de
amigo,	él	siguió	riéndose	mientras	repetía:

—¡Pues	muy	bien,	amigo	mío!	¡Vamos	a	divertirnos!

Ésa	fue	su	despedida.



Al	día	siguiente	retomé	el	curso	de	mis	asuntos	en	el	Palacio	de	Justicia.
Los	primeros	colegas	que	vi	fueron	los	letrados	Henri-Robert	y	André	Hesse.

—¿Cómo	han	ido	sus	vacaciones?	—me	preguntaron.

—¡Muy	bien,	excelentes!	—respondí.

Pero	tenía	tan	mala	cara,	que	no	dudaron	en	llevarme	de	inmediato	al	bar.
	

	

	


