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I. Que comienza donde las novelas acaban

La boda de Robert Darzac y Mathilde Stangerson se celebr6 en Saint-
Nicolas-du-Chardonnet, Paris, el 6 de abril de 1895, en la mas estricta
intimidad. Habian transcurrido, por tanto, algo mas de dos afios desde los
acontecimientos que relaté en la obra anterior, acontecimientos tan
sensacionales, que no es aventurado afirmar que tan breve periodo de tiempo
no habia podido borrar de la memoria el famoso «misterio del cuarto
amarillo». El caso seguia tan presente en todos los animos, que de no haber
sido porque la boda se celebr6 con la mayor discrecion —cosa por otra parte
bastante facil en aquella alejada parroquia del barrio de las escuelas—, la
pequeiia iglesia habria sido invadida seguramente por una muchedumbre avida
de contemplar a los héroes de un drama que habia apasionado a todo el
mundo. Sélo fueron invitados algunos amigos del sefior Darzac y del profesor
Stangerson, con cuya discrecion se podia contar. Yo era uno de ellos. Llegué
temprano a la iglesia y, naturalmente, lo primero que hice fue buscar a Joseph
Rouletabille. Al principio, me senti un poco decepcionado al no verle, pero
estaba seguro de que vendria. Por hacer tiempo, me junté con los letrados
Henri-Robert y André Hesse, que en la paz y recogimiento de la acogedora
capilla de Saint-Charles, rememoraban en voz baja los incidentes mas curiosos
del proceso de Versalles, que la inminente boda les traia a la memoria. Yo los
escuchaba distraidamente, mientras observaba a mi alrededor.

jDios mio, qué triste es la iglesia de Saint-Nicolas-du-Chardonnet!
Decrépita, cuarteada, con grietas y sucia; pero no con esa suciedad vetusta que
da el tiempo, que es el mas bello adorno de la piedra, sino con esa inmundicia
grosera y polvorienta tan peculiar en los barrios de Saint-Victor y los
Bernardinos, en cuya interseccion se halla enclavada la iglesia, tan sombria
por fuera como ligubre por dentro. El cielo, que parece mas alejado de este
santo sitio que de cualquier otro de los alrededores, derrama una luz tan palida
que a duras penas llega hasta los fieles a través del secular polvo de las
vidrieras. ;Han leido ustedes los Recuerdos de infancia y juventud, de Renan?
Empujen la puerta de Saint-Nicolas-du-Chardonnet y comprenderan por qué el
autor de la Vida de Jesus, quien vivia encerrado en el pequefio seminario del
padre Dupanloup y que sélo salia para ir a rezar alli, llegd a desear la muerte.
Y precisamente en aquella finebre oscuridad, en un marco que parecia
concebido so6lo para la tristeza, para el duelo y los ritos de difuntos, jiba a
celebrarse la boda de Robert Darzac y Mathilde Stangerson! Senti un gran
pesar y, tristemente impresionado, tuve un mal presagio.

Los letrados Henri-Robert y André Hesse continuaban murmurando a mi
lado. El primero le confesaba a su colega que, incluso después del feliz



desenlace del proceso de Versalles, no se sinti6 tranquilo respecto a Robert
Darzac y Mathilde Stangerson hasta que no se enter6 de la muerte,
oficialmente certificada, del despiadado enemigo de éstos: Frédéric Larsan.
Quizad recuerden ustedes que, unos meses después de la absolucion del
profesor de la Sorbona, se produjo la terrible catastrofe de La Dordogne, el
buque transatlantico que cubria el trayecto de El Havre a Nueva York. Una
noche de niebla, La Dordogne fue embestido en los bancos de Terranova por
un velero de tres mastiles, cuya proa se incrust6 en la sala de maquinas. Y
mientras el barco asaltante flotaba a la deriva, el buque se fue a pique sélo diez
minutos mas tarde. Apenas tuvieron tiempo de saltar a las lanchas salvavidas
unos treinta pasajeros, cuyos camarotes se hallaban mas cerca del puente. Los
naufragos fueron recogidos al dia siguiente por un barco pesquero, que regresé
de inmediato a Saint John’s. En los dias siguientes el mar estuvo vomitando
centenares de cadaveres, entre ellos el de Larsan. jLos documentos personales
que encontraron, cuidadosamente cosidos y disimulados entre sus ropas,
atestiguaban que Larsan habia dejado por fin de existir! Mathilde Stangerson
se veia finalmente libre de un extrafio esposo con el que, gracias a la
permisividad de las leyes americanas, se cas6 en su confiada e inocente
juventud. Aquel terrible bandido, cuyo nombre verdadero, muy ilustre por
cierto en los anales judiciales, era Ballmeyer, y que se habia casado con ella
bajo el falso nombre de Jean Roussel, ya no volveria a interponerse entre ella
y el hombre que llevaba tantos afios queriéndola de forma silenciosa y heroica.
En El misterio del cuarto amarillo referi todos los detalles de aquella
formidable historia, una de las mds curiosas de que se tenga memoria en los
anales de la audiencia, y que habria tenido el mas tragico desenlace de no
haber sido por la intervencion genial del joven reportero de dieciocho afos
Joseph Rouletabille, el tinico que fue capaz de descubrir, bajo la identidad de
Frédéric Larsan, célebre agente de la Siireté, jal mismisimo Ballmeyer! La
muerte casual y —bien podemos decirlo— providencial de ese miserable
parecia poner punto final a tanto acontecimiento dramatico, y fue —también
hay que decirlo— uno de los principales motivos de la rapida curacion de
Mathilde Stangerson, cuya mente se habia visto fuertemente trastornada por
los misteriosos horrores del castillo del Glandier.

—Ya ve usted —decia Henri-Robert a André Hesse, que no paraba de
mirar hacia atras—, decididamente, en la vida hay que ser optimista. jTodo
acaba arreglandose! Incluso las desgracias de la sefiorita Stangerson. Pero ¢por
qué mira usted hacia atras a cada momento? ¢A quién busca? ;Espera a
alguien?

—Si... —respondio André Hesse—. jEstoy esperando a Frédéric Larsan!

Henri-Robert se echd a reir —dentro de lo que permitia la santidad del
lugar—, pero yo no, pues me faltaba poco para sentir lo mismo que el letrado



Hesse. ;Y eso que estaba muy lejos de prever la espantosa amenaza que se
cernia sobre nosotros! Cuando viene a mi mente aquella época y pienso en
todo lo que he sabido desde entonces —lo que explicaré puntualmente a lo
largo de este relato, mostrando la verdad tal y como se nos fue revelando a
nosotros—, recuerdo muy bien la curiosa emocién que me agitaba entonces al
pensar en Larsan.

—iVamos, Sainclair! —dijo Henri-Robert al percatarse de mi singular
expresion—. ;No ve que Hesse esta bromeando?

—No sé, no sé... —farfullé.

Y otra vez me sorprendi mirando alrededor, como el letrado Hesse. A
Larsan lo habian dado por muerto tantas veces cuando se llamaba Ballmeyer,
que bien podia resucitar una vez mas.

—iMire! Ahi viene Rouletabille —dijo Henri-Robert—. Seguro que esta
mas tranquilo que ustedes.

—iOh, qué palido esta! —observo Hesse.

El joven reportero se acercO a nosotros y nos dio la mano con aire
distraido.

—Hola, Sainclair. Hola, sefores. ;Llego tarde?

Me parecié que le temblaba la voz. Sin decir mas, se fue a un reclinatorio
que habia en un rincon y se arrodillé. Luego hundi6 el rostro entre las manos y
se puso a rezar.

No sabia que Rouletabille fuera tan piadoso, y su ferviente plegaria me
extrailo. Cuando volvié a levantar la cabeza, sus ojos estaban arrasados de
lagrimas. Ajeno a lo que sucedia a su alrededor, no las disimulaba. Estaba
entregado a su oracion y a su pena. Pero ;qué pena? ;No debia sentirse feliz
por asistir a una union tan deseada por todos? ;No era el artifice de la felicidad
de Robert Darzac y Mathilde Stangerson? Quién podia saberlo, quiza nuestro
joven lloraba de felicidad. Se levant6 y fue a ocultarse tras una columna. Yo
me guardé de ir tras €l, pues era obvio que deseaba estar solo.

Ademas, en ese momento Mathilde Stangerson entraba en la iglesia,
cogida del brazo de su padre. Robert Darzac iba detras de ellos. jQué
cambiados estaban los tres! jEl drama del Glandier habia marcado de dolor a
aquellos tres seres! Sin embargo, jcosa extraordinaria!, la sefiorita Stangerson
parecia mas hermosa ain. Desde luego ya no era aquella magnifica mujer,
aquel marmol vivo, aquella antigua divinidad, aquella fria belleza pagana que
en las fiestas oficiales de la Tercera Reptblica, a las que se veia obligaba a
asistir por la situacion relevante de su padre, suscitaba a su paso un discreto
murmullo de admiracion extasiada; por el contrario, parecia como si la



fatalidad, al hacerle expiar tardiamente una imprudencia cometida en su
juventud, la hubiera arrojado a una crisis puntual de desesperacion y locura tan
s0lo para que abandonara aquella mascara de piedra tras la que ocultaba un
alma tierna y delicada. Y esa alma, ain desconocida, me pareci6 que
resplandecio6 aquel dia, con el brillo mas suave y encantador, en el 6valo puro
de su rostro, en sus ojos llenos de una tristeza feliz, en su frente lisa como el
marfil, donde se podia leer el amor a todo lo bello y a todo lo bueno de la vida.

Por lo que respecta a su vestido de novia, he de confesar que no lo
recuerdo y que incluso me resultaria imposible decir de qué color era. Pero lo
que si recuerdo es la extrafia expresion que de pronto adquirié su mirada al no
descubrir entre nosotros a la persona que buscaba. S6lo cuando por fin divisé a
Rouletabille detras de la columna, parecié tranquilizarse y volvié a ser duefia
de si misma. Le sonri6 y también nos sonrié a nosotros.

—:Lo ven? jSigue teniendo los mismos ojos de loca!

Volvi rapidamente la cabeza para ver quién habia pronunciado aquella
terrible frase. Era un pobre tipo al que Robert Darzac, en su bondad, habia
tomado como ayudante en su laboratorio de la Sorbona. Se llamaba Brignolles
y era primo lejano suyo. No conociamos mas parientes del sefior Darzac. Su
familia era oriunda de la Provenza, y hacia mucho tiempo que habia perdido a
sus padres. No tenia hermanos, y parecia haber roto toda relacion con su tierra
natal, de la que s6lo habia traido consigo un ardiente deseo de triunfar, una
capacidad de trabajo excepcional, una inteligencia so6lida y una necesidad
natural de afecto y de entrega, que habia encontrado al lado del profesor
Stangerson y de su hija. También trajo consigo de la Provenza, su tierra natal,
un suave acento, que al principio hacia sonreir a sus alumnos de la Sorbona,
pero que pronto apreciaron como una musica agradable y discreta que
atenuaba la inevitable aridez de las clases de su joven y ya célebre profesor.

Un buen dia de la primavera anterior —hacia de esto un afio, mas o menos
—, Darzac les habia presentado a Brignolles. Venia directamente de Aix,
donde habia sido ayudante en un laboratorio de fisica; seguramente habia
cometido alguna falta de disciplina, porque de pronto lo echaron a la calle;
pero muy oportunamente recordd que era pariente del sefior Darzac, cogi6 el
tren de Paris y supo ingeniarselas tan bien para ablandar a su primo, que éste
se compadecio6 de él y encontrd la forma de incorporarlo a su laboratorio. Por
aquella época la salud de Darzac estaba lejos de ser buena. Aun sufria las
secuelas de las tremendas emociones que habia vivido en el Glandier y en la
audiencia; parecia que la curacion, ya segura, de Mathilde y la perspectiva de
su proximo himeneo influirian beneficiosamente en su estado moral y, por
tanto, en su estado fisico. Sin embargo, desde el dia en que se le unié aquel
hombre —cuya ayuda, segun decia €l, iba a proporcionarle un precioso alivio
—, su debilidad no hizo mas que acrecentarse. Y en fin, todos pudimos



comprobar que Brignolles no traia suerte: en efecto, durante unos
experimentos que no parecian ofrecer ningun peligro, se produjeron dos
inoportunos accidentes, uno tras otro: el primero result6 del inesperado
estallido de un tubo de Gessler, cuyas esquirlas habrian podido herir
seriamente al sefior Darzac, pero que sdlo hirid a Brignolles, quien conservaba
aun algunas cicatrices en las manos. El segundo, que pudo haber sido
sumamente grave, ocurrio a consecuencia de la estipida explosion de una
pequefia lampara de gasolina, justamente cuando el sefior Darzac estaba
inclinado sobre ella. La llamarada estuvo a punto de quemarle la cara; por
suerte no fue asi, pero le abrasé las cejas y durante algin tiempo tuvo
problemas de vision, hasta el punto de que apenas soportaba la luz solar
directa.

Desde que sucedieron los misterios del Glandier, yo me encontraba en tal
estado de animo, que tenia cierta tendencia a considerar extrafios los
acontecimientos mas naturales. Cuando sucedi6 este ultimo accidente estaba
yo presente, pues habia ido a buscar al sefior Darzac a la Sorbona. Yo mismo
lo llevé a una farmacia, y luego a un médico; y cuando Brignolles manifest
su deseo de acompafiarnos, le rogué con bastante brusquedad que
permaneciera en su puesto de trabajo. Por el camino, el sefior Darzac me
pregunto por qué lo habia tratado asi, y le respondi que sentia cierto rechazo
hacia él, que no me gustaban sus modales, y ademas sospechaba que era el
responsable del accidente. El sefior Darzac quiso saber la verdadera razon de
mi aversion hacia su pariente, pero no supe qué responder, y se echo a reir. Sin
embargo, ya no se rio cuando el médico le dijo que podia haber perdido la
vista y que era un milagro que hubiera salido tan bien parado.

La desazon que me causaba Brignolles era, obviamente, ridicula, y los
accidentes no volvieron a repetirse. A pesar de todo, mi opinion sobre €l no
mejoro, pues en mi interior le culpaba de que la salud del sefior Darzac no
mejorase. A principios del invierno empez6 a toser de tal modo, que le
supliqué, y todos le suplicamos, que pidiera un permiso y fuera a descansar a
la Provenza. Los médicos le aconsejaron San Remo. Fue alli, y ocho dias
después nos escribia diciendo que se sentia mucho mejor, que desde que habia
llegado a aquellas tierras le parecia que le habian quitado jun peso de encima!
«jAhora respiro! jRespiro! jEn Paris, me ahogaba!». Aquella carta me dio qué
pensar y no dudé en hacer participe de mis inquietudes a Rouletabille.
También a €l le extrafio que el sefior Darzac se sintiera tan mal cuando se
encontraba al lado de Brignolles y tan bien cuando se encontraba lejos... Esta
impresion estaba tan arraigada en mi, que no habria permitido a Brignolles
ausentarse de Paris, jpalabra que no!, pues habria sido capaz de seguir al buen
Darzac. Pero no se fue; a cambio, eso si, los Stangerson lo tuvieron
constantemente cerca de ellos. Con el pretexto de pedir noticias del sefior
Darzac, no salia de casa del profesor. Una vez incluso consiguio ver a la



sefiorita Stangerson, pero yo le habia hecho a ésta tal retrato de él, que logré
que le resultara odioso, de lo que me alegré en mi fuero interno.

Tras cuatro meses de estancia en San Remo, el sefor Darzac volvio
restablecido. Unicamente sus ojos seguian delicados y debia prestarles una
atencion especial. Rouletabille y yo decidimos vigilar a Brignolles, hasta que
tuvimos noticia —que recibimos con gran satisfaccion— de que la boda iba a
celebrarse muy pronto y que el sefior Darzac se llevaria a su mujer a un largo
viaje, lejos de Paris y... jtambién de Brignolles!

Al volver de San Remo, el sefior Darzac me pregunto:

—Bueno, ;como va con el pobre Brignolles? ;Ha mudado usted su
opinion?
—iFrancamente, no! —Ie respondi.

Y una vez mas se burld6 de mi, dirigiéndome algunas de esas bromas
provenzales a las que era aficionado —cuando los acontecimientos le
permitian estar alegre— y que habian adquirido en su boca un nuevo sabor
desde que su estancia en la Provenza devolviera a su acento todo su hermoso y
original colorido.

jParecia feliz! Pero no pudimos hacernos una idea exacta de su felicidad
—desde su regreso a Paris tuvimos pocas ocasiones de verle— hasta que
aparecié como transformado en el umbral de aquella iglesia. Con un orgullo
muy comprensible erguia su talle ligeramente encorvado. jLa felicidad le hacia
mas alto y apuesto!

—iParece que el jefe va de boda, y nunca mejor dicho! —rio Brignolles.

Me aparté de aquel hombre que me repugnaba y fui a tomar asiento detras
del pobre sefior Stangerson, que permanecio de brazos cruzados durante toda
la ceremonia, ausente, sin ver ni oir nada. Cuando termino todo, tuve que darle
una palmada en el hombro para sacarlo de su ensimismamiento.

Cuando entramos en la sacristia, el letrado Hesse lanz6 un profundo
suspiro.

—iBueno, ya esta! —dijo—. Por fin respiro...

—¢Y qué le impedia respirar, amigo mio? —le preguntd su colega Henri-
Robert.

Hesse manifest6 de nuevo que hasta el ultimo minuto habia estado
temiendo el regreso del muerto. Al ver que el otro se burlaba, replico:

—iQué quiere! {No puedo hacerme a la idea de que Frédéric Larsan se
conforme con estar realmente muerto!



Estabamos todos —unas diez personas a lo sumo— en la sacristia.

Los testigos firmaron en el libro de registro, y el resto dio carifiosamente la
enhorabuena a los recién casados. La sacristia es atin mas oscura que la iglesia
y, de no haber sido de dimensiones tan reducidas, habria pensado que el
motivo de que no viera a Rouletabille por alli se debia a la oscuridad. Pero lo
cierto es que no estaba alli. ;Qué significaba eso? Mathilde habia preguntado
ya dos veces por él, y Robert Darzac me rog6 que fuera a buscarle, cosa que
hice, pero volvi a la sacristia sin él: no pude encontrarlo.

—iEsto si que es extraiio —dijo el sefior Darzac—, inexplicable, mas bien!
¢Esta seguro de haber mirado bien? Estara distraido en algin rincén.

—Lo he buscado por todas partes, incluso le he llamado a voces —
repliqué.

Pero el sefior Darzac no se conformé con mi respuesta y él mismo registré
la iglesia. Tuvo mas suerte que yo, pues un mendigo que se encontraba en el
portico con su platillo le dijo que un joven, que efectivamente no podia ser
mas que Rouletabille, habia salido de la iglesia unos minutos antes y se habia
alejado en un carruaje. Cuando se lo dijo a su mujer, ella se afligio
visiblemente. Me llamo y me dijo:

—Querido Sainclair, usted sabe que vamos a coger el tren dentro de dos
horas en la estacion de Lyon; busque a nuestro joven amigo y traigamelo; y
comuniquele que su extrafia conducta me preocupa mucho...

—Puede contar conmigo... —le dije.

De inmediato sali a buscarlo. Pero volvi a la estacion de Lyon con las
manos vacias. No lo encontré ni en su casa ni en el periddico ni en el bar del
tribunal, donde las exigencias de su oficio le obligaban frecuentemente a estar
a esas horas del dia. Ninguno de sus compafieros supo decirme donde podria
encontrarlo. Es facil imaginar con cuanta tristeza fui recibido en el andén de la
estacion. El sefior Darzac lo sintio en el alma, y me rog6 que anunciara la mala
nueva a su mujer, mientras €l se ocupaba de ayudar a instalarse al profesor.
(Este iba a Menton a ver a los Rance, y acompafiaria a los recién casados hasta
Dijon, desde donde ellos proseguirian su viaje por Culoz y Mont-Cenis). Asi
que comuniqué el triste recado, afadiendo que Rouletabille seguramente
llegaria antes de la salida del tren. Mathilde comenz6 a sollozar y dijo, con
aire abatido:

—iNo vendra! ;Lo sé!
Y subid al vagon.

Fue entonces cuando el insoportable Brignolles, al ver la expresion de la
recién casada, no tuvo empacho en repetir, dirigiéndose al letrado André



Hesse, quien le ordend callar de inmediato:

—:Lo ve? Sigue teniendo los mismos ojos de loca! jRobert se ha
equivocado! jRobert se ha precipitado!

Aun veo a Brignolles pronunciando estas palabras, y recuerdo el
sentimiento de horror que me inspir6. Hacia tiempo que yo no albergaba la
menor duda de que ese Brignolles era un hombre perverso, y sobre todo
celoso, que no perdonaba a su pariente el favor que le habia hecho al colocarlo
en un puesto subalterno. Tenia la cara amarilla y las facciones largas, trazadas
de arriba abajo. Todo en él transmitia amargura, y todo en él era largo: el talle,
los brazos, las piernas, la cabeza... Lo tnico que se escapaba a aquella regla
de excesiva longitud eran las manos y los pies. Sus extremidades eran
pequenias y casi elegantes. Al verse reprendido de modo tan brusco por el
joven abogado, dio la enhorabuena a los esposos y abandono airadamente la
estacion. O al menos crei que la abandonaba, porque no volvi a verlo.

Faltaban todavia tres minutos para la salida del tren, y seguiamos
confiando en ver llegar a Rouletabille. Todos inspeccionabamos el andén,
esperando ver surgir entre la multitud apresurada de viajeros la cara simpatica
de nuestro joven amigo. ;A qué se debia que no apareciera, segun su
costumbre, atropellandolo todo y a todos, sin hacer caso de las protestas y los
gritos que seflalaban ordinariamente su paso entre el gentio, donde siempre
parecia tener mas prisa que los demas? ;Donde se habia metido? Se oyeron
violentos golpes de puertas de vagon que se cerraban... y en seguida las
breves invitaciones de los empleados: «jAl tren...! jViajeros, al tren...!»; las
ultimas carreras, el agudo silbido que anunciaba la salida, el ronco resoplido
de la locomotora..., y el convoy se puso en marcha. jPero ni rastro de
Rouletabille! Todos permaneciamos quietos en el andén, mirando con
expresion triste a la sefiora Darzac, sin que se nos ocurriera siquiera desearle
un buen viaje. Ella ech6 una ultima mirada al andén y, en el momento en que
el tren comenzaba a acelerar, segura ya de que no veria a su joven amigo, me
tendi6 un sobre por la puerta...

—iPara él! —dijo.

Y de pronto, con el rostro invadido por un repentino espanto, y en un tono
tan extrafio que no pude evitar pensar en los nefastos comentarios de
Brignolles, afiadio:

—iHasta la vista, amigos..., o adi6s!

I1. Del humor cambiante de Joseph Rouletabille



Mientras volvia solo de la estacion, no pude menos que extrafiarme de la
singular e inexplicable tristeza que se habia apoderado de mi. A raiz del
proceso de Versalles, en cuyas peripecias me vi tan intimamente mezclado,
llegué a sentir un gran aprecio por el profesor Stangerson, su hija y Robert
Darzac. Se suponia que debia estar alegre por aquel acontecimiento que
parecia satisfacer a todos. Pensé que la extrafia ausencia del joven reportero
tendria algo que ver con aquella especie de triste postracién. Rouletabille
habia sido considerado como un salvador, tanto por los Stangerson como por
el sefior Darzac. Consideracion que aument6 cuando Mathilde salié del
sanatorio —donde su mente perturbada necesit6 cuidados constantes durante
varios meses—, porque fue entonces cuando ella comprendio el extraordinario
papel que habia jugado el muchacho en aquel drama; pues sin su intervencion,
ella se hubiera hundido irremisiblemente junto a los que amaba; cuando por
fin recobro la razon y pudo leer la versién mecanografiada de los legajos en
que Rouletabille aparecia como un joven héroe milagroso, no hubo atenciones,
casi maternales, que no le prodigara. Se intereso por todo lo concerniente a é€l,
provoco sus confidencias, quiso saber sobre él mas de lo que ya sabia y quiza
mas de lo que él mismo sabia. Mostré una curiosidad discreta pero insistente
respecto a sus origenes, que todos desconociamos, y que el joven seguia
rodeando de silencio con una especie de salvaje orgullo. Si bien era sensible a
la tierna amistad que le brindaba aquella mujer, Rouletabille no cedia en su
reserva, aunque en sus relaciones con ella mostraba una emocionada cortesia,
que no dejaba de sorprenderme en un joven que yo tenia por impulsivo,
apasionado y tan firme en sus simpatias como en sus aversiones. Mas de una
vez se lo hice notar, pero siempre me respondia con evasivas, alardeando, sin
embargo, del profundo afecto que sentia por aquella persona, a la que decia
estimar mas que a nada en este mundo y por la que estaba dispuesto a
sacrificarlo todo, si la suerte o la fortuna le dieran la oportunidad de sacrificar
algo por alguien. También tenia momentos de un humor cambiante. Por
ejemplo, después de regocijarse ante mi porque nos habian invitado a un dia
de descanso en casa de los Stangerson, que habian alquilado una hermosa
finca para pasar los veranos a orillas del Marne, en Chenneviéres —pues no
querian volver a vivir en el Glandier—, y tras haber mostrado una alegria
infantil ante la perspectiva de tan feliz asueto, de pronto se negaba a
acompafnarme, sin motivo aparente. Y tenia que ir yo solo, dejandolo en la
pequefia habitacion que seguia ocupando en la esquina del bulevar Saint-
Michel con la calle Monsieur-le-Prince. Yo me enfadaba con él por la pena
que iba a causar a la sefiorita Stangerson. Un domingo, ella, indignada por la
actitud de mi amigo, decidi6 volver conmigo a Paris para hacerle una visita
por sorpresa.

Cuando entramos en su habitacion del hotel, Rouletabille, que habia
respondido con un enérgico «jPase!» a los golpes con los que llamé a su



puerta, se levanté de la mesa en la que estaba trabajando y se puso muy palido,
tanto que creimos que iba a desmayarse.

—iOh, Dios mio! —grit6 Mathilde, corriendo a su lado.

Con un enérgico movimiento, Rouletabille arrojé una carpeta de tafilete
sobre los papeles que habia esparcidos sobre la mesa para ocultarlos.

Mathilde, que advirtio6 el hecho, se quedé muy sorprendida.
—:Molestamos? —dijo con un tono de dulce reproche.

—iNo, no! —respondio—. Ya he acabado mi trabajo. Se lo ensefiaré otro
dia. Es una obra de teatro, una pieza en cinco actos, pero no consigo dar con el
desenlace.

Luego sonri6, se recompuso por completo y nos contd un monton de
chistes, agradeciéndonos que hubiéramos ido a sacarlo de su soledad. Se
empefid en invitarnos a cenar y fuimos al Foyot, un restaurante del Barrio
Latino. jQué noche mas hermosa! Rouletabille telefone6 a Robert Darzac,
quien se reunio con nosotros a los postres. Por aquella época, el sefior Darzac
no estaba muy enfermo y el inquietante Brignolles atin no habia hecho su
aparicion en la capital. Nos divertimos como nifios. Era una noche de verano
tan bella y tan suave en los solitarios jardines de Luxemburgo...

Antes de dejar a la sefiorita Stangerson, Rouletabille le pidi6 perdon por el
humor tan extrafio que gastaba a veces y confes6 tener mal caracter. Mathilde
le dio un beso y también Robert Darzac. Lo acompafié hasta la puerta de su
hotel, pero él estaba tan emocionado, que en todo el trayecto no me dijo una
palabra; sin embargo, en el momento de separarnos, me dio un apreton de
manos como nunca lo habia hecho hasta entonces. jExtrafio muchacho! jAh, si
yo hubiera sabido...! Como me reprocho ahora haberlo juzgado de manera tan
precipitada.

Y de esa manera, triste, muy triste, y asaltado por presentimientos que en
vano intentaba ahuyentar, volvia de la estacion de Lyon, rememorando las
innumerables fantasias, rarezas y, a veces, hasta detestables caprichos de
Rouletabille en el curso de los dos ultimos afios. Sin embargo, nada de todo
aquello podia hacerme sospechar lo que acababa de suceder y menos atn
explicarmelo. ¢Donde estaba Rouletabille? Fui a su hotel del bulevar Saint-
Michel, diciéndome que, si tampoco alli lo encontraba, al menos podria dejarle
la carta de la sefiora Darzac. jCual no seria mi estupefaccién cuando, al entrar
en el hotel, me encontré a mi criado con mi maleta! Le rogué que me explicara
qué significaba aquello, y me respondi6 que no sabia nada: que se lo
preguntara a Rouletabille.

Este, efectivamente, mientras yo andaba buscandolo por todas partes,



excepto en mi propia casa, naturalmente, habia ido a mi domicilio de la calle
Rivoli, le pidi6 a mi criado que lo llevase a mi habitacion y que le
proporcionara una maleta. La llen6 cuidadosamente con toda la ropa que
puede necesitar un hombre decente para hacer un viaje de cuatro o cinco dias y
luego le ordeno al torpe de mi criado que, una hora mas tarde, llevara el
reducido equipaje a su hotel, en el bulevar Saint-Michel. Subi en dos zancadas
a la habitacién de mi amigo, y alli lo encontré llenando meticulosamente un
bolso de viaje con utensilios de aseo, prendas de vestir y un pijama. Hasta que
no termind lo que estaba haciendo, no pude sonsacarle nada, pues en las
pequefias cosas cotidianas Rouletabille es terriblemente maniatico y, a pesar
de sus modestos recursos, ponia mucho empefio en vestir con pulcritud y
detestaba todo lo que pudiera parecerse de cerca o de lejos a lo bohemio.
Finalmente se dign6 anunciarme que «iriamos a pasar afuera las vacaciones de
Semana Santa», y que, ya que yo estaba libre y que su periédico, L’Epoque, le
concedia tres dias de asueto, lo mejor que podiamos hacer era ir a descansar «a
orillas del mar». Ni siquiera me digné a responderle de lo furioso que estaba
por su forma de actuar y por lo esttipida que me parecia aquella propuesta de ir
a contemplar el océano o el Canal de la Mancha con el tiempo tan abominable
que hace en primavera, que todos los afios, durante dos o tres semanas, nos
hace aforar el invierno. Pero no le impresiond excesivamente mi silencio vy,
cogiendo mi maleta con una mano y su bolso con la otra, me empujo escaleras
abajo y antes de que me diera cuenta estabamos montando en un carruaje que
nos esperaba a las puertas de su hotel. Media hora después nos encontrabamos
viajando en un vagon de primera clase de la linea del Norte, en direccion a Le
Tréport, por Amiens. Cuando entrabamos en la estacion de Creil, me dijo:

—¢Quiere darme la carta que le entregaron para mi?

Lo miré de arriba abajo. Habia adivinado que la sefiora Darzac se llevaria
un buen disgusto al no verlo en el momento de su marcha y que le escribiria.
Tampoco habia que ser muy listo para adivinarlo. Entonces le respondi.

—No merece que se la dé.

Y me puse a hacerle amargos reproches, a los que no prestd ninguna
atencion. Ni siquiera intent6 disculparse, lo que me irrit6 sobremanera.
Finalmente le di la carta. La cogio, la mir6 y aspird su dulce perfume. Yo le
observaba con curiosidad, y él frunci6 el cefio, disimulando bajo aquella
fingida hosquedad una gran emocion, que s6lo pudo ocultar apoyando la frente
en el cristal y quedandose absorto en la contemplacion del paisaje.

—¢Es que no va a leerla? —pregunté.
—No —me respondié—, aqui no. jAlli...!

Ya era noche cerrada cuando llegamos a Le Tréport, después de seis horas



de un viaje interminable y con un tiempo de perros. El viento del mar nos
helaba y barria el andén desierto. S6lo encontramos a un aduanero, envuelto
en su capote y su capucha, que iba y venia por el puente del canal. No habia
un solo carruaje, por supuesto. La llama de los faroles de gas, temblorosa en
su jaula de cristal, reflejaba su luz palida en los charcos de lluvia, por los que
avanzabamos chapoteando, con la frente inclinada bajo las rafagas del viento.
A lo lejos se oia el apresurado chacoloteo de los zuecos de una mujer sobre el
adoquinado. No caimos por el oscuro borde del malecon porque el frescor
salado que subia del fondo y el rumor de la marea nos advertian del peligro.
Yo iba refunfufiando detras de Rouletabille, que se orientaba a duras penas en
aquella oscuridad. Sin embargo, €l parecia conocer bien el lugar, y logramos
llegar —aunque a trancas y a barrancas y odiosamente abofeteados por las
salpicaduras de las olas— a la puerta del inico hotel que seguia abierto en la
playa durante la temporada baja. Rouletabille ordené de inmediato la cena y
un buen fuego, pues teniamos tanta hambre como frio.

—Veamos —Ile dije—, ¢se dignara por fin a contarme qué hemos venido a
buscar aqui, aparte de un ataque de reuma o de una mas que probable
pulmonia?

Rouletabille estaba tiritando y tosia sin parar.

—iDe acuerdo! —repuso—. Se lo diré. jHemos venido a buscar el
perfume de la Dama de Negro!

Aquella famosa frase me sacudi6 de tal manera, que apenas pude pegar o0jo
en toda la noche. Fuera, el viento marino seguia ululando y lanzando a la playa
su largo quejido, que se colaba por las callejuelas de la ciudad y por los
pasillos de las casas. Me pareci6 oir ruido en la habitacion de al lado, la de mi
amigo, y me levanté de un salto y empujé la puerta. A pesar del frio, estaba
con la ventana abierta y vi claramente que enviaba besos a las sombras.
iParecia que estaba besando a la noche!

Cerré la puerta con discrecion y volvi a meterme en la cama. A la mafiana
siguiente me desperto €l, espantado. Su rostro denotaba una angustia extrema
mientras me tendia un telegrama procedente de Bourg, que le habian
reexpedido desde Paris siguiendo sus indicaciones. El comunicado decia asi:
«Venga inmediatamente sin perder un minuto. Hemos renunciado a nuestro
viaje por el este y vamos a reunirnos con el sefior Stangerson en Menton.
Estaremos en casa de los Rance, en las Rochers Rouges. Que este comunicado
sea un secreto entre nosotros. No conviene asustar a nadie. Ponga como
pretexto unas vacaciones, cualquier cosa, jpero venga pronto! Telegrafieme a
la lista de correos de Menton. Venga pronto. Le espero. Con toda impaciencia,
queda de usted, DARZAC».



II1. El perfume

—iBueno, bueno! —grité saltando de la cama—. jLa verdad es que no me
extrana...!

—Nunca crey6 en su muerte, ;verdad? —me pregunt6 Rouletabille con
una emocién que yo no podia explicarme, a pesar del horror que se desprendia
de la situacion, admitiendo que tuviéramos que tomar al pie de la letra el
telegrama del sefior Darzac.

—No del todo —dije—. El tenia tanta necesidad de pasar por muerto, que
bien pudo sacrificar unos cuantos papeles en la catastrofe de La Dordogne.
Pero ;qué le ocurre? Tiene usted mal aspecto. ;No se encuentra bien?

Rouletabille se desplom6 sobre una silla. Con voz temblorosa me confio
que €l tampoco se habia creido aquella muerte hasta que hubo acabado la
ceremonia de la boda. No le cabia en la cabeza que Larsan, de haber estado
vivo, hubiera permitido que se celebrara aquella union entre Mathilde
Stangerson y el sefior Darzac. jA Larsan le hubiera bastado con presentarse
para impedir la boda, y, por peligrosa que hubiera podido ser la situacion para
él, no habria dudado en hacerlo! Conociendo los sentimientos religiosos de
Mathilde, sabia que ella nunca consentiria en unir su suerte con otro hombre
mientras viviera su primer marido, por mas que la ley humana la liberara de él.
En vano hubieran invocado ante ella la nulidad de la primera boda para las
leyes francesas: jpara ella seguia prevaleciendo el hecho de que un sacerdote
la habia convertido para siempre en la mujer de un miserable!

Y Rouletabille, mientras enjugaba el sudor que le corria por la frente,
afadio:

—iAy, amigo mio! jNo olvide que a los ojos de Larsan «la rectoria no ha
perdido su encanto ni el jardin su esplendor»!

Puse mi mano sobre la suya. Tenia fiebre. Quise tranquilizarle, pero no me
escuchaba.

—iY vaya sorpresa! jHa esperado hasta después de la boda, solo unas
horas, para hacer su aparicion! —grit6—. Porque, Sainclair, ¢no es cierto que
el telegrama del sefior Darzac significa que el otro ha vuelto?

—iS], claro! {Pero el sefior Darzac podria estar equivocado!

—iOh, no!, el sefior Darzac no es un nifio asustadizo. De todos modos,
habra que esperar, ¢verdad, Sainclair? jQuiza se trate de un error! jNo, no es
posible! jSeria horrible, espantoso! jOh, Sainclair, amigo mio, si, seria
espantoso!



Jamas, ni siquiera en los peores momentos del Glandier, habia visto a
Rouletabille tan alterado. Se levanté y comenzé a pasear por la habitacion
cambiando los objetos de sitio sin motivo aparente. De vez en cuando me
miraba y repetia:

—iSeria espantoso, espantoso!

Le dije que no era razonable desesperarse por un telegrama que no probaba
nada y que podia ser el resultado de un error o una alucinacion. Luego afiadi
que en ese momento, Mas que nunca, ibamos a necesitar mantener la sangre
fria. No era cosa de dejarse llevar por semejantes horrores, que eso era
imperdonable en un joven de su temple.

—iImperdonable! Asi que imperdonable, ;eh, Sainclair?
—iPero, hombre, es que a mi también me esta asustando! ;Qué le pasa?

—Pronto lo sabra. La situacion es terrible. ;Por qué no estara realmente
muerto?

—Bueno, ;y qué le hace a usted pensar que no lo esta?

—Sainclair, callese, por favor. Fijese usted lo que le digo: {Si él esta vivo,
yo preferiria estar muerto!

—iEsta usted loco, loco de remate! {Si él esta vivo es precisamente cuando
mas falta hace que usted también lo esté, al menos para defenderla a ella!

—iOh, eso es una gran verdad, Sainclair! jEso que acaba de decir es una
gran verdad! iMuchas gracias, amigo mio! Ha pronunciado usted la tunica
palabra que me alienta a vivir: «jElla!». Tiene razén. No pensaba mas que en
mi. jS6lo en mi!

Rouletabille solt6 tal carcajada, que me asusté, y estrechandolo entre mis
brazos, le rogué que me dijera por qué estaba tan espantado, por qué hablaba
de su propia muerte, por qué se reia de esa manera.

—iDigamelo como a un amigo, como a su mejor amigo, Rouletabille!
iHable de una vez! jDesahoguese! jLibere su secreto! jDigame qué es lo que
tanto le agobia! Yo le abro mi corazon...

Rouletabille me puso la mano en el hombro, me mir6 hasta el fondo de los
0jos, hasta el fondo del corazon, y me dijo:

—Se lo contaré todo, querido Sainclair, sabra tanto como yo, y también
usted quedara tan espantado como yo, mi buen amigo, porque es usted bueno
y sé que me estima...

Y, una vez dicho esto, cuando yo pensaba que iba a confesarse, se limit6 a
pedirme el horario de ferrocarriles.



—Salimos a la una —me dijo—. En invierno no hay ningun tren directo
entre Eu y Paris. No llegaremos a Paris hasta las siete. Asi que tendremos
tiempo de sobra para hacer las maletas y coger en la estacion de Lyon el tren
de las nueve para Marsella y Menton.

Ni siquiera pidi6 mi parecer; me llevaba a Menton como antes me habia
llevado a Le Tréport; bien sabia él que en tal coyuntura yo no podia negarle
nada. Por lo demas, le veia en un estado tan agitado, que, aunque no me lo
hubiera pedido, no le habria dejado ir solo. Ademas entrabamos en pleno
periodo de vacaciones y mis asuntos del Palacio me dejaban completa libertad.

—¢Asi que vamos a Eu? —pregunté.

—Si. Alli cogeremos el tren. De Le Tréport a Eu apenas hay media hora en
carruaje...

—Finalmente no hemos estado mucho tiempo aqui... —le dije.

—Espero que lo suficiente..., al menos lo suficiente para lo que he venido
a buscar, jDios mio!

Pensé en el perfume de la Dama de Negro y me callé. ;No acababa de
decirme que pronto iba a saberlo todo? Me llevé hasta el malecon. El viento
seguia soplando con fuerza y tuvimos que resguardarnos detras del faro. Se
quedo un rato pensativo y cerré los ojos frente al mar.

—Aqui —dijo por fin—, aqui fue donde la vi por dltima vez.
Mir6 el banco de piedra.

—Nos sentamos aqui; ella me estrech6 contra su pecho. Yo no era mas que
un chiquillo de nueve afios. Me dijo que me quedara en el banco; luego se fue,
y no volvi a verla... Era de noche, una noche suave de verano, la noche de la
entrega de premios. jOh!, ella no habia asistido a la entrega, pero yo sabia que
vendria por la noche..., una noche llena de estrellas, y tan clara que por un
momento crei distinguir su rostro. Sin embargo, se cubrido con el velo
suspirando. Luego se fue. Y no volvi a verla...

—¢Y usted, amigo mio?

—¢ Yo qué?

—Si, ¢qué hizo usted? ;Se qued6 mucho tiempo en este banco?
—Me hubiera gustado... Pero vino el cochero a buscarme y volvi...
—¢Adonde?

—Pues al colegio.

—Pero ¢hay un colegio en Le Tréport?



—No, pero si en Eu. Volvi al colegio de Eu.
Me hizo una sefia para que lo siguiera.
—Vamos alla —dijo—. jHa pasado tanto tiempo!...

Media hora mas tarde estdbamos en Eu. Al final de la calle de los
Marronniers, las ruedas del carruaje traquetearon ruidosamente por el duro
pavimento de la plaza mayor, que estaba fria y desierta. El cochero anunci6 la
llegada haciendo restallar la fusta con su mejor arte, llenando la pequefia
ciudad muerta con la musica desgarradora de su latigo atronador.

De pronto oimos sonar un reloj por encima de los tejados —el reloj del
colegio, me dijo Rouletabille—, y todo enmudeci6. El caballo y el carruaje
permanecieron inmoviles en mitad de la plaza, mientras el cochero
desaparecia en una taberna. Nos adentramos en la sombra helada de la alta
iglesia gotica, que flanqueaba por un lado la plaza mayor. Rouletabille echo
una ojeada al castillo: desde alli se divisaba su arquitectura de ladrillo rosa
coronada por amplios tejados estilo Luis XIII: taciturna fachada que parecia
llorar por sus principes exiliados; contemplo con melancolia el cuadrado
edificio del ayuntamiento, que dirigia hacia nosotros con aparente hostilidad el
asta de su sucia bandera; los locales silenciosos, el Café de Paris —el bar de
los oficiales—, la peluqueria, la libreria. ; No habia comprado alli sus primeros
libros escolares, los mismos libros que pagaba la Dama de Negro?

—iINo ha cambiado nada!

Un perro viejo, descolorido, estiraba el hocico perezoso sobre sus patas
heladas en el portal de la libreria.

—iDios mio, pero si es Cham! —dijo Rouletabille—. jLo reconozco
perfectamente! {Es Cham, mi buen Cham! —Y lo llamé—: jCham! jCham!

El perro se levant6 y volvio la cabeza hacia la voz que lo llamaba. Dio
unos pasos con dificultad, nos roz6é con el lomo e, indiferente, volvié a
tumbarse en el portal.

—iDios mio! —dijo Rouletabille—. jEs él! Pero ya no me reconoce.

Luego me condujo por una callejuela empedrada que descendia
abruptamente. Me llevaba de la mano y yo seguia sintiendo su fiebre. Pronto
nos detuvimos ante un templo pequefio de estilo jesuitico, que se erguia ante
nosotros con su portico adornado por esos semicirculos de piedra —especie de
«consolas invertidas»—, tan tipicos de esa arquitectura que no ha contribuido
en nada a la gloria del siglo XVII. Tras empujar la hoja del portdn,
Rouletabille me hizo pasar bajo una perfecta béveda. Al fondo, arrodillados
sobre sus tumbas vacias, se hallaban las magnificas estatuas de Catalina de
Cleves y de Enrique el Acuchillado.



—Esta es la capilla del colegio —me dijo en voz baja.
No habia nadie en la capilla.

La atravesamos con premura. A la izquierda, Rouletabille empujo
suavemente una puerta giratoria que daba a una especie de terraza.

—Venga, vamos —dijo en voz baja—. Por ahora todo va bien. Podemos
entrar en el colegio sin que me vea el bedel. {Seguro que me reconoceria!

—¢Y qué tiene eso de malo?

En ese momento un hombre poco abrigado, con un manojo de llaves en la
mano, paso delante de la terraza. Rouletabille se echd hacia atras hundiéndose
en la sombra.

—iEs papa Simén! jQué viejo esta! Se ha quedado sin pelo. jCuidado! A
estas horas va a barrer el estudio de los mas pequefios. Ahora todos estan en
clase. jBien, podremos movernos a nuestras anchas! Solo nos queda mama
Simon en la porteria, a no ser que haya muerto. En todo caso, desde aqui no
nos vera. j{Un momento! jAhi vuelve papa Simon!

¢Por qué Rouletabille mostraba tanto interés en esconderse? ;Por qué?
iDecididamente, yo no sabia nada de aquel muchacho a quien creia conocer
tan bien! Cada hora que pasaba a su lado me reservaba una sorpresa. Mientras
esperabamos que papa Simoén nos dejara el campo libre, Rouletabille y yo
logramos salir de la terraza sin ser vistos y, escondidos detras de unos arboles
del jardin, asomandonos por encima de una barandilla de ladrillos, pudimos
contemplar a gusto los amplios patios que habia debajo de nosotros y el
edificio del colegio, que dominabamos desde nuestro escondite. Rouletabille
me cogia el brazo como si tuviera miedo de caerse.

—iDios mio! —dijo con voz ronca—. jQué cambiado esta todo! Han
derribado el viejo estudio «donde encontré el cuchillo», y han corrido el
cobertizo donde él «escondi6 el dinero». Pero las paredes de la capilla, jésas si
que no han cambiado de lugar! Mire, Sainclair, asomese: esa puerta que da a
los bajos de la capilla es la puerta de la clase de parvulos. jDios mio, cuantas
veces habré pasado por ella de pequefio! Pero nunca, nunca salia de ahi alegre,
ini siquiera a la hora del recreo, cuando papa Simon venia a buscarme para ir
al locutorio, donde me esperaba la Dama de Negro! jPor Dios, espero que no
hayan tocado el locutorio!

Y, aventurando una ojeada hacia atras, avanzo la cabeza.

—iNo, no lo han derribado! jMire, ahi esta! Al lado de la bdveda, la
primera puerta a la derecha. Ahi venia ella, y ahi iremos dentro de un
momento, cuando papa Simoén vuelva a bajar.

Le castaneteaban los dientes.



—~Creo que voy a volverme loco —dijo—. Es superior a mis fuerzas. Sélo
de pensar que voy a volver a ver el locutorio, donde ella me esperaba... Solo
vivia con la esperanza de verla, y en cuanto se iba, a pesar de que siempre le
prometia que sabria comportarme, me sumia en una desazon tan profunda, que
cada vez temian méas por mi salud. Unicamente conseguian sacarme de mi
postracion amenazandome con que, si caia enfermo, no volveria a verla. Me
quedaba con su recuerdo y su perfume hasta la visita siguiente. Nunca pude
ver claramente su querido rostro y, cuando me estrechaba entre sus brazos, me
sentia embriagado con su perfume hasta desfallecer; asi que vivia mas con su
olor que con su imagen. Los dias siguientes a su visita me escapaba al
locutorio durante el recreo, y cuando estaba vacio como hoy, aspiraba con
fervor religioso el aire que habia respirado ella, aspiraba la atmosfera en que
ella habia estado y salia de alli con el corazon perfumado. Era el mas delicado,
el mas sutil y, seguramente, el mas natural y dulce perfume del mundo, e
imaginaba que no volveria a sentirlo nunca mas, hasta aquel dia del que ya le
hablé, Sainclair, srecuerda?, el dia de la recepcion en el Eliseo.

—Aquel dia, amigo mio, se encontro usted con Mathilde Stangerson.
—jCierto! —respondi6 con voz temblorosa.

iAh, si hubiera sabido yo entonces que la hija del profesor Stangerson
habia tenido un hijo de su primer matrimonio en América, un hijo que, de vivir
aun, tendria la edad de Rouletabille! jQuiza entonces, después del viaje que mi
amigo hizo a América, donde con toda seguridad se entero de ello, quiza, digo,
habria al fin comprendido su emocion, su pena, la extrafia turbacién que sentia
al pronunciar el nombre de Mathilde Stangerson en aquel colegio donde en
otro tiempo lo visitaba la Dama de Negro!

Hubo un silencio que no me atrevi a turbar.
—¢Y nunca ha sabido por qué no volvié la Dama de Negro?

—iOh! —dijo Rouletabille—. Estoy seguro que la Dama de Negro si
volvid. jFui yo quien se marchd!

—¢Quién vino a buscarlo?
—iNadie! {Me escapé!
—¢Para qué? ;Quiza para buscarla?

—iNo, no, Sainclair! jPara huir de ella! Tal como lo oye. jPara huir de
ella! jPero ella volvio! jEstoy seguro de que volvio!

—iPues la pobre debio de sentirse desesperada al no encontrarlo aqui!
Rouletabille alzo los brazos al cielo meneando la cabeza.

—iNo lo sé! ;Quién puede saberlo? jDios mio, qué desgraciado soy!



iSilencio! Ahi esta papa Simén. Se va. jPor fin! jVenga, de prisa amigo mio!
iAl locutorio!

De tres zancadas nos plantamos alli. Era una estancia corriente, bastante
grande, con pobres cortinas blancas en las ventanas. Su mobiliario consistia
solo en seis sillas de paja alineadas contra las paredes, un espejo encima de la
chimenea y un reloj de pared. Estaba bastante oscura.

Cuando entramos, Rouletabille hizo uno de esos gestos de respeto y
recogimiento que solo se emplean al entrar en un lugar sagrado. Se puso como
un tomate, avanzo a pasitos cortos, muy confuso, sin dejar de dar vueltas a la
visera entre sus dedos. Se volvi6 hacia mi y, en voz baja, muy baja, mas baja
aun que la que habia empleado al hablarme en la capilla, me dijo:

—iOh, querido Sainclair! jAhi esta el locutorio! Mire, toque mis manos,
estoy ardiendo, estoy rojo, ¢verdad? jSiempre que venia aqui para
encontrarme con ella me sucedia esto! He corrido, y estoy jadeando. jQué
impaciencia, Dios mio! El corazon me late como cuando era nifio. Mire, yo
entraba por ahi, por esa puerta, y me quedaba quieto, avergonzado. Veia su
negra sombra en el rincon, y entonces ella me tendia silenciosamente los
brazos, yo me arrojaba a ellos, y luego nos abrazabamos... y llorabamos. jOh,
qué delicia! jEra mi madre, Sainclair! Yo lo sabia. Ella me decia que mi madre
habia muerto, que s6lo era una amiga suya... Pero como me pedia que la
llamara «jmadre!», y lloraba cuando la besaba... Sé muy bien que era mi
madre. Mire, siempre se sentaba ahi, en ese rincon oscuro, y venia a la caida
de la tarde, cuando aun no habian encendido la luz en el locutorio. Al llegar,
dejaba en el alféizar de la ventana un gran paquete blanco atado con una
cuerda rosa. Era un bollo. Cémo me gustaban los bollos, Sainclair!

Rouletabille no pudo contenerse mas. Apoyo los codos en la chimenea y
llor6 y lloré... Cuando se sinti6 mas aliviado, levanté la cabeza, me mir6 y
sonri¢ tristemente. Luego se sentd, agotado. No me atrevia a dirigirle la
palabra. Yo comprendia que no estaba hablando conmigo, sino con sus
recuerdos.

Vi como sacaba del pecho la carta que yo le habia entregado, y como la
abria con manos temblorosas. La leyé despacio. De pronto dejo caer su mano
y lanzé un gemido. El, tan colorado hacia un momento, se habia puesto
terriblemente palido; parecia que toda la sangre se le hubiera salido del
corazon. Quise acercarme, pero me lo impidio con un gesto. Luego cerro los
0jos.

Me hice a la idea de que dormia. Entonces me alejé suavemente, de
puntillas, como si estuviera en la habitacién de un enfermo. Me apoyé en una
ventana que daba a un pequefio patio, cuyo unico habitante era un grueso
castafio. ¢Cuanto tiempo permaneci alli mirando aquel castafio? jNo lo sé!



Como tampoco sé qué habriamos respondido a cualquiera de la casa que
hubiera entrado en el locutorio en ese momento. Pensaba oscuramente en el
extrafio y misterioso destino de mi amigo, en aquella mujer que quiza fuera su
madre. Era entonces tan joven Rouletabille... Tenia tanta necesidad de una
madre, que quiza se habia fabricado una en su imaginacion. jRouletabille!
¢Qué apellido suyo conociamos? Joseph Joséphin. Sin duda, bajo ese nombre
habia hecho sus primeros estudios alli... Joseph Joséphin. Como decia el
redactor jefe de L’Epoque, «jeso no es un nombre!». Y ahora, ;qué habia
venido a hacer aqui? ;S6lo a buscar el rastro de un perfume! ;A resucitar un
recuerdo, una ilusion?

Hizo un poco de ruido y me di la vuelta. El estaba de pie; parecia muy
tranquilo; tenia esa expresion repentinamente serena de quien acaba de obtener
una gran victoria interior.

—Sainclair, tenemos que irnos. j Vamonos, amigo mio! jVamonos ya!
Abandono el locutorio sin mirar siquiera atras. Y lo segul.

Ya en la calle desierta, adonde llegamos sin que nadie nos viera, lo detuve
y le pregunté, angustiado:

—Y bien, amigo mio. ;Ha encontrado ya el perfume de la Dama de
Negro?

Indudablemente comprendié que en la pregunta habia puesto todo mi
corazén, con el ferviente deseo de que aquella visita a los lugares de su
infancia devolviera un poco de paz a su alma.

—Si —contesto con mucha gravedad—. Si, Sainclair, lo he encontrado.
Y me mostro la carta de Mathilde Stangerson.

Yo lo miraba, aturdido, sin comprender, pues aun ignoraba muchas cosas.
Entonces, cogiéndome las manos y con sus ojos clavados en los mios, dijo:

—Voy a confiarle un gran secreto, Sainclair, el secreto de mi vida y quiza
un dia el secreto de mi muerte. jSuceda lo que suceda, morira con usted y
conmigo! Mathilde Stangerson tenia un hijo... Pero ese hijo esta muerto, jesta
muerto para todos, excepto para usted y para mi!

Retrocedi, lleno de estupor, aturdido ante semejante revelacion.
iRouletabille, hijo de Mathilde Stangerson! Y luego, de pronto, sufri una
violenta convulsion. Porque entonces..., entonces..., jRouletabille era hijo de
Larsan!

iDios mio! Ahora comprendia todas las vacilaciones de Rouletabille.
Ahora comprendia por qué aquella misma mafiana mi amigo, presintiendo la
verdad, habia dicho: «;Por qué no estara realmente muerto? ;Si él esta vivo,



yo preferiria estar muerto!».

Rouletabille ley6 mi pensamiento en mis ojos e hizo simplemente un gesto
que significaba: «En efecto, Sainclair. jPor fin ha caido usted!».

Luego expreso en voz alta:
—iNo hablemos mas de ello!

En cuanto llegamos a Paris nos separamos para volvernos a encontrar en la
estacion. Alli Rouletabille me tendi6 un nuevo telegrama procedente de
Valence, firmado por el profesor Stangerson, que decia: «El sefior Darzac me
ha comentado que tiene usted unos dias de vacaciones. Nos alegraria mucho
que viniera a disfrutarlos con nosotros. Le esperamos en las Rochers Rouges,
en casa de Arthur Rance, que estara encantado de presentarle a su mujer. Mi
hija se alegrara también mucho de verle. Une sus ruegos a los mios.
Recuerdos».

Cuando subiamos al tren, el conserje del hotel de Rouletabille se precipito
en el andén con un nuevo telegrama. Este venia de Menton y estaba firmado
por Mathilde. En él figuraba una sola palabra: «jSocorro!».

IV. En camino

Ahora lo sé todo. Rouletabille acaba de contarme su infancia extraordinaria
y aventurera, y sé por qué no hay nada que le atemorice tanto como la
posibilidad de que la sefiora Darzac descubra el misterio que los separa. No
me atrevo a decir ni a aconsejar nada a mi amigo. jDios mio, pobre muchacho!
Cuando ley¢ el telegrama que decia: «jSocorro!», se lo llevd a los labios, y
estrujandome la mano, dijo:

—Si llegamos demasiado tarde, jyo vengaré a los dos!

iCon qué energia fria y salvaje lo dijo! De cuando en cuando un gesto
demasiado brusco traiciona la pasion de su alma, pero por lo general se
muestra tranquilo. jQué terriblemente tranquilo esta ahora! ;Qué resolucion
habra tomado en el silencio del locutorio, mientras permanecia inmovil y con
los ojos cerrados en el rincon donde se sentaba la Dama de Negro?

Mientras el tren avanza hacia Lyon y Rouletabille suefia en su litera, donde
se ha echado vestido, les diré como y por qué cuando era nifio se escapo del
colegio de Eu, y lo que le sucedi6 después.

iRouletabille huyo6 del colegio tildado de ladron! No hay por qué andar
buscando otra palabra, puesto que le habian acusado de robar. Veamos lo que



sucedio:

Con soOlo nueve afios, Rouletabille posela ya wuna inteligencia
extraordinariamente precoz y propensa a la resolucion de los problemas mas
extrafios y dificiles. Con una logica sorprendente, incomparable por su
sencillez y por la claridad de sus razonamientos, asombraba a su profesor de
matematicas con su sistema filosofico de trabajo. Incapaz de aprender la tabla
de multiplicar —contaba con los dedos—, mandaba a sus compafieros que
hicieran las operaciones por él, del mismo modo que se encarga a un criado
realizar una tarea vulgar, no sin antes haberles indicado el planteamiento del
problema. Aunque ignoraba aun los principios del algebra clasica, habia
inventado para su uso personal un algebra compuesta de signos extrafios que
recordaban la escritura cuneiforme y que le servia para marcar las diferentes
etapas de su razonamiento matematico, llegando asi a enunciar férmulas
generales que solo él comprendia. Cuando, sin ayuda de nadie, descubri6 en
geometria las primeras proposiciones de Euclides, su profesor lo comparé con
orgullo a Pascal. Aplicaba a la vida cotidiana su admirable capacidad de
razonamiento, tanto en lo material como en lo moral. Es decir, si por ejemplo
alguien de entre diez compafieros cometia cualquier accion reprobable, ya
fuera una burla de estudiante, una fechoria o un chivatazo, despejaba la
incognita implacablemente, descubriendo al autor a partir de los datos morales
que le habian proporcionado o de los datos que sus observaciones personales
le habian procurado. Esto por lo que respecta a lo moral; en lo material, nada
le resultaba tan sencillo como encontrar un objeto escondido, perdido... o
robado. En ese campo si que desplegaba una inventiva inigualable; era como
si la naturaleza, en su increible afan de equilibrio, después de haber creado a
un padre que era el genio malo del robo, hubiera querido darle por hijo un
genio bueno que salvara a sus victimas.

Aquella extrafia aptitud le valié algunos éxitos entre el personal del
colegio, en varias circunstancias divertidas a proposito de objetos birlados;
pero un dia su propia habilidad le result6 fatal. Descubrié de una forma tan
anormal una pequefia suma de dinero que le habian robado al jefe de estudios,
que nadie crey6 que el descubrimiento se debiera solamente a su inteligencia y
perspicacia. La hipotesis les resultd a todos increible, y gracias a una
desgraciada coincidencia de hora y lugar, acabé él acusado de ladron.
Quisieron que confesara su culpa, pero se defendié con enérgica indignacion,
lo que le vali6 un severo castigo; el director hizo una encuesta entre los nifios,
que perjudicé a Joseph Joséphin: con esa cruel cobardia que los nifios suelen
mostrar hacia sus compafieros, algunos denunciaron que desde hacia algun
tiempo les faltaban libros y material escolar, y acusaron formalmente al que
vieron ya estigmatizado. En aquel pequefio mundo consideraron mas que
nunca como un crimen el hecho de que no tuviera padres conocidos y que
nadie supiera «de dénde venia». Ahora lo llamaban «el ladrén». El se defendi6



y peleo, pero se llevo la peor parte, porque era el débil. Estaba desesperado. Se
queria morir. El director, aunque era un buen hombre, estaba convencido de
que tenia ante si a una pequefa fiera viciada a la que era preciso reconducir,
haciéndole comprender lo bochornoso de sus actos. Asi pues, le dijo que, si no
confesaba el robo, lo expulsaria del centro y que ademas escribiria aquel
mismo dia a la persona que tanto se interesaba por €él, la sefiora Darbel —era el
nombre que ella habia dado—, para que viniera a buscarlo. El nifio se neg6 y
se dejo llevar al cuartucho donde lo tenian confinado. Al dia siguiente lo
buscaron en vano. Habia huido. Comprendio6 que si el director, que siempre lo
habia tratado bien y que se habia hecho cargo de él desde su mas tierna
infancia —hasta el punto de que no recordaba otro ambiente en su vida que no
fuera el del colegio—, lo trataba de aquella manera, era porque de verdad lo
creia culpable. Asi las cosas, cabia pensar que la Dama de Negro también
creeria que era un ladron. jAntes morir que pasar por ladron ante los ojos de la
Dama de Negro! Y aquella misma noche se escapo6 saltando el muro del jardin.
Fue corriendo hasta el canal, donde, atun sollozando y tras dedicar su ultimo
pensamiento a la Dama de Negro, se arrojo al agua. Por suerte, en su
desesperacion, el pobre nifio se habia olvidado de que sabia nadar.

Me he extendido sobre este suceso de la infancia de Rouletabille, porque
estoy seguro de que asi se comprendera su importancia en la situacion actual.
Mientras no supo que era hijo de Larsan, Rouletabille no podia recordar aquel
triste episodio sin sentirse desgarrado por la idea de que la Dama de Negro
pudiera haber creido que en efecto era un ladrén; pero desde que empezo a
sospechar —jsospecha harto fundada por desgracia!— del lazo legal y natural
que lo unia con Larsan, jsu dolor y su tristeza aumentaron terriblemente! Al
enterarse de lo sucedido, su madre debi6 de pensar que los instintos criminales
del padre se perpetuaban en el hijo, y tal vez... —pensamiento mas cruel que
la muerte misma—, jtal vez se habia alegrado de su desaparicion!

Porque al nifio lo dieron por muerto. Encontraron las huellas de su huida
hasta el canal y sacaron su gorra del agua. ;Como se las arreglé é1? De la
forma mas singular. Al salir del agua, decidido a huir de aquellas tierras, el
mozalbete al que andaban buscando por todas partes, dentro y fuera del canal,
encontro una manera muy original de atravesar la region sin llamar la atencion
de nadie. Y eso que atn no habia leido La carta robada. Se sirvié sdlo de su
genio. Como siempre, recurrio a su capacidad de razonamiento. Conocia, por
haberlas oido contar a menudo, esas historias de chiquillos traviesos que se
escapan de casa en busca de aventuras, escondiéndose de dia en el campo y en
los bosques, y caminando a hurtadillas por la noche, pero que en seguida los
encontraba la policia o se veian obligados a volver al hogar porque carecian de
lo mas elemental y no se atrevian a pedir de comer por los caminos que
recorrian porque estaban muy vigilados. Nuestro pequefio Rouletabille, en
cambio, dormia como todo el mundo por la noche, y caminaba a plena luz del



dia sin ocultarse de nadie. S6lo que, en cuanto se le sec6 la ropa —por suerte
empezaba el buen tiempo y no paso frio—, la hizo jirones y a la vista de todos
se dedico a mendigar; alargaba la mano, y juraba a los transetuntes que, si no
llevaba dinero a casa, sus padres le pegarian. La gente lo tomaba por un hijo
de esas familias gitanas que viven en carromatos por los alrededores de las
ciudades. Pronto llegd la época de las fresas silvestres. Las recogia y las
vendia en pequefias cestas de paja que confeccionaba él mismo. Me confesd
que, de no haber sido porque le obsesionaba el terrible pensamiento de que la
Dama de Negro pudiera creerle un ladrén, habria conservado el mas feliz
recuerdo de aquella época de su vida. Su astucia y natural valor le ayudaron
durante aquella aventura que dur6 meses. ; Adénde iria? jA Marsella! Esa era
su idea.

Habia visto en un libro de geografia imagenes de la Provenza, y siempre
habia sofiado con conocer aquella tierra encantada. En su vida de mendigo,
habia entablado relacion con una pequeina caravana de gitanos que seguian el
mismo camino que é€l, y que se dirigian a Saintes-Maries-de-la-Mer —en el
Crau—, donde elegirian a su rey. Les hizo algunos favores, supo ganarselos, y
los gitanos, que no suelen pedir papeles a los pasajeros, no quisieron saber
mas. Pensaron que, victima de los malos tratos, el nifio habia huido de
cualquier barraca de saltimbanquis, y se lo llevaron con ellos. De esa forma
lleg6 al Mediodia francés. Los dejo en los alrededores de Arles y por fin llegd
a Marsella. Aquello era el paraiso, un eterno verano..., jy qué puerto! El
puerto era un recurso inagotable para los pilluelos de la ciudad, y fue un tesoro
para Rouletabille. De alli sacaba todo lo que queria, a su antojo, segun sus
necesidades, que no eran tantas. Por ejemplo, se hizo «pescador de naranjas».
Fue precisamente en el ejercicio de aquella lucrativa profesion, cuando una
buena mafiana conocio en los muelles a un periodista de Paris, Gaston Leroux,
y aquel encuentro con el tiempo tendria tal influencia en el destino de
Rouletabille, que no me parece superfluo ofrecer aqui el articulo en que el
redactor de Le Matin relat6 aquel memorable encuentro:

El nifio que pescaba naranjas

Cuando el astro rey, atravesando un cielo de nubes, heria con sus rayos
oblicuos el traje de oro de Notre-Dame-de-la-Garde, bajé a los muelles.
Todavia humedas las grandes losas, devolvian nuestra imagen bajo nuestros
pasos. Una multitud de marineros, estibadores y mozos de cuerda se agitaba en
torno a las vigas llegadas de los bosques del norte, accionando poleas y tirando
de cables. El aspero viento de alta mar, deslizandose furtivamente entre la
torre de San Juan y el fuerte de San Nicolas, extendia su ruda caricia por las
aguas estremecidas del viejo puerto. Costado con costado, aleta con aleta, las
barcas se tendian los remos o enrollaban la vela latina, danzando al compas. A
su lado, cansados de tantos balanceos lejanos, fatigados de haber cabeceado



durante dias y noches por mares desconocidos, los pesados barcos
descansaban penosamente, mostrando al cielo como harapos sus grandes
mastiles inmoviles. A través de ese bosque de mastiles y cofas, mi mirada
llego6 hasta la torre que atestigua que, hace veinticinco siglos, unos hijos de la
mitica Focea, que venian desde Sonia por los senderos de agua, echaron el
ancla en esta feliz costa. Después mi atencion se volvié al muelle, y entonces
descubri al nifio que pescaba naranjas.

Estaba de pie, embutido en una chaqueta hecha jirones que le llegaba hasta
los talones, con la cabeza y los pies desnudos, el pelo rubio y los ojos negros;
tendria tan s6lo unos nueve afios. De su hombro colgaba un saco de tela, sujeto
a una cuerda que hacia de asa. Tenia el pufio izquierdo en el talle y con la
mano derecha se apoyaba en un palo, tres veces mas alto que él, en cuyo
extremo habia clavada una pequefia rodaja de corcho. El nifio estaba inmovil y
contemplativo. Me acerqué a €l y le pregunté qué hacia. Me respondio que era
pescador de naranjas.

Parecia muy orgulloso de ser pescador de naranjas y no intentd pedirme
unos céntimos, como hacen los pilluelos en los puertos. Volvi a hablarle; pero
esta vez no me prestd atencion, pues estaba mirando al agua con mucha
atencion. Nos hallabamos entre el fino talle del Fides, llegado de Castellamare,
y el bauprés de una goleta de tres palos procedente de Génova. Un poco mas
lejos, dos tartanas que habian llegado por la mafana desde las islas Baleares
mostraban sus vientres redondos, llenos de naranjas, que iban perdiendo por
todas partes. Las naranjas flotaban en el agua, y el suave oleaje las traia hacia
nosotros sobre pequefias ondas. Mi pescador salt6 a una canoa, corrio a la proa
y, armado con su palo coronado de corcho, espero. Y luego pesco. El corcho
del palo atrajo una naranja, dos, tres, cuatro, que desaparecieron dentro del
saco. Pescod otra mas, salté al muelle y abri6 la dorada fruta. Hundi6 su
pequefia boca en la cascara abierta y devoro la dulce pulpa.

—iQue aproveche! —le dije.

—Gracias, sefior —me respondid, embadurnado por completo del
encarnado zumo—, no hay nada que me guste mas que las naranjas.

—Hoy tienes suerte —le repliqué—. Pero ;qué haces cuando no hay
naranjas?

—Trabajo en el carbon.

Hundi6é su pequefia mano en el saco, y la sac6 con un enorme trozo de
carbon.

El zumo de la naranja le habia corrido por los andrajos de la chaqueta.
Aquellos andrajos tenian bolsillos. El pequefio sac6O de un bolsillo algo
parecido a un pafiuelo, sec6 cuidadosamente sus andrajos, y con un gesto



elegante lo volvio a guardar en el bolsillo.
—¢ A qué se dedica tu padre? —Ile pregunté.
—FEs pobre.
—Ya, pero ;a qué se dedica?
El pescador de naranjas se encogio de hombros.
—iNo puede hacer nada, porque es pobre!
Mi interrogatorio acerca de su genealogia no parecia ser de su gusto.

Echo a andar por el muelle y lo segui; llegamos hasta el «embarcadero
vigilado», un recuadro de mar donde gozaban de vigilancia los yates de lujo,
los veleros relucientes de caoba encerada, barcos de una limpieza
irreprochable. El chaval los contemplaba con ojo de entendido y
experimentaba un vivo placer con aquella inspeccion. Una hermosa
embarcacion atracaba en aquel momento con su unica vela desplegada. Era
una vela inmaculada, y henchia su blanco triangulo, brillando luminosa bajo
los rayos del sol.

—Fsa si que es buena tela! —dijo nuestro mozalbete.

En ese momento pis6 un charco, y su chaqueta, que le preocupaba por
encima de todo, quedo6 toda salpicada. jQué desastre! Poco le falto para llorar.
Sac6 de nuevo el pafivelo y limpié y limpio; luego me mir6 con ojos
anhelantes y me pregunto:

—Esta sucia por detras?

Le di mi palabra de honor de que estaba limpia. Entonces, mas tranquilo,
volvid a guardar el pafiuelo en el bolsillo.

A pocos pasos de alli, en la acera que bordea las viejas casas de paredes
rojas, azules y amarillas, y en cuyos balcones se veian trapos tendidos de todos
los colores, habia unas vendedoras de mejillones detras de unas mesas.
Encima de las mesas estaban dispuestos los mejillones, junto a un cuchillo
oxidado y una botella de vinagre.

Nos acercamos a los tenderetes y, como los mejillones estaban frescos y
tentadores, le dije al pescador de naranjas:

—Si te gustan otras cosas, ademas de las naranjas, te invito a una docena
de mejillones.

Sus negros ojos ardieron de deseo y nos pusimos a comer mejillones. La
vendedora los abria y nosotros los devorabamos. Quiso ponernos vinagre, pero
mi compafiero la detuvo con gesto imperioso. Abrio el saco, rebusco dentro y
saco triunfante un limon, negro por haber estado en contacto con el carbon. Su



duefio saco el famoso pafiuelo y lo limpi6. Luego lo parti6 y me ofrecio la
mitad, pero como a mi me gustan los mejillones solos, rechacé su invitacion y
le di las gracias.

Tras el refrigerio regresamos por el muelle. Entonces el pescador de
naranjas me pidio un cigarrillo y lo encendié con una cerilla que tenia en el
otro bolsillo de su chaqueta.

Con el cigarrillo entre los labios, y lanzando al cielo bocanadas de humo
como un hombre, el chiquillo se plant6 sobre una losa al borde del muelle vy,
con la mirada fija en lo alto de Notre-Dame-de-la-Garde, se colocé en la
posicion del célebre nifio que constituye la mas famosa estatua de Bruselas.
No perdi6 ni una pulgada de su estatura, estaba muy orgulloso de si mismo, y
parecia querer anegar el puerto.

GASTON LEROUX

Dos dias mas tarde Joseph Joséphin volvio a encontrarse en el puerto con
Gaston Leroux, quien se le acercO poniéndole el periodico en la mano. El
mozalbete leyo el articulo, y el periodista le dio una reluciente moneda de
cinco francos. Rouletabille la acepté sin reparos. Incluso le parecié natural.
«Recibo esta moneda —le dijo a Gaston Leroux— como los honorarios del
colaborador». Invirtié esos cinco francos en una magnifica caja de limpiabotas
con todos sus accesorios y fue a instalarse frente al Brégaillon. Durante dos
afos se apoder6 de los zapatos de todos los que iban alli a comer la tradicional
bullabesa. Entre limpieza y limpieza se sentaba en la caja y leia. El sentirse
propietario de su caja de zapatos le despert6 las aspiraciones. Habia recibido
una educacion y una enseflanza escolar lo bastante buena para comprender
que, si no acababa por si mismo los estudios en los que otros le habian
iniciado, se veria privado de la oportunidad de labrarse un futuro y una buena
posicion en el mundo.

Los clientes no tardaron en interesarse por aquel limpiabotas que siempre
tenia en su caja algun libro de historia o de matematicas, y al fin hizo tan
buenas migas con un armador, que éste lo contratd como botones para sus
oficinas.

Rouletabille fue ascendido en poco tiempo al puesto de secretario y
consiguio reunir algunos ahorros. A los dieciséis afios, con algo de dinero en el
bolsillo, cogio el tren a Paris. ;Para qué? Para ir a buscar a la Dama de Negro.
Ni un solo dia habia dejado de pensar en la misteriosa visitante del locutorio vy,
aunque ella jamas le dijo que vivia en la capital, estaba convencido de que
ninguna otra ciudad del mundo era digna de tener a una dama que utilizaba un
perfume tan agradable. Es mas, incluso los compafieros del colegio que
lograron ver su elegante figura cuando se deslizaba hacia el locutorio, decian:
«jMira, mira, ha venido la parisina!». Hubiera sido dificil precisar la idea que



rondaba por la cabeza de Rouletabille, y quiza hasta él mismo la ignoraba. Su
unico deseo era «ver» a la Dama de Negro, aunque fuera de lejos, como un
devoto contempla el paso de una imagen sagrada. ;Se atreveria a acercarse a
ella? La fea historia del robo, cuya importancia no habia hecho sino crecer en
la imaginacién de Rouletabille, ;no se interponia entre ellos como una barrera
que €él no podia franquear? Era posible, era posible que asi fuera, pero a pesar
de todo él queria verla: de eso si estaba completamente seguro.

Al llegar a la capital fue a ver a Gaston Leroux, y en cuanto éste lo
reconocio, el muchacho le dijo que, no sintiendo preferencia por ningun
trabajo en particular —cosa bastante chocante en un joven tan deseoso de
trabajar como él—, habia decidido hacerse periodista, y de golpe y porrazo le
pidié un empleo de reportero. Gaston Leroux intent6 disuadirlo de tan funesta
pretension, pero fue en vano. Y por fin, cansado de luchar contra su
insistencia, le dijo:

—Muy bien, amigo mio, si no tiene nada mejor que hacer, intente
encontrar «el pie izquierdo de la calle Oberkampf».

Y tras decirle esto se fue, lo que hizo pensar al pobre Rouletabille que el
picaro periodista se estaba burlando de él. Sin embargo, compr6 y ley6 un
ejemplar de L’Epoque, diario que ofrecia una buena recompensa a quien
encontrara el despojo humano que faltaba a la mujer descuartizada de la calle
Oberkampf. El resto ya lo conocemos.

En El misterio del cuarto amarillo conté como Rouletabille se dio a
conocer al gran publico en aquella ocasion y de qué modo tuvo, al mismo
tiempo, la revelacion de su singular profesion, que iba a convertir en parte
fundamental de su vida, y que consistia en comenzar a razonar cuando los
demas creian haber terminado.

También he relatado qué azar le llevo una tarde al Eliseo, donde sintio
pasar el perfume de la Dama de Negro. Fue entonces cuando se dio cuenta de
que estaba siguiendo a la sefiorita Stangerson. ;Qué mas se puede afiadir? Es
facil adivinar las consideraciones sobre las emociones que asaltaron a
Rouletabille a propésito del famoso perfume durante los acontecimientos del
Glandier, iy sobre todo después de su viaje a América! ;Quién no
comprenderia ahora sus vacilaciones, sus «cambios» de humor? La
informacién que obtuvo en Cincinnati sobre el hijo de la que habia sido esposa
de Jean Roussel debio de ser bastante explicita para que sospechara que él
podria ser aquel nifio, aunque no lo suficiente para estar seguro. Sin embargo,
su instinto lo empujaba con tanta vehemencia hacia la hija del profesor, que
muchas veces hubo de contenerse para no arrojarse a su cuello, estrecharla
entre sus brazos y gritarle: «jTu eres mi madre! jTu eres mi madre!». Y salia
huyendo, como huy6 de la sacristia para no dejar escapar, en un segundo de



tristeza, el secreto que venia quemandole por dentro desde hacia tanto tiempo.
iPero también tenia miedo! ;Y si ella lo rechazaba..., si se apartaba de él con
horror..., de él, el ladronzuelo del colegio de Eu, el hijo de Roussel-
Ballmeyer, el heredero de los crimenes de Larsan? ;Y si no podia volver a
verla, ni vivir a su lado, ni respirarla, a ella y a su querido perfume, el perfume
de la Dama de Negro? jDios mio, cuanto habia tenido que luchar contra esa
espantosa vision, contra ese impulso que le empujaba a preguntarle cada vez
que la veia: «;Eres td? ;Eres ti la Dama de Negro?»! En cuanto a ella, le
habia querido de inmediato, aunque, sin duda, por su extraordinario
comportamiento en el Glandier... Si era ella realmente, jdebia de pensar que
su hijo habia muerto! Y si no era ella, si una fatalidad hubiera desencaminado
su instinto y su razonamiento..., si no era ella... jpodia arriesgarse a
comentarle que habia huido del colegio de Eu porque le acusaban de ladrén?
iINo, no y mil veces no! Mas de una vez ella le habia preguntado:

—:Doénde se ha educado usted, mi joven amigo? ;Donde hizo sus
primeros estudios?

Y él respondia:
—iEn Burdeos!
Aunque hubiera querido responder: «jEn Pekin!».

Sin embargo, aquel suplicio no podia durar. Porque, si en realidad era
«ella», sabria qué cosas decirle para ablandarle el corazon.

Cualquier cosa por verse estrechado entre sus brazos. A veces razonaba asi.
jPero tenia que estar seguro, seguro por encima de la razon, seguro de
encontrarse frente a la Dama de Negro, como esta seguro el perro tras olfatear
a su duefio! Esta figura retérica tan poco afortunada que le venia de modo tan
natural a la cabeza debia conducirlo a la idea de «seguir la pista». Ella nos
llevo, en las condiciones que ya ustedes conocen, a Le Tréport y a Eu. Sin
embargo, me atreveria a decir que aquella expedicion quiza no habria podido
aportar resultados decisivos a los ojos de un tercero que, como yo, no estaba
influido por el aroma, si la carta de Mathilde que entregué a Rouletabille en el
tren no hubiera venido de golpe a proporcionarle la seguridad de lo que
habiamos ido a buscar. Yo no he leido esa carta. Es un documento tan sagrado
a los ojos de mi amigo, que jamas lo veran otros ojos, pero yo sé que los
dulces reproches que ella le hacia por su caracter hurafio y su hermetismo
estaban tan cargados de dolor, que Rouletabille no habria podido equivocarse
al respecto, aunque la hija del profesor Stangerson no le hubiera confiado, en
una frase final en la que daba rienda suelta a su desesperacién de madre, que
«el interés que ella sentia por él procedia, no tanto de los favores que le habia
hecho, sino del recuerdo que guardaba de un nifio, hijo de una amiga suya, a
quien ella habia querido mucho, y que se habia suicidado, “como un



hombrecito”, a la tierna edad de nueve afios. ;Y Rouletabille se parecia tanto a
éll...».

V. Panico

Dijon... Micon... Lyon... El estd en la litera de arriba, encima de mi
cabeza, pero estoy seguro de que no duerme. Lo he llamado en voz baja y no
me ha contestado, pero no duerme. jPondria la mano en el fuego! ;En qué
estara pensando? Se le ve muy tranquilo. ;Qué le proporciona esa calma? Audn
lo veo en el locutorio, levantandose de repente y diciendo: «jVamonos!», con
una voz sosegada, tranquila, decidida... Vamonos, ¢hacia qué? ¢Hacia donde
habia decidido ir? Hacia ella, evidentemente, porque estaba en peligro y sélo
él podia salvarla; hacia ella, que era su madre jpero que no lo sabria nunca!

«Es un secreto que ha de quedar entre usted y yo. jEse nifio esta muerto
para todos, excepto para usted y para mi!».

Esa era su decisién: el firme y stibito propésito de no decirle nada. Y
pensar que el pobre muchacho habia ido en busca de esa certeza solo para
sentirse con derecho a hablar con ella!... Desde el mismo momento en que lo
supo se obligd a olvidar, se condeno al silencio. Pequefia gran alma heroica,
habia comprendido que la Dama de Negro, que necesitaba su ayuda, no
querria una salvacion comprada a costa de la lucha del hijo contra el padre.
¢Hasta donde podria llegar esa lucha? ;Hasta qué sangriento conflicto? Habia
que preverlo todo, era preciso tener las manos libres y la mente fria para
defender a la Dama de Negro, ¢verdad, querido amigo?

Rouletabille esta tan tranquilo que ni siquiera oigo su respiracion. Me
inclino sobre él..., tiene los ojos abiertos.

—¢Sabe en qué pensaba? —me dijo—. En ese telegrama de Bourg enviado
por Darzac, y en el otro, el que ha enviado Stangerson desde Valence.

—También he pensado en ello, y en efecto, resulta extrafio. En Bourg, el
sefior y la sefiora Darzac ya no estan con el sefior Stangerson porque éste los
ha dejado en Dijon. Por lo demas, el telegrama lo dice bien claro: «Vamos a
reunirnos con el sefior Stangerson». Ahora bien, el telegrama de Stangerson
demuestra que éste, que habia continuado su camino hasta Marsella, se
encuentra otra vez con los Darzac. Asi, pues, los Darzac deberian haberse
reunido con el sefior Stangerson en la linea de Marsella; pero entonces,
debemos suponer que el profesor ha hecho una parada en el camino. ;Con qué
motivo? El no tenfa previsto realizar ninguna parada. En la estacién dijo:
«Mafiana a las diez estaré en Menton». Vea la hora de expedicion del



telegrama en Valence y comprobemos en el horario de trenes la hora a la que
el sefior Stangerson debia pasar por Valence, a no ser que hubiera hecho una
parada en el trayecto.

Revisamos los horarios. El sefior Stangerson debia pasar por Valence a las
00.44 de la noche; el telegrama habia sido expedido a las «00.47», de modo
que el sefior Stangerson puso el telegrama en Valence en el curso de su viaje
normal. En ese momento se reunirian con él el sefior y la sefiora Darzac.
Siempre con los horarios en la mano, logramos comprender el misterio de
dicho encuentro. El sefior Stangerson habia dejado a los Darzac en Dijon,
donde todos habian llegado a las 18.27 de la tarde y cogido el tren que salia a
las 19.08 y que llegaba a Lyon a las 22.04 y a Valence a las 00.47. Entretanto,
los Darzac, tras haber salido de Dijon a las 19.00, continuaron su camino por
Modane y Saint-Amour, y llegaron a Bourg a las 21.03, en el tren que
normalmente debia proseguir su marcha a las 21.08. En el telegrama que el
sefior Darzac puso desde Bourg figuraba como hora de expedicion las 21.28.
Lo que significaba que los Darzac habian abandonado el tren y se habian
quedado en Bourg. También podia haber ocurrido que el tren hubiera sufrido
algun retraso. En todo caso, teniamos que buscar la razon de ser del telegrama
del sefior Darzac entre Dijon y Bourg, después de la partida del sefior
Stangerson. Incluso se podia precisar mas: entre Louhans y Bourg. En efecto,
el tren se detiene en Louhans y, si el problema que motivé el telegrama
hubiera sucedido antes de Louhans (donde habian llegado a las 20.00), es
posible que el sefior Darzac hubiera telegrafiado desde alli.

A continuacion buscamos la correspondencia entre Bourg y Lyon,
comprobamos que el sefior Darzac habia puesto su telegrama en Bourg un
minuto antes de la salida hacia Lyon del tren de las 21.29. Dicho tren llega a
Lyon a las 22.33, mientras que el tren del sefior Stangerson llegaba a Lyon a
las 22.34. Después del rodeo por Bourg y su parada alli, el sefior y la sefiora
Darzac habian podido o habian debido reunirse con el sefior Stangerson en
Lyon, adonde habian llegado js6lo un minuto antes que él! Ahora bien, ;qué
suceso les habia empujado fuera de su ruta? No nos quedaba mas que pensar
en las mas tristes hipotesis, y todas, jDios mio!, apuntaban a la reaparicién de
Larsan. Lo que estaba claro era el deseo de cada uno de nuestros amigos de no
asustar a nadie. El matrimonio Darzac, cada uno por su parte, debieron de
hacer todo lo posible por disimular la gravedad de la situacion. En lo que
respecta al sefior Stangerson, cabia preguntarnos si le habian puesto al
corriente de la posible tragedia.

Después haber desentrafiado, aproximadamente, los misterios a distancia,
Rouletabille me invité a disfrutar de las lujosas instalaciones que la Compafiia
Internacional de Coches Camas pone a disposicion de los viajeros que gustan
tanto del descanso como del viaje, y €l dio ejemplo entregandose a un aseo



nocturno tan meticuloso como hubiera podido hacerlo en la habitacién de un
hotel. Un cuarto de hora después, estaba roncando; pero yo no di demasiado
crédito a sus ronquidos. En todo caso, yo no dormi. En Avifién, Rouletabille
saltd de la cama, se puso un pantalon y una chaqueta y corri6 al bar de la
estacion a tomarse un chocolate caliente. Yo no tenia hambre. De Avifién a
Marsella, atenazados por la ansiedad, el viaje transcurri6 practicamente en
silencio; después, a la vista de aquella ciudad donde Rouletabille habia vivido
una época de su infancia tan extrafia, y seguramente para alejar la angustia
creciente que sentia a medida que nos acercabamos a nuestro destino,
rememoro algunas viejas anécdotas, que me contd sin que pareciera encontrar
el menor placer en ello. Tampoco yo ponia demasiada atencion a lo que me
decia. Y asi llegamos a Toulon.

i Vaya viaje! Con lo hermoso que pudo haber sido! Por lo general, siempre
me invade un gran entusiasmo cuando vengo a esta hermosa region de la
Costa Azul, que se antoja un rincéon del Paraiso, sobre todo después de la
horrible salida de Paris, entre nieve, lluvia o barro, humedad, oscuridad,
suciedad. Con qué alegria ponia los pies por la noche en los andenes de la
prestigiosa P. L. M., seguro de encontrarme, a la mafiana siguiente, con ese
gran amigo que me esperaba al final de los railes: jel sol!

Ya en Toulon, nuestra ansiedad desbordaba. Al llegar a Cannes no nos
sorprendio ver en el andén de la estacion al sefior Darzac, pues Rouletabille le
habia enviado un telegrama desde Dijon anunciandole la hora de nuestra
llegada a Menton. El habia llegado alli la vispera, a las diez de la mafiana, en
compafiia de Mathilde y del sefior Stangerson. Era evidente que habia
madrugado para poder llegar a Cannes antes que nosotros. Su expresion era
tan sombria, que nos espantamos al verlo.

—¢Alguna desgracia? —pregunto Rouletabille.

—ijAdun no...! —respondio.

—iGracias a Dios! —suspir6 Rouletabille—. Hemos llegado a tiempo.
El sefior Darzac sencillamente dijo:

—iGracias a los dos por haber venido!

Nos estrecho la mano y nos condujo hasta nuestro compartimento; una vez
dentro, cerro la puerta con llave y corri6 las cortinas. Cuando estuvimos tan a
solas como en nuestra casa y el tren se puso en marcha de nuevo, comenzé a
hablar. Estaba tan emocionado, que le temblaba la voz.

—iResulta que no esta muerto!

—FEs lo que nos imaginabamos —dijo Rouletabille—. Pero ;esta usted
seguro?



—Lo he visto tal y como los veo a ustedes ahora.
—¢También lo ha visto su esposa?

—iPor desgracia! jPero hay que hacer lo imposible para que crea que fue
una ilusion! {Si no, se volvera loca! jAy, amigos mios, qué mal agiiero nos
persigue! ¢Qué pretende de nosotros este hombre?

Mir6 a Rouletabille, cuyo aspecto era aun mas sombrio que el del sefior
Darzac. El golpe, por mas que lo esperaba, lo hirié profundamente. Se quedd
desplomado en un rincén, y hubo un pesado silencio entre los tres; luego el
sefior Darzac continuo:

—iPresten atencién! jEs preciso que ese hombre desaparezca de nuestras
vidas! Iremos a verlo, le preguntaremos qué quiere... y le daremos todo el
dinero que nos pida. Y si no accede, jle mataré! jAsi de sencillo! ;No creen
ustedes?

No respondimos. Aquel hombre era digno de compasion. Rouletabille,
haciendo un visible esfuerzo por controlar su emocion, le pidié que se calmara
y que nos contara punto por punto todo lo que habia pasado desde que salieron
de Paris.

Entonces nos confirmé que el suceso habia ocurrido en Bourg, tal como
habiamos imaginado. El sefior Darzac habia reservado dos compartimentos de
coches camas, comunicados entre si por un cuarto de bafio. En el primero
habian dejado el bolso de viaje y el neceser de la sefiora Darzac, y en el
segundo los bultos pequefios. En éste habian viajado los tres desde Paris. En
Dijon bajaron del tren y cenaron en el restaurante de la estacion. Tenian
tiempo, puesto que habian llegado a las 18.27, y el sefior Stangerson no salia
de Dijon hasta las 19.08, y los Darzac a las 19.00 en punto.

Después de cenar, el profesor se despidi6 de su hija y de su yerno en el
andén. Estos subieron a su compartimento (el de los bultos pequefios) y se
despidieron del profesor desde la ventanilla. El profesor Stangerson seguia
saludandoles con la mano cuando el tren ya estaba en marcha. De Dijon a
Bourg ninguno de los dos entré en el compartimento donde se encontraba el
bolso de viaje de la sefiora Darzac. La puerta del pasillo de dicho
compartimento habia sido cerrada en Paris nada mas colocar el equipaje. Pero
ni el empleado la habia cerrado por fuera con llave ni los Darzac habian
echado el cerrojo por dentro. El sefior Darzac habia tenido la precaucion de
correr por dentro la cortina del cristal de dicha puerta, de modo que desde el
pasillo no se podia ver nada de lo que pasaba en el interior. En cambio, no
habian corrido la cortina de la puerta del compartimento en el que viajaban.
Todo esto fue descubierto por Rouletabille gracias a un riguroso
interrogatorio, cuyos detalles no voy a referir; ofrezco simplemente el



resultado para establecer las condiciones externas del viaje de los Darzac hasta
Bourg, y del sefior Stangerson hasta Dijon.

Cuando llegaron a Bourg, les notificaron que, a consecuencia de un
accidente ocurrido en la linea de Culoz, el tren permaneceria inmovilizado
durante una hora y media. Asi que la pareja baj6 del tren con idea de dar un
paseo. El sefior Darzac record6 de pronto que tenia que escribir algunas cartas
urgentes y le dijo a su mujer que aprovecharia la parada para hacerlo. Entraron
en el restaurante y pidié que le trajeran lo necesario para escribir. Mathilde se
sento a su lado, pero en seguida se levant6 y dijo que iba a dar una vuelta por
la estacion mientras él despachaba su correspondencia.

—Muy bien —respondi6 el sefior Darzac—. En cuanto acabe iré a
buscarte.

Y ahora dejo el relato en la boca del sefior Darzac:

—Cuando acabé de escribir —nos dijo— y me disponia a salir en busca de
Mathilde, la vi entrar enloquecida en el restaurante. Se arrojé a mis brazos y
grito: «jOh, Dios mio! jOh, Dios mio!». Era incapaz de decir otra cosa.
Temblaba espantosamente. La tranquilicé, le dije que no tenia nada que temer
estando yo a su lado, y, con dulzura y mucho tacto, le pregunté cual era el
motivo de tan subito horror. La obligué a sentarse, pues las piernas no la
sostenian, y le sugeri que tomara algo, pero ella repuso que en ese momento
no podria tragar ni una gota de agua. Le castafieteaban los dientes. Al fin pudo
hablar, aunque interrumpiéndose a cada frase y mirando con espanto a su
alrededor. Me conté que habia ido a dar una vuelta por los alrededores de la
estacion, sin alejarse demasiado, pensando que yo no tardaria mucho con mis
cartas. Cuando volvia al restaurante por el andén, vio que varios empleados de
los coches camas estaban preparando las literas en un vagon contiguo al
nuestro. De pronto recordd que habia dejado abierto el bolso donde guardaba
las joyas, y fue a cerrarlo, no porque dudara de la honradez de los empleados,
sino por simple prudencia. Asi que subid al vagon, se deslizo por el pasillo y
llego a la puerta del compartimento reservado para ella y en el que no
habiamos entrado desde nuestra salida de Paris. Abrio la puerta y, de pronto,
no pudo evitar lanzar un grito horrible. Nadie la oyd, pues el vagon estaba
desierto y en ese momento pasaba un tren inundando la estacion con el sonido
atronador de la locomotora. ;Qué habia sucedido? Algo inusitado,
monstruoso, enloquecedor. La puerta del compartimento que daba al cuarto de
bafio estaba ligeramente abierta hacia el interior del compartimento. Dicha
puerta estaba decorada con un espejo. Pues bien, jMathilde acababa de atisbar
la figura de Larsan en el espejo! Salté hacia atras, pidiendo socorro y huyendo
tan precipitadamente que al saltar del vagon cayo de bruces en el andén. Se
levant6 y, por fin, lleg6 al restaurante en el estado que les he dicho. Cuando
me lo contd, mi primera reacciéon fue no dar crédito a sus palabras, en primer



lugar porque el suceso era tan espantoso que me negaba a creerlo, y en
segundo lugar porque, para evitar que se volviera loca, jdebia aparentar que no
la creia! ¢Es que no estaba Larsan muerto y bien muerto? A decir verdad, no
acababa de creerme la historia, y lo atribuia a un efecto del espejo y a su
imaginacion. Naturalmente quise cerciorarme y le propuse ir juntos al
compartimento para demostrarle que habia sido victima de una especie de
alucinacion. No la convenci, y me dijo que jamas volveriamos a aquel
compartimento y que se negaba a continuar el viaje en ese tren. Todo esto lo
farfullaba con frases rotas y entrecortadas. Apenas podia respirar..., me daba
una pena infinita... jCuanto mas intentaba convencerla de que aquella visién
era ficticia, mas insistia ella en que era real! Yo le dije que, durante los sucesos
del Glandier, ella habia visto muy poco a Larsan, lo cual era cierto, y que no
conocia suficientemente aquella cara para estar segura de no haberla
confundido con la de algin otro que se le pareciera. Me respondié que
recordaba perfectamente la cara de Larsan, por habérsele aparecido en dos
circunstancias tales que no olvidaria nunca aunque viviera cien anos. La
primera vez, cuando el caso de la galeria inexplicable, y la segunda en el
momento que fueron a detenerme a mi habitacion. Y ademas, ahora que sabia
que era Larsan, no solo habia reconocido los rasgos del policia: jdetras de
ellos habia reconocido también la figura del hombre que no habia dejado de
perseguirla durante tantos afios! Dios mio, juraba por su vida y por la mia que
acababa de ver a Ballmeyer, que Ballmeyer estaba vivo..., vivo en el espejo,
con la cara afeitada, como Larsan, completamente afeitada, y su frente y su
cabeza con amplias entradas... jSe aferraba a mi como si temiera una
separacion aun mas horrible que las otras! Me arrastr6 hasta el andén... De
pronto me solté y, tapandose los ojos con la mano, corrié hacia la oficina del
jefe de estacion, que se quedo tan espantado como yo al verla. Yo me decia:
«jVa a enloquecer!». Le expliqué al hombre que mi mujer se habia asustado
mucho al encontrarse sola en el compartimento, y le rogué que permaneciera
con ella mientras yo trataba de averiguar qué la habia espantado tanto... Y
entonces, amigos mios, entonces... —continué Robert Darzac—, no habia
acabado de traspasar la puerta de la oficina, cuando me volvi hacia atras y
cerré de un portazo. Mi expresion debi6 de ser terrible, pues el jefe de estacién
me mir6 con ojos de asombro. ;Y es que yo... yo también acababa de ver a
Larsan! {No, mi mujer no alucinaba! Larsan estaba alli, en la estacion..., en el
andén, detras de esa puerta.

Robert Darzac callé un instante, como si el recuerdo de aquella terrible
vision le hubiera arrebatado la fuerza para poder continuar su relato. Se paso la
mano por la frente, exhal6 un suspiro y continué:

—Frente a la puerta de la oficina del jefe de estaci6n habia una farola de
gas, y bajo la farola estaba Larsan. Era evidente que estaba esperandonos,
acechandonos... Y, aunque parezca increible, jno se escondia! jAl contrario,



parecia estar alli para que lo viéramos! Yo habia vuelto a entrar en la oficina y
cerrado la puerta instintivamente. Cuando volvi a abrirla, decidido a ir hacia
ese miserable, jya habia desaparecido! El jefe de estacion crey6 que estaba
ante dos locos. Mathilde me miraba, sin pronunciar palabra, con los ojos
abiertos, como sonambula. Volvio a la realidad para preguntar si habia mucha
distancia entre Bourg y Lyon y cual era el proximo tren que se dirigia alli. Me
pidi6 que ordenara traer nuestro equipaje, y me rogo que le jurara que iriamos
a reunirnos con su padre cuanto antes. Como no veia otra forma de calmarla,
lejos de oponerme, acepté de inmediato su propuesta. Ademads, ahora que
habia visto a Larsan con mis propios ojos, si, si, con mis propios 0jos,
comprendia que nuestro viaje de bodas era imposible y, debo confesarselo,
amigo mio —afladi6 Darzac mirando a Rouletabille—, empecé a sentir que
corriamos un peligro real, uno de esos misteriosos y fantasticos peligros de los
que sélo usted podria librarnos, si es que aun habia tiempo. Mathilde me
agradecio la presteza con que lo dispuse todo para reunirnos sin pérdida de
tiempo con su padre, y se alegro mucho cuando supo que unos minutos mas
tarde (pues todo aquel suceso apenas habia durado un cuarto de hora)
podriamos coger el tren de las 21.29, que llegaba a Lyon alrededor de las
22.00. Luego, tras haber consultado el horario de trenes y comprobado que
podriamos reunirnos en el mismo Lyon con el sefior Stangerson, Mathilde
volvid a mostrarme una vez mas su gratitud, como si yo hubiera sido el
responsable de aquella feliz coincidencia. Se calmo un poco cuando el tren de
las 21.00 horas lleg6 a la estacion; pero en el momento en que ibamos a subir,
cuando atravesabamos rapidamente el andén y pasabamos bajo la farola donde
yo habia visto a Larsan, la senti desfallecer de nuevo bajo mi brazo. Le
pregunté si habia visto algo, pero no respondio. Su turbacién aumentaba, y me
suplicé que no viajaramos solos, sino en un compartimento junto a otros
pasajeros. Con el pretexto de ir a vigilar mi equipaje, la dejé un instante entre
los otros pasajeros y fui corriendo a poner el telegrama que usted recibi6. A
ella no le dije nada del telegrama, porque yo seguia pretendiendo que creyera
que sus ojos la habian engafiado. No debia pensar ni por un momento que yo
creia en tal resurreccion. Cuando abri el bolso de mi mujer, comprobé que no
habian tocado las joyas. Las escasas palabras que intercambiamos se refirieron
a la discrecién que debiamos guardar en presencia del sefior Stangerson,
quien, de saberlo, se hundiria en una tristeza fatal. Dejo de lado la sorpresa de
éste cuando nos vio en el andén de la estacion de Lyon. Mathilde le cont6é que
a consecuencia de un grave accidente ferroviario se habia cortado la linea de
Culoz, y que, como nos veiamos obligados a dar un rodeo, habiamos decidido
pasar unos dias con €l en casa de Arthur Rance y su joven esposa, aceptando a
ultima hora el amable ofrecimiento que éstos nos habian hecho.

Quiza sea hora de informar al lector, aunque interrumpamos por un
instante el relato del sefior Darzac, que Arthur William Rance, quien, como



relaté en El misterio del cuarto amarillo, durante tantos afios habia alimentado
un amor sin esperanza por la sefiorita Stangerson, renuncio definitivamente a
sus pretensiones amorosas y acab6 casandose con una joven americana que no
se parecia en nada a la misteriosa hija de su ilustre profesor.

Después de los sucesos del Glandier, y mientras la sefiorita Stangerson
estaba aun ingresada en un sanatorio de los alrededores de Paris, supimos que
William Arthur Rance iba a casarse con la sobrina de un viejo gedlogo de la
Academia de Ciencias de Filadelfia. Aquellos que conocian su desgraciada
pasion por Mathilde y los excesos a los que le condujo —de hombre sobrio y
sensato se habia convertido en un alcohdlico— creian que Rance se habia
casado por despecho y no auguraban nada bueno de una unién tan repentina.
Opinaban que esa unién, provechosa para Arthur Rance porque miss Edith
Prescott era rica, se habia celebrado en circunstancias un tanto raras. Pero todo
eso son rumores que aclararé cuando tenga tiempo. Entonces sabran ustedes
por qué serie de circunstancias los Rance fijaron su residencia en las Rochers
Rouges, en el antiguo castillo de la peninsula de Hércules, que habian
comprado el otofio anterior.

Pero dejemos de nuevo al sefior Darzac en posesion de la palabra para que
continue contandonos su extrafio viaje.

—Una vez dadas las explicaciones pertinentes al sefior Stangerson —
siguid con su relato nuestro amigo—, mi mujer y yo nos dimos perfecta cuenta
de que el profesor no comprendia nada de lo que le contdbamos y que, en
lugar de alegrarse por volver a vernos, estaba triste. El intuia que habia pasado
algo raro y que se lo estabamos ocultando. Mathilde desvié la conversacion
hacia la ceremonia que se realizaria por la mafiana. De esta forma apareci6
usted en la conversacion, amigo mio —el sefior Darzac se dirigi6 a
Rouletabille—, y entonces aproveché la ocasion para comentarle al sefior
Stangerson que puesto que ibamos a encontrarnos todos en Menton y usted no
sabia donde pasar las vacaciones, estaria muy contento si lo invitabamos a
reunirse con nosotros. En las Rochers Rouges sobra sitio, y Arthur Rance y su
joven mujer estan encantados de recibirle. Mientras yo hablaba, Mathilde
aprobaba con la mirada, y mi mano, que ella oprimié con ternura, me
comunico la alegria que mi proposicion le causaba. De este modo, al llegar a
Valence, pude poner el telegrama que el sefior Stangerson, a instancias mias,
acababa de escribir y que seguramente habra recibido usted. Como podra
imaginarse, no pegamos ojo en toda la noche. Mientras su padre descansaba en
el compartimento contiguo al nuestro, Mathilde abri6 mi equipaje y sacé un
revolver. Lo cargd, me lo metio en el bolsillo del pantalon, y me dijo: «Si
alguien nos ataca, defiéndenos!». jDios mio, qué noche horrible hemos
pasado, amigo mio, qué noche! Permaneciamos en silencio, fingiendo que
dormiamos, con los parpados cerrados y la luz encendida, porque no nos



atreviamos a que la oscuridad se posara a nuestro alrededor. Teniamos echado
el cerrojo de la puerta, y aun asi temiamos que €l apareciera. Si oiamos el
menor ruido en el pasillo, el corazén nos saltaba dentro del pecho. jElla
incluso cubrio el cristal de la ventana con un pafio por miedo de ver surgir su
cara de la nada! ;Nos habria seguido? ¢Habiamos conseguido engafiarlo?
¢Habiamos escapado de éI? ;O habria vuelto a subir en el tren de Culoz? Yo
no lo creia. Y ella, ella... jDios mio, la sentia, alli, en su asiento, silenciosa,
como muerta; la pobre estaba desesperada, mas decaida incluso que yo, por la
fatalidad que arrastraba! Quise consolarla, reconfortarla, pero no hallé las
palabras, y cuando intenté decirle algo, ella me hizo una sefial tan desolada
que comprendi que lo mejor era callarme. Asi que, como ella, cerré los ojos.

De esta manera nos hablé Robert Darzac, y puedo asegurarles que no es
una transcripcion aproximada. Rouletabille y yo juzgamos tan importante su
relato que, a nuestra llegada a Menton, nos pusimos a escribirlo con la mayor
fidelidad posible, y poco después, cuando lo tuvimos todo bien ligado, lo
sometimos al criterio de Robert Darzac, que introdujo algunas modificaciones
sin importancia, hasta quedar tal como lo habéis leido.

La noche del viaje del sefior Stangerson y los Darzac no presentd ningun
incidente digno de ser anotado. En la estacion de Menton-Garavan se
encontraron con Arthur Rance, quien también se sorprendié mucho de ver a
los recién casados; pero, en cuanto supo que habian decidido pasar unos dias
en su casa, aceptando finalmente la invitacién que hasta entonces habian
rechazado con diferentes pretextos, se sintié muy satisfecho y declar6 que su
mujer estaria encantada. También se alegro al enterarse de la préoxima llegada
de Rouletabille. Arthur Rance habia sufrido por la extrema reserva con que,
incluso después de su matrimonio con miss Edith Prescott, lo habia tratado
Robert Darzac. En su tultima estancia en San Remo, el joven profesor de la
Sorbona se habia limitado a hacer una breve y escueta visita al castillo de
Hércules. Sin embargo, cuando volvié a Francia, advertidos los Rance por los
Stangerson de la vuelta de Darzac, se apresuraron a encontrarse con €l en la
estacion de Menton-Garavan, la primera poblacién después de la frontera, lo
saludaron con toda cordialidad y alabaron amablemente su buen aspecto. En
una palabra, no era culpa de Arthur Rance que sus relaciones con los Darzac
no fueran mejores.

Hemos visto como la reaparicion de Larsan en la estacion de Bourg habia
estropeado el plan de viaje de los Darzac y habia transformado su estado de
animo, haciéndoles mudar sus sentimientos de reserva y circunspecciéon con
respecto a Rance, y llevandolos hasta el sefior Stangerson —que no sabia nada
pero comenzaba a sospechar algo—, en casa de unas personas que, si no les
eran simpaticas del todo, si les parecian honradas, leales y susceptibles de
defenderlos. Al mismo tiempo le solicitaron a Rouletabille su ayuda. Robert



Darzac sinti6 auténtico panico cuando, al llegar a la estacién de Niza, vio a
Arthur Rance. Pero antes de que él apareciera ocurrié un pequefio incidente
que no quiero pasar por alto. Nada mas llegar a Niza, salté al andén y corri a la
oficina de la estacién para preguntar si habia llegado algin telegrama a mi
nombre. Me dieron el papel azul y, sin abrirlo, volvi al encuentro de
Rouletabille y del sefior Darzac.

—Tenga, lea —dije al joven.
Rouletabille abri6 el telegrama y leyo:

—~«Brignolles no ha salido de Paris desde el 6 de abril; con toda certeza».
—Rouletabille se eché a reir a carcajadas—. ¢Ha sido usted quien ha pedido
esta informacion? ;Qué idea se le habia pasado por la cabeza?

—Fue en Dijon —respondi, bastante humillado por la actitud de
Rouletabille— donde me vino la idea de que Brignolles podia estar metido en
las desgracias que hacen prever los telegramas que usted recibid. Y le pedi a
un amigo que me informara acerca de los actos y movimientos de ese
individuo. Tenia mucha curiosidad por saber si habia salido de Paris.

—Bueno —respondi6 Rouletabille—, pues ya esta usted informado.
¢Pensaba que los rasgos paliduchos de su Brignolles podian ocultar a Larsan
resucitado?

—iNo, no, de ninguna manera! —menti, pues temia que Rouletabille se
burlara de mi.

La verdad era que si lo habia pensado.

—Todavia no ha terminado usted con Brignolles? —me pregunto
tristemente el sefior Darzac—. Es un pobre diablo, pero no es mal tipo.

—Pues yo no lo creo asi —protesté.

Y me hundi en mi asiento. En general, no estaba muy satisfecho de mis
pesquisas personales ante Rouletabille, porque con frecuencia se burlaba de
ellas. Pero aquella vez ibamos a tener la prueba, unos dias mas tarde, de que si
bien Brignolles no ocultaba una nueva transformacién de Larsan, no por ello
dejaba de ser un miserable. Y a este respecto, Rouletabille y el sefior Darzac
tuvieron que reconocer lo acertado de mi intuicion y excusarse conmigo. Pero
no precipitemos los acontecimientos. Si he hablado de este incidente, es para
dar una idea de cuan obsesionado me tenia el temor de encontrar a Larsan
oculto bajo alguna mascara presente a nuestro alrededor. jNo era para menos!
Ballmeyer habia demostrado con tanta frecuencia su talento, su genio, sobre
todo en este aspecto, que no creia andar demasiado errado al desconfiar de
todo el mundo. Pronto iba a comprender —y la llegada inopinada de Arthur
Rance contribuy6 a ello— que Larsan esta vez habia cambiado de tactica.



Lejos de ocultarse, ahora se exhibia, al menos a alguno de nosotros, con una
audacia sin igual. ;Qué tenia que temer en esta regién? iNo serian el sefior
Darzac ni su mujer quienes fueran a denunciarlo! Y, por consiguiente, tampoco
sus amigos. jSu exhibicion ostentosa parecia tener como objetivo arruinar la
felicidad de los esposos, que creian haberse desembarazado para siempre de
él! Pero surgia una objecién. ;Por qué aquella venganza? ;No habria sido mas
eficaz mostrarse antes de la boda? jAsi la habria impedido! {Si, pero habria
tenido que mostrarse en Paris! ;Era eso lo que habia hecho reflexionar a
Larsan? ;Quién podia asegurarlo?

En fin, escuchemos ahora a Arthur Rance, que acaba de reunirse con
nosotros en el compartimento. Por supuesto, él no sabe nada de la historia de
Bourg ni de la aparicion de Larsan, pero ha venido a darnos una terrible
noticia. Si aun nos quedaba alguna esperanza de haber perdido de vista a
Larsan en la linea de Culoz, vamos a tener que abandonarla. jArthur Rance
acaba de encontrarse frente a él! Y ha venido a advertirnos para que nos
pongamos de acuerdo sobre como actuar.

—Fue después de llevarlo a usted a la estacion. —Rance se dirigio a
Darzac—. Una vez que partio el tren, su mujer, el sefior Stangerson y yo
volvimos paseando por el malecon de Menton. Ellos dos iban del brazo,
charlando, y yo caminaba a la derecha del sefior Stangerson. A la salida de un
jardin publico, nos detuvimos para dejar pasar a un tranvia, y me choqué con
un individuo, que me dijo: «jPerdon!». Al instante me sobresalté porque
aquella voz me resulté extrafiamente familiar; levanté la cabeza, y jera Larsan!
iEra la voz que habia oido en la audiencia! Nos miraba fijamente a los tres y
parecia tan tranquilo. {No sé como pude contenerme y no gritar el nombre de
ese miserable! Me llevé rapidamente de alli al sefior Stangerson y a su hija,
que no habian visto nada; les hice dar la vuelta al quiosco de musica y los
conduje a una parada de carruajes. En la acera, de pie, estaba otra vez él. {No
entiendo como el profesor y su hija no lo vieron!

—¢Esta usted seguro? —interrogé ansiosamente Robert Darzac.

—iCompletamente! Entonces fingi un ligero malestar, subimos al carruaje
y le dije al cochero que partiera a toda prisa. El hombre seguia de pie en la
acera, observandonos con su fria mirada.

—¢Esta seguro de que mi mujer no lo vio? —volvio a preguntar Darzac,
cada vez mas agitado.
—iSegurisimo!

—iDios mio! —interrumpi6 Rouletabille—. Si piensa usted, sefior Darzac,
que va a poder engafiar mucho tiempo a su mujer a ese respecto, creo que esta
haciéndose demasiadas ilusiones.



—Sin embargo —replicé Darzac—, poco a poco la idea de la alucinacion
fue ganando terreno en su animo vy, al llegar a Garavan, parecia casi tranquila.

—¢Al llegar a Garavan? —dijo Rouletabille—. Pues aqui tiene, mi querido
sefior Darzac, el telegrama que me envi6 desde alli su mujer.

El reportero le tendi6 aquel telegrama que no contenia mas que la palabra:
«jSocorro!».

El pobre sefior Darzac se hundi6é mas todavia.
—iPobre, se volvera loca! —dijo, sacudiendo abatido la cabeza.

Eso era lo que todos temiamos y, cosa curiosa, cuando llegamos a la
estacion de Menton-Garavan y nos encontramos con el sefior Stangerson y la
sefiora Darzac, que habian venido a buscarnos a pesar de la promesa formal
que el profesor hiciera a Arthur Rance de quedarse con su hija en las Rochers
Rouges hasta su vuelta, por razones que le diria mas tarde y que aun no habia
tenido tiempo de inventar, la sefiora Darzac acogio a Joseph Rouletabille con
una frase que no era sino el eco de nuestro terror. Tan pronto como vio al
joven corrié hacia él, y tuvimos la impresion de que se contenia para no
estrecharlo entre sus brazos delante de todos nosotros. Vi que se aferraba a él
como un naufrago a la inica mano que puede salvarlo del naufragio. Entonces
la oif murmurar:

—iDefinitivamente creo que voy a volverme loca!

Rouletabille palidecio. Ya le habia visto asi otras veces, pero nunca con
una expresion tan fria.

VI. La fortaleza de Hércules

El viajero que se apea en la estacion de Garavan, cualquiera que sea la
época del afio en que visite ese lugar encantado, tendra la sensacion de haber
llegado al jardin de las Hespérides, cuyas manzanas de oro excitaron la codicia
del vencedor del leon de Nemea. Sin embargo —a proposito de los
innumerables naranjos y limoneros que, a lo largo de los senderos y por
encima de las tapias, ofrecen sus racimos al sol en medio de ese aire
perfumado—, quiza no habria evocado yo el recuerdo trasnochado del hijo de
Jupiter y Alcmena, si aquel paseo fabuloso por la mas dulce de las riberas no
me recordara toda su gloria mitolégica. Cuentan que los fenicios, al llevar sus
penates hasta la sombra de la roca que un dia habitarian los Grimaldi, dieron el
nombre de Hércules al pequefio puerto que la roca abriga, en honor a su dios,
lo mismo que a la costa, a un monte, a un cabo y a una peninsula; pero



imagino yo que dicho nombre se lo encontraron ya puesto y que, si realmente
los dioses, cansados del polvo blanco de los caminos de la Hélade, se fueron a
buscar a otro sitio una residencia maravillosa, tibia y perfumada para
descansar de sus aventuras, no pudieron encontrar otro mas hermoso que éste.
Los dioses fueron los primeros turistas de la Riviera. El jardin de las
Hespérides no estaba en otro lugar, y Hércules hizo sitio a sus compafieros del
Olimpo librandoles de aquel malvado dragon de cien cabezas que queria
conservar la Costa Azul sélo para él. jAsi que no estoy muy seguro de que los
huesos del Elephas antiquus, descubiertos hace unos afios en el fondo de las
Rochers Rouges, no sean los de aquel dragon!

Salimos de la estacion y, al llegar en silencio a la ribera, nuestros ojos se
vieron sorprendidos por la deslumbrante silueta del castillo, erguido sobre la
peninsula de Hércules, que las obras realizadas en la frontera hicieron
desaparecer, por desgracia, hace unos diez afos. Los oblicuos rayos del sol
que herian los muros de la vieja Torre Cuadrada la hacian destellar sobre el
mar como una coraza. Vieja centinela, rejuvenecida por la luz, parecia ain ser
la guarda de la bahia de Garavan, curvada como una hoz azul. Poco a poco, a
medida que nos acercabamos, su brillo se extinguio. Detras de nosotros, el
astro se iba poniendo tras la cresta de los montes; al oeste, los promontorios,
con la cercania de la noche, se arropaban ya en sus mantos de purpura, y el
castillo, cuando franqueamos su umbral, se mostraba como una sombra
amenazadora y hostil.

Una silueta palida y encantadora aparecio en los primeros escalones de la
estrecha escalera que conducia a una de las torres del castillo. Era la mujer de
Arthur Rance, la hermosa y deslumbrante Edith. Os aseguro que no era mas
blanca la novia de Lammermoor el dia en que el joven viajero de los ojos
negros la salvo del impetuoso toro; jpero Lucia tenia los ojos azules, Lucia era
rubia! jOh Edith...! jOh, era perfecta para interpretar un papel romantico en
un marco medieval, para hacer de princesa incierta, lejana, quejumbrosa y
melancolica! {No se pueden tener esos ojos, my lady! Sus cabellos eran mas
negros que el ala de un cuervo. Un color, el negro, que no suele pertenecer a la
raza angelical. Sin embargo, ¢es usted un angel, Edith? ;Es natural esa
languidez? ¢No miente la dulzura de sus rasgos? Perdon por hacerle todas
estas preguntas, Edith; pero cuando la vi por primera vez, tras haber sido
seducido por la delicada armonia del conjunto de su blanca imagen, inmovil
en aquella escalinata de piedra, segui la mirada negra de sus ojos, que se poso
en la hija del profesor Stangerson, y vi un destello duro que contrastaba
extrafiamente con el timbre amistoso de su voz y la sonrisa indolente de su
boca.

La voz de esta joven tiene un indiscutible encanto; su figura, sus
movimientos, todo en ella es armonioso. A las presentaciones formales, de las



que obviamente se encarga Arthur Rance, ella responde de forma sencilla,
acogedora y hospitalaria. Rouletabille y yo, deseosos de tener libertad de
movimientos, planteamos cortésmente la posibilidad de alojarnos fuera del
castillo. Ella compone una mueca deliciosa, se encoge de hombros con un
gesto infantil, nos dice que nuestras habitaciones estan ya preparadas y pasa a
otro tema.

—ijAcompafienme! Ustedes atin no conocen el castillo. jVengan! jLes
enseflaré «la Loba»... Es el inico rincén misterioso que hay aqui! jEs lugubre,
sombrio y frio! jDa miedo! {Y a mi me encanta tener miedo! jOh, sefior
Rouletabille! Prométame que me contara historias de miedo. ;Querra usted...?

Luego echa a andar, haciendo flotar su vestido blanco delante de nosotros.
Camina como una actriz. Hay que confesar que resulta singularmente bella en
medio de este jardin oriental, entre la vieja torre amenazadora y los pequefios
arcos floridos de la capilla en ruinas. El amplio patio que atravesamos esta tan
ornamentado por todas partes de plantas carnosas, hierbas y follaje, cactos y
aloes, laureles, escaramujos y margaritas, que se diria que la primavera ha
elegido como domicilio permanente este recinto, que antiguamente fue la
baille del castillo, donde se reunian los guerreros. Este patio, gracias a la
accion del viento y a la negligencia de los hombres, se convirtio
espontaneamente en jardin, un hermoso y lujurioso jardin que crece a su
antojo. La actual duefia del castillo ha mandado que lo arreglen lo menos
posible para no devolverle bruscamente su viejo orden. Detras de este verdor y
esta fragancia, se veia la cosa mas curiosa que se pueda imaginar en
arquitectura muerta. Imaginen unos arcos goticos colocados sobre los primeros
cimientos de la antigua capilla romanica; los pilares, revestidos de plantas
trepadoras, hiedra y verbena, se elevan desde su pedestal perfumado y curvan
sobre el azul del cielo su arco roto, al que nada parece sostener. La capilla ha
perdido el tejado. Tampoco tiene paredes... So6lo quedan de ella esos
frontispicios de piedra, que un milagro de equilibrio sostiene suspendidos ante
la brisa del atardecer...

A nuestra izquierda se levanta la torre enorme, maciza, del siglo XII, que
las gentes de esta tierra llaman la Loba, segun nos cuenta Mrs. Edith, y que
nada, ni el tiempo ni los hombres, ni la paz ni la guerra, ni el cafion ni la
tempestad han podido destruir. Aun permanece tal como la vieron los
saqueadores sarracenos en 1107, los que se apoderaron de las islas Lérins,
pero que nada pudieron contra el castillo de Hércules; tal como se mostro ante
Salageri y sus corsarios genoveses, que tomaron la fortaleza, incluso la Torre
Cuadrada, incluso el Castillo Viejo, pero ella resistio, aislada, pues sus
defensores habian volado las tapias que la unian a las otras defensas, y esperd
enhiesta la llegada de los principes de la Provenza para ser liberada. Pues alli
eligio Mrs. Edith su domicilio.



Pero dejemos de contemplar los objetos para observar a los sujetos. Arthur
Rance, por ejemplo, estd mirando a la sefiora Darzac. Esta y Rouletabille
parecen encontrarse lejos, muy lejos de nosotros. El sefior Darzac y el sefior
Stangerson intercambian cualquier palabra. En el fondo, el mismo
pensamiento ocupa las mentes de estas personas que no se dicen nada, o que,
cuando dicen algo, se mienten. Asi llegamos a una poterna.

—A ésta la llamamos —dice Edith, siempre con sus modos infantiles— la
Torre del Jardinero. Desde esta poterna se puede ver toda la fortaleza, todo el
castillo, el lado norte y el lado sur. Miren!

Y su brazo, ondeando el chal, nos va sefialando las cosas...

—Todas estas piedras tienen su historia. Ya se las iré contando si se portan
bien...

—ijQué alegre esta Edith! —murmura Arthur Rance—. Creo que es la
unica que esta alegre aqui.

Hemos traspasado la poterna y nos hallamos en un nuevo patio. Frente a
nosotros se alza el viejo torre6n. Su aspecto es realmente impresionante. Es
alto y cuadrado; por eso lo designan a veces con este nombre: la Torre
Cuadrada. Y como esta torre ocupa la esquina mas importante de la
fortificacion, la llaman también la Torre de la Esquina... Es la mas
extraordinaria e importante de toda esa aglomeracion de construcciones
defensivas. Los muros son alli mas gruesos y mas altos que en el resto del
castillo. A media altura atun se pueden apreciar los cimientos romanos que los
sustentan... las mismas piedras que apilaron los colonos de César.

—Miren ahi abajo, en la esquina opuesta —continua Edith—, ésa es la
Torre de Carlos el Temerario, llamado asi porque fue quien ide6 los planos
para reforzar las defensas del castillo de modo que pudieran resistir los ataques
de la artilleria. jOh, qué sabia soy! El viejo Bob ha convertido esa torre en su
gabinete de estudio. Es una lastima, porque podriamos haber puesto ahi un
magnifico comedor. jPero nunca he podido negar nada al viejo Bob! El viejo
Bob —afiade— es mi tio; le gusta que le llame asi. Se fue hace cinco dias a
Paris, pero vuelve mafiana. Ha ido a comparar unos foésiles humanos que ha
encontrado en las Rochers Rouges con otros del museo de Historia Natural de
Paris. jBien!, esto es una mazmorra...

En medio del segundo patio nos ensefia un pozo, que ella llama mazmorra
por puro romanticismo, por encima del cual se asoma a la fuente, como una
dama, un eucalipto de carne lisa y brazos desnudos.

Después de ver el segundo patio, entendimos mejor —al menos yo, porque
Rouletabille parecia cada vez mas indiferente a todo— la disposicion de la
fortaleza de Hércules. Como tal disposicion es de una importancia capital en



los increibles acontecimientos que van a producirse tras nuestra llegada,
empezaré por poner ante los ojos del lector el plano general de la fortaleza, tal
como lo dibuj6é mas tarde el mismo Rouletabille...

El castillo fue construido en 1140 por los sefiores de la Mortola. Para
aislarlo completamente de tierra firme, no vacilaron en convertir la peninsula
en isla cortando el mindsculo istmo que la unia a la ribera. En la ribera misma
instalaron una barbacana, elemental fortificacion de forma semicircular,
destinada a proteger las cercanias del puente levadizo y de las dos torres de
entrada. De la barbacana no quedaba rastro. Y el istmo, con el paso de los
siglos, habia recobrado su forma primitiva; el puente levadizo habia sido
retirado y el foso cegado. Los muros del castillo de Hércules adoptaron la
forma de la peninsula, que era la de un hexagono irregular. Los muros se
erguian a ras de roca, y en algunos lugares el pefiasco se cortaba a plomo sobre
las aguas, que excavaban en él incansablemente, de modo que en sus
oquedades podia refugiarse perfectamente una barca pequefia, siempre que
estuviera el mar en calma y que no hubiera peligro de que la marea la
empujase y la estrellase contra aquel techo natural. Tal disposicion era un
baluarte para la defensa, pues resultaba imposible escalar la roca por ningtn
lado.
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Se entraba en la fortaleza por la puerta norte, custodiada por las dos torres
A y A’, que estaban unidas por una boveda. Dichas torres, que durante los
asedios de los genoveses sufrieron muchos desperfectos, habian sido
restauradas, a instancias de Mrs. Rance, y convertidas en zonas habitables para
los criados. La planta baja de la torre A servia de vivienda a los porteros. En el



flanco de la torre A, bajo la boveda, habia una puerta que permitia al vigilante
observar todas las entradas y salidas. Una pesada puerta de encina forrada de
hierro, cuyas dos hojas llevaban incontables afios replegadas contra el muro
interior de las dos torres, ya no servia para nada porque resultaba muy dificil
manejarla, y la Unica entrada del castillo era una pequefia verja de hierro que
cada cual, duefio o proveedor, abria cuando lo necesitaba. Como ya he dicho,
pasada esta puerta se accedia al primer patio, o baille, que las paredes del
recinto amurallado y las torres —o lo que quedaba de ellas— cerraban por
todas partes. Dichas paredes estaban lejos de conservar su altura primitiva. Las
antiguas tapias que unian las torres entre si habian sido arrasadas y
reemplazadas por una especie de galeria circular, a la que se subia desde el
interior de la baille por unas rampas. Las galerias estaban atin coronadas por
un parapeto horadado de aspilleras para las piezas pequefias de artilleria. Esta
transformacion habia tenido lugar en el siglo XV, desde el momento en que
todos los sefiores tuvieron que empezar a contar seriamente con la artilleria.
Las torres B, B’ y B’ conservaron durante mucho tiempo su homogeneidad y
altura primitiva, y por aquella época se limitaron a suprimir su tejado
puntiagudo, que fue sustituido por una plataforma destinada a soportar la
artilleria; mas tarde fueron rebajadas a la altura del parapeto de las galerias e
hicieron con ellas una especie de media luna. Esta operacion fue realizada en
el siglo XVII, durante la construccion de un castillo moderno —Illamado
todavia Castillo Nuevo, aunque ya estaba en ruinas—, con el fin de despejar la
vista de dicho castillo. El Castillo Nuevo estaba situado en C C’.

Sobre el macizo de tierra de las antiguas torres, rodeado también por un
parapeto, habian plantado palmeras, que crecian con dificultad a causa del
viento abrasador y el agua del mar. Cuando uno se asomaba por encima del
parapeto circular que rodeaba toda la propiedad y que formaba un solo cuerpo
con la roca que caia a plomo sobre el mar, se comprobaba que el castillo
seguia estando tan cerrado como en los tiempos en que los muros alcanzaban
los dos tercios de altura de las viejas torres. Habian respetado la L.oba, como
ya he dicho, e incluso su garita —restaurada, naturalmente— erguia su extrafia
y anticuada silueta por encima del azul mediterraneo. He hablado también de
las ruinas de la capilla. Los antiguos retretes, W, adosados al parapeto entre B
y B’, habian sido transformados en cuadras y cocinas.

Asi ha quedado descrita la parte delantera del castillo de Hércules. Para
entrar en el segundo recinto era preciso pasar por la poterna N, que la sefiora
de Arthur Rance llamaba la Torre del Jardinero y que consistia simplemente en
un ancho pabell6n defendido en otro tiempo por la torre B”’ y por otra torre,
situada en C, que habia desaparecido por completo en el momento de la
construccion del Castillo Nuevo, C C’. Un foso y un muro partian entonces de
B’ para desembocar en I, en la Torre de Carlos el Temerario, avanzando en C
en forma de contrafuerte en medio de la baille y cerrando por completo el



primer patio. El foso, ancho y profundo, existia atin, pero el muro habia sido
suprimido a lo largo del Castillo Nuevo y reemplazado por la pared del propio
castillo. Una puerta central en D, actualmente condenada, se abria sobre un
puente que habia sido echado sobre el foso y que en otro tiempo permitia la
comunicacion directa con la baille. Pero aquel puente habia sido destruido o se
habia hundido y, como las ventanas del castillo, muy elevadas por encima del
foso, seguian estando protegidas por gruesos barrotes de hierro, se podia
afirmar con toda certeza que el segundo patio seguia siendo tan impenetrable
como cuando estuvo defendido por el circuito entero de la muralla, en los
tiempos en que el Castillo Nuevo aun no existia.

El nivel del suelo del segundo patio —o patio de Carlos el Temerario,
como sigue figurando en las antiguas guias de la region— estaba un poco mas
elevado que el del primero. La roca formaba alli una base mas alta, pedestal
natural de aquella columna colosal, prodigiosa y negra que era el Castillo
Viejo, completamente cuadrado, recto, de un solo bloque, que alargaba su
sombra formidable sobre las claras aguas del mar. Al Castillo Viejo, F, sélo se
podia entrar por la puerta K. Los viejos de la region la llamaban siempre la
Torre Cuadrada, para distinguirla de la Torre Redonda, conocida por la Torre
de Carlos el Temerario. Un parapeto parecido al que cerraba el primer patio
unia entre si las torres B”’, F y L, cerrando de la misma manera al segundo.

Ya he sefialado que la Torre Redonda habia sido derribada hasta la mitad
de su altura, retocada y reconstruida por un Mortola, siguiendo los planos del
propio Carlos el Temerario, a quien le habia prestado algunos servicios en la
guerra helvética. La torre tenia quince toesas (unos treinta metros) de diametro
exterior y se componia de una planta baja, con el suelo situado a una toesa por
debajo del nivel superior de la plataforma. Se descendia a esta planta baja por
una pendiente, desembocando a una sala octogonal, cuyas bdvedas se
apoyaban en cuatro gruesos pilares cilindricos. En esta habitacion habia tres
enormes troneras para tres gruesos cafiones. Era en esta sala octogonal donde a
Mrs. Edith le hubiera gustado hacer un amplio comedor, pues, ademas de ser
gratamente fresca a causa del formidable espesor de sus muros, la luz de la
roca y la deslumbrante claridad del mar penetraban a raudales por las
claraboyas, que habian sido agrandadas en forma de cuadrado, constituyendo
ahora ventanas guarnecidas de poderosos barrotes de hierro. Esta torre L, de la
que se habia apoderado el tio de Mrs. Edith para trabajar y ordenar en ella sus
nuevas colecciones, tenia un macizo de tierra maravilloso al que la duefia del
castillo habia traido tierra cultivable, plantas y flores, creando asi el mas
asombroso jardin colgante que se pueda imaginar. He marcado en el plano con
un grueso trazo negro todos los edificios, o partes de edificios, que por
iniciativa de Mrs. Edith habian sido dispuestos, preparados y restaurados para
que pudieran ser habitados inmediatamente.



Del castillo del siglo XVII, llamado Castillo Nuevo, no habian reparado
mas que dos habitaciones y un pequefio salon, en la primera planta de C, para
los huéspedes de paso. Ahi fuimos a parar Rouletabille y yo. Robert Darzac y
su mujer se alojaban en la Torre Cuadrada, de la que tendremos ocasion de
hablar de una forma mas puntual.

En la planta baja de la misma Torre Cuadrada habia dos habitaciones
reservadas para el viejo Bob, que dormia alli. El sefior Stangerson estaba
instalado en la primera planta de la Loba, encima del cuarto del matrimonio
Rance.

Mrs. Edith se empefié en mostrarnos ella misma nuestras habitaciones. Nos
hizo atravesar salas con los techos hundidos, los suelos socavados, los muros
enmohecidos; pero, aqui y alla, un artesonado, un entrepafio, una pintura
cuarteada, una tapiceria deshilachada atestiguaban el antiguo esplendor del
Castillo Nuevo, nacido de la fantasia de un Mortola del gran siglo. En
compensacion, nuestras pequefias habitaciones no recordaban en nada aquel
pasado magnifico. Habian sido acondicionadas con un esmero que me
conmovi6. Limpias, encaladas, barnizadas de color claro y con un mobiliario
moderno, nos resultaron sumamente agradables. Ya he sefialado que nuestras
habitaciones estaban separadas por un salon.

Mientras me hacia el nudo de la corbata, llamé a Rouletabille para
preguntarle si ya estaba preparado, pero no obtuve respuesta. Fui a su
habitacion y comprobé con sorpresa que ya se habia ido. Me asomé a su
ventana, que daba, como la mia, al patio de Carlos el Temerario. El patio
estaba vacio, ocupado solamente por el gran eucalipto, cuyo fuerte olor subia
en aquella hora hasta mi. Por encima del parapeto de la galeria veia la inmensa
extension de las aguas silenciosas. El mar habia adquirido un tono azul un
poco sombrio a la caida de la tarde, y las sombras de la noche eran visibles en
el horizonte de la costa italiana, cerca de la punta de Ospedaletti. Ni un ruido,
ni un estremecimiento en la tierra o en el cielo. S6lo en ese instante que
precede a las mas violentas tempestades y al desencadenamiento del rayo,
habia observado yo tal silencio y tal inmovilidad de la naturaleza. Pero nada
de eso habia que temer, ya que la noche se anunciaba claramente serena...

Pero ¢qué sombra es ésa? ;De donde viene ese espectro que se desliza por
las aguas? jDe pie, en la proa de una barca que un pescador hace avanzar con
el lento ritmo de sus remos, he reconocido la silueta de Larsan! ;Quién puede
engafiarse, quién intentaria engafarse? jOh, es perfectamente reconocible! Y
por si aquellos ante quienes se mostro esta misma tarde albergaran alguna
duda de que se trataba de él, no tiene empacho en mostrarse con el mismo
aspecto de otro tiempo. Solo podria anunciar mas claramente su identidad si
les gritara: «jSoy yo!».



iDios mio, si, es él, es él! Es el gran Fred. La barca silenciosa, con su
estatua inmovil, da la vuelta al castillo. Ahora pasa bajo las ventanas de la
Torre Cuadrada, y luego dirige la proa del lado del cabo de Garibaldi, hacia las
canteras de las Rochers Rouges. Y él sigue de pie, con los brazos cruzados, la
cabeza vuelta hacia la torre, aparicion diabdlica en el umbral de la noche
negra, que, lenta y solapadamente, se acerca a €l por detras, lo envuelve con su
oscura gasa y lo hace desaparecer.

Ahora miro hacia abajo y veo dos sombras en el patio del Temerario; estan
en la esquina del parapeto, junto a la puerta de la Torre Cuadrada. Una de esas
sombras, la mayor, sujeta a la otra y suplica. La mas pequefia desearia escapar;
se diria que esta dispuesta a tomar impulso para arrojarse al mar. Entonces
escucho claramente la voz de la sefiora Darzac, que dice:

—ijTenga cuidado! Le esta tendiendo una trampa. jLe prohibo que me
abandone esta noche!

Y la voz de Rouletabille:

—Tendra que atracar en la orilla. jDéjeme ir hasta la orilla!
—¢Y qué va a hacer? —gime la voz de Mathilde.

—Lo que sea necesario.

Y una vez mas, la voz de Mathilde, una voz espantada:
—iLe prohibo que toque a ese hombre!

Y ya no oigo nada mas.

Corri abajo y encontré a Rouletabille solo, sentado en el brocal del pozo.
Le hablé, pero no me respondid, como hace a veces. Fui a la baille y alli me
encontré con el sefior Darzac, que corria hacia mi muy agitado.

—¢Qué? ;Lo ha visto usted? —me grit6é desde lejos:
—Si, lo he visto —respondi.
—Y ella, ella, ;sabe si ella lo ha visto?

—Si, lo ha visto. jEstaba con Rouletabille cuando ha pasado! jQué
audacia!

Tras la terrible vision, Darzac aun temblaba. Me dijo que nada mas verlo
habia corrido como un loco a la orilla, pero que no habia llegado a tiempo al
cabo de Garibaldi y que la barca habia desaparecido como por arte de magia.
Y al instante siguiente corria a buscar a Mathilde, ansioso por ver el estado de
animo en que se encontraba. Volvio al poco tiempo, triste y abatido. La puerta
de su apartamento estaba cerrada, porque ella queria estar a solas.



—¢Y Rouletabille? —pregunté.
—iNo le he visto!

Nos quedamos junto al parapeto, mirando la noche que se habia llevado a
Larsan. Darzac estaba infinitamente triste. Para desviar el curso de sus
pensamientos, le hice algunas preguntas sobre el matrimonio Rance, a las que
acabo respondiendo.

Poco a poco fui enterandome de como, tras el proceso de Versalles, Arthur
Rance regreso a Filadelfia, y una buena noche se encontré en un banquete de
familia al lado de una joven romantica que lo sedujo inmediatamente por sus
aficiones literarias, un tipo de mujer que raramente podia encontrar entre sus
bellas compatriotas. No tenia nada de ese aire desenvuelto, independiente y
audaz que es de esperar en una joven y que tanto se alaba en nuestro tiempo.
Un tanto etérea, dulce y melancolica, de una palidez atrayente, recordaba mas
bien a las tiernas heroinas de Walter Scott, curiosamente su autor favorito.
iAh, indudablemente era un poco anticuada, pero de una forma deliciosa!
¢Cémo era posible que aquella figura delicada hubiera impresionado tan
vivamente a Arthur Rance, que habia querido tanto a la majestuosa Mathilde?
Secretos del corazon. Lo cierto es que, cayendo enamorado de ella al instante,
Arthur Rance aprovechod aquella noche para coger una borrachera terrible.
Debi6 de cometer alguna torpeza o decir algun despropdsito imperdonable,
pues miss Edith le rogé de pronto, y en voz alta, que no volviera a dirigirle la
palabra en su vida. Al dia siguiente, Arthur Rance le presentaba formalmente
sus excusas y le juraba que no volveria a beber otra cosa que no fuera agua. Y
mantuvo su palabra.

Ya hacia tiempo que Arthur Rance conocia a su tio, ese buen viejo de
Munder —el viejo Bob, como le llamaban en la universidad—, un tipo
extraordinario, tan célebre por sus aventuras de explorador como por sus
descubrimientos geologicos. Era dulce como un cordero, pero no se mostraba
igual cuando se trataba de cazar al tigre de las pampas. Habia pasado la mitad
de su vida de profesor al sur de Rio Negro, en la Patagonia, en busca del
hombre terciario, o al menos de su esqueleto, no del australopitecus ni de
cualquier otro pitecantropo mas o menos pariente del mono, sino del hombre,
mas fuerte y poderoso que el que habita el planeta en nuestros dias, en fin, del
hombre contemporaneo de aquellos prodigiosos mamiferos que habitaron la
Tierra antes de la era cuaternaria. Generalmente volvia de tales expediciones
con algunas cajas llenas de piedras y un respetable equipaje de tibias y
fémures sobre los que los sabios discutian, pero también con una rica
coleccion de «pieles de conejo», como €l decia, que atestiguaban que el viejo
sabio con gafas sabia también usar armas menos prehistéricas que el hacha de
silice o el punzén del troglodita. Tan pronto como volvia a su catedra de
Filadelfia, se inclinaba sobre sus libros y cuadernos, y, maniaco como un



«contable», daba sus clases, mientras se divertia haciendo saltar ante los ojos
de sus alumnos mas proximos las virutas de sus largos lapiceros, que no usaba
jamas, pero que afilaba interminablemente. Y cuando habia alcanzado su
objetivo, se veia aparecer, por encima del pupitre, su cabeza cana, partida en
dos, bajo sus gafas de oro, por la amplia y silenciosa sonrisa de su boca jovial.

Estos detalles me los confirm6 mas tarde el mismo Arthur Rance, que
habia sido alumno del viejo Bob, pero que llevaba varios afios sin verlo
cuando conoci6 a miss Edith. Si los he traido a colacion aqui tan
cumplidamente es porque, por una serie de circunstancias muy normales,
volveremos a encontrarnos con el viejo Bob en las Rochers Rouges.

En la famosa velada en que Arthur Rance fue presentado a miss Edith y en
la que se condujo de forma tan incoherente, quiza se mostré ella tan
melancélica porque acababa de recibir noticias poco gratas de su tio. Este,
después de cuatro afios, no se decidia a volver de la Patagonia. En su ultima
carta le explicaba que estaba muy enfermo y que no tenia esperanzas de volver
a verla con vida. Podria pensarse que, en tales condiciones, una sobrina de
corazon tierno habria podido abstenerse de aparecer en un banquete, por
familiar que fuese, pero miss Edith, en el transcurso de los viajes de su tio,
habia recibido muchas otras malas noticias, y al final él siempre volvia, y en
perfecto estado; por eso no debemos de ser rigurosos con ella por el hecho de
que su tristeza no la retuviera en casa aquella noche. Sin embargo, tres meses
mas tarde, a raiz de una nueva carta, decidio ir a buscar, en persona, a su tio a
los confines de la Araucania. Durante esos tres meses ocurrieron
acontecimientos memorables. Miss Edith estaba conmovida por los
remordimientos de Arthur Rance y por su persistencia en no beber mas que
agua. Supo que habia contraido el mal habito de la bebida a causa de un amor
desesperado, y eso le agradd por encima de todo. El caracter romantico de que
he hablado hace un momento iba a servir rapidamente a los designios de
Arthur Rance; y, en el momento de la partida de miss Edith a la Araucania, a
nadie le extrafié que el antiguo alumno del viejo Bob acompafiara a su sobrina.
El noviazgo no era aun oficial tan s6lo porque esperaban la bendicion del
gedlogo. Miss Edith y Arthur Rance encontraron al tio Bob en San Luis.
Estaba de un humor excelente y en perfecta salud. Rance, que no lo veia desde
hacia mucho tiempo, tuvo la audacia de decirle que habia rejuvenecido, un
cumplido que fue muy bien acogido por el viejo Bob. De modo que, cuando su
sobrina le anunci6é que era novia de aquel encantador muchacho, la alegria del
tio fue enorme. Volvieron los tres a Filadelfia y se celebrd la boda. Miss Edith
no conocia Francia, y Arthur Rance decidio ir alli en viaje de novios. Fue asi
como, segun veremos de inmediato, encontraron una ocasion de caracter
cientifico para quedarse en los alrededores de Menton, no en Francia, sino a
cien metros de la frontera, dentro de Italia, ante las Rochers Rouges.



Al sonar la campana, Arthur Rance nos condujo a la Loba; aquella noche
sirvieron la cena en la planta baja. Cuando estuvimos todos reunidos, excepto
el viejo Bob, que se encontraba ausente de la fortaleza de Hércules, Mrs. Edith
nos pregunto si alguno de nosotros habia visto una barca que habia dado la
vuelta al castillo con un hombre de pie en la proa, cuya singular actitud le
habia chocado. Como nadie respondia, prosiguio:

—iOh!, ya sabré quién es, porque conozco al marinero que conducia la
barca. Es un buen amigo del viejo Bob.

—:De verdad? —dijo Rouletabille—. ;Conoce usted al marinero, sefiora?

—Viene de tanto en tanto al castillo a vender pescado. La gente de esta
tierra le ha puesto un nombre extrafio, que seria incapaz de repetir en su
imposible dialecto, y por eso pedi que me lo tradujeran. jQuiere decir
«verdugo del mar»! Bonito nombre, ;0 no?

VII. De algunas precauciones que tomo Joseph Rouletabille para defender
la fortaleza de Hércules contra un ataque enemigo

A Rouletabille no se le ocurri6 siquiera preguntarle por el origen de aquel
sorprendente apodo. Parecia sumido en las mas sombrias reflexiones. jExtrafia
cena! jExtrafo castillo! jExtrafia gente! La languida simpatia de Mrs. Edith no
basto para tranquilizarnos. Habia alli dos parejas de recién casados, cuatro
enamorados que habrian debido contagiarnos su alegria de vivir. Sin embargo,
la cena fue de lo mas triste. El espectro de Larsan se cernia sobre los invitados,
incluso sobre nuestra anfitriona, que no lo sentia tan préximo.

Es justo decir que el profesor Stangerson, desde que se enter6 de la cruel y
dolorosa verdad, no pudo quitarse de encima aquel espectro. No creo exagerar
si afirmo que la primera victima del drama del Glandier, y la mas desgraciada,
era el profesor Stangerson. Lo habia perdido todo: su fe en la ciencia, el amor
al trabajo y —la ruina mas horrible de todas— la ciega devocion por su hija,
en quien tanto habia creido, que habia sido motivo de orgullo para él y que le
habia acompafiado en su busqueda de lo desconocido. jSiempre le habia
deslumbrado su férrea voluntad de no entregar su belleza a nadie que pudiera
alejarla de él y de la ciencia! Y cuando aun seguia extasiado ante tamafio
sacrificio, se enter6 de que su hija renunciaba a casarse jporque ya estaba
casada con un tal Ballmeyer! El dia en que Mathilde decidi6 confesarselo
todo, revelandole un pasado que, a los ojos del profesor, ya advertido por el
misterio del Glandier, proyectaria sobre su presente y su futuro una luz harto
tragica; el dia en que, cayendo a sus pies y abrazada a sus rodillas, le conto el



drama de su corazon y de su juventud, el profesor Stangerson la estrech6 entre
sus brazos temblorosos, deposito el beso del perdon sobre su frente adorada,
mezclo6 sus lagrimas con los sollozos de la que habia expiado su falta hasta la
locura y le juré que nunca habia sido mas preciosa para él que ahora que sabia
cuanto habia sufrido. Ella se sinti6 un tanto aliviada. Pero él se quedo solo, se
levant6 siendo otro hombre..., un hombre solitario..., jel hombre en soledad!
iPorque el profesor Stangerson habia perdido tanto a su hija como a sus
dioses!

Sinti6 indiferencia cuando la vio casarse con Robert Darzac, que habia
sido su alumno mas querido. En vano Mathilde se esforzaba por reanimar a su
padre con una ternura mas ardiente. Se daba perfecta cuenta de que su padre
ya no le pertenecia, que su mirada se desviaba de ella, que sus ojos vagos, fijos
en el pasado, contemplaban una imagen que ya no era la suya, aunque lo habia
sido, jay!, y que, si se volvian a ella, a la sefiora Darzac, era para ver a su lado
no ya el rostro respetable de un hombre honrado, jsino la silueta eternamente
viva, eternamente infame del otro, del que habia sido su primer marido, del
que le habia robado a su hija! jHabia dejado de trabajar! El gran secreto de la
Disociacion de la materia que se habia prometido desvelar a los hombres,
volveria a la nada, de donde por un instante €l lo habia sacado, y los hombres
seguirian repitiendo durante siglos aquel estupido estribillo: jEx nihilo nihil!

La cena resulté ain mas lugubre por el ambiente que nos envolvia. Era una
estancia sombria, iluminada por una lampara goética y viejos candelabros de
hierro forjado. Las paredes estaban cubiertas de tapices orientales, y el
mobiliario consistia en viejos armarios que databan de la primera invasion
sarracena y sillas estilo Dagoberto.

Fui examinando a los invitados uno a uno, y asi fui descubriendo las
causas particulares de la tristeza general. Robert Darzac y su sefiora estaban
uno al lado del otro. Evidentemente, la duefia de la casa no quiso separar a una
pareja que solo hacia dos dias que se habia casado. Debo decir que el mas
desolado de los dos era sin duda nuestro amigo Robert, que no despegé los
labios en toda la cena. La sefiora Darzac, en cambio, se unio a la conversacion
e intercambio algunos comentarios triviales con Arthur Rance. Y debo decir
aqui que, después de la escena entre Rouletabille y Mathilde, que yo habia
presenciado desde mi ventana, esperaba verla mas aterrada..., aniquilada por
la vision amenazadora de Larsan, surgido de las aguas. jPero no! Al contrario,
constaté una notable diferencia entre el aspecto extraviado con que la vimos
anteriormente en la estacion, por ejemplo, y el de ahora, que era de una sangre
fria absoluta. Se hubiera dicho que aquella aparicién la habia aliviado, y
cuando por la noche comparti esta reflexiébn con Rouletabille, el joven
reportero se mostr6 de acuerdo conmigo y me explico aquella aparente
anomalia de la manera mas sencilla. Lo que mas temia Mathilde era volverse



loca, y la cruel certidumbre que ahora tenia de no haber sido victima de una
alucinacion creada por su turbado cerebro, sin duda habia servido para
devolverle un poco de tranquilidad. jPreferia defenderse de un Larsan vivo
que de su fantasma! Durante la primera entrevista que habia mantenido con
Rouletabille en la Torre Cuadrada, mi joven amigo la habia encontrado
obsesionada con la idea de que iba a volverse loca, y me confesé que €él habia
obrado de manera contraria a la de Robert Darzac; es decir, jno intentar
convencerla de que sus ojos le habian engafiado cuando vieron a Larsan! Al
saber que Darzac le habia ocultado aquella realidad para no asustarla y que
habia sido el primero en telegrafiar a Rouletabille para que viniera en su
ayuda, exhal6o un suspiro que parecié confundirse con un sollozo. Cogio las
manos de Rouletabille y de pronto las cubrié de besos, como hace una madre
con las manos de su hijito en un arrebato de carifio. Evidentemente estaba
agradecida al joven —hacia quien se sentia atraida con todas las misteriosas
fuerzas de su ser maternal—, porque con una sola palabra habia sabido
rechazar la locura que rondaba en torno a ella y que de tanto en tanto llamaba
a su puerta. Fue en ese momento cuando, los dos a la vez, divisaron por la
ventana de la torre a Frédéric Larsan en su barca. Al principio lo miraron con
estupor, inmoviles y mudos. jLuego un grito de rabia se escapo de la garganta
angustiada de Rouletabille, que quiso echarse a correr tras €l! Ya hemos visto
como Mathilde lo retuvo en el mismo parapeto... Ciertamente era horrible
aquella resurreccion antinatural de Larsan, jpero menos horrible que la
resurreccion continua y sobrenatural de un Larsan que no existiera mas que en
su cerebro enfermo! jElla no veia a Larsan en todas partes!

iLo veila s6lo donde estaba!

Unas veces dulce y paciente, otras nerviosa y llena de ansiedad, Mathilde,
sin dejar de responder a Arthur Rance, prodigaba al sefior Darzac todo tipo de
atenciones, ofreciéndose solicita y cuidando de que no le fatigara la vista la
proximidad de la luz. Robert se lo agradecia con una sonrisa, pero se le veia
muy triste. El malvado Larsan se habia presentado alli para recordarle a
Mathilde que, antes de ser sefiora Darzac, habia sido sefiora de Jean Roussel-
Ballmeyer-Larsan ante Dios e incluso —para ciertas leyes transatlanticas—
ante los hombres.

Si Larsan pretendia asestar un golpe terrible a una felicidad atin en ciernes,
ilo habia conseguido! Y quiza, si hemos de ser fieles a la verdad, debamos
decir que no fue soélo el estado de confusion en que se hallaba su espiritu por la
reaparicion de Larsan lo que la incité a hacer comprender a Robert Darzac, la
primera noche en que se encontraron solos en sus aposentos de la Torre
Cuadrada, que aquel apartamento era lo bastante grande para albergar por
separado sus dos desesperanzas; fue también el sentimiento del deber, es decir,
de lo que se debian el uno al otro, lo que le dict6 la mas noble y augusta de sus



decisiones. Ya he dicho que Mathilde habia sido educada en la fe religiosa, no
por su padre, que en esta materia era absolutamente permisivo, sino por las
mujeres, sobre todo por su vieja tia de Cincinnati. Los estudios realizados al
lado del profesor no habian quebrantado su fe, y éste se guardd6 mucho de
influir en este aspecto sobre su hija. Ella, incluso en el momento mas temible
de la creacion de la nada —teoria surgida del cerebro de su padre, lo mismo
que la de la disociacion de la materia—, habia conservado la fe de los Pasteur
y los Newton. Decia que, aunque se demostrase que todo venia de la nada, es
decir, del éter imponderable, y que a la nada volvia, para resurgir de ella
eternamente gracias a un sistema parecido al de los famosos atomos
indivisibles de los antiguos, atin faltaba por probar que esa nada, origen de
todo, no habia sido creada por Dios. Y, como buena catélica, ese Dios era
evidentemente el suyo, el tinico que tenia un vicario aqui en la Tierra, llamado
Papa. Quiza yo habria podido pasar por alto las teorias religiosas de Mathilde,
si no hubiera significado un apoyo seguro en la postura que hubo de tomar
frente a su nuevo esposo ante los hombres cuando le fue revelado que su
marido ante Dios aun estaba en este mundo. Al darse por segura la muerte de
Larsan, ella pudo recibir una nueva bendicion nupcial en calidad de viuda, con
el consentimiento de su confesor. jPero resulta que no era viuda, sino bigama
ante Dios! Sin embargo, tal catastrofe no era irremediable, y ella misma debi6
hacer brillar ante los ojos entristecidos del pobre Darzac la perspectiva de una
suerte mejor, que arreglaria como Dios manda el tribunal de Roma, al que
habria que someter el litigio cuanto antes. En una palabra, y como conclusién
de todo lo que antecede, el sefior y la sefiora Darzac, cuarenta y ocho horas
después de su matrimonio en Saint-Nicolas-du-Chardonnet, tenian
habitaciones separadas al fondo de la Torre Cuadrada. El lector comprendera
que no hacen falta mas razones para explicar la continua melancolia de Robert
y los melosos cuidados de Mathilde.

Si bien es cierto que aquella noche yo no estaba al corriente de todos estos
detalles con exactitud, si sospechaba lo mas importante. Del sefior y de la
sefiora Darzac mis ojos fueron a posarse al vecino de ésta, Arthur William
Rance, y ya mi pensamiento empezaba a apoderarse del nuevo tema de
observacion, cuando el mayordomo vino a anunciarnos que Bernier, el portero,
queria hablar con Rouletabille. Este se levant6 de inmediato, se excusé y sali6.

—iComo! —dije—. ¢ Ya no estan los Bernier en el Glandier?

Cabe recordar, en efecto, que el matrimonio Bernier eran los porteros del
sefior Stangerson en Sainte-Geneviéve-des-Bois. Ya he contado en El misterio
del cuarto amarillo como Rouletabille consiguio ponerlos en libertad cuando
estaban acusados de complicidad en el atentado del pabellon del encinar. Su
agradecimiento hacia el joven reportero fue extraordinario, y desde entonces
Rouletabille pudo contar con su entrega total. El sefior Stangerson respondio a



mi interpelacion, informandome de que todos sus criados habian dejado el
Glandier porque él lo habia abandonado para siempre. Como los Rance
necesitaban porteros para la fortaleza de Hércules, el profesor se sintié6 muy
complacido de cederles a sus leales servidores, de los que nunca habia tenido
la menor queja, aparte de una pequefia historia de caza furtiva que tan mal giro
pudo haber tomado para ellos. Ahora vivian en una de las torres de la poterna
de entrada, que ellos habian convertido en porteria y desde donde vigilaban
cualquier movimiento de entrada y salida a la fortaleza.

Rouletabille no parecié sorprendido cuando el mayordomo le anuncié que
Bernier deseaba verlo, y comprendi que mi joven amigo ya estaba al tanto de
su presencia en las Rochers Rouges. En suma, descubri —sin sorprenderme
demasiado— que Rouletabille habia empleado bien los pocos minutos durante
los cuales yo le creia en su habitacion y que yo habia dedicado a mi aseo
personal y a una charla trivial con el sefior Darzac.

La inesperada ausencia de Rouletabille produjo cierto malestar, y todos se
preguntaban si no tendria algo que ver con algun acontecimiento importante
relacionado con el regreso de Larsan. Hasta Robert Darzac estaba inquieto. Y
en vista de que Mathilde se mostraba incomoda e impresionada, Arthur Rance
manifestd también una discreta inquietud. Ha llegado el momento de decir que
Arthur Rance y su mujer no estaban al corriente de todas las desgracias que
habian acaecido a la hija del profesor. Naturalmente no habian juzgado
conveniente hacerles participes del matrimonio secreto de Mathilde y Jean
Roussel, convertido ahora en Larsan. Era un secreto de familia. Pero sabian
tan bien como cualquiera —Arthur Rance por haber estado mezclado en el
drama del Glandier, y su mujer porque se lo habia contado su marido— con
qué ensafiamiento habia perseguido el célebre agente de la Siireté a la que un
dia seria sefiora Darzac. L.os crimenes de Larsan se explicaban naturalmente a
los ojos de Arthur Rance por una pasion desordenada, y no hay que extrafiarse
de que un hombre como el fren6logo americano, que habia estado tanto
tiempo enamorado de Mathilde, no buscara en la actitud de Larsan mas
explicacion que la de un amor furioso y sin esperanza. En cuanto a Mrs. Edith,
pronto adverti que las razones del drama del Glandier no le parecian tan
sencillas como pretendia su marido. Para que ella pensase como él, habria sido
preciso que experimentase por Mathilde un entusiasmo parecido al de Arthur
Rance, cuando su actitud, que yo observaba a placer sin que ella lo notase,
parecia gritar a viva voz: «jPues vaya! ¢Qué tiene esa mujer de extraordinario
para haber inspirado sentimientos tan caballerescos como criminales en el
corazén de los hombres durante tantos afios? jVamos! ;Asi que ésta es la
mujer por la que un policia mata, un sobrio se emborracha y un inocente se
deja condenar? ;Qué tiene ella que no tenga yo para haberme casado tan
prosaicamente con un marido que nunca habria sido mio si ella no lo hubiera
rechazado? A ver, ¢qué tiene? jNi siquiera es joven! ;Y sin embargo, todavia



mi marido se olvida de mi cuando la mira a ella!». Esto es lo que lei en los
ojos de Mrs. Edith, que no dejaba de observar como su marido miraba a
Mathilde. jAh, los vivos ojos negros de la dulce y languida Mrs. Edith!

Me felicito por estas aclaraciones necesarias que acabo de hacer al lector,
pues conviene que conozca los sentimientos que anidan en el corazon de todos
los personajes en el momento en que cada uno va a jugar un papel
determinado en el extrafio e inusitado drama que se urde en la sombra, en la
sombra que envuelve a la fortaleza de Hércules. Y atn no he dicho nada del
viejo Bob ni del principe Galitch, pero ya les llegara su turno, no les quepa
duda. En un caso tan notable como éste he tomado por norma pintar las cosas
y las personas s6lo a medida que vayan apareciendo en el transcurso de los
acontecimientos. Asi, el lector pasara por todas las alternativas que nosotros
conocimos, de angustia y de paz, de misterio y de claridad, de comprension y
de incomprension. Y si la luz definitiva se hace en la mente del lector antes de
la hora en que a mi me sobrevino, tanto mejor. Si eso sucede, y considerando
que dispondra, ni mas ni menos, de la misma informaciéon que nosotros para
ver con claridad, podra concluir que goza de un cerebro comparable al de
Rouletabille. Terminamos aquella primera comida sin haber vuelto a ver a
nuestro amigo y nos levantamos de la mesa sin decir lo que pensabamos en
realidad, quiza porque era de lo mas turbio. Mathilde pregunté por
Rouletabille cuando salié de la Loba, y yo la acompafié hasta la entrada de la
fortaleza. El sefior Darzac y Mrs. Edith nos seguian. El sefior Stangerson se
habia despedido de nosotros. Arthur Rance, que habia desaparecido un
momento, se unid a nosotros cuando llegabamos bajo la béveda. La noche
estaba clara, iluminada por la luna, pero habian encendido linternas bajo la
béveda, en la que retumbaban fuertes golpes sordos. Y oimos la voz de
Rouletabille, que animaba a los que le rodeaban: «jVamos, un ultimo
esfuerzo!», decia, y otras voces, tras la suya, jadeaban como las de los
marineros cuando tiran de las barcas en las escolleras de los puertos.
Finalmente, un gran tumulto llend nuestros oidos. Parecia que estuviéramos
dentro de una campana. Eran las dos hojas de la enorme puerta de hierro que
acababan de unirse, tras cien afios de haber estado separadas.

La hermosa Edith se asombr6 de aquella maniobra de ultima hora y
preguntd qué habia sido de la verja que hacia las veces de puerta hasta
entonces. Arthur Rance la cogio del brazo y ella comprendié que no debia
interferir, lo que no le impidi6 murmurar: «jNi que fuéramos a sufrir un
asedio!». Pero Rouletabille nos llevo a todos a la baille y anunci6 riendo que,
si alguien queria ir a la ciudad, tendria que renunciar a ello por esa noche, pues
habia dado ordenes de que nadie entrara ni saliera del castillo. Y afiadio, sin
abandonar el tono de broma, que habia encargado a papa Jacques hacer
cumplir la consigna, y todos sabian que era imposible sobornar al viejo
servidor. Asi me enteré de que papa Jacques, a quien conoci en el Glandier,



habia acompafiado al sefior Stangerson en calidad de ayuda de camara. La
vispera habia dormido en un gabinete de la Loba contiguo a la habitacion de
su amo, pero Rouletabille dispuso las cosas de otro modo, y ahora ocupaba el
lugar de los porteros en la torre A.

—¢Y adonde han ido los Bernier? —pregunt6 Mrs. Edith, intrigada.

—Estan en la Torre Cuadrada, en la habitacion de entrada, a la izquierda.
jHaran de porteros de la Torre Cuadrada! —respondi6 Rouletabille.

—iLa Torre Cuadrada no necesita porteros! —exclamé Mrs. Edith,
sorprendida.

—Nunca se sabe, sefiora —replico el reportero sin dar mas explicaciones.

A continuacion se llevé aparte a Arthur Rance y le pidi6 que pusiera a su
mujer al corriente de la reaparicion de Larsan. Si pretendiamos seguir
ocultando la verdad al sefior Stangerson, necesitariamos de la inteligente
ayuda de Mrs. Edith. Por ultimo, no estaba de mas que todo el mundo en la
fortaleza de Hércules estuviera preparado para todo, o dicho de otro modo,
ique a nadie le sorprendiera nada!

Tras esto nos hizo atravesar la baille y nos encontramos en la poterna de la
Torre del Jardinero. Ya he dicho que esta poterna, N, presidia la entrada del
segundo patio; pero hacia mucho tiempo que el foso estaba cegado en aquel
lugar. En otro tiempo hubo alli un puente levadizo. jRouletabille nos dej6
estupefactos cuando nos comunicé que al dia siguiente mandaria limpiar el
foso y volveria a instalar el puente levadizo!

En ese momento el personal del castillo estaba cerrando la poterna con una
especie de puerta improvisada, en espera de algo mejor, hecha de tablas y de
arcones viejos que habian sacado de la Torre del Jardinero. Mientras el castillo
se atrincheraba de ese modo, Rouletabille era el tinico que se reia; pues Mrs.
Edith, a quien su marido habia puesto rapidamente al corriente de lo que
pasaba, ya no decia nada, contentandose con burlarse por dentro de aquellos
visitantes que estaban transformando su viejo castillo en una plaza
inexpugnable por miedo a la proximidad de un hombre, jde un solo hombre!
iSolo que Mrs. Edith no conocia a ese hombre ni habia pasado por el «misterio
del cuarto amarillo»! Los demas —Arthur Rance entre ellos— jencontraban
de lo mas normal que Rouletabille los fortificara contra lo desconocido, contra
el misterio, contra lo invisible, contra lo que fuera que rondaba en medio de la
noche alrededor de la fortaleza de Hércules!

Rouletabille no apost6 a nadie en esa poterna porque iba a pasar la noche
él alli. Era un punto estratégico, desde el que se dominaba todo el castillo.
Nadie podria llegar desde el exterior hasta los Darzac sin pasar primero por
papa Jacques en A, por Rouletabille en N, y por el matrimonio Bernier, que



vigilaba en la puerta K de la Torre Cuadrada. El joven reportero decidi6 que
los vigilantes designados no se acostaran. Al pasar al lado del pozo del patio
del Temerario, vi, a la luz de la luna, que habian levantado la tapa que lo
cerraba, y sobre el brocal habia un cubo atado a una cuerda. Rouletabille me
explicd que habia querido cerciorarse de si el viejo pozo se comunicaba con el
mar y que habia sacado agua dulce de él, es decir, que no tenia relacion alguna
con el elemento salado. Acompafié unos pasos a la sefiora Darzac, que se
despidi6 de todos y entr6 en la Torre Cuadrada. Rouletabille pidio al sefior
Darzac y a Arthur Rance que se quedaran con nosotros. Unas palabras de
excusa dirigidas a Mrs. Edith le hicieron comprender a ésta que con mucha
cortesia le rogaba que fuera a acostarse, cosa que hizo con una gracia un tanto
indolente, despidiéndose de Rouletabille con un irénico «jBuenas noches,
sefior capitan!».

Al quedarnos solos los hombres, el reportero nos llevo hacia la poterna,
hasta la pequefia habitacion del Jardinero, un cuarto oscuro y de techo bajo,
muy buen lugar para esconderse y ver sin ser visto. Alli Arthur Rance, Robert
Darzac, Rouletabille y yo, en medio de la noche y sin encender siquiera una
linterna, tuvimos nuestro primer consejo de guerra. Lo siento, pero no acierto
a dar otro nombre a aquella reunion de hombres asustados, que se refugiaban
tras las piedras de aquel viejo castillo guerrero.

—Aqui podremos deliberar tranquilamente —empez6 Rouletabille—.
Nadie nos oird ni podra sorprendernos. Si alguien consiguiera franquear la
primera puerta guardada por papa Jacques sin que éste lo viera, seriamos
advertidos por la avanzadilla, que he situado en mitad de la baille, escondida
entre las ruinas de la capilla. Si, sefior Rance, he colocado ahi a su jardinero,
Mattoni. Por lo que he oido decir, creo que podemos confiar en él. Por favor,
digame su opinion.

Yo escuchaba a Rouletabille con admiracion. Mrs. Edith tenia razon. Era
cierto que se habia convertido en nuestro capitan, y ahi lo teniamos tomando
sin pausa todas las precauciones necesarias para asegurar la defensa de la
plaza. Imagino que no tenia la menor intencion de rendirla a ningtn precio, y
que estaba dispuesto a saltar por los aires en nuestra compafliia antes que
capitular. jAh, qué bravo gobernador teniamos con nosotros! Y, a decir verdad,
era preciso ser bravo para defender aquella fortaleza contra Larsan, mas feroz
que mil sitiadores, como le sucedi6é a uno de los condes de la Mortola, que
para despejar la plaza no tuvo mas que colocar unas cuantas piezas de grueso
calibre, bombardas y culebrinas, y luego cargar contra el enemigo, diezmado
por el fuego de una artilleria de lo mas avanzado de su época. Pero nosotros,
¢a quién ibamos a combatir? ;A las tinieblas! ;Donde estaba el enemigo? jEn
todas partes y en ninguna! jNo podiamos apuntar sin saber donde estaba el
blanco, ni emprender un ataque ignorando donde dirigir los golpes! jS6lo nos



quedaba resguardarnos, encerrarnos, vigilar y, sobre todo, esperar!

Arthur Rance le dijo a Rouletabille que respondia de su jardinero Mattoni,
y nuestro joven, seguro ya de estar a cubierto por ese lado, se entretuvo en
explicarnos la situacion de una manera general. Encendi6 la pipa, dio tres o
cuatro bocanadas rapidas y dijo:

—iBueno! ;Podemos esperar que Larsan, después de haberse mostrado a
nosotros con tanta insolencia bajo nuestros muros, como desafiandonos, se
contentara con esa manifestaciéon platonica? ;Se conformara con una victoria
moral quien ha llevado la turbacion, el terror y el desanimo a una parte de la
guarnicion? ; Abandonara por eso? A decir verdad, no lo creo. Primero, porque
no esta en su caracter, esencialmente combativo y que no se satisface con
éxitos parciales, y en segundo lugar jporque nada le obliga a desaparecer!
iPiensen que €l lo puede todo contra nosotros, mientras que NoOSOtros no
podemos nada contra él, salvo defendernos y golpear, si podemos, cuando se
ponga a tiro! En efecto, no podemos esperar ninguna ayuda del exterior. Y él
lo sabe. jPor eso se muestra tan audaz y tranquilo! ;A quién podemos recurrir?

—iAl procurador! —dijo con cierta vacilacién Arthur Rance, pues suponia
que si Rouletabille atin no habia apuntado esa hipotesis es porque debia haber
alguna oscura razon para ello.

Rouletabille contemplé a su anfitrién con un aire de piedad no exento de
reproche. Y en un tono glacial, que manifest6 definitivamente a Arthur Rance
la torpeza de su proposicion, dijo:

—Deberia usted comprender que, si salvé a Larsan de la justicia francesa
en Versalles, no fue con el proposito de entregarlo a la justicia italiana en las
Rochers Rouges.

Arthur Rance, que ignoraba, como ya he dicho, lo referente al primer
matrimonio de la hija del profesor Stangerson, no podia entender que nos
resultaba imposible revelar la existencia de Larsan sin desencadenar, sobre
todo después de la ceremonia nupcial de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, el peor
de los escandalos; sin embargo, ciertos incidentes inexplicados del proceso de
Versalles debieron de chocarle lo suficiente para hallarse en condiciones de
comprender que lo que temiamos, por encima de todo, era interesar otra vez al
publico en lo que se habia dado en llamar El misterio de la sefiorita
Stangerson.

Aquella noche supo que Larsan nos tenia cogidos por uno de esos terribles
secretos que amenazan el honor o la vida de la gente, por encima de todas las
leyes de la tierra.

Asi que incliné levemente la cabeza ante Robert Darzac sin decir palabra;
pero aquel gesto significaba que estaba dispuesto a combatir por la causa de



Mathilde como un noble caballero que ofrece su vida para defender a su dama
sin preocuparse por las razones de la batalla. Al menos asi lo interpreté yo,
convencido de que el norteamericano, pese a su reciente matrimonio, estaba
muy lejos de haber olvidado su antigua pasion.

El sefior Darzac dijo:

—Ese hombre debe desaparecer, pero en silencio, ya tengamos que
reducirlo, firmar con él un tratado de paz... jo matarlo! Pero debemos
mantener el secreto de su reaparicion. jSobre todo (y considérenme ahora
como el portavoz de la sefiora Darzac) les ruego que hagan todo lo posible
para que el sefior Stangerson no se entere de que estamos amenazados otra vez
por los golpes de ese malvado!

—Los deseos de la sefiora Darzac son 6rdenes —replic6 Rouletabille—.
iEl sefior Stangerson no sabra nada!

De inmediato nos ocupamos de los criados, y de lo que podiamos esperar
de ellos. Por suerte, papa Jacques y los Bernier estaban ya casi enterados del
secreto del asunto y no se asombrarian de nada. Mattoni era lo suficientemente
fiel para obedecer a Mrs. Edith «sin cuestionamientos». L.os otros no contaban.
Es verdad que aun faltaba Walter, el criado del viejo Bob, pero habia
acompafado a su amo a Paris y ya volveria con él.

Rouletabille se puso de pie, intercambi6 una sefia con Bernier, que seguia
de pie en el umbral de la Torre Cuadrada, y volvio a sentarse entre nosotros.

—Larsan no debe de estar lejos —dijo—. Durante la cena hice un
reconocimiento de la plaza. Al otro lado de la puerta norte, disponemos de una
defensa natural y humana inmejorable, que reemplaza con ventaja a la antigua
barbacana del castillo. Tenemos alli, a cincuenta pasos de la costa occidental,
los dos puestos fronterizos de los aduaneros franceses e italianos, cuya
inexorable vigilancia puede sernos de gran ayuda. Bernier esta en excelentes
relaciones con esa buena gente y yo he ido alli para hablar con ellos. El
aduanero italiano s6lo habla su lengua, pero el francés habla las dos, mas el
dialecto regional, y ha sido este aduanero (quien, segun Bernier, se llama
Michel) el que nos ha servido de intérprete. Por medio de é1 hemos sabido que
los dos aduaneros se han interesado por la insélita maniobra en torno a la
peninsula de Hércules de la barca de Tullio, por mal nombre «verdugo del
mar». El viejo Tullio es un antiguo conocido de nuestros aduaneros. Es el
contrabandista mas habil de la costa. Esta tarde llevaba en su barca a un
individuo que los aduaneros no habian visto nunca. La barca, Tullio y ese
individuo han desaparecido en el cabo de Garibaldi. He ido alli con Bernier vy,
lo mismo que el sefior Darzac, que habia estado alli antes que nosotros, no
hemos visto nada. Sin embargo, Larsan ha tenido que desembarcar, tengo ese
presentimiento. En todo caso, estoy seguro de que la barca de Tullio ha



atracado muy cerca del cabo...
—¢Dice usted que esta seguro?... —pregunt6 el sefior Darzac.
—¢Por qué esta tan seguro? —insisti yo.

—Porque ha dejado la huella de la proa en las piedras menudas de la orilla
y, al atracar, se le ha caido por la borda el hornillo de pifias, que yo he
encontrado y que los aduaneros han reconocido, hornillo que le sirve a Tullio
para iluminar las aguas cuando sale a pescar pulpos en las noches tranquilas.

—iIndudablemente Larsan ha bajado! —prosiguié el sefior Darzac—.
iEsta en las Rochers Rouges!

—En todo caso, si la barca lo ha dejado en las Rochers Rouges, no ha
vuelto —dijo Rouletabille—. Las dos aduanas estan situadas en el estrecho
camino que conduce desde las Rochers Rouges a Francia, de tal modo que
nadie puede pasar ni de dia ni de noche sin ser visto. Por otra parte, ya saben
ustedes que las Rochers Rouges forman una especie de callejéon sin salida y
que el sendero se interrumpe ante las rocas a unos trescientos metros de la
frontera. El sendero pasa entre las rocas y el mar. Las rocas tienen salientes
afilados y forman un acantilado de unos sesenta metros de altura.

—iEn efecto! —corroboré Arthur Rance, que atin no habia dicho nada y
que parecia muy intrigado—. No ha podido escalar el acantilado.

—Se habra escondido en las cuevas —opin6 Darzac—. En ese acantilado
hay entrantes muy profundos.

—iYa he pensado en ello! —dijo Rouletabille—. Por eso, después de haber
mandado venir a Bernier, he vuelto solo alli.

—Ha sido una imprudencia —observé.

—iHa sido por prudencia! —me corrigio Rouletabille—. Tenia algunas
cosas que decirle a Larsan, y no queria que las oyera un tercero... En una
palabra, he vuelto a las Rochers Rouge y he llamado a Larsan delante de las
cuevas.

—iLo ha llamado usted! —grit6 Arthur Rance.

—iSi! Lo he llamado en medio de la noche, que ya empezaba, y he agitado
mi pafiuelo, como hacen los parlamentarios con la bandera blanca. Pero, o no
me ha oido, o no ha visto mi bandera... El caso es que no ha respondido.

—Tal vez no estaba alli —aventuré.
—FEs posible... Pero he oido ruido dentro de una de las cuevas.

—¢Y no ha entrado usted? —pregunto6 vivamente Arthur Rance.



—iNo! —respondié sin mas Rouletabille—. Pero supongo que no
pensaran que ha sido por miedo, ¢verdad?

—iVayamos alla —gritamos todos, levantandonos a un tiempo—, y
acabemos con este asunto de una vez!

—Es una ocasion magnifica para atrapar a ese hombre —dijo Arthur
Rance—. jEn las Rochers Rouges no tiene escapatoria!

Darzac y Arthur Rance estaban preparados para salir, pero Rouletabille los
calmo con un gesto y les rogé que volvieran a sentarse.

—Hay que pensar —dijo— que Larsan no habria actuado de otro modo si
hubiera querido atraernos esta noche a las cuevas de las Rochers Rouges. Se
nos muestra y desembarca casi bajo nuestros ojos en el cabo de Garibaldi. Si
nos hubiera gritado al pasar bajo nuestras ventanas: «jEstoy en las Rochers
Rouges! {Os espero! jVenid!», no hubiera sido tan explicito.

—Usted ha ido alli —replicé Arthur Rance—, y él no ha aparecido. Debe
de estar escondido, meditando algun crimen abominable para esta noche. {Hay
que sacarlo de alli!

—Por supuesto —respondi6o Rouletabille—, mi paseo a las Rochers
Rouges no ha producido ningun resultado, porque he ido solo..., pero si
vamos todos, a lo mejor nos encontramos con una sorpresa desagradable a la
vuelta...

—¢ A la vuelta? —interrog6 Darzac sin comprender.

—iSi —explic6 Rouletabille—, al volver al castillo, donde habriamos
dejado a la sefiora Darzac completamente sola y donde quiza no volveriamos a
encontrarla! jPor favor, entiéndanme bien! —afiadio, en medio del silencio
general—, no es mas que una hipétesis. En este momento no podemos emitir
mas que hipotesis.

Nos miramos los unos a los otros, consternados. Sin Rouletabille,
habriamos cometido una gran tonteria, un tremendo error...

El joven reportero se levantd, pensativo.

—Desgraciadamente —acabo6 diciendo—, por esta noche lo mejor que
podemos hacer es una barricada. Una barricada provisional, claro, pero quiero
que mafiana la plaza se halle en condiciones de ofrecer una defensa absoluta.
He mandado cerrar la puerta de hierro y he puesto alli a papa Jacques para que
la guarde. He colocado a Mattoni de centinela en la capilla. Aqui, bajo la
poterna, he dispuesto una barrera, el unico punto vulnerable del segundo
recinto, y yo mismo la guardaré. Bernier vigilara toda la noche en la puerta de
la Torre Cuadrada, y su mujer, que tiene buenos ojos, se apostara en la
plataforma de la torre con un catalejo que le he proporcionado. Sainclair se



instalara en el pequefio pabellon, el de las hojas de palmera, en la terraza de la
Torre Redonda. Desde lo alto de dicha terraza vigilara, junto conmigo, todo el
segundo patio, asi como las galerias y los parapetos. El sefior Arthur Rance y
el sefior Robert Darzac se quedaran en la baille, uno en la galeria del Oeste y
el otro en la del Este, las dos galerias que limitan el patio por el lado del mar.
Esta noche nos resultara duro, porque ain no estamos organizados. Mafiana
haremos un analisis de nuestra pequefia guarniciéon y de los criados con los
que podemos contar sin riesgo. Si hay algun criado que nos ofrezca dudas, lo
haremos salir de la plaza. Juntaremos todas las armas de las que podamos
disponer, fusiles y revolveres, y las repartiremos siguiendo las necesidades del
servicio de guardia. La consigna es disparar contra todo aquel que no responda
al ¢quién vive? y que no se identifique. No hace falta contrasefia, es inutil.
Para pasar bastara gritar el nombre y mostrar el rostro. Por lo demas, sélo
nosotros podremos pasar. Mafana por la mafiana volveré a poner en la entrada
interior de la puerta norte la verja que cerraba hasta esta noche la entrada
exterior —entrada que en lo sucesivo quedara cerrada con la puerta de hierro
—, y durante el dia los proveedores no podran pasar por la boveda mas alla de
la verja: dejaran su mercancia en el pequefio cuarto de la torre, donde esta
papa Jacques. Todas las tardes, a las siete, se cerrara la puerta. Mafana por la
mafana, el sefior Arthur Rance dara ordenes para que vengan albaniles y
carpinteros. L.os contaremos, y nadie, bajo ningun pretexto, cruzara la poterna
del segundo recinto; a las siete, volveremos a contarlos y se iran. Durante la
jornada, los obreros tendran que acabar enteramente su trabajo, que consistira
en hacerme una puerta para la poterna, reparar una ligera brecha del muro que
une el Castillo Nuevo con la Torre del Temerario, y otra brecha mas pequefa
que hay cerca de la antigua Torre Redonda de la esquina (B en el plano) que
defiende el angulo noroeste de la baille. Cuando hayan terminado, estaré un
poco mas tranquilo; a la sefiora Darzac se le prohibe dejar el castillo hasta
nueva orden; asi estara segura, y yo podré hacer una salida de reconocimiento
serio por el campo en busca de Larsan. jVamos, mister Arthur Rance, a las
armas! Vaya a buscar las armas de que disponga para esta noche. Yo he
prestado mi revdlver a Bernier, que estara de guardia ante la puerta del
apartamento de la sefiora Darzac.

jCualquiera que ignorase los acontecimientos del Glandier y hubiera oido
hablar con ese lenguaje a Rouletabille habria tratado de locos tanto al que
hablaba como a los que lo escuchaban! Pero vuelvo a repetir que, si esa
persona hubiera vivido la noche de la galeria inexplicable y la del cadaver
increible, habria hecho lo que yo: jcargar el revolver y esperar la luz del dia
sin darselas de listo!



VIII. Paginas historicas sobre Jean Roussel-Larsan-Ballmeyer

Una hora mas tarde, todos estabamos en nuestros puestos e ibamos y
veniamos a lo largo de los parapetos, escrutando la tierra, el cielo y las aguas,
y escuchando con ansiedad los mas imperceptibles ruidos de la noche, la brisa
y el viento de alta mar que comenz6 a aullar hacia las tres de la madrugada.
Mrs. Edith se levanté y acudié a reunirse con Rouletabille bajo la poterna.
Este me 1lamé6, me confi6 la guardia de la poterna y de Mrs. Edith, y fue a
hacer una ronda. Mrs. Edith estaba del mejor humor del mundo. El suefio le
habia hecho bien y parecia divertirse como una loca con la figura livida de su
marido, jal que habia llevado un vaso de whisky!

—iOh, qué divertido! —me decia aplaudiendo con sus pequefias manos—.
Pero jqué divertido! {Como me gustaria conocer al tal Larsan!

No pude menos que estremecerme al oir aquel desatino. Decididamente,
hay almas romanticas que no vacilan ante nada y que, en su inconsciencia,
provocan al destino. jDios mio, si la ingenua supiera...!

Pasé dos deliciosas horas con Mrs. Edith contandole relatos horribles sobre
Larsan, todos historicos. Y, ya que se presenta la ocasion, me permitiré dar a
conocer al lector historicamente, si me es licito servirme aqui de una expresion
que traduce mi pensamiento a la perfeccion, a Larsan-Ballmeyer, ese tipo cuya
existencia alguien ha podido poner en duda con ocasion del papel inaudito que
le atribui en El misterio del cuarto amarillo. Como ese papel alcanza en El
perfume de la Dama de Negro cotas que algunos podrian considerar
inaccesibles, estimo que tengo el deber de preparar el espiritu del lector para
admitir a fin de cuentas que yo no soy mas que el vulgar cronista de un suceso
unico en el mundo y que no invento nada. Ademas, en el caso de que tuviera la
necia pretension de afadir a esta historia, a la vez tan natural como prodigiosa,
algin adorno imaginario, Rouletabille me lo impediria y me pondria en
ridiculo sin contemplaciones. Hay considerables intereses en juego como para
que no me constrifia a una narracion severa, y hasta un poco seca y metodica.
Remitiré, pues, a todos los que puedan creerse ante una novela policiaca —por
fin ha salido la palabra abominable— al proceso de Versalles. Henri-Robert y
André Hesse, los letrados que defendieron a Robert Darzac, hicieron una
admirable defensa, que fue mecanografiada y de la que ciertamente habran
conservado alguna copia. Finalmente no hay que olvidar que, mucho antes de
que el destino pusiera frente a frente a Larsan-Ballmeyer y Joseph
Rouletabille, el refinado bandido habia dado no poco trabajo a los cronistas
judiciales. Basta con abrir la Gazzete des Tribunaux y repasar las noticias de
los grandes diarios el dia en que Ballmeyer fue condenado por el tribunal del
Sena a diez afios de trabajos forzados, para hacerse una idea acerca de ese tipo.
Entonces se comprendera que no hay necesidad de inventar nada sobre un



hombre cuando se puede contar una historia semejante; y de este modo el
lector, conociendo ya «la clase» a la que pertenece, es decir, su forma de
actuar y su audacia sin medida, bien se guardara de sonreir cuando Joseph
Rouletabille, obrando con la debida prudencia, levante un puente levadizo
entre Larsan-Ballmeyer y la sefiora Darzac.

Albert Bataille, redactor de Le Figaro, que ha publicado unas admirables
Causas criminales y mundanas, dedica paginas muy interesantes a Ballmeyer.

Se puede decir que Ballmeyer tuvo una infancia feliz. No lleg6 a ser un
estafador, como a tantos otros les ocurre, por haber recorrido las duras etapas
de la miseria. Hijo de un rico comisionista de la calle Molay, habria podido
sofiar con otro destino; pero su vocacién consistia en apoderarse del dinero de
los demas. Desde muy joven decidié dedicarse a la estafa como otros deciden
ir a estudiar a la Escuela de Minas de Paris. Debuté con un golpe genial. La
historia es increible: Ballmeyer se apoderd de un cheque dirigido a su padre,
se fue en tren a Lyon con el dinero robado y escribi6 al autor de sus dias:
«Muy sefior mio: Soy un anciano militar retirado y condecorado. Tengo un
hijo empleado en correos que, para pagar una deuda de juego, ha sustraido de
la estafeta un cheque dirigido a usted. He reunido a la familia a fin de resolver
el problema, y en breve tiempo podremos devolverle el dinero. Usted también
es padre: jcompadézcase de otro padre! jNo destroce todo un pasado de
honor!».

El padre de Ballmeyer concedio noblemente el plazo que se le pedia, y aun
sigue esperando el dinero, o mejor dicho, ya no lo espera, porque diez afos
después se enterd de quién era el verdadero culpable.

Ballmeyer —escribe Albert Bataille— parece haber recibido de la
naturaleza todos los atributos del estafador nato: un gran ingenio, el don de la
persuasion, esmero para la escenificaciéon y los detalles, el genio del disfraz y
una prevision infinita, hasta el punto de hacer marcar su ropa con las iniciales
apropiadas cada vez que juzgaba util cambiar de nombre. Pero lo que le
caracteriza, sobre todo, aparte de sus asombrosas aptitudes para la evasion, es
la combinacion de fraude, cinismo y desafio a la justicia: siente un maligno
placer en denunciar ante el tribunal a falsos culpables, sabiendo cuanto se
retrasan los pobres magistrados siguiendo sus pistas falsas.

Este placer por confundir a los jueces es el comin denominador de los
actos delictivos de su vida.

Estando en el ejército, Ballmeyer robo la caja de caudales de su regimiento
y acuso al capitan tesorero.

Cometi6é un robo de cuarenta mil francos en perjuicio de la casa Furet y
declar6 ante el juez de instruccion que el sefior Furet se habia robado a si



mismo.

El caso Furet seguira siendo célebre durante mucho tiempo en los anales
judiciales bajo este titulo: «El telefonazo», todo un clasico. La ciencia aplicada
a la estafa alin no ha proporcionado nada mejor.

El sefior Ballmeyer sustrae un cheque por valor de mil seiscientas libras
esterlinas de la correspondencia de los hermanos Furet, de profesion
comisionistas, calle Poissonniere, que le han dejado instalarse en sus oficinas.

Ballmeyer, imitando la voz de Edmond Furet, pregunta por teléfono al
sefior Cohen, banquero, si puede abonarle el importe del cheque. El sefior
Cohen responde afirmativamente, y diez minutos mas tarde Ballmeyer, tras
haber cortado el hilo telefonico para evitar una constatacion por parte del
banco o que alguien pida explicaciones, cobra el dinero por medio de un
compinche, un tal Rivard, que ha conocido no hace mucho en los
destacamentos de Africa, de donde habian sido expulsados a causa de unas
enojosas historias ocurridas en su regimiento.

Se lleva el botin limpiamente; y luego corre a denunciar a Rivard y, como
ya he dicho, a su victima, jel propio Edmond Furet!

En el bufete del sefior Espierre, juez de instrucciéon encargado del caso,
tiene lugar una épica confrontacion:

—Veamos, mi querido Furet —dice Ballmeyer al estupefacto comisionista
—, siento mucho tener que acusarle, pero debe confesar la verdad a la justicia.
Es un asunto que no tendra mayores consecuencias para usted..., jasi que
confiese! Necesitaba usted cuarenta mil francos para liquidar una pequefia
deuda en las carreras y se la ha hecho pagar a su negocio. Esta claro que ha
sido usted quien ha telefoneado.

—¢ Yo, telefoneado? ¢ Yo? —balbuceaba Edmond Furet.
—Es mejor que confiese. Han reconocido su voz.

Huelga decir que la pobre victima durmio6 ocho dias en la prision de Mazas
y que la policia elaboré un informe espantoso sobre él; que el sefior Cruppi,
entonces fiscal y hoy ministro de Comercio, al final tuvo que presentar al
sefior Furet sus excusas. En cuanto a Rivard, jfue condenado por contumacia a
veinte afios de trabajos forzados!

Podriamos contar otras veinte anécdotas de este tipo sobre Ballmeyer. En
realidad, en aquel momento, antes de consagrarse al crimen, era intérprete de
comedias, jy qué comedias! Hay que conocer con detalle la historia de una de
sus evasiones. Nada mas prodigiosamente comico que la aventura del
prisionero Ballmeyer redactando un largo e insipido memorial con el tnico
objeto de poder llegar hasta la mesa del juez Villers y, una vez alli, tirando



como por descuido al suelo los impresos, echar una ojeada a los formularios
de las ordenes de puesta en libertad.

Vuelto a Mazas, el granuja escribio una carta «firmada por el juez Villers»,
en la cual, siguiendo el formulario, rogaba al director de la prisién que pusiera
al instante en libertad al detenido Ballmeyer. S6lo que a la carta le faltaba el
sello del juez.

Ballmeyer no se detuvo por tan poca cosa. Al dia siguiente reapareci6 en el
juzgado con la carta escondida en la manga, reivindico su inocencia, fingio
una gran colera y, gesticulando para acercarse al sello colocado sobre la mesa,
tirg el tintero sobre el pantalon azul del guardia que lo acompafiaba.

Mientras el pobre hombre, rodeado del magistrado y del escribano,
limpiaba tristemente su «numero uno», Ballmeyer aprovechaba el descuido
general para estampar el sello en la orden de puesta en libertad, al tiempo que
se deshacia en excusas.

Una jugada maestra. Acto seguido, el estafador sali6 del juzgado y arrojo
el papel firmado y sellado a los guardias del calabozo.

—iPero quién se ha creido que es el sefior Villers —dijo— para mandarme
a mi traer sus papeles! jComo si yo fuera su criado!

Los guardias recogieron el impreso, y el sargento de servicio se encargo de
que lo llevaran a su destinatario. Aquella misma noche Ballmeyer estaba libre.

Era su segunda evasién. Porque cuando fue detenido finalmente por el
robo a Furet, ya se habia escapado poniendo la zancadilla al guardia que lo
llevaba a la prision provisional y echandole pimienta en los ojos. Aquella
misma noche, de corbata blanca, asistia a un estreno en la Comédie-Francaise.
Ya en la época en que un consejo de guerra lo condend a cinco afios de
trabajos forzados por haber robado la caja de caudales de su regimiento,
estuvo a punto de evadirse haciendo que sus compafieros lo metieran en un
saco de papeles de desecho. Pero una segunda comprobacién hecha de
improviso hizo fracasar un plan tan bien tramado.

El relato de las sorprendentes aventuras de Ballmeyer seria interminable...

Unas veces era el conde de Maupas, otras el vizconde de Drouet d’Erlon,
el conde de Motteville o el de Bonneville, elegante, buen jugador, siempre a la
moda y habitual de las playas y los balnearios de lujo: Biarritz, Aix-les-Bains,
Luchon, que podia perder en el casino hasta diez mil francos en una noche,
siempre rodeado de hermosas mujeres que se disputaban sus sonrisas; porque
este egregio estafador también era un seductor. En el regimiento hizo una
buena conquista, afortunadamente platonica: jla hija del coronel! ;Se dan
cuenta ahora de quién es este «tipo»?



Pues bien, jcontra ese hombre tenia que combatir Joseph Rouletabille!

Supongo que aquella noche aleccioné bastante bien a Mrs. Edith acerca de
la personalidad del célebre bandido. Ella me escuchaba en un profundo
silencio que acabd por impresionarme, y entonces, inclinandome sobre ella,
me di cuenta de que estaba dormida. Aquella actitud habria debido
proporcionarme una idea bastante aproximada de su personalidad. Pero, como
gracias a ello pude contemplarla a placer, en lugar de enfadarme engendré en
mi sentimientos que en vano intenté echar fuera de mi corazon.

La noche transcurrié sin problemas. Cuando amaneci6, saludé el dia con
un gran suspiro de alivio. No obstante, Rouletabille no me permiti6 ir a
acostarme hasta las ocho de la mafiana, cuando hubo acabado de planificar
todas las tareas del dia siguiente. Los obreros que habia mandado venir
trabajaron activamente en la reparacion de la brecha de la torre B. Las obras se
hicieron tan bien y con tal rapidez, que aquella misma noche el castillo de
Hércules se encontr6 tan herméticamente cerrado como lo esta, mediante
lineas, en el plano. Aquella mafana, sentado en una piedra, Rouletabille
comenzo a dibujar el plano que he ofrecido al lector, mientras que yo, cansado
de la vigilia nocturna, hacia ridiculos esfuerzos para que no se me cerraran los
0jos, y para escuchar lo que él me decia:

—Los cortos de inteligencia, Sainclair, creeran que me fortifico para
defenderme. Y eso es s6lo una parte de la verdad: me fortifico sobre todo para
razonar. Y si he tapado las brechas, no ha sido tanto para que Larsan no pueda
entrar, jsino para evitarle a mi razon la ocasion de «huir» por ellas! jPor
ejemplo, yo no podria razonar en un bosque! ;Cémo se puede razonar en un
bosque? jEn un bosque la razon se escapa por todas partes! jEn cambio en un
castillo bien cerrado...! Amigo mio, es como una caja fuerte bien cerrada: jsi
estas dentro y no estas loco, tu razon ha de dar con la respuesta!

—iSeguro, seguro! —repetia yo moviendo adormilado la cabeza—. {Su
razon tiene que dar con la respuesta!

—Esta bien, vaya a descansar, amigo mio: jse esta usted durmiendo de pie!

IX. La llegada inesperada del viejo Bob

Hacia las once de la mafiana, cuando la voz de la sefiora Bernier me
transmitia desde el pasillo la orden de Rouletabille de levantarme, me precipité
a la ventana. La bahia estaba esplendorosa; el mar tenia tal transparencia, que
la luz del sol lo atravesaba como si fuera un cristal, de tal suerte que se podian
ver las rocas, las algas, la espuma y el fondo maritimo, como si el elemento



acuatico hubiera dejado de cubrirlos. La curva armoniosa de la orilla
mentonesa encerraba el agua en un marco florido. Los chalets de Garavan,
blancos y rosa, parecian recién salidos del capullo aquella noche. La peninsula
de Hércules era un como un ramillete de flores que flotaba sobre las aguas y
hasta las viejas piedras del castillo aromatizaban el aire.

La naturaleza nunca me pareci6 tan dulce, tan acogedora, tan amorosa, y
sobre todo tan digna de ser amada. El aire sereno, la ribera indolente, el mar
paralizado, las montafias violetas, todo aquel cuadro, al que mis sentidos de
hombre del norte estaban tan poco acostumbrados, evocaba ideas de caricias.
Entonces vi a un hombre que estaba golpeando el mar. jL.o golpeaba con todas
sus fuerzas! Habria llorado de haber sido poeta. El miserable parecia poseido
de una rabia espantosa. Yo no comprendia qué podia haber excitado su furor
contra las tranquilas olas; pero indudablemente éstas debian de haberle dado
algun serio motivo de disgusto, pues no cesaba de golpear, armado de un
enorme garrote y de pie en la pequefia embarcacion, que un nifio empujaba
con el remo, temblando de miedo. El hombre le estaba administrando al mar
«una buena manta de palos», que provocaba la muda indignaciéon de unos
extranjeros parados en la orilla. Pero, como suele suceder en tales casos, la
gente tiene miedo de meterse en lo que no le importa, y le dejaron hacer sin
protestar. ;Qué podia haber irritado a aquel hombre salvaje? ;Quiza la propia
calma del mar que, tras haber sido turbada un momento por aquel loco,
recobraba su rostro inmovil?

Entonces oi la voz amiga de Rouletabille anunciandome que el almuerzo
seria a las doce. El reportero parecia un albaiiil; su ropa atestiguaba que habia
estado controlando las obras. Con una mano se apoyaba en un metro y con la
otra jugaba con una plomada. Le pregunté si habia visto al hombre que
golpeaba las aguas, y me respondié que era Tullio, ejerciendo su oficio: de ese
modo asustaba a los peces para que fueran a parar a sus redes. Entonces
comprendi por qué en la region lo llamaban el «verdugo del mar».

Rouletabille también me dijo que habia interrogado al pescador por la
mafiana sobre el hombre al que habia transportado en su barca el dia anterior.
Tullio respondi6é que no lo conocia, que era un tipo raro que habia embarcado
en Menton y que le habia dado cinco francos por llevarlo hasta la punta de las
Rochers Rouges.

Me vesti rapidamente y me reuni con Rouletabille, quien me comunico6 que
tendriamos un nuevo huésped a la hora de comer: se trataba del viejo Bob.
Esperamos a que llegara para sentarnos a la mesa, pero en vista de que se
retrasaba, empezamos a comer sin él, en el florido marco de la terraza redonda
del Temerario.

Trajeron una exquisita bullabesa humeante del restaurante de las Grutas —



donde sirven los mejores berberechos y salmonetes de roca de todo el litoral
—, regada con un vinito del paese; y, jlo que son las cosas!, aquella comida a
plena luz del dia contribuy6 a serenarnos tanto o mas que las precauciones
tomadas por Rouletabille. A decir verdad, jLarsan nos daba menos miedo bajo
el hermoso sol de un cielo resplandeciente que a la palida claridad de la luna y
las estrellas! jOh, cuan olvidadiza es la naturaleza humana, qué facilmente
impresionable! Me da vergiienza decirlo, pero nos sentiamos muy contentos,
joh, si, completamente dichosos! (al menos hablo por mi, por Arthur Rance vy,
naturalmente, también por Mrs. Edith, cuya naturaleza romantica y
melancolica es sélo superficial). Estabamos riéndonos de nuestras angustias
nocturnas y de nuestra guardia armada por los rincones de la ciudadela,
cuando el viejo Bob hizo su aparicion. Y no iba a ser su presencia la que nos
encaminara a pensamientos ltigubres. Pocas veces he visto a nadie mas comico
que el viejo Bob, paseandose bajo el sol primaveral de la Provenza, con su
sombrero de copa negro, su levita negra, su chaleco negro, su pantalon negro,
sus gafas negras, sus cabellos blancos y sus mejillas sonrosadas. Si, si, nos
reimos mucho bajo la boveda de la Torre de Carlos el Temerario. Y el viejo
Bob reia con nosotros. Porque el viejo Bob era la alegria personificada.

Pero ;qué hacia el viejo sabio en el castillo de Hércules? Quiza ha llegado
el momento de decirlo. ¢Por qué habia decidido abandonar sus colecciones de
Ameérica, sus trabajos, sus proyectos y su museo de Filadelfia? Veamos por
qué: no se habra olvidado que Arthur Rance era ya considerado en su patria
como un frenélogo con futuro cuando su desventura amorosa con la sefiorita
Stangerson lo alejo de golpe de sus estudios, que llegaron a asquearlo.
Después de su matrimonio con miss. Edith, ésta lo animo y él sintié que volvia
a entrarle el gusto por la ciencia de Gall y Lavater. Pues bien, justo en el
momento en que se hallaban visitando la Costa Azul, durante el otofio que
precedio a los acontecimientos actuales, tuvo gran repercusion la noticia de los
recientes descubrimientos que el sefior Abbo acababa de hacer en las Rochers
Rouges, aun llamadas Baoussé-Roussé en el dialecto mentonés. Hacia muchos
afilos —desde 1874— que los gedlogos y los que se dedican a los estudios
prehistéricos estaban sumamente interesados en los restos humanos
encontrados en las cuevas y cavernas de las Rochers Rouges. Julien, Riviere,
Girardin, Delesot, fueron alli a trabajar y consiguieron que el Instituto y el
ministerio de Instruccién Piiblica se interesaran por sus descubrimientos. Estos
pronto causaron sensacion, pues atestiguaban, sin lugar a dudas, que en aquel
lugar habian vivido hombres primitivos anteriores a la época glaciar. Desde
luego hacia ya mucho tiempo que se habia demostrado la existencia del
hombre en la época cuaternaria; pero, teniendo en cuenta que dicha época
abarca, segun algunos, doscientos mil afios, resultaba interesante fijar la
existencia humana en una época determinada dentro de esos doscientos mil
afios. Siguieron excavando en las Rochers Rouges, y fueron de sorpresa en



sorpresa. Sin embargo, la cueva mas hermosa de todas, la Barma Grande,
como la llamaban en la region, aun estaba intacta, pues era propiedad privada
del sefior Abbo, duefio del restaurante de las Grutas, que se encontraba no muy
lejos de alli, al borde del mar. El sefior Abbo habia decidido excavar también
en su cueva, y la opinion publica (pues el acontecimiento habia rebasado los
limites del mundo cientifico) comenz6 a difundir el rumor de que se acababan
de hallar en la Barma Grande extraordinarias osamentas humanas, esqueletos
muy bien conservados en una tierra ferruginosa, jcontemporanea de los
mamuts, de la época cuaternaria, e incluso del final de la época terciaria!

Arthur Rance y su mujer corrieron a instalarse en Menton, y, mientras €l se
pasaba los dias removiendo «los restos del crisol», como se dice en términos
cientificos, de hace doscientos mil afios, excavando €l mismo el humus de la
Barma Grande y midiendo los craneos de nuestros antepasados, la joven
esposa hallaba un enorme placer en estirarse no lejos de alli, sobre las almenas
medievales de un viejo castillo que erguia su silueta maciza sobre una pequena
peninsula, unida a las Rochers Rouges por unas cuantas piedras desprendidas
del gran pefion. Las mas romanticas leyendas estaban relacionadas con aquel
vestigio de las viejas guerras genovesas; y a Edith, que melancélicamente se
asomaba desde lo alto de las terrazas sobre el mas hermoso decorado del
mundo, le parecia ser una de aquellas nobles damas de los tiempos antiguos,
cuyas dramaticas aventuras tanto le habian entusiasmado en las novelas de sus
autores favoritos. El castillo estaba en venta, a un precio muy razonable.
Arthur Rance lo comprd, para enorme alegria de su mujer, que hizo venir
albafiiles y tapiceros, y en tres meses transformé aquella antigua construccion
en un delicioso nido de amor para una joven que sofiaba con La Dama del lago
y La novia de Lammermoor.

Cuando Arthur Rance se encontro frente al dltimo esqueleto descubierto en
la Barma Grande, asi como los fémures del Elephas antiquus, salidos ambos
de la misma capa de terreno, se sinti0 transportado al cielo y su primer
pensamiento fue telegrafiar al viejo Bob para comunicarle que quizd habian
hallado, a unos kilémetros de Montecarlo, lo que él llevaba buscando tantos
afios a costa de mil peligros en los confines de la Patagonia. Pero el telegrama
no llegd a su destino, pues el viejo Bob, que habia prometido ir a ver a los
recién casados al cabo de unos meses, se habia embarcado para Europa. Sin
duda, la fama de los tesoros de las Baoussé-Roussé habia llegado ya a sus
oidos. Unos dias mas tarde desembarcaba en Marsella y se trasladaba a
Menton. En compafiia de Arthur Rance y de su sobrina, se instalo en la
fortaleza de Hércules, llenando aquel lugar con sus bromas y alegria.

En un principio, la alegria del viejo Bob nos parecié un poco teatral, pero
sin duda era un efecto de nuestro triste humor del dia anterior. El viejo Bob
tiene alma de nifio; es coqueto como una vieja, es decir, que su coqueteria



raras veces cambia de objeto: ha adoptado de una vez por todas una forma de
vestir severa, preferentemente correcta (levita negra, chaleco negro, pantalon
negro, cabellos blancos, mejillas sonrosadas), y se ha consagrado a perpetuar
su impresionante armonia. Con este uniforme doctoral, el viejo Bob cazaba el
tigre de las pampas y excava ahora en las cuevas de las Rochers Rouges, en
busca de las ultimas osamentas del Elephas antiquus.

Cuando Mrs. Edith nos lo presento, él nos obsequio con una picara sonrisa
y se echo a reir con toda su amplia boca, que iba de una a otra de sus patillas
entrecanas cuidadosamente cortadas en forma de triangulo. El viejo Bob
estaba rebosante y pronto supimos la razén. De su visita al Museo de Paris
traia la certidumbre de que el esqueleto de la Barma Grande no era mas
antiguo que el que €l habia traido de su ultima expedicion a Tierra del Fuego.
Todo el Instituto era de ese parecer, fundando sus razonamientos en el hecho
de que el hueso del Elephas que el viejo Bob llevd a Paris —y que el
propietario de la Barma Grande le habia prestado, tras haberle asegurado que
lo habia encontrado en la misma capa de terreno que el famoso esqueleto—,
dicho hueso, decimos, pertenecia a un Elephas antiquus de mediados del
periodo cuaternario. jAh, habia que oir con qué gozoso desprecio hablaba el
viejo Bob de esa época! jAnte la idea de un hueso de mediados del periodo
cuaternario, rompio a reir como si le hubieran contado un buen chiste! jComo
si en nuestra época un sabio, un auténtico sabio, verdaderamente digno de ser
llamado asi, pudiera seguir interesandose por un esqueleto de mediados del
periodo cuaternario! El suyo —su esqueleto, o por lo menos el que habia
traido de Tierra del Fuego— databa de principios de aquel periodo, y, en
consecuencia, era cien mil afios mas viejo..., ¢lo oyen?, jcien mil afios! Y
estaba seguro de ello gracias a aquel omoplato que habia pertenecido al oso de
las cavernas, omoplato que é€l, el viejo Bob, habia encontrado entre los brazos
de su propio esqueleto. (Decia: mi propio esqueleto, sin establecer ninguna
diferencia, en su entusiasmo, entre su esqueleto vivo, el que vestia todos los
dias con su levita negra, su chaleco negro, su pantalon negro, sus cabellos
blancos y sus mejillas sonrosadas, y un esqueleto prehistorico traido desde
Tierra del Fuego).

—iSi, si, mi esqueleto data de la época del oso de las cavernas! jEn
cambio, el de las Baoussé-Roussé, no sé, no sé...! jHijos mios, ése a lo sumo
es de la época del mamut! jNi siquiera eso, qué va! jO del rinoceronte de nariz
tabicada! jAsi que... no queda nada por descubrir, sefioras y sefiores, en el
periodo del rinoceronte de nariz tabicada! jSe lo juro, palabra del viejo Bob!
Mi esqueleto procede de la época chelense, como dicen ustedes en Francia.
iDe qué se rien, panda de ignorantes! jNi siquiera estoy seguro de que el
Elephas antiquus de las Rochers Rouges date siquiera de la época musteriense!
¢Y por qué no de la época solutrense, y hasta, hasta de la época
magdaleniense? i{No, no, ya esta bien! jUn Elephas antiquus de la época



magdaleniense es imposible, lo sé! jEse Elephas me va a volver loco! jEse
antiquus me pone enfermo! jOh, Dios mio, me voy a morir de risa! jPobres
Baoussé-Roussé!

Mrs. Edith cometi6 la imprudente crueldad de interrumpir el jibilo del
viejo Bob para anunciarle que el principe Galitch, que habia adquirido la
cueva de Romeo y Julieta en las Rochers Rouges, debia de haber hecho un
descubrimiento realmente sensacional, pues al dia siguiente de marcharse el
viejo Bob a Paris, ella lo habia visto pasar delante de la fortaleza de Hércules
con una pequefia caja bajo el brazo y se la habia mostrado diciéndole: «jMire,
mistress Rance, aqui llevo un tesoro, un verdadero tesoro!». Ella le pregunt6
en qué consistia aquel tesoro, pero el otro se mostré esquivo y le dijo que
preferia darle una sorpresa al viejo Bob a su vuelta. Sin embargo, el principe
Galitch acabé confesandole que acababa de descubrir j«el craneo mas viejo de
la humanidad»!

Aun no habia acabado Mrs. Edith de pronunciar estas palabras, cuando
toda la alegria del viejo Bob ya se habia derrumbado; un tremendo furor se
extendi6 por los rasgos de su rostro desfigurado y grito:

—iNo puede ser verdad! jEl craneo mas viejo de la humanidad es el del
viejo Bob, es el craneo del viejo Bob!

Y chillo:
—iMattoni, Mattoni! jTraeme la maleta!

Mattoni atravesaba en ese momento el patio de Carlos el Temerario con el
equipaje del viejo Bob al hombro, y llevé la maleta hasta donde estabamos
nosotros. El viejo Bob sac6 un manojo de llaves, se arrodillo y la abrio. Del
interior, donde habia ropa blanca y efectos personales, todo muy ordenado,
sacO una sombrerera de carton, y de ella un craneo, que depositd en la mesa
entre nuestras tazas de café.

—iEste si es el craneo mas viejo de la humanidad! —dijo—. jEl craneo del
viejo Bob! jMirenlo! jEl viejo Bob no sale nunca sin su craneo!

Lo acarici6 suavemente, con los ojos brillantes y sus labios gruesos
separados de nuevo por la risa. Si ustedes hacen un esfuerzo y se imaginan al
viejo Bob hablando en un francés plagado de incorrecciones, con un acento
entre inglés y espafiol —hablaba espafiol perfectamente—, estaran ustedes
viendo y oyendo la escena. Rouletabille y yo no pudimos aguantar mas y nos
echamos a reir. De vez en cuando, el viejo Bob interrumpia su discurso para
preguntarnos qué nos hacia tanta gracia, y aun nos reiamos mas. Hasta la
sefiora Darzac tuvo que secarse los ojos, pues la imagen del viejo Bob
sujetando entre las manos el craneo mas viejo de la humanidad era realmente
desternillante. Alli descubri que un craneo de doscientos mil afios no es



horripilante en absoluto, sobre todo si, como aquél, conserva todos los dientes.

De pronto, el viejo Bob se puso serio. Levanto el craneo en la mano
derecha y, apoyando el indice de la otra mano en la frente del antepasado, dijo:

—iSi observamos la parte superior del craneo, se ve una forma pentagonal
muy clara, debido al notable desarrollo de las prominencias parietales y de la
lamina del occipital! jLa gran anchura de la cara se debe en buena parte al
exagerado desarrollo de las proporciones cigomaticas! En cambio, ¢qué se ve
en la cabeza de los trogloditas de las Baoussé-Roussé?

Yo no sabria decir qué veia el viejo Bob en la cabeza de los trogloditas,
pues no lo escuchaba ni miraba el craneo, sino que lo miraba a él. Y al verlo
bien, se me quitaron las ganas de reir. El viejo Bob me parecio horrible, feroz,
malicioso como un viejo comico de la legua, con su alegria de hojalata y su
ciencia de pacotilla. No le quitaba los ojos de encima. jMe parecia que sus
cabellos se movian! Si, como se mueve una peluca. Un pensamiento, el
pensamiento de Larsan, que nunca me abandonaba del todo, me atenazo el
cerebro; iba yo quiza a decir algo, cuando un brazo se deslizo bajo el mio y me
senti arrastrado por Rouletabille.

—:Le ocurre algo, Sainclair? —me pregunt6 el joven con un tono
afectuoso.

—Amigo mio —respondi—, no pienso decirselo. Se burlaria usted de mi.

Me llevo hacia la galeria del Oeste, miro alrededor para asegurarse de que
estabamos solos y me dijo:

—No, Sainclair, no me burlaré de usted, pues esta usted en lo cierto
cuando lo ve por todas partes. Si no estaba hace poco, quiza esté ahora. jAh,
es mas fuerte que las piedras! jEs mas fuerte que todo! jPero yo le temo
menos fuera que dentro! Y me sentiria muy feliz si estas piedras que he
llamado en mi ayuda para impedir su entrada me ayudan a retenerlo. Porque,
querido Sainclair, jlo siento aqui!

Estreché la mano de Rouletabille, pues yo también tenia esa impresion.
Sentia sobre mi los ojos de Larsan, lo oia respirar... ¢Cuando habia
comenzado aquella sensacion? No habria sabido decirlo. Pero me parecia que
me habia llegado con el viejo Bob.

Le pregunté a Rouletabille con desazon:
—¢Qué le parece el viejo Bob?
Tras un momento de silencio, dijo:

—Esté atento y cojase cada cinco minutos la mano izquierda con la
derecha y preguntese: «;Eres tu Larsan?». jCuando se haya respondido, no se



conforme del todo, pues quiza le haya mentido, y esté ya dentro de su piel sin
que usted se haya dado cuenta!

Tras esto Rouletabille me dejé solo en la galeria del Oeste, y en seguida
vino a buscarme papa Jacques trayéndome un telegrama. Aunque, al igual que
todos nosotros, habia pasado la noche en blanco, tenia buen aspecto, y le
felicité por ello. £l me dijo que el placer de ver al fin a su ama reir lo habia
rejuvenecido diez afios. Luego intenté sonsacarme sobre los motivos de la
extrafia vela que le habiamos impuesto y el porqué de las precauciones
excepcionales que se habian tomado para prohibir la entrada a cualquier
extrafio. Incluso dijo que, si el terrible Larsan no estuviera muerto, creeria que
temiamos su regreso. Le respondi que no era momento para hacer conjeturas y
que, si era un hombre de verdad, debia, lo mismo que los demas, observar la
consigna como un soldado, sin intentar comprender nada y menos auin
discutirla. Se despidio y se fue, evidentemente intrigado; mejor, pensé yo, pues
era el encargado de vigilar la puerta norte, y no estaba de mas que pensara en
Larsan. También €l habia estado a punto de ser su victima, y no lo habia
olvidado.

No me di mucha prisa en abrir el telegrama que me trajo papa Jacques,
pues no creia que fuera nada importante; pero me equivocaba. Mi amigo de
Paris, que a peticion mia habia seguido los pasos de Brignolles, me
comunicaba que éste habia salido de Paris en direccion a la Provenza, la
vispera por la noche, en el tren de las 22.35. Mi amigo me decia que tenia
buenas razones para creer que habia sacado billete para Niza.

¢Qué venia a hacer Brignolles a Niza? Fue una cuestion que me planteé de
inmediato y que, en un estupido acceso de amor propio, no someti al juicio de
Rouletabille. Este se habia burlado de mi cuando le ensefié el primer telegrama
que me anunciaba que Brignolles no habia salido de Paris, y resolvi no hacerle
participe de este otro que confirmaba su marcha. jPuesto que Brignolles
parecia tener poca importancia para €l, no le «importunaria» mas con mis
pesquisas! ;Y me guardé a Brignolles s6lo para mi! De modo que, adoptando
el aire mas indiferente, me reuni con Rouletabille en el patio de Carlos el
Temerario. Mi joven amigo estaba asegurando con barras de hierro la pesada
tabla de encina circular que cerraba la boca del pozo y me demostré que,
aunque el pozo se comunicase con el mar, nadie podria acceder al castillo por
alli. Estaba con los brazos desnudos, tenia un pesado martillo en la mano y
sudaba profusamente. Me parecié que se afanaba en exceso por un trabajo
relativamente sencillo; jy no pude evitar decirselo, como un idiota que no ve
mas alla de sus narices! ;No hubiera debido yo adivinar que mi amigo se
extenuaba voluntariamente para apartar de si la tristeza que abrasaba su
animoso espiritu? jPues no! No lo comprendi hasta media hora mas tarde,
cuando lo sorprendi tendido sobre las piedras ruinosas de la capilla,



exhalando, en medio del suefio que habia ido a derribarlo en aquel rudo lecho,
una palabra, una simple palabra que me desvel6 de golpe su estado de animo:
iMama! jRouletabille estaba sofiando con la Dama de Negro! Quiza sofiaba
que estaba abrazandola como antafio, cuando llegaba, rojo de tanto correr, al
locutorio del colegio de Eu. Esperé un instante, preguntandome si dejarlo
dormir, y si en medio del suefio no dejaria escapar su secreto. Pero, tras haber
aliviado su corazon con aquella palabra, ya no dej6é oir mas que una musica
sonora. Estaba roncando. Creo que era la primera vez que Rouletabille dormia
a pierna suelta desde que abandonamos Paris.

Aproveché para salir del castillo sin decir nada a nadie, y con mi telegrama
en el bolsillo, cogi un tren para Niza. Pronto tuve ocasion de leer esta noticia
de primera pagina en el Petit Nicois: «El profesor Stangerson ha llegado a
Garavan, donde pasara unas semanas en casa de Mr. Arthur Rance, que ha
comprado la fortaleza de Hércules, y quien, con ayuda de la atenta Mrs.
Rance, se complace en ofrecer la mas exquisita hospitalidad a sus amigos en
ese marco pintoresco y medieval. A ultima hora hemos sabido que la hija del
profesor Stangerson, que acaba de contraer matrimonio en Paris con el sefior
Robert Darzac, ha llegado también a la fortaleza de Hércules en compaiiia del
joven y célebre profesor de la Sorbona. Estos nuevos huéspedes nos vienen del
norte en el momento en que todos los extranjeros nos dejan. jHacen bien! No
hay nada comparable en el mundo a una hermosa primavera en la Costa
Azul!».

En Niza, escondido tras la vidriera del bar de la estacién, acechaba la
llegada del tren de Paris en el que podia venir Brignolles. ;Y justamente vi
bajar a Brignolles! jDios mio, mi corazén empezaba a latir con fuerza, porque
aquel viaje, del que él no habia informado al sefior Darzac, me parecia la cosa
menos natural del mundo! Ademas, mi vista no me engafiaba: Brignolles, con
la cabeza gacha, se escurria entre los viajeros, rapido como un ladron, hacia la
salida. Pero yo fui tras él. Salté a un carruaje cerrado y yo me precipité a otro
no menos cerrado. Se aped en la plaza Masséna, fue al paseo y cogio otro
carruaje; yo lo segui. Aquellas maniobras me parecian cada vez mas
sospechosas. Tomo la carretera de la Corniche, y yo también. Las numerosas
curvas de la carretera me permitian ver sin ser visto. Le prometi una buena
propina al cochero si no perdia de vista al carruaje que seguiamos, y €l se
emple6 a fondo. Asi llegamos a la estacion de Beaulieu, donde Brignolles se
aped, pago al cochero y entro en la sala de espera. Iba a coger un tren. {Qué
hacer? Si yo tomaba también ese tren, ¢no me veria €l en aquella estacion tan
pequefia y con el andén desierto? Pero tenia que hacerlo. Si me veia, siempre
podria salir del paso fingiendo sorpresa. Pero la cosa salié bien y Brignolles no
me vio. Subié a un pequefio tren que se dirigia hacia la frontera italiana. En
una palabra, todos los pasos de Brignolles le acercaban a la fortaleza de
Hércules. Subi al vagon siguiente al suyo y vigilé las subidas y bajadas de



viajeros en todas las estaciones.

Brignolles se ape6 en Menton. Indudablemente habia querido llegar en un
tren distinto del de Paris y en un momento en que habia pocas posibilidades de
encontrar rostros conocidos en la estacion. Lo vi bajar, con el cuello del abrigo
subido y el sombrero de fieltro calado hasta los ojos. Ech6 una ojeada al
andén, y se apresurd hacia la salida. Una vez fuera se subi6 a una vieja y
sordida diligencia que esperaba junto a la acera. Desde la sala de espera yo lo
observaba. ¢Qué estaba haciendo Brignolles alli? ;Y adénde se dirigia en
aquella vieja tartana polvorienta? Un empleado me inform6 que aquel carruaje
era la diligencia de Sospel.

Sospel es una ciudad pequefia y pintoresca perdida entre las ultimas
estribaciones de los Alpes, a dos horas y media de Menton en carruaje. No
tiene ferrocarril. Es uno de los rincones mas apartados y desconocidos de
Francia, y de los mas temidos por los funcionarios y por los cazadores alpinos
que estan alli de guarnicion. En cambio, el camino que conduce alli es uno de
los mas hermosos que puedan existir, pues para descubrir Sospel hay que
rodear no sé cuantas montafias, bordear altos precipicios y seguir hasta
Castillon, el estrecho y profundo valle del Carei, a veces tan arido y salvaje
como un paisaje de Judea, y otras verde o florido, fecundo, suave a los ojos,
con el estremecimiento plateado de sus innumerables olivos, que bajan desde
el cielo hasta el lecho claro del torrente por una escalera de gigantes. Yo habia
estado en Sospel unos afios antes con un grupo de turistas ingleses, en un
inmenso carro tirado por ocho caballos, y conservaba de aquel viaje una
sensacion de vértigo, que volvi a encontrar intacta en cuanto pronunciaron el
nombre. ;Qué iba a hacer Brignolles a Sospel? Era preciso saberlo. La
diligencia estaba ya completa y empezaba a ponerse en marcha en medio de
un gran ruido de chatarra y de cristales que bailaban en los aperos. Contraté un
carruaje de alquiler, y también yo me puse a escalar el valle del Carei. jAh,
cuanto lamentaba ahora no haber advertido a Rouletabille! La extrafia actitud
de Brignolles le hubiera proporcionado ideas, ideas ttiles, ideas razonables,
mientras que yo no sabia «razonar», solo sabia seguir a Brignolles como sigue
un perro a su amo o un policia a su presa: siguiendo las huellas, la pista. {Y si
al menos hubiera seguido bien la pista! jPero la perdi precisamente en el
momento en que no habria debido perderla por nada del mundo, en el
momento en que acababa de hacer un descubrimiento formidable! Habia
dejado tomar a la diligencia cierta delantera, precaucion que estimaba
necesaria, y llegué a Castillon unos diez minutos después que Brignolles.
Castillon se encuentra en la cima de la carretera entre Menton y Sospel. El
cochero me pidi6 permiso para dejar respirar un poco a su caballo y darle de
beber. Bajé del carruaje, ¢y qué es lo que vi justo a la entrada de un tunel bajo,
el que habia que pasar para alcanzar la vertiente opuesta de la montafia?



iA Brignolles y a Frédéric Larsan!

iMe quedé clavado en el sitio como si de pronto hubiera echado raices en
el suelo! No grité, no hice el menor movimiento. jLes juro que estaba
fulminado por aquella revelacion! Luego recobré mi animo y, al mismo tiempo
que me invadia un sentimiento de horror hacia Brignolles, me invadio otro de
admiracion hacia mi mismo. jAh, mis suposiciones habian sido exactas! Yo
era el Unico que habia adivinado que ese Brignolles del demonio era un
peligro terrible para Robert Darzac! jSi me hubieran escuchado, haria ya
mucho tiempo que el profesor de la Sorbona se habria separado de él!
iBrignolles, criatura de Larsan, cémplice suyo! jQué descubrimiento! jYa
decia yo que los accidentes del laboratorio no eran normales...! ;Me creerian
ahora? jEn suma, habia visto perfectamente a Brignolles y a Larsan hablando,
discutiendo a la entrada del tinel de Castillon! Los habia visto..., pero
¢adonde habian ido? Ya no los veia. Por el tunel, evidentemente. Apresuré el
paso, dejando alli al cochero, y llegué hasta el tunel, palpando el revolver en
mi bolsillo. {Me hallaba en un estado...! jDios mio!, ;qué diria Rouletabille
cuando le contara lo que habia visto? jYo, s6lo yo, habia descubierto a
Brignolles y a Larsan!

Pero ;donde se han metido? Atravieso el tinel completamente oscuro. Ni
rastro de Larsan, ni rastro de Brignolles. Miro la carretera que baja hacia
Sospel. Nadie en la carretera. A mi izquierda, hacia el viejo Castillon, me ha
parecido ver dos sombras presurosas. Desaparecen... Corro... Llego al centro
de las ruinas... Me detengo. Pero ;quién me dice que las dos sombras no me
estan preparando una emboscada?

El viejo Castillon no estaba habitado, y con razon. El terremoto de 1887 lo
habia arruinado y destruido por completo. S6lo quedaban, aqui y alla, algunos
lienzos de muralla acabando de derrumbarse lentamente, restos de casas
decapitadas y ennegrecidas por el incendio, columnas aisladas que habian
quedado de pie, perdonadas por la catastrofe, que se inclinaban
melancolicamente hacia el suelo, tristes por no tener ya nada que sostener.

iQué silencio habia a mi alrededor! Con mil precauciones recorri las
ruinas, observando con espanto la profundidad de las grietas que cerca de alli
habian abierto en la roca los temblores de tierra de 1887. Habia una
particularmente que parecia un pozo sin fondo y, segtin me asomaba a ella, un
aletazo estuvo a punto de tirarme. Senti el viento en la cara y me eché hacia
atras lanzando un grito. Rapida como una flecha, un aguila acababa de salir de
aquel abismo. Subid recta hacia el sol y luego volvio a bajar, describiendo
circulos amenazadores alrededor de mi cabeza, lanzando gritos salvajes como
para reprocharme que hubiera ido a turbarla a aquel reino de soledad y de
muerte que le habia otorgado el fuego de la tierra.



¢Habia sido victima de una ilusion? No volvi a ver las dos sombras.
¢Seguia siendo un juguete de mi imaginacion cuando recogi por el camino un
trozo de papel de carta que me pareci6 singularmente semejante al que
empleaba Robert Darzac en la Sorbona?

En aquel trozo de papel descifré dos silabas que yo crei trazadas por
Brignolles. Aquellas silabas debian terminar una palabra, cuyo principio
faltaba. A causa de la rotura, no podia leerse mas que una palabra: «bonnet».

Dos horas mas tarde entraba en la fortaleza de Hércules y le contaba todo a
Rouletabille, el cual se limit6 a guardar el trozo de papel en su cartera y a
rogarme que guardara el secreto de mi expedicion para mi solo.

Asombrado de provocar un efecto tan leve con un descubrimiento que a mi
me parecia de vital importancia, miré a Rouletabille, que volvié la cabeza,
pero no lo bastante rapido como para poder ocultarme sus ojos llenos de
lagrimas.

—iRouletabille! —grité.
Pero una vez mas me cerro6 la boca:
—iCalle, calle, Sainclair!

Le cogi la mano. jTenia fiebre! Y comprendi que aquella agitacion no
procedia solamente de las preocupaciones relacionadas con Larsan. Le
reproché que me ocultara lo que sucedia entre él y la Dama de Negro, pero no
me respondio, seguin su costumbre, y una vez mas se alejo emitiendo tan solo
un profundo suspiro.

Ya me esperaban para cenar. Era tarde. La cena fue lugubre, a pesar de los
accesos de buen humor del viejo Bob. Ni siquiera intentamos disimular la
atroz angustia que nos helaba el corazén. Se hubiera dicho que todos éramos
conscientes del golpe que nos amenazaba y que el drama pesaba ya sobre
nuestras cabezas. El sefior y la sefiora Darzac no comian. Mrs. Edith me
miraba de un modo singular. A las diez, con alivio, fui a montar guardia bajo
la poterna del Jardinero. Mientras estaba en la pequefia sala del consejo, la
Dama de Negro y Rouletabille pasaron bajo la boveda. Un farol los iluminaba.
La sefiora Darzac me parecio que estaba en un notable estado de excitacion.
Suplicaba a Rouletabille con palabras que yo no captaba. De aquella especie
de discusion solo ol una palabra pronunciada por Rouletabille: «jLadron...!».
Los dos entraron en el patio del Temerario. La Dama de Negro tendid hacia el
joven los brazos, pero él no los vio, pues se alejé de ella y fue a encerrarse en
su habitacion. Ella se quedo sola un instante en el patio, se apoy6 en el tronco
del eucalipto visiblemente afectada por un dolor indecible y luego entré en la
Torre Cuadrada arrastrando los pies.



Estabamos a 10 de abril. En la noche del 11 al 12 se produjo el esperado
ataque a la Torre Cuadrada.

X.Eldia 11

El esperado ataque tuvo lugar en condiciones tan misteriosas Yy,
aparentemente, tan alejado de la razén humana, que, con el fin de que el lector
capte mejor todo lo que aquel acontecimiento tuvo de tragicamente irracional,
me perdonara que insista en algunos pormenores acerca del empleo de nuestro
tiempo durante la jornada del dia 11.

LLa mafiana

Ese dia hizo un calor bochornoso y las horas de guardia fueron
particularmente penosas. Hacia un sol torrido y nos hubiera resultado
insoportable vigilar el mar, que ardia como una plancha de acero al rojo vivo,
de no habernos protegido con anteojos de cristales ahumados, sin los que es
dificil estar en estas tierras en cuanto acaba el invierno.

A las nueve bajé de mi habitacion y fui hasta la poterna, a la sala que
dimos en llamar del consejo de guerra, para relevar de su guardia a
Rouletabille. No tuve tiempo de hacerle la menor pregunta, pues en esto llego
el sefior Darzac, anunciandonos que tenia cosas muy importantes que decirnos.
Le preguntamos con ansiedad de qué se trataba, y nos respondié que deseaba
dejar la fortaleza de Hércules junto con la sefiora Darzac. Al principio, aquella
declaracion nos dejé mudos de sorpresa, tanto al joven reportero como a mi.
Yo fui el primero en disuadir al sefior Darzac de que cometiera tamafa
imprudencia. Rouletabille le pregunté friamente por qué razén habia decidido
marcharse. El sefior Darzac nos refiri6 una escena que habia sucedido la
vispera por la noche en el castillo, y entendimos cuan dificil se hacia la
situacion de los Darzac en la fortaleza de Hércules. El asunto se resumia en
una frase: «jMrs. Edith habia sufrido un ataque de nervios!». Inmediatamente
comprendimos por qué, pues a Rouletabille y a mi no nos cabia la menor duda
de que los celos de Mrs. Edith aumentaban de hora en hora y que cada vez
soportaba con menos paciencia las atenciones que su marido le dispensaba a la
sefiora Darzac. Las voces de la ultima discusién que habia tenido con Mr.
Rance la noche pasada habian atravesado las gruesas paredes de la Loba, y el
sefior Darzac, que pasaba tranquilamente por la baille cumpliendo con su turno
de vigilancia, se sinti6 afectado por algunas palabras de aquel desagradable
griterio.

Como de costumbre, Rouletabille condujo también en aquella



circunstancia al sefior Darzac al lenguaje de la razén. Empez6 concediéndole
que habia que abreviar lo mas posible su estancia y la de la sefiora Darzac en
la fortaleza de Hércules; pero también le hizo comprender que la seguridad de
ambos dependia de que su marcha no fuera precipitada. Entre ellos y Larsan se
habia entablado una nueva lucha. Si se iban, Larsan sabria como encontrarlos.
Aqui estaban prevenidos y sobre aviso, porque sabian lo que pasaba. En
cualquier otro lugar se encontrarian indefensos ante él, pues no tendrian las
murallas de la fortaleza de Hércules para defenderlos. Ciertamente, aquella
situacion no podia prolongarse, pero Rouletabille le pidi6 otros ocho dias, ni
uno mas ni uno menos. «Ocho dias —les dijo Colon— y os entregaré un
mundo». Rouletabille habria augurado con mucho gusto: «Ocho dias, y dentro
de ocho dias le entregaré a Larsan». No lo dijo, aunque era obvio que lo
pensaba.

El sefior Darzac se alejo, encogiéndose de hombros. Parecia furioso. Era la
primera vez que lo velamos de tan mal humor.

Rouletabille anuncio:
—La sefiora Darzac no nos dejara, y el sefior Darzac se quedara.
Y también él se fue.

Unos instantes mas tarde vi llegar a Mrs. Edith. Llevaba un peinado
encantador, de una sencillez que le sentaba maravillosamente. De inmediato se
puso a coquetear conmigo, mostrando una alegria un poco forzada y
burlandose graciosamente del cometido que yo desempefaba alli. Le respondi
con cierta viveza que no tenia caridad, pues no ignoraba que todo aquel trabajo
y aquellas precauciones que tomabamos quiza salvarian en su momento a una
mujer excepcional. Entonces, rompiendo a reir, exclamo:

—iLa sefiora Darzac! jParece que los tiene embrujados a todos!

iDios mio, qué risa mas bonita! En condiciones normales no hubiera
permitido que nadie hablara tan a la ligera de la sefiora Darzac, pero en ese
momento no tuve valor para enfadarme. Por el contrario, también yo rei
encantado con Mrs. Edith.

—Algo hay de cierto en ello —admiti.

—iYa lo creo! ;Y mi marido todavia esta loco por ella! {Nunca le hubiera
creido tan romantico! Pero yo también soy romantica... —afadié de una
forma muy curiosa.

Y me mir6 con esa mirada que tanto me turbaba.
—ijAh...!

Fue todo lo que se me ocurri6 decir.



—Por eso me resulta tan placentera —continué— la conversacion con el
principe Galitch, que sin duda alguna es mas romantico que todos ustedes.

Debi de poner una cara un poco extrafia, porque ella se eché a reir. jQué
mujer mas rara!

Entonces le pregunté quién era ese principe Galitch, de quien nos hablaba
tan a menudo y a quien nunca veiamos.

Me respondi6 que lo veriamos en el almuerzo, pues lo habia invitado para
animarnos; y me explico algunos detalles sobre él.

Asi supe que el principe Galitch era uno de los mas ricos boyardos de esa
parte de Rusia que llaman «Tierra Negra», fecunda entre todas, situada entre
los bosques del norte y las estepas meridionales.

Heredero, desde los veinte afos, de uno de los mas vastos patrimonios
moscovitas, supo acrecentarlo por medio de una gestion economica
inteligente, de la que no hubiera creido capaz a un hombre cuya principal
ocupacion habia sido hasta entonces la caza y los libros. Decian de €l que era
sobrio, avaro y poeta. De su padre heredd una alta posicion en la corte. Era
chambelan de Su Majestad el Zar, y se suponia que el emperador, a causa de
los inmensos servicios que le habia prestado su padre, sentia por el hijo un
afecto muy particular. Aparte de esto, era a la vez delicado como una mujer y
fuerte como un turco. En una palabra, aquel gentilhombre ruso lo tenia todo.
Sin conocerlo, ya me caia antipatico. En cuanto a sus relaciones con los
Rance, eran de buena vecindad. Hacia dos afios que habia comprado una finca
magnifica, que debido a sus jardines colgantes, sus terrazas floridas y sus
balcones perfumados llamaban en Garavan «los Jardines de Babilonia», y
habia tenido ocasién de hacer algunos favores a Mrs. Edith cuando ésta
acababa de transformar la baille del castillo en un jardin exético. Le habia
regalado ciertas plantas que habian hecho revivir algunos de los rincones de la
fortaleza de Hércules, con una vegetacion hasta entonces casi exclusiva de las
riberas del Tigris y el Eufrates. Mr. Rance habia invitado alguna vez al
principe a cenar, a raiz de lo cual el principe les enviaba, como si fueran ramos
de flores, una palmera de Ninive o un cacto de Semiramis. Eso no le costaba
nada. EI tenia muchos, le estorbaban y preferia quedarse con las rosas. Mrs.
Edith habia sentido cierto interés por el joven boyardo a causa de los versos
que le recitaba. Después de decirselos en ruso, se los traducia al inglés, e
incluso se los habia escrito en inglés para ella, para ella sola. jVersos, versos
auténticos de un poeta, dedicados a Mrs. Edith! Se sintio tan halagada, que le
pidid que se los tradujera al ruso. Aquellos juegos literarios que tanto divertian
a Mrs. Edith, no le gustaban mucho a Arthur Rance. Por lo demas, éste no
ocultaba que el principe Galitch sélo le gustaba a medias; pero la mitad que le
disgustaba a Mr. Rance no era la mitad que le interesaba a su mujer, es decir,



«la mitad poeta»; no, era la «mitad avara». No comprendia como un poeta
podia ser avaro. Y yo también era de su opinion. El principe no tenia servicio.
Cogia el tranvia y con frecuencia hacia la compra él mismo, ayudado por su
unico criado, Ivan, que le llevaba la cesta de las provisiones. Y regateaba —
me contaba la joven, que conocia ese detalle por su propia cocinera— con los
pescadores por diez céntimos en la compra de una escarpina. Cosa extrafia,
aquella avaricia extremada no le repugnaba a Mrs. Edith, que veia en ella
cierta originalidad. Finalmente, nadie habia entrado nunca en su casa. Nunca
habia invitado a los Rance a admirar sus jardines.

—¢Y es guapo? —pregunté a Mrs. Edith cuando hubo acabado su
panegirico.

—iMuy guapo! —contesté—. Ya lo vera.

No sabria decir por qué, pero aquella respuesta me resulté particularmente
desagradable. No hice mas que pensar en ello después de la marcha de Mrs.
Edith, y hasta el final de mi turno de guardia, que terminé sobre las once y
media.

Acababa de sonar la primera campanada que anunciaba la hora de comer.
Corri a lavarme las manos y a atusarme el pelo, y subi rapidamente las
escaleras de la Loba, creyendo que el almuerzo estaria servido en esa torre;
pero me detuve en el vestibulo, muy sorprendido de oir musica. {Quién en la
fortaleza de Hércules se atrevia a tocar el piano en aquellas circunstancias?
jCaramba, pero si estaban cantando! Si, una voz suave, suave y masculina a la
vez, estaba cantando en sordina. Era una cancion extrafia, una melopea tan
pronto quejumbrosa como amenazadora. Ahora me la sé de memoria: jla he
oido tantas veces desde entonces! jAh!, quiza también la conozcan ustedes, si
han cruzado las fronteras de la fria Lituania, si han entrado alguna vez en el
vasto imperio del norte. Es el canto de las virgenes semidesnudas que arrastran
al viajero a las aguas y lo ahogan sin misericordia; es el canto del Lago de
Willis, que Sienkiewicz hizo escuchar un dia inmortal a Michel Vereszezaka.
Escuchenlo ustedes:

Si te acercas al Switez durante las horas de la noche y vuelves la frente
hacia el lago, con estrellas sobre tu cabeza, con estrellas a tus pies, dos lunas
iguales se ofreceran a tus ojos... ¢ Ves esas plantas que acarician la orilla? Son
las esposas y las hijas de Switez, que Dios ha convertido en flores. Balancean
sobre el abismo sus cabezas blancas como azaleas; sus hojas son verdes como
la aguja del arce plateada por la escarcha.

Imagen de la inocencia durante la vida, han conservado su vestidura
virginal después de la muerte; viven en la sombra y no son mancilladas; las
manos mortales no se atreven a tocarlas.



Un dia, el zar y sus hordas hicieron la experiencia, cuando tras haber
cortado esas bellas flores quisieron adornar con ellas sus sienes y sus cascos
de acero.

Todos los que extendieron sus manos sobre las aguas (jtan terrible es el
poder de esas flores!) se vieron atacados de epilepsia o fulminados de muerte
subita.

Cuando el tiempo hubo borrado todas estas cosas de la memoria de los
hombres, s6lo quedo el recuerdo del castigo, conservado por el pueblo, y el
pueblo, perpetuandolo en sus relatos, jllama hoy zares a las flores del
Switez...!

Y, diciendo esto, la Dama del lago se alejo lentamente; el lago se
entreabrié hasta lo mas profundo de sus entrafias; la mirada buscaba en vano a
la bella desconocida, que cubrio su cabeza con una ola, y nunca mas se volvio
a hablar de ella... Esta es la letra traducida de la cancién que canturreaba
aquella voz a la vez suave y masculina, mientras el piano dejaba oir un
acompafamiento melancélico. Empujé la puerta de la sala y me encontré
frente a un joven, que se levantd. Al instante, detrds de mi, oi los pasos de
Mrs. Edith. Nos presentd. Ante mi tenia al principe Galitch.

El principe era, como se ha convenido en llamar en las novelas romanticas,
«un joven hermoso y pensativo»; su perfil recto y un poco duro habria dado a
su fisonomia un aspecto especialmente severo, si sus 0jos, de una claridad, una
dulzura y un candor turbadores, no dejaran transparentar un alma casi infantil.
Estaban rodeados de largas pestafias negras, mas negras que si hubieran sido
pintadas con carbdn; y, cuando se habia notado aquella particularidad de sus
pestafias, se captaba de golpe la razén de la extrafieza de su fisonomia. La piel
del rostro era demasiado fresca, como la de una mujer sabiamente maquillada
o, con perdén, como la de una tisica. Tal fue mi impresion; pero estaba
demasiado prevenido contra aquel principe Galitch como para conceder mayor
importancia a estas observaciones. Me pareci6 demasiado joven, sin duda
porque yo ya no lo era tanto.

No supe qué decir a aquel joven tan hermoso que cantaba poemas exoticos;
Mrs. Edith sonrié ante mi confusion, me cogié del brazo —lo que me causé
gran placer— y nos llevo a través de los matorrales perfumados de la baille, en
espera de la segunda campanada para el almuerzo, que seria servido bajo la
cabafia de las palmas secas, en el macizo de tierra de la Torre del Temerario.

La comida y lo que sucedi6 después.
Un terror contagioso se apodera de nosotros

Justo al mediodia nos sentamos a la mesa en el macizo de tierra del
Temerario, desde donde la vista era incomparable. Las hojas de palmera nos



cubrian con una sombra propicia; pero, fuera de aquella sombra, la luz era tan
deslumbrante, que nuestros ojos no habrian podido soportarlo si no
hubiéramos tomado la precaucion de ponernos los anteojos ahumados de que
he hablado al principio del capitulo.

Nos hallabamos a la mesa el sefior Stangerson, Mathilde, el viejo Bob, el
sefior Darzac, Mr. Arthur Rance, Mrs. Edith, Rouletabille, el principe Galitch
y yo. Rouletabille estaba de espaldas al mar, preocupandose muy poco de los
invitados, y situado de tal suerte que podia vigilar lo que pasaba en toda la
extension del castillo. Los criados se encontraban en sus puestos: papa
Jacques, en la verja de la entrada; Mattoni, en la poterna de la Torre del
Jardinero, y los Bernier, en la Torre Cuadrada, delante de la puerta de las
habitaciones del sefior y la sefiora Darzac.

Al principio, la comida transcurrié en un profundo silencio. Casi resultaba
inquietante contemplarnos en torno a aquella mesa, mudos, inclinando los
unos hacia los otros nuestros cristales negros, detras de los cuales era tan
imposible percibir nuestras pupilas como nuestros propios pensamientos.

El principe Galitch rompio el silencio.

Fue muy amable con Rouletabille y vertio tantos elogios sobre €él, que éste
tuvo que frenarlo. El principe no parecié ofenderse. Explicé que se interesaba
particularmente en las actividades de mi amigo en su condicion de subdito del
Zar, porque sabia que Rouletabille iria proximamente a Rusia. Pero el
reportero replico riendo que ain no habia nada decidido al respecto y que
esperaba ordenes de su periodico; el principe se mostro sorprendido y saco un
diario del bolsillo. Era de su pais, del que nos tradujo unas lineas que
anunciaban la proxima llegada de Rouletabille a San Petersburgo. Segun nos
contd el principe, estaban sucediendo alli acontecimientos tan increibles y
aparentemente tan faltos de logica en la alta esfera gubernamental, que, por
consejo mismo del jefe de la Siireté de Paris, el director de la policia habia
decidido rogar al periédico L’Epoque que le prestase a su joven reportero.
Rouletabille enrojecio hasta las orejas y replicé secamente que nunca en su
corta vida habia hecho un trabajo policial, y que el jefe de la Siireté de Paris y
el director de la policia de San Petersburgo eran, sin duda, un par de imbéciles.
El principe se echd a reir ensefiando todos sus dientes, que los tenia perfectos,
pero, sinceramente, vi que su risa no era hermosa, sino feroz y tonta; palabra,
como una risa de nifio en una boca de persona mayor. Se sumo al comentario
de Rouletabille, y, para demostrarlo, afiadio:

—De verdad que me siento dichoso de oirle hablar asi, pues ahora piden a
los periodistas tareas que no tienen nada que ver con los hombres de letras.

Rouletabille, indiferente, dejo que languideciera la conversacion.



Mrs. Edith volvié a animar la sobremesa hablando extasiada del esplendor
de la naturaleza. Para ella no habia nada mas hermoso en toda la costa que los
jardines de Babilonia, y asi lo dijo, afiadiendo con malicia:

—Nos parecen tanto mas hermosos porque s6lo podemos verlos de lejos.

El ataque era tan directo, que crei que el principe iba a responder con una
invitacion.

Pero no fue asi. Mrs. Edith manifest6 un ligero despecho, y de pronto
declaro:

—No debo mentir, principe. Yo ya he visto sus jardines.
—¢Y como es eso? —interrogd Galitch con singular sangre fria.
—Si, los he visitado, y fue de la siguiente manera...

Y mientras el principe adoptaba una actitud glacial, conté como habia visto
los jardines de Babilonia.

Habia entrado por la parte de atras, empujando una verja que comunicaba
los jardines con la montafia. Iba de maravilla en maravilla, aunque sin
sorprenderse, pues lo que se veia de los jardines desde la orilla del mar la
habia preparado para ese subyugante secreto que estaba violando con tanta
audacia. Habia llegado a un estanque pequefio, muy pequeiio, negro como la
tinta, al borde del cual habia una viejecilla muy arrugada, con la barbilla en
forma de candil, y un gran nenifar. Al verla, la viejecilla huy6, apoyandose en
el nentfar como si fuera un bastén. Mrs. Edith se rio lo suyo. Incluso la llamo:

—iSenora! jSenora!

Pero la viejecilla se asusté ain mas y desaparecio con su nentfar detras de
una higuera de Berberia. Mrs. Edith continu6 su camino, pero ahora con mas
cautela. De pronto oy6 un fuerte movimiento de hojas y ese ruido peculiar que
hacen los pajaros salvajes cuando, sorprendidos por el cazador, huyen de la
verdura en que se habian acurrucado. Era otra viejecilla, mas arrugada aun que
la primera, pero menos ligera, y que se apoyaba en un auténtico baston con
empufiadura en forma de pico de cuervo. Se desvanecio, es decir, que Mrs.
Edith la perdi6 de vista a la vuelta del sendero. Todavia surgio del misterioso
jardin una tercera viejecilla apoyada en dos bastones idénticos; salié del tronco
de un eucalipto gigante e iba tanto mas de prisa cuanto que tenia para correr
cuatro patas, y era realmente asombroso cémo se las ingeniaba para no
tropezar. Mrs. Edith siguio avanzando hasta llegar al pie de la escalinata de
marmol de la villa. Y alli, alineadas en el escalon superior, como cornejas en
una rama, estaban las tres ancianas, que abrieron sus picos amenazadores y
lanzaron graznidos de guerra. Entonces a la que le toc6 correr fue a Mrs.
Edith.



Mrs. Edith conté su aventura de una manera tan delicada y graciosa, que
parecia sacada de algun cuento infantil. Me quedé muy turbado y comprendi
por qué ciertas mujeres, que no gozan del favor de la naturaleza, pueden ganar
el corazén de un hombre antes que otras que solo cuentan con su belleza.

El principe no parecié molestarse en absoluto por aquella historia. Pero, sin
sonreir, dijo:

—Son mis tres hadas. Nunca me han abandonado desde que naci en la
tierra de Galitch. No puedo trabajar ni vivir sin ellas. Sélo salgo cuando me lo
permiten y velan por mi trabajo poético con un celo feroz.

No habia terminado el principe de darnos aquella fantastica explicacion de
la presencia de las tres viejas en los jardines de Babilonia, cuando Walter, el
criado del viejo Bob, trajo un telegrama a Rouletabille. Este nos pidié permiso
para abrirlo y leyo en voz alta:

—«Venga lo mas rapidamente que pueda; le esperamos con impaciencia.
Magnifico reportaje para realizar en San Petersburgo».

El telegrama estaba debidamente firmado por el redactor jefe de L’Epoque.

—:Qué me dice usted, sefior Rouletabille? —pregunto el principe—. ;No
le parece ahora que yo estaba bien informado?

La Dama de Negro no pudo contener un suspiro.
—No iré a San Petersburgo —declaro Rouletabille.

—Lo sentiran mucho en la corte —dijo el principe—, estoy seguro, y
permitame que le diga, joven, que esta perdiendo una gran ocasion de hacer
fortuna.

Aquel «joven» disgusto singularmente a Rouletabille, que abrio la boca
para responder, pero, para gran sorpresa mia, volvid a cerrarla. El principe
continuo:

—All4, sin duda, usted encontraria un terreno de experiencias digno de su
altura. jCabe esperarlo todo de alguien que ha sido lo bastante habil para
desenmascarar a un tipo como Larsan!

La mencion de ese nombre cayd entre nosotros como un mazazo, y todos
nos refugiamos simultaneamente detrds de nuestros cristales negros. El
silencio que sigui6 fue horrible. Nos quedamos inmdviles como estatuas.
jLarsan...!

¢Por qué? ¢Por qué ese nombre, que tan a menudo habiamos pronunciado
durante las ultimas cuarenta y ocho horas? ;Por qué ese nombre, que
representaba un peligro con el que ya empezabamos a familiarizarnos? ¢Por
qué, precisamente en aquel momento, ese nombre producia en nosotros un



efecto tan devastador, al menos en mi caso? Me parecia estar bajo la influencia
de una fuerza magnética. Un malestar indefinible circulaba por mis venas.
Hubiera querido huir, y me parecié que si me levantaba no habria tenido
fuerzas para contenerme... El silencio que seguiamos guardando contribuia a
aumentar aquel increible estado de hipnosis. ;Por qué no hablabamos? ;Dénde
estaba la alegria del viejo Bob? ¢No le habiamos oido bromear durante la
comida? Y los otros, ;por qué seguian mudos detras de sus cristales negros?
De pronto volvi la cabeza y miré detras de mi. Entonces, por aquel
movimiento instintivo, comprendi que yo era presa de un fenomeno
completamente natural. Alguien me estaba mirando..., sentia dos ojos fijos
sobre mi, me pesaban. No vi esos 0jos y no supe de dénde me venia aquella
mirada, pero estaba alli, la sentia, y era su mirada... Sin embargo, no habia
nadie detras de mi, ni a derecha, ni a izquierda, ni enfrente; a mi alrededor no
habia nadie mas que las personas que estaban sentadas a la mesa, inmdviles
detras de sus gafas negras. Entonces... jtuve la certeza de que los ojos de
Larsan me estaban mirando detras de algunos de aquellos anteojos negros!
iDios mio, los cristales negros, los cristales negros tras los que se escondia
Larsan!

De pronto, dejé de sentir la mirada. Sin duda, habia dejado de mirar.
Respiré. Un doble suspiro respondio al mio. ;Acaso Rouletabille, o la Dama
de Negro, habian sentido también ese peso..., el peso de sus ojos? El viejo
Bob, ajeno a todo, dijo:

—OQiga, principe, no creo que su ultimo hueso sea ni de mediados de la era
cuaternaria.

Y todas las gafas negras se movieron por las sonrisas. Rouletabille se puso
de pie y me hizo una sefial. Me apresuré a reunirme con €l en la sala del
consejo. En cuanto llegué, cerrd la puerta y me dijo:

—¢También lo ha sentido usted?
Me ahogaba. Murmuré:

—iEsta aqui, esta aqui! ;Y si no, es que de verdad estamos volviéndonos
locos!

Un silencio, y prosegui con calma:

—¢Quiere saber algo? Es muy posible que todos estemos volviéndonos
locos. jEsta obsesion por Larsan va a acabar conduciéndonos a una celda,
amigo mio! No hace ni dos dias que estamos encerrados en este castillo, y vea
ya en qué estado nos encontramos.

Rouletabille me interrumpio:

—iNo, no siga! jSiento que esta aqui! jCasi puedo tocarlo! Pero ;donde?



:Desde cuando? jDesde que entré aqui, siento que no tengo que alejarme para
encontrarle! iNo caeré en la trampa! jNo iré a buscarlo fuera, aunque lo haya
visto fuera, aunque también usted lo haya visto fuera!

Luego se calmo, fruncio las cejas, encendio la pipa y, como en los buenos
dias, en aquellos buenos dias en que su razon, que ignoraba aun el vinculo que
lo unia a la Dama de Negro, no se sentia turbada por los sentimientos de su
corazoén, dijo:

—Razonemaos.

Y volvié de inmediato a aquel argumento que ya nos habia servido otras
veces y que se repetia sin cesar a si mismo para no dejarse seducir por el lado
exterior de las cosas.

—No hay que buscar a Larsan donde se muestra; hay que buscarlo donde
se esconde.

A esto anadio el siguiente argumento:

—Si se muestra tan a las claras donde parece estar es para que no lo
veamos donde realmente esta.

Y prosiguio:

—iEse es el lado exterior de las cosas! ;Sabe, Sainclair? Hay momentos en
que desearia arrancarme los ojos para razonar. Arranquémonos los o0jos,
Sainclair; cinco minutos, sélo cinco minutos..., y quiza veamos con claridad.

Se sentd, dejo6 la pipa en la mesa y se cogi6 la cabeza entre las manos.

—Bueno, ya no tengo ojos —dijo—. Digame, Sainclair, ;qué hay entre
estas piedras?

—¢Que qué veo entre estas piedras? —pregunté como un tonto.
—iNo, ya no tiene 0jos, no ve nada! jEnumere sin ver!

—En principio estamos usted y yo —dije, comprendiendo al fin adénde
queria ir a parar.

—Muy bien.
—Y ni usted ni yo —continué— somos Larsan.

—:Por qué? Si, digame por qué. Admito que yo no soy Larsan, estoy
seguro, porque soy Rouletabille; pero ¢quiere decirme por qué no es usted
Larsan?

—iPorque lo habria descubierto usted!...

—iMaldito! —grité Rouletabille, hundiéndose con mas fuerza los pufios



en los ojos—. jNo puedo verlo! {Si Jarry, el de la brigada de juego, no hubiera
visto sentarse en la banca de Trouville al conde de Maupas, habria jurado en
virtud de su solo razonamiento que el hombre que cogia entonces las cartas era
Ballmeyer! ;Si Noblet, de la brigada del vicio, no se hubiera encontrado una
noche en casa de la Troyon cara a cara con un hombre que conocia como el
vizconde Drouet d’Erlon, habria jurado que el hombre que acababa de detener,
y que no detuvo por haberlo visto, era Ballmeyer! {Si el inspector Giraud, que
conocia al conde de Motteville como me conoce usted a mi, no lo hubiera
visto una tarde en las carreras de Longchamp charlando con dos amigos
suyos..., si no hubiera visto, digo, al conde de Motteville, habria detenido a
Ballmeyer! jOh!, ;se da cuenta, Sainclair? —afiadi6 el joven con voz
temblorosa—. jMi padre ha nacido antes que yo, y hay que ser muy habil para
«atrapar» a mi padre!

Lo dijo con tal desesperacion, que las pocas fuerzas que tenia para razonar
se desvanecieron en el acto. Me limité a elevar las manos al cielo, gesto que
Rouletabille no vio, porque no queria ver nada.

—iNo, no, amigo mio! —repetia—. No hay que ver nada, ni a usted, ni al
sefior Stangerson, ni al sefior Darzac, ni a Arthur Rance, ni al viejo Bob, ni al
principe Galitch. jPero hay que saber por qué ninguno de ellos puede ser
Larsan! Entonces, s6lo entonces, podré respirar entre estas piedras.

Yo ya no respiraba. Sélo oia bajo la boveda de la poterna el paso regular de
Mattoni haciendo guardia.

—Bueno, ¢y los criados? —pregunté, haciendo un esfuerzo—. ;Y
Mattoni? ;Y los otros?

—Ya lo he pensado, pero estoy seguro de que no abandonaron la fortaleza
de Hércules mientras Larsan se aparecia al sefior y a la sefiora Darzac en la
estacion de Bourg.

—Diga también, querido amigo —dije—, que si no se preocupa de ellos es
porque hace un rato jno estaban detras de los anteojos negros!

Rouletabille dio una patada en el suelo y exclamo:

—iCallese, Sainclair! {Va a acabar usted por ponerme mas nervioso que mi
madre!

Aquellas palabras, pronunciadas en medio de la coOlera, me chocaron
profundamente. Quise preguntarle por el estado de animo de la Dama de
Negro, pero €l prosiguio con lo suyo sosegadamente:

—Primero: Sainclair no es Larsan porque Sainclair estaba conmigo en Le
Tréport mientras Larsan estaba en Bourg.

»Segundo: el profesor Stangerson no es Larsan, puesto que se hallaba entre



Dijon y Lyon mientras Larsan estaba en Bourg. En efecto, al llegar a Lyon, un
minuto antes que él, el sefior y la sefiora Darzac lo vieron bajar del tren.

»Pero, si para ser Larsan basta haber podido estar en Bourg en aquel
momento, todos los demas pueden ser Larsan, porque todos podian estar en
Bourg.

»En primer lugar, alli se hallaba el sefior Darzac; después, Arthur Rance
estuvo ausente los dos dias anteriores a la llegada del profesor y el sefior
Darzac. Lleg6 a Menton justamente para salir a recibirlos. La propia Mrs.
Edith, a unas preguntas que le hice intencionadamente, me confes6 que su
marido tuvo que ausentarse esos dos dias por cuestiones de negocios. El viejo
Bob estaba haciendo su viaje a Paris. Y finalmente, al principe Galitch no se le
ha visto ni en las cuevas ni fuera de los jardines de Babilonia. Empecemos por
el sefior Darzac.

—Pero... jeso es un sacrilegio! —exclamé.
—iLo sé!

—iY una estupidez!

—También lo sé... Pero ¢por qué lo es?

—Porque, por mas genio que tenga Larsan —dije fuera de mi—, podra
quiza engafiar a un policia, a un periodista, a un reportero e, incluso, voy a
decirlo, a un Rouletabille...; quiza podra engafiar a una hija hasta el punto de
hacerse pasar por su padre (y esto para tranquilizarlo, por lo que respecta al
sefior Stangerson), pero jamas podra engafar a una mujer hasta el punto de
hacerse pasar por su novio. j Vamos, amigo mio, Mathilde Stangerson conocia
al sefior Darzac antes de cruzar de su brazo la fortaleza de Hércules!

—iPero también conocia a Larsan! —afiadi6 friamente Rouletabille—. Si,
sus razones son poderosas, pero como no sé, joh, ironia!, exactamente hasta
dénde llega el genio de mi padre, para devolverle al sefior Darzac una
personalidad que jamas he pensado en quitarle, prefiero basarme en un
argumento un poco mas solido: Si Robert Darzac fuera Larsan, Larsan no se
habria aparecido tantas veces a Mathilde Stangerson, jpues es precisamente la
reaparicion de Larsan lo que priva a Robert Darzac de Mathilde Stangerson!

—iVamos, vamos! —exclamé—. ;A qué vienen tantos razonamientos
vanos, cuando no hay mas que abrir los ojos? jAbralos, Rouletabille!

Los abrio.

—¢Y sobre quién? —pregunt6 con una amargura sin igual—. ;Sobre el
principe Galitch?

—¢Y por qué no? ;Le gusta a usted ese principe de la Tierra Negra que



canta canciones lituanas?
—iNo mucho! —respondi6 Rouletabille—. Pero le gusta a Mrs. Edith.

Y rio socarronamente. Yo cerré los pufios. El lo vio, pero hizo como si no
se diera cuenta.

—El principe Galitch es un nihilista que no me preocupa en absoluto —
dijo tranquilamente.

—¢Esta usted seguro? ¢Quién se lo ha dicho?

—La mujer de Bernier conoce a una de las tres viejecitas de que nos hablé
en la comida Mrs. Edith. He estado investigando. Es la madre de uno de los
tres ahorcados de Kazan que quisieron hacer volar al emperador. He visto la
fotografia de los desgraciados. Las otras dos viejas son las otras dos madres...
Nada de interés para nuestro caso —dijo bruscamente Rouletabille.

No pude contener un gesto de admiracion.
—iNo pierde usted el tiempo!

—El otro tampoco lo pierde —grufo.
Crucé los brazos.

—¢Y qué me dice del viejo Bob?

—iNo, no, amigo mio —resopld Rouletabille casi con rabia—, ése no! Ha
notado usted que lleva peluca, ¢no es asi? Bueno, pues créame si le digo que,
cuando mi padre se pone una peluca, no se le nota.

Me dijo esto con tan mala intencion, que me dispuse a abandonarlo. Pero
me detuvo.

—Aun nos queda Arthur Rance...
—iOh, ése no ha cambiado nada!
—iSiempre usando los ojos! jTenga cuidado con los ojos, Sainclair...!

Me estrech6 la mano, y senti que la tenia humeda y ardiendo. Se alejo. Me
quedé un instante alli, pensando en que... en que me habia equivocado al
pretender que Arthur Rance no habia cambiado. En primer lugar, habia
empezado a dejarse un conato de bigote, cosa completamente anormal en un
norteamericano rutinario de su temple. Ademas, llevaba el pelo mas largo, con
un gran mechon pegado a la frente. Claro que hacia dos afios que no le veia...
y siempre se cambia en dos afios... Y bebia alcohol, y ahora solo bebe agua.
Pero entonces... squién es Mrs. Edith? jAh!, ;yo también voy a volverme
loco? ¢Por qué digo «yo también»? ;Como... la Dama de Negro? ;O como...
Rouletabille? ¢Es que no parece que Rouletabille esta volviéndose un poco



loco? jAh, la Dama de Negro nos ha embrujado a todos! La Dama de Negro
vive en un perpetuo estremecimiento por su recuerdo, y todos nosotros
temblamos con el mismo estremecimiento que ella. El miedo se contagia...
como el cdlera.

De como empleé el tiempo hasta las cinco de la tarde

Aproveché que no me tocaba hacer guardia para descansar en mi
habitacion; pero no dormi bien, porque empecé a sofar que el viejo Bob, Mr.
Rance y Mrs. Edith formaban una horrible asociacion de bandidos que habian
jurado perdernos a Rouletabille y a mi. Y cuando me desperté bajo aquella
finebre impresion y volvi a ver las viejas torres y el Castillo Viejo, las piedras
amenazadoras, no anduve lejos de dar la razén a mi pesadilla y me dije en voz
alta: «;A qué guarida hemos venido a refugiarnos?». Me asomé a la ventana.
Mrs. Edith pasaba por el patio del Temerario, conversando
despreocupadamente con Rouletabille y dando vueltas a wuna rosa
deslumbrante entre sus delicados dedos. Bajé de inmediato. Pero al llegar al
patio ya no la vi. Segui a Rouletabille, que se disponia a dar una vuelta de
reconocimiento por la Torre Cuadrada.

Le vi muy tranquilo y muy duefio de su pensamiento; y muy duefio
también de sus ojos, que ya no cerraba. jAh!, siempre era un espectaculo ver
como miraba las cosas a su alrededor. Nada se le escapaba. L.a Torre Cuadrada
y la habitacion de la Dama de Negro, objeto de su mas alta preocupacion.

7 ,,%

Habitacién
de la Habitacion g
fenors del senor
Darzac Darzac
Guardarropa
[ ”

Matrimonio
Bernier

2 - A== o

Sobre este proposito, y unas horas antes del momento en que se produzca
tan misterioso ataque, creo que sera oportuno ofrecer aqui el plano interior de
la planta habitada de la torre, que se encontraba al nivel del patio de Carlos el
‘Temerario.
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Al entrar en la Torre Cuadrada por la unica puerta K, habia un largo pasillo



que en otro tiempo habia formado parte de la sala de guardia. La sala de
guardia ocupaba entonces todo el espacio O, O1, 02, O3, y estaba cerrada
entre muros de piedra, que seguian existiendo, con sus puertas que daban a las
otras estancias del Castillo Viejo. Mr. Rance habia mandado levantar unas
paredes de tablas en la sala de guardia, de modo que formaran una habitacién
bastante espaciosa, con la idea de transformarla en un util cuarto de bafio.

Esta habitacion estaba ahora delimitada por los dos pasillos en angulo recto
O, 01, y O1, O2. La puerta de este cuarto, que servia de porteria a los Bernier,
estaba situada en S. Para llegar a R, donde se hallaba la Uinica puerta que
permitia entrar en las habitaciones de los Darzac, era necesario pasar por
delante de la puerta S. Uno de los esposos Bernier debia estar siempre dentro.
Y solamente ellos podian entrar en su porteria. Desde la porteria, a través de
una ventana practicada en Y, se vigilaba igualmente la puerta V, que daba a las
habitaciones del viejo Bob. Cuando el sefior y la sefiora Darzac no estaban en
sus habitaciones, la tnica llave que abria la puerta R estaba siempre donde los
Bernier; y era una llave especial y completamente nueva, fabricada el dia
anterior en un lugar que s6lo Rouletabille conocia. El joven reportero, por
seguridad, habia colocado la cerradura personalmente.

Rouletabille habria deseado que el mismo sistema que habia impuesto para
las habitaciones de los Darzac fuera aplicado a las habitaciones del viejo Bob,
pero éste se opuso con un argumento tan comico, que fue preciso ceder. El
viejo Bob no estaba dispuesto a ser tratado como un prisionero y queria poder
entrar y salir de sus habitaciones cuando le viniera en gana sin tener que pedir
la llave al portero. Su puerta permaneceria abierta y asi podria, tantas veces
como quisiera, dirigirse de su habitacion o su salon a su despacho, instalado en
la Torre de Carlos el Temerario, sin molestar a nadie y sin verse atormentado
por nadie. Para ello habia que dejar abierta también la puerta K. El lo exigi6
asi, y Mrs. Edith dio la razon a su tio con tal tono de ironia —ironia dirigida a
la pretension de Rouletabille de tratar al viejo Bob a semejanza de la hija del
profesor Stangerson—, que el joven reportero no insisti6. Mrs. Edith le habia
dicho con sus finos labios: «jSefior Rouletabille, mi tio no tiene miedo de que
lo rapten!». Y mi amigo comprendi6 que no le quedaba mas remedio que
reirse con el viejo Bob ante la descabellada idea de que nadie pudiera raptar,
como si fuera una mujer bonita, a un hombre cuyo principal atractivo consistia
en poseer el craneo mas viejo de la humanidad. Y se echd a reir..., rio incluso
mas fuerte que el viejo Bob, pero a condicién de que la puerta K se cerrase a
las diez de la noche y que la llave estuviera siempre en posesion de los
Bernier, que irian a abrirle si fuera necesario. También esto le molestaba al
viejo Bob, que a veces se quedaba trabajando hasta muy tarde en su despacho.
Pero tampoco deseaba €l dar la sensacion de querer llevar la contraria en todo
al bueno del sefior Rouletabille, que, decia él, jtenia miedo de los ladrones!
Porque es preciso decir de inmediato, en descargo del viejo Bob, que si se



prestaba de tan mala gana a las consignas defensivas de nuestro joven amigo,
es porque no habiamos juzgado ttil ponerle al corriente de la resurreccion de
Larsan Ballmeyer. Desde luego él habia oido hablar de las extraordinarias
desgracias que tiempo atras le habian acaecido a la pobre sefiorita Stangerson,
pero estaba a cien leguas de pensar que ain no hubiera roto con aquellas
desgracias desde que se llamaba sefiora Darzac. Ademas, el viejo Bob, como
casi todos los sabios, era un egoista. Muy dichoso, porque poseia el craneo
mas viejo de la humanidad, no podia concebir que no lo fuera todo el mundo a
su alrededor.

Rouletabille, después de haber preguntado amablemente por la salud de la
portera —que estaba pelando patatas, de esas que llaman «saucisses», de un
gran saco que tenia a su lado, lleno—, le rog6 a Bernier que nos abriera la
puerta de las habitaciones de los Darzac.

Era la primera vez que yo entraba en la habitacion del sefior Darzac. Tenia
un aspecto glacial. Me parecio fria y sombria. Muy amplia, estaba
sencillamente amueblada con una cama de roble, una mesa de tocador
empotrada en una de las dos aberturas J practicadas en el muro, en torno a lo
que antafio habian sido aspilleras. Era tan grueso el muro y tan grande la
abertura, que toda aquella tronera formaba una especie de pequefia habitacion
dentro de la grande, y el sefior Darzac la habia convertido en su cuarto de
aseo. L.a segunda ventana era mas pequefia. Ambas estaban provistas de
gruesos barrotes, entre los que apenas se podia pasar el brazo. La cama, de
patas altas, estaba adosada al muro exterior y arrimada al tabique (de piedra)
que separaba la habitacion del sefior Darzac de la de su mujer. Enfrente, en el
angulo de la torre, habia un armario. En el centro de la habitacion, una mesa
velador, en la que habia algunos libros cientificos y todo lo necesario para
escribir. Y, ademas, un sillon y tres sillas. Eso era todo. Era imposible
esconderse en aquella habitacién, a no ser, naturalmente, dentro del armario.
De modo que los Bernier habian recibido la orden de registrar ese armario, en
el que el sefior Darzac guardaba su ropa, cada vez que arreglaban las
habitaciones; y el mismo Rouletabille que, en ausencia de los Darzac, iba de
cuando en cuando a echar una ojeada a las habitaciones de la Torre Cuadrada,
nunca dejaba de inspeccionarlo.

También lo hizo delante de mi. Cuando pasamos a la habitacion de la
sefiora Darzac, estabamos seguros de que no dejabamos a nadie detras de
nosotros en la del sefior Darzac. Nada mas entrar en el apartamento, Bernier,
que venia con nosotros, tuvo la precaucion, como hacia siempre, de echar los
cerrojos que cerraban por dentro la uUnica puerta que comunicaba con el
pasillo.

La habitacion de la sefiora Darzac era mas pequefia que la de su marido,
pero estaba mejor iluminada a causa de la disposicion de las ventanas y era



mas alegre. Tan pronto como Rouletabille puso los pies en ella, lo vi palidecer
y volver hacia mi su bondadoso y (entonces) melancolico rostro.

—¢Qué, Sainclair? ;Huele usted el perfume de la Dama de Negro?

iA fe mia que no! Yo no olia nada en absoluto. La ventana, provista de
barrotes como todas las que daban al mar, estaba abierta de par en par, y una
brisa ligera hacia revolotear la tela que, sujeta a una varilla, cubria un
«guardarropa» adosado a una de las paredes. La otra estaba ocupada por la
cama.

Dicho guardarropa era tan alto que las ropas y batas que de él pendian, asi
como la tela que lo recubria, no llegaban hasta el suelo, de tal modo que, si
alguien hubiera querido esconderse alli, le habria sido imposible disimular sus
pies y la parte inferior de las piernas. Por otra parte, como la varilla sobre la
que se deslizaban las perchas era muy ligera, tampoco hubiera podido nadie
colgarse de ella. Rouletabille examin6 con sumo cuidado el guardarropa. En la
habitacion no habia ningun armario. Mesa de tocador, escritorio, un sillon, dos
sillas y las cuatro paredes, entre las cuales puedo jurar por lo mas sagrado que
no habia nadie, aparte de nosotros.

Rouletabille, tras haber mirado debajo de la cama, nos hizo una sefial para
que saliésemos. Fl lo hizo en ultimo lugar. Bernier cerr6 la puerta con la llave
y se la guardo en el bolsillo interior de la chaqueta, que cerré abrochandose el
boton. Dimos una vuelta por los pasillos asi como por el apartamento del viejo
Bob, compuesto de un salén y una habitacion tan faciles de registrar como las
de los Darzac. No habia nadie en el apartamento, someramente amueblado con
un armario y una biblioteca casi vacios y con las puertas abiertas. Cuando
salimos de alli, la sefiora Bernier acababa de colocar una silla en el paso de su
puerta, lo que le permitia ver mejor su tarea, que seguia consistiendo en pelar
«saucisses».

Entramos en la habitacion ocupada por los Bernier y también la
inspeccionamos. Las otras plantas, deshabitadas, comunicaban con la planta
baja por una escalera interior que arrancaba del angulo O3 para desembocar en
lo alto de la torre. Una trampa en el techo del cuarto de los Bernier cerraba la
escalera. Rouletabille pidi6 un martillo y clavos, y la clausurd. La escalera
habia quedado inutil.

Asi pues, se podia afirmar que nada se le habia escapado a Rouletabille y
que, cuando salimos de la Torre Cuadrada, no habia nadie, aparte de los
Bernier. Igualmente podia asegurarse que ningun ser humano se hallaba en el
apartamento de los Darzac antes de que Bernier, unos minutos mas tarde,
abriera personalmente al sefior Darzac, tal como voy a contar a continuacion.

Serian las cinco menos cinco cuando, tras dejar a Bernier ante la puerta del



apartamento de los Darzac, Rouletabille y yo nos encontramos en el patio del
Temerario.

Fuimos a sentarnos en el parapeto de la antigua torre B’ y volvimos los
ojos hacia las Rochers Rouges, atraidos por su reverberacion sangrienta. En
las cercanias de la Barma Grande, que abre su misteriosa boca en medio de la
faz resplandeciente de las Baoussé-Roussé, divisamos la silueta agitada y
funeraria del viejo Bob. Es la unica cosa negra en la naturaleza. El acantilado
rojo surge de las aguas en medio de un impulso tan radiante, que se lo podria
imaginar atn caliente y humeante del fuego interior de la Tierra que lo trajo al
mundo. ;Por qué prodigioso anacronismo ese moderno enterrador, con su
levita y su sombrero de copa, se agita, grotesco y macabro, ante esa caverna
trescientas veces milenaria, excavada en la lava ardiente para que sirviera de
primer techo a la primera familia en los primeros dias de la tierra? ;Qué hace
ese sepulturero siniestro en ese decorado abrasado? Lo vemos blandir su
craneo y le oimos reir..., reir..., reir... jAh, cuanto dafio nos hace ahora su
risa, como nos desgarra los oidos y el corazon!

Del viejo Bob nuestra atencion se dirige a Robert Darzac, que acaba de
pasar por la poterna del Jardinero y que atraviesa el patio del Temerario. No
nos ha visto. jAh, €l no se rie! Rouletabille lo compadece y comprende que
esté al limite de su paciencia. Después de comer le ha vuelto a decir a mi
amigo:

—iOcho dias es mucho! No sé si podré soportar este suplicio ocho dias
mas.

—¢Y adonde iran ustedes? —le ha preguntado Rouletabille.
—iA Roma! —ha respondido él.

Evidentemente, la hija del profesor Stangerson ahora no lo seguira mas que
alli, y Rouletabille cree que la idea de que el Papa podra arreglar su asunto le
ha metido al pobre sefior Darzac este viaje en la cabeza. No lo perdemos de
vista hasta que llega a la puerta de la Torre Cuadrada. jEs cierto que «ya no
puede mas»! Aun sigue encorvado. Lleva las manos en los bolsillos y tiene
aspecto de estar asqueado de todo, jde todo! jSi, con las manos en los
bolsillos, tiene aspecto de estar asqueado de todo! Pero, paciencia, que cuando
saque las manos de los bolsillos no seguiremos sonriendo. Y yo, lo confieso,
he sonreido. jPues bien, el sefior Darzac, gracias a la genial idea de
Rouletabille, me proporcioné el estremecimiento mas espantoso que haya
podido sacudir la médula de un hombre! jQuién lo hubiera imaginado!

El sefior Darzac fue a la Torre Cuadrada, donde naturalmente encontré a
Bernier, quien le abrio su apartamento. Dado que Bernier habia permanecido
alli todo el tiempo, que tenia la llave en el bolsillo y que, como pudimos



comprobar después, no habia ningtin barrote serrado en las ventanas, podemos
afirmar que cuando el sefior Darzac entré en su habitacion no habia nadie alli.
Y ésa es la verdad.

Evidentemente, cada uno de nosotros pudo precisar esto después; pero si
les hablo de ello antes es porque ya estoy obsesionado por «lo inexplicable»
que se prepara en la sombra y que esta listo para estallar.

En aquel momento eran las cinco.

Desde las cinco de la tarde hasta el minuto en que se produjo el ataque a la
Torre Cuadrada

Rouletabille y yo nos quedamos charlando una hora aproximadamente, o,
dicho de otro modo, «comiéndonos el coco», en el macizo de tierra de la torre
B”’. De pronto Rouletabille me dio un leve golpe en el hombro y dijo:

—Ahora que lo pienso...

Y se dirigio a la Torre Cuadrada, hasta donde lo segui. Yo estaba a cien
leguas de adivinar qué pensaba. Y era en el saco de patatas de la sefiora
Bernier, que vacié por completo en el suelo, con la consiguiente sorpresa de la
buena mujer; luego, satisfecho de su accion, que respondia a una preocupacién
de su mente, volvié conmigo al patio del Temerario, mientras el sefior Bernier
se reia a nuestras espaldas ante la vision de las patatas desparramadas.

La sefiora Darzac apareci6 un instante en la ventana de la habitacion
ocupada por su padre, en la primera planta de la Loba.

Hacla un calor insoportable, y todos deseabamos que la tormenta que
amenazaba estallara de inmediato.

iAh, la tormenta nos habria aliviado un poco! El mar tiene la tranquilidad
pesada y espesa del aceite. jAh, como pesa el mar, y el aire, y como nos pesa
el pecho! La unica cosa ligera que hay en la tierra y en el cielo es el viejo Bob,
que ha vuelto a aparecer al borde de la Barma Grande y sigue agitandose
todavia. Parece que esta bailando. No; esta soltando un discurso. ;A quién?
Nos asomamos por el parapeto para ver. Evidentemente hay en la playa
alguien a quien el viejo Bob endilga sus razones prehistoricas. Pero las hojas
de la palmera nos ocultan el auditorio del viejo Bob. Por fin el auditorio se
mueve y avanza; se acerca al profesor negro, como lo llama Rouletabille. El
auditorio esta compuesto por dos personas: Mrs. Edith, pues sin duda es ella,
con su gracia languida y su manera de apoyarse en su marido... jen el brazo
de su marido! jPero ése no es su marido! Entonces ;quién es ese hombre, ese
joven, en cuyo brazo se apoya Mrs. Edith con su gracia languida?

Rouletabille se vuelve, buscando alrededor alguien que pueda informarnos:
Mattoni o Bernier. Precisamente Bernier esta en el umbral de la Torre



Cuadrada. Rouletabille le hace una sefial. Bernier se acerca y sigue con sus
ojos la direccion que sefiala el indice de mi amigo.

—¢Sabe usted quién esta con Mrs. Edith?
—Fs el principe Galitch —responde sin vacilar Bernier.

Rouletabille y yo nos miramos. Es verdad que nunca habiamos visto andar
de lejos al principe Galitch, pero nunca me hubiera imaginado esa forma de
andar... Ademas, no me parecia tan alto. Rouletabille entiende mis dudas y se
encoge de hombros.

—Esta bien —Ile dice a Bernier—. Gracias.
Y seguimos mirando a Mrs. Edith y a su principe.

—So6lo puedo afirmar una cosa —dice Bernier antes de dejarnos—, y es
que es un principe que no me convence. Es demasiado suave, demasiado
rubio, y tiene los ojos demasiado azules. Dicen que es ruso. Sale y entra del
pais sin decir ni pio. La penultima vez que lo invitaron a comer el sefior y la
sefiora, lo esperaron durante horas sin atreverse a empezar sin €él. Pues bien,
recibimos un telegrama en el que rogaba que le excusaran porque habia
perdido el tren. El telegrama venia de Moscu.

Y Bernier, riendo de un modo extrafio, vuelve al umbral de la torre.

Nuestros ojos siguen fijos en la playa. Mrs. Edith y el principe prosiguen
su paseo hacia la cueva de Romeo y Julieta. De pronto el viejo Bob deja de
gesticular y baja de la Barma Grande; se dirige hacia el castillo, entra,
atraviesa la baille y vemos perfectamente (desde nuestra posicion en la torre
B”’) que ha dejado de reirse. El viejo Bob se ha transformado en la tristeza
misma. Esta silencioso. Ahora pasa bajo la poterna. Lo llamamos; no nos oye.
Ante si, con el brazo extendido, lleva el craneo mas viejo de la humanidad; de
pronto se pone furioso y dedica las peores injurias al craneo. Baja a la Torre
Redonda y durante cierto tiempo seguimos oyendo los estallidos de su cdlera
hasta el fondo de la planta baja. Resuenan unos golpes sordos. Se diria que
esta dandose contra las paredes.

En ese momento dieron las seis en el reloj del Castillo Nuevo. Casi al
mismo tiempo se oyO un trueno en la mar lejana, y la linea del horizonte se
volvié completamente negra.

Walter, un mozo de cuadra algo bruto pero buen chico y que desde hacia
varios afios habia mostrado una fidelidad animal hacia su amo, el viejo Bob,
paso bajo la poterna del Jardinero, entré en el patio de Carlos el Temerario y
lleg6 hasta donde estabamos nosotros. Me tendié una carta, dio otra a
Rouletabille y prosiguio su camino hacia la Torre Cuadrada.

Rouletabille le preguntdé qué iba a hacer a la Torre Cuadrada, y el chico



respondi6 que iba a llevarle a Bernier la correspondencia de los sefiores
Darzac; todo esto en inglés, pues Walter no habla mas que esta lengua; pero
nosotros la hablamos lo suficiente para entendernos. Walter era el encargado
de repartir el correo desde que a papa Jacques se le prohibio alejarse de su
porteria. Rouletabille le cogi6 la correspondencia de las manos y le dijo que él
mismo se encargaria de llevarla.

En ese momento comenzaban a caer unas gotas de agua.

Nos dirigimos hacia la puerta del sefior Darzac. En el pasillo, a horcajadas
sobre una silla, el sefior Bernier fumaba una pipa.

—¢Sigue ahi el sefior Darzac? —pregunt6 Rouletabille.
—No se ha movido —respondio el portero.

Llamamos y oimos que descorren los cerrojos. (LLos cerrojos deben estar
siempre echados por dentro. Reglamento Rouletabille).

El sefior Darzac esta ordenando su correspondencia cuando entramos en su
habitacion. Para escribir se sentaba ante la mesita velador, frente a la puerta R,
de cara a dicha puerta.

Pero sigan bien todos nuestros movimientos. Rouletabille refunfufia porque
la carta que esta leyendo confirma el telegrama que ha recibido por la mafiana
instandolo a volver a Paris: su peridodico quiere indudablemente enviarlo a
Rusia.

El sefior Darzac lee con indiferencia las dos o tres cartas que acabamos de
llevarle y se las mete en el bolsillo. Yo tiendo a Rouletabille la misiva que
acabo de recibir; es de mi amigo de Paris, que, tras darme algunos detalles sin
importancia sobre la marcha de Brignolles, me notifica que el susodicho
Brignolles ha dejado dicho que le envien la correspondencia a Sospel, al hotel
de los Alpes. Esto es sumamente interesante, y el sefior Darzac y Rouletabille
se alegran de la informacion. Quedamos en ir a Sospel lo antes posible, y
salimos del apartamento de los Darzac. La puerta de la habitacion de la sefiora
Darzac no estaba cerrada: lo observé al salir. Por lo demas, ya he dicho que la
seflora Darzac no se encontraba alli. En cuanto salimos, el sefior Bernier cerré
con llave la puerta del apartamento; la cerr6 inmediatamente, inmediatamente.
Yo lo vi, lo vi y lo vi..., inmediatamente..., y se metio la llave en el bolsillo,
en el bolsillo interior de la chaqueta jAh, todavia estoy viéndolo guardar la
llave en el bolsillo interior de la chaqueta! jLo juro! Y luego se abrocho el
boton.

Después salimos los tres de la Torre Cuadrada, dejando al portero en el
pasillo, como buen perro guardian que era y que no dejo de serlo hasta el
ultimo dia. No porque se hubiera dedicado eventualmente a la caza furtiva iba



a dejar de ser un buen perro guardian. Al contrario, esos perros siempre son un
poco furtivos. Y digo abiertamente que, en medio de todo lo que va a seguir, el
sefior Bernier cumplio siempre con su deber y nunca dijo mas que la verdad.
También su mujer era una excelente portera, inteligente y ademas poco
charlatana. Hoy que esta viuda, la tengo a mi servicio. Ella se sentira contenta
de leer aqui el elogio que hago de ella y también el homenaje rendido a su
marido. Los dos se lo han merecido.

Eran sobre las seis y media cuando, al salir de la Torre Cuadrada,
Rouletabille, el sefior Darzac y yo fuimos a hacer una visita al viejo Bob a su
Torre Redonda. Nada mas entrar en la planta baja, el sefior Darzac lanz6 un
grito al ver el estado en que habian dejado una aguada en que trabajaba desde
el dia anterior para distraerse y que representaba el plano a gran escala del
castillo de Hércules tal como estaba en el siglo XV, segin los documentos que
nos habia ensefiado Arthur Rance. La aguada estaba toda emborronada. En
vano intento pedir explicaciones al viejo Bob: estaba arrodillado al lado de una
caja que contenia un esqueleto, y tan preocupado por un omaéplato suelto, que
ni siquiera le contesto.

Abriré aqui un pequefio paréntesis para pedir perdon al lector por la
meticulosidad con la que, desde hace algunas paginas, vengo reproduciendo
nuestros hechos y movimientos; pero debo decir que los acontecimientos mas
futiles tienen una importancia realmente considerable, pues cada paso que
damos en este momento lo estamos dando en pleno drama, jay!, y sin darnos
verdadera cuenta de ello.

Como el viejo Bob se hallaba de un humor de perros, lo dejamos, al menos
Rouletabille y yo. El sefior Darzac se quedd ante su maltrecha aguada, sin
duda pensando en otra cosa.

Al salir de la Torre Redonda, Rouletabille y yo levantamos los ojos al
cielo, que estaba cubriéndose de gruesas nubes negras. La tormenta estaba
proxima. Mientras esperabamos, la lluvia empezé a caer. No podiamos
respirar.

—Voy a echarme en la cama un rato —declaré—. No puedo mas. Quiza
alla arriba, con las ventanas abiertas, haga un poco de fresco.

Rouletabille me siguié hasta el Castillo Nuevo. De pronto, cuando
llegabamos al primer rellano de la ancha escalera oscilante, me detuvo:

—iOh, oh! —dijo en voz baja—. Esta aqui.

—¢Quién?

—iLa Dama de Negro! ¢No huele usted el perfume que inunda toda la
escalera?



Se escondi6 detras de una puerta, rogandome que continuara mi camino sin
preocuparse mas de él. Y asi lo hice.

jCual no seria mi asombro cuando, al empujar la puerta de mi habitacion,
me encontré cara a cara con Mathilde!

Lanzd un ligero grito y desaparecio entre las sombras, volando como un
pajaro sorprendido. Corri a la escalera y me asomé por la barandilla. Ella se
deslizaba a lo largo de los peldafios como un fantasma. Pronto estuvo en la
planta baja, y debajo de mi vi a Rouletabille, que, asomado a la barandilla del
primer rellano, estaba mirando también.

Subid hasta donde estaba yo.
—ijAy! —exclamé—. ;Qué le habia dicho? jPobre mujer!
Otra vez parecia muy agitado.

—He pedido ocho dias al sefior Darzac. jPero es preciso que todo esto
acabe en veinticuatro horas o no tendré fuerzas para nada!

Y de golpe se desplomé en una silla.

—iMe ahogo, me ahogo! —gemia. Y se aflojo la corbata—. jAgua, agua!
Fui a buscarle una garrafa, pero me detuvo:

—iNo! jLo que necesito es agua del cielo!

Y con el pufio me sefialaba el cielo negro, que no acababa nunca de
reventar.

Diez minutos estuvo sentado en la silla, pensativo. .o asombroso es que no
me preguntara sobre lo que la Dama de Negro pudiera haber venido a hacer a
mi habitacion. Me habria resultado dificil responderle. Al fin se levanto:

—¢Adonde va?
—Me toca hacer la guardia en la poterna.

Ni siquiera quiso cenar a la mesa; pidio que le llevaran la sopa a su puesto,
como a un soldado. La cena fue servida en la Loba a las ocho y media. Robert
Darzac, que acababa de dejar al viejo Bob, dijo que éste no queria cenar. Mrs.
Edith, temiendo que le pasara algo, fue de inmediato a la Torre Redonda. No
quiso que Mr. Arthur Rance la acompafara. Parecia estar en muy malos
términos con su marido. En esto lleg6 la Dama de Negro con el profesor
Stangerson. Mathilde me mir6é con dolor y un aire de reproche que me turbo
profundamente. Sus ojos no se apartaban de mi. Nadie comid. Arthur Rance
no dejaba de mirar a la Dama de Negro. Todas las ventanas estaban abiertas.
Nos sofocabamos. Un relampago y un trueno violento se sucedieron y, de
golpe, el diluvio. Un suspiro de alivio seren6 nuestros pechos oprimidos. Mrs.



Edith volvié justo a tiempo de que no la ahogara la lluvia furiosa, que parecia
querer tragarse la peninsula entera.

Cont6 animadamente que habia encontrado al viejo Bob con la espalda
curvada sobre la mesa y la cabeza entre las manos. No respondi6 a sus
preguntas. Ella lo sacudi6o con suavidad, pero como él continuara con las
manos en las orejas, le pinchd con el alfiler de cabeza de rubi con el que
sujetaba la ligera mantilla que se echaba por las noches sobre los hombros. El
refunfufid, le quit6 el alfiler y lo arrojé con rabia sobre la mesa. Luego se
dirigié a ella con una rudeza insélita en él: «Sefiora sobrina, déjeme en paz».
Mrs. Edith se sinti6é tan dolida que sali6 sin afiadir una palabra, prometiéndose
no volver a poner aquella noche los pies en la Torre Redonda. En el dltimo
instante, volvio la cabeza para ver una vez mas a su viejo tio y se quedo
estupefacta de lo que vio. El craneo mas viejo de la humanidad estaba en la
mesa de su tio, boca arriba, con la mandibula embadurnada de sangre, y el
viejo Bob, que siempre habia sido tan cuidadoso con €l, jle estaba escupiendo
a su craneo! Ella se fue un poco asustada.

Robert Darzac tranquilizo a Mrs. Edith diciéndole que lo que habia tomado
por sangre era pintura. El craneo del viejo Bob estaba tefiido con la pintura de
Robert Darzac.

En cuanto terminamos de cenar, corri hasta donde estaba Rouletabille, en
parte también para escapar a la mirada de Mathilde. ;Qué habia ido a hacer a
mi habitacion la Dama de Negro? Pronto iba a saberlo.

Cuando sali, los rayos se cernian sobre nuestras cabezas y la lluvia
redoblaba su fuerza. De un salto llegué a la poterna. {No estaba Rouletabille!
Lo encontré en la terraza B”’, vigilando la entrada de la Torre Cuadrada y
recibiendo a la vez toda la tempestad sobre la espalda.

Lo sacudi para arrastrarlo hasta la poterna.

—Déjeme, déjeme —me decia—. jEsto es el diluvio! jAh, qué bueno es
esto, esta cOlera del cielo! ;No le entran ganas de aullar con el trueno? jPues a
mi si, escuche! jAdllo, adllo! jAuu, auu, auu...! {Mas fuerte que el trueno!
iEscuche, ya no se le oye!

Y en medio de la noche retumbante, por encima de las olas, lanzé unos
alaridos de salvaje. Aquella vez crei realmente que se habia vuelto loco. jAy!,
el desgraciado exhalaba a gritos el dolor atroz que lo abrasaba y cuya llama
intentaba en vano ahogar dentro de su heroico pecho: jel dolor del hijo de
Larsan!

Y de pronto me volvi, pues una mano acababa de cogerme el pufio y una
forma negra se agarraba a mi en medio de la tempestad:



—:Donde esta? Digame donde esta.
Era la sefiora Darzac, que buscaba también a Rouletabille.

El brillo de un nuevo rayo nos envolvié. Rouletabille, en un espantoso
delirio, aullaba al trueno hasta desgarrarse la garganta. Ella lo oy6. Ella lo vio.
Estabamos cubiertos de agua, empapados por la lluvia del cielo y la espuma
del mar. La falda de la sefiora Darzac restallaba en la noche como una bandera
negra y me envolvia las piernas. Sostuve a la desgraciada, pues la senti
desfallecer, y entonces sucedi6 aquello: en medio de aquel inmenso
desencadenamiento de los elementos, en el curso de aquella tempestad, bajo
aquella ducha terrible, en el seno de la mar rugiente, percibi de pronto su
perfume, jel suave, penetrante y melancélico perfume de la Dama de Negro!
iAh, ahora comprendo! Comprendo por qué Rouletabille ha podido recordarlo
a través de los afios. Si, si, es un olor lleno de melancolia, un perfume para
tristezas intimas. Algo asi como el perfume aislado, discreto y absolutamente
personal de una flor abandonada, que hubiera sido condenada a brotar por si
misma, sola, completamente sola... En fin, es un perfume que me sugiri6
muchas ideas, y que mas tarde intenté analizar..., porque Rouletabille no
dejaba de hablarme de él. Pero era un perfume tan suave como tiranico, que
me sumio en una especie de embriaguez, alli, en medio de aquella batalla de
agua, viento y rayos. jPerfume extraordinario! Extraordinario, si, pues yo
habia pasado veinte veces al lado de la Dama de Negro sin descubrir lo que
aquel perfume tenia de extraordinario, y se me aparecia en un momento en que
los mas persistentes perfumes de la tierra —incluso aquellos que de tan fuertes
producen dolor de cabeza— eran barridos como el aroma de la rosa por el
viento del mar. Comprendo que cuando uno habia no simplemente olido, sino
captado (no es por alabarme a mi mismo, pero estoy convencido de que no
todo el mundo podria comprender el aroma del perfume de la Dama de Negro,
y que para ello era preciso ser muy inteligente, y es probable que aquella
noche yo lo fuera mas que las otras noches, aunque aquella noche no
comprendiera nada de lo que estaba pasando a mi alrededor), si, cuando se
habia captado una vez aquel melancdlico, cautivador y adorablemente
desesperante olor, jera para siempre! Y el corazon se empapaba en él, sobre
todo si era un corazon de hijo como el de Rouletabille; o se abrasaba, si era un
corazéon de amante, como el del sefior Darzac; o se envenenaba, si era un
corazon de bandido como el de Larsan. iNo, ya no podria pasar jamas sin él!
iY ahora comprendo a Rouletabille y a Darzac y a Larsan, e incluso todas las
desgracias de la hija del profesor Stangerson!

Asi pues, agarrandose a mi brazo en medio de la tempestad, la Dama de
Negro llamaba a Rouletabille, y una vez mas éste se nos escapo, salto, huyo a
través de la noche gritando:

—iEl perfume de la Dama de Negro! jEl perfume de la Dama de Negro!



La desdichada no paraba de sollozar. Me llevo a la torre y golped con el
pufio la puerta de entrada, que Bernier nos abrid. Yo le dije cosas banales,
suplicandole que se calmara, y, sin embargo, habria dado mi fortuna por
encontrar las palabras que, sin traicionar a nadie, tal vez le hubiesen hecho
comprender el papel que yo jugaba en el drama que estaba desarrollandose
entre madre e hijo.

Bruscamente, me arrastr6 hacia la derecha, al salén que precedia a la
habitacion del viejo Bob, sin duda porque la puerta estaba abierta. Alli
estariamos tan a solas como en su habitacién, pues sabiamos que el viejo Bob
trabajaba hasta tarde en la Torre del Temerario.

iDios mio! En aquella noche horrible, el recuerdo del momento que pasé
frente a la Dama de Negro no fue el menos doloroso. Alli me vi sometido a
una prueba que no me esperaba en absoluto; a quemarropa, sin molestarse
siquiera en lamentarse por el trato que acababan de darnos los elementos —yo
chorreaba agua como un paraguas viejo—, me preguntd: «Sefor Sainclair,
¢hace mucho tiempo que estuvo usted en Le Tréport?». Eso me dejo mas
aturdido que todos los rayos de la tormenta. Y comprendi que, en ese
momento en que la naturaleza comenzaba a apaciguarse fuera, yo iba a sufrir,
ahora que me creia al abrigo, un acoso mas violento que el que ejercen las olas
desde hace siglos sobre la roca de Hércules. Me quedé desconcertado y no
pude disimular toda la emocion que me provocaba aquella pregunta
inesperada. Al principio no respondi; balbuceé y ciertamente me mostré
ridiculo. Hace afios que pasaron estas cosas. Y, sin embargo, sigo
contemplandolas como si yo fuera mi propio espectador. Hay personas que
pueden estar mojadas y no parecer ridiculas. La Dama de Negro, aunque
calada y recién salida de la tormenta, estaba admirable, con sus cabellos
despeinados, su cuello desnudo, sus magnificos hombros moldeados por la
ligera seda de un vestido que aparecia a mis 0jos extasiados como un jiron
sublime lanzado por algin heredero de Fidias sobre el barro inmortal que
acaba de tomar la forma de la belleza. Sé perfectamente que mi emocién, aun
después de tantos afos, cuando pienso en estas cosas, me hace escribir frases
que carecen de sencillez. No me extenderé mas a este respecto. Pero aquellos
que se han acercado a la hija del profesor Stangerson quiza me comprenderan,
y aqui, frente a Rouletabille, s6lo quiero afirmar el sentimiento de respetuosa
consternacion que me inundo el corazon ante aquella madre divinamente bella,
que, en medio del desorden armonioso a que la habia arrojado la horrible
tempestad —fisica y moral— en que se debatia, acababa de suplicarme que
quebrantase mi juramento. Porque habia jurado a Rouletabille callar, y habia
que ver, jay de mi!, cémo mi propio silencio era mas elocuente que cualquiera
de los alegatos que hubiera pronunciado yo a lo largo de mi carrera.

Me cogio las manos, y con un tono que no olvidaré en mi vida, me suplico:



—Usted es su amigo. jPor favor, digale que ya hemos sufrido bastante los
dos!

Y anadi6 en un sentido sollozo:
—¢Por qué seguir mintiendo?

No respondi nada. ;Qué habria podido responder? Aquella mujer habia
sido siempre tan «distante», como se dice ahora, frente a todo el mundo en
general y frente a mi en particular... Nunca habia existido para ella, y mira por
dénde, tras haberme hecho aspirar su perfume, el perfume de la Dama de
Negro, lloraba ante de mi como una vieja amiga.

Asi es, como una vieja amiga. Ella me lo cont6 todo. En unas pocas frases,
piadosas y sencillas como el amor de una madre, me enteré de todo, de todo lo
que me ocultaba el socarron de Rouletabille. Era evidente que aquel juego del
escondite no podia durar, y ambos se habian adivinado. Empujada por un
certero instinto, quiso saber definitivamente quién era aquel Rouletabille que
la habia salvado y que tenia la edad del otro... y que se parecia tanto al otro.
Una carta le habia traido al mismo Menton la prueba reciente de que
Rouletabille le habia mentido y no habia puesto nunca los pies en ningun
centro escolar de Burdeos. Le exigio una explicacion al joven, pero éste se
excusO asperamente. Sin embargo, se turbo cuando ella le habl6 de Le Tréport,
del colegio de Eu y del viaje que habiamos hecho alla antes de ir a Menton.

—Pero ;como se ha enterado usted? —pregunté, traicionandome al
instante.

Ni siquiera se alegré con mi inocente confesion, y en una frase me dio a
conocer toda su estratagema. Aquella misma noche yo la habia sorprendido en
nuestras habitaciones, pero no era la primera vez que habia ido... Mi equipaje
llevaba aun la etiqueta de la consigna de Eu.

—¢Por qué no se ha arrojado a mis brazos cuando yo se los he abierto? —
imi6—. ;Ay, ay!, ya que se niega a ser el hijo de Larsan, ;por qué no
| é
consiente en ser el mio?

Rouletabille se habia comportado de una forma atroz con aquella mujer
que habia creido a su hijo muerto, que lo habia llorado desesperadamente,
como supe mas tarde, y que al fin saboreaba, en medio de desgracias
incomparables, la alegria mortal de ver a su hijo resucitado. jAh, desgraciado!
iLa noche anterior él se habia reido en sus narices cuando ella le grito, en el
limite de sus fuerzas, que ella habia tenido un hijo y que ese hijo era él! jSe
habia reido en sus narices llorando! jImaginense la escena como puedan! Fue
ella quien me lo dijo, y nunca hubiera creido a Rouletabille tan cruel, ni tan
socarron, ni tan mal educado.



iCierto! ;Se habia comportado de una forma abominable! jLleg6 incluso a
decirle que no estaba seguro de ser hijo de nadie, ni siquiera de un ladron! Fue
entonces cuando ella entr6 en la Torre Cuadrada deseando morir. jPero no
habia encontrado a su hijo para perderlo tan pronto, y aun vivia! Yo estaba
fuera de mi! Le besé las manos y le pedi perdon por Rouletabille. Asi, pues,
vean cual era el resultado de la estrategia de mi amigo. jCon el pretexto de
defenderla de Larsan, la estaba matando! iNo quise saber mas! jLlamé a
Bernier, y me abrio la puerta! Sali de la Torre Cuadrada maldiciendo a
Rouletabille. Crei que lo encontraria en el patio del Temerario, pero el patio
estaba desierto.

Arriba en la poterna, Mattoni acababa de iniciar el turno de guardia de las
diez. Habia luz en la habitacion de mi amigo. Subi la oscilante escalera del
Castillo Nuevo. jPor fin! Ahi esta su puerta: la abro. Rouletabille esta frente a
mi.

—¢Qué quiere, Sainclair?

Con frases entrecortadas, se lo cuento todo y él adivina mi irritacion.

—Ella no se lo ha dicho todo, amigo mio —replica con una voz glacial—.
iINo le ha dicho que me prohibe tocar a ese hombre!

—Si me lo ha dicho.

—Entonces ;qué quiere usted? —continta brutalmente—. ;Sabe qué me
dijo ayer? jMe orden6 que me fuera! jQue preferiria morir antes que verme
luchando contra mi padre!

Y luego rio, rio socarronamente.

—iContra mi padre! jSin duda cree que €l es mas habil que yo!
Su aspecto era horrible mientras hablaba asi.

Pero de pronto se transformo e irradié una belleza fulgurante.

—iSi, ella teme por mi! Bueno, jpues yo también temo por ella! ;Y no
conozco a mi padre... y tampoco conozco a mi madre!

iEn ese momento un tiro desgarro el silencio de la noche, seguido del grito
de la muerte! jAh, otra vez el grito, el grito de la galeria inexplicable! jSe me
erizan los cabellos, y Rouletabille vacila como si acabaran de dispararle a él
mismo!

Luego echa a correr hacia la ventana abierta y un clamor desesperado llena
la fortaleza:

—iMadre! Madre! jMadre!



XI. El ataque a la Torre Cuadrada

Corri tras €l y lo cogi por la cintura, temiendo cualquier cosa de su locura.
De sus gritos de «jMadre! {Madre! jMadre!» emergia tal desesperacion, una
llamada o mas bien un anuncio de ayuda tan por encima de las fuerzas
humanas, que llegué a temer que olvidase que era s6lo un hombre, es decir,
incapaz de volar directamente desde la ventana a la torre, de atravesar como
un pajaro o una flecha aquel espacio negro que lo separaba del crimen y que él
rellenaba con su pavoroso clamor. jDe pronto se volvid, me derribd, se
precipito escaleras abajo como una tromba, rodo, se lanzé a través de pasillos,
habitaciones, escaleras, patio, hasta aquella torre maldita que acababa de
arrojar en medio de la noche el grito mortal de la galeria inexplicable!

Y yo no habia podido hacer otra cosa que quedarme clavado en el sitio por
el horror de aquel grito. Aun seguia alli cuando se abri6 la puerta de la Torre
Cuadrada y, en su marco luminoso, aparecio la forma de la Dama de Negro.
Estaba erguida y bien viva, pese al grito mortal, aunque su rostro palido y
espectral reflejaba un terror indecible. Tendié los brazos hacia la noche, y la
noche le arrojé a Rouletabille, y ya no oi mas que suspiros y gemidos, y otra
vez aquellas dos silabas que la noche repetia indefinidamente: «jMadre!
iMadre!».

Yo también bajé al patio, con las sienes martilleandome, el corazéon
alterado y los rifiones rotos. Lo que habia visto en el umbral de la Torre
Cuadrada no me tranquilizaba en modo alguno. En vano intentaba razonar
diciéendome: «Vamos a ver, en el mismo momento en que lo creiamos todo
perdido, todo, ¢no resultaba por el contrario que todo era encontrado? ¢No
habia encontrado el hijo a la madre? ;No habia encontrado, al fin, la madre al
hijo?». Entonces... ;por qué aquel grito de muerte estando ella tan viva? ;Por
qué aquel grito de angustia antes de que apareciera de pie en el umbral de la
torre?

Cosa extraordinaria, no habia nadie en el patio del Temerario cuando lo
atravesé. ;Es que nadie habia oido el disparo? ¢Nadie habia oido los gritos?
¢Donde estaba el sefior Darzac? ;Donde estaba el viejo Bob? ;Seguian
trabajando en la planta baja de la Torre Redonda? Podia creerse asi, pues se
veia luz al nivel del suelo de la torre. ;Y Mattoni? ; Tampoco Mattoni habia
oido nada? ¢Mattoni, que estaba vigilando bajo la poterna del Jardinero? ;Y
Bernier? ;Y su esposa? No los veia por ningun sitio. ;Y la puerta de la Torre
Cuadrada seguia abierta! jAh!, el suave murmullo: «jMadre! ;Madre!
iMadre!». Y la ol a ella, que no paraba de sollozar: «jMi pequefio! Mi
pequefio! jMi pequefio!». Ni siquiera habian tenido la precaucion de cerrar la



puerta del salon del viejo Bob. jTambién esta vez ella habia llevado alli a su
hijo!

Y alli estaban, solos en medio de aquella habitacion, estrechandose,
repitiéndose: «jMadre! iMi pequefio!». Luego se dijeron frases entrecortadas,
incoherentes, estupideces divinas: «jEntonces no estas muerto...!». Claro que
no, y empezaban a llorar otra vez. jAh, como debian de besarse, recuperar el
tiempo perdido! jComo debia él de aspirar el perfume de la Dama de Negro!
Aun le oi decir: «;Sabes, madre? ;Yo no robé nada!». Y oyéndole decir
aquellas cosas, con aquel tono de voz, parecia que el pobre Rouletabille
tuviera nueve afios todavia. «jClaro que no, mi pequefio, tii no robaste nada!
iMi pequefio! {Mi pequefio!». jAh, no fue culpa mia oirlos, pero aquello me
trastorno el alma! jCompréndalo, era una madre que habia encontrado a su
pequefio! Pero ;dénde estaba Bernier? Entré a la porteria, pues queria saber el
motivo de aquel grito y quién habia disparado.

La sefiora Bernier se encontraba al fondo de la porteria, iluminado por una
lamparilla. Parecia un paquete negro en un sillon. Debia de estar en la cama
cuando soné el disparo, y se habia echado apresuradamente encima alguna
ropa. Acerqué la lamparilla a su rostro. Sus rasgos estaban descompuestos por
el miedo.

—:Donde esta el sefior Bernier? —pregunté.
—Ahi —respondio, temblando.

—¢Ahi? ;Donde es ahi?

Pero no contesto.

Di unos pasos por la porteria y tropecé con algo. Me agaché, lampara en
mano, y vi patatas esparcidas por el suelo. ;Aun no las habia recogido la
sefiora Bernier desde que Rouletabille vacio6 el saco?

Me levanté y me volvi hacia ella.
—Veamos —dije—. jAlguien ha disparado! ;Qué ha pasado aqui?
—No lo sé —respondio.

En ese momento oi que alguien cerraba la puerta de la torre, y el sefior
Bernier aparecio en el umbral de la porteria.

—iAh, es usted, sefior Sainclair!
—iBernier! ;Qué ha sucedido?

—iOh!, nada grave, sefior Sainclair, tranquilicese, nada grave... —Su voz
sonaba demasiado firme, demasiado animosa para ser tan tranquila como él
queria aparentar—. Un accidente sin importancia. Al sefior Darzac se le ha



disparado el revolver al dejarlo en la mesilla. Naturalmente, la sefiora se ha
asustado y ha gritado; y como la ventana de su apartamento estaba abierta, ha
imaginado que el sefior Rouletabille y usted habrian oido algo y ha salido de
inmediato para tranquilizarlos.

—Entonces ¢habia vuelto ya el sefior Darzac?

—Lleg6 aqui al poco de marcharse usted de la torre, sefior Sainclair. Y el
tiro ha sonado en seguida de entrar él en su habitacion. Como pueden
imaginar, jyo también me he asustado!

Me ha abierto el sefior Darzac en persona. Afortunadamente no habia nadie
herido.

—¢Asi que nada mas salir yo de la torre, la sefiora Darzac entré en su
habitacion?

—Nada mas salir usted. Oy6 que llegaba el sefior Darzac a la torre y lo
siguio al apartamento. Entraron juntos.

—:Y el sefior Darzac? ;Se ha quedado en su habitacion?
—Mire, ahi lo tiene.

Me volvi. A pesar de la escasa luz, vi que estaba atrozmente palido. Me
hizo una sefia. Me acerqué a él y me dijo:

—Escuche, Sainclair. Supongo que Bernier ya le ha puesto al corriente de
lo sucedido. No merece la pena comentarlo con nadie, si nadie pregunta.
Quiza los demas no han oido el disparo. Es inutil asustar a la gente, ¢no le
parece? Ah, una cosa. Quiero pedirle un favor personal.

—Digame, amigo mio —dije—, ya sabe usted que estoy
incondicionalmente a su disposicion.

—Gracias. En realidad sélo se trata de convencer a Rouletabille de que
vaya a acostarse; en cuanto se vaya, mi mujer se tranquilizara también e ira a
descansar. Todo el mundo necesita descanso. jPaz y tranquilidad, Sainclair!
Todos tenemos necesidad de paz y de tranquilidad.

—De acuerdo, cuente conmigo.

Le estreché la mano con una naturalidad y una fuerza que atestiguaba mi
afecto por él. jEstaba seguro de que aquella gente nos ocultaba algo, algo muy
grave!

Entré en su habitacion y yo no dudé en ir a buscar a Rouletabille al salén
del viejo Baob.

Cuando llegué, la Dama de Negro y su hijo ya salian. Su absoluto silencio
y su actitud circunspecta me resultaron incomprensibles, pues teniendo en



cuenta lo que acababa de suceder, me esperaba encontrar al hijo en los brazos
de la madre; me quedé frente a ellos sin decir una palabra, sin hacer un gesto.
La prisa que la sefiora Darzac tenia por dejar a Rouletabille en una
circunstancia tan excepcional me intrigdé sobremanera, y la sumisiéon con que
Rouletabille aceptaba su despedida me dejo estupefacto. Ella se inclin6 sobre
la frente de su hijo, lo besé y le dijo: «Hasta luego, hijo mio». Su voz era tan
blanca, tan triste y al mismo tiempo tan solemne, que crei estar oyendo el
adios lejano de una moribunda. Rouletabille, sin responder a su madre, me
condujo fuera de la torre. Temblaba como una hoja.

La Dama de Negro en persona cerro la puerta de la Torre Cuadrada tras
nosotros. Estaba seguro de que en la torre pasaba algo inaudito. La historia del
accidente no me satisfacia en absoluto; y estaba convencido de que
Rouletabille habria pensado como yo, si su razén y su corazén no hubieran
estado aun aturdidos por lo que acababa de suceder entre la Dama de Negro y
él... Ademas, ¢quién me aseguraba que Rouletabille no pensaba como yo?

En cuanto salimos de la Torre Cuadrada lo arrastré hasta el parapeto que
unia la Torre Cuadrada con la Torre Redonda, en el angulo saliente que da al
patio.

Rouletabille se dejé conducir docilmente, como un nifio, y dijo en voz
baja:

—Sainclair, le he jurado a mi madre que no veria ni oiria nada de lo que
pudiese pasar esta noche en la Torre Cuadrada. Es el primer juramento que le
hago a mi madre, pero, por lo que siento por ella, tengo que ver y oir...

Alli estabamos, no lejos de una ventana aun iluminada que se abria en el
salon del viejo Bob y daba al mar. La ventana estaba entreabierta, y oimos
claramente el disparo y el grito, a pesar del grosor de los muros. Desde el
lugar en que nos encontrabamos no podiamos ver nada a través de la ventana,
pero ¢no era ya algo poder oir? La tormenta se habia extinguido, pero las olas
aun se estrellaban contra las rocas de la peninsula de Hércules con una
violencia que imposibilitaba acercarse a cualquier embarcacion. Tuve este
pensamiento porque por un segundo crei ver entre las sombras la sombra de
una barca. jQué idea! Evidentemente habia sido producto de mi imaginacion,
que veia sombras hostiles por todas partes; mi imaginacion, ciertamente mas
agitada que las olas.

Llevabamos alli cinco minutos, cuando un suspiro —jah, qué largo, qué
horrible suspiro!—, un gemido profundo como una expiraciéon, como un
estertor de agonia, un lamento sordo, lejano como la vida que se va, proximo
como la muerte que se acerca, nos llegd a través de la ventana y pasé sobre
nuestras frentes bafiadas de sudor. Y luego nada mas, s6lo el mugido
intermitente del mar. De pronto la luz de la ventana se apag6. La Torre



Cuadrada, completamente negra, se sumergio en la noche. Mi amigo y yo nos
cogimos de la mano y, mediante aquella comunicacién muda, nos imponiamos
la inmovilidad y el silencio. jAlguien estaba muriéndose dentro de la torre!
ijAlguien que nos ocultaban! ;Por qué? ;Y quién? ;Quién? Alguien que no era
ni la sefiora Darzac, ni el sefior Darzac, ni el sefior Bernier, ni la sefiora
Bernier, ni por supuesto el viejo Bob: alguien que no podia estar dentro de la
torre.

Inclinados sobre el parapeto, hasta casi caernos, con el cuello tendido hacia
la ventana que habia dejado pasar aquel suspiro agonizante, seguiamos
escuchando. Asi transcurrié un cuarto de hora..., un siglo. Rouletabille me
seflal6 entonces la ventana de su habitacion, que seguia iluminada.
Comprendi. Habia que ir a apagar la luz y bajar otra vez. Tomé mil
precauciones; al cabo de cinco minutos, estaba otra vez al lado de
Rouletabille. En todo el patio del Temerario ya no quedaba mas luz que el
débil resplandor que denunciaba el trabajo tardio del viejo Bob en la planta
baja de la Torre Redonda, y el cabo de vela de la poterna del Jardinero, donde
vigilaba Mattoni. Considerando la posicion que ocupaban, podia explicarse
perfectamente que ni el viejo Bob ni Mattoni hubieran oido nada de lo que
habia pasado en la Torre Cuadrada, ni siquiera, debido a la explosion de la
tormenta, los gritos que Rouletabille lanz6 por encima de sus cabezas. Los
muros de la poterna eran gruesos y el viejo Bob estaba hundido en un
auténtico subterraneo.

Apenas habia llegado junto a Rouletabille, en la interseccion de la torre y
el parapeto, puesto de observacion que €l no habia abandonado, cuando oimos
claramente la puerta de la Torre Cuadrada que giraba sobre sus goznes. Intenté
asomar la cabeza por la esquina de la torre, pero Rouletabille tir6 de mi hacia
atras para impedirmelo, y la asomo él; pero yo no estaba dispuesto a perderme
aquello, y contraviniendo el proposito de mi amigo, miré por encima de su
cabeza. Y vi lo siguiente:

En primer lugar, al sefior Bernier, reconocible a pesar de la oscuridad, el
cual, saliendo de la torre, se encaminé sin hacer ruido hacia la poterna del
Jardinero. Se detuvo en medio del patio y mird hacia nuestras ventanas; luego
se volvié hacia la torre e hizo una sefial, que interpretamos como que todo
estaba en orden. ;A quién iba dirigida la sefial? Rouletabille se asom¢ aun
mas; pero bruscamente se echo hacia atras, empujandome a mi.

Cuando nos arriesgamos a mirar otra vez al patio, no habia nadie. Por fin
vimos volver al sefior Bernier, o mejor dicho, lo oimos primero, porque
sostuvo una breve conversacion con Mattoni, cuyo eco sordo llegd hasta
nosotros. Luego oimos que algo subia bajo la boveda de la poterna del
Jardinero, y el sefior Bernier aparecio llevando a su lado la masa negra de un
carruaje que rodaba suavemente. Pronto distinguimos la calesa, tirada por



Toby, el poni de Arthur Rance. El patio del Temerario era de tierra, y la calesa
no hacia mas ruido que si se hubiera deslizado sobre una alfombra. Por ultimo,
Toby estaba tan manso y tranquilo que parecia haber recibido instrucciones del
sefior Bernier. Este, al llegar al lado del pozo, volvié a levantar la cabeza hacia
nuestras ventanas y después, sin dejar de sujetar a Toby por la brida, llegé sin
dificultad a la puerta de la Torre Cuadrada; finalmente, dejando la calesa
delante de la puerta, entré en la torre. Pasaron unos instantes que, como suele
decirse, nos parecieron siglos, sobre todo a mi amigo, que se habia puesto a
temblar otra vez, sin que yo pudiera adivinar la razén de su subito espasmo.

Reaparecio6 el sefior Bernier. Volvio a atravesar el patio solo y regreso a la
poterna. Fue entonces cuando mas debimos de asomarnos, y si los que en ese
momento estaban en el umbral de la Torre Cuadrada hubieran mirado hacia
donde estabamos, sin duda nos habrian visto, pero no pensaban en nosotros.
Un rayo de luna que dibujo una larga raya brillante en el mar iluminé la noche
y extendio6 su claridad azul por el patio del Temerario. L.os dos personajes que
habian salido de la torre se acercaron al carruaje y de pronto se quedaron
parados. Pero oimos a la Dama de Negro, que susurro: «jVamos, Robert,
animo, hay que hacerlo!». Mas tarde, Rouletabille y yo discutimos sobre si
habia dicho «hay que hacerlo» o «hay que detenerlo», pero no pudimos llegar
a ninguna conclusion.

Robert Darzac dijo, con un tono exasperado: «So6lo me faltaba esto».
Estaba inclinado sobre algo que arrastraba y que levanté con gran esfuerzo e
intent6 deslizarlo bajo el asiento de la calesa. Rouletabille se habia quitado la
visera, y los dientes le castafieteaban. Por lo que pudimos distinguir, aquello
era un saco. El sefior Darzac hacia grandes esfuerzos para moverlo, y oimos
un suspiro. Apoyada contra el muro de la torre, la Dama de Negro lo miraba
sin prestarle ayuda. Y de pronto, cuando el sefior Darzac consigui6é finalmente
subir el saco al carruaje, Mathilde exclamd, espantada: «Todavia se mueve».
«iEs el fin!», dijo el sefior Darzac, enjugandose la frente.

Luego se puso el abrigo, cogio la brida de Toby y se alejo haciendo una
sefial a la Dama de Negro; pero ésta, que seguia apoyada en la pared como si
la hubieran puesto alli para infligirle algtin castigo, no respondi6. El sefior
Darzac nos parecid que estaba tranquilo. Se habia enderezado y andaba con
paso firme..., como un hombre honrado que ha cumplido su deber. Siempre
con gran sigilo, desapareci6 con el carruaje bajo la poterna del Jardinero, y la
Dama de Negro volvio a entrar en la Torre Cuadrada.

Me disponia a salir de nuestro escondite, pero Rouletabille me sujeto6
enérgicamente. E hizo muy bien, pues en ese momento Bernier atravesaba el
patio, en direccion hacia la Torre Cuadrada. Cuando estaba a unos dos metros
de la puerta, que habia vuelto a cerrarse, Rouletabille fue hacia él y le agarro
de una mufieca.



—Venga conmigo —Ile dijo al asustado portero.

También yo sali de mi escondrijo. El pobre hombre nos miraba atonito, el
rostro bafiado por el rayo azul de la luna; sus ojos se movian inquietos y sus
labios murmuraban:

—iDios mio, qué desgracia mas grande!

XII. El cuerpo imposible

—Si, sera una gran desgracia si no me dice la verdad —masculld
Rouletabille—. Pero no habra desgracia alguna si no me oculta nada.
jAcomparnieme!

Y sin dejar de sujetarlo por la mufieca lo arrastro hacia el Castillo Nuevo.
Yo los segui. Desde aquel momento, Rouletabille volvio a ser Rouletabille.
Ahora que se habia desembarazado felizmente de un problema sentimental que
tanto le afectaba, ahora que habia vuelto a encontrar el perfume de la Dama de
Negro, recuperaba toda la fuerza de su espiritu para continuar su lucha contra
aquel misterio. Y hasta el dia en que todo haya concluido, hasta el minuto
supremo —el mas dramatico que yo haya vivido, incluso al lado de
Rouletabille— en que la vida y la muerte hablen y se expliquen por su boca,
ya no volvera a tener un gesto de vacilacion; no dira una palabra que no
contribuya a salvarnos de la espantosa situacion que se desencadeno a raiz del
ataque a la Torre Cuadrada en la noche del 11 al 12 de abril.

Bernier no se le resistio. Otros lo intentaran, pero él los destrozara hasta
que pidan clemencia.

Bernier va por delante de nosotros, con la frente baja, como un acusado
que va a rendir cuentas ante el juez. Y cuando llegamos a la habitacion de
Rouletabille, le hacemos sentarse frente a nosotros. Yo he encendido la
lampara.

El joven reportero no dice una palabra; mira a Bernier, mientras carga la
pipa; evidentemente, esta intentando leer en aquel rostro toda la honradez que
en él puede encontrarse. Luego su cefio fruncido se distiende, su mirada se
aclara y, tras arrojar unas nubes de humo hacia el techo, dice:

—Veamos, Bernier, ;como lo han matado?
Bernier sacudio su ruda cabezota.
—He jurado no decir nada. ;Yo no sé nada, sefior!

Rouletabille:



—Ya. Pues cuénteme ahora mismo eso que no sabe. Porque, si no me lo
cuenta, Bernier, no respondo...

—¢De qué no responde usted?
—iDe su seguridad, Bernier!
—¢De mi seguridad? jPero si yo no he hecho nada!

—iDe la seguridad de todos, de nuestras vidas! —Rouletabille se levant6 y
se puso a dar vueltas por la habitacion, concediéndose tiempo para realizar
mentalmente alguna operacion algebraica—. Entonces —prosiguio—, ¢estaba
en la Torre Cuadrada?

—Si —respondio la cabeza de Bernier.
—c:Doénde? ;En la habitacion del viejo Bob?
—iINo! —respondi6 la cabeza de Bernier.
—:Escondido en la suya, en la porteria?
—No —respondio la cabeza de Bernier.

—Entonces ;donde estaba? Porque no me dira que estaba en el
apartamento de los sefiores Darzac...

—Si —respondio la cabeza de Bernier.
—iMiserable! —grit6 Rouletabille.

Dio un salto y lo cogi6 por la garganta. Yo corri en ayuda del portero y lo
arranqué de las garras de Rouletabille.

Cuando pudo respirar, dijo:
—Pero sefior... ¢Por qué quiere usted estrangularme?

—¢Que por qué quiero estrangularlo, dice, después de haber confesado que
él estaba en el apartamento de los sefiores Darzac? ;Y quién, sino usted, ha
podido introducirlo en el apartamento? jUsted es quien guarda la llave del
apartamento de los sefiores Darzac cuando ellos no estan alli!

Bernier se levanto muy palido:
—¢Me esta acusando de ser complice de Larsan?

—iLe prohibo pronunciar ese nombre! —exclamo el reportero—. jUsted
sabe perfectamente que Larsan muri6... hace mucho tiempo!

—iHace mucho tiempo!... —repitié Bernier con ironia—. Es verdad. No
deberia haberlo olvidado. Cuando uno se entrega a sus amos, cuando uno
pelea por sus amos, debe ignorar incluso contra quién pelea. jLe pido perdon!



—Escicheme bien, Bernier: le conozco y le aprecio. Es usted un buen
hombre. No le reprocho su buena fe, sino su descuido.

—iMi descuido! —FEl rostro de Bernier pas6 del tono palido al color
escarlata—. ;Qué descuido? {No me he movido ni un segundo de mi sitio! jHe
tenido siempre la llave en el bolsillo y le juro que nadie ha entrado en ese
apartamento desde que usted lo visité a las cinco, excepto el sefior Robert y la
sefiora Darzac! Sin contar la visita que hicieron hacia las seis usted y el sefior
Sainclair.

—iVeamos! —dijo Rouletabille—. {No intentara hacerme creer que a ese
individuo... hemos olvidado su nombre, ;verdad, Bernier?, llamémoslo sélo
hombre..., que a ese hombre lo mataron en las habitaciones de los sefiores
Darzac si no estaba alli!

—iNo! jTambién puedo afirmar que estaba alli!

—:Y c6mo es que estaba alli? Esa es mi pregunta, Bernier. jSélo usted
puede decirlo, porque sélo usted tenia la llave en ausencia del sefior Darzac, y
el sefior Darzac no ha salido de su habitacion cuando él tenia la llave, y nadie
podia esconderse en su habitacion mientras €l estaba alli!

—iAh, ése es el misterio, sefior! Y es lo que intriga también al sefior
Darzac! Pero yo no puedo responderle mas que lo que le he respondido ya:
iése es el misterio!

—Cuando el sefior Sainclair y yo salimos de la habitacion del sefior Darzac
con €l, hacia las seis y cuarto, ¢cerro usted inmediatamente la puerta?

—Si, sefior.
—¢Y cuando volvio a abrirla?

—Pues esta noche, una sola vez, para dejar entrar a los sefiores Darzac. Fl
acababa de llegar y ella estaba desde hacia un rato en el salon del viejo Bob,
de donde acababa de salir el sefior Sainclair. Se encontraron en el pasillo y les
abri la puerta de su apartamento. jEso es todo! En cuanto entraron, oi que
echaban los cerrojos.

—¢Asi que desde las seis y cuarto no abrid la puerta?
—Ni una sola vez.
—¢Y donde estuvo durante todo ese tiempo?

—En el pasillo, vigilando la puerta del apartamento; mi mujer y yo
sacamos una mesa y cenamos alli, porque como la puerta de la torre estaba
abierta habia mas luz y se estaba mejor. Después de cenar, me quedé charlando
con mi mujer y fumando unos cigarros. Estabamos sentados frente a la puerta
del apartamento. jAh, es un misterio mas increible atin que el del cuarto



amarillo! Porque alli no sabiamos lo que habia pasado antes. Pero aqui si lo
sabemos, porque usted mismo ha visitado el apartamento a las cinco y no
habia nadie dentro; sabemos lo que ha pasado durante, porque o bien tenia yo
la llave en el bolsillo o el sefior Darzac estaba en su habitacion, en cuyo caso
habria visto al hombre que entraba para asesinarlo; pero es que, ademas, yo
estaba en el pasillo y lo habria visto pasar. Y también sabemos lo que ha
pasado después. Después... no ha habido un después. Después ha ocurrido la
muerte del hombre, lo que demuestra que el hombre estaba alli. jTodo un
misterio!

—¢Y afirma usted que no ha abandonado el pasillo desde las cinco hasta el
momento del suceso?

—iDesde luego!
—Esta usted seguro? —insistio Rouletabille.

—Ahora que lo pienso..., ha habido s6lo un momento, cuando usted me
llamé.

—Esta bien, Bernier. Solo queria saber si se acordaba usted de ese
momento.

—Pero eso no ha durado mas de un minuto o dos, y el sefior Darzac estaba
en su habitacion. No ha salido de ella.

—¢Y como sabe usted que no ha salido durante esos dos minutos?

—iMi mujer lo habria visto! Ademas, eso lo explicaria todo, y el sefior
Darzac no estaria tan intrigado ni la sefiora tampoco. Se lo repito: nadie mas
ha entrado, aparte de €él, a las cinco, y usted, a las seis, hasta que él volvio por
la noche con la sefiora Darzac... El, como usted, tampoco queria creerme. ;Se
lo he jurado sobre el cadaver que habia alli!

—:Dédnde estaba el cadaver?

—FEn su habitacion.

—¢Era realmente un cadaver?
—iOh, respiraba todavia! ;Yo lo oi!
—Entonces no era un cadaver.

—iOh, sefior Rouletabille, como si lo fuera! jImaginese! jTenia un tiro en
el corazon!

Por fin, el sefior Bernier iba a hablarnos del cadaver. ;Lo habia visto éI?
¢Como era? Parecia que para Rouletabille esto fuera secundario y que solo le
importara saber como aquel hombre habia llegado hasta alli. {Como habia ido
a dejarse matar!



Pero de esto el sefior Bernier sabia muy poco. Todo habia sucedido tan
rapido como un disparo, segun sus propias palabras. Nos conté que estaban
recogiendo las cosas de la cena para irse a la cama, cuando su mujer y él
oyeron un fuerte estruendo de muebles derribados y golpes en el apartamento
de los Darzac. «;Qué pasa ahi?», pregunt6 ella, y de inmediato oyeron la voz
de la sefiora Darzac que gritaba: «jSocorro!», un grito que no oimos ni
Rouletabille ni yo desde el Castillo Nuevo. El sefior Bernier, mientras su
mujer se desplomaba del susto, corrio a la puerta de la habitacion del sefior
Darzac, gritando en vano que abrieran. Al otro lado, la lucha continuaba en el
suelo. Oy0 respiraciones agitadas, y reconoci6 la voz de Larsan cuando
pronuncié estas palabras: «jEsta vez te voy a arrancar la piel!». Luego oy6 al
sefior Darzac, que llamaba a su mujer con una voz ahogada, agotada:
«jMathilde! jMathilde!». Evidentemente, llevaba la peor parte en su lucha
cuerpo a cuerpo con Larsan, cuando se oy0 el disparo salvador. Al sefior
Bernier no le asusto tanto el disparo como el grito que lo acompafié, proferido
por la sefiora Darzac. Bernier no podia explicarse la actitud de ella. ;Por qué
no abria la puerta? Por ultimo, casi nada mas sonar el disparo, se abrio la
puerta, que Bernier no habia dejado de golpear. La habitacion estaba sumida
en la oscuridad, cosa que no le sorprendid, pues la luz de la vela que se colaba
por debajo de la puerta se habia apagado bruscamente al caerse la palmatoria
al suelo. Era la sefiora Darzac quien habia abierto la puerta, dejando ver la
silueta del sefior Darzac inclinada sobre alguien que agonizaba. Bernier llamo
a su mujer para que trajera luz, pero la sefiora Darzac exclamo: «jNo! jNada
de luz! ;Y sobre todo que él no sepa nada!». Y de inmediato corri6 a la puerta
de la torre gritando: «jViene, lo oigo! jAbra la puerta, Bernier! jYo saldré a su
encuentro!». Y el sefior Bernier le abrio la puerta, mientras ella repetia
gimiendo: «jEscondase! {Vayase! jQue €l no sepa nada!».

El portero continu6:

—Entonces lleg6 usted como una tromba, sefior Rouletabille. Y ella le
llevé al salon del viejo Bob para que no viera nada. Yo estaba con el sefior
Darzac, mientras el hombre agonizaba en el suelo. El sefior Darzac, que seguia
agachado sobre él, me dijo: «jUn saco, Bernier, traiga un saco y una piedra
grande! jLo arrojaremos al mar y no se oira hablar mas de él!».

»Entonces —continué Bernier— me acordé del saco donde mi mujer habia
metido las patatas; fui a por él, lo vacié y se lo llevé. jAh, haciamos todo con
el mayor sigilo! Entretanto, la sefiora estaba con usted en el salon del viejo
Bob y el sefior Sainclair interrogaba a mi mujer en la porteria. Rapidamente,
metimos el cadaver en el saco, y yo le adverti al sefior Darzac:

»—Sera mejor que no lo tire al agua. Es poco profunda, y hay dias en que
esta tan clara que se ve el fondo.



»—¢Qué sugiere que haga entonces? —pregunto él.

»—INo lo sé, sefior —le respondi—. Todo lo que yo podia hacer por usted,
por la sefiora y por la humanidad contra un bandido como Frédéric Larsan ya
lo he hecho. Pero, por favor, no me pida mas y que Dios le proteja.

»Entonces sali de la habitaciéon y me encontré con usted, sefior Sainclair,
en la porteria. Luego, siguiendo el ruego del sefior Darzac, que habia salido de
su habitacion, fue usted a buscar al sefior Rouletabille. En cuanto a mi mujer,
casi se desmaya al ver el sefior Darzac lleno de sangre... jy yo también!
iMiren, sefiores, mis manos estan rojas! jEspero que todo esto no nos traiga
una desgracia! jEn fin, hemos cumplido con nuestro deber! ;Y era un bandido
temible! Pero ;qué quiere que le diga? Nunca podremos ocultar una historia
como ésta. Mas valdria que se lo contaramos de inmediato a la justicia. He
prometido callar y callaré mientras pueda, pero me alegra haber podido
descargar un peso asi ante ustedes, que son amigos de los sefiores y que quiza
puedan hacerles entrar en razon. ¢ Por qué se ocultan? ;No es un honor matar a
un tipo como Larsan? Perdon por haber pronunciado ese nombre... ya sé, es
algo sucio... pero ¢no es un honor haber librado a la humanidad de un tipo
como €él? jLa sefiora Darzac me ha prometido una fortuna si me callaba! Pero
¢no es la mejor fortuna servir a esa pobre sefiora que ha sufrido tanto? jLo
unico que yo quiero es que hable! ;Qué teme? Se lo pregunté cuando ustedes
se fueron y nos quedamos solos en la Torre Cuadrada con el cadaver.

»—Proclame a los cuatro vientos que lo ha matado —le dije—. jTodos le
aplaudiran!

»—Ya ha habido demasiado escandalo, Bernier —me respondio—; jen lo
que de mi dependa, si es posible, ocultaremos este nuevo asunto! Mi padre se
moriria!

»De buena gana le habria dicho: “Si el asunto acaba por salir a la luz, la
justicia creera lo que no es, y sera mucho peor”, pero me callé. jQué le vamos
a hacer, ella prefiere que callemos! jBueno, pues callaremos!

Bernier se dirigio a la puerta y nos ensefio las manos:
—iVoy a limpiarme la sangre de ese cerdo!

Rouletabille lo detuvo:

—¢Y qué decia el sefior Darzac durante todo ese tiempo?

—F] repetia: «Todo lo que haga la sefiora Darzac estard bien hecho. Hay
que obedecer, Bernier». Se habia quitado la chaqueta y tenia una ligera herida
en la garganta, pero no se preocupaba de ella; lo unico que le interesaba era
saber como el miserable habia podido entrar en su habitacion. Se lo repito, no
le cabia en la cabeza y tuve que darle todavia algunas explicaciones. Sus



primeras palabras a este respecto fueron para decir: «Y, sin embargo, cuando
entré hace poco en mi habitacion no habia nadie, y he cerrado la puerta con
Cerrojo».

—:Donde ocurria eso?

—En la porteria, delante de mi mujer, que estaba como atontada.
—¢Y el cadaver? ;Dénde estaba?

—En la habitacién del sefior Darzac.

—¢Y qué habian decidido para deshacerse de él?

—No sé mucho mas, pero, con toda seguridad, su resolucién estaba
tomada, pues la sefiora Darzac me dijo:

»—Bernier, le pediré un dltimo favor; vaya a buscar la calesa a la cuadra y
enganche a Toby. Procure no despertar a Walter. Pero si se despierta y le pide
explicaciones, digale que es para el sefior Darzac, que tiene que estar mafana
a las cuatro en Castelar para preparar el viaje a los Alpes. Y si se topa con
Mattoni en la poterna, le cuenta la misma historia.

»La sefiora Darzac me dijo también:

»—Si se encuentra con el sefior Sainclair, digale s6lo que venga; y si se
encuentra con el sefior Rouletabille, jno le diga nada ni haga nada!

»La sefiora no quiso que saliera hasta que la ventana de su habitacion
estuviera cerrada y la luz apagada. Sin embargo, aun no estabamos tranquilos
con el cadaver que creiamos muerto y que una vez mas se puso a suspirar, jy
qué suspiro! El resto ya lo ha visto usted, y ahora ya sabe tanto como yo. jQué
Dios nos proteja!

Cuando Bernier acab6 de contar asi el drama imposible, Rouletabille le dio
las gracias por su entrega total hacia sus amos, le recomendd la mayor
discrecion, le rogd que le excusara por su brutalidad y le ordend que no dijera
nada a la sefiora Darzac acerca del interrogatorio al que acababa de someterlo.
Bernier, antes de irse, quiso estrecharle la mano, pero Rouletabille retiro la
suya.

—iNo, Bernier! Todavia esta lleno de sangre.
El portero nos dejo para ir a ver a la Dama de Negro.

—Bueno —dije en cuanto estuvimos solos—. ¢Asi que Larsan esta
muerto?

—Si. Eso me temo.

—¢:Y por qué teme usted eso?



—Porque —dijo con una voz tan blanca como nunca le habia oido—,
PORQUE LA MUERTE DE LARSAN, QUE HA SALIDO MUERTO SIN
HABER ENTRADO NI MUERTO NI VIVO, ME ASUSTA MAS QUE SU
VIDA.

XIII. En que el espanto de Rouletabille adquiere proporciones
inquietantes

De verdad que el joven reportero estaba visible y literalmente espantado, y
yo también: mas de lo que seria capaz de expresar. Nunca le habia visto en
semejante estado de desazon mental. Andaba por la habitacién a zancadas, a
veces se detenia ante el espejo, se miraba extrafiamente, pasandose una mano
por la frente como si quisiera preguntar a su propia imagen: «;Eres tu, eres
realmente tu, Rouletabille, el que esta pensando eso? ;Quién se atreve a
pensarlo?». Pero ;pensar qué? Parecia mas bien estar a punto de pensar, 0 no
querer pensar. Sacudi6 ferozmente la cabeza y fue a acuclillarse junto a la
ventana, asomandose a la noche, escuchando el menor rumor en la lejana
orilla, esperando quiza oir el rodar de la calesa y el ruido de los cascos de
Toby. Parecia un animal al acecho.

La resaca se habia callado; el mar se habia calmado completamente. Por
oriente, un fulgor blanco iba posandose sobre las aguas negras. Era la aurora.
Y casi de repente el Castillo Viejo surgio de la noche, palido, livido, con la
misma cara que nosotros, la cara del que no ha dormido.

—Rouletabille —le pregunté casi temblando, consciente de mi increible
audacia—, la entrevista con su madre ha sido muy corta. Y qué
silenciosamente se han separado! Me gustaria saber, amigo mio, si le ha
contado «la historia del accidente del revolver en la mesilla».

—iNo! —me respondi6 sin volverse.
—:No le ha dicho nada de eso?
—iNo!

—¢Y no le ha pedido usted ninguna explicacion acerca del disparo ni del
grito de la muerte «de la galeria inexplicable»? jPorque ha gritado como aquel
dia!

—iQué curioso es usted, Sainclair! Aun mas que yo... jNo le he
preguntado nada!

—¢Y ha jurado usted no ver nada ni oir nada antes de que ella le haya
contado cualquier cosa a proposito del disparo y el grito?



—Tiene que creerme, Sainclair, de verdad... Yo respeto los secretos de la
Dama de Negro. Le ha bastado con decirme, sin que yo le preguntase nada,
isi!, le ha bastado con decirme: «Ya podemos separarnos, amigo mio, PUES
NADA NOS SEPARA ya», para que yo la dejase.

—Ah, ¢le ha dicho eso? «jYa nada nos separa!».
—Si, amigo mio..., y tenia sangre en las manos.

Nos callamos. Yo estaba ya en la ventana, a su lado. De pronto su mano se
poso sobre la mia. Luego me sefial6 la farola que ardia adn a la entrada de la
puerta subterranea que conducia al gabinete del viejo Bob en la Torre del
Temerario.

—ijAhi esta la aurora! —dijo Rouletabille—. ;Y el viejo Bob sigue
trabajando! Es realmente animoso ese viejo. ¢Y si fuéramos a verlo trabajar?
Quiza eso nos distraiga y yo deje de pensar en mi circulo, que me estrangula,
que me agarrota, que me agota.

Y lanz6 un gran suspiro:

—Pero ¢es que Darzac no va a volver nunca? —dijo hablando consigo
mismo.

Un minuto mas tarde atravesabamos el patio y bajabamos a la sala
octogonal del Temerario. jEstaba vacia! La lampara seguia ardiendo sobre la
mesa. jPero no habia ni rastro del viejo Bob!

—iOh, oh! —exclamé Rouletabille.

Y levanto la lampara, examinandolo todo a su alrededor. Dio una vuelta
por las pequefias vitrinas que cubrian las paredes de la planta baja. Alli todo
estaba en su sitio, relativamente en orden y cientificamente etiquetado.
Cuando hubimos mirado detenidamente las osamentas, conchas y cuernos de
las primeras edades, «colgantes de concha», «anillos serrados en la diafisis de
un hueso largo», «pendientes», «raspadores del tipo magdaleniense» y «polvo
raspado de silice en el estrato del elefante», volvimos a la mesa. Alli se hallaba
«el craneo mas antiguo», y era cierto que aun tenia la mandibula roja de la
aguada que el sefior Darzac habia puesto a secar junto a la ventana. Revisé la
ventana, todas las ventanas, y comprobé la solidez de los barrotes, que nadie
habia tocado.

Rouletabille me dijo:

—Pero ¢qué esta haciendo? Antes de mirar si ha salido por alguna ventana
habria que saber si no ha salido por la puerta.

Deposito la lampara en el suelo y se puso a examinar las huellas de pasos.

—Vaya a la Torre Cuadrada —dijo— y pregunte a Bernier si ha vuelto el



viejo Bob; interrogue a Mattoni bajo la poterna y a papa Jacques en la puerta
de hierro. jVaya, Sainclair, vaya...!

Cinco minutos después volvia con las informaciones pedidas. jNadie habia
visto al viejo Bob en ningun sitio! {No habia pasado por ninguna parte!

Rouletabille seguia con la nariz pegada al suelo. Me dijo:

—Ha dejado la lampara encendida para que pensaramos que seguia
trabajando.

Y luego, preocupado, afiadio:

—No hay huella de lucha de ningtin tipo y en el suelo no noto mas que los
pasos de Arthur Rance y de Robert Darzac, que llegaron ayer por la noche a
esta habitacion durante la tormenta y se trajeron en las suelas un poco de la
tierra mojada del patio del Temerario y también del polvo ligeramente ferroso
de la baille. No hay huellas del viejo Bob. El viejo Bob llegd aqui antes de la
tormenta y quiza saliera durante la misma, pero en todo caso jno volvio mas
tarde!

Rouletabille se ha puesto de pie. Ha vuelto a poner la lampara encima de la
mesa y su luz ilumina de nuevo el craneo, cuya mandibula roja no ha reido
nunca de una forma tan horrenda. A nuestro alrededor no hay mas que
esqueletos, pero ciertamente me dan menos miedo que el viejo Bob ausente.

Rouletabille se queda un instante frente al craneo ensangrentado, lo coge
con las manos y hunde sus ojos en el fondo de sus érbitas vacias. Luego lo
aleja de si, con los brazos extendidos al maximo, y lo observa con atencion, de
un lado y de otro; después me lo pasa a mi, pidiéndome que lo levante por
encima de la cabeza, como si fuera algo sagrado, y él levanta la lampara.

De pronto una idea me atraviesa el cerebro. Dejo el craneo en la mesa y
salgo corriendo hacia el pozo del patio. Compruebo que los herrajes que lo
cerraban siguen intactos. Si alguien hubiera huido por alli, o se hubiera caido,
o se hubiera arrojado a €l, los herrajes habrian sido abiertos.

Regreso, mas ansioso que nunca:

—iRouletabille! jRouletabille! jAl viejo Bob ya no le queda mas que el
saco para haber podido salir!

Repeti la frase, pero él no me escuchaba, y me sorprendié encontrarlo
ocupado en una tarea cuyo interés me fue imposible adivinar. ; Co6mo es que en
un momento tan tragico, cuando s6lo esperabamos el regreso del sefior Darzac
para cerrar el circulo en el que estaba muerto el cuerpo de mas, cuando en la
vieja torre de al lado, en el Castillo Viejo de la esquina, la Dama de Negro
debia de estar ocupada en borrar de sus manos, como otra Lady Macbeth, la
huella del crimen imposible, como Rouletabille podia divertirse haciendo



dibujos con una regla, una escuadra, un tiralineas y un compas? Pero asi era.
Sentado en el sillon del gedlogo, se habia acercado el tablero de dibujo de
Robert Darzac, y también él hacia un plano con toda parsimonia,
horriblemente tranquilo, como si fuera un pacifico y amable ayudante de
arquitecto.

Habia clavado una de las puntas del compas en el papel y con la otra
trazaba el circulo que podia representar el espacio ocupado por la Torre del
Temerario, como podiamos ver sobre el dibujo del sefior Darzac.

El joven se dedico a hacer algunos trazos mas. Luego, mojando un pincel
en un pequeflo recipiente que estaba medio lleno de la pintura roja que le habia
servido al sefior Darzac, extendié con sumo cuidado la pintura por todo el
espacio del circulo, de manera que lo cubriera uniformemente. Inclinaba la
cabeza a derecha e izquierda para apreciar el efecto y sacaba un poco la
lengua, como un escolar aplicado. Luego se quedd inmdvil. Volvi a hablarle,
pero él seguia callado. Sus ojos estaban fijos, clavados en el dibujo, mirando
como se secaba la pintura. De pronto su boca se crispo y dejo escapar una
exclamacion de horror indecible. Se volvié tan bruscamente hacia mi, que
derrib¢ el ancho sillon.

—iSainclair! jSainclair! {Mire la pintura roja! jMire la pintura roja!

Me incliné sobre el dibujo jadeando, asustado por aquella exaltacion
salvaje. Pero yo no veia alli mas que una aguada bastante curiosa...

—iMire la pintura roja! jMire la pintura roja! —continuaba gimiendo, con
los ojos desorbitados como si asistiera a un horrible espectaculo.

No pude dejar de preguntarle:
—Pero ;qué tiene?

—¢Coémo que qué tiene? ;No ve usted que ya esta seca? ;INo ve que es
sangre?

iNo! No lo vela, pues estaba seguro que no era sangre. Era pintura roja
completamente natural.

Pero no quise contrariarlo, y fingi interesarme por aquella idea de la
sangre.

—c:Sangre de quién? —dije—. ;Lo sabe usted? De quién? ;Sangre de
Larsan?

—iOh, oh! —exclam6—. {Sangre de Larsan! ;Quién conoce la sangre de
Larsan? ;Quién ha visto alguna vez su color? jPara conocer el color de la
sangre de Larsan habria que abrirme a mi las venas, Sainclair! {Es el unico
medio!



Yo estaba asombrado, completa y absolutamente asombrado.
—iMi padre no se dejaria sacar la sangre asi como asi!

Otra vez volvia a hablar de su padre, con aquel singular orgullo
desesperado. «jCuando mi padre se pone una peluca no se le nota!». «;Mi
i i
padre no se dejaria sacar la sangre asi como asi!», {Dios mio!

—iLas manos de Bernier estaban llenas de ella, y usted mismo la ha visto
en las de la Dama de Negro! —repliqué yo.

—iSi, si! jEso dicen, eso dicen! iPero a mi padre no se le mata tan
facilmente!

Parecia cada vez mas agitado y no dejaba de mirar la aguada. Con la
garganta oprimida por un gran sollozo, dijo:

—iDios mio! jDios mio! jDios mio! jTen piedad de nosotros! Seria
demasiado horrible...

Y afadio:

—iMi pobre madre no se merece esto! jNi yo! jNi nadie!

Una gruesa lagrima se le deslizo por la mejilla y cayo en el bote de pintura.
—iOh! —exclam6—. No conviene aclarar la pintura...

Y diciendo esto con voz temblorosa, cogio el bote con un cuidado infinito
y lo guardo en un pequefio armario.

Luego me cogio de la mano y me arrastr6, mientras yo lo miraba,
preguntandome si no se habia vuelto loco.

—iYa es hora, vamos! jVamos! jHa llegado el momento, Sainclair! No
podemos retroceder ante nada. Es preciso que la Dama de Negro nos lo cuente
todo, toda la historia del saco. jAh, si el sefior Darzac pudiera volver de
inmediato, de inmediato..., seria menos penoso! jPero ya no puedo esperar
mas!

¢Esperar qué? ;Esperar qué? ;Y por qué se asustaba de ese modo otra vez?
¢Qué pensamiento traslucia aquella mirada fija? ¢Por qué le castafieteaban los
dientes?

No pude evitar preguntarle otra vez:
—¢Qué le espanta de ese modo? ;Acaso Larsan no esta muerto?
Y apretandome nerviosamente el brazo me repitio:

—iYa se lo he dicho, ya le he dicho que su muerte me espanta mas que su
vida!



Llamo a la puerta de la Torre Cuadrada, ante la cual nos halldbamos. Le
pregunté si no deseaba que lo dejase solo en presencia de su madre. Pero, para
mi gran sorpresa, me respondio que en ese momento no debia dejarle solo por
nada del mundo, no «mientras el circulo no estuviera cerrado».

Y afiadi6 en tono lugubre:
—¢Podra estarlo alguna vez?

La puerta de la torre seguia cerrada y volvi6 a llamar; entonces se
entreabrié y vimos reaparecer la cara descompuesta de Bernier. Pareci6 muy
molesto al vernos.

—¢Qué quieren? ;Qué quieren ahora? —dijo—. Hablen bajo, que la
sefiora esta en el salén del viejo Bob. Y el viejo atin no ha vuelto.

—Tiene que dejarnos entrar, Bernier —ordeno Rouletabille.
Y empujo la puerta.

—Sobre todo no le digan a la sefiora...

—iPor supuesto que no! jPor supuesto que no!

Estabamos en el vestibulo de la torre. La oscuridad era practicamente
completa.

—:Qué esta haciendo la sefiora en el salon del viejo Bob? —pregunto el
reportero en voz baja.

—Esperando que vuelva el sefior Darzac... No se atreve a entrar en la
habitacion, y yo tampoco.

—iBueno, Bernier, pues entre en la porteria —orden6 Rouletabille—, y
espere a que yo le llame!

Rouletabille empujo la puerta del salon del viejo Bob. De inmediato
divisamos a la Dama de Negro, o mejor dicho, su silueta, pues la habitacion
estaba todavia muy oscura, herida apenas por los primeros rayos del sol.
Mathilde estaba de pie, apoyada en la ventana que daba al patio del Temerario.
No hizo ningin movimiento al vernos, pero con una voz tan terriblemente
alterada que no pude reconocer, nos espeto:

—¢Por qué han venido? Los he visto en el patio. Ya lo saben todo. ;Qué
quieren?

Y afiadio, con un tono de dolor infinito:
—Usted me jur6 que no veria nada.

Rouletabille se acercé a la Dama de Negro y le cogi6 la mano con un
respeto maximo:



—Ven, madre, ven... —dijo, y aquellas sencillas palabras sonaron en su
boca como un ruego dulce y apremiante—. jVen conmigo! jVen! jVen!

La condujo sin que ella se resistiera. En cuanto la cogié de la mano,
parecio que podia dirigirla a su antojo. Sin embargo, cuando estuvieron ante la
puerta de la habitacion fatal, ella retrocedié con firmeza.

—iAqui no! —gimio.

Y se apoy6 contra la pared para no desplomarse. Rouletabille empujo la
puerta. Estaba cerrada. Llamé a Bernier, quien por orden suya la abri6 y se fue
de inmediato, o mejor dicho, huy6.

Empujamos la puerta y asomamos la cabeza. jQué espectaculo! La
habitacion estaba en un desorden inaudito. Y la sangrienta aurora que
penetraba por los amplios vanos daba a aquel desorden un aspecto mas
siniestro aun. jQué iluminacion para una habitacion en la que se ha cometido
un asesinato! jCuanta sangre en las paredes, en el suelo y en los muebles! jLa
sangre del sol naciente y la del hombre que Toby habia llevado nadie sabia
adonde... metido en un saco de patatas! L.as mesas, los sillones, las sillas, todo
estaba volcado. Las sabanas de la cama, a las que el hombre en su agonia se
habia aferrado desesperadamente, estaban desparramadas por el suelo y en la
tela se vela la marca de una mano roja. Entramos en medio de todo aquello,
sosteniendo a la Dama de Negro, que estaba a punto de desmayarse, mientras
Rouletabille le decia con su voz mas dulce y suplicante:

—iEs preciso, madre! jEs preciso!

Y después de haberla hecho sentar en una especie de sillon que yo acababa
de poner de pie, la interrogd. Ella le respondia con monosilabos, con
movimientos de cabeza o sefialando con la mano. Yo veia que, a medida que
ella iba contestando, Rouletabille estaba cada vez mas turbado, mas inquieto,
visiblemente espantado; intentaba recobrar toda la calma que se le escapaba y
de la que tenia mas necesidad que nunca, pero apenas lo conseguia. La tuteaba
y la llamaba todo el tiempo: «jMadre! {Madre!», para darle animo... pero ella
no lo tenia; le tendid los brazos y €l se arrojé en ellos; se besaron hasta
ahogarse y eso la reanim0; de repente rompio a llorar, y aquello la alivié un
poco del terrible horror que sentia. Di media vuelta para irme, pero ambos me
detuvieron y comprendi que no querian quedarse solos en el cuarto rojo.
Entonces ella le dijo en voz baja:

—Somos libres...
Rouletabille se deslizo a sus pies, y en tono de ruego, le dijo:

—Para estar seguros, madre, es preciso que me lo digas todo, todo lo que
paso, todo lo que viste.



Entonces pudo al fin hablar. Tras mirar hacia la puerta, que estaba cerrada,
sus ojos se fijaron con nuevo espanto en los objetos esparcidos por el suelo, en
la sangre que manchaba el suelo y las paredes, y conto la atroz escena en voz
tan baja, que tuve que acercarme e inclinarme para oirla. De sus breves frases
entrecortadas se deducia que, tan pronto como llegaron a la habitacion, el
sefior Darzac echo los cerrojos y fue hacia la mesa, de suerte que estaba en
medio del cuarto cuando aquello sucedié. La Dama de Negro estaba un poco
hacia la izquierda, disponiéndose ya a pasar a su habitacion. La unica
iluminacion era una vela, colocada en la mesilla, a la izquierda, al alcance de
Mathilde. Y de pronto ocurri6. En medio del silencio del aposento se oy6 un
crujido, el crujido brusco de un mueble, que les hizo levantar la cabeza y mirar
hacia el lugar de donde provenia el ruido, mientras una misma angustia les
hacia latir el corazén. El crujido venia del armario. Luego todo se callo. Se
miraron sin atreverse a decir una palabra, sin poder decirla. Aquel crujido no
les habia parecido natural; nunca habian oido crujir asi el armario. Darzac hizo
ademan de dirigirse al armario, que se encontraba al fondo, a la derecha, pero
un segundo crujido, mas fuerte que el primero, lo dejé6 como clavado en el
suelo, y aquella vez a Mathilde le parecié que el armario se movia. La Dama
de Negro se pregunt0 si no era victima de una alucinacién, si habia visto
realmente moverse el armario. Pero también Darzac habia tenido la misma
sensacion, pues al punto se separ6 de la mesa y valerosamente dio un paso al
frente. Fue en ese momento cuando la puerta del armario se abrié ante ellos.
Si, empujada por una mano invisible, empez6 a girar sobre sus goznes. La
Dama de Negro quiso gritar, y no pudo. Aterrorizada, tir6 la vela al suelo en el
mismo momento en que salia una sombra del armario, y Robert Darzac,
lanzando un grito de rabia, se abalanz6 contra la sombra.

—Pero aquella sombra..., jaquella sombra tenia rostro! —interrumpi6
Rouletabille—. jMadre! ;Por qué no viste la cara de la sombra? Matasteis la
sombra, pero ;quién me dice que esa sombra era Larsan si no viste su cara?
iQuiza ni siquiera matasteis la sombra de Larsan!

—iPor supuesto que si! —aseguro ella, sencillamente—: jEsta muerto!
Y ya no dijo nada mas.

Yo me preguntaba, mirando a Rouletabille: «¢A quién podrian haber
matado, sino a éI? Si bien Mathilde no habia visto el rostro de la sombra,
jhabia oido su voz perfectamente! Todavia se estremecia..., todavia estaba
oyéndola. Y también Bernier habia oido y reconocido su voz, la voz terrible de
Larsan, la voz de Ballmeyer, que en el curso de la abominable lucha, en medio
de la noche, anunciaba la muerte a Robert Darzac. “jEsta vez te voy a arrancar
la piel!”, mientras que el otro sélo podia gemir con voz moribunda:
“iMathilde... Mathilde...!”. jAh, como la habia llamado! Como la habia
llamado desde el fondo de la noche en que agonizaba, ya vencido! Y ella, ella,



con un grito de horror, no habia hecho mas que mezclar su sombra con las
otras dos sombras, agarrarse a ellas al azar de las tinieblas, pidiendo un
socorro que ella no podia dar y que no podia llegar. Luego, de pronto, soné el
tiro que le habia hecho lanzar aquel alarido atroz, como si la hubieran herido a
ella... ¢Quién habia muerto? ;Quién estaba vivo? ;Quién iba a hablar? ;Qué
voz iba a escuchar ella?».

iY el que hablé fue Robert!

Rouletabille cogié una vez mas en sus brazos a la Dama de Negro, la
levanto, y ella se dej6 llevar hasta la puerta de su habitacion.

—Ahora, madre, déjame, tengo que trabajar, jtengo que trabajar mucho!
iPor ti, por el sefior Darzac y por mi!

—iNo me dejes! {No quiero que me dejes hasta que vuelva Robert! —rogo
ella llena de espanto.

Rouletabille se lo prometio, le suplico que intentase descansar, y se
disponia a cerrar la puerta de la habitacion cuando llamaron a la puerta del
pasillo. Rouletabille pregunt6 quién era, y respondio la voz de Darzac.

—iPor fin! —dijo, y abrio.

Creimos ver entrar a un muerto. Nunca hubo rostro humano mas palido,
mas exangiie, mas despojado de vida. Lo habian desfigurado tantas
emociones, que ya no expresaba ninguna.

—iAh, esta usted aqui! —dijo—. Bueno, ¢se acabd...?

Y se dej6 caer en el sillon que hacia un momento ocupaba la Dama de
Negro. Levanto los ojos hacia ella:

—Se ha cumplido tu voluntad. jYa esta donde querias!

Rouletabille pregunto:

—Le ha visto usted la cara?

—iNo! —dijo—. jNo se la he visto! ;Cree usted que yo iba a abrir el saco?

Pensé que Rouletabille iba a explotar de indignacion; sin embargo, se
acercd al sefior Darzac y le dijo:

—iAsl que no le ha visto la cara!... {Vaya, eso esta muy bien!
Y le estreché la mano efusivamente.

—FEso no tiene importancia —dijo—. Ahora tenemos que cerrar el circulo.
Y usted va a ayudarnos mucho, sefior Darzac. jEspéreme!

Y casi jubiloso, se puso a cuatro patas. Ahora Rouletabille se me figuraba



con cabeza de perro. Saltaba por todas partes a cuatro patas, bajo los muebles,
bajo la cama, como le habia visto hacer en el cuarto amarillo. A veces
levantaba el hocico para decir:

—iAh, ya veran como encuentro algo! ;Si, si, algo que nos salve!

Le pregunté, mirando al sefior Darzac:

—¢Es que no estamos ya salvados?

—El cerebro, la mente, la razén... nos salvara —prosiguié Rouletabille.

—Tiene razon —dijo el sefior Darzac—. Es absolutamente preciso saber
como entrd ese hombre aqui...

Rouletabille se levant6, sujetando en la mano un revolver que acababa de
encontrar bajo el armario.

—iAh, ha encontrado usted su revolver! —dijo el sefior Darzac—. Menos
mal que no tuvo tiempo de utilizarlo. —Saco6 del bolsillo de la chaqueta su
propio revolver, el revolver salvador, y se lo tendio—. jAqul tiene una buena
arma!

Rouletabille hizo girar el tambor del revolver de Darzac, saco el casquillo
del cartucho que habia causado la muerte, y luego compar6 esa arma con la
que habia encontrado bajo el armario y que se habia escapado de las manos del
asesino. Fsta era una Bulldog y llevaba una marca de Londres; parecia nueva,
tenia todos los cartuchos y Rouletabille afirmé que nunca habia sido utilizada.

—Larsan no utiliza armas de fuego sino como ultimo recurso —dijo—. Le
repugna hacer ruido. No le quepa duda de que sélo queria asustarlo con su
revolver; de lo contrario, hubiera disparado de inmediato.

A continuacion, devolvié el revolver al sefior Darzac y se metio el de
Larsan en el bolsillo.

—iPara qué llevar armas ahora! —dijo el sefior Darzac moviendo la
cabeza—. jYa no tiene sentido!

—¢Cree usted? —pregunto Rouletabille.
—Estoy seguro.
Rouletabille se levantd, dio unos pasos por la habitacion y dijo:

—Con Larsan no se puede estar seguro de nada. ; Adonde han llevado el
cadaver?

—Pregunteselo a la sefiora Darzac. Yo prefiero olvidarlo. Yo no sé nada de
este espantoso asunto. Cada vez que me venga el recuerdo de este viaje atroz
con ese hombre en agonia traqueteando en mis piernas, diré: «jEs una



pesadilla!». ;Y lo expulsaré...! No vuelva a hablarme de eso. Solo la sefiora
Darzac sabe donde esta el cadaver. Ella se lo dira..., si quiere.

—Yo también lo he olvidado —dijo la sefiora Darzac—. Es preciso.

—Sin embargo —insisti6 Rouletabille meneando la cabeza—, usted dijo
que aun agonizaba. ;Esta seguro de que ha muerto?

—Lo estoy —respondi6 simplemente el sefior Darzac.

—iOh, se acabd, se acabd! ;No es verdad que todo ha terminado? —
imploré Mathilde. Se acercé a la ventana—. jMiren, ha salido el sol! jEsta
noche atroz esta muerta, muerta para siempre! jSe acabd!

jPobre Dama de Negro! Todo su espiritu se habia vaciado en esas palabras:
«jSe acabo!», dejando atras todo el horror que acababa de vivir en aquella
habitacién. jSe acabd Larsan! jLarsan enterrado! jEnterrado en el saco de
patatas!

Todos nos erguimos, vueltos hacia ella, porque de pronto se echo a reir,
una risa frenética que se detuvo subitamente, seguida de un silencio horrible.
No nos atreviamos a mirarnos ni a mirarla; fue ella la primera que hablo6:

—Ya ha pasado todo —dijo—. iPor fin se acabd! jSe acabo, y ya no me
reiré mas de este modo!

Entonces oimos la voz de Rouletabille, que decia muy bajo:
—iHabra acabado cuando sepamos como entro!

—¢Para qué? —replico la Dama de Negro—. Es un misterio que €l se ha
llevado consigo. Solo €l podia aclararnoslo y ahora esta muerto.

—iINo estara verdaderamente muerto hasta que no lo sepamos! —repuso
Rouletabille.

—Si —asintid el sefior Darzac—. Hasta que no lo sepamos..., querremos
saberlo; y €l seguira vivo en nuestra mente. jHay que expulsarlo! jHay que
expulsarlo!

—Pues expulsémoslo —sentencio Rouletabille.

Entonces se levantd y cogio delicadamente la mano de la Dama de Negro
con intencion de conducirla una vez mas a la habitacion vecina para que
descansara, pero ella se nego.

—iComo quieren ustedes expulsar a Larsan, si yo no estaré aqui...!

Creiamos que iba a echarse a reir otra vez, e hicimos una sefia a
Rouletabille para que no insistiera.

Este abri6 la puerta del apartamento y llamé a los porteros.



Vinieron a regafiadientes y se produjo una confrontacion general entre
todos nosotros, de donde resultaron las conclusiones siguientes:

1.0) Rouletabille visitd el apartamento a las cinco y lo registro todo sin
encontrar a nadie;

2.0) desde esa hora, el sefior Bernier, el inico que tenia llave, abri6 dos
veces la puerta del apartamento: a las cinco y unos minutos, para dejar entrar
al sefior Darzac, y a las once y media, para dejar entrar al sefior y a la sefiora
Darzac;

3.0) Bernier volvio a cerrar la puerta cuando el sefior Darzac salié con
nosotros entre las seis y cuarto y las seis y media;

4.0) el sefior Darzac cerr6 la puerta con cerrojo nada mas entrar en la
habitacion, las dos veces: por la tarde y por la noche;

5.0) Bernier estuvo ante la puerta del apartamento desde las cinco hasta las
once y media, con una breve interrupcion de dos minutos a las seis.

Cuando todo esto quedo establecido, Rouletabille, que se habia sentado a
la mesa del sefior Darzac para tomar unas notas, se puso de pie y dijo:

—El asunto es muy simple. Sélo hay una posibilidad, a saber: en esos dos
minutos de ausencia del sefior Bernier. En ese momento no hay nadie delante
de la puerta. Pero hay alguien detras. Y es usted, sefior Darzac. ;Puede usted
repetir, después de haber hurgado en los recovecos de su memoria, puede
repetir que cuando usted entro en la habitacién cerré la puerta y echo6 los
Cerrojos?

El sefior Darzac, sin vacilar, respondié solemnemente:

—iLo repito! —y afiadi6—: Y no volvi a descorrer los cerrojos hasta que
usted y su amigo Sainclair llamaron a la puerta. jLo repito!

Y como se demostro mas tarde, aquel hombre decia la verdad.
Dimos las gracias a los Bernier, y éstos volvieron a la porteria.
Entonces Rouletabille, con voz temblorosa, dijo:

—Muy bien, sefior Darzac, HA CERRADO USTED EL CIRCULO. El
apartamento de la Torre Cuadrada esta ahora tan cerrado como lo estaba el
cuarto amarillo, y como lo estaba la galeria inexplicable, como una caja fuerte.

—FEn todo esto se reconoce la mano de Larsan —dije yo—. Son
exactamente los mismos procedimientos.

—Si —observo la seflora Darzac—, si, seflor Sainclair, son sus mismos
procedimientos.



Y alz6 la corbata que ocultaba las heridas del cuello de su marido.

—Vean, vean —afadi6—, es el mismo sistema de estrangulamiento. jLo
conozco bien...!

Hubo un doloroso silencio.

El sefior Darzac no dejaba de darle vueltas a aquel extrafio problema, una
nueva version del crimen del Glandier, pero mas agudo atn. Y repitié lo que
ya se habia dicho cuando el cuarto amarillo.

—Tiene que haber algtin agujero en el suelo, en el techo o en las paredes
por donde poder entrar.

—No lo hay —respondi6 Rouletabille.
—Entonces no... —empez6 a decir Darzac.

—Tampoco habia ningun agujero en las paredes del cuarto amarillo —le
interrumpio Rouletabille.

—iOh, pero esto es diferente! —intervine yo—. La habitacién de la Torre
Cuadrada esta aun mas cerrada que el cuarto amarillo, puesto que no ha
podido introducirse nadie ni antes ni después.

—Si, es diferente —concluyé Rouletabille—. Es justamente lo contrario:
iEn el cuarto amarillo habia un cuerpo de menos, y en la habitacion de la Torre
Cuadrada hay un cuerpo de mas!

Se tambale0 y se apoy0 en mi brazo para no caerse. La Dama de Negro se
precipit6 hacia él... Pero sac6 fuerzas para erguirse de nuevo.

—iINo es nada, no es nada! Sélo un poco de cansancio...

XIV. El saco de patatas

El sefior Darzac, siguiendo las instrucciones de Rouletabille, se dedicé con
Bernier a hacer desaparecer las huellas del drama, mientras que la Dama de
Negro, que se habia cambiado apresuradamente, se dirigi6 a toda prisa al
apartamento de su padre antes de correr el riesgo de encontrarse con alguno de
los huéspedes de la Loba. Su tltima palabra fue para recomendarnos prudencia
y silencio. Rouletabille se despidié de nosotros.

Eran ya las siete y la vida renacia en el castillo y en los alrededores. Se oia
el canto de los pescadores en sus barcas. Yo me tumbé en la cama, y esta vez,
si, vencido por el cansancio fisico, mas pesado que nunca, me dormi
profundamente. Cuando desperté, me quedé unos instantes en el lecho, sumido



en un dulce anonadamiento; al poco, me ergui, recordando los acontecimientos
de la noche pasada.

—iDios mio! —dije en voz alta—. jEse «cuerpo de mas» es imposible!

Asi, pues, eso era lo que sobrevolaba por encima de la sima sombria de mi
pensamiento, por encima del abismo de mi memoria: jla imposibilidad del
«cuerpo de mas»! Y ese sentimiento mio no era especial en absoluto, jni
mucho menos! Todos los que intervinieron de cerca o de lejos en el extrafio
drama de la Torre Cuadrada lo compartian; y cuando la sensacién de horror —
el horror del cuerpo agonizante metido en aquel saco que un hombre llevaba
en medio de la noche para tirarlo a quién sabe qué lejana, profunda y
misteriosa tumba, donde acabaria de morir— se apaciguaba, se desvanecia en
nuestras mentes, la imposibilidad de aquello —del «cuerpo de mas»— subia,
crecia, se erguia ante nosotros, cada vez mas amenazadora, mas
enloquecedora. Algunos, como Mrs. Edith, que negaron por sistema lo que no
comprendian —que negaron los términos del problema que nos planteaba el
destino, tal como lo establecimos en el capitulo anterior—, tuvieron que
rendirse a la evidencia de los acontecimientos que tuvieron por escenario la
fortaleza de Hércules.

En primer lugar, ;como se produjo el ataque? ;En qué momento? ;Por
medio de qué estrategias morales de aproximacion? ;Qué minas, contraminas,
trincheras, caminos cubiertos, defensas —en el terreno de la fortificacion
intelectual— emple6 el asaltante para que le entregaran el castillo? Si, en estas
condiciones, ;donde esta el ataque? jAh, cuanto silencio! Y, sin embargo, jhay
que saber! Rouletabille lo ha dicho: jEs preciso saber! En un asedio tan
misterioso, jel ataque debio de estar en todo y en nada! El asaltante se calla y
actda en silencio, acercandose a los muros de puntillas. jEl ataque! Quiza esta
en todo lo que se calla, jpero quiza también esta en todo lo que habla! Esta en
una palabra, en un suspiro, en un soplo, en un gesto, pues si puede estar en
todo lo que se oculta, puede estar igualmente en todo lo que se ve... jen todo
lo que se ve y que no se ve!

iLas once! ;Donde esta Rouletabille? Su cama no esta deshecha. Me visto
a toda prisa y me encuentro con €l en la baille. Me coge del brazo y me
conduce a la sala grande de la Loba. Me sorprende ver alli a tanta gente
reunida, cuando todavia no es la hora de comer. Alli estan el sefior y la sefiora
Darzac. La actitud de Arthur Rance se me antoja extraordinariamente fria. Su
apreton de manos es glacial. En cuanto llegamos, Mrs. Edith, desde el rincon
sombrio en que esta echada con indolencia, nos saluda con estas palabras:

—iAh!, ya esta aqui el sefior Rouletabille con su amigo Sainclair. Veamos
qué quiere.

Rouletabille se excusa por habernos hecho venir a la Loba a estas horas;



pero —asegura— tiene que decirnos algo tan grave, que no ha querido
retrasarlo ni un segundo. Es tan serio el tono que ha empleado para decirnos
esto, que Mrs. Edith afecta estremecerse y simula un miedo infantil. Pero
Rouletabille, a quien nada le desarma, dice:

—Sefiora, espere para temblar a saber de qué se trata. jLe voy a dar una
noticia que no es precisamente alegre!

Todos nos miramos. Intento leer en los rostros del sefior y la sefiora Darzac
su «expresion» de dia. ;Como se mantiene su rostro después de la noche
pasada? Muy bien, palabra que muy bien. Ya no esta «cerrado». Bueno, ;qué
tienes que decirnos, Rouletabille? jHabla! Les ruega a los que estan de pie que
se sienten, y finalmente empieza a hablar. Se dirige a Mrs. Edith:

—Para empezar, sefiora, permitame decirle que he decidido suprimir la
«guardia» que rodeaba al castillo de Hércules como una segunda muralla y
que usted, aunque le molestase, me permiti0 montar a mi manera con tanta
gentileza, y en ocasiones, por qué no decirlo, con tan buen humor.

Esta alusion directa a las pequefias burlas con que nos gratificaba Mrs.
Edith cuando estabamos de guardia, hace sonreir a Mr. Arthur Rance y a la
propia Mrs. Edith. Pero ni los sefiores Darzac ni yo sonreimos, pues nos
preguntamos con un principio de ansiedad adonde quiere ir a parar nuestro
amigo.

—:De verdad va a suprimir la guardia del castillo, sefior Rouletabille?
Bueno, pues me alegro, jy no porque me haya molestado nunca! —dice Mrs.
Edith con afectada alegria. (Sea alegria o miedo, Mrs. Edith estd realmente
afectada y, cosa curiosa, me gusta mas asi)—. Al contrario, me ha complacido,
supongo que debido a mis gustos romanticos... Si me alegro de su
desaparicion, es porque eso demuestra que el sefior y la sefiora Darzac ya no
corren ningun peligro.

—Y asi es, sefiora, desde esta noche —replica Rouletabille.
La sefiora Darzac no puede contener un movimiento brusco que soy el
unico en percibir.

—iTanto mejor! —exclama Mrs. Edith—. ;Y bendito sea Dios! Pero
¢como es que mi marido y yo somos los ultimos en enterarnos de una noticia
asi? Al parecer esta noche han pasado cosas interesantes..., como el viaje
nocturno del sefior Darzac. ;No ha ido el sefior Darzac a Castelar?

Mientras ella hablaba, yo veia acrecentarse la confusion de los Darzac. El
tras haber mirado a su mujer, fue a decir algo, pero Rouletabille no se lo
permitio.

—Sefiora, yo no sé déonde ha estado esta noche el sefior Darzac, pero es



preciso, es necesario que usted sepa una cosa: la razon por la que el sefior y la
sefiora Darzac ya no corren ningun peligro. Su marido, sefiora, le habra puesto
al corriente de los horribles dramas del Glandier y de los actos criminales de...

—Frédéric Larsan... Si, sefior, lo sé todo al respecto.

—También sabe usted, por consiguiente, que si hemos puesto tanta
vigilancia en torno a los sefiores Darzac es porque habiamos visto reaparecer
al personaje.

—FEn efecto.

—Bueno, pues el sefior y la sefiora Darzac ya no corren ningtn peligro
porque ese personaje no volvera a aparecer.

—¢Qué ha sido de é1?
—iHa muerto!
—¢Cuando?

—Esta noche.

—¢Y como ha sido eso?
—IL o han matado, sefiora.
—:Donde lo han matado?
—iEn la Torre Cuadrada!

Ante esa declaracion todos nos levantamos con una agitacion
perfectamente comprensible. Mr. y Mrs. Rance, estupefactos por lo que
acababan de oir, y los sefiores Darzac y yo, espantados por lo que Rouletabille
no habia vacilado en decirles.

—iEn la Torre Cuadrada! —exclamé Mrs. Edith—. ;Y quién lo ha
matado?

—iEl sefior Robert Darzac! —dijo Rouletabille, rogando a todo el mundo
que volviera a sentarse.

Y, cosa asombrosa, volvimos a sentarnos como si en un momento asi no
tuviéramos otra cosa que hacer que obedecer a aquel muchacho.

Pero casi al instante, Mrs. Edith volvio a levantarse y, cogiéndole las
manos al sefior Darzac, le dijo con una fuerza y una exaltacién, esta vez
verdaderas (decididamente, shabria juzgado mal a Mrs. Edith al encontrarla
afectada?):

—iBravo, bravo, sefior Robert! All right! You are a gentleman!

Y se volvio hacia su marido exclamando:



—iOh, éste es un hombre digno de ser amado!

Luego felicito desmesuradamente a la sefiora Darzac (después de todo,
quiza estaba en su naturaleza ser exagerada); le prometi6 una amistad
indestructible; declaré que ella y su marido, en una circunstancia tan dificil,
estaban dispuestos a secundarlos a ella y al sefior Darzac, que podian contar
con su celo y su afecto, y que estaban dispuestos a atestiguar ante los jueces
todo lo que quisieran.

—Justamente, sefiora —interrumpio Rouletabille—, no se trata de jueces y
no los queremos. No nos hacen falta. Larsan estaba muerto para todo el mundo
antes de que lo mataran esta noche; bueno, pues sigue estando muerto, jeso es
todo! Hemos pensado que seria indtil reavivar un escandalo del que los
sefiores Darzac y el sefior Stangerson han sido ya mas que de sobra victimas
inocentes, y para ello hemos contado con su complicidad. El drama ha
ocurrido de una forma tan misteriosa, que ni siquiera ustedes hubieran podido
sospecharlo nunca, si no hubiéramos tenido la precaucion de darselo a
conocer. Pero el sefior y la sefiora Darzac tienen sentimientos harto elevados
para olvidar lo que debian a sus huéspedes en una circunstancia como ésta. jLa
cortesia mas elemental les ordenaba informarles de que esta noche habian
matado a alguien en su casa! En efecto, cualquiera que sea nuestra certeza casi
total de poder ocultar esta enojosa historia a la justicia italiana, conviene
siempre prever el caso de que un incidente imprevisto la ponga al corriente del
asunto; y los sefiores Darzac han tenido el suficiente tacto como para no
querer hacerles correr el riesgo de que se enterasen un dia, por rumores
publicos o por una diligencia policial, de que un acontecimiento tan delicado
como importante habia sucedido justamente bajo su techo.

Mr. Arthur Rance, que aun no habia dicho nada, se levanté completamente
palido.

—iFrédéric Larsan ha muerto! —dijo—. jPues tanto mejor! Nadie se
alegrara mas que yo; y si ha recibido el castigo de sus crimenes de la mano del
sefior Darzac, nadie le felicitard por ello mas que yo. jPero ante todo estimo
que es un acto glorioso, del que el sefior Darzac no deberia ocultarse! Lo
mejor seria advertir a la justicia sin pérdida de tiempo. Si se entera de este
asunto por alguien distinto de nosotros, jimaginense nuestra situacion! Si
denunciamos, colaboramos con la justicia; jpero si nos escondemos, somos
malhechores! Y entonces podran suponer cualquier cosa...

Oyendo a Mr. Rance, que hablaba tartamudeando de tan emocionado como
estaba por la tragica revelacion, se hubiera dicho que era él quien habia
matado a Frédéric Larsan..., él quien era acusado ya por la justicia..., él quien
era conducido a las mazmorras.

—iHay que decirlo todo! Sefiores, hay que decirlo absolutamente todo...



Mrs. Edith anadio:

—Creo que mi marido tiene razon. Pero, antes de tomar una decision tan
delicada, convendria saber como sucedieron los hechos.

Se dirigi6 directamente a los sefiores Darzac. Pero éstos se hallaban atin
bajo el golpe de la sorpresa que les habia supuesto la intervenciéon de
Rouletabille, el mismo Rouletabille que aquella misma mafiana, delante de mi,
les habia prometido silencio y nos lo habia pedido a todos; asi que no dijeron
una palabra. Estaban como petrificados en su sillon. Mr. Arthur Rance repetia:

—¢Por qué ocultar nada? jHay que decirlo todo!

De pronto el reportero parecié tomar una subita decisién; comprendi por el
brusco resplandor que atraves6 sus o0jos que alguna idea extraordinaria
acababa de cruzar por su cerebro. Y se incliné sobre Arthur Rance. Este tenia
la mano derecha apoyada en un baston con el pufio en forma de pico de
cuervo. El pico era de marfil, bellamente trabajado por un ilustre artesano de
Dieppe. Rouletabille le cogio el baston.

—¢:Me permite? —dijo—. Soy un entusiasta del trabajo del marfil y mi
amigo Sainclair me ha hablado de su baston. No lo habia observado hasta
ahora. Es, en efecto, muy bonito. Es una figura de Lambesse. No hay artesano
mejor en toda la costa normanda.

El joven miraba el baston, muy concentrado. .o manoseo tanto, que se le
escapO de las manos y fue a caer delante de la sefiora Darzac. Me precipité a
recogerlo y se lo devolvi a Mr. Arthur Rance. Rouletabille me dio las gracias
con una mirada que me fulminé. Y antes de ser fulminado ilei en aquella
mirada que yo era un perfecto imbécil!

Mrs. Edith se levantd, muy nerviosa por la insoportable actitud de
«suficiencia» de Rouletabille y por el silencio de los Darzac.

—Querida —le dijo a la sefiora Darzac—, veo que esta usted muy cansada.
Las emociones de la noche pasada la han extenuado. Por favor, venga a
nuestras habitaciones. Alli podra descansar.

—Le pido perdon por retenerla un momento mas, Mrs. Edith —
interrumpio Rouletabille—, pero estoy seguro de que lo que me queda por
decir le interesa particularmente.

—Bueno, pues digalo y no nos haga padecer mas.

Tenia razon. ;Lo comprendio Rouletabille? Lo cierto es que redimio la
lentitud de sus prolegomenos con la rapidez, la nitidez y el sobrecogedor
relieve con que expuso los acontecimientos de la noche anterior. jJamas el
enigma del «cuerpo de mas» en la Torre Cuadrada iba a presentarsenos con tan
misterioso horror! Mrs. Edith estaba realmente (y digo «realmente», palabra)



estremecida. En cuanto a Arthur Rance, se habia metido la punta del pico de
su baston en la boca y repetia con una flema muy americana, pero con una
conviccién impresionante:

—iEs una historia del diablo! jEs una historia del diablo! jLa historia del
cuerpo de mas es una historia del diablo!

Pero mientras lo decia miraba la puntera de la bota de la sefiora Darzac,
que sobresalia un poco por debajo del vestido. Sélo en ese momento la
conversacion se hizo casi general; pero no era tanto una conversacion cuanto
una secuencia o una mezcla de interjecciones, indignaciones, quejas, suspiros
y condolencias, asi como preguntas pidiendo explicaciones sobre la aparicion
de ese «cuerpo de mas», explicaciones que no explicaban nada y que no
hacian mas que aumentar la confusion general. Se hablé también de la horrible
salida del «cuerpo de mas» en el saco de patatas, y Mrs. Edith renovo las
expresiones de admiracion hacia el heroico gentleman que era Robert Darzac.
Rouletabille no se dignd pronunciar palabra en medio de aquel barullo.
Despreciaba aquella manifestacion verbal del desconcierto de sus mentes, que
soportaba con el aire del profesor que concede unos minutos de recreo a sus
alumnos por su buen comportamiento. Era una de sus actitudes que no me
gustaban, y que le reproché a veces, por lo demas sin éxito, pues Rouletabille
ha adoptado siempre la actitud que le ha dado la gana.

Por fin debié de juzgar que el recreo habia durado ya bastante, pues
pregunt6é bruscamente a Mrs. Edith:

—iBueno, Mrs. Edith! ;Sigue pensando que hay que avisar a la justicia?

—Mas que nunca —respondi6 ella—. Lo que nosotros somos incapaces de
descubrir, jella lo descubrira sin duda! —Aquella alusion voluntaria a la
incapacidad intelectual de mi amigo le dej6 indiferente—. Le diré mas, sefior
Rouletabille —afiadio—, jcreo que deberiamos haber avisado antes a la
justicia! Eso hubiera evitado las largas horas de guardia y las noches de
insomnio, que en definitiva no han servido para nada, pues no han impedido lo
que usted tanto temia: que entraran en la plaza.

Rouletabille, dominando una viva emocion que casi le hacia temblar, se
sent0 y, con un gesto que queria parecer a todas luces inconsciente, se apoderd
otra vez del baston que Mr. Arthur Rance acababa de apoyar contra el brazo de
su sillon. Yo me preguntaba: «;A qué viene ese interés por el baston? jEsta
vez no lo tocaré! jMe guardaré bien de hacerlo!».

Jugando con el baston, respondio a Mrs. Edith, que acababa de atacarle de
una forma tan viva, casi cruel:

—Mrs. Edith, estd usted muy equivocada si piensa que las precauciones
que tomé para la seguridad de los sefiores Darzac han sido inttiles. No so6lo



me han permitido constatar la presencia inexplicable de un cuerpo de mas,
sino que también me han permitido constatar la ausencia quiza no tan
inexplicable de un cuerpo de menos.

Todos nos miramos, unos intentando comprender, otros temiendo haber
comprendido.

—Bueno, bueno —replico6 Mrs. Edith—, en ese caso ya vera usted como
no va a haber mas misterios y todo va a arreglarse —y afiadio, en la extrafia
lengua de mi amigo, con el fin de burlarse de él—: jUn cuerpo de mas por un
lado, un cuerpo de menos por otro! jTodo ha salido a pedir de boca! jL.a suma
es perfecta!

—Si, perfecta —dijo Rouletabille—, y eso es lo terrible, pues el cuerpo de
menos llega a tiempo para explicarnos el cuerpo de mas, sefiora. Y ahora,
sefiora, sepa usted que el cuerpo de menos es el cuerpo de su tio, el sefior Bob!

—iEl viejo Bob! —exclamo ella—. jNo me diga que el viejo Bob ha
desaparecido!

Y todos exclamamos con ella:

—iEl viejo Bob! jEl viejo Bob ha desaparecido!
—iDesgraciadamente! —dijo Rouletabille.

Y dejo caer el baston.

Pero la noticia de la desaparicion del viejo Bob «atrapo» de tal modo a la
concurrencia, que la caida del baston paso desapercibida.

—Mi querido Sainclair, ¢seria usted tan amable de recoger ese baston? —
me pidio Rouletabille.

Lo recogi, pero Rouletabille ni siquiera se digndé darme las gracias. Mrs.
Edith salt6 como una leona sobre Robert Darzac, que se eché hacia atras para
esquivarla.

—iUsted ha matado a mi tio! —grito.

Nos costo trabajo a su marido y a mi sujetarla y calmarla. Por un lado, le
asegurabamos que, si su tio habia desaparecido, no tenia por qué haberlo
hecho en el tragico saco, y por otra, le reprochabamos a Rouletabille la
brutalidad con que acababa de manifestar una opinién que no podia ser otra
cosa que una poco consistente hipotesis. Y afiadimos, suplicando a Mrs. Edith
que nos escuchara, que tal hipétesis no podia ser considerada por ella como
una injuria, toda vez que solo era posible admitiendo la supercheria de Larsan,
que habria ocupado el puesto de su respetable tio. Pero ella orden6 a su marido
que se callara, y a mi, mirandome de arriba abajo, me dijo:



—Sefior Sainclair, espero firmemente que mi tio haya desaparecido para
aparecer pronto otra vez; porque si fuera de otro modo, le acusaria de ser
complice del crimen mas cobarde. En cuanto a usted, sefior —afiadid
volviéndose hacia Rouletabille—, la sola idea de que haya podido confundir a
ese Larsan con el viejo Bob me impide estrecharle la mano nunca mas, |y
espero que tenga el tacto de librarme muy pronto de su presencia!

—iSefiora! —replicé Rouletabille, inclinando la cabeza—, precisamente
iba a pedirle permiso para despedirme. Tengo que hacer un viaje de
veinticuatro horas. Dentro de veinticuatro horas estaré de vuelta y dispuesto a
ayudarla en las dificultades que pudieran surgir a consecuencia de la
desaparicion de su respetable tio.

—Si dentro de veinticuatro horas no esta aqui mi tio, iré a la justicia
italiana a presentar una denuncia.

—Es una buena justicia, sefiora; pero antes de recurrir a ella le aconsejaria
que preguntara a todos los criados en quienes tenga confianza, y
particularmente a Mattoni. ; Tiene usted confianza en Mattoni, sefiora?

—Si, sefior, tengo confianza en Mattoni.

—iPues preguntele! jPreguntele! Ah, por cierto, antes de irme, permitame
que le deje este excelente e historico libro.

Rouletabille sacé un pequeiio volumen del bolsillo.
—¢Qué libro es ése? —pregunto Mrs. Edith, soberbiamente desdefiosa.

—Es una obra de Albert Bataille, sefiora, un ejemplar de sus Causas
criminales y mundanas, y le aconsejo que lea las aventuras, disfraces,
mascaradas, disimulos y engafios de un ilustre bandido cuyo verdadero
nombre es Ballmeyer.

Rouletabille ignoraba que yo le habia contado ya a Mrs. Rance durante dos
horas las extraordinarias historias de Ballmeyer.

—Después de su lectura —prosiguio—, le sera licito preguntarse si la
astucia criminal de ese individuo habria hallado dificultades insuperables para
presentarse ante los ojos de usted bajo el aspecto de un tio al que sus 0jos no
habian visto desde hacia cuatro afios, pues hacia cuatro afios, sefiora, que sus
ojos no habian visto al viejo Bob cuando encontré usted a ese respetable tio en
las pampas araucanas. En cuanto a los recuerdos de Mr. Arthur Rance, que la
acompafiaba, eran mucho mas lejanos y susceptibles de engafio que sus
recuerdos y su corazon de sobrina... jLe pido de rodillas, sefiora, que no se
enoje! Nunca ha sido la situaciéon tan grave para nosotros como ahora.
Sigamos unidos. Me dice usted que me vaya: me voy, pero volveré; pues, si a
pesar de todo hubiera que detenerse en la abominable hipétesis de que Larsan



hubiera ocupado el puesto del viejo Bob, atun tendriamos que buscar al
verdadero Bob; en tal caso, sefiora, yo estaria a su disposicion y seria siempre
su mas humilde y obediente servidor, se lo aseguro.

Como Mrs. Edith adoptara una actitud de reina de comedia ultrajada,
Rouletabille se volvié hacia Arthur Rance y le dijo:

—Sefior Rance, le ruego que acepte mis excusas por todo lo que acaba de
pasar, y cuento con el leal gentleman que es usted para hacérselas aceptar a
Mrs. Rance. En definitiva, me esta reprochando la rapidez con que he
expuesto mi hipotesis, jpero recuerde que Mrs. Edith, hace s6lo un momento,
me reprochaba mi lentitud!

Pero Arthur Rance no le escuchaba ya. Habia cogido del brazo a su mujer
y ambos se disponian a irse, cuando se abrio la puerta, y Walter, el caballerizo,
el fiel criado del viejo Bob, irrumpi6 en la sala. Estaba en un sorprendente
estado de suciedad, cubierto de barro y con la ropa desgarrada. Su rostro
sudoroso, al que se le pegaban los mechones de sus cabellos desordenados,
reflejaba una célera mezclada de espanto, que al pronto nos hizo temer a todos
una nueva desgracia. Por dltimo arrojé en la mesa un infame harapo que traia
en la mano. Aquella tela repulsiva, salpicada de grandes manchas de color
pardo rojizo, no era otra cosa —lo adivinamos de inmediato y retrocediendo
de horror— que el mismo saco que habia servido para llevar el «cuerpo de
mas».

Con voz ronca y gestos feroces, Walter farfullaba mil cosas en su
incomprensible inglés, y todos, a excepcion de Arthur Rance y Mrs. Edith, nos
preguntabamos: «;Qué dice? ;Qué dice?».

Arthur Rance lo interrumpia de cuando en cuando, mientras el otro nos
mostraba sus pufios amenazadores y miraba a Robert Darzac con ojos de
fuego. Por un instante creimos incluso que iba a abalanzarse sobre él, pero un
gesto de Mrs. Edith lo detuvo en seco. Arthur Rance tradujo para nosotros:

—Dice que esta mafiana ha visto manchas de sangre en la calesa y que
Toby estaba muy cansado por su carrera nocturna. Le ha intrigado tanto, que
ha decidido decirselo al viejo Bob; pero lo ha buscado en vano. Entonces,
llevado de un siniestro presentimiento, ha seguido la pista del viaje nocturno
de la calesa, cosa que le ha sido facil debido a la humedad del camino y a la
excepcional separacion de las ruedas; asi llego hasta una hendidura del viejo
Castillon, y bajo6 a ella convencido de que encontraria alli el cuerpo de su amo;
pero no ha traido mas que este saco vacio, que quiza ha contenido el cadaver
del viejo Bob. Acaba de volver a toda prisa en la carreta de un labrador, y
busca a su amo, lo reclama, y esta dispuesto a acusar a Robert Darzac de
asesinato si no le decimos donde se encuentra.



Todos estabamos consternados. Pero, para gran sorpresa nuestra, Mrs.
Edith recobr6 el temple y tranquilizo0 a Walter con unas palabras,
prometiéndole que le mostraria de inmediato a su amo en excelente estado de
salud. Tras despedirlo, le dijo a Rouletabille:

—Tiene usted veinticuatro horas para que aparezca mi tio.

—~Gracias, sefiora —dijo Rouletabille—; jpero si no aparece, sera sefial de
que yo tenia razon!

—¢Y donde puede estar? —pregunto ella.
—iNo sabria decirselo, sefiora; solo sé que ya no esta en el saco!

Mrs. Edith le lanz6 una mirada fulminante y sali6, seguida por su marido.
Al punto Robert Darzac nos manifesté su estupefaccion ante la historia del
saco. Habia arrojado el saco al abismo con Larsan, y ahora el saco volvia solo.

—iLarsan no esta muerto —dijo Rouletabille—, de eso pueden estar
seguros! Nunca la situacion ha sido tan espantosa..., pero ahora tengo que
irme. jNo puedo perder un solo minuto! jVeinticuatro horas! Dentro de
veinticuatro horas estaré aqui, pero jurenme, jurenme los dos que no saldran
del castillo. jJureme, sefior Darzac, que velara por su sefiora, que le prohibira,
por la fuerza si es necesario, toda salida! jAh!, y no conviene que vuelvan a la
Torre Cuadrada. jNo, no conviene! En la planta donde vive el sefior
Stangerson hay dos habitaciones libres. Aldjense alli. Sainclair, encarguese de
esa mudanza. Que nadie vuelva a poner los pies en la Torre Cuadrada durante
mi ausencia, ;jentendido? jNadie! jAdios! jLo siento, esperen! Dejen que los
abrace... ja los tres!

Nos estrecho entre sus brazos: primero al sefior Darzac, luego a mi; y
finalmente, refugiandose en los brazos de la Dama de Negro, estalldo en
sollozos. Aquella actitud de Rouletabille, pese a la gravedad de los
acontecimientos, me parecia incomprensible. jAy, cuan natural me iba a
parecer mas tarde!

XV. Los suspiros de la noche

Las dos de la madrugada. Todo parece dormir en el castillo. jQué silencio
en la tierra y en los cielos! Mientras estoy en la ventana, con la frente ardiendo
y el corazon helado, el mar rinde su ultimo suspiro y al punto la luna se
detiene en un cielo sin nubes. Las sombras dejan de girar en torno al astro de
la noche. Entonces, en medio del profundo suefio inmovil de este mundo, oigo
la letra de la cancion lituana: «Pero la mirada buscaba en vano a la bella



desconocida, que cubri6 su cabeza con una ola, y nunca mas se volvio a hablar
de ella». Las palabras me llegan claras y distintas, en medio de la noche
inmovil y sonora. ¢Quién las pronuncia? ;La boca de éI? ;La boca de ella? ;O
mi recuerdo alucinado? jPero bueno! ;Qué ha venido a hacer a la Costa Azul
ese principe de la Tierra Negra con sus canciones lituanas? ;Y por qué su
imagen y sus canciones me persiguen de este modo?

¢Por qué lo soporta ella? jResulta ridiculo, con sus ojos tan tiernos, sus
largas pestafias cargadas de sombra y sus canciones lituanas! ;Y yo también
resulto ridiculo! ¢ Tendré un corazén de colegial? No, prefiero creer que lo que
me agita de la personalidad del principe Galitch jno es tanto el interés que por
él muestra Mrs. Edith cuanto el pensamiento del otro! Si, eso es; en mi
imaginacion, el principe y Larsan vienen a inquietarme juntos. No lo hemos
visto en el castillo desde la famosa comida en que nos lo presentaron, es decir,
desde la antevispera.

La tarde que ha seguido a la marcha de Rouletabille no nos ha traido nada
nuevo. No tenemos noticias suyas, y tampoco del viejo Bob. Mrs. Edith se ha
encerrado en sus habitaciones, después de haber interrogado a los criados y
visitado los aposentos del viejo Bob y de la Torre Redonda. No ha querido
entrar en el apartamento de Darzac. «Eso es cosa de la justicia», ha dicho.
Arthur Rance ha estado paseandose una hora por la galeria del Oeste y parecia
muy impaciente. Nadie ha hablado conmigo. Los sefiores Darzac no han salido
de la Loba. Todos han cenado solos. No hemos visto al profesor Stangerson.

Y ahora todo parece dormir en el castillo. Pero las sombras se ponen a
girar otra vez en torno al astro de la noche. ;Qué es eso sino la sombra de un
bote que se desprende de la sombra de la fortaleza y se desliza por la
superficie plateada de las aguas? ;Qué silueta es esa que se yergue orgullosa
en la proa, mientras otra sombra se inclina silenciosa sobre el remo? jEs la
tuya, Feodor Feodorovitch! jHe ahi un misterio, oh Rouletabille, que sera
mucho mas facil de descifrar que el de la Torre Cuadrada! Creo que el cerebro
de Mrs. Edith bastaria...

iNoche hipdcrita! Todo parece dormir, pero nada ni nadie duerme. ;Y
quién puede vanagloriarse de poder dormir en el castillo de Hércules? ;Creen
que Mrs. Edith duerme? ;Duermen los sefiores Darzac? ;Y por qué el sefior
Stangerson, que de dia parece dormir estando despierto, iba a dormir
precisamente esta noche, €l que, como suele decirse, no ha dejado de recibir la
visita del palido insomnio desde la revelacion del Glandier? Y yo, ¢acaso
duermo yo?

He salido de mi habitacion y he bajado al patio del Temerario; mis pasos
me han llevado a toda prisa hasta la galeria de la Torre Redonda. Tan
oportunamente, que he llegado a tiempo para ver, a la claridad de la luna,



como la barca del principe Galitch arribaba a la playa, ante los jardines de
Babilonia. El salté a la playa llena de guijarros, y detras de él, tras colocar los
remos, salté un hombre. Reconoci al amo y al criado: Feodor Feoddrovitch y
su esclavo Jean. Unos segundos mas tarde se hundian en la sombra protectora
de las palmeras centenarias y los gigantescos eucaliptos.

He atravesado el patio del Temerario, y luego, con el corazon latiéndome
en el pecho, me he dirigido a la baille. Las losas de la poterna han resonado
bajo mi paso solitario y me ha parecido ver que una sombra se erguia, atenta,
bajo la ojiva semiderruida del porche de la capilla. Me he detenido en medio
de la noche espesa de la Torre del Jardinero y he palpado el revdlver en mi
bolsillo. La sombra no se ha movido. ;Es realmente una sombra humana que
esta escuchando? Me deslizo tras un seto de verbena que bordea el sendero
que conduce a la Loba a través de matorrales y el desbordamiento perfumado
de la primavera en flor. No he hecho ruido, y la sombra, confiada sin duda, se
ha movido. jEs la Dama de Negro! La luna, bajo la ojiva semiderruida, me la
muestra completamente blanca. Y luego la forma desaparece de pronto como
por ensalmo. Prosigo hacia la capilla, y a medida que acorto la distancia que
me separa de las ruinas, percibo un ligero murmullo, palabras entrecortadas y
suspiros tan hiumedos de lagrimas, que hasta mis propios ojos se humedecen.
La Dama de Negro estaba llorando, alli, detras de algun pilar. ;Estaba sola?
:No habia elegido, en aquella noche angustiosa, aquel altar invadido por las
flores para ir a presentar en absoluta paz su plegaria perfumada?

De pronto, al lado de la Dama de Negro, percibo otra sombra y reconozco
a Robert Darzac. Desde el lugar en que me encontraba podia oirlos. Mi
indiscrecion era poco elegante, vergonzosa, pero crei que era mi deber oir lo
que decian. Ahora no pensaba en absoluto en Mrs. Edith ni en el principe
Galitch, pero si en Larsan. ;Por qué? ;Por qué queria saber lo que decian a
causa de Larsan? Comprendi que Mathilde habia bajado furtivamente de la
Loba para pasear su angustia por el jardin, y que su marido se habia reunido
con ella. La Dama de Negro lloraba. Habia cogido las manos de Robert
Darzac y le decia:

—Ya sé, ya sé que sufres; no hace falta que me lo digas, viéndote como te
veo tan cambiado, tan desgraciado. Yo tengo la culpa de tu dolor, pero no me
digas que ya no te amo. jOh, Robert, seguiré amandote... como siempre, te lo
prometo...!

Y parecia reflexionar, mientras él, incrédulo, continuaba escuchandola.
Ella prosiguio, de un modo extrafio, pero con enérgica conviccion:
—Naturalmente que te lo prometo...

Le estrech6 la mano una vez mas y se fue, dirigiéndole una divina pero tan



desdichada sonrisa, que me pregunté cémo aquella mujer habia podido hablar
de felicidad a aquel hombre. Me roz6 sin verme. Pasé con su perfume, y dejé
de percibir el olor de los laureles tras los que me habia escondido.

El sefior Darzac permanecio6 en su sitio. Seguia mirandola. Y dijo en voz
alta, con una violencia que me hizo reflexionar:

—iS1, hay que ser feliz! {Hay que serlo!

Indudablemente estaba agotando su paciencia. Y antes de alejarse él
también, hizo un gesto de protesta contra la mala suerte, de arrebato colérico
contra el destino, un gesto que, a través del espacio, raptaba a la Dama de
Negro y la arrojaba en su pecho, convirtiéndolo a él en su duefio.

No habia terminado de hacer aquel gesto, cuando mi pensamiento se
detuvo, mi pensamiento, que erraba en torno a Larsan, jse detuvo en Darzac!
iOh, lo recuerdo muy bien! Desde aquel segundo en que hizo el gesto de rapto
en medio de la noche lunar, me atrevi a preguntarme lo que ya me habia
preguntado de tantos otros, de todos los otros... «Y si fuera Larsan?».

Y rebuscando en el fondo de mi memoria, me percato de que mi
pensamiento fue mas directo aun. Ante aquel gesto del hombre, de inmediato
grito: «jEs Larsan!».

Me quedé tan espantado, que al verlo dirigirse hacia mi, no pude contener
un movimiento de huida que le revel6 mi presencia. Me vio, me conocio, me
agarro del brazo y me dijo:

—iAh!, esta usted aqui, Sainclair, vigilando... Si, todos vigilamos, amigo
mio. jYa la ha oido! Ya lo ve, Sainclair, demasiado sufrimiento... No puedo
mas. Ibamos a ser felices; hasta ella creia que el destino la habia olvidado...,
iy ahora reaparece el otro! Pero todo ha terminado, ya no tiene fuerzas para
nuestro amor. Se ha doblegado bajo el peso de la fatalidad, que la persigue
como un castigo eterno. Ha sido preciso el espantoso drama de la noche
pasada para convencerme a mi mismo de que esa mujer me ha amado
realmente... antes... Si, por un momento ha temido por mi, y yo, jay!, he
matado por ella. Pero ahi la tiene, ha vuelto a su indiferencia mortal. Ya so6lo
piensa, si es que piensa algo todavia, en pasear a un viejo en silencio.

Suspiré tan tristemente, tan sinceramente, que aparté de mi el abominable
pensamiento. Ya solo pensaba que en lo que él me decia, en el dolor de aquel
hombre que parecia haber perdido definitivamente a la mujer que amaba en el
mismo momento en que ella encontraba un hijo cuya existencia él seguia
ignorando. De hecho él no habia debido de comprender la actitud de la Dama
de Negro, la facilidad con que parecia haberse desprendido de él..., y s6lo en
el amor, exasperado por el remordimiento, que ella profesaba a su padre, podia
hallar él una explicacion para tan cruel metamorfosis.



El sefior Darzac continu6 gimiendo:

—¢De qué me sirve haberle herido de muerte? ;Por qué me impone, como
a un criminal, este horrible silencio, si no quiere recompensarme con su amor?
;Teme que caiga otra vez en manos de los jueces? jAy!, Sainclair, ni
siquiera..., no, no, ni si quiera eso. Ella teme que el pensamiento agonizante
de su padre sucumba ante el estallido de un nuevo escandalo. {Su padre!
iSiempre su padre! ;Y yo, yo no existo! jLa he esperado veinte afios, y cuando
al fin creia que la tenia, su padre me la arrebata otra vez!

Yo me decia: «Su padre... jy su hijo!».

Se sentd en una vieja piedra desprendida de la capilla y sigui6 hablandose
a si mismo:

—iPero yo la arrancaré de entre estos muros! jNo puedo verla vagar por
ahi del brazo de su padre como si yo no existiera!

Mientras decia estas cosas, yo veia la doble y lamentable silueta del padre
y de la hija, pasando y volviendo a pasar a la hora del crepusculo por la
sombra colosal de la Torre del Norte, alargada por los rayos de la tarde, e
imaginé que no debieron de ser mas abrumados por los golpes del cielo aquel
Edipo y aquella Antigona que, desde nuestra mas tierna edad, nos pintan
arrastrando bajo los muros de Colona el peso de un infortunio sobrehumano: la
tragedia.

Y de pronto, sin saber por qué, quiza debido a un gesto de Darzac, volvi6 a
asaltarme el terrible pensamiento... y le pregunté a quemarropa:

—¢Como es posible que el saco estuviera vacio?
Comprobé que no se turbaba en absoluto. Me respondi6 sencillamente:
—Quiza Rouletabille pueda decirnoslo.

Luego me estrech6 la mano y, cabizbajo, se hundio en los macizos de la
baille.

Yo lo miraba andar y...

... Y creo que estoy loco.

XVI. El descubrimiento de «Australia»

La luna le ha golpeado el rostro de pleno. Se cree solo en medio de la
noche, y ciertamente es éste uno de esos momentos en que debe de quitarse la
mascara del dia. En principio, los cristales negros no han dejado de proteger su



mirada incierta. Y si su cuerpo, durante las horas de la comedia, se ha cansado
de inclinarse mas de lo natural, si sus hombros se han redondeado habilmente,
éste es el minuto en que el corpachén de Larsan, ya fuera de escena, va a
delatarse. jQue se delate, pues! Lo espio entre bastidores... Detras de las
higueras de Berberia, no se me escapa ni uno solo de sus movimientos.

Ahora esta de pie en la galeria del Oeste, que le sirve de pedestal; los rayos
lunares lo envuelven con un resplandor frio y funebre. ;Eres ti, Darzac? ;O tu
espectro? ;O la sombra de Larsan resucitado de entre los muertos?

Estoy loco... A decir verdad, hay que tener piedad de nosotros, porque
estamos todos locos. Vemos a Larsan por todas partes, y quiza el propio
Darzac me habra mirado algtin dia a mi, Sainclair, diciéndose: «;Y si fuera
Larsan?». jAlgun dia...! Hablo como si hiciera afios que llevamos encerrados
en este castillo y no hace mas que cuatro dias... Llegamos aqui el 8 de abril
por la noche.

Sin duda, pero nunca el corazon me habia latido asi cuando me planteaba
la terrible cuestion a propdsito de los otros; quiza también porque es menos
terrible tratandose de los otros. Ademas, me ocurre algo singular. Mi mente, en
vez de retroceder espantada ante el abismo de una hipotesis tan increible, se
siente atraida, arrastrada, horriblemente seducida. Es el vértigo y no se puede
hacer nada por evitarlo. Me empuja a no perder de vista al espectro que esta de
pie en la galeria del Oeste, a encontrarle actitudes, gestos, un parecido por
detras..., y también el perfil..., y la cara... Visto asi... se parece totalmente a
Larsan... Si, pero visto de esta otra manera, se parece totalmente a Darzac.

;Como es que esta idea me asalta esta noche por primera vez? Ahora que
lo pienso... jhubiera debido ser nuestra primera idea! ;Acaso, cuando el
«misterio del cuarto amarillo», no aparecia la silueta de Larsan confundida con
la de Darzac en el momento del crimen? ;No era Larsan en persona el Darzac
que iba a buscar la respuesta de la sefiorita Stangerson a la oficina de correos
40? ;Acaso aquel rey del camuflaje no habia ya emprendido con éxito el ser
Darzac, hasta el punto de conseguir acusarlo de sus propios crimenes?

Sin duda, sin duda, pero, a pesar de todo, si ordeno a mi corazén inquieto
que se calle para poder oir a mi razén, sabré que mi hipotesis es insensata.
¢Insensata? ;Por qué? Miren, ahi esta el espectro de Larsan, que estira las
largas tijeras de sus piernas, que anda como Larsan... si, pero tiene los
hombros de Darzac.

Digo insensato porque, si no es Darzac, puede intentar serlo en la sombra,
en el misterio, de lejos, como cuando los dramas del Glandier. Pero aqui...,
jestamos tocando al hombre! jEstamos viviendo con él!

¢Estamos viviendo con €é1? jNo!



Para empezar, raras veces sale. Casi siempre esta encerrado en su
habitacion o inclinado sobre ese inttil trabajo de la Torre del Temerario. A fe
que es un buen pretexto ese de pintar para que no le veamos la cara y para
responder a la gente sin tener que volver la cabeza.

Pero no siempre esta pintando. Si, pero fuera, siempre, excepto esta noche,
lleva sus gafas negras. jAh!, ese accidente del laboratorio ha sido una astucia
muy inteligente. Bien sabia la lamparilla que hizo explosion —siempre lo he
pensado— el servicio que iba a prestarle a Larsan cuando ocupara el sitio de
Darzac. Ella le permitiria evitar la plena luz del dia..., a causa de la debilidad
de sus ojos. jHasta la sefiorita Stangerson y Rouletabille buscaban los rincones
de sombra para que los ojos del sefior Darzac no tuvieran que temer la luz del
dia! Ademas, si se reflexiona, resulta que su maxima preocupacion desde que
llegamos aqui es la sombra. Le hemos visto poco y siempre a la sombra. La
sala del consejo es muy sombria, la .oba es sombria, y de las dos habitaciones
de la Torre Cuadrada €l ha elegido la que esta casi siempre sumida en la
penumbra.

Pero aun asi... jVamos a ver! A Rouletabille no se le engafia facilmente,
aunque solo sean tres dias. Sin embargo, como dice Rouletabille, Larsan ha
nacido antes que €l, puesto que es su padre.

jAh!, vuelvo a ver el primer gesto de Darzac cuando fue a nuestro
encuentro en Cannes y subid a nuestro compartimento. L.o primero que hizo
fue correr la cortina. jSiempre sombral!...

Ahora, el espectro de la galeria del Oeste se ha vuelto hacia mi. Lo veo
perfectamente, de frente, sin gafas. Esta inmovil, colocado alli como si fueran
a fotografiarlo. {No se mueva! jYa esta! jBueno, pues es Robert Darzac, es
Robert Darzac!

Se pone en marcha. Ya no sé... Hay algo que me falta en la forma de andar
de Darzac para que reconozca la forma de andar de Larsan; pero ;qué?

Si, Rouletabille lo habria visto todo. ;Eh? Rouletabille razona mas que
mira. Ademas, ¢ha tenido tiempo para mirar?

iNo! {No olvidemos que Darzac se fue a pasar tres meses al Mediodia! jEs
verdad! Podemos razonar asi: tres meses durante los cuales nadie lo ha visto.
Se marchd enfermo, y ha vuelto con buena salud. Nadie se asombra de que la
cara de un hombre haya cambiado un poco cuando, tras marcharse con cara de
muerto, reaparece con cara de vivo.

Y en seguida tuvo lugar la boda. Con cuanta parsimonia se mostro a
nosotros antes y después. Y de todo eso apenas hace una semana. Un tipo
como Larsan bien puede mantener el tipo durante seis dias.



El hombre (¢Darzac? ;Larsan?) baja de su pedestal de la galeria del Oeste
y viene derecho a mi. ;Me ha visto? Me encojo aun mas detras de mi higuera
de Berberia.

Tres meses de ausencia durante los cuales Larsan ha podido estudiar los
tics de Darzac, luego lo elimina, ocupa su puesto y se lleva a su mujer. jJugada
perfecta!

¢La voz? ;Hay algo mas facil que imitar el tono de la Provenza? Es
cuestion de un poco mas o menos de acento. Pero creo que él lo tiene un poco
mas acentuado. Si, el Darzac de hoy tiene un poco mas de acento, creo, que el
de antes de la boda.

Esta casi encima de mi, pasa a mi lado..., no me ha visto.
iEs Larsan! jLes digo que es Larsan!

Pero se detiene un segundo, mira delirante todas las cosas dormidas a su
alrededor, y €él, cuyo dolor vigila solitario, gime como el pobre hombre
desdichado que es.

iEs Darzac!

Luego se va, jy yo me quedo alli, detras de una higuera, sorprendido por la
audacia de mis propios pensamientos!

;Cuanto tiempo estuve asi, postrado? ;Una hora? ;Dos? Cuando me
levanté me dolian los rifiones y tenia la cabeza como un bombo. jEn el curso
de mis vertiginosas hipotesis llegué a preguntarme si por azar (jpor azar!) el
Larsan que estaba en el saco de patatas no habria sido sustituido por el Darzac
que, en la calesa tirada por Toby, lo conducia a las simas del pozo de
Castillon! Veia perfectamente como el cuerpo agonizante resucitaba de repente
y rogaba al sefior Darzac que fuera a ocupar su sitio. Para arrojar lejos de mi
aquella estuipida suposicién me habia hecho falta nada menos que el recuerdo
de la prueba absoluta de su imposibilidad, que aquella misma mafiana me
habia proporcionado una conversacion muy intima que tuve con el sefior
Darzac al salir de nuestra cruel sesién en la Torre Cuadrada, sesién durante la
cual habian establecido todos los términos del problema del cuerpo de mas. En
aquel momento, y a proposito del principe Galitch, cuya grotesca imagen no
dejaba de perseguirme, le planteé algunas preguntas, a las que me respondio
de inmediato aludiendo a otra conversacién muy cientifica que Darzac y yo
tuvimos el dia anterior respecto al mismo principe Galitch y que nadie salvo
nosotros dos podia haber oido. Sdlo él conocia aquella conversacion, y por eso
mismo no cabia la menor duda de que el Darzac que tanto me preocupaba hoy
era el mismo que el de la vispera.

Por insensata que fuera la idea de aquella suplantacion, espero que se me



perdone el haberla tenido. jRouletabille tenia un poco de culpa, por su manera
de hablarme de su padre como el rey de la metamorfosis! Y asi volvi a la tinica
hipotesis posible —posible para un Larsan que hubiera ocupado el puesto de
un Darzac—, a la de la suplantacién en el momento de la boda, tras la vuelta
del novio de la sefiorita Stangerson a Paris, después de los tres meses de
estancia en la Provenza...

La queja desgarradora que Robert Darzac, creyéndose solo, habia dejado
escapar hacia un momento a mi lado no lograba alejar completamente aquella
idea... Lo veia entrando en la iglesia de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, lugar
elegido por él para celebrar el matrimonio..., quiza, pensaba yo, porque no
habia otra iglesia mas oscura en todo Paris.

iAh, qué estipido puede resultar uno cuando se encuentra en una noche de
luna, detras de una higuera de Berberia, a la grefia con el pensamiento de
Larsan!

iEstupido, muy estupido!, me decia yo mientras volvia muy despacio, a
través de los macizos de la baille, a la cama que me estaba esperando en una
pequeiia habitacion solitaria del Castillo Nuevo. Muy esttipido, pues, como ya
me habia hecho ver Rouletabille, si entonces Larsan hubiera sido Darzac, no
habria tenido mas que llevarse a su bella presa y no hubiera reaparecido como
Larsan para espantar a Mathilde, ni la hubiera llevado al castillo de Hércules,
en medio de los suyos, ni hubiera tomado la precaucion, desastrosa para sus
designios, de mostrar otra vez en la barca de Tullio la figura amenazadora de
Roussel-Ballmeyer.

En aquel momento Mathilde le pertenecia, y fue desde ese momento
cuando ella se recogid. La reaparicion de Larsan le arrebataba definitivamente
la Dama de Negro a Darzac, jluego Darzac no era Larsan! jDios mio, como
me duele la cabeza! La luna deslumbrante, alla arriba, me ha danado el
cerebro. Padezco una «inlunacion».

Ademas, ¢no se habia aparecido €él al propio Arthur Rance en los jardines
de Menton, cuando Darzac acababa de «subir al tren» que lo llevaria a Cannes
antes que a nosotros? Si Arthur Rance habia dicho la verdad, podia ir a
acostarme tranquilo. ¢ Y por qué iba a mentir Arthur Rance? Arthur Rance, que
todavia esta enamorado de la Dama de Negro, que nunca ha dejado de
estarlo... Mrs. Edith no es idiota: jMrs. Edith lo ha visto todo! jVamos, vamos
a acostarnos!

Estaba todavia bajo la poterna del Jardinero y me disponia a entrar en el
patio del Temerario, cuando me parecio oir algo. Parecia como si alguien
hubiera cerrado una puerta; habia sido un ruido como de madera y hierro, de
cerradura. Pasé rapidamente la cabeza fuera de la poterna y me parecio divisar
una vaga silueta humana al lado de la puerta misma del Castillo Nuevo; monté



el revolver y, de tres saltos, entré yo también en la sombra. Pero no vi mas que
sombra. La puerta del Castillo Nuevo estaba cerrada, y yo recordaba
perfectamente que la habia dejado entreabierta. Estaba muy emocionado y
ansioso. Sentia que no estaba solo. ;Quién podia andar por alli?
Evidentemente, si la silueta existia fuera de mi vision y de mi imaginacion
turbadas, no podia estar mas que dentro del Castillo Nuevo, pues el patio del
Temerario estaba desierto.

Empujé con precaucion la puerta y entré en el Castillo Nuevo. Durante
cinco minutos por lo menos escuché atentamente sin hacer el menor
movimiento. jNada! Debia de haberme equivocado. Sin embargo no quise
encender una cerilla y, lo mas silenciosamente que pude, subi la escalera y
entré en mi habitacion. Me encerré en ella y so6lo entonces respiré a gusto.

Sin embargo, aquella vision seguia inquietandome mas de lo que me
atrevia a admitir, y aunque ya me habia acostado, no conseguia dormirme. Por
fin, sin saber por qué, la vision de la silueta y el pensamiento de Darzac-
Larsan se mezclaron extrafiamente en mi desequilibrado entendimiento.

Tanto es asi, que llegué a decirme: jNo estaré tranquilo hasta no haberme
asegurado de que el sefior Darzac no es Larsan! Y no dejaré de hacerlo en la
proxima ocasion.

Si, pero ¢como? ;Tirandole de la barba? Si me equivoco, me tomara por
loco o adivinara mi pensamiento, que no servira precisamente para consolarlo
de las desgracias que sufre.

iNo le faltaria mas a su infortunio que resultar sospechoso de ser Larsan!
De pronto arrojé las mantas, me senté en la cama y exclamé:
—ijAustralia!

Acababa de acordarme de un episodio del que ya he hablado al comienzo
de este relato. Como recordara el lector, cuando el accidente del laboratorio
acompafié a la farmacia a Robert Darzac. Pues bien, en el momento en que
estaban curandolo, como habia tenido que quitarse la chaqueta, la manga de la
camisa, en un falso movimiento, se le levanté hasta el codo, lo que me
permitio ver que el sefior Darzac tenia, cerca de la sangria del brazo derecho,
un ancho antojo cuyos contornos parecian seguir el dibujo geografico de
Australia. Mentalmente, mientras el farmacéutico le curaba, no pude dejar de
situar en su brazo, en los mismos lugares que ocupan en el mapa, Melbourne,
Sydney, Adelaida; y debajo de ese gran antojo, aun habia otro mucho mas
pequefio situado que representaba a Tasmania.

Mas tarde, cada vez que me acordaba del accidente, veia aquella mancha
en el brazo y, por una asociaciéon de ideas facilmente comprensible, siempre



me venia el mapa de Australia a la cabeza.

iY aquella noche de insomnio, mira por donde, Australia me venia otra vez
a la memoria!

Estaba sentado en la cama, felicitandome por haber pensado en una prueba
tan decisiva de la identidad de Robert Darzac, cuando un ruido singular me
hizo aguzar el oido. El ruido se repitié. Parecia como si los escalones crujieran
bajo unos pasos lentos y precavidos.

Jadeando, me acerqué a la puerta y escuché con la oreja pegada a la
cerradura. Primero, sélo silencio, pero luego los peldafios volvieron a crujir.
Alguien estaba en la escalera, no me cabia la menor duda, y era alguien que
tenia mucho interés en disimular su presencia. Pensé en la sombra que habia
creido ver hacia poco al entrar en el patio del Temerario. ;Quién podia ser esa
sombra y qué hacia en la escalera? ;Subia? ;Bajaba?

Un nuevo silencio. Aproveché para ponerme el pantalon y, armado con mi
revolver, consegui abrir la puerta sin que chirriara. Conteniendo el aliento,
avancé hasta la barandilla de la escalera y esperé. Ya he mencionado el estado
de deterioro en que se encontraba el Castillo Nuevo. Los funebres rayos de la
luna entraban oblicuamente por las altas ventanas que se abrian en cada
descansillo y recortaban con precision dos cuadrados de luz blanca en la
oscuridad de aquella enorme caja de la escalera. La miseria del castillo,
iluminada a trozos, parecia aun mas ruinosa. La destartalada barandilla de la
escalera, los barrotes rotos, los muros resquebrajados, de los que pendian aqui
y alla vastos jirones de tapiceria, todo aquello, que de dia me habia
impresionado muy poco, me chocaba ahora extrafiamente, y mi imaginacion
estaba preparada para representar aquel decorado ligubre como un lugar
propicio para la aparicion de algin fantasma. Realmente tenia miedo. Hacia un
momento, la sombra se me habia escurrido entre los dedos..., pues casi habia
podido tocarla. De todos modos, un fantasma puede pasearse por un castillo
viejo sin hacer crujir los peldafios de la escalera. Pero habian dejado de crujir.

De repente, asomado por encima de la barandilla, jvolvi a ver la sombra!
Estaba iluminada de una forma deslumbrante..., de suerte que de sombra se
habia convertido en resplandor. La luna la habia iluminado como una
antorcha. ;Y reconoci a Robert Darzac!

Habia llegado a la planta baja y atravesaba el vestibulo levantando la
cabeza hacia mi, como si sintiera el peso de mi mirada sobre él.
Instintivamente me eché atras. Luego volvi a mi puesto de observacion justo a
tiempo para verlo desaparecer en un pasillo que conducia a otra escalera que
comunicaba con la otra parte del edificio. ¢Qué significaba aquello? ;Qué
hacia Robert Darzac de noche en el Castillo Nuevo? ;Por qué tomaba tantas
precauciones para que no lo vieran? Mil sospechas cruzaron por mi mente, o



mejor dicho, todos los malos pensamientos de hacia un momento volvieron a
apoderarse de mi con una fuerza extraordinaria, y siguiendo sus huellas, me
lancé al descubrimiento de Australia.

Llegué al pasillo en el momento que €l lo abandonaba y comenzaba a
subir, siempre con mucha prudencia, los peldafios carcomidos de la segunda
escalera. Oculto en el pasillo, lo vi detenerse en el primer rellano y empujar
una puerta. Luego no vi mas: él habia entrado en la sombra y quiza en la
habitacion. Trepé hasta la puerta, que estaba cerrada, y, seguro de que se
hallaba dentro, di tres golpes. Esperé. Mi corazon latia hasta romperse. Todas
aquellas habitaciones estaban deshabitadas, abandonadas. ;Qué habia ido a
hacer alli Robert Darzac?

Esperé dos minutos, que me parecieron interminables, y como nadie
respondia, volvi a llamar y esperé otra vez. Entonces se abrio la puerta y
Robert Darzac me dijo, con la voz mas natural del mundo:

—Es usted, Sainclair? ;Qué quiere usted, amigo mio?

—Quiero saber —dije, con la voz estrangulada por el miedo y mi mano
apretando el revolver en el fondo del bolsillo— qué hace usted aqui a estas
horas.

Tranquilamente encendio6 una cerilla y dijo:
—iYa lo ve! Iba a acostarme.

Y encendio una vela, que habian colocado encima de una silla, pues en
aquella habitacion desvencijada ni siquiera habia una pobre mesilla. Una cama
en un rincon y una cama de hierro que debian de haber llevado alli durante el
dia componian todo el mobiliario.

—~Crela que usted dormiria esta noche en el primer piso de la Loba, al lado
de la sefiora Darzac y del profesor.

—Fl apartamento es demasiado pequefio y podria molestar a la sefiora
Darzac —dijo amargamente el desgraciado—. He pedido a Bernier que me
pusiera una cama aqui. Ademas, poco importa donde me acueste, porque no
podré dormir.

Nos quedamos un instante en silencio. Yo estaba avergonzado de mi y de
mis descabelladas «elucubraciones». Y, sinceramente, era tal mi
remordimiento, que no pude evitar expresarselo. Se lo confesé todo: mis
infames sospechas, y como, al verlo errar tan misteriosamente y de noche por
el Castillo Nuevo, habia creido realmente que me las estaba viendo con el
mismisimo Larsan, y como habia decidido ir a descubrir Australia. Pues no le
oculté ni siquiera que por un instante habia puesto toda mi esperanza en su
Australia.



Me escuchaba con la expresion mas dolorosa del mundo y, tranquilamente,
se levantd la manga y, acercando su brazo desnudo a la vela, me ensefi6 el
antojo que me devolveria la cordura. Yo no queria verlo, pero él insisti6 en
que lo tocara, y pude constatar que era una mancha completamente natural y
en la que se hubieran podido colocar unos puntos con los nombres de las
ciudades: Sydney, Melbourne, Adelaida. Debajo habia otra mancha que
representaba a Tasmania.

—Puede usted frotar —me dijo ain con un tono de voz absolutamente
desilusionado—. jLe aseguro que no se val!

Volvi a pedirle perdén con lagrimas en los ojos, pero no quiso perdonarme
hasta que me oblig6 a tirarle de la barba, que, desde luego, no se me quedé en
la mano.

Solo entonces me permitio volver a acostarme, cosa que hice tratandome a
mi mismo del mas grande de los imbéciles.

XVILI. La terrible aventura del viejo Bob

En cuanto desperté, mi primer pensamiento volo otra vez hacia Larsan. A
decir verdad, ya no sabia qué pensar —ni yo ni nadie— sobre su muerte ni
sobre su vida. ¢Estaba menos herido de lo que habiamos creido? jQué digo!
;Estaba menos muerto de lo que habiamos imaginado? ;Habia podido huir del
saco que Darzac arrojé a la sima de Castillon? Después de todo, la cosa era
muy posible, o mejor, la hipotesis no era descabellada, tratandose de Larsan,
sobre todo desde que Walter explicara que habia encontrado el saco a tres
metros del orificio de la hendidura, en un saliente cuya existencia ciertamente
el sefior Darzac no sospechaba cuando crey6 arrojar al abismo los despojos de
Larsan.

Mi segundo pensamiento fue para Rouletabille. ;Qué estaba haciendo
durante todo ese tiempo? ;Por qué se habia ido? jNunca habia sido tan
necesaria su presencia en la fortaleza de Hércules! {Si tardaba en llegar, no
pasaria aquella jornada sin que ocurriera algin enfrentamiento entre los Rance
y los Darzac!

En ese momento llamaron a mi puerta. Precisamente el sefior Bernier me
traia una esquela de mi amigo, que un pilluelo de la ciudad acababa de
depositar en las manos de papa Jacques. Rouletabille me decia en ella: «Estaré
de vuelta esta mafiana. Levantese de inmediato, y si es tan amable vaya a
pescar para mi esas excelentes almejas que abundan en las rocas proximas al
cabo de Garibaldi. No pierda un momento. Un saludo y gracias. Rouletabille».



Aquella carta me hizo reflexionar, pues sabia por experiencia que, cuando
Rouletabille parecia preocupado por bagatelas, en realidad estaba ocupado en
temas importantes.

Me vesti a toda prisa y, armado con un viejo cuchillo que me presto el
sefior Bernier, me dispuse a satisfacer el capricho de mi amigo. Cuando
franqueaba la puerta del norte sin haber visto a nadie a aquella hora de la
mafiana —serian las siete—, me encontré con Mrs. Edith y le hablé del
mensaje de Rouletabille. Mrs. Edith, a quien la prolongada ausencia del viejo
Bob la tenia enloquecida, lo encontré «extrafio e inquietante» y me acompafé
a pescar. Por el camino me confio que su tio era amigo de hacer de cuando en
cuando una escapada, y que hasta ese momento habia conservado la esperanza
de que su vuelta lo explicara todo; pero ahora volvia a inflamarle el cerebro la
idea de una espantosa equivocacion, que habria hecho caer al viejo Bob
victima de la venganza de los Darzac.

Entonces profiri6 entre sus bellos dientes una sorda amenaza contra la
Dama de Negro, afiadiendo que su paciencia duraria solo hasta mediodia, y
luego no dijo nada mas.

Nos pusimos a pescar las almejas que tanto queria Rouletabille. Mrs. Edith
tenia los pies desnudos; yo también, pero ponia mucha mas atencion en los
pies de Mrs. Edith que en los mios. El hecho es que los pies de Mrs. Edith, que
descubri en el mar de Hércules, son las conchas mas delicadas del mundo, y
me hicieron olvidar tan pronto las almejas, que el pobre Rouletabille se
hubiera quedado sin su comida de no haber sido por el celo que demostro la
joven. Chapoteaba en el agua salada y metia su cuchillo bajo las rocas con una
gracia que yo no sabria explicar. De pronto nos erguimos ambos, y aguzamos
el oido al unisono. Se oian gritos por la parte de las cuevas. En el umbral
mismo de la de Romeo y Julieta distinguimos un grupo reducido que nos hacia
sefiales. Empujados por el mismo presentimiento, llegamos a la orilla a toda
prisa. Pronto supimos que dos pescadores, atraidos por unos quejidos,
acababan de descubrir en un agujero de la cueva de Romeo y Julieta a un
desgraciado que se habia caido y que habia debido de permanecer alli
desmayado durante mucho tiempo.

No nos habiamos equivocado. Era el viejo Bob el que estaba en el fondo
del agujero. Cuando lo sacamos hasta la boca de la cueva, a la luz del dia,
ciertamente parecia digno de compasion, de tan sucia, rota y arrugada como
estaba su hermosa levita negra. Mrs. Edith no pudo contener las lagrimas,
sobre todo cuando advirtié que el viejo tenia una clavicula dislocada y un pie
torcido, y estaba tan palido que parecia a punto de morir.

Por fortuna no fue asi. Diez minutos mas tarde, conducido por nosotros
siguiendo sus propias ordenes, estaba tendido en la cama de su habitacion de



la Torre Cuadrada. Pero ¢quieren creer que aquel cabezota se neg6 a
desnudarse y quitarse la levita antes de la llegada de los médicos? Mrs. Edith,
cada vez mas inquieta, se instal6 a su cabecera; pero, cuando llegaron los
doctores, el viejo Bob exigio a su sobrina que lo dejara y que saliera de la
Torre Cuadrada. Incluso mando cerrar la puerta.

Aquella tltima precaucion nos sorprendié mucho. Los sefiores Darzac, Mr.
Arthur Rance y yo estabamos reunidos en el patio del Temerario, asi como el
sefior Bernier, que me observaba de un modo raro, esperando noticias. Cuando
Mrs. Edith sali6 de la Torre Cuadrada después de la llegada de los médicos, se
acerco a nosotros y nos dijo:

—Esperemos que no sea nada grave. El viejo Bob es fuerte. ;Qué les habia
dicho yo? Es un viejo comediante. jPretendia robar el craneo del principe
Galitch! Celos profesionales. jCo6mo vamos a reirnos cuando se cure!

Entonces se abrio la puerta de la Torre Cuadrada y apareci6 Walter, el fiel
criado del viejo Bob. Estaba palido e inquieto.

—iOh, seforita!l —dijo—. Esta lleno de sangre. No quiere que lo sepa
nadie..., jpero hay que salvarlo!

Mrs. Edith habia desaparecido ya en la Torre Cuadrada. Nosotros no nos
atreviamos a acercarnos. Pronto reaparecio ella.

—iOh! —nos dijo—. jEs horrible! Tiene todo el pecho desgarrado.

Fui a ofrecerle mi brazo para que se apoyara, pues, cosa singular, Mr.
Arthur Rance se habia alejado de nosotros y se paseaba por la galeria silbando
con las manos a la espalda. Intenté reconfortar a Mrs. Edith y le expresé mi
condolencia, cosa que ni el sefior ni la sefiora Darzac hicieron.

Rouletabille lleg6 al castillo una hora después. Yo esperaba su regreso
desde lo alto de la galeria del Oeste y en cuanto lo vi en la orilla del mar corri
hacia él. Me cort6 la palabra a mi primera peticion de explicaciones y me
pregunto si se me habia dado bien la pesca, pero no me dejé engafar por la
expresion de su mirada inquisidora. Quise mostrarme tan despabilado como él
y le respondi:

—iOh, de maravilla! jHe pescado al viejo Bob!

Se sobresaltdo. Me encogi de hombros, pues creia que estaba haciendo
teatro y le dije:

—iVamos, hombre! jDe sobra sabia usted lo que ibamos a pescar!
Me mir6 con aire sorprendido:

—Indudablemente no se da usted cuenta del alcance de sus palabras, mi
querido Sainclair, pues esta lanzando contra mi una grave acusacion.



—¢Una acusacion?

—La de haber abandonado al viejo Bob en el fondo de la cueva de Romeo
y Julieta sabiendo que estaba alli agonizando.

—iOh, no! —exclamé—. El viejo Bob no esta agonizando. Tiene un pie
torcido y un hombro dislocado, nada grave, y su historia es la mas inocente del
mundo: jdice que queria robar el craneo del principe Galitch!

—iMenuda ocurrencia! —rio burlon Rouletabille.
Se inclin6 hacia mi y, clavando sus ojos en los mios, me pregunto:
—¢Eso es todo? ¢No tiene mas heridas?

—Si —dije—. Tiene otra herida, pero los doctores acaban de decir que no
reviste gravedad alguna. Tiene el pecho desgarrado.

—iEl  pecho desgarrado! —repiti6  Rouletabille, apretandome
nerviosamente la mano—. ;Y como se ha desgarrado el pecho?

—Pues no lo sabemos; no lo hemos visto. El viejo Bob es muy pudoroso.
No ha querido quitarse la levita delante de nosotros; de no haber venido Walter
a hablarnos de la herida, asustado como estaba por la sangre que habia
perdido, nunca hubiéramos sabido de su existencia.

Tan pronto como llegamos al castillo nos topamos con Mrs. Edith, que
parecia estar buscandonos.

—Mi tio no quiere verme a su cabecera —dijo mirando a Rouletabille con
un aire de ansiedad que nunca le habia visto—. jEs incomprensible!

—iLo siento, sefiora! —repuso el reportero dirigiendo a nuestra adorable
anfitriona el mas ceremonioso de sus saludos—. {Pero le aseguro que en este
mundo no hay nada incomprensible, cuando quiere uno tomarse la molestia de
comprender! —Y la felicité6 por haber encontrado a su agraciado tio en el
momento en que ya lo creia perdido.

Mrs. Edith iba a responderle, cuando se presento el principe Galitch. Se
habia enterado del accidente y venia a preguntar por su amigo el viejo Bob.
Mrs. Edith lo tranquilizo, asegurandole que la calaverada de su excéntrico tio
no tendria consecuencias, y le rogé que perdonase a su pariente su excesivo
amor por los craneos mas viejos de la humanidad. El principe sonrié con
gracia y cortesia cuando ella le conto que el viejo Bob habia querido robarle.

—Encontrara usted su craneo en el fondo de la cueva donde se cay6. Me lo
ha dicho él mismo. Asi pues, principe, no tema por su coleccion.

El principe siguio pidiendo detalles. Parecia sentir mucha curiosidad por el
asunto. Mrs. Edith le conto que su tio le habia dicho que habia abandonado la



fortaleza de Hércules por el camino del pozo que comunica con el mar. Yo
recordaba la experiencia del cubo de agua de Rouletabille y también los
herrajes cerrados, asi que, cuando oi aquello, las mentiras del viejo Bob
adquirieron en mi imaginacion proporciones gigantescas; y estaba seguro de
que debia de ocurrirles lo mismo a todos los que nos rodeaban. Por tultimo,
Mrs. Edith dijo que Tullio le habia esperado con su barca en la boca de la
galeria que desemboca en el pozo para conducirlo hasta la cueva de Romeo y
Julieta.

—iCuanta complicaciéon —no pude menos de exclamar—, con lo sencillo
que hubiera sido salir por la puerta!

Mrs. Edith me mir6 apesadumbrada y de inmediato lamenté haber tomado
tan manifiestamente partido contra ella.

—iPero hay algo todavia mas extrafio! —intervino el principe—. Anteayer
por la mafiana el «verdugo del mar» vino a despedirse de mi porque dejaba
estas tierras, y estoy seguro de que cogio el tren de las cinco de la tarde para
Venecia, su tierra natal. ; Como es posible, entonces, que condujera en su barca
al sefior viejo Bob a la noche siguiente? En primer lugar, porque se habia ido,
y en segundo, porque, segun me dijo, habia vendido la barca, pues no tenia
intencion de volver aqui jamas.

Hubo un silencio y el principe Galitch prosiguio:

—Pero nada de esto importa ahora. L.o tnico importante es que su tio se
cure rapidamente de sus heridas. Y si usted quiere, sefiora —afiadié con una
nueva sonrisa aun mas encantadora que las anteriores—, tal vez pueda
ayudarme a encontrar una piedra de poco valor que ha desaparecido de la
cueva y cuya descripcion le voy a dar: piedra puntiaguda de veinticinco
centimetros de largo y gastada por uno de sus extremos, en forma de raspador;
en una palabra, el raspador mas viejo de la humanidad... Tengo mucho interés
en él —subray® el principe—, y quiza logre usted saber, sefiora, por su tio, qué
ha sido de mi raspador.

Mrs. Edith le prometi6 al principe, con una cierta altivez que me encanto,
que haria todo lo posible para que no se perdiera un raspador tan precioso. El
principe se despidié y nos dej6. Cuando nos volvimos, Mr. Arthur Rance ya
estaba ante nosotros. Debia de haber oido toda la conversacion y parecia
reflexionar. Llevaba el baston con el pufio en forma de pico de cuervo, silbaba
como de costumbre y miraba a Mrs. Edith con una insistencia tan rara que ésta
acabd por irritarse.

—iYa lo sé! —exploto la joven—, ya sé lo que estas pensando... jy no me
sorprende nada, créeme!

Y se volvio, singularmente nerviosa, hacia Rouletabille:



—En cualquier caso... —dijo— ¢no podria usted explicarme como, si él
estaba fuera de la Torre Cuadrada, pudo salir de dentro del armario?

—Sefiora... —dijo Rouletabille, mirando a Mrs. Edith a los ojos, como si
quisiera hipnotizarla—, jtenga paciencia y sobre todo animo! jPorque antes de
esta noche, si Dios quiere, podré explicarle todo lo que me pregunta!

XVIII. Mediodia, rey del espanto

Poco después me encontraba en la planta baja de la Loba frente a Mrs.
Edith. Yo intenté tranquilizarla al verla tan impaciente e inquieta, pero ella se
llevé las manos a los ojos, y sus labios temblorosos dejaron escapar la
confesion de su inquietud:

—Tengo mucho miedo —dijo.

Le pregunté de qué tenia miedo y me respondio:

—¢Usted no tiene miedo?

Entonces guardé silencio. Porque era cierto: yo también tenia miedo. Ella
siguio diciendo:

—:No siente usted como si estuviera pasando algo?

—:Doénde?

—iDonde, donde! jA nuestro alrededor! —Se encogié de hombros—: jAh,
estoy tan sola, tan sola! jTengo miedo!

Se dirigi6 hacia la puerta:

—¢Adonde va?

—Voy a buscar a alguien, porque no quiero estar tan sola, tan sola.
—¢ A quién va a buscar?

—iAl principe Galitch!

—iSu Feodor Feododrovitch! —exclamé—. ;Qué necesidad tiene usted de
é1? ¢No estoy yo aqui?

Desgraciadamente su desazon crecia a medida que yo me esforzaba por
hacerla desaparecer, y no me costo trabajo comprender que le venia sobre todo
de la horrible duda que se le habia metido en el alma respecto a la
personalidad de su tio, el viejo Bob.

—iSalgamos de aqui! —me dijo, y me condujo fuera de la Loba. Se



acercaba el mediodia y toda la baille resplandecia en medio de una perfumada
reverberacion. No nos habiamos puesto las gafas negras y tuvimos que
llevarnos las manos a los ojos para protegerlos del color excesivamente
brillante de las flores; pero los geranios gigantes continuaban sangrando en
nuestras pupilas heridas. Cuando nos repusimos un poco de aquel
deslumbramiento, avanzamos por el suelo calcinado, anduvimos cogidos de la
mano por la arena ardiente. Pero nuestras manos estaban todavia mas ardientes
que todo lo que tocaban, mas que todo el fulgor que nos rodeaba. Mirabamos a
nuestros pies para no ver el espejo infinito de las aguas, y quiza también para
no adivinar nada de lo que ocurria en las profundidades de la luz. Mrs. Edith
repetia: «jTengo miedo!». Yo también tenia miedo, aleccionado como estaba
por los misterios de la noche, jmiedo de aquel profundo silencio, aplastante y
luminoso de la Provenza! La claridad, cuando se sabe que en ella suceden
cosas que no se ven, es mas temible que las tinieblas. Mediodia! Todo
descansa y todo vive; todo enmudece y todo susurra. Escuche en el interior de
su oido: resuenan como una caracola marina, con un sonido mas misterioso
que los que se elevan de la tierra al atardecer. Cierre sus pupilas y mire dentro
de sus propios ojos: encontrara en ellos una muchedumbre de visiones
plateadas mas turbadoras que los fantasmas de la noche.

Yo miraba a Mrs. Edith. Por su frente palida corria el sudor en arroyos
helados. Yo también me puse a temblar, pues desgraciadamente sabia que no
podia hacer nada por ella, y que lo que iba a consumarse a nuestro alrededor se
consumaria sin que pudiéramos detenerlo ni preverlo. Ella me conducia ahora
hacia la poterna que daba al patio del Temerario. L.a boveda de aquella poterna
formaba un arco negro en medio de la luz, y al otro extremo del fresco tunel,
vueltos hacia nosotros, divisamos a Rouletabille y al sefior Darzac, de pie
sobre el umbral del patio del Temerario, como dos estatuas blancas.
Rouletabille tenia en la mano el baston de Arthur Rance. No sabria decir por
qué aquel detalle me inquietd6. Con la punta del baston ensefiaba a Robert
Darzac, en lo mas alto de la boveda, algo que nosotros no veiamos, y luego
nos seflald a nosotros con la misma punta del baston. No oimos lo que decian.
Se hablaban casi sin despegar los labios, como dos complices que comparten
un secreto. Mrs. Edith se detuvo, pero Rouletabille le hizo una sefia para que
se acercara y repitio la sefia con el baston.

—iOh! —exclam¢ ella—. ¢Para qué me querra ahora? Sefior Sainclair,
ipalabra que tengo mucho miedo! Voy a decirselo todo a mi tio, y veremos qué
pasa.

Entramos en la boveda mientras los otros nos miraban aproximarnos sin
dar un paso. Su inmovilidad era sorprendente, y con una voz que resond
extrafiamente en mis oidos bajo la boveda, pregunté:

—Pero ¢qué hacen ustedes aqui?



Cuando llegamos a su lado, nos hicieron volver la espalda al patio para que
pudiéramos ver lo que ellos estaban mirando. Era un escudo que habia en el
centro del arco, el blason de La Mortola, cruzado por el laurel de la rama
menor. El escudo habia sido esculpido en una piedra, ahora casi desprendida y
a punto de caer sobre la cabeza de cualquiera que pasara por debajo.
Rouletabille habia advertido sin duda del peligro de aquel blason suspendido
sobre nuestras cabezas, y le pregunt6 a Mrs. Edith si veia algiin inconveniente
en quitarlo de alli provisionalmente para volver a colocarlo en otro momento
como era debido.

—Estoy seguro —dijo— de que si tocara esa piedra con la punta del
bastén se caeria.

Y paso el baston a Mrs. Edith.
—Usted es mas alta que yo —dijo—. Inténtelo usted misma.

En vano probamos unos y otros alcanzar la piedra. Estaba yo
preguntandome qué significado podia tener aquel singular ejercicio, jcuando a
mi espalda resono el grito de la muerte!

Nos volvimos todos a un tiempo lanzando una exclamacion de horror.
iDios mio, aquel grito! jEl grito de la muerte que atravesaba el espacio bajo el
sol del mediodia después de haber surcado nuestras noches! ;Cuando cesaria?
;Cuando, este horrible aullido que ol por primera vez en las noches del
Glandier, dejara de anunciarnos que a nuestro alrededor hay una nueva
victima, que uno de nosotros acaba de ser alcanzado por el crimen, tan subita,
solapada y misteriosamente como por la peste? jAunque el avance de la
epidemia no es tan invisible como esta mano que mata! ;Y alli estamos
nosotros, los cuatro, estremecidos, con los ojos desorbitados de espanto,
intentando horadar la profundidad de la luz todavia vibrante por el grito de la
muerte! ;Quién ha muerto? ;O quién va a morir? ;Qué boca agonizante ha
dejado escapar ahora ese gemido supremo? ;Como orientarse en medio de la
luz? Se diria que es la propia claridad del dia la que se queja y suspira.

El mas horrorizado es Rouletabille. Le he visto, en las circunstancias mas
extremas, conservar su sangre fria por encima de las fuerzas humanas; le he
visto, ante la llamada del grito de la muerte, lanzarse al peligro oscuro y
arrojarse como un héroe al mar de las tinieblas; ;por qué tiembla asi, en medio
del esplendor del dia? Esta ahi, ante nosotros, pusilanime como el nifio que es,
él, que otras veces se comporta como si fuera el duefio del tiempo. ¢No habia
previsto este instante? ;Este instante en que alguien expira a la luz del
mediodia? Mattoni, que pasaba en ese momento por la baille, y que también lo
ha oido, ha echado a correr. Un gesto de Rouletabille lo clava en el sitio, bajo
la poterna, como un inmutable centinela, y el joven avanza ahora hacia el
lamento, o mejor, camina hacia el centro del lamento, pues el lamento nos



rodea, forma circulos a nuestro alrededor en medio del espacio abrasado. Y
nosotros vamos detras de €él, conteniendo la respiracion, con los brazos
extendidos como cuando se va a tientas en plena noche temiendo chocar con
algo que no ve. jAh!, nos acercamos al espasmo, y nada mas pasar la sombra
del eucalipto, nos encontramos el espasmo al final de la sombra. Vemos las
sacudidas de un cuerpo agonizante. Reconocemos ese cuerpo. jEs Bernier! Es
Bernier, que entre estertores intenta levantarse, pero no lo consigue, se ahoga;
Bernier, de cuyo pecho mana un torrente de sangre; Bernier, sobre el cual nos
inclinamos y que, antes de morir, atn tiene fuerzas para arrojarnos estas dos
ultimas palabras: jFrédéric Larsan!

Y su cabeza vuelve a caer. jFrédéric Larsan! jFrédéric Larsan! jEl en todas
partes y en ningun sitio! jSiempre él, en ningun sitio! jAhi tenemos una vez
mas su huella! jUn cadaver, y nadie, razonablemente, en torno a ese cadaver!
Porque la unica salida de estos lugares donde lo han asesinado es esta poterna
donde estamos nosotros cuatro. ;Y los cuatro nos hemos vuelto al unisono
nada mas oir el grito de la muerte, tan de prisa, tan de prisa, que tendriamos
que haber visto el gesto de la muerte! ;Y no hemos visto mas que la luz!
Enmudecidos por el mismo sentimiento, entramos en la Torre Cuadrada, cuya
puerta ha quedado abierta; entramos sin vacilacion en los aposentos del viejo
Bob, en el salon vacio; abrimos la puerta de la habitacion. El viejo Bob estaba
tranquilamente tendido en su cama, con el sombrero de copa en la cabeza, y a
su lado una mujer: jla sefiora Bernier! jVerdaderamente, qué tranquilos estan!
iPero la mujer del desgraciado ha visto nuestros rostros y ha lanzado un grito
de espanto con el presentimiento inmediato de alguna catastrofe! {No ha oido
nada! jNo sabe nada! jPero quiere salir, quiere ver, quiere saber no sé qué!
iIntentamos sujetarla! En vano. Sale de la torre, y ve el cadaver. jAhora es ella
la que gime a gritos sobre el cadaver sangrante, en medio del ardor terrible del
mediodia! Arrancamos la camisa del hombre tendido y descubrimos una
herida debajo del corazon. Rouletabille se levanta con ese aire que le vi en el
Glandier tras examinar la herida del cadaver increible.

—iParece que se trata de la misma arma! —dice—. jEs de la misma
medida! Pero ;donde esta el cuchillo?

Buscamos el cuchillo por todas partes sin encontrarlo. El hombre que lo ha
usado se lo ha llevado. ;Donde esta el hombre? ;Qué hombre? jNosotros no
sabemos nada, pero Bernier si lo ha sabido antes de morir, y quiza ha muerto
por haberlo sabido! jFrédéric Larsan! Repetimos temblando las dos palabras
de la muerte.

De pronto, en el umbral de la poterna, vemos aparecer al principe Galitch
con un periodico en la mano. El principe Galitch viene hacia nosotros leyendo
el periddico. Tiene un aire burlon. Pero Mrs. Edith corre hacia él, le arranca el
periddico de las manos, le muestra el cadaver y le dice:



—Acaban de asesinar a un hombre. Corra a llamar a la policia.

El principe Galitch mira el cadaver, nos mira a nosotros, y sin pronunciar
palabra se aleja a toda prisa; va a buscar a la policia. La sefiora Bernier sigue
gimiendo. Rouletabille se sienta en el pozo. Parece haber perdido todas sus
fuerzas. Y a media voz le dice a Mrs. Edith:

—iPues que venga la policia, sefiora! jUsted lo ha querido!

Mrs. Edith lo fulmina con un relampago de sus ojos negros. Sé lo que ella
esta pensando. Piensa que odia a Rouletabille, que por un instante ha podido
hacerla dudar del viejo Bob. ;Acaso no estaba el viejo Bob en su habitacion
mientras asesinaban a Bernier, y velado por la sefiora Bernier en persona?

Rouletabille, que acaba de examinar cansinamente la tapa del pozo, que
sigue intacta, se tiende sobre el brocal como en una cama donde quisiera, por
fin, saborear algiin descanso, y afiade en tono mas bajo:

—¢Y qué va a decirle usted a la policia?
—jAbsolutamente todo!

Mrs. Edith ha pronunciado esas palabras con los dientes apretados,
rabiosamente. Rouletabille menea la cabeza con desesperacion y cierra los
ojos. Se le ve aplastado, vencido. Robert Darzac quiere registrar la Torre
Cuadrada, la Torre del Temerario, el Castillo Nuevo, todas las dependencias de
este patio, de donde nadie ha podido escaparse y donde, l6gicamente, debe de
encontrarse aun al asesino. El reportero intenta disuadirlo tristemente, y lo
consigue. ;Estamos buscando algo Rouletabille y yo? ;Buscamos en el
Glandier, después del fendmeno de la disociacion de la materia, al hombre que
desaparecio de la galeria inexplicablemente? jNo, no! jAhora sé que no hay
que buscar a Larsan con los ojos! Acaban de matar a un hombre detras de
nosotros. Lo hemos oido gritar bajo el golpe asesino. Nos volvemos, iy no
vemos nada mas que luz! Para ver hay que cerrar los ojos, como Rouletabille
hace en este momento. Pero ;no los esta abriendo otra vez? Una nueva energia
lo endereza. Se pone de pie, levanta el pufio cerrado hacia el cielo.

—iNo es posible! —exclama—. Si no, es que no existe el lado bueno de
la razon!

Y se arroja al suelo, y ahi lo tenemos otra vez a cuatro patas, con la nariz
pegada a la tierra, husmeando cada piedra, dando vueltas alrededor del
cadaver y de la sefiora Bernier —a quien en vano hemos intentado alejar del
cuerpo de su marido—, dando vueltas alrededor del pozo, alrededor de cada
uno de nosotros. Ah, ahi lo tenemos otra vez, igual que un cerdo que busca en
el fango su pitanza —y nunca mejor dicho—, mientras nosotros nos quedamos
mirandole, observandole curiosa, estupida, siniestramente. De pronto se



levanta, coge un poco de polvo y lo arroja al aire con un grito de triunfo, como
si fuera a hacer renacer de aquella ceniza la desvanecida imagen de Larsan.
¢Qué nueva victoria acaba de ganarle al misterio? ;Qué le ha hecho adquirir
en un instante una mirada tan segura? ;Qué es lo que le ha devuelto el sonido
de su voz? Si, véanlo como ha vuelto a su diapason ordinario cuando dice a
Robert Darzac:

—Tranquilicese, sefior. {Nada ha cambiado!
Y volviéndose hacia Mrs. Edith:

—Sefiora, ahora s6lo tenemos que esperar a la policia. jEsperemos que no
tarde!

La desgraciada se sobresalta. Rouletabille de nuevo la ha asustado.

—iAh, si, pues que venga! jQué se encargue de todo! jQue piense por
nosotros, y que sea lo que Dios quiera! —dice Mrs. Edith cogiéndome del
brazo.

De pronto, bajo la poterna, vemos llegar a papa Jacques, seguido de tres
policias. Es el sargento de la Mortola y dos de sus hombres, que, avisados por
el principe Galitch, acuden al lugar del crimen.

—iLa policia! jLa policia! jDicen que ha habido un crimen! —exclama
papa Jacques, que atun no sabe nada.

—iCalma, papa Jacques! —Ile grita Rouletabille.

Y cuando el hombre, sin aliento, llega junto a él, el reportero le dice en voz
baja:

—Nada ha cambiado, papa Jacques.

Pero papa Jacques ha visto el cadaver de Bernier.

—Sdélo un cadaver mas —suspira—. jEs Larsan!

—iEs la fatalidad! —replica Rouletabille.

Larsan y la fatalidad son todo uno. Pero ;qué significa ese nada ha
cambiado de Rouletabille, sino que a nuestro alrededor, a pesar del cadaver
incidental de Bernier, sigue existiendo todo lo que temiamos, todo lo que nos
estremecia a Mrs. Edith y a mi y que no sabemos qué es?

Los policias estan muy ocupados y van parloteando por todas partes en una
jerga incomprensible. El sargento nos anuncia que ha telefoneado al hostal
Garibaldi, a dos pasos de alli, donde precisamente esta comiendo el delegato o
comisario especial de la estacién de Vintimille. Este comenzarad la
investigacion y la proseguira el juez de instruccién, que también ha sido
avisado.



Y llega el delegato. Esta encantado, a pesar de que no ha tenido tiempo de
terminar de comer. jUn crimen! jUn verdadero crimen! jEn el castillo de
Hércules! jEsta radiante! Sus ojos brillan. Se muestra sumamente ocupado, se
hace el «importante». Ordena al sargento que ponga a uno de sus hombres a la
puerta del castillo con la consigna de no dejar salir a nadie. Luego se arrodilla
al lado del cadaver. Un policia se lleva a la sefiora Bernier, que gime mas
fuerte que nunca. El delegato examina la herida y dice, en excelente francés:

—iEsto es una sefiora cuchillada!

El hombre estd encantado. Si tuviera al asesino delante, sin duda lo
felicitaria por la estocada. Nos mira. Nos observa de hito en hito. Quiza busca
entre nosotros al autor del crimen para expresarle su admiracion. Luego se
levanta.

—:Y cémo ha ocurrido esto? —dice, animandose y saboreando el placer
de tener una auténtica historia criminal—. jEs increible, increible! jEn cinco
afnos que llevo de delegato no habian asesinado a nadie! Creo que el sefor juez
de instruccion...

Al llegar aqui se detiene, pero nosotros acabamos la frase:
—iSe pondra muy contento!

Se limpia con la mano el polvo blanco de las rodillas, se seca la frente vy,
con un acento de la Provenza que duplica su jubilo, repite:

—iEs increible!

En ese momento entra un nuevo personaje en el patio, en el que reconoce a
un doctor de Menton que llega para visitar a su paciente, el viejo Bob.

—iAh, doctor! jLlega usted a tiempo! jExamine esa herida y digame lo
que piensa de semejante cuchillada! Pero, si es posible, convendria no mover
el cadaver hasta que llegue el sefior juez de instruccion.

El doctor examina la herida y nos da todos los detalles técnicos que
podamos desear. No cabe la menor duda. Es una cuchillada en toda regla, que
penetra de abajo hacia arriba en la region cardiaca y que, certeramente, ha
destrozado un ventriculo. Durante la charla entre el delegato y el doctor,
Rouletabille no ha dejado de mirar a Mrs. Edith, que decididamente se ha
cogido de mi brazo, buscando refugio a mi lado. Sus ojos evitan los de
Rouletabille, que la hipnotizan, que le ordenan que se calle. Y yo sé que ella se
esta muriendo de ganas de hablar.

A peticion del delegato hemos entrado en la Torre Cuadrada. Nos hemos
instalado en el salon del viejo Bob, donde va a comenzar el interrogatorio y
donde cada uno vamos a contar por turno lo que hemos visto y oido. La sefiora
Bernier es la primera en ser interrogada. Pero no le sacan nada. Declara que no



sabe nada. Estaba en la habitacion del viejo Bob, velando al herido, cuando
entramos nosotros como locos. jLlevaba alli mas de una hora dedicada a
trenzar una cuerda y habia dejado a su marido en la porteria! Curiosamente, a
mi no me interesa tanto lo que pasa ante mis ojos y lo que se dice cuanto lo
que no veo y espero... ;Va a hablar Mrs. Edith? Ella mira obstinadamente por
la ventana abierta. Un policia se ha quedado al lado del cadaver, cuyo rostro
ha sido tapado con un pafiuelo. Mrs. Edith, como yo, s6lo presta una vaga
atencion a lo que pasa en el salon. Su mirada continda girando en torno al
cadaver.

Los gritos del delegato nos hacen dafio en los oidos. A medida que vamos
explicandole el suceso, el asombro del comisario italiano aumenta en
proporciones inquietantes y, naturalmente, el crimen le parece cada vez mas
increible. Esta a punto de encontrarlo imposible, cuando le toca ser
interrogada a Mrs. Edith.

Ella tiene ya la boca abierta para responder, cuando se oye la voz tranquila
de Rouletabille:

—Miren al final de la sombra del eucalipto.
—¢Qué hay al final de la sombra del eucalipto? —pregunta el delegato.
—iEl arma del crimen! —replica Rouletabille.

Salta al patio por la ventana y, de entre otras piedras ensangrentadas,
recoge un objeto brillante y agudo. Y lo blande ante nuestros ojos.

Lo reconocemos: jEs «el raspador mas viejo de la humanidad»!

XIX. Rouletabille hace cerrar las puertas de hierro

El arma del crimen pertenecia al principe Galitch, pero a nadie le cabia
duda de que se lo habia robado el viejo Bob, y no podiamos olvidar que, antes
de expirar, Bernier habia acusado a Larsan de ser el asesino. Nunca la imagen
del viejo Bob y la de Larsan se hallaron tan bien mezcladas en nuestros
animos inquietos como desde el momento en que Rouletabille recogié en la
sangre de Bernier el raspador mas viejo de la humanidad. Mrs. Edith
comprendio que la suerte del viejo Bob estaba ahora en manos de Rouletabille.
Le bastaba con decir unas palabras al delegato respecto a los singulares
incidentes que acompaiiaron la caida del viejo Bob en la cueva de Romeo y
Julieta, enumerar las razones que habia para temer que el viejo Bob y Larsan
fueran la misma persona y, en fin, repetir la acusacién de la dltima victima de
Larsan, para que las sospechas de la justicia recayesen sobre la cabeza con



peluca del gedlogo. Ahora bien, aunque Mrs. Edith no habia dejado de creer
en lo mas hondo de su alma de sobrina que el viejo Bob presente era realmente
su tio, imaginandose comprender de golpe, gracias al raspador asesino, que el
invisible Larsan estaba acumulando en torno al viejo Bob todos los elementos
de su perdicion para hacerle cargar con su culpa y también con el peso
peligroso de su personalidad, Mrs. Edith, digo, temi6 por el viejo Bob y por
ella misma; tembl6 de espanto en el centro de aquella trama, como un insecto
en medio de la tela donde acababa de caer preso, tela misteriosa tejida por
Larsan con unos hilos invisibles prendidos en los viejos muros del castillo de
Hércules. Intuyé de algiin modo que si hacia un movimiento —un movimiento
de labios—, estaban perdidos los dos, y que el inmundo animal de presa no
esperaba mas que ese movimiento para devorarlos. Entonces ella, que habia
decidido hablar, se callé, y ahora le toc6 a ella temer que Rouletabille hablara.
Mas tarde me cont6 su estado de animo en aquel momento, y me confes6 que
sintio tal pavor de Larsan como quiza no hubiéramos sentido nunca ni siquiera
nosotros mismos. Aquel fantasma, del que ella habia oido hablar con un
espanto que al principio la hizo sonreir, la interes6 de inmediato cuando
escucho el episodio del cuarto amarillo, debido a la imposibilidad en que se
vio la justicia para explicar su salida; luego la apasiono, cuando conoci6 el
drama de la Torre Cuadrada, debido a la imposibilidad en que nos veiamos
para explicar su entrada; pero alli, a plena luz del dia, Larsan habia matado
ante sus propios 0jos en un espacio en que no habia nadie mas que ella, Robert
Darzac, Rouletabille, Sainclair, el viejo Bob y la sefiora Bernier, todos
demasiado lejos del sefior Bernier para haberlo podido herir. ;Y Bernier habia
acusado a Larsan! ;Donde estaba Larsan? O, para razonar como yo le habia
ensefiado al contarle lo de la «galeria inexplicable», ¢en el cuerpo de quién?
Ella estaba bajo la béveda entre Darzac y yo, y Rouletabille enfrente de
nosotros, cuando el grito de la muerte reson6 al final de la sombra del
eucalipto, es decir, ja menos de siete metros de alli! Por lo que respecta al
viejo Bob y a la sefiora Bernier, jno se habian separado! Si los descartaba de
su argumentacion, no le quedaba nadie para matar a Bernier. Esta vez no solo
se ignoraba como se habia ido él y como habia llegado, sino también cémo
habia estado presente. jAh, por fin ella comprendia que, s6lo de pensar en
Larsan, habia momentos en que uno se ponia a temblar hasta la médula!

iNada! Alrededor del cadaver, sdlo aquel cuchillo de piedra que el viejo
Bob habia robado. Era horrible, y suficiente para hacernos pensar cualquier
cosa, imaginar cualquier cosa...

Ella leia la certidumbre de esta conviccion tanto en los ojos como en la
actitud de Rouletabille y de Robert Darzac. Sin embargo, a las primeras
palabras del reportero, comprendio que el objetivo de éste no era otro que
salvar al viejo Bob de las sospechas de la justicia.



Rouletabille se hallaba entre el delegato y el juez de instruccién, que
acababa de llegar, y razonaba, sosteniendo el raspador mas viejo del mundo en
la mano. Parecia definitivamente establecido que en torno al muerto no podia
haber mas culpables que los vivos que ya he enumerado unas lineas mas
arriba, cuando Rouletabille demostro, con una rapidez mental que colmoé de
gozo al juez de instruccion y desesper6 al delegato, que el verdadero culpable,
el unico culpable, habia sido el muerto mismo. Los cuatro seres vivos de la
poterna y los dos de la habitacion del viejo Bob estaban vigilandose unos a
otros y no se perdieron de vista mientras alguien mataba a Bernier a unos
pasos de alli, de donde se deducia necesariamente que ese alguien tenia que
ser el propio Bernier. El juez de instruccion, muy interesado, replico
preguntandonos si alguno de nosotros sospechaba las razones de un probable
suicidio de Bernier; a lo que Rouletabille respondi6 que para morir podia
prescindirse del crimen y el suicidio y que bastaba un accidente para ello. El
arma del crimen, como ironicamente se llamaba al raspador mas viejo del
mundo, atestiguaba con su sola presencia el accidente. Rouletabille no se
imaginaba a un asesino premeditando tan grave delito con ayuda de aquella
vieja piedra. Y era menos comprensible aun que Bernier, si habia decidido
suicidarse, no hubiera hallado mejor arma para su muerte que el cuchillo de
los trogloditas. Por el contrario, si aquella piedra, que podia haber atraido su
atencion por su forma extrafia, hubiera sido recogida por el sefior Bernier y
éste la tuviera en la mano en el momento de una caida, el drama se explicaria
con toda sencillez. El sefior Bernier habia caido con tan mala suerte sobre
aquel pedrusco terriblemente triangular, que le atraveso el corazén. Ante esto
llamaron de nuevo al médico, volvieron a descubrir la herida, confrontandola
con el objeto fatal, y se impuso la conclusion cientifica de que la herida la
habia ocasionado dicho objeto. De ahi al accidente, tras la argumentacion de
Rouletabille, no habia mas que un paso. L.os jueces emplearon seis horas en
darlo. Seis horas durante las cuales nos interrogaron sin cansancio y sin
resultado.

En lo que respecta a Mrs. Edith y a un servidor, después de intitiles ajetreos
y vanas inquisiciones, mientras los médicos curaban al viejo Bob, nos
sentamos en el salén que estaba delante de su habitacion y del que acababan
de salir los magistrados. La puerta que daba al pasillo de la Torre Cuadrada
estaba abierta. A través de ella olamos los gemidos de la sefiora Bernier
mientras velaba el cuerpo de su marido, al que habian trasladado a la porteria.
Entre aquel cadaver y aquel herido, tan inexplicables el uno como el otro a
pesar de los esfuerzos de Rouletabille, nuestra situacion —la de Mrs. Edith y
la mia— era, por qué no confesarlo, harto complicada, y todo el espanto de lo
que habiamos visto se duplicaba en el trasfondo de nosotros mismos con el
horror de lo que aun nos quedaba por ver. De pronto, Mrs. Edith me cogio la
mano:



—iNo me deje, no me deje! —me rog6o—. No tengo a nadie mas que a
usted. No sé donde esta el principe Galitch y no tengo noticias de mi marido.
iEso si que es horrible! Me ha escrito cuatro letras diciéndome que se iba a
buscar a Tullio. A estas horas, no sabe siquiera que han asesinado a Bernier.
¢Habra encontrado al «verdugo del mar»? jAhora sélo espero la verdad de
Tullio, del «verdugo del mar»! ;Y ni un telegramal!... jEs atroz!

Desde ese instante en que Mrs. Edith me cogi6 la mano con tanta
confianza y la conservo unos instantes entre las suyas, fui suyo con toda mi
alma y no le oculté que podia contar con mi total dedicacién. Intercambiamos
aquellas razones en voz baja, mientras por el patio pasaban y volvian a pasar
las sombras rapidas de los hombres de la justicia, a veces precedidos y a veces
seguidos de Rouletabille y el sefior Darzac. Rouletabille no dejaba de echar
una ojeada hacia nosotros cada vez que tenia oportunidad. La ventana habia
quedado abierta.

—iOh, esta vigilandonos! —dijo Mrs. Edith—. Tal vez le molestemos
quedandonos aqui. Pero no dejaremos este sitio suceda lo que suceda, ;verdad,
sefior Sainclair?

—Tenemos que estar agradecidos a Rouletabille —me atrevi a decir— por
su intervencion y su silencio respecto al raspador mas viejo de la humanidad.
Si los jueces supieran que ese puial de piedra es de su tio, el viejo Bob, ¢quién
sabe hasta donde llegarian? Y si supieran que Bernier, al morir, ha acusado a
Larsan, jtodo se complicaria terriblemente!

Y subrayé las ultimas palabras.

—iOh! —replico ella vivamente—. ;Su amigo tiene tan buenas razones
para callarse como yo! Solo temo una cosa, si, una sola cosa.
—:Qué?

Se levanto, febril.

—iLo tnico que temo es que haya salvado a mi tio de la justicia sélo para
perderlo mejor!

—¢Coémo puede usted pensar eso? —le pregunté sin mucho interés.

—NMe ha parecido leerlo hace un momento en los ojos de sus amigos. Si
estuviera segura de no equivocarme, preferiria vérmelas con la justicia!

Se calmo un poco, parecio rechazar una hipotesis absurda y luego me dijo:

—En fin, hay que estar preparados para todo, y yo sabré defenderlo hasta
la muerte!

Tras esto me mostré un pequefio revolver que llevaba escondido bajo la
ropa.



—ijAh! —exclamé—. ;Por qué no esta aqui el principe Galitch?
—iOtra vez! —exclamé encolerizado.

—¢Es verdad que esta usted dispuesto a defenderme? —me pregunto,
hundiendo en mis ojos su mirada turbadora.

—Estoy dispuesto.
—¢Contra todo el mundo?
Vacilé. Ella repitio:
—:Contra todo el mundo?
—Si.

—¢:Contra su amigo?

—iSi es preciso! —dije, suspirando, y me pasé la mano por la frente
bafiada en sudor.

—iEsta bien! Le creo —dijo—. En ese caso voy a dejarle aqui unos
minutos. Vigile esta puerta, por mi.

Sefial6 la puerta tras la que descansaba el viejo Bob y se fue. ; Adonde iba?
iMas tarde me lo confes6! jCorrio a buscar al principe Galitch! jAh, mujer
tenia que ser!...

No bien desaparecié bajo la poterna, Rouletabille y el sefior Darzac
entraron en el salon. Lo habian oido todo. Rouletabille avanzé hacia mi y no
me oculté que estaba enterado de mi traicion.

—Fsa es una palabra un poco fuerte, Rouletabille —le dije—. Bien sabe
usted que no tengo por costumbre traicionar a nadie. Pero Mrs. Edith es
realmente digna de lastima, y usted no la compadece bastante, amigo mio.

—iY usted la compadece demasiado!

Enrojeci hasta la punta del cabello. Estaba a punto de estallar. Pero
Rouletabille me cort6 la palabra con un gesto brusco:

—Solo le pido una cosa, una sola, ;me oye? Y es que, pase lo que pase,
pase lo que pase..., jno vuelva a dirigirnos la palabra ni al sefior Darzac ni a
mi!

—iSera un placer! —repliqué estipidamente irritado, y le volvi la espalda.
Me pareci6 que hizo un esfuerzo para contener su colera.

En aquel momento, los jueces, que salian del Castillo Nuevo, nos llamaron.
La investigacion habia terminado. A sus ojos, y después de la declaracion del
médico, el accidente ya no ofrecia duda, y tal fue la conclusion que dieron al



caso. Abandonaron, pues, el castillo. El sefior Darzac y Rouletabille los
acompafiaron hasta la salida. Y estaba yo asi, acodado en la ventana que daba
al patio, asaltado por mil siniestros pensamientos y esperando con angustia
creciente el regreso de Mrs. Edith, mientras en la porteria, donde habia
encendido dos velas mortuorias, mama Bernier gemia y rezaba por el alma de
su difunto marido, cuando oi surcar el aire de la tarde una especie de gong
formidable, como un clamor de bronce; jy comprendi que era Rouletabille,
que mandaba cerrar las puertas de hierro!

Transcurrido un minuto, vi llegar en alocada carrera a Mrs. Edith, que se
precipit6 hacia mi como hacia su tnico refugio.

Luego vi aparecer al sefior Darzac.

Y luego a Rouletabille, y, cogida de su brazo, a la Dama de Negro.

XX. iDemostracion corporal de la posibilidad del «cuerpo de mas»!

Rouletabille y la Dama de Negro entraron en la Torre Cuadrada. Nunca
habia visto yo a Rouletabille caminar de una manera tan solemne. En
cualquier otro momento menos tragico que aquél, sin duda me habria
arrancado una sonrisa. Nunca magistrado o procurador alguno, arrastrando la
purpura o el armifio, entr6 en el tribunal, donde el reo le esperaba, con mas
amenazadora majestad. Pero creo también que nunca juez alguno estuvo tan
palido.

En cuanto a la Dama de Negro, era notorio que hacia esfuerzos inauditos
por disimular el espanto que reflejaba su mirada turbada, por ocultarnos la
emocion que la hacia apretar febrilmente el brazo de su joven compafiero.
También Robert Darzac tenia el aspecto sombrio y decidido de un hombre
justiciero. Pero lo que por encima de todo contribuy6 a aumentar nuestra
tension fue la aparicion de papa Jacques, Walter y Mattoni en el patio del
Temerario. Los tres venian armados con fusiles y fueron a colocarse en
silencio ante la puerta de la Torre Cuadrada, donde recibieron de boca de
Rouletabille, y con una pasividad absolutamente militar, la consigna de no
dejar salir a nadie del Castillo Viejo. Mrs. Edith, en el colmo del terror,
preguntd a Mattoni y a Walter, que le eran particularmente fieles, qué
significaba todo aquel dispositivo y a quién iba dirigido, pero no le
respondieron. Entonces ella se interpuso valerosamente entre ellos y la puerta
del viejo Bob, y extendiendo los brazos como para cortar el paso, exclamé con
VOZ ronca:

—¢Qué van a hacer? Espero que no iran a matarlo...



—No, sefiora —replicé sordamente Rouletabille—. Vamos a juzgarlo. Y
para estar mas seguros de que los jueces no seran verdugos, juraremos sobre el
cadaver del sefior Bernier, después de haber depositado nuestras armas, que no
llevamos ninguna encima de nosotros.

Y nos condujo a la camara mortuoria, donde la sefiora Bernier seguia
gimiendo a la cabecera del lecho de su esposo, muerto por el raspador mas
viejo de la humanidad. Alli nos desembarazamos todos de nuestros revolveres
y prestamos el juramento que Rouletabille nos exigia. Sélo Mrs. Edith se
resistio a deshacerse del arma que Rouletabille sabia que escondia bajo sus
vestidos. Pero a instancias del reportero, que le hizo comprender la
conveniencia de aquella medida, acab6 por consentir.

Rouletabille volvio a coger del brazo a la Dama de Negro y sali6 al pasillo,
seguido de todos nosotros; pero en lugar de dirigirse hacia el apartamento del
viejo Bob, como todos esperabamos, fue derecho a la puerta de la habitacion
del cuerpo de mas. Y sacando la llave especial de la que ya he hablado, abrio
la puerta.

Entramos en el antiguo apartamento de los sefiores Darzac y nos quedamos
sorprendidos al ver sobre la mesa del sefior Darzac el tablero de dibujo, la
aguada en que estuvo trabajando, al lado del viejo Bob, en su gabinete del
patio del Temerario, y también el bote de pintura roja; y dentro de él, el pincel.
Por ultimo, en el centro de la mesa se hallaba, muy oportunamente, el craneo
mas viejo de la humanidad.

Rouletabille cerr6 la puerta con cerrojo y, bastante emocionado, nos dijo
mientras lo mirabamos con estupor:

—Sefioras y sefiores, siéntense por favor.

Tomamos asiento en las sillas que habia dispuestas en torno a la mesa,
presas de un creciente malestar e incluso diria de una suma desconfianza. Un
secreto presentimiento nos advertia que todos aquellos objetos tan familiares
para los dibujantes podian ocultar bajo su tranquila banalidad aparente las
razones fulminantes del drama mads temible. Y para colmo, el craneo parecia
reirse como el viejo Bob.

—Comprobaran ustedes —dijo Rouletabille— que hay una silla de mas vy,
en consecuencia, un cuerpo de menos: es el de Mr. Arthur Rance, pero no
podemos esperar mas.

—iQuiza en este momento posee la prueba de la inocencia del viejo Bob!
—observo Mrs. Edith, a quien todos aquellos preparativos habian turbado mas
que a nadie—. jRuego a la sefiora Darzac que se una a mi para suplicar a estos
sefiores que no tomen ninguna decision antes de que llegue mi marido!



La Dama de Negro no tuvo tiempo de intervenir, pues Mrs. Edith sigui6
hablando y en ese momento oimos unos golpes en la puerta y la voz de Arthur
Rance, que gritaba:

—iTraigo el pequefio alfiler con cabeza de rubi!
Rouletabille fue a abrirle:

—ijArthur Rance! —dijo—. {Por fin!

El hombre parecia desesperado:

—Pero ;qué es esto? ;Qué ocurre? ;Otra desgracia? jYa me ha parecido
que llegaba demasiado tarde cuando he visto las puertas de hierro cerradas y
he oido en la torre el oficio de difuntos! {Si, he imaginado que habian
ejecutado al viejo Bob!

Entretanto, Rouletabille habia vuelto a cerrar la puerta con cerrojo.

—iEl viejo Bob esta vivo y el sefior Bernier esta muerto! Siéntese, por
favor —Ile pidi6 cortésmente Rouletabille.

Arthur Rance, observando con sorpresa el tablero de dibujo, el bote de
pintura y el craneo ensangrentado, pregunto:

—¢Quién lo ha matado?

Entonces se digno advertir que su mujer estaba alli y le estrech6 la mano,
pero mirando a la Dama de Negro.

—ijAntes de morir, Bernier acusé a Frédéric Larsan! —respondio el sefior
Darzac.

—¢Quiere usted decir con eso —interrumpi6é vivamente Mr. Arthur Rance
— que ha acusado al viejo Bob? No lo sufriré mas. Es posible que yo también
haya dudado de la personalidad de nuestro querido tio, jpero repito que les
traigo el pequefio alfiler con cabeza de rubi!

¢Qué significado encerraba aquel pequefio alfiler con cabeza de rubi?
Recordé que Mrs. Edith nos habia contado que el viejo Bob se lo habia
quitado de las manos cuando ella se divertia pinchandolo la noche del drama
del «cuerpo de mas». Pero ;qué relacion podia haber entre el alfiler y la
aventura del viejo Bob? Arthur Rance no esperd a que le preguntaramos y nos
dijo que aquel alfiler habia desaparecido al mismo tiempo que el viejo Bob y
que acababa de encontrarlo en manos del «verdugo del mar», atando un fajo
de billetes con que su tio habia pagado aquella noche la complicidad y el
silencio de Tullio, el cual lo habia conducido en su barca ante la cueva de
Romeo y Julieta y se habia alejado al amanecer muy inquieto al no haber visto
regresar a su pasajero.



Y Arthur Rance concluy6, triunfante:

—iUn hombre que le da a otro hombre en su barca un alfiler con cabeza de
rubi no puede estar, a la misma hora, encerrado en un saco de patatas en la
Torre Cuadrada!

A lo que dijo Mrs. Edith:
—¢Y coémo se te ocurri6 ir a San Remo? ;Sabias que Tullio estaba alli?
—Recibi una carta anénima comunicandome su direccion.

—Fui yo quien se la envié —dijo tranquilamente Rouletabille, y afiadio
con un tono glacial—: Sefiores, me felicito por el pronto regreso de Mr. Arthur
Rance. Ahora ya estamos reunidos en torno a esta mesa todos los habitantes
del castillo de Hércules... todos aquellos para quienes mi demostracion
corporal de la posibilidad del cuerpo de mas puede tener algun interés. jLes
ruego que presten mucha atencion!

Pero Arthur Rance le interrumpio otra vez:

—:Qué quiere decir con eso de que «ya estamos reunidos en torno a esta
mesa todos los habitantes del castillo para quienes mi demostracion corporal
de la posibilidad del cuerpo de mas puede tener algun interés»?

—Quiero decir —declaré Rouletabille— jpara todos aquellos entre los que
podemos encontrar a Larsan!

La Dama de Negro, que atn no habia dicho nada, se levanto temblando:

—iComo! —gimi6 en un suspiro—. Entonces... ;Larsan esta entre
nosotros?

—iEstoy seguro! —dijo Rouletabille.
Hubo un silencio espantoso durante el cual no nos atrevimos a mirarnos.
El reportero prosiguio con su tono glacial:

—Estoy seguro... y es algo que no deberia sorprenderla, sefiora, jpues en
realidad nunca la ha abandonado a usted! En cuanto a nosotros, sefiores, ;no
es verdad que ese pensamiento nos abrumo a todos el dia de la comida con las
gafas negras en la terraza del Temerario? Si exceptuamos a Mrs. Edith, ;quién
de nosotros no sintié en aquel momento la presencia de Larsan?

—FEs una pregunta que también podriamos hacer al profesor Stangerson —
replicé Arthur Rance—. Puestos a razonar de ese modo, no veo por qué el
profesor, que estaba en aquella comida, no se encuentra también en esta
pequefia reunion.

—iMr. Rance!... —exclamo indignada la Dama de Negro.



—Le pido perdén —repuso un poco avergonzado el marido de Mrs. Edith
—. Pero Rouletabille ha dicho «todos los habitantes del castillo de Hércules».

—FIl profesor Stangerson tiene su pensamiento tan lejos de nosotros —
explico Rouletabille con su hermosa solemnidad infantil—, que no necesito su
cuerpo. Aunque el profesor Stangerson haya vivido a nuestro lado en el
castillo, nunca ha estado «con nosotros». jLarsan, en cambio, nunca nos ha
dejado!

Esta vez nos miramos a hurtadillas, y la idea de que Larsan pudiera estar
realmente entre nosotros me parecié tan disparatada que, olvidando que no
debia dirigir la palabra a Rouletabille, me atrevi a decir:

—Pero en aquella comida de las gafas negras habia otras personas que no
veo aqui...

Rouletabille gruiio, echandome una mirada maliciosa:

—iOtra vez el principe Galitch! Ya le he dicho, Sainclair, a qué tarea se
dedica el principe en estas tierras... jy le juro que no le interesan en absoluto
las desgracias de la hija del profesor Stangerson! Deje al principe Galitch con
su tarea humanitaria...

—FEso —observé con bastante mala intencibn—, eso no es un
razonamiento.

—Justamente, Sainclair, su charlataneria me impide razonar.

Pero yo estaba ya estiipidamente lanzado y, olvidando que habia prometido
a Mrs. Edith defender al viejo Bob, me puse a atacarle por el puro placer de
pillar a Rouletabille en un renuncio; y debo decir que Mrs. Edith me guardo
rencor por ello durante mucho tiempo.

—El viejo Bob —afirmé con seguridad— estaba también en la comida de
las gafas negras, y usted lo descarta de entrada de sus razonamientos por causa
del alfiler con cabeza de rubi. Pero ese alfiler, que estd aqui para probarnos
que el viejo Bob se reuni6é con Tullio, el cual se encontraba con su barca en la
boca de una galeria que comunica el mar con el pozo, ese alfiler, repito, no nos
explica como el viejo Bob pudo, segiun nos ha dicho, tomar el camino del
pozo, siendo asi que nosotros encontramos el pozo cerrado por fuera.

—iUsted! —dijo Rouletabille, mirandome con una severidad que me
molesto—. jFue usted quien lo encontro cerrado! jPero yo lo habia encontrado
abierto! Le envié a pedir noticias a Mattoni y a papa Jacques, y cuando usted
volvio, me encontro en el mismo sitio, en la Torre del Temerario, pero me
habia dado tiempo de ir corriendo al pozo y comprobar que estaba abierto.

—iY de cerrarlo otra vez! —exclamé—. ;Por qué volvio a cerrarlo? ;A
quién queria engafiar?



—iA usted, sefior mio!

Pronuncio6 aquellas cuatro palabras con un desprecio tan aplastante, que los
colores se me subieron al rostro. Me levanté. Todos los ojos se habian vuelto
hacia mi, y mientras recordaba la brutalidad con que Rouletabille me habia
tratado hacia un momento ante el sefior Darzac, jtuve la horrible sensacion de
que todos aquellos ojos sospechaban de mi y me acusaban! jSi, me senti
envuelto en el atroz pensamiento general de que yo podia ser Larsan!

i Yo, Larsan!

Los miré uno por uno. Pero Rouletabille no bajo los ojos cuando los mios
le expresaron la feroz protesta de todo mi ser y mi indignacion furibunda. La
colera galopaba por mis venas.

—iEsta bien! —exclamé—. Hay que acabar con esto. Si el viejo Bob esta
descartado, si el principe Galitch esta descartado, si el profesor Stangerson
esta descartado, no quedamos mas que nosotros, los que estamos encerrados
en esta sala. ;Y si Larsan esta entre nosotros, muéstrenoslo de una vez,
Rouletabille!

Y repeti con rabia, pues el jovenzuelo, con sus ojos que me traspasaban,
me estaba sacando de mis casillas y haciéndome portar como un maleducado.

—iMuéstrelo, muéstrelo de una vez! jYa se estd demorando como en el
i i
juicio!

—:Y no tenia yo razones en el juicio para demorarme? —respondio sin
conmoverse.

—Entonces ;piensa dejarle escapar otra vez?
¢
—iNNo, juro que esta vez no se escapara!

¢Por qué su tono seguia siendo tan amenazador? ;De verdad, de verdad,
creia que Larsan estaba en mi? Mis ojos se encontraron con los de la Dama de
Negro. jElla me observaba con espanto!

—Rouletabille... —dije con la voz estrangulada—, no estara usted
pensando, no estara sospechando...

En ese momento soné un tiro de fusil cerca de la Torre Cuadrada, y todos
nos sobresaltamos, recordando la consigna que el reportero habia dado a los
tres hombres de disparar contra cualquiera que intentara salir de la Torre
Cuadrada. Mrs. Edith lanzé un grito y quiso arrojarse afuera, pero
Rouletabille, que no habia hecho el menor movimiento, la apaciguo.

—Si hubieran disparado contra él —dijo—, habrian disparado los tres.
jEse tiro no es mas que una sefial, la que me dice que ya puedo «comenzar»!



Y volviéndose hacia mi:

—iSefior Sainclair, deberia usted saber que yo no sospecho nunca de nada
ni de nadie sin haberme apoyado previamente en «el lado bueno de la razon»!
iEs un resistente baston que nunca me ha fallado en el camino, y les invito a
todos ustedes a que se apoyen conmigo en él! Larsan esta aqui, entre nosotros,
y el lado bueno de la razon se lo va a mostrar; vuelvan a sentarse todos, por
favor, y no me quiten los ojos de encima, jpues voy a comenzar a plasmar en
este papel mi demostracion corporal de la posibilidad del cuerpo de mas!

Fue a comprobar otra vez que los cerrojos de la puerta estaban bien
echados y, volviendo a la mesa, cogié un compas.

—He querido hacer mi demostracion —dijo— en el mismo lugar en que se
produjo el cuerpo de mas. Asi sera mas irrefutable.

Midié con el compas el radio del circulo que representaba el espacio
ocupado por la Torre del Temerario en el dibujo del sefior Darzac, y trazé ese
mismo circulo en un trozo de papel blanco que habia fijado con chinchetas de
cobre en el tablero de dibujo.

Luego dejo el compas, cogio el bote de pintura roja y pregunt6 al sefior
Darzac si reconocia su pintura. El sefior Darzac, que no comprendia de todo
aquello mas que nosotros, respondié que, efectivamente, él habia preparado
aquella pintura para su aguada.

La mitad de la pintura se habia secado en el fondo del bote pero, en
opinion del sefior Darzac, la mitad que quedaba daria sobre el papel
practicamente el mismo color que habia dado en la acuarela del plano de la
peninsula de Hércules.

—iNadie la ha tocado! —prosiguié con mucha gravedad Rouletabille—. A
esta pintura no se le ha afiadido mas que una lagrima. Por lo demas, veran que
una lagrima mas o menos en este bote no perjudicara para nada mi
demostracion.

Y diciendo esto, mojo el pincel en la pintura y pinté todo el espacio
ocupado por el circulo que habia trazado de antemano. Lo hizo con esa
meticulosidad que ya me habia sorprendido cuando, en la Torre del Temerario,
ante mi absoluta estupefaccién, no pensaba mas que en pintar mientras ocurria
el asesinato.

Cuando termino, miro la hora en su enorme reloj de bolsillo y dijo:

—Como pueden ver, sefioras y sefiores, la capa de pintura que recubre mi
circulo no es ni mas ni menos espesa que la que colorea el circulo del sefior
Darzac. Es practicamente el mismo color.

—Sin duda —respondio el sefior Darzac—, pero ¢qué significa eso?



—iYa lo vera! —replicé el reportero—. jBueno, doy por supuesto que el
autor de este plano, de esta pintura, es usted!

—iPues no del todo! ;Y no fue poco el disgusto que me llevé al
encontrarlo en tan deplorable estado cuando entré con ustedes en el gabinete
del viejo Bob a nuestra salida de la Torre Cuadrada! jEl viejo Bob habia
emborronado el dibujo al hacer rodar su craneo sobre él!

—iAhi esta! —subrayo Rouletabille.

Y cogio6 de encima de la mesa el craneo mas viejo de la humanidad. Le dio
la vuelta y, mostrandole al sefior Darzac la mandibula completamente roja, le
pregunto aun:

—También opina usted que el rojo que se encuentra en esta mandibula es
el mismo con que se ha impregnado de su plano, ¢no es asi?

—iNo cabe la menor duda! El craneo estaba boca arriba sobre mi plano
cuando entramos en la Torre del Temerario.

—iBien, seguimos siendo del mismo parecer! —dijo el reportero.

Entonces se levanto, con el craneo en el hueco del brazo, y entr6 en aquella
hendidura del muro provista de una amplia ventana guarnecida de barrotes,
que en otra época habia sido tronera para cafiones y que el sefior Darzac habia
convertido en cuarto de aseo. Encendié con una cerilla un quinqué de alcohol
que habia en una mesilla y colocé sobre €l una cacerola llena de agua. El
craneo continu6 todo el tiempo en el hueco de su brazo.

Durante toda aquella extrafia representacion no le quitabamos los ojos de
encima. Nunca la actitud de Rouletabille nos habia parecido tan
incomprensible, ni tan extrafia, ni tan inquietante. Cuantas mas explicaciones
nos daba y mas actuaba, menos le entendiamos. ;Y teniamos miedo, porque
sentiamos que alguno de los que estabamos alli tenia mas miedo que el resto!
¢Quién podria ser? jTal vez quien parecia mas tranquilo!

El mas tranquilo era Rouletabille, con su craneo y su cacerola.

Pero jcomo! ¢Por qué retrocedemos todos repentinamente al unisono? ;Por
qué el sefior Darzac, con los ojos desorbitados por un espanto nuevo, por qué
la Dama de Negro, por qué Mr. Arthur Rance, por qué yo mismo reprimimos
un grito, un nombre que expira en nuestros labios? jLarsan!

Pero ;donde lo hemos visto? ;Donde lo hemos descubierto esta vez,
estando como estamos mirando a Rouletabille? jAh, ese perfil en medio de la
sombra roja de la noche que empieza a caer sobre nosotros, esa frente en el
fondo de la tronera que viene a ensangrentar el creptisculo, como en la mafiana
del crimen la sangrienta aurora vino a enrojecer estas paredes! jOh, esa
mandibula dura y voluntariosa, que se redondeaba hace un rato como una



figura suave, un poco amarga, pero encantadora, en medio de la luz del dia,
ahora se recorta malvada y amenazadora sobre la pantalla del anochecer!
iComo se parece Rouletabille a Larsan! Cémo en ese momento se parece a su
padre! jEs Larsan!

Otra vez emocionado al oir el gemido de su madre, Rouletabille sale del
marco finebre en que se nos ha aparecido con figura de bandido y viene hasta
nosotros convertido otra vez en Rouletabille. Aun seguimos temblando. Mrs.
Edith, que no ha visto nunca a Larsan, no puede comprenderlo. Me pregunta:

—¢Qué esta pasando?

Rouletabille esta ahi, delante de nosotros, con el agua caliente en la
cacerola, una toalla y el craneo. Y limpia el craneo.

Ya esta. La pintura ha desaparecido. Nos lo hace comprobar. Entonces,
situandose delante de la mesa, queda en muda contemplacién delante de su
propia acuarela. Eso le habra llevado por lo menos diez minutos, durante los
cuales nos ha ordenado con una sefia que guardaramos silencio..., diez
minutos realmente impresionantes... ;Qué esta esperando? De pronto coge el
craneo con la mano derecha y, con el gesto familiar de los jugadores de bolos,
lo hace rodar varias veces sobre su aguada; luego nos ensefia el craneo y nos
invita a comprobar que no tiene ninguna huella de pintura roja. Rouletabille
saca de nuevo su reloj.

—La pintura esta seca ya en el plano —dice—. Se ha secado en un cuarto
de hora. El dia 11 vimos entrar en la Torre Cuadrada, A LAS CINCO, al senor
Darzac, que venia de fuera. Pues bien, el sefior Darzac nos ha dicho que
después de haber entrado en la Torre Cuadrada y de haber echado los cerrojos
de su habitacién, no volvio a salir hasta que vinimos a buscarlo pasadas las
seis. Por lo que respecta al viejo Bob, lo vimos entrar en la Torre Redonda A
LAS SEIS, jcon el craneo virgen de pintura!

»Entonces, ;como es posible que esta pintura, que solo tarda un cuarto de
hora en secarse, estuviera aquel dia lo suficientemente fresca, mas de una hora
después de que el sefior Darzac la dejase, para manchar el craneo del viejo
Bob, que en un arrebato de colera lo habia hecho rodar sobre la aguada al
entrar en la Torre Redonda? No hay mas que una explicacion, y les desafio a
que encuentren otra, y es que el sefior Darzac que entré en la Torre Cuadrada
A LAS CINCQO, y al que nadie vio salir, no es el mismo que el que habia
estado pintando en la Torre Redonda, antes de la llegada del viejo Bob, A LAS
SEIS, con el cual nos encontramos nosotros en la habitacion de la Torre
Cuadrada sin haberlo visto entrar y con el que salimos después... En una
palabra: jque no es el mismo que el sefior Darzac que esta aqui, presente ante
nosotros! EL. LADO BUENO DE LA RAZON NOS DICE QUE HAY DOS
MANIFESTACIONES DE DARZAC.



Y Rouletabille mir6 al sefior Darzac.

Este, como todos nosotros, estaba atin bajo el golpe de la luminosa
demostracion del joven reportero. Nos encontrabamos divididos entre un
espanto nuevo y una admiracion sin limites. jQué claro estaba todo lo que
decia Rouletabille! jClaro y espeluznante! Una vez mas encontramos alli la
marca de su prodigiosa, l6gica y matematica inteligencia.

El senor Darzac exclamo:

—Asi se explica que él pudiera entrar en la Torre Cuadrada con un disfraz
que le daba sin duda mi misma apariencia, y que pudiera esconderse en el
armario, de suerte que yo no lo viera cuando poco después vine aqui a
despachar mi correspondencia tras salir de la Torre del Temerario, donde habia
dejado la aguada. Pero ;como le abri6 el sefior Bernier?

—iDe la forma mas sencilla! —replicé Rouletabille, que habia cogido la
mano de la Dama de Negro entre las suyas como si quisiera darle animo—.
iPorque el sefior Bernier creyo que era usted!

—~Claro, asi se explica que cuando yo llegué a mi puerta so6lo tuve que
empujarla. El sefior Bernier creia que yo estaba dentro.

—iExacto! jMagistralmente razonado! —concedié Rouletabille—. Y el
sefior Bernier, que habia abierto a la primera manifestacion Darzac, no tuvo
que ocuparse de la segunda, porque no la vio, como tampoco la vimos
nosotros. Usted llegd ciertamente a la Torre Cuadrada en el momento en que el
sefior Bernier se hallaba con nosotros en el parapeto, examinando las extrafias
gesticulaciones del viejo Bob, que estaba hablando con Mrs. Edith y el
principe Galitch a la entrada de la Barma Grande.

—Pero entonces —preguntd el sefior Darzac—, ;como es que la sefiora
Bernier, que estaba en la porteria, no me vio y no se extraiio de ver entrar por
segunda vez al sefior Darzac sin haberlo visto salir?

—Imaginese —repuso el reportero con una triste sonrisa—, imaginese,
sefior Darzac, que la sefiora Bernier en aquel momento en que usted pasaba...,
es decir, en que la segunda manifestacion Darzac pasaba, estaba recogiendo un
saco de patatas que yo habia vaciado en el suelo... y estara usted en lo cierto.

—iBueno, pues puedo felicitarme de hallarme todavia en este mundo!
—iFelicitese, sefior Darzac, felicitese!

—iTiemblo so6lo de pensar que en cuanto entré eché los cerrojos, como le
dije, y que me puse a trabajar con aquel bandido a la espalda! jDios mio,
hubiera podido matarme sin resistencia!

Rouletabille avanzo6 hacia el senor Darzac.



—¢Por qué no lo hizo? —le pregunto, mirandole a los ojos.
—iSabe usted perfectamente que estaba esperando a alguien!
Y el sefior Darzac volvio su cara dolorosa hacia la Dama de Negro.

Rouletabille estaba ahora junto al sefior Darzac. Le puso las manos en los
hombros.

—Sefior Darzac —dijo con una voz que habia vuelto a hacerse clara y
llena de bravura—, tengo que confesarle una cosa. Cuando comprendi coémo
se habia introducido el «cuerpo de mas» y constaté que usted no hacia nada
por desengafiarnos en lo referente a la hora de las cinco, la hora en que
crelamos, en que todo el mundo, menos yo, creia que usted habia entrado en la
Torre Cuadrada, jestaba en mi perfecto derecho de sospechar que el bandido
no era el que habia entrado a las cinco en la Torre Cuadrada bajo el disfraz de
Darzac! jPor el contrario, pensé que aquel Darzac bien podia ser el verdadero
y que el falso era usted! jAh, mi querido sefior Darzac, como sospeché de
usted!

—iPero eso es una locura! —exclamo el sefior Darzac—. Si no dije la
hora exacta en que entré en la Torre Cuadrada es porque aquella hora estaba
algo confusa en mi memoria y no le concedi ninguna importancia!

—De tal suerte, senor Darzac —continué Rouletabille sin hacer caso de las
interrupciones de su interlocutor, ni de la emocion de la Dama de Negro y
tampoco de la actitud de todos nosotros, mas horrorizada que nunca—, de tal
suerte que el verdadero Darzac, que venia de fuera para recobrar el sitio que
usted le habia robado (jen mi imaginacion, sefior Darzac, en mi imaginacion,
tranquilicese!), jhabria sido reducido, gracias a los oscuros cuidados de usted
y con la ayuda harto fiel de la Dama de Negro, habria sido reducido, digo, al
perfecto estado de no volver a perjudicar su audaz empresa! jDe tal suerte,
sefior Darzac, que pude pensar que usted era Larsan y el hombre que fue
metido en el saco era Darzac! jVaya imaginacion la mia, sefiores! jQué
inaudita sospecha!

—iBah! —replic6é sordamente Darzac—. jAqui todos hemos sospechado
de todos!

Rouletabille le dio la espalda, se metio las manos en los bolsillos Yy,
dirigiéndose a Mathilde, que parecia a punto de desmayarse ante el horror de
la imaginacion de Rouletabille, dijo:

—iAnimo, sefiora, s6lo un poco mas!

Y entonces, con aquella voz «subida de tono» que tan bien le conocia yo,
aquella voz de profesor de matematicas exponiendo o resolviendo un teorema,
continuo:



—Vea usted, sefior Darzac: habia dos manifestaciones Darzac... Para saber
cual era la verdadera y cual la que escondia a Larsan... mi deber, el que me
indicaba el lado bueno de mi razén, consistia en examinar sin escripulo ni
reproche, una tras otra, esas dos manifestaciones... jcon total imparcialidad! Y
comenceé por usted.

El sefior Darzac perdi6 la paciencia:

—Bueno, ya esta bien. jPuesto que ya no sospecha de mi, digame de una
vez quién es Larsan! jSe lo exijo!

—iSi, digalo de una vez! —le exigimos todos, rodeandolo.

Mathilde se precipit6 sobre su hijo y lo cubri6 con su cuerpo como si
estuviera amenazado. Pero aquella escena habia durado ya demasiado y nos
tenia exasperados.

—iSi lo sabe, que lo diga! ;Y acabemos de una vez! —grit6 Arthur Rance.

De pronto, mientras recordaba haber oido ya los mismos gritos de
impaciencia en la sala de audiencia, un nuevo disparo reson6 fuera, y nos
quedamos todos tan sobrecogidos, que nuestra colera se derrumbd de golpe y
rogamos a Rouletabille que pusiera fin lo antes posible a aquella situaciéon
intolerable. A decir verdad, en aquel momento todos le suplicabamos a cual
mas, jcomo Si quisiéramos probar a los demas, y quiza también a nosotros
mismos, que no éramos Larsan!

Cuando se oy6 el segundo disparo, a Rouletabille se le transformé el
rostro; todo su ser parecia vibrar con una energia feroz. Abandonando el tono
socarron con que le habia hablado al sefior Darzac y que nos habia minado el
animo a todos, apart6 suavemente a la Dama de Negro, que se obstinaba en
querer protegerlo, se apoyo0 en la puerta con los brazos cruzados y dijo:

—Veran, en un caso como éste no hay que descuidar ningun detalle. jDos
manifestaciones Darzac entrando y dos manifestaciones Darzac saliendo, una
de ellas en el saco! {Un asunto realmente embrollado! Y ahora, sefior Darzac,
permitame decirle que jtenia cien razones para sospechar de usted!

Entonces pensé yo: «jQué mala suerte que no hubiera confiado en mi! jLe
habria ahorrado el trabajo y le habria hecho “descubrir Australia”!».

El sefior Darzac se plantdé ante el reportero y le espet6 con una rabia
creciente:

—iDigame qué razones! jQué razones!

—Se las diré, amigo mio —dijo el reportero con una calma suprema—. Lo
primero que pensé cuando analicé las peculiaridades de la manifestacion
Darzac que le toca a usted fue: «jBah! {Si fuera Larsan, la sefiora Darzac se



habria dado cuenta!». Evidente, ;no le parece? Pues bien, tras observar
concienzudamente el comportamiento de la que, del brazo de usted, se
convirtio en sefiora Darzac, acabé por convencerme de que ella sospecho todo
el tiempo que usted era Larsan.

Mathilde, que habia vuelto a desplomarse en una silla, encontr6é fuerzas
para levantarse y protestar.

En cuanto al sefior Darzac, su rostro parecia mas devastado que nunca por
el sufrimiento. Se sento, diciendo a media voz:

—:Es posible que hayas pensado eso, Mathilde?
Mathilde bajo la cabeza y no respondio.

Rouletabille, con una crueldad implacable, y a mi juicio inexcusable,
continuo:

—AIl recordar todos los gestos de la sefiora Darzac, después de su retorno
de San Remo, veo en cada uno de ellos la expresion del terror que sentia a
dejar escapar el secreto de su miedo, de su perpetua angustia. jAh, déjeme
hablar, sefior Darzac..., tengo que explicarme, para que todo el mundo se
explique! jEstamos «despejando la situacion»! Nada era entonces natural en la
forma de ser de la sefiorita Stangerson. La misma precipitacion con que
accedi6 a apresurar la ceremonia nupcial demostraba su deseo de arrojar el
tormento de su espiritu. jCuan claramente decian entonces sus o0jos, de los que
todavia me acuerdo: «;Es posible que siga viendo a Larsan por todas partes,
incluso en el que esta a mi lado, que me conduce al altar, que me lleva
consigo?»!

»Ya en la estacion lanzo un adids desgarrador. Ya gritaba: “jSocorro!”.
iSocorro contra ella, contra su pensamiento! ;Y acaso también contra usted?
Pero no se atrevia a exponer su pensamiento a nadie, porque tenia miedo de
que le dijeran...

Rouletabille se incliné al oido del sefior Darzac y le dijo murmurando, no
tan bajo como para que yo no lo oyera, pero si lo suficiente para que Mathilde
no captara las palabras que salian de su boca:

—iQue estaba volviéndose loca!
Y retrocediendo un poco prosiguio:

—iAsi que ahora ya debe usted de comprenderlo todo, mi querido sefior
Darzac! Aquella extrema frialdad con que le trataba a usted; y también, a
veces, la culpabilidad y los remordimientos que le acometian por haber
dudado de usted, que en su incesante vacilacion la empujaban a prodigarle por
momentos de las mas delicadas atenciones... En fin, permitame que le diga
que yo mismo le he visto a veces tan sombrio, que he llegado a pensar que



usted habia descubierto que la sefiora Darzac, cuando lo miraba, cuando le
hablaba, cuando se callaba, jen el fondo tenia siempre presente el pensamiento
de Larsan! Por consiguiente, entendamonos bien, no era la idea de «que la hija
del profesor Stangerson se habia dado cuenta de ello» la que podia alejar mis
sospechas, puesto que, muy a su pesar, jigualmente se daba cuenta! {No, no
fue por eso! {Mis sospechas se alejaron por otro motivo!

—Podrian haberlo hecho —replicé irénico y desesperado el sefior Darzac
—, podrian haberlo hecho por la sencilla razén de que, si yo hubiera sido
Larsan, poseyendo a la sefiorita Stangerson, convertida en mi mujer, jtendria
todo el interés en que ella siguiera creyendo en la muerte de Larsan! ;Y yo no
me habria resucitado a mi mismo como Larsan! ;No estaba claro que el dia en
que Larsan volviera al mundo yo habria perdido a Mathilde para siempre?

—iPerdon, sefior, perdon! —se disculpo Rouletabille, que se habia puesto
mas blanco que la cal—. Otra vez abandona usted, si me es licito decirlo, el
lado bueno de la razon. jPorque él nos indica lo contrario de lo que usted cree
ver! Lo que yo veo es esto: jsi usted tiene una mujer que cree o esta cerca de
creer que usted es Larsan, todo el interés de usted residira en mostrarle que
Larsan existe fuera de usted!

Al oir esto, la Dama de Negro se deslizo contra la pared, lleg6 jadeando
hasta Rouletabille y devoré con la mirada la cara del sefior Darzac, que se
habia puesto pétrea. Por lo que respecta a nosotros, estabamos tan afectados
por la novedad e irrefutabilidad del razonamiento de Rouletabille, que
deseabamos ardientemente conocer la continuacion y saber hasta donde podia
llegar una hipotesis tan formidable. El joven continud, imperturbable.

—Pero si tenia interés en mostrarle que Larsan existia fuera de usted, hay
un caso en que ese interés se transformaba en una necesidad inmediata.
Imaginese..., y digo «imaginese», mi querido sefior Darzac, que usted hubiera
resucitado realmente a Larsan, una vez, una sola, sin querer, dentro de usted, a
los ojos de la hija del profesor Stangerson, jy asi se encuentra de pronto en la
necesidad, digo bien, en la necesidad de resucitarlo de nuevo, pero siempre
fuera de usted..., para probar a su mujer que el Larsan resucitado no esta
dentro de usted! jAh, calmese, se lo ruego! jYa le he dicho que mis sospechas
han desaparecido definitivamente! Lo menos que podemos hacer es
divertirnos razonando un poco, después de las angustias pasadas, en que
parecia no haber lugar para ningun razonamiento. Vea, pues, adonde me veo
obligado a llegar al considerar como realizada la hipotesis (son los
procedimientos matematicos que usted conoce mejor que yo, usted que es un
sabio), al considerar, repito, como realizada la hipotesis de la manifestacion
Darzac que es usted ocultando a Larsan. jAsi pues, en mi razonamiento usted
es Larsan! Y ahora me pregunto yo qué pudo suceder en la estacion de Bourg
para que usted apareciera en el estado de Larsan a los ojos de su mujer. El



hecho de la resurreccion es innegable. Existe. {En ese momento no puede
explicarse mas que por su voluntad de ser Larsan!

El sefior Darzac permanecia mudo.

—Como dice usted —prosiguié Rouletabille—, debido a esa resurreccion,
la felicidad se le escapa. Entonces, si esa resurreccion no puede ser voluntaria,
no tiene mas que una razon de ser, una razon jaccidental! Eso lo aclara todo.
Oh, le he dado muchas vueltas al incidente de Bourg... Sigo razonando, no se
asuste. Esta usted en Bourg, en el restaurante. Usted cree que su mujer, como
ella le ha dicho, le espera fuera de la estacion. Después de terminar su
correspondencia, siente la necesidad de ir a su compartimento a arreglarse un
poco, a echar la ojeada del maestro en camuflajes sobre su disfraz. Usted
piensa: unas pocas horas mas de comedia y, una vez pasada la frontera, en un
lugar donde ella sera completamente mia, definitivamente mia..., abajo la
mascara, pues, pese a todo, la mascara le pesa; tanto es asi, que al llegar al
compartimento decide tomarse unos minutos de descanso. Se alivia de esa
barba mentirosa y de las gafas, y en ese momento se abre la puerta del
compartimento... Su mujer, horrorizada, al ver aquella cara sin barba en el
espejo, la cara de Larsan, huye despavorida lanzando un grito de espanto. jAh,
usted comprende el peligro! Sabe que esta perdido si inmediatamente su mujer
no ve a Darzac, su marido, en otra parte. jSe pone rapidamente la mascara,
baja por la ventana del compartimento, cruza la via por el lado opuesto al del
andén y llega al restaurante antes que su mujer, que corre a buscarlo! Ella le
encuentra de pie. Ni siquiera ha tenido tiempo de sentarse. ;Todo esta
salvado? jDesgraciadamente no! Su desgracia no ha hecho mas que comenzar.
Pues el atroz pensamiento de que usted pueda ser a la vez Darzac y Larsan no
la abandona. En el andén de la estacion, al pasar bajo una farola de gas, ella le
mira, le suelta la mano y se lanza como una loca a la oficina del jefe de
estacion. jAh, ya ha comprendido usted! Hay que alejar de inmediato ese
pensamiento abominable. Sale usted de la oficina y cierra precipitadamente la
puerta, jy también finge que acaba de ver a Larsan! Para tranquilizarla, y
también para engafarnos, en el caso de que ella se atreviera a desvelarnos su
pensamiento, jes usted el primero en avisarme, en enviarme un telegrama!
iQué nitida se presenta ahora su conducta! No puede usted negarle el deseo de
reunirse con su padre. jElla se iria sin usted! Y como todavia no hay nada
perdido, tiene usted la esperanza de recobrarlo todo. Durante el viaje su mujer
continda debatiéndose entre la fe y el terror. Ella le entrega su revolver, en una
especie de delirio de su imaginacion, que podria resumirse en esta frase: «jSi
es Darzac, que me defienda! ;Si es Larsan, que me mate! jPorque asi dejaré de
no saber a qué atenerme!». En las Rochers Rouges la siente otra vez tan
alejada de usted, que para reprocharselo volvera a mostrarle a Larsan. jYa ve
usted, mi querido sefior Darzac, lo bien que encajaba todo en mi pensamiento!
Y hasta su aparicion de Larsan en Menton, durante su viaje de Darzac a



Cannes mientras iba a nuestro encuentro, podia explicarse todo de la forma
mas sencilla. Usted habria cogido el tren ante sus amigos en Menton-Garavan,
pero se bajo en la estacion siguiente, que es la de Menton, y alli, tras una corta
estancia necesaria en su guardarropa urbano, se apareci6 en el estado de
Larsan a sus mismos amigos que habian ido paseandose hasta Menton. El tren
siguiente le llevaria a Cannes, donde nos encontrariamos. S6lo que, como
aquel dia tuvo usted el disgusto de oir de boca de Arthur Rance, que también
habia ido a Niza a nuestro encuentro, que aquella vez la sefiora Darzac no
habia visto a Larsan y que su exhibicion de la mafiana no habia servido de
nada, jse vio obligado a mostrarle aquella misma tarde a Larsan, bajo las
propias ventanas de la Torre Cuadrada, ante las que pasaba la barca de Tullio!
iYa ve usted, mi querido sefior Darzac, como las cosas aparentemente mas
complicadas se convertirian de golpe en sencillas y l6gicamente explicables, si
por casualidad mis sospechas llegaran a confirmarse!

Al oir aquellas palabras yo, que, sin embargo, habia visto y tocado a
Australia, no pude menos de estremecerme al mirar a Robert Darzac como se
mira a un pobre hombre a punto de convertirse en victima de algun horrible
error judicial. Y, a mi alrededor, todos los demas se estremecieron igualmente
por él, pues los argumentos de Rouletabille eran tan terriblemente posibles,
que todos nos preguntabamos como, después de haber establecido tan bien la
posibilidad de su culpabilidad, se las arreglaria para poder demostrar su
inocencia. Robert Darzac, después de haber mostrado la mas sombria
agitacion, se calmé un poco al escuchar al joven, y me parecié que abria esos
ojos asombrados, extravagantes, de mirada perturbada, pero muy interesada,
que tienen los acusados en el banco de la audiencia cuando oyen al fiscal
pronunciar una de esas formidables requisitorias jque los convencen a ellos
mismos de un crimen que a veces no han cometido! La voz con que consiguio
pronunciar las palabras siguientes no era ya una voz de cOlera, sino de curioso
espanto, la voz de un hombre que se dice: «jSanto Dios, de qué peligro he
logrado librarme sin saberlo!».

—Pero si ya no tiene usted esas sospechas —dijo, recobrando la calma—,
me gustaria saber, después de todo lo que acaba de decirme, qué fue lo que
pudo alejarlas.

—iPara alejarlas s6lo me hacia falta una certeza! Una prueba simple, pero
absoluta, que me indicara de una forma deslumbrante cual de las dos
manifestaciones Darzac era Larsan! Por suerte, esa prueba me la aporté usted
a la misma hora en que cerro el circulo, jel circulo en el que se habia hallado
«el cuerpo de mas»!, el dia en que, tras haber afirmado (cosa que era verdad)
que habia echado los cerrojos del apartamento nada mas entrar en la
habitacion, jnos minti6 usted al no desvelarnos que habia entrado en esta
habitacion hacia las seis y no a las cinco, como el sefior Bernier decia y como



nosotros mismos habiamos podido comprobar! jEntonces éramos usted y yo
los tnicos que sabiamos que el Darzac de las cinco, del que todos hablabamos
como de usted mismo, no era usted! ;Y usted no dijo nada! ;Y no finja que no
concedia ninguna importancia a ese detalle, puesto que esa hora se lo
explicaba todo a usted, esa hora decia que un Darzac distinto de usted, el
verdadero, habia venido a la Torre Cuadrada a esa hora! De ese modo, después
de su falso asombro, jcémo se callaba usted! jSu silencio nos mintié! ;Y qué
interés habria tenido el verdadero Darzac en ocultar que otro Darzac, que bien
podia ser Larsan, habia venido antes que usted a esconderse en la Torre
Cuadrada! ;So6lo Larsan tenia interés en ocultarnos que habia otro Darzac
distinto de él! DE LAS DOS MANIFESTACIONES DARZAC, LA FALSA
ERA NECESARIAMENTE LA QUE MENTIA. iEsa certidumbre fue la que
alej6 definitivamente mis sospechas! ;LARSAN ERA USTED, Y EL
HOMBRE QUE ESTABA EN EL ARMARIO ERA DARZAC!

—iMiente! —aullo, saltando sobre Rouletabille aquel que yo no podia
creer aun que fuera Larsan.

Pero nos interpusimos, y Rouletabille, que no habia perdido la calma,
extendio el brazo y dijo:

—iY todavia esta!

iEscena indescriptible! Momento inolvidable! Al gesto de Rouletabille, la
puerta del armario fue empujada por una mano invisible, como sucedi6 la
terrible noche que habia visto el misterio del «cuerpo de mas».

iY aparecio el «cuerpo de mas» en persona! Clamores de sorpresa, de
entusiasmo y de horror llenaron la Torre Cuadrada. La Dama de Negro lanzo
un grito desgarrador:

—iRobert! jRobert! jRobert!

Era un grito de alegria. Ante nosotros habia dos Darzac, tan parecidos el
uno al otro, que cualquiera que no fuera la Dama de Negro hubiera podido
equivocarse. Pero su corazon no la engafio, aun admitiendo que su razon,
después de la curiosa y triunfante argumentacion de Rouletabille, hubiera
podido vacilar todavia. Con los brazos extendidos iba hacia la segunda
manifestacion Darzac que descendia del armario fatal. jEl rostro de Mathilde
irradiaba una vida nueva! Sus ojos, sus tristes 0jos, cuya mirada extraviada
habia visto yo tantas veces en torno al otro, miraban fijamente a éste con una
alegria magnifica, pero tranquila y segura. jEra él! jEra el que ella creia
perdido, y que habia intentado buscar en el rostro del otro, pero sin poder
encontrarlo, y que ella achaco durante dias y noches a su propia y miserable
locura!

Por lo que respecta al hombre que hasta el dltimo minuto yo no habia



podido creer culpable, el hombre feroz que, desenmascarado y acorralado,
veia de pronto erguirse frente a él la prueba viviente de su crimen, intenté ain
uno de esos gestos que con tanta frecuencia le habian salvado. Rodeado por
todas partes, intent6 la huida. Entonces comprendimos la audaz comedia que
venia representando desde hacia unos minutos. No teniendo ya ninguna duda
sobre el desenlace de la discusién que mantenia con Rouletabille, habia tenido
ese increible dominio de si mismo para no dejar traslucir nada, y de ahi
aquella habilidad ultima para estirar a placer una argumentacion, al final de la
cual sabia que encontraria su perdicion, pero durante la cual quiza descubriria
los medios para huir. Y maniobré tan bien, que en el momento en que
avanzabamos hacia el «otro» Darzac, jno pudimos impedir que se arrojara de
un salto al cuarto que habia servido de habitacion a la sefiora Darzac y que
cerrara violentamente la puerta con una rapidez fulminante! Nos dimos cuenta
de que habia desaparecido cuando era demasiado tarde para desbaratar su
treta. Rouletabille, durante la escena precedente, no habia pensado mas que en
guardar la puerta del pasillo y no se habia fijado en que cada movimiento que
hacia el falso Darzac, a medida que iba quedando convicto de impostura, lo
acercaba a la habitacion de la sefiora Darzac. El reportero no concedia ninguna
importancia a tales movimientos, sabiendo que aquella habitacién no ofrecia
ninguna salida para la huida de Larsan. Sin embargo, cuando el bandido
estuvo detras de la puerta que cerraba su ultimo refugio, nuestra confusion
aumento. Parecia como si de pronto nos hubiéramos vuelto todos locos.
iGolpeabamos, gritabamos y pensabamos en todas las genialidades de sus
inexplicables evasiones!

—iSe va a escapar! jSe nos va a escapar otra vez!

Arthur Rance era el mas desesperado de todos. Mrs. Edith estaba
triturandome el brazo con mano nerviosa, excitada e impresionada por la
escena. Nadie prestaba atencion a la Dama de Negro ni a Robert Darzac, que,
en medio de aquella tempestad, parecian haber olvidado hasta el ruido que
haciamos a su alrededor. No decian palabra, pero se miraban como si
descubrieran un mundo nuevo, el mundo del amor. Y es que, gracias a
Rouletabille, acababan de encontrarlo.

Este abri6 la puerta del pasillo y 1lamo a los tres criados, que llegaron con
sus fusiles. Pero hacian falta hachas. La puerta era solida y estaba cerrada con
gruesos cerrojos. Papa Jacques fue a buscar una viga que nos sirvié de ariete.
Todos nos pusimos a ello y, finalmente, vimos que la puerta cedia. Nuestra
ansiedad llegaba al colmo. En vano nos repetiamos que ibamos a entrar en una
habitacion donde no habia mas que paredes y barrotes. Nos lo esperabamos
todo, o mejor dicho, nada, obsesionados por la idea de la escapada, la
desaparicion, el vuelo, o la disociacion de la materia de Larsan.

En cuanto la puerta comenzé a ceder, Rouletabille ordend a los criados que



volvieran a coger los fusiles, con la consigna, sin embargo, de no utilizarlos
mas que en el caso extremo de que fuera imposible apoderarse de él vivo.
Luego dio un tltimo golpe con el hombro, y la puerta finalmente cedié. El fue
el primero en entrar a la estancia.

Nosotros le seguimos. Y en el umbral, detras de él, todos nos detuvimos
llenos de estupefaccion. jPara empezar, Larsan estaba alli! jDios mio, ahora si
era visible! Estaba tranquilamente sentado en un sillon, y nos miraba con sus
grandes ojos tranquilos y fijos. Tenia los brazos apoyados en los del sill6n y la
cabeza en el respaldo. Parecia que nos concediera audiencia, dispuesto a
escuchar nuestras peticiones. Incluso crei distinguir una ligera sonrisa irénica
en sus labios.

Rouletabille avanzé un poco mas:
—Larsan... —dijo—, ¢se rinde?
Pero Larsan no respondio.

Entonces Rouletabille le toc6 la mano y el rostro y nos dimos cuenta de
que estaba muerto.

Rouletabille nos sefialé entonces con su dedo el chaton abierto de una
sortija que debia de haber contenido en su interior un veneno fulminante.

Arthur Rance escucho los latidos de su corazon y declaré que todo habia
terminado.

Tras esto, Rouletabille nos rogé que saliéramos de la Torre Cuadrada y que
nos olvidaramos del muerto.

—Yo me encargaré de todo —dijo gravemente—. jEra un cuerpo de mas y
nadie notara su desaparicion!

Y dio a Walter una orden que tradujo Arthur Rance:
—iWalter, traigame «el saco del cuerpo de mas»!

Luego hizo un gesto que todos comprendimos y le dejamos solo con el
cadaver de su padre.

El sefior Darzac se sinti6 mal de pronto y lo llevamos al salon del viejo
Bob. Pero era solo una debilidad pasajera, y en cuanto abrio los ojos sonrio a
Mathilde, que inclinaba sobre él su bello rostro, en el que se leia el miedo a
perder un esposo en el mismo momento en que, por un concurso de
circunstancias que aun seguian siendo misteriosas, acababa de encontrarlo. La
convencio de que no corria ningun peligro y le rog6 que saliera del cuarto un
momento junto a Mrs. Edith. Cuando las dos mujeres nos hubieron dejado, Mr.
Arthur Rance y yo intentamos reanimarlo para que nos revelara los
pormenores de su curioso estado de salud. Pues, cabia preguntarse, ;cémo un



hombre que todos habiamos creido muerto y que habia sido encerrado en un
saco, agonizante, podia surgir vivo otra vez del armario? Cuando le abrimos la
ropa y le quitamos el vendaje que ocultaba la herida de su pecho, para volver a
ponérselo bien, supimos que la herida, por una casualidad no tan rara como
pudiera creerse, tras haber provocado un coma casi inmediato, no presentaba
ninguna gravedad. La bala que habia herido a Darzac en la lucha feroz que
sostuvo con Larsan le habia dado en el esternén, causando una fuerte
hemorragia externa y sacudiendo dolorosamente todo el organismo, pero sin
suspender ninguna de las funciones vitales.

Se han visto heridos de este tipo paseandose entre los vivos unas horas
después de haber creido asistir a sus ultimos momentos. Y yo mismo recordé
——cosa que acabé de tranquilizarme— la aventura de un buen amigo mio, el
periodista L., el cual nada mas acabar de batirse en duelo con el musico V., se
maldecia a si mismo por haber matado a su adversario de un tiro en el pecho,
sin haberle dado tiempo siquiera a disparar. De pronto, el muerto se levanto y
alojo una bala en el muslo de mi amigo, a consecuencia de la cual estuvieron a
punto de amputarle la pierna y que lo retuvo largos meses en cama. En cuanto
al musico, que habia vuelto a caer en coma, al dia siguiente salié a pasear por
el bulevar. También ¢él, como Darzac, habia sido herido en el esternén.

Tras terminar de vendar a Darzac, papa Jacques fue a cerrar la puerta del
salon, que se habia quedado entreabierta, y me preguntaba la razon que habria
empujado al buen hombre a tomar aquella precaucion, cuando oimos en el
pasillo un ruido como de un cuerpo arrastrado por el suelo. jPensé en Larsan,
en el saco del «cuerpo de mas», y en Rouletabille!

Dejé a Arthur Rance al lado del sefior Darzac y corri a la ventana. No me
habia equivocado; vi aparecer en el patio el siniestro cortejo.

Era casi de noche. Una oscuridad propicia lo envolvia todo. Sin embargo,
distingui a Walter de centinela bajo la poterna del Jardinero. Miraba hacia la
baille, dispuesto evidentemente a cerrar el paso a todo el que intentase entrar
en el patio del Temerario...

Vi a Rouletabille y a papa Jacques, que se dirigian hacia el pozo, dos
sombras inclinadas sobre otra sombra, que yo conocia perfectamente y que
una noche de horror habia contenido otro cuerpo. El saco parecia pesado. Lo
levantaron hasta el brocal del pozo. La tapa que lo cerraba habia sido echada a
un lado. Rouletabille salto al brocal y entro en el pozo sin vacilar..., parecia
conocer el camino. Poco después se hundio y desaparecio su cabeza. Entonces
papa Jacques levanto el saco y se inclind sobre el brocal, sosteniendo aun el
saco que yo ya no veia. Luego se enderezo y volvio a cerrar el pozo, poniendo
cuidadosamente la tapa y fijando los herrajes: éstos hicieron un ruido que me
recordd0 al que tanto me habia intrigado la noche en que, antes del



descubrimiento de Australia, me lancé sobre una sombra que desapareci6 de
repente, y en que me di de narices contra la puerta cerrada del Castillo Nuevo.

Quiero ver... hasta el ultimo minuto, quiero saber... jAun hay muchas
cosas inexplicables que me inquietan! Tengo la parcela mas importante de la
verdad, pero no la verdad completa o, mejor dicho, me falta alguna cosa que
explicaria la verdad...

He salido de la Torre Cuadrada y he vuelto a mi habitacion del Castillo
Nuevo, me he acercado a la ventana y mi mirada se ha hundido profundamente
en las sombras que cubren el mar. Noche cerrada, tinieblas celosas. Nada. Me
esfuerzo por oir, pero ni siquiera percibo el ruido de los remos en el agua.

De pronto, lejos, muy lejos..., en todo caso me parece que aquello ocurria
muy lejos en el mar, en el horizonte..., o mejor, frente al horizonte, quiero
decir, en esa estrecha banda roja que decoraba la noche, el unico recuerdo que
nos quedaba del sol...

Algo entré en aquella estrecha banda roja, algo oscuro y pequefio, pero
como yo no veia mas que aquello, me pareci6 enorme y formidable. Era la
sombra de una barca que se deslizaba con un movimiento casi automatico
sobre el agua, luego se detuvo, y vi levantarse la sombra de Rouletabille. Lo
distingui, lo reconoci como si hubiera estado a diez metros de mi. Sus menores
gestos se recortaban con una precision fantastica sobre la banda roja... jOh, no
fue largo! Se inclind y volvié a levantarse de inmediato elevando un fardo que
se confundia con él... Luego, el fardo se desliz6 dentro de la oscuridad y la
pequeiia sombra del hombre reaparecio ya sola, volvié a inclinarse, se curvo,
se quedo asi un instante inmovil, y luego se desplomo en la barca, que recobro
su deslizarse automatico, hasta que sali6 completamente de la banda roja, y la
banda roja desaparecio también...

Rouletabille acababa de confiar a las aguas de Hércules el cadaver de
Larsan.

Epilogo

iNiza, Cannes, Saint Raphaél, Toulon...! Ante mi veo desfilar sin pesar
todas las etapas de mi viaje de regreso. A la mafana siguiente de tantos
horrores, siento prisa por abandonar la Provenza, volver a Paris, sumergirme
en mis tareas, y también, y sobre todo, siento prisa por encontrarme cara a cara
con Rouletabille, que se ha encerrado a dos pasos de mi con la Dama de
Negro. Hasta el ultimo minuto; es decir, hasta Marsella, donde se separaran,
no quiero turbar sus dulces, tiernas o desesperadas confidencias, sus proyectos



para el futuro, sus ultimos adioses. Pese a todos los ruegos de Mathilde,
Rouletabille ha preferido marcharse, emprender el camino a Paris y a su
periddico. El tiene la facultad de saber desaparecer. La Dama de Negro no
puede convencer a Rouletabille; €l ha dictado sus condiciones. Quiere que el
sefior y la sefiora Darzac prosigan su viaje de bodas como si en las Rochers
Rouges no hubiera pasado nada extraordinario. No es el mismo Darzac que lo
comenz0; otro Darzac terminara ese feliz viaje, pero para todo el mundo
Darzac habra sido el mismo sin solucion de continuidad. El sefior y la sefiora
Darzac estan casados. La ley civil los une. En cuanto a la ley religiosa,
siempre se podra llegar a un arreglo con el Papa, como dice Rouletabille, y en
Roma hallaran los medios de regularizar su situacion si se demuestra que ella
los necesita para apaciguar los escripulos de su conciencia. jQue los sefiores
Darzac sean felices, definitivamente felices: se lo tienen bien ganado...!

Y quiza nadie habria sospechado nunca la horrible tragedia del saco del
cuerpo de mas, si hoy, cuando escribo estas lineas, varios afios después, que
por lo demas nos han traido la prescripcion y nos han librado de los riesgos de
un proceso escandaloso, no nos viéramos en la necesidad de dar a conocer al
publico todo el misterio de las Rochers Rouges, como en otra ocasion tuve que
levantar los velos que recubrian los secretos del Glandier. La culpa ha sido de
ese abominable Brignolles, que esta al corriente de muchas cosas, y que desde
el fondo de América, en donde se ha refugiado, quiere hacernos «cantar». Nos
amenaza con un horrible libelo, y como ahora el profesor Stangerson ha
descendido ya a esa nada, en donde, segun su teoria, todo va a perderse cada
dia, pero que cada dia lo recrea todo, hemos pensado que era preferible
«ganarle por la mano» y contar toda la verdad.

iBrignolles! ;Qué papel habia jugado en este segundo y terrible asunto?
iEn el tren que me llevaba a Paris —era la mafiana siguiente al desenlace final
—, a dos pasos de la Dama de Negro y de Rouletabille, que se besaban entre
lloros, atn seguia preguntandomelo! Cuantas cuestiones me planteaba, con la
frente apoyada contra la ventana de mi coche cama. Una palabra, una frase de
Rouletabille me lo hubiera explicado todo, pero él no pensaba en mi desde el
dia anterior; la Dama de Negro y €l no se habian separado.

Dijimos adios, en la Loba misma, al profesor Stangerson. Robert Darzac se
marcho de inmediato a Bordighera, donde Mathilde se reuniria con él. Arthur
Rance y Mrs. Edith nos acompafiaron a la estacion. Mrs. Edith, contrariamente
a lo que yo esperaba, no mostro ninguna tristeza por mi partida. Atribui
aquella indiferencia a que el principe Galitch fue con nosotros hasta el andén.
Ella le dio noticias del viejo Bob, que eran excelentes, y no se ocupé mas de
mi. Yo sentia una pena real. Y creo que ya es hora de que haga una confesion
al lector. Nunca le habria dejado adivinar los sentimientos que experimentaba
hacia ella, si unos afios mas tarde, después de la muerte de Arthur Rance —



que lleg6 acompafiada de verdaderas tragedias, de las que tal vez hablaré
algiin dia—, no me hubiera casado con la rubia, melancolica y terrible Edith.

Nos acercabamos a Marsella.
jMarsella!
Los adioses fueron desgarradores. No se dijeron nada.

Cuando el tren se puso en movimiento, ella se quedé en el andén, sin hacer
un gesto, con los brazos colgando, de pie tras sus velos oscuros, como una
estatua de duelo y de dolor.

Ante mi, los hombros de Rouletabille sollozaban.

iLyon! No podemos dormir. Hemos bajado al andén, recordando nuestro
paso por aqui hace unos dias, cuando corriamos en ayuda de la desdichada...
Volvemos a sumergirnos en el drama. Rouletabille ahora habla y habla.
Evidentemente esta intentando aturdirse, no pensar en la pena que le ha hecho
llorar como un nifio durante horas.

—iAy, amigo mio, ese Brignolles era un cerdo! —me dice en un tono de
reproche que casi me hace creer que yo alguna vez habia considerado a ese
bandido como un hombre de bien.

Y entonces me lo cuenta todo, todo aquel enorme suceso que cabe en tan
pocas lineas. jLarsan necesitaba a un pariente de Darzac para poder encerrarlo
en un manicomio! ;Y descubrio a Brignolles! No podia haber dado con nadie
mejor. Los dos hombres se entendieron de inmediato. Ya se sabe lo facil que
es, incluso hoy, encerrar a cualquier ser entre las cuatro paredes de una celda.
La voluntad de un pariente y la firma de un médico siguen bastando en
Francia, por inverosimil que parezca, para realizar esa siniestra y rapida tarea.
Una firma nunca ha sido un problema para Larsan. Falsificé una y Brignolles,
generosamente pagado, se encargo de todo. Cuando Brignolles llegé a Paris,
ya formaba parte del plan. Larsan pretendia ocupar el sitio de Darzac antes del
matrimonio. El accidente de los ojos, como por lo demas yo nunca habia
dejado de pensar, fue provocado. Brignolles tenia la misién de arreglarselas
para que los ojos de Darzac sufrieran el dafio suficiente para que Larsan, que
lo reemplazaria, pudiera contar ya con ese triunfo formidable: ilas gafas
negras! Y a falta de gafas, que no siempre pueden llevarse, jel derecho a la
sombra!

La marcha de Darzac al Mediodia iba a facilitar extrafiamente el designio
de los dos bandidos. Fue al final de su estancia en San Remo cuando Larsan,
que no habia dejado de vigilar a Darzac, lo «empaquetdé» rumbo al manicomio.
Naturalmente, en aquella circunstancia lo ayudo esa policia especial, que no
tiene nada que ver con la policia oficial, y que en los casos mas desagradables



se pone a disposicion de las familias que piden tanta discrecién como rapidez
de ejecucion.

Y un dia en que daba un paseo al pie de la montafia... Precisamente el
manicomio se encontraba en la montafia, a dos pasos de la frontera italiana...
Todo estaba preparado desde hacia mucho tiempo para recibir al desgraciado.
Brignolles, antes de salir para Paris, se entendio con el director y present6 a su
apoderado, Larsan. Hay directores de manicomios que no piden muchas
explicaciones, siempre que estén en regla con la ley... y que les paguen bien.
Y se hizo rapidamente. Son cosas que pasan todos los dias.

—Pero ¢como se ha enterado usted de todo eso? —pregunté a Rouletabille.

—¢Se acuerda, amigo mio, de aquel trozo de papel que me llevo al Castillo
de Hércules el dia en que, sin avisarme, siguio la pista del inefable Brignolles,
que habia venido a dar una vuelta por la Provenza? Aquel trozo de papel, con
el membrete de la Sorbona y la palabra bonnet... me iba a ser de gran ayuda.
Para empezar, las circunstancias en que usted lo descubrio, dado que lo
recogio después del paso de Larsan y de Brignolles, lo convertian en algo
precioso. Y luego, el lugar en que lo habian tirado fue para mi como una
revelacion cuando me puse a buscar al verdadero Darzac, después de haber
llegado a la conclusion de que era él el «cuerpo de mas» que habian sacado
dentro del saco.

Y Rouletabille, de la forma mas nitida, me hizo pasar por las diferentes
fases de su comprension del misterio, que hasta el final seguiria siendo
incomprensible para nosotros. jPrimero fue la revelacion brutal del secado de
la pintura y luego la otra revelacion formidable que le proporcion6 la mentira
de una de las dos manifestaciones Darzac! jBernier, en el interrogatorio a que
Rouletabille 1o sometié antes de que volviera el hombre que se llevo el saco,
refirio las palabras de la mentira del que todo el mundo tomaba por Darzac!
Este se asombr6 delante de Bernier; jpero no le dijo a Bernier que el Darzac al
que habia abierto la puerta a las cinco no era él! Este oculta ya esa falsa
manifestacion de Darzac, jy sélo puede tener interés en ocultarla si esa
manifestacion es la verdadera! jQuiere disimular que hay o ha habido por el
mundo otro Darzac que es el verdadero! jEso esta claro como la luz del dia!
Rouletabille se siente deslumbrado, vacila, se siente mal, le castafietean los
dientes... Pero quiza, espera él, quiza Bernier se ha equivocado, quiza ha
comprendido mal las palabras y el asombro del sefior Darzac. jRouletabille le
preguntara al propio sefior Darzac y entonces vera perfectamente! jAh, que
vuelva pronto! jEs el sefior Darzac en persona quien va a cerrar el circulo!
iCon qué impaciencia le espera! Y, cuando éste vuelve, como se aferra a la
mas débil esperanza... «¢Ha mirado la cara del hombre?», le pregunta, y
cuando Darzac le responde: «jNo, no la he mirado!», Rouletabille no puede
disimular su alegria. Le hubiera sido tan facil a Larsan responder: «;Si, la he



visto! jEra la cara de Larsan!»... El joven no habia comprendido que ésa era la
ultima malicia del bandido, una negligencia buscada y que encajaba en su
papel: jel verdadero Darzac no hubiera actuado de otro modo! Se habria
librado del horrible despojo sin querer mirarlo otra vez. Pero ;qué podian
todos los artificios de un Larsan contra los razonamientos, contra un solo
razonamiento de Rouletabille? El falso Darzac, ante la pregunta clara y neta de
Rouletabille, cierra el circulo. jMiente!

Rouletabille ahora sabe. Y, sus ojos, que van siempre detras de su razoén,
ahora ven.

Pero ;qué hara? ;Descubrir a Larsan de golpe, corriendo el peligro de que
escape? jNo, no! jNecesita reflexionar, arreglar las cosas! jQuiere ir a tiro
seguro! jPide veinticuatro horas! Garantiza la seguridad de la Dama de Negro
obligandola a alojarse en el apartamento del sefior Stangerson y haciéndole
jurar en secreto que no saldra para nada del castillo. Engafia a Larsan, dandole
a entender que cree «literalmente» en la culpabilidad del viejo Bob. Y como
Walter vuelve al castillo con el saco vacio, le queda una esperanza..., jque el
verdadero Darzac no esté muerto! Finalmente, muerto o vivo, corre en su
busqueda. Tiene un revolver de Darzac, el que encontré en la Torre Cuadrada,
un revolver nuevo igual a otro que ha visto en casa de un armero de Menton.
Va en busca del armero, le ensena el revolver y se entera de que esa arma la
compro el dia anterior por la mafiana un hombre que responde a la siguiente
descripcion: sombrero flexible, abrigo gris amplio y flotante, gran sotabarba.
Y en seguida pierde esa pista... jpero no se entretiene en recuperarla!
Encuentra una nueva pista o, mejor dicho, prosigue la que habia conducido a
Walter al pozo de Castillon. Alli hace lo que no ha hecho Walter. Este, una vez
que ha encontrado el saco, no se ha preocupado de nada mas y ha vuelto a
bajar a la fortaleza de Hércules. Pero Rouletabille contintia con sus pesquisas
y se da cuenta de que esa pista (constituida por la excepcional separacion de
las dos ruedas de la calesa), en lugar de bajar hacia Menton, después de haber
tocado el pozo de Castillon, bajaba por el otro lado de la vertiente de la
montafia hacia Sospel. jSospel! ;No habia sido visto Brignolles apeandose
justamente en Sospel? jBrignolles! Rouletabille se acordé de mi expedicion.
¢Qué venia a hacer Brignolles a estos parajes? Su presencia debia de estar
estrechamente ligada al drama. Por otro lado, la desaparicion y reaparicion del
verdadero Darzac atestiguaban que habia habido secuestro. Pero ¢donde?
iBrignolles, que habia partido en connivencia con Larsan, no habria hecho el
viaje desde Paris para nada! jQuiza habia ido, en aquel peligroso momento, a
vigilar al secuestrado! Prosiguiendo su pensamiento légico, Rouletabille
interrogé al duefio de la posada del tinel de Castillon, el cual le confesé que la
vispera le habia intrigado mucho ver pasar a un hombre que respondia a la
descripcion del cliente del armero. El hombre habia entrado a echar un trago
en su casa y le parecié que estaba muy alterado y que tenia unas reacciones tan



extrafias, que se le hubiera podido tomar por un evadido del sanatorio
mental... Rouletabille tuvo la sensacion de que «se quemaba» por dentro,
pero, con voz indiferente, pregunto:

—iAh, hay un sanatorio mental por aqui!

—iPor supuesto! —respondi6 el duefio de la posada—. jEl sanatorio del
monte Barbonnet!

Ahi adquirian todo su significado aquellas dos famosas silabas: bonnet. Ya
no le cabia duda a Rouletabille de que el falso Darzac habia encerrado al
verdadero como loco en el sanatorio del monte Barbonnet. Salt6 al carruaje y
pidi6 que lo condujeran a Sospel, que esta al pie de la montafia. ;Y si tuviera
la suerte de encontrarse con Brignolles? Pero no lo vio, y cogié el camino del
monte Barbonnet, rumbo al sanatorio. Estaba decidido a saberlo todo, a
intentarlo todo. Amparado en su condicion de reportero del periodico
L’Epoque, jya sabria él hacer hablar al director de aquel manicomio para
profesores de la Sorbona! {Y quiza..., quiza sabria definitivamente lo que
habia pasado con Robert Darzac, pues desde que se habia encontrado el saco
sin el cadaver, desde que Larsan no habia querido desembarazarse de Darzac
arrojandolo al pozo de Castillon, cabia pensar que habia juzgado mas util para
sus propositos llevarlo, vivo todavia, al sanatorio! Y asi Rouletabille empezo a
extraer conclusiones bastante razonables: jen efecto, a Larsan, el marido de
Mathilde le era mucho mas util vivo que muerto! jQué rehén para el dia en
que ella se diera cuenta de su impostura! Aquel rehén le convertia en duefio de
todos los tratados que pudieran seguirse entre la desgraciada mujer y el
bandido. jMuerto Darzac, la misma Mathilde mataria a Larsan con sus propias
manos o lo entregaria a la justicia!

Rouletabille habia acertado. A la puerta del sanatorio se topo con
Brignolles. Sin dudarlo un momento, le salto al cuello, amenazandole con el
revolver. Brignolles era un cobarde. jLe suplicé al reportero que le perdonara,
que Darzac estaba vivo! Un cuarto de hora después, Rouletabille lo sabia todo.
Pero el revolver no habia bastado, pues Brignolles, que detestaba la muerte,
amaba la vida y todo lo que la hacia amable, en particular el dinero. A
Rouletabille no le costd6 mucho trabajo convencerle de que estaba perdido si
no traicionaba a Larsan, y que podia salir ganando mucho si ayudaba a la
familia Darzac a salir de aquel drama sin escandalo. Se entendieron y ambos
entraron al sanatorio, donde el director los recibié y escucho sus discursos con
cierto estupor, que pronto se transform6 en pavor, y finalmente en una
inmensa amabilidad, que se tradujo en la liberacion inmediata de Robert
Darzac, quien, por una suerte milagrosa que ya he explicado, s6lo habia
resultado herido. Rouletabille, loco de alegria, lo llevé a Menton. Paso por alto
las efusiones emotivas y «plantaron» a Brignolles, citandolo en Paris para
ajustar cuentas. Por el camino, Rouletabille supo, de boca de Darzac, que,



unos dias antes, estando encerrado, habia caido en sus manos un periédico de
la region, jen el que se decia que el sefior y la sefiora Darzac, cuya boda
acababa de celebrarse en Paris, estaban de paso en la fortaleza de Hércules! El
Darzac original no necesito6 mas para saber de doénde venian todas sus
desgracias, y para adivinar quién habia tenido la fantastica audacia de ocupar
su sitio al lado de una mujer desgraciada, cuya mente, aun vacilante, hacia
posible la mas loca de las empresas. Aquel descubrimiento le proporciond
fuerzas desconocidas. Después de haber robado el abrigo del director para
esconder a la vista el uniforme del sanatorio y de cogerle un centenar de
francos de la bolsa, consiguio, a riesgo de romperse la cabeza, escalar un muro
que en otra circunstancia le hubiera parecido infranqueable. Bajo a Menton,
corrio a la fortaleza de Hércules, jy vio con sus propios ojos a Darzac! jSe vio
a si mismo! jSe tomd unas horas para parecerse tan bien a si mismo, que hasta
el otro Darzac se hubiera equivocado! Su plan era sencillo. jEntrar en la
fortaleza de Hércules como quien entra en su casa, colarse en el apartamento
de Mathilde y mostrarse al otro para confundirlo delante de ella! Interrog6 a la
gente de la costa y se enter6 donde se alojaba el matrimonio. En el fondo de la
Torre Cuadrada. jEl matrimonio! Todo lo que Darzac habia sufrido hasta
entonces no era nada al lado de lo que le hacian sufrir aquellas dos palabras:
iel matrimonio! jSu sufrimiento no ces6 hasta que volvié a ver a la Dama de
Negro, cuando la demostracion corporal de la posibilidad del «cuerpo de
mas»! Entonces comprendié. Ella nunca se hubiera atrevido a mirarle asi.
iNunca habria lanzado tal grito de alegria, nunca le habria reconocido tan
victoriosamente si, victima de los maleficios del otro, hubiera sido en cuerpo y
alma la mujer del otro, aunque sé6lo fuera por un segundo! jHabian estado
separados, si..., pero nunca se habian perdido del todo!

Antes de poner en practica su plan, fue a comprar un revolver a Menton, se
desembarazo de su abrigo, que hubiera podido perderle por poco que salieran
en su busca, compr6 una chaqueta que por el color y el corte pudiera recordar
el traje del otro Darzac, y esper6 a las cinco para actuar. Se escondio detras de
la villa Lucie, en lo alto del bulevar de Garavan, en la cima de un pequefio
cerro desde donde se veia todo lo que pasaba en el castillo. A las cinco se
arriesgo, sabiendo que Darzac estaba en la Torre del Temerario, y que, por
consiguiente, de momento no se encontraria con él en el fondo de la Torre
Cuadrada, que era su objetivo. Cuando pasé a nuestro lado y nos reconocio a
los dos, tuvo un fuerte deseo de gritarnos que era él, pero logr6 contenerse
pese a todo, jporque queria ser reconocido unicamente por la Dama de Negro!
Solo aquella esperanza lo mantenia en pie. SAlo por eso valia la pena vivir y,
una hora mas tarde, cuando tuvo a su disposicién la vida de Larsan, que en la
misma habitacién, dandole la espalda, contestaba la correspondencia, ni
siquiera se sintio tentado por la venganza. jDespués de tantas pruebas, atin no
habia sitio en su corazon para el odio fatal hacia Larsan, de tan lleno como lo



tenia siempre del amor por la Dama de Negro! jPobre, querido y desgraciado
sefior Darzac, no tuvo alma para hacerlo!

Conocemos ya el resto de la aventura. Lo que se me escapaba era como el
verdadero sefior Darzac habia entrado por segunda vez en la fortaleza de
Hércules y llegado hasta el armario. Entonces me enteré de que la noche
misma en que llevé a Darzac hasta Menton, Rouletabille, que conocia por la
huida del viejo Bob la existencia de una salida al castillo a través del pozo, con
ayuda de una barca hizo entrar al castillo al sefior Darzac por el mismo camino
que habia visto salir al viejo Bob. Rouletabille queria ser duefio de la situaciéon
y hasta de la hora en que iba a confundir y a dar el golpe de gracia a Larsan.
Aquella noche era ya demasiado tarde para actuar, pero contaba con poder
terminar con Larsan la noche siguiente. El plan consistia en ocultar durante un
dia al sefior Darzac en la peninsula. Ayudado por Bernier, le encontré un
rincon abandonado y tranquilo en el Castillo Nuevo.

Al llegar a este punto no pude menos que interrumpir a Rouletabille con un
grito, que tuvo la virtud de hacerle emitir una franca carcajada.

—iEntonces, era eso! —exclamé.
—En efecto.

—iPor eso aquella noche pude descubrir Australia! jAquella noche era el
verdadero Darzac el que tenia frente a mi! Y yo sin saber nada de toda esta
historia. Y claro, alli estaba Australia, y también la barba, que aguantaba y
aguantaba... jDios mio, ahora lo comprendo todo!

—Le ha llevado su tiempo —replico jocosamente Rouletabille—. Aquella
noche, amigo mio, nos puso usted en un buen aprieto. Cuando aparecio en el
patio del Temerario, el sefior Darzac acababa de llevarme hasta el pozo. No
tuve tiempo mas que para dejar caer la tapa sobre mi, mientras el sefior Darzac
corria al Castillo Nuevo. Pero, cuando usted se acosto, tras el incidente de la
barba, €l vino a verme y me lo cont6 todo. Aquello complicaba las cosas. Si
por casualidad hablaba usted a la mafana siguiente con el otro Darzac,
creyendo hacerlo con el del Castillo Nuevo, hubiera sucedido una catastrofe. A
pesar de todo, no quise ceder a los ruegos del sefior Darzac, que queria ir a
decirle toda la verdad. Yo tenia miedo de que, al saberla, no fuera usted capaz
de disimularla durante todo el dia siguiente. Tiene usted una naturaleza un
poco impulsiva, Sainclair, y la vista de un malvado le causa ordinariamente
una loable irritacién, que por desgracia en ese momento habria podido
perjudicarnos. jAdemas, el otro Darzac era muy astuto! Decidi, pues, arriesgar
el golpe sin decirle nada. Al dia siguiente yo tenia que entrar de manera
ostensible en el castillo por la mafiana, y hasta ese momento habia que
arreglarselas para que usted no se encontrara con Darzac. jPor eso se me
ocurri6 enviarle a pescar almejas a primera hora!



—Ahora comprendo...

—iSiempre acaba usted comprendiendo, Sainclair! Espero que no le haya
molestado lo de la pesca, porque sin duda le proporcioné una encantadora hora
al lado de Mrs. Edith.

—Y hablando de Mrs. Edith, ;por qué se dio usted el maligno placer de
despertar mi célera de aquella manera tan tonta?

—So0lo para poder desencadenar la mia y prohibirle que volviera a
dirigirnos la palabra a mi y al sefior Darzac. Le repito que, después de su
aventura nocturna, yo no queria que usted hablase con el sefior Darzac. Debera
seguir comprendiendo, querido Sainclair.

—Lo sigo haciendo, amigo mio.
—Le felicito.

—Sin embargo..., hay algo que ain no comprendo. jLa muerte del sefior
Bernier! ;Quién mat6 a Bernier?

—iEl bastén! —dijo Rouletabille con aire sombrio—. Fue ese maldito
baston.

—~Crela que habia sido el raspador mas viejo de la...

—Fueron ambos: el bastén y el raspador. Pero fue el baston quien provoco
su muerte. El raspador no hizo mas que ejecutarla.

Miré a Rouletabille preguntandome si aquella vez no estaba asistiendo al
final de su preclara inteligencia.

—Usted, Sainclair, no ha comprendido nunca, entre otras cosas, por qué a
la mafiana siguiente del dia en que yo lo entendi todo dejé caer el baston de
Arthur Rance ante los sefiores Darzac. Yo esperaba que el sefior Darzac lo
recogiera.  Recuerda, Sainclair, el baston de Larsan y el gesto que hacia con él
en el Glandier? Tenia una forma de cogerlo tan suya... que queria comprobar
y ver..., ver a aquel falso Darzac coger el bastén con el pufio en forma de pico
de cuervo como lo cogia Larsan. Mi razonamiento era seguro, pero queria ver
con mis propios ojos a Darzac con el gesto de Larsan. Y aquella idea fija me
persiguio hasta el dia siguiente, incluso después de mi visita al manicomio.
Incluso después de haber estrechado entre mis brazos al verdadero Darzac,
quise ver al falso con los gestos de Larsan. jAh, poder verlo de pronto blandir
el baston como el bandido... olvidar su gran disfraz por un segundo, erguir sus
hombros falsamente curvados! Entonces jgolpea!, pensé. jGolpea en el blason
de los Mortola! jCon fuertes bastonazos, mi querido y falso sefior Darzac! ;Y
golped! ;Y vi toda su impostura, toda! Pero también la vio otro, y murio por
ello. jFue el pobre Bernier, que se quedo tan sobrecogido al verlo, que tropezo
y cayo0 sobre el raspador, con tan mala suerte, que muri6 a consecuencia de la



caida! Esta muerto por haber recogido el raspador, que habria caido sin duda
de la levita del viejo Bob, y que él iba a llevar al estudio del profesor, en la
Torre Redonda. jEsta muerto por haber visto en el mismo momento el bastén
de Larsan! Todas las batallas, Sainclair, todas, dejan victimas inocentes.

Nos callamos un instante. Pero después no pude evitar decirle que le
guardaba rencor por haber tenido tan poca confianza en mi. No le perdonaba
que hubiera querido engafiarme como a todo el mundo con el cuento del viejo
Bob.

Sonrio.

—Fse no me preocupaba! Estaba seguro de que él no era quien estaba en
el saco. Sin embargo, la noche que precedi6 a su pesca, en cuanto hube
escondido en el Castillo Nuevo al verdadero Darzac, con la complicidad de los
Bernier, y pude abandonar la galeria del pozo después de haber dejado alli mi
barca para mis proyectos del dia siguiente..., una barca que me habia prestado
el pescador Paolo, amigo del «verdugo del mar», llegué a la orilla a nado.
Naturalmente me habia desnudado y llevaba mi ropa en un paquete sobre la
cabeza. Cuando llegué a la orilla, me topé en la sombra con Paolo, que se
sorprendio al verme tomar un bafio a aquella hora y me invité a ir a pescar
pulpos con él. Aquello me permitia dar vueltas toda la noche alrededor del
castillo de Hércules y vigilarlo. Asi que acepté. Y entonces me enteré de que
la barca que me habia prestado era la de Tullio. El «verdugo del mar» se habia
hecho repentinamente rico y anuncio a todo el mundo que se retiraba a su
tierra natal. Contaba que habia vendido a un precio extraordinario unas
preciosas conchas al viejo sabio..., de hecho, hacia varios dias que le veian a
todas horas con él. Paolo sabia que, antes de ir a Venecia, Tullio se detendria
en San Remo. La aventura del viejo Bob me resultaba clara: le habia hecho
falta una barca para abandonar el castillo, y aquella barca era justamente la del
«verdugo del mar»; pregunté la direcciéon de Tullio en San Remo vy,
utilizandolo como intérprete de una carta anonima, envié alli a Arthur Rance,
convencido de que Tullio nos informaria sobre la suerte del viejo Bob. En
efecto, el viejo Bob habia pagado a Tullio para que lo acompafiara aquella
noche a la cueva y desapareciera de inmediato. Me daba lastima el viejo
profesor, asi que decidi avisar a Arthur Rance; efectivamente, podia haberle
ocurrido algun accidente al viejo. Por lo que a mi respecta, yo solo pedia una
cosa: que aquel exquisito personaje no volviera antes de que yo hubiera
acabado con Larsan, haciendo creer al falso Darzac que el viejo Bob me
preocupaba por encima de todo. Asi, cuando me enteré de que acababan de
encontrarlo, s6lo me alegré a medias, pero debo confesar que la noticia de su
herida en el pecho me convenia para mis propdsitos, ya que coincidia con la
herida en el pecho del hombre del saco. Gracias a ese detalle podia proseguir
unas horas mas con mi estrategia.



—¢Y por qué no termind con él de inmediato?

—¢No comprende que me era imposible hacer desaparecer el cuerpo de
mas de Larsan en pleno dia? jNecesitaba todo el dia para preparar su
desaparicion durante la noche! jPero ocurri6 la desgraciada muerte de Bernier!
La llegada de la policia no iba a simplificar las cosas precisamente. jEsperé
para actuar a que hubieran desaparecido! El primer tiro que oyeron ustedes
cuando estabamos en la Torre Cuadrada fue para avisarme de que el ultimo
policia acababa de salir del mesén de Albo, en el cabo de Garibaldi, y el
segundo para indicarme que los aduaneros se habian ido a cenar a sus barracas
y que el mar estaba libre...

—Pero digame, Rouletabille —dije, mirandole fijamente a sus ojos claros
—, cuando dej6 la barca de Tullio, para sus planes, al final de la galeria del
pozo, jsabia usted ya lo que llevaria la barca al dia siguiente?

Rouletabille bajo la cabeza:

—No... —respondié pausadamente—, no lo sabia, Sainclair. No pensaba
que llevaria un cadaver. jAl fin y al cabo era mi padre! jPensaba que llevaria
un cuerpo de mas para el manicomio! Ya lo ve, Sainclair, yo so6lo pretendia
condenarlo al encierro, aunque para siempre... Pero €l se quito la vida. jDios
lo quiso asi! jQue Dios le haya perdonado!

No dijimos una palabra mas en toda la noche.

En Laroche quise hacerle tomar algo caliente, pero rechazo la comida.
Compro todos los periédicos de la mafiana y se empap6 de los
acontecimientos del dia. Las paginas estaban llenas de noticias de Rusia. En
San Petersburgo acababan de descubrir una vasta conspiracion contra el Zar.
Los hechos relatados eran tan sorprendentes, que dificilmente se les podia dar
crédito.

Abri L’Epoque y en la primera columna de la primera pagina lei en gruesas
letras capitales:

JOSEPH ROULETABILLE PARTE PARA RUSIA
Y debajo:
EL ZAR LE RECLAMA

Le ensefié el periodico a Rouletabille, que se limit6 a encogerse de
hombros y dijo:

—iVaya! ;Y sin pedir mi opinion! ;Qué querra mi sefior director que vaya
a hacer alli? No me interesa el Zar, ni los revolucionarios. jEso es problema
suyo, no mio! jQue se las apafien como puedan en Rusia! Porque yo pienso
tomarme unas vacaciones. Si, sefior, necesito descansar. A propdsito, Sainclair,



amigo mio, jquerria usted acompafnarme? Podriamos ir juntos a descansar a
algun sitio.

—iNo, no, gracias! —me apresuré a decir—. jDe verdad se lo agradezco!
iPero ya estoy harto de descansar con usted! Tengo un deseo incontenible de
trabajar.

—Como usted quiera, amigo mio. Yo nunca obligo a nadie.

Como ya nos acercabamos a Paris, se atuso el pelo, vacio los bolsillos y se
sorprendio de encontrar en uno de ellos un sobre rojo que no sabia como habia
ido a parar alli.

—iVaya, vaya! —dijo, y lo abrid.

Y de pronto rompio a reir a carcajadas. Volvia a encontrarme con mi alegre
amigo Rouletabille, y quise conocer la causa de aquella extraordinaria
hilaridad.

—iMe voy de viaje, querido amigo! —dijo—. jSi, me voy! Si se ponen
asi..., pues iré. Esta misma noche cogeré el tren.

—¢Adonde?

—iA San Petersburgo!

Y me tendio la carta, en la que pude leer:

«Sefior, nos hemos enterado de que su periédico ha decidido enviarle a
Rusia debido a los incidentes que en estos momentos tienen trastornada a la
corte de Zarkoie-Selo... Por tanto, nos vemos obligados a advertirle que no
llegara vivo a San Petersburgo».

Firmado: COMITE CENTRAL REVOLUCIONARIO
Miré a Rouletabille, cada vez mas desbordado de alegria.

—Me parece que el principe Galitch estaba en la estacion —apunté
simplemente.

Me entendio en seguida, se encogié de hombros con indiferencia y repuso:
—iPues muy bien, amigo mio! jVamos a divertirnos!

Y eso fue todo lo que pude sacarle, a pesar de mis protestas. Por la noche,
cuando en la estacion del Norte le estreché entre mis brazos suplicandole que
no nos abandonara, y a pesar de que le mostré mis mas sentidas lagrimas de
amigo, €l siguid riéndose mientras repetia:

—iPues muy bien, amigo mio! jVamos a divertirnos!

Esa fue su despedida.



Al dia siguiente retomé el curso de mis asuntos en el Palacio de Justicia.
Los primeros colegas que vi fueron los letrados Henri-Robert y André Hesse.

—¢Coémo han ido sus vacaciones? —me preguntaron.
—iMuy bien, excelentes! —respondi.

Pero tenia tan mala cara, que no dudaron en llevarme de inmediato al bar.

Freeditorial/



