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Prologo

Los argumentos que se hacen contra la pena de muerte son de dos clases:
con unos se combate la necesidad, la utilidad, la justicia, el derecho, en fin, de
imponerla; con otros se ponen de manifiesto los inconvenientes de su
ejecucion; estos ultimos nos han parecido siempre de facil remedio.

No entraremos en la cuestion de derecho, en si la pena de muerte debe
abolirse o no; la consideramos como un hecho porque existe en casi todos los
pueblos, y de este hecho vamos a partir para investigar si podrian evitarse
algunos de los males que consigo lleva. Nuestras ideas parece que deberian ser
aceptables, lo mismo a los que la defienden que a los que la combaten. A los
primeros, porque, realizando las innovaciones que proponemos, caian por
tierra algunos argumentos de sus adversarios; a €stos, porque serian menos los
males que han sefnalado.

Los males que resultan de la manera actual de aplicar la pena de muerte
pueden clasificarse asi:

1. Para el reo.
2.  Parala sociedad.

3.  Para el ejecutor.
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Males que resultan para el reo del modo actual de aplicar la pena de
muerte

El reo de muerte ama la vida; por regla general, la ama mas que ninguna
otra cosa; siente, al perderla, el mayor de los dolores; esta abatido,
consternado. Esa serenidad, ese valor aparente que lleva al patibulo, son casi
siempre mentira; son el ultimo esfuerzo del amor propio, que no abandona al
hombre ni aun al borde del sepulcro. El criminal se presenta sin vergiienza
como criminal, pero la tiene de parecer débil; la sangre derramada imprime, a
su parecer, sobre la frente una mancha menos fea que la nota de cobardia, y
procurando olvidarse de como ha vivido, piensa en morir bien, en morir como
hombre, es decir, en morir sin apariencia de temer la muerte. Para esto busca
estimulos fisicos y morales, el qué diran sus amigos y la multitud, los
manjares excitantes y las bebidas espirituosas.



Ha dicho un pensador que la vanidad se coloca donde puede, y hubiera
podido afiadir que halla siempre donde colocarse. Los gladiadores romanos,
heridos de muerte, cuidaban de caer en una postura noble para que no los
silbara la multitud; era mas fuerte la vanidad que las ansias de la agonia. Ese
es el hombre de antes, de ahora y de siempre; en Roma y en Espafia, muriendo
por una idea o por un crimen; en el circo, en el campo de batalla, en la plaza
de toros y en el patibulo.

El reo que esta en capilla tiene horas contadas para recordar su vida, para
arrepentirse, para prepararse a morir como cristiano, para hablar con Dios; y
ese recogimiento de la dltima hora viene a turbarse por la presencia o la idea
de la multitud, por la necesidad de aparecer como quien no teme la muerte,
como quien la desafia y se rie de ella. Los criminales no son hombres de fe
viva; sus sentimientos religiosos son faciles de distraer por las cosas del
mundo, y esas calles, y esa plaza, y esa multitud, y ese murmullo, y ese
magnetismo de las masas cuando fijan su mirada y su corazén en un punto, le
impresionan, le desvanecen, le fascinan y le hacen prestar mas atencion a lo
que pensara de su valor la multitud, que a lo que de sus culpas le dice el
sacerdote; y €l, tan habituado a no mirar mas que las cosas de la tierra, tal vez
le dirige su ultima mirada, su dltimo pensamiento, que debia elevarse al cielo.

¢Es cristiano, es logico, enviar al reo un ministro del Sefior para que le
ayude a bien morir, y una multitud para que le ayude, a morir mal, como ha
vivido? ;Es cristiano enviarle esa inmensa tentaciéon de la vanidad, esa
distraccién de la conciencia, ese obstaculo al arrepentimiento, alli, frente al
cadalso, al borde del sepulcro, en los umbrales de la eternidad? Esa multitud
que se agolpa en el camino del patibulo ha de ser un obstaculo al
recogimiento, al silencio que debe imponer a las cosas humanas el hombre que
va a morir. Desde el momento en que el suplicio se convierte en espectaculo,
se hace del reo un actor, que, como todos, quiere ser aplaudido y teme ser
silbado. Ya no es de su crimen, ni del dafio que ha hecho, ni del horror que
debe inspirar, de lo que el pueblo se ocupa, sino de si va bien peinado, de si
tiene buena figura, de si marcha con paso firme, de si su aspecto es varonil y
su voz entera; es un drama gratis y al aire libre, en que el publico se olvida del
culpable: sélo ve al protagonista, y le admira cuando representa bien su papel.
El reo quiere a toda costa excitar esa admiracion y satisfacer su tultima
vanidad.

En las plazas de toros hay a veces por tierra un caballo mortalmente
herido, sin fuerza, sin movimiento, casi sin vida. Viene la fiera, la acomete de
nuevo, escarba con el asta sus entrafias, y lo horrible del dolor parece que le
comunica nueva vida, y se levanta y anda algunos pasos. Ese valor mentido,
esas bravatas cinicas, ese alarde de fuerza, esos movimientos de la agonia en
el criminal que va a morir, esa excitacion de miles de testigos, ¢no tienen una



horrible semejanza con la sangrienta escena del redondel? ;No es la feroz
curiosidad de la multitud la que escarba en el corazén del reo y le hace fingir
una fuerza que no tiene y una serenidad que no debe tener? Ademas, el
sentenciado no es un hombre dulce, de afectos benévolos, de buenos instintos:
no se halla, ni por inclinacion, ni por habito, dispuesto a la humildad, a la
mansedumbre, a la resignacién; y si acaso la proximidad de la muerte y el
temor de otra vida han despertado un momento su conciencia, disponiéndole al
arrepentimiento, ¢qué cosa mas propia para irritar sus fibras, harto irritables,
que el espectaculo de aquella muchedumbre que mira su muerte como una
diversion y va a recrearse saboreando su agonia? ;Puede inspirar sentimientos
dulces la amargura de ser un objeto de entretenimiento en la postrera hora?
¢Puede disponer a piedad la dureza de un pueblo que le mira con mas
curiosidad que compasion? jSus victimas no le habian ofendido! Y ¢qué dafio
ha hecho €l a esa multitud que con tan impasible crueldad convierte en una
funcién su muerte? Ha sido malo; y ellos, ¢son buenos? ;Le pareceran mucho
mejores que €l, los que miran su agonia como un pasatiempo? El mundo, que
de tales criaturas se compone, ;merece ser tratado mas benévolamente que él
le trat6? ;Qué remordimiento debe inspirar el haber causado la desgracia de
los que no se compadecen de la suya, de los que no lo dejan morir en paz? No
hay nada que endurezca como el ser tratado con dureza. L.a conciencia es, en
muchos casos, mas que una luz, un reflejo; el llanto de la compasién hace
verter lagrimas de arrepentimiento, y la sonrisa de la indiferencia hace
blasfemar.

Los criminales no son filésofos: son hombres de instintos y de
impresiones, de poca conciencia y mucha irritabilidad, dispuestos a absolverse
de los crimenes propios tan pronto como observan las faltas ajenas. En animos
asi dispuestos, ;qué efecto debe producir esa multitud que se apifia al paso del
reo, que le examina curiosa y busca distraccion y solaz en la agonia de un
hombre y en su muerte? Esa concurrencia bulliciosa, que es un impio insulto
al dolor supremo, ;no despierta los malos instintos, no insulta, no irrita, no
desespera?

Si queréis que el culpable llore sus culpas, que vea alguno compadecer sus
dolores; si queréis que comprenda cémo debia haber respetado la vida del
hombre, mostradle hombres respetables; si queréis que se acuse y se
arrepienta, procurad consolarle; si queréis que vea claro con los ojos del alma,
apartad de su vista ese espectaculo que la turba; si queréis que no insulte la ley
con valor cinico y mentido, ensefiadle, conmovido por su desgracia, el valor
verdadero; si queréis que se arrepienta del mal que ha hecho, hacedle bien,
rodeadle de caridad y de amor, porque si para hacerle comprender cuan injusto
ha sido le ofrecéis el espectaculo de la injusticia; si para hacerle sentir el mal
que ha hecho a la humanidad se la presentais por su lado peor, por su lado mas
despreciable, mas odioso, a la vista de ese pueblo, que acuda a su muerte



como a una fiesta, el reo respondera a vuestras exhortaciones con un terrible
Ecce homo, a que no podréis contestar facilmente sino con la voz del verdugo.

Se ha renunciado al talién, a graduar la crueldad de los suplicios por la
crueldad de los crimenes. Se ha renunciado a la tortura, a las mutilaciones; la
muerte que la ley impone no es mas que la privacion de la vida, y aun se ha
estudiado para quitarla del modo menos doloroso. Esto para el cuerpo; al alma
no se le ha procurado ningun alivio, dejandola indefensa luchar con las
tentaciones y las amarguras que lleva al culpable la multitud apifiada en torno
del cadalso.

La sociedad, que ha renunciado al tormento dejando so6lo la muerte, al
buscar de buena fe el modo de hacerla menos dolorosa, ha sido poco feliz o
poco perseverante en su proposito. L.os medios de destruccion empleados por
la ley tienen el cuadruple inconveniente de ser repugnantes para el que los ve,
poco seguros, de llevar el sello de la violencia, y de exigir la cooperacién de
esa criatura odiosa y desdichada que se llama verdugo. Como estamos
examinando la cuestion solamente en la parte que se refiere al reo, nos
limitaremos a considerar el modo actual de ejecutar la pena de muerte por lo
que tiene de inseguro. Ni la horca, ni la guillotina, ni el garrote, que son los
géneros de muerte que se emplean en los paises mas civilizados, dan con toda
seguridad muerte instantanea.

Aunque las mas veces no se da publicidad a estos hechos, algunos la han
tenido, sabiéndose que por imperfeccién del aparato, por descuido del ejecutor
o por su falta de serenidad, el cordel, la cuchilla o el collar de hierro
funcionaron imperfectamente, y el reo tuvo una larga y terrible agonia, y el
ejecutor que recurrir a la violencia, entablandose una lucha sin nombre entre el
reo y el verdugo, lucha a tal punto horrenda que la multitud, que habia acudido
curiosa y cruel a ver matar, se horroriza de que se mate de aquel modo, y grita:
jGracia! jGracia!

Si la ley ha renunciado a atormentar al reo, ;por qué no emplea medios que
le maten instantdnea e infaliblemente? ;Por qué se ha de dejar al acaso que un
culpable muera pronto y sin mucho sufrimiento, y otro torturado en larga
agonia; que el uno pueda resignarse y el otro se desespere en la espantosa
lucha que el instinto de la vida le hace sostener con el verdugo? La fortuna,
¢no ha influido bastante en la vida del que la pierde en el patibulo, que ni aun
alli se le cierra el paso, consintiendo que, segun su capricho, torture al
culpable, prolongue su agonia y le desespere, o le dejo morir con resignacion y
calma?
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Inconvenientes para la sociedad del modo actual de aplicar la pena de
muerte

¢Qué se propone la ley al ejecutar publicamente los reos de muerte? Que
ésta sirva de ejemplo, de escarmiento. Mas para que la pena sea ejemplar y
escarmiente, ses preciso que se vea imponer? En este caso, debe ser ejemplar
para muy pocas personas, porque es muy reducido el nimero de los testigos
presenciales comparado con el total del pais a que pertenecen; y si el castigo,
para ser ejemplar, no basta que se sepa y es menester que se vea, este
espectaculo habria de darse donde es mas necesario el escarmiento, y las
ejecuciones no deberian ser en la plaza publica, sino en los presidios. La
verdad es que la ley, suponiendo que la pena de muerte vista tiene mas
eficacia, parte de un error para llegar a otro, cometiendo al paso injusticias y
sembrando muchos males.

Las penas, como represivas, se dirigen contra los crimenes premeditados;
porque es claro que quien obra a impulsos de una pasion, de un instinto ciego,
no tiene, no puede tener presente la pena en que incurre ni el castigo que
merece. Contra estos impulsos instantaneos que arrastran tantas veces a
crimenes graves, de nada sirve la vista de la agonia del culpable en el patibulo,
que no se tiene mas presente que las venturas celestiales o los tormentos del
infierno. Estudiando la historia de los grandes crimenes impremeditados, se ve
que para ellos son mentira las penas represivas, mentira el escarmiento, y que
sOlo es verdad la frase de que hay momentos en que el hombre sacrificaria el
universo a una sensacion. Cuando llega uno de estos momentos se borran los
recuerdos, y el del patibulo es tan imposible como los otros. El medio de evitar
la ceguedad de los instintos no es aterrarlos, que no son de suyo timidos, sino
modificarlos con la educacion, impidiendo que con el ejercicio crezcan, y
buscandoles equilibrio y modificadores en la actividad de facultades mas
nobles, que escuchan mas y se dejan conducir mejor. Asi, pues, basta el buen
sentido para comprender que la vista del patibulo ni del reo de muerte no
puede evitar los crimenes impremeditados.

Los criminales que premeditan sus maldades, piensan, discurren, calculan,
mejor o peor. Caso de que los contenga la pena de muerte, no es la vista del
reo, que por otra parte s6lo por una rara casualidad podran ver; es la idea del
peligro a que van a exponerse. El legislador ha calculado sin duda la impresion
que la vista del reo y del patibulo debe producir en el criminal por la que le
produce a él, y se ha equivocado grandemente. El hombre predispuesto a
matar a otro por un calculo cualquiera, es duro, cruel, poco impresionable,
ante el espectaculo de una escena de dolor. Ademas, como ya hemos visto, el
reo procura morir con entereza, y para el perverso endurecido que le ve no
debe parecerle un gran mal el que se sobrelleva tan bien.



La vista del reo y del patibulo impresiona precisamente en sentido inverso
de lo que debia impresionar para ser util. Aflige, aterra, trastorna a la persona
buena, que no ha menester de la terrible leccion, y la ve con indiferencia el
que la necesitaba. Cuando hay condenados a muerte y argolla, comparad
después de la ejecucion el aspecto de los que han sufrido esta tltima pena y el
del sacerdote que auxili6 al moribundo; seguidle a su casa, y veréis que no
come aquel dia, que no duerme aquella noche; observad en su prision a los
compafieros del reo condenados a presenciar su muerte, y veréis como fuman,
blasfeman, comen y duermen. Después sostened que la vista de las
ejecuciones tiene mucha eficacia represiva.

El espectaculo del patibulo y del reo, no sélo es inttil para impresionar a
los criminales y apartarlos del crimen, sino que debe producir un efecto
enteramente opuesto. Si el criminal, o el predispuesto a serlo, no viera la
ejecucion de la pena de muerte, tal vez se formaria de ella una idea mas triste,
mas aterradora; jquién sabe como podria imaginarse la situacion del que va a
morir, sus dolores, sus amarguras, su agonia alla en la capilla solitaria? ;Quién
sabe si aquella muerte en la obscuridad, si aquella dltima hora sin testigos,
llevaria al animo ese terror que infunde en él lo desconocido, lo misterioso?

En vez del cuadro lugubre que acaso se ofreceria a la imaginaciéon del
criminal o del predispuesto al crimen, ve el cuadro engafioso, pero que juzga
real, del reo marchando al patibulo. El no penetra en su corazén, donde esta el
terror, la agonia, tal vez el remordimiento, y sélo ve la mascara de la ultima
vanidad que finge valor y entereza. Esta falsa apariencia le engafia sobre la
verdadera situacion del moribundo, haciéndole creer que sufre poco, que no
sufre nada, o acaso imaginando que tiene cierto atractivo, y que puede haber
una especie de contentamiento en ser objeto de tantas miradas, el motivo de
aquella pompa, el primer personaje de aquella solemnidad, el objeto de
admiracion e interés; porque si hay en el fisico del reo algtn atractivo, en su
aspecto sefiales de entereza y de valor, interés y admiracion inspirara el mismo
que debia inspirar horror y menosprecio.

Si la multitud olvida tan facilmente al reo para no ver mas que al actor, el
criminal o predispuesto a serlo, duro, y con la conciencia extraviada, vanidoso
como todo hombre, ¢no es posible que prescinda del dolor y de la infamia del
patibulo para no ver mas que esa especie de aureola que, a su parecer, rodea la
cabeza del reo? Cuando éste muere sereno, ¢no parece decir a la ley: -«Eres
impotente», y a sus semejantes en maldad: -«Mirad qué facilmente se muere»?
La publicidad de las ejecuciones, su solemnidad, su aparato, hasta las
consideraciones que inspira a la caridad el hombre que va a morir, todo el
conjunto de este cuadro, ¢no es propio para disminuir el horror que el patibulo
debe inspirar a hombres duros, extraviados, que se vanaglorian de lo que es
infame, se avergiienzan de lo que es honrado, y en nada tienen en cuenta la



conciencia para las satisfacciones de su egoismo y su amor propio? Porque no
hay que equivocar el amor propio con la dignidad ni con la honra. El criminal
que la ha perdido conserva su vanidad, y la coloca donde puede, en una cosa
pueril, en una cosa perjudicial, en una cosa abominable. Se ven hombres sin
honor, sin conciencia, sin compasion, sin temor de Dios, sin amor del préjimo,
sin amor de si mismos, que atentan a su vida; sin amor propio no existe
ninguno. Sobrevive a la conciencia en el criminal, a la esperanza en el suicida,
a la razon en el loco; se halla en la dltima carta del que se mata, y en la
prision, y en el manicomio. ;Cémo, pues, se permite que haga alianza con el
mal un sentimiento que estamos seguros de hallar en todo hombre que respira?
¢Coémo no se ve que en la ejecucion de la pena de muerte, tal como hoy se
practica, se deja a la vanidad un ancho campo, y un poder que emplea en
apartar de la muerte una parte del temor que inspira, en apartar del criminal
una parte del desprecio y del horror que debe inspirar?

No solo la vista del patibulo carece del poder de aterrar a los que mas
necesitaban recibir esta clase de impresiones; no so6lo la publicidad, la
solemnidad y el aparato no aumentan el horror que la ley se propone llevar al
animo de los mal inclinados, sino que la vista de la muerte violenta familiariza
con ella, disminuye ese respeto natural que todos tenemos a la vida de nuestros
semejantes, y predispone a matar.

La repugnancia en el hombre a verter la sangre de otros hombres es
instintiva; hay, por decirlo asi, que forzar su naturaleza para destruir el respeto
que le inspira la vida de su semejante. Aunque degradéis al hombre, aunque
extingais sus creencias religiosas, aunque extraviéis sus ideas, aunque
impongais la pena de muerte lo mismo al que mat6 que al que hurt6 un caballo
o0 algunos reales, el homicidio sera el mas raro de todos los delitos y aquel en
que se ven menos reincidentes. Las leyes han sido a veces bastante impias para
decir a los hombres: -Robar algunas monedas y privar a un hombre de la vida
es un delito igual: le impongo la misma pena. Los hombres, sordos a tamafa
impiedad, prescindiendo de las leyes de los Codigos, sintiendo la ley de Dios,
han visto siempre en el homicidio el mayor de los crimenes; es el que les ha
inspirado mas horror, el que han cometido con menos frecuencia.

Asli, pues, la mayor garantia que tiene nuestra vida de ser respetada no esta
en la Guardia civil, ni en el Cddigo, ni en la carcel, ni en el verdugo: esta en la
repugnancia instintiva que siente el hombre a derramar la sangre de su
semejante. Y scomo se triunfa del instinto? ;Con razonamientos? El no
razona. ¢Con célculos? El no calcula. El mejor medio de vencer un instinto es
oponerle otro u oponerle el habito. El habito es el medio mas poderoso de
combatir los movimientos instintivos: a una sensacién, un hecho; a un impulso
que no ve, una fuerza ciega. Decid todos los dias a un hombre de conciencia
que el matar no es un crimen; decidselo de la manera mas elocuente, mas



enérgica; no cambiaréis su modo de ser, y la vista de un hombre asesinado le
impresionara, le horrorizara la sangre, la idea de derramarla y el hombre que la
derramo. A este mismo hombre de conciencia no le abonéis la accion de matar,
pero haced que vea con frecuencia el espectaculo de la muerte violenta;
familiarizadle con la vista de las heridas, de las convulsiones del dolor, de las
ansias de la agonia, y, cualesquiera que sean sus opiniones, de hecho tendra
menos aversion a la sangre, menos respeto a la vida de su semejante, mas
facilidad para quitarsela.

No hay contra el instinto, bueno o malo, argumento como el hecho.

Si esto es cierto; el soldado se acostumbra a la guerra, el cirujano a su
profesion, el verdugo a su oficio y el sepulturero a vivir entre muertos; si las
cosas que mas repulsion y mas horror inspiran llegan a verse con indiferencia
cuando se ven muchas veces; si no hay orador tan elocuente como el habito; si
todo esto sucede con el hombre en general, con el hombre bueno o que no es
malo, ;qué sucedera con el criminal o predispuesto a serlo, esa criatura de
ideas limitadas, tibios afectos, débil o extraviada conciencia o instintos
poderosos? ;Qué efecto producirda en estos instintos el espectaculo de la
muerte violenta dada en el patibulo? Evidentemente, excitar a los que
propenden a la crueldad y debilitar al que respeta la vida del hombre. El
perverso que vea con frecuencia ejecuciones capitales, mas que escarmentado,
quedara habituado a las escenas de destruccion en las que propende a ser autor.
El escarmiento, que es una idea, puede venir de la idea del castigo sin
necesidad de verle; el respeto a la vida de nuestros semejantes, que es un
instinto, se debilita con ver atentar a ella, legalmente o no, que él no entiende
de estas sutilezas, y toma la leccion lo mismo del verdugo que de un asesino.

Decidme: sen qué consiste que el juez es honrado y el verdugo
despreciable? ;Por qué se respeta la mano que firma la sentencia y se abomina
la mano que la ejecuta? ;No es el juez el que verdaderamente mata al que
sufre la pena capital? Suponiendo que esta pena sea justa y necesaria, ¢no es el
verdugo un hombre util, necesario también, una rueda indispensable de esa
maquina que se llama justicia humana? El recibe salario por matar; y ¢no
recibe también sueldo el que condena a muerte? Si la ley es una cosa augusta,
épor qué ha de ser vil uno de los que la ejecutan, uno nada mas? ¢Por qué se
siente cierta especie de gratitud hacia el guardia civil que captura a un
criminal? ;Por qué inspira respeto el juez que le condena a muerte, y causa
horror el verdugo que le mata? ;Hay razon en nada de esto? No la hay, no
puede haberla. jMiserable del hombre que sea bastante razonable para no
estremecerse a la vista del verdugo, y bastante despreocupado y fil6sofo para
darle la mano!

¢Cual es la causa de la aversion hacia ese ser execrado? Es el instinto que
respeta la vida de nuestros semejantes. Ve un hombre que mata a otro hombre,



a muchos hombres, y aunque le digan que son culpables, que la ley los
condend, que es justo que mueran, no puede ver al matador sin horror, porque
mata; sin desprecio, porque vive de matar. Para la razon, la sangre del reo no
cae sobre la cabeza del que legalmente la derrama; para el instinto, le mancha
todo, cubriéndole de una purpura siniestra e ignominiosa. Respetad este
impulso noblemente ciego, que condena al verdugo sin juicio y sin apelacion;
respetadle como la mejor garantia contra las tentaciones homicidas; no le
amortigiiéis con el espectaculo de un atentado, aunque sea legal, contra la vida
del hombre. La ejecucion que se sabe, podra escarmentar; la que se ve,
endurece, por la misma razon que el juez inspira respeto y horror el verdugo.

Otro inconveniente de las ejecuciones en publico es despertar una
propension muy poderosa en los nifios y que no se extingue en el hombre: la
de la imitacion. Por ella es posible la educacion y facil extraviarla. Los nifios
que ven tropa, juegan a los soldados; a los altares, si ven funciones de iglesia;
y en Francia, durante el Terror, jugaban a la guillotina. En el hombre, como no
es tan necesario, no es tan fuerte este impulso; pero existe también, y sin
contar ciertos maniacos que sienten una necesidad imperiosa de repetir todo lo
que les afecta fuertemente, hay un gran nimero de naturalezas nerviosas,
impresionables, moralmente enfermizas, que propenden a reproducir las
escenas que dejan en su alma una huella profunda. El perverso que tenga
semejante propension puede recibir de la vista del patibulo y del reo, de su
agonia y de su muerte, un nuevo impulso que le lance al crimen.

Los males que llevan consigo las ejecuciones publicas son evidentes.
;Cuales son sus ventajas? No hemos podido hallarlas: lo que si hallamos muy
a menudo son leyes cuyo objeto es contener a los criminales, y cuyas
disposiciones prueban que no los conocen. El legislador da con frecuencia en
uno de estos dos escollos: juzga al criminal por si, y de las impresiones que
recibird por las que él recibiria, o le mira como un monstruo fuera de la
humanidad. Se ve en los Codigos la huella de este doble error y en la sociedad
la huella de los Codigos.

Hemos hablado primero del efecto que debe producir la vista de las
ejecuciones en los hombres duros y desmoralizados, porque éstos son los que
la sociedad tiene mas interés en impresionar de un modo que los aparte del
camino que han emprendido o estan proximos a emprender. Sin entrar en el
valor que, como represiva, puede tener la pena de muerte, hemos visto que la
ejecucion publica debe dar un resultado diametralmente opuesto al que se
busca. Veamos ahora qué efectos producira esta escena terrible en la gran
masa de los espectadores que no han infringido las leyes, que no tienen
propension a infringirlas.

La educacion es una gimnasia; el hombre nace con inclinaciones malas y
buenas; todo el secreto de la educacién consiste en ejercitar éstas y condenar



aquéllas a la inaccion para que se debiliten. La educacion no es solamente la
reprimenda que se recibe en la escuela, ni la platica que se oye en la iglesia, ni
el ejemplo que se ve en casa; la educacién es todo lo que se comprende y se
siente desde que se puede comprender y sentir; la educacion son todas las
impresiones que se reciben y todas las cosas que se hacen.

Las impresiones, por el efecto que producen, pueden clasificarse en
morales o inmorales. Son morales todas las que tienden a excitar, a poner en
accion nuestras buenas propensiones; son inmorales aquellas que hablan y
despiertan nuestras propensiones malas. La relacion de los hechos virtuosos, la
historia de las personas que se han distinguido por la ternura de su corazén y
la nobleza de su alma, viene a excitar, a poner en movimiento las facultades
analogas que hay en nosotros, y lo propio hace con los malos instintos el relato
de las maldades y de los crimenes. El que no ve ni oye nunca mas que bien,
recibe un grande auxilio para ser bueno; el que no ve ni oye mas que mal, un
grande estimulo para ser malo. Asi, todos esos relatos de crimenes a que se da
publicidad con tan poca reflexion, son otras tantas impresiones inmorales que
tienden a desmoralizar a los que las sienten. La frecuencia con que se reciben
disminuye el horror que inspiran; el primer paso para hacer una cosa mala es
poder pensar en ella sin violencia. El medio mejor de moralizar al hombre no
es presentarle el crimen o el vicio con las consecuencias que produce, con el
castigo que recibe, sino apartar de su vista el vicio y el crimen; el cerrar los
ojos para no verle es mejor garantia para la virtud que el convencimiento de
los males que en si lleva.

Para educar al hombre, para corregirle, para castigarle, para todo, se le
supone mas propenso que realmente esta a dejarse guiar por la razon. Hay que
confiar mucho menos en ella que en el impulso espontaneo. Que huya del mal
por el disgusto que le inspire, mas bien que por el perjuicio que le cause. No
hay deberes que se llenen con mas exactitud que aquellos que no se discuten.
Asli, pues, la educacion, mas que de razonamientos y de calculos, se compone
de ejercicios y de impresiones. Hay personas tan buenas o tan malas que se
sustraen a estas reglas; hay santos en medio de la perversidad, malvados en
medio de piadosos ejemplos; hay cabezas que para el crimen o para la virtud
se levantan sobre el nivel del habito, pero la generalidad queda debajo.

Aplicadas estas verdades al asunto que nos ocupa, ;qué deberemos pensar
de la vista del patibulo, que lleva a los espectadores una impresion inmoral?
¢Puede producir otro resultado que habituar-los a la vista de los criminales, a
la relacion de los crimenes, a las escenas de muerte y horrores que endurecen,
y, por consiguiente, desmoralizan? Porque, conviene saberlo, la virtud es
fuerza; pero la bondad es sensibilidad, y no hay que pretender que un pueblo
sea virtuoso: todo lo mas a que puede aspirarse, es a que sea bueno. Todo lo
que endurece, desmoraliza; por eso es inmoral la guerra, la lidia de toros y el



patibulo.

Nos horrorizamos de las escenas del circo romano; mal conoce al hombre
quien imagine que no tendrian espectadores en el mundo cristiano y civilizado.
¢Qué sucede cuando en la plaza de toros cae un lidiador herido o cae muerto?
Sigue la funcion, y el publico sigue divirtiéndose. No piensa en la agonia de
aquel hombre que expira a pocos pasos; su mirada esta fija en la suerte, en si
el picador picé bien o el espada mat6 mal, exigiendo sin compasién que
cumplan con su deber los que para entretenerle arriesgan su vida como el que
acaba de perderla. El publico compra por algunos reales el derecho de ser un
monstruo, y ejerce en toda su extension este derecho. Tal es el publico de
Madrid y de Paris, el de ahora, el de antes y el de siempre. El hombre quiere
impresiones; hay que tener cuidado con las que se le dan, porque él las recibe
todas. Hay en la naturaleza humana algo de angel y algo de fiera; no
despertemos nunca sus instintos feroces; no le demos el espectaculo del
patibulo, adonde va por el mismo impulso que le lleva al teatro o a la plaza do
toros, y de donde vuelve un poco peor que ha ido.

La vista del cadalso, no sélo desmoraliza por lo que endurece, sino por lo
que extravia. El reo de muerte se muestra abatido o valeroso: en el primer caso
inspira lastima, en el segundo admiracion; la ley parece dura ante el débil, y
débil ante el que esforzado la arrostra, dejandola como moralmente vencida.
Contra el reo que, palido y temblando, se sostiene apenas, la ley parece cruel;
contra el que, firme o cinico, se presenta sereno o risuefio, la ley parece
impotente. El legislador quiere dar una gran leccion en el patibulo, y es una
impresion la que da. El publico, en presencia de la ultima hora del hombre, se
olvida o recuerda vagamente la vida del criminal; y si éste tiembla y solloza, la
impresion que recibe la multitud es la de un ser débil llevado por fuerza a
morir de muerte violenta: tal vez mas aversion le inspira el verdugo que el reo,
y, No obstante, alli, en aquel momento, el verdugo representa la ley.

Si el reo marcha valerosamente a la muerte, la impresion es mas perniciosa
todavia. Por regla general, no hay nada que el hombre ame como la vida, ni
tema como la muerte. El que la arrostra con valor, sea quien sea, impone a la
multitud, inspira admiracién, y en el fondo de toda admiracion esta alguna
cosa parecida a respeto. El publico del drama que se representa en el patibulo
se preocupa principalmente del actor, olvida cémo ha vivido viendo como
muere, y mas bien que al que dio la muerte con crueldad, ve al que la recibe
con animo sereno. El verdadero valor debe ser una cosa bien rara cuando las
apariencias de tenerle admiran tanto, y es lo cierto que el criminal valeroso no
inspira desprecio; es lo cierto que la multitud no aparta nunca bien las cosas de
las personas, la accion del actor, el criminal del crimen, y que, enfrente del reo
que va con calma a la muerte, la conciencia del pueblo parece como que se
ofusca en una nube de impresiones diversas, de ideas contradictorias. El



legislador, que pretendia dar una leccion saludable, deja una impresion
inmoral.

-III -

Inconvenientes para el ejecutor

Meditando sobre la pena de muerte, es imposible no preguntar si no debe
haber algin vicio en la teoria de una ley cuya practica lleva consigo la
creacion de un ser que inspira horror y desprecio; de una criatura degradada,
vil, siniestra, cubierta de una ignominia que no tiene semejante; de un hombre,
en fin, que se llama el verdugo. Cuando la ley arroja asi a la opinién un
hombre, una generacion de hombres, para que la opinion la odie y le
escarnezca, ¢Jla ley no comete un atentado de lesa justicia, de lesa dignidad
humana? Las leyes, como los hombres, deben pensar lo primero en no hacer
mal; el hacer bien viene después, y muy lejos. Asombra como el legislador
puede escribir sin vacilar: «Habra un verdugo en cada Audiencia.» Es decir,
habra un hombre degradado, vil y maldito, cuya proximidad inspira horror,
cuyo trato da vergiienza, y cuyos hijos son viles y degradados, y malditos
como él. Imaginese cualquiera lo que pensaria, lo que sentiria, lo que haria si
hubiera nacido hijo del verdugo. No tendria mas alternativa que aceptar
resueltamente la horrible herencia de su padre y tomar su oficio, o huir
avergonzado del que le dio el ser, procurando ocultar su ignominia, envidiando
a los expositos, y engafiando a la mujer amada para que no le rechace con
horror y con vergiienza. Pero el verdugo puede tener muchos hijos y muchas
hijas; uno podra suceder a su padre, ¢y los otros, qué haran? ;Y si tal vez han
nacido todos con entranas de hombre, si son buenos, si son sensibles, si a la
vista del patibulo tiemblan mas que el reo, si éste ve prolongada de un modo
horrible su agonia por la falta de serenidad del ejecutor?

Estas no son suposiciones; hay casos en que el hijo del verdugo no logra
endurecerse, no puede matar, y después de esfuerzos inauditos, de sufrir
mucho y hacer sufrir a los reos, tiene que renunciar a su horrendo oficio. ¢Cual
tomara? ¢Adonde ira que no sea rechazado con horror? ¢Qué sera de él y de
los suyos? Preguntadselo en la Corufia a los que socorrian al verdugo que
habia nacido sensible y a su familia desdichada; a los que han contemplado
aquellas nobles criaturas, llenas de virtudes, de miseria y de ignominia.

No hace mucho, en Valladolid, sufrieron dos mujeres la pena capital; a
poco tiempo muri6 el verdugo; dijose que la causa de su muerte habia sido el
dolor de quitar la vida a una de aquellas infelices, de quien era padrino. jLa
misma mano que la sostuvo inocente al recibir el primer Sacramento de la



Iglesia, darle la muerte de los criminales! No sabemos si el hecho es cierto,
aunque de publico se asegurd; pero puede serlo. jQué posibilidad! jQué
espantosos dramas descubririamos si supiéramos la historia de todos los
verdugos, de todas sus familias! jQué ley la que tiene por condicion hacer
monstruos o hacer victimas!

-1V -

Modo de evitar los inconvenientes de la ejecucion de la pena de muerte de
la manera que hoy se hace

Hemos procurado poner de manifiesto una verdad para nosotros evidente:
que la ejecucion de la pena de muerte en publico y de la manera que hoy se
hace, no llena el objeto que ha debido proponerse el legislador; que produce
males graves para el reo, para la sociedad y para los seres execrados que se
llaman el verdugo y su familia.

A fin de evitar estos inconvenientes proponemos que las ejecuciones no se
hagan en publico, y que sustituya la electricidad a los medios de destruccion
que hoy se emplean. Prevemos una sonrisa burlona; pero reirse no es
responder, y el ridiculo tiene su esfera de accion, que no llega hasta donde se
tratan en conciencia las cosas serias. Pasemos a exponer nuestro pensamiento.

Se necesitan garantias de que el criminal condenado a muerte sufre esta
pena, y que no se mata a otro en su lugar: es la tnica razon que puede alegarse
en favor de la ejecucion publica. Pero esta seguridad puede conseguirse lo
mismo haciendo que asistan a la ejecucion suficiente nimero de testigos
autorizados y que representen las diferentes clases sociales, y exponiendo
publicamente el cadaver del reo. Puede identificarse su persona con todo
cuidado y solemnidad, de modo que al mas exigente y caviloso le parezca
imposible, como lo es en efecto, que deje de ejecutarse un hombre, ni que se
ejecute uno por otro.

En vez de la escena inmoral, repugnante y cruel de un pueblo que acude
por diversion a ver como muere un hombre; de un moribundo, cuyos ultimos
momentos turban miles de miradas curiosas; en vez de esa agonia sin paz y sin
recogimiento, de esa muerte que se convierte en espectaculo quitandole toda
su solemne gravedad; en vez de todos los males que hemos sefialado, escuchad
como comprendemos la ejecucion de la pena de muerte.

El reo esta acompafiado por el sacerdote o sacerdotes que lo auxilian, y
asistido por personas caritativas. Sabe que su triste fin no sera un espectaculo.
Las personas que le rodean, pocas, graves, tristes, conmovidas, afectuosas para



con €él, que estan alli por caridad o por deber, le inspiran un sentimiento de
gratitud, le hacen entrar en si mismo; y en vez de la risa cinica que queria
arrojar a la multitud en contestacion a su indiferencia cruel, acaso derramara
una lagrima de arrepentimiento.

Ya no necesita comer manjares estimulantes, tomar bebidas espirituosas,
para sostener su valor aparente, que es su ultima debilidad; los que le rodean
estan conmovidos, y por su aspecto y por su corto nimero hablan mas a su
corazén que a su amor propio, que ya no se cree obligado a un insensato
esfuerzo. Aunque como hombre quiera parecer entero delante de otros
hombres, su serenidad es grave, es triste; es el pudor de la dignidad humana, y
no el cinismo de la dureza. Si sus recuerdos y sus temores le arrancan una
lagrima, si decae de animo, no hace para ocultarlo un esfuerzo desesperado,
que nadie se avergiienza de mostrar sus dolores al que los compadece y los
consuela. Aquel silencio, aquella soledad, dejan en paz su agonia, sin que las
voces exteriores ni las preocupaciones mundanas vengan a sofocar la voz de la
conciencia; sin que las vanidades de la tierra aparten la mirada del cielo; sin
que los juicios insensatos que de él formaran los hombres le hagan olvidarse
del juicio de Dios. La multitud cruel que venia a buscar una diversion en su
agonia, como que le disculpaba de sus crueldades; las personas que le rodean,
afligidas por su triste fin, piadosas, dulces, benévolas para con él, lo dan de la
humanidad una idea que no tenia, y siente que hizo mal en hacer dafio. La
dureza del publico parecia decirle: -«Muere como bandido.» L.a compasion de
los que le rodean parece que lo dice: -«Muere como cristiano.» Llegada la
hora fatal, en vez de ese terrible calvario de la carcel al patibulo, pasa de una
habitacion a otra, donde ve algunas personas graves, tristes, en traje de
ceremonia, que revela una alta posicion social. No hay fuerza armada, no hay
verdugo; sus amigos de la capilla le acompafian a la muerte. A una oracion que
entona el sacerdote, todos se arrodillan, pidiendo a Dios por el eterno descanso
de su alma, que pronto va a comparecer ante El; luego da algunos pasos,
experimenta un sacudimiento y deja de existir.

A la exposicién del cadaver puede darse toda la solemnidad, toda la
publicidad que se quiera. Puede llevarse por los parajes mas publicos y dejarse
expuesto en un tablado. Si ha de haber escarmiento, vendra de la muerte del
culpable, y no de ver como muere. La vista del cadaver puede tener como
ejemplar la eficacia que no tuvo la del reo. Este excitaba mil afectos diversos,
como hemos observado, y que sus restos mortales no pueden excitar.

Ya no hay actor; ya no hay espectaculo; ya no hay diversién, ni tumulto, ni
se aguijonea el amor propio del moribundo, ni las malas pasiones de la
multitud, ni se trastornan las ideas de todos, ni se ejercitan los malos instintos
con el espectaculo de la destruccion, ni se habitian los buenos a mirarlo con
menos horror. Han callado todas las voces impias o insensatas que hallaban



eco en la miserable naturaleza humana; quedan suprimidas las excitaciones
inmorales que fingen o hablan tal vez el lenguaje del corazon para sobornar la
conciencia. En ese cadaver, que de la carcel es conducido al patibulo y
custodiado por la fuerza publica, no se ve mas que el crimen, la muerte y la
ignominia.

Y esta muerte, que para el que la sufre es menos penosa, para el criminal
sera mas imponente. El mentido valor del reo que muere en publico, ya no le
hace caer en el error de que no es muy amarga y de que se arrostra bien. Si le
cabe la misma suerte, morira en el silencio, sin testigos que admiren su valor,
sin la infame pompa que habla y tal vez fascina su imaginacion de bandido.
¢Qué sabe él como se sufrira y se morira alli en el silencio, en la soledad, en el
misterio, y de aquella muerte extrafia o incomprensible, en que no hay verdugo
ni violencia, en que dicen que el hombre cae muerto sin que nadie le mate, sin
que nadie le toque, y como herido fatalmente por la mano de Dios? Nada
impone ni aterra como lo misterioso, como lo desconocido. La seguridad de
que se ha descuartizado a un hombre, horroriza menos que el no saber qué ha
sido de él: los suplicios de los tribunales secretos inspiraban menos terror que
sus misterios, porque el verdugo no puede dar mas que un género de muerte, y
la imaginacion las ve todas.

Los que duden de que haria mayor efecto la muerte dada en la prision y el
cadaver del reo expuesto después que la ejecucion publica, pueden comparar
la impresion que produce la vista del criminal que va al cadalso, con la que
causa la campanilla de los que piden para el reo que esta en capilla. Se escucha
con recogimiento, con pena, con terror; resuena en los corazones de una
manera lugubre; basta para convencerse de ello observar el aspecto de todos
los que la escuchan, y asi debe ser. La vista no se distrae, ni la conciencia se
extravia, ni la imaginacion se excita; las ideas terribles y graves que despierta
el crimen y el castigo no estan turbadas por un espectaculo que fascina, ni por
la sensibilidad que se conmueve y compadece hasta el punto de no ver en el
reo sino un desdichado moribundo, o por la crueldad que se complace y goza
en su agonia. Lo grave, lo terrible, lo ejemplar, esta en la idea de que aquel
hombre va a morir; la vista de su muerte viene a turbar toda reflexién
saludable, sustituyendo la imaginacion y el corazén a la razéon y a la
conciencia. La ley se parece a esos actores que, exagerando sus papeles, hacen
reir cuando pretendian hacer llorar.

En cuanto al modo de ejecutar la pena capital por medio de la electricidad,
no creemos que ofrezca dificultades.
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