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Capitulo 1

Ciencias del Comportamiento, la seccién del FBI que se ocupa de resolver
los casos de homicidio cometidos por asesinos reincidentes, se encuentra en un
semisotano del edificio de la academia de dicha institucién en Quantico,
medio sepultada bajo tierra. Clarice Starling llego a ella arrebolada tras una
rapida caminata desde Hogan’s Alley, donde se hallaba el campo de tiro.
Llevaba briznas de hierba en el pelo y manchas en la cazadora del uniforme
por haber tenido que arrojarse al suelo durante el tiroteo de un simulacro de
arresto.

No hall6 a nadie en la oficina de recepcion y se ahuec6é brevemente el
cabello al advertir su reflejo en las puertas de vidrio. Sabia que sin necesidad
de arreglarse estaba atractiva. Las manos le olian a pdlvora, pero no tenia
tiempo de lavarselas; la orden de Crawford, el jefe de la seccion, habia
especificado ahora mismo.

Encontr6 a Jack Crawford solo en la atiborrada sala de oficinas. Estaba de
pie, junto a una mesa que no era la suya, hablando por teléfono, lo cual
permitié a Clarice observarle con tranquilidad. Era la primera vez que le veia
en un afo y lo que vio la impresiono.

El aspecto habitual de Crawford era el de un ingeniero de edad madura,
bien conservado, que podia haberse pagado la carrera jugando a béisbol; debia
haber sido un habil ’catcher’, capaz de bloquear con dureza la base del
bateador. Ahora habia adelgazado, el cuello de la camisa le quedaba grande y
tenia bolsas oscuras bajo los ojos enrojecidos. Quienquiera que leyese los
periodicos sabia que la seccion de Ciencias del Comportamiento estaba
recibiendo severas criticas por todas partes. Starling confié que a Crawford no
le hubiera dado por beber. Tal cosa parecia aqui muy improbable.

Crawford acab6 su conversacion telefénica con un tajante: «No». Cogi6 el
expediente de la joven, que sujetaba bajo el brazo y lo abrid.

—Starling, Clarice M., buenos dias —dijo.

—Hola.

—La sonrisa de la muchacha fue meramente cortés.

—No ocurre nada grave. Espero que mi llamada no la haya asustado.
—No. —Respuesta un tanto inexacta, penso Starling.

—Sus profesores me han dicho que lleva usted el curso muy bien; esta
entre los primeros de la clase.



—Mas o menos; no suelen prodigar tales informaciones.
—Soy yo el que de vez en cuando les pido que me tengan al corriente.

Esta afirmacion sorprendi6 a Starling; habia tachado a Crawford de su
lista, tildandole de sargento de reclutas, hijo de puta e hipdcrita.

Clarice conoci6 a Crawford, agente especial del FBI, cuando éste fue
contratado como conferenciante temporal por la Universidad de Virginia. La
excelencia de los seminarios de criminologia que en ella impartié fue factor
determinante en la decisién de la joven de ingresar en el FBI Cuando se le
notificoé que habia sido aceptada y se matricul6 en la academia, le escribié una
tarjeta, a la cual Crawford no contestd y durante los tres meses de curso que ya
llevaba en Quantico, él la habia ignorado por completo.

Starling procedia de esa clase de gente que no pide favores ni solicita
amistad, pero de todos modos la conducta de Crawford la habia desconcertado
y dolido. En ese momento, al encontrarse de nuevo en su presencia, noto con
cierto disgusto que volvia a serle simpatico.

Era evidente que tenia algin problema. Aparte de su inteligencia,
Crawford poseia un peculiar discernimiento que, segun Starling habia
advertido, se manifestaba en su sentido para combinar los colores y texturas de
su atuendo, incluso dentro del limitado radio de accién que permitia el
uniforme de agente del FBI. En este momento iba aseado pero deslucido,
como si estuviera mudando el plumaje.

—Ha salido un trabajo y he pensado en usted —dijo Crawford—. En
realidad no se trata de un trabajo sino mas bien de un encargo interesante.
Quite las cosas de Berry de esa silla y siéntese. Dice usted aqui que cuando
termine la academia quiere entrar directamente en Ciencias del
Comportamiento.

—SI.

—Veo que ha hecho mucha medicina forense pero carece de experiencia en
la aplicacion de la ley.

Exigimos seis afios de practica, como minimo.

—Mi padre era policia. Conozco esa vida. Crawford esbozé una leve
sonrisa.

—Lo que si ha hecho es especializarse en psicologia y criminologia, y...
jcuantos veranos trabajando en un sanatorio mental? ;Dos?

—Dos.

—Su licencia de asesora legal, ;esta vigente?



—No caduca hasta dentro de dos afios. Me la saqué antes de que usted
diese el seminario en la Universidad de Virginia, antes de decidirme a ingresar
aqui.

—Y fue uno de los que tuvieron que esperar turno para ingresar.
Starling asintio.

—De todos modos tuve suerte. Me enteré a tiempo y aproveché para
sacarme el titulo de perito forense. Luego trabajé en el laboratorio hasta que
hubo un hueco en la academia.

—Me escribi6 comunicandome que venia aqui, ;verdad?, y creo que no le
contesté. Mejor dicho, sé que no le contesté.

Hubiera debido hacerlo.
—Tendria otras muchas cosas que hacer.
—:Ha oldo hablar del PAC-VI?

—Sé que es el Programa de Arresto de Criminales Violentos. El Boletin de
Aplicacion de la Ley dice que estan ustedes confeccionando una base de datos
pero que atin no funciona.

Crawford asinti6 con un leve gesto de cabeza.

—Hemos preparado un cuestionario aplicable a todos los asesinos
reincidentes de los tiempos modernos —dijo al tiempo que le entregaba un
grueso fajo de folios sujetos por una endeble encuadernacién—. Hay una
seccion para los investigadores y otra para las victimas supervivientes, en caso
de que las haya. La azul es para que la conteste el asesino, si accede, y la rosa
consiste en una serie de preguntas que el entrevistador le hace al homicida,
anotando no soélo sus respuestas sino también sus reacciones. Mucho papeleo,
ya lo ve.

Papeleo. El interés de Clarice Starling desperté y se puso a olfatear como
un sabueso enfebrecido. Husmeaba la proximidad de una oferta de trabajo,
seguramente la aburrida tarea de introducir datos en un nuevo sistema
informatico. Entrar en Ciencias del Comportamiento, por rutinaria que fuese la
ocupacion que se le asignase, era sumamente tentador, pero Clarice sabia lo
que suele ocurrirle a una mujer si deja que se le cuelgue la etiqueta de
secretaria: de secretaria se queda por los siglos de los siglos. Se avecinaba una
eleccion y queria elegir bien.

Crawford esperaba algo; debia de haberle hecho una pregunta. Starling
tuvo que estrujarse el cerebro para recordarla:

—:Qué pruebas ha realizado? ¢Minnesota Multifasica, alguna vez?
¢Rorschach?



—La primera, si; la de Rorschach, nunca —contesté Clarice—. He hecho
Percepcion Tematica y he efectuado la de Bender-Gestalt con nifios.

—¢Se asusta facilmente, Starling?
—Todavia no.

—Mire, hemos intentado entrevistar y examinar a los treinta y dos asesinos
reincidentes que tenemos bajo custodia a fin de confeccionar una base de datos
que nos permita determinar el perfil psicolégico del homicida en los casos no
resueltos. Casi todos aceptaron someterse al cuestionario, muchos de ellos,
creo yo, impulsados por el deseo de alardear. Veintisiete se mostraron
dispuestos a colaborar. Cuatro, con condenas de muerte pendientes de
apelacion, se negaron, comprensiblemente a mi juicio. Pero no hemos logrado
que colabore el que mas nos interesa. Quiero que mafiana vaya usted a verle al
frenopatico.

Clarice Starling experimentd un aldabonazo de alegria en el pecho y
también cierto temor.

—¢Quién es el sujeto del examen?

—El psiquiatra; el doctor Hannibal Lecter —repuso Crawford. A ese
nombre, en cualquier reunion civilizada, siempre le sucede un breve silencio.

Starling mir6 a Crawford sin pestafiear, pero demasiado quieta.

—Hannibal el Canibal —dijo.

—Si.

—Si, pues... Muy bien, de acuerdo. Me alegra mucho la oportunidad que
se me brinda, pero comprenda que me pregunte por qué se me ha elegido a mi.

—Principalmente porque esta usted disponible —replic6 Crawford—. No
creo que Lecter coopere. Ya se ha negado, si bien se le abordo a través de un
intermediario, el director del hospital. Ahora he de poder decir que esta vez la
propuesta se la ha hecho personalmente un entrevistador de nuestra plantilla y
titulado. Por razones que a usted no la conciernen. En este momento no
dispongo de nadie libre en la seccion para que lleve a cabo la entrevista.

—Sé que estan saturados de trabajo. Buffalo Bill... y todo lo de Nevada —
dijo Starling.

—Efectivamente. Es lo de siempre, escasez de personal.

—NMe ha dicho que vaya mafiana. Hay prisa. ¢Podria tener relacion con
alguno de los casos que se estan investigando?

—No. Ojala pudiera decir lo contrario.



—Si se niega a cooperar, ;quiere que redacte una evaluacién psicologica?

—Tengo evaluaciones del doctor Lecter para dar y vender, y ninguna
coincide.

Crawford deposito dos tabletas de vitamina C en la palma de su mano e
introdujo un Alka-Seltzer efervescente en un vaso de agua para tomarselas.

—Es totalmente absurdo, ¢sabe? Lecter es psiquiatra y escribe para las
revistas de psiquiatria —articulos de extraordinaria calidad—, aunque el tema
nunca son sus pequeflas anomalias. En cierta ocasion fingié colaborar con el
director del hospital, Chilton, y accedi6 a someterse con €l a unas pruebas —
llevar durante un rato un aparato para medir la presion arterial del pene
mientras miraban fotografias de siniestros—. ¢Sabe lo que hizo Lecter? Pues
publicar las reacciones de Chilton, dejandole por supuesto en ridiculo.
Mantiene correspondencia cientifica con estudiantes de psiquiatria sobre temas
no relacionados con su caso, y de ahi no pasa. Si se niega a hablar con usted,
quiero simplemente un informe y nada mas. Qué aspecto tiene, qué ambiente
reina en su celda, a qué se dedica. Color local, por asi decirlo. Tenga mucho
cuidado con las idas y venidas de la prensa. No me refiero a la prensa seria
sino a la sensacionalista. Siente mas interés por Lecter que por el principe
Andrés.

—¢:Una de esas revistas no le ofreci6 a Lecter cincuenta mil dolares por
sus recetas? Creo recordar algo de eso —replico Starling.

Crawford asintio.

—Estoy casi seguro de que La Actualidad Nacional ha comprado a alguien
de dentro del hospital y es posible que se enteren de su visita en cuanto yo
concierte la entrevista.

Crawford se inclin6 hacia delante hasta quedar a tres palmos de distancia
de la cara de Clarice. Esta vio cémo las medias gafas de lectura que llevaba le
enturbiaban las bolsas de debajo de los ojos. Hacia poco rato que se habia
enjuagado la boca con Listerine.

—Starling, escicheme con toda atencion. ¢Me esta escuchando? —Si,
sefior.

—Tenga mucho cuidado con Hannibal Lecter. El doctor Chilton, el
director del hospital, le explicara el procedimiento que debe seguir para tratar
con €él. Siga esas normas al pie de la letra. No se aparte ni un apice de ellas por
ningun motivo. Si Lecter decide hablar, tratara de averiguar todo lo posible
sobre usted. Le mueve esa curiosidad que induce a la serpiente a espiar el nido
de un pajaro. Ambos sabemos que en una entrevista siempre se produce un
cierto toma y daca, pero aun asi no le revele nada concreto sobre usted.



Procure que el cerebro de Lecter no almacene ninguno de sus datos
personales. Ya sabe lo que le hizo a Will Graham.

—Me enteré por la prensa de lo que le sucedio.

—Cuando Will se puso a su alcance, se abalanzo sobre él y lo despanzurrd
con un cuchillo de lindleo. Will no muri6 de puro milagro. ;Recuerda al
Dragén Rojo? Lecter predispuso a Francis Dolarhyde contra Will y su familia.
A Will, gracias a Lecter, le ha quedado una cara que parece un dibujo de
Picasso. Y en el psiquiatrico despedaz6 a una enfermera a dentelladas. Haga
su trabajo, pero no olvide ni un instante lo que es ese hombre.

—¢Y qué es? ;Lo sabe usted?

—So6lo sé que es un monstruo. Aparte de eso, nadie puede asegurar nada
mas. A lo mejor usted lo averigua; no la elegi a usted por casualidad, Starling.
En la Universidad de Virginia me hizo un par de preguntas sumamente
atinadas. El director del FBI leera personalmente su informe firmado, si es
claro, conciso y esta bien estructurado. Eso lo decido yo. Y debo tenerlo el
domingo a las nueve en punto de la mafana. Eso es todo, Starling, proceda
segun lo acordado.

Crawford le sonrio, pero tenia la mirada muerta.

Capitulo 2

El doctor Frederick Chilton, cincuenta y ocho afos, director del Hospital
Estatal de Baltimore para la Demencia Criminal, tiene una mesa de trabajo
larga y amplia sobre la cual no aparece ningun objeto duro o punzante.
Algunos miembros del personal la llaman «el foso». Otros miembros del
personal ignoran el significado de la palabra foso. El doctor Chilton
permanecié sentado detras de su mesa cuando Clarice Starling entré en su
despacho.

—Por aqui ya ha pasado un sinfin de detectives, pero no recuerdo a
ninguno tan atractivo —dijo Chilton sin levantarse.

Starling supo sin pensar conscientemente en ello que el brillo de la mano
que le tendia el director era lanolina de atusarse el cabello. Y se desprendio del
apreton antes de que €l lo hiciera.

—Sefiorita Sterling, ¢verdad?

—Starling, doctor, con a. Gracias por dedicarme unos minutos de su
tiempo.



—De modo que el FBI esta abriendo sus puertas a las chicas, como todo el
mundo, ja, ja, ja.

—A tal observacion agreg6 la sonrisa de fumador que empleaba para
separar sus frases.

—FEIl FBI progresa, doctor Chilton. Sin duda alguna.

—¢Va a quedarse en Baltimore algunos dias? ;Sabe una cosa? Aqui hay
tantas oportunidades de divertirse como en Washington o Nueva York,
siempre y cuando se conozca la ciudad.

Ella desvié la mirada para ahorrarse la sonrisa del doctor y supo de
inmediato que él habia captado su desagrado.

—Estoy segura de que es una ciudad magnifica, pero mis instrucciones son
ver al doctor Lecter y regresar esta misma tarde.

—¢Hay algun sitio en Washington al que pueda telefonearla por si, dentro
de unos dias, claro esta, fuera conveniente una entrevista complementaria?

—Por supuesto. Qué amabilidad la suya al pensar en ello. Este proyecto lo
lleva Jack Crawford; siempre puede ponerse en contacto conmigo a través de
su oficina.

—Ya —replic6 Chilton. Sus mejillas, al motearse de rosa, desentonaron
con la improbable tonalidad caoba de su acicalado peinado—. Enséfieme su
identificacion, haga el favor. —Permiti6 que Clarice permaneciese de pie
mientras él examinaba con toda calma su documento de identificacion. Luego
se lo devolvid y se puso de pie—. Esto no nos ocupara mucho rato. Venga
conmigo.

—Me dijeron que me daria usted instrucciones, doctor Chilton —dijo
Starling.

—Puedo darselas mientras nos dirigimos hacia alli. —Sali6 de detras de la
mesa echando una mirada a su reloj de pulsera—. Tengo una comida dentro de
media hora.

Maldita sea, hubiera tenido que interpretarle mejor y mas de prisa. Tal vez
no sea un completo cretino. A lo mejor sabe algo util. Qué poco me habria
costado dirigirle una minima sonrisa zalamera, a pesar de lo mal que se me da
fingir.

—Doctor Chilton, soy yo la que tengo una entrevista con usted en este
momento. Se concertd segun su conveniencia, cuando pudiese usted
dedicarme cierto tiempo. Es posible que durante la entrevista surjan cosas...
podria ser que tuviese que comentar con usted las reacciones de Lecter.

—La verdad es que lo dudo, lo dudo mucho. Ah, por cierto, tengo que



hacer una llamada telefénica antes de ir para alla. Espéreme en la oficina de
recepcion.

—~Quisiera dejar aqui el abrigo y el paraguas.

—Ahi afuera —dijo Chilton—. Déselos a Alan; es el que estd en
recepcion. El se los guardara.

Alan vestia la especie de pijama que se distribuia a los reclusos en el
momento de ingresar. Estaba limpiando ceniceros con el faldon de la camisa.

Ahueco la mejilla con la lengua mientras cogia el abrigo de Starling.
—Gracias —le dijo ella.

—No hay de qué. ;Caga con mucha frecuencia? —le pregunt6 Alan.
—¢Como dice?

—Le sale laaaaaargo?

—Miire, ya lo colgaré yo misma.

—No tiene usted nada que le estorbe la vista, puede inclinarse para
observar como sale y ver como cambia de color al entrar en contacto con el
aire... ;Lo ha hecho alguna vez? ;No le da la impresion de tener un largo rabo
marrén? —No habia forma de que soltase el abrigo.

—El doctor Chilton quiere que vaya inmediatamente a su despacho —dijo
Starling.

—No, eso no es cierto —replico el doctor Chilton desde detras—. Cuelga
el abrigo en el armario, Alan, y no lo saques mientras estemos fuera. Ahora
mismo. Antes tenia una secretaria mafiana y tarde, pero la reducciéon de
personal me ha privado de ese lujo. La chica que la ha hecho pasar a usted
viene tres horas al dia a ocuparse de la mecanografia, y aparte tengo a Alan.
¢Qué se ha hecho de las secretarias, sefiorita Starling? —Las gafas del director
le lanzaron un destello—. ;Va armada?

—No, no llevo armas.
—Tiene la bondad de ensefiarme el bolso y la cartera?
—Ya ha examinado mis documentos de identidad.

—~Que afirman que es usted estudiante. Déjeme ver sus cosas, haga el
favor.

Clarice Starling se acobardé cuando la primera de las gruesas puertas de
acero se cerr0 con ruido a sus espaldas y el pestillo qued6 sdlidamente
trabado. Chilton iba delante, a pocos pasos de distancia, recorriendo el pasillo
verde del sanatorio en un ambiente de formol y portazos distantes. Starling,



que estaba enfadada consigo misma por haber permitido que Chilton metiese
la mano en su bolso y su cartera, tuvo que apresurarse a dominar la ira para
poder concentrarse. Ya estaba. Not6 la sélida base de su autodominio, como
un firme lecho de grava bajo una corriente de aguas turbulentas.

—Lecter nos causa considerables molestias —dijo Chilton dirigiéndose a
ella por encima del hombro—. Uno de los enfermeros dedica como minimo
diez minutos al dia a quitar las grapas de las publicaciones que recibe. Hace
algtin tiempo, intentamos anular o al menos reducir sus suscripciones, pero
nos denunci6 y el juez fall6 a favor suyo. Antes el volumen de su
correspondencia personal era enorme. Afortunadamente, desde que su caso ha
perdido actualidad, ha disminuido. Hubo una época en que parecia que
cualquier estudiantillo que estuviese redactando una tesina de psicologia
tuviese que hacer referencia a Lecter. Las revistas especializadas todavia
publican sus trabajos, pero es por el valor de reclamo que ejerce su firma.

—El articulo sobre adiccion quirdrgica que escribio para la Revista de
Psiquiatria Clinica me pareci6 excelente —replico Starling.

—¢Ah, si? Mire, nosotros también hemos intentado estudiar a Lecter.
Comprendimos que el hecho de tenerle aqui nos brindaba la oportunidad de
realizar un trabajo realmente excepcional. Es tan raro conseguir a uno vivo...

—:Un qué?
—Un auténtico socidpata, que evidentemente es lo que es.

Pero es un hombre impenetrable, demasiado complejo para analizarlo
mediante un test corriente. Y ademas, no puede ni figurarse como nos odia. De
mi piensa que soy su verdugo. Su Crawford es muy listo, ;no le parece?, al
emplearla a usted para abordar a Lecter.

—¢Qué quiere decir, doctor Chilton?

—Una mujer joven y atractiva, para «ponerle cachondo»; creo que ahora
se dice asi, ¢;no? No creo que Lecter haya visto a una mujer en varios anos.
Todo lo mas habra vislumbrado a alguna de las mujeres de la limpieza. En
general, procuramos que aqui no entren mujeres. No causan mas que
problemas.

A tomar por el culo, Chilton.

—Soy licenciada con matricula de honor por la Universidad de Virginia,
doctor. No recuerdo ninguna asignatura que tuviese algo que ver con las artes
de la seduccion.

—Entonces sera usted capaz de recordar estas normas: No meta la mano
por entre los barrotes. No toque los barrotes. No le pase nada que no sea papel
blando. Nada de plumas ni lapices. El dispone casi siempre de sus propios



rotuladores, de punta de fieltro. Los papeles que tenga que pasarle no pueden
llevar grapas, clips ni alfileres de ninguna clase. Cualquier objeto ha de
entregarsele empleando exclusivamente la bandeja deslizante que se usa para
servirle la comida. Cualquier objeto ha de recuperarse exclusivamente
mediante la bandeja deslizante. Sin excepcién. No acepte nada que quiera
darle a través de la reja. ; Entendido?

—Entendido. Habian traspuesto otras dos puertas y dejado a sus espaldas
la luz natural. Atras quedaban las salas en las que los reclusos estaban
autorizados a mezclarse. Las luces del corredor estaban protegidas por gruesas
rejillas, como las luces de la sala de maquinas de un barco. El doctor Chilton
se detuvo bajo una de ellas. Al detenerse sus pasos, Starling oyé al otro lado
de la pared el roto gemido de una voz enronquecida de gritar.

—Lecter no sale jamas de su celda sin ir atado con correas y provisto de
bozal —afirm6 Chilton—. Le voy a ensefiar por qué. Durante el primer afio de
reclusion, fue un verdadero modelo de buena conducta. Las medidas de
seguridad que le rodeaban tendieron a relajarse ligeramente; eso ocurrio
durante la administracion anterior, como usted comprendera. La tarde del 8 de
julio de 1976, Lecter se quejo de un dolor en el pecho y fue conducido a la
enfermeria. Alli le quitaron las correas para poder hacerle con mayor facilidad
un electrocardiograma. Cuando la enfermera se incliné sobre él, le hizo esto.
—~Chilton entregd a Clarice una fotografia con las esquinas dobladas—. Los
meédicos consiguieron salvarle uno de los ojos. Durante todo ese rato Lecter
estuvo conectado a los monitores. Le fractur6 la mandibula para arrancarle la
lengua. El pulso no le subi6 de ochenta y cinco ni siquiera cuando se la trago.

Starling no sabia qué era peor, si la fotografia o la atencion de Chilton al
observarle a ella el rostro con ojos movedizos y avarientos. Le recordo a un
pollo sediento sorbiéndole a picotazos las lagrimas de las mejillas.

—Lo tengo aqui dentro —dijo Chilton pulsando un boton situado junto a
unas sélidas puertas de vidrio de seguridad. Un corpulento enfermero les hizo
entrar en la sala.

Starling tom6 una inflexible decisién y en cuanto hubieron cruzado la
puerta se detuvo.

—Doctor Chilton, necesitamos imprescindiblemente el resultado de este
test. Si el doctor Lecter le considera a usted su enemigo, si verdaderamente
tiene esa mania, tal como usted acaba de decir, creo que si me presentara sola
nuestras posibilidades de éxito aumentarian. ;Qué opina usted? La mejilla de
Chilton se crisp0.

—Por mi no hay inconveniente. Hubiera podido sugerirmelo en mi
despacho. La habria hecho acompafiar por un enfermero y me hubiera



ahorrado esta pérdida de tiempo.
—Fs lo que habria hecho si usted me hubiese dado sus instrucciones alli.

—No creo que volvamos a vernos, sefiorita Starling. Barney, cuando la
sefiorita haya terminado con Lecter, llame para que la acompafien a la salida.

Chilton se marché sin dignarse volver a mirarla. Y ahora s6lo quedaba el
corpulento e impasible enfermero, el silencioso reloj de pared a sus espaldas y
el armario de tela metalica que contenia el aerosol irritante, las correas, el
bozal y la pistola cargada con sedante. En un estante habia un artefacto
compuesto por una larga manguera con el extremo en forma de U para
acorralar al violento contra la pared.

El enfermero la miraba.

—Le ha advertido el doctor Chilton que no toque los barrotes?
Tenia una voz aguda y a la vez ronca. A ella le record6 a Aldo Ray.
—Si, me lo ha dicho.

—De acuerdo. Esta al final de todo; es la ultima celda de la derecha.
Avance por el centro del pasillo y no haga caso de nada. Puede llevarle la
correspondencia; asi empieza con buen pie —el enfermero parecia regocijado
—. La pone en la bandeja y la empuja para que se deslice. Si la bandeja esta
dentro, o tira usted de ella por la cuerda o que se la mande él. El no llega al
punto en que se detiene la bandeja, en la parte exterior de la reja.

El enfermero le entregd dos revistas, con las paginas sueltas y a medio
salir, tres periodicos y varias cartas abiertas.

El pasillo, de unos treinta metros de largo, tenia celdas a ambos lados.
Algunas eran celdas de manicomio, de paredes acolchadas, provistas de una
mirilla, alargada y estrecha como una aspillera, en el centro de la puerta. Otras
eran celdas de carcel corrientes, con una reja de barrotes que daba al corredor.
Clarice Starling era consciente de que habia figuras dentro de las celdas, pero
tratd6 de no mirarlas. Habia recorrido mas o menos la distancia, cuando una
voz dijo: «Te huelo el cofio». No dio muestras de haberlo oido y siguid
caminando.

En la ultima celda las luces estaban encendidas. Se desvio hacia la
izquierda del pasillo con objeto de ver el interior al acercarse, sabiendo que
sus tacones la anunciaban.

Capitulo 3



La celda del doctor Lecter esta considerablemente alejada de las demas, no
tiene al otro lado del pasillo mas que un armario y es excepcional por otras
circunstancias. El exterior consiste en una reja de barrotes por cuya parte
interna, a mayor distancia de la que alcanza un brazo humano, hay una
segunda barrera, una resistente red de nailon tendida desde el suelo al techo y
de pared a pared. Detras de la red, Starling vio una mesa atornillada al suelo
en la que se apilaban libros de tapas blandas y papeles, y una silla recta,
también atornillada.

Y al doctor Hannibal Lecter reclinado en su catre, absorto en la lectura de
la edicion italiana de Vogue. Sujetaba las paginas sueltas con la mano derecha
y las iba poniendo una a una a su lado con la izquierda. El doctor Lecter tiene
seis dedos en la mano izquierda.

Clarice Starling se detuvo cerca de los barrotes, mas o menos a la distancia
que equivaldria a la de un pequefio vestibulo.

—Doctor Lecter —su propia voz le soné muy aceptable. Fl alz6 la vista de
la lectura. Durante un exagerado segundo Clarice tuvo la impresion de que la
mirada del recluso zumbaba, pero no era mas que su sangre lo que oila—. Me
llamo Clarice Starling. ;Puedo hablar con usted? —La distancia y el tono de
su voz implicaban cortesia.

Con un dedo apoyado sobre los labios fruncidos, el doctor Lecter
reflexiond. Al cabo de un rato, cuando lo juzg6 adecuado, se levantd, avanzo
con suavidad por su jaula y se detuvo a escasos pasos de la red, cosa que hizo
sin mirarla, como si hubiese calculado la distancia.

Clarice observo que era de baja estatura y aspecto pulcro; en las manos y
brazos del doctor observé fuerza nervuda, como la suya.

—Buenos dias —dijo él como si hubiese salido a abrir la puerta. Su
cultivada voz posela una leve aspereza metalica, debida seguramente al
desuso.

Los ojos del doctor Lecter son de un castafio granate y reflejan la luz con
destellos de rojo. A veces los puntos de luz parecen volar como chispas hacia
el centro de la pupila. Esos ojos tenian presa a Starling por entero.

Ella se acerco con cautela a los barrotes. El vello de los antebrazos se le
erizd y rozo la cara interna de las mangas.

—Doctor, la configuracion de perfiles psicolégicos nos plantea serios
problemas. He venido a solicitar su ayuda.

—El plural alude a Ciencias del Comportamiento de Quantico. Sera usted
de la plantilla de Jack Crawford, supongo.

—Si, efectivamente.



—¢Puedo ver sus credenciales?
Clarice no se esperaba eso.
—Ya las he ensefiado en..., la oficina.

—¢Quiere decir que se las ha ensefiado al eminente doctor Frederick
Chilton?

—Si.
—¢Ha visto usted las de é1?
—No.

—Las académicas son sumamente pobres, se lo aseguro. ;Ha conocido a
Alan? ;No es encantador? ¢Con cual de los dos preferiria charlar?

—FEn conjunto diria que con Alan.

—Podria ser usted una periodista, autorizada a entrar aqui por el propio
Chilton para cobrar. Creo que tengo derecho a examinar sus credenciales.

—De acuerdo.

—Clarice elevdo la mano y le mostr6 su tarjeta de identificacién
plastificada.

—A esta distancia no puedo leer. Enviemela, por favor.
—No puedo.

—Porque es dura.

—Si.

—Hable con Barney.

Llegé el enfermero a deliberar.

—Doctor Lecter, voy a permitir que le pasen eso. Pero si no lo devuelve
cuando se lo pida, si tenemos que molestar a todo el mundo, si tenemos que
atarle para recuperarlo, me enfadaré. Y si me enfado con usted, tendra que
permanecer atado hasta que se me pase el mal humor. Alimentos por el tubo,
panales cambiados dos veces al dia, ya sabe, sesion completa. Y le retendré la
correspondencia una semana. ¢ Entendido?

—Ciertamente, Barney.

La tarjeta se deslizo junto con la bandeja y el doctor Lecter la acercé a la
luz.

—¢:Una estudiante? Aqui dice «estudiante». ¢Jack Crawford envia a una
estudiante a entrevistarme? —Golpeo la tarjeta contra su blanca y pequeifia



dentadura y aspiro su olor.
—Doctor Lecter —dijo Barney.

—Desde luego. —Lecter deposit6 la tarjeta en la bandeja y Barney tiré de
ella hacia fuera.

—Todavia estoy en la academia, si —dijo Starling—, pero no estamos
hablando del FBI; estamos hablando de psicologia. ;Es capaz usted de
discernir, prescindiendo de titulos y diplomas, si estoy capacitada para hablar
de este tema?

—Hummmm —replico el doctor Lecter—. La verdad..., eso ha sido muy
astuto. Barney, ;cree que la agente Starling podria disponer de una silla?

—El doctor Chilton no me dijo nada respecto de una silla.
—¢Y qué le dicen sus modales, Barney?

—:Quiere una silla? —le pregunt6 Barney a Clarice—. Podriamos haber
traido una, pero €l nunca... es decir, generalmente nadie suele quedarse tanto
rato.

—Si, por favor —contestd Starling. Barney saco una silla plegable del
armario de limpieza situado frente a la celda, la instal6 y les dejo a solas.

—Bueno —dijo Lecter sentandose de lado ante su mesa para dar la cara a
Clarice—, ¢qué le ha dicho Miggs?

—¢Quién?
—Multiple Miggs, el de esa celda de ahi. Le sise6 algo. ¢Qué le ha dicho?
—Me ha dicho: «Te huelo el cofio».

—Ya. Yo no lo he conseguido. Usa usted crema hidratante Evyan y a veces
lleva I’Air du Temps, pero hoy no. Hoy ha venido deliberadamente sin
perfume. ;Qué impresion le ha producido lo que le ha dicho Miggs?

—Pienso que por razones que desconozco se muestra hostil. Una lastima.
El se muestra hostil con la gente y la gente reacciona tratandole con hostilidad.
Es un circulo vicioso.

—¢Siente usted hostilidad hacia él?

—Lamento que tenga perturbadas sus facultades mentales. Dejando eso
aparte, no me afecta mas que un ruido. ; Como ha averiguado lo del perfume?

—Una vaharada de su bolso cuando ha sacado la tarjeta. Ese bolso que
lleva es precioso.

—Gracias.



—Ha traido el mejor bolso que tenia, ;verdad?
—Si.

—FEra cierto. Habia ahorrado bastante para comprarse aquel bolso, clasico
y de todo llevar, que era el accesorio de mayor calidad de su armario.

—Es de calidad muy superior a sus zapatos.

—Tal vez algtin dia se pongan a la altura.

—No lo dudo.

—Los dibujos de las paredes los ha hecho usted, doctor?

—¢Cree que he llamado a un decorador?

—EIl que esta encima del lavabo es una ciudad europea, ¢no es asi?
—Florencia, El Palazzo Vecchio y el Duorno vistos desde el Belvedere.
—Lo dibujo de memoria? ; Todos esos detalles?

—La memoria, agente Starling, es lo unico que tengo para sustituir la vista
que ofrece una ventana.

—¢El otro es una Crucifixion? La cruz central esta vacia.

—FEs el Golgota tras el descendimiento. Tiza y rotulador sobre papel
parafinado. Representa lo que consigui6é el ladrén al que se le prometi6 el
paraiso cuando se llevaron al cordero pascual.

—¢Y qué fue?

—Que le rompiesen las piernas, naturalmente, como a su compaiiero, el
que se burlo de Cristo. ¢ Desconoce acaso el Evangelio de san Juan? Entonces
contemple a Duccio; pinta crucifixiones de extrema exactitud. ;Como esta
Will Graham? ;Qué aspecto tiene?

—No conozco a Will Graham.

—Pero sabe quién es. El delfin de Jack Crawford. El anterior a usted.
¢Coémo le ha quedado la cara?

—Nunca he visto a Will.

—Eso, con todos mis respetos, agente Starling, se llama «hurtar el
cuerpo». Palpitaciones de silencio; luego se lanzo.

—Permitame que le diga que mas bien lo que pretendo es ir a por todas y
embestir. He traido...

—No. Eso no, eso es una equivocacion que denota una gran estupidez. En
una fase de preludio no emplee nunca el humor. Mire, entender un comentario



ocurrente y replicar en el mismo tono hace que el sujeto del analisis efectie
una transposicion subita y distanciada que es totalmente opuesta al clima que
se ha creado. Y procedemos partiendo del clima que establecemos. Iba usted
muy bien; se habia mostrado cortés y receptiva a la cortesia; revelando la
embarazosa verdad del comentario de Miggs habia establecido un clima de
confianza, y de pronto introduce un petulante retruécano a proposito de su
cuestionario. Asi no haremos nada.

—Doctor Lecter, usted es una eminencia en el campo de la psiquiatria
clinica. ;Me cree tan tonta como para hacerle objeto de una técnica cuyos
resortes conoce usted a la perfeccién? No me subestime tanto. Lo que le pido
es que responda al cuestionario, y a partir de ahi usted haga lo que quiera.
¢Tanto le costaria echarle un vistazo?

—Agente Starling, ¢ha leido alguno de los estudios publicados
recientemente por Ciencias del Comportamiento?

—S1.

—Yo también. El FBI se niega estupidamente a enviarme el Boletin de
Aplicacion de la Ley, pero lo consigo a través de una libreria de lance; John
Jay me envia el Anuario, y también recibo las revistas de psiquiatria. Estan
dividiendo a los asesinos reincidentes en dos grupos: organizados y
desorganizados. ;Qué opina de ello?

—Que es... elemental; evidentemente lo que pretenden...

—Simplista es el término adecuado. En realidad, casi toda la psicologia es
pueril, agente Starling, y la que se practica en Ciencias del Comportamiento se
halla al nivel de la frenologia. La psicologia, para empezar, cuenta con un
material de muy pobre calidad. Vaya a la facultad de psicologia de cualquier
universidad y observe a los estudiantes y al profesorado; pedantes aficionados
a los seriales radiofénicos y fanaticos con graves carencias de personalidad.
Los cerebros mas subdesarrollados de toda la institucion universitaria.
Organizados y desorganizados; debio de ocurrirsele al bedel.

—¢Con qué criterio modificaria usted esta clasificaciéon?
—No lo haria.

—Hablando de publicaciones, lei sus articulos sobre adiccion quirurgica y
expresion facial de lado derecho e izquierdo.

—Si. Eran de primer orden —declaro el doctor Lecter.

—FEfectivamente. Esa fue mi opinién y también la de Jack Crawford. Fue
€l quien me indic6 que los leyera. Por este motivo esta ansioso de que usted...

—¢Crawford el estoico, ansioso? Debe estar hasta el cuello de trabajo para



tener que echar mano de los alumnos de la academia.
—Asi es, y quiere...
—El trabajo se lo da Buffalo Bill.
—Supongo.

—No. «Supongo» no. Sabe usted perfectamente, agente Starling, que se
trata de Buffalo Bill. Crei que Jack Crawford la enviaba para preguntarme
precisamente por ese caso.

—No.

—Luego usted no esta trabajando en nada relacionado con ese asunto.
—No, he venido porque necesitamos su...

—¢Qué sabe usted acerca de Buffalo Bill?

—Nadie sabe gran cosa.

—Jodo lo que se sabe ha salido en los periddicos?

—Creo que si. Doctor Lecter, no he visto ningtn tipo de informacion
confidencial sobre ese caso. Mi tarea se limita...

—¢Cuantas mujeres ha empleado Buffalo Bill?
—La policia ha descubierto cinco.

—Todas desolladas?

—Parcialmente, si.

—La prensa nunca ha explicado el motivo de ese nombre. ;Sabe usted por
qué se le llama Buffalo Bill?

—Si.

—Digamelo.

—Si echa un vistazo a este cuestionario, se lo diré.
—Lo haré, palabra. Ahora digame, ;por qué?

—FEmpez6 como un chiste de mal gusto en la seccion de homicidios de
Kansas City.

—Le llaman Buffalo Bill porque arranca la piel a las tias que se tira.

Starling descubri6 que acababa de canjear la sensacion de tener miedo por
la de sentirse ruin. De escoger entre las dos, preferia tener miedo.

—Paseme el cuestionario. Starling depositd la seccion azul en la bandeja y
la empujo. Permanecio sentada y quieta mientras Lecter la ojeaba sin excesivo



interés.

—¢Cree usted, agente Starling —dijo él dejando el cuestionario en la
bandeja—, que realmente puede hacer mi diseccion con este insuficiente y
romo bisturi?

—No. Lo que creo es que usted puede prestar una inestimable
colaboracion y ayudarnos a profundizar en este estudio.

—¢Y qué razon habria de inducirme a hacer tal cosa?

—La curiosidad.

—¢Curiosidad de qué?

—De saber por qué esta usted aqui. De averiguar lo que le sucedio.

—No me sucedio nada, agente Starling. Yo sucedi. No acepto que se me
reduzca a un conjunto de influencias.

En favor del conductismo han eliminado ustedes el bien y el mal, agente
Starling. Han dejado a todo el mundo en cueros, han barrido la moral, ya nadie
es culpable de nada. Mireme, agente Starling. ;Es capaz de afirmar que yo soy
el mal? ;Soy la maldad, agente Starling?

—Creo que ha sido usted destructivo, lo cual para mi equivale a lo mismo.

—:Solamente la maldad es destructiva? Si las cosas son tan simples, segtin
tal razonamiento las tormentas son la maldad. Y el fuego, que también existe,
y el granizo. Los que asi piensan lo echan todo en un mismo saco que lleva
por nombre «obra de Dios».

—Todo acto deliberado...

—Para entretenerme colecciono noticias de derrumbamientos de iglesias.
:Se ha enterado del que acaba de producirse en Sicilia? jMaravilloso! Se
desplom¢ la fachada aplastando a sesenta y cinco beatas que asistian a misa
mayor. ¢Fue eso maldad? Si acordamos que si, ¢quién la caus6? Si Fl esta ahi
arriba, créame, agente Starling, se regocija. El tifus y los cisnes, todo procede
del mismo sitio.

—No soy capaz de explicar su personalidad, doctor, pero sé quién puede
hacerlo.

Fl la interrumpié levantando la mano. Era una mano de hermosas
proporciones, not6 Clarice, con un dedo medio perfectamente duplicado. Se
trata de la forma menos frecuente de polidactilia que existe.

Cuando Lecter volvié a hablar, lo hizo con suavidad y en un tono
agradable.



—Cuanto le gustaria a usted evaluarme, agente Starling. Con lo ambiciosa
que es, ;verdad? ;Sabe en qué me hace pensar con ese bolso tan caro y esos
zapatos baratos? Me hace pensar en una pueblerina. Una pueblerina aseada y
resuelta a triunfar que ha adquirido un poco de buen gusto. Sus ojos parecen
gemas de poco precio que fulguran con brillo superficial en cuanto consigue
anticipar una pequefia respuesta. Y es usted inteligente, ;me equivoco?
Desesperada por no parecerse a su madre. Una mejor nutricion le ha hecho
aumentar de estatura, pero no hace mas de una generacion que sali6 de las
minas, agente Starling. ;Pertenece a los Starling de Virginia occidental o los
Starling peones agricolas de Oklahoma, agente? Eligi6 a cara o cruz entre la
universidad y las oportunidades que le ofrecia el Cuerpo Femenino del
Ejército, ¢verdad? Permitame que le diga algo muy concreto sobre usted,
sefiorita Starling, alumna de la academia del FBI. En la habitacion que ahora
comparte con otra alumna, tiene usted un rosario de cuentas de oro y cada vez
que contempla lo pegajosas que las ha puesto el desuso, nota un feo nudo en la
garganta, ¢no es asi? Aquellos tediosos gracias, gracias, aquella obligacion de
tener que realizar aquel sincero manoseo, aquel ponerse sentimental al
desgranar cada cuenta. Tedioso. Tedioso. Aburriiiido. Ser inteligente estropea
muchas cosas, ¢no cree? Y el buen gusto desconoce la bondad. Cuando piense
en esta conversacion, recordara al mundo animal herido en el rostro cuando se
deshizo de él. Si el rosario se ha puesto pegajoso, ;cuadntas otras cosas sufriran
la misma suerte con cada paso adelante que dé? Piensa en eso por las noches,
¢no es verdad? —pregunto el doctor Lecter con su tono mas amable.

Starling levant6 la cabeza para mirarle de frente.

—FEs usted muy perspicaz, doctor Lecter. No voy a negar nada de lo que ha
dicho. Pero voy a hacerle una pregunta que tendra que contestar ahora mismo,
tanto si quiere como si no: ¢ Tiene usted la fortaleza suficiente para aplicar esa
potente perspicacia sobre si mismo? Es dificil de afrontar. Lo acabo de
descubrir en estos ultimos minutos. ;Qué le parece? Contémplese a si mismo y
escriba la verdad. ;Qué tema mas adecuado o complejo podria usted
encontrar? ;O es que tiene miedo de si mismo?

—AQué rigurosa es usted, agente Starling.
—Creo que bastante.

—Y no soportaria considerarse vulgar. Eso si le doleria. Pues mire, no
tiene nada de vulgar, agente Starling. Lo tunico que tiene es miedo de serlo.
¢Qué grosor tienen las cuentas de su rosario? ¢Siete milimetros?

—Siete.

—Permitame que le haga una sugerencia. Compre unas cuentas de agata
ojo de tigre y ensartelas mezclandolas alternativamente con las de oro del



rosario. En grupos de dos o tres o una y dos, como le parezca que queda mejor.
El ojo de tigre entona con el color de sus ojos y hara resaltar los reflejos de su
cabello. ¢ Le han enviado alguna vez una tarjeta el dia de san Valentin?

—Si.

—Ya hace dias que estamos en cuaresma. Para san Valentin falta sélo una
semana... Hinnimm... ;Espera usted alguna tarjeta?

—Nunca se sabe.

—Tiene razon; nunca se sabe... He estado pensando en la fiesta de san
Valentin. Me recuerda algo gracioso. Ahora que caigo en la cuenta, yo podria
hacerla muy feliz el dia de san Valentin, Clarice Starling.

—¢De qué modo, doctor Lecter?

—Enviandole una tarjeta maravillosa. Tendré que pensar en ello. Ahora
tenga la bondad de disculparme. Adids, agente Starling.

—:Y el cuestionario?

—Una vez un individuo que confeccionaba el censo intent6 evaluarme. Me
comi su higado guisado con alubias, plato que regué con un gran vaso de
Amarone. Vuelva a la escuela, pequefa Starling.

Hannibal Lecter, cortés hasta el final, no le dio la espalda. Retrocedio hasta
el catre, en el cual volvio a tumbarse, y se torno tan remoto como un cruzado
de piedra tendido en su sepulcro.

Starling se sinti0 repentinamente vacia, como si acabase de dar sangre.
Tard6 mas de lo necesario en meter los papeles en la cartera porque por un
momento pensd que las piernas no la iban a sostener. Starling estaba
empapada de fracaso, aquel fracaso que tanto detestaba. Plego la silla y la
apoyo en la puerta del armario de limpieza.

Tendria que volver a pasar por delante de Miggs. Barney a lo lejos parecia
estar leyendo. Podia llamarle para que viniera a buscarla. Miggs a hacer
pufietas. Era lo mismo que pasar ante los albafiiles de una obra o cruzarse con
algiin mozo de reparto, cosa que en la ciudad ocurria todos los dias. Empezo a
alejarse por el pasillo.

A su lado, muy cerca, la voz de Miggs sise0:
—NMe he mordido la mufieca para mataaarmeee. ;Has visto coOmo sangra?

Hubiera debido llamar a Barney pero, sobresaltada, miré hacia el interior
de la celda, vio que Miggs chasqueaba los dedos y antes de que pudiera
volverse de espaldas not6 una salpicadura caliente en la mejilla y en el
hombro.



Se alejo de la celda, advirtié que se trataba de esperma y no de sangre, y
Lecter la llamaba, le oy6 perfectamente. La voz del doctor Lecter a sus
espaldas, con su cortante aspereza mas pronunciada que antes.

—Agente Starling. El doctor se habia puesto de pie y la llamaba. Clarice
revolvid en el bolso en busca de un pafiuelo.

—Agente Starling —a sus espaldas. Ella habia recuperado la frialdad de su
autodominio y avanzaba con firmeza hacia la reja.

—Agente Starling.
—Una nota desconocida en la voz de Lecter.

Clarice se detuvo. Dios mio, ¢qué es lo que deseo con tanta intensidad?
Miggs siseo algo que ella no escucho.

Se hallaba nuevamente ante la celda de Lecter contemplando el insolito
espectaculo de ver al doctor agitado.

Clarice sabia que él lo oleria, Tenia un olfato capaz de olerlo todo.

—Lamento mucho lo que le ha sucedido. La descortesia me parece una
actitud de una fealdad indecible.

Era como si el cometer asesinatos le hubiese purgado de groserias de
menor importancia. O tal vez, penso Starling, le excitaba verla marcada de
aquella manera. No lograba averiguarlo. Las chispas de los ojos del doctor
revoloteaban hacia el fondo oscuro de sus pupilas como luciérnagas dentro de
una gruta.

iSea lo que sea, empléalo, por Dios! Clarice levanto la cartera.

—Por favor, conteste a esto. Seguramente habia llegado tarde; €l volvia a
estar calmado.

—No. Pero voy a hacer que se sienta feliz de haber venido.

Le voy a dar otra cosa. Le voy a dar lo que usted aprecia mas de todo,
Clarice Starling.

—¢Qué es, doctor Lecter?

—Un ascenso, naturalmente. Encaja a la perfeccion, cuanto me alegro. La
fiesta de san Valentin me ha hecho pensar en ello. —La sonrisa que iluminaba
su pequefia y blanca dentadura podia deberse a cualquier cosa. Hablo en voz
tan baja que ella apenas si le oyo—: Busque sus tarjetas de san Valentin en el
coche de Raspail. ;Me ha oido? Busque sus tarjetas de san Valentin en el
coche de Raspail. Mas vale que se vaya; no creo que Miggs pueda conseguirlo
otra vez tan pronto, ni aun a pesar de estar loco, ¢no le parece?



Capitulo 4

Excitada, agotada, Clarice Starling sali6 del edificio a fuerza de voluntad.
Algunas de las cosas que Lecter habia dicho de ella eran ciertas y otras
solamente despertaban ecos de verdad. Durante unos instantes le habia
parecido tener suelta en la mente una conciencia ajena que derribaba objetos
de las estanterias como un oso dentro de una caravana.

Le indignaba lo que habia dicho de su madre y habia de sofocar aquella
colera. Se trataba de un asunto de trabajo.

Se sentd en su viejo Pinto, aparcado frente al hospital al otro lado de la
calle, y respir6 profunda y repetidamente. Cuando las ventanillas se
empafaron, se sintio protegida de la acera por una cierta intimidad.

Raspail. Recordaba ese apellido. Era un paciente de Lecter y también una
de sus victimas. Solamente habia dispuesto de una noche para familiarizarse
con el material informativo del caso del psiquiatra. El expediente era enorme y
Raspail una de las numerosas victimas. Tenia que leer con atencion los
detalles del suceso.

Starling queria actuar de inmediato, pero sabia que aquella urgencia era
producto de su propia fabricacion.

Hacla afios que el caso Raspail habia quedado cerrado. No habia nadie en
peligro. Tenia tiempo. Mas le valdria informarse y asesorarse bien antes de
pasar a la accion.

Crawford podia relevarla de ese cargo para confiarselo a otra persona.
Tendria que correr ese riesgo.

Intent6 llamarle por teléfono desde una cabina, pero descubrié que el jefe
estaba solicitando el presupuesto para el Departamento de justicia ante la
Subcomision Parlamentaria de Asignaciones.

Hubiera podido pedir los detalles del caso a la seccion de homicidios de la
jefatura de policia de Baltimore, pero como el asesinato no es un crimen
federal, sabia que se lo arrebatarian de inmediato. Ni hablar.

Regreso, pues, a Quantico, a Ciencias del Comportamiento, con sus
hogarefias cortinas a cuadros marrones y sus archivos grises repletos de horror.
Paso alli la tarde entera, hasta que se hizo de noche, hasta después de
marcharse la tltima secretaria, estudiando a fondo el microfilme de Lecter. El
rebelde y decrépito proyector, resplandeciente como una calabaza iluminada,
proyectaba palabras y negativos de imagenes sobre el rostro absorto de
Clarice.



Raspail, Benjamin René, vardn, de raza blanca, 46 afios, primer flautista de
la Orquesta Filarmonica de Baltimore. Era un paciente del consultorio
psiquiatrico del doctor Hannibal Lecter.

El 22 de marzo de 1975 no acudi6 a la actuacion que aquel dia tenia
programada la orquesta. El 25 del mismo mes se descubrio6 su cadaver, sentado
en un banco de una pequefia iglesia rural proxima a Falls Church, Virginia, sin
mas prendas de vestir que una pajarita blanca y una chaqueta de frac. La
autopsia revelé que Raspail tenia el corazon perforado y que le faltaban el
timo y el pancreas.

Clarice Starling, que desde su infancia sabia de chacineria mas de lo que
hubiera querido, no tuvo dificultad en identificar los 6rganos extraidos; eran
los que vulgarmente se conocen con el nombre de mollejas.

Homicidios de Baltimore afirmé que dichas glandulas figuraron en el
ment de una cena que Lecter ofrecié al presidente y al director de la
Filarmonica de Baltimore la noche siguiente a la desaparicion de Raspail.

El doctor Hannibal Lecter declar6 no saber nada de esas cuestiones. El
presidente y el director de la Filarmoénica declararon que no lograban recordar
los platos que se sirvieron en la cena de Lecter, si bien éste era famoso por la
excelencia de su mesa y habia colaborado con numerosos articulos en diversas
revistas gastronomicas.

El presidente de la Filarmonica tuvo posteriormente que ser tratado de
anorexia y problemas relacionados con la dependencia del alcohol en un
sanatorio de Basilea.

Segun la policia de Baltimore, Raspail era la novena victima conocida de
Lecter.

Raspail muri6é abintestato, y los pleitos entablados por los parientes por
causa de la herencia fueron seguidos por la prensa durante varios meses,
mientras el caso suscito el interés del publico.

Los parientes de Raspail también se asociaron con las familias de otras
victimas y pacientes de Lecter en la interposiciéon de una demanda, que fue
fallada a su favor, para conseguir que los archivos y las cintas del extraviado
psiquiatra fuesen destruidos. Basaron su argumentacion en que los archivos
debian contener documentacion sobre un sinfin de embarazosos secretos que
su duefio podia algun dia divulgar.

El tribunal design6 al abogado de Raspail, Everett Yow, como albacea
testamentario de la herencia.

Starling tendria, pues, que ponerse en contacto con el abogado para llegar
hasta el coche. Era posible que el letrado quisiese proteger la memoria de



Raspail y, si ella le comunicaba su deseo con la suficiente antelacion, tal vez
destruyese pruebas a fin de salvar el honor de su difunto cliente.

Clarice preferia actuar sin pérdida de tiempo, y necesitaba consejo y
autorizacion. Estaba sola en Ciencias del Comportamiento; tenia la seccion
entera a su disposicion. Se dirigio al Rolodex y hallo el teléfono particular de
Crawford.

No oy6 sonar ni una vez el teléfono, pero de pronto escuchd la voz de
Crawford, apagada y tranquila.

—Jack Crawford.

—Soy Clarice Starling. Espero no haberle interrumpido la cena... —Tuvo
que continuar en silencio—. Lecter me ha dicho una cosa sobre el caso Raspail
y estoy en la oficina buscando pistas. Me ha dicho que habia algo en el coche
de Raspail. Tendria que ponerme en contacto con el abogado de Raspail y
como mafana es sabado y no hay clase, queria preguntarle si...

—Starling, ;tiene la mas vaga idea de lo que le dije que hiciera con la
informacién que obtuviese de Lecter?

La voz de Crawford rezumaba una absoluta y temible placidez.
—~Que le diese un informe a las nueve en punto de la mafiana del domingo.
—Pues haga eso, Starling. Haga exactamente eso.

—Si, sefior. La sefial de interrupcion de la comunicacion le aguijoned el
oido. El furor le traspasé a la cara e hizo que los ojos le ardieran.

—Me cago en tu madre —dijo—. Cabron, mas que cabron, hijo de puta.
Que se te corra Miggs encima, y ya veremos Si te gusta.

Recién duchada y abrigada con el batin de la academia del FBI, Starling
trabajaba en el segundo borrador de su informe cuando llegé de la biblioteca
su compafiera de habitacion, Ardelia Mapp. El rostro ancho, tostado y
eminentemente saludable de Mapp fue para Clarice una de las visiones mas
agradables de aquel dia.

Ardelia Mapp advirtio la fatiga del rostro de su amiga.

—¢Qué has hecho hoy todo el dia, muchacha? Ardelia Mapp siempre hacia
las preguntas como si las respuestas no importasen.

—Halagar a un chalado para que se corriese encima de mi.

—~Qjala tuviese tiempo para dedicarme a la vida social. No sé como te las
arreglas, y para colmo sin faltar jamas a clase.

Starling descubri6é que se estaba riendo’ a carcajadas. Ardelia Mapp se rio



también con ella, pero s6lo en proporcion a la gracia del trillado chistecito.
Starling no paraba; se oia a si misma desde lejos, riéndose sin cesar. A través
de las lagrimas de Starling, Mapp parecia inusitadamente vieja y su sonrisa
tenia una sombra de tristeza.

Capitulo 5

Jack Crawford, cincuenta y tres afios, esta leyendo en un sillon orejudo
junto a una lampara de pie en el dormitorio de su casa. Tiene ante si dos camas
de matrimonio, ambas elevadas sobre tacos de madera hasta la altura de una
cama de hospital. Una es la suya; en la otra yace su esposa, Bella. Crawford la
oye respirar por la boca. Hace ya dos dias que no puede moverse ni hablar con
él.

Bella deja de respirar un instante. Crawford levanta la vista del libro y mira
por encima de sus medias gafas de lectura. Deja el libro. Ya vuelve a respirar,
primero un leve halito, luego un aliento normal. El se levanta para tomarle la
tension y el pulso. Al cabo de los meses se ha convertido en un experto con el
esfigmomandmetro.

Como no quiere separarse de ella por la noche, ha instalado una cama para
él junto a la de ella. Como alarga el brazo en la oscuridad para tocarla, ha
elevado su cama a la misma altura que la de ella.

A excepcion de la altura de las camas y las minimas obras de instalacion
sanitaria imprescindibles para el bienestar de Bella, Crawford ha logrado que
la habitacion no recuerde a la de una enferma. Hay flores, aunque no
demasiadas. No se ve ni un solo medicamento; Crawford vacié un armario de
ropa blanca del vestidor y alli coloc6 las medicinas y aparatos de Bella antes
de traérsela del hospital a casa. (Era la segunda vez que cruzaba con ella en
brazos el umbral de aquella casa y ese pensamiento a punto estuvo de privarle
de todas sus fuerzas.)

Del sur ha llegado un frente calido. Las ventanas estan abiertas y el aire
nocturno de Virginia es fresco y suave. Algunas ranas croan en la oscuridad.

La habitacion esta impecable, pero en la moqueta empieza a acumularse
pelusa; Crawford no quiere pasar el ruidoso aspirador eléctrico por la
habitacion y emplea uno manual que no sirve de gran cosa. Se dirige sin ruido
al armario y enciende la luz. Clavados en la cara interna de la puerta del
armario hay dos blocs de notas. En uno anota el pulso y la tension arterial de
Bella. Sus cifras y las de la enfermera de dia aparecen alternadas en una
columna que prosigue a lo largo de muchas hojas amarillas, muchos dias,



muchas noches. En el otro bloc, la enfermera ha especificado y firmado la
medicacion de Bella.

Crawford sabe administrar a su mujer cualquier medicacion que precise
durante la noche. Siguiendo las instrucciones de una enfermera, aprendié a
poner inyecciones practicando en un limoén y luego en sus propios muslos
antes de traerla a casa.

Crawford permanece al lado de Bella por espacio quiza de tres minutos
contemplandole la cara. Un precioso pafiuelo de muaré de seda le cubre el
cabello como un turbante. Ella insisti6 en llevarlo, mientras pudo insistir.
Ahora es él quien insiste. Le hidrata los labios con glicerina y con el pulgar le
quita una mota oscura de un lagrimal. Ella no se mueve.

Todavia no es hora de darle la vuelta.

En el espejo, Crawford se dice a si mismo que €él no esta enfermo, que no
tendra que seguirla a la tumba, que €l esta bien. Y al descubrirse diciéndose
esas cosas se avergiienza.

Acomodado de nuevo en el sillon, no recuerda lo que leia. Palpa los libros
que tiene a su lado para hallar el que todavia esté caliente.

Capitulo 6

El lunes por la mafiana, Clarice Starling encontré esta nota de Crawford en
su buzon:

CS:

Proceda con el coche de Raspail. En su tiempo libre. Mi oficina le
proporcionard un nuimero de tarjeta de crédito para llamadas telefonicas
interestatales. Hable conmigo antes de ponerse en contacto con el albacea o de
trasladarse a cualquier sitio. Informe el miércoles a las 16.00 horas.

El director ha visto el informe sobre Lecter con su firma. Buen trabajo.
J.C.

SAIC/

Seccion 8

Starling estaba de bastante buen humor. Sabia que Crawford le habia
proporcionado un raton agotado para que se adiestrase en la caza. Queria que
ella lo hiciera bien. Para Starling eso valia mil veces mas que cualquier
muestra de cortesia.



Raspail habia muerto hacia ocho afios. ;Qué prueba podia haber durado en
un coche tanto tiempo?

Sabia por experiencia familiar que como los automoviles se deprecian con
extraordinaria rapidez, cualquier tribunal de apelacion autoriza a los herederos
a vender un coche antes de la liquidacion de la testamentaria, siempre y
cuando el beneficio de la venta quede en deposito y se incluya en el conjunto
de los bienes del difunto. Parecia improbable que incluso una herencia tan
compleja y disputada como la de Raspail conservase un coche durante tanto
tiempo. Se enfrentaba a un problema de tiempo. Contando con el rato de la
hora de comer, Starling disponia de una hora y quince minutos libres al dia
para emplear el teléfono en horas de oficina. Habiendo de entregar su informe
a Crawford el miércoles por la tarde, disponia para localizar el coche de un
total de tres horas y cuarenta y cinco minutos, distribuidas a lo largo de tres
dias, eso utilizando sus periodos de estudio y realizando las tareas escolares
por la noche.

Tenia buenas notas en la asignatura de métodos de investigacion y por otra
parte el hecho de tener que asistir a clase le permitiria hacer preguntas sobre
cuestiones de tipo general a sus profesores. Durante el almuerzo del lunes, las
telefonistas de los juzgados de Baltimore le rogaron que esperase unos
instantes y se olvidaron de ella, y eso por tres veces. Durante el periodo de
estudio, logré6 comunicar con un amable funcionario del juzgado que localizé
el expediente de la testamentaria de Raspail.

El funcionario confirmé que se habia autorizado la venta de un automévil e
informo6 a Starling de la marca y numero de serie del coche, asi como del
nombre de un propietario posterior.

El martes, Starling desperdicié la mitad de la hora de comer intentando
localizar dicho nombre. Le cost6 el resto de ese rato averiguar que la jefatura
de trafico de Maryland no esta equipada para localizar un vehiculo por su
numero de serie sino solamente por la matricula o el nimero de registro.

El martes por la tarde, un aguacero obligo a los alumnos a abandonar el
campo de tiro. En una aula empafiada por el vapor de prendas humedas y
sudor, John Brigham, el ex infante de marina que era el instructor de tiro,
decidi6 probar la fuerza manual de Starling ante toda la clase, obligandola a
efectuar en sesenta segundos el mayor nimero de disparos posibles con una
Smith & Wesson modelo 19.

Logr6 setenta y cuatro con la mano izquierda, soplo para apartar una
mecha de pelo que le caia en los ojos y empez6 con la derecha mientras otro
alumno contaba los disparos. Habia adoptado la postura Weaver, piernas algo
separadas para un mayor equilibrio, enfoque de vision anterior bien ajustado,
vision posterior y objetivo provisional adecuadamente borrosos. Pasado medio



minuto, dejé vagar la mente para aliviar el dolor muscular. Involuntariamente,
concentro el enfoque de vision en el objetivo de la pared.

Se trataba de un certificado expedido por la Comision de Comercio
Interestatal a nombre de su instructor, John Brigham.

Torciendo los labios, interrogé con disimulo a Brigham, mientras el otro
alumno iba contando los chasquidos del revoélver.

—¢Cbmo se localiza la matricula...

... sesenta y cinco sesenta y seis sesenta y siete sesenta y ocho...
—... de un coche cuando so6lo se tiene el nimero de serie...

... setenta y ocho setenta y nueve ochenta ochenta y uno...

—... y la marca? El numero de registro se desconoce.

... ochenta y nueve noventa. Tiempo.

—Muy bien. Atentos todos. Quiero que tomen nota de esto. La fuerza de la
mano es factor primordial en un tiroteo. Me figuro que algunos caballeros
estaran algo preocupados de que les haga salir a continuacién. Su
preocupacion esta justificada; el resultado de Starling con ambas manos es
muy superior a la media. ;Y por qué? Porque trabaja. Practica apretando las
bolas de goma a las que todos ustedes tienen acceso. L.a mayoria de ustedes no

saben apretar nada mas duro que sus... —con la constante cautela que
empleaba para vigilar el incontrolable vocabulario de sus dias en la marina,
intentd esbozar una educada sonrisa—... espinillas —dijo por fin—. Y

Starling, usted no se confie; puede hacer mas. Quiero que esa mano izquierda
logre noventa disparos antes de que termine el curso.

Pdnganse todos por parejas y a repetir el ejercicio, ahora mismo. Usted no,
Starling, acérquese. ;Qué otros datos tiene del coche?

—Solo el numero de serie y la marca, nada mas. Un propietario anterior,
de hace cinco afios.

—Muy bien. Escuche. La equivocacion que comete la mayoria de la gente
es tratar de localizar la matricula saltando de un propietario a otro. Y se hacen
un lio porque generalmente aparecen distintos estados. No se crea, es un error
que comete hasta la policia. Y matricula y numero de registro son los unicos
datos que posee el ordenador. Estamos acostumbrados a usar el numero de
registro o la matricula, pero no el numero de serie del vehiculo.

Los chasquidos de los revdlveres de practicas con su empufadura azul
resonaban de tal forma en el aula que Brigham tenia que hablarle al oido.

—Hay un método muy facil. R. L. Polk S.A., la editorial que publica las



guias comerciales y profesionales de las ciudades, edita asimismo una lista de
matriculas de automoviles clasificados por la marca y nimero de serie
consecutivo. Es la Gnica manera. Son los que publican los anuncios de venta
de automoviles de ocasion.

¢Cbémo se le ocurrié preguntarme eso a mi?

—He visto su certificado de la CCI y he supuesto que habria localizado un
montén de vehiculos. Gracias.

—Nada de eso. Me lo voy a cobrar. Trabaje esa mano izquierda hasta el
nivel a que debe llegar y abochornemos a esos blandengues.

Instalada de nuevo en la cabina telefénica durante el periodo de estudio, a
Clarice le temblaban de tal modo las manos que las notas apenas si resultaban
legibles. El coche de Raspail era un Ford. Habia un taller Ford no lejos de la
Universidad de Virginia que durante afios habia tenido la paciencia de reparar
en lo posible el viejo Pinto de Clarice. Ahora, con idéntica paciencia, el
encargado consulté sus listas Polk. Regresé al teléfono con el nombre y
direccion de la ultima persona que habia registrado el coche de Benjamin
Raspail.

Clarice esta de suerte. Clarice tiene la sartén por el mango. Basta de
tonterias y llama a este hombre a su casa. Veamos, veamos, Number Nine
Ditch, Arkansas. Jack Crawford no me dejara ir en la vida, pero al menos
puedo confirmarle quién se ha llevado el gato al agua.

No contestaban; probé por segunda vez con idéntico resultado. El teléfono
sonaba lejano y de un modo extrafio, con una doble llamada, como si se tratase
de una linea colectiva. Lo intenté de nuevo por la noche y no obtuvo
respuesta.

El miércoles a la hora de comer, un hombre contestd a la llamada de
Starling.

—Aqui WPOQ, Radio Carroza.
—~Oiga, quisiera hablar con...

—No me interesan los revestimientos de aluminio ni quiero vivir en un
parque de caravanas en Florida. ;Qué otra cosa puede ofrecerme?

Starling oy6 un fuerte deje de las colinas de Arkansas en la voz de aquel
hombre. Pero no estaba para consideraciones lingiiisticas; andaba escasa de
tiempo.

—NMire, si pudiera ayudarme le estaria muy agradecida. Estoy intentando
localizar al sefior Lomax Bardwell. Me llamo Clarice Starling.

—Es una tal Starling no sé cuantos —grit6 el hombre dirigiéndose a todo



su entorno domeéstico—. ;Qué quiere usted de Bardwell?

—Pertenezco a la oficina regional centro-sur de la seccion de devoluciones
de Ford. Le ha correspondido una revision de garantia de su LTD gratuita, a
cargo de la empresa.

—Esta usted hablando con Bardwell. Por la hora de llamar pensaba que
queria venderme alguna cosa. Es tarde para cualquier reparacion. Me hace
falta un coche nuevo. Yo y mi sefiora estabamos en Little Rock, saliendo del
Southland Mall, ;sabe?

—Si, sefior.

—Miro hacia atras y veo que el motor empieza a perder aceite. Habia
aceite en toda la calzada. En eso aparece un camion Orkin, ;sabe de esos que
llevan una hormigonera encima? Pues se metio en el aceite y patino.

—i Virgen santisima!

—Choco contra la plataforma de un fotomaton haciendo afiicos el vidrio de
la cabina. El tio del fotomatén salié6 dando tumbos y de lo mas atontado. Tuve
que apartarle de la calle.

—No me diga. ;Y qué le ocurrio?
—¢Qué le ocurri6 a quién?
—Al coche.

—Le dije a Buddy Sipper, el duefio del taller de desguace, que se lo daba
por cincuenta dolares si se encargaba de recogerlo. Supongo que lo habra
desmontado.

—¢Podria darme el nimero de teléfono de ese taller, sefior Bardwell?

—Para qué quiere hablar con Sipper? Si a alguien le toca cobrar algo, ese
alguien soy yo.

—Indudablemente, sefior Bardwell. Pero mire, yo hasta las cinco de la
tarde hago lo que me dicen, y lo que me han dicho es que encuentre ese coche.
¢Puede darme ese teléfono, por favor?

—Ahora no tengo la agenda a mano. No sé donde la habran metido. Ya
sabe usted lo que son los nietos. De todos modos, pregunte en informacion. El
nombre del taller es Sipper Salvage.

—Muy agradecida, sefior Bardwell. El taller confirmé que el coche habia
sido desguazado y prensado para ser vendido como chatarra. El encargado
busco en los archivos el numero de serie del vehiculo y se lo llevé a Starling.

Mierda, mierda, penso Starling, no sin emplear mentalmente un cierto deje



de Arkansas. Callejon sin salida.
Menuda tarjeta de san Valentin.

Starling apoy6 la cabeza en la fria caja de monedas de la cabina telefénica.
Ardelia Mapp, con los libros en la cadera, llamo a la puerta de la cabina y le
dio una naranjada.

—~Gracias, Ardelia. Todavia tengo que hacer una llamada mas. Si me da
tiempo, iré a encontrarme contigo en la cafeteria, ;de acuerdo?

—Tenia la esperanza de que abandonases ese horrendo acento —replico
Mapp—. Estudiar ayuda, ¢sabes? Yo ya no uso la pintoresca jerigonza de mi
pueblo. Como vayas por ahi pronunciando de ese modo y comiéndote las
palabras, la gente va a decir que masticas con el culo, muchacha.

Mapp cerro la puerta de la cabina. Starling decidio que habia que intentar
sacarle mas informacién a Lecter.

Penso6 que si concertaba otra entrevista con €l, seguramente Jack Crawford
la autorizaria a volver al psiquiatrico. Marco, pues, el nimero del doctor
Chilton pero no pasoé de su secretaria.

—EIl doctor Chilton se encuentra en estos momentos con el forense y el
adjunto del fiscal del distrito —contest6 la joven—. Ya ha hablado con su
superior y no tiene nada que decirle a usted. Buenas tardes.

Capitulo 7

—Su amigo Miggs ha muerto —anuncié Crawford—. ;Me inform6 usted
de todo, Starling?

El rostro cansado de Crawford se mostraba tan sensible a cualquier indicio
como la golilla encrespada de un buho, e igualmente exento de piedad.

—:Como? —Se sentia aturdida y habia de dominar esa sensacion.

—Se engull6 la lengua poco antes del amanecer. Chilton opina que fue
Lecter quien lo indujo a suicidarse. El enfermero de noche oy6 a Lecter
hablando en voz baja con Miggs. Lecter sabia muchas cosas de Miggs. Estuvo
hablandole un rato, pero el enfermero no logro6 oir lo que Lecter decia. Luego
Miggs estuvo llorando un rato y de pronto se callo. ;Me lo ha dicho usted
todo, Starling?

—Si, sefior. Entre el informe y mis notas, esta todo, casi al pie de la letra.

—Chilton me telefone6 para quejarse de usted... —Crawford aguardo y



parecio complacido al ver que ella no preguntaba el porqué—. Le dije que su
conducta me parecia satisfactoria. Chilton esta intentando impedir que se lleve
a cabo una investigacion de derechos civiles.

—¢Es necesario que la haya?

—Claro; si la familia de Miggs la solicita, si. La Secretaria de Derechos
Civiles tendra que realizar mas o menos unas ocho mil investigaciones este
afilo. Seguro que estan encantados de afadir la de Miggs a esa lista. —
Crawford la observo con atencion—. ;Se encuentra bien?

—Estoy desorientada. No sé cémo reaccionar.

—No tiene que reaccionar de ninguna manera. Lecter lo hizo por pura
diversion. Sabe que no pueden hacerle nada, de modo que adelante, a
entretenerse un rato. Lo unico que puede ocurrirle es que Chilton lo deje sin
libros y sin retrete y durante una temporada se quede sin postre. —Crawford
cruzo las manos sobre el estbmago y se entrego a la tarea de comparar sus dos
pulgares—. Lecter le pregunto6 por mi, ¢verdad?

—Me pregunto si tenia mucho trabajo. Le dije que si.

—:Nada mas? ;No omitio usted nada personal para impedir que yo lo
viera?

—No. Dijo que era usted un estoico, pero lo puse.
—~Cierto. ;Nada mas?

—No. Le aseguro que no omiti nada. No estara imaginando que me
dediqué a cotillear a cambio de que accediera a hablar conmigo, ¢verdad?

—No.

—Mire, no sé nada de su vida personal, sefior Crawford, pero aunque
supiera algo, no hablaria de ello. De todos modos, si tiene dudas al respecto,
prefiero que lo aclaremos ahora mismo.

—No tengo la menor duda. Pasemos al punto siguiente.
—Ha dicho que pensaba que habia algo que...
—El siguiente punto, Starling.

—La pista de Lecter referente al coche de Raspail no nos lleva a ningtn
sitio. El coche fue prensado hace cuatro meses en Number Nine Ditch,
Arkansas, para ser vendido como chatarra. Si pudiese volver a hablar con
Lecter, es posible que me dijera algo mas.

—¢Ha agotado la pista?

—Si.



—¢Por qué supone que el coche que acostumbraba a usar Raspail era el
unico que poseia?

—Es el Unico registro, su duefio era soltero y supuse...

—iAja! Un momento —el dedo indice de Crawford sefial6 hacia un
axioma invisible que, suspendido en el aire, los separaba a ambos—. Supuso.
Usted supuso, Starling. Mire. —Crawford tomé un bloc de notas y escribid
suponer. Eran varios los profesores que empleaban este juego de palabras
inventado por Crawford, pero Starling no dio a entender que ya lo conocia.

Crawford empez6 a garabatear.

—FEn una investigacion, suponer = presumir; presumir = hacer el
mamarracho; ergo, suponer = hacer el mamarracho. —Se apoyo satisfecho en
el respaldo—. Raspail coleccionaba coches, ¢lo sabia?

—No. ¢Todavia estan en poder de la testamentaria?

—Lo ignoro. ¢Se siente usted capaz de averiguarlo?

—Si.

—:Por donde empezaria?

—Por el albacea.

—Era un abogado de Baltimore, un chino, creo recordar —dijo Crawford.

—Everett Yow —declar6 Starling—. Sale en la guia telefénica de
Baltimore.

—¢Se le ha ocurrido que para indagar el paradero del coche va a hacerle
falta un pequefio detalle denominado mandato judicial?

A veces, a Starling el tono de Crawford le hacia pensar en la oruga
sabelotodo de Lewis Carroll.

Sin embargo, no se atrevi6 a devolverle la pelota con la misma fuerza.

—Dado que Raspail ha muerto y sobre su persona no pesa ninguna
sospecha, si su albacea nos autoriza a investigar el paradero del coche, la
indagacion es valida y sus frutos se convierten en pruebas de conviccion
admisibles en otras cuestiones de derecho —recito.

—Exactamente —corrobor6é Crawford—. Haremos una cosa: advertiré a la
jefatura de Baltimore de su llegada. Ira usted el sabado, Starling, durante su
tiempo libre. Vaya a palpar el fruto, si es que hay alguno.

Con un pequefio esfuerzo, Crawford procurdé y consiguié no mirar a
Clarice cuando ésta se iba. Se inclind hacia la papelera y ahorquillando los
dedos cogié una arrugada cuartilla de un grueso papel de carta malva. La



deposité encima de su mesa y la alis6. Hacia referencia a su mujer y en una
elegante caligrafia decia:

Oh escuelas pendencieras que indagais qué fuego
incendiara este mundo, ¢no tuvisteis ninguna

la cordura de aspirar a la innegable certeza

de que pudiera serlo esta fiebre que la consume?
Siento mucho lo de Bella, Jack.

Hannibal Lecter

Capitulo 8

Everett Yow iba sentado al volante de un Buick negro que llevaba un
adhesivo de la Universidad De Paul en el cristal trasero. Su peso, segun
advirtié Clarice Starling mientras le seguia hacia las afueras de Baltimore bajo
la lluvia, imprimia al vehiculo una ligera inclinacion hacia la izquierda. Era
casi de noche; el dia que Starling habia dedicado a la investigacion tocaba a su
fin y no disponia de otro. De modo que tratd6 de aliviar su impaciencia
golpeando el volante al ritmo del limpiaparabrisas, mientras el trafico reptaba
por la Nacional 301.

Yow era inteligente, obeso y tenia problemas respiratorios. Starling calculd
que tendria alrededor de sesenta afios. Hasta el momento se habia mostrado
complaciente. El dia desperdiciado no era culpa suya; de regreso a ultima hora
de la tarde de un viaje de negocios que le habia retenido en Chicago toda la
semana, el abogado de Baltimore habia ido directamente desde el aeropuerto a
su despacho para recibir a Starling.

El Packard antiguo de Raspail, le explico Yow, se hallaba guardado en un
almacén desde bastante tiempo antes de producirse la muerte de su propietario.
El coche nunca habia tenido permiso de circulacion y por lo tanto no se usaba.
Yow lo habia visto en una ocasién, enfundado en el mencionado almacén; fue
cuando tuvo que confirmar la existencia del automoévil para incluirlo en el
inventario de la herencia, que confeccioné poco después del asesinato de su
cliente. Si la agente Starling, puntualizo, accedia a «revelar de inmediato y con
franqueza» cualquier descubrimiento que pudiese resultar perjudicial para los
intereses de su difunto cliente, no tenia inconveniente en mostrarle el
automovil. En tal caso se podria prescindir del mandato judicial y evitar asi el
engorro del consabido papeleo.



Starling disfrutaba por un dia del uso de un Plymouth del parque del FBI,
dotado de teléfono directo con la central, y disponia asimismo de una nueva
tarjeta de identificacion expedida por Crawford. Decia simplemente
INVESTIGADORA FEDERAL, y caducaba, lo advirti6 de inmediato, al cabo
de una semana.

El destino al que se dirigian era Mudanzas y Guardamuebles Desunion,
sittado a unos seis o siete kilometros de la ciudad. Mientras avanzaba
reptando con el trafico, Starling uso el teléfono a fin de recabar la mayor
informacion posible acerca de la empresa a cuyos almacenes se dirigian. Para
cuando divis6 el elevado rétulo naranja —GUARDAMUEBLES DESUNION
- LAS LLAVES LAS GUARDA USTED—, habia averiguado unos cuantos
datos de interés.

Desunion poseia una licencia de fletes y transportes de la Comision de
Comercio Interestatal expedida a nombre de Bernard Gary. Tres afios antes, un
tribunal federal habia estado a punto de condenar a Gary por transporte
interestatal de objetos robados y la licencia se hallaba pendiente de revision.

Al llegar al rétulo, Yow gir6 y mostro sus llaves a un joven de uniforme y
cara cuajada de granos que vigilaba la entrada. El vigilante anot6 ambas
matriculas, abrié la verja y con gesto de impaciencia, como si tuviese cosas
mas importantes que hacer, les indic6 que pasasen.

Desunion es un lugar desolado y barrido por el viento. Al igual que el
vuelo de los domingos desde La Guardia a Juarez, el vuelo de los divorcios, se
trata de una industria de servicios destinada al insensato movimiento
browniano que afecta a nuestra poblacién; la mayor parte de su cifra de
negocios procede del almacenamiento de la division de pertenencias que
provoca el divorcio. Sus dependencias estan llenas de tresillos, juegos de
desayuno, colchones manchados, juguetes y fotografias de lo que no funcioné.
La opinion de la policia del condado de Baltimore es que esos depositos
ocultan también sustanciosas retribuciones procedentes de los tribunales que
entienden los casos de quiebra fraudulenta.

Su aspecto recuerda el de unas instalaciones militares: mas de una hectarea
de edificaciones apaisadas, divididas, mediante tabiques a prueba de
incendios, en almacenes del tamafio de un garaje individual holgado, cada uno
de ellos cerrado con una cortina de hierro enrollable. El alquiler es razonable y
hay enseres que llevan alli varios afios. Los sistemas de seguridad son
eficaces. Todo el recinto estd rodeado por una doble valla de gran altura
patrullada por perros que la vigilan las veinticuatro horas del dia.

Un montén de hojas secas mezcladas con vasos de papel y otras basuras
aparecian arremolinadas ante la puerta del almacén de Raspail, el numero 3 1.
Dos recios candados aseguraban la puerta por ambos lados. La aldaba del de la



izquierda ostentaba un lacre. Everett Yow se inclind con pesadez sobre el
sello. Starling sostenia el paraguas y una linterna. Oscurecia.

—Por lo visto no se ha abierto desde que estuve aqui la ultima vez, hace
cinco afios —coment6 el abogado—. Fijese, éste es el dltimo sello notarial que
hice poner. La verdad es que entonces no tenia ni idea de que los parientes se
pelearian con tanto encono y alargarian la testamentaria tantos afios.

Yow sostuvo el paraguas y la linterna mientras Starling tomaba una
fotografia del candado y del sello.

—El sefior Raspail tenia en la ciudad un pequefio estudio, en el cual vivia y
que utilizaba asimismo como despacho, que clausuré para evitar el pago del
alquiler —afiadio—. Los muebles los traje aqui y los deposité junto al coche y
otras pertenencias que el sefior Raspail guardaba en este almacén. Trajimos un
piano vertical, libros, musica y una cama, creo.

Yow probo una llave.
—Es posible que las cerraduras estén heladas. Esta al menos va muy dura.

—Le costaba mucho esfuerzo inclinarse y respirar al mismo tiempo.
Cuando trat6 de agacharse, las rodillas le crujieron.

Starling se alegré de ver que los candados eran de la marca American
Standards, modelo grande cromado. Parecian inexpugnables pero sabia que
con un tornillo de metal y un martillo de orejas se hacian saltar facilmente los
cilindros de latén; su padre, cuando era nifia, le habia ensefiado cémo operan
los ladrones. El problema seria encontrar el martillo y el tornillo; ech6 de
menos los trastos que acumulaba en el maletero de su Pinto.

Rebusco en el bolso hasta encontrar el aerosol descongelante que usaba
para las cerraduras del Pinto.

—:No quiere descansar un momento en el coche, sefior Yow? Métase, no
vaya a coger frio; entretanto probaré yo. Llévese el paraguas; no me hace falta,
ahora sélo llovizna.

Starling acercé el Plymouth del FBI a la puerta a fin de alumbrarse con los
faros del vehiculo. Extrajo del motor la varilla para medir el nivel de aceite,
engraso las cerraduras de los candados y a continuacion las vaporizo con el
anticongelante para fluidificar el lubricante. Desde el interior del coche, el
sefior Yow sonrid asintiendo con complacidos gestos de cabeza. Starling
estaba encantada de que Yow fuese un hombre inteligente; podria realizar su
tarea sin enemistarse con €l.

Se habia hecho de noche. A la luz de los potentes faros del Plymouth,
Clarice se sentia desprotegida y la correa del ventilador —el motor funcionaba
en vacio— le chirriaba en los oidos. Mientras el motor estuviese en marcha,



mejor cerrar con llave las portezuelas del coche. El sefior Yow parecia
inofensivo, pero no queria correr el riesgo de acabar aplastada contra la puerta.

El candado salt6 como una rana y le quedé en la mano abierto, pesado,
grasiento. El segundo, al llevar engrasado mas rato, cost6 menos.

La puerta se negaba a subir. Starling tir6 del asidero con todas sus fuerzas,
hasta que sus ojos aparecieron unas brillantes lucecitas que bailoteaban
frenéticas. Yow salié a ayudarla, pero entre lo pequefio e insuficiente que era
el asidero y la dificultad que le causaba la hernia, de poco vali6 su ayuda.

—Podriamos volver la semana que viene con mi hijo o con algtin operario
—sugiri6 Yow—. Quisiera ir a casa cuanto antes.

Starling tenia serias dudas de que le permitiesen volver a ese lugar; a
Crawford le seria mucho mas facil coger el teléfono y poner el asunto en
manos de la delegacion del FBI en Baltimore.

—No se preocupe, sefior Yow. Me daré prisa. ¢ Tiene un gato en el coche?

Starling introdujo el gato debajo del asidero de la puerta y se monté con
todo su peso encima de la llave que hacia las veces de manubrio. La puerta
emitio un crujido portentoso y subid un par de centimetros, curvandose en el
centro hacia el exterior. Subié luego un poco mas, y otro poco mas, hasta que
Clarice pudo introducir la rueda de recambio en la ranura a fin de sujetarla
mientras trasladaba los dos gatos, el del sefior Yow y el de su coche, a ambos
lados de la puerta, junto a los railes por los que se deslizaba la cortina.

Alternando con ambos gatos, consiguio que la puerta subiese unos cuarenta
y cinco centimetros, punto en el que quedd trabada sin que gatos ni fuerza
alguna lograsen que subiera ni un centimetro mas.

El sefior Yow se acercd a Clarice y mir6é con ella por debajo de la puerta,
Su obesidad sdlo le permitia inclinarse unos segundos.

—Huele como si hubiese ratones —coment6—. Me aseguraron que
empleaban raticida. Creo que hasta esta especificado en el contrato. Aqui
practicamente ignoramos lo que son los ratones, eso es lo que me dijeron,
textualmente. Pero los oigo perfectamente, ;usted no?

—Si, yo también —contesto Starling. Con ayuda de la linterna vio una
serie de cajas de cartén y un gran neumatico de banda blanca asomando bajo
el borde de una cubierta de tela. E] neumatico estaba pinchado.

Hizo retroceder al Plymouth hasta que los faros iluminaron la abertura de
la puerta y cogi6 una de las alfombrillas de goma del vehiculo.

—¢Va a entrar ahi dentro, agente Starling?

—He de echar un vistazo, sefior Yow. El abogado sac6 un pafiuelo de



bolsillo.

—:Me permite que le sugiera que se ate las perneras del pantalén a los
tobillos? Se lo digo para evitar la intrusion de roedores.

—~Gracias, sefior Yow. Es una excelente idea. Sefior Yow, si se baja la
puerta, ja, ja, ja, o sucede cualquier otra cosa, ;tendria usted la bondad de
llamar a este nimero? Es nuestra delegacion de Baltimore. Saben que estoy
aqui con usted y si no tienen noticias mias dentro de un rato, se alarmarian,
sme explico?

—~Ciertamente, con absoluta claridad. —Le entreg6 la llave del Packard.

Después de atarse las perneras del pantalén a los tobillos con el pafiuelo
del sefior Yow y el suyo, Starling colocé sobre el suelo mojado la alfombrilla
de goma, justo delante de la puerta, y se tumbo boca arriba; llevaba en la mano
unas bolsas de plastico destinadas a recoger pruebas, que al mismo tiempo
protegian el objetivo de su camara fotografica. Una tenue llovizna le caia en la
cara y el olor a moho y a ratones era insoportable. Y en aquel momento a
Starling se le ocurrid, para colmo del absurdo, una frase en latin.

El primer dia de curso, en la clase de medicina forense, el profesor habia
escrito en la pizarra la famosa maxima del médico romano: Primum non
nocere. L.o primero no perjudicar.

Seguro que no pronuncié estas palabras en un garaje himedo e infestado
de malditos ratones.

Y de pronto, la voz de su padre, dirigiéndose a ella con la mano apoyada
en el hombro de su hermano: «Si no sabes jugar sin dar chillidos, Clarice, te
quedaras toda la tarde en casa sin salir».

Starling se abrocho el boton del cuello de la blusa, encogi6é los hombros y
se desliz6 por debajo de la puerta.

Se hallaba debajo del maletero del Packard, que estaba aparcado a la
izquierda del almacén, casi rozando la pared. A la derecha, numerosas cajas de
carton apiladas hasta gran altura ocupaban el espacio que quedaba junto al
coche. Tendida boca arriba, Starling avanzo como pudo hasta el estrecho
hueco que separaba al coche de las cajas. Enfoc6 la linterna hacia arriba,
iluminando la muralla de carton. Una multitud de arafias habia salvado la
angosta abertura con sus telas. Redondas la mayoria, las telas aparecian
moteadas de diminutos cadaveres resecos.

Bueno, la unica peligrosa es la arafia parda reclusa, pero ésa solo teje en
los rincones, se dijo Starling. Las otras, todo lo mas que producen son ronchas.

Junto al guardabarros trasero habia espacio para ponerse de pie. Serpenteo
hasta lograr salir de debajo del coche; la cara le qued6 a muy poca distancia



del neumatico adornado con una ancha banda blanca. Esta aparecia punteada
por una franja de moho reseco. Leia perfectamente las palabras grabadas en el
caucho: GOODYEAR DOUBLE EAGLE. Procurando no golpearse la cabeza
y protegiéndose la cara con la mano para desgarrar las telarafias, se puso de
pie en el angosto hueco. ;Seria ésa la sensacion que producia llevar velo?

La voz de Yow en el exterior.
—¢ Esta bien, sefiorita Starling?

—Muy bien —repuso. Al sonido de su voz se produjeron ciertos
escurrimientos y dentro del piano hubo algo que correte6 por encima de las
notas mas agudas. Desde el exterior, los faros del coche le iluminaban las
piernas hasta las pantorrillas.

—Veo que ha encontrado el piano, agente Starling —grit6 el sefior Yow.
—Esto no lo he hecho yo.
—Oh.

El Packard era un automovil grande, alto y de alargada carroceria. Un
sedan de 1938, segun el inventario de Yow. Estaba cubierto con una alfombra,
colocada con la lana hacia abajo. La recorri6 con la linterna.

—¢Cubrio usted el coche con esta alfombra, sefior Yow?

—Lo encontré tal cual y no lo destapé —contest6 Yow por debajo de la
puerta—. No soporto una alfombra polvorienta. Raspail lo dejo asi. Yo
simplemente comprobé que el vehiculo estuviese aqui. Los operarios de la
mudanza colocaron el piano contra la pared, lo taparon, amontonaron mas
cajas junto al coche y se marcharon. Me cobraban por horas. Las cajas
contienen casi todas partituras y libros.

La alfombra era gruesa y pesada y cuando Clarice tir6 de ella una nube de
polvo se arremoliné en el haz de luz de la linterna. Clarice estornud6 dos
veces. Poniéndose de puntillas, logré doblar la alfombra hasta la mitad del
techo del alto y vetusto vehiculo. Las cortinillas de las ventanas traseras del
coche estaban echadas. La manecilla de la puerta estaba cubierta de polvo.
Tuvo que inclinarse hacia delante sobre unas cajas para alcanzarla. Tocando
solo el extremo de la manecilla, intentd6 empujarla hacia abajo. Cerrada con
llave. La puerta trasera carecia de cerradura. Tendria que trasladar bastantes
cajas para llegar hasta la puerta delantera, y habia poquisimo espacio donde
ponerlas. Entre la cortinilla y el panel donde encajaba el cristal trasero diviso
un hueco.

Starling se inclind sobre unas cajas, acerco la cara al cristal y enfocé la
linterna por el resquicio. No vio mas que su propio reflejo hasta que ahuec¢ la
mano para cubrir la luz. Un rayo de luz, difusa a causa del polvo acumulado



en el cristal, recorrio el asiento. En él habia un album abierto. La pobreza de la
luz palidecia los colores, pero Clarice vio varias tarjetas de san Valentin
engomadas en las paginas. Viejas tarjetas de san Valentin bordeadas de
puntillas y recubiertas de pelusa.

—Muchas gracias, doctor Lecter.

Al pronunciar estas palabras, su aliento levant6 el polvo de la ventanilla y
empafio el cristal. Como no queria limpiarlo frotandolo, tuvo que esperar a que
se desempafiase. La luz sigui6 avanzando y revel6 una manta de viaje, que
yacia arrugada en el suelo del coche, y después el polvoriento centelleo de un
par de zapatos de cuero negro, de etiqueta, de caballero. Encima de los
zapatos, calcetines negros y encima de los calcetines unos pantalones de
esmoquin que enfundaban unas piernas.

Nadie ha abierto esa puerta desde hace cinco afos... Tranquila muchacha,
tranquila, no te pongas nerviosa.

—cSenor Yow? Oiga, sefior Yow.

—Si, digame, agente Starling.

—Sefor Yow, parece que dentro de este coche hay alguien sentado.
—iDios mio! ;No sera mejor que salga, sefiorita Starling?

—Todavia no, sefior Yow. Lo unico que le pido es que tenga la bondad de
esperar un momento, por favor.

Ahora lo importante es pensar. Ahora pensar es mas importante que todas
las chorradas que le cuentes a la almohada durante el resto de tu vida.
Tranquila y a hacer las cosas como Dios manda. Primero, no hay que destruir
ninguna prueba. Segundo, necesito ayuda. Pero lo que no quiero hacer es
gritar que viene el lobo. Si organizo un alboroto en la delegacion de Baltimore
y hago venir a la policia sin motivo, la he cagado. Veo una cosa que parecen
piernas. El sefior Yow no me hubiese traido aqui si hubiese sabido que en el
coche habia un fiambre. Sonri6. «Fiambre» era una bravata. Nadie ha estado
aqui desde la dltima visita del sefior Yow. Perfecto. Eso significa que las cajas
se depositaron después de lo que hay dentro del coche. Lo cual significa que
puedo mover las cajas sin destruir ninguna prueba de importancia.

—Seinor Yow...

—Si. ;Hemos de llamar a la policia o es usted capaz de resolverlo sola,
agente Starling?

—FEsto tengo que averiguarlo. Tenga la bondad de esperar un momento,
por favor.

El problema de trasladar las cajas era tan enloquecedor como ordenar el



cubo de Rubik. Intento trabajar sujetando la linterna bajo el brazo, se le cayo
dos veces y finalmente la coloc6 encima del coche. La unica solucion era
poner las cajas detras y meter debajo del coche las que contenian libros, que
eran mas pequefas.

Una grapa o una astilla le aguijone6 la yema de un pulgar.

Ahora, por la polvorienta ventanilla del pasajero de delante, ya podia ver el
compartimento del chofer. Entre el enorme volante y el cambio de marchas
habia una telarafia. La mampara que separaba el compartimento delantero del
de detras estaba cerrada.

Lamento6 no haber pensado en engrasar la llave del Packard antes de entrar
en el almacén, pero cuando la introdujo en la cerradura, funciono.

El hueco era tan angosto que la portezuela no se abrio mas de un tercio. Al
abrirse, choco contra las cajas con un apagado estruendo que hizo huir a los
ratones y arrancO nuevas notas al piano. Del coche salié un viciado olor a
podredumbre y producto quimico que traslado la memoria de Clarice a un
lugar que no fue capaz de identificar.

Se inclind hacia el interior del coche, corrio la mampara que separaba el
compartimento del chofer y enfoco la linterna a los asientos traseros. Una
camisa de etiqueta con botonadura de brillantes fue lo primero que encontr6 la
luz, que subi6é rapidamente desde la pechera hasta la cara, no habia cara, y
bajé de nuevo, arrancando destellos a los botones y deslizandose por unas
solapas de raso, hasta la cintura de unos pantalones cuya bragueta estaba
abierta; a continuacién subié otra vez hallando una corbata de lazo,
primorosamente anudada, y el cuello de la camisa, del cual emergia el mufion
blanquecino del cuello de un maniqui. Pero encima del cuello habia otra cosa
que reflejaba muy poca luz.

Algo de tela; en el lugar correspondiente a la cabeza, una caperuza negra,
de gran tamafio, como si cubriese la jaula de un loro. Terciopelo, pensé
Starling. Descansaba en un anaquel de madera chapada que sobresalia de la
repisa de los paquetes prolongandose por encima del cuello del maniqui.

Starling tomé varias fotografias desde el asiento delantero, accionando el
flash y cerrando los ojos para protegerse del brillo cegador del destello. Sali6
luego del coche. De pie en la oscuridad, empapada y cubierta de telarafias,
reflexion6 sobre lo que debia hacer.

Lo que no iba a hacer era llamar al agente especial que estaba al mando de
la delegacion de Baltimore para que contemplase un maniqui con la bragueta
abierta y un album de tarjetas de san Valentin.

Una vez que hubo decidido entrar en la parte trasera para quitar la caperuza



de aquella cosa, no quiso demorarse ni pensar demasiado en ello. Alargando el
brazo por la mampara del chéfer, levant6 el seguro de la puerta trasera y
movié algunas cajas para poder abrirla. Todas esas operaciones le llevaron lo
que le pareci6 mucho tiempo. Cuando abri6 la puerta, el olor del
compartimento trasero del coche se hizo mucho mas intenso. Se incliné hacia
dentro, levant6 con cuidado el album cogiéndolo por las esquinas, lo introdujo
en una bolsa de plastico que habia dejado en el techo del coche y abri6 otra
bolsa de plastico que dispuso sobre el asiento.

Los muelles del automovil gimieron cuando Clarice subi6 al coche, y la
figura se tambale6 un poco cuando ella se sent6 a su lado. La mano derecha,
enfundada en un guante blanco, resbalé del muslo y quedé apoyada en el
asiento. Clarice tocé el guante con el dedo. La mano que habia dentro era
dura. Con cierta cautela arrugé el guante hacia abajo, dejando al descubierto la
mufieca.

La mufieca era de un material sintético blanco. Dentro de los pantalones
habia un bulto que por un instante le recordé tontamente ciertos episodios
ocurridos durante la época del instituto.

De debajo del asiento llegaba el apagado sonido de unos tenues arafiazos.

Delicada como una caricia, la mano de Clarice palpaba la caperuza. El
tejido se deslizaba con suavidad sobre algo duro y liso. Cuando palp6 la bola
de la punta, supo de qué se trataba. Supo que era una vasija de vidrio de
laboratorio, de gran tamafio, de las que se emplean para conservar muestras, v
supo también lo que contenia. Llena de horror pero con muy pocas dudas,
quito la caperuza de un tiron.

La cabeza que habia en el interior del frasco habia sido cercenada
limpiamente justo por debajo del menton.

Aparecia de frente y tenia los ojos lechosos, quemados por efecto del
alcohol que durante tanto tiempo la habia conservado. Tenia la boca abierta y
la lengua, que asomaba ligeramente, de un inequivoco gris. Con el paso de los
afos, el alcohol se habia evaporado hasta el punto de que la cabeza descansaba
en el fondo de la vasija y la coronilla emergia de la superficie del liquido a
través de una capa de putrefaccion.

Formando un angulo improbable con el cuerpo, miraba seria y
estupidamente a Starling. Pese al juego de luces y sombras que producia la
linterna en sus facciones, aparecia necia, inerte, muerta.

En ese momento, Starling analizé sus sentimientos. Estaba satisfecha. Se
sentia alborozada. Se pregunto si tal reaccion no seria vergonzosa. Lo cierto
era que en ese momento, sentada en el interior de un vetusto automévil con
una cabeza y algunos ratones, podia pensar con claridad y eso la llenaba de



orgullo.

—Bueno, Toto —murmuré—, ya hemos salido de Kansas para nunca mas
volver. —Siempre habia querido pronunciar estas palabras en una situacion
dificil, pero en cuanto lo hubo hecho le sonaron a falso y se alegr6 de que
nadie la hubiese oido. A trabajar. Habia mucho que hacer.

Se apoy6 en el respaldo con cuidado y miré a su alrededor. Este era el
entorno de alguien, alguien que deliberadamente lo habia elegido y creado,
alguien cuya mente estaba a mil afios luz del trafico que serpenteaba por la
Nacional 301.

Unas flores secas pendian desmayadas de la pareja de floreros de cristal
tallado que adornaban los montantes del lujoso vehiculo. L.a mesita plegable se
hallaba abierta y cubierta por un tapete de lino. Encima habia una botella de
licor, las facetas de cuyo cristal brillaban todavia a través del polvo. Una arafia
habia tejido su tela entre la botella y el bajo candelabro que aparecia junto a
ella.

Intent6 imaginarse a Lecter, o0 a otra persona, sentado en este lugar con su
actual compafiero, tomando una copa y ensefiandole las tarjetas de san
Valentin. ;Y qué mas? Actuando con sumo cuidado, procurando mover lo
menos posible al maniqui, lo registr6 en busca de cualquier dato que
permitiese identificarlo. No habia nada. En un bolsillo de la americana
encontro los pedazos de tela que sobraron de poner a la medida el dobladillo
de los pantalones; el traje de etiqueta debia ser nuevo cuando vistieron con €l
al maniqui.

Starling palpo el bulto de los pantalones. Demasiado duro, hasta para el
instituto, pens6. Abri6 la bragueta con los dedos y enfocéd la linterna,
descubriendo un consolador de madera pulida y taraceada. Y de buen tamarfio,
chaval. Se pregunt6 si no seria una depravada.

Con suma precaucion dio la vuelta a la vasija y examino los lados y la nuca
de la cabeza a fin de averiguar si habia heridas. Ninguna visible. En el vidrio
aparecia grabado el nombre de una fabrica de material de laboratorio.

Al examinar nuevamente la cara, pens6 que habia aprendido algo que le
serviria toda la vida. Contemplar deliberadamente esa cara, cuya lengua
cambiaba de color en el punto en que rozaba el vidrio, no era tan horrendo
como sofiar con Miggs engulléndose la suya. Pensé que se sentia capaz de
mirar cualquier cosa, siempre y cuando tuviese algo positivo que hacer
respecto de lo que miraba. Starling era joven.

En los diez segundos posteriores a que la unidad moévil de la WPIK-TV se
detuviese, Jonetta Johrison se puso los pendientes, empolvd su hermosisima
cara negra y estudio la situacion. Sintonizando la frecuencia de la emisora de



radio de la policia del condado de Baltimore, ella y su equipo de telenoticias
habian llegado a Desunion anticipandose a los coches patrulla.

Lo tnico que aparecia ante los faros de la furgoneta era Clarice Starling de
pie ante la puerta del garaje, con su linterna, su tarjeta de identificacion
plastificada y el pelo empapado, adherido a la cabeza a causa de la llovizna.

Jonetta Johrison se envanecia de ser capaz de detectar a un novato en
cuanto veia una cara. Bajo del vehiculo seguida de su equipo y se acercé a
Starling. Los focos se encendieron.

El sefior Yow estaba tan hundido en el interior del Buick que por la
ventanilla sélo se divisaba su sombrero.

—Jonetta Johrison, telenoticias de WPIK. sHa informado de un
homicidio?

Starling no tenia demasiado aspecto de agente de la ley y lo sabia.

—Soy agente federal. Esto es la escena de un crimen. Tengo el deber de
prohibir todo acceso hasta que la jefatura de Baltimore...

El ayudante del camara habia agarrado la parte inferior de la puerta del
almacén e intentaba elevarla.

—iQuieto! —ordeno Starling—. Estoy hablando con usted, sefior. Deje la
puerta. Haga el favor de apartarse de ahi. Hablo en serio. Tenga la bondad de
colaborar.

—Anhel6 disponer de un uniforme, una insignia, cualquier cosa.

—Déjalo, Harry —dijo la presentadora—. Agente, tenga la seguridad de
que estamos dispuestos a cooperar en todo lo que haga falta. Pero, con
franqueza, este equipo cuesta mucho dinero y sélo quiero saber si merece la
pena que permanezcamos aqui hasta que llegue la policia. ;Puede decirme si
ahi dentro hay un cadaver? Las camaras estan desconectadas; se lo pregunto
en plan confidencial. Digamelo y nos quedaremos. Nos portaremos bien, se lo
prometo. ; Qué me dice?

—Yo de usted me quedaria —repuso Starling.

—Gracias. Le estoy muy agradecida —replico Jonetta Johnson—. Mire,
tengo cierta informacién sobre Guardamuebles Desunién que podria serle de
utilidad. ;Le importa encender la linterna para alumbrar el bloc de notas? A
ver si lo encuentro; debe estar por aqui.

—La unidad movil de WEYE acaba de cruzar la verja, Joney —anuncid
Harry.

—A ver si lo encuentro. Ah, aqui esta, agente. Hace dos afios hubo un



escandalo; fue cuando denunciaron a esta empresa por transportar y
almacenar... eran fuegos artificiales, ¢no es cierto? —Jonetta Johnson mir6
nuevamente por encima del hombro de Starling.

Starling se dio la vuelta y descubri6 al camara tumbado boca arriba, con la
cabeza y los hombros metidos ya en el garaje, y al ayudante agachado, listo
para pasarle la minifilmadora por debajo de la puerta.

—iEh! —grit6 Starling. Se dejo caer de rodillas sobre el mojado
pavimento y agarro al camara por la camisa—. Ahi dentro no se puede entrar.
Ya se lo he dicho. Ya le he dicho que no se podia entrar.

Mientras ella pronunciaba estas palabras, los dos hombres no dejaron de
hablarle, con persuasion, amablemente: «No tocaremos nada. Somos
profesionales, se lo aseguro. No hay por qué preocuparse. Al fin y al cabo la
policia nos dejara entrar. Ya lo vera, encanto».

Lo que la indigno fue la repulsiva hipocresia del engafio. Agarré uno de los
gatos que sujetaban la puerta, y accion6 el manubrio. Con un estridente
chirrido, la puerta descendi6 cinco centimetros. Volvio a accionar el manubrio.
La puerta rozaba al camara en el pecho. Al ver que asi y todo el individuo no
salia, Starling saco el manubrio y con €l en la mano se le acercd. Habia
llegado un segundo equipo de television y a la luz de sus focos Starling golpe6
la puerta con todas sus fuerzas descargando sobre el camara una lluvia de
polvo y herrumbre.

—Atento a lo que le digo —amenaz6—. No me hace caso, ;verdad? Salga
de ahi. Ahora mismo. De lo contrario lo voy a arrestar por obstaculizar la labor
de la justicia.

—Tranquila —le dijo el ayudante poniéndole la mano encima.

Ella se dio media vuelta. Detras de los focos se oian preguntas a gritos y
sirenas que llegaban.

—Quitame las manos de encima y largate, chorizo.

Piso el tobillo del camara y con el manubrio colgandole de la mano se
encaro con el ayudante. No levanto el manubrio. Menos mal. Su aspecto era ya
bastante deplorable para aparecer tal cual en television.

Capitulo 9

En la semioscuridad, los olores del pabellon de reclusos violentos parecian
mucho mas intensos. Un televisor que funcionaba sin voz en el pasillo



proyecto la sombra de Starling en los barrotes de la reja del doctor Lecter.

Tras de la reja reinaba la oscuridad, pero Clarice no quiso pedir al
enfermero que diese las luces desde la cabina. Ello significaria iluminar toda
la sala y Starling sabia que la policia de Baltimore habia obligado a mantener
las luces encendidas por espacio de varias horas, durante el largo
interrogatorio a que habia sometido a Lecter. Este se habia negado a hablar y
por toda respuesta habia confeccionado una gallina de papel que cuando se
accionaba por la cola bajaba la cabeza y picoteaba. El comisario, furioso,
habia aplastado la gallina en el cenicero de la entrada mientras gesticulaba
indicandole a Starling que entrase.

—cDoctor Lecter?

Clarice oia su propia respiracion y otra que llegaba desde el pasillo, pero
que no procedia de la celda de Miggs. La celda de Miggs estaba vacia,
inmensamente vacia. Salia de ella un silencio tangible como una corriente de
aire.

Starling sabia que Lecter la observaba desde la oscuridad. Transcurrieron
un par de minutos. Le dolian las piernas y la espalda de la contienda que habia
tenido que librar con la puerta del garaje y llevaba la ropa mojada. Sin quitarse
el abrigo, se sentd en el suelo, a considerable distancia de la reja. Con las
piernas encogidas, y recogiéndose el empapado y revuelto cabello, se lo paso
por encima del cuello del abrigo para que no humedeciese la nuca.

A sus espaldas, en la pantalla del televisor, un predicador agitaba los
brazos.

—Doctor Lecter, ambos sabemos la razon de mi presencia. Piensan que
conmigo no se negara a hablar.

Silencio. Al fondo del pasillo alguien se puso a silbar una popular melodia.
Al cabo de cinco minutos, Clarice dijo:

—Me produjo una impresion muy rara entrar alli. Si tenemos ocasion, me
gustaria hablar de ello con usted.

Starling tuvo un sobresalto cuando la bandeja sali6 deslizandose de la
celda de Lecter. En ella habia una toalla limpia, doblada. Clarice no habia
advertido el menor movimiento del prisionero.

Miro la toalla y con la sensacion de estar a punto de desmoronarse la cogi6
y se seco el cabello.

—Gracias —dijo.

—Por qué no me pregunta algo referente a Buffalo Bill? La voz de Lecter
sonaba proxima y a escasa altura, al nivel de Clarice. También debia estar



sentado en el suelo.
—¢Sabe usted algo de él?
—Si me permitiesen ver el expediente, es posible.
—Yo no llevo ese caso —replico Starling.

—Tampoco llevara éste, cuando consideren que ya no les sirve usted de
nada. —Lo sé.

—No le seria dificil obtener el expediente de Buffalo Bill. Los informes y
las fotografias. Me gustaria verlo.

Ya me lo figuro.

—Doctor Lecter, usted fue quien empez6 todo esto. Tenga la bondad de
hablarme de la persona que apareci6 en el Packard.

—:Encontro a una persona entera? Qué extrafio. Yo solo vi una cabeza.
¢De donde imagina que salio el resto?

—De acuerdo. ;De quién era la cabeza?
—¢Qué datos tiene usted?

—De momento solo han podido llevarse a cabo las investigaciones
preliminares. Varon, de raza blanca, de unos veintisiete afios, odontologia
europea y americana. ;Quién era?

—El amante de Raspail. Raspail, el flautista de Hamelin.
—¢Cuales fueron las circunstancias...? ;Como muri6?
—¢Circunloquios, agente Starling?

—No, se lo preguntaré despueés.

—Déjeme ahorrarle tiempo. Yo no lo hice; lo hizo Raspail. A Raspail le
gustaban los marinos. Este era un escandinavo llamado Klaus no sé cuantos.

Raspail nunca me dijo el apellido.

La voz del doctor Lecter bajo el nivel. A lo mejor, pensé Starling, se habia
tumbado en el suelo.

—Kaus pertenecia a la tripulacion de un barco sueco que atracé en San
Diego. Raspail estaba en esa ciudad dando un curso de verano en el
conservatorio. Por aquel joven enloquecio. El sueco vio de qué iba la cosa y
decidio quedarse en tierra. Se compraron una especie de caravana horrorosa y
se dedicaron a hacer de ninfas por el bosque, a corretear desnudos y demas.
Raspail dijo que el joven le habia sido infiel y lo estrangulo.

—¢Raspail le cont6 esto?



—Efectivamente. Confiando en el secreto profesional, me hablo de ello en
las sesiones de psicoanalisis. En mi opinion, mentia. Raspail siempre
embellecia los hechos.

Le gustaba fingirse peligroso y romantico. El sueco probablemente muri6
durante un episodio erético cualquiera, en una trivial transaccion de asfixia.
Raspail era demasiado fofo y carecia de fuerza para estrangularle. ;Se fijo en
lo cerca de la barbilla que aparecia cercenada la cabeza de Klaus?
Seguramente a fin de eliminar la marca de una ligadura producida por
ahorcamiento.

—Ya.

—Los suefios de felicidad de Raspail se derrumbaron. Meti6 la cabeza de
Klaus en un saco de bolos y regresé al este.

—¢Qué hizo con el resto del cuerpo?
—Enterrarlo en el monte.
—:Le ensefo a usted la cabeza del coche?

—Si, si; a medida que progresaba el psicoanalisis, adquirio la certeza de
que podia confiarme cualquier cosa. Iba con mucha frecuencia a pasar un rato
con Klaus. Se sentaba a su lado y le ensefiaba las tarjetas de san Valentin.

—Y luego el propio Raspail... murié. ;Por qué?

—Francamente, me harté de sus gimoteos. En realidad, fue lo mejor que
podia ocurrirle. La terapia no estaba dando resultado. Supongo que la mayoria
de psiquiatras tienen uno o dos pacientes de este tipo, cuyo caso quisieran
consultarme. Es la primera vez que hablo de esto y estoy empezando a
aburrirme.

—¢Y la cena que ofreci6 usted a los altos cargos de la orquesta?

—¢No le ha ocurrido nunca tener invitados y no tener tiempo de ir a la
compra? No queda mas remedio que arreglarse con lo que hay en la nevera,
Clarice. ;| Me permite que la llame por su nombre?

—SI1. Creo que yo voy a llamarle...

—Doctor Lecter; para su edad y posicion, es lo mas apropiado —replico él
interrumpiéndola.

—¢Qué sintié cuando entro en el garaje?
—Aprension.
—De qué?

—Ratones e insectos.



—Utiliza o toma usted alguna cosa cuando quiere darse animo? —
pregunto el doctor Lecter.

—No conozco ninguna cosa de ésas que funcione. A mi lo inico que me da
resultado es anhelar intensamente el objetivo que persigo.

—¢Le acuden entonces a la mente recuerdos o situaciones, bien sea de
forma voluntaria o involuntaria?

—FEs posible. No he pensado nunca en ello.
—Recuerdos de la infancia.
—Tendré que fijarme.

—¢Qué experimenté cuando se enterd de lo de mi ex vecino Miggs? No
me ha preguntado nada.

—Estaba llegando a ello.

—:Experimento alegria, cuando se entero?
—No.

—:Experimento tristeza?

—No. ¢Le convencio usted de que lo hiciera?
El doctor Lecter se rio en voz baja.

—Esta usted preguntandome, agente Starling, si instigué al sefior Miggs a
suicidarse? No sea boba. Aunque el hecho de que se tragase esa lengua
descarada y ofensiva posee una agradable simetria, ;no le parece?

—No.

—Agente Starling, eso es mentira. La primera que me dice. Pesarosa
ocasion, diria Truman.

—El presidente Truman?

—No tiene importancia. ; Por qué cree que la ayudé?
—Lo ignoro.

—Jack Crawford se siente atraido por usted, ¢verdad?
—No lo sé.

—Esa respuesta probablemente es falsa. ¢Le gustaria agradarle? Digame,
isiente el impulso de seducirle y eso la preocupa? ;Recela usted de un
impulso de seducirle?

—A todo el mundo le gusta agradar, doctor Lecter.



—A todo el mundo no. ;Cree que Jack Crawford la desea sexualmente?
Supongo que actualmente se siente muy frustrado. ¢Cree usted que Crawford
fantasea imaginando... obscenidades, situaciones... en una palabra que folla
con usted?

—No es tema que espolee mi curiosidad, doctor Lecter, y es el tipo de cosa
que preguntaria Miggs.

—Ya no puede.
—¢Le sugirio usted que se tragase la lengua?

—Su sintaxis es perfecta, Clarice. Unida al acento que emplea huele a
recurso de seduccion. Esta claro que a Crawford le gusta usted y la considera
competente. No le habra pasado a usted por alto la curiosa conjuncién de
acontecimientos que han confluido en su persona: ha recibido la ayuda de
Crawford y la mia. Dice usted que no sabe por qué la ayuda Crawford; ¢sabe
por qué lo he hecho yo?

—No, digamelo.

—:Cree que es porque me agrada mirarla y pensar que me gustaria
devorarla? ;Cree que me entretengo imaginando el sabor que tendria su carne?

—:Es por eso?

—No. Es porque quiero algo que Crawford puede darme y deseo tener una
baza para negociar con €l. Pero él se niega a venir a verme. No quiere pedirme
ayuda para resolver el caso de Buffalo Bill, a pesar de saber que ello significa
dque mueran varias mujeres mas.

—Eso no puedo creerlo, doctor Lecter.

—Lo que deseo es una cosa muy simple que él podria facilmente
conseguir. —Lecter subio lentamente el redstato de la luz de la celda. Faltaban
los libros y los dibujos. La tapa del retrete habia desaparecido. Chilton habia
despojado la celda para castigarle por lo de Miggs—. Llevo en esta celda ocho
afos, Clarice. Sé que jamas me dejaran salir vivo de aqui. Lo que quiero es
una ventana con vistas. Una ventana que me permita ver un arbol o incluso
agua.

—¢Su abogado no ha solicitado...?

—Ese televisor que ve en el pasillo, permanentemente conectado a un
canal religioso, lo ha hecho instalar Chilton. En cuanto usted se vaya, el
enfermero lo pondra a todo volumen, cosa que mi abogado no puede impedir,
dada la animadversion que ahora muestra el juez hacia mi. Quiero que me
trasladen a una prisién federal, quiero recuperar mis libros y quiero disponer
de una ventana. Pagaré un buen precio por ello. Crawford podria conseguirlo.



Pidaselo.
—Puedo explicarle lo que usted ha dicho.

—No hara caso. Y Buffalo Bill seguira asesinando. Espere a que desuelle
una nueva victima y ya me dira si le gusta. Hmmmm... Le voy a decir algo de
Buffalo Bill, sin haber estudiado los datos del caso, para que dentro de unos
afios, cuando lo capturen, si es que lo consiguen, se dé usted cuenta de que mis
palabras eran ciertas y hubiera podido ayudarles. Hubiera podido salvar vidas.
;Clarice?

—¢Si?

—Buffalo Bill vive en una casa de planta baja y piso —declar6 el doctor
Lecter apagando la luz.

No volvio a pronunciar palabra.

Capitulo 10

Clarice Starling se apoyo en una mesa de dados del casino del FBI y
procurd prestar atencién a una conferencia cuyo tema era el bloqueo del dinero
procedente del juego. Hacia treinta y seis horas que la policia de Baltimore le
habia tomado declaracion (por medio de un funcionario que encendia un
cigarrillo con la colilla del anterior: «Mire a ver si puede abrir esa ventana, si
le molesta el humo») y autorizado a abandonar la jefatura después de
recordarle que el homicidio no es delito federal.

Los telediarios de la noche del domingo mostraron la trifulca de Starling
con las camaras de television y ella tuvo la certeza de haber metido la pata. A
lo largo de todas esas horas, ni una sola palabra de Crawford ni de la
delegacion de Baltimore. Era como si hubiese arrojado su informe a un pozo.

El casino en el cual se encontraba era de pequefias dimensiones; habia
funcionado en el remolque de un cami6n hasta que el FBI lo clausuré y lo
instal6 en la academia para usarlo en las clases de practicas. La reducida
habitacion se hallaba atestada de policias procedentes de diversas
demarcaciones; Starling habia declinado con una sonrisa la silla que le
ofrecieron dos miembros de los Texas Rangers y un detective de Scotland
Yard.

Sus compafieros de curso estaban en el otro extremo del pasillo, en el
edificio de la academia, inspeccionando en busca de pelos la moqueta, de
auténtico motel, que alfombraba el «Dormitorio escena de un crimen
pasional» y espolvoreando el mobiliario de la «Reproducciéon de sucursal



bancaria» con objeto de encontrar huellas digitales. Starling habia hecho tantas
practicas de este tipo de peritaje forense que recibié la orden de asistir a la
mencionada conferencia, la cual formaba parte de un ciclo impartido por
diversos especialistas invitados.

Se preguntaba si no habia otra razon para que la hubiesen segregado de la
clase: ¢no seria que a la gente, antes de darle el golpe de gracia, la aislan?

Starling apoy6 los codos en la linea de paso de la mesa y trat6 de
concentrarse en las diversas formas de blanquear los beneficios procedentes
del juego. Sin embargo, lo que le vino a la mente fue el pensamiento de lo
mucho que detesta el FBI que sus agentes aparezcan en television, como no
sea para una conferencia de prensa.

El doctor Hannibal Lecter era tema predilecto de los medios de
comunicacion y la policia de Baltimore habia suministrado prontamente el
nombre de Starling a los informadores. Por enésima vez revivio las imagenes
que habian difundido los telediarios vespertinos del domingo. En uno salia
«Starling del FBI» golpeando con el manubrio la puerta del garaje cuando el
camara trataba de escabullirse hacia el interior. En otro, «la agente federal
Starling» se encaraba con el ayudante con el manubrio en la mano.

La cadena rival, WPIK, que no habia podido filmar la escena, divulg6é un
comunicado anunciando la interposicion de una querella por «dafios
personales» contra «Starling del FBI», ya que al cadmara se le habian
introducido en los ojos particulas de suciedad y herrumbre causadas por el
golpe que Starling propiné a la puerta con el manubrio.

Jonetta Johrison, de WPIK, revel6 en su programa de difusién nacional que
Starling habia descubierto los restos del crimen en el garaje «gracias a su
estrecha y siniestra relacion con un hombre al que los altos cargos policiales
califican de jmonstruo!». Evidentemente, WPIK disponia de un contacto
dentro del hospital.

iLA  NOVIA DE FRANKENSTEIN!, pregonaban los titulares de La
Actualidad Nacional desde los quioscos de los supermercados.

El FBI no efectu6 ningiin comunicado oficial, aunque Starling estaba
segura de que de puertas adentro los comentarios abundaban.

A la hora del desayuno, uno de sus condiscipulos, un joven que abusaba de
la locion Carioe para después del afeitado, aludi6 a Starling llamandola
«Melvin Pelvis», esttipido juego de palabras basado en el nombre de Melvin
Purvis, carrofiero mayor de la administracion Hoover en los afios treinta. La
réplica de Ardelia Mapp hizo que el fanfarrén palideciese y se levantase de la
mesa dejando el desayuno intacto.



Starling se hallaba en un curioso estado en el que no cabian las sorpresas.
Llevaba un dia y una noche notandose como suspendida en el sonoro silencio
que rodea a los buzos. Y tenia la intencién de defenderse, siempre y cuando se
le presentase la oportunidad.

El conferenciante, mientras disertaba, hizo girar la rueda de la ruleta, pero
no dejo6 caer la bola. Starling estaba convencida de que aquel hombre no habia
tocado bola en su vida. El conferenciante estaba diciendo algo:

«Clarice Starling». ¢ Por qué diria «Clarice Starling»? Soy yo.

—Si —contest6. El conferenciante sefial6 con la barbilla a la puerta
situada detras de Starling. Ahi llegaba.

Acobardada, vislumbr6 su destino en el momento en que se daba media
vuelta para afrontarlo. Sin embargo, no vio mas que a Brigham, el instructor
de tiro, que asomaba la cabeza y sefalaba hacia ella. Cuando ella le vio, €l le
indico con gestos que se acercase.

Durante unos instantes penso que la expulsaban, pero luego, al recapacitar,
comprendi6 que a Brigham no se le encomendaria tal mision.

—A toda mecha, Starling. ; Donde tiene su equipo de campania?

—En mi habitacion, pabellon C. Starling tuvo casi que correr para no
distanciarse de €l. Brigham llevaba el estuche para tomar huellas dactilares, el
grande, el de intendencia, no el pequefio que empleaban en clase de practicas,
asi como una bolsa no muy grande de lona.

—Va a acompafiar a Jack Crawford. L1évese algo para pasar la noche fuera
de la academia. A lo mejor no le hace falta, pero 11évelo de todos modos.

—:Doénde?

—Se ha encontrado un cadaver en el rio Elk, Virginia occidental; hoy al
amanecer; unos cazadores de patos. Las circunstancias indican que se trata de
una victima de Buffalo Bill. En este momento, la policia lo esta sacando del
rio. Pero se trata de una comarca muy aislada y Crawford no se fia de la
competencia de esa gente. —Brigham se detuvo en la puerta del pabellon C—.
Necesita contar con alguien capaz de efectuar un examen pericial de un
cadaver, entre otras cosas. Usted era de los primeros en el laboratorio.... Se
siente capacitada, ¢verdad?

—Por supuesto; déjeme verificar el material. Brigham abrio el estuche y lo
sostuvo mientras Starling levantaba las bandejas. Estaban las finas agujas
hipodérmicas y los frascos, pero faltaba la maquina de fotografiar.

—Necesito una Polaroid, la CU-5, sefior Brigham, con sus pilas
correspondientes y varios rollos.



—¢De intendencia? No hay problema. Le entreg6 la pequefia bolsa de lona
y cuando ella la sopes6 comprendi6é por qué era Brigham el que habia ido a
buscarla.

—Todavia no le han asignado armamento de servicio, ¢ verdad?
—No.

—Le va a hacer falta el equipo completo. Aqui dentro esta el material que
hemos empleado en el campo de tiro. La misma Smith modelo K que ha usado
en los entrenamientos, pero con el mecanismo limpio. Esta noche disparela
unas cuantas veces en su habitacién. Estaré esperandola con un coche en la
salida trasera del pabellon C dentro de diez minutos justos, con la maquina de
fotografiar. Escuche, en la Piragua Azul no hay aseos, de modo que le
aconsejo que vaya al lavabo mientras tenga uno a mano. Andando, Starling.

Clarice quiso hacerle una pregunta, pero Brigham ya salia.

Tiene que tratarse de Buffalo Bill para que vaya Crawford en persona.
¢ Qué demonios debe ser la Piragua Azul? Pero cuando preparas una bolsa, has
de concentrarte en lo que metes en la bolsa. Starling hizo el equipaje con
rapidez y eficacia.

—Esta...?

—Esta muy bien colocada —dijo Brigham interrumpiéndola cuando ella
subia al coche—. La culata abulta un poco, si se observa con cuidado la
chaqueta, pero de momento vale.

—Llevaba el chato revolver bajo la americana en una pistolera adherida a
las costillas y un cargador colgado del cinturon al otro costado.

Brigham conducia exactamente a la velocidad limite mientras se dirigia al
aerodromo de Quantico. En determinado momento carraspeo.

—Una de las ventajas de salir de servicio, Starling, es que no hay
politiqueos.

—:No?

—Actud correctamente al impedir la entrada a aquel garaje de Baltimore.
¢Le preocupa lo de la television?

—:Ha de preocuparme?
—Lo que voy a decirle, que quede entre nosotros, ;de acuerdo?

—De acuerdo. Brigham devolvid el saludo de un infante de marina que
dirigia el trafico.

—FEl hecho de que Jack se la lleve hoy con él demuestra que tiene en usted



una confianza innegable —dijo—. E indudablemente ha decidido obrar asi
digamos que por si alguien de la oficina de Responsabilidad Profesional
estuviese hecho un basilisco y tuviese el nombre de Starling subrayado en
rojo, ¢comprende lo que quiero decir?

—Hmmmm.

—~Crawford es un individuo de excepcional rectitud. Ha dejado muy claro,
donde interesaba que quedase claro, que era vital que usted impidiese la
entrada a aquel garaje. La envi6 a esa mision desnuda, es decir, sin ninguno de
los simbolos visibles de autoridad, y eso también lo ha dicho, recalcando
ademas que la capacidad de respuesta de la policia de Baltimore fue
notoriamente lenta. Por otra parte, hoy Crawford necesita un colaborador y
hubiese tenido que esperar una hora a que Jimmy Price le buscase a alguien
del laboratorio. De modo que, ya ve, le ha tocado a usted, Starling. Tenga en
cuenta que este tipo de mision no se trata precisamente de unas vacaciones, y
aunque tampoco sea un castigo, si alguien de fuera de la seccion quisiera
interpretarlo como tal, encajaria. Mire, Crawford es un tipo muy habil, de gran
sutileza, pero no es propenso a explicar las cosas; por eso lo estoy haciendo
yo... Si va a trabajar con Crawford, ha de saber en qué situacion se encuentra
Jack. ¢La conoce?

—Pues no.

—Aparte de Buffalo Bill, tiene muchos problemas. Su mujer, Bella, esta
gravisima. Es una enferma... en fase terminal. La tiene en casa. Si no fuese
por Buffalo Bill, Jack hubiese pedido unas semanas de permiso.

—No sabia nada.

—FEs un tema que no se comenta. No le diga que se ha enterado ni que lo
siente ni nada por el estilo; no le sirve de nada... eran muy felices.

—Me alegro de que me lo haya dicho. Al llegar al aer6dromo, Brigham se
animo.
—Al finalizar el curso de tiro, tengo proyectadas un par de clases bastante

importantes, Starling. Procure no faltar —concluy6 tomando un atajo entre dos
hangares.

—No faltaré.

—Escuche, lo que yo ensefio en clase es algo que usted probablemente
nunca va a necesitar. Al menos asi lo espero. Pero tiene aptitudes, Starling. Si
ha de disparar, sabe como hacerlo. Haga los ejercicios.

—De acuerdo.

—No la meta jamas en el bolso.



—Entiendo.

—Disparela unas cuantas veces en su cuarto. Apuntalese bien para
encontrarla en seguida.

—Asi lo haré. Un venerable Beechcraft bimotor aguardaba en la pista del
aerodromo de Quantico con los faros encendidos y la puerta abierta. Una de
las hélices giraba y al hacerlo afeitaba la hierba que crecia junto al asfalto.

—Eso no sera la Piragua Azul, ;verdad?
—Pues si.
—FEs pequeiio y viejo.

—Viejo si lo es —replico Brigham regocijado—. Lo captur6 la DEA, la
oficina antinarcéticos, hace mucho tiempo en Florida, una vez que se quedd
atrapado en los Glades. Pero mecanicamente es una maravilla.

»Confio que Gramm y Rudman no descubran que lo usamos; a nosotros
solo se nos permite viajar en autobus. —Se detuvo junto al aeroplano y saco el
equipaje de Starling del asiento trasero. Tras cierta confusiéon de manos, logro6
entregarle sus cosas a la muchacha y darle un apreton.

Y luego, involuntariamente, Brigham dijo:
—Que Dios la bendiga, Starling.

—Estas palabras sonaron un tanto extraflas en sus labios de infante de
marina. No supo de donde procedian y noté que le ardia la cara.

—~Gracias... muchas gracias, sefior Brigham. Crawford se hallaba en el
asiento del copiloto, en mangas de camisa y con gafas de sol. Se volvié hacia
Starling cuando oy6 que el piloto cerraba la puerta.

Ella, que a causa de las gafas oscuras no podia verle los ojos, tuvo la
impresion de no conocerle. Crawford aparecia palido y duro, como una raiz
arrancada de cuajo por una excavadora.

—Tome asiento y lea —fue todo lo que le dijo. En el asiento situado detras
de Crawford habia un voluminoso expediente. La tapa decia: BUFFALO
BILL.

Starling lo apret6 contra su pecho cuando la Piragua Azul renqueando
estremecida empezaba a rodar por la pista.

Capitulo 11



Los bordes de la pista de despegue empezaron a desdibujarse y se
perdieron de vista. Un destello de sol matinal que brillaba en la bahia de
Chesapeake lleg6 desde el este, cuando el pequefio aeroplano gir6 a fin de
evitar el trafico aéreo.

Clarice diviso la academia, rodeada por la base naval de Quantico. En el
campo de asalto corrian las pequefias figuras de unos infantes de marina
enzarzados en una escaramuza.

Eso era lo que se veia desde arriba. En cierta ocasion, después de unos
ejercicios nocturnos de tiro, paseando en la oscuridad por la desierta Hogan’s
Alley, paseando para reflexionar, Clarice oy6 el rugido de unos aviones que
sobrevolaban el terreno y poco después, en el silencio que se produjo a
continuaciéon, oy6é voces, voces llamandose unas a otras en la negrura del
cielo; eran paracaidistas que después de haber saltado se llamaban en la
oscuridad. Y se preguntd qué sensacion produciria estar aguardando a que se
encendiese junto a la puerta del avion la sefial luminosa que indicaba que
habia que saltar, qué debia sentirse al lanzarse al clamoroso vacio de la noche.

Quiza fuese la misma sensacion que experimentaba ella ahora.

Abrio el expediente. Que se supiera, Bill lo habia hecho cinco veces. Al
menos cinco veces, en los ultimos diez meses. Bill habia secuestrado a una
mujer joven, la habia asesinado y le habia arrancado la piel. (La mirada de
Starling recorrio veloz los protocolos de las autopsias buscando las pruebas de
histamina libre para confirmar que las habia matado antes de hacerles lo otro.)

Una vez concluida la tarea, arrojaba los cadaveres a un rio. Todas las
victimas habian sido descubiertas en un rio diferente, flotando aguas abajo en
un punto no lejano al cruce de una carretera nacional o una autopista, y todas
ellas en distintos Estados de la Unién. Para nadie era un secreto que Buffalo
Bill era aficionado a viajar.

Y eso era todo lo que la justicia sabia, absolutamente todo, salvo que
poseia como minimo un arma de fuego.

Un arma que tenia seis estrias y espiral hacia la izquierda, posiblemente un
revélver, un Colt o una imitacion.

Las marcas de las balas recuperadas indicaban que preferia emplear
proyectiles especiales del 38 en la recamara de un arma de calibre 357.

Los rios eliminaban las huellas dactilares asi como cualquier resto de fibras
o cabellos. Era casi seguro que se trataba de un hombre y de raza blanca;
blanco, porque los asesinos reincidentes suelen matar dentro de su propio
grupo étnico y todas las victimas eran blancas; varon, porque las asesinas
reincidentes son practicamente desconocidas en nuestro tiempo.



Dos comentaristas de sendos periddicos de tirada nacional habian usado
como titular un verso de «Buffalo Bill», el breve y macabro poema de E.E.
Cummings: ... le gusta a usted su chiquillo de ojos azules Sefior Muerte.

Alguien, tal vez Crawford, habia pegado la cita en la guarda del
expediente.

No se veia relacion entre el lugar en que Bill secuestraba a las jovenes y el
punto en que las arrojaba al rio.

En los casos en que los cadaveres fueron hallados con la suficiente rapidez
para determinar con precision la hora de la muerte, la policia habia averiguado
otro dato relativo al asesino: Bill las mantenia con vida cierto tiempo. Esas
victimas no habian muerto sino una semana a diez dias después de haber sido
secuestradas. Lo cual significaba que Buffalo Bill tenia forzosamente que
disponer de un lugar donde ocultarlas y de un lugar donde poder trabajar
clandestinamente. Lo cual a su vez significaba que ni era némada ni andaba de
aqui para alla a la deriva. Era mas bien una arafia tramposa.

Que tenia una guarida. En algun sitio.

Eso era lo que mas horrorizaba al publico; que las tuviese prisioneras una
semana o0 mas, sabiendo que iba a matarlas.

Dos murieron ahorcadas; tres a tiros. No habia sefiales de violacién ni
abusos fisicos previos a la muerte y los protocolos de las autopsias no
contenian pruebas de desfiguracién «especificamente genital», si bien los
patologos observaban que en los cadaveres mas deteriorados tal circunstancia
seria practicamente imposible de determinar.

Todos los cuerpos fueron hallados desnudos. En dos casos, en la cuneta de
una carretera proxima a la vivienda de las victimas, se encontraron prendas de
vestir, rasgadas en la espalda, como las que se usan para ataviar a los muertos.

Starling consiguié examinar todas las fotografias. Los cadaveres que
aparecen en el agua son los que fisicamente presentan un aspecto mas
repulsivo. Poseen, ademas, un especial patetismo, frecuente en las victimas de
homicidios cometidos al aire libre. Las indignidades sufridas por la victima,
asi como la exposicion a los elementos naturales y a las miradas fortuitas,
indignan al investigador, si es que la profesiéon que ejerce no ha agotado ya su
capacidad de indignacion.

En los homicidios perpetrados en locales cerrados, no es insélito que las
desagradables costumbres personales de la victima, asi como las victimas de la
propia victima —esposas maltratadas, nifios violados—, provoquen la furtiva
sensacion de que al muerto le estaba bien empleado, y en muchos casos es asi.

Pero a ninguna de éstas le estaba bien empleado. A estas pobres, que



aparecian tendidas a la orilla de un rio ribeteado de basuras, entre botellas de
aceite arrojadas por la borda y bolsas de bocadillos que forman la cochambre
de nuestra vida cotidiana, les faltaba hasta la piel.

Las halladas en invierno conservaban basicamente la cara. Starling tuvo
que acordarse de que no ensefiaban los dientes por obra del dolor, sino que era
el proceso de alimentacion de peces y tortugas lo que habia provocado esa
expresion. Bill arrancaba la piel de los torsos, pero casi siempre dejaba las
extremidades intactas.

No hubieran resultado tan espantosas de contemplar, pensé Starling, si en
la cabina de ese avion no hiciese tanto calor y si ese maldito aeroplano, por
culpa de una hélice que agarraba el aire con mayor eficacia que la otra, no
diese tantas guifiadas, y si aquel sol condenado no pegase con tanta fuerza en
las desvencijadas ventanillas y la estuviese apufialando como un dolor de
cabeza.

Es posible capturarle. Starling se aferrd a este pensamiento para ayudarse a
seguir sentada, con la mente desbordante de tan horrenda informacion, en esa
cabina de avion que cada vez se hacia mas pequefia. Ella podia contribuir a
detenerlo. Entonces podrian meter ese expediente de tapas lisas, ligeramente
pegajosas, en un cajon y echar la llave.

Clarice se qued6 contemplando la nuca de Crawford. Si queria detener a
Buffalo Bill, se hallaba en compafiia de las personas adecuadas. Crawford
habia dirigido las investigaciones que habian permitido capturar a tres asesinos
reincidentes. Aunque no sin bajas. Will Graham, el sabueso mas sagaz de la
jauria de Crawford, era una leyenda en la academia; también era actualmente
un borracho que vagaba por Florida con una cara imposible de mirar, segun
decian.

Tal vez Crawford not6 la mirada de Starling fija en su nuca porque se
levant6é del asiento del copiloto. El piloto accion6 el mando de equilibrado
mientras Crawford iba a sentarse junto a Clarice y se abrochaba el cinturén.
Cuando se quito las gafas de sol y se puso las bifocales, ella tuvo la sensacion
de que volvia a ser é€l.

Mir6 a Clarice, mir6 el expediente, volvié a mirarla a ella y una expresion
apenas perceptible le cruzo por la cara y desaparecio. Un tipo menos
introvertido que Crawford hubiese manifestado compasion.

—Tengo calor, ¢y usted? —dijo Crawford—. Bobby, aqui hace un calor
inaguantable —afiadio levantando la voz para el piloto.

Bobby tocd un boton y entrd aire frio. En el aire himedo de la cabina se
formaron algunos cristales de nieve que fueron a depositarse en el cabello de
Starling.



Y entonces Jack Crawford, con los ojos acerados como una limpida
mafiana invernal, se aprest0 para la caza.

Abri6 el expediente en un punto donde habia un mapa de los Estados
Unidos centrales y orientales. En él aparecian sefialados los lugares donde se
habian encontrado los cadaveres; un conjunto de puntos dispersos, tan
retorcidos y mudos como la constelacién de Orion.

Crawford se sacé una pluma del bolsillo y sefial6 el punto mas reciente, el
objetivo al cual se dirigian.

—El rio Elk, a unos nueve o diez kilometros al sur de la A79 —declar6—.
Esta vez tenemos suerte. El cadaver ha quedado atrapado en un palangre; es un
hilo de pescar del que penden varios anzuelos. Creen que no llevaba mucho
tiempo en el agua. En este momento deben estar trasladandolo a Potter, la
poblacion que es cabeza de partido. Quiero averiguar inmediatamente la
identidad para poder localizar a los posibles testigos del secuestro. Enviaremos
las huellas a todo el pais tan pronto como dispongamos de ellas. —Crawford
lade6 la cabeza para mirar a Starling por la parte inferior de sus lentes—.
Jimmy Price dice que es capaz de efectuar un examen pericial completo de un
cadaver que aparece en el agua.

—Un examen completo no lo he hecho nunca —replico Starling—. Pero
he tomado las huellas dactilares de las manos que recibe el sefior Price, y
muchas eran de ahogados.

Los que nunca han trabajado a las 6rdenes de Jimmy Price le consideran un
cascarrabias encantador. Pero como todos los cascarrabias, en realidad, es un
viejo mezquino. Jimmy Price es el supervisor del departamento de Huellas
Latentes del laboratorio de Washington. Starling habia hecho practicas de
peritaje forense con él.

—FEse Jimmy —dijo Crawford con afecto—. ¢Cual es el mote que le han
puesto a su seccion?

—A los que trabajan en ella se les conoce por el nombre de «parias del
laboratorio», aunque hay quien prefiere «Igor», que es lo que lleva escrito el
delantal de hule que te entregan al entrar.

—Eso es.
—Te dicen que finjas que estas haciendo la diseccién de una rana.
—Ya..

—Y luego te traen un paquete de la morgue. Y todos se te quedan
contemplando, algunos hasta sacrifican el irse a tomar café, con la esperanza
de que vomites. Sé tomar todas las huellas de un cadaver. Incluso...



—FEstupendo. Empecemos. La primera victima conocida fue descubierta en
el rio Blackwater, en Missouri, a las afueras de Lone Jack, en junio pasado.
Era la chica Bimmel, cuya desaparicion habia sido denunciada en Belvedere,
Ohio, el quince de abril, dos meses antes. No averiguamos gran cosa del
cadaver; hicieron falta tres meses mas para identificarla. A la siguiente la
secuestré en Chicago la tercera semana de abril. Fue hallada en el Wabash, en
el centro de Lafayette, Indiana, justo diez dias después del secuestro, de modo
que pudimos deducir perfectamente lo que le habia ocurrido. Después tenemos
a una mujer blanca, de veinte y pocos anos, arrojada al Rolling Fork cerca de
la 165, a unos cincuenta kilémetros al sur de Louisville, Kentucky. No ha
podido ser identificada. Y luego la Varner, raptada en Evansville, Indiana, y
arrojada al Embarras justo debajo de la Nacional 70 en el este de Illinois.

»Después se traslada al sur y arroja un nuevo cadaver al rio Conasauga, un
poco mas abajo de Damascus, Georgia, no lejos de la Nacional 75; era la chica
Kittridge, de Pittsburgh; aqui tiene la foto del dia de su graduacion. Este sujeto
tiene una suerte infernal; no hay ni un solo testigo de sus secuestros. A
excepcion de que arroja todos los cadaveres cerca de una carretera o autopista,
no hemos sido capaces de descubrir ninguin rasgo en comun.

—Si desde los lugares donde arroja los cadaveres recorremos hacia atras
las carreteras mas transitadas, ;convergen en algun punto?

—No.

—¢Y si... partimos de la hipétesis... de que arroja un cadaver y efectiia un
secuestro en el mismo viaje? —pregunto Starling, evitando deliberadamente
utilizar suponer, palabra prohibida—. Tendria que deshacerse primero del
cadaver, ¢no?, por si el secuestro de la siguiente victima le crease problemas.
Porque si le detuvieran en el momento del secuestro y no llevase ya un
cadaver en el coche, no podia denunciarsele mas que por agresion y después,
entre recursos y apelaciones, la condena quedaria en nada. O sea, ;por qué no
probamos a trazar unos vectores que unan cada punto de secuestro con el lugar
donde ha arrojado a su anterior victima? Ya lo ha hecho, ;verdad?

—FEs una buena idea, Starling, pero a él también se le ha ocurrido. Si
verdaderamente hace ambas cosas en un solo viaje, es decir, arroja un cadaver
y secuestra a una nueva victima, no hace mas que zigzaguear. Hemos
efectuado diversas simulaciones con el ordenador, primero imaginando que
viaja por carretera hacia el oeste, luego hacia el este, y también hemos
realizado varias combinaciones con las fechas mas aproximadas que podemos
atribuir a los secuestros y a los dias en que arroja los cadaveres. Mete usted
todos esos datos en el ordenador y no sale mas que humo. Lo unico que nos
dice ese artefacto es que vive en el este, que su ciclo no coincide con el de la
luna y que ninguna de las fechas convencionales de las ciudades se



corresponden. Total, nimiedades. Nada, Starling, ese individuo nos tiene
completamente despistados.

—Le considera usted demasiado minucioso para ser un suicida.
Crawford asintié con un gesto de cabeza.

—Efectivamente; demasiado minucioso. Ha descubierto la forma de
establecer una relacion significativa y esta dispuesto a emplearla una y otra
vez. No tengo la menor esperanza de que se trate de un suicida.

Crawford pasé al piloto un vaso de agua que sirvio de un termo. Dio otro
vaso a Starling y él se prepar6 un Alka-Seltzer.

El estomago de Clarice dio un vuelco; el avion iniciaba el descenso.

—Un par de cosas mas, Starling. Busco en usted a una experta de primera
categoria, pero necesito algo mas.

»Usted habla poco, cosa que me parece muy bien; yo tampoco soy
excesivamente locuaz. Pero, por favor, no crea que ha de contar con un hecho
nuevo y demostrado para expresar una opinion o una hipotesis. En el caso que
tenemos entre manos, todas las preguntas son validas. Usted vera cosas que es
probable que a mi se me escapen, y quiero saber cuales son. Es posible que
tenga usted un talento especial para esta profesion y ahora tenemos una
oportunidad de oro para comprobarlo.

Mientras le escuchaba, con el estomago en la garganta y mostrando una
adecuada expresion de interés por sus palabras, Starling se pregunté cuanto
tiempo hacia que Crawford sabia que la utilizaria a ella para intervenir en este
caso y de qué modo habia preparado las cosas para que ella anhelase contar
con esa oportunidad.

Crawford era un superior, marrullero y habituado a dar coba como todos
los superiores, y nada mas.

—Va a pensar usted en él no diré constantemente pero si con mucha
frecuencia, va a ver los lugares donde actta, va a intuir muchas cosas de él —
sigui6 diciendo Crawford—. Por inimaginable que parezca, habra cosas de él
que no le repugnaran. Y de pronto, con un poco de suerte, de toda esa
informacion habra algo que quiza le extrafie, algo que le llamara la atencion.
Siempre que algo le llame la atencidn, aviseme, Starling.

»Escuche bien lo que voy a decirle: un crimen de por si es ya bastante
confuso sin la investigacion que ha de llevarse a cabo. Procure por todos los
medios que el rebafio de policias que intervienen no aumente su confusion.
Fiese exclusivamente de sus ojos. Escuchese a si misma. Mantenga el crimen
aislado de cuanto ocurre a su alrededor. No trate de imponer a este individuo
ningun modelo de conducta o simetria preconcebida. Permanezca receptiva y



deje que €l se revele tal como es.

»Una ultima cosa: una investigacion de este tipo es como un zoologico.
Afecta a un sinfin de demarcaciones, algunas de las cuales estan dirigidas por
verdaderos inttiles. Hemos de llevarnos bien con todos ellos para que no
obstaculicen nuestro trabajo. Nos dirigimos a Potter, Virginia occidental. No
sé como va a ser la gente que alli encontremos. Lo mismo puede ser que sean
muy correctos como que nos reciban con abierta hostilidad.

El piloto levant6 uno de sus auriculares y por encima del hombro dijo:
—Vamos a aterrizar, Jack. ; Te quedas ahi atras?

—Si —contest6 Crawford—. Se acabo la escuela, Starling.

Capitulo 12

Y ahi estd la funeraria de Potter, la mayor de las blancas casas de madera
de la calle Potter, en Potter, Virginia occidental, que hace las veces de depdsito
de cadaveres del condado de Rankin. El forense es un médico de cabecera
llamado doctor Akin. Si decide que una muerte es sospechosa, el cadaver se
envia al centro médico regional de Claxton, en el condado vecino, cuya
plantilla dispone de un patélogo titulado.

Clarice Starling, que se trasladaba a Potter desde el aerédromo en el
compartimento trasero de un coche celular, tuvo que apretujarse contra la
mampara reservada al detenido para oir al policia que mientras conducia iba
explicando estas cosas a Jack Crawford.

En la funeraria estaba a punto de celebrarse un entierro. Los asistentes,
campesinos endomingados con sus mejores galas, hacian cola en la acera entre
unos bojes de tallo alto, recortados en forma de bola, y se arracimaban en los
escalones aguardando para entrar. La casa, que estaba recién pintada, y los
escalones que quedaban a plomo, aparecian desviados en direcciones
contrarias.

En el aparcamiento privado situado en la parte posterior del edificio, donde
aguardaban los coches flinebres, habia dos policias jovenes y otro de mas edad
que charlaban bajo un olmo desnudo con dos soldados de las fuerzas armadas
estatales. No hacia el frio suficiente para que les humeara el aliento.

Cuando el coche penetr6 en el aparcamiento, Starling contempld a esos
hombres y supo de inmediato de qué ambiente procedian. Supo que habian
nacido en casas que en lugar de armarios tenian roperos disimulados con
cortinas, y supo también qué tipo de prendas habia en los roperos. Supo que



esos hombres tenian parientes que colgaban la ropa en unos clavos hundidos a
martillazos en las paredes de los remolques en que habitaban. Supo que el
policia de mas edad habia crecido en una casa que tenia en el porche la bomba
de agua de la cisterna, y que en la primavera, cuando llegaban las lluvias y el
barro, habia caminado hasta la carretera para tomar el autobtis de la escuela
con los zapatos colgados al cuello por los cordones, como hiciera de nifio su
padre, el de ella. Supo que se llevaban la comida a la escuela en unas bolsas de
papel manchadas de grasa a fuerza de tanto usarlas, y que después de comer
doblaban la bolsa y la guardaban en el bolsillo trasero de los vaqueros.

Y no pudo dejar de preguntarse qué sabria Jack Crawford de esa gente.

Por la parte interna de las puertas traseras del coche celular no habia
manecillas, cosa que Starling advirti6 cuando Crawford y el policia salieron
del vehiculo y se dirigieron hacia la entrada posterior de la funeraria. Y tuvo
que ponerse a golpear los cristales hasta que uno de los guardias que estaban
bajo el olmo la vio, y entonces lleg6 el choéfer, sonrojado, a abrirle la Puerta.

Los policias la miraron de soslayo cuando pas6 junto a ellos. Uno la saludo
con un respetuoso «sefiora». Ella correspondié con una inclinaciéon de cabeza
y un esbozo de sonrisa, mientras se dirigia a reunirse con Crawford en el
porche trasero.

Cuando se hallaba ya a prudente distancia, uno de los policias jovenes, un
recién casado, comento rascandose la barbilla:

—No es ni la mitad de guapa de lo que se imagina.

—Pues, ;sabes lo que te digo? Que aunque se imagine que es una
preciosidad, no queda mas remedio que estar de acuerdo con ella —replico el
otro joven—. Me la trincaba ahora mismo.

—Yo preferiria una buena sandia, si estuviese bien fresca —mascull6 el de
mas edad.

Crawford ya estaba hablando con el jefe de policia, un hombre menudo y
tieso, que llevaba unas gafas de montura de acero y esas botas de elasticos
laterales que los catalogos de venta por correo denominan «Romeos».

Habian entrado en el sombrio pasillo trasero de la funeraria, donde habia,
ademas de una maquina expendedora de refrescos que zumbaba, una extrafia
coleccion de objetos apoyados contra la pared: una maquina de coser de pedal,
un triciclo, un rollo de césped artificial y un toldo de lona rayada, enrollado.
De la pared pendia un grabado en sepia de Santa Cecilia ante el teclado;
llevaba el pelo recogido en unas trenzas que le rodeaban la cabeza, y sobre las
teclas caia una lluvia de rosas.

—Le agradezco mucho que nos haya avisado con tanta rapidez, inspector



—dijo Crawford.
Su interlocutor no era sensible a la coba.

—Mire, a usted le avisaron de la oficina del fiscal del distrito —replico—.
El inspector, lo sé a ciencia cierta, no le llamé. El inspector Perkins esta
actualmente de vacaciones en Hawai con su sefiora. He hablado con él por
conferencia esta mafiana, a las ocho en punto, es decir, las tres en Hawai. Me
ha dicho que volveria a llamarme durante el dia de hoy, pero ya me ha
encargado que lo primero es averiguar si se trata de una de las chicas del
pueblo. Podria muy bien ser que se tratase de algo que ciertos elementos
exteriores quieran endosarnos a nosotros.

De manera que eso es lo primero que vamos a investigar. Aqui nos han
traido cadaveres hasta de Phoenix City, Alabama.

—Precisamente en ese aspecto es donde podemos colaborar nosotros,
inspector. Si...

—Acabo de hablar por teléfono con el comandante de las fuerzas amadas
de Charleston. Me ha dicho que me enviaba unos oficiales de la Brigada de
Investigacion Criminal, ya sabe, la BIC. FEllos nos prestaran toda la
colaboraciéon que nos haga falta. —FEI pasillo se estaba llenando de policias y
soldados; el jefe empezaba a tener demasiado ptiblico—. Nos ocuparemos de
ustedes tan pronto como nos sea posible, facilitaremos su labor con todos los
medios a nuestro alcance, pero de momento...

—Inspector, este tipo de crimenes sexuales tienen una serie de aspectos
que preferiria comentar con usted en privado, entre hombres, ;comprende lo
que quiero decir? —le interrumpié6 Crawford, indicando la presencia de
Starling con un discreto movimiento de cabeza; y tras conducir al hombrecillo
a una atiborrada oficina que daba al pasillo, cerré la puerta.

Starling tuvo que quedarse disimulando su rabia ante aquella manada de
policias. Con los dientes apretados, se puso a contemplar a santa Cecilia y
devolvio la etérea sonrisa de la martir mientras aguzaba el oido para escuchar
por detras de la puerta de la oficina. Oy6 voces airadas y mas tarde fragmentos
de una conversacion telefénica. Crawford y su acompafiante regresaron al
pasillo en menos de cuatro minutos. El jefe de policia traia los labios
fruncidos.

—Oscar, ve ahi afuera a buscar al doctor Akin. Ya sé que esta obligado a
asistir a los entierros, pero no creo que haya empezado todavia. Dile que esta
Claxton al teléfono.

El forense, el doctor Akin, entré en la pequefia oficina y permaneci6 de
pie, con el pie apoyado en una silla y golpeandose los dientes con un abanico



en el que habia una imagen del Buen Pastor, mientras mantenia una breve
conversacion telefonica con el patélogo de Claxton. Luego accedi6 a todo lo
que se le pidi6.

De modo que en una sala de embalsamar de paredes empapeladas con un
estampado de rosas rojas y techo alto, adornado con molduras de yeso, en una
blanca casa de madera de unas caracteristicas que ella conocia bien, Clarice
Starling trab6 conocimiento con Buffalo Bill. La bolsa verde esmeralda que
contenia el cadaver, cerrada hasta el borde mediante una cremallera, era el
unico objeto moderno de la habitacion. Yacia sobre una anticuada mesa de
embalsamar de loza blanca y se reflejaba infinidad de veces en los cristales de
los armarios que contenian escalpelos, trocares y frascos de desinfectante de la
marca Rock-Hard.

Crawford fue a buscar al coche el transmisor de huellas dactilares mientras
Starling colocaba su material en el escurridor de un fregadero de doble cubeta
que habia en la habitacion.

La estancia estaba atestada de gente. Varios policias y el jefe, por supuesto,
se habian congregado en ella y no daban muestras de tener intencion de
marcharse. Era inconcebible. ;Por qué no viene Crawford y se deshace de
ellos?

El papel de la pared empezé a ondularse por efecto de una corriente de
aire; se ondul6 hacia dentro cuando el médico puso en marcha un gran y
polvoriento ventilador.

Clarice Starling, que estaba de pie junto al fregadero necesitaba un nuevo
modelo de valentia, mas adecuado y eficaz que el del salto de los
paracaidistas. La imagen que buscaba acudio a su mente y le sirvié de ayuda,
aunque también la hizo sufrir:

Su madre, de pie junto al fregadero, lavando la sangre del sombrero de su
padre, dejando correr el chorro del grifo sobre el sombrero, y diciendo: «Todo
ira bien, Clarice. Di a tus hermanos que se laven las manos y vengan a la
mesa. Hemos de hablar. Luego prepararemos la cena».

Starling se quitd el pafiuelo que llevaba al cuello y se lo at6 a la cabeza
como una comadrona de pueblo. Del estuche que contenia su material sac6 un
par de guantes de latex. Cuando abri6 la boca —por vez primera desde que
llegb a Potter— su voz sond con un gangueo mas pronunciado que de
costumbre y con tal fuerza que hizo que Crawford se acercase a la puerta a
escucharla.

—iSefiores! jSefiores, por favor! jEscichenme un minuto! Tengan la
bondad de permitir que me ocupe de ella. —Levant6 las manos y se puso los
guantes a la vista de todos—. Hay ciertas cosas que debemos atender. Ustedes



la han traido aqui y sé que su familia, si pudiera, les daria las gracias. Por
favor, tengan la amabilidad de salir todos para que pueda ocuparme de ella.

Crawford les vio bajar la voz, guardar un respetuoso silencio y decirse
unos a otros entre murmullos:

—Anda, Jeff, salgamos afuera. Y Crawford comprob6 cémo cambiaba el
ambiente en presencia de la muerte, vio con sus propios 0jos que,
independientemente de cuales fuesen el lugar de procedencia y la identidad de
esa victima, el rio la habia llevado al campo y por el hecho de yacer indefensa
en esa habitacion de una casa de pueblo, Clarice Starling habia establecido una
especial y estrecha relacion con ella. Crawford vio que en esa sala Clarice
Starling se erigia en heredera de esas mujeres de pueblo que conocen el poder
curativo de las hierbas, esas mujeres recias, plenas de sabiduria, que siempre
han sabido administrar el remedio adecuado, que siempre han velado a los
enfermos y que cuando ya no hay nada que velar lavan y amortajan a sus
muertos.

Y en la sala quedaron tan s6lo Crawford, Starling y el médico con la
victima. El doctor Akin y Starling se miraron como reconociéndose. Ambos
singularmente contentos, singularmente azorados.

Crawford sacé del bolsillo un tarro de Vicks VapoRub que ofreci6 a los
presentes. Starling aguardé para ver qué hacian con ello y cuando vio que
Crawford y el médico se aplicaban un poco del contenido en las aletas de la
nariz, hizo lo mismo.

Se dirigi6 al fregadero y del fondo de la bolsa sac6 las camaras
fotograficas, dando la espalda a la habitacion.

En ese momento oyé como abrian la cremallera de la bolsa del cadaver.

Starling parpade6 a las rosas rojas de la pared, realizé una profunda
inspiracion y expulso el aire. Luego se dio media vuelta y contemplo el cuerpo
tendido sobre la mesa.

—Le hubieran tenido que proteger las manos con bolsas de papel —dijo—.
Cuando hayamos terminado, se las pondré yo.

Con sumo cuidado, desplazando poco a poco la camara para que las
instantaneas solapasen, Starling fotografio el cadaver.

La victima era una joven de pronunciadas caderas y un metro setenta y uno
de estatura, segun la cinta métrica de Starling. En las zonas desprovistas de
piel, el agua la habia decolorado tornandola gris, pero por fortuna se trataba de
agua fria y era evidente que no habia estado en el rio mas que unos pocos dias.
El cuerpo aparecia limpiamente desollado a partir de una linea situada debajo
de los pechos y hasta las rodillas, mas o menos la zona que cubren unos



pantalones de torero con su faja.

Los pechos eran pequefios y entre ambos, encima del esternén, se veia la
causa aparente de la muerte, una herida de bordes irregulares en forma de
estrella de aproximadamente medio palmo de anchura.

A la cabeza, redonda como una bola, se le habia arrancado el cuero
cabelludo desde encima de las cejas hasta la nuca.

—El doctor Lecter dijo que iba a empezar a arrancarles el cabello —dijo
Starling.

Crawford, que habia permanecido con los brazos cruzados mientras ella
tomaba las fotografias, se limito a replicar.

—Fotografiele las orejas con la Polaroid —aunque llegdé a fruncir los
labios mientras rodeaba la mesa para contemplar el cadaver.

Starling se quitd un guante para pasar el dedo por la pantorrilla de una de
las piernas. Un trozo de sedal que habia detenido el cadaver en el rio, provisto
todavia de tres anzuelos, se le habia quedado enredado en la pierna.

—:Qué ve, Starling?

—Pues que no es una chica de pueblo. Tiene tres agujeros en cada oreja y
lleva las ufias pintadas. Mi impresion es que es de ciudad. El vello de las
piernas tiene mas o menos dos semanas.

»iVe lo suave que es? Creo que se las depilaba a la cera. Las axilas
también. También se decoloraba el vello del labio superior. Era
extremadamente cuidadosa de su aspecto, aunque se nota que no habia podido
cuidarse durante varios dias.

—¢Y la herida?

—No sé —contesto Starling—. Diria que se trata de una herida de salida
de bala, si no fuera porque esto de aqui arriba parece parte de un collar de
abrasion y la marca del cafidn.

—Muy bien, Starling. Se trata de una herida de entrada por contacto
encima del esternon. Los gases de la explosion se expanden entre el hueso y la
piel y forman esa estrella alrededor del orificio.

Al otro lado del tabique se oy6 sonar un armonium; era el entierro que
empezaba en la sala principal de la funeraria.

—Qué muerte tan injusta —coment6 el doctor Akin, limitando su
colaboracion a esas palabras y subrayandolas con sentidos gestos de cabeza—.
Tengo que asistir al menos a una parte del entierro. A las familias les agrada
que acompafie al difunto al cementerio. Lamar vendra a ayudarles en cuanto



termine de tocar los himnos del servicio. Confio en su promesa de conservar
las pruebas para el patologo de Claxton, sefior Crawford.

—Tiene dos ufias rotas aqui, en la mano izquierda —observd Starling
cuando el médico hubo salido—. Estan rotas a ras de carne y en las otras hay
suciedad y algunas particulas duras. ; Podemos tomar muestras?

—Tome muestras de particulas y también un par de muestras del esmalte
—respondié Crawford—. Luego les comunicaremos los resultados.

Lamar, un enjuto empleado de pompas funebres que despedia aroma de
whisky, entr6 en la sala cuando Clarice estaba ejecutando la orden de
Crawford.

—Ha debido trabajar usted de manicura —comento. Les alegré descubrir
que la victima no tenia marcas de ufias en las palmas de las manos, indicacion,
como en los otros casos, de que habia muerto antes de ser sometida a lo
demas.

—:;Quiere tomarle las huellas boca abajo, Starling? —Ile pregunto
Crawford.

—Seria mas facil.

—Hagamos primero los dientes y luego Lamar puede ayudarnos a darle la
vuelta.

—¢So0lo fotografias o hago un esquema de toda la dentadura?

—So6lo fotos. Un esquema sin radiografias no sirve de nada —contesto
Crawford—. Con las fotos podremos eliminar a unas cuantas mujeres
desaparecidas.

Lamar, con sus manos de organista, era un hombre sumamente cuidadoso;
siguiendo las instrucciones de Starling, abri6 la boca de la victima y retir6 los
labios a fin de que ella pudiese acercar la Polaroid para fotografiar con detalle
toda la zona frontal de la dentadura. Aquello no presenté dificultades; en
cambio, para fotografiar las molares tuvo que emplear un reflector palatal y
vigilar el resplandor que transparentaba la mejilla para asegurarse de que el
flash iluminaba correctamente el interior de la cavidad bucal. Nunca lo habia
llevado a cabo; s6lo lo habia visto hacer en clase de practicas forenses.

Starling observo la gradual aparicion de la imagen de la primera
instantdnea de los molares, modific6 la intensidad de la luz y tomé una
segunda fotografia. Era de mejor calidad. La tercera resulté francamente
buena.

—Tiene algo en la garganta —observo Starling. Crawford examind la
fotografia. En ella aparecia un objeto cilindrico oscuro, situado justo detras del



velo del paladar.
—Deme la linterna.

—~Cuando aparece un cadaver en el agua, es frecuente que lleve hojas u
otras cosas en la boca —dijo Lamar, ayudando a Crawford a inspeccionar la
boca.

Starling sac6 unos forceps de su bolsa. Mir6 a Crawford desde el otro lado
del cadaver. El asinti6 con un gesto. Clarice tard6 menos de un segundo en
extraerlo.

—¢Qué es? ;Una vaina con semillas?

—Nada de eso. Es el capullo de un insecto —repuso Lamar. Tenia razon.
Starling lo deposit6 en un frasco.

—Tendrian que ensefarselo al encargado del servicio de extension agraria
—comento Lamar.

Una vez colocada boca abajo, tomar las huellas de la victima fue facil.
Starling se habia preparado para lo peor, pero no hizo falta emplear los
tediosos y delicados métodos a base de inyecciones ni emplear las
protecciones para dedos lastimados. Imprimio las huellas en una cartulina fina
que sujetaba un aparato en forma de calzador. Tomé también una serie de
huellas plantares, por si no disponian de otra referencia que las tomadas en el
hospital al nacer. En la parte alta de los hombros faltaban dos trozos de piel,
idénticos, de forma triangular. Starling tomo fotografias.

—Midalas —ordené Crawford—. A la chica de Akron le hizo un corte en
la espalda al rajarle la ropa; era poco mas que un rasgufio, pero coincidia con
el corte que habia en la blusa que se encontr6 junto a la carretera. Esto, no
obstante, es nuevo; no lo habia visto en los otros casos.

—Esa marca que le cruza la pantorrilla parece una quemadura —observo
Starling.

—Eso lo tienen muchos viejos —coment6 Lamar.
—¢Como dice? —pregunt6 Crawford.
—HE DICHO QUE ESO LO TIENEN MUCHOS VIEJOS.

—Le he oido perfectamente; lo que queria es que me lo explicase. ;Qué
quiere decir que lo tienen muchos viejos?

—Los viejos mueren muchas veces tapados con una esterilla eléctrica que,
aunque no esté muy caliente, les produce esas quemaduras. A un muerto una
esterilla le produce quemaduras. Porque no hay circulacion sanguinea.

—Le diremos al patdlogo de Claxton que lo compruebe y nos diga si esa



marca es posterior a la muerte —le dijo Crawford a Starling.

—Producida por el silenciador del tubo de escape de un coche,
seguramente —afladié Lamar.

—¢Coémo dice?

—POR EL SILENCIADOR... que eso lo ha producido el silenciador del
tubo de escape de un coche. Mire, a Billie Petrie lo mataron a tiros y lo
metieron en el maletero de su coche. Su mujer anduvo buscandole con el
coche durante dos o tres dias. El silenciador del coche se calent6 y cuando lo
trajeron aqui tenia esas mismas quemaduras, s6lo que en la cadera —explico
Lamar—. Yo no puedo transportar la compra en el maletero de mi coche
porque el helado se derrite.

—Excelente explicacion, Lamar. Ojala trabajase usted en mi departamento
—dijo Crawford—. ;Conoce a los individuos que la encontraron en el rio?

—Jabbo Franklin y su hermano, Bubba.
—¢ A qué se dedican?

—A pelearse en el Moose, a burlarse de la gente que no se mete con ellos;
uno entra en el Moose para tomar una copa después de pasarse el dia
contemplando a los difuntos, y al momento: «Anda, Lamar, siéntate ahi y
toécanos Filipino Baby». Te hacen tocar Filipino Baby treinta veces en ese
viejo piano cochambroso. Eso es lo que le gusta a Jabbo. «Bueno, invéntate la
letra, si no la sabes», te dice, «pero esta vez procura que rime». Tiene una
pension de los veteranos del Vietnam que cobra por Navidad. Hace mas de
quince afos que cada dia, cuando llego a trabajar, pienso que me lo voy a
encontrar en esta mesa.

—Necesitaremos pruebas de serotonina en las heridas de los anzuelos —
dijo Crawford—. Le voy a enviar una nota al patologo.

—Esos anzuelos estan demasiado juntos.
—¢Como dice usted?

—Los Franklin han empleado un palangre que tiene los anzuelos
demasiado juntos. Es ilegal. Seguramente por eso no han avisado hasta esta
mafiana.

—El inspector dijo que lo habian encontrado unos cazadores de patos.

—Supongo que si debieron decirle que habian salido a cazar patos —
replic6 Lamar—. También le diran que una vez pelearon con Duke Keomuka
en Honolulu, formando equipo con Satélite Monroe. Y créaselo, si quiere. Y si
le gustan las agachadizas, coja un saco y, aunque estemos en época de veda, le
llevaran a un sitio donde se hartara de cazarlas. Y luego le propondran una



partidita de billar.
—¢Qué opina usted que ocurri6, Lamar?

—Los Franklin calaron este palangre; con estos anzuelos tan juntos, no hay
duda de que es el suyo. Y estaban tirando de él para ver si habian cogido
pescado.

—¢Por qué esta tan seguro?
—Porque esta sefiora no esta todavia a punto de flotar.
—Es cierto.

—Por lo tanto, si no hubiesen tirado del palangre, no la habrian
encontrado. Seguramente se asustaron y al final vinieron a denunciarlo. Si
quiere, el guarda forestal puede confirmarselo.

—Veremos —repuso Crawford.

—Muchas veces llevan un teléfono de manivela bajo el asiento del
Rarricharger, y eso si que si te cogen, te ponen una multa de no te menees, si
es que no te meten en la carcel.

Crawford arque¢ las 59jas.

—Eso se llama telefonear a los peces —dijo Starling—. Se conecta un
cable a la bateria del coche, se mete otro en el agua, se acciona la manivela y
se produce una descarga eléctrica. Los peces quedan atontados, flotando en la
superficie, y sélo hay que recogerlos.

—Exacto —corrobor6 Lamar—. ;Es usted de por aqui?

—FEso se hace en muchos sitios —repuso Starling. Starling sintio el
impulso de decir algo antes de que cerrasen la cremallera de la bolsa, de hacer
un gesto o expresar de algin modo su sentimiento de pesar. Al final sacudio la
cabeza y se puso a guardar en el estuche las muestras que habia recogido.

Era distinto una vez que el cadaver y el problema desaparecieron de su
vista. En ese momento de pausa, Starling experimentd el gran horror de la
labor que acababa de realizar. Se quité los guantes y abrio el grifo del agua.
De espaldas a la habitacion, metié las mufiecas debajo del chorro. El agua no
estaba demasiado fria. Lamar, que la observaba, sali6 al pasillo. Regreso de la
maquina expendedora de refrescos con una lata de gaseosa helada, sin abrir, y
se la ofrecid.

—No, gracias —le dijo Starling—. No tengo ganas de beber nada.

—No, es para que se la ponga aqui, en el cuello, y en la nuca. El frio la
hara reaccionar. Va muy bien. Yo lo hago muchas veces.



Cuando Starling termin6 de redactar la nota para el patologo y la hubo
sujetado a la cremallera de la bolsa, el transmisor de huellas dactilares de
Crawford ya chasqueaba en la oficina.

El hecho de haber encontrado a esta victima tan poco tiempo después de
producirse el crimen era un golpe de suerte.

Crawford estaba decidido a identificarla cuanto antes para iniciar una
buisqueda de los posibles testigos del secuestro. Su método causaba problemas
a todo el mundo, pero era rapido.

Crawford usaba un transmisor de huellas Litton Policefax. Al contrario de
lo que ocurre con la mayoria de aparatos federales de este tipo, el Policefax es
compatible con los sistemas de casi todas las jefaturas de policia de las
grandes ciudades. La tarjeta con las huellas dactilares que Starling habia
recogido apenas estaba seca.

—Carguela usted, Starling. Tiene mas mafia que yo.

No la emborrone es lo que queria decir, y Starling no lo hizo, aunque le
costd bastante introducir en el pequefio tambor la doble tarjeta engomada,
sabiendo que seis salas de transmision aguardaban esos datos en otros tantos
puntos del pais.

Crawford estaba al teléfono, hablando primero con la centralita del FBI y
luego con la sala de transmision de Washington.

—:Estan todos a la escucha, Dorothy? De acuerdo, sefiores, lo bajamos a
uno veinte para que lo reciban con claridad y nitidez. Comprueben que estan a
uno veinte todos ustedes. Atlanta, ;recibe bien? De acuerdo, ahi van las
imagenes... a partir de este momento.

Y acto seguido, la transmision a baja velocidad, para no sacrificar la
nitidez, que se recibia simultaneamente en la sala de transmision del FBI y en
las de las principales jefaturas de policia del este, de las sefiales que
configuraban las huellas de la muerte. Si Chicago, Detroit, Atlanta o cualquier
otra demarcacion identificaba las huellas, la buisqueda comenzaria en cuestién
de minutos.

Después, Crawford envid las fotografias de la dentadura y del rostro de la
victima. Starling le habia cubierto la cabeza con una toalla por si la prensa
amarilla lograba hacerse con el documento gréfico.

Cuando ya se marchaban, llegaron, procedentes de Charleston, tres
miembros de la Brigada de Investigacién Criminal del Estado de Virginia.
Crawford se detuvo y entre calurosos apretones de manos y efusivos saludos
les entregd unas tarjetas con el numero telefénico del Centro Nacional de
Informacion del Crimen que estaba de servicio las veinticuatro horas del dia.



Starling se dedico a observar cuanto tardaba el jefe en establecer con ellos un
clima de cooperacién basado en vinculos puramente masculinos. Si,
naturalmente, claro que llamarian para comunicar cualquier descubrimiento;
eso por descontado, no pase cuidado, somos nosotros los que le quedamos
agradecidos. A lo mejor no se trataba de vinculos puramente masculinos,
penso Clarice; con ella también daba resultado.

Lamar agit6 los dedos desde el porche cuando Crawford y Starling se
alejaron en el coche celular conducido por el chéfer en direccién al rio Elk. La
gaseosa todavia estaba fria. Lamar la llevd a la despensa y se prepar6 un
refresco para él.

Capitulo 13

—Déjame en el laboratorio, Jeff —le ordené Crawford al ch6fer—. Luego
llevas a la agente Starling al Smithsonian y la esperas para acompafiarla a
Quantico.

—A la orden. Procedentes del aeropuerto nacional, cruzaban el rio
Potomac hacia el centro de Washington, en direccion contraria a la riada de
trafico que a ultima hora de la tarde abandonaba la ciudad.

El joven que iba al volante parecia temeroso de Crawford y conducia con
excesiva cautela, pensé Starling. No obstante, le comprendia muy bien; en la
academia era del dominio publico que el dltimo subordinado de Crawford,
culpable de haber causado problemas al jefe, investigaba robos de menor
cuantia en las instalaciones del DE W, grupo de estaciones de radar situadas en
el Circulo Polar Artico.

Crawford no estaba de buen humor. Habian transcurrido nueve horas desde
la transmision de las huellas y fotografias del cadaver y la victima todavia no
habia sido identificada. En compafiia de un grupo de soldados de las fuerzas
armadas de Virginia occidental, Starling y €l habian rastreado, sin resultado,
las orillas del rio y el puente hasta el anochecer.

En el avion, Starling le oyé requerir por teléfono los servicios de una
enfermera de noche para su casa.

El coche del FBI parecia prodigiosamente silencioso después de la Piragua
Azul, y hablar resultaba mas cémodo.

—En cuanto lleve estas huellas a Identificacién, enviaré una informacién
urgente asi como la orden de contactar con el IDL —dijo Crawford—.
Hagame un borrador de una circular para el archivo. Una circular, no un 302.



;Sabe como se hace?
—Si.
—Imaginemos que yo soy el IDL. Digame qué hay de nuevo.

Clarice tardé unos instantes en comprender de qué se trataba... y se alegro
de que Crawford, al pasar junto al monumento a Jefferson, concentrase la
atencion en el andamiaje que lo revestia.

El indice Descriptivo Latente del sistema informatico de la secciéon de
Identificacion compara las caracteristicas de un crimen en curso de
investigacion con las tendencias de los criminales conocidos que almacena en
sus archivos. Cuando encuentra analogias significativas, sugiere sospechosos y
presenta sus huellas dactilares. Entonces un operador humano compara las
huellas del archivo con las halladas en la escena del crimen. Todavia no habia
huellas de Buffalo Bill, pero Crawford queria tenerlo todo a punto.

Ese sistema requiere que la informacion se suministre mediante frases
breves y concisas. Starling intenté componer algunas:

—Mujer, de raza blanca, de dieciocho a veintidds afios, muerta a tiros,
torso y muslos desollados...

—Starling, el IDL ya sabe que mata a mujeres jovenes, de raza blanca, y
que les despelleja el torso. Por cierto, use «despellejar»; «desollar» es un
vocablo mas culto que otro agente podria no emplear, y no es seguro que esa
maldita maquina sepa interpretar sinonimos. También sabe que las arroja a un
rio. Lo que ignora son los elementos nuevos de este caso. ;Qué hay de nuevo
aqui, Starling?

—Es la sexta victima, la primera a la que arranca el cuero cabelludo, la
primera que presenta piezas triangulares de piel arrancadas en la zona
posterior de los hombros, la primera con un disparo en el pecho, la primera
con una larva de insecto en la garganta.

—Ha olvidado las ufias rotas.
—No, sefior Crawford, es la segunda que presenta ufias rotas.

—Tiene razon. Escuche, en la circular que redacte para el archivo, anote
que lo de la larva es confidencial. Lo usaremos para eliminar confesiones
falsas.

—Estaba pensando si no podria ser que en los otros casos también hubiese
colocado una larva o un insecto —dijo Starling—. Seria facil pasar ese detalle
por alto en una autopsia, sobre todo tratandose de un cadaver descubierto en el
agua. Ya sabe usted lo que pasa; el forense advierte de inmediato la causa
evidente de la muerte, alli dentro hace calor, quiere terminar cuanto antes...



;Podemos comprobar ese punto?

—Si no nos queda otro remedio... Naturalmente, los patologos diran que
no han pasado por alto ningun detalle. La muchacha de Cincinnati, Jane Doe,
todavia esta en el depésito de cadaveres. Les pediré que la examinen de nuevo,
pero las otras cuatro ya estan enterradas. Una orden de exhumacion siempre
levanta polvareda. En el caso de cuatro pacientes del doctor Lecter que
murieron mientras frecuentaban su consulta, tuvimos que exigir la exhumacion
porque teniamos que determinar la verdadera causa de la muerte. Pero,
créame, es un tramite muy engorroso y que ademas trastorna a los familiares.
Sélo lo exigiré si realmente no queda mas remedio, pero antes de decidirlo
quiero ver qué averigua usted en el Smithsonian.

—Arrancar el cuero cabelludo... no es frecuente, ;verdad?
—Es poco corriente, efectivamente —declaré Crawford.

—Y sin embargo el doctor Lecter dijo que Buffalo Bill lo haria. ;Cémo
pudo saberlo?

—No lo sabia.
—Pero lo dijo.

—FEso no es ningun misterio, Starling. A mi no me sorprendié demasiado.
Diria que fue muy raro hasta el caso Mengel, ¢;lo recuerda? ¢El que arranco el
cuero cabelludo a la mujer? A partir de entonces surgieron dos o0 tres
imitadores. Los periodicos, cuando empezaron a emplear el mote de Buffalo
Bill, observaron mas de una vez que este asesino no arrancaba el cuero
cabelludo a sus victimas. A partir de eso, esta muy claro; seguramente sigue
con interés las noticias relativas a su persona. Lecter se limit6é a hacer una
conjetura. No dijo cuando empezaria a arrancarles el cabello, de modo que
nunca podia equivocarse. Si capturabamos a Buffalo Bill sin que hubiese
arrancado el cabello de la victima, Lecter hubiera dicho que lo detuvimos justo
antes de que se dispusiese a hacerlo.

—EIl doctor Lecter también dijo que Buffalo Bill vive en una casa de dos
plantas. Nunca hemos comentado esa afirmacién. ¢Por qué la haria?

—FEso no es una conjetura. Probablemente es verdad y Lecter hubiera
podido explicarle el motivo, pero no lo hizo porque queria intrigarla. Es la
unica debilidad que he podido descubrirle: siempre tiene que quedar como el
mas listo; siempre ha de ser mas inteligente y perspicaz que cualquiera. Hace
anos que practica ese juego.

—Me dijo usted que cuando no supiese una cosa, la preguntase; ahora le
pido que me lo explique.

—De acuerdo. Dos de las victimas murieron ahorcadas, ;verdad? Sefiales



de ligaduras en la parte alta del cuello, desplazamiento cervical, indicios todos
ellos de muerte por ahorcamiento. Como sabe el doctor Lecter por experiencia
propia, Starling, es muy dificil ahorcar a una persona en contra de su voluntad.
La gente se ahorca a si misma con relativa frecuencia, colgandose hasta del
pomo de una puerta. Incluso se ahorcan sentados; no cuesta mucho. Pero, en
cambio, ahorcar a otro cuesta lo suyo; incluso habiéndole atado, si hay algo en
que apoyar los pies, logra aferrarse a ello. Una escala de mano siempre suscita
sospechas; la victima no la sube con los ojos vendados y si ve la soga, menos
aun. La manera mas facil de ahorcar es empleando las escaleras. Las escaleras
no levantan sospechas. A la victima se le dice que suba con cualquier pretexto,
para ir al lavabo o lo que sea; se la obliga a subir con una capucha puesta, se le
pasa el nudo por el cuello y se la empuja escaleras abajo, después de atar la
soga a la barandilla del rellano. Es la Unica forma eficaz de ahorcar en una
casa particular. La popularizé un sujeto de California. Si Buffalo Bill no
dispusiera de escaleras, la mataria de otra forma. Y ahora deme los nombres
del inspector de Potter y del sargento de la policia estatal.

Starling los busc6 en un bloc de notas y los ley6 a la luz de un boligrafo-
linterna que sujeto entre los dientes.

—Perfecto —declaré Crawford—. Siempre que envie una orden urgente y
de alcance nacional, mencione los nombres de los policias que han
proporcionado la informacién. Oir sus nombres les torna mas receptivos a la
orden y ademas la fama les ayuda a recordar que tienen que llamarnos si
descubren alguna cosa. ;Qué le dice a usted la quemadura de la pierna?

—Depende si es posterior a la muerte.
—¢En caso de que lo fuera?

—Pues que Buffalo Bill posee un camién cerrado, una camioneta o un
coche familiar. Un vehiculo largo.

—:Por qué?

—Porque la quemadura cruza la pantorrilla transversalmente. Se hallaban
en la Décima y Pennsylvania, ante la nueva sede del FBI, a la cual nadie se
refiere nunca con el nombre de Edificio J. Edgar Hoover.

—Jeff, puedes dejarme aqui —dijo Crawford—. Aqui mismo, no bajes al
aparcamiento. No hace falta que bajes del coche, pero dbreme el maletero.
Starling, venga a ensefiarmelo.

Sali6 con Crawford y mientras éste recogia el datafax y su cartera ella
explico:

—Metié el cadaver en un vehiculo del tamafio suficiente para que el
cuerpo quedase tendido de espaldas —dijo Starling—. Es la tnica forma de



que la pantorrilla quedase en el suelo sobre el tubo de escape. En un maletero
como el de este coche, el cuerpo quedaria encogido y tumbado de lado y...

—Si. Yo también lo veo asi —replicé Crawford. Comprendi6 entonces que
la habia hecho bajar para poder hablar con ella a solas.

—~Cuando le dije a ese policia que era mejor no hablar de ciertas cosas
delante de una mujer, se molest6 usted, ;verdad?

—Pues si.
—Fra una pura cortina de humo. Queria hablar con él a solas.
—Lo sé.

—De acuerdo. —Crawford cerr6 el maletero de golpe y se dio la vuelta
para alejarse. Starling no podia desaprovechar la ocasion.

—Tiene una cierta importancia, sefior Crawford.

El regresaba hacia ella, cargado con el fax y la cartera, y dedicandole toda
su atencion.

—Esos policias saben quién es usted y el cargo que ocupa —le dijo—. Y le
observan fijandose en como actua.

—De pie en la acera, alzdo los hombros elevando al mismo tiempo las
palmas de las manos, decepcionada. Ya estaba dicho; era la verdad.

—Entendido y anotado, Starling. Ahora a trabajar con ese insecto.

—A la orden. Clarice le vio alejarse; era un hombre ya maduro, cargado de
equipaje, con la ropa arrugada del viaje y los pufios de la camisa rozados del
barro de la orilla del rio, que regresaba a su casa, a lo que alli le esperaba.

En aquel momento, Clarice hubiera matado por él. Ese era uno de los
grandes talentos de Crawford.

Capitulo 14

El Museo Nacional de Historia Natural de Smithsonian hacia horas que
habia cerrado sus puertas, pero Crawford habia telefoneado previamente y un
vigilante esperaba a Clarice Starling en la entrada de la avenida de la
Constitucion.

Dentro del museo, las luces eran escasas y reinaba el silencio. Solo la
colosal figura de un caudillo de una tribu de los mares del sur, situada ante la
entrada, alcanzaba la altura suficiente para que la mortecina bombilla del techo



le iluminase la cara.

El guia de Starling era un negro corpulento que vestia el pulcro uniforme
del personal de vigilancia del Smithsonian. Cuando alz6 la cara hacia las luces
del ascensor, Clarice pens6 que se parecia un poco al caudillo. Aquella
absurda divagacién le produjo un momentaneo alivio, como el que produce
frotarse un calambre.

El segundo piso, contando a partir del gran elefante disecado, una planta de
enormes proporciones cerrada al publico, alberga los departamentos de
antropologia y entomologia. Los antropdlogos dicen que es el cuarto piso; los
entomodlogos afirman que se trata del tercero y unos cuantos cientificos de la
seccion de agronomia aseguran tener pruebas de que en realidad es el sexto.
Cada una de las tres facciones posee un local en el viejo edificio, con sus
dependencias y subdivisiones.

Starling seguia al guia por un sombrio laberinto de pasillos forrados hasta
una gran altura con cajones de madera que contenian muestras antropologicas.
Solo unas pequenas etiquetas revelaban su contenido.

—En esas cajas hay millares de personas —dijo el vigilante—. Cuarenta
mil ejemplares.

Comprobo los nimeros de las oficinas con la linterna y dej6 caer la luz por
las etiquetas mientras seguian andando.

Los craneos ceremoniales y los capazos para transportar recién nacidos de
la cultura dyak dieron paso a los homopteros, y Clarice y su guia dejaron atras
al Hombre para penetrar en el primitivo y mejor estructurado universo de los
Insectos. Ahora el pasillo aparecia forrado por murallas de grandes cajas
metalicas pintadas de verde palido.

—Treinta millones de insectos, dejando aparte las arafias, por supuesto. No
se le ocurra nunca incluir a las arafias con los insectos —Ile advirtio el vigilante
—. Los entendidos se pondrian como fieras. Ya hemos llegado; ahi, el
despacho que estd iluminado. No intente salir sola. Si no se ofrecen a
acompafiarla, llameme a esta extension; es la oficina de guardia. Vendré a
buscarla.

El vigilante le entregd una tarjeta y se marchd. Clarice se hallaba en el
corazén de Entomologia, una rotonda elevada a varios niveles de altura sobre
el gran elefante disecado. Alli estaba el despacho, con las luces encendidas y
la puerta abierta.

—iTiempo, Pilch! —Una voz de hombre, chillona de excitacion—.
Adelante. jTiempo!

Starling se detuvo en el umbral. Sentados a una mesa de laboratorio, dos



hombres jugaban al ajedrez.

Tendrian ambos unos treinta afios; uno era moreno y flaco; el otro,
rechoncho, tenia el pelo rojo y tieso como el alambre. Estaban absortos en el
tablero. Si advirtieron la presencia de Starling, no lo manifestaron. Y si
advirtieron la presencia del enorme escarabajo rinoceronte que avanzaba
lentamente por el tablero sorteando las piezas, tampoco dieron sefial de ello.

El escarabajo lleg6 al borde del tablero.

—iTiempo, Roden! —exclamo6 entonces el flaco. El rechoncho movié su
alfil y dio la vuelta al escarabajo, que empez6 a recorrer en direccién contraria
la distancia que acababa de cubrir.

—¢Cuando el escarabajo llega a la esquina se acaba el tiempo? —preguntd
Starling.

—iNaturalmente! —contest6 el rechoncho levantando la voz pero no la
vista—. Naturalmente. ;Como quiere jugar? ;Haciéndole cruzar el tablero en
diagonal? ;Contra quién juega usted, contra un caracol?

—Traigo el ejemplar que ha motivado la llamada del agente especial
Crawford.

—No entiendo como no hemos oido el ulular de su sirena —replico el
rechoncho—. Llevamos esperando aqui toda la noche para identificar un bicho
del FBI. Los bichos son lo nuestro. Nadie nos ha dicho nada del ejemplar del
agente especial Crawford. Lo mejor que puede hacer es ensefiarselo en privado
a su médico de cabecera. jTiempo, Pilch!

—En cualquier otro momento estaré mas que encantada de familiarizarme
con sus costumbres, sefiores —dijo Starling—, pero como esto es urgente,
manos a la obra. Tiempo, Pilch.

El moreno se gir6 para mirarla y la vio apoyada en el marco de la puerta
con la cartera en la mano. Introdujo el escarabajo en una caja que contenia
serrin podrido y lo cubri6 con una hoja de lechuga.

Cuando se levantd, Clarice vio que era alto.

—NMe llamo Noble Pilcher —dijo— y éste es Albert Roden. ;Le urge
identificar un insecto? Estaremos encantados de ayudarla. —Pilcher tenia una
cara alargada y simpatica, pero sus o0jos negros, algo maliciosos y
excesivamente juntos, bizqueaban levemente y uno de ellos capturaba la luz
por separado. No hizo gesto de tenderle la mano—. Y usted es la sefiorita. ..

—Clarice Starling.

—Veamos lo que nos trae.



Pilcher acerco el tarro de vidrio a la luz. Roden se acerco.

—:Donde lo ha encontrado? ;Lo ha matado con su pistola? ;Y no ha visto
a su mama?

A Starling se le ocurri6é pensar lo bien que le vendria a Roden un codazo en
la mandibula.

—Shhh —rog6 Pilcher—. Diganos donde lo ha encontrado. ;Estaba sujeto
a algo, un tallo, una hoja, o lo ha encontrado en el suelo?

—Ya veo —dijo Starling—. Nadie les ha explicado nada.

—El director del museo nos ha rogado que permaneciésemos en el
despacho para identificar un insecto para el FBI —repuso Pilcher.

—Nos ha mandado —precis6 Roden—. Nos ha mandado que
permaneciésemos aqui hasta estas horas.

—Lo hacemos constantemente. Nos lo piden de Aduanas y del Ministerio
de Agricultura —explico Pilcher.

—Pero no a estas horas de la noche —anadié Roden.

—Tendré que explicarles un par de cosas relacionadas con un caso de
homicidio —dijo Starling—. Estoy autorizada a ello siempre y cuando
comprendan que se trata de una informacién confidencial hasta que el caso se
haya resuelto. Es importante. Hay varias vidas en juego, y les ruego que me
crean. Doctor Roden, ;puede prometerme que respetara una informacién
confidencial?

—No soy doctor. ; Tengo que firmar algo?

—Si me da su palabra, no sera necesario. Solo tendra que firmar en caso de
que precise quedarse con la muestra que he traido, nada mas.

—Claro que la ayudaré. No soy tan egoista.
—¢Doctor Pilcher?

—FEs cierto —declar6 Pilcher—. No es muy egoista.
—¢Confidencial?

—No diré una palabra.

—Pilcher tampoco es doctor, todavia —dijo Roden—. Tenemos el mismo
nivel académico. Pero observe que €l si le ha permitido que le llamase doctor.
—Roden se llevé la punta del pulgar a la barbilla, como queriendo subrayar lo
pertinentes que habian sido sus palabras—. Cuéntenoslo todo sin omitir
detalle. Cosas que a usted podrian parecerle irrelevantes, para un experto
pueden ser informacion vital.



—Este insecto se hallaba alojado en el velo del paladar de una mujer
victima de asesinato. Ignoro cémo lleg6 hasta alli. El cadaver aparecio en el
rio Elk, Virginia occidental; la victima llevaba muerta pocos dias.

—Se trata de Buffalo Bill. Lo he oido por la radio —dijo Roden.

—Pero por la radio no dijeron nada del insecto, ;verdad? —pregunto
Starling.

—No, pero mencionaron el rio Elk. ;Viene directamente de alli? ;Por eso
llega tan tarde?

—Si —contest6 Starling.

—Debe estar cansada. ;Quiere un poco de café? —pregunté Roden.
—No, gracias.

—dAgua?

—No.

—¢Coca-Cola?

—Creo que no. Queremos saber donde estuvo cautiva esta mujer y donde
fue asesinada. Confiamos que este insecto viva en un habitat concreto, o tenga
un radio de accion limitado o duerma solamente en determinado tipo de arbol,
en una palabra, queremos averiguar de dénde procede este insecto. Les he
pedido que mantengan en secreto esta informacion porque si el homicida ha
colocado el insecto deliberadamente, solo €l conoce este hecho, lo cual nos
permitiria eliminar confesiones falsas y ahorrar tiempo. Son ya seis las
victimas. El tiempo se nos echa encima.

—¢Cree usted que en este momento, mientras estamos contemplando esta
larva, tiene secuestrada a otra mujer? —le preguntdé Roden a pocos
centimetros de la cara, con las cejas arqueadas y la boca abierta. Clarice pudo
verle el interior de la boca y de pronto, en un segundo, cay6 en la cuenta de
algo mas.

—No lo sé —Replicé con cierta estridencia—. Eso no lo sé —repiti6é para
suavizar el tono—. Volvera a matar lo antes que pueda.

—Pues nosotros averiguaremos esto lo antes que podamos —repuso
Pilcher—. No se preocupe; este trabajo es nuestra especialidad. No podria
estar usted en mejores manos.

—Con unas pinzas finas sacé el pardo capullo del frasco, lo depositd en
una hoja de papel blanco bajo la luz y accionando un brazo articulado acercé
una lupa.

El insecto era alargado y parecia una momia. Se hallaba enfundado dentro



de una envoltura translicida que dibujaba su morfologia como un sarcéfago.
Las extremidades se hallaban tan adheridas al cuerpo que parecian talladas en
bajorrelieve. La minuscula cara tenla una expresion de seriedad.

—FEn primer lugar, no se trata de un insecto que infeste habitualmente un
cadaver expuesto al aire libre, y es también accidental el hecho de que haya
aparecido en el agua —declaré Pilcher—. No sé hasta qué punto conoce usted
el mundo de los insectos ni qué tipo de informacion quiere que le demos.
Digamos que tengo una vaga idea. Quiero que me lo expliquen todo.

—De acuerdo. Se trata de una ninfa, es decir, un insecto que todavia no ha
alcanzado su forma perfecta, dispuesto dentro de la crisalida, esto es, el
capullo que lo contiene mientras tiene lugar la metamorfosis que lo transforma
de larva en adulto —explicé Pilcher.

—¢Caparazon quitinizado, Pilch? —Roden arrugo la nariz para impedir
que resbalasen las gafas.

—Si, creo que si. ¢Quieres bajar el Chu? Consultaremos los capitulos
sobre larvas. Bueno, esto es indudablemente la fase intermedia de un gran
insecto. La mayoria de los insectos mas desarrollados poseen esta fase.
Muchos de ellos revierten a ella para pasar el invierno.

—¢Qué prefieres, consultar el libro o examinar el bicho, Pilch? —pregunt6
Roden.

—Examinarlo. —Pilcher depositd el insecto en la platina de un
microscopio y se inclino sobre el ocular llevando en la mano una sonda dental
—. Adelante: ausencia de organos respiratorios precisos en la region
dorsocefalica; espiraculos mesotoracicos y algunos abdominales. Empecemos
por ahi.

—Hummmm —se limit6 a replicar Roden pasando paginas de un pequenio
manual—. ;Mandibulas funcionales?

—No.

—:Parejas de galeas de maxilas en el borde ventral del mesién?
—Si, si.

—:Donde estan situadas las antenas?

—Adyacentes al margen mesial de los élitros. Dos pares de alas, anteriores
y posteriores. El posterior queda completamente cubierto. Solo quedan
visibles los tres segmentos abdominales inferiores. Cremaster con pequefios
punteados. Diria que pertenece a los lepidopteros.

—FEs lo que dice aqui —replico Roden.



—Se trata de la familia a la que pertenecen las mariposas y las polillas.
Cubre un territorio inmenso —dijo Pilcher.

—Si las alas estan mojadas, va a ser un jaleo. Voy a buscar las referencias
—declar6 Roden—. Supongo que no hay forma de impedir que me pongais
como un trapo mientras esté fuera de aqui.

—Supongo que no —repuso Pilcher—. Roden es una bellisima persona —
le dijo a Starling en cuanto aquél hubo salido de la habitacion.

—No lo dudo.

—Ahora no. —Pilcher parecia regocijado—. Hicimos la carrera juntos,
atrapando cualquier tipo de beca que se pusiese a nuestro alcance. El
consigui6 una que le obligb a meterse en una mina de carbén a estudiar la
desintegracion de los protones. Pasé demasiado tiempo a oscuras. Pero no es
mala persona. De todos modos, le aconsejo que no mencione la desintegracion
de los protones.

—Procuraré evitar el tema. Pilcher se alejo de la luz.

—Los lepidopteros forman una familia enorme. Unas treinta mil mariposas
y ciento treinta mil polillas. Me gustaria sacarla de la crisalida. Tendremos que
hacerlo para reducir el campo.

—De acuerdo. ;Puede sacarla sin tener que dividirla?

—Creo que si. Mire, ésta ya habia empezado a salir antes de morir. Fijese
en esa pequefia fractura irregular que hay aqui, en la crisalida. Esto nos va a
llevar cierto tiempo.

Pilcher ensancho la grieta que habia en el capullo y sacé el insecto. Las
alas, adheridas, estaban empapadas.

Abrirlas fue como trabajar con un pafiuelo de papel doblado quince veces y
mojado. No se veia ningun dibujo.

Regres6 Roden con los libros.

—¢Listo? —pregunt6 Pilcher—. Andando: el fémur prototoracico esta
oculto.

—Piliferos?

—No tiene —contestd Pilcher—. ;Le importaria apagar la luz, agente
Starling?

Clarice esperé junto a la pared a que Pilcher encendiese el boligrafo-
linterna. El se alej6 de la mesa y lo enfocé hacia el insecto, cuyos ojos
resplandecieron en la oscuridad reflejando el fino haz de luz.



—Mochuelo —dictamind Roden.

—Seguramente, pero ;cual? —replico Pilcher—. Encienda la luz, por
favor. Se trata de un nocturnido, agente Starling, una polilla nocturna.
¢Cuantos nocturnidos existen, Roden?

—Veintiséis mil, de los cuales se han descrito unos... veintiséis mil.

—Aunque no hay tantos de este tamafio. Bueno, ahora te toca brillar a ti,
amigo mio.

La roja pelambre de Roden cubri6 el microscopio.

—Ahora hemos de estudiar la caetaxia, esto es la piel del insecto, para
actuar por eliminacién y reducirlo a una especie —dijo Pilcher—. En este
tema, el genio es Roden.

Starling tuvo la sensacion de que una oleada de cordialidad habia invadido
la habitacion.

Roden correspondi6 iniciando una feroz discusion con Pilcher sobre si las
verrugas de la larva estaban dispuestas en circulos o no, controversia que
alcanz¢ a la disposicion de los bulbos pilosos del abdomen.

—FErebus odora —anuncio finalmente Roden.

—Vamos a comprobarlo —replico6 Pilcher. Cogieron la muestra, bajaron en
el ascensor a la planta inmediatamente superior al gran elefante disecado y
penetraron en una enorme estancia cuadrada atestada de cajas verde palido. Lo
que antafio fuera una tnica sala habia sido dividida en dos niveles a fin de
aumentar la capacidad de almacenamiento de insectos del Smithsonian. Se
hallaban en Neotropicales dirigiéndose hacia Nocturnidos. Pilcher consult6 su
bloc de notas y se detuvo ante una caja situada a media altura de la elevada
muralla.

—Hay que ir con cuidado con esos trastos —dijo corriendo la pesada
puerta de metal de la caja y depositandola en el suelo—. Si se te cae en el pie,
te pasas saltando tres semanas.

Deslizo el dedo por la hilera de cajones, seleccioné uno y lo sacd. En la
bandeja, Starling vio unos huevos diminutos, la larva en un tubo con alcohol,
un capullo abierto con una ninfa muy semejante a la suya y a continuacion el
insecto adulto, una gran polilla de un pardo casi negro, cuerpo peludo y
esbeltas antenas, que con las alas abiertas mediria unos quince centimetros.

—La Erebus odora —anuncio Pilcher—. La tatagua o bruja negra.
Roden ya pasaba paginas.

—«Especie tropical que a veces en otofio llega en sus correrias hasta



Canada» —ley6—. «Las larvas se alimentan de hojas de acacia, guarango y
otras plantas. Originaria de las Antillas y del sur de los Estados Unidos, en
Hawai se la considera plaga de la agricultura.

La hemos cagado, penso6 Starling.

—Vaya por Dios —dijo en voz alta—. Por lo visto esos insectos estan por
todas partes.

—Pero no en todas las épocas del afio. —Pilcher tenia la cabeza gacha. Se
tironeo de la barbilla—. ;Crian dos veces al afio Roden?

—Un segundo... A ver, si; en el extremo sur de Florida y en el sur de
Texas, si.

—¢Cuando?
—En mayo y en agosto.

—Estaba pensando —dijo Pilcher— que el ejemplar que nos ha traido esta
un poco mas desarrollado que el nuestro, y tiene pocas semanas de vida. Habia
empezado a fracturar el capullo para salir. En las Antillas o en Hawai seria
comprensible, pero aqui estamos en invierno; en este pais habia de esperar
todavia tres meses para salir. S0lo caben dos posibilidades: que haya crecido
accidentalmente en un invernadero o bien que las crie alguien.

—Criarlas, de qué modo?

—En un cajon situado en un lugar templado, con algunas hojas de acacia
para alimentar a las larvas hasta que estén a punto de encerrarse en el capullo.
No es dificil; cuesta poco.

—¢:Se trata de una aficién corriente? Aparte de los cientificos y
profesionales, ¢cree usted que la practica mucha gente?

—No. Basicamente es cosa de entomologos que intentan conseguir un
ejemplar perfecto, y tal vez de unos pocos coleccionistas. Claro que también
esta la industria de la seda; ya se sabe que precisa de la cria de gusanos, pero
no son de esta clase.

—Los entomologos deben disponer de publicaciones, revistas
especializadas y comercios que suministren el material adecuado.

—Por supuesto, y aqui se reciben casi todas las publicaciones.

—Le propongo una cosa —dijo Roden—. Aqui hay un par de personas que
estan suscritas en privado a algunas revistas; se las pediré y no creo que tengan
inconveniente en dejarselas para que pueda echar un vistazo a esas bobadas.

Cuente con ello mafiana por la mafiana.



—Muchas gracias, sefior Roden. Dejaré encargado que pasen a buscarlas.

Pilcher fotocopio las referencias de la Erebus odora y se las dio junto con
el insecto.

—La acompafio abajo —dijo. Tuvieron que esperar el ascensor.

—A la mayoria de la gente les gustan las mariposas y les repugnan las
polillas —dijo él—. Pero las polillas son mas... interesantes, tienen mas
atractivo.

—Son destructoras.

—Algunas si; bueno, muchas, pero viven de mil maneras distintas. Como
nosotros. —Silencio durante un piso—. Hay una clase de polillas, en realidad
mas de una, que vive exclusivamente de lagrimas —afirmo—. Es de lo tnico
que se alimentan o beben.

—¢Qué clase de lagrimas? ;Lagrimas de quién?

—Lagrimas de los grandes mamiferos terrestres, los que tienen
aproximadamente nuestro tamafio. La antigua definicion de polilla era
«cualquier ser que lenta y silenciosamente come, consume o destruye
cualquier cosa». Apolillar era sinonimo de destruir... ;Es lo tnico que hace,
perseguir a Buffalo Bill?

—Hago todo lo que puedo. Pilcher se paso la lengua por los dientes; la
lengua parecia un gato moviéndose bajo una manta.

—:No sale nunca a cenar? ;A tomar una hamburguesa y una cerveza? ;O a
tomar una copa en un bar?

— Ultimamente no.

—¢Quiere que vayamos a tomar algo juntos, ahora? Hay un sitio no muy
lejos.

—Ahora, no; pero cuando todo esto haya terminado, me hara mucha
ilusion. Propdéngaselo también al sefior Roden, naturalmente.

—No veo qué tiene eso de natural —replico Pilcher. Y ya en la puerta—:
Espero que termine con esto cuanto antes, agente Starling.

Ella se apresuro hacia el coche que la esperaba. Ardelia Mapp habia dejado
en la cama de Starling el correo de su compafiera y media barra de Mars.
Mapp dormia.

Starling bajo con la maquina de escribir portatil a la lavanderia, la coloco
en la repisa que se usaba para doblar la ropa e introdujo dos folios y papel
carbon. En el viaje de regreso a Quantico habia hecho un esquema mental de
sus notas sobre la Erebus odora y redactarlas no le llevdo mucho tiempo.



Luego se comi6 la barra de Mars y escribi6 una nota para Crawford,
sugiriendo repasar las listas de suscriptores de revistas entomoldgicas y
compararlas con las de los homicidas de los archivos del FBI, con los de las
ciudades mas préximas a los puntos de secuestro y también con los archivos
de criminales sexuales y homicidas de Metro Dade, San Antonio y Houston,
zonas en que las polillas eran mas abundantes.

Habia otra cosa, ademas, que quiso mencionar por segunda vez:
Preguntémosle al doctor Lecter por qué afirmo que el asesino iba a empezar a
arrancar el cuero cabelludo.

Entreg6 estos papeles al agente que hacia el turno de guardia de noche y se
desplomé en la acogedora cama, oyendo todavia los murmullos de las voces
del dia, mas quedas que la acompasada respiracion de Ardelia Mapp al otro
extremo de la habitacion. En la multitudinaria oscuridad volvio a ver la
diminuta cara seria de la polilla. Aquellos ojillos relucientes habian mirado a
Buffalo Bill.

Lo dultimo que surgi6 de la cosmica resaca fue la despedida del
Smithsonian y un pensamiento que resumia el dia: En este extrafio mundo,
esta mitad del mundo que ahora esta a oscuras, tengo que perseguir a un ser
que se alimenta de lagrimas.

Capitulo 15

En un barrio del este de Memphis, Tennessee, Catherine Baker Martin y su
novio preferido estaban contemplando, en el apartamento de éste, una pelicula
por television y echando caladas a una pipa cargada de hachis. Los intervalos
publicitarios eran cada vez mas prolongados y frecuentes.

—Tengo ganas de picar algo. ¢Quieres unas palomitas? —dijo ella.
—Ya voy a buscarlas. Dame tus llaves.
—No te muevas. Igualmente he de ir a ver si ha llamado mama.

Se levanté del sofd; era una joven alta, corpulenta y maciza, casi gorda,
duefia de una cara atractiva y de una abundante cabellera limpia y sedosa.
Hallo los zapatos debajo de la mesa de café y salio al exterior.

La noche de febrero era mas desapacible que fria. Una tenue neblina
provocada por el rio Mississippi se cernia a ras de suelo envolviendo el
espacioso aparcamiento. Justo encima de su cabeza, Catherine advirtio la luna
que agonizaba, palida y fina como un anzuelo de hueso. Levantar la cabeza la
hizo sentirse un poco marcada. Empez0 a cruzar el aparcamiento procurando



mantener el rumbo hacia la puerta de su casa, situada a poco menos de cien
metros de distancia.

El camion pintado de marrén estaba aparcado cerca de su apartamento,
entre varias caravanas y algunas lanchas cargadas sobre remolques. Se fijo en
él porque se parecia a los camiones de recaderos que a menudo le traian
regalos enviados por su madre.

Al pasar junto al camion, entre la niebla se encendi6 una lampara. Se
trataba de una lampara de pie, con su pantalla, colocada en el asfalto detras del
camioén. Bajo la lampara habia una panzuda butaca tapizada con una cretona
estampada, cuyas flores rojas destacaban chillonas en la niebla. Le vino a la
menta la palabra surrealista y echo las culpas al porro. ¢Por qué extrafarse?
Alguien se mudaba. Alguien que se instalaba o cambiaba de residencia. En
Stonchinge Villas siempre habia movimiento de inquilinos. El visillo de su
piso se movio y se vio a su gato en el antepecho de la ventana, con el lomo
arqueado y apoyando el costado en el cristal.

Tenia la llave en la mano y antes de introducirla en la cerradura mir6 hacia
atras. Un hombre salté de la parte trasera del camion. A la luz de la lampara
vio que llevaba una mano enyesada y el brazo en cabestrillo. Catherine entro
en su apartamento y cerro la puerta con llave.

Aparto el visillo unos milimetros y vio que el hombre intentaba meter la
butaca en la parte trasera del camion.

La agarr6 con el brazo sano y trato de elevarla con la rodilla. La butaca
cay6. El la enderezo, se lami6 un dedo y froté una mancha de suciedad que el
accidente habia causado en la cretona.

Catherine salio.

—Si quiere, le echo una mano.

—Con un tono de voz correcto; deseosa de ayudar y nada mas.
—:No le importa? Gracias.

—Una voz peculiar, forzada. Un acento que no era el de alli.

La luz de la lampara le iluminaba la cara desde abajo, distorsionando sus
facciones pero no su cuerpo, que Catherine pudo ver con toda claridad.
Llevaba unos pantalones verde caqui, bien planchados, y una camisa de una
especie de ante, desabrochada, que revelaba un pecho pecoso. Tenia el menton
y las mejillas sin vello, lisas y tersas como las de una mujer, y sus ojos eran
unos meros puntos relucientes entre las sombras que la lampara producia en
los pémulos.

Fl también la mir6 y ella reaccion6 con cierta susceptibilidad.



Generalmente, cuando se le acercaban, los hombres se sorprendian de su
tamafio y algunos disimulaban mejor que otros esa sorpresa.

—Perfecto —dijo él.

El hombre despedia un olor molesto y Catherine advirti6 con desagrado
que el ante de la camisa todavia tenia pelo, unos pelos rizados en los hombros
y en las sisas.

Levantar la butaca y depositarla en el suelo del cami6on fue sumamente
sencillo.

—Empujémosla hacia delante, ¢le importa? —dijo él subiendo al camion y
apartando algunos trastos, esas latas planas que se meten debajo de un
vehiculo para vaciar el aceite y un pequefio manubrio de esos que los
mecanicos llaman cabrias de ataud.

Empujaron la butaca hacia delante, hasta dejarla justo detras de los
asientos.

—:Usa usted una catorce? —Ile pregunto él.

—:Como?

—c:Hace el favor de pasarme esa cuerda? Ahi, justo a sus pies.

Cuando ella se inclin6 para ver donde estaba la cuerda, él le descargo un
golpe con el yeso en la nuca. Ella creyé que se habia dado un coscorron en la
cabeza y levanto el brazo para tantear en el momento en que el yeso golpeaba
otra vez, aplastandole los dedos contra el craneo, y otra, esta vez detras de la

oreja, descargando una sucesion de golpes, ninguno excesivamente fuerte, que
la hicieron desplomarse en la butaca.

Resbalo hasta el suelo del camion y quedo tendida de costado.

El hombre la observo unos instantes y luego se quitd el yeso y el
cabestrillo. Metio a toda prisa la lampara dentro del camion y cerro las puertas
traseras.

Tir6é del cuello de la blusa de la chica y con una linterna ley¢ la talla que
indicaba la etiqueta.

—Perfecto —murmuré. Rasgé la blusa por detras con unas tijeras
pequeiias, se la quito y le at6 las manos a la espalda. Luego coloco una estera
en el suelo del camion y tumbo a la muchacha boca arriba.

No llevaba sujetador. Le palpd los grandes pechos con los dedos y a
continuacion calibro su peso y tersura.

—Perfecto —dijo.



En el pecho izquierdo tenia una mancha rosada, producto de algun juego
erético. El se lami6 el dedo para frotarla, como habia hecho con la cretona, y
asinti6é satisfecho al ver que el enrojecimiento desaparecia al someterlo a una
leve presion. Luego puso a la muchacha boca abajo y le examin6 el cuero
cabelludo, separando su espesa cabellera con los dedos. El yeso almohadillado
no le habia producido corte alguno.

Apoy6 dos dedos en un costado del cuello, le tomo6 el pulso y notdé que
latia con normalidad.

—Perfecto —dijo. Tenia un largo trayecto hasta su casa de bajo y planta y
preferia no empezar las operaciones aqui.

El gato de Catherine Baker Martin vio por la ventana cémo se alejaba el
camion, cuyas luces traseras fueron disminuyendo de tamafio y juntandose
mas y mas.

Detras del gato sono el teléfono. El contestador automatico del dormitorio
registro la llamada; la lucecita del aparato parpadeo en la oscuridad.

Quien llamaba era la madre de Catherine, senadora de los Estados Unidos
por el Estado de Tennessee.

Capitulo 16

En la década de los ochenta, la edad de oro del terrorismo, se habian
establecido unas normas estrictas que entraban en vigor en el momento de
producirse un secuestro que tuviese relacion con cualquier miembro del
Congreso:

A las 2.45 de la madrugada, el agente especial que estaba al mando de la
delegacion del FBI en Memphis inform6 a la sede central de Washington que
la tnica hija de la senadora Ruth Martin habia desaparecido.

Un cuarto de hora después, a las 3.00, dos furgonetas sin identificacion
salieron del humedo garaje subterraneo de la delegacion de Washington,
Buzzard’s Point. Una de ellas se dirigio al edificio del Senado, donde unos
técnicos colocaron dispositivos de grabacion y monitores de imagen en los
teléfonos del despacho de la senadora Martin, asi como un interceptador Title
3 en las cabinas publicas mas proximas a la oficina de la senadora. El
departamento de justicia despert6 al miembro de menos rango de la Comision
del Servicio de Informacion del Senado dando asi cumplimiento al requisito
de comunicar oficialmente la interceptacion telefénica.

El segundo vehiculo, una «furgoneta detective» dotada de cristales de



espejo y equipo de vigilancia, qued6 estacionada en la Avenida de Virginia
para cubrir la fachada de Watergate West, la residencia de la senadora Martin
en Washington. Dos de los ocupantes de la furgoneta entraron en ella para
instalar monitores de imagen en los teléfonos privados de la senadora.

La compafiia Bell Atlantic estimaba en setenta segundos el tiempo medio
de localizacion de cualquier llamada de rescate efectuada desde un teléfono
doméstico de conmutacion digital.

La Brigada de Intervencion de Buzzard’s Point duplico sus turnos por si se
producia un aviso de rescate en la zona de Washington y cambié su longitud
de onda, sustituyéndola por una frecuencia codificada, para proteger asi
cualquier aviso de rescate de la intrusion de los helicopteros de los medios de
informacion; esa clase de irresponsabilidad por parte de los medios de
comunicacién no era frecuente, pero habia ocurrido anteriormente.

El Equipo de Rescate quedd en estado de maxima alerta y dispuesto a ser
transportado por avion a cualquier punto donde se requiriesen sus servicios.

Todo el mundo confiaba que la desaparicién de Catherine Baker Martin
consistiese en un secuestro perpetrado por profesionales por motivos
econdmicos; tal posibilidad ofrecia las mayores garantias de supervivencia de
la victima.

Nadie mencionaba la peor de las posibilidades. Y entonces, poco antes del
amanecer, en Memphis, un policia que investigaba en la avenida Winchester
una denuncia interpuesta contra un merodeador detuvo a un vagabundo de
edad que andaba recogiendo basura y hojalatas por la acera. En el carromato
de ese hombre, el policia encontré una blusa de mujer abrochada por delante.
La blusa estaba rasgada por detras como una mortaja. En la etiqueta de la
lavanderia figuraba el nombre de Catherine Baker Martin.

Jack Crawford habia salido de su casa de Arlington y conducia hacia el sur
cuando a las 6.30 de la mafiana el teléfono del coche son6 por segunda vez en
dos minutos.

—Nueve veintidos cuarenta.

—Cuarenta, espere para recibir a Alfa 4. Crawford vio un area de
descanso, penetro en ella y detuvo el motor para concentrar su atencion en el
teléfono. Alfa 4 es el director del FBI.

—Jack, ¢esta enterado de lo de Catherine Martin?
—El oficial de guardia acaba de llamarme.
—Entonces ya sabe lo de la blusa. ; Qué me dice?

—Buzzard’s Point estd en alerta de secuestro —contestd Crawford—.



Quiero que siga. Si se cancela la alerta, quiero que se mantenga la vigilancia
telefénica. A pesar de la aparicién de la blusa, no tenemos la certeza de que se
trate de Buffalo Bill. Si se trata de un imitador, es posible que llame para pedir
un rescate. ;Quién se encarga de efectuar las investigaciones preliminares en
Tennessee, nosotros o ellos? Ellos.

—La policia estatal. Son eficientes. Phil Adler acaba de llamarme desde la
Casa Blanca para transmitirme el «extraordinario interés» del presidente por
este caso. Un triunfo nos vendria de perillas, Jack.

—Si, ya lo habia pensado. ; Dénde esta la senadora?

—De camino hacia Memphis. Acaba de llamarme a casa hace un minuto.
Ya puede usted figurarse.

—Si. —Crawford conocia a Ruth Martin de las sesiones de presupuestos.

—Esta empleando a fondo todos los resortes de poder que tiene a su
alcance.

—Lo comprendo perfectamente.

—Yo también —replico el director—. Le he dicho que estabamos yendo a
toda maquina, como en los otros casos. Ella esta... esta enterada de su
situacion personal, Jack, y ha puesto un Lear oficial a su disposicion.
Empléelo; vuelva a casa por la noche, siempre que pueda.

—Gracias. La senadora es un sargento, Tommy. Si se empefia en dirigir el
caso, va a haber trompazos.

—Lo sé. Recurra a mi si no tiene mas remedio. ;Cuanto tiempo tenemos
como maximo, seis o siete dias, Jack?

—No lo sé. Si se asusta al descubrir quién es la victima, es capaz de
liquidarla antes que a las demas.

—:Dodnde esta usted ahora?

—A tres kilémetros de Quantico.

—:El aerédromo de Quantico tiene capacidad para un Lear?
—Si.

—Habra uno alli dentro de veinte minutos.

—A la orden. Crawford marc6 unos ntimeros en su teléfono y se introdujo
de nuevo en el tréafico.

Capitulo 17



Embotada tras un suefio agitado, Clarice Starling, en bata y zapatillas, con
la toalla echada al hombro, aguardaba turno para entrar en el cuarto de bafio
que ella y Mapp compartian con las alumnas de la habitacion contigua. Las
noticias de Memphis que oy6 por la radio la dejaron helada y sin aliento.

—Dios mio! —exclam6—. jDios mio! jEH, AHI DENTRO! ;ESTE
CUARTO DE BANO QUEDA REQUISADO! iSALGA
INMEDIATAMENTE CON LAS BRAGAS PUESTAS! {NO SE TRATA DE
UN EJERCICIO DE PRACTICAS! —Y se meti6 en la ducha desplazando a
una sobresaltada vecina—. Apartate, Gracie, y hazme el favor de pasarme el
jabon.

Con las orejas tiesas por si sonaba el teléfono, hizo el equipaje para una
noche y coloco junto a la puerta el estuche que contenia el material de peritaje
forense. Se asegur6 de que la centralita supiera que estaba en su habitacion y
renuncio al desayuno para no despegarse del teléfono. Cuando faltaban diez
minutos para la hora de clase, sin haber recibido ninguna llamada, baj6
corriendo a Ciencias del Comportamiento con todo el equipaje.

—El sefior Crawford ha salido para Memphis hace tres cuartos de hora —
le dijo la secretaria, meliflua—. Le acompafiaba Burrouglis, y también ha ido
Stafford, del laboratorio, que ha salido desde el aeropuerto nacional.

—Le dejé un informe aqui anoche. ;Ha dejado algin recado para mi? Soy
Clarice Starling.

—Si, ya sé quién eres. Tengo anotado tres veces tu nimero de teléfono y
creo que en la mesa del sefior Crawford aparece por lo menos otras tantas,
Clarice. —La secretaria mir6 el equipaje de Starling—. ;Quieres que le diga
algo cuando llame?

—¢Ha dejado algun teléfono de Memphis?

—No, llamara para comunicarlo. ¢No tienes clases hoy, Clarice? Todavia
estas en la academia, ;verdad?

—Si, si.

La entrada, con retraso, de Starling en el aula no fue facilitada por Gracie
Pitman, la muchacha a la que habia expulsado de la ducha. Gracie Pitman se
sentaba inmediatamente detras de Starling. El camino hacia su asiento le
parecio interminable y la lengua de Gracie Pitman tuvo tiempo de dar dos
vueltas enteras dentro de su velluda mejilla antes de que Starling pudiera
quedar sumergida en el anonimato de la clase.

Sin desayuno, tuvo que aguantar dos horas de «La excepcion del
fundamento de la buena fe a la norma exclusiva en la investigacion y



detencion de un sospechoso» antes de poder dirigirse a la maquina del pasillo
y engullir una Coca-Cola.

A mediodia se dirigio a su buzon por si habia algin mensaje, pero no
encontro nada. Entonces se le ocurri, como ya le habia sucedido en otras
ocasiones, que la frustracion tiene un sabor muy parecido a un jarabe llamado
Fleet’s que la obligaban a tomar de nifia.

Hay dias en que uno se despierta cambiado. Ese era uno de tales para
Starling, y era plenamente consciente de ello. Lo que habia visto el dia
anterior en la funeraria de Potter habia provocado en ella una pequefia falla
tectonica.

Starling habia estudiado psicologia y criminologia en una prestigiosa
facultad. A lo largo de su vida habia visto algunas de las monstruosas y
espontaneas maneras con que el mundo provoca destrozos y siembra la
destruccion. Pero entonces todavia no sabia y ahora, en cambio, habia
adquirido una solida certeza: a veces el género humano produce, tras una cara
de hombre, una mente cuyo placer es dedicarse a lo que yacia en la mesa de
loza de Potter, Virginia occidental, en aquella habitacién forrada con aquel
papel de rosas rojas. La primera percepcion que Starling tuvo de esa mente fue
peor que todo lo que habia visto en las autopsias. Y dicho conocimiento
permaneceria adherido a su piel para siempre, y supo que tendria que
endurecerse porque, de lo contrario, la iria carcomiendo hasta destruirla.

La rutina cotidiana de la escuela no la ayudo en absoluto. Durante todo el
dia tuvo la sensacion de que en el horizonte sucedian cosas. Le parecia oir un
ingente murmullo de acontecimientos, como el rumor que emite un estadio
lejano, y la perturbaban insinuaciones de movimientos, grupos que transitaban
por los pasillos, sombras de nubes que desfilaban encima de su cabeza, el
sonido de un avion.

Al acabar las clases, Starling salié a correr, dio demasiadas vueltas a la
pista de atletismo y a continuacion se fue a nadar. Estuvo nadando hasta que le
vinieron a la mente los cadaveres que aparecian flotando en el rio y a partir de
ese momento ya no quiso sentir el agua en la piel.

A las siete de la tarde, en compafiia de Mapp y una docena de estudiantes,
contempld el telediario en la sala de estar. El secuestro de la hija de la
senadora Martin no encabezaba las noticias pero era la primera después de las
conversaciones de desarme de Ginebra.

Proyectaron imagenes filmadas en Memphis, empezando por la del letrero
de Stonehinge Villas, tomada a través de la luz giratoria de un coche patrulla.
Los medios de comunicacion ordefiaban la noticia y, con pocas novedades que
difundir, los informadores se entrevistaban unos a otros en el aparcamiento de



Stonchinge.

Los altos cargos policiales de Memphis y del condado de Shelby, por falta
de costumbre, agachaban la cabeza para hablar a las hileras de micr6fonos. En
un caos de gritos y codazos, destellos de objetivos y grabaciones de sonido,
enumeraban las cosas que ignoraban. Cada vez que un investigador entraba o
salia del apartamento de Catherine Baker Martin, los fotdgrafos se inclinaban
y retrocedian, colisionando de espaldas con las camaras de television.

Un breve e irénico vitoreo resond en la sala de estar de la academia cuando
la cara de Crawford aparecié unos instantes en la ventana del apartamento.
Starling sonrié moviendo solamente media boca.

Se pregunt6 si Buffalo Bill estaria viendo las noticias. Se pregunt6 qué
pensaria de la cara de Crawford o si sabria siquiera quién era Crawford.

También otras personas pensaban que acaso Bill estuviera contemplando la
television.

Aparecio la senadora Ruth Martin, que sali6 en directo con Peter Jennings.
Luego quedo sola, en el dormitorio de su hija, en el que habia un banderin de
la Universidad Southwestern, carteles con el retrato de Wile E.

Coyote y la Enmienda de la Igualdad de Derechos en la pared situada a sus
espaldas.

Era una mujer alta, duefia de una cara de pronunciadas facciones y rasgos
vulgares.

—Me dirijo a la persona que tiene prisionera a mi hija —dijo. Se acercé a
la camara provocando un imprevisto reenfoque y hablé como nunca hubiese
hablado a un terrorista—. Mi hija esta en sus manos. Tiene usted el poder de
dejar que mi hija no sufra ningtin dafio. Se llama Catherine. Es una muchacha
muy dulce y comprensiva. Usted controla la situacion. Usted la tiene en sus
manos. Usted la tiene a su cargo. Sé que es usted capaz de sentir amor y
compasion. Usted puede protegerla contra cualquier cosa que pretenda hacerle
dafio. Ahora tiene usted una maravillosa ocasion de demostrar al mundo entero
que sabe lo que es la bondad, que tiene la suficiente grandeza de espiritu para
tratar a los demas mejor de lo que el mundo le ha tratado a usted. Mi hija se
llama Catherine.

Los ojos de la senadora Martin se apartaron de la camara en el momento en
que su imagen era sustituida por una pelicula familiar de una nifiita que daba
sus primeros pasos agarrada al sedoso pelaje de un collie.

La voz de la senadora sigui6 diciendo:

—La pelicula que esta viendo muestra a Catherine de pequefia. Libere a
Catherine. Libérela sin hacerle dafio. Déjela en libertad en cualquier punto de



este pals y tenga la certeza que puede usted contar con mi ayuda y mi amistad.

A continuacién, una serie de instantaneas: Catherine Martin a los ocho
afios, sujetando la cafia del tim6n de un velero. El barco se hallaba elevado
sobre unos tacos de madera y su padre pintaba la quilla. Dos fotografias
recientes de la joven: una de cuerpo entero y un primer plano de la cara.

Y de nuevo la senadora en primer plano:

—Yo le prometo ante todo el pais que puede contar usted con mi
incondicional ayuda siempre que lo necesite. Me hallo en situacion
privilegiada para ayudarle. Soy senadora de los Estados Unidos. Trabajo en la
comision de defensa. Mis tareas se desarrollan en la Iniciativa de Defensa
Estratégica, ese conjunto de armas espaciales que vulgarmente llamamos «La
Guerra de las Galaxias». Si tiene usted enemigos, lucharé contra ellos. Si le
ponen obstaculos, puedo eliminarlos. Puede usted llamarme a cualquier hora
del dia o de la noche. Catherine es el nombre de mi hija. Por favor, demuestre
usted su fuerza —dijo para concluir la senadora Martin—. Libere a Catherine
sin hacerle ningun dafo.

—Qué inteligente —comento Starling. Temblaba como una hoja—. Dios
mio, qué inteligente.

—¢El qué? ;Lo de la Guerra de las Galaxias? —replic6 Mapp—. Si los
extraterrestres intentan controlar la mente de Buffalo Bill desde otro planeta,
la senadora Martin puede protegerle, ;es ése el mensaje?

Starling asintié con un gesto de cabeza y explico:

—Muchos esquizofrénicos paranoicos sufren esa alucinacién concreta:
control extraterrestre. Si la mente de Bill funciona de ese modo, a lo mejor
este enfoque lo desestabiliza. Pero ha sido un bombardeo genial, y ella lo ha
llevado a cabo con mucha valentia, ;no crees?

Tal vez consiga unos cuantos dias mas para Catherine. Quiza tengan
tiempo de minar un poco la resistencia de Buffalo Bill, o quiza no; Crawford
opina que cada vez abrevia mas los periodos. Por probar nada se pierde;
pueden probar otras cosas.

—Cualquier cosa probaria yo si tuviera secuestrada a una hija mia. ¢Por
qué decia todo el rato «Catherine»? ;Por qué tanto repetir el nombre?

—Porque intentaba que Buffalo Bill viese a Catherine como persona. La
teoria es que €l tendra que despersonalizarla, verla como un objeto, antes de
poder destrozarla. Los asesinos reincidentes, algunos, han mencionado ese
punto concreto en las entrevistas a que se les ha sometido en la carcel. Dicen
que es como trabajar sobre un mufieco.

—¢ Ves a Crawford detras de la declaracion de la senadora Martin?



—Es posible, aunque también es posible que la orientacion general de sus
palabras se deba al doctor Bloom... Mira, ahi esta —dijo Starling.

En la pantalla apareci6 una entrevista grabada varias semanas antes con el
doctor Alan Bloom, de la Universidad de Chicago, sobre el tema de los
asesinos reincidentes.

El doctor Bloom se neg6 a comparar a Buffalo Bill con Francis Dolarhyde
o Garrett Hobbs, o con cualquiera de los asesinos conocidos a través de su
experiencia profesional. También se neg6 a usar el sobrenombre de «Buffalo
Bill». La verdad es que no dijo gran cosa, pero de todos era sabido que era un
eminente experto en la materia, probablemente el experto, y los medios de
comunicacién querian mostrar su rostro en la pantalla.

Emplearon sus ultimas palabras para concluir el reportaje: «No podemos
amenazarle con nada peor que su propia realidad, esa realidad a la que tiene
que enfrentarse cada dia. Pero lo que si podemos hacer es rogarle que acuda a
nosotros, porque estamos en condiciones de ofrecerle tratamiento y ayuda.
Sobre este punto quisiera subrayar que nuestro ofrecimiento es incondicional y
fruto de la mas absoluta sinceridad».

—Ayuda, buena falta nos hace a todos —coment6 Mapp—. No te digo lo
bien que me vendria a mi un poco de ayuda. Me encanta esa palabreria
relamida y facilona. ¢En total qué ha dicho? Nada. Y te apuesto lo que quieras
a que encima no ha logrado conmover a Buffalo Bill en absoluto.

—No dejo de pensar en esa pobre chica de Virginia —dijo Starling—. Me
distraigo un rato, qué sé yo, media hora, y luego la vuelvo a ver y se me hace
un nudo en la garganta. Llevaba las ufias pintadas... No dejes que me
obsesione, Ardelia.

Rebuscando entre sus multiples entusiasmos, durante la cena Mapp disipo
el pesimismo de Starling y fasciné a cuantos la escuchaban con disimulo
comparando la métrica de las canciones de Stevie Worider con la de los
poemas de Emily Dickinson.

Cuando se dirigian a la habitacion, Starling hallé un recado en su buzon.
Lo abri6 y ley6 lo siguiente: Llame a Albert Roden, y un ntimero de teléfono.

—Esto demuestra mi teoria —le dijo a Mapp cuando ambas se metian en la
cama con sus libros.

—¢Qué teoria?

—Pues que conoces a dos tios y el que llama, con una insistencia plumbea,
es el que no te interesa.

—Yo sé algo de eso.



En aquel momento sonod el teléfono. Mapp se toco la punta de la nariz con
el lapiz.

—~Oye, si es el cachondo de Bobby Lawrence, ¢quieres decirle que estoy
en la biblioteca? —dijo Mapp—. Dile que le llamaré yo mafiana.

Era Crawford, llamando desde un avion; la voz sonaba estridente en el
teléfono.

—Starling, haga el equipaje para dos noches y retinase conmigo dentro de
una hora.

Clarice crey6 que Crawford se habia alejado; s6lo se oia un zumbido
hueco; de pronto, la voz regres6 con brusquedad:

—No traiga equipo de ninguna clase, s6lo ropa.

—:Donde me reuno con usted?

—En el Smithsonian.

—Y se puso a hablar con otra persona antes de colgar.

—Jack Crawford —dijo Starling arrojando su bolsa de viaje sobre la cama.

La cabeza de Mapp aparecio por encima del Codigo Federal de
Procedimiento Criminal. Entrecerrando uno de sus grandes ojos castafios,
estuvo observando a Starling mientras ésta hacia el equipaje.

—No quiero meterte ideas extrafias en la cabeza —dijo al fin.

—Si quieres —replicé Starling, sabiendo lo que se avecinaba. Mapp habia
hecho la carrera de derecho en la Universidad de Maryland pagandose los
estudios con el sueldo que ganaba trabajando por las noches. En la academia
era la segunda de la clase. Su actitud ante los libros era simplemente
devorarlos.

—Mira, mafiana tenemos examen de Penal y dentro de dos dias la prueba
de P.E. Procura que Crawford, el jefe supremo, sepa que como no tenga
cuidado, pueden obligarte a repetir. En cuanto te diga: «Buen trabajo, sefiorita
Starling», no hagas la chorrada de contestar: «Ha sido un placer». Te plantas
delante y le dices a la cara: «Cuento con que usted personalmente se encargue
de que no me hagan repetir por haber faltado a clase». ; Me explico?

—Puedo presentarme a Penal en segunda convocatoria —contesto Starling,
abriendo un pasador con los dientes.

—Si, claro, y si te presentas sin tiempo de estudiar y te suspenden, ;crees
que no te van a obligar a repetir? ;Estas de broma? Te echaran por la puerta de
servicio sin contemplaciones. El agradecimiento, Clarice, tiene una vida muy
corta. Haz que te prometa que nada de repetir. Tienes unas notas buenisimas,



fuérzale a que te lo prometa. Hija, nunca voy a encontrar una compafiera de
habitacion que un minuto antes de clase planche tan rapido y bien como tu.

Starling circulaba con el viejo Pinto por la autopista a buena marcha, a diez
kilometros menos de la velocidad en que empezaban las vibraciones del
volante. El olor a aceite caliente y moho, los traqueteos del chasis y los
gemidos de la transmision evocaban tenues recuerdos de la camioneta de su
padre, recuerdos de ir sentada a su lado, junto a sus hermanos pequefios que,
incansables, no dejaban un instante de moverse. Ahora la que conducia era
ella. Era de noche; los repetidos destellos blancos de las lineas de la calzada
pasaban bajo las ruedas, constantes e intermitentes. Tenia tiempo para pensar.
Sus miedos le arrojaban el aliento a la nuca; otros recuerdos, mas recientes, se
agitaban sin cesar a su lado.

A Starling le atenazaba el temor de que se hubiese descubierto el cadaver
de Catherine Baker Martin. Podia ser que Buffalo Bill, al descubrir de quién se
trataba su victima, se hubiera asustado, la hubiera matado y la hubiera arrojado
a un rio después de colocarle una larva de insecto en la garganta.

A lo mejor Crawford traia el insecto para que lo identificasen. ;Por qué
otra razon queria que se reuniese con €l en el Smithsonian? Sin embargo, traer
un insecto podia hacerlo cualquier agente o incluso un mensajero del FBI. Y él
le habia dicho que hiciese el equipaje para dos dias.

Entendia perfectamente que Crawford no le hubiese dado explicaciones,
hablando como hablaba desde un radiotransmisor que podia no tener garantias
de seguridad, pero tener que hacer conjeturas era enloquecedor.

Hall6 en la radio una emisora dedicada exclusivamente a transmitir
noticiarios y esperé el inicio del informativo escuchando el boletin
meteoroldgico. Pero las noticias no le sirvieron de ayuda. Las relativas a
Memphis eran una repeticion de las de la siete. La hija de la senadora Martin
habia desaparecido. Se habia hallado su blusa rasgada en la espalda, al estilo
de Buffalo Bill. No habia testigos. La victima hallada en Virginia occidental
seguia sin ser identificada.

Virginia occidental. Entre los recuerdos de Clarice Starling de la funeraria
de Potter habia uno solido y valioso. Algo duradero, que brillaba destacando
con luz propia sobre el fondo de las 16bregas revelaciones.

Algo que merecia la pena conservar. Clarice lo evoco deliberadamente,
descubriendo que podia oprimirlo para darse animo, como un talisman. En la
funeraria de Potter, de pie ante el fregadero, habia hallado fuerza en una fuente
que al mismo tiempo que sorprenderla le agradaba: el recuerdo de su madre.
Starling, para sobrevivir, se habia alimentado de la fuerza de su padre, recibida
de segunda mano a través de sus hermanos; y la generosa dadiva que habia



descubierto no solo la sorprendia sino que la emocionaba.

Aparco el coche ante la sede central del FBI en la Décima y Pennsylvania.
En la acera se habian instalado dos equipos modviles de television; los
informadores, a la luz de los focos, aparecian exageradamente acicalados.

Recitaban honestas informaciones sobre el fondo del edificio J. Edgar
Hoover. Starling esquivo los focos y recorrio a pie las dos manzanas que la
separaban del Museo Nacional de Historia Natural del Smithsonian.

Vio unas pocas ventanas iluminadas en los pisos altos del vetusto edificio.
Una furgoneta de la policia del condado de Baltimore estaba aparcada en la
plazuela semicircular de la entrada. El chéfer de Crawford, Jeff, aguardaba al
volante de una camioneta de vigilancia estacionada inmediatamente detras.
Cuando vio llegar a Starling, dijo algo a un transmisor que llevaba en la mano.

Capitulo 18

El vigilante del Smithsonian condujo a Clarice Starling al segundo piso,
contando a partir del gran elefante disecado. El ascensor se abrié en la enorme
planta sombria y en ella estaba Crawford, esperandola solo, con las manos
metidas en los bolsillos de la gabardina.

—Buenas noches, Starling.
—Hola —contest6 ella. Crawford se dirigio al guardia.

—Desde aqui ya podemos ir solos, agente. Muchas gracias. Crawford y
Starling avanzaron juntos por un corredor bordeado de bandejas apiladas y
cajones con muestras antropolégicas. En el techo estaban encendidas algunas
luces, no muchas. Cuando Starling adopt6 la actitud de Crawford, que
caminaba con la postura encorvada y reflexiva que hubiera convenido a un
paseo por los jardines de la academia, ella intuy0 que €l sentia deseos de
pasarle el brazo por el hombro y que lo hubiera hecho si le hubiera sido
posible tocarla.

Aguardod a que él dijese algo. Al fin se detuvo, se meti6 también ella las
manos en los bolsillos y quedaron ambos frente a frente, mirandose en aquel
pasillo envuelto en el silencio de los huesos.

Crawford apoy6 la cabeza en los cajones y realiz6 una profunda
inspiracion.

—Catherine Martin probablemente sigue viva —dijo. Starling asintié y
dejo la cabeza gacha. Tal vez a €l le resultase mas facil hablar si ella no le



miraba. El se mostraba sereno, aunque algo lo tenia preocupado. Starling se
pregunto si habria muerto su esposa. Tal vez fuese fruto de haber pasado el dia
entero con la angustiada madre de Catherine.

—FEn Memphis no he sacado nada en claro —dijo él—. La secuestro en el
aparcamiento, creo. Nadie vio nada. Catherine entr6 en su apartamento y
luego, por algun motivo, salié de nuevo. No tenia la intencion de estar fuera
mucho rato, porque dejo la puerta entreabierta y corri6 el pestillo para que no
se cerrara de golpe. Las llaves se encontraron encima del televisor. Dentro,
todo intacto. No creo que Catherine permaneciese en su casa mucho rato. No
lleg6 hasta el contestador automatico que hay en el dormitorio. La luz roja que
indica que se ha recibido un mensaje centelleaba todavia cuando el bobalicon
del novio llamé por fin a la policia.

Sin darse cuenta, Crawford dejé caer la mano en una bandeja repleta de
huesos y rapidamente la retiro.

—De modo que la tiene prisionera, Starling. Las cadenas de television han
accedido a no efectuar una cuenta atras en los telediarios de la noche; el doctor
Bloom opina que tal actitud le sirve de aliciente para liquidarlas.

De todas formas, a la prensa sensacionalista no habra quien se lo impida.

En un secuestro anterior, se hall6 una prenda de vestir rasgada por la
espalda con la suficiente rapidez para poder identificarla como perteneciente a
una victima de Buffalo Bill mientras ain la mantenia con vida.

Starling recordaba la macabra cuenta atras que, en unas primeras planas
orladas de negro, llevaron a cabo varios periodicos de la prensa amarilla. Duro
dieciocho dias antes de que apareciese el cadaver flotando.

—Asi que Catherine Baker Martin esta esperando en el camerino de
Buffalo Bill, Starling, y contamos quiza con una semana de tiempo. Eso como
mucho; Bloom opina que esta acortando los periodos.

Para ser Crawford, se habia extendido notablemente hablando. La
utilizacion de «camerino», con su referencia al mundillo teatral, olia a
exageracion, a prologo. Starling guardoé silencio, esperando a que entrase en
materia, y €l asi lo hizo.

—Pero esta vez, Starling, esta vez es posible que tengamos un pequefio
respiro.

Ella levanté los ojos y le mir6 por debajo de las cejas, esperanzada y
atenta.

—Tenemos otro insecto. Sus amigos, Pilcher y ese... otro.

—Roden.



—Estan trabajando en ello.

—c:Donde estaba? ¢En Cincinnati? ;En la chica del deposito de cadaveres?
—No. Venga conmigo. Se lo voy a ensefiar. Quiero saber qué opina usted.
—Entomologia esta por el otro lado, sefior Crawford.

—Lo sé. Doblaron la esquina y se encaminaron hacia la puerta de
Antropologia. Detras del cristal esmerilado habia luz y se oian voces. Clarice
entro.

Tres hombres vestidos de bata blanca trabajaban en una mesa situada en el
centro de la habitacion bajo una potente bombilla. Starling no alcanz6 a ver
qué hacian.

Jerry Burroughs, de Ciencias del Comportamiento, inclinado por encima
de sus hombres, tomaba notas en un cuaderno. En la habitacién reinaba un
olor conocido.

Entonces uno de los hombres de bata blanca se desplazd para llevar algo al
fregadero y Clarice lo vio todo.

En una bandeja de acero inoxidable depositada encima de la mesa de
trabajo estaba «Klaus», la cabeza que ella habia descubierto en
Guardamuebles Desunion.

—El insecto lo tenia Maus en la garganta —dijo Crawford—. Un minuto,
Starling. ; Estas hablando con la sala de radio, Jerry?

Burroughs leia las notas de su cuaderno por teléfono. Tap6 con la mano el
comunicador.

—Si, Jack; estan a punto de difundir las fotografias de Klaus. Crawford
tomo el auricular que él le tendia.

—Bobby, no esperéis la confirmacion de la Interpol. Enviad las fotografias
ahora mismo, junto con el expediente médico. A los paises escandinavos,
Alemania y Holanda. No olvidéis mencionar que es posible que Maus sea un
marino mercante que abandoné su barco. Sobre todo indicad que es muy
probable que la Seguridad Social de esos paises posea una solicitud de
reembolso por la fractura del pomulo; se llama el arco cigomatico. Recordad
que hay que enviar las dos graficas dentales, la universal y la de la Federation
Dentaire. Se le calcula una edad, pero recalcad que se trata de un calculo
aproximado, porque no se puede confiar demasiado en las suturas craneales.
—Le devolvio el teléfono a Burroughs—. ;Donde tiene sus cosas, Starling?

—FEn recepcion, abajo.

—FEl insecto ha sido encontrado por los de Johns Hopkins —declar6



Crawford mientras aguardaban el ascensor—. Estaban examinando la cabeza a
peticion de la policia del condado de Baltimore. Lo tenia alojado en la
garganta, igual que la chica de Virginia occidental.

—Igual que en Virginia occidental.

—Todo un éxito, Starling. Los de Johns Hopkins lo han encontrado hacia
las siete de esta tarde. El fiscal del distrito de Baltimore me ha llamado al
avion. Ha enviado todo el paquete, incluido Klaus, para que pudiéramos verlo
in situ. También queria conocer la opinion del doctor Angel sobre la edad de
Klaus y cuantos afios tenia cuando se fractur6 el pomulo. La oficina del fiscal
también consulta al Smithsonian, como nosotros.

—Un segundo. Tengo que asimilar todo esto. ;Esta usted diciendo que tal
vez fue Buffalo Bill quien mat6 a Klaus? ;Hace afios?

—:Acaso le parece demasiado traildo por los pelos? ;Demasiada
coincidencia?

—FEn este momento si.
—Déjelo que cueza un rato.

—Fue el doctor Lecter quien me indico donde encontrar a Klaus —dijo
Starling.

—Efectivamente.

—EIl doctor Lecter me dijo que su paciente, Benjamin Raspail, afirmaba
haber matado a Klaus. Pero Lecter también dijo que en su opinion la muerte se
produjo por una asfixia erotica accidental.

—Asi es.

—Y usted piensa que quiza el doctor Lecter sabe exactamente cOmo murio
Klaus, y que el asesino no fue Raspail y que la muerte no fue producida por
asfixia erdtica.

—XKlaus tenia un insecto en la garganta y la chica de Virginia occidental
tenia también un insecto en la garganta. Nunca he visto tal cosa en ningun otro
caso. Jamas he leido nada parecido y jamas he oido nada semejante. ;Qué
opina usted?

—Opino que usted me ha dicho que hiciese el equipaje para dos dias.
Quiere que vaya a ver al doctor Lecter, ¢verdad?

—Usted es la tnica persona con quien se digna hablar. —Crawford
manifestd una profunda tristeza al decir—: Me figuro que a ratos se burla de
usted.

Ella asintio.



—Hablaremos de camino al psiquiatrico —dijo él.

Capitulo 19

—El doctor Lecter llevaba afios ejerciendo de psiquiatra antes de que le
detuviéramos por sus crimenes —dijo Crawford—. Era un eminente
especialista al que consultaban con frecuencia los tribunales de Maryland y
Virginia y otros Estados de la costa oriental. Tiene una gran experiencia en el
campo de la demencia criminal. Quién sabe lo que pudo haber instigado,
meramente por divertirse. Es posible que sepa algo de este caso. Por otra parte,
mantenia una cierta relacion social con Raspail, el cual, ademas, era paciente
suyo. Quiza Raspail le dijo quién mat6 a Klaus.

Crawford y Starling se hallaban de frente, sentados en sendas sillas
giratorias en el compartimento trasero de la furgoneta de vigilancia,
dirigiéndose hacia el norte de la N95 en direccion a Baltimore, ciudad de la
que se hallaban a unos cincuenta kilometros de distancia. Jeff, que era quien
conducia, habia evidentemente recibido 6rdenes de avanzar a buena marcha.

—Lecter se ofrecié a colaborar, ofrecimiento que yo rechacé de plano. Ya
he recibido su ayuda en otras ocasiones. Nunca nos comunicO nada de
importancia y la ultima vez su colaboracion solo sirvio para que a Will
Graham le cosieran la cara a pufialadas. Y simplemente por pura diversion.
Pero, que aparezca un insecto en la garganta de Klaus y otro en la garganta de
la chica de Virginia constituye una coincidencia que no puedo pasar por alto.
Alan Bloom jamas ha oido mencionar semejante hecho, y yo tampoco. ;Se ha
topado usted con algo parecido, Starling? Usted, ultimamente, ha leido mas
literatura especializada que yo.

—Nunca. Que se inserten determinados objetos en las victimas, si, pero un
insecto jamas.

—Dos cosas para empezar. Primeramente, nuestro punto de partida es que
el doctor Lecter sabe efectivamente algo concreto; en segundo lugar, no
olvidemos en ningun momento que Lecter lo tnico que pretende es divertirse.
Tenga siempre presente este concepto: la diversion. Tenemos que lograr que
Lecter desee que detengamos a Buffalo Bill mientras Catherine Martin siga
aun con vida. Todo lo positivo de la diversion ha de apuntar en esa direccion.
No disponemos de nada con que amenazarle; ya le han privado del retrete y de
sus libros. En estos momentos se halla practicamente en cueros.

—¢Qué ocurriria si simplemente le explicasemos la situacion y le
ofreciésemos algo a cambio? Una celda con una ventana, por ejemplo. Es lo



que pidi6 cuando se ofreci6 a ayudar.

—Se ofrecio a ayudar, Starling, no a proporcionar informacion. El hecho
de proporcionar informacion no le ofrece la suficiente oportunidad de alardear.
Veo que pone usted cara de duda. Es partidaria de decirle la verdad. Escuche.
Lecter no tiene prisa. Esta siguiendo este caso como si se tratase de un partido
de béisbol. Si le pedimos que nos proporcione informacién, decidira esperar.
No nos la dara de inmediato.

—:Ni siquiera a cambio de una recompensa? ;Una recompensa que no
obtendra si Catherine Martin muere?

—Supongamos que le decimos que sabemos que posee informacion y que
queremos que nos la comunique. Lo que mas le divertiria es hacernos esperar,
fingiendo semana tras semana que intenta recordar, avivando la esperanza de
la senadora Martin, dejando luego morir a Catherine, y después atormentando
a una madre, y luego a otra, y luego a otra, manteniéndolas en vilo, afirmando
que esta a punto de recordar... Eso seria para él muchisimo mas gratificante
que disponer de una ventana. Vive de eso, Starling. De eso se alimenta. Mire,
no estoy seguro de que con la edad los hombres aprendan gran cosa, pero
indudablemente los afios ensefan a evitar determinadas desgracias. Y aqui hay
bastantes desgracias que pueden evitarse.

—De modo que el doctor Lecter ha de creer que acudimos a él
estrictamente en busca de teoria y percepcion —dijo Starling.

—Correcto.

—¢Y por qué me ha avisado? ;Por qué no me ha enviado a entrevistarle
sin ponerme al corriente?

—Porque quiero que se halle al mismo nivel que yo. Usted hara lo mismo
cuando ocupe un puesto de mando.

Lo contrario funciona poco tiempo.

—Asi pues, no se menciona el insecto de la garganta de Klaus ni se
establece relacion alguna entre Klaus y Buffalo Bill.

—No. Usted vuelve a visitarle porque le ha impresionado el hecho de que
vaticinase que Buffalo Bill empezaria a arrancar cabelleras. Haga constar que
yo estoy muy escéptico al respecto, lo mismo que Alan Bloom, pero que la he
autorizado a que se entretenga desenredando ese ovillo. Le dice que ha sido
usted designada para hacerle una oferta de ciertos privilegios, determinadas
cosas que sOlo un personaje tan poderoso como la senadora Martin puede
conseguir. Es fundamental que Lecter crea que debe darse prisa, ya que la
oferta, si Catherine muere, se desvanece. De ocurrir tal cosa, la senadora se
desinteresa por completo de él. Y especifique que si fracasa, sera porque ni es



tan inteligente como afirma ni tiene los conocimientos necesarios para hacer lo
que dijo que haria, no porque se niegue a colaborar para fastidiarnos.

—¢Y se desinteresara efectivamente la senadora?

—Mas vale que pueda usted declarar bajo juramento que desconoce la
respuesta a esa pregunta.

—Ya comprendo. De modo que la senadora Martin no habia sido
informada. Aquello requeria cierto coraje.

Evidentemente Crawford temia las interferencias y le preocupaba el que la
senadora cometiese el error de pedir ayuda al doctor Lecter.

—¢Comprende usted realmente?

—Si. ;Como puede ser el doctor Lecter lo suficientemente concreto para
dirigirnos hacia Buffalo Bill sin demostrar que posee datos especificos?
;Como puede lograrlo sin mas medios que su capacidad de percepcion y sus
conocimientos teoricos?

—No lo sé, Starling. Ha tenido mucho tiempo para pensar en ello. Ha
esperado por espacio de seis victimas.

El teléfono de la furgoneta empez6 a zumbar y a centellear al efectuar la
primera de las llamadas que Crawford habia programado con la centralita del
FBI.

Durante los veinte minutos siguientes, Crawford estuvo hablando con
oficiales que conocia en la policia estatal holandesa, con un Overstelojtnant de
las fuerzas de seguridad suecas que habia estudiado en Quantico, con un
amigo que ocupaba el puesto de adjunto del Rigspolitichef de la policia
gubernamental danesa, y sorprendio a Starling poniéndose a hablar en un
correcto francés, con el oficial encargado de la guardia nocturna de la Police
Criminelle belga. En todas esas ocasiones subrayo la urgente necesidad de
identificar cuanto antes a Klaus y a sus asociados. Cada una de esas
jurisdicciones debia tener ya la solicitud expedida por télex por la Interpol,
pero con esas llamadas personales se aseguraba de que se diese curso a la
solicitud con mayor rapidez.

Starling comprendié que Crawford habia elegido la furgoneta por su
avanzado sistema de comunicaciones estaba dotada de los mas sofisticados
adelantos tecnologicos—, aunque dicha tarea le hubiera resultado mas comoda
desde el despacho. Aqui tenia que revisar sus notas en un diminuto tablero
iluminado por una luz lateral, y cada vez que los neumaticos pisaban un
remiendo de alquitran, saltaban. Clarice no tenia demasiada experiencia de
servicio, pero sabia que era bastante infrecuente que un jefe de seccién
anduviese en una furgoneta en una mision de este tipo. Crawford hubiera



podido darle las instrucciones por radioteléfono. Se alegré de que no hubiese
sido asi.

Tenia la impresion de que el silencio y la calma que proporcionaban la
furgoneta, asi como el pausado intervalo que permitia que la misién se
desarrollase con sosiego, habian sido comprados a un alto precio. Oir a
Crawford hablar por teléfono confirmé tal intuicién.

Crawford hablaba con el director del FBI.

—No, sefior. ¢Han vuelto a autorizarlo? ;Cuanto tiempo me dan? No,
sefior. No. Nada de dispositivos de escucha. Tommy, lo recomiendo
encarecidamente. Insisto en ello. No quiero que ella lleve ningun dispositivo.
El doctor Bloom opina exactamente lo mismo. Esta en O’Hare, bloqueado por
la niebla. En cuanto despeje, saldra. De acuerdo.

A continuacion Crawford mantuvo una criptica conversacion telefénica
con la enfermera que hacia el turno de noche en su casa. Al terminar, se quedd
mirando por la ventanilla por espacio quizd de un minuto, con las gafas
colgadas de un dedo que reposaba en la rodilla; iluminada por los faros que
venian en direccion contraria, la cara se le veia desnuda. Luego se puso las
gafas y se volvio hacia Starling.

—Disponemos de tres dias para entrevistar a Lecter. Si no obtenemos
resultados, pasa a manos de la policia de Baltimore, que lo interroga a fondo
mientras se lo autorice el juzgado.

—La ultima vez, los interrogatorios no sirvieron de gran cosa. El doctor
Lecter no se deja impresionar.

—¢Qué les dio después de tantas horas, una gallina de papel?

—Una gallina, si. La arrugada gallina de papel estaba todavia en el bolso
de Starling. Esta la alis6 encima del pequefio tablero y la accioné por la cola
para que picotease.

—Comprendo a la policia de Baltimore. Lecter es su prisionero. Si aparece
el cadaver de Catherine, el comisario quiere poder decirle a la senadora Martin
que ha hecho todo cuanto estaba a su alcance.

—¢Como esta la senadora Martin?

—Animosa pero angustiada. Es una mujer inteligente y de caracter,
rebosante de sentido comun. A usted probablemente le gustaria, Starling.

—¢Cree que Johns Hopkins y homicidios de Baltimore callaran lo del
insecto en la garganta de Klaus? ;Podernos mantenerlo a salvo de la prensa?

—AIl menos durante tres dias, si.



—Ha costado conseguirlo, ¢verdad?

—No podemos confiar en Frederick Chilton ni en el personal del
psiquiatrico —contest6 Crawford—. Si Chilton se entera, se entera todo el
mundo. Chilton, por supuesto, esta informado de que va usted para alla, pero
simplemente como un favor hacia la policia de Baltimore. Oficialmente usted
va para ayudar a cerrar el caso de Klaus; lo de Buffalo Bill queda al margen.

—¢Y no resulta sospechoso que me presente a estas horas de la noche?

—Es el unico momento que le he autorizado yo a usted. También tengo
que decirle que lo del insecto de la chica de Virginia aparecera en los diarios
de mafana. La oficina del forense de Cincinnati se ha ido de la lengua, de
modo que ya no es un secreto. Lo que Lecter pretendera de usted es un relato
detallado, cosa que no importa demasiado, siempre y cuando no se entere de
que hemos encontrado otro en la garganta de Klaus.

—¢Qué tenemos para ofrecerle a cambio?

—Estoy trabajando en ello —contest6 Crawford, y se volvié hacia el
teléfono.

Capitulo 20

Un cuarto de bafio espacioso, todo de azulejo blanco, luces cenitales y
sanitarios de esbelta linea italiana colocados sobre unos muros de viejo ladrillo
visto. Un ornamentado tocador flanqueado por plantas de gran altura y
atestado de cosmeéticos, el espejo perlado del vapor de la ducha. De la ducha
salia un canturreo excesivamente agudo para la forzada voz que lo emitia. Era
una cancion de Fats Walter, «Cash for Your Trash», del musical Ain’t
Misbehavin’. A ratos la voz abandonaba el tarareo y cantaba fragmentos de
letra:

Guarda tus viejos DIARIOS,

Haz con ellos un MONTON
TARARA, TARA, TARIRO, TARARI,
TARI, TAROOO...

Siempre que se oian palabras, una perrita de pequefio tamafio arafiaba la
puerta del cuarto de bafio.

En la ducha se hallaba Jame Gumb, vardn, de raza blanca, treinta y cuatro
afilos, metro ochenta y cinco de estatura, noventa y dos kilos de peso, sin



sefiales especiales que lo caractericen. Pronuncia su nombre de pila como
James pero sin la s. Jame. Insiste en que se diga asi.

Tras aclararse, Gumb se aplico Friction des Bains, frotandose el pecho y
las nalgas con las manos y empleando un pafio de secar platos para las zonas
que no deseaba tocar. Tenia el vello de las piernas y los pies un poco crecido,
pero decidio que podia pasar.

Se secO con una toalla rosa y se aplico una generosa cantidad de leche
hidratante en todo el cuerpo. El espejo de cuerpo entero estaba provisto de una
cortina de ducha suspendida de una barra que lo ocultaba.

Gumb empled el pafio para ocultarse el pene y los testiculos entre las
piernas. Corrio6 la cortina a un lado y se contempld en el espejo, adoptando una
postura de vampiresa a pesar del escozor que ello le causo en las partes.

—Acércate, vida mia, acércate mucho mas.

Uso el registro mas agudo de su voz, que tenia una tonalidad natural de
bajo, convencido de que sus intentos progresaban. L.as hormonas que habia
tomado —Premarin durante una temporada y después dietilestilbestrol, por via
oral— no podian cambiarle la voz pero habian reducido un poco el vello que
crecia entre sus incipientes pechos. Unas prolongadas sesiones de electrolisis
habian hecho desaparecer la barba de Gumb y modificado la linea del
nacimiento del cabello dejandola puntiaguda, pero de aspecto no parecia una
mujer. Parecia un hombre dispuesto a luchar no sélo a pufietazos y patadas
sino también con las ufias.

Averiguar si su conducta obedecia a un deliberado pero infructuoso
esfuerzo por afeminarse o era mas bien una burla cruel hubiera resultado, para
una amistad superficial, dificil de precisar, y amistades superficiales era lo
unico que tenia.

—Dime cuando ta vendras, dime cuando, cuando, cuannndoooo...

Al sonido de su voz, el perro arafio la puerta. Gumb se puso el batin y dej6
entrar a una perra caniche de color champafia. La cogi6 en brazos y le dio un
beso en su rollizo trasero.

—Si-1-i-1. ¢Estas muerta de hambre, Preciosa? Igual que yo.

Traslado a la perrita de un brazo a otro para abrir la puerta del dormitorio.
El animal se contorsion6 deseoso de bajar al suelo.

—So6lo un minutito, carifio mio. —Con la mano libre cogi6 una carabina
Mini-14 que estaba en el suelo junto a la cama y la coloco sobre las almohadas
—. Ya esta. Ya estd. Ahora vamos a preparar la cena, que estara lista en un
instante.



Dej6 a la perra en el suelo mientras buscaba el pijama. El animal se
arrastro ansioso escaleras abajo hacia la cocina.

Jame Gumb sacé del microondas tres bandejas de platos preparados. Dos
eran sabrosos guisos para €l y la tercera comida de régimen para la perra.

El caniche devoré la carne en salsa y el postre y dejé el acompafiamiento
de verduras. Jame Gumb no dejé mas que los huesos.

Hizo salir a la perra por la puerta trasera de la casa y cruzandose el batin,
porque hacia frio, se qued6 observando cémo se agachaba el animal en la
franja de luz que salia por la puerta a hacer sus necesidades.

—No has hecho el Numero Doo-o00s. De acuerdo, de acuerdo. No te miro.
—Pero la contempl6 por una rendija de los dedos—. jAhora si, trasto, mas que
trasto! jEres una perfecta sefiorita! Andando, vamonos a la cama.

Al sefior Gumb le gustaba acostarse. Lo hacia varias veces cada noche.
También le gustaba levantarse e irse a sentar a alguna de sus numerosas
habitaciones sin encender la luz o bien trabajar un rato cuando tenia entre
manos algun proyecto creativo.

Se disponia a apagar la luz de la cocina cuando se detuvo y fruncié los
labios con gesto juicioso, pensando en los desperdicios de la cena. Recogio las
tres bandejas y pasé una bayeta por la mesa.

Un interruptor situado al inicio de la escalera encendia las luces del sotano.
Jame Gumb empez6 a bajar llevando consigo las bandejas. La perrita chill6 en
la cocina y con el hocico abri6 la puerta.

—Bueno, de acuerdo, pelmaza. —Cogi6 al caniche en brazos y bajo las
escaleras. La perra se movia y olfateaba las bandejas que él llevaba en la otra
mano—. Nada de eso; tu ya has comido bastante.

La dejo en el suelo y el animal le sigui6 por los diversos y tortuosos
niveles del sétano.

En un cuarto situado directamente debajo de la cocina habia un pozo, seco
desde hacia afios. El pretil de piedra, reforzado con aros de metal modernos y
cemento, sobresalia a medio metro de altura sobre un suelo cubierto de arena.
La tapa de seguridad original, de madera, de un grosor suficiente para que un
nifio no pudiese levantarla, seguia todavia en su lugar. Poseia una trampilla
cuyo diametro permitia el paso de un cubo. La trampilla estaba abierta y Jame
Gumb vacid por ella las sobras de sus bandejas y las de la perra.

Los huesos y los restos de verduras desaparecieron tragados por la negrura
del pozo. La perrita se sent0 en el suelo pidiendo mas de comer.

—Nada, nada. No queda nada —dijo Gumb—. Ya sabes que estas muy



gorda.

Subio las escaleras del sotano murmurando a la perrita: «Gordinflona,
gordinflona». No dio muestras de oir el grito, relativamente fuerte y cuerdo,
cuyo eco subié por el negro agujero:

—POR FAVOOOR.

Capitulo 21

Clarice Starling entré en el Hospital Estatal de Baltimore para la Demencia
Criminal poco después de las diez de la noche. Iba sola y confiando que el
doctor Frederick Chilton estuviese ausente, pero la estaba esperando en su
despacho.

Chilton llevaba una americana deportiva de lana a cuadros; era una prenda
de corte britanico, cuya linea cefiida y doble abertura en la cadera le conferia,
en opinion de Clarice, aspecto de polison. Y anhel6 desde lo mas hondo de su
corazon que el director no se hubiese acicalado para ella.

Ante la mesa de despacho, la habitacion se hallaba absolutamente vacia a
excepcion de una silla de respaldo recto atornillada al suelo. Starling
permanecié de pie junto a ella mientras sus palabras de saludo flotaban en el
aire. Percibi6 el rancio olor de las frias pipas de Chilton, que aparecian
alineadas en un pequefio anaquel junto al humidificador.

El doctor Chilton termino de contemplar su coleccion de locomotoras en
miniatura y se volvio hacia ella.

—¢:Le apetece un café descafeinado?
—No, gracias. Lamento interrumpirle la velada.

—Sigue empefiada en averiguar algo mas sobre esa cabeza —dijo el doctor
Chilton.

—Si. La oficina del fiscal del distrito de Baltimore me ha comunicado que
se habia puesto en contacto con usted para concertar mi visita, doctor.

—Efectivamente, asi es. Yo trabajo en estrecho contacto con las
autoridades de la ciudad, sefiorita Starling. Por cierto, ;esta usted escribiendo
un articulo o una tesis sobre este caso?

—No.

—¢Ha publicado algo alguna vez en las revistas profesionales?



—No, nunca. Mi visita se debe a un encargo que la oficina del fiscal del
distrito me ha pedido realizar para la brigada de homicidios de Baltimore. Les
hemos entregado un caso abierto y ahora les estamos ayudando a atar los
cabos sueltos.

Starling descubri6 que el desagrado que sentia hacia Chilton le facilitaba la
tarea de mentir.

—¢ Va usted electrificada, sefiorita Starling?
—¢Cémo dice?

—Si lleva usted un microdispositivo para grabar lo que diga el doctor
Lecter. En jerga policiaca se usa el término «electrificar»; lo habra usted oido
alguna vez.

—No. El doctor Chilton tomo6 una pequefia grabadora que habia en su
mesa e introdujo en ella una cinta.

—Entonces meta esto en su bolso. Diré que lo transcriban y le enviaré una
copia. Le sera muy util para completar sus notas.

—No puedo hacer eso, doctor Chilton. ;Quiere explicarme por qué no?
Las autoridades de Baltimore llevan semanas pidiéndome mi opinion sobre
cualquier declaracion de Lecter relacionada con el caso Klaus.

Procure por todos los medios desembarazarse de Chilton, le habia dicho
Crawford. Siempre podemos librarnos de él con un mandato judicial, pero
Lecter se lo oleria. Ve las intenciones de Chilton con mayor claridad que si se
tratase de una radiografia.

—La oficina del fiscal ha especificado que se trata de una entrevista
informal. Si grabo la conversacion con el doctor Lecter sin su conocimiento y
él lo averigua, ello significaria poner fin al clima de cooperaciéon que tanto
esfuerzo nos ha costado conseguir. Estoy segura de que estara usted de
acuerdo con lo que acabo de decir.

—¢Y como podria averiguarlo?
Leyéndolo en los periddicos, junto a todo lo demas que sabes tu, gilipollas.
Naturalmente, contesto lo siguiente:

—Si conseguimos algun resultado y el doctor Lecter se ve obligado a
declarar, es evidente que usted seria el primero en examinar el material y
tendria que prestar declaracion como experto en la materia.

—¢:Sabe usted por qué accede a hablar con usted, sefiorita Starling?

—No, doctor Chilton.



Chilton se dedic6 a examinar uno por uno la profusion de titulos y
diplomas que tapizaban la pared situada detras de su mesa como si estuviese
realizando un escrutinio. Luego, con mucha lentitud, se volvié hacia Starling.

—¢Es usted verdaderamente consciente de lo que esta haciendo, sefiorita
Starling?

—~Claro que si. —Menuda pregunta. A Starling le temblaban las piernas
del exceso de ejercicio que habia realizado. No queria discutir con Chilton.
Tenia que conservar sus energias para la entrevista con Lecter.

—Lo que esta usted haciendo es presentarse en mi hospital para llevar a
cabo una entrevista y negarse a compartir su informaciéon conmigo.

—No hago mas que cumplir mis instrucciones, doctor Chilton. Aqui tengo
el teléfono de guardia de la oficina del fiscal. Tenga la bondad de discutir este
punto con el encargado o bien permitirme que realice mi trabajo.

—Seforita Starling, yo no soy el portero de esta institucion. Yo no vengo a
esta casa después de cenar para abrir la puerta a las visitas. Tenia una entrada
para asistir a un espectaculo.

Se dio cuenta de que habia dicho una entrada. En ese instante Starling vio
la existencia del doctor Chilton y él lo supo.

Clarice vio el vacio frigorifico, las migas de la bandeja de la cena que
acababa de ingerir a solas frente al televisor, los inmoviles montones que
formaban sus cosas durante meses hasta que un dia se decidia a ordenarlas;
percibio el dolor de aquella sonrisa amarillenta tras la cual se ocultaba una
vida de soledad, y con la rapidez de un relampago decidié no aliviarlo, no
cambiar de tema ni desviar la mirada. Se lo quedé mirando fijamente a la cara
y ladeando casi imperceptiblemente la cabeza le agredido con su belleza,
manifestd a las claras que lo habia adivinado y lo apufial6 con su expresion,
sabiendo que €l no podia ya aguantar la idea de reanudar la conversacion.

Lo hizo acompaiiar por un enfermero llamado Alonso.

Capitulo 22

Mientras bajaba con Alonso por el psiquiatrico hacia el ultimo pabellon,
Starling consiguio aislarse de los portazos y los gritos a pesar de notarlos en la
piel como una corriente de aire. Notaba que aumentaba la presion, como si
estuviese hundiéndose en el agua hacia las profundidades.

La proximidad de los dementes, la idea de Catherine Baker Martin sola y a



la merced de uno de ellos, uno que la olisqueaba mientras se acariciaba los
bolsillos en los que guardaba sus instrumentos, la fortalecio para la mision que
la aguardaba. Pero necesitaba algo mas que determinacion.

Necesitaba estar tranquila, estar serena, para asi convertirse en el mas
afilado bisturi.

No podia emplear mas arma que la paciencia a pesar de la acuciante
urgencia del momento. Si Lecter conocia la respuesta, Clarice iba a tener que
localizarla entre las fibras del cerebro del doctor.

Starling descubri6 que al pensar en Catherine Baker Martin la imagen que
aparecia en su mente era no la de una joven sino la de una nifia que habia visto
en el telediario, la nifia que jugaba en el velero.

Alonso oprimi6 el zumbador de la ultima puerta de seguridad.

—FEnséfianos a preocuparnos y a no preocuparnos, enséfianos a estar
sosegados.

—Perdone, ;como dice? —dijo Alonso, y Starling supo que habia hablado
en voz alta.

Alonso la dejé en compafiia del corpulento enfermero que abri6 la puerta.
Cuando el primero se alejaba, Starling le vio santiguarse.

—Me alegro de volver a verla —dijo el enfermero echando los pestillos
nuevamente.

—Hola, Barney.

Un libro de bolsillo envolvia el grueso dedo indice de Barney que no
queria perder el punto. Era una novela de Jane Austen. Starling estaba
dispuesta a verlo todo.

—:Como quiere las luces? El pasillo que separaba las celdas estaba a
oscuras. Al fondo, un chorro de luz procedente de la dltima celda iluminaba el
suelo del corredor.

—FEl doctor Lecter esta despierto.

—Por la noche, siempre; aunque apague la luz.

—Dejémoslas tal como estan.

—Camine por el centro y al llegar alli no toque los barrotes, ;de acuerdo?

—AQuisiera apagar ese televisor. El televisor habia cambiado de sitio. Se
hallaba ahora al fondo del pasillo, encarado hacia el centro. Algunos presos
llegaban a ver la pantalla apoyando la cabeza en los barrotes de la celda.

—No hay problema. Quite el sonido pero deje la imagen. A algunos les



gusta mirarla. La silla, si la necesita, esta donde siempre.

Starling avanzo a solas Por el sombrio corredor. No quiso mirar hacia las
celdas que habia a ambos lados.

Tenia la impresion de que el ruido de sus pasos era atronador. L.os inicos
otros sonidos eran unos apagados ronquidos procedentes de una celda, o dos a
lo sumo, y una risita sofocada que salia de otra.

En la celda de Miggs habia un nuevo ocupante. Vio unas largas piernas
tendidas en el suelo y una cabeza apoyada en los barrotes. Al pasar junto a la
celda, miré hacia el interior. Sentado en el suelo, entre un montén de recortes
de cartulina de construccion, habia un hombre. Tenia la cara vacia de
expresion. El claroscuro del televisor se le reflejaba en los ojos y un brillante
hilo de baba le unia la esquina de la boca con el hombro.

No quiso mirar hacia el interior de la celda del doctor Lecter hasta estar
segura de que €l la hubiese visto. Paso ante ella, notando un picor entre los
hombros, se acerco al televisor y quito el sonido.

En su blanca celda, el doctor Lecter vestia el pijama blanco de los
pacientes del psiquiatrico. La tnica nota de color la proporcionaban el cabello,
los ojos y la roja boca del psiquiatra, una boca que destacaba en una cara
durante tanto tiempo alejada de la luz del sol que llegaba a confundirse con la
blancura que la rodeaba; las facciones de la cara parecian flotar suspendidas
encima del cuello del pijama. Estaba sentado a su mesa, tras la red de nailon
que lo mantenia a distancia de la reja. Dibujaba en papel parafinado, utilizando
su propia mano de modelo. Estando ella contemplandole, dio la vuelta a la
mano, flexiond los dedos con la maxima tension y se puso a dibujar la cara
interna del antebrazo. Usaba el dedo mefiique para difuminar los trazos o
modificar las lineas de carboncillo.

Clarice se acerco un poco a la reja y él levant6 la vista. Starling tuvo la
impresion de que todas las sombras de la celda volaron a acumularse en los
ojos y en el puntiagudo nacimiento del cabello de aquella cara.

—Buenas noches, doctor Lecter.

Aparecio la punta de la lengua, de un rojo tan intenso como el de los
labios. Roz6 el labio superior exactamente en el centro y desaparecio.

—Clarice.

Ella oy0 la leve aspereza metalica que caracterizaba a la voz de Lecter y se
pregunto cuanto tiempo haria que no hablaba. Latidos de silencio...

—Qué hace usted levantada a estas horas, teniendo que ir a la escuela —
dijo él.



—Estoy haciendo los deberes —contest6 ella deseando que su voz hubiese
sonado con mayor firmeza—. Ayer estuve en Virginia...

—¢Se hizo usted dafio?
—No, fui...

—I leva una tirita, Clarice.
Entonces lo recordo.

—Me he hecho un arafiazo nadando hoy en la piscina. —La tirita no era
visible; la llevaba en la pantorrilla y vestia pantalones. Debia haberla olido—.
Ayer estuve en Virginia occidental porque se descubri6é un cadaver. La ultima
victima de Buffalo Bill.

—Ia ultima no, Clarice.

—La penultima.

—Si.

—Le faltaba el cuero cabelludo. Tal y como usted vaticino.
—:Le importa si continio dibujando mientras charlamos?
—No, en absoluto.

—Vio usted el cadaver?

—Si.

—:Habla visto a alguna de las anteriores victimas?

—No. Sélo en fotografia.

—¢Qué sinti6 usted?

—Angustia. Luego tuve que dedicarme a mi trabajo.
—¢Y después?

—NMe senti profundamente conmovida.

—¢Pudo trabajar bien? El doctor Lecter froté el carboncillo en el borde del
papel parafinado para afinar el trazo.

—Muy bien. Trabajé muy bien.
—¢Para Jack Crawford? ;O todavia envia a sus subalternos?
—Estaba alli.

—Haégame un favor, Clarice. Es s6lo un momento. ;Le importa dejar caer
la cabeza hacia delante?



Simplemente déjela caer, como si estuviera dormida. Un segundo mas. Ya
esta, gracias. Ya lo tengo. Siéntese, si quiere. ;Le dijo a Jack Crawford lo que
anticipé antes de que la encontraran?

—Si. No le concedié mucha importancia.
—¢Y después de ver el cadaver de Virginia?

—Habl6 con el principal especialista en la materia, un profesor de la
universidad de...

—Alan Bloom.

—Eso es. El doctor Bloom dijo que Buffalo Bill esta simplemente
haciendo coincidir sus actos con la personalidad de un ser creado por la
prensa, el Buffalo Bill que arranca cabelleras, insinuacién que hicieron los
titulares de los periddicos. El doctor Bloom afirm6 que esa prediccion era
evidente.

—¢FEra evidente para el doctor Bloom?

—Fl dijo que si.

—FEra evidente pero se la call6. Ya veo. ;Qué opina usted, Clarice?
—No estoy segura.

—Ha estudiado algo de psicologia y también peritaje forense. En el punto
en que coinciden ambas ciencias es facil atrapar un pez. ;Esta usted pescando
algo, Clarice?

—De momento, no. Soy bastante lenta.
—¢Qué le dicen estas dos disciplinas acerca de Buffalo Bill?
—Segun el libro, es un sadico.

—La vida es demasiado escurridiza para los libros, Clarice; la ira se
interpreta como lujuria, un lupus como urticaria. —FEIl doctor Lecter termino
de dibujar su mano izquierda con la derecha y luego cambio el carboncillo de
mano y empez0 a dibujar la derecha con la izquierda con la misma precision
—. ¢Se refiere usted al tratado del doctor Bloom?

—Si.

—Me ha buscado usted en ese libro, verdad?
—Si.

—¢Coémo me describe?

—Como un sociopata puro.

—¢Diria usted que el doctor Bloom siempre tiene razon?



—Sigo esperando de usted la superficialidad del afecto. La sonrisa del
doctor Lecter descubri6 su pequefia y blanca dentadura.

—Tenemos expertos por todas partes, Clarice. El doctor Chilton afirma
que Sammie, ése que esta detras de usted, es un esquizoide hebefrénico,
irremisiblemente perdido. Ha puesto a Sammie en la antigua celda de Miggs
porque opina que Sammie se ha sumido en una absoluta introversion. ¢Sabe
como se comportan generalmente los hebefrénicos? No se preocupe, no la oye.

—Son los mas dificiles de tratar —repuso ella—. Generalmente se aislan
por completo y presentan problemas de desintegracion de la personalidad.

El doctor Lecter rebusco entre las hojas de papel parafinado, tomé un papel
y lo deposité en la bandeja deslizante. Starling tir6 de ella.

—Ayer mismo Sammie me envio esto a la hora de la cena —dijo.

Era un recorte de cartulina de construccion escrito con lapices de colores.
Starling leyo:

YO CIERO IR HAZIA CRISTO
YO CIERO IR CON JESU

YO PUEDO IR HAZIA CRISTO
SI ME PORTO MUI BIEN
SAMMIE

Starling volvio la cabeza y por encima del hombro vio a Sammie. Miraba
con expresion vacua hacia la pared de la celda, con la cabeza apoyada en los
barrotes.

—¢Quiere leerlo en alta voz? No la oye.
Starling leyo:
—Yo quiero ir hacia Cristo, yo quiero ir con Jesus, yo puedo ir hacia Cristo

si me porto muy bien.

—No, no. Léalo con mas énfasis. Dele el ritmo de un verso infantil. Es
posible que la métrica varie, pero la intensidad es la misma. —Lecter empezo
a dar unas suaves palmadas—. «Cinco lobitos tiene la loba...». Con ritmo
intenso, ¢ve usted? Con fervor. «Yo quiero ir hacia Cristo, yo quiero ir con
Jesus...».

—Ya veo —dijo Starling depositando nuevamente el papel en la bandeja.

—No, perdone que le diga que no ve nada en absoluto. —EIl doctor Lecter
se puso de pie de un brinco y con portentosa agilidad se agacho, encorvo el
cuerpo con grotesca postura y llevando el ritmo con palmadas se puso a dar



saltos y a cantar a pleno pulmén—: «Yo quiero ir hacia Cristo...».

Repentinamente, a espaldas de Clarice, surgio la voz de Sammie,
atronadora como la tos de un leopardo, mas estentérea que el alarido de un
mono; Sammie de pie, machacandose la cara contra los barrotes, livido, con
las venas del cuello a punto de reventar, aullando:

YO QUIERO IR HACIA CRISTO
YO QUIERO IR CON JESUS
YO PUEDO IR HACIA CRISTO
SI ME PORTO MUY BIEN.

Silencio. Starling descubri6 que se hallaba de pie, que la silla plegable se
habia caido hacia atras y que sus papeles yacian desparramados por el suelo.

—Por favor —dijo el doctor Lecter, erguido de nuevo y esbelto como un
bailarin, invitando a Clarice a tomar asiento. Se dejo caer con elegancia en su
silla y apoyo la barbilla en la mano—. Usted no ve nada en absoluto —repitio
—. Sammie es un ser profundamente religioso. Lo Unico que le ocurre es que
esta decepcionado porque Jesus tarda mucho en venir. ; Puedo decirle a Clarice
por qué motivo estas aqui, Sammie?

Sammie se agarré el menton y detuvo el movimiento de su cara.
—Anda, dime que si —le pidio el doctor Lecter.
—Siii —dijo Sammie entre los dedos.

—Sammie deposito la cabeza de su madre en la bandeja de la colecta
dominical de la iglesia baptista de Trune. Estaban cantando el himno «Entrega
tu mas valiosa ofrenda al Sefior» y asi lo hizo; era lo mejor que tenia. —Por
encima del hombro Lecter dijo—: Gracias, Sammie. Ya no necesito nada mas.
Mira la television.

El alto recluso volvio a sentarse en el suelo, como antes, y apoyo la cabeza
en los barrotes; las imagenes del televisor pululaban en sus pupilas y en su
rostro habia ahora tres hilos plateados: saliva y lagrimas.

—Bien. Veamos si es capaz de concentrarse en el problema de Sammie y
quiza yo me concentre en el que usted me plantea, Clarice. Una cosa por otra.
No la oye.

Starling tuvo que exprimirse el seso.

—El verso transcurre desde «ir hacia Cristo» hasta «ir con Jesus» —dijo
—. Se trata de una secuencia razonada: ir hacia, llegar a, ir con.

—Efectivamente. Estamos ante una progresion lineal. Una de las cosas que



mas me satisfacen es que sabe que Jests y Cristo son la misma persona. Eso
constituye un progreso. La idea de que un unico Dios sea al mismo tiempo una
Trinidad es dificil de conciliar, particularmente para Sammie, que no esta
seguro de cuantas personas hay en si mismo. Eldrige Cleaver nos ofrece la
parabola de los tres elementos en un solo aceite, que resulta de gran utilidad.

—Sammie ve una relacion causal entre su comportamiento y sus objetivos,
lo cual constituye la base del pensamiento estructurado —continué diciendo
Starling—. Lo mismo puede decirse del manejo de la rima. No esta totalmente
aislado; esta llorando. ;Opina usted que podria definirsele como un esquizoide
catatonico?

—Si. ¢Percibe usted el olor de su sudor? Ese peculiar olor a cabra es
caracteristico del acido trans-3-metil-2 hexenoico. Recuérdelo siempre; es el
olor de la esquizofrenia.

—¢Y cree usted que puede responder a tratamiento?

—Si, y especialmente ahora, que sale de una fase de estupor. jFijese como
le brillan las mejillas!

—Doctor Lecter, ;por qué afirma usted que Buffalo Bill no es un sadico?

—Porque la prensa ha informado de que sus victimas tenian marcas de
ligaduras en las mufiecas pero no en los tobillos. ;Vio usted alguna en los
tobillos del cadaver de Virginia occidental?

—No.

—~Clarice, los desollamientos recreativos se llevan siempre a cabo con la
victima invertida, a fin de que la presiéon sanguinea permanezca constante en
la cabeza y en el pecho y el sujeto paciente se mantenga consciente. ;INo lo
sabia?

—No.

—Cuando regrese a Washington, vaya a la Galeria Nacional y contemple
El desollamiento de Marsias del Tiziano antes de que lo devuelvan a
Checoslovaquia. Tiziano, es un prodigio para los detalles; fijese bien en la
figura de Pan, la ayuda que presta con el cubo de agua.

—Doctor Lecter, en el caso que nos ocupa concurren circunstancias
extraordinarias y algunas oportunidades insolitas.

—¢:Para quién?

—Para usted, si salvamos a esta victima. ¢ Vio usted a la senadora Martin
por television?

—Si. He visto las noticias.



—¢Qué le parecio6 su declaracion?

—FEquivocada pero inocua. Esta mal asesorada.

—La senadora Martin es una mujer muy poderosa y esta decidida a todo.
—Adelante. Soy todo oidos.

—Yo creo que usted posee una percepcion extraordinaria. La senadora
Martin ha manifestado que si usted nos ayuda a encontrar a Catherine Baker
Martin sana y salva, hara que le trasladen a una carcel federal y si en ella hay
disponible una celda con una ventana, se la asignaran a usted. Seguramente
también se le rogara que lleve a cabo evaluaciones e informes psiquiatricos de
los reclusos; en otras palabras, se le ofrece un empleo. Todo ello sin reducir en
absoluto las medidas de seguridad.

—No creo en sus palabras, Clarice.
—Pues debiera usted creerlas.

—Mejor dicho, la creo a usted. Pero, ademas de no saber como se lleva a
cabo un desollamiento recreativo, hay muchas cosas que ignora del
comportamiento humano. ;No le parece insolito que le hayan elegido a usted
como portavoz de una senadora de los Estados Unidos?

—Permitame decirle que fue usted quien me eligié, doctor Lecter. Fue
usted quien decidi6é hablar conmigo. ;Preferiria ahora a otra persona? ;No sera
mas bien que no cree que pueda ayudarnos?

—Eso, Clarice, es un descaro y una falsedad. Repito que no creo que Jack
Crawford permita que yo sea objeto de ninguna concesion... Es posible que le
diga a usted una cosa, una sola cosa, que podra transmitir a la senadora
Martin, pero si lo hago sera exclusivamente cobrando en el acto de la entrega.
A lo mejor se la revelo a cambio de cierta informacién sobre usted. Un
trueque. ;Si o no?

—~QOigamos su pregunta.

—¢Si 0 no? Catherine esta esperando, ¢no es asi?, oyendo la piedra de
afilar. ;Qué cree que le pediria que hiciese, Clarice?

—Oigamos su pregunta.
—Cual es el peor recuerdo de su infancia?
Starling realiz6 una profunda inspiracion.

—NMas rapido —Ila apremid el doctor Lecter—. No me interesa su peor
invencion.

—La muerte de mi padre —contesto Starling.



—Hableme de ello.

—FEra policia. Una noche sorprendi6é a dos ladrones, drogadictos, huyendo
de una farmacia. Sali6 de su camioneta, se qued6 corto con el rifle de
repeticion y le pegaron un tiro.

—¢Que se quedo corto?

—No acciond la palanca del cerrojo hasta el fondo. Era un rifle viejo, un
Remington 870, y el casquillo se quedo en la recamara. Cuando eso ocurre, el
arma no dispara y hay que bajarla para desatascarla. Yo creo que al salir del
vehiculo la palanca roz6 con la puerta y qued6 mal puesta.

—¢Muri6 instantaneamente?

—No. Tenia una salud de hierro. Dur6 un mes.
—Fue usted a verle al hospital?

—Doctor Lecter... Si.

—Cuénteme un detalle que recuerde del hospital.
Starling cerro los ojos.

—Vino una vecina, una mujer ya mayor, era soltera, y le recito el
fragmento final de «Tanatopsis»; debié ser lo tinico que se le ocurri6 decirle
en esos momentos. Y eso es todo. He cumplido con el trueque.

—~Cierto. Ha sido usted muy franca, Clarice. Eso siempre lo adivino. Creo
que seria memorable poderla conocer a usted en su vida privada.

—Lo dicho; una cosa por otra.

—¢Diria usted que, en vida, la muchacha de Virginia occidental era muy
atractiva fisicamente?

—FEra una chica que cuidaba de su aspecto.
—No me haga perder el tiempo con lealtades.
—FEstaba gorda.

—¢Corpulenta?

—Si.

—Muerta de un disparo en el pecho.

—Si.

—De poco pecho, supongo.

—Para su tamano, si.



—Pero ancha de caderas. Opulenta.
—Efectivamente, si.
—¢Qué mas?

—Tenia un insecto alojado deliberadamente en la garganta; esto no se ha
hecho publico.

—¢Era una mariposa?

A Starling se le cort6 el aliento un instante. Esperé que él no lo hubiese
advertido.

—Una polilla —repuso—. Por favor, digame cémo ha podido anticipar
esto.

—Clarice, voy a decirle para qué quiere Buffalo Bill a Catherine Baker
Martin y después buenas noches. En las presentes condiciones es mi ultima
palabra. Puede comunicarle a la senadora para qué quiere él a Catherine; ella
puede hacer dos cosas: o volver con una oferta mas interesante... o esperar a
que Catherine aparezca flotando en un rio, comprobando asi que yo tenia
razon.

—Para qué quiere a Catherine, doctor Lecter?

—Quiere una camiseta con tetas —contesté Hannibal Lecter.

Capitulo 23

Catherine Baker Martin se hallaba tendida en el suelo a cinco metros y
medio de profundidad por debajo del suelo de la bodega. La oscuridad
resonaba con su aliento, estruendoso como su corazon. A ratos el miedo le
oprimia el pecho con igual fuerza con que un trampero mata a una zorra. A
ratos, en cambio, podia pensar: sabia que estaba secuestrada, pero ignoraba
quién era su raptor. Sabia que no sofiaba; en la absoluta oscuridad llegaba a oir
los tenues chasquidos que le hacian los parpados al parpadear.

Se encontraba mejor ahora que en el momento de recobrar el
conocimiento; el vértigo le habia desaparecido casi por completo y sabia que
disponia de aire suficiente para respirar. Distinguia abajo de arriba y tenia
cierta idea de la posicion de su cuerpo.

El hombro, la cadera y la rodilla le dolian porque se hallaban oprimidos
contra el suelo de cemento, en el cual yacia. Eso era abajo. Arriba era el
aspero jergon bajo el cual, arrastrandose, se habia protegido durante el ultimo



intervalo de luz cegadora.

Las palpitaciones de la cabeza habian disminuido y su unico dolor
auténtico era el de los dedos de la mano izquierda. El indice lo tenia roto,
estaba segura.

Vestia un chandal acolchado que le resultaba desconocido. Estaba limpio y
olia a suavizante. El suelo también estaba limpio, a excepcién de los huesos de
pollo y las verduras que su captor habia arrojado al agujero. Los tnicos otros
objetos que la acompafiaban eran el jergdn y un cubo sanitario de plastico,
para hacer sus necesidades, provisto de un cordel fino atado al asa. Por el tacto
parecia cordon de algodon de cocina y ascendia perdiéndose en la oscuridad
hasta mas arriba de donde alcanzaba con el brazo.

Catherine Baker Martin tenia libertad de movimientos pero no tenia
adénde ir. El suelo en el cual yacia era de forma ovalada, mediria unos dos
metros ochenta por tres y medio y en el centro tenia un pequeino desagiie. Era
el fondo de un profundo pozo cubierto. Las lisas paredes de cemento subian
inclinandose suavemente hacia adentro.

¢Ruidos arriba, o era su corazén? Ruidos arriba. Los sonidos le llegaban
claramente desde encima de su cabeza. La mazmorra en la cual se hallaba
prisionera se hallaba en una zona del sétano situada directamente debajo de la
cocina.

Pasos ahora por el piso de la cocina, y un grifo abierto. Los arafiazos de las
patas de un perro sobre linoleo.

Luego nada, hasta que arriba, por la trampilla abierta, surgié un palido
disco de luz amarilla al encenderse las luces del sotano. A continuacion una
luz cegadora en el pozo; esta vez se incorporé sentandose con el jergéon
tapandole las piernas, resuelta a mirar a su alrededor, intentando atisbar por
entre los dedos mientras sus ojos se adaptaban a la luz; su sombra, provocada
por un foco que descendia por el pozo atado a una cuerda, se balanceaba a su
alrededor.

Retrocedio6 al notar que el cubo que le hacia las veces de retrete se movia,
subia, ascendia oscilandose atado al fino cordon y retorciéndose a medida que
se acercaba a la luz.

Procuré engullir su miedo, tragé demasiado aire al hacerlo pero a pesar de
ello logré hablar.

—Mi familia pagara —dijo—. En metalico. Mi madre pagara en seguida,
sin hacer preguntas. Este es su numero... Oh! —Una sombra sorda cayo
sobre ella; una toalla—. Este es su niimero de teléfono particular, el 202...

—Lavese.



Era la misma voz forzada que habia oido hablando con el perro.
Otro cubo bajando por una cuerda fina. Olia a agua caliente con jabén.

—Desnudese y lavese por entero; de lo contrario abriré la manguera. —Y
en un aparte con el perro, la voz alejandose—: Si que abriremos la manguera,
¢verdad carifiito? A eso de ahi abajo lo ducharemos con la manguera.

Catherine Martin oy6 las pisadas del hombre y del perro en el piso del
sotano. La doble visién que habia sufrido la primera vez que se encendieron
las luces habia desaparecido. Ahora veia bien. ;A qué altura se hallaba la
abertura? ;Seria resistente la cuerda del foco? ;Lograria engancharlo lanzando
el chandal? ;No podria agarrar algo con la toalla? Haz algo, carajo. Las
paredes eran sumamente lisas, un tubo liso que subia.

Una grieta de cemento, a un palmo mas arriba de la distancia que
alcanzaba con la mano, fue el unico desperfecto que divis6. Enroll6 el jergon
lo mas apretado que pudo y lo ato con la toalla. Se subié encima del rollo y
bamboleandose alargo las manos, logro introducir las ufias en la grieta para no
perder el equilibrio y mir6 hacia la luz. Entrecerr6 los ojos para poder mirar la
luz. Era un foco provisto de una pantalla que pendia a palmo y medio de la
abertura del pozo, como a unos tres metros por encima de sus brazos estirados.
Podia haber sido la luna. Y €l volvia, el jergon se balanceaba, ella se agarro
con las ufias a la grieta, salt6 al suelo y algo, una escama, cayo pasando junto a
su cara.

Algo bajaba por debajo del foco. Una manguera. Un Gnico manguerazo de
agua helada. Una amenaza.

—Lavese. Por entero.

En el cubo habia una esponja y flotando en el agua una botella de plastico
de una leche hidratante de una costosa marca extranjera.

Obedecio. Con la piel de gallina en los brazos y en los muslos, los pezones
erectos y doloridos a causa del aire frio, se agaché junto al cubo lo mas cerca
que pudo de la pared y se lavo.

—Ahora séquese y dese crema en todo el cuerpo. Dese crema en todo el
cuerpo.

La hidratante estaba caliente por efecto del agua del bafio. Su humedad
hizo que el chandal se le adhiriese a la piel.

—Recoja toda la basura y friegue el suelo.

También obedecid; recogio los huesos de pollo y los guisantes, uno a uno.
Lo meti6 todo en el cubo y froté las diminutas manchas de grasa del cemento.
Cerca de la pared habia algo mas. La escama que habia descendido



revoloteando desde la grieta. Era una ufia humana, pintada con esmalte y rota
en lo vivo.

El cubo subi6 tirado desde arriba.

—Mi madre pagara lo que sea —dijo Catherine Martin—. No hara
preguntas. Pagara la cantidad suficiente para que todos ustedes se hagan ricos.
Si se trata de una causa politica, Iran o Palestina, o el Movimiento de
Liberacion Negro, entregara igualmente el dinero. Lo unico que tiene que
hacer....

Las luces se apagaron. Repentina y total oscuridad. Retrocedi6 y profirié
un grito cuando el cubo sanitario descendié yéndose a situar junto a ella. Se
sento en el jergén y con el cerebro en plena ebullicion empezé a pensar. Ahora
estaba convencida de que su secuestrador era uno solo, un americano de raza
blanca. Antes habia intentado dar la impresion de que no tenia ni idea de quién
era, que su recuerdo del aparcamiento habia quedado borrado por los golpes
recibidos en la cabeza. Confiaba que él creyese que podia liberarla sin peligro.
Su mente trabajaba sin descanso, y al final trabajé con demasiada eficacia: la
ufia, aqui habia habido otra persona. En este mismo lugar habia estado una
mujer, una chica. ;Donde estaba ahora? ;Qué le habia hecho €é1?

A pesar del susto y la desorientacion, no hubiese tardado en deducirlo. Lo
cierto es que la crema hidratante para la piel fue la clave. Piel. Supo quién la
tenia secuestrada. La certeza cayo sobre ella como un espanto, como una olla
de agua hirviendo, y se puso a gritar, a dar alaridos, a meterse debajo del
jergon, a intentar subir encamarandose por las paredes, tratando de agarrarse,
arafiandolas, gritando hasta que empez0 a toser algo tibio y salado, manos a la
cara, el dorso de las manos pegajoso, rigida en el jergdn, arqueando el cuerpo
de pies a cabeza, agarrandose el pelo con los pufios.

Capitulo 24

El cuarto de délar de Clarice Starling cayé con estrépito en el teléfono
publico de la astrosa salita de los enfermeros. Marcé el nimero de la
furgoneta.

—Crawford al aparato.

—Estoy en un teléfono publico a la entrada de la sala de maxima seguridad
—dijo Starling.

El doctor Lecter me ha preguntado si el insecto que encontramos en
Virginia era una mariposa. No ha querido extenderse mas. Ha dicho que



Buffalo Bill necesita a Catherine Martin porque, cito textualmente, «quiere
una camiseta con tetas». El doctor Lecter quiere canjear su informacién. Exige
una oferta «mas interesante» por parte de la senadora.

—¢Ha puesto punto final a la conversacion?
—Si.
—¢Cuanto cree que tardara en volver a hablar?

—~Creo que volveria a hablar dentro de unos pocos dias, pero yo preferiria
apretarle mas ahora, siempre y cuando dispongamos de una oferta urgente de
la senadora.

—Urgente es lo apropiado. Hemos identificado a la chica de Virginia
occidental. Hace media hora. Las huellas dactilares de una mujer denunciada
por desaparicion, enviadas desde Detroit, han coincidido. Se trata de Kimberly
Jane Emberg, veintidos afios, desaparecida en Detroit el siete de febrero.
Estamos rastreando el barrio por si hubiera testigos. El forense de
Charlottesville afirma que no muri6 hasta después del once de febrero, o
posiblemente el dia antes, el diez.

—Solo la mantuvo con vida tres dias —replicé Starling.

—Esta acortando los periodos. No creo que nadie se sorprenda. —La voz
de Crawford era ecuanime—. Hace veintiséis horas que tiene prisionera a
Catherine Martin. Creo que si Lecter tiene algo que revelar, ha de hacerlo en
su proxima conversacion con usted. Estoy en la delegacion de Baltimore; la
furgoneta me ha pasado la llamada. He reservado una habitacion para usted en
el Hojo, a dos manzanas del psiquiatrico, por si mas tarde necesita descansar.

—Se muestra receloso, suspicaz, sefior Crawford; no cree que usted vaya a
permitirle que disfrute de ningtin privilegio.

»Lo que ha dicho de Buffalo Bill lo ha canjeado por cierta informacion
privada sobre mi. No creo que exista una correlacion textual entre sus
preguntas y este caso... ;Quiere saber lo que me ha preguntado?

—No.

—Por eso no queria que yo llevase ningun dispositivo de escucha ¢verdad?
Pens6 que a mi me resultaria mas facil, ;no? Que era mas probable que
pudiese complacerle, que le contase cosas si nadie nos oia.

—Hay otra posibilidad, digna también de tener en cuenta. ¢Y si yo
confiase en su criterio, Starling? ¢Y si la hubiese considerado mi mejor baza y
hubiese querido librarla de la obligacion de dar explicaciones justificativas a
posteriori? ;Usted cree que en ese caso le hubiera hecho llevar un dispositivo
de escucha?



—No, sefior. Se ha hecho usted famoso por saber cémo tratar a sus
agentes, ¢no es verdad, jefazo? ;Qué podemos ofrecerle al doctor Lecter?

—Un par de cosas que le envio ahora mismo. Estaran ahi dentro de cinco
minutos, a no ser que quiera usted descansar un poco.

—Prefiero volver cuanto antes —repuso Starling—. Digales que pregunten
por Alonso. Y digale a Alonso que iré a reunirme con él en el pasillo que
conduce a la seccién 8.

—~Cinco minutos —repiti6 Crawford. Starling se dedico6 a recorrer el piso
de lindleo de aquella astrosa salita del sotano. Ella era la tnica belleza de esa
habitacion.

Rara vez podemos prepararnos en praderas o senderos de grava; en
general, lo hacemos cortos de tiempo en cuchitriles sin ventanas, en pasillos de
hospitales, en cuartuchos como esa habitacion, con su agrietado sofa de
plastico y sus ceniceros de anuncio de Cinzano, donde las mugrientas cortinas
cubren un muro de cemento gris. En cuartos como ése, con tan escaso tiempo,
preparamos nuestros gestos, nos los aprendemos de memoria para poderlos
reproducir al hallarnos asustados ante el rostro del destino. Starling tenia los
afios suficientes para conocer esa verdad y no dejé que el ambiente de la
habitacion la afectase.

Starling paseaba arriba y abajo, gesticulando al aire.

—Resiste, muchacha —dijo en voz alta. Se lo dijo a Catherine Baker
Martin y también a si misma—. Estamos en mejores condiciones que este
antro. Estamos en condiciones mucho mejores que este jodido antro —repitio
en alta voz—. Estamos en mejores condiciones que el maldito lugar en que te
tiene secuestrada. Ayudame. Ayudame. Ayudame.

Pens6 durante unos momentos en sus difuntos padres, preguntandose si
ahora se avergonzarian de ella; simplemente esa pregunta, sin matices ni
salvedades, sin pararse a pensar si era oportuna, esa pregunta que todos nos
hemos hecho alguna vez.

La respuesta fue que no; no se avergonzarian de ella.

Se lavd la cara y salio al vestibulo. Alonso, el enfermero, la aguardaba en
el pasillo con un paquete sellado de Crawford. Contenia un mapa e
instrucciones. Clarice las leyo con rapidez bajo la luz del pasillo y oprimio el
zumbador para que Barney le abriese.

Capitulo 25



El doctor Lecter estaba sentado ante su mesa examinando su
correspondencia. Starling descubri6 que le resultaba mas facil acercarse a la
celda si él no la miraba.

—Doctor.

Lecter levanté un dedo rogando silencio. Al terminar de leer la carta, se
quedo reflexionando; tenia el pulgar de la mano de seis dedos bajo el menton y
el indice a un lado de la nariz.

—¢Qué opina usted de esto? —dijo depositando el documento en la
bandeja de la comida.

Era una carta de la Oficina de Patentes de los Estados Unidos.

—Hace referencia a mi reloj de pulsera de la crucifixibn —explico el
doctor Lecter—. Me comunican que no pueden concederme una patente pero
me aconsejan que registre como propiedad artistica la cara. Mire. —Coloco en
la bandeja un dibujo del tamafio aproximado de una servilleta y Starling tir6
de ella—. Habra usted observado que en la mayoria de las crucifixiones las
manos sefalan, digamos, las tres menos cuarto o0 como maximo las dos menos
diez, mientras que los pies se hallan en las seis. En la esfera de este reloj, Jesus
esta, como puede usted ver, en la cruz y los brazos giran indicando la hora,
igual que en esos populares relojes creados por Walt Disney. Los pies
permanecen inmoviles en las seis y arriba, en la corona, aparece un pequefio
segundero. ;Qué le parece?

La calidad de la anatomia del dibujo era extraordinaria. La cabeza era la de
Clarice.

—Se perdera mucho detalle cuando se reduzca a tamafio de reloj —repuso
Clarice.

—Efectivamente, asi es, por desgracia, pero piense en la originalidad de
los relojes. ;Cree usted que seria sensato intentar comercializarlo sin patente?

—Es que los movimientos serian los de los relojes de cuarzo, ¢no?, y ya
estan patentados. No estoy muy segura, pero creo que las patentes solo se
conceden en el caso de dispositivos mecanicos, mientras que la produccion
artistica o literaria se protege mediante los derechos de autor.

—Pero usted no es abogada, ;verdad? Ahora en el FBI, para ingresar, ya
no exigen el titulo de Derecho.

—Tengo una propuesta para usted —dijo Starling abriendo la cartera.

Se acercaba Barney. Clarice cerro la cartera. Envidiaba la prodigiosa calma
de Barney, cuyos ojos siempre estaban alerta y translucian una considerable
dosis de inteligencia.



—Perdone —Ile dije Barney—. Veo que trae muchos papeles. Ahi, en al
armario, hay una silla de brazo para tomar apuntes que a veces usa la policia.
¢Se la voy a buscar?

Imagen escolar. ¢Si o no?

—c:Podemos hablar ahora, doctor Lecter?

El doctor levant6 la palma de la mano.

—Si, Barney, traigala. Gracias.

Sentada ya, y Barney a prudente distancia.

—Doctor Lecter, la senadora tiene para usted una oferta excepcional.

—Si es 0 no excepcional, eso me corresponde enjuiciarlo a mi. ;En tan
breve intervalo han hablado usted con ella?

—Si. Mire, se trata de una oferta global; la senadora no se reserva nada, de
modo que no hay lugar para regateos. L.o toma o lo deja —declar6 alzando la
vista de la cartera y mirandole de soslayo.

El doctor Lecter, reo de nueve asesinatos, tenia los dedos apoyados sobre
los labios y la miraba. A sus ojos asomaba una noche interminable.

—Si nos ayuda a descubrir a Buffalo Bill a tiempo para rescatar a
Catherine Baker Martin sana y salva, obtendra usted lo siguiente: primero,
traslado al hospital de la Administracion de Veteranos de Oncida Park, Nueva
York, donde sera alojado en una celda con vista sobre los bosques que rodean
la institucion, sin que ello implique una reduccion de las medidas de
seguridad, que seguiran aplicandose con la maxima rigidez. Segundo,
redaccion de informes psiquiatricos sobre determinados reclusos, aunque no
necesariamente aquellos que compartan el mismo centro penitenciario que
usted. Los informes seran realizados a ciegas, es decir, sin conocer la identidad
de los sujetos. Tendra usted un razonable acceso a la bibliografia que precise.

Clarice levant¢ la vista. El silencio puede ser burlon.

—Tercero, lo mejor de todo, lo mas extraordinario: una al afio saldra usted
del hospital para pasar una semana en este lugar. —Deposito un mapa en la
bandeja de la comida. Lecter no tir6 de ella—. La isla de Plum —continu6
diciendo—. Todas las tardes de esa semana estara usted autorizado a pasear
por la playa o a bafiarse en el mar sin mas vigilancia que una patrulla situada a
cincuenta metros, si bien se tratara de una patrulla especializada. Eso es todo.

—¢Y si me niego?

—Podria probar a cubrir la pared del fondo de esta celda con una cortina.
Fingir que dispone de una ventana, a lo mejor le hace la existencia mas



soportable. No disponemos de ningtin factor de coaccién o amenaza, doctor

Lecter. En cambio, lo que si poseo es una opcion de que llegue a disfrutar de la
luz del dia.

Ella no le mir6. No queria enfrentar miradas. Aquello no era una
confrontacion.

—¢Autorizaran a Catherine Martin a venir a hablar conmigo, solamente
acerca del secuestrador, si decido publicar mis resultados? A hablar
exclusivamente conmigo?

—Si. Puede darlo por hecho.

—¢Cémo lo sabe usted? ¢Quién lo autorizara?
—La acompafiaré yo misma.

—Si ella accede.

—Habra que preguntarselo, evidentemente.
Lecter tir6 de la bandeja.

—La isla de Plum —dijo.

—Miire en la parte norte de Long Island, en esa punta que se adentra en el
mar.

—La isla de Plum. Aqui dice: «Centro de Veterinaria de la isla de Plum -
Laboratorio de investigacion federal».

Suena encantador.

—FEso solamente ocupa una parte de la isla. Tiene una playa preciosa y el
alojamiento es confortable. Las golondrinas de mar anidan en esa costa en
primavera.

—Las golondrinas de mar. —EI doctor Lecter suspird. Lade6 ligeramente
la cabeza y sacando la punta de su roja lengua toco el centro de su encarnado
labio superior—. Si accedo a hablar de esto, Clarice, tendra que darme usted
algo a cuenta. Quid pro quo. Yo le digo una cosa y usted me dice otra.

—Adelante —repuso Starling.
Tuvo que esperar un largo minuto antes de que Lecter le dijese:

—En la metamorfosis de los insectos, la larva se convierte en una ninfa
contenida en la crisalida, la cual, al cabo de cierto tiempo, sale de su camerino
secreto convertida en hermosisima imago. ¢Sabe lo que es una imago, Clarice?

—Un insecto en su periodo adulto o final.

—¢Y qué mas? Ella manifesto su ignorancia sacudiendo la cabeza.



—Es un término procedente de la muerta religion del psicoanalisis. Una
imago es la imagen de uno de los padres enterrada en el subconsciente desde
la infancia y venerada con infantil afecto. La palabra deriva de los retratos de
cera de los antepasados que los romanos transportaban en los cortejos
funerales... Hasta el flematico Crawford ha de advertir un inequivoco
significado en el hecho de haber hallado una crisalida.

—Nada especialmente relevante, salvo que nos permite comparar las listas
de suscriptores de las revistas de entomologia con las de los criminales
sexuales conocidos para averiguar si existe alguna coincidencia.

—FEn primer lugar vamos a abandonar el nombre de Buffalo Bill. Es un
apodo que induce a error y no tiene nada que ver con la persona que busca.
Por razones de conveniencia le llamaremos Billy. Le voy a hacer un resumen
de lo que opino. ¢Lista?

—Lista.

—EIl elemento significativo de la crisalida es la metamorfosis. Larva que
se convierte en mariposa, o polilla. Billy cree que quiere transformarse. Se
esta confeccionando un traje de mujer con auténticas mujeres. De ahi las
victimas de gran tamafio; tiene que hacer prendas que le quepan. El nimero de
victimas sugiere que es posible que considere el proceso como una serie de
mudas. Y esta llevandolo a cabo en una casa de planta y piso. ;Ha averiguado
el porqué de los dos pisos?

—Porque durante una temporada las ahorcaba en la escalera.
—Correcto.

—Doctor Lecter, nunca he visto que exista correlacion entre transexualidad
y violencia; los transexuales generalmente son personas pasivas.

—Cierto, Clarice. A veces se advierte en ellos una cierta tendencia a la
adiccion quirurgica; desde un punto de vista estético, o cosmético, los
transexuales son dificiles de contentar. Pero es que ha de tener muy presente
que Billy no es un verdadero transexual. Estd muy cerca de la forma de
atraparle, Clarice; ;se da usted cuenta?

—No, doctor Lecter.

—Perfecto. Entonces no le importara contarme qué le sucedi6 a usted
después de la muerte de su padre.

Starling se quedd mirando las cicatrices que aparecian en el tablero de
tomar apuntes.

—No creo que halle la respuesta en sus papeles, Clarice.

—Mi madre nos mantuvo a todos los hijos unidos durante mas de dos



anos.
—¢Con qué recursos?

—Trabajando de camarera en un motel durante el dia y cocinando en un
café por las noches.

—¢Y luego?

—Fui a vivir a casa de una prima de mi madre en Montana.
—¢So0lo usted?

—Yo era la mayor.

—¢El ayuntamiento no hizo nada por su familia?

—Nos entregd un cheque de quinientos doélares.

—Es curioso que no hubiese un seguro. Clarice, usted dijo que su padre
rozé el cerrojo del rifle contra la puerta de su camioneta.

—Asi es.

—:No disponia de un coche patrulla?
—No.

—Ocurri6 por la noche.

—Si.

—:No usaba pistola?

—No.

—Clarice, su padre trabajaba de noche con su propia camioneta, y no iba
armado mas que con una escopeta... Digame ¢por casualidad llevaba en el
cinturén un marcador de tiempo? Ya sabe, uno de esos aparatos que hay en
todos los postes de la ciudad, que han de registrarse uno a uno cada noche, en
coche, claro esta, para que los capitostes de la ciudad sepan que el empleado
no se tumba a la bartola. Digame si llevaba uno de esos aparatos, Clarice.

—SI.

—Fra un vigilante nocturno, ¢verdad, Clarice?, no era policia. No me
mienta porque lo adivinaré.

—Su tarjeta laboral decia policia nocturno.
—¢Qué se hizo de ello?
—¢Qué se hizo de qué?

—Del marcador de tiempo. ;Qué se hizo de €l a la muerte de su padre?



—No me acuerdo.
—Si se acuerda, ¢me lo dira?

—Si. Un momento... El alcalde acudi6 al hospital y le pidi6 a mi madre el
marcador y la insignia. —Ignoraba que sabia ese detalle. El alcalde, con ropa
deportiva y mocasines. El muy cabrén—. Ahora usted, doctor Lecter. Quid pro
quo.

—¢Ha creido que he pensado que se lo habia inventado? No, si se lo
hubiera usted inventado, no le doleria. Hablabamos de transexuales. Decia
usted que la violencia y una conducta aberrante y destructiva no son,
estadisticamente hablando, factores correlativos. Cierto. ¢Recuerda que
dijimos que la colera se manifiesta como lujuria y que un lupus puede
confundirse con una urticaria? Billy no es un transexual, Clarice, aunque él
piense que sl e intente serlo. Ha intentado ser muchas cosas, supongo.

—Ha dicho que eso nos acercaba a la manera de capturarle.

—EXxisten tres centros principales donde se practica la cirugia transexual:
Johns Hopkins, la Universidad de Minnesota y el policlinico de Columbus. No
me extrafiaria nada que Billy se hubiese inscrito en uno de ellos para
someterse a una intervencion de cambio de sexo, y que su solicitud hubiera
sido rechazada.

—¢Rechazada por qué motivo? ;Qué elementos lo hacen diferente de otros
solicitantes?

—Es usted una centella, Clarice. En primer lugar, sus antecedentes
penales. Ello invalida a un solicitante, a menos que se trate de delitos menores
y relacionados con el problema de la identidad sexual, como el travestismo
publico, por ejemplo. En el supuesto de que Billy hubiese logrado ocultar sus
antecedentes criminales, las pruebas y diagnosticos de personalidad le
delatarian.

—:De qué modo?

—Ha de saberlo para poder cribar las listas, ¢jno es asi?
—Si.

—¢Por qué no se lo pregunta al doctor Bloom?
—Prefiero preguntarselo a usted.

—¢Qué va a sacar usted de esto, Clarice? ;Un ascenso y un aumento de
sueldo? ¢A qué nivel pertenece, a un G-9? ;Qué cobran actualmente los
desgraciados G-97?

—Entre otras cosas, una llave de la puerta principal. ;De qué modo lo



delatarian los diagndsticos?
—¢Le gust6 Montana, Clarice?
—Era bonito.
—¢Se entendia bien con la prima de su madre?
—FEramos diferentes.
—¢Cémo eran ella y su familia?
—Gentes agotadas de trabajar.
—¢Habia mas nifios?
—No.
—:Ddnde vivian?
—En un rancho.
—¢Un rancho dedicado a la cria de ovejas?
—Ovejas y caballos.
—¢Cuanto tiempo paso usted alli?
—Siete meses.
—¢Cuantos afios tenia?
—Diez.
—¢Adonde fue después de alli?
—AIl Hogar Luterano de Bozeman.
—Digame la verdad.
—Le estoy diciendo la verdad.

—Esta usted brincando alrededor de la verdad. Si esta cansada, podemos
hablar a fines de semana. Yo estoy bastante aburrido. ¢Prefiere que hablemos
ahora?

—Ahora, doctor Lecter.

—Muy bien. Una nifia es enviada por su madre a un rancho de Montana.
Un rancho de ovejas y caballos. Echando de menos a la madre, excitada por la
presencia de los animales...

—El doctor Lecter abrio las manos invitando a Starling a continuar.

—Fra maravilloso. Tenia un cuarto para mi sola, habia una estera india en
el suelo. Me dejaban montar un caballo, tenia permiso para pasear con €l por



el patio. Era una yegua; tenia algo en la vista y veia poco. Todos los caballos
tenian alguna cosa; estaban enfermos o cojeaban. Algunos se habian criado en
compafiia de nifios y, ¢sabe?, por la mafiana cuando salia para tomar el
autobus de la escuela, me saludaban con un relincho.

—¢Pero qué ocurrio?

—Descubri una cosa extrafia en el establo. Justo al lado habia un cuarto
donde guardaban trastos. Esa cosa era como una especie de casco. Me extraio,
lo cogi y vi que tenia grabada una inscripcion que decia: «W.W. Greener.
Matadero caballar». Era como una caperuza de metal acampanada que en la
parte de arriba tenia una camara para alojar un cartucho. Mas o menos del
calibre 32.

—¢En ese rancho cebaban caballos para el matadero, Clarice?
—Si.
—:Los mataban en el rancho?

—Los que iban a servir para fabricar cola y abonos, si. En un camién, bien
amontonados, caben seis caballos muertos. A los destinados a convertirse en
comida para perros se los llevaban vivos.

—¢Y el que usted montaba por el patio?
—Nos escapamos juntos. Me escapé con é€l.
—:Hasta donde llegaron?

—Hasta aqui; no voy a decirle nada mas hasta que me explique lo de los
diagnosticos.

—:Conoce el conjunto de pruebas a que se somete a los varones que
solicitan una intervencion quirurgica de cambio de sexo?

—No.

—Me resultaria mas facil si pudiese usted traerme una copia del
procedimiento que se sigue en cada uno de los centros, pero en sintesis todos
ellos suelen incluir unas cuantas pruebas entre las que destacan la Escala de
Inteligencia Adulta de Wechsler, Casa-Arbol-Persona, la de Roschach, Dibujo
del Autoconcepto, Percepcion Tematica, la MMPI, por supuesto, y un par mas,
la de Jenkins, creo, desarrollada por la Universidad de Nueva York. Necesita
algo que le permita ver claro rapidamente, inmediatamente, ¢verdad? ; Verdad,
Clarice?

—Seria lo mejor, algo rapido.

—Veamos... Partimos de la hipdtesis de que estamos buscando a un varon
que en las pruebas dara unos resultados distintos a los que daria un verdadero



transexual.

»Perfecto. En la prueba Casa-Arbol-Persona, busque a alguien que en
primer lugar haya dibujado una figura que no sea femenina. Los transexuales
masculinos casi siempre dibujan en primer lugar la figura femenina y es
caracteristico que concedan especial atencién e importancia a los adornos de
las mujeres que dibujan. Sus figuras masculinas, en cambio, son meros
estereotipos, aunque se den notables excepciones sobre todo cuando dibujan a
Mr. América. Entre ambos extremos queda poca cosa.

»Busque a continuacion un dibujo de una casa que carezca de los
embellecimientos tipicos de un futuro feliz, una casa sin cochecito de bebé a la
puerta, sin cortinas, sin flores en el jardin.

»Los transexuales auténticos dibujan dos tipos de arboles; sauces de
copioso y fluido ramaje y temas de castracién. Los arboles que quedan
cortados por el borde del dibujo o del papel, esto es, las imagenes de
castracion, aparecen llenos de vida en los dibujos de los transexuales
verdaderos. Dibujan ramas floridas y cargadas de fruto. Se trata de una
distincion de suma importancia porque no se parecen en nada a los arboles
canijos, asustados, muertos o mutilados que aparecen en los dibujos realizados
por personas aquejadas de trastornos mentales. Es decir, el arbol de Billy sera
horrible. ; Voy demasiado deprisa?

—No, doctor Lecter.

—Al dibujarse a si mismo, un transexual practicamente nunca se
representa desnudo. No se deje impresionar por la paranoica fantasia que suele
aparecer en las tarjetas TAT; es fendmeno frecuente entre los sujetos
transexuales que acostumbran a vestirse de mujer, motivo por el cual han
tenido experiencias con la policia. ¢ Quiere que resuma?

—Si, me gustaria que hiciese un resumen.

—Tiene que conseguir una lista de personas que hayan sido rechazadas en
los tres centros donde se practican intervenciones quirurgicas de cambio de
sexo. Compruebe primero a los rechazados por poseer antecedentes penales y
de ellos concéntrese en los ladrones. Entre los que han intentado ocultar el
hecho de poseer antecedentes criminales, busque a los que en la infancia
hayan sufrido trastornos graves asociados con episodios de violencia. Es muy
posible que el hombre que le interesa haya sido internado en un correccional.
Luego revise las pruebas. La persona que busca es un varon, de raza blanca,
que probablemente no ha cumplido atn treinta y cinco afios y de gran tamafio.
Recuerde que no es un transexual, Clarice. Simplemente cree serlo, y esta
desconcertado e irritado porque no se le presta ayuda. Eso es todo lo que voy a
decir, creo, hasta no haber leido el expediente. Lo dejara usted aqui para que lo



lea.
—Si.
—Junto con las fotografias.
—Estan incluidas.

—Entonces, vale mas que eche a correr con lo que se le ha regalado y a ver
qué tal se las apafia, Clarice.

—Necesito saber de qué modo ha podido usted...

—No. No sea codiciosa, porque de lo contrario tendremos que discutir esa
reaccion la semana proxima. Vuelva cuando haya hecho algun progreso, o
aunque no haya hecho ninguno. Una tultima cosa, Clarice.

—SI.

—La proxima vez me explicara usted dos cosas. Una es qué le ocurrio al
caballo. Lo segundo que me pregunto es... ;como consigue dominar usted su
rabia?

Alonso vino a buscarla. Con las notas apretadas contra el pecho, Clarice
caminaba con la cabeza baja, tratando de conservarlo todo en la mente.
Ansiosa de respirar aire libre, ni siquiera lanz6 una mirada hacia el despacho
de Chilton cuando sali6 del hospital.

La luz del doctor Chilton estaba encendida. Se veia por debajo de la puerta.

Capitulo 26

Alla en las profundidades, bajo el herrumbroso amanecer de Baltimore,
surgen los ruidos del dia en el pabellon de maxima seguridad. En esos s6tanos
donde nunca oscurece, los atormentados intuyen la proximidad del dia como
un pufiado de ostras metidas en un perdido barril zarandeado por la marca.

Eran criaturas de Dios que se dormian llorando, despertaban para volver a
llorar y en su desvario carraspeaban para aclararse el gafiote.

El doctor Hannibal Lecter estaba rigidamente de pie al fondo del pasillo,
con la cara a un palmo de la pared.

Unas recias cinchas de lona lo sujetaban fuertemente a una camilla de
superficie reclinable, como si fuese un reloj de pared. Bajo las cinchas llevaba
una camisa de fuerza y correas que le ataban las piernas. Una mascara de
hockey que le cubria la cara impedia que mordiese; era tan eficaz como un



bozal y mas comoda de manejar para los enfermeros.

A espaldas del doctor Lecter, un enfermero bajo y de hombros caidos
fregaba la celda del psiquiatra. Barney supervisaba las sesiones de limpieza,
que tenian lugar tres dias por semana, y al mismo tiempo registraba el recinto
en busca de objetos prohibidos, obtenidos de contrabando. Los encargados de
la limpieza solian apresurarse, ya que la celda del doctor Lecter les producia
aprension. Era Barney el que, una vez finalizada la tarea, controlaba. Barney
lo comprobaba todo y no descuidaba nada.

Era unicamente Barney quien supervisaba la manipulacién del doctor
Lecter, ya que Barney no olvidaba jamas a quién tenia entre manos. Sus dos
ayudantes, entretanto, contemplaban en la television un programa dedicado a
recoger las jugadas mas sobresalientes de varios partidos de hockey.

El doctor Lecter se divertia; posee ingentes recursos internos, suficientes
para entretenerse durante afios seguidos. Sus pensamientos se hallaban tan
poco esclavizados por el medio o la bondad como los de Milton por la fisica.
Dentro de su cabeza era un ser libre.

El mundo interior del doctor Lecter posee vivos colores, intensos olores y
escasos sonidos. Lo cierto es que tuvo que esforzarse un poco para oir la voz
del difunto Benjamin Raspail. El doctor Lecter estaba meditando de qué modo
entregar a Jame Gumb a Clarice Starling, para lo cual recordar a Raspail le
resultaba de utilidad.

Ahi estaba el gordo flautista en el tltimo dia de su vida, tendido en el
divan de la consulta de Lecter, hablandole de Jame Gumb:

«Jame vivia en San Francisco, en una pension de mala muerte, donde tenia
la habitacion mas atroz que se pueda imaginar; las paredes eran de un morado
berenjena, salpicadas de churretones de esmalte, segun la moda de los afios
hippie, y todo estaba de un abandonado que daba pena.

»Jame... sabe, aparece escrito asi en la partida de nacimiento, de ahi le
viene el nombre, y ha de pronunciarse «James», sin la ese final, de lo contrario
se pone livido; y total no fue un nombre elegido sino un error del hospital
donde nacid, un error debido a la ignorancia del personal que contrataban en
aquellos tiempos, gente tan analfabeta que ni siquiera sabia escribir un nombre
correctamente. De todos modos, actualmente, es peor; hoy oi que tiene la
desgracia de ingresar en un hospital corre peligro de perder la vida. Bueno,
pues en esa horrenda habitacion estaba Jame sentado en la cama, cubriéndose
la cara con las manos; le habian despedido de la tienda de antigiiedades y
objetos de regalo donde trabajaba y habia vuelto a hacer la cosa mala.

»Le dije sencillamente que no aguantaba mas su forma de actuar, aparte de
que Klaus acababa de entrar en mi vida, claro esta. Jame, sabe usted, no es un



verdadero marica; eso le viene de los afios que paso en la carcel. En realidad,
no es nada; yo diria que es un vacio total que él se empefia en llenar, y de una
violencia brutal cuando se enfada. Siempre que él entraba en algun sitio, se
notaba como si la habitacién se vaciase. Quiero decir que una persona como
él, que mato a sus abuelos cuando tenia doce afios, una persona de un caracter
tan explosivo parece que habria de tener mas presencia, ;no le parece?

»De manera que estaba sin trabajo, y habia vuelto a hacer la cosa mala a
algtin desgraciado. Yo estaba harto. £l habia ido a correos a recoger los envios
de su ex patron, el duefio de la tienda, confiando encontrar algo que se pudiese
vender. Y habia un paquete de Malasia o de Indonesia o qué sé yo. Lo abri6
con verdadera ilusion y era una maleta llena de mariposas muertas, metidas
alli dentro sin mas ni mas, sueltas.

»El duefio de la tienda estaba en contacto con algunos jefes de correos de
esas islas, quienes contra reembolso le enviaban cajas y cajas de mariposas
muertas. Fl las prensaba entre dos planchas de metacrilato y confeccionaba los
adornos mas cursis que se pueda imaginar, y tenia la caradura de llamarlos
objetos de arte. Las mariposas a Jame no le servian de nada y hundio las
manos en ellas pensando que quiza debajo habria joyas de artesania —a veces
recibian pulseras de Bali— y se lleno los dedos de polvo de mariposa. Nada.
No encontré nada. Se sentd en la cama, se cubrio la cara con las manos, todo
él irisado de colores de mariposa, y sintiéndose muy deprimido, como nos
hemos sentido todos alguna vez, se puso a llorar. De pronto oyo un leve ruido
en la maleta, que habia quedado abierta, y era una mariposa que trataba de
salir de un capullo que habian metido con las mariposas muertas, y finalmente
tras cierto esfuerzo lo consiguié. Habia polvo de mariposa en el aire, polvo en
el rayo de sol que entraba por la ventana, ya sabe lo vivido que resulta todo lo
que describe una persona drogada, bebida, intoxicada, extasiada. La observo
abrir las alas. Era un insecto grande, dijo. Verde. Y abri6 la ventana para que
huyese volando y dijo que sinti6 tal alivio que inmediatamente supo lo que
tenia que hacer.

»Jame descubri6 la casita de la playa que usabamos Klaus y yo y un dia, al
regresar de un ensayo, alli me lo encontré. En cambio, no vi a Klaus. Klaus no
estaba. Le pregunté que donde estaba Klaus y me contestd que bafiandose.
Sabia que era mentira, Klaus nunca se bafiaba, el Pacifico tiene un oleaje
demasiado violento. Y cuando abri el frigorifico, bueno, ya sabe lo que
encontré. La cabeza de Klaus mirandome desde detras de la jarra del zumo de
naranja. Jame también se habia confeccionado un delantal, sabe, con la piel de
Klaus, y se lo puso y me pregunt6 si le favorecia. Supongo que debe estar
horrorizado de que, a pesar de todo, continuase mi relacion con Jame; la
verdad es que cuando usted lo conocio, su inestabilidad habia aumentado
mucho. Creo que €l se qued6 pasmado de que usted no le tuviese miedo».



Y a continuacion, las ultimas palabras pronunciadas por Raspail. «Me
pregunto por qué no me mataron mis padres antes de que tuviese edad para
engafiarles».

El fino mango del bisturi culebre6 cuando el perforado corazén de Raspail
trataba de seguir latiendo; fue cuando el doctor Lecter dijo: «Parece una paja
metida en el orificio de una bomba teledirigida, ¢no cree?», pero era
demasiado tarde para que Raspail pudiera contestar.

El doctor Lecter recordaba todas y cada una de esas palabras, y mucho
mas. Agradables pensamientos con los que entretenerse mientras se llevaba a
cabo la limpieza de la celda.

Clarice Starling era astuta, pensé el doctor. Puede que llegase a atrapar a
Jame Gumb con lo que él le habia dicho, pero era una probabilidad remota.
Para atraparle a tiempo, precisaba de datos mas concretos. El doctor Lecter
estaba seguro de que cuando leyese los detalles de los crimenes, la misma
lectura le sugeriria pistas, indicios seguramente relacionados con el oficio que
Gumb aprendi6 en el correccional después de haber dado muerte a sus
abuelos. Le entregaria a Jame Gumb mafiana, dando unas indicaciones tan
inequivocas que hasta el propio Jack Crawford habria de darse cuenta.

Mafiana quedaria todo listo.

El doctor Lecter oy6 pasos a sus espaldas y el televisor perdio la voz. Noto
que el manubrio devolvia la camilla a su posicion horizontal. Iba a empezar el
largo y tedioso proceso de liberarlo de sus ataduras en el interior de la celda.
Siempre se seguia el mismo procedimiento. Primero Barney y sus ayudantes lo
colocaban con cuidado en el jergdén, boca abajo. Luego, con un par de toallas,
Barney le ataba los tobillos a la barra que habia a los pies de la cama, le
quitaba las correas de las piernas y cubierto por sus dos ayudantes, que iban
armados con porras y aerosol irritante, soltaban las hebillas de la espalda de la
camisa de fuerza, retrocedian para salir de la celda, ajustaban la red de nailon
y cerraban la puerta de la reja, dejando que el doctor Lecter se despojase por si
solo de sus ataduras. A continuacion, el doctor, por medio de la bandeja,
trocaba el material de inmovilizacion por el desayuno. Dicho procedimiento se
empleaba desde que el doctor Lecter habia atacado a la enfermera, y
funcionaba a satisfaccion de todo el mundo.

Ese dia el proceso se vio interrumpido.

Capitulo 27

Una ligera sacudida cuando la camilla que transportaba al doctor Lecter



cruzo el umbral de la celda. Y en ella se hallaba el doctor Chilton, sentado en
el catre, examinando la correspondencia privada de Lecter. Chilton iba en
mangas de camisa y sin corbata. El doctor Lecter vio que llevaba al cuello una
cadena de la cual pendia una especie de medalla.

—Pongalo ahi de pie, junto al retrete, Barney —orden6 el doctor Chilton
sin levantar la vista—. Usted y los otros esperen en la sala de guardia.

El doctor Chilton acabé de leer el mas reciente intercambio de impresiones
de Lecter con los Archivos de Psiquiatria. Arrojo las cartas al jergén y salié de
la celda. De la mascara de hockey surgi6 un destello cuando los ojos de Lecter
le siguieron, sin que la cabeza del psiquiatra perdiese ni un instante su
inmovilidad.

Chilton se dirigi6 hacia la silla que habia usado Starling, que aun se
hallaba en el pasillo, e inclinandose con rigidez saco de debajo del asiento un
diminuto dispositivo de escucha. Lo agit6 ante la mascara de hockey que
cubria la cara del doctor Lecter y volvio a sentarse en el jergon.

—He pensado que la sefiorita Starling trataria de averiguar si la muerte de
Miggs habia conllevado alguna violacion de los derechos civiles, de modo que
he decidido escuchar —declaré Chilton—. Hacia afios que no oia su voz,
Hannibal; la ultima vez debi6é ser cuando, deliberadamente, contesto
equivocadamente a las preguntas de mi cuestionario, dejandome en ridiculo
ante toda la profesion en los articulos que publicé en la Revista de Psiquiatria.
Cuesta creer que la opinion de un recluso tenga tanto peso entre los miembros
de la comunidad cientifica, ¢ verdad? Pero yo sigo aqui, y usted también.

El doctor Lecter no se digno contestar.

—Afios de silencio y de pronto Jack Crawford le envia a esa muchacha y
se pone usted a temblar como un flan de gelatina, ¢no es asi? ;Qué es lo que le
ha derretido, Hannibal? ;Esos tobillos fuertes y hermosamente torneados? ¢El
brillo de sus cabellos? Esa mujer es una maravilla, ;no le parece? Distante y
maravillosa, como una puesta de sol invernal; ésa es la imagen que me viene a
la mente cuando pienso en ella. Ya sé que hace mucho tiempo que no ve usted
una puesta de sol invernal, pero, créame, es lo que esa chica sugiere.

»Tan solo le queda un dia mas con ella, Hannibal. Luego, del interrogatorio
se va a encargar Homicidios de Baltimore. Ya estan atornillando una silla para
usted en la sala de electrochoque. La silla esta provista de un orinal, para su
mayor comodidad y la de ellos cuando conecten la corriente. Yo quedo al
margen; no me enteraré de nada.

»¢Se da usted cuenta de lo que estoy diciendo? Lo saben, Hannibal. Saben
que usted sabe perfectamente quién es Buffalo Bill. Piensan que
probablemente lo atendio usted en su consulta. Cuando oi a la sefiorita Starling



preguntarle por Buffalo Bill, me quedé desconcertado. Y llamé a un amigo que
tengo en Homicidios de Baltimore. Han encontrado un insecto en la garganta
de Klaus, Hannibal. Saben que fue Buffalo Bill quien lo mat6. Crawford
simplemente usa la tactica de dejar que se crea usted muy listo. No creo que
sepa usted lo mucho que Crawford le odia por haber desfigurado a su
protegido. Y le tiene acorralado, Hannibal. ;Todavia se sigue creyendo muy
listo?

El doctor Lecter observo los ojos de Chilton moviéndose sobre las correas
que sujetaban la mascara de hockey. Era evidente que Chilton deseaba
quitarsela para verle la cara. Lecter se pre untd, si Chilton se la quitaria
empleando el método seguro, es decir, desde detras. Si se la quitaba desde
delante, tendria que rodearle la cabeza con los brazos, y la cara interna de los
antebrazos, con sus venas azules, quedaria a poquisima distancia de la boca
del psiquiatra. Vamos, doctor Chilton, acérquese. No, ha decidido no tocar la
mascara.

—:Sigue usted pensando que le van a trasladar a una celda con una
ventana? ;Cree usted que va a pasear por la playa contemplando los pajaros?
No sea ingenuo. He telefoneado a la senadora Ruth Martin, quien ha
manifestado no estar al corriente de haber cerrado ningin trato que le
concierna a usted. He tenido incluso que recordarle quién era usted. Tampoco
ha oido hablar jamas de Clarice Starling. Es una pura patrafa. Ya se sabe que
en una mujer son de esperar pequefios engafios, pero, francamente, esta vez lo
han hecho objeto de un fraude. ;| No opina usted lo mismo?

»Cuando acaben de ordefiarle, Hannibal, Crawford le va a denunciar por
encubrimiento de delito. Es evidente que usted recurrira, basando su defensa
en la demencia como circunstancia atenuante, pero asi y todo al juez no le va a
gustar. Ya vera como a partir de ahora se toma poquisimo interés por las
condiciones de su reclusion.

»No va a haber ventanas, Hannibal. Se va a pasar el resto de la vida en un
manicomio, contemplando como le cambian los pafiales. Con los afios se le
caeran los dientes, perdera la fuerza, nadie le tendra ya miedo y acabara sus
dias en una sala cualquiera, babeando como Flendauer. Los reclusos jovenes le
tomaran el pelo, se burlaran de usted y le usaran para el sexo siempre que les
venga en gana. Lo unico que podra leer sera lo que escriba usted en las
paredes. ;Y cree que al juez le importara? Ya ha visto usted como acaban aqui
los viejos: llorando porque no les gusta la compota de albaricoque.

»Jack Crawford y su amiguita. En cuanto se le muera la mujer, se iran a
vivir juntos, ya lo vera. El se vestira de joven y empezara a hacer un deporte
que puedan practicar juntos. Son intimos amigos desde que Bella Crawford se
puso enferma; en esto si que, por mas que lo intenten, no consiguen engafiar a



nadie. Lograran ambos un ascenso y no se acordaran de usted para nada. Es
probable que Crawford, cuando todo acabe, venga a verle personalmente para
comunicarle la recompensa que tiene reservada para usted. Ya vera, ya. Seguro
que ya tiene el discurso preparado.

»Hannibal, Crawford no le conoce tan bien como yo. Ha creido que si le
pedia informacion sobre el caso de Catherine Baker, usted se dedicaria a
atormentar a la madre de esa chica.

Y ha acertado, penso el doctor Lecter, Jack no tiene un pelo de tonto; con
esa obtusa cara de irlandés-escocés engafia a todo el mundo. Es un rostro que
segiin como se mire parece lleno de cicatrices. Bueno, seguramente queda sitio
para unas cuantas mas.

—Yo sé muy bien lo que a usted le da miedo, Hannibal. No es el dolor, ni
el sufrimiento, ni la soledad. Lo Gnico que no puede soportar es la indignidad;
en eso se parece usted a los gatos. Yo estoy moralmente obligado a cuidar de
usted, Hannibal, y siempre lo he hecho. Por mi parte, en nuestra relacion
jamas han intervenido factores ni consideraciones de tipo personal. Y en este
momento estoy cuidando de usted.

»Por parte de la senadora Martin, nunca ha habido una oferta para usted.
Pero ahora si la hay, o podria haberla. Llevo horas hablando por teléfono en
nombre suyo, Hannibal, y sin mas interés que el bien de esa chica. Y voy a
decirle la primera condicion: usted va a hablar exclusivamente a través de mi.
Yo seré el que publique exclusivamente un informe profesional de este caso,
informe que formalmente se presentara como una entrevista con usted. Usted
no publicara nada. Yo seré el Uinico que tenga acceso a cualquier informacion
de labios de Catherine Martin, si conseguimos que salga sana y salva. Estas
condiciones no pueden ser objeto de ningun tipo de negociacion. Tiene usted
que contestarme ahora mismo. ;Las acepta?

El doctor Lecter sonri6 para sus adentros.

—Mas le vale contestarme, porque de lo contrario so6lo podra contestar al
interrogatorio de Homicidios de Baltimore. La oferta consiste en lo siguiente:
si identifica usted a Buffalo Bill y a través de su informacion se logra rescatar
a la chica sana y salva, la senadora Martin —y ella se lo confirmara por
teléfono— se compromete a trasladarle a usted a la prision estatal de Brushy
Mountain, en Tennessee, fuera del alcance de las autoridades judiciales y
policiacas de Maryland. Estara usted bajo la jurisdiccion personal de la
senadora, lejos de las garras de Jack Crawford. Sera usted instalado en una
celda de maxima seguridad, con vistas sobre los bosques, Dispondra de todos
los libros que quiera. Hara ejercicio al aire libre; los detalles todavia deben
concretarse, pero la senadora se muestra bien dispuesta. Denos usted el
nombre del secuestrador y automaticamente sera usted trasladado. La policia



estatal de Tennessee se encargara de custodiarle en el aeropuerto; sobre este
punto contamos con el beneplacito del gobernador.

Por fin el doctor Chilton ha dicho algo interesante, aunque no tenga ni idea
de qué se trata. Por detras de la mascara, el doctor Lecter frunci6 sus rojos
labios. Custodiado por la policia. La policia no es tan precavida como Barney.
La policia esta acostumbrada a tratar con delincuentes comunes. Generalmente
usa grilletes y esposas. Los grilletes y las esposas se abren con una llave.
Como la que tengo en mi poder.

—Su nombre de pila es Billy —dijo el doctor Lecter—. El resto se lo
comunicaré personalmente a la senadora. En Tennessee.

Capitulo 28

Jack Crawford declin6 el café que le ofrecia el doctor Danielson, pero
cogio el vaso y se preparé un Alka-Seltzer en el lavabo de acero inoxidable
que habia en la salita de enfermeras. Todo era de acero inoxidable: la maquina
expendedora de vasos, la superficie de la mesa, la papelera, la montura de las
gafas del doctor Danielson. El brillo del metal sugeria el centelleo del
instrumental quirdrgico y a Crawford le produjo una inequivoca punzada en la
zona del anillo inguinal.

El doctor y €l estaban a solas en la pequena habitacion.

—No, sin un mandato judicial, imposible —repiti6é el doctor Danielson,
esta vez con manifiesta brusquedad, como queriendo contrarrestar el
hospitalario gesto que habia tenido al ofrecerle el café.

Danielson era el director de la Clinica de Identidad Sexual de Johns
Hopkins y habia accedido a recibir a Crawford al amanecer, mucho antes de
pasar visita.

—Tendra que traerme un mandato especifico para cada caso y los
discutiremos todos. ;Qué le han dicho en Columbus y en Minnesota? Lo
mismo, ¢no es cierto?

—FEl] Departamento de justicia esta hablando con sus directores en estos
momentos. Doctor, hemos de intentar resolver este caso con la maxima
urgencia. Si la chica no ha muerto ya, la va a matar pronto, esta noche o
mafiana. Y a continuacion, secuestrara a la proxima —contest6 Crawford.

—NMire, mencionar el nombre de Buffalo Bill asociandolo a los problemas
que tratamos aqui revela una profunda ignorancia, sefior Crawford, ademas de
pecar de injusto y peligroso. Hace que se me pongan los pelos de punta. Nos



ha llevado afios —y aun no lo hemos conseguido del todo— convencer al
publico de que los transexuales no estan locos, ni son unos pervertidos, ni
unos despreciables maricones, término ambiguo y que no...

—Estoy enteramente de acuerdo con usted...

—Un momento. El indice de violencia entre el colectivo transexual es
notablemente inferior que el que se aprecia entre la masa de la poblacion en
general. Los transexuales son personas decentes aquejadas de un auténtico
problema, un problema que siempre se ha tratado con notoria intransigencia.
Merecen ayuda y aqui se la damos. No estoy dispuesto a permitir que ahora se
lleve a cabo una caza de brujas. Jamas hemos violado la informacion
confidencial de ninguiin paciente y le aseguro que jamas lo haremos. Mejor sera
que partamos de esta base, sefior Crawford.

Hacia ya meses que en su vida privada Crawford cultivaba el trato con los
médicos y enfermeras de su esposa, tratando de arrancarles mediante cualquier
subterfugio la mas insignificante ventaja para ella. Estaba harto de médicos.
Pero esto no era su vida privada. Esto era Baltimore y asunto profesional.
Calmémonos.

—Seguramente no me he expresado con la suficiente claridad, doctor
Danielson. La culpa es de la hora; no soy una persona excesivamente
madrugadora, y es muy temprano. Lo que quiero recalcar es que el hombre
que buscamos no es paciente suyo. Se trata de alguien cuya solicitud se
rechaz6 porque aqui, en Johns Hopkins, se determin6 que no era un verdadero
transexual. Permitame que le diga que no venimos a ciegas; le voy a ensefar
una serie de puntos concretos, relacionados con las pruebas de personalidad a
que someten a los solicitantes, que demuestran una desviacion de la conducta
tipica del transexual. Mire, aqui tengo una lista de lo que tienen que buscar sus
subalternos en relacion con las solicitudes rechazadas.

El doctor Danielson se froté un lado de la nariz mientras leia. Concluida la
lectura, le devolvio el papel.

—Esto es muy original, sefior Crawford. La verdad, es extremadamente
insdlito, término que empleo, se lo aseguro, en contadisimas ocasiones.
¢Puedo preguntarle quién le ha proporcionado esta... conjetura?

No creo que le a gradase averiguarlo, doctor Danielson.

—EI personal de Ciencias del Comportamiento —repuso Crawford—, tras
haber consultado la opinién del doctor Alan Bloom, de la Universidad de
Chicago.

—¢Alan Bloom respalda esto?

—Y no dependemos exclusivamente de las pruebas. Hay otro factor que



probablemente hara destacar a Buffalo Bill entre las fichas de sus archivos;
seguramente trat0 de ocultar sus antecedentes criminales o falsifico
documentos de informacion complementaria. Enséfieme las solicitudes
rechazadas, doctor.

Danielson no dej6 en todo el rato de sacudir la cabeza.

—Las pruebas y la informacion recogida en las entrevistas constituyen
material estrictamente confidencial.

—Doctor Danielson, ;cémo es posible que el fraude y el engafio
deliberado constituyan material estrictamente confidencial? En la relacion que
establece un médico y su paciente, ;en qué categoria se incluye el verdadero
nombre de un criminal y sus antecedentes, nombre y antecedentes que el
paciente, por supuesto, no revela y son descubiertos a posteriori por el
facultativo? Conozco sobradamente el rigor que caracteriza a Johns Hopkins,
pero estoy seguro de que se han encontrado alguna vez con algun caso
semejante a éste. Los adictos a la cirugia cursan solicitudes de admisiéon en
todos los centros donde se realizan intervenciones quirurgicas de este tipo.
Ello no empefia ni la reputacion del centro ni la de los pacientes con legitimos
problemas. ¢Cree usted que el FBI no recibe solicitudes de chalados? Pues las
recibe, y continuamente. Mire, la semana pasada un tipo tocado con una
peluca solicité ser admitido en St. Louis. En la bolsa de los palos de golf le
encontraron un lanzacohetes antitanque, dos obuses y un gorro de piel de oso.

—¢Y se le admitio?

—Ayudeme, doctor Danielson. El tiempo apremia. Mientras nosotros
estamos hablando aqui, Buffalo Bill puede estar convirtiendo a Catherine
Martin en uno de estos despojos —dijo Crawford colocando una fotografia
sobre la reluciente superficie— de la mesa.

—Retire eso inmediatamente —replicé el doctor Danielson—. Este gesto
que acaba de hacer revela una puerilidad y una actitud de amenaza
intolerables. Sepa que fui cirujano de guerra, sefior Crawford. Vuelva a
guardarse esa fotografia en el bolsillo.

—Naturalmente, un cirujano puede contemplar sin alterarse la imagen de
un cadaver mutilado —argumenté Crawford, arrugando el vaso y oprimiendo
con el pie el pedal de la papelera—. Pero no creo que ningun médico pueda
soportar la idea de que se despilfarre una vida. —Arr0j6 el vaso a la cubeta y
la tapa se cerr6 con satisfactorio ruido—. No voy a pedirle que me revele
informacién relativa a sus pacientes sino s6lo la correspondiente a
determinadas solicitudes seleccionadas por usted de acuerdo con los puntos
que aqui se enumeran. Usted y sus asesores psiquiatricos pueden manejar las
solicitudes rechazadas con mayor rapidez y eficiencia que yo. Si descubrimos



a Buffalo Bill gracias a su informacién, doctor, omitiré este hecho. Ya hallaré
una manera convincente de explicar como lo hemos conseguido, y asi constara
en el expediente.

—¢Me esta usted proponiendo que Johns Hopkins se convierta en un
testigo protegido, sefior Crawford? ;Insinda usted que adoptemos una nueva
identidad? ;Que nos convirtamos en la Universidad Bob Jones, por decir algo?

Dudo mucho de que el FBI o cualquier otra agencia del gobierno sean
capaces de guardar un secreto.

—Se llevaria usted sorpresas.

—Lo dudo. Intentar justificar una burda mentira burocratica seria mucho
mas perjudicial que limitarse a decir la verdad. Por favor, no intente
protegernos de ese modo, sefior Crawford. Muchas gracias.

—Las gracias se las doy yo, doctor Danielson, por sus jocosos
comentarios. Me resultan de gran utilidad; dentro de unos instantes le
demostraré el porqué. Ya que tan partidario se muestra usted de la verdad,
escuche esta: el hombre que buscamos asesina a mujeres jovenes y les arranca
la piel. Se viste con esas pieles para salir de parranda. No queremos que
vuelva a hacer tal cosa. Si no me ayuda usted lo mas aprisa que pueda, lo que
haré con usted sera lo siguiente: hoy mismo por la mafiana, el Departamento
de justicia comunicara oficial y pudblicamente haber solicitado un mandato
judicial manifestando que usted se ha negado a cooperar. Difundiremos ese
comunicado dos veces al dia, con tiempo suficiente para que se hagan eco de
él los telediarios del mediodia y de la noche. Todo comunicado difundido por
el Departamento de justicia sobre este caso llevara aneja una nota explicativa
sobre el desarrollo de nuestras relaciones con el doctor Danielson, de Johns
Hopkins, cuya colaboracion intentamos conseguir. Cada vez que se produzca
alguna noticia relacionada con el caso de Buffalo Bill, es decir, cuando
aparezca flotando el cadaver de Catherine Baker Martin, o el siguiente, o un
tercero, difundiremos acto seguido un comunicado oficial manifestando en qué
estado se encuentran nuestras relaciones con el doctor Danielson, de Johns
Hopkins, dando a conocer publicamente sus jocosos comentarios sobre la
universidad de Bob Jones.

»Una cosa mas, doctor. Ya sabe usted que el Comité de Servicios Humanos
y Sanitarios tiene su sede aqui, en Baltimore. Mis pensamientos han volado sin
querer a la Oficina de Politicas Prioritarias, como los suyos, si no me
equivoco. Qué le pareceria si la senadora Martin, poco después del entierro de
su hija, plantease a los miembros de la comision la siguiente pregunta: «;No
creen ustedes que las intervenciones quirurgicas de cambio de sexo han de
considerarse cirugia estética?». A lo mejor esos respetables caballeros
reflexionan y contestan: «Pues, ;sabe usted lo que le digo? Que la senadora



Martin tiene toda la razén. Si, si, efectivamente se trata de cirugia estética», y
entonces su programa, doctor Danielson, se queda sin la subvencion federal
que permite que se lleve a cabo.

—Esto es un insulto.
—No, sefior. Es la pura verdad.
—Sus palabras no me asustan, su prepotencia no me intimida...

—Perfecto. No tenia la intencién de conseguir ni una cosa ni la otra,
doctor. S6lo quiero que sepa que hablo en serio. Ayudeme, doctor, se lo pido
por favor.

—Ha dicho que estaba usted trabajando con Alan Bloom.
—Asi es. La Universidad de Chicago...

—Conozco a Alan Bloom y prefiero discutir este tema a nivel profesional.
Digale que me pondré en contacto con €l esta misma mafnana. L.e comunicaré a
usted lo que he decidido antes de mediodia. Me preocupan enormemente las
jovenes asesinadas, sefior Crawford, y las otras también, pero hay muchas
cosas en juego a las que seguramente no concede usted toda la importancia
que merecen... Sefior Crawford, ;hace tiempo que no se ha hecho tomar la
presion?

—Me la tomo yo mismo.

—:Y también se receta usted mismo?

—Eso esta penado por la ley, doctor Danielson.

—Pero tendra usted un médico.

—Si.

—Comuniquele a cuanto esta de maxima y minima, sefior Crawford. Qué

pérdida irreparable para todos nosotros si cayese usted muerto de repente. Me
pondré en contacto con usted dentro de un rato.

—¢Cuanto rato, doctor Danielson? ;Una hora?
—~Una hora.

El zumbador de Crawford empezé a sonar en el momento en que éste salia
del ascensor en la planta baja. Jeff, su chdfer, le llamaba con gestos cuando
Crawford se acercaba corriendo a la furgoneta. La han encontrado muerta,
pens6 Crawford mientras agarraba el teléfono. Era el director del FBI. La
noticia, no tan mala como la que esperaba, no podia ser peor: Chilton se habia
entrometido en el caso y ahora la que iba a intervenir era la senadora Martin.
El fiscal general del Estado de Maryland habia autorizado el traslado del



doctor Hannibal Lecter a Tennessee. Iba a hacer falta toda la fuerza del
tribunal federal del distrito de Maryland para impedir o retrasar el traslado. El
director queria la opinion de Crawford, y la queria ahora mismo.

—No cuelgue —dijo Crawford. Se apoyo el teléfono en el muslo y miré
por la ventana de la furgoneta. Pobre era el colorido que revelaba aquel
amanecer de febrero.

Todo gris. Desolado.
Jeff empezo6 a decir algo, pero Crawford lo silenci6 con un gesto.

La monstruosa egolatria de Lecter. La ambicién de Chilton. El terror que la
senadora Martin experimentaba por su hija. La vida de Catherine Martin. Todo
habia confluido.

—Déjeles ir —dijo al teléfono.

Capitulo 29

Amanecia. El doctor Chilton, acompafiado por tres soldados pulcramente
uniformados de las fuerzas armadas estatales de Tennessee, se hallaba en la
ventosa pista de aterrizaje, hablando a voz en grito a fin de acallar el aluvién
de voces que, producidas por el trafico aéreo en la radio del Grummann
Gulfstream, salian por la puerta abierta del avion asi como por la de la
ambulancia estacionada junto al aparato.

El capitan de los soldados entregd un boligrafo al doctor Chilton.

Las hojas del cuaderno se arremolinaban a causa del viento y el oficial
tuvo que alisarlas.

—¢:No podemos hacer todo esto durante el vuelo? —pregunto el doctor
Chilton.

—Los formularios de la documentaciéon han de quedar completados antes
de que se produzca el traslado fisico del prisionero. Son las 6rdenes que he
recibido.

El copiloto termino de ajustar la rampa sobre la escalerilla del avion.

—iListos! —gritd. Los soldados se agruparon en torno al doctor Chilton
junto a las puertas traseras de la ambulancia. Cuando este ultimo las abrid, se
pusieron tensos, como esperando que saliese un animal de un salto.

Al fondo divisaron al doctor Hannibal Lecter, erguido en la camilla, atado
y envuelto en cinchas de lona y con el rostro cubierto por la mascara de



hockey. Estaba orinando en una palangana que Barney sujetaba.

—Lo siento —dijo Barney dirigiéndose al doctor Lecter al tiempo que
cerraba las puertas.

—No tiene importancia, Barney —contest6 el doctor Lecter—. He
terminado, gracias.

Barney arreglo la ropa del doctor Lecter, devolvio la camilla a su posicién
horizontal y empujo al doctor hacia las puertas traseras de la ambulancia.

—:Barney?
—Diga, doctor Lecter.

—Se ha portado usted siempre muy bien conmigo. Quiero darle las
gracias.

—No hay de qué.

—La proxima vez que Sammie recupere el conocimiento ;querra usted
despedirme de él?

—<Claro que si.
—Adios, Barney.

El corpulento enfermero abri6 las puertas de un empujén y llamé a los
soldados.

—:Hacéis el favor de coger la camilla por aqui? Por los dos lados. Para
bajarla hasta el suelo. Asi. Con cuidado.

Barney empujo al doctor Lecter por la rampa y lo introdujo en el avion. A
la derecha del pasillo se habian eliminado tres asientos. En el suelo quedaban
las respectivas horquillas, a las cuales el copiloto at6 la camilla.

—¢Va a realizar todo el vuelo tumbado? —pregunt6 uno de los soldados
—. ¢Lleva pafiales de hule?

—Tendra que aguantarse las ganas de mear hasta Memphis, pajarraco.

—Doctor Chilton, spuedo hablar con usted? —dijo Barney. Salieron
ambos del aeroplano. El viento levantaba pequefios remolinos de polvo y
basura a su alrededor.

—FEsos individuos no saben nada —dijo Barney.

—~Cuando lleguemos, tendré ayuda; enfermeros especializados en casos
psiquiatricos. Ahora ya es responsabilidad de otros, Barney.

—¢Cree usted que le trataran bien? Ya sabe usted como es; hay que
amenazarle con el aburrimiento. Es lo tunico que le da miedo. Darle de



bofetadas no sirve de nada.
—Nunca permitiria tal cosa, Barney.
—¢Estara usted presente cuando le interroguen?
—Si. —Y td no, afadi6 Chilton para sus adentros.

—Yo podria viajar con él hasta su destino y regresar después. No perderia
mas de dos horas de mi turno —dijo Barney.

—Ya no es competencia suya, Barney. De todos modos, yo estaré alli. Les
enseflaré, paso a paso, todo lo que hay que hacer para manejarle.

—Ojaléa presten atencién —replicé Barney—. El la prestara toda.

Capitulo 30

Clarice Starling se quedo sentada en el borde de la cama de la habitacion
que ocupaba en el motel, contemplando el teléfono durante casi un minuto
después de colgar Crawford. Llevaba el pelo revuelto y el batin del FBI
arrugado de las vueltas que habia dado en su breve e inquieto reposo. Se sentia
como si le hubiesen dado un pufietazo en el estomago.

Solo habian transcurrido tres horas desde que abandon6 al doctor Lecter y
dos desde que Crawford y ella terminaron de redactar la lista de caracteristicas
que habia que comparar con las solicitudes rechazadas en los tres centros
meédicos que practicaban intervenciones de cambio de sexo. Y en ese breve
lapso de tiempo, mientras ella dormia, el doctor Frederick Chilton habia
conseguido joderlo todo.

Crawford venia a buscarla. Tenia que vestirse. Tenia que pensar en
vestirse.

Maldita sea. MALDITA SEA. MALDITA SEA. La has matado, doctor
Chilton. La has matado, gilipollas del carajo. Lecter sabia mas cosas, y me las
hubiera dicho. Y ahora, nada; todo echado a perder. Cuando aparezca flotando
el cadaver de Catherine Martin, me ocuparé de que seas tu el que tengas que
examinarla, te lo juro. Me la has robado. Tengo que ponerme a hacer algo util.
Ahora mismo. ¢{Qué puedo hacer, qué puedo hacer en este mismo instante?
Lavarme.

En el cuarto de bafio habia una cestita llena de pequefias pastillas de jabon
envueltas en un papel impreso con el anagrama del motel, frasquitos de gel y
champu, un pequefio costurero, esos detalles por los que se distingue un
establecimiento de categoria.



Cuando se metia bajo la ducha, como a la luz de un fogonazo, Starling se
vio a si misma a los ocho afios entregandole a su madre las toallas limpias, el
champt, las pastillas de jabon con sus finos envoltorios, su madre que
trabajaba de camarera, limpiando habitaciones en un motel. Cuando tenia ocho
afios, habia una urraca, una que formaba parte de una bandada que volaba
azuzada por las rafagas de viento de aquella agria ciudad; era una urraca que
robaba cosas de los carros de limpieza del motel. Robaba cualquier cosa que
brillase. La urraca aguardaba la ocasion y entonces rebuscaba entre los
productos de limpieza almacenados en el carro. A veces, cuando una
emergencia la obligaba a huir, se ensuciaba en la ropa limpia. Habia una de las
mujeres de la limpieza que la espantaba rociandola con lejia, sin mas resultado
que el de causarle en las plumas unas salpicaduras blancas como la nieve. La
urraca blanca y negra siempre aguardaba a que Clarice abandonase el carro
para llevarle las cosas a su madre, que fregaba cuartos de bafio. Su madre
estaba en la puerta de un cuarto de bafio de una habitacion de motel cuando le
dijo a Starling que tendria que marcharse de casa, para vivir en Montana. Su
madre dejo a un lado las toallas que sostenia, se sento en el borde de aquella
cama de motel y la estrecho entre sus brazos. Starling todavia sofiaba con la
urraca, y la veia en ese momento, sin tener tiempo de pensar en el porqué. La
mano de Clarice subié con un gesto de rechazo y de pronto, como si tuviese
que excusar ese movimiento, sigui6 subiendo hacia la frente, para echarse
hacia atras el mojado cabello.

Se vistio deprisa. Pantalones, blusa, un ligero chaleco de punto, el chato
revélver apretado contra las costillas, metido en la funda de cuero, el cargador
colgado del cinturon al otro lado. La chaqueta precisaba un repaso. Una de las
costuras del forro, la que quedaba encima del cargador, se estaba
deshilachando. Habia resuelto tener las manos ocupadas en cualquier cosa
hasta calmarse. Cogio el pequefio costurero del motel y recosié el forro. Habia
agentes que en el dobladillo de la chaqueta cosian arandelas, para que tuviese
mas cuerpo y al sacar el arma la prenda se abriese con mayor facilidad; tendria
que hacer lo mismo...

Crawford llamaba a la puerta.

Capitulo 31

Crawford sabia por experiencia que a las mujeres la cOlera las torna
desaseadas. La rabia les ponia mal color y hacia que se les soltase el mofio y
olvidasen subirse la cremallera. Todos los rasgos poco atractivos de las
mujeres quedaban amplificados. Cuando abrio la puerta de la habitacion del



motel, Starling, pese a estar hecha una furia, tenia el mismo aspecto de
siempre.

Y Crawford intuyé que se le presentaba la ocasién de averiguar como era
en realidad aquella muchacha.

Una vaharada de aire himedo y caliente, perfumado de jabon, le dio en la
cara al abrir ella y quedarse en el umbral. Las sabanas de la cama estiradas,
cubrian la almohada.

—¢Qué me dice, Starling?

—Digo que maldita sea, sefior Crawford. ; Qué dice usted?

El hizo un gesto con la cabeza y replicé:

—El bar de la esquina ya esta abierto. Vamos a tomar un café.

Era una mafiana templada para ser febrero. El sol, bajo todavia por el este,
tefiia de reflejos rojos la fachada del psiquiatrico cuando pasaron por delante.
Jeff les seguia despacio con la furgoneta, cuyas radios crepitaban sin cesar. En
determinado momento, sac6 un teléfono por la ventanilla y se lo pas6 a
Crawford, quien mantuvo una breve conversacion.

—¢Puede denunciar a Chilton por obstruccién de la justicia? Starling
caminaba delante, a pocos pasos de distancia. Crawford vio como tensaba los
musculos de las mandibulas después de haberle hecho esta pregunta.

—No, no serviria de nada.

—Y si la ha matado? ;Y si Catherine muere por culpa de é1? Le juro que
quiero echarselo en cara... No me releve del caso, sefior Crawford. No me
mande a la escuela.

—Dos cosas. Si la mantengo en el caso, no es para que eche en cara nada a
Chilton; eso no es lo prioritario. En segundo lugar, si la conservo a mi lado
mucho tiempo, no le permitiran que se presente a los examenes y tendra que
repetir. La academia no tolera ausencias ni retrasos a nadie. Puedo garantizarle
que sera readmitida, pero nada mas. Un puesto para usted lo habra, eso se lo
aseguro.

Starling echo la cabeza hacia atras, la incliné luego hacia delante y siguio
andando.

—A lo mejor no es correcto preguntarle al jefe lo que quiero preguntarle,
pero tanto da. ;¢Esta usted en dificultades? ;Puede perjudicarle a usted la
senadora Martin?

—Starling, me retiro dentro de dos afios. Aunque encuentre a Jimmy Hoffa
y al asesino del Tylenol, tendré que dejar mi puesto. Lo que acaba de decir no



entra en mis consideraciones.

Crawford, siempre precavido ante el deseo, sabia lo mucho que deseaba
mostrar una cierta sabiduria. Sabia que un hombre ya maduro es capaz de
anhelar con tanta desesperacion la sabiduria que puede llegar a fingirla, y
sabia también lo mortal que ello puede resultar para un joven que crea a ciegas
en él. De modo que habl6 eligiendo con cuidado sus palabras, y solamente de
las cosas que conocia de verdad.

Lo que Crawford le dijo a Starling en aquella sérdida calle de Baltimore lo
habia aprendido a lo largo de una serie de gélidos amaneceres en Corea, en el
transcurso de una guerra que tuvo lugar antes de que ella naciera.

Omiti6 lo de Corea, ya que no precisaba el refrendo de esta autoridad.

—Fste es el momento mas duro, Starling, pero debe emplearlo para
templar su animo. Se halla ante la prueba mas dificil, que consiste en no dejar
que la rabia y la frustracion le impidan pensar. Si sale victoriosa, habra usted
demostrado que puede mandar, pues en eso consiste en sintesis la capacidad de
mando. Lo restante no es mas que despilfarro y estupidez. Chilton es un
perfecto imbécil y es posible que su intervencion le cueste la vida a Catherine
Martin. Pero puede no ser asi.

»INosotros somos la unica oportunidad de esa muchacha. Starling, ;a qué
temperatura se halla el nitrogeno liquido en el laboratorio?

—:Como? Ah, el nitrégeno liquido... a doscientos grados centigrados bajo
cero. Hierve a una temperatura algo mas elevada que esa cifra.

—:Lo ha empleado alguna vez para congelar alguna cosa?
—Claro.

—Pues quiero que ahora congele algo. Quiero que congele el asunto de
Chilton. Conserve la informacion que ha obtenido de Lecter y congele sus
sentimientos. Quiero que no aparte los ojos de su objetivo o recompensa,
Starling. Eso es lo Unico que importa. Se ha esforzado usted por conseguir
determinada informacién, ha pagado por ello, la ha obtenido y ahora vamos a
utilizarla. Sirve de tanto —o de tan poco— como antes de que Chilton se
entrometiese en nuestro caso. Probablemente, ya no obtendremos nada mas de
Lecter. Separe la informacién de Buffalo Bill que ha obtenido de Lecter y
consérvela. Congele todo lo demas. El despilfarro, la pérdida de esfuerzo y
tiempo, su colera y Chilton. Congélelo. Cuando nos sobre un momento, ya le
daremos a Chilton su merecido. De momento, congélelo y déjelo a un lado
para no perder de vista la recompensa, Starling, la vida de Catherine Martin y
el pellejo de Buffalo Bill colgado de la puerta del granero. Clave la vista en su
objetivo. Si es capaz de hacer tal cosa, la necesito.



—¢Para trabajar con los historiales médicos? Se hallaban ante la puerta del
bar.

—No, salvo que las clinicas obstruyan nuestra labor y tengamos que
apoderarnos de las fichas. La quiero a usted en Memphis. Nuestra unica
esperanza es que Lecter le diga a la senadora Martin alguna cosa de utilidad, y
quiero que usted se halle cerca, solamente por si acaso; si se cansa de jugar
con ella, tal vez acceda a hablar con usted. Entretanto, quiero que se concentre
en Catherine, que intente averiguar de qué modo pudo Bill fijarse en ella.
Usted es aproximadamente de la misma edad que Catherine, algo mayor quiza,
pero poco mas, y es posible que las amistades de la muchacha le cuenten a
usted cosas que no referirian a alguien con mas aspecto de policia.

»Y tenemos en marcha todo lo demas. La Interpol sigue trabajando en la
identificacion de Klaus. Cuando lo hayamos identificado, podremos investigar
qué relaciones tenia en Europa y California, donde tuvo lugar su romance con
Benjamin Raspail. Yo me voy ahora a la Universidad de Minnesota —ahi
empezamos con mal pie— y esta noche estaré en Washington. Voy a buscar el
café. Dele un silbido a Jeff para que venga con la furgoneta. Su avion,
Starling, sale dentro de cuarenta minutos.

El sol habia ascendido hasta tres cuartas partes de la altura de los postes
telefonicos. Las aceras todavia estaban de color violeta. Starling recibio la
caricia de los rayos del sol cuando agité la mano llamando a Jeff.

Se sentia mas ligera, aliviada, mejor. Crawford, en realidad, era una buena
persona. Recordd su pregunta sobre el nitrogeno liquido y supo que era un
guifio alusivo a sus conocimientos de peritaje forense, destinado a complacerla
y a desencadenar habitos automaticos de pensamiento disciplinado. Se
pregunt6 si los hombres calificarian de sutil ese tipo de manipulacién. Es
curioso advertir con qué eficacia operan las cosas cuando uno las reconoce.

Es curioso observar hasta qué punto es incomodo el regalo del mando.

Al otro lado de la calle, una figura bajaba los escalones del Hospital Estatal
de Baltimore para la Demencia Criminal. Era Barney, embutido en un anorak
que aumentaba su corpulencia. En la mano llevaba su fiambrera.

Starling gesticul6 a Jeff, que la aguardaba en la furgoneta, indicandole que
la esperase cinco minutos, y se acercO a Barney, que estaba abriendo la
portezuela de su destartalado Studebaker.

—Barney.

El volvi6 hacia ella un rostro inexpresivo. Quiza tenia los ojos algo mas
abiertos que de costumbre.

Estaba plantado con firmeza sobre ambos pies.



—¢Le ha dicho el doctor Chilton que no le pasaria nada por culpa de esto?
—¢Qué otra cosa podia decirme?
—¢Le cree usted?

Las comisuras de los labios de Barney cayeron. No contestd ni que si ni
que no.

—~Quiero pedirle un favor. Y quiero que me lo haga ahora, sin preguntas.
Se lo pido por favor, empezaremos por esto. ;Qué queda en la celda de
Lecter?

—Un par de libros... El placer de la cocina, revistas de psiquiatria. Se
llevaron todos los documentos al juzgado.

—¢Y lo que habia en las paredes? ;Los dibujos?
—Siguen alli.

—Quiero quedarme con todo eso, y tengo una prisa del demonio. Barney
se la quedd mirando unos instantes.

—Un minuto —contest6 y echo a correr escaleras arriba, con ligereza para
su corpulencia.

Crawford ya la estaba esperando en la furgoneta cuando regres6 Barney
con los dibujos enrollados y los libros y los papeles metidos en una bolsa de
plastico.

—Piensa que yo estaba enterado de que en la silla que le traje habia un
dispositivo de escucha, ¢verdad? —le dijo Barney al tiempo que le entregaba
las cosas.

—No he reflexionado sobre ello, pero lo haré. Mire, coja este boligrafo y
anote su numero de teléfono en la bolsa. Barney, ;cree usted que son capaces
de manejar al doctor Lecter?

—Tengo mis dudas y asi se lo he dicho al doctor Chilton. Recuerde que se
lo he dicho a usted, por si a €l se le olvida ese detalle. Es usted una gran
persona, agente Starling. Oiga, cuando cojan a Buffalo Bill...

—Si.
—No me lo traigan a mi s6lo porque me he quedado con las manos libre,

ieh? —Barney sonrio. Tenia una dentadura de nifio pequefio.

Casi sin querer, Starling le devolvio la sonrisa y se despidio de €l agitando
la mano cuando ya corria hacia la furgoneta.

Crawford estaba contento.



Capitulo 32

El Grumman Gulfstream que transportaba al doctor Lecter aterrizd en
Memphis levantando sus neumaticos dos nubecillas de humo azul. De acuerdo
con las instrucciones emitidas por la torre de control, se dirigi6 hacia los
hangares de la Guardia Aérea Nacional, situados a considerable distancia de la
terminal de pasajeros. Una ambulancia del servicio de emergencia y un coche
oficial se hallaban a la espera en el interior del primer hangar.

La senadora Ruth Martin contemplaba a través de los cristales ahumados
del coche oficial a los soldados que sacaron la camilla del doctor Lecter del
avion. Experiment6 el impulso de correr hacia la figura atada y enmascarada y
arrancarle la informacion, pero era demasiado inteligente para cometer ese
erTor.

El teléfono de la senadora zumbd. Su secretario, Brian Gossage, levanto el
auricular desde el asiento plegable del vehiculo.

—Es el FBI; Jack Crawford —anuncié Gossage. La senadora Martin
levant6 la mano para tomar el teléfono sin apartar la mirada del doctor Lecter.

—¢Por qué no me dijo usted nada del doctor Lecter, sefior Crawford?
—Porque temi que fuera usted a hacer lo que esta haciendo, sefiora Martin.

—No quiero indisponerme con usted, sefior Crawford, pero si decide
indisponerse conmigo, lo lamentara, se lo aseguro.

—:Dédnde esta Lecter en estos momentos?
—Ante mis ojos. Lo estoy contemplando.
—cLa oye?

—No.

—Sefiora Martin, escticheme. Usted quiere ofrecer una serie de garantias
personales a Lecter, de acuerdo, adelante. Pero hagame un favor. Deje que el
doctor Alan Bloom le dé instrucciones antes de entrevistarse con Lecter.
Bloom puede prestarle a usted una ayuda inestimable, créame.

—Cuento con asesoramiento profesional.
—FEspero que sea mas valido que el de Chilton.

En aquel instante, la cara del doctor Chilton aparecio tras el cristal del
coche oficial. La senadora Martin orden6 a Brian Gossage que saliera a
hacerse cargo de él.



—Las discusiones s6lo conducen a una pérdida de tiempo, sefior Crawford.
Usted envié a entrevistarse con Lecter a una agente inexperta que era
portadora de una oferta inexistente. Yo pienso hacer las cosas mejor. El doctor
Chilton afirma que Lecter es capaz de corresponder a una oferta veridica y
estoy dispuesta a hacérsela, y aqui no entran papeleos, ni tramites, ni altos
cargos, ni méritos. Si conseguimos rescatar a Catherine sana y salva, todo el
mundo olera a rosas, usted incluido. Si... muere, me importan un comino las
excusas.

—Utilicenos, entonces, senadora Martin.

Ella no percibio coélera en la voz de Crawford, sino solamente un tono
sereno, distante y profesional con el cual se identificé y al que respondi6 de
inmediato.

—Expliquese.

—Si obtiene alguna informacién, comuniquenosla para que podamos
actuar de inmediato. No omita detalles; asegurese de comunicarnosla por
entero. Comuniquela asimismo a la policia local. No deje que crean que
manteniéndonos a nosotros al margen la complaceran mas a usted.

—Ahora mismo va a venir Paul Krendler del Departamento de justicia. El
se encargara de ello.

—¢Quién es el oficial de mayor rango que esta en este momento con
usted?

—EIl mayor Bachman, de la Oficina de Investigacién de Tennessee.

—Muy bien. Si no es demasiado tarde, procure mantener al margen a los
medios de comunicacion. Respecto a este punto, amenace seriamente a
Chilton; es capaz de cualquier cosa por atraer la atencién de la prensa. No
queremos que Buffalo Bill se entere de nada. Cuando lo encontremos, tenemos
la intencién de emplear al equipo de rescate. Es fundamental atacarle con
rapidez para evitar que se atrinchere. ;Tiene intencion de interrogar usted a
Lecter personalmente?

—Si.
—¢Tendra la bondad de hablar primero con Clarice Starling? Esta en

camino.

—¢Con qué objeto? El doctor Chilton me ha resumido todo el material que
ha obtenido esa muchacha. Ya hemos hecho bastante el tonto.

La cara de Chilton volvia a hacer visajes tras el cristal, pronunciando
palabras sin sonido. Brian Gossage le puso una mano en la mufieca y sacudio
la cabeza.



—~Quiero tener acceso a Lecter después de que usted haya hablado con él
—dijo Crawford.

—Sefior Crawford, Lecter ha prometido que dara el nombre de Buffalo
Bill a cambio de ciertos privilegios; dijo privilegios y en realidad no son sino
una serie de comodidades. Si no cumple su promesa, puede usted quedarselo
para siempre.

—Senadora Martin, lo que voy a decirle es delicado, pero no me queda
mas remedio que decirselo: ocurra lo que ocurra, sobre todo no le suplique.

—De acuerdo, sefior Crawford. Disculpe pero en este momento no puedo
seguir hablando. —Colgo el teléfono—. Si me equivoco, mi hija morira igual
que las otras seis victimas cuyos casos ha dirigido usted —afiadi6 entre
dientes, indicando con un gesto a Gossage y Chilton que subiesen al coche.

El doctor Chilton habia solicitado disponer en Memphis de un despacho en
el cual pudiese celebrarse la entrevista entre la senadora Ruth Martin y
Hannibal Lecter. A fin de ahorrar tiempo, en el primer hangar se habia
acondicionado apresuradamente una salita de guardia.

La senadora Martin tuvo que esperar a que el doctor Chilton instalase a
Lecter en la salita. No se sentia capaz de aguardar en el coche, de modo que
esper0 en la nave del hangar, recorriendo sin descanso una pequefia zona
circular; a ratos levantaba la cabeza hacia el elevado techo, hacia los grandes
maderos de las vigas, a ratos la bajaba hacia las rayas pintadas en el suelo. En
determinado momento se detuvo junto a un anticuado Phantom F-4 y apoyo la
cabeza en el frio fuselaje, en un sitio donde habia un cartel que decia: NO
PASAR. Este avion debe tener mas afios que Catherine. Jesis mio, date prisa.

—Senadora Martin. Era el mayor Bachman llamandola.
Chilton le hacia gestos desde la puerta.

En la salita habia una mesa para Chilton y unas sillas para la senadora, su
secretario y el mayor Bachman.

Una camara de video operada por un subalterno se hallaba preparada para
filmar la entrevista. Chilton afirmé que se trataba de uno de los requisitos
exigidos por Lecter.

La senadora Martin entro en la habitacion con gran prestancia. Su traje de
chaqueta azul marino exudaba poder. También habia obligado a Gossage a
almidonarse.

El doctor Hannibal Lecter se hallaba sentado en el centro de la estancia en
una recia silla de roble atornillada al suelo. Una manta le cubria la camisa de
fuerza y las correas de las piernas y ocultaba el hecho de que se hallaba
encadenado a la silla. Y seguia llevando la mascara de hockey que le impedia



morder.

«;Por qué?», se pregunto la senadora... Todos habian coincidido en que
debian proporcionar una cierta dignidad al doctor Lecter en aquel entorno. La
senadora Martin lanz6 una mirada a Chilton y se volvio hacia Gossage para
pedirle los papeles.

Chilton se situé detras del doctor Lecter y tras lanzar una mirada a la
camara solto las hebillas, quité la mascara que cubria la cara del psiquiatra y
con una exagerada reverencia dijo:

—Senadora Martin, le presento al doctor Hannibal Lecter.

La teatralidad del gesto del doctor Chilton asust6 a la senadora Martin
tanto como todo lo que habia ido sucediendo a partir de la desaparicion de su
hija. Toda la confianza que hubiese podido tener en la opinion de Chilton fue
sustituida por la pavorosa certeza de que aquel individuo era un cretino.

Tendria que soslayar aquella incomoda certidumbre. Una mecha de pelo le
caia al doctor Lecter sobre la frente, entre sus Ojos granates. Estaba palido
como la mascara que acababan de quitarle. La senadora Martin y Hannibal
Lecter se estudiaron; la primera resultaba extremadamente brillante, el
segundo inconmensurable para cualquier medida humana.

El doctor Chilton regreso a su mesa, lanzé una prolongada mirada a todos
los presentes y manifesto:

—FEl doctor Lecter me ha indicado, senadora, que desea contribuir al
progreso de la investigacion con cierta informacion de caracter especial a
cambio de una serie de mejoras relativas a las condiciones materiales de su
confinamiento.

La senadora Martin levant6 una mano en la que sostenia un documento.

—Doctor Lecter, esto es una declaracion que voy a firmar en su presencia.
En ella afirmo que le prestaré toda mi ayuda. ¢ Quiere leerla?

La senadora crey6é que su interlocutor no iba a contestar y ya se dirigia
hacia la mesa para firmar, cuando él dijo:

—No quiero hacerle perder el tiempo ni el de Catherine con regateos por
unos pocos y mezquinos privilegios. Los arribistas ya han desperdiciado
bastante. Permitame que le ayude ahora, y confio en que usted me ayudara
cuando este asunto haya terminado.

—Cuente usted con ello, ¢Brian?
Gossage mostrd su cuaderno.

—FEIl nombre de Buffalo Bill es William Rubin, aunque todo el mundo le



conoce como Billy Rubin. Me hablo de él, en abril o mayo de 1975, mi
paciente Benjamin Raspail. Me dijo que vivia en Philadelphia, no recuerdo la
direccion, pero estaba pasando unos dias en Baltimore, en casa de Raspail.

—:Donde estan sus ficheros, doctor? —pregunt6 el mayor Bachman
interrumpiéndole.

—NMis ficheros fueron destruidos por orden del juez poco después de...
—¢Qué aspecto tenia? —pregunt6 el mayor.
—Tiene la bondad, mayor? Senadora Martin, la tnica...

—Deme usted la edad, descripcion fisica y cualquier otra cosa que
recuerde —dijo el mayor Bachman.

El doctor Lecter sencillamente se aisld. Se puso a pensar en otra cosa —Ilos
estudios anatomicos de Géricault para La Balsa de la Medusa— y si oyo las
preguntas que se le hicieron a continuacion, no lo demostro.

Cuando la senadora Ruth Martin consiguié recuperar su atencion, se
hallaban ellos dos solos en la habitacion.

Ella tenia en la mano el cuaderno de notas de Gossage.

Los ojos del doctor Lecter se posaron en ella.

—Esa bandera huele a cigarro habano —dijo—. ;Crio usted a Catherine?
—Perdone, ;como dice?

—Le dio usted el pecho?

—Si.

—Qué voraces son los recién nacidos, ¢verdad?

Al ver que las pupilas de la senadora se ensombrecian, el doctor Lecter
palade6 aquel dolor hallandolo exquisito. Por hoy bastaba. De modo que
continu6 diciendo:

—William Rubin mide aproximadamente metro ochenta y siete de estatura
y actualmente debe tener unos treinta y cinco afios. Es de complexion
corpulenta; cuando le conoci pesaria unos noventa y cinco kilos, y me figuro
que habra aumentado de peso. Tenia el pelo castafio y los ojos azul palido.
Deles estos detalles y luego continuaremos.

—Si, ahora mismo —contesto6 la senadora Martin entreabriendo la puerta y
sacando sus notas.

—Solamente le vi en una ocasion. Pidi6 hora para una segunda visita, pero
no volvio por mi consulta.



—¢Por qué cree usted que se trata de Buffalo Bill?

—Porque entonces habia cometido varios asesinatos, y a sus victimas,
anatomicamente hablando, las sometia a procesos similares. Me dijo que
queria ayuda para acabar con ello y regenerarse, pero en realidad lo tinico que
queria era fanfarronear. Alardear de ello.

—¢Y usted no...? ;Estaba seguro de que no le denunciaria?

—No creia que yo le denunciase, pero en cualquier caso le agrada
arriesgarse. Piense que yo no habia traicionado las confidencias de su amigo
Raspail.

—c:Raspail sabia que él se dedicaba a eso?

—Los apetitos de Raspail eran aberrantes; estaba cubierto de cicatrices.
Billy Rubin me dijo que tenia antecedentes criminales, pero no entr0 en
detalles. Yo redacté una sucinta historia médica. No habia nada excepcional,
excepto en una cosa: Rubin me dijo que en una ocasion estuvo aquejado de un
antrax del marfil del elefante, un antrax sintomatico acompafiado de fiebre
carbuncular. Eso es todo lo que recuerdo, senadora Martin, y me imagino que
estara deseosa de marcharse. Si me viene a la memoria algo mas, la haré
llamar.

—¢Fue Billy Rubin quien mat6 a la persona cuya cabeza se descubrid
dentro del coche?

—Asi lo creo.

—:Saben quién es esa persona?

—No. Raspail lo llamaba Klaus.

—Las otras cosas que dijo usted al FBI eran ciertas?

—Tan ciertas como las que el FBI me dijo a mi, senadora Martin.

—He dado las ordenes pertinentes para su breve estancia aqui, en
Memphis. Hablaremos de su situacién y sera usted trasladado a Brushy
Mountain cuando esto quede... cuando hayamos resuelto este asunto.

—Gracias. Quisiera disponer de un teléfono, por si recuerdo algo que...
—Cuente usted con él.

—Y algo de musica. Las Variaciones Goldberg, interpretadas por Glenn
Gould. ¢Seria mucho pedir?

—De acuerdo.

—Sefiora Martin, no confie sus pistas exclusivamente al FBI. Jack
Crawford nunca juega limpio con las otras agencias del gobierno. Para ellos



no es mas que un juego. Esta decidido a anotarse para €l el mérito del arresto.
Quiere ser él quien se ponga la medalla.

—~Gracias, doctor Lecter.

—Su traje sastre es de muy buen gusto —dijo él cuando ella ya se dirigia
hacia la puerta.

Capitulo 33

De habitacion en habitacién, el s6tano de Jame Gumb divaga como esos
laberintos que en suefios nos frustran la salida. Cuando aun era timido, hace de
eso ya muchas vidas, al sefior Gumb le gustaban las habitaciones mas ocultas,
las mas alejadas de la escalera. Hay habitaciones en los rincones mas alejados,
habitaciones de otras vidas, que Gumb hace afios que no ha abierto. Algunas
todavia estan ocupadas, por asi decirlo, aunque los sonidos de detras de sus
puertas se consumieron arrastrandose hacia el silencio hace mucho tiempo.

El suelo varia de nivel segun las habitaciones, con unas diferencias que
llegan a alcanzar hasta treinta centimetros. Hay umbrales con un escalon que
es preciso franquear, y dinteles bajo los cuales hay que agacharse. Las cargas
son imposibles de hacer rodar y dificiles de arrastrar. Hacer que algo avance
por delante de uno —algo que camina a tropezones, llorando, suplicando y
golpeandose la aturdida cabeza— es dificil e incluso peligroso.

A medida que crecia en sabiduria y confianza, el sefior Gumb dej6 de
pensar que habia de satisfacer sus necesidades en las zonas mas remotas del
sotano. Y ahora emplea un conjunto de habitaciones que rodean la escalera,
unos cuartos espaciosos dotados de agua corriente y electricidad.

El sétano se halla ahora en total oscuridad. Bajo la habitacion cuyo suelo
es de arena, en la mazmorra, Catherine Martin esta callada.

El sefior Gumb se encuentra aqui, en el sGtano, pero no esta en esa camara.

La habitacion situada detras de la escalera, que esta a oscuras, totalmente
impenetrable para la vision humana, rebosa en cambio de leves sonidos.
Goteos de agua y zumbidos de bombas de pequefio tamafio. Con esos ecos
minusculos, la habitacion suena a grande. El ambiente rezuma humedad y es
fresco. Huele a follaje de invernadero. Un temblor de alas en la mejilla, unos
imperceptibles chasquidos en el aire. Un bajo sonido nasal de placer, un
sonido humano.

La habitacion carece de la longitud de onda luminosa susceptible de ser
percibida por un ojo humano, pero en ella se encuentra el sefior Gumb, que ve



con absoluta claridad, aunque lo vea todo en distintas tonalidades e
intensidades de verde. Lleva un excelente par de gafas infrarrojas (excedentes
militares del ejército israeli, le costaron menos de cuatrocientos dolares) y
dirige el haz de luz de una linterna de rayos infrarrojos a la jaula de alambre
que tiene delante de si. Esta sentado en el borde de una silla de respaldo recto,
extasiado, observando a un insecto que sube por una planta del fondo de la
jaula. La joven imago acaba de salir de un capullo rasgado que reposa en la
tierra del suelo de la jaula. Sube lentamente por el tallo de una hierba mora,
buscando espacio para desplegar las humedas alas nuevas que todavia lleva
adheridas a la espalda. Elige una fina rama horizontal.

El sefior Gumb tiene que ladear la cabeza para verla. Poco a poco las
pequefias alas reciben riego sanguineo y se llenan de aire. Todavia siguen
adheridas a la espalda del insecto.

Transcurren dos horas. El sefior Gumb apenas se ha movido. De vez en
cuando enciende y apaga la linterna para que le sorprendan los progresos del
insecto. Con objeto de matar el tiempo, pasea el haz de luz por el resto de la
habitacion, por los grandes acuarios llenos de solucion vegetal especial para
curtir la piel. Sobre hormas, maniquies y tensores, aparecen sus mas recientes
adquisiciones, semejantes a vestigios de estatuaria clasica, verdes bajo las
aguas del mar. La luz recorre la gran mesa de taller de hierro galvanizado, con
el bloque de metal que sirve de apoyacabezas, el rociador y los desagiies, y
roza el polipasto que hay encima. Adosados a la pared, los largos lavaderos
industriales. Todo en las verdes imagenes que producen los filtros de rayos
infrarrojos. Unos aleteos, rastros fosforescentes, cruzan su radio de vision,
como pequeflas estelas de cometas producidas por las polillas en libertad que
revolotean por la habitacion.

Dirige la vista de nuevo a la jaula justo a tiempo. Las alas del gran insecto
se hallan elevadas sobre la espalda, ocultando y distorsionando sus disefios. En
ese momento, baja las alas para cubrirse con ellas el cuerpo y el famoso dibujo
aparece con absoluta nitidez. Una calavera humana, prodigiosamente
ejecutada en el aterciopelado dorso, le contempla desde la espalda de la
polilla. Bajo el craneo sombrio de la calavera figuran los agujeros negros de
los ojos y los prominentes pomulos. Debajo de ellos, una sombra oscura como
una mordaza cruza la cara por encima del menton. La calavera reposa sobre
una peana, acampanada como la corona de una pelvis.

Una calavera coronando una pelvis, dibujada en la espalda de una polilla
por un capricho de la naturaleza.

El sefior Gumb se siente lleno de alegria y ligero en su interior. Se inclina
hacia delante y sopla con dulzura por encima de la polilla. El animal yergue su
puntiaguda trompa y emite un chillido de irritacion.



El se aleja sin hacer ruido y se dirige con la linterna a la habitacién donde
se encuentra la tapa de la mazmorra. Abre la boca para acallar su respiracion.
No quiere estropear su calma y su buen humor provocando ruidos en el pozo.
Las lentes de las gafas, sujetas a sus pequeflas monturas protuberantes,
parecen ojos de cangrejo sobre apéndices. El sefior Gumb sabe que las gafas
no le favorecen en absoluto, pero se ha divertido mucho con ellas en la
negrura del sétano, en ocasiones memorables, entreteniéndose con juegos de
sotano.

Se inclina sobre el pretil y enfoca su haz de luz invisible hacia el fondo del
pozo.

El material yace tendido de lado, encogida como una gamba. Parece
dormir. Junto a ella tiene el cubo sanitario. Ya no ha vuelto a cometer la
necedad de romper el cordel, intentando trepar por las lisas paredes del pozo.
Duerme agarrando una esquina del jergon en la que apoya la cara al tiempo
que se chupa el pulgar.

Contemplando a Catherine, paseando la linterna de infrarrojos una y otra
vez por todo su cuerpo, el sefior Gumb se prepara para los verdaderos
problemas que le esperan.

La piel humana es endemoniadamente dificil de manejar, si la exigencia de
perfeccion es tan elevada como la que ambiciona el sefior Gumb. Le es preciso
tomar fundamentales decisiones de estructura, la primera de las cuales es
dénde colocar la cremallera.

Mueve la linterna por la espalda de Catherine. L.o normal seria poner la
abertura en la espalda, pero entonces ;cémo vestir la prenda por si solo? No es
el tipo de cosa para la cual se pida ayuda, por excitante que le parezca esa
perspectiva. Conoce ciertos lugares, determinados circulos, donde sus labores
serian muy admiradas —existen ciertos yates en los que podria ataviarse con
sus prendas—, pero eso habra de esperar. Debe hacer cosas que pueda emplear
por si solo. Rasgar la parte anterior por el centro seria un sacrilegio; rechaza
tal posibilidad alejandola de inmediato de su mente.

El sefior Gumb no puede apreciar el color de Catherine a la luz de la
linterna infrarroja, pero diria que ha adelgazado. Cree que cuando la captur6
debia estar haciendo régimen.

La experiencia le ha ensefiado a esperar de cuatro dias a una semana antes
de cosechar la piel. Una rapida pérdida de peso afloja la piel y la torna mas
facil de quitar. Ademas, el hambre consume una gran parte de la energia de sus
suministradoras de material, tornandolas mas manejables. Mas dociles. A
algunas les sobreviene una languida resignacion. No obstante, al mismo
tiempo es preciso alimentarlas lo suficiente para que no se apodere de ellas la



desesperacion e impedir asi las rabietas destructivas que podrian deteriorar la
piel.

Definitivamente, ha perdido peso. Esta es tan especial, tan crucial para la
labor que tiene entre manos que no puede soportar la espera, ni tiene por qué
esperar. Mafiana por la tarde lo hara, o por la noche. Como maximo al dia
siguiente. Pronto.

Capitulo 34

Clarice Starling reconocio el letrero de Stonehinge Villas por haberlo visto
en television. La urbanizacion situada en la zona oriental de Memphis era un
conjunto de casas unifamiliares y bloques de apartamentos que formaba una
amplia U en torno a una plaza central que hacia las veces de aparcamiento.

Starling estaciono el Chevrolet Celebrity que habia alquilado en el centro
de la plaza. Aqui vivian empleados bien pagados, de esos de camisa a rayas
finas y traje cruzado, y jévenes ejecutivos; eso le decian los TransAms y los
IROC-Z Camaros ahi aparcados. En un sector reservado del aparcamiento se
veian caravanas para los fines de semana y lanchas de esqui acuatico, cuyos
brillantes colores relucian al sol.

Stonehinge Villas. El nombre irritaba a Starling cada vez que miraba el
letrero. Seguro que todos los apartamentos estaban decorados con muebles de
mimbre blanco y moquetas de tono melocoton. Bajo el cristal de todas las
mesas de café, fotos y un ejemplar de Cenas para dos y Secretos de la Fondue.
Starling, cuya unica vivienda consistia en un cuarto compartido con una
compafiera en la academia del FBI, tenia una actitud severamente critica hacia
esas Cosas.

Tenia que conocer a Catherine Baker Martin, y le extraiid que la hija de
una senadora viviese en ese lugar.

Starling habia leido el material biografico recopilado por el FBI, el cual
mostraba que Catherine Martin brillaba por su bajo rendimiento en los
estudios. Habia suspendido el examen de ingreso de Farmington y pasado dos
desdichados y oscuros afios en Middlebury. Actualmente era alumna de
Southwestern, donde al mismo tiempo hacia practicas de magisterio.

Starling creia no equivocarse al imaginarsela como una colegiala
preocupada exclusivamente por si misma, bastante obtusa, una de esas
personas que no escucha. Se dijo, de todos modos, que habia de procurar ser
objetiva en su opinion, pues no se hallaba libre de prejuicios y ademas este
tema suscitaba sus rencores. Starling habia realizado sus estudios en escuelas



estatales, gracias a sucesivas becas, y sus notas siempre habian sido mucho
mejores que su ropa. Conocia a un sinfin de hijos de familias pudientes y
desgraciadas, nifios bien que iban al internado a perder el tiempo. Y aunque la
mayoria le importasen un comino, con el tiempo se habia dado cuenta de que
la falta de atencion es muchas veces una estratagema para esquivar el
sufrimiento y a menudo se interpreta equivocadamente como superficialidad e
indiferencia.

Mejor seria pensar en Catherine como la nifia que salia a navegar con su
padre, recordandola tal como aparecia en la pelicula que vio en la television
acompafiando la suplica de la senadora Martin. Se pregunt6 si de pequefia
Catherine se habria esforzado en agradar a su padre. Se pregunt6 también qué
estaria haciendo la nifia cuando le comunicaron que su padre habia muerto, de
un ataque al corazon a los cuarenta y dos afios. Starling estaba convencida de
que Catherine lo echaba de menos. Echar de menos al padre, esa herida
comun, hizo que Starling se sintiese proxima a la Joven.

Era fundamental que Catherine Martin suscitase sus simpatias porque ello
la ayudaria a realizar bien el trabajo que tenia entre manos.

Starling vio en seguida donde se hallaba el apartamento de Catherine; dos
coches patrulla de la policia de Tennessee estaban aparcados ante la puerta.
Cerca, en el asfalto del aparcamiento, habia manchas de polvo blanco. La
delegacion del FBI en Tennessee debia de haber recogido muestras de
manchas de aceite con polvo de piedra pémez o algun otro material inerte.
Crawford habia dicho que contaba con un personal muy eficiente.

Clarice se dirigio hacia el sector donde se hallaban estacionadas las
caravanas y las lanchas. Era cerca del apartamento de Catherine. Ahi es donde
Buffalo Bill se apoderé de ella. A tan poca distancia de la puerta de su casa
que al salir la dejo abierta. Algo la indujo a salir. Debi6 ser algo de aspecto
inofensivo y habitual.

Starling sabia que la policia de Memphis habia interrogado
exhaustivamente a todos los vecinos y que nadie habia visto nada, de modo
que penso que a lo mejor el secuestro habia tenido lugar entre las altas paredes
de las caravanas. El debi6 estar observdndola desde alli. Sentado dentro de
algun vehiculo, forzosamente. Pero Buffalo Bill sabia que Catherine estaba
aqui, en casa. Seguramente se fijo en ella en algin otro sitio y anduvo
siguiéndola, aguardando la ocasion propicia. Las chicas del tamafio de
Catherine no abundan. Seguro que no se limité a merodear al azar en espera de
que apareciese una mujer del tamafio deseado. Podia pasarse dias sin que
apareciese ninguna.

Todas las victimas eran grandes. Todas ellas eran grandes. Algunas,
ademas, estaban gordas, pero todas eran grandes. «Tiene que hacer prendas



que le quepan». Al recordar las palabras del doctor Lecter, Starling se
estremecio. El doctor Lecter ahora estaba en Memphis.

Starling realizé una profunda inspiracion, hinchd los carrillos y expulsé el
aire con lentitud. Veamos qué averiguamos acerca de Catherine.

Un soldado de las fuerzas del Estado de Tennessee, tocado con el
caracteristico sombrero de uniforme, abri6 la puerta del apartamento de
Catherine Martin. Cuando Starling le mostré sus credenciales, le indic6 con un
gesto que pasase.

—Agente, tengo que examinar la escena del secuestro —dijo Starling. La
escena del secuestro le parecié expresion adecuada para un hombre que bajo
techo no se quitaba el sombrero.

El asinti6 con un gesto de cabeza y afnadio:

—Si suena el teléfono, no haga caso. Contestaré yo. Sobre la superficie de
la cocina, unida al cuarto de estar, Starling vio una cinta magnetofénica
conectada al teléfono. Junto a éste habia dos teléfonos nuevos. Uno de ellos
carecia de disco de marcar; linea directa con el departamento de seguridad de
Southern Bell, encargado de localizar las llamadas.

—Puedo ayudarla en algo? —Ie pregunto el agente.
—:Ha terminado la policia con el registro?

—El apartamento ya puede ser usado por la familia. Yo estoy aqui
exclusivamente por el teléfono. Puede tocar todo lo que quiera, si es a eso a lo
que se refiere.

—NMuy bien. Voy a echar un vistazo.

—De acuerdo. El agente recupero el periodico que habia escondido bajo el
sofa y se arrellan6 nuevamente en los almohadones.

Starling queria concentrarse. Hubiera deseado estar sola en aquel
apartamento, aunque se dijo que tenia suerte de que la vivienda no estuviese
atestada de policias.

Empezo6 por la cocina. Los utensilios revelaban que no estaba equipada
para una cocinera de verdad. Catherine, seguin habia declarado su novio, habia
ido a buscar palomitas de maiz. Clarice abrio el frigorifico. Habia dos cajas de
palomitas para tostar en el microondas.

Desde la cocina no se veia el aparcamiento.
—De donde es?

La primera vez, Starling no capto la pregunta.



—¢De donde es?
Desde el sofa, el agente la miraba por encima del periodico.

—De Washington —contesté. Bajo la fregadera... si, rasgufios en el codo
del desagiie; habian sacado el sifon y lo habian investigado. Bien por la
delegacion del FBI de Tennessee. Los cuchillos no estaban afilados. El
lavavajillas habia funcionado, pero no lo habian vaciado. El frigorifico no
contenia mas que queso fresco desnatado y algunos envases de macedonia de
frutas.

Catherine Martin compraba comida preparada, seguramente siempre era el
mismo establecimiento, algin supermercado cercano. Quién sabe si alguien
espiaba dicho centro comercial.

No estaria de mas comprobarlo.
—¢Es usted de la oficina del fiscal general?
—No, del FBI.

—El fiscal general estd a punto de llegar. Lo he oido al salir. ;Cuanto
tiempo hace que esta en el FBI?

En el cajon de las verduras habia una col de goma. Starling la hizo rodar y
examino el departamento interior especialmente disefiado para esconder joyas.
Vacio.

—¢Cuanto tiempo hace que esta en el FBI? Starling se quedé mirando al
joven policia.

—Mire, agente, le voy a decir una cosa. Seguramente tendré que hacerle
un par de preguntas cuando haya terminado de examinar todo esto. Supongo
que me prestara su ayuda.

—Por supuesto. Todo lo que pueda serle...

—Estupendo. Entonces charlaremos luego. Ahora tengo que concentrarme
en lo que estoy haciendo.

—Como quiera.

El dormitorio era luminoso, soleado, y poseia un perezoso ambiente que
agrado a Starling. Estaba decorado con un mobiliario y unas tapicerias de una
calidad superior a la que podrian permitirse la mayoria de muchachas de la
edad de Catherine. Habia un biombo de Coromandel, dos piezas de esmalte
cioisonné en las estanterias y un hermoso secreter de raiz de nogal. Dos camas
gemelas. Starling levant6 el borde de las colchas. La cama de la izquierda
estaba provista de ruedas; la de la derecha no. Catherine debe juntarlas
siempre que se lo antoja. Debe tener un amante cuya existencia el novio



desconoce. O a lo mejor ella y el novio pasan algunas noches aqui. El
contestador telefonico carece de dispositivo para escuchar desde fuera de casa.
Ella ha de estar en casa cuando llama su madre.

El contestador telefonico era igual que el que Starling poseia, un
PhoneMate corriente. Abrio el compartimiento de la parte superior. Faltaban
las dos cintas, la de entrada y la de salida. En su lugar habia una nota que
decia: CINTAS EN PODER DEL FBI DE TENNESSEE # 6.

El cuarto estaba razonablemente ordenado pero mostraba ese peculiar
aspecto que dejan los investigadores de manos grandes, hombres que intentan
volver a colocar las cosas exactamente en su sitio pero no lo consiguen del
todo. Starling hubiese adivinado que la habitacion habia sido registrada
incluso sin los rastros de polvo para tomar huellas digitales que habia en todas
las superficies lisas.

Starling estaba convencida de que el dormitorio no habia sido escena de
ningun episodio del secuestro. Seguramente Crawford tenia razon: Catherine
debia haber sido capturada en el aparcamiento. Pero Starling queria conocer a
la muchacha, y aqui era donde vivia. Vive, se dijo Starling corrigiéndose. Vive
aqui.

En el armario de la mesilla de noche habia una guia telefénica, un paquete
de Kleenex, una camara Polaroid SX-70 con disparador de cable y junto a ella
un tripode plegado. Ummmmm. Atenta como una lagartija, Starling mir6 la
camara. Parpade6 como parpadea una lagartija y no la toco.

El armario ropero interes6 sobremanera a Starling. Catherine Baker
Martin, marca de lavanderia C-B-M, poseia mucha ropa y algunas de las
prendas de excelente calidad. Starling reconoci6 muchas de las etiquetas,
incluidas las de Garfinkel’s y Britches, conocidos establecimientos de
Washington. Regalos de mama, se dijo Starling. Catherine tenia ropa buena, de
corte clasico, confeccionada en dos tallas; una para un peso de 65 kilos y otra
para 75, calculo Starling, y habia también algunos pantalones de plastico para
sudar en situaciones criticas de aumento de peso. En un mueble zapatero se
alineaban veintitrés pares de zapatos. Siete de ellos eran de tipo saldn, de la
prestigiosa marca Ferragamo; habia también algunos mocasines y varias
zapatillas Reebok de deporte. En el estante superior habia una mochila de
nailon y una raqueta de tenis.

Las posesiones de una muchacha privilegiada, estudiante y en practicas de
magisterio, que vivia mejor que la mayoria de chicas de su edad.

En el secreter, muchisimas cartas. Notas de caligrafia picuda enviadas por
antiguas condiscipulas. Sellos, etiquetas de envio. En el cajon inferior, papel
de envolver, para confeccionar paquetes de regalo; un cuadernillo de hojas de



distintos colores y dibujos. Los dedos de Starling lo recorrieron hoja por hoja.
Estaba pensando en interrogar a los empleados del supermercado, cuando sus
dedos hallaron entre las hojas de papel una bastante mas gruesa y rigida. Los
dedos pasaron por encima de ella y regresaron. La habian adiestrado para
notar anomalias y ya la habia medio sacado del mont6n cuando la mird. Era
una hoja azul, de un material similar al de un papel secante no muy grueso y el
dibujo que llevaba impreso era una grosera imitacion de Pluto, el Perro de los
dibujos animados.

Todos los perros de las pequefias hileras eran idénticos a Pluto; eran del
amarillo adecuado, pero algunas de sus proporciones no eran correctas.

—~Catherine, Catherine —murmur6 Starling, cogiendo unas pinzas del
bolso que empled para introducir la hoja de papel en un sobre de plastico que,
de momento, quedo depositado encima de la cama.

El joyero que habia en el tocador era un estuche de piel, idéntico al que
aparece en el dormitorio de cualquier muchacha. Los dos cajoncitos frontales
y la bandeja contenian bisuteria; ninguna joya buena. Starling se pregunto si
guardaria las joyas de valor en la col de goma del frigorifico, y en caso
afirmativo quién las habria cogido.

Introdujo el dedo por debajo de la tapa, por un lado, y solt6 el cajoncito
secreto que habia en la parte posterior del estuche. Estaba vacio. Penso para
quién serian secretos esos cajones; para los ladrones, indudablemente no.
Estaba tocando el estuche por la parte de atras para volver a introducir el cajon
cuando sus dedos rozaron el sobre sujeto con cinta adhesiva a la parte inferior
del cajon secreto.

Starling se puso un par de guantes de algodon y dio la vuelta al estuche.
Sacé el cajon posterior y lo colocé boca abajo. En la parte inferior habia un
sobre de papel manila sujeto con cinta adhesiva. La solapa del sobre no estaba
cerrada, simplemente introducida. Se acerco el sobre a la nariz. No habia sido
espolvoreado en busca de huellas digitales. Emple6 las pinzas para abrirlo y
extraer su contenido. Habia cinco instantaneas Polaroid, que sac6é una por una.
Eran de un hombre y una mujer copulando. No aparecian cabezas ni rostros.

Dos de las fotografias habian sido tomadas por la mujer, dos por el hombre
y la quinta parecia haber sido tomada desde el tripode que habia en la mesilla.

Era dificil calcular el tamafio mediante una fotografia, pero a juzgar por los
espectaculares sesenta y cinco kilos de peso de aquel alto cuerpo humano, la
mujer tenia que ser Catherine Martin. E1 hombre llevaba en el pene algo que
parecia un anillo de marfil tallado. La resolucién de la fotografia no era lo
suficientemente buena como para poder apreciar sus detalles. El hombre
ostentaba una cicatriz de apendicitis. Starling introdujo cada fotografia en una



bolsa de plastico y las introdujo en un sobre manila de los que ella llevaba. A
continuacion colocé de nuevo el cajon en el joyero.

—Lo bueno lo tengo en el bolsillo —dijo una voz a sus espaldas—. No
creo que hayan robado nada.

Starling mir6 al espejo. La senadora Ruth Martin se hallaba en el umbral
del dormitorio. Parecia agotada.

Clarice se dio media vuelta.

—Buenos dias, senadora. ;Quiere sentarse un momento? Ya casi he
terminado.

Incluso exhausta, la senadora Martin conservaba su imponente presencia.
Bajo la capa de deliberados buenos modales, Starling advirtié6 sintomas de
agresividad.

—:Le importa decirme quién es usted? Creia que la policia ya habia
terminado de registrar por aqui.

—Soy Clarice Starling, del FBI. ;Ha hablado con el doctor Lecter,
senadora?

—Me ha dado un nombre. —La senadora Martin encendi6 un cigarrillo y
observo a Starling de pies a cabeza—. Veremos de qué nos sirve. ;Y qué ha
encontrado usted en el joyero, agente Starling? ; Algo de valor?

—~Cierta documentacion que podremos comprobar dentro de pocos
minutos —fue todo lo que Starling acert6 a decir.

—¢En el joyero de mi hija? Déjeme verla.

Starling oy6 voces en la habitacion de al lado y confié con toda su alma
que se produjese una interrupcion.

—¢Ha venido el sefior Copley, el agente especial de Memphis encargado
de...?

—No, no ha venido y eso no contesta a mi pregunta. No se ofenda, agente,
pero exijo ver lo que ha sacado del joyero de mi hija. —La senadora volvio la
cabeza y por encima del hombro llam6—: jPaul! jPaul! ;Quieres venir, por
favor? Agente Starling, conocera usted sin duda al sefior Krendler, del
Departamento de justicia. Paul, ésta es la chica que Jack Crawford envio a
entrevistar a Lecter.

La calva de Krendler aparecia bronceada y para sus cuarenta afios estaba
en forma.

—Hola, sefior Krendler —dijo Starling—. He oido hablar mucho de usted.
Enlace de la Comisiéon Criminal del Congreso, mediador en desavenencias,



como minimo adjunto del fiscal general. Jesus bendito, salvame, te necesito.

—La agente Starling ha encontrado algo en el joyero de mi hija, algo que
ha introducido en un sobre manila de su propiedad. Creo que hemos de ver de
qué se trata, ¢no te parece?

—Agente —ordeno Krendler.
—¢Puedo hablar un instante con usted, sefior Krendler?
—Por supuesto. Después —declar6 Krendler tendiendo la mano.

Starling tenia la cara ardiendo. Sabia que la senadora Martin estaba fuera
de si, pero jamas le perdonaria a Krendler la sombra de duda que atravesé su
cara. Jamas.

—Aqui tiene —dijo Starling. Y le entrego el sobre. Krendler contemplo la
primera fotografia y habia ya cerrado la solapa del sobre cuando la senadora
Martin le cogio el sobre de las manos.

Fue muy doloroso verla examinar las fotografias. Al terminar, se acerco a
la ventana y permanecio de espaldas, con la cara vuelta hacia el cielo
encapotado y los ojos cerrados. A la luz del dia se la veia envejecida y al
encender un cigarrillo le tembl6 la mano.

—Senadora, yo... —empez0 a decir Krendler.

—Esta habitacion ha sido previamente registrada por la policia —Ile
interrumpio la senadora—. Y estoy segura de que han encontrado estas
fotografias y han tenido el sentido comin de dejarlas donde estaban y no
mencionar su existencia.

—No, no las han encontrado —replicé Starling. La senadora sufria, pero
qué caray, habia cosas que no podian dejarse pasar—. Sefiora Martin, usted
misma se da cuenta de que hemos de averiguar quién es este hombre. Si se
trata del novio de Catherine, mejor que mejor. Puedo averiguarlo en menos de
cinco minutos. Nadie mas vera estas fotografias y Catherine no tiene por qué
saber que han sido descubiertas.

—Yo me ocuparé de ello.
—La senadora Martin meti6 el sobre en su bolso y Krendler se lo permitio.

—Senadora Martin, ¢fue usted quien cogié las joyas de la col de goma que
estaba en el frigorifico? —le pregunto Starling.

El secretario de la sefiora Martin, Brian Gossage, asomo la cabeza por la
puerta.

—Disculpe, senadora, acaban de instalar el terminal. Ya podemos
contemplar como investigan el nombre de William Rubin en el FBI.



—Vaya, sefiora Martin —le insistié Krendler—. Estaré con usted dentro de
unos momentos.

Ruth Martin sali6 de la habitacion sin contestar a la pregunta de Starling.

Clarice tuvo ocasion de examinar a Krendler mientras éste cerraba la
puerta del dormitorio. El traje que vestia acreditaba a su sastre y no iba
armado. El medio centimetro inferior de los tacones de sus zapatos relucia, de
tanto andar sobre mullidas moquetas, y los bordes de los tacones parecian
afilados.

Krendler permanecié un instante con la mano en el pomo de la puerta,
inclinada la cabeza.

—La felicito por la eficacia de su registro —dijo al darse la vuelta.

Starling no iba a dejarse comprar por tan poco. Sin contestar, se 1o quedo
mirando fijamente.

—Veo que en Quantico enseflan a registrar con gran minuciosidad —
anadio Krendler.

—Efectivamente, pero no ensefian a robar.

—De eso no tengo la menor duda —replicé Krendler.
—Pues nadie lo diria.

—Basta. Cambiemos de tema.

—Habra que investigar el asunto de las fotografias y el de la col de goma,
¢no le parece?

—Si.
—:Qué es eso del nombre de «William Rubin», sefior Krendler?

—Lecter afirma que ése es el nombre de Buffalo Bill. Este es el texto del
mensaje que hemos transmitido a la seccién de identificacién y también al
CINC. Fijese.

—Y le entreg6 una transcripcion de la entrevista de Lecter con la senadora
Martin, una copia borrosa efectuada por una impresora matricial de agujas.

—¢Qué opina? —le preguntdé Krendler cuando ella termind de leerla.

—No dice nada que pueda comprometerle —contesto Starling—. Dice que
se trata de un vardn, de raza blanca, que en determinado momento estuvo
aquejado de antrax contagioso de marfil de elefante. Eso, ocurra lo que ocurra,
no da pie a que pueda acusarsele de mentir. Como maximo, alegaria haberse
equivocado. Espero que todo esto sea verdad. Pero podria haberse burlado de
la senadora, por divertirse, sefior Krendler; es un hombre perfectamente capaz



de ello. sLe... conoce usted?
Krendler contest6 negativamente con la cabeza y expulsoé aire por la nariz.

—Que sepamos, el doctor Lecter ha asesinado a nueve personas. Ahora no
esta en libertad, pero no importa; aunque fuese capaz de resucitar a los
muertos, jamas le dejarian salir. De modo que lo tnico que le queda es
divertirse. Por eso simulabamos...

—Sé lo que estaban simulando. He oido la cinta de Chilton. No diré que
haya sido un error, pero si que ese juego ha terminado. Ciencias del
Comportamiento va a limitarse a investigar la pista que usted obtuvo, el
aspecto transexual, y nada mas. Y mafiana estara usted de nuevo en la
academia, en clase.

Dios mio.

—He descubierto otra cosa.

La hoja de papel de colores habia permanecido inadvertida en la cama.
Se la entrego6 a Krendler.

—:Qué es esto?

—Parecen dibujos de Pluto.

—Le obligé a que preguntase el resto. El exigié la informacién con un
gesto de mano.

—Estoy casi segura de que es un secante de acido. LSD. Seguramente de
mediados de los setenta, o quiza anterior. Actualmente tiene valor de
curiosidad. Merece la pena investigar donde lo consiguid. Para estar seguros
tendriamos que someterlo a ciertas pruebas.

—Lléveselo a Washington y entréguelo al laboratorio. Se va usted a
marchar dentro de pocos minutos.

—Si no quiere esperar tantos dias, puedo hacer yo misma las pruebas con
un equipo cualquiera. Si la policia dispone de material de identificaciéon de
narcoéticos, no hay mas que seleccionar la prueba J, y en dos segundos se sabe
Si..

—Usted regresa a Washington y se va directa a la academia.
—El sefior Crawford me ordend.

—Sus ordenes son las que yo le estoy dando ahora. Ya no trabaja usted
para Jack Crawford. Esta usted a las érdenes de sus profesores, exactamente
igual que cualquier otro estudiante, y su mision esta en Quantico, ;queda
claro? A las dos y diez sale un avion. Tomelo.



—Sefior Krendler, el doctor Lecter accedi6 a hablar conmigo después de
haberse negado a hablar con la policia de Baltimore. Es posible que acceda
nuevamente. El sefior Crawford opina que...

Krendler cerro la puerta con mas fuerza de la que era necesaria.

—Agente Starling, no tengo por qué explicarle mis razones, pero
escicheme con atencién. El papel de Ciencias del Comportamiento es
meramente consultivo, siempre lo ha sido y a pesar del protagonismo de Jack
Crawford no pasara de serlo. Ademas, Crawford tendria que estar de permiso.

Me sorprende que en sus circunstancias sea capaz de actuar con la eficacia
con que lo ha hecho hasta ahora.

Respecto de este asunto, al no consultar a la senadora Martin, ha cometido
una tonteria que puede costarle muy cara. Su hoja de servicios y el hecho de
que esté muy proximo al retiro hace que ni siquiera ella pueda perjudicarle
demasiado. De modo que, seforita, no se preocupe tanto de dejarle en buen
lugar.

Starling perdio un poco los estribos.

—:Disponen ustedes de alguien mas que haya detenido a tres asesinos
reincidentes? ;Conoce usted a alguien mas que haya apresado siquiera a uno?
Sefior Krendler, no deberia usted permitir que ella dirija este caso.

—Seguramente debe usted ser una chica inteligente; de lo contrario,
Crawford no la hubiera elegido, pero le diré una cosa que no voy a repetir:
vigile sus palabras, o acabara usted de secretaria. Por orden mia. ;No
comprende usted que la unica razén de que se la enviase a usted a entrevistar a
Lecter fue para que su director obtuviese informacién con la consiguiente baza
que jugar ante el Congreso? Informacién inofensiva sobre criminales
importantes, un «nuevo enfoque» del temible doctor Lecter; no sabe usted lo
bien que maneja su jefe esos datos cuando tiene que defender el presupuesto
de su seccion. Los congresistas se los tragan y los comentan impresionados
durante la cena. Esta usted fuera de onda, agente Starling, queda relevada de
este caso. Sé que dispone usted de credenciales del FBI. Entréguemelas
inmediatamente.

—Las necesito para que me permitan volar con la pistola. Pertenece al
arsenal de Quantico.

—La pistola. Santo Dios. Entregue las credenciales en cuanto llegue a la
academia.

La senadora Martin, Gossage, un técnico y varios policias estaban
apifiados en torno a una pantalla de video conectada mediante un modem al
teléfono. El Centro de Informacion Nacional del Crimen emitia una constante



informaciéon sobre el progreso de las investigaciones llevadas a cabo en
Washington sobre los datos proporcionados por el doctor Lecter. Una noticia
procedente del Centro de Control Sanitario de Atlanta: el antrax contagioso
del marfil del elefante se contrae respirando el polvo que produce el pulido del
marfil, material que se usa en mangos de cubiertos de lujo. En los Estados
Unidos, se trata de una enfermedad tipica de los operarios que trabajan en la
manufactura de cuchillos.

Al oir la palabra «cuchillos», la senadora Martin cerré los ojos. Los tenia
calientes y resecos. Y arrugo el Kleenex que llevaba en la mano.

El joven policia que habia abierto la puerta del apartamento a Starling le
traia a la senadora una taza de té. Seguia con el sombrero puesto. Starling ya
habia decidido que no iba a escabullirse como una cobarde. Se detuvo ante la
senadora y dijo:

—Buena suerte, sefiora Martin. Espero que Catherine se encuentre bien.

La senadora asintio con la cabeza sin mirarla. Krendler apremi6 a Starling
a que saliera.

—No sabia que esta chica no tenia derecho a entrar aqui —dijo el joven
policia cuando ella ya salia de la sala.

Krendler sali6 a la puerta con ella.

—Siento un gran respeto por Jack Crawford —dijo—. Por favor,
transmitale lo mucho que todos lamentamos... los problemas de Bella. Y
usted, andando a la escuela y a estudiar, ;de acuerdo?

—Adi6s, sefior Krendler. Y de pronto Clarice se encontré sola en el
aparcamiento, invadida por la desconcertante impresion de que no entendia
nada de lo que ocurria en este mundo.

Se quedd contemplando a un palomo que se paseaba entre las caravanas y
las motoras. Apresé con el pico una cascara de cacahuete y la solto. El viento
humedo le encrespaba las plumas.

Starling anhel6 poder hablar con Crawford. El despilfarro y la estupidez no
sirven de nada, eso le habia dicho. Emplee bien esta situacion y templara su
espiritu. Fsta es la prueba més dificil de todas: no permitir que la rabia y la
frustracién le impidan pensar con claridad. En eso consiste en sintesis la
capacidad de mando.

Mandar le importaba un pepino. Y a continuacion descubrio que también le
importaba un pepino, o por usar otra palabra, una mierda, el hecho de ser la
agente especial Starling. De bien poco servia, si habia que jugar con esas
normas.



Y se puso a pensar en la pobre, gorda y triste muchacha muerta que vio
tendida en la mesa funeraria de Potter, Virginia occidental. Se pintaba las ufias
con esmalte rojo, igual que estas condenadas lanchas deportivas.

¢Cbémo se llamaba? ; Kimberly?
Y una mierda me van a ver llorar estos gilipollas.

Por Dios, todo el mundo se llamaba Kimberly; en su clase habia cuatro
chicas. Tres chicos se llamaban Sean. Con aquel fantasioso nombre de opereta,
Kimberly hacia todo lo posible por acicalarse, aquellos agujeros en las orejas
para ponerse bonita, para adornarse. Y Buffalo Bill le mir6 aquellos tristes
senos planos, apoyo entre ellos el cafién de una pistola y le hizo una estrella en
el pecho.

Kimberly, su triste hermana gorda que se depilaba las piernas. Lo mas
natural... Era de esperar... A juzgar por la cara, los brazos y las piernas, lo
mejor que tenia Kimberly era la piel. Kimberly, dondequiera que estés, ;estas
enfadada? A ella no la buscaba ningtin senador. Para ella no habia aviones que
transportasen chalados. Chalado era una palabra que Starling no debia
emplear. Muchas eran las cosas que Starling no debia hacer.

Clarice echo un vistazo a su reloj de pulsera. Le sobraba una hora y media
antes de que saliese el avion y habia una pequena cosa que si podia hacer.
Queria verle la cara al doctor Lecter cuando €l dijese: «Billy Rubin». Si
Starling conseguia sostener la mirada de aquellos extrafios ojos granate
durante el tiempo suficiente, si conseguia atravesar la oscuridad que devoraba
el centelleo de aquellos ojos, quiza veria algo util. Estaba convencida de que
verla regocijo.

Gracias a Dios aun conservo en mi poder las credenciales.

Dej6 dos centimetros de caucho al arrancar y dejar atras el aparcamiento.

Capitulo 35

Clarice Starling conducia a toda velocidad entre el peligroso trafico de
Memphis. En sus mejillas todavia se apreciaban lagrimas de ira. No obstante,
se sentia flotando y en libertad. Una desacostumbrada claridad de vision le
aviso de que se hallaba propensa a pelearse, de modo que procurd vigilarse.

Al entrar en la ciudad procedente del aeropuerto habia pasado por delante
del antiguo palacio de justicia, y volvié a encontrarlo sin dificultad.

Los responsables de la policia de Tennessee no querian correr ningun



riesgo con Hannibal Lecter. Estaban dispuestos a mantenerle en reclusion sin
exponerle a los peligros de la carcel municipal.

Por eso lo tenian en el antiguo juzgado y prision, un macizo edificio de
estilo neogético construido con granito en una época en que la mano de obra
era barata. En la actualidad, excesivamente restaurado, albergaba algunas
dependencias municipales de esta prospera ciudad amante de su pasado.

En ese momento parecia una fortaleza medieval acordonada por la policia.

Una poco frecuente mezcla de vehiculos —de la guardia de trafico, del
departamento de justicia del condado de Shelby, de la delegacién del FBI en
Tennessee y del cuerpo de funcionarios de prisiones— atestaban el
aparcamiento. Starling tuvo que pasar ante un puesto de guardia incluso antes
de poder estacionar su automovil alquilado.

El doctor Lecter presentaba, para el exterior, un problema adicional
relacionado con su seguridad. Desde que los boletines de noticias de media
mafiana habian informado de su paradero, no habian cesado de recibirse
llamadas telefénicas prefiadas de amenazas; sus victimas tenian numerosos
parientes y amistades que ansiaban verle muerto.

Starling confié que el jefe de la delegacion del FBI, Copley, no se hallase
en el edificio. No queria ponerle en dificultades.

En un recuadro de césped contiguo a la escalinata de acceso, Starling vio el
cogote de Chilton entre un enjambre de reporteros. Entre los numerosos
informadores habia dos camaras de televisién. Starling lament6 no llevar gorra
o sombrero. Al acercarse a la entrada de la torre, gir6 la cabeza.

Un policia estacionado en la puerta examind sus credenciales antes de
autorizarla a entrar en el vestibulo de la torre, que parecia una sala de guardia.
Ante el unico ascensor habia un policia, mas otro apostado al pie de las
escaleras. Una multitud de agentes, que iban a sustituir a los que acordonaban
el lugar, leian revistas sentados en unos sofas alejados de la vista del publico.

Tras la mesa situada a la salida del ascensor habia un sargento. Su tarjeta
de identidad decia: TATE, C.L.

—Prohibido el paso a la prensa —dijo el sargento Tate al ver a Starling.
—No soy periodista —contesto ella.

—Esta con los de la oficina del fiscal general? —pregunté el sargento al
examinar sus credenciales.

—Con Krendler, adjunto al fiscal general —respondi6 Starling—. Acabo
de dejarle.

El sargento Tate hizo un gesto de aprobacion.



—Menuda mafana. Todas las secciones de la policia de Tennessee han
pasado por aqui para ver al doctor Lecter. Por suerte, no ocurre todos los dias.
Tendra que hablar con el doctor Chilton antes de subir.

—Lo he visto ahi fuera —replic6 Starling—. Esta misma mafiana, de
madrugada, hemos estado juntos en Baltimore trabajando en este caso. ;Firmo
aqui, sargento Tate?

El sargento comprobo brevemente el estado de uno de sus molares con la
lengua.

—Ahi mismo —contesto—. Normas estrictas, sefiorita. Todas las visitas
deben entregar el arma, sean o no policias.

Starling asinti6. Sacé las balas del revélver; el sargento parecio
complacido al verla mover los dedos en el arma. Se la entregd presentando la
culata y él la guardo en el cajon.

—Vernon, acompanala arriba.

—Descolg6 el teléfono, marco tres nimeros y pronuncié el nombre y
apellido de la visita. El ascensor, un adelanto afiadido en los afios 1920, crujio
mientras subia al ultimo piso. Se detuvo en un rellano de la escalera del que
nacia un corto pasillo.

—Por ahi, todo recto, sefiora —dijo el guardia. Un letrero pintado en el
cristal esmerilado de la puerta anunciaba: SOCIEDAD HISTORICA DEL
CONDADO DE SHELBY.

Casi todo el ultimo piso de la torre consistia en una sala octogonal pintada
de blanco, cuyo suelo y molduras eran de madera de roble. Olia a cera y a
engrudo de biblioteca. Con su escaso mobiliario, tenia un ambiente austero
que casi podia calificarse de religioso. Era mas agradable ahora que cuando
hacia las veces de oficina del alguacil.

De guardia habia dos hombres vestidos con el uniforme del cuerpo de
prisiones de Tennessee. El mas bajo, instalado ante una mesa, se levant6 al ver
entrar a Starling. El alto permaneci6 sentado en una silla plegable situada al
fondo de la habitacion, frente a la puerta de una celda. Era el que vigilaba que
el prisionero no se suicidase.

—¢Esta usted autorizada a hablar con el prisionero, sefiora? —pregunto el
agente de la mesa. En su tarjeta de identificacion se leia: PEMBRY, T.W., y
sobre la mesa tenia un teléfono, dos porras y un aerosol cargado con gas
irritante. En el rincon, a sus espaldas, habia un artilugio inmovilizador de gran
tamario.

—Si —contesto Starling. Ya lo he interrogado en otras ocasiones.



—¢Conoce las normas? No cruce la barrera.
—Perfectamente.

La unica nota de color de la habitacion era la barrera de la policia de
trafico, un caballete a rayas naranja y amarillo equipado con unos focos ambar
intermitentes que estaban apagados. Estaba colocada sobre el pulido parquet a
metro y medio de la puerta de la celda. De un perchero situado a poca
distancia colgaban los atavios del doctor: la mascara de hockey y una prenda
que Starling no habia visto nunca, una chaquetilla de condenado a muerte de
Kansas. Confeccionada con cuero recio y dotada con dobles grilletes de cierre
doble en la cintura y hebillas en la espalda, debia ser la camisa de fuerza mas
infalible del mundo. La mascara y la chaqueta negra suspendida por el forro en
el perchero formaban una inquietante composicién sobre el fondo blanco de la
pared.

Starling diviso al doctor Lecter al acercarse a la celda. Estaba leyendo
sentado ante una mesa atornillada al suelo. Se hallaba de espaldas a la puerta.
Tenia consigo varios libros y la copia del expediente de Buffalo Bill que ella le
habia entregado en Baltimore. Encadenada a la pata de la mesa habia una
pequefia cinta magnetofonica. Le resultaba extrafio verle fuera del
psiquiatrico.

Starling habia visto, de pequefia, celdas como ésa. Eran prefabricadas, las
producia una empresa de St. Louis a principios de siglo y hasta la fecha nadie
ha conseguido fabricarlas mejor; consistian en una jaula modular de acero
templado que convierte cualquier habitacion en una carcel. El suelo era una
plancha de acero dispuesta sobre barrotes, y las paredes y el techo, de barrotes
troquelados que rayaban por completo la habitacion. Carecia de ventana. La
celda estaba pintada de un blanco inmaculado y estaba bien iluminada. Ante el
retrete habia un biombo de papel fino.

Esos barrotes blancos destacaban como costillas encima de las paredes. El
doctor Lecter tenia una oscura cabeza, de pelo liso y brillante.

Es una comadreja de cementerio. Vive purgando sus crimenes en una caja
toracica, entre las bojas secas de un corazon.

Starling parpaded para alejar ese pensamiento.

—Buenos dias, Clarice —dijo €l sin volverse. Termino de leer la pagina,
colocé un punto en el libro y gir6 en la silla para ponerse de cara a ella, con
los brazos apoyados en el respaldo y la barbilla reposando sobre ellos—.
Dumas afirma que afiadir un grajo al consomé en otofio, cuando el pajaro se ha
alimentado de bayas de enebro, mejora considerablemente el color y el sabor
del caldo. ;Le gusta a usted el grajo en la sopa, Clarice?



—He pensado que le gustaria tener sus dibujos, las cosas que habia en su
celda, hasta que no consiga la ventana.

—~Cuanta delicadeza. El doctor Chilton se ha puesto euférico al enterarse
de que Jack Crawford y usted han sido relevados del caso. ;Es que acaso la
envian para intentar sonsacarme algo por ultima vez?

El agente encargado de vigilar un eventual suicidio se habia dirigido a la
mesa del agente Pembry para charlar con él.

Starling confio que desde alli no la oyesen.
—No me envia nadie. He venido por decisién propia.

—La gente dira que estamos enamorados. ;No quiere preguntarme por
Billy Rubin, Clarice?

—Doctor Lecter, sin pretender en absoluto... impugnar lo que le ha dicho
a la senadora Martin, ;sigue aconsejandome que continte trabajando en la idea
que usted...?

—Impugnar... me encanta esta palabra. No tengo nada que aconsejarle.
Intent6 engafiarme, Clarice. ;Cree acaso que estoy jugando con esta gente?
_Creo que a mi me decia la verdad.

—Es una lastima que intentase enganarme, ;no cree? —La cara del doctor
Lecter se hundi6 entre sus brazos hasta que solo los ojos quedaron visibles—.
Es una lastima que Catherine Martin no vuelva a ver el sol jamas.

El sol es un fuego en el que ha muerto el Dios de esa muchacha, Clarice.

—Lo que es una lastima es que usted ahora tenga que complacer para
poder sorber de vez en cuando alguna lagrima —replicé Starling—. Lo que es
una lastima es que no hayamos podido terminar la conversacion que
mantuvimos. Su teoria de la imago, la estructura en la que se fundamentaba,
tenia una... ;jcomo diré?, una elegancia que es dificil olvidar. Lo de ahora es
una pura ruina, un arco roto que soporta...

—Un arco roto no soporta nada. Hablando de arcos, ;todavia le permiten
ejercer de policia, Clarice? ;Le han quitado las insignias?

—No.

—¢Qué lleva debajo de la chaqueta? ;Un reloj de vigilante como el de su
papa?
—No, eso es una pistolera.

—¢De modo que va por ahi armada?

—SI1.



—Entonces tendria que ensancharse la chaqueta. ;Sabe coser, Clarice?
—Si.
—¢Se ha hecho usted ese traje de chaqueta?

—No. Doctor Lecter, usted lo averigua todo. No puede usted haber
hablado intimamente con ese tal Billy Rubin y haber averiguado tan pocas
cosas de él.

—Usted cree?

—Si le hubiese conocido, lo sabria todo de él. Pero tan sélo ha recordado
un detalle. Que contrajo un antrax del marfil del elefante. Hubiera tenido que
verles saltar a todos cuando Atlanta ha comunicado que se trata de una
enfermedad tipica de los que fabrican cuchillos. Se lo han tragado, tal y como
usted esperaba. Solo por eso hubieran tenido que concederle una suite en el
Peabody. Doctor Lecter, si hubiese conocido a Billy Rubin, sabria muchas
cosas de él. Mi opinion es que no le conocio, que fue Raspail quien le hablé de
él. Pero una informacién de segunda mano no impresionaria tanto a la
senadora Martin, ;verdad?

Starling lanz6 una ojeada por encima del hombro. Uno de los guardianes le
estaba ensefiando al otro algo que aparecia en la revista Armas & Municiones.

—En Baltimore tenia usted mas cosas que decirme, doctor Lecter. Estoy
convencida de que la informacion que me dio era valida. Digame el resto.

—He leido todos los casos del expediente, Clarice. ;Y usted? Todo cuanto
precisa saber para descubrirle esta ahi, si sabe prestarsele la debida atencion.
Hasta el inspector emérito Crawford tendria que haberlo deducido. Por cierto,
¢ha leido el asombroso discurso que pronuncié Crawford el afio pasado en la
Academia Nacional de Policia? Citando pomposamente a Marco Aurelio a
proposito del deber, el honor, la fortaleza... Ya veremos qué estoicismo
muestra Crawford cuando Bella se vaya al otro barrio. Alardea de imitar esta
filosofia, pero a mi juicio no entiende nada. Si entendiese a Marco Aurelio,
quiza podria resolver este caso.

—Digame como.

—Cuando veo en usted esos destellos de inteligencia contextual, Clarice,
olvido que su generacion es analfabeta. El emperador aconseja simplicidad.
Primeros principios. De cada cosa concreta preguntese: ;Qué es en si misma,
en su propia esencia? ¢Cual es su naturaleza causal?

—Eso para mi no significa nada.
—¢Qué hace él, el hombre que usted persigue?

—Mata...



—ijAh! —exclamo Lecter con aspereza, apartando un instante la cara para
no tener que presenciar la obstinacion de Clarice en el error—. Eso es
accesorio. ;Qué es lo primero, lo primordial que hace? ;Qué necesidad
satisface matando?

—Ira, resentimiento social, frustracion sexual...
—No.
—¢Cual, pues?

—Codicia. De hecho, codicia ser lo que usted es. Su naturaleza es la
codicia. ¢Y como empezamos a codiciar, Clarice? ;Buscarnos cosas que
codiciar? Esfuércese por contestar correctamente.

—No. Lo que nos...

—Exactamente. No. Su respuesta es correcta. Empezamos por codiciar lo
que vemos cada dia. ;No nota usted cada dia ojos que la recorren por entero,
Clarice, en encuentros casuales?

No diga que no porque no lo voy a creer. ;Y no acarician sus 0jos ciertas
cosas?

—De acuerdo. Entonces, digame como...

—ILe toca a usted decirme cosas, Clarice. Ya no tiene el recurso de
ofrecerme vacaciones en esa isla cuyo mayor atractivo es el Centro de
Veterinaria. A partir de ahora, la conversacion se desarrolla en términos de un
riguroso intercambio. No puedo hacer tratos con usted a la ligera.

Digame, Clarice.
—¢Que le diga qué?

—Las dos cosas que me debe del otro dia. Qué le ocurrié a usted y al
caballo, y como domina su rabia.

—Doctor Lecter, cuando tenga tiempo estare...

—Usted y yo no contamos el tiempo de la misma manera.
Este momento es todo el tiempo de que puede disponer.
—Se lo diré luego. Escuche, yo...

—Soy yo el que ahora va a escuchar. Dos afios después de la muerte de su
padre, Clarice, su madre la envi6 a vivir con la familia de su prima a un rancho
de Montana. Tenia usted diez afios. Alli descubri6 que se dedicaban al negocio
de engordar caballos para el matadero. Usted escapd con un caballo que estaba
medio ciego. ;Y?



—Fra verano y podiamos dormir al raso. Llegamos hasta Bozeman por
caminos secundarios.

—¢Tenia nombre el caballo?

—Seguramente, pero ellos no... Eso no tiene importancia cuando uno se
dedica a cebar caballos para el matadero. Era una yegua; yo la llamaba
Hannah, que me parecia un nombre bonito.

—¢La llevaba de la brida o iba montada en ella?

—Las dos cosas, a ratos. En una ocasion tuve que desmontarme y guiarla
para cruzar una cerca. De modo que montando y caminando llegaron hasta
Bozeman.

—Habia unos establos, una especie de rancho donde daban clases de
equitacion, a las afueras de la ciudad. Intenté que la acogieran alli. Costaba
veinte dolares a la semana alojarla en un cercado. Instalarla en una cuadra
valia mas. Inmediatamente se dieron cuenta de que no veia. Y entonces dije
que bueno, que me ofrecia a guiarla para que los nifios dieran un paseo
montados en Hannah mientras los padres estaban en clase de equitacion. Dije
que me ofrecia a quedarme alli para limpiar los establos. Uno de ellos, el
hombre, accedio a todo lo que yo dije, pero la mujer llamo al sheriff.

—Fl sheriff era un policia, como su padre.

—Si, pero eso no impidio que al principio me diese mucho miedo. Tenia
una cara grande y roja. Al fin, el sheriff adelant6 veinte délares para que
Hannah pudiera quedarse una semana mientras «se arreglaban las cosas». Dijo
que con aquel calor no hacia falta que durmiese en un establo. La prensa
publico la noticia. Se armé mucho revuelo. La prima de mi madre accedio a
que me marchase. Y acabé en el Hogar Luterano de Bozeman.

—¢Se trata de un orfelinato?
—Si.
—¢:Y Hannah?

—Se vino conmigo. Un importante ranchero luterano se ofreci6 a pagar el
heno. En el orfelinato habia una cuadra. Labrabamos el huerto con Hannah.
Aunque habia que vigilar por donde iba, porque se metia por entre las cafias de
las judias y pisaba cualquier planta que fuera baja y no la notase en las patas.
Y la atabamos a un carro en el que pasedbamos a los nifios.

—Pero murio.
—Pues... si.

—Hableme de eso.



—Ocurri6 el afio pasado. Me escribieron a la universidad contandomelo.
Calculan que tendria veintidos afios. El dia antes de morir estuvo paseando a
nifios, como siempre, y muri6 mientras dormia.

El doctor Lecter parecio decepcionado.

—Qué conmovedor —coment6—. ;Su padrastro de Montana follaba con
usted, Clarice?

—No.

—¢:Lo intent6 alguna vez?

—No.

—¢Por qué motivo huy6 usted con la yegua?
—Porque iban a matarla.

—Sabia usted cuando?

—No exactamente. Pero me angustiaba mucho. Hannah estaba engordando
bastante.

—:Qué le impulso a escapar? ;Por qué huyo aquel dia en concreto?
—No lo sé.

—Creo que si lo sabe.

—Estaba muy angustiada.

—¢Qué fue lo que la impulsé, Clarice? ¢ A qué hora se march6?
—Muy temprano. Aun no habia amanecido.

—Luego algo la despert6. ;Qué fue lo que la despert6? ¢Sofiaba usted?
¢ Qué sonaba?

—Me desperté oyendo balar a los corderos. Me desperté a media noche y
los corderos balaban.

—:Estaban matando a los corderos lechales?
—Si.
—¢Y qué hizo usted?

—No podia hacer nada por ellos. Yo no era mas que una... ;Qué hizo
usted con la yegua?

—NMe vesti sin encender la luz y sali al exterior. Ella estaba asustada.
Todos los caballos del cercado estaban asustados y se arremolinaban. Me
acerqué a ella, le soplé en la nariz y ella supo que era yo. Las luces de la
cuadra estaban encendidas y también las del cobertizo que habia junto al



aprisco de los corderos. Eran unas bombillas desnudas que proyectaban
grandes sombras. Habia llegado el camion frigorifico y tenia el motor en
marcha: rugia. Me llevé a Hannah.

—¢:La ensill6?
—No. No cogi la silla. S6lo un cabestro de cuerda. Nada mas.

—~Cuando se marchaba en la oscuridad, ¢sigui6 oyendo a los corderos
cerca de donde estaban las luces?

—Durante poco rato. No habia mas que doce.

—Todavia se despierta, ;verdad? Todavia se despierta a media noche
oyendo a los corderos.

—A veces.

—¢Cree usted que si apresase a Buffalo Bill y salvase a Catherine
conseguiria que los corderos dejasen de balar? ;Cree que entonces los
corderos estarian a salvo y usted no volveria a despertarse a media noche
oyéndolos balar? ;Clarice?

—3Si. No lo sé. Quiza.

—Geracias, Clarice.

—Curiosamente el doctor Lecter parecia en paz.

—Digame el nombre de Buffalo Bill, doctor Lecter —dijo Starling.

—El doctor Chilton —dijo Lecter—. Creo que ya se conocen. Durante
unos instantes, Starling no comprendido que Chilton estaba detras de ella.
Entonces él la cogié por el codo, Ella se desasio. El agente Pembry y su
corpulento compafiero acompafaban a Chilton.

—Al ascensor —dijo Chilton. Tenia la cara moteada de rojo.

—Sabia usted que Chilton no tiene el titulo de médico? —dijo el doctor
Lecter—. Téngalo muy en cuenta para mas adelante.

—Vamos —ordeno Chilton.
—Aqui no es usted el que manda, doctor Chilton —replico Starling.
El agente Pembry se acerco a ella rodeando a Chilton.

—No, sefiora, pero yo si. Ha llamado a mi jefe y al suyo y lo siento mucho
pero tengo ordenes de hacerla salir de aqui. Le ruego que me acompatie.

—Adios, Clarice. Si los corderos dejan de balar, ;me lo comunicara?

—Si.



Pembry ya la cogia del brazo. Le acompafiaba de buen grado o empezaba a
pelearse con él.

—Si —repitio Clarice—. Se lo diré.
—¢Me lo promete?
—Si.

—FEntonces, ¢por qué no termina el arco? Llévese su expediente, Clarice.
Yo ya no lo necesito. —Extendi6 el brazo por entre los barrotes, con el dedo
indice a lo largo del lomo. Por un brevisimo instante, la punta del indice de
Clarice rozé el del doctor Lecter. El contacto chisporrote6 en los ojos del
doctor.

—Gracias, Clarice.
—Gracias, doctor Lecter.

Y asi es como perdurd Lecter en la mente de Starling. Atrapado en el
instante en que no se burlaba. De pie en su blanca celda, arqueado como un
bailarin, con los brazos extendidos, las manos unidas y la cabeza ligeramente
ladeada.

Ella se dirigié al aeropuerto a tanta velocidad que en los baches se
golpeaba la cabeza contra el techo del coche, y tuvo que echar a correr para no
perder el avion que Krendler le habia ordenado tomar.

Capitulo 36

Los agentes Pembry y Boyle eran expertos guardianes traidos
especialmente de la prision estatal de Brushy Mountain para vigilar al doctor
Lecter. Eran hombres serenos y minuciosos, y estaban convencidos de que el
doctor Chilton no tenia nada que explicarles a propdsito de su trabajo.

Llegados a Memphis antes que Lecter, habian examinado la celda
escrupulosamente. Cuando el doctor Lecter fue trasladado al viejo palacio de
justicia, también le registraron a él. El prisionero fue sometido a un exhaustivo
registro corporal llevado a cabo por un enfermero mientras el recluso se
hallaba todavia maniatado. Se examinaron minuciosamente sus ropas, por
cuyas costuras se paso un detector de metales.

Boyle y Pembry hicieron un trato con el psiquiatra, a quien hablaron al
oido en voz baja y cortés mientras le registraban.

—Doctor Lecter, vamos a procurar que las cosas funcionen lo mejor



posible para usted y para nosotros. Tenga presente que nosotros le trataremos
igual que nos trate usted. Si se comporta como un caballero, todo ira sobre
ruedas. Pero no vamos a andarnos con miramientos, amigo; andese con
cuidado, porque como intente morder, le dejaremos la boca hecha papilla.
Parece que las perspectivas que tiene son muy buenas; no vaya a joderlas
cometiendo tonterias.

El doctor Lecter les guifi6 un ojo con expresion amistosa. De haberse
sentido inclinado a contestarles, se 1o hubiese impedido el taco de madera que
separaba sus molares mientras el enfermero le iluminaba la cavidad bucal con
una linterna y recorria con un dedo enfundado en un guante de goma el
interior de los carrillos y las encias.

Al pasar por encima de las mejillas, el detector de metales sono.
—:Qué es eso?

—Empastes —dijo Pembry—. A ver, retira un poco el labio por ahi. Todas
las muelas de detras las lleva arregladas, ¢eh, doctor?

—A mi me parece que este tipo no es tan peligroso como dicen —le confi6
Boyle a Pembry una vez que instalaron al doctor Lecter en la celda—. Tengo
la impresion de que si no hace tonterias, no va a dar ningun problema.

La celda, a pesar de ser inexpugnable, carecia de bandeja deslizante para
servir la comida. Y a la hora de comer, en medio del desagradable ambiente
creado por la visita de Starling, el doctor Chilton molest6 a todo el mundo
obligando a Boyle y Pembry a llevar a cabo el largo proceso de inmovilizar a
un docil doctor Lecter con la camisa de fuerza y las correas y colocarlo de
espaldas a los barrotes, mientras él mismo, Chilton, armado con un aerosol de
gas irritante se apostaba junto al prisionero antes de permitir que abriesen la
puerta y le entrasen el almuerzo.

Chilton no se dignd llamar a Boyle y Pembry por sus nombres, pese a que
ambos llevaban visibles sus apellidos en las solapas, y cometio la descortesia
de dirigirse a ellos conjuntamente, llamandoles «ustedes dos».

Por otra parte, cuando los guardianes se enteraron de que Chilton en
realidad no era médico, Boyle no perdi6 ni un segundo en comentar a Pembry
que «aunque se dé muchos humos, ese papanatas no es mas que un miserable
maestro de escuela».

Pembry trat6 de explicarle a Chilton que la visita de Starling habia sido
aprobada no por ellos sino por el guardia del vestibulo, pero en la colera de
Chilton vio de inmediato que ese nimio detalle carecia de importancia.

A la hora de cenar el doctor Chilton se hallaba ausente, de modo que, con
la absorta cooperacién del doctor Lecter, Boyle y Pembry emplearon su propio



método para entrarle la bandeja. Funciono a las mil maravillas.

—Doctor Lecter, esta noche no va a hacer falta que se ponga el esmoquin
—anuncié Pembry—. En cambio, va a sentarse en el suelo y va a retroceder
con los brazos extendidos hacia atras, hasta sacar las manos por los barrotes.
Muy bien. Asi. Un poco mas. Enderece los brazos y mantenga los codos
rectos. —Pembry colocé una barra entre los brazos del doctor Lecter, lo
esposO y como ultima precaucion aseguré los antebrazos colocando sobre ellos
una barra de hierro en sentido transversal—. Duele un poco, ¢;verdad? Ya lo
sé. Tenga un poco de paciencia. Se lo quito en seguida. Es fastidioso, pero nos
va a ahorrar a todos un sinfin de molestias.

El doctor Lecter no podia levantarse, ni siquiera ponerse en cuclillas, y con
las piernas extendidas en el suelo no podia dar patadas.

Solo cuando hubo inmovilizado al doctor Lecter, Pembry se dirigio a la
mesa a buscar la llave de la celda.

Coloc6 una porra en la anilla que pendia de su cinturén, se meti6 un frasco
de aerosol irritante en el bolsillo y regresé a la celda. Abri6 la puerta para que
Boyle entrase con la bandeja. Una vez la puerta quedé nuevamente cerrada,
Pembry devolvié la llave al cajon de la mesa antes de quitar las esposas al
doctor Lecter.

En ningiin momento estuvo Pembry cerca de los barrotes con la llave de la
puerta mientras el doctor se hallaba en libertad dentro de la celda.

—Ha sido bastante mas facil, ;no cree? —dijo Pembry.

—Efectivamente, mucho menos desagradable. Se lo agradezco mucho,
agente —contestd Lecter—. ;Sabe? Hago todo lo posible por facilitar las
cosas.

—Como todos, amigo, como todos —replicé Pembry.

El doctor Lecter juguete6 con la cena mientras escribia, dibujaba y hacia
garabatos en su cuaderno con un rotulador de punta de fieltro. Luego introdujo
una cinta en el aparato encadenado a la pata de la mesa y oprimio el botén de
puesta en marcha. Glenn Gould interpretando al piano las Variaciones
Goldberg de Bach. La musica, de una belleza indemne al paso del tiempo y a
los cambios de la moda, llen6é con sus hermosos acordes la iluminada jaula y
la habitacion en la que se encontraban los guardianes.

Para el doctor Lecter, sentado inmovil a su mesa, el tiempo aminoré su
inexorable transcurso y quedo en suspenso, como ocurre en la accion. Para él,
las notas de la musica discurrian por separado, sin perder su propio ritmo.
Hasta las plateadas acometidas de Bach quedaban convertidas en notas
discretas que salian deslizandose de los barrotes que lo rodeaban. El doctor



Lecter, con expresion absorta, se levantd y se quedo contemplando cémo la
servilleta de papel resbalaba de su muslo y caia al suelo. La servilleta
permanecio6 en el aire largo rato, rozo6 la pata de la mesa, se desplegd, se laded,
quedo en suspenso un instante y gird sobre si misma antes de reposar en el
suelo, El no hizo esfuerzo alguno para recogerla sino que cruzé la celda, se
oculté tras el biombo de papel y se sentd en la tapa del retrete, su tnico lugar
privado. Escuchando la musica, se apoy6 de lado en el lavabo con la barbilla
en la mano y sus extrafios ojos granate semicerrados. Las Variaciones
Goldberg le interesaban por la estructura de su composicion. Aqui estaba, la
progresion de los bajos de la sarabanda, repetida una y otra vez. Y mientras
asentia siguiendo con las inclinaciones de la cabeza el ritmo de la musica, su
lengua recorria los bordes de la hilera de sus dientes. Todo el semicirculo
superior. Todo el semicirculo inferior. Fue para su lengua un largo e
interesante paseo, tan tonificador como una caminata por los senderos de los
Alpes.

Ahora le tocaba el turno a las encias; la lengua se deslizo por el pliegue
que forma la mejilla con la encia superior y la recorrié por entero, como hacen
algunos al reflexionar. Not6 las encias mas frias que la lengua.

El pliegue estaba fresco. Cuando la lengua alcanz6 el diminuto tubo de
metal, se detuvo.

Superando las notas de la musica, oyo el ascensor cerrarse con estrépito y
zumbar mientras subia. Al cabo de un sinfin de notas musicales, la puerta del
ascensor se abri6 y una voz desconocida para €l dijo:

—Vengo a buscar la bandeja. El doctor Lecter oy0 acercarse al bajo,
Pembry. Le vio por la rendija que dejaban las hojas del biombo. Pembry se
hallaba en los barrotes.

—Doctor Lecter, venga por favor a sentarse en el suelo de espaldas a la
reja, Como antes.

—Agente Pembry, ¢le importaria que terminase? Me temo que el viaje ha
trastornado un poco mi digestion.

—De acuerdo. —Pembry levantando la voz para que se le oyese al otro
extremo de la habitacion—: Ya os avisaremos cuando estemos listos.

—¢Puedo ver al prisionero?
—Cuando te llamemos.

Nuevamente el ascensor y después tan sdlo la musica. El doctor Lecter se
saco el tubito de la boca y lo secd con un trozo de papel higiénico. Tenia las
manos firmes y las palmas completamente secas.

Durante sus afios de reclusién, con su inagotable curiosidad, el doctor



Lecter habia aprendido muchos de los secretos de las artes carcelarias. En los
afios transcurridos después de atacar a la enfermera del psiquiatrico de
Baltimore, s6lo en dos ocasiones se habian producido fallos de seguridad,
ambos cuando Barney tenia el dia libre. El primero consisti6 en que un
psiquiatra llegado a interrogarle le prest6 un boligrafo y olvidé reclamarselo.
Antes de que el cientifico hubiese salido del pabellén, el doctor Lecter ya
habia roto la envoltura de plastico del boligrafo y arrojado los restos al retrete.
El tubo de metal que contenia la tinta fue a parar a la costura hueca que ribetea
el colchon.

El tnico borde afilado de la celda del doctor en el psiquiatrico era una
arandela que poseia el extremo de un perno que sujetaba el colchoén a la pared.
Era mas que suficiente. Tras dos meses de frotar, el doctor Lecter practico las
dos incisiones necesarias, paralelas y de unos cinco milimetros de longitud,
efectuadas en sentido longitudinal a lo largo del tubo. Luego corto el tubo de
tinta en dos pedazos a dos centimetros y medio del extremo abierto y arrojo el
trozo largo, el que tenia la punta, al retrete. Barney no advirtio los callos que
se le habian formado en los dedos tras tantas noches de frotar.

Seis meses después, un enfermero se dejé un clip sujetapapeles en ciertos
documentos enviados al doctor Lecter por su abogado. Dos centimetros y
medio de dicho clip fueron introducidos en el interior del tubo y el resto fue a
parar al retrete. El tubito, liso y corto, era facil de esconder en costuras, en el
pliegue de la encia, en el recto.

Ahora, detras del biombo de papel, el doctor Lecter golpeo el tubo contra
la ufia del pulgar hasta hacer salir el alambre que guardaba en su interior. El
alambre iba a servir de herramienta y ahora llegaba la etapa mas dificil del
proceso. El doctor Lecter introdujo el hierro hasta la mitad y con sumo
cuidado lo us6 como palanca para hundir la franja de metal situada entre las
dos incisiones. A veces se rompe. Con enorme precaucion y con sus fuertes
manos doblo el metal. Lo estaba consiguiendo. Ya estaba. La diminuta franja
de metal habia quedado en angulo recto con el tubo. Ya disponia de una llave
apta para abrir esposas.

El doctor Lecter se llevo las manos a la espalda y se paso la llave de una a
otra mano quince veces. Volvio a meterse la llave en la boca mientras se
lavaba las manos y se las secaba meticulosamente. A continuacion, con la
lengua, oculté la llave entre los dedos de la mano derecha, sabiendo que
Pembry se quedaria mirando su extrafia mano izquierda cuando la esposase
por detras.

—~Cuando quiera, estoy listo, agente Pembry —dijo el doctor Lecter. Se
sento en el suelo de la celda y estir6 los brazos hacia atras, sacando las manos
y las mufiecas por los barrotes—. Gracias por tener la bondad de esperar.



Le parecié un discurso larguisimo, pero queddé entremezclado con la
musica.

Oy6 a Pembry a sus espaldas. Pembry le tocé una mufieca para ver si se la
habia enjabonado. Pembry le toc6 la otra mufieca para averiguar si se la habia
enjabonado. Pembry le colocé las esposas muy apretadas y se dirigié a la mesa
a buscar la llave de la puerta de la celda. Por encima de las notas del piano, el
doctor Lecter oy0 el choque de la anilla de la llave cuando Pembry la sacaba
del cajon. Ya regresaba, andando entre las notas, separando el aire cuajado de
un enjambre de notas cristalinas. Esta vez le acompafnaba Boyle. El doctor
Lecter oia los huecos que producian sus guardianes en los ecos de la musica.

Pembry comprob6 una vez mas las esposas. El doctor Lecter oli6 el aliento
de Pembry a sus espaldas. Ahora Pembry daba vuelta a la llave en la cerradura
y abria la puerta. Entro Boyle. El doctor Lecter volvio la cabeza y en su vision
la celda se movio a un ritmo que le parecio lento aunque todos los detalles
destacaban con prodigiosa nitidez: Boyle junto a la mesa, recogiendo los
desparramados elementos de la cena y depositandolos en la bandeja con un
malhumorado estrépito provocado por el desorden y la suciedad. La cinta
magnetofonica con los carretes girando, la servilleta en el suelo, junto a la pata
atornillada de la mesa. A través de los barrotes y por el rabillo del ojo, el
doctor Lecter veia la rodilla de Pembry y la punta de la porra que le pendia del
cinturén; Pembry estaba apostado fuera de la celda sujetando la puerta.

El doctor Lecter hallo la cerradura de la esposa izquierda, introdujo la llave
y la hizo girar. Not6 saltar la esposa que quedo abierta en su mufieca. Se paso
la llave a la mano izquierda, hall6 la cerradura, introdujo la llave y la giro.

Boyle se inclin6 a recoger la servilleta. Veloz como un mordisco de
tortuga, la esposa se cerro en la mufieca de Boyle y cuando éste giraba la vista
hacia Lecter la otra esposa se cerré en torno a la pata atornillada de la mesa.
Las piernas del doctor Lecter bajo su cuerpo dirigiéndose hacia la puerta,
Pembry intentando acercarse y el hombro de Lecter propinando un fuerte
empujon que lanzé la puerta contra su cuerpo, Pembry buscando el aerosol
irritante con uno de los brazos aplastado por efecto del portazo. Lecter agarro
la porra por el extremo y la levant6. Ayudado por el efecto de palanca que
hacia la porra sujeta al cinturén de Pembry, le propin6 un codazo en la
garganta y hundio los dientes en la cara de Pembry. Pembry intentando agarrar
a Lecter con la nariz y el labio superior atenazados por la desgarrante
dentadura. Lecter sacudio la cabeza como un perro cazador y logré arrancar la
porra del cinturén de Pembry. En la celda, Boyle aullando, sentado en el suelo,
rebuscando desesperado en el bolsillo la llave de las esposas, encontrandola,
dejandola caer, volviéndola a encontrar. Lecter descargd un porrazo en el
estomago y en la garganta de Pembry y se arrodillo.



Boyle introdujo la llave en una de las cerraduras de las esposas, aullaba,
Lecter se abalanzaba sobre él. Lecter call6 a Boyle con una descarga de gas
irritante y mientras este ultimo jadeaba le fractur6 el brazo con dos golpes de
porra. Boyle intentd6 meterse debajo de la mesa, pero cegado por el gas se
arrastro en direccion contraria y resultdé muy facil, con cinco certeros golpes
de porra, dejarlo muerto.

Pembry habia conseguido incorporarse y lloraba. El doctor Lecter inclin6
la cabeza y lo mir6 con su sonrisa roja.

—Cuando quiera, estoy listo, agente Pembry —dijo. La porra,
describiendo con un silbido un arco plano, cayé con un sordo ruido sobre la
nuca de Pembry, quien después de estremecerse quedé tieso como un pescado.

El pulso del doctor Lecter ascendié a mas de cien pulsaciones a causa del
ejercicio, pero pronto descendio a su ritmo habitual. Apago la musica y se
quedo escuchando.

Se dirigi6 a las escaleras y volvio a escuchar. Vacio los bolsillos de
Pembry, cogid la llave de la mesa y abri6 todos los cajones. En el mas bajo se
hallaban las armas de Pembry y Boyle, dos revolveres del 38 Especial.

Todavia mejor, en el bolsillo de Boyle encontro una navaja.

Capitulo 37

El vestibulo estaba repleto de policias. Eran las 6.30 de la tarde y los
agentes que montaban guardia en el exterior acababan de ser relevados del
turno regular, que duraba dos horas. Los hombres, que entraban ateridos pues
era una cruda tarde de invierno, se calentaban las manos en varias estufas
eléctricas. Algunos habian apostado dinero en el resultado del partido de
baloncesto que disputaba el equipo del Estado de Tennessee y estaban
ansiosos de saber como se desarrollaba el encuentro.

El sargento Tate no habia autorizado a conectar la radio en el vestibulo,
pero uno de los agentes la estaba escuchando a través de los auriculares de un
walkman y anunciaba el resultado con frecuencia, aunque no con la que
hubiesen deseado los apostantes.

En total, en el vestibulo habia quince policias armados mas dos
funcionarios del cuerpo de prisiones llegados para sustituir a Pembry y Boyle
a las siete de la tarde. El propio sargento Tate no tenia mas deseo que quedar
libre de servicio, lo cual sucederia cuando se incorporase el turno de once a
siete.



Todos los puestos de guardia informaron que no habia novedades. Ninguna
de las llamadas anénimas que amenazaban a Lecter se habia concretado en
nada.

A las 6.45, Tate oy0 subir el ascensor. Vio que la flecha de bronce situada
encima de la puerta comenzaba a recorrer el disco. Se detuvo en el piso quinto.

Tate mir6 a su alrededor, recorriendo el vestibulo.
—¢Ha subido Sweeney a buscar la bandeja?

—No, aqui estoy, sargento. ;Le importa llamar para ver si ya han
terminado? He de marcharme.

El sargento Tate marcé tres cifras y permanecio a la escucha.
—El teléfono comunica —dijo—. Suba a ver qué ocurre.

El sargento regres6 a completar el informe que debia entregar al turno de
once a siete.

El agente Sweeney pulso el botén del ascensor. No acudio.

—Esta noche ha pedido chuletas de cordero, poco hechas —comento
Sweeney—. ;Qué cofio se le antojara para el desayuno? ;Alguna exquisitez
que solamente se suministra en el zooldgico? ;Y quién tendra que ir a
buscarsela? Sweeney, claro.

La flecha de bronce permanecié en el quinto. Sweeney aguardd otro
minuto mas.

—¢Qué cojones pasa? —exclamo. El revolver del 38 atrono en algun piso
de arriba; los disparos levantaron ecos al bajar por toda la escalera; dos tiros
seguidos y después un tercero.

El sargento Tate, de pie al oirse el tercero, micr6fono en mano:

—Puesto de mando, se han oido disparos en la torre. Alerta todos los
puestos de guardia del exterior. Vamos a subir.

Gritos y aglomeraciones en el vestibulo. Entonces Tate vio que la flecha de
bronce del ascensor se movia. Ya estaba en el cuarto. Por encima del griterio
Tate vocifero:

—iDoble refuerzo de guardia en los puestos exteriores! jLos del primer
escuadron se quedan conmigo! jBerry y Howard, cubrid ese maldito ascensor
cuando se abra!

La flecha se detuvo en el tercero.

—Primer escuadron, andando. No crucéis ninguna puerta sin comprobar
previamente. Bobby, sal ahi afuera... Coge un fusil y los chalecos y subelo



todo arriba.

La mente de Tate volaba al subir el primer tramo de escaleras. La cautela
contendia con la urgente necesidad de ayudar a los agentes de arriba. Que no
le dejen salir. Dios mio. Nadie lleva los chalecos, mierda. Malditos gilipollas
de prisiones.

Se habia informado que los despachos de los pisos segundo, tercero y
cuarto estaban vacios y cerrados con llave. En esos pisos se podia llegar desde
la torre al edificio principal, pasando por los despachos. El quinto quedaba
incomunicado.

Tate habia asistido a la excelente escuela de los SWAT de Tennessee y
sabia como hacer las cosas. Subio €l el primero llevandose consigo a los mas
jévenes. Con rapidez y eficacia tomaron las escaleras, cubriéndose desde un
descansillo a otro.

—Como deis la espalda a una puerta antes de haberla comprobado, os pego
un tiro en el culo.

Las puertas del descansillo del segundo piso estaban a oscuras y cerradas
con llave.

Al tercero; el corto pasillo estaba débilmente iluminado. Un rectangulo de
luz en el suelo, procedente de la puerta abierta del ascensor. Tate se agacho y
avanzo por la pared opuesta al ascensor, en el cual no habia espejos que
pudiesen ayudarle. Con el dedo en el gatillo mir6 hacia el interior del ascensor
vacio.

Tate grito por el hueco de la escalera:
—iBoyle! {Pembry! Mierda.

Aposté a un hombre en el tercero y siguié subiendo. El piso cuarto se
hallaba invadido por la musica de piano que procedia del quinto. La puerta que
franqueaba el paso a los despachos se abrié de un empujon. Mas alla de los
despachos, el haz de luz de la linterna revel6 una puerta abierta de par en par
que conducia al edificio principal.

—iBoyle! jPembry! —Dejo a otros dos hombres en el descansillo—.
Cubrid la puerta. Los chalecos antibala llegaran en seguida. No se os ocurra
menear el culo por aquella puerta.

Tate subio los peldafios de piedra que conducian a la musica. Se hallaba ya
en la dltima planta de la torre, en el descansillo del quinto piso. Luz mortecina
en el corto pasillo. Luz potente tras el cristal esmerilado que anunciaba:
SOCIEDAD HISTORICA DEL CONDADO DE SHELBY.

Tate avanzé agachado por debajo del cristal de la puerta hasta colocarse



junto al lado opuesto a las bisagras.

Hizo con la cabeza un gesto a Jacobs, que estaba al otro lado, gir6 el pomo
y empujé con tanta fuerza que la puerta al abrirse reboto y el cristal se hizo
afiicos. Tate entr6 de un salto, se aparté del umbral y cubrié la habitacion con
la amplia mira del revolver.

Tate habia visto muchas cosas. Habia visto un sinfin de accidentes, peleas,
asesinatos. Habia visto a seis policias muertos en su vida. Pero penso que lo
que yacia a sus pies era lo peor de todo lo que habia visto sucederle a un
policia. El amasijo de carne que sobresalia del cuello del uniforme no parecia
una cara. La parte frontal y superior de la cabeza era una masa lisa y
sanguinolenta coronada por pedazos de carne desgarrada; junto a los orificios
nasales aparecia adherido un solo ojo; las cuencas estaban llenas de sangre.

Jacobs paso junto a Tate y resbal6 en el suelo ensangrentado al dirigirse a
la celda. Se inclin6 sobre Boyle, esposado todavia a la pata de la mesa. Boyle,
parcialmente eviscerado, con el rostro destrozado a pufialadas, parecia haber
explotado sangre; las paredes y el colchén rayado de la celda estaban cubiertos
de salpicaduras y chorretones.

Jacobs le puso los dedos en el cuello.
—Fste estd muerto —grit6 para hacerse oir sobre la misica—. ; Sargento?

Tate, recuperado el dominio, avergonzado del instante de retraso, hablaba
por radio.

—Puesto de mando, dos agentes fuera de combate. Repito, dos agentes
fuera de combate. El prisionero ha huido. Lecter ha huido. Puestos de guardia
exteriores, vigilen las ventanas, el fugitivo ha cogido las sabanas, puede estar
fabricando una cuerda. Envien ambulancias de inmediato.

—:Esta muerto Pembry, sargento? —Jacobs quité la musica. Tate se
arrodillé y al tender la mano para tocar el cuello, aquella cosa horrenda que
yacia en el suelo gimi6 y en el orificio de su boca se form6 una burbuja
sanguinolenta.

—Pembry vive.

Tate no queria aplicar su boca a aquel amasijo sangriento, sabia que lo
haria si tenia que ayudar a Pembry a respirar, sabia que no obligaria a ninguno
de sus hombres a hacerlo. Ojala Pembry muriese, aunque si era preciso le
ayudaria a respirar.

Pero el corazon latia, lo encontrd, y también habia aliento. Aquel ser
despedazado y palpitante respiraba.

Aquel destrozo respiraba por si solo.



La radio de Tate crepit6. En el aparcamiento, un teniente habia asumido el
mando y queria noticias. Tate tenia que hablar con él.

—Ven aqui, Murray. —Tate llamo6 a uno de sus hombres, uno de los mas
jévenes—. Quédate al lado de Pembry y cégele por algun sitio para que note
tus manos. Hablale.

—¢Cbmo se llama, sargento?
—Murray estaba verde.

—iPembry! jHablale, maldita sea! —Tate por radio—: Dos agentes fuera
de combate. Boyle ha muerto. Pembry esta gravemente herido. Lecter ha
huido y va armado, ha cogido las armas de los agentes. Las fundas y los
cinturones estan aqui, en la mesa.

La voz del teniente sonaba rasposa.
—Esta libre la escalera para que suban las camillas?

—Si, sefor. Llame al cuarto antes de que entren. Tengo hombres en todos
los descansillos.

—Soy el teniente Roger, sargento. El puesto numero ocho cree haber
advertido movimiento en las ventanas del cuarto piso del edificio principal.
Tenemos todas las salidas cubiertas, de modo que no va a escapar. Mantenga
las posiciones en los descansillos. De la operacion se van a encargar los
SWAT. Espero que le den una leccién. Confirme que me ha entendido.

—Entendido. De la operacion se encargan los SWAT.
—¢Qué armas ha cogido?

—Dos pistolas y una navaja, teniente... Jacobs, mire si queda municion en
los cinturones.

—Cargadores —contesto el subalterno—. El de Pembry esta lleno, y el de
Boyle también. El muy idiota no se ha llevado las balas.

—¢De qué calibre son?
—Del treinta y ocho Plus Ps. JHP.
Tate conect6 nuevamente la radio.

—Teniente, por lo visto tiene en su poder dos 38 de seis disparos. Hemos
oido tres tiros y los cargadores estan llenos, de modo que solo le quedan nueve
balas. Avise a los SWAT de que son de envoltura metalica y punta hueca. Este
individuo tiene marcada preferencia por la cara.

Las Plus Ps. son balas velocisimas, pero que no traspasan el chaleco
blindado de los SWAT. Aun asi, un disparo en la cara la destroza; un disparo



en un miembro deja tullido.

—Suben las camillas, Tate. A pesar de que las ambulancias llegaron con
pasmosa rapidez, a Tate, que oia los lastimeros quejidos de aquella cosa que
yacia a sus pies, no se lo parecio. El pobre Murray trataba de sujetar aquel
cuerpo gimiente y convulso, intentaba tranquilizarle sin mirarlo, y sin cesar, en
un tono monocorde que no lograba disimular la repulsion, repetia:

—Estas bien, Pembry. Ya veras qué pronto te curas.

En cuanto vio a los enfermeros de la ambulancia en el descansillo, Tate,
como habia hecho en la guerra, grito:

—iCamilleros!

Cogio a Murray por el hombro y lo apart6 de en medio. Los enfermeros
actuaron deprisa; primero sujetaron con destreza aquellos pufios apretados y
chorreantes de sangre bajo las correas, luego abrieron una via respiratoria y,
por ultimo, para mantener la presion, aplicaron en la cara ensangrentada un
vendaje quirurgico. Uno de ellos abrié un paquete de plasma intravenoso, pero
el otro, después de tomar la tension y el pulso del herido, sacudi6 la cabeza y
se limito a decir:

—Abajo. Ordenes por radio.

—Tate, quiero que despeje los despachos de la torre y los deje cerrados.
Atranque las puertas del edificio principal y cibralas desde los descansillos.
Le envio chalecos blindados y armas. Si quiere salir, le cogeremos vivo, pero
no corra ningun riesgo con objeto de salvarle la vida. ; Entendido?

—A la orden, teniente.

—En el edificio principal, quiero a los SWAT y a nadie mas que a los
SWAT. Repita lo que acabo de decir.

Tate repitio la orden. Tate era un buen sargento, hecho que demostro en ese
momento. Vistio el engorroso chaleco blindado, oblig6 a Jacobs a hacer otro
tanto y siguid escaleras abajo la camilla que los enfermeros transportaban a la
ambulancia.

Una segunda pareja seguia con Boyle. Los hombres apostados en los
descansillos se indignaron al ver pasar los despojos, y Tate les aconsejé con
popular sabiduria:

—No permitais que la rabia haga que os disparen en el culo.

Cuando ya las sirenas gemian por la calle, Tate, cubierto por el veterano
Jacobs, inspecciond los despachos y cerro la torre.

Una fria corriente de aire azot6 el pasillo de la cuarta planta. Detras de la



puerta, en las enormes estancias sombrias del edificio principal, sonaban los
teléfonos. En los oscuros despachos de todo el edificio, las luces de los
teléfonos centelleaban como luciérnagas y las sefiales acusticas sonaban sin
cesar.

Se habia propagado la noticia de que el doctor Lecter se hallaba
«parapetado» en el edificio y todos los medios de comunicacion, en especial la
radio y la television, llamaban empleando todos los medios a su alcance,
confiando obtener una entrevista en directo con el monstruo. En situaciones
similares, para impedir tal caos, los SWAT suelen desconectar todos los
teléfonos excepto uno, el que emplea el negociador, pero en este caso el
edificio era inmenso y los teléfonos demasiados.

Tate echo la llave a la puerta que incomunicaba los despachos en los que
centelleaban los teléfonos. El pecho y la espalda, himedos de sudor, le
escocian bajo el chaleco blindado.

Tomo la radio que llevaba suspendida del cinturon.

—Puesto de mando, aqui Tate, la torre esta despejada.

Cambio.

—Roger al habla, Tate. El capitan quiere verle en el puesto de mando.
—Diez-cuatro. Vestibulo de la torre. ;] Me oye?

—Le escucho, sargento.

—Soy yo desde el ascensor. Voy a bajar.

—Entendido, sargento. Jacobs y Tate se hallaban en el ascensor bajando al
vestibulo cuando una gota de sangre cayo en el hombro de Tate. Una segunda
gota le cayo0 en el zapato.

Levanto6 la vista hacia el techo del ascensor y toco a Jacobs, indicandole
con un gesto que guardase silencio.

Por la grieta que rodeaba la escotilla de la polea de funcionamiento caian
gotas de sangre. En bajar hasta el vestibulo tardaron una eternidad. Al llegar,
Tate y Jacobs salieron retrocediendo, con las armas apuntadas al techo del
ascensor. Tate alargo la mano y cerro la puerta.

—Ssss —hizo Tate dirigiéndose al vestibulo. Y en voz baja—: Berry,
Howard, esta en el techo del ascensor.

Mantenedlo vigilado.

El sargento Tate salio al exterior. La furgoneta negra de los SWAT se
hallaba en el aparcamiento. Los SWAT siempre llevan herramientas y llaves de
todas clases.



En un instante acudieron dos miembros del SWAT; vestidos con el
uniforme negro blindado y provistos de cascos, subieron por la escalera hasta
el descansillo de la tercera planta. Junto a Tate, en el vestibulo, habia otros
dos, con sus rifles de asalto apuntados al techo del ascensor.

Como esas grandes hormigas que se aprestan a luchar, penso Tate.

El comandante de los SWAT habl6 por radio.

—Adelante, Johnny. En la tercera planta, a considerable distancia del
ascensor, el agente Johnny Peterson introdujo la llave en la cerradura de la
puerta del ascensor y ésta se abri6. El hueco estaba a oscuras. Tendiéndose de
espaldas en el suelo del descansillo, sac6 del chaleco una granada
inmovilizante y la colocé en el suelo, a su lado.

—Listo. Voy a echar un vistazo.

Saco un espejo provisto de un mango largo y lo introdujo en el hueco
mientras su comparero encendia una potente linterna.

—Lo veo perfectamente. Esta en el techo del ascensor. A su lado veo un
arma. No se mueve.

Una pregunta en los auriculares de Peterson.
—Le ve las manos?

—Veo una. La otra la tiene debajo del cuerpo. Esta medio envuelto en unas
sabanas.

—Hablele.

—LEVANTE LAS MANOS Y QUEDESE QUIETO —vociferé Peterson
hacia lo hondo del hueco—. No se ha movido, teniente... SI NO LEVANTA
LAS MANOS, LE LANZARE UNA GRANADA INMOVILIZANTE, TIENE
TRES SEGUNDOS —grit6 Peterson. Sacé del chaleco uno de los topes de
puerta que todo agente de los SWAT lleva siempre consigo y grito—: EH,
MUCHACHOS, AHI ABAJO, CUIDADO QUE VA LA GRANADA —
Arroj6 el tope por el hueco y lo vio rebotar en la figura—. No se ha movido,
teniente.

—De acuerdo, Johnny. Vamos a subir el ascensor con una palanca desde
fuera. ;Puede cubrir el hueco?

Peterson se tendid boca abajo. El cafion de su 45 automatica apunt6 directo
a la figura.

—Cubierto —djjo.

Mirando el hueco del ascensor, Peterson vio aparecer al fondo un resquicio
de luz; eran los agentes SWAT que hacian subir el ascensor con la palanca. La



inmovil figura se hallaba parcialmente tendida sobre la escotilla y al empujar
desde abajo los agentes, uno de sus brazos se movio.

El pulgar de Peterson oprimi6é un poco mas el seguro de su Colt.

—Ha movido un brazo, teniente. Pero creo que es a causa del movimiento
de la palanca.

—Roger. Abrid la escatilla.

La escotilla se abrié con estrépito hacia atras y qued6 apoyada en la pared
del hueco del ascensor. La luz que subia por el pozo ceg6 a Peterson.

—No se ha movido. No lleva el arma en la mano.
La voz del teniente, serena, en los oidos.

—De acuerdo, Johnny. Manténgase como esta. Vamos a entrar en el
ascensor; mire con el espejo a ver si hay movimiento. Si hay que disparar, lo
haremos nosotros. ; Comprendido?

—Comprendido.

En el vestibulo, Tate les observd entrar en el ascensor. Un agente
pertrechado con material perforante apuntaba su arma al techo del ascensor.
Un segundo agente se encaramo a una escala de mano. Iba armado con una
gran pistola automatica provista de una linterna sujeta al cafion. Un espejo y la
pistola-linterna desaparecieron por la escotilla. Luego aparecieron la cabeza y
los hombros del agente, que entrego un revolver del 38.

—FEsta muerto —grito el agente.

Tate se pregunt6 si la muerte del doctor Lecter significaba que Catherine
Martin también iba a morir; toda la informacién perdida al apagarse las luces
de la mente de aquel monstruo.

Los agentes lo estaban bajando; el cadaver aparecio cabeza abajo por la
escotilla del techo del ascensor, qued6 depositado en muchos brazos, extrafio
sepelio en un atadd iluminado. El vestibulo se estaba llenando de gente; todos
los policias querian acercarse a ver.

Un funcionario de prisiones se abri6 paso a empujones y se quedé mirando
los brazos tatuados del cadaver que pendian inertes.

—Fste es Pembry —dijo.

Capitulo 38



En el compartimento trasero de la ambulancia, el joven enfermero se
apuntalé para contrarrestar el balanceo y conect6 la radio con objeto de
informar a su superior en la sala de urgencias. Tuvo que levantar la voz para
apagar el aullido de la sirena.

—Se encuentra en estado comatoso pero mantiene las constantes vitales,
Tiene la presion correcta. Uno treinta sobre noventa. Si, noventa. Pulso,
ochenta y cinco. Presenta cortes profundos en la cara, heridas de labios
elevados, un ojo enucleado. He afiadido presion a la cara y le he colocado un
conducto respiratorio. Es posible que haya recibido un disparo en la cabeza,
aunque no puedo afirmarlo.

A sus espaldas, en la camilla, los pufios ensangrentados y apretados relajan
la tensién bajo la correa que sujeta al herido por la cintura. La mano derecha
sale deslizandose y busca la hebilla de la cinta que lo mantiene sujeto por el
pecho.

—Me da miedo aplicar demasiada presién a la cabeza; ha efectuado
movimientos convulsivos antes de tenderle en la camilla. Si, claro que lo he
colocado en la posicion de Fowler.

A espaldas del joven, la mano agarro el vendaje quirtrgico y se restrego
los ojos.

El enfermero oy6 el silbido del conducto respiratorio, se dio la vuelta, vio
la cara ensangrentada a muy poca distancia de la suya y no vio la pistola que al
descender descarg6 un golpe acertandole de lleno junto a la oreja.

La ambulancia frenando hasta detenerse en medio del trafico de la
autopista de seis carriles; detras de ella, los conductores desconcertados,
tocando la bocina, sin atreverse a adelantar a un vehiculo de emergencia. Dos
leves detonaciones, como tantas falsas explosiones de cualquier motor, y la
ambulancia de nuevo en marcha, sorteando el trafico, enderezando la
direccion, desplazandose hacia el carril de la derecha.

Se aproximaba la salida del aeropuerto. La ambulancia avanzando
lentamente por el carril de la derecha, con los intermitentes y luces de
emergencia encendiéndose en marcha y apagandose, los limpiaparabrisas
poniéndose en marcha y deteniéndose, luego la sirena aminorando su sonido,
sonando de nuevo con fuerza y finalmente extinguiéndose, asi como las luces
de emergencia que al fin se apagan. La ambulancia avanzando silenciosa hacia
el aeropuerto internacional de Memphis, el hermoso edificio de la terminal
resplandeciente de luz en aquella noche de invierno. Enfil6 la curva de asfalto
hasta las wvallas automaticas que sefialaban la entrada del inmenso
aparcamiento subterraneo. Una mano ensangrentada salio de la ventanilla para
coger el billete de entrada. Y la ambulancia desaparecio por el tunel que



descendia a los s6tanos del aparcamiento.

Capitulo 39

En circunstancias normales, Clarice Starling hubiera sentido curiosidad por
ver la casa de Crawford en Arlington, pero el boletin de noticias que habia
oido en la radio informando de la huida del doctor Lecter aniquilé todo su
interés.

Con los labios embotados y notando escalofrios en todo el cuero cabelludo,
siguié conduciendo como una autémata, miré sin ver la cuidada vivienda de
los afios cincuenta y sélo se pregunt6 vagamente si las ventanas de la
izquierda, iluminadas tras las cortinas, corresponderian al cuarto donde yacia
Bella. El timbrazo de la puerta le parecié demasiado estridente.

Crawford abrié la puerta a la segunda llamada. Llevaba una usada
chaqueta de punto y hablaba por un teléfono inalambrico.

—Copley, desde Memphis —dijo. Indicandole con un gesto que le
siguiera, la condujo por la casa, emitiendo mientras caminaba grufidos al
teléfono. En la cocina, una enfermera sac6 una botellita del frigorifico y la
levant6 para mirarla al trasluz. Cuando Crawford elevo las cejas mirando a la
enfermera, ésta sacudio la cabeza; no, no le necesitaba.

Condujo pues a Starling a su estudio, tras bajar tres escalones que
separaban lo que evidentemente era un garaje capaz para dos coches
transformado. Se trataba de una habitaciéon muy espaciosa, amueblada con un
sofa y varias butacas, y una mesa atiborrada de papeles sobre la cual
resplandecia, junto a un antiguo astrolabio, la verde pantalla de un terminal de
ordenador. Las pisadas revelaban que la alfombra estaba colocada sobre un
tosco pavimento de cemento. Crawford le indico que tomase asiento.

Cubrio el teléfono con la mano.

—Starling, ya sé que es innecesario, pero ¢le ha dado usted algo a Lecter
en Memphis?

—No.

—:Ningun objeto?

—Nada.

—Le llevo los dibujos y las cosas de su celda.

—Pero no se los he dado. Todavia llevo todos esos objetos en el bolso. El



ha sido quien me ha dado a mi el expediente. Que es lo tnico que hemos
intercambiado.

Crawford se colocé el teléfono bajo la mandibula.

—Copley, eso es una auténtica calumnia. Quiero que desmientas a ese hijo
de puta. Habla ahora mismo con el jefe, directamente con el FBI. Y procura
que la linea esté conectada con las demas delegaciones. Borroughs se encarga
de ello. Si.

Desconect6 el teléfono y se lo meti6 en el bolsillo.
—¢Quiere café, Starling? ¢Coca-Cola?
—¢Qué ha querido decir con eso de entregar cosas al doctor Lecter?

—~Chilton afirma que ha debido darle usted algo que ha empleado para
abrir la cerradura de las esposas. Dice que, evidentemente, no lo hizo usted a
proposito; simplemente por ignorancia. —A veces a Crawford se le ponian
ojillos rabiosos, de galapago. Se la quedé mirando, observando como se lo
tomaba—. ;Ha intentado Chilton alguna vez propasarse con usted, Starling?
¢Es eso lo que le pasa?

—Tal vez. Tomaré café solo, con azicar, gracias.

Mientras él estaba en la cocina, Starling efectué varias inspiraciones
profundas y contempl6 la habitacion. Cuando se vive en un internado o en un
cuartel, es muy acogedor encontrarse en un hogar. A pesar de notar que se le
hundia el mundo, a Starling percibir la vida del matrimonio Crawford en esa
casa la tranquilizo.

Llegaba Crawford, que a causa de los bifocales bajo con cuidado los
escalones, trayendo una bandeja con las tazas de café. Con los mocasines que
llevaba, resultaba un centimetro mas bajo. Cuando Starling se levantd para
coger el café, los ojos de ambos quedaban casi al mismo nivel. Olia a jabon y
tenia el pelo esponjoso, ahuecado y gris.

—Copley dice que todavia no han encontrado la ambulancia. Toda la
policia del sur esta en estado de alerta poniéndolo todo patas arriba.

Ella sacudiendo la cabeza dijo:

—Desconozco los detalles. Lo tnico que sé es la noticia que han dado por
radio: el doctor Lecter, tras dar muerte a dos policias, ha escapado.

—Dos funcionarios del cuerpo de prisiones. —Crawford hizo correr hacia
arriba el texto que aparecia en la pantalla de su ordenador—. Se llamaban
Boyle y Pembry. ¢ Los vio usted o hablo con ellos?

Starling asintio.



—Fueron ellos los que... me obligaron a salir de la celda. Me trataron con
mucha consideracién. Pembry rodeando a Chilton, incémodo, decidido, pero
con rustica cortesia. «Le ruego que me acompafie», me dijo. Tenia manchas
hepaticas en las manos y en la frente. Ahora esta muerto, palido bajo las pecas.

De pronto Starling tuvo que dejar en la mesa la taza de café. Realiz6 una
profunda inspiracion y durante unos instantes permanecié mirando al techo...

—¢Cbémo ha logrado huir? —pregunto.

—Segun ha dicho Copley, se escap6 en la ambulancia. Ya lo
comentaremos con mas detenimiento. ;Qué ha averiguado del secante con
acido?

Starling habia empleado parte de la tarde y las primeras horas de la noche
paseando la hoja de Plutos por distintos departamentos del laboratorio,
cumpliendo asi las 6rdenes de Krendler.

—Nada. Estan comprobando los archivos de la DEA para ver si encuentran
algo, pero es dificil porque los restos de LSD tienen mas de diez afios. Es
posible que la seccion de documentos averigiie mas cosas por el tipo de
impresion que la DEA por los restos de droga.

—Pero se trataba efectivamente de un secante con acido, ;verdad?
—Si. ¢Cémo ha conseguido escapar, sefior Crawford?

—¢Quiere saberlo?

Starling asintio con la cabeza.

—Pues se lo voy a explicar. Han metido a Lecter en una ambulancia por
equivocacion, creyendo que era Pembry y que estaba gravemente herido.

—_¢Llevaba puesto el uniforme de Pembry? Eran mas o menos de la misma
estatura.

—No sélo se puso el uniforme de Pembry sino también parte de su cara. Y
por si fuera poco, como medio kilo mas de carne de Boyle. Introdujo el cuerpo
de Pembry en la funda impermeable del colchén para que no gotease, lo
envolvio en las sabanas y luego lo deposito en el techo del ascensor. Se puso el
uniforme, se arreglé para parecer herido, se tendi6 en el suelo y efectud tres
disparos al techo para iniciar la estampida. Ignoro lo que hizo con la pistola;
seguramente se la escondid en los pantalones. Llega la ambulancia, policias
por todas partes armados hasta los dientes. Los enfermeros suben enseguida y
hacen lo que se les ensefia a hacer en situacion de combate: colocar un
conducto respiratorio, aplicar un vendaje compresivo, contener la hemorragia
y salir con el herido a toda velocidad. Cumplen con su mision. Pero la
ambulancia no ha llegado al hospital. La policia sigue buscandola. Esos



meédicos me dan una cierta mala espina. Copley dice que estan estudiando las
grabaciones de solicitud, porque por lo visto las ambulancias fueron llamadas
dos veces. Creen que fue el propio Lecter quien pidi6 las ambulancias antes de
disparar, para no tener que pasar demasiado rato tendido en medio de aquella
carniceria. Al doctor Lecter le encanta bromear.

Starling jamas habia oido aquel deje de amargura en la voz de Crawford. Y
como asociaba la amargura a la debilidad, se asusto.

—La huida no significa que el doctor Lecter mintiese —replico Starling—.
Es evidente que mentia; o a nosotros o a la senadora Martin, pero es posible
que no nos mintiese a todos a la vez. A la senadora Martin le dijo que se
trataba de Billy Rubin, afirmando que no sabia nada mas. A mi me dijo que se
trataba de un hombre que estaba persuadido de ser transexual. Casi lo ultimo
que me dijo fue: «¢Por qué no termina el arco?», refiriéndose a que investigase
la pista de la teoria del cambio de sexo que...

—Lo sé. Lo he leido en su informe. Pero eso no nos lleva a ninguna parte,
a menos que las clinicas nos entreguen una lista de nombres. Alan Bloom ha
ido personalmente a solicitarlo a los jefes de servicio. Dicen que lo estan
mirando. No me queda mas remedio que creer que es asi.

—Sefior Crawford, ;esta usted en dificultades?

—Se me ha sugerido que solicite la baja temporal por problemas familiares
—contestd6 Crawford—. Se ha creado una nueva fuerza de operaciones con
miembros del FBI y de la DEA, asi como algunos «elementos adicionales»
procedentes de la oficina del fiscal general, 1éase Krendler.

—¢Y quién es el jefe?

—Oficialmente, el subdirector del FBI, John Colby. Digamos que Colby y
yo estamos en contacto permanente, John es una excelente persona. Y usted,
cesta en dificultades?

—KTrendler me ordend que devolviese mis credenciales y el arma y que
regresase a clase.

—Eso fue antes de que usted acudiese a visitar a Lecter, Starling. Esta
tarde ha enviado un obus a la Oficina de Responsabilidad Profesional. Se trata
de una solicitud «sin menoscabo» a la academia para que sea usted cesada
mientras se llevaba a cabo una nueva estimacion de su capacidad para el
servicio. Medida disciplinaria; una gilipollez. El instructor de tiro, John
Brigham, ha visto el documento en la reunién de profesores de Quantico que
acaba de celebrarse hace poco rato. Les ha metido una bronca y me ha pasado
el momio a mi y me ha puesto sobre aviso.

—¢Qué suerte me espera?



—Tiene usted derecho a un juicio. Yo garantizaré personalmente su
capacidad, y con eso bastara. Pero si pasa mas dias sin asistir a clase, la
obligaran a repetir, independientemente del veredicto que emita el tribunal.
¢Sabe lo que ocurre cuando obligan a alguien a repetir?

—Por supuesto. Le envian a la oficina regional donde se produjo el
ingreso, y le ponen a ordenar archivos y preparar café hasta que queda una
plaza libre en el curso.

—Puedo prometerle que obtendra plaza en su curso, pero lo que no puede
impedir es que la hagan repetir si sigue faltando a clase.

—De modo que o vuelvo a clase y dejo de trabajar en este caso o...
—Asi es.
—:Qué me aconseja que haga?

—Su mision era Lecter. Ya la ha cumplido. No voy a aconsejarle que
repita. Podria costarle medio afio de retraso, o quiza mas.

—¢Y Catherine Martin?

—Ya casi han transcurrido las cuarenta y ocho horas... cumplen hoy a
media noche. Si no le atrapamos, probablemente la liquidara mafana, o
pasado, si sucede como la ultima vez.

—Lecter no es la Unica pista que poseemos.

—De momento tienen seis individuos llamados Billy Rubin, todos ellos
igualmente sospechosos por uno u otro motivo. Ninguno, sin embargo, parece
reunir todos los requisitos. No aparece ningun Billy Rubin en las listas de
suscriptores de revistas entomologicas. El gremio de cuchilleros, por otra
parte, tiene registrados unos cinco casos de antrax del marfil en los dltimos
diez afios; de ésos nos falta investigar a un par. {Qué mas? Klaus no ha sido
identificado... todavia. La Interpol nos ha informado de que en Marsella hay
pendiente una orden de detencién de un fugitivo expedida contra un marino
mercante noruego, un tal Klaus Bjefland, o como quiera que se pronuncie.
Noruega esta intentando localizar sus radiografias dentales para enviarnoslas.
Si las clinicas de cambio de sexo se dignan confiarnos algin tipo de
informacién y suponiendo que disponga usted de tiempo, podria colaborar en
eso. ¢Starling?

—Si, senor Crawford.
—Vuelva a clase.

—Si no queria usted que persiguiese a Buffalo Bill, no hubiera debido
llevarme a aquella funeraria, sefior Crawford.



—Tiene razon —replicé Crawford—. Toda la razén. Pero si no la hubiese
llevado, no dispondriamos ahora del insecto. No devuelva usted su arma. En
Quantico estara a salvo, pero quiero que vaya armada siempre que tenga que
salir de la academia hasta que Lecter sea capturado o tengamos noticia de que
ha muerto.

—¢Y usted? A usted le odia. Y ha tenido bastante tiempo para concentrarse
en ese odio.

—Como tantas personas en tantas otras carceles, Starling. No digo que no
pueda liquidarme, si se empefa, pero creo que de momento va a estar muy
ocupado. Hallarse en libertad es un dulcisimo placer y no creo que esté
dispuesto a desperdiciarlo de ese modo. Ademas, esta casa es mas segura de lo
que parece.

El teléfono que Crawford llevaba en el bolsillo son6 indicando una
llamada. El que estaba sobre la mesa emiti0 una sefial luminosa y zumbo.
Crawford escuché unos instantes, dijo: «De acuerdo» y colgo.

—Se ha encontrado la ambulancia en el aparcamiento subterraneo del
aeropuerto de Memphis. —Sacudi6 la cabeza defraudado—. Ni una pista. Los
enfermeros estaban en el compartimento trasero.

Muertos ambos.
Crawford se quit6 las gafas y busco el pafiuelo para limpiarlas.

—Starling, los del Smithsonian han llamado a Borroughs preguntando por
usted. Ese entomologo llamado Pilcher. Estan a punto de concluir con el
insecto. Quiero que redacte un informe para que conste con su firma en el
expediente. Fue usted quien descubrio el insecto y lo investigd, y quiero que
quede constancia de ello en el archivo. ;Se ve con animo?

Starling estaba agotada, como nunca en su vida.
—Por supuesto —contesto.

—Deje el coche en el garaje; Jeff la acompafiara a Quantico cuando haya
usted terminado.

En los escalones de la entrada, ella volvié la cabeza hacia las ventanas
iluminadas donde velaba la enfermera y después mir6 a Crawford.

—Pienso mucho en ustedes dos, sefior Crawford.

—Gracias, Starling —djijo él.

Capitulo 40



—Agente Starling, el doctor Pilcher me ha dicho que la esperaba en la
seccion de Insectos Vivos. Ahora mismo la acompafio —dijo el vigilante.

Para llegar a la seccion de Insectos Vivos desde la entrada de la Avenida de
la Constitucién, es preciso tomar el ascensor hasta la primera planta situada
encima del gran elefante disecado y cruzar una amplia zona dedicada al
estudio del hombre.

Lo primero que se encontraban eran varias hileras de craneos dispuestas en
forma de piramide invertida que representaba la explosion demografica desde
los tiempos de Cristo, Starling y el vigilante avanzaban por un paisaje
débilmente iluminado y poblado por figuras que ilustraban los origenes y
evolucion del género humano. Ahora se hallaban rodeados por elementos
rituales: tatuajes, pies ligados, modificaciones dentales, cirugia peruana,
momificacion.

—:Ha visto alguna vez a Wilhelm von Ellonbogen? —le pregunto el
vigilante enfocando con la linterna el interior de una caja.
—~Creo que no —respondio Starling sin aminorar el paso.

—Pues tendria que volver de dia para verlo con detalle.

Fue enterrado en Filadelfia en el siglo XVIII y al entrar en contacto con las
corrientes de agua subterraneas quedo convertido en jabon.

La seccion de Insectos Vivos esta alojada en una sala de grandes
dimensiones, que en ese momento estaba poco iluminada y en la cual
resonaban un sinfin de chirridos y fragiles aleteos. Se halla repleta de jaulas y
cajas que contienen insectos de todas clases. Ejerce especial atractivo para los
nifios, que durante el dia acuden a ella en tropel. Por la noche, en soledad, los
insectos se afanan en sus tareas. Algunas cajas estaban iluminadas con luz roja
y los letreros que anunciaban las salidas de incendios resplandecian con un
colorado intenso en la oscuridad.

—Doctor Pilcher —Illamo el vigilante desde la puerta.

—Estoy aqui —contest6 Pilcher, enarbolando un boligrafo luminoso corno
si fuese una antorcha.

—¢Acompanara usted a la sefiorita a la salida?
—S], no se preocupe. Gracias.

Starling sac6 del bolso su linterna; se la habia dejado encendida y las pilas
estaban descargadas. La oleada de colera que la invadio le recordd que estaba
cansada y que tenia que dominarse.

—Hola, agente Starling.



—Doctor Pilcher.
—¢Y si me llamase profesor?
—¢Es usted catedratico?

—No, ni doctor tampoco. Me alegro mucho de volver a verla. ;Le apetece
contemplar ciertos insectos?

—Naturalmente. ;Y el doctor Roden?

—Ha sido el que ha trabajado mas estas dos ultimas noches y se ha
desmoronado. ¢Vio usted la crisdlida antes de que empezasemos las
investigaciones?

—No.
—FEra pura pulpa.
—Pero lo ha conseguido. La ha identificado.

—Si. Hace muy poco rato. —Se detuvo ante una jaula de tela metalica—.
Primero quiero ensefiarle una polilla como la que trajo el lunes. En realidad,
no es idéntica a la suya, pero pertenece a la misma familia. La llamamos la
lechuza. —Fl haz de luz de su linterna localiz6 a una gran polilla, de un azul
radiante, posada, con las alas plegadas, en una endeble ramita. Pilcher sopld
sobre ella y al instante, al desplegar el insecto las alas, apareci6 la feroz cara
de un buho con los ojos brillantes de furia, como la dltima visién que ve una
rata antes de morir—. Su nombre cientifico es Caligo beltrao; se trata de una
especie bastante corriente. Pero la muestra que hallé en la garganta de Klaus
pertenece a otro tipo, ya mas serio, Venga por aqui.

Al fondo de la estancia habia una vitrina colocada en una hornacina y
protegida por delante mediante una barandilla. Se hallaba fuera del alcance de
los nifios y estaba cubierta con un pafio oscuro. Junto a ella zumbaba un
humidificador de pequefio tamafio.

—La tenemos dentro de una caja de cristal para proteger los dedos de la
gente, porque pica. Ademas, para vivir necesita humedad y el cristal
contribuye a conservarla.

Pilcher levanto la caja con cuidado, cogiéndola por las asas, y la acercé al
borde de la hornacina. Quito luego el pafio y encendié una pequefia bombilla
situada encima de la vitrina.

—La polilla de la muerte —dijo—. Esta posada en un brote de hierba
mora. Tenemos la esperanza de que se reproduzca.

La polilla era un espectaculo a la vez maravilloso y aterrador, con sus
grandes alas de un pardo negruzco extendidas como una capa y con aquel



ancho dorso aterciopelado sobre el cual aparecia la rubrica que despierta el
miedo de los hombres siempre que alguno se tropieza con ella en la placida
bonanza en un jardin: la siniestra calavera, una calavera que es a la vez craneo
y cara que mira desde las oscuras cuencas vacias, los pémulos, el arco
cigomatico exquisitamente trazado sobre los ojos.

—La Acherontia sayx —dijo Pilcher—. Su nombre deriva de dos rios
mitologicos del infierno. Ese individuo que persigue arroja los cadaveres a un
rio distinto cada vez... Lo he leido en algun periddico. ¢Es cierto?

—Si —contest6 Starling—. ;Es una especie rara?

—En esta parte del mundo si. Aqui no existe ningin ejemplar en la
naturaleza. Los tinicos que poseemos viven en cautividad.

—¢De donde procede? —Starling inclind la cara hacia la superficie de tela
metalica que hacia las veces de techo de la vitrina. Su aliento encrespd el
pelaje del dorso del insecto. Retrocedio sobresaltada cuando éste chillo
aleteando con furia. Starling not6 la mintscula brisa que provocaron las alas.

—De Malasia. Existe también una variedad europea, llamada atropos, pero
ésta y la que se encontro en la garganta de Klaus son malayas.

—Por lo tanto, alguien la crio aqui.
Pilcher asintio con un gesto de cabeza.

—Si —afadio cuando ella dejé de mirarle—. Seguramente la enviaron de
Malasia, en forma de huevo o mas probablemente en estado de larva. Nadie ha
conseguido que se reproduzcan en cautividad. Copulan, pero no ponen huevos.
Lo mas dificil es encontrar la oruga en la jungla.

Una vez logrado eso, no son dificiles de criar.
—Ha dicho usted que pican.

—Tienen una trompa afilada y robusta que no dudan en clavar en cualquier
dedo que juguetee con ellas. Se trata de un arma insdlita que en los ejemplares
conservados en alcohol es indemne a ese liquido. Este factor nos ha ayudado
enormemente a reducir el campo y por eso hemos podido identificarla en tan
poco tiempo. —Pilcher se puso violento, como si sus palabras hubiesen
pecado de fanfarronas—. Ademas son muy vigorosas —se apresur6 a afadir
—. Penetran en las colmenas y se alimentan de miel. En cierta ocasion,
estabamos en Sabah, Borneo, en una expedicién entomologica capturando
ejemplares y se agolpaban en la luz de la farola que habia detras del albergue.
Era bastante siniestro oirlas; estabamos...

—¢Este ejemplar de dénde procede?

—De un intercambio cientifico con el gobierno malayo. Ignoro lo que



ofrecimos nosotros. Fue muy gracioso; estdbamos alli, en la oscuridad,
esperando con un cubo de cianuro, cuando...

—¢Qué tipo de formalidades tuvieron que cumplir en Aduanas?
¢Conservan ustedes copias de las declaraciones? ;Se necesita licencia para
sacarlas de Malasia? ;Quién puede tener actualmente la documentacion de
esta operacion?

—Sé que andan ustedes escasos de tiempo. Mire, en este papel he anotado
toda la informacion que poseemos asi como los lugares adecuados para poner
anuncios, si es que pretenden seguir esta pista. Venga, la acompafiaré a la
salida.

Cruzaron el enorme piso en silencio. A la luz del ascensor, Clarice advirtio
que Pilcher estaba tan cansado como ella.

—Se ha quedado hasta altas horas de la noche trabajando en esto —Ile dijo
—. Se lo agradezco mucho. Disculpe si antes me he mostrado un poco brusca.
No era mi intencion; lo tnico que queria era...

—Mi mayor deseo es que detengan a ese asesino y que acabe usted con
este caso cuanto antes —replicO él—. He anotado un par de sustancias
quimicas que es posible que tenga que comprar si se dedica a criar este tipo de
polillas...

Agente Starling, me gustaria mucho conocerla mejor.
—Podriamos quedar para vernos algun dia, cuando haya tiempo.

—No sabe lo mucho que me agradaria —dijo Pilcher—. Llameme cuando
pueda, por favor.

La puerta del ascensor se cerr6 y Starling y Pilcher desaparecieron. La
planta dedicada al estudio del hombre qued6 en silencio; ninguna de las
figuras humanas que la poblaban efectué el menor movimiento, ni las estatuas,
ni las momias, ni las de los pies ligados.

En la seccion de Insectos Vivos, los letreros de las salidas de incendios
brillaban con un rojo resplandor que se reflejaba en los diez mil ojos de aquel
orden animal mas antiguo que el del hombre. El humidificador zumbaba y
siseaba.

Bajo el pafio, en la oscura vitrina, la polilla de la muerte bajo por la rama
de hierba mora. Atraveso el suelo de la jaula arrastrando las alas como una
capa y hall6 el pequefio fragmento de panal. Lo agarr6 con sus robustas patas
delanteras, desenroll6 su puntiaguda trompa y la clavo en la cubierta de cera
de una celdilla de miel. Y permaneci6 alimentandose en silencio mientras a su
alrededor, en la oscuridad, se reanudaban los chirridos y aleteos y con ellos los
diminutos apareamientos y matanzas.



Capitulo 41

Catherine Baker Martin se encontraba sumida en aquella abominable
negrura. La oscuridad hormigueaba dentro de sus parpados y, en los escasos
segundos de agitado suefio, sofiaba que la oscuridad la penetraba invadiéndola
por entero. La oscuridad se introducia insidiosa penetrandole por la nariz, por
los oidos; ante cada orificio de su cuerpo se apostaban los dedos humedos de
la oscuridad. Se tap6 con una mano la boca y la nariz, se cubri6 con la otra la
vagina, apret6 las nalgas, lade6 la cabeza, apoy6 un oido en el jergon y
sacrifico el otro oido a la instruccion de la oscuridad. Con la oscuridad llegd
un ruido que la desperto con sobresalto. Un ruido conocido y doméstico, una
magquina de coser. De velocidad variable. Primero despacio, ahora aprisa.

Arriba, en el sétano, las luces estaban encendidas; divisaba un palido disco
amarillo arriba, muy por encima de ella, en el lugar correspondiente a la tapa
del pozo, que estaba abierta. El caniche ladr6 un par de veces; la voz siniestra
hablaba apagada con el perro.

Coser. Qué incongruente era coser ahi abajo. Coser pertenece a la luz. El
soleado cuarto de costura de su infancia apareci6 en la mente de Catherine
como un benévolo relampago... La criada, la querida Bea Love, sentada en la
maquina... El gato pestafieando a las ondulaciones del visillo.

La voz lo borro todo, la voz rifiendo al caniche.

—Preciosa, suelta eso ahora mismo. Te vas a pinchar con un alfiler y
entonces, ;como lo arreglaremos? Ya casi he terminado. Si, carifio mio, si. Y
cuando haya terminado, tendras un caramelito, te lo prometo, mi pichoncito.

Catherine no sabia cuanto tiempo llevaba cautiva. Sabia que se habia
lavado dos veces; la ultima vez lo habia hecho de pie, mostrandose a plena luz,
deseosa de que él viera su cuerpo, sin tener la certeza de que él la estuviera
mirando por detras de aquella luz cegadora. Desnuda, Catherine Baker Martin
era una mujer espléndida, cortaba la respiracion, y ella lo sabia. Queria que él
la viese. Queria salir de aquel pozo. Quien se acerca para follar se acerca igual
para luchar, se dijo en silencio una y otra vez mientras se lavaba. Las raciones
de comida que le daba eran muy magras y tenia la certeza de que mas le valia
pelearse con €l antes de perder las fuerzas. Catherine sabia que lucharia con él.
Sabia que era capaz de luchar. ;Pero no seria mejor follar con él primero,
follar tantas veces como él fuese capaz, con objeto de agotarle? No albergaba
duda alguna de que si lograba rodearle el cuello con las piernas, podia enviarle
al otro barrio en cuestion de segundos. ¢Seria capaz de hacer semejante cosa?



iY tanto! Hay que echarle huevos, hay que echarle huevos, hay que echarle
huevos al asunto. Pero termin6 de lavarse y de ponerse el chandal limpio sin
que de arriba llegase sonido alguno. Sus ofrecimientos no obtuvieron
respuesta; lo tnico que ocurrio fue que el cubo del bafio, izado por el fino
cordel que lo sujetaba, subié balanceandose y fue sustituido por el cubo
sanitario.

Y ahora, horas después, Catherine aguardaba escuchando el ruido de la
maquina de coser. No llamo6 a su carcelero. Al cabo de un rato, transcurridos
quiza miles de alientos, le oy6 subir las escaleras, hablar con la perra, decir
algo asi como «... el desayuno cuando vuelva». El dejé encendida la luz del
sotano.

A veces lo hacia.

Ruido de patas y pisadas, arriba, en el suelo de la cocina. Gimoteos del
caniche. Catherine tuvo la impresion de que su raptor salia. A veces pasaba
fuera de casa varias horas.

Transcurrieron mas alientos. El caniche paseaba por la cocina, gimoteando,
empujando algo por el suelo, dando golpes a algo, seguramente su plato.
Arafnazos, arafiazos, arriba. Y otra vez ladridos, unos ladridos breves y
estridentes, esta vez no tan nitidos como los que hacia la perra cuando estaba
encima de ella, en la cocina. Porque la perra no estaba en la cocina. Habia
logrado abrir la puerta con el hocico y estaba en el sétano, persiguiendo
ratones, como habia hecho otras veces, cuando él salia.

Sumida en la oscuridad, Catherine Martin palp6 el suelo bajo el jergon.
Encontro el hueso de pollo y lo olfate6. Le costé un considerable esfuerzo no
roer las pocas hebras de carne y los cartilagos que atin conservaba adheridos.
Se lo metio en la boca para calentarlo. Luego se puso de pie, tambaleandose
un poco en aquella mareante oscuridad. No tenia en el pozo mas que el jergon,
el chandal que vestia, el cubo sanitario de plastico y el fino cordel al que
estaba atado y que subia hacia la palida luz amarilla.

Habia pensado en ello en todos los intervalos en que podia pensar.
Catherine estiro el brazo y agarro el cordel lo mas arriba que pudo. ;Qué seria
mejor, tirar bruscamente o con suavidad? Habia pensado en ello a lo largo de
miles de alientos. Mejor tirar con suavidad.

El cordon de algodon cedia mas de lo que se figuraba. Volvié a agarrarlo lo
mas arriba que pudo y volvio a tirar de €él, balanceando el brazo de lado a lado,
confiando que el cordon, al rozar arriba con el borde de madera de la abertura,
se deshilachase. Repitio ese gesto hasta que le dolié el hombro. Volvio a tirar,
el cordon cedia, ya no cedia, ya no cedia mas. Por favor, por favor, que se
rompa muy arriba. Un leve chasquido, y cayo, bucles de cordon le cayeron en



la cara.

Se puso en cuclillas; el cordon le caia por la cabeza y los hombros; la luz
que venia de arriba era tan poca que apenas veia el cordon amontonado
encima de ella. Ignoraba qué longitud tenia. Sobre todo que no se enredase.
Con mucho cuidado, fue depositando en el suelo gazas de cordon después de
medirlas con su antebrazo. Cont6 catorce. El cordén se habia roto en la
abertura del pozo.

En el extremo sujeto al asa del cubo, até fuertemente el hueso de pollo con
sus hebras de carne.

Ahora venia lo mas dificil. Actia con cuidado. Habia adoptado la actitud
mental propia de los dias de temporal. Era igual que cuidar de si misma en una
barca pequefia un dia de tempestad.

Se ato el otro extremo del cordon, el deshilachado, a la mufieca y apreto el
nudo con los dientes.

Se alejo todo lo que pudo del cordén. Cogiendo el cubo por el asa, lo
balance6 describiendo un gran circulo y lo lanzo6 hacia arriba, hacia el palido
disco de luz. El cubo de plastico no acerto6 a pasar por la abertura, choco con la
parte inferior de la tapa y cay0, golpeandola a ella en la cara y en el hombro.
La perrita ladré con mas fuerza.

Tard6 un poco en ordenar nuevamente el cordon y lanzé de nuevo el cubo,
dos veces mas. En el tercer lanzamiento, el cubo, al caer, le golped el dedo
fracturado y tuvo que apoyarse en la inclinada pared del pozo y respirar hondo
hasta que cedieron las nauseas. El cuarto lanzamiento cayé nuevamente
encima de ella, pero el quinto no. Habia salido. El cubo se hallaba en algun
punto de la tapa de madera del pozo, cerca de la trampilla abierta. ;A qué
distancia estaba el agujero? Tranquilizate. Tir6 del cordén con suavidad y
luego lo agit6 hasta que oy0 el asa del cubo golpeando contra la madera.

Tenia que procurar que el cubo no cayese por el agujero, pero habia que
acercarlo lo mas posible al borde.

Tir6 para acercarlo lo mas posible.

La perrita deambulando entre los maniquies y espejos en un cercano cuarto
del sotano. Olisqueando los hilos y retales desparramados por el suelo bajo la
maquina de coser. Husmeando por los alrededores del gran armario negro.
Mirando hacia el fondo del s6tano, de donde procedian los ruidos. Corriendo
hacia la oscura zona del fondo para ladrar y retroceder de nuevo a la carrera.

Y una voz, cuyo eco resono débilmente por todo el sdtano.

—iPrecioooosa...!



La perrita ladré y saltd, sin moverse del lugar en donde estaba. Los
ladridos hicieron temblar su grueso cuerpecito.

Ahora, el himedo sonido de un beso. La perrita levanté la cabeza y mir6
hacia el suelo de la cocina, pero no era de alli de donde procedian los sonidos.

Un chasquido de labios, como quien come con ruido.
—iVen aqui, Preciosa! jVen aqui, carifio!

De puntillas y con las orejas tiesas, el caniche penetré en la oscuridad.
Alguien se relamia.

—iVen aqui, amorcete! jVen, Preciosa, ven!

El animal oli6 el hueso de pollo atado al asa del cubo. Arafi6 la pared del
pozo y gimoteo.

Mas chasquidos de labios. El caniche se encaramé de un salto a la tapa de
madera del pozo. El olor venia de ahi cerca, de un punto situado entre el cubo
y el agujero. La perrita ladré al cubo y gimoted indecisa. El hueso de pollo se
agito casi imperceptiblemente.

El animal se agazap0; con el hocico entre las patas delanteras y el trasero
al aire, meneaba el rabo con furia.

Ladro dos veces y se abalanzo sobre el hueso del pollo, que agarro con los
dientes. El cubo parecia querer alejar a la perrita del hueso de pollo.
Resistiéndose, el caniche grufi6 al cubo y con los dientes firmemente clavados
en el hueso tomo el asa entre las patas. De repente, el cubo derribo al caniche,
le hizo perder el equilibrio, lo empujo, la perra pugnaba por levantarse, el cubo
volvio a derribarla, el caniche peleaba con el cubo, una de las patas traseras
resbal6 cayendo al agujero, las patas arafiaban frenéticas la madera, el cubo se
deslizaba, se balanceaba peligrosamente al borde del agujero, atrapadas las
patas traseras de la perra, y ésta por fin logro escapar, pero el cubo resbal6 por
el borde y cayd, el cubo huy6 por el agujero con el hueso de pollo. El caniche
ladré furioso al borde del agujero; el eco de los ladridos bajo resonando por el
pozo. De pronto, la perrita dejo de ladrar y lade6 la cabeza para escuchar un
ruido que solo ella podia oir. Bajo con dificultad de la tapa del pozo y subié
las escaleras aullando en el momento en que arriba, en algun sitio, se oia un
portazo.

Las lagrimas de Catherine Baker Martin resbalaron ardientes por sus
mejillas y cayeron derramandose por el jersey del chandal, empapandolo,
traspasando tibias hasta los pechos, y ella tuvo la certeza de que iba a morir.



Capitulo 42

Crawford estaba solo, de pie en el centro de su estudio, con las manos
hundidas en los bolsillos. Permanecié en esa actitud desde las 12.30 de la
noche hasta las 12.33, exigiendo una idea.

Luego envio un télex a la jefatura de trafico de California, solicitando que
se localizase la caravana que, segun informacion del doctor Lecter, Raspail
habia comprado en California, la que Raspail habia utilizado durante su
romance con Klaus. Crawford pidié que se comprobasen todos los permisos de
circulacion expedidos a nombre de cualquier conductor que no fuese Benjamin
Raspail.

A continuacién, tomé un bloc de notas, se sentdé en un sofa y redacté un
provocativo anuncio personal para publicarlo en los diarios de mayor tirada
del pais:

Despampanante, apasionada, dulce, 21 afios, modelo de profesion, busca
hombre capaz de apreciar calidad y cantidad. Me has visto en muchas revistas
anunciando productos de belleza; ahora quiero verte yo. Adjunta fotos con tu
primera carta.

Crawford reflexion6 unos instantes, tachd «despampanante» y lo sustituy6
por «escultural».

Empezo6 a dar cabezadas y se adormild. La verde pantalla del terminal del
ordenador formaba cuadraditos verdes en los cristales de sus gafas.
Repentinamente la pantalla se animo; las lineas empezaron a subir,
moviéndose igualmente hacia arriba en las gafas de Crawford. A pesar de
dormir, sacudio la cabeza, como si hubiese sentido el cosquilleo de la imagen.

El mensaje era el siguiente:

LA POLICIA DE MEMPHIS DESCUBRE DOS OBJETOS AL
REGISTRAR LA CELDA DE LECTER.

1. LLAVE DE ESPOSAS IMPROVISADA, FABRICADA CON TUBO
DE BOLIGRAFO. INCISIONES PRODUCIDAS POR ABRASION. HE
SOLICITADO A BALTIMORE QUE SE REGISTRE LA CELDA DEL
PSIQUIATRICO POR SI QUEDAN HUELLAS DE SU MANUFACTURA.
FIRMADO: COPLEY, MEMPHIS.

2. HOJA DE PAPEL FLOTANDO EN EL RETRETE, DEJADA
ADREDE POR EL FUGITIVO. ORIGINAL ENVIADO AL LABORATORIO
DE LA SECCION DE DOCUMENTOS DE WASHINGTON. SIGUE
GRAFICO DEL TEXTO. GRAFICO ENVIADO ASIMISMO A LANGLEY.



FIRMADO:
BENSON, CRIPTOGRAFIA.

Cuando aparecio6 el grafico, que asom6 como a hurtadillas por el borde
inferior de la pantalla, tenia este aspecto.

CaHasl L T\C_Iﬁ)

El apagado doble zumbido del terminal del ordenador no despert6 a
Crawford, pero si lo hizo, tres minutos después, el teléfono. Era Jerry
Burroughs desde el Centro de Informacién Nacional del Crimen.

—¢Has visto la pantalla, Jack?
—Un segundo —contesté Crawford—. Si, ya si.

—El laboratorio ya lo ha descifrado, Jack. Me refiero al grafico que ha
dejado Lecter flotando en el retrete. Se trata de una férmula bioquimica —
C33H36N40—, la de un pigmento que contiene la bilis humana llamado
bilirrubina. El laboratorio indica que se trata de uno de los principales agentes
colorantes de la mierda.

—Cono.

—¢Ves la semejanza entre bilirrubina y el nombre del asesino, Billy
Rubin? Tenias razén en lo de Lecter, Jack. Ha estado tomandoles el pelo. Lo
siento por la senadora Martin. Segun el laboratorio, la bilirrubina es
exactamente del mismo color que el cabello de Chilton. Humor manicomial,
asi lo han calificado. ¢Has visto a Chilton en el telediario de las seis?

—No.

—Marilyn Sutter lo ha visto arriba. Chilton cotorreaba a todo cotorrear
refiriéndose a la «intensa buisqueda de Billy Rubin». Y después se ha ido a
cenar con un periodista de la tele. Alli es donde estaba cuando al doctor Lecter
le ha apetecido darse un paseo. Menudo gilipollas.

—Lecter le dijo a Starling que «tuviese en cuenta» que Chilton no posee el
titulo de médico —replicoé Crawford.

—Si. Lo he visto en el informe. A mi me da la impresion de que Chilton
intentd ligarse a Starling y que ella le dio un corte de cuidado. Ese tio sera
tonto, pero no es ciego. ; Como esta ella?

—Bien, creo. Agotada.
—¢Crees que Lecter también le mintid a ella?

—Quién sabe. De todos modos, seguimos todas las pistas. No tengo idea
de lo que estaran haciendo las clinicas; no hago mas que repetirme que hubiera



debido solicitar un mandato judicial para investigar los archivos. No sabes lo
que detesto tener que depender de esa gente. A media mafiana, si no hemos
sabido nada, me voy a ver al juez.

—~Oye, Jack... ti conoces a varias personas de fuera que saben cémo es
ese Lecter, ¢verdad?

—Si, claro.
—Lo que se estara riendo, el tio.

—Quiza no por mucho tiempo —replicé Crawford.

Capitulo 43

El doctor Hannibal Lecter se hallaba en la recepcion del lujoso hotel
Marcus de St. Louis. Llevaba un sombrero marron y una gabardina abrochada
hasta el cuello. Un pulcro esparadrapo le cubria la nariz y las mejillas.

Firmo el registro como «Lloyd Wyman», firma que habia ensayado en el
coche de Wyman.

—:Pagara en metalico o con tarjeta, sefior Wyman? —le pregunto el
recepcionista.

—~Con American Express.

—FEl doctor Lecter entregé al empleado la tarjeta de crédito de Lloyd
Wyman.

Del salon llegaba una suave musica de piano. En el bar, el doctor Lecter
divis6 a dos personas que llevaban esparadrapos en la nariz. Una pareja de
mediana edad cruzo el vestibulo en direccién a los ascensores, tarareando una
melodia de Cole Porter. La sefiora llevaba un ojo cubierto con una gasa.

El recepcionista terminé de realizar la impresion de la tarjeta.
—Ya sabe, sefior Wyman, que puede utilizar el garaje del hospital.

—Si, gracias —contesto el doctor Lecter. Ya habia aparcado el coche de
Wyman en el garaje, con el cadaver de Wyman en el maletero.

El botones que transporto el equipaje de Wyman a la pequefia suite obtuvo
de propina uno de los billetes de cinco dolares de Wyman.

El doctor Lecter pidi6 un bocadillo y una bebida y se relajo con una larga
ducha.

Tras su prolongado periodo de reclusion, la suite le parecia enorme al



doctor Lecter, que disfruto recorriéndola de punta a punta una y otra vez.

Desde las ventanas divisaba, al otro lado de la calle, el pabellon Myron y
Sadie Fleischer del Hospital Municipal de St. Louis, que albergaba uno de los
centros mas famosos del mundo de cirugia craneofacial.

El rostro del doctor Lecter era demasiado conocido para que pudiese
aprovecharse de los cirujanos plasticos que operaban en esta ciudad, pero era
uno de los pocos lugares del mundo en que podia pasearse con un esparadrapo
en la cara sin llamar la atencion.

Habia estado en St. Louis anteriormente, afios atras, cuando para llevar a
cabo ciertas investigaciones psiquiatricas, tuvo que consultar la magnifica
biblioteca del Robert J. Brockman Memorial.

Era embriagador disponer de una ventana, de varias ventanas. Permanecid
ante ellas a oscuras, contemplando el trafico de automéviles por el puente Mac
Arthur, mientras saboreaba su bebida. Experimentaba un agradable cansancio
tras conducir cinco horas desde Memphis.

El unico ajetreo verdadero de la noche habia tenido lugar en el
aparcamiento subterraneo del aeropuerto internacional de Memphis. Limpiarse
sin mas medios que unos discos de algodon empapados en alcohol y agua
destilada en el compartimento trasero de la ambulancia resultd francamente
incémodo. Pero una vez vestido con la bata blanca de uno de los camilleros,
no tuvo mas que dirigirse a uno de los desiertos sectores de estacionamiento
prolongado del inmenso garaje y seleccionar a un hombre que viajase solo.
Este accedié amablemente a inclinarse hacia el interior del maletero de su
coche para buscar su maleta de muestras y no vio al doctor Lecter abalanzarse
sobre €l por detras.

El doctor Lecter se pregunto si la policia le creia tan estupido como para
salir de Memphis desde el aeropuerto.

El unico problema del trayecto hacia St. Louis habia sido localizar las
luces largas, las de cruce, los limpiaparabrisas y los intermitentes de aquel
coche extranjero, ya que el doctor Lecter, dejando aparte el volante, no estaba
familiarizado con los mandos del vehiculo. Mafiana saldria a comprar
determinadas cosas que necesitaba; decolorante capilar, utensilios de barbero,
una lampara de rayos ultravioletas, y otros productos, éstos con receta, que
requeria para efectuar ciertos cambios inmediatos en su aspecto fisico. Cuando
lo considerase oportuno, seguiria el viaje.

No habia razén para apresurarse.



Capitulo 44

Ardelia Mapp se encontraba en su posicion predilecta, incorporada en la
cama con un libro. Estaba escuchando el boletin de noticias de la radio. La
apago al ver entrar a Clarice con aire de cansancio. Después de mirar el rostro
exhausto de Starling, tuvo la delicadeza de no preguntarle nada a excepcion
de:

—¢Quieres un té?

Cuando preparaba examenes, Mapp se hacia un brebaje, una infusion de
unas hierbas que le enviaba su abuela, que ella llamaba «té de la gente
inteligente».

De las dos personas mas inteligentes que Starling conocia, una era también
la mas serena y la otra la mas aterradora. Starling pensaba que ello equilibraba
en cierto modo sus amistades.

—Menuda suerte has tenido al librarte hoy de la clase —dijo Ardelia—.
Ese maldito Kim Won nos ha tenido todo el rato por el suelo. Hablo en serio.
Llego a pensar que en Corea hay mas gravedad que aqui. Luego sus habitantes
se vienen a este pais y se ganan la vida dando clases de defensa personal,
porque no les supone el menor esfuerzo... Ha venido Joe Brigham.

—¢Cuando?

—Esta noche, hace un rato. Queria saber si ya habias vuelto. Iba peinado
con brillantina. Andaba dando vueltas por el vestibulo como un novato.
Hemos charlado un momento. Me ha dicho que si ibas atrasada y tenias que
empollar, mafiana y pasado suprimira las clases de tiro para todos, para que
puedas aprovechar ese rato, y ya las recuperaremos durante el fin de semana.
Le he contestado que le diria algo. Es un buen tio.

—Si, silo es.

—¢:Sabes que quiere que formes parte del equipo de tiro en el campeonato
contra la DEA y Aduanas?

—No.

—Y no en el femenino. En el abierto. Siguiente pregunta: ;te sabes lo de la
Cuarta Enmienda para el viernes?

—Bastante.
—Muy bien. A ver. Contesta. ;Qué es Chimel contra California?
—Inspecciones en escuelas secundarias.

—¢:Inspecciones conforme a qué criterio?



—No lo sé.

—Conforme al concepto del «alcance inmediato». ¢Quién era
Schneckloth?

—Pues... no tengo ni puta idea.
—Schneckloth contra Bustamonte.
—¢Es lo de la esperanza razonable de intimidad?

—Suspenso. La esperanza de intimidad es el principio de Katz.
Schneckloth es el consentimiento a la inspeccion. Veo que habra que empollar,
muchacha. Tengo todos los apuntes.

—Esta noche no.

—No. Pero mafiana te levantards con la mente fértil e ignorante y
empezaremos a sembrar la cosecha del viernes.

Starling, Brigham ha dicho —confidencialmente, claro, y le he prometido
que no diria nada— que saldras absuelta de la vista. Opina que ese petulante
hijo de puta de Krendler dentro de dos dias ni se acuerda de ti. Tienes unas
notas excelentes y estos temas los vamos a machacar como si nada. —Mapp
observo la exhausta cara de Starling—. Has hecho mas de lo que debias por
esa pobre desgraciada, Starling. Te has jugado el cuello por ella, por su culpa
has recibido una patada en el culo, y has movido las cosas. Tt también tienes
derecho a tu oportunidad. ;Por qué no sigues adelante y te lo cargas? A mi, de
verdad, lo tnico que me interesa es darles en las narices.

—Ardelia... gracias. Y una vez que apagaron la luz...
—¢Starling?
—Dime.

—¢ A quién encuentras mas guapo, a Brigham o al cachondo de Bobby
Lowrance?

—Dificil me lo pones.

—Brigham lleva una frase tatuada en el hombro; se la he visto porque se le
transparentaba por debajo de la camisa. ;Qué dice?

—No tengo la menor idea.
—¢Si lo averiguas me lo diras?
—Probablemente no.

—Pues yo te dije lo de los calzoncillos estampados de serpiente que
llevaba Bobby.



—Porque se los viste por la ventana cuando estaba haciendo levantamiento
de pesos.

—Eso se lo ha chivado Gracie, ;verdad? Esa tia es una bocazas y el dia
menos pensado la...

Starling dormia.

Capitulo 45

Poco antes de las tres de la madrugada, Crawford, que dormitaba junto a su
mujer, se despertd. El aliento de Bella habia quedado en suspenso y ella se
habia movido en la cama. Se levanto, se sento y la tomdé de la mano.

—¢:Bella? Ella realiz6 una profunda inspiracion y expulsé el aire. Por
primera vez en muchos dias habia abierto los ojos, aunque €l estaba seguro de
que no le veia.

—Bella, amor mio, te quiero —Ile dijo, por si le oia. El miedo rozo las
paredes de su pecho, como un murciélago aleteando prisionero en el interior
de una casa. Al cabo de un momento se domino.

Queria hacer algo por ella, ir a buscarle algo, cualquier cosa, pero no
queria que ella notase que se desasia de su mano.

Apoy6 el oido en el pecho de Bella. Oyé un suave latido, unas
palpitaciones y luego el corazén se detuvo. No se oia nada; tan solo un flujo
frio y curioso. No supo si el rumor procedia del pecho de Bella o de sus
propios oidos.

—Dios te bendiga y te tenga a su lado... y al lado de los tuyos —murmur6
Crawford, queriendo que sus palabras fuesen veraces.

Se abrazo a ella, se sent6 apoyandose en la cabecera de la cama y la
estrecho contra su pecho, sin soltarla mientras moria el cerebro. Luego, aparto
con la barbilla el turbante que cubria sus escasos restos de cabello.

No lloro. Eso ya lo habia hecho.

Después la cambio, la vistié con su mejor camison, el que ella preferia, y
estuvo un rato sentado junto a la cama, con la mano de Bella en la mejilla. Era
una mano ancha, cuadrada, habil, que mostraba las huellas de toda una vida
cuidando el jardin, que ahora mostraba las huellas de innumerables
inyecciones intravenosas.

Cuando Bella entraba en casa desde el jardin, las manos le olian a tomillo.



«Es como si tuvieses clara de huevo en los dedos», le habian dicho a Bella sus
compafieras de escuela refiriéndose al sexo. Y cuantas veces ellos dos habian
repetido esa broma en la cama, afios atras, afios después, el afio pasado. No
pienses en eso, piensa en todo lo bueno, en lo puro. Lo puro era eso
precisamente. Ella llevaba un sombrerito redondo y guantes blancos, y la
primera vez, al subir en el ascensor, €l se puso a silbar una teatral version de
Begin the Beguine. En la habitacion, ella se burlo de él, diciéndole que llevaba
los bolsillos abultados, como un chiquillo.

Crawford se apart6 del lado de Bella y se dirigié a la habitacion contigua;
desde alli la veia, por la puerta abierta, arreglada bajo la calida luz de la
lampara de la mesilla. Estaba esperando que el cuerpo de su esposa se
convirtiese en un objeto ceremonial, aislado de la persona que habia abrazado
en la cama, aislado de la compafiera de toda una vida a la que ahora abrazaba
en su mente. Para asi poder telefonear para que viniesen a buscarla.

Con las manos vacias, caidas a los costados, permanecio ante la ventana
mirando hacia el vacio del este. No buscaba el alba; el este era simplemente la
direccion hacia la cual se hallaba orientada la ventana.

Capitulo 46

—¢Lista, Preciosa?

Jame Gumb estaba comodamente tumbado en la cama, apoyado en la
cabecera, con la perrita enroscada en el estdbmago.

El sefior Gumb acababa de lavarse el pelo y llevaba una toalla enrollada a
la cabeza. Rebusco entre las sabanas, encontrd el mando a distancia del video
y oprimio el botén de puesta en marcha.

Habia compuesto él mismo este programa a partir de dos peliculas
independientes que habia copiado en una cinta. Cuando se hallaba en periodo
de preparaciones vitales, la contemplaba todos los dias, y nunca dejaba de
hacerlo poco antes de cosechar una piel.

La primera parte procedia de una deteriorada pelicula del noticiario
Movietone, un carrete en blanco y negro de 1948. Se trataba de los cuartos de
final del curso para la eleccién de Miss Sacramento, episodio preliminar del
prolongado proceso que culminaba con la fiesta de la eleccion de Miss
América en Atlantic City.

Era la prueba de la competicién en bafiador, y todas las participantes, con
sendos ramos de flores, subian en fila por la escalera que conducia al



escenario.

La perrita del sefior Gumb, que habia contemplado el programa muchas
veces, guifio los ojos al oir los primeros compases de la musica, sabiendo que
iba a ser objeto de un sinfin de apretujones.

Las participantes eran, de aspecto, muy Segunda Guerra Mundial.
Llevaban bafiadores de la marca Rose Marie Reid y algunas eran guapisimas.
También tenian las piernas bonitas y bien torneadas, unas pocas, pero les
faltaba tono muscular y hasta parecia que se les formase una pequefia bolsa en
la rodilla.

Gumb apretujo al caniche.
—Preciosa, ahora viene, ahora viene, jahora viene!

Y, efectivamente, ahora venia, ya llegaba, se acercaba a la escalera con su
bafiador blanco, con una radiante sonrisa dedicada al joven que la ayudaba a
subir, y luego se alejaba contorneandose con sus zapatos de alto tacon,
mientras la cAmara enfocaba la lisura de la parte trasera de sus muslos: Mama.
Esa era Mama.

El senor Gumb no tuvo necesidad de accionar el mando a distancia; lo
habia dejado todo listo al efectuar la grabacion. Marcha atras; ahi volvia
caminando de espaldas, de espaldas bajaba la escalera, recuperaba la sonrisa
dedicada al joven, retrocedia por la pasarela, y ahora otra vez hacia delante,
atras y adelante, adelante y atras.

Cuando ella sonrio al joven, Gumb también sonrid. Luego aparecia otra
vez mas, en medio de un grupo, aunque la imagen, al detener la filmacién,
siempre quedaba borrosa. Era mejor pasarla a velocidad normal y contentarse
con el atisbo de su rostro. Mama se hallaba con las restantes participantes
felicitando a las vencedoras.

El segundo fragmento lo habia grabado directamente de un programa de
television por cable en un motel de Chicago; habia tenido que salir a toda prisa
a comprar un video y una cinta, y pernoctar alli un dia mas. Correspondia al
filme que en circuito cerrado proyectan los canales eroticos, casi ya de
madrugada, como telon de fondo para los anuncios pornograficos que
aparecen sobreimpresos en la pantalla.

Dichos filmes estdn compuestos por secuencias de peliculas verdes de los
afios cuarenta y cincuenta, bastante inocuas por cierto; sale, por ejemplo, un
partido de voleibol en un camping nudista, y otras imagenes, las menos
explicitas, de peliculas erdticas de los treinta, aquellas en que los actores
usaban narices falsas y todavia lo hacian con calcetines. Para la banda sonora
se utilizaba cualquier tipo de musica. La de esa secuencia era la melodia de



The Look of Love, que resultaba bastante fuera de ritmo con el dinamismo de
la accién que aparecia en la pantalla.

El sefior Gumb no pudo conseguir eliminar la sobreimpresion de los
anuncios. De modo que no le quedaba mas remedio que aguantarlos.

Aqui esta; una piscina al aire libre en California, a juzgar por la
vegetacion. Elegante mobiliario de jardin, todo muy afios cincuenta. Varias
chicas atractivas, bafiandose desnudas. Algunas de ellas, unas pocas, hubieran
podido actuar en peliculas de segunda categoria. Vivarachas y alegres, salian
de la piscina y echaban a correr, mucho mas aprisa que la musica, hacia la
escalerilla de un tobogan, subian por ella y bajaban... jzas, pechos al aire,
riéndose a carcajadas al lanzarse hacia abajo, piernas abiertas, y pumba, al
agua!

Ahora venia Mama. Ahi estaba, saliendo de la piscina detras de la chica del
pelo rizado. La cara le quedaba parcialmente cubierta por un anuncio de
Sinderella, una famosa boutique de lenceria provocativa, pero se la veia
alejandose y luego aparecia subiendo por la escalerilla, toda mojada y
brillante, maravillosamente exuberante y agil, con la pequefa cicatriz de la
cesarea y... jtobogan abajo! jAl agua! Qué guapa; aunque no se le viese la
cara, el sefior Gumb intuia, sabia en su corazon, tenia la absoluta certeza de
que se trataba de Mama4, filmada después de la ultima vez que la vio en su
vida. Salvo mentalmente, claro esta.

La escena cambiaba dando paso a un anuncio de ayuda conyugal y
finalizaba bruscamente.

El caniche guifio los ojos dos segundos antes de que el sefior Gumb le
estrechase fuertemente entre sus brazos.

—Preciosa, Preciosa mia, ven aqui con tu mama. Ya veras lo guapa que va
a estar mama muy pronto. Mucho trabajo, mucho trabajo, mucho trabajo para
tenerlo todo listo para mafana.

Desde la cocina, gracias a Dios, no lo oia aunque aquello gritase a todo
pulmén, pero si lo oy6 desde la escalera cuando bajaba al s6tano. Habia
alimentado la esperanza de que el material estuviese callado, dormido, pero
gritaba. El caniche, que realizaba el mismo viaje bajo el brazo del sefior
Gumb, respondio6 con un grufiido a los sonidos que llegaban del pozo.

—Tu estas mucho mejor educada —dijo el sefior Gumb, acercando los
labios al pelaje de la nuca de la perrita.

Al cuarto donde se encuentra la mazmorra se llega a través de una puerta,
situada al pie de la escalera, a la izquierda. No se molest6 ni en echarle un
vistazo ni se detuvo a escuchar las palabras que llegaban desde lo hondo del



pozo; para €l no guardaban la menor semejanza con ningun lenguaje conocido.

El sefior Gumb se dirigio a la derecha, al taller, dej6 el caniche en el suelo
y encendio las luces. Varias polillas emprendieron el vuelo y se posaron
inofensivas en la rejilla de tela metalica que protegia las bombillas del techo.

En su taller, el sefior Gumb era sumamente meticuloso. Siempre preparaba
sus soluciones en recipientes de acero inoxidable, nunca de aluminio.

Habia aprendido a hacerlo todo con sobrada antelacion. A medida que iba
trabajando, se decia a si mismo:

Has de ser ordenado, has de ser preciso, has de ser eficiente, porque los
problemas son formidables.

La piel humana es pesada —equivale a un dieciséis o dieciocho por ciento
del peso corporal y muy resbaladiza—. Una piel entera es dificil de manipular
y facilmente se resbala de los dedos cuando todavia esta humeda. El factor
tiempo reviste asimismo una gran importancia; la piel empieza a arrugarse
inmediatamente después de haber sido cosechada, especialmente en el caso de
adultos jovenes, que tienen la piel mas tersa.

Afiddase a ello el hecho de que la piel no es perfectamente elastica, ni
siquiera en los jovenes. Si se estira, jamas recupera Sus proporciones
originales. Si una costura, por perfecta que sea su ejecucién, se estira
demasiado al trabajarla encima de una almohadilla de sastre, que afloja y hace
bolsas, ya puede uno llorar de desesperacion encima de la maquina, que el
llanto no elimina ni una arruga. Luego viene el problema de las lineas del
escote, que han de definirse con muchisimo cuidado.

La piel no se estira en la misma proporcion en todas las direcciones, detalle
que es preciso tener en cuenta antes de que los depdsitos de colageno se
deformen, porque ello hace que las fibras se desgarren; si estiras en la
direccion equivocada, no hay quien quite la marca del estiron.

El material sin tratar es simplemente imposible de trabajar. Muchos y
prolongados experimentos, unidos a mucho sufrimiento, condujeron al sefior
Gumb a esta incontrovertible conclusion.

Al final llegé al convencimiento de que los métodos tradicionales eran los
mas convenientes. Su procedimiento era el siguiente: primero dejaba sus
articulos en remojo dentro de los acuarios, sumergidos en una solucién de
extractos vegetales conocida ya por los indios americanos, cuyos ingredientes
eran todos ellos sustancias naturales que no contenian ningun tipo de sales
minerales. Luego empleaba el método gracias al cual se obtiene el inigualable
ante americano, famoso en el mundo entero por su flexibilidad y suavidad; el
clasico curtido del cuero mediante la utilizacion de sesos. Los indios creian



que cada animal poseia la cantidad de seso suficiente para curtir su propio
pellejo. Pero el sefior Gumb sabia que tal cosa no era cierta y hacia mucho
tiempo que habia dejado de confiar en su eficacia, incluso al curtir el del
primate que poseia el cerebro de mayor tamafio. Y ahora disponia de un
congelador repleto de sesos de ternera, para no andar nunca escaso de tan
primordial elemento.

Las dificultades que planteaba procesar el material podia solventarlas solo;
la practica le habia hecho casi perfecto.

Quedaban, por supuesto, importantes problemas de tipo estructural, pero
estaba especialmente capacitado para resolver también este tipo de obstaculos.
El taller daba a un pasillo del sotano, que conducia a un cuarto de bafio, en
desuso, en el que el sefior Gumb guardaba el polipasto y el cronémetro, asi
como al estudio y a la enorme y negra madriguera que habia alla.

Abri6 la puerta del estudio y encendi6 la luz, un torrente de luz; focos y
tubos incandescentes, calculados para reproducir con exactitud la luz del dia,
aparecian clavados de las vigas.

Sobre una tarima de roble crudo aparecian varios maniquies. Todos estaban
parcialmente vestidos, algunos con prendas de cuero, otros con modelos en
glasilla de prendas que aguardaban su futura confeccién. Las dos paredes de
espejo —espejo de calidad, de azogue, no de azulejo— reflejaban ocho
maniquies. Una repisa a modo de tocador contenia cosméticos y varios
soportes con diversas pelucas. Era el estudio mas luminoso del mundo, todo
blanco y roble rubio.

Los maniquies iban vestidos con prendas destinadas a la venta atin por
terminar; casi todas ellas eran copias fusiladas de modelos de Armani, de fina
cabritilla negra, llenas de pliegues, tablas, hombros acentuados y bolsillos de
plastron en el pecho.

La tercera pared estaba ocupada por una espaciosa mesa de trabajo, dos
maquinas de coser industriales, dos maniquies de mujer, de los que usan las
modistas para las pruebas, y uno de hombre confeccionado segtn las medidas
exactas del torso de Jame Gumb.

Adosado a la cuarta pared y dominando esa luminosa habitacién habia un
gran armario negro de laca china que cubria casi los dos metros y medio de
altura que media la estancia hasta el techo. Era un mueble ya viejo y los
dibujos que adornaban la laca habian perdido color; quedaban todavia unas
pocas escamas doradas en un punto en que habia habido un dragon, del que
perduraba un ojo blanco y vigilante, y también la lengua roja de otro dragén
cuyo cuerpo se habia desvanecido. La laca, en cambio, permanecia intacta, si
bien bastante agrietada.



El armario, inmenso y profundo, no guardaba ninguna prenda destinada al
trabajo comercial. Contenia, en maniquies de pruebas y perchas, las Prendas
Especiales, y sus puertas estaban cerradas.

La perrita bebié un poco de agua del cacharro dispuesto para ella en una
esquina y se tendi6 a los pies de un maniqui, con los ojos fijos en el sefior
Gumb.

El habia estado trabajando en la confeccién de una chaqueta de cuero.
Tenia que terminarla; su intencion habia sido dejar listo todo lo demas, pero se
hallaba dominado por un acceso de fiebre creativa y la glasilla que habia
confeccionado para su propia prenda no le satisfacia por completo.

Pese a que el sefior Gumb habia progresado en el oficio de sastre
infinitamente mas de lo que le habian ensefiado en el correccional de
California en su juventud, la obra que tenia entre manos constituia un
verdadero desafio. Ni siquiera el manejo de la mas flexible cabritilla preparaba
para un trabajo de verdadera finura.

Examiné dos modelos de prueba confeccionados en glasilla que parecian
dos camisetas blancas; una estaba hecha a su medida y la otra cortada segun
las medidas que habia tomado a Catherine Baker Martin mientras aun estaba
inconsciente. Al colocar la glasilla mas pequefia en el maniqui que reproducia
su torso, los problemas se tornaron evidentes. A pesar de que era una chica de
gran tamafo y maravillosamente proporcionada, ni tenia la estatura del sefior
Gumb ni mucho menos su misma anchura de espalda.

El ideal del sefior Gumb era una prenda sin costuras. Tal cosa no era
posible. Sin embargo, se habia empefiado en que la parte delantera del modelo
careciese de costuras y asimismo que su confeccion fuese impecable. Ello
significaba que todos los retoques habian de hacerse en la espalda. Dificil
tarea, muy dificil.

Ya habia descartado una glasilla y empez6 otra nueva. Si resolvia el
problema a base de estirar el material con suma prudencia, quiza podria
solventarlo con un par de pinzas en las sisas, no de las llamadas francesas, sino
dos piezas triangulares verticales, colocadas con la punta hacia abajo. También
habia de colocar otras dos pinzas en la espalda, en la cintura, justo a la altura
de los rifiones. Estaba acostumbrado a trabajar dejando un pequefiisimo
margen en las costuras.

Sus reflexiones superaban los aspectos meramente visuales para tomar en
cuenta consideraciones de tipo tactil; no era inconcebible que una persona
atractiva pudiera ser abrazada.

El sefior Gumb se espolvore6 las manos con un poco de talco y propino al
maniqui que reproducia su torso un estrecho, espontaneo y carifioso abrazo.



—Dame un beso —dijo en broma al vacio que hubiera debido ocupar la
cabeza—. Tu no, tontina —afiadi6 para la perrita, al ver que ésta alzaba las
orejas.

Gumb acaricié la espalda del maniqui a la altura natural de sus brazos.
Luego lo examiné por detras para ver las marcas que habia dejado el talco. A
nadie le gusta notar una costura.

En un abrazo, sin embargo, las manos al cruzarse pasan mas alla del centro
de la espalda. Por otra parte, razond, estamos acostumbrados a notar el rosario
de la columna vertebral, de modo que notar alli un pespunte no resultaria tan
desagradable como palpar una asimetria en cualquier otro punto del cuerpo.
Las costuras de los hombros quedaban, pues, descartadas. La solucién era una
pinza en la parte alta de la espalda, con la punta situada ligeramente mas arriba
del centro de los omdplatos. Ademas, podria emplear la misma costura para
sujetar el canesu del forro, imprescindible para que la prenda tuviera cuerpo.
Dos pedazos de Lycra bajo las aberturas de ambos lados —tenia que acordarse
de comprar ese material elastico— y un cierre de Velcro disimulado debajo de
la abertura de la derecha. Y pens6 en aquellos maravillosos vestidos
confeccionados por Charles James en los que las costuras estaban cosidas de
manera que quedaban completamente planas.

La pinza de la espalda quedaria cubierta por su pelo, o mejor dicho, por el
pelo que muy pronto tendria.

El sefior Gumb saco la glasilla del maniqui y se puso a trabajar.

La maquina de coser, antigua y de excelente calidad, repleta de dibujos
ornamentales y accionada mediante un pedal, habia sido adaptada hacia quiza
ya cuarenta afios para funcionar con electricidad. En el brazo, en letras
doradas, ostentaba una inscripcion que decia: «Nunca me canso, sirvo». El
pedal seguia siendo operativo, y Gumb siempre se servia de €l al empezar
cualquier pespunte. En las costuras delicadas, preferia trabajar descalzo, y
accionaba el pedal con aquel pie carnoso, agarrando el borde posterior con los
dedos, cuyas ufias llevaba impecablemente pintadas, para evitar que se
acelerase demasiado. Durante un buen rato, los tnicos ruidos que se oyeron en
el caldeado sétano fueron el de la maquina, los ronquidos del caniche y el
silbido de las cafierias del vapor.

Cuando hubo terminado de afiadir las pinzas a la glasilla, se la probo6 frente
a los espejos. Con la cabeza ladeada, la perrita le observaba desde el rincon.

Tendria que abrir un poco mas las sisas. Quedaban luego unos pequefios
problemas relacionados con las vistas y las entretelas. Por lo demas, quedaba
perfecta. Era flexible, adaptable y tenia una hermosa caida. Ya se veia
subiendo por la escalera de un tobogan, corriendo y brincando de alegria.



El sefior Gumb hizo varias pruebas de luz, se puso varias pelucas para
comprobar el efecto y por ultimo se engalan6 cifiéndose una maravillosa
gargantilla de conchas al cuello. Quedaria espectacular cuando llevase un
vestido de noche escotado o un pijama de seda sobre el nuevo térax que se
estaba confeccionando.

Sintio6 la tentacién de continuar, de ponerse de inmediato manos a la obra,
pero tenia los ojos fatigados.

Ademas, queria tener las manos completamente firmes, y no estaba de
humor para berridos. Con paciente lentitud quit6 los hilvanes y colocé las
piezas planas sobre la mesa. El modelo era perfecto.

—Manana, Preciosa —le dijo al caniche cuando sacaba los sesos de
ternera con objeto de descongelarlos—. jMafiana por la mafianaaaaaaa! jYa
veras lo guapisima que se va a poner mama!

Capitulo 47

Starling durmi6 Profundamente cinco horas y, en plena noche, sobresaltada
por el terror del suefio, se despertd6. Mordio una esquina de la sabana, se cubrio
los oidos con las manos y esper6 unos instantes, a fin de averiguar si estaba
completamente despierta y a salvo del miedo. Silencio; no se oian balidos de
corderos. Al darse cuenta de que estaba despierta, el corazon se le tranquilizo,
pero los pies se negaban a permanecer debajo de las sabanas. Al cabo de un
momento la mente le empezaria a galopar, lo sabia.

Not6 con alivio que la invadia una oleada de ira y no de miedo.
—Imbéciles —dijo, sacando un pie de la cama.

Después de aquel largo dia en que habia sido interrumpida por Chilton,
insultada por la senadora Martin, abandonada y reprendida por Krendler,
provocada por el doctor Lecter, descompuesta por su sanguinaria huida y
relevada del caso por Jack Crawford, habia una cosa que era lo que mas le
dolia: que la hubiesen llamado ladrona.

La senadora Martin era una madre sometida a una extrema tension y estaba
harta de que la policia anduviese manoseando las pertenencias de su hija. No
habia tenido intencién de ofender a Starling.

No obstante, a Starling la acusacion se le habia clavado como una aguja al
Iojo Vvivo.

De pequeiia, le habian ensefiado que robar es, a excepcion de violar y



matar por dinero, el acto mas mezquino y despreciable que puede cometerse,
hasta tal punto que ciertos casos de homicidio son preferibles al robo.

De nifia, cuando vivia en instituciones en las que habia pocas recompensas
y mucha hambre, habia aprendido a aborrecer a un ladron.

Tendida en la cama en la oscuridad, afront6 una segunda razén que
explicaba por qué seguia doliéndole tanto la insinuacion de la senadora
Martin.

Starling sabia lo que diria el perverso doctor Lecter, y era cierto: temia que
la senadora Martin hubiese visto en ella una cierta falta de clase, un aire de
ordinariez, un punto de rapacidad, estimulos ante los cuales la senadora habia
reaccionado con desprecio. La senadora Martin, tan distinguida, la mala puta.

El doctor Lecter disfrutaria poniendo de manifiesto que el rencor de clase,
ese resentimiento soterrado que se transmite con la leche de la madre, era un
factor determinante de la personalidad de Clarice. Starling no tenia nada que
envidiar a ningin Martin en cuestion de formacion, inteligencia, iniciativa e
incluso atractivo fisico, lo cual no impedia que el sentimiento existiese, como
ella bien sabia.

Starling era un miembro aislado de una tribu altiva que no poseia mas
arbol genealdgico que el que proporcionan el cuadro de honor de la escuela y
la ausencia de antecedentes penales. Muchos de los Starling, desposeidos en
Escocia y expulsados de Irlanda por el hambre, se habian inclinado hacia
oficios peligrosos. Cuantos se habian desgastado de ese modo, cayendo al
fondo de un agujero o resbalando de un tablén con un balazo en los pies, o
habian sido enviados a la gloria con un «toque de silencio» de madrugada,
cuando sus restantes compaferos no tenian mas deseo que irse a casa. Es
posible que algunos de ellos fuesen lacrimosamente recordados por algtin que
otro oficial en las noches de cantina, de igual modo que un borracho recuerda
con emocion a un buen perro cazador. Nombres marchitos en una Biblia.

Segun le habian contado a Starling, ninguno de ellos habia destacado
demasiado, a excepcion de una tia abuela que se dedic6 a escribir un
prodigioso diario hasta que enfermd de meningitis.

Pero no robaban. En América, ya se sabe, lo importante es la escuela, y los
Starling, que lo habian comprendido de inmediato, se envanecian de ello. Uno
de los tios de Clarice habia mandado que en su lapida grabasen el titulo de
bachiller elemental.

Durante los muchos afios en que no tuvo otro sitio adonde ir, para Starling
lo esencial habian sido las escuelas y su arma de choque los examenes.

Sabia que podia superar este bache, ser lo que siempre habia sido y hacer



lo que siempre habia hecho desde que descubrié como funcionan las cosas; es
decir, luchar para contarse entre los primeros de su clase y verse asi aceptada,
incluida, elegida y no rechazada.

Era simplemente cuestion de trabajar con ahinco y andarse con cuidado.
Sacaria buenas notas. En defensa personal, el coreano no lograria suspenderla.
Su nombre, el de Clarice Starling, seria grabado en la placa del vestibulo,
junto al de los mejores, por su extraordinaria actuacion en el servicio.

Dentro de cuatro semanas tendria en sus manos el titulo de agente especial
del FBI.

¢Tendria acaso que vigilar durante el resto de su vida a ese cabrén de
Krendler?

En presencia de la senadora, el muy cobarde se habia querido lavar las
manos. Cada vez que Starling pensaba en aquello, sentia un aguijonazo de
dolor. El tio no estaba seguro de que dentro del sobre hubiese alguna prueba
concluyente. Menudo elemento. Ahora, al recordar a Krendler, veia que
calzaba zapatos deportivos azul marino, iguales a los que llevaba el alcalde de
su pueblo, el jefe de su padre, cuando fue a recoger el reloj de vigilante.

Lo peor era que Jack Crawford salia de todo aquello disminuido. Era
evidente que se hallaba sometido a una tension inhumana. La habia enviado a
comprobar el coche de Raspail sin concederle apoyo ni protegerla con ningun
simbolo de autoridad. De acuerdo, ella habia solicitado realizar esa misién en
esos términos; eso, bien mirado, era irrelevante. Pero Crawford tenia
forzosamente que saber que surgirian dificultades cuando la senadora Martin
la viese a ella en Memphis; dificultades las hubiese habido, aunque no hubiera
descubierto las malditas fotografias.

Catherine Baker Martin esta sumida en esta misma oscuridad. Starling lo
habia olvidado unos instantes, mientras reflexionaba sobre sus propios
problemas.

Varias imagenes de los ultimos dias castigaron a Starling por el olvido y
centellearon ante sus 0jos con vivos colores, exagerados colores, repugnantes
colores, esos colores que surgen del negro cuando de noche brilla un
relampago.

Ahora era Kimberly la que la obsesionaba. Kimberly, gorda, muerta, que se
habia perforado las orejas para adornarse, para estar mas bonita, que ahorraba
para depilarse las piernas. Kimberly, con el cuero cabelludo arrancado.
Kimberly, su hermana. Starling no creia que Catherine Baker Martin hubiese
tenido tiempo para dedicarselo a Kimberly.

Ahora, bajo la piel, ambas eran hermanas. Kimberly, tendida en una



funeraria repleta de policias bocazas e insensibles.

Starling no tuvo fuerzas para seguir contemplando aquella imagen. Intent6
apartar la cara, como hace un nadador para respirar.

Todas las victimas de Buffalo Bill eran mujeres, su obsesion eran mujeres,
vivia para dar caza a las mujeres.

Ninguna mujer le estaba dando caza a él. Ninguna investigadora se habia
molestado en estudiar en serio todos y cada uno de sus crimenes.

Starling se pregunt6 si Crawford tendria las narices de llevarla a ella, en
calidad de ayudante técnica, cuando tuviese que ir a examinar el cadaver de
Catherine Martin. Bill la «liquidaria mafiana», habia vaticinado Crawford.
Liquidarla. Liquidarla. Liquidarla.

—Joder —dijo Starling en voz alta, poniendo los pies en el suelo.

—Estas corrompiendo a un retrasado mental, ¢verdad, Starling? —dijo
Ardelia Mapp—. Te lo has metido en la cama a escondidas y ahora le estas
dando instrucciones... No creas que no te 0igo.

—Perdona, Ardelia. No creia que...

—Con ese tipo de personas, tienes que ser mas concreta mujer. No puedes
limitarte a decir lo que has dicho. Corromper a un retrasado mental es como el
periodismo; has de especificar qué, cuando, dénde y como. El porqué se torna
evidente a medida que progresa la cosa.

—Tienes ropa que lavar?

—:He entendido correctamente? ;Has dicho si tenia ropa que lavar?
—Si. Creo que voy a poner una lavadora. ¢ Tienes algo?

—Solo ese chandal que esta colgado de la puerta.

—Muy bien. Cierra los o0jos. Voy a encender la luz un instante.

No fueron los apuntes de la Cuarta Enmienda, el tema del préximo
examen, lo que Starling coloc6 encima de la cesta de la ropa y se llevo a la
lavanderia.

Lo que cogi6é fue el expediente de Buffalo Bill, un tomo de diez
centimetros de grosor, repleto de sufrimiento y terror, encuadernado con unas
tapas de cuero cuyas etiquetas estaban escritas con una tinta del color de la
sangre. Se llevo también el borrador de su informe sobre la polilla de la
muerte. Tenia que devolver el expediente al dia siguiente y si queria que
incluyese una copia del informe, tenia que acabar de redactarlo. En la caldeada
lavanderia, acunada por el acogedor traqueteo de la lavadora, quit6 las bandas
elasticas que sujetaban el expediente. Dispuso los papeles en la repisa de



doblar la ropa y se dispuso a pulir la redacciéon del informe sin mirar las
fotografias, sin pensar en las fotografias que pronto se adjuntarian. Encima de
todo estaba el mapa, menos mal. Pero en el mapa habia algo escrito a mano.

La elegante caligrafia del doctor Lecter cruzaba la zona de los Grandes
Lagos y decia:

Clarice, ¢No le parece excesivo el azar que preside la dispersion de estos
puntos? ;No le da la impresion de que constituye un conjunto
desesperadamente fortuito? ;Fortuito hasta pecar de inconveniente? ;No le
sugiere el artificio de un pésimo embustero?

Gracias,
Hannibal Lecter
P.D. No se moleste en revisar el expediente. No hay nada mas.

Tardo6 veinte minutos en pasar todas las paginas para asegurarse de que no
habia, efectivamente, nada mas.

Starling se dirigio al teléfono publico del vestibulo, llamo a la centralita de
guardia y le ley6 el mensaje a Burroughs, preguntandose cuando dormia este
hombre.

—Debo decirle, Starling, que el precio de mercado por cualquier
informacién procedente de Lecter ha bajado varios puntos —dijo Burroughs
—. ¢La ha llamado Jack para decirle lo de la bilirrubina?

—No. Starling se apoy0 en la pared y cerr6 los ojos mientras él le
explicaba la broma del doctor Lecter.

—No sé, no sé —dijo Burroughs al concluir—. Jack dice que van a seguir
investigando las clinicas de cambio de sexo, pero ;hasta cuando? Si se observa
la informacién almacenada en el ordenador, el modo de introducir los datos, se
advierte que toda la informacion procedente de Lecter, la que le dio a usted y
la que comunic6é en Memphis, posee unos prefijos especiales. Todo el material
de Baltimore o todo el material de Memphis, o ambos a la vez, pueden
eliminarse pulsando una sola tecla. Yo creo que el Departamento de justicia
tiene muchas ganas de pulsar esa tecla. Mire, he recibido un comunicado de
dicho departamento sugiriendo que el insecto descubierto en la garganta de
Klaus es, veamos cémo dice, «una pura nimiedad».

—De todos modos, le pasara esto al sefior Crawford, ¢verdad? —insistié
Starling.

—Si, claro, se lo dejaré en pantalla, pero ahora no voy a llamarle por
teléfono. Y usted tampoco debe llamarle.

Bella acaba de morir.



—Oh —murmuro Starling.

—Pero no todo son malas noticias. Los muchachos de la delegacién de
Baltimore han registrado la celda de Lecter en el psiquiatrico, con la ayuda de
Barney, el enfermero. Y han descubierto en la cabeza de un perno del jergon
de Lecter abrasiones de metal, método que empled para fabricar la llave de las
esposas. Quédese tranquila, Starling. Va usted a salir oliendo a rosas.

—~Gracias, sefior Burroughs. Buenas noches.
Oliendo a rosas. Tuve que ponerme Vicks VapoRub en la nariz.
Despuntaba el alba del tltimo dia de la vida de Catherine Martin.

¢Qué queria decir el doctor Lecter? Era imposible saber qué sabia el doctor
Lecter. Cuando ella le entreg6 el expediente, se imagin6 que Lecter disfrutaria
contemplando las fotografias y que emplearia como guion los datos que en él
aparecian, mientras a ella le comunicaba cosas de Buffalo Bill que ya sabia
previamente.

Quiza Lecter le habia mentido siempre, como habia mentido a la senadora
Martin. Tal vez no sabia ni comprendia nada de Buffalo Bill.

Lo ve todo con prodigiosa claridad; a mi me ha calado por completo. Es
duro aceptar que una persona pueda comprenderte sin descarte lo mejor. A la
edad que tenia, Starling todavia no se habia hallado muchas veces en
semejante situacion.

Desesperadamente fortuito, habia escrito el doctor Lecter.

Starling y Crawford y un montén de gente habian contemplado el mapa
con los puntos que sefialaban los lugares en que se habian producido los
secuestros y aquellos en que habian aparecido los cadaveres. A Starling el
conjunto le habia parecido una constelacion negra, con una fecha junto a cada
una de las estrellas, y sabia que Ciencias del Comportamiento habia intentado
comparar el mapa con los signos del zodiaco sin obtener resultado.

Si el doctor Lecter se habia dedicado a leer el expediente por placer, ;por
qué se habia entretenido en el mapa? Starling se lo imaginaba ojeando el
expediente y burlandose de la prosa de varios de los informes.

La disposicion de los puntos de secuestro y de los lugares en que habian
aparecido los cadaveres no formaban ningun dibujo concreto; no se advertian
relaciones de conveniencia entre los puntos ni tampoco el menor signo de
coordinacion temporal con ninguna norma comercial conocida, con ninguna
serie de hurtos ni robos de ropa interior ni con ningun otro delito de
orientacién fetichista.

Una vez de regreso a la lavanderia, oyendo el zumbido de la secadora,



Starling recorrio el mapa con los dedos. Aqui un secuestro; ahi el cadaver.
Aqui el segundo secuestro; alli el segundo cadaver. Aqui el tercero y... Pero
estas fechas estan equivocadas, o no, el segundo cadaver, fue descubierto
primero.

Este hecho se habia registrado, sin subrayarlo, en tinta borrosa junto al
punto exacto del hallazgo. El cadaver de la segunda mujer secuestrada fue el
primero en descubrirse; aparecio flotando en el rio Wabash, en el centro de
Lafayette, Indiana, justo debajo de la Nacional 65.

La primera mujer cuya desaparicion se denunci6 habia sido secuestrada en
Belvedere, Ohio, en las proximidades de Columbus, y su cadaver descubierto
mucho tiempo después en el rio Blackwater de Missouri, a las afueras de Lone
Jack. El cadaver iba provisto de plomos. Era el tinico; ninguno de los demas
llevaba pesos.

El cadaver de la primera victima se habia descubierto en el fondo de un rio
y en una comarca aislada. La segunda habia sido arrojada a un rio a muy poca
distancia de una ciudad, donde evidentemente se descubriria pronto.

¢Por qué? A la primera la habia escondido; a la segunda no. ;Por qué?
¢Qué significaba «desesperadamente fortuito»? Vayamos por orden. Lo
primero es lo primero. ;Qué habia dicho el doctor Lecter refiriéndose a
«primero»? ;Qué significaba todo lo que decia el doctor Lecter?

Starling repaso las notas que habia garabateado en el avion que la alejaba
de Memphis.

El doctor Lecter habia dicho que el expediente contenia toda la
informacion suficiente para identificar al asesino. «Simplicidad», habia dicho.
¢Y «primero»? ;Ddnde estaba lo de «primero»? Aqui: «Primeros principios»
eran fundamentales. «Primeros principios»; le son6 de una petulancia
insoportable cuando se lo oy06 decir.

:Qué hace él, Clarice? ;Qué es lo primero, lo primordial, qué hace? ;Qué
necesidad satisface matando? Codicia. ;Y coémo empezamos a codiciar?
Empezamos por codiciar lo que vemos cada dia.

Resultaba mas facil pensar en las frases de Lecter sin notar los ojos del
doctor clavados en su piel. Resultaba mas facil aqui, a salvo en el corazén de
Quantico.

Si empezamos a codiciar codiciando lo que vemos cada dia, ¢acaso
Buffalo Bill se desconcert6 al matar a la primera? ¢Liquid6 a una mujer de su
entorno? ;Y por eso escondi6 a la primera con cuidado y en cambio a la
segunda no? ¢Secuestro a la segunda lejos de su pueblo y la arrojo a un lugar
donde fuera descubierta pronto, para asi establecer desde el principio la



creencia de que los puntos de secuestro eran fortuitos?

Cuando Starling pensaba en las victimas, Kimberly Emberg era la primera
que, le venia a la mente, porque a Kimberly la habia visto muerta y, en cierto
modo, sentia por ella una especial preferencia.

Pero ahi estaba la primera. Fredrica Bimmel, veintidoés afios, de Belvedere,
Ohio. Habia dos fotografias. En la del anuario escolar se veia a una muchacha
grandullona y poco agraciada, duefia de una hermosa mata de pelo y de un
cutis precioso. En la segunda, tomada en el deposito de cadaveres de Kansas
City, sus despojos no parecian humanos.

Starling volvié a llamar a Burrouglis. Le respondié con la voz algo mas
aspera, pero la escucho.

—:Qué hay de nuevo, Starling?

—A lo mejor vive en Belvedere, Ohio, que es donde vivia la primera
victima. A lo mejor la veia todos los dias y la mat6 de forma, ;como decir?,
espontanea. A lo mejor sélo queria... invitarla a un refresco y charlar un rato.
Y por eso se tomo la molestia de esconder el cadaver y luego secuestr6 a la
segunda lejos de su pueblo. A ésa no la escondio, para que la descubriesen
antes y desviar asi las sospechas y la atencion de la policia hacia un lugar
lejano. Ya sabe usted el revuelo que levantan las denuncias por desaparicion;
la cosa no se calma hasta que no se descubre el cadaver.

—Starling, los resultados dependen de que el caso sea reciente, la gente lo
recuerda, puede haber testigos...

—Eso es precisamente lo que estoy diciendo. El lo sabe.

—Por ejemplo, hoy no puede usted ni estornudar sin toparse con un policia
en cada esquina de la ciudad de la ultima victima, Kimberly Emberg, de
Detroit. Menudo interés ha despertado de repente Kimberly Emberg, desde
que ha desaparecido la pequefia Martin. De pronto todos se han puesto a
trabajar como negros. Esto tltimo no me lo ha oido decir.

—Por favor, ¢le pasara lo de la primera ciudad al sefior Crawford?

—Desde luego. Le juro que se lo voy a pasar a todo el mundo. No diré que
su razonamiento sea equivocado, Starling, pero tenga en cuenta que esa
poblacion se investigd en cuanto esa mujer, ;como se llamaba?, Bimmel,
¢verdad?, fue identificada. Belvedere fue investigado por la delegacion de
Columbus y por la policia local, naturalmente. Esta todo en el expediente. No
creo que esta mafiana consiga usted suscitar mucho interés por Belvedere ni
por cualquier otra teoria del doctor Lecter.

—Todo lo que él...



—Starling, estamos organizando una colecta a favor de UNICEF en
nombre de Bella. Si quiere participar, afiadiré su nombre en la tarjeta.

—Por supuesto. Gracias, sefior Burroughs. Starling saco la ropa de la
secadora. Las prendas estaban tibias, olian bien y tenian un tacto suave. Las
dobl6 y estrechd el monton contra su pecho.

Su madre con los brazos cargados de sabanas limpias.
Hoy es el ultimo dia de la vida de Catherine.

La urraca blanca y negra robaba objetos del carro. Su madre no podia salir
para ahuyentarla y hacer al mismo tiempo la limpieza de la habitacion.

Hoy es el ultimo dia de la vida de Catherine.

Su padre, cuando enfilaba el sendero de casa con la camioneta, indicaba el
giro con el brazo en lugar de emplear el intermitente. Ella, que estaba jugando
en el jardin, pensaba que con aquel brazo grande le indicaba a la camioneta
donde habia de girar, la obligaba a girar.

Cuando Starling tomé la decision de lo que iba a hacer, se le llenaron los
ojos de lagrimas. Y oculto la cara en la ropa limpia y tibia.

Capitulo 48

Crawford sali6é de la funeraria y mir6 a ambos lados de la calle en busca de
Jeff, que le aguardaba con el coche. Vio en cambio a Clarice Starling,
aguardando bajo la marquesina, vestida con un traje de chaqueta oscuro, real a
la luz del dia.

—Déjeme ir —le dijo ella. Crawford acababa de elegir el ataid de su
mujer y en una bolsa de papel llevaba un par de zapatos de ésta que habia
traido por equivocacion.

—Perdone —anfadio Starling—. No hubiese venido ahora si hubiera
habido otro momento. Déjeme ir.

Crawford hundié las manos en los bolsillos y gir6 el cuello hasta que el de
la camisa cruji6. Tenia los ojos brillantes, tal vez peligrosos.

—¢Que la deje ir adonde?

—Usted me envié a Memphis para que me familiarizase con el entorno de
Catherine Martin; déjeme ir a casa de las demas.

Lo unico que nos queda es averiguar como las secuestra. Como las



descubre, como las elige. Tengo tanta capacidad como cualquier otro de sus
investigadores; para ciertas cosas, sirvo incluso mas. Todas las victimas son
mujeres, y no hay ninguna mujer trabajando en este caso. Yo entro en la
habitacion de una mujer y veo el triple de cosas mas que un hombre, y usted lo
sabe. Déjeme ir.

—:Esta dispuesta a aceptar que la obliguen a repetir?

—Si.

—Le va a costar seis meses de retraso, seguramente. Ella no contesté.
Crawford golpe6 la hierba con la punta del zapato. Alz6 la vista y la mird,

advirtiendo la amplia inmensidad, como la de una pradera, que tenia su
mirada. La muchacha tenia fortaleza como Bella.

—¢Por cual empezaria? —le pregunt6é Crawford.

—Por la primera. Fredrica Bimmel, de Belvedere, Ohio.

—:No por Kimberly Emberg, la que usted vio?

—FIl no empez6 con ella. —;Mencionar a Lecter? No. Ya veria la pantalla.

—Emberg seria la opcién emocional, ;no es cierto, Starling? Los gastos
del viaje le seran reembolsados. ;Tiene dinero? Los bancos no abririan hasta
dentro de una hora.

—Me queda algo en la cuenta de la Visa.

Crawford metié las manos en los bolsillos. Le dio trescientos dolares en
metalico y un cheque al portador.

—Vaya usted, Starling. Pero sélo a la primera. Envie un informe a la
centralita. Y llameme.

Ella levant6 la mano a modo de despedida. No le toco ni la cara ni la
mano, no parecia haber lugar para el contacto fisico, y dandose media vuelta
echo a correr hacia el Pinto.

Cuando ella ya arrancaba, Crawford se dio unas pocas palmadas en los
bolsillos. Le habia dado hasta el ultimo centavo que tenia en su poder.

—La pequefia necesita un par de zapatos nuevos —dijo en voz alta—. Mi
pequefia ya no necesita zapatos.

Estaba llorando a lagrima viva en medio de la acera, todo un jefe de
seccion del FBI, qué absurdo.

Jeff, desde el coche, vio que le brillaban las mejillas, y se meti6 marcha
atras en un callejéon para que Crawford no le viera. Jeff sali6 del coche.
Encendio un cigarrillo y se puso a fumar con furia. Su regalo para Crawford



consistiria en entretenerse hasta que el jefe hubiese enjugado las lagrimas, se
hubiese puesto de malhumor y tuviese motivos sobrados para meterle una
bronca.

Capitulo 49

En la mafiana del cuarto dia, el sefior Gumb lo tenia todo a punto para
cosechar la piel.

Regres6 a casa con las ultimas compras que precisaba y tuvo que hacer un
esfuerzo para no bajar corriendo la escalera del sétano. Una vez en el estudio,
desempaquet6 las compras: bies para las costuras, unos pedazos de Lycra para
debajo de las aberturas y un tarro de sal marina.

No habia olvidado nada.

En el taller, dispuso los cuchillos sobre una toalla limpia junto a los
apaisados lavaderos. Los cuchillos eran cuatro: uno de filo hundido para
desollar; un preciso estilete de punta curva, que seguia perfectamente la curva
del dedo indice en los sectores estrechos; un bisturi, para los trabajos mas
delicados, y una bayoneta de la Primera Guerra Mundial. El borde romo de la
bayoneta proporciona el instrumento mas util para descarnar un pellejo sin
desgarrarlo.

Ademas, contaba con una sierra de autopsia Strycker que apenas usaba y
lamentaba haber comprado.

A continuacion, engraso la cabeza de un soporte de peluca, amontono sal
gruesa sobre la grasa y coloco el soporte sobre una bandeja de horno provista
de rejilla para recoger la grasa. En un alarde de buen humor, retorcio la nariz
de celuloide de soporte, depositd un beso en la punta de los dedos y se lo
envio soplando.

Cuanto le costaba comportarse con seriedad... Tenia ganas de volar, bailar
por la habitacion, como Danny Kaye. Se ech¢ a reir y con un soplido alejo a
una polilla que revoloteaba cerca de su cara.

Era hora de poner en marcha las bombas de los acuarios, llenos hasta los
bordes de solucion. ;Qué era eso? ;Una hermosa crisalida semienterrada en el
humus de la jaula? Escarbé con el dedo. Si, efectivamente, una crisalida.

Ahora, la pistola. El problema de matar a ésta habia preocupado varios dias
al sefior Gumb. Ahorcarla quedaba descartado porque no queria que los
pectorales se moteasen y, ademas, no podia arriesgarse a que el nudo le
desgarrase la piel de detras de las orejas.



El sefior Gumb habia aprendido de todos sus anteriores esfuerzos, a veces a
costa de grandes sufrimientos. Y estaba decidido a evitar algunas de las
pesadillas por las que habia tenido que pasar. Un tinico principio fundamental;
por muy débiles de hambre o desmayadas de miedo que estén, cuando ven el
aparato, siempre pelean.

Tiempo atras, en el pasado, habia perseguido a algunas jovenes por el
sotano, del que habia apagado las luces, usando él luz y gafas infrarrojas, y era
maravilloso verlas correr a tientas o tratar de acurrucarse en los rincones. Le
gustaba perseguirlas con la pistola. Le encantaba emplear la pistola. Siempre
se desorientaban, perdian el equilibrio, tropezaban con los muebles. El, con las
gafas, podia pasar horas en la mas absoluta oscuridad o bien esperar a que se
quitaran las manos de la cara para entonces dispararles a la frente. O antes a
las piernas, debajo de la rodilla, para que pudieran seguir arrastrandose.

Pero todo aquello era, ademas de pueril, una pérdida de tiempo. Después
quedaban inservibles y hacia tiempo que habia abandonado tales practicas.

En su actual proyecto, a las tres primeras les habia propuesto subir al piso
de arriba a tomar una ducha, antes de lanzarlas escaleras abajo con un dogal en
el cuello, sin mayores problemas. Pero la cuarta habia sido un desastre. Habia
tenido que emplear la pistola en el cuarto de bafio y habia tardado mas de una
hora en limpiarlo. Y recordo a la muchacha, mojada, toda en piel de gallina, y
en lo que temblaba cuando amartillo la pistola. Le encantaba amartillarla, clic
clic, luego una detonacion y se acabo el alboroto.

Le agradaba su pistola, y con razon, pues era un arma excelente, un Colt
Python de acero inoxidable, con un tambor de seis pulgadas. Todos los
mecanismos del modelo Python son ajustados por el departamento postventa
de la casa Colt y ésta daba gusto tocarla. La amartillo y la sacudio, alcanzando
el percutor con el pulgar. Luego la cargo y la deposit6 en la repisa del taller.

El sefior Gumb tenia grandes deseos de proponerle a ésta que se lavase la
cabeza, porque queria verla desenredandose el cabello. Viendo como se
peinaba, podria aprender mucho para su propio acicalamiento.

Pero ésta era alta, y seguramente tenia fuerza. Esta era demasiado especial
para correr el riesgo de tener que echarlo todo a perder por culpa de varias
heridas de bala.

No, sacaria el polipasto del cuarto de bafio, le ofreceria un bafio y cuando
ella se hubiese sentado en la barra del trapecio, la subiria hasta la mitad del
pozo y entonces le dispararia varios tiros en la base de la espina dorsal. Y
cuando quedase inconsciente, podria hacer lo demas con cloroformo.

Eso es. Ahora subiria a su dormitorio para quitarse la ropa. Despertaria a
Preciosa, contemplaria el video con ella y luego se pondria a trabajar, desnudo



en el caldeado sotano, desnudo como el dia que nacio.

Se sentia casi marcado de emocion al subir la escalera. A toda prisa se
desnudo y se puso el batin. Introdujo la cinta en el video.

—Preciosa, ven aqui, Preciosa. Hoy es dia de trajin, mucho trajin. Ven
aqui, carifiito.

Tendria que encerrar a la perrita aqui arriba, en el dormitorio, mientras
llevaba a cabo la etapa ruidosa en el sotano.

Preciosa, que detestaba el alboroto, se trastornaba. Para que no se
aburriera, al salir le habia comprado una caja entera de huesos de goma para
masticar.

—Preciosa. —Al ver que no acudia, bajé al recibidor—: jPreciosa! —y
luego a la cocina—: jPreciosa! —y al s6tano—: jPreciosa!

Cuando la llamo6 desde la puerta del cuarto donde estaba la mazmorra,
obtuvo respuesta:

—iEsta aqui abajo, cabron! —contesté Catherine Martin.

El sefior Gumb experiment6 tanto miedo por Preciosa que sinti0 nauseas.
Luego sufrié un acceso de célera, y después de aporrearse las sienes con los
pufios, apoy6 la frente en el marco de la puerta y tratd6 de dominarse. Un
sonido, entre arcada y lamento, le escap6 de la garganta, y la perrita respondio
con un gemido.

Se dirigio al taller y agarro la pistola. El cordel del cubo sanitario estaba
roto. Todavia no estaba seguro de como lo habia conseguido. La ultima vez
que vio la cuerda rota, supuso que la habia roto ella misma en un absurdo
intento de trepar por el pozo. Muchas lo habian intentado: habian cometido
todas las tonterias imaginables.

Se inclin6 por la abertura, procurando controlar la voz.
—Preciosa, ;estas bien? Contéstame.

Catherine propiné un pellizco al rollizo trasero de la perra, que gimio y le
pago con un mordisco en el brazo.

—¢Qué es eso? —exclamo Catherine.

Al sefior Gumb le resultaba de lo mas antinatural hablar de ese modo con
Catherine, pero hizo un esfuerzo por superar su repugnancia.

—Voy a bajar una cesta. La metera usted dentro.

—Un teléfono es lo que va a bajar, porque si no, le rompo el cuello. No
quiero hacerle dafio ni a usted ni a la perra. Lo unico que quiero es un



teléfono.

El sefior Gumb empufio la pistola. Catherine vio el cafion sobresaliendo de
la luz. Y se agaché, manteniendo el caniche encima de ella y agitandolo frente
a la pistola. Entonces le oy6 amartillar el arma.

—iComo dispares, cabrén, maldito hijo de puta, mas vale que me mates de
un balazo, porque te juro que si no, le rompo el cuello! ;Te lo juro por Dios!

Y se puso la perra bajo el brazo, le agarré el hocico con la mano y le
levanto la cabeza.

—ijApartate, hijo de puta!

La perrita gimid. La pistola desaparecio. Con la mano que le quedaba libre,
Catherine se retir6 el pelo de la frente. La tenia empapada.

—No he querido insultarle —dijo—. Sélo quiero un teléfono, un teléfono
que funcione. Usted puede marcharse, no me importa lo que haga, jamas le he
visto la cara. Cuidaré bien de Preciosa.

—No.

—No le faltara de nada. Piense un poco en ella y no sélo en usted. Si
dispara contra mi, ocurra lo que ocurra, ella se quedara sorda. Todo lo que
quiero es un teléfono que funcione. Traiga un hilo largo, para que pueda usarlo
desde aqui; coja cinco o seis teléfonos, empalmelos, ahora los venden con las
conexiones preparadas, y bajemelo aqui. Le enviaré a la perra por avion donde
usted quiera. Mi familia tiene perros. A mi madre le encantan los perros. Usted
puede huir si quiere; no me importa lo que haga.

—No le voy a dar mas agua, ni una gota mas.

—Pues ella se morira de sed, porque yo no pienso darle ni una gota de la
botella. Siento decirselo, pero creo que tiene una pata rota. —Esto ultimo era
mentira; la perrita habia caido, junto con el cubo y la carnaza, encima de
Catherine y era ésta la que tenia una mejilla arafiada por culpa del frenético
agitar de las patas de la perra. No podia dejarla en el suelo porque él, desde
arriba, se daria cuenta de que no cojeaba—. Le duele mucho. Tiene la pata
torcida y esta intentando lamérsela. Me resulta insoportable verla sufrir —
mintio Catherine—. Tengo que llevarla a un veterinario.

El alarido de rabia y angustia del sefior Gumb hizo llorar a la perrita.

—Que le duele mucho, dice —replico el sefior Gumb—. Usted no sabe lo
que es el dolor. Como le haga dafio, le arrojaré un cubo de agua hirviendo.

Cuando le oy6 subir con desgana y pesadez la escalera, Catherine Martin
se sentd sin poder dominar las violentas sacudidas de sus brazos y piernas. No
podia sostener a la perra, no pudo contener la orina, no tenia fuerzas para



nada.

Y cuando la perrita se le encaram6 a la falda, la abrazd, llena de
agradecimiento por su calor.

Capitulo 50

Por el agua espesa y marron viajaban plumas, plumas rizadas procedentes
de las jaulas, transportadas por alientos de aire que estremecian la piel del rio.

Las casas de la calle Fell, la calle de Fredrica Bimmel, se anunciaban como
«a orillas del rio» en los carteles curtidos por la intemperie de las agencias
inmobiliarias, porque sus patios traseros terminaban en un lodazal, una charca
del rio Licking a su paso por Belvedere, Ohio, ciudad de 112.000 habitantes
del Cintur6n de Herrumbre, situada al este de Columbus.

Era un barrio abandonado de casas grandes y viejas. Algunas habian sido
adquiridas a bajo precio por parejas jovenes y repintadas con varias capas de
esmalte, haciendo que las demas se viesen mas cochambrosas. La casa de los
Bimmel no habia sido restaurada.

Clarice Starling permanecio un momento en el patio trasero de Fredrica
contemplando las plumas en el agua, con las manos hundidas en los bolsillos
de la gabardina. Quedaban restos de nieve sucia entre los juncos, que brillaban
azules bajo el cielo azul de ese soleado y tibio dia de invierno.

A sus espaldas, Starling oia al padre de Fredrica dando martillazos en
aquella poblacion de jaulas de palomos, aquella Orvieto de jaulas que
empezaban al borde del agua y se alzaban casi hasta la misma altura de la
casa.

Todavia no habia visto al sefior Bimmel. Los vecinos le habian dicho que
lo encontraria alli. Se lo dijeron con rostro inexpresivo.

Starling notaba cambios dentro de si. A partir de aquel momento de la
noche en que habia tenido la certeza de que debia salir de la academia para dar
caza a Buffalo Bill, un sinfin de ruidos ajenos habian cesado. Sentia en el
centro de su mente un silencio nuevo y puro, y una gran calma.

En cambio, en otro punto de su ser, en la boca del estémago, notaba unos
fogonazos que le decian que se estaba saltando las clases porque si y que
ademas era tonta.

Las insignificantes molestias de la mafiana no la habian molestado; ni el
hedor a vestuario del avion que la conducia a Columbus, ni la confusion e



ineptitud de la oficina de alquiler de vehiculos. Habia tenido que increpar al
empleado que habia de alquilarle el coche para que se diese prisa, pero ello no
le habia producido la menor alteracion.

Starling habia pagado un elevado precio por el tiempo libre de que
disfrutaba y estaba dispuesta a emplearlo a fondo para sacarle el maximo
rendimiento. Sabia que su tiempo podia terminar en cualquier momento si
Crawford era relevado de la direccion del caso y a ella la privaban de sus
credenciales.

A pesar de la urgencia de la situacién, se dijo que detenerse a pensar en el
porqué, demorarse en la idea de que hoy era el dltimo dia de Catherine,
equivaldria a desperdiciar su tiempo miserablemente. Pensar en ella en
términos de tiempo real, en que estaba a punto de ser procesada de igual modo
que Kimberly Emberg y Fredrica Bimmel, paralizaria cualquier otro
pensamiento.

La brisa queddé en suspenso, el agua inmovil como la muerte. A poca
distancia de los pies de Starling, una pluma rizada giraba sobre si misma en la
tensa superficie de la charca. Resiste, Catherine.

Starling se mordio el labio inferior. Si él decidia matarla a tiros, su tinico
deseo es que fuese un competente tirador.

Enséfianos a preocuparnos y a no preocuparnos.
Ensénanos a estar sosegados.

Se dirigié hacia las inclinadas paredes de jaulas y por un pasillo de
tablones colocados sobre el barro que las separaban enfilé hacia el lugar de
donde venian los martillazos. L.os centenares de palomos que alli habia eran de
todos los tamafios y colores; los habia grandes y con esas patas que llaman de
panadero, y habia también palomas buchonas, de esternon pronunciado. Con
sus ojillos brillantes y sacudiendo la cabeza al caminar, las aves desplegaban
las alas al sol y emitian tiernos arrullos.

El padre de Fredrica, Gustav Bimmel, era un individuo alto, flaco y ancho
de caderas, duefio de ojos de un azul acuoso enrojecidos al borde de los
parpados. Llevaba un gorro de punto hundido hasta las cejas. Estaba ante la
puerta de su taller, construyendo otra jaula mas sobre un par de caballetes.
Starling percibio olor a vodka en su aliento, cuando é€l, achinando los ojos,
examino sus credenciales.

—No tengo nada nuevo que decirle —le dijo—. Anteanoche volvio por
aqui la policia. Querian repasar mi declaracion. Me la leyeron. «;Todo
correcto? ;Todo correcto?», me preguntaron. «Pues, cofio, claro que si —les
dije—; si no, ya no se lo hubiera dicho».



—Estoy intentando formarme una idea de donde..., averiguar dénde pudo
haber visto el secuestrador a Fredrica, senor Bimmel. Hacerme una idea de
dénde la descubrio y decidi6 secuestrarla.

—Aquel dia fue a Columbus en autobus para acudir a una entrevista de
trabajo; habia una tienda que ofrecia empleo. La policia dice que estuvo en la
entrevista, pero ya no volvié a casa. No sabemos a qué otros sitios pudo ir. El
FBI se llevo los comprobantes de su tarjeta Master Charge, pero no
encontraron ninguno de aquel dia. Todo eso ya lo sabe, ;no es verdad?

—Lo de la tarjeta de crédito, si. Sefior Bimmel, ;conserva todavia las cosas
de Fredrica? ;Estan aqui?

—Su habitacion es la del dltimo piso de la casa.

—¢Me dejaria verla? Bimmel tardo un momento en decidir donde dejaba
el martillo.

—De acuerdo —contesto—. Venga.

Capitulo 51

La oficina de Jack Crawford en la sede central del FBI en Washington
estaba pintada de un gris opresivo, pero tenia unos grandes ventanales.

Crawford estaba de pie ante ellos, examinando a la luz una borrosa lista
copiada por una maldita impresora que no sé cuantas veces habia dicho que no
servia mas que para que la echaran a la basura.

Llegaba de la funeraria y se habia puesto a trabajar, apremiando a los
noruegos a que enviasen cuanto antes las radiografias dentales del marino
desaparecido que respondia al nombre de Klaus, acosando al personal de la
delegacion de San Diego para que inspeccionase a todos los conocidos de
Raspail en el conservatorio, donde habia dado un curso, y espabilando a los de
Aduanas, que tedricamente habian de comprobar cualquier violacion de las
normas de importacion relacionadas con envios de insectos vivos.

Al cabo de cinco minutos de la llegada de Crawford, John Golgy,
subdirector del FBI y jefe de la recién creada fuerza de servicio
interdepartamental, asomo la cabeza por la puerta para decir:

—Jack, quiero que sepas lo mucho que sentimos lo ocurrido y lo mucho
que te agradecemos que hayas venido hoy. ; Cuando es el entierro?

—El entierro mafiana por la tarde. El funeral, el sabado a las once.



Golby hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Hemos reunido una colecta para UNICEF, Jack. ;Quieres que pongamos
Phyllis o Bella? Haremos lo que tua digas.

—Bella, John. Pongamos Bella.

—¢Puedo hacer algo por ti, Jack?

Crawford dijo que no con un gesto.

—Estoy trabajando. Voy a seguir trabajando.

—De acuerdo —contest6 Golby. Aguardé un decente intervalo y afiadio—:
Chilton ha solicitado proteccion federal.

—Magnifico. Oye, John, ;hay alguien de Baltimore interrogando a Everett
Yow, el abogado de Raspail? ;Recuerdas que te lo mencioné? Es posible que
sepa alguna cosa sobre los amigos de Raspail.

—Si, he dado orden esta misma manana. Acabo de enviarle el guion a
Burroughs. El director ha puesto a Lecter en la lista de fugitivos mas
buscados.

Jack, si necesitas algo...

Golby alz6 las cejas y la mano y desaparecio. Si necesitas algo. Crawford
volvié a situarse frente a los ventanales. La oficina gozaba de una vista
espléndida. Ahi estaba el hermoso edificio de la antigua sede de Correos,
donde habia realizado parte de su carrera. Y a la izquierda, la antigua sede del
FBI. Cuando se graduo, habia desfilado por el despacho de J. Edgar Hoover
con todos sus compaiieros. Hoover estaba en una pequefia tarima y les iba
estrechando la mano uno por uno. Fue la tnica vez en su vida que Crawford
vio al gran hombre. Al dia siguiente se casaba con Bella.

Se habian conocido en Livorno, Italia. El estaba en el ejército, ella en el
personal de la NATO y entonces se llamaba Phyllis. Una tarde, paseando
juntos por los muelles, un pescador la piroped: «jBella!». La palabra quedo
suspendida sobre las aguas quietas del puerto y a partir de aquel momento para
él siempre fue Bella.

Solo era Phyllis cuando discutian.

Bella ha muerto. Eso tendria que alterar la vista que se divisa desde estos
ventanales. No es justo que la vista permanezca igual que antes. ; Por qué cofio
tenia que morirse, Jesus santo? Amor mio. Sabia que era inevitable, pero
duele.

¢Qué es lo que dicen sobre el retiro forzoso a los cincuenta y cinco afios?
Tu te enamoras del FBI, pero el FBI no se enamora de ti. Cuantas veces lo



habia visto.

Gracias a Dios, Bella le habia salvado de esa trampa. Esperé que ella
estuviese en algun sitio, por fin sin sufrir. Esper6o que ella supiese lo que
guardaba él dentro de su corazon.

El zumbador del teléfono interno estaba sonando.

—Seiior Crawford, un tal doctor Danielson de...

—Po6ngame. —Oprimi6 un botéon—. Jack Crawford, doctor Danielson.
—:Esta linea telefonica es segura, sefior Crawford?

—Si. Al menos en este extremo, si.

—No esta usted grabando la conversacién, ¢verdad?

—No, doctor Danielson. Digame lo que tenga que decirme.

—Quiero dejar muy claro que lo que voy a decirle no tiene relacion alguna
con nadie que haya sido jamas paciente de Johns Hopkins.

—Entendido.

—Si de ello surge algo de utilidad, quiero que deje usted bien claro ante la
opinion publica que no se trata de un transexual y que jamas ha tenido nada
que ver con esta institucion.

—De acuerdo. Se lo garantizo. Con toda seguridad. —Anda, suelta ya,
pedante de los cojones. Crawford hubiese prometido cualquier cosa.

—Derrib6 al doctor Purvis a empellones.
—¢Quién, doctor Danielson?

—Solicitd ser admitido en el programa hace tres afos, bajo el nombre de
John Grant, de Harrisburg, Pennsylvania.

—Descripcion?

—Varon, de raza blanca, tipo caucasiano, entonces tenia treinta y un anos.
Metro ochenta y cinco de estatura, ochenta y ocho kilos de peso. Vino a
hacerse las pruebas y obtuvo un buen resultado en la escala de inteligencia de
Wechsler (normal tirando a superior), pero en cambio las pruebas psicologicas
y las entrevistas fueron otra cosa. Lo cierto es que en el test de Persona-Casa-
Arbol y en el TAT dio unos resultados calcados a la hoja que usted me dio. Me
hizo creer que el autor de esa pequefia teoria era Alan Bloom cuando en
realidad era Hannibal Lecter, ¢ verdad?

—Continude con Grant, doctor.

—La comision hubiese desestimado su solicitud de todos modos, pero



cuando nos reunimos para discutir el caso, la cuestion qued6 zanjada porque
nos llegaron informes negativos.

—Expliquese un poco mas.

—Tenemos la costumbre, como medida rutinaria, de comprobar los
antecedentes penales de todos los solicitantes en su ciudad de origen. La
policia de Harrisburg tenia en este caso dos denuncias pendientes por asalto a
dos homosexuales. La victima del segundo estuvo a punto de morir. Nos habia
dado una direccion que result6 ser la de una pension en la que a veces
pernoctaba. La policia obtuvo alli sus huellas digitales y un recibo del gas
pagado con tarjeta de crédito en el que figuraba el numero del permiso de
conducir. Mediante eso descubrimos que no se llamaba John Grant; era un
nombre falso. Al cabo de aproximadamente una semana, aguardé a que
saliesen los médicos del hospital y por despecho interpel6 al doctor Purvis y lo
derribo de un empujon.

—¢;Como se llamaba, doctor Danielson?

—Sera mejor que se lo deletree. J-A-M-E G-U-M-B.

Capitulo 52

El hogar de Fredrica Bimmel era un caserdn de tres pisos, alto y macilento,
de fachada recubierta de planchas alquitranadas manchadas de herrumbre en
los lugares en que goteaban los canalones del tejado. Unos arces voluntariosos
que crecian junto a la casa habian resistido bastante bien los frios del invierno.
Las ventanas de la cara norte estaban protegidas con plasticos.

En una pequefia salita, muy caldeada por obra de una estufa eléctrica, una
mujer de media edad, sentada en la alfombra, jugaba con un bebé.

—Mi esposa —dijo Bimmel al cruzar por la habitacion—. Acabamos de
casarnos, en Navidad.

—Hola —dijo Starling.

La mujer contest6 al saludo esbozando una difusa sonrisa. En el recibidor
hacia frio y por todas partes se veian cajas de carton apiladas hasta la altura de
la cintura, cajas que llenaban las habitaciones, que formaban corredores, cajas
con pantallas de lamparas y tapas de tarros de conservas, cestas de mimbre
para llevar la merienda al campo, ejemplares atrasados del Reader’s Digest y
del National Geographic, viejas raquetas de tenis de madera, ropa de cama,
una caja llena de dianas de dardos, fundas de Leacril para los asientos del
coche, de un estampado a cuadros muy de los afios cincuenta, que olian a



meadas de ratones.
—Nos trasladamos dentro de poco —explicé el sefior Bimmel.

Lo que habia cerca de las ventanas estaba descolorido por efecto del sol,
las cajas amontonadas durante afios se abombaban a causa de la edad y las
alfombras, dispuestas todas ellas al azar, mostraban zonas rapidas que
revelaban el camino empleado para entrar y salir de las habitaciones.

El sol moteaba la barandilla mientras Starling subia la escalera detras del
padre de Fredrica, cuya ropa, en aquel ambiente frio, olia a usada. Vio luz
filtrandose por el combado techo que cubria el tultimo descansillo de la
escalera. Las cajas de carton alli amontonadas estaban protegidas por un
plastico.

La habitacion de Fredrica era un cuarto pequeno y abuhardillado del tercer
piso.

—:Me necesita para algo mas?

—Ahora no; cuando termine me gustaria hablar con usted, sefior Bimmel.
¢Y la madre de Fredrica?

El expediente decia «fallecida», pero no especificaba cuando.
—¢Qué quiere decir con eso? Murio6 cuando Fredrica tenia doce afios.
—Ya.

—No se habra figurado que ésa de abajo era la madre de Fredrica,
;verdad? ;No le he dicho que nos hemos casado en Navidad? No me diga que
no me ha oido. Antes la policia empleaba a gente mas espabilada.

Esa no ha conocido a Fredrica.
—Sefior Bimmel, ;la habitacion esta tal y como Fredrica la dejo?
El malhumor de la expresion de aquel hombre desaparecio.

—Si —contest6 con un murmullo—. No hemos tocado nada. Al fin y al
cabo, nadie podia usar su ropa. Encienda la estufa, si tiene frio, pero no se
olvide de desenchufarla cuando baje.

No queria ver la habitacion y dejo a Starling en el rellano. Starling
permanecié unos momentos con la mano apoyada en el frio pomo de loza
blanca. Necesitaba poner orden en su mente antes de dejarse invadir por las
impresiones de Fredrica.

Veamos, el punto de partida es que Buffalo Bill liquidé en primer lugar a
Fredrica, puso plomos en su cadaver y la escondi6 con cuidado, arrojandola a
un rio muy alejado de la ciudad. La escondioé mejor que a las demas —era el



unico cadaver que llevaba pesos— porque queria que las otras fuesen
descubiertas antes. Queria dejar bien establecida la teoria de que las victimas
eran seleccionadas al azar en ciudades dispersas en un amplio radio de accion,
antes de que Fredrica, de Belvedere, fuese descubierta. Era fundamental
desviar la atencion de Belvedere. Porque vive aqui, o tal vez en Columbus.

Empez6 por Fredrica porque codiciaba su piel. No empezamos a codiciar
cosas imaginarias. La codicia es un pecado muy literal; empezamos a codiciar
elementos tangibles, empezamos a codiciar lo que vemos todos los dias. Fl
veia a Fredrica en el transcurso de su vida cotidiana. La veia durante la vida
cotidiana de esta muchacha.

¢Cual era la vida cotidiana de Fredrica? Manos a la obra...

Starling abri6 la puerta. La silenciosa y fria habitacién olia a enmohecido.
En la pared, un calendario del afio anterior se habia quedado inmovilizado en
abril. Fredrica llevaba muerta diez meses.

En un rincon, en el suelo, habia un plato con comida para gatos,
endurecida, negra.

Starling, veterana en las tareas de decorar con tejidos de rebajas,
permanecio en el centro del cuarto y mir6 en derredor. Fredrica habia logrado
un magnifico resultado con los pocos recursos de que disponia. Habia cortinas
de cretona floreada. A juzgar por los ribetes de los bordes, habia aprovechado
las fundas de algun tresillo para confeccionarlas.

Habia un tablén de anuncios con una cinta clavada de un alfiler; la cinta
llevaba, en letras doradas, una inscripcion que decia: BANDABHS. En la
pared habia un cartel de la cantante Madonna y otro de Deborah Harry y
Blondie. En un estante situado sobre la mesa, Starling divis6 un rollo del
luminoso papel autoadhesivo que Fredrica habia empleado para empapelar las
paredes de su habitacién. El resultado de esa tarea no era muy perfecto,
aunque mejor, penso Starling, que el que ella habia conseguido la primera vez
que empapelo.

En un hogar normal, el cuarto de Fredrica hubiera sido alegre. En esa casa
desolada era estridente; resonaba con un eco de desesperacion.

No habia fotografias de Fredrica en su cuarto.

Starling encontr6 una en el anuario escolar que habia en la pequefia
libreria. Club del Buen Humor, Club Ecolégico, Las Modistillas, Banda de
Musica, Club de los Cuatrocientos; a lo mejor los palomos le servian de
proyecto para ingresar en este ultimo.

El anuario contenia algunas dedicatorias: «A una gran amiga», «Para una
chica estupenda», «A mi compafiera de quimica» y «En recuerdo de los bollos



que vendimos en las ferias».

¢Traeria Fredrica aqui a sus amigas? ;Tenia una amiga lo suficientemente
querida como para hacerle subir esa escalera por cuyo techo se filtraban las
goteras? Junto a la puerta habia un paraguas.

Mira esa foto de Fredrica; esta en la primera fila, con los componentes de
la banda de musica. Fredrica es ancha de caderas y gorda, pero su uniforme
cae mejor que los de las demas. Es alta y tiene un cutis precioso.

Sus irregulares facciones se combinan formando un rostro agradable, pero
no es lo que se dice una chica guapa.

Kimberly Emberg tampoco era atractiva, al menos segtn las necias normas
que imperan en los institutos, como tampoco lo eran un par de las otras.

Catherine Martin, en cambio, resultaria atractiva para cualquiera; era una
chica alta y guapa que tendria que luchar contra la grasa cuando cumpliese los
treinta anos.

Recuerda que no contempla a las mujeres como cualquier otro hombre. El
atractivo convencional no cuenta.

Simplemente tienen que ser grandes y tener la piel bonita.

Starling se pregunto si al pensar en las mujeres las consideraba «pieles»,
igual que algunos cretinos que suelen llamarlas «cofos».

De pronto cay6 en la cuenta de que su mano reseguia la lista de las
calificaciones que aparecia bajo la fotografia del anuario, y tuvo conciencia de
su propio cuerpo, todo entero, del espacio que ocupaba, de su tipo, de su cara,
del efecto que ambos conseguian, de sus pechos, que estaban encima del libro,
de su vientre duro y liso, sobre el cual se apoyaba el volumen, y de sus
piernas. ;Qué porcion de su experiencia podria aplicar aqui?

Starling se vio en el espejo de cuerpo entero que habia en la pared del
fondo y se alegré de ser distinta de Fredrica. Pero sabia que la diferencia
respondia a un prejuicio de su razonamiento.

¢Qué era lo que le impedia ver?

¢Qué aspecto queria tener Fredrica? ¢Qué anhelaba? ;Donde lo buscaba?
¢Qué hacia para mejorar su apariencia?

Encontré un par de planes de dietas alimentarias, la dieta del zumo de
frutas y el régimen del arroz, junto con una dieta de choque segun la cual no se
podia comer y beber en la misma comida.

Grupos de adelgazamiento organizados... ¢ Acaso Buffalo Bill los vigilaba
para encontrar muchachas corpulentas? Qué dificil de verificar. Starling sabia



por el expediente que dos de las victimas habian pertenecido a grupos de
adelgazamiento y que se habian investigado las listas de inscritos. A un agente
de la delegacién de Kansas City, por tradicion «la oficina de los gordos» del
FBI, y a algunos policias con problemas de exceso de peso se les habia
encomendado la mision de investigar en Sinderella y el Centro Dietético, asi
como inscribirse en los Weight Watchers y otras agrupaciones de este tipo en
las ciudades de las victimas. No sabia si Catherine Martin pertenecia a uno de
esos grupos. Para Fredrica Bimmel, el coste de la inscripcion hubiera supuesto
un problema econémico.

Fredrica poseia varios numeros de Grandes y Hermosas, revista
especialmente dedicada a la mujer de gran tamafio. Uno de los articulos
aconsejaba «desplazarte a Nueva York, ciudad en la que podras conocer a
extranjeros llegados de varios paises del mundo en los que tu talla y estatura se
consideran valiosisimas ventajas». Estupendo. Como alternativa, «podrias
viajar a Italia o Alemania, donde a partir del primer dia de estancia los
hombres no te dejaran en paz». Seguro. A continuacion ofrecemos algunos
consejos sobre lo que hay que hacer si de las sandalias te sobresalen los dedos
de los pies. jMadre mia! Todo lo que Fredrica necesitaba era conocer a
Buffalo Bill, que la consideré de inmediato «una valiosisima ventaja».

;Como se arreglaba Fredrica? Tenia maquillaje y muchos productos para el
cutis. Bravo, muchacha, emplea a fondo esa ventaja. Starling se descubrid
alentando a Fredrica, como si aun importase.

En una caja de puros guardaba bisuteria. Entre las baratijas habia un
broche redondo chapado de oro que seguramente habria pertenecido a su
difunta madre. Habia cortado los dedos de unos guantes de encaje para
llevarlos, sin duda, al estilo de Madonna, pero se le habian deshilachado.

También tenia algo de musica, un tocadiscos Decca de los afios cincuenta
provisto de una palanca sujeta al brazo mediante anillas de goma como
contrapeso. Discos de oferta. Temas romanticos interpretados por Zarrifir, el
maestro de la flauta.

Cuando tiré del cordén que encendia la luz del cuartito que hacia las veces
de armario, a Starling le sorprendié el vestuario de Fredrica. Poseia ropa
bonita, no en exceso pero sobrada para ir a clase y suficiente para trabajar en
una oficina seria o incluso en una tienda elegante. Una rapida ojeada al interior
de las prendas le explicé el porqué. Fredrica se las confeccionaba ella misma,
y muy bien, por cierto; las costuras estaban pulidas con trencilla y las vueltas
pulcramente terminadas. En un estante del fondo del armario habia un montén
de patrones. La mayoria era de Sencillo y Favorecedor, pero habia un par del
Vogue que parecian dificiles.

Seguramente, para la entrevista de trabajo, se puso su mejor ropa. ;Qué



debi6 ponerse? Starling ojed el expediente. Aqui: vista por ultima vez con un
traje verde. Vamos, agente, ;qué demonios es un «traje verde»?

El punto flaco del vestuario de Fredrica era la escasez de presupuesto —
tenia pocos zapatos—, y con su peso los que tenia los estropeaba pronto. Sus
mocasines estaban tan dados que parecian ovalados. En los zapatos de salén
llevaba plantillas DevorOlor. En las zapatillas de correr, los ojetes estaban
deformados.

A lo mejor Fredrica hacia un poco de ejercicio; habia algunas prendas de
plastico para sudar.

Eran de la marca Juno. Catherine Martin también tenia unos calcetines de
plastico de la marca Juno.

Starling salio del ropero. Retrocedio hasta la cama, se sent6 en los pies, y
con los brazos cruzados se quedd mirando hacia el interior del iluminado
armario.

Juno era una conocida marca que se vendia en multitud de tiendas y
establecimientos especializados en tallas grandes, pero tenia interés porque
planteaba el problema de la ropa. Todas las ciudades americanas dignas de
merecer el nombre de tal poseen al menos una tienda especializada en ropa
para personas obesas.

¢Acaso Buffalo Bill espiaba dichas tiendas, elegia a una clienta y la
seguia?

;Entraba tal vez vestido de mujer en un establecimiento especializado en
tallas grandes para vigilar a la clientela? Este tipo de comercios cuentan entre
sus clientes con todos los travestidos y maricas de la ciudad.

La teoria de que Buffalo Bill podia ser un transexual se habia tomado en
cuenta, respecto a la investigacion, muy recientemente, solo desde que el
doctor Lecter expusiera esa idea a Clarice Starling. ;Como resolvia el
problema de la ropa?

Todas las victimas debian haber adquirido la ropa en tiendas especializadas
para personas obesas. Catherine Martin podia usar una talla doce, pero las
otras no, y la propia Catherine debi6 adquirir sus chandals de la marca Juno en
un establecimiento dedicado exclusivamente a comercializar tallas grandes.

Catherine Martin podia llevar una doce. Era la mas menuda de las
victimas. Fredrica, la primera, era la de mayor corpulencia. ¢Coémo
solucionaba Buffalo Bill, al elegir a Catherine, el problema de la reduccion de
tamafio? Catherine tenia curvas francamente opulentas, pero no era tan grande.
¢Habria perdido peso el asesino? ;Acaso se habia inscrito en un grupo de
adelgazamiento? Kimberly Emberg estaba a medio camino; era corpulenta,



pero tenia cintura.

Starling habia evitado deliberadamente pensar en Kimberly Emberg, pero
en ese momento el recuerdo la abrumé. Volvio a verla tendida en la mesa de la
funeraria de Potter. A Buffalo Bill le habian importado un cuerno sus piernas
depiladas, sus ufias pulcramente esmaltadas: mir6 el pecho plano de Kimberly
y como no le parecié suficiente, agarré la pistola y le abrié6 un boquete en
forma de estrella de mar en el pecho.

La puerta de la habitacién se abri6 unos centimetros. Starling not6 el
movimiento en su corazén antes de saber qué era.

Entré un gato, un gato grande, de rubio pelaje, con un ojo dorado y el otro
azul. Se subi6 de un brinco a la cama y se acurruco junto a Starling. Buscaba a
Fredrica.

Soledad. Chicas corpulentas y solitarias tratando de satisfacer a alguien.

La policia habia eliminado de inmediato los clubes de corazones solitarios.
¢Acaso Buffalo Bill tenia otra forma de aprovecharse de la soledad? Nada nos
hace mas vulnerables que la soledad, a excepcion de la avaricia.

Es posible que la soledad hubiera permitido a Buffalo Bill entrar en
contacto con Fredrica, pero no con Catherine. Catherine no era una persona
solitaria.

Kimberly si era una chica solitaria. No empieces. Kimberly, obediente y
flaccida, pasado ya el rigor mortis, puesta boca abajo en la mesa de la
funeraria para que Starling pudiese tomarle las huellas dactilares. Basta.

No puedo evitarlo. Kimberly, solitaria, deseosa de agradar, ;se habria
puesto alguna vez docilmente boca abajo para complacer a un hombre,
solamente para sentir en la espalda los latidos de su corazon? Y se pregunto si
Kimberly habria sentido alguna vez el roce de un bigote entre los omdplatos.

Mientras miraba hacia el interior del iluminado ropero, Starling recordé el
prominente trasero de Kimberly y los trozos triangulares de piel que le
faltaban en los hombros.

Mientras miraba hacia el interior del ropero iluminado, Starling vio los
triangulos que faltaban de los hombros de Kimberly dibujados con tiza sobre
un patron. La idea se alejo, volo describiendo varios circulos y se le presento
de nuevo, acercandose tanto que esta vez pudo atraparla, cosa que hizo con un
salvaje impulso de alegria: ;SON PINZAS! ;LE ARRANCO ESOS
TRIANGULOS CON OBJETO DE HACER DOS PINZAS Y AS{ PODERLA
ENSANCHAR DE CINTURA! ;ESE MALDITO HIJO DE PUTA SABE
COSER! iBUFFALO BILL SABE COSER DE VERDAD! ;HA DE SER
SASTRE DE OFICIO! ;EL MUY CABRON NO SE CONTENTA CON



ROPA DE CONFECCION!

¢Qué habia dicho el doctor Lecter? «Se esta confeccionando un traje de
mujer con mujeres de verdad». ;Qué me dijo a mi? «;Sabe usted coser,
Clarice?». Claro que sé, maldita sea.

Starling echo6 la cabeza hacia atras y cerr6 los ojos un instante. Solucionar
un problema es cazar; produce un placer feroz que es innato en el hombre.

En la salita habia visto un teléfono. Empez6 a bajar la escalera para
emplearlo, pero ya la voz chillona de la sefiora Bimmel la llamaba, la llamaba
para que se pusiera al teléfono.

Capitulo 53

La sefiora Bimmel paso el teléfono a Starling y cogi6 en brazos al bebé,
que estaba lloriqueando. No sali6 de la salita.

—Clarice Starling.
—Jerry Burroughs al aparato. Starling...

—Qué suerte. Iba a llamarle. Oiga, Jerry, Buffalo Bill sabe coser. Los
triangulos que arranco... Un segundo. Sefiora Bimmel, ;tendria la bondad de
llevarse al nifio a la cocina? Tengo que hablar... Gracias... Jerry, sabe coser de
verdad. Arranco...

—Starling.

—Los triangulos que le arranc6 a Kimberly Emberg eran para hacer unas
pinzas, pinzas de modisteria. ;Sabe a lo que me refiero? Es un hombre que
conoce el oficio a fondo; sabe lo que es la confeccién. Mire, es preciso que la
seccién de Identificacion repase las listas de criminales conocidos en busca de
sastres, confeccionistas de velas marinas, loneros, pafieros, tapiceros... Que
registren el archivo de sefias distintivas en busca de alguien que tenga una
muesca de sastre en los dientes...

—De acuerdo, de acuerdo, en seguida transmito el mensaje a
Identificacion. Ahora escicheme, es posible que tenga que colgar. Jack me ha
encargado que la avise. Tenemos un nombre y una direccion que parecen
interesantes. El equipo de rescate acaba de salir en avion desde Andrews. Jack
le esta dando instrucciones desde aqui.

—¢A donde se dirige?

—A Calumet City, a las afueras de Chicago. El nombre de pila del



sospechoso es Jame, como «dame» pero con J; el apellido es Gumb, alias John
Grant, varon, de raza blanca, treinta y cuatro afios, uno ochenta y cinco, pelo
castafio, ojos azules. Jack acaba de recibir una llamada de Johns Hopkins con
esta descripcion. Su teoria, Starling, de que habia de ser distinto de un
transexual, hizo levantar la liebre en Johns Hopkins. Por lo visto, ese
individuo solicito ser intervenido en ese centro para cambiar de sexo hace tres
afios. Y cuando su solicitud fue rechazada, le dio una paliza a un médico.
Johns Hopkins poseia su nombre, Grant, un alias, y una direccion falsa en
Harrisburg, Pennsylvania. La policia tenia en su poder un recibo del gas con el
nimero del permiso de conducir, y hemos partido de esos dos datos. Tiene un
historial de antologia: delincuente juvenil en California, maté a sus abuelos y
estuvo recluido seis afios en el psiquiatrico de Tulare. El Estado lo puso en la
calle hace dieciséis afios, al cerrar el manicomio. Entonces desaparecid
durante mucho tiempo. Es un homosexual que se dedica a perseguir
maricones. Tuvo un par de lios en Harrisburg, y volvio a desaparecer.

—Ha dicho Chicago. ¢Cémo se ha averiguado que se trata de Chicago?

—Por Aduanas. Conservaba un expediente a nombre de John Grant. Hace
un par de afios, Aduanas intercepté en el aeropuerto de Los Angeles una
maleta procedente de Surinam llena de «ninfas» vivas —¢se dice asi? —,
bueno, insectos al fin y al cabo, polillas. El destinatario era John Grant, y la
direccion la de una empresa de Calumet llamada —fijese bien— «Don
Cuero». Confeccion de prendas de piel. A lo mejor, eso de que sabe coser
encaja con este dato; voy a transmitir lo de que sabe coser a Chicago y
Calumet. Todavia no sabemos el domicilio de Grant, o Gumb; ese negocio que
le he mencionado cerro. Pero pronto lo averiguaremos.

—¢Hay fotografias?

—Solo las del correccional de Sacramento. No sirven de gran cosa; tenia
doce afios. De pinta recuerda a Beaver Cleaver. De todos modos, la sala de
radio las esta enviando por fax a todas partes.

—:Puedo ir?

—No. Jack ya me ha advertido que lo preguntaria. Llevan dos mujeres
policias de Chicago y una enfermera para hacerse cargo de Catherine, si
consiguen salvarla. Ademas, no llegaria usted a tiempo, Starling.

—¢Y si opone resistencia? Podrian tardar...

—No va a haber contemplaciones. Crawford ha autorizado una entrada
explosiva. Este individuo es peligroso, Starling; no es la primera vez que
captura rehenes. Cuando cometié el homicidio de sus abuelos, en la
adolescencia, la policia de Sacramento lo acorrald; entonces cogié a su abuela
como rehén —ya habia matado al abuelo— y le aseguro que fue espantoso.



Sali6 con ella ante la policia, que habia enviado a un sacerdote a parlamentar
con él; como era un chaval, nadie se atrevio a dispararle, y alli, delante de
todos, le peg6 un tiro a la pobre mujer en los rifiones. Los esfuerzos de los
médicos por salvarle la vida fueron inttiles. Y eso lo hizo a los doce afiitos. De
modo que esta vez, nada de negociaciones, nada de advertencias. Lo mas
seguro es que Catherine Martin ya esté muerta, pero supongamos que la suerte
esté de nuestro lado.

Supongamos que por cualquier motivo, por cualquier razén, atin no la ha
matado. Si nos ve venir, la liquidara delante de nuestras narices aunque s6lo
sea por rencor, porque con eso no pierde nada. De manera que si le
encuentran, jbum!, y la puerta abajo.

La salita estaba insoportablemente caliente y olia a pipi de crio. Burroughs
seguia hablando.

—Estamos buscando ambos nombres en las listas de suscriptores de
revistas entomologicas, en el gremio de cuchilleros, en las de delincuentes
conocidos, en todas partes; hasta que esto no termine, no se va a librar nadie.
Usted esta investigando a las amistades de Bimmel, sno es asi?

—Asi es.

—El Departamento de justicia ha dicho que es un caso muy dificil de
probar como no le atrapemos con las manos en la masa. Hemos de cazarle con
Catherine Martin o con algo identificable, algo que tenga dientes y ufias,
francamente. Huelga decir que si ya ha liquidado a Martin, necesitamos
testigos relacionados con las otras victimas. Por lo tanto, podemos utilizar
todo lo que descubra sobre Bimmel independientemente de... Starling, le juro
que hubiese querido que esto hubiera ocurrido ayer, no solo a causa de
Catherine Martin, sino por otros motivos. ¢ Ya han empezado a actuar contra
usted en Quantico?

—Creo que si. Han incluido en el curso a alguien que estaba esperando un
hueco producido por algun repetidor; al menos eso es lo que me han dicho.

—Si conseguimos atraparle en Chicago, usted ha contribuido enormemente
a la solucion de este caso. Y por muy gilipollas que sean los de Quantico, que
lo son, eso han de tenerlo en cuenta. Espere un minuto.

Starling oy6 vociferar a Burroughs a cierta distancia del teléfono. Luego
regreso.

—Nada; estaran listos para atacar en Calumet dentro de cuarenta o
cuarenta y cinco minutos, segun lo rapido que les permita aterrizar la
intensidad del viento. Los SWAT de Chicago estan preparados para actuar en
caso de que se le encuentre antes. La Compaifiia Hidroeléctrica de Calumet ha



proporcionado cuatro posibles direcciones. Starling, esté atenta a cualquier
detalle que pueda servir para estrechar el cerco. Si ve algo relacionado con
Chicago o Calumet, llameme inmediatamente.

—De acuerdo.

—Y ahora escuche. Una cosa mas y tengo que colgar. Si lo logramos, si
conseguimos atraparle en Calumet, mafiana se presenta usted en Quantico de
punta en blanco a las ocho en punto. Jack Crawford la acompafiara al tribunal
para declarar en su favor, y Joe Brigham, el instructor de tiro, también. Por
nosotros que no quede.

—Jerry, s6lo una cosa: Fredrica Bimmel poseia una ropa de deporte de la
marca Juno, que es una casa especializada en la confeccion de prendas para
personas obesas. Catherine Martin también tenia unas de la misma marca. Lo
digo por si sirve de algo. A lo mejor este tio se dedicaba a vigilar las tiendas
especializadas en ropa para personas obesas para seleccionar a victimas de
gran tamano. Podriamos investigar en Memphis, en Akron y en los otros
sitios.

—Entendido. No se me desanime.

Starling salio al miserable jardin de Belvedere, Ohio, alejado quinientos
largos kilometros de Chicago, el lugar de la accion. Noto con agrado la caricia
del aire frio en la cara. E hizo un gesto de aliento destinado a animar al equipo
de rescate. Al mismo tiempo notdé un leve temblor en el menton y en las
mejillas. ;Qué demonios era eso? ;Qué diantres hubiera hecho si hubiese
descubierto algo? Hubiera llamado a la delegacion de Cleveland, a los SWAT
de Columbus y a la comisaria de Belvedere, por supuesto, para que vinieran
todos.

Salvar a la muchacha, a la hija de la aborrecible senadora Martin, y a las
que pudieran venir después era lo unico que verdaderamente contaba. Si lo
lograban, todo el mundo quedaria bien.

Y si no llegaban a tiempo, si se encontraban con un espectaculo horrendo,
Dios mio, por favor, que cojan a Buffa... A Jame Gumb o a Don Pellejo o Don
Cuero o como le dé la gana de llamarse a ese maldito monstruo.

No obstante, haber llegado tan cerca, tener ya casi una mano en el gafiote,
dar con una buena idea con un dia de retraso y acabar en un lugar tan lejano
del arresto, expulsada de las clases, olia a fracaso completo. Hacia tiempo que
Clarice sospechaba, llena de sentimientos de culpabilidad, que la suerte de los
Starling llevaba como minimo un par de siglos mostrandose adversa, que
todos los Starling no habian hecho mas que deambular confusos y enfurecidos
por entre las nieblas del tiempo. Que si se pudiesen descubrir los rastros del
primer Starling, el camino que trazaban era un circulo. Ese era el



razonamiento clasico del fracasado y maldita si iba a permitirse refocilarse con
él.

Si le atrapaban gracias a la teoria que ella habia obtenido de labios del
doctor Lecter, sin duda ello la beneficiaria ante el Departamento de justicia.
Starling tuvo que obligarse a pensar en eso un rato; sus perspectivas

profesionales, sus esperanzas de futuro, sufrian violentas crispaciones, como
un miembro amputado.

De todas formas, ocurriese lo que ocurriese, haber tenido el destello de
visualizar lo del patrén de sastreria le habia producido una de las mayores
satisfacciones de su vida. Eso era digno de conservarse. Habia hallado fuerzas
en el recuerdo de su madre y en el de su padre. Se habia ganado a pulso la
confianza de Jack Crawford y no la habia perdido. Esas cosas serian las que
ella guardaria en su joyero.

Su mision, su deber, era pensar en Fredrica Bimmel y como podia haberla
secuestrado Gumb. Un proceso contra Buffalo Bill exigiria conocer todos esos
hechos.

Piensa en Fredrica, clavada en este sitio toda su juventud. ; Donde buscaria
una salida? ¢Acaso sus anhelos hallaron eco en los de Buffalo Bill? ;Fue eso
lo que los uni6 a ambos? Qué espanto pensar que quiza €l, con su experiencia,
la comprendio e incluso se compadecio de ella, para después servirse de ella
hasta arrancarle la piel.

Starling se acercé al borde del agua. Casi todos los sitios poseen un
momento del dia, un angulo, una intensidad de luz en que aparecen bajo su
mas bello aspecto. Cuando uno esta clavado en un sitio determinado, aprende
a conocer ese momento, que se espera con ilusién. Aquella hora del dia, a
media tarde, era probablemente el momento mas hermoso del rio Licking, a
espaldas de la calle Fell. ;Era ése el momento en que Fredrica Bimmel se
permitia sofiar? El sol, palido ya, arrancaba al agua el vapor suficiente para
difuminar los inservibles frigorificos y cocinas econémicas arrojados entre los
matorrales en la otra orilla de la charca. Y el viento del noreste, que soplaba en
direccion opuesta a la de la luz, combaba las finas espadafias, doblandolas
hacia el sol.

Un pedazo de tuberia de polictileno blanco salia del cobertizo del sefior
Bimmel y desaguaba cerca del rio. De pronto gorgoteo y de ella salio un breve
chorro de agua ensangrentada que mancho la sucia nieve. Bimmel sali¢ al
exterior. Llevaba la delantera de los pantalones llena de salpicaduras de sangre
y en la mano transportaba, en una bolsa de plastico transparente, unos bultos
grises y rosados.

—Pichones —dijo, al ver que Starling lo miraba—. ;Ha comido alguna



vez pichones?

—No —contesto Starling, volviendo la espalda al rio—. Pero palomas
torcaces, si.

—En los pichones no hay miedo de encontrar perdigones.

—Sefior Bimmel, ;conocia Fredrica a alguien de la zona de Chicago o
Calumet City?

El se alz6 de hombros y sacudié la cabeza.
—:Hablia estado alguna vez en Chicago, que usted supiera?

—¢Qué quiere decir con eso de «que usted supiera»? ;Cree usted que una
hija mia puede marcharse a Chicago sin que yo me entere? Ni a Columbus iba
sin que yo lo supiera.

—:Conocia a algun hombre que se ganase la vida cosiendo, algun sastre o
tapicero?

—Flla cosia para todo el mundo. Cosia tan bien como su madre. No creo
que cosiera para ningun hombre.

Cosla para varias sefioras, para tiendas, pero no sé quiénes son.

—¢Quién era su mejor amiga, sefior Bimmel? ;Con quién salia a matar el
tiempo? —Dios mio, ;por qué habré dicho «matar»? Menos mal, no lo ha
pescado; sélo se ha puesto furioso.

—Ella no salia a matar el tiempo, como esos gandules que abundan tanto
hoy en dia. Siempre estaba ocupada. Dios no la habia hecho guapa, pero si
muy laboriosa.

—¢Quién era su mejor amiga?

—Stacy Hubka, creo, desde que eran pequenias. La madre de Fredrica
siempre decia que Stacy salia con Fredrica porque queria tener a alguien que
le hiciese de sirvienta; qué sé yo.

—¢Sabe donde podria ponerme en contacto con ella?

—Stacy trabajaba en la agencia de seguros. Creo que todavia sigue alli.
Seguros Franklin.

Con la cabeza baja y las manos metidas en los bolsillos, Starling cruzo el
trillado patio hacia el coche. El gato de Fredrica la miraba desde la ventana
mas alta de la casa.

Capitulo 54



Cuanto mas al oeste se desplaza uno, mas rapida es la respuesta que
obtienen las credenciales del FBI. La tarjeta de identificacion de Starling, que
de un funcionario de Washington no hubiera merecido mas que el
levantamiento de una aburrida ceja, obtuvo la integra atencion del jefe de
Stacy Hubka en la agencia de seguros Franklin de Belvedere, Ohio, el cual
sustituyo personalmente a Stacy en el mostrador y ante la centralita y ofreci6 a
Starling la intimidad de su oficina para que alli se celebrase la entrevista.

Stacy Hubka tenia una cara redonda y cubierta de vello, y con tacones altos
no mediria mas de metro sesenta. Iba peinada con raya en medio y melena lisa
que se apartaba de la cara con un gesto imitado de Cher Bono. Examinaba a
Starling de pies a cabeza cada vez que ésta no la miraba.

—Stacy... ¢puedo tutearte?
—Desde luego.

—Stacy, quisiera que me contases como pudo ocurrirle aquello a Fredrica
Bimmel, donde pudo localizarla ese hombre.

—Qué cosa tan espantosa. Arrancarle la piel... menudo tio. ;La vio usted?
Dicen que estaba hecha trizas, como si le hubiesen sacado el aire a un...

—Stacy, ste menciono alguna vez a alguien de Chicago o Calumet City?

Calumet City. El reloj de pared que habia encima de Stacy Hubka atrajo la
atencion de Starling. Si el equipo de rescate llega en cuarenta minutos, faltan
diez para que aterrice. ; Tendran una direccién fiable? No te distraigas. Tt a lo
tuyo.

—¢Chicago? —repiti6 Stacy—. No. A Chicago fuimos una vez a tomar
parte en el desfile del dia de Accién de Gracias.

—¢Cuando?

—Estabamos en octavo... Pues, hara unos nueve afios. Fuimos todos los
de la banda de musica, en autobus, a pasar el dia y volvimos por la noche.

—:Qué pensaste, en el mes de abril, cuando se produjo la desaparicion de
Fredrica?

—Que no lo entendia.

—:Recuerdas donde estabas cuando te enteraste, cuando te comunicaron la
noticia? ;Qué pensaste en aquel momento?

—Pues la noche en que desaparecio, Skip y yo fuimos al cine y luego al
bar del sefior Toad a tomar una copa y entonces Pam y los otros, quiero decir
que entr6 Pam Malavesi y nos dijo que Fredrica habia desaparecido, y Skip va



y contesta: «A Fredrica no logra hacerla desaparecer ni Houdini». Y entonces
tuvo que explicar a todo el mundo quién era Houdini; siempre hace igual,
alardear de la cantidad de cosas que sabe; pero nosotros le dijimos que ya
estaba bien. Yo pensé que Fredrica se habia enfadado con su padre. ¢Ha visto
la casa? ;No es una pocilga? Yo no sé dénde estara, pero lo que si sé es que se
avergilienza de que haya estado en su casa. ;Usted no se escaparia?

—:Pensaste que a lo mejor se habia escapado con alguien? ;Te vino algin
nombre a la cabeza, aunque fuese absurdo?

—Skip dijo que a lo mejor habia encontrado a un tio que le gustaban las
gordas. Pero, no, nunca tenia a nadie. Una vez tuvo un novio, pero hace tantos
afios que eso ya es prehistorico. Era uno que formaba parte de la banda de
musica, en décimo. Digo novio, pero lo inico que hacian era charlar y reirse,
como dos amigas, y hacer los deberes juntos. Era muy afeminado, llevaba uno
de esos gorritos de pescador griego, ¢sabe lo que quiero decir? Skip decia que
era, bueno, pues, marica. Todos nos burlabamos de ella porque salia con un
marica. Pero él y su hermana se mataron en un accidente de trafico, y Fredrica
ya no tuvo a nadie mas.

—:Qué pensaste al ver que ella no regresaba?

—Pam decia que a lo mejor se habia metido en los Mormones o en alguna
secta; yo, pues no sé, pero cada vez que pensaba en aquello tenia un miedo
espantoso. Le dije a Skip que no queria salir de noche, a no ser que me viniese
a buscar. Le dije: «Mira, chaval, a la que se ponga el sol, si no es contigo, no
salgo».

—Le oiste mencionar a alguien llamado Jame Gumb? ;O John Grant?
—Mmmmmm... No.

—¢Crees que podia tener algun amigo sin que tu lo supieras? ¢ Hubo quiza
temporadas en que o0s visteis menos?

—No. Si hubiera tenido un amigo, yo lo hubiera sabido, créame. Nunca
tuvo ningun amigo.

—¢Y es posible, digamos, que tuviese algun amigo y no quisiera
comentarlo?

—¢Y por qué no?

—Pues, tal vez para que nos os burlaseis de ella.

—¢Nosotros? ¢Burlarnos de ella? ;Lo dice por lo que le he contado del
marica? —Stacy se sonrojo—. No, no. Nosotros no le hubiéramos hecho

ningun dafio. Eso se lo he comentado pues porque si. Ella no... todo el mundo
fue muy, no sé como decir, muy amable con ella después que murio.



—Trabajaste alguna vez con Fredrica, Stacy?

—~Cuando estabamos en el udltimo curso del instituto, yo, ella, Pam
Malavesi y Jaronda Askew trabajamos en verano en el Centro de Ropa de
Ocasion. Y luego Pam y yo fuimos a Richard’s a ver si nos daban empleo; ahi
venden ropa buena, y me contrataron a mi, y luego a Pam. Y Pam le dijo a
Fredrica que por qué no iba, que necesitaban a otra dependienta, y ella fue,
pero la sefiora Burdine, que era la jefa de ventas, va y le dice: «Mira, Fredrica,
aqui necesitamos a una chica que sepa relacionarse con la gente, una persona
que las clientas al verla digan que quieren parecerse a ella, que sea capaz de
ayudarlas a elegir una prenda, que sepa decirles si les sienta bien o no. Mira, si
haces régimen y adelgazas un poco, vienes a verme enseguida», le dice. «Pero
de momento, lo tinico que puedo ofrecerte es darte arreglos para que los hagas
en casa; para eso te cojo a prueba; ahora mismo voy a decirselo a la sefiora
Lippman que es la que se encarga de eso». La sefiora Burdine, aunque hablaba
asi de fina, luego result6 ser una arpia, pero yo la verdad es que de momento
no me di cuenta.

—:De modo que Fredrica hacia arreglos para Richard’s, la tienda de
modas donde tu trabajabas?

—Aquello le dolié mucho, pero si, claro, qué remedio. La sefiora Lippman
ya era muy mayor y hacia arreglos para todo el mundo. Tenia mas trabajo del
que podia atender y Fredrica trabajaba para ella. La sefiora Lippman era
modista y cosia para mucha gente, vestidos y de todo. Cuando la sefiora
Lippman se retird, su hija o quien fuese no quiso continuar con el oficio, y se
lo pas6 a Fredrica que se puso a coser para todo el barrio. No hacia mas que
coser. A veces saliamos juntas Pam, ella y yo; ibamos a casa de Pam a la hora
de comer a ver un programa de television que nos gustaba mucho y Fredrica se
traia la costura y se pasaba todo el rato cose que te coseras.

—¢Trabajo alguna vez Fredrica en la tienda, tomando medidas? ;Conocia
a algun cliente o a algun proveedor?

—A veces, pero muy pocas. No lo sé, porque yo trabajaba todos los dias.

—:La sefiora Burdine estaba en la tienda todos los dias? ;Podria saberlo
ella?

—Si, supongo que si.

—:Mencioné Fredrica alguna vez que trabajaba para una empresa de
confeccion de Chicago o Calumet City llamada Don Cuero, quiza forrando
prendas de cuero?

—No lo sé. Tal vez la sefiora Lippman lo supiera.

—¢ Viste alguna vez la marca Don Cuero? ;La comercializaba Richard’s o



alguna tienda que conocieses?
—No.
—¢Sabes la direccién de la sefiora Lippman? Quisiera hablar con ella.

—Ha muerto. Al jubilarse se marcho a Florida y muri6 alli, segiin me dijo
Fredrica. Yo no llegué a conocerla. Skip y yo fuimos algunas veces a su casa a
buscar a Fredrica, cuando tenia mucha ropa para llevarse a casa. Pero podria
hablar con su familia. Le voy a apuntar la direccion.

Esto era sumamente tedioso para Starling, que sélo queria noticias de
Calumet City. Los cuarenta minutos ya habian transcurrido. El equipo de
rescate ya habria aterrizado. Cambi6 de posicién para no ver el reloj y
continuo con el interrogatorio.

—Stacy, ¢donde se compraba la ropa Fredrica? ;Donde se pudo comprar
ese chandal de la marca Juno de talla tan grande?

—~Casi todo se lo confeccionaba ella misma. Supongo que lo de Juno se lo
compraria en Richard’s porque cuando se pusieron de moda los chandals
enormes para todo el mundo, para que quedasen sueltos encima de los
leotardos, los vendiamos alli. Ella en Richard’s tenia descuento por hacerles
los arreglos de taller.

—Sabes si compraba ropa en tiendas especializadas en tallas grandes?

—Entrabamos en todos los sitios a ver qué habia, a curiosear, ya sabe lo
que quiero decir. A veces ibamos a Personality Plus a buscar ideas para ella, en
fin, modelos favorecedores para mujeres corpulentas.

—:En estas tiendas, hubo alguien que os siguiera? ¢Noto Fredrica que
alguien se fijase en ella?

Stacy se quedd mirando al techo unos segundos y contesté que no con la
cabeza.

—Stacy, ¢entraban alguna vez travestis en Richard’s, o bien hombres que
comprasen vestidos de mujer de talla grande? ;Te encontraste alguna vez con
eso?

—No. Yo y Skip vimos una vez a un grupito de travestis en un bar de
Columbus.

—¢Iba Fredrica con vosotros?
—iQué va! Nos fuimos a pasar el fin de semana juntos.

—¢Puedes hacerme una lista de las tiendas especializadas en tallas grandes
a las que fuiste con Fredrica? ;Crees que podrias recordarlas todas?



—¢S0lo las de aqui o también las de Columbus?

—Las de aqui y las de Columbus. Y anota también la direccion de
Richard’s. Quiero hablar con la sefiora Burdine.

—De acuerdo. Es un trabajo interesante ser agente del FBI, ;verdad?
—Si, a mi me lo parece.

—Tendra que viajar, ;no?, quiero decir a sitios mas apetecibles que éste.
—A veces si.

—Y hay que ir bien arreglada todos los dias, ¢verdad?

—Pues si. Hay que cuidarse y tener aspecto profesional.

—¢Y qué hay que hacer para ser agente del FBI?

—Primero hay que ir a la universidad, Stacy.

—FEso cuesta mucho dinero.

—Si, es verdad. Pero existen becas y otras ayudas. {Quieres que te envie
folletos de informacion?

—Oh si. Estaba pensando que Fredrica se alegro muchisimo por mi cuando
consegul este trabajo. Estaba como loca, porque como ella nunca habia
trabajado en una oficina, le parecia que conseguir empleo aqui era meterse en
algo de mucho futuro. Esto, rellenar fichas de cartulina y escuchar todo el
santo dia a Barry Manilow por los altavoces, le parecia maravilloso. ;Qué
sabria ella, la tonta?

Los ojos de Stacy Hubka se llenaron de lagrimas. Y los abri6 mucho y
echo la cabeza hacia atras para no tener que retocarse el maquillaje.

—:Me haces la lista, Stacy?

—Prefiero hacérsela en mi mesa. Alli tengo el tratamiento de textos, la
libreta de direcciones y todo lo demas.

Y salio con la cabeza echada hacia atras, orientandose por el techo.

Era el teléfono lo que fascinaba a Starling. En el momento en que Stacy
Hubka salio del despacho, Starling llam6 a Washington para averiguar
noticias.

Capitulo 55

En ese momento, sobre la punta meridional del lago Michigan, un avion



privado capaz para veinticuatro pasajeros y dotado de letreros civiles aminord
la velocidad de crucero y dio comienzo a la larga curva que iniciaba el
descenso hacia Calumet City, Illinois.

Los doce miembros del equipo de rescate notaron el efecto en la boca del
estdbmago. A lo largo del pasillo se produjeron varios bostezos cuya deliberada
intensidad no logré mas que revelar la tension que reinaba en el grupo.

El comandante de la brigada, Joe Randall, sentado en la primera fila de
asientos de la seccién de pasajeros, se quité los auriculares y eché un vistazo a
sus notas antes de levantarse para hacer las ultimas recomendaciones a sus
subalternos. Estaba convencido de mandar al equipo mejor entrenado del
mundo, y es posible que no le faltara razon. Varios de sus hombres no habian
tomado nunca parte en una operacion de rescate, pero a juzgar por los
resultados obtenidos en diversas pruebas y simulacros, eran indiscutiblemente
lo mejor de lo mejor.

Randall, que habia pasado muchas horas de su vida en pasillos de aviones,
no tuvo dificultad en mantener el equilibrio a pesar de las sacudidas del
descenso.

—Caballeros, el transporte que nos espera al aterrizar es cortesia de los
servicios clandestinos de la DEA: una furgoneta de reparto de una floristeria y
una camioneta de fontanero. De manera que, Eddie y Vernon, ustedes dos,
armas largas y de civiles, y no olviden que si hemos de arrojar granadas, no
iran provistos de mascaras protectoras.

—No te olvides de taparte los mofletes con las manos —le dijo Vernon a
Eddie entre dientes.

—¢Qué ha dicho? ¢Que estuviéramos al tanto? Me ha parecido oir algo de
granadas —le contesto Eddie en el mismo tono.

Vernon y Eddie, los encargados de realizar el acercamiento inicial a la
puerta, s6lo podian llevar unos delgados chalecos antibalas debajo de sus
ropas de paisano. Los demas podrian utilizar uniformes blindados, a prueba de
balas de rifle.

—Bobby, encargate de instalar una radio de las nuestras en cada furgoneta,
para el chofer; a ver si esta vez no la jodemos al intentar hablar con los de la
DEA —dijo Randall.

La DEA, la Agencia Antinarcoticos de los Estados Unidos, emplea en sus
batidas radios UHF, mientras que el FBI usa VHF, lo cual en anteriores
ocasiones habia creado problemas.

Iban preparados para cualquier eventualidad que pudiese surgir de dia o de
noche: para escalar paredes llevaban equipo de alpinismo; para escuchar,



dispositivos electronicos de alta sensibilidad; y para ver, material de espionaje
nocturno. Las armas, provistas asimismo de visores nocturnos, parecian, en
sus abultadas fundas, instrumentos de musica.

La operacion que iban a llevar a cabo seria de una precision quirurgica y
las armas asi lo reflejaban: no habia ninguna que disparase mediante un simple
Cerrojo.

Los integrantes del grupo se pertrecharon con sus equipos de radio cuando
los alerones del avion se inclinaron hacia abajo.

Randall recibié noticias de Calumet por los auriculares. Cubriendo el
micro con la mano, se dirigié nuevamente a sus hombres.

—Muchachos, las posibilidades han quedado reducidas a sélo dos
direcciones; nosotros vamos a la mas probable y los SWAT de Chicago a la
segunda.

El aer6dromo al cual se dirigian era el municipal de Lansing, el mas
proximo a Calumet, en el sector sudeste de Chicago. El avion recibio pista de
inmediato. El piloto lo detuvo con un chirriar de frenos entre dos vehiculos
que aguardaban en marcha en el extremo de la pista opuesto al de la terminal.

Hubo veloces saludos junto a la furgoneta de la floristeria. E1 comandante
de la D E A entregé a Randall algo que parecia un alto adorno floral. Se
trataba de un martillo magnético para derribar puertas, con la cabeza envuelta
en papel de plata simulando una maceta y hojas verdes sujetas al mango.

—Por si quiere entregar este regalo —dijo—. Bienvenidos a Chicago.

Capitulo 56

El senor Gumb reanud6 sus tareas a ultima hora de la tarde.

Con un par de lagrimones peligrosamente suspendidos al borde de sus
parpados, estuvo contemplando el video una y otra vez. En la pequefia
pantalla, Mama subia al tobogan y se lanzaba a la piscina. Las lagrimas
borraban la visién de Jame Gumb, como si fuese él quien se hallase dentro del
agua.

Apoyada sobre su tripa, burbujeaba una botella de agua caliente, como
burbujeaba el estdbmago de su perrita cuando se acurrucaba encima de él.

Ya no podia soportarlo mas; no podia soportar que aquello que tenia
metido en el pozo hubiese secuestrado a su Preciosa, la tuviese prisionera y
encima la amenazase. En realidad el sefior Gumb no estaba seguro de poder



liquidar al material antes de que aquel ser hiriese fatalmente a su Preciosa,
pero habia de intentarlo. Y ahora mismo.

Se desnudé6 y se puso el batin; siempre concluia las tareas de la cosecha
desnudo y ensangrentado como un recién nacido.

De su amplio y bien surtido botiquin sac6 el ungiiento que habia empleado
para curar a Preciosa cuando la arafié aquel gato. Sac6 también una caja de
tiritas, mercromina y la pantalla de plastico que le habia dado el veterinario
para impedir que la perrita se lamiese si tenia una llaga. En el sotano tenia un
par de depresores de lengua que emplearia para entablillarle la patita
fracturada y un tubo de pomada calmante que le aplicaria en el caso de que
aquella cosa estipida, al defenderse con patadas y manotazos antes de morir,
le causase algun rasgufio a su Preciosa.

Un certero disparo en la cabeza; estaba dispuesto a sacrificar la melena.
Preciosa valia mas que todas las melenas del mundo. Renunciar a aquella
cabellera era un sacrificio, una ofrenda destinada a comprar la seguridad de su
querido animalito.

Bajo con cuidado la escalera, entré en la cocina. Se sacé las zapatillas y
empezO a bajar la oscura escalera del sotano, permaneciendo junto a la
barandilla, para que los escalones no crujiesen.

No encendio la luz. Al llegar abajo, gir6 a la derecha, hacia el taller,
avanzando a tientas por aquella conocida oscuridad, notando cémo cambiaba
el suelo bajo sus pies.

La manga del batin rozo la jaula y oyo0 el leve pero irritado aleteo de una
polilla que incubaba. Ahi estaba el armario. Cogio la linterna de rayos
infrarrojos y se colocé las gafas en la cabeza. El mundo aparecié bafiado en un
resplandor verde. Permaneci6 un instante dejandose acunar por el
tranquilizador gorgoteo de los acuarios, por el tibio silbido de las tuberias del
vapor. Sefior de las tinieblas, reina de la oscuridad.

Las polillas que volaban con libertad por la estancia dejaban verdes estelas
fluorescentes al pasar ante el radio de visién del sefior Gumb, y al agitar sus
aterciopeladas alas causaban unos leves soplos de brisa que le acariciaban la
cara.

Comprobo que la Python estuviese en orden. Asi era. Estaba cargada con
balas expansivas del 38 que perforarian el craneo y al estallar provocarian una
muerte inmediata. Si aquello estaba de pie cuando €l disparase, si le disparaba
justo en la coronilla, la bala no efectuaria el recorrido de una Magnum, por lo
cual no saldria por la mandibula inferior ni le desgarraria el pecho.

Con mucho cuidado empez6 a avanzar, las rodillas flexionadas, los dedos



de los pies, con sus ufias pintadas, agarrandose con cautela a los tablones. Sin
hacer ruido en el suelo de arena del cuarto de la mazmorra; sin hacer ruido
pero aprisa. No queria que desde el fondo del pozo Preciosa percibiese su olor.

La boca del pozo resplandecia verde; el cemento y las piedras del pretil se
distinguian con toda claridad, los nudos de la madera de la tapa quedaban en
su centro de vision. Enfoca la linterna e inclinate. Ahi estaban las dos. Aquello
estaba tumbado de lado, como una gamba gigante. Tal vez durmiera.

Preciosa estaba acurrucada contra aquel cuerpo, seguro que durmiendo, por
favor, por favor, que no esté muerta.

La cabeza quedaba al descubierto. Un disparo en el cuello resultaba de lo
mas tentador, porque le permitiria salvar la melena. Demasiado arriesgado.

El sefior Gumb se inclin6 hacia el pozo y mir6 abajo con los protuberantes
ojos de sus gafas. La Python tiene un tacto maravilloso, suave y pesado, y es
extraordinariamente certera. Lo uUnico que habia de hacer era enfocar a su
objetivo el haz de luz infrarroja. Apunt6 a un lado de la cabeza, al punto en
que el cabello, humedecido, se adheria a la sien.

Ruido u olor, no sabria decirlo, el caso es que Preciosa se incorporo,
empezo a gemir y se puso a dar saltos hacia arriba en la oscuridad. Catherine
Baker Martin se dobl6 sobre la perra y se cubrio con el jergon. Debajo del
jergon, movimiento de bultos, s6lo bultos; el sefior Gumb no sabia cual de
ellos era Preciosa y cual aquello. La luz infrarroja dificultaba la profundidad
de su vision. No acertaba a saber cual de los bultos era Catherine.

Pero habia visto saltar a Preciosa. Sabia, pues, que no tenia una pata
fracturada y supo también otra cosa: que Catherine Baker Martin no haria
dafio a la perrita, que no seria capaz de hacer tal cosa, igual que él. {Oh, qué
dulce alivio! En virtud del sentimiento de bondad para con el animal que
ambos compartian, le dispararia a las malditas piernas y cuando ella las
encogiese, le volaria la tapa de los sesos. Ya no hacia falta andarse con
miramientos.

Encendio las luces, todas las condenadas luces del sétano, y saco el foco
del cuarto en que lo guardaba. Habia recobrado el control de sus actos,
razonaba con toda lucidez; de camino hacia el taller, recordo abrir un poco los
grifos de los acuarios para que cuando los usase, los filtros de los desagiies no
se atascasen.

En el momento en que, foco en mano, pasaba ante la escalera resuelto a
ponerse manos a la obra, sono el timbre de la puerta.

El timbre sonando estrepitoso, estridente; tuvo que detenerse y reflexionar
sobre lo que era aquel sonido.



Hacia afios que no lo habia oido; ni siquiera sabia si funcionaba. Instalado
en la escalera, para que pudiera oirse desde arriba y desde abajo, lo vio
repiquetear, una teta de metal negro, cubierta de polvo. Mientras lo miraba,
volvié a sonar, seguia sonando, entre nubecillas de polvo. Habia alguien
llamando a la entrada, oprimiendo el viejo boton sobre el cual habia un
pequefio rétulo que decia: INSPECTOR.

Quienquiera que llamase se iria. Mont6 el foco. No se iba. Abajo, en el
fondo del pozo, aquello dijo algo a lo que él no prest6 atencién. El timbre
seguia llamando estridente, insistente. Quienquiera que llamase, se habia
apoyado en el boton.

Lo mas sensato seria subir y atisbar por las ventanas de arriba. La Python,
con su largo cafion, no le cabia en el bolsillo de la bata. La dej6 en la repisa
del taller.

Estaba a medio subir la escalera cuando el timbre dejo de sonar.
Permanecio quieto unos instantes, esperando.

Silencio. Decidi6 echar un vistazo de todos modos. Al pasar por la cocina,
un fuerte aldabonazo le hizo sobresaltarse. En la despensa, situada junto a la
puerta trasera de la casa, guardaba una escopeta. Sabia que estaba cargada.

Si cerraba la puerta de la escalera del sotano, nadie podria oir a aquello
gritando al fondo del pozo, ni aunque gritase con todas sus fuerzas, de eso
estaba seguro.

Un nuevo aldabonazo. Abri6 la puerta un resquicio, sin quitar la cadena de
seguridad.

—He estado llamando a la puerta de delante, pero no venia nadie —dijo
Clarice Starling—. Estoy buscando a la familia de la sefiora Lippman. ;Puede
darme alguna indicacion?

—No vive aqui —contest6 el sefior Gumb, y cerrd la puerta.

Se dirigia de nuevo a la escalera cuando se reanudaron los aldabonazos,
esta vez con mayor fuerza.

Abri6 de nuevo la puerta sin quitar la cadena de seguridad. La joven le
mostraba unas credenciales a través del resquicio. Decian Oficina Federal de
Investigacion.

—Disculpe, tengo que hablar con usted. Tengo que encontrar a la familia
de la sefiora Lippman. Sé que ella vivia aqui. Tiene que ayudarme, por favor.

—La sefiora Lippman hace varios afios que ha muerto. No tenia parientes,
y si los tenia, yo no los conozco.

—¢Y tampoco un abogado, un administrador? ¢ Alguien que le llevase las



cuentas del negocio? ;Conocia usted a la sefiora Lippman?
—Un poco, muy poco. ¢Cual es el problema?

—FEstoy investigando la muerte de Fredrica Bimmel. ; Tiene la bondad de
decirme quién es usted?

—Jack Gordon.

—¢:Conocia usted a Fredrica Bimmel cuando ella trabajaba para la sefiora
Lippman?

—No. ¢Era quiza una mujer alta y gorda? Tal vez la vi en alguna ocasion,
pero no estoy seguro. Disculpe que antes no haya salido a abrir; estaba
durmiendo... La sefiora Lippman tenia un abogado; a lo mejor encuentro la
tarjeta. Voy a ver si la he guardado por alguin sitio. ;Le importa entrar? Me
estoy congelando y por la rendija se me va a escapar la gata. Antes de que me
dé cuenta, saldra como una exhalacion.

Se dirigié hacia un pequefio escritorio de persiana que habia en el extremo
opuesto de la cocina, levanto la tapa y rebusco en un par de compartimentos.
Starling entro en la casa, abrio el bolso y sacé un bloc de notas.

—Qué crimen tan espantoso —comentd €l mientras rebuscaba por el
escritorio—. Cada vez que me acuerdo, me pongo a temblar. ;Sospechan de
alguien? ;Estan proximos a detener al asesino?

—Todavia no, pero estamos trabajando en ello. Sefior Gordon, ;se traslado
usted a esta casa después de morir la sefiora Lippman?

—SI.

Gumb se inclin6 sobre el escritorio, de espaldas a Starling. Abri6 un cajon
y anduvo rebuscando.

—¢Y no quedaron papeles en la casa? ¢Papeles del negocio de la sefiora
Lippman?

—No, nada de nada. ;Y el FBI tiene alguna idea del asesino? La policia de
aqui anda perdida del todo. ¢Se conoce alguna descripcion, huellas dactilares?

Por entre los pliegues de la espalda de la bata del sefior Gordon asomé una
polilla de la muerte, que avanzo un poco, se detuvo en el centro, mas o menos,
a la altura del corazon, y desplego las alas.

A Starling se le cayo0 el bloc de notas en el bolso.

El sefior Gumb. Menos mal que llevo el abrigo desabrochado. Invéntate
cualquier excusa para salir de aqui, corre a un teléfono. No, sabe que soy del
FBI y si me aparto un instante de €él, la matara. Le pegara un tiro en los
rifiones. La unica forma es que lo encuentren y se abalancen sobre él. Su



teléfono. No lo veo. Aqui no hay ninguno. Preguntale por el teléfono. Da aviso
y luego arréjate sobre él. Obligale a tenderse boca abajo y espera a la policia.
Eso es. Se esta volviendo hacia aqui.

—Aqui esta —dijo €él; en la mano sostenia una tarjeta.
¢Cogerla? No.
—Estupendo. Gracias, sefior Gordon. ;| Me permitiria usar el teléfono?

En el momento en que él depositaba la tarjeta en la mesa, la polilla echo a
volar. Salié de su espalda, vol6 por encima de la cabeza y se posé entre ambos,
en un armario que habia encima del fregadero.

El mir6 la polilla. Y al ver que ella no la miraba, cuando sus miradas se
encontraron, €l lo supo. Sus ojos se encontraron y ambos supieron quién era el
otro.

El sefior Gumb lade6 levemente la cabeza. Y sonrio.
—Tengo un teléfono inalambrico en la despensa. Voy a buscarlo.

iNo! jHazlo! Ella se llevo la mano a la pistola, un gesto suave que habia
efectuado mil veces; el arma estaba donde tenia que estar. Noté el
tranquilizador contacto, podia usarse con ambas manos; no veia nada mas que
lo que abarcaba su radio de vision frontal, concentrada en el centro del pecho
de aquel hombre.

—Quieto.
El fruncié los labios.
—Obedezca. Levante las manos. Despacio.

Hazle salir al exterior, procurando mantener siempre la mesa entre ambos.
Hazle caminar hacia la entrada principal. Ponle boca abajo en el centro de la
calle, y ensefia la placa, para que se vea bien.

—Sefior Gub... sefior Gumb, queda usted arrestado. Eche a andar despacio
hacia la calle.

Sin embargo, lo que hizo el detenido fue salir de la habitacion. Si hubiese
hecho un gesto hacia el bolsillo, si Starling hubiese visto cualquier tipo de
arma, hubiera podido hacer fuego. Pero €l se limito a salir de la habitacion.

Clarice le oy0 bajar corriendo la escalera, mientras ella tenia que rodear la
mesa y llegar hasta la puerta que conducia a la escalera del sé6tano. El habia
desaparecido. La escalera, iluminada, estaba vacia. Es una trampa. Ella, en la
escalera, era un blanco facilisimo.

Y entonces, del fondo del s6tano, un grito levisimo, fino como una hoja de



papel.

Clarice Starling, no te gusta la escalera, no te gusta la escalera, pero has de
reaccionar, te guste o no te guste.

Catherine Martin volvié a gritar, la esta matando, y Starling bajo por fin la
escalera, una mano en la barandilla, la otra empufiando la pistola, el suelo
saltando bajo la linea de visién, el brazo del arma oscilando a la misma
velocidad que la cabeza cuando traté de cubrir las dos puertas situadas frente a
frente que habia al pie de la escalera.

El sétano estaba inundado de luz y no podia cruzar una puerta sin dar la
espalda a la otra; rapido, la de la izquierda, hacia el grito. Not6 la arena del
suelo del cuarto de la mazmorra y se apart6 de un salto del umbral; nunca
habia llevado los ojos tan abiertos como entonces. El unico lugar para
esconderse era detras del pozo, se deslizo de lado por la pared, empufiando la
pistola con ambas manos, con los brazos estirados, haciendo una leve presion
en el gatillo; rode6 todo el perimetro del pozo y no encontr6 a nadie.

Un leve grito ascendia del pozo como una tenue columna de humo. Y de
pronto un gemido, un perro. Con los ojos fijos en la puerta, Clarice se acerco
al pozo, se arrimo al pretil y se asomo. Vio a la chica, levant6 la vista, volvid a
mirar hacia abajo e hizo lo que le habian ensefiado a hacer, tranquilizar al
rehén:

—Soy del FBI. Estas a salvo. Y UNA MIERDA, a salvo. Tiene una pistola.
Saqueme de aqui. {SAQUEME DE AQUI!

—Tranquilizate, Catherine. Por favor, no grites. ;Sabes donde esta é1?

—SAQUEME DE AQUIi, ME IMPORTA UNA MIERDA DONDE ESTE.
SAQUEME DE AQUI.

—Pronto te sacaré de aqui. No grites, por favor, y ayudame, Quédate
callada para que pueda oirle. Procura que se calle ese perro.

Apuntalada detras del pozo y cubriendo la puerta, el corazén le latia
desbocado y su aliento levantaba nubecillas de polvo del pretil. No podia
abandonar a Catherine Martin para pedir ayuda sin saber donde estaba Gumb.
Avanzo hasta la puerta y se quedo apostada junto al marco. Desde alli divisaba
el bajo de la escalera y una parte del taller.

No tenia mas que tres alternativas: encontrar a Gumb, asegurarse de que
habia huido o bien sacar a Catherine del pozo.

Una rapida ojeada por encima del hombro por el cuarto de la mazmorra.
—Catherine, Catherine, ¢hay por aqui una escalera de mano?

—No lo sé. Sélo he estado aqui abajo. £l me bajaba un cubo con una



cuerda.

Sujeto a una viga de la pared, habia un pequefio montacargas manual; al
tambor le faltaba la cuerda.

—Catherine, tengo que encontrar algo para sacarte de aqui. ; Puedes andar?
—Si. No me deje sola.
—Tengo que salir de esta habitacion un minuto.

—iNo te vayas, mala puta, no me dejes aqui abajo! jComo te vayas, mi
madre te destrozara, imbécil...!

—~Callate, Catherine. Callate y déjame oir. Para que pueda salvarte, tienes
que estarte callada, ;me entiendes? —Y a continuacion, levantando mas la voz
—: Los otros agentes llegaran dentro de un minuto, de modo que haz el favor
de callarte. No te vamos a dejar ahi.

Este individuo tenia que tener una cuerda. ;Pero donde? Ve Starling cruzo
ante la escalera de una corrida y se dirigio a la puerta del taller; la puerta es el
sitio mas peligroso, entra rapido, protegiéndose junto a la pared mas proxima
hasta haber visto toda la habitacion, formas familiares nadando dentro de los
acuarios de cristal, ella demasiado alerta para sobresaltarse. Cruzo6 a toda prisa
la habitacién, dejo atras los acuarios, los lavaderos, la jaula, unas cuantas
polillas echaron a volar. Ella las ignoro.

Se acercaba al pasillo del fondo, que estaba inundado de luz. El frigorifico
se puso en marcha y ella giré sobre si misma agazapandose; el percutor, al
levantar el mecanismo de la Magnum, hizo salir la presién. Hacia el pasillo.
Le habian ensefiado que no debia asomar la cabeza. El arma y la cabeza al
mismo tiempo y por lo bajo. El pasillo vacio. Al fondo el estudio, inundado de
luz. Recorri6 el pasillo a toda velocidad, se arriesgd a dejar atras la puerta
cerrada y avanzo hacia la puerta del estudio. La habitacion toda de azulejo
blanco y roble rubio. Apartate de la puerta, lefie. Asegurate de que todos los
maniquies son maniquies, que todas las imagenes reflejadas no son mas que
maniquies. Que todos los movimientos de los espejos responden
exclusivamente a tus propios movimientos.

El gran armario estaba abierto y vacio. La puerta de la pared del fondo
daba a la oscuridad, al sotano que se extendia mas alla. Ni una cuerda, ni una
escalera de mano en ninguna parte. Pasado el estudio, la oscuridad.

Cerro0 la puerta que daba a las tinieblas del s6tano, coloco una silla debajo
del pomo y contra ella apoy6é una maquina de coser. Si podia estar segura de
que él no se hallaba en la misma zona del sétano que ella, se arriesgaria a subir
un momento para buscar el teléfono.

De nuevo en el pasillo, ante la puerta cerrada frente a la cual habia pasado.



Colocate en el lado opuesto a las bisagras. Se han de abrir siempre con un solo
movimiento. La puerta se abri6é de golpe y reboté. Detras no habia nadie. Un
viejo cuarto de bafio. Alli, cuerda, ganchos, una honda. ;Saco a Catherine o
busco el teléfono? Catherine, al fondo del pozo, no recibiria un disparo
accidental. Pero si a Starling la mataba, Catherine estaba muerta. Saca a
Catherine y llévatela a buscar el teléfono.

Starling no queria permanecer mucho rato en aquel cuarto de bafio. Desde
la puerta, €l podia inmovilizarla alli dentro. Mir6 a ambos lados del pasillo y
entré a buscar la cuerda. Habia una bafiera grande. La bafiera estaba llena casi
hasta el borde de un yeso duro, de un color rojo violaceo. Del yeso sobresalia
una mano y una mufieca, la mano ennegrecida y arrugada, reseca, las unas
esmaltadas de rosa. La muifieca llevaba un fino reloj de mujer. Starling lo veia
todo a la vez, la cuerda, la mufieca, la mano, el reloj.

El minusculo avance del segundero, que le recordé al de un insecto, fue lo
ultimo que vio antes de que las luces se apagasen.

El corazon le latié con tanta fuerza que los brazos y el pecho le empezaron
a temblar. La oscuridad era absoluta, vertiginosa, tenia que tocar algo, el borde
de la bafiera. El cuarto de bafio. Sal del cuarto de bafio. Si este tio encuentra la
puerta, me inmoviliza, no tengo nada donde esconderme. Dios mio; sal, sal de
una vez. Salir agachada para llegar al pasillo. ;Todas las luces apagadas?
Todas. Debia haberlo hecho en la caja de los fusibles, accionando la palanca
general. ;Donde estaba la caja? ¢Donde estaria? Cerca de la escalera.
Generalmente las ponen cerca de la escalera. Si es asi, €l vendra de alli. Lo
cual quiere decir que se encuentra entre Catherine y yo.

Catherine Martin volvia a chillar. ;Qué hago? ;Espero aqui? ;Espero aqui
eternamente? A lo mejor ese tio se ha ido. No esta seguro de que no lleguen
refuerzos. Si, sabe que vengo sola. Pero me encontraran a faltar. Por la noche.
La escalera se encuentra en la direccion de los chillidos. Resuelve el problema.

Starling empez6 a moverse, sin ruido, su hombro rozando apenas la pared,
rozandola con excesiva suavidad para que hiciese ruido, una mano extendida
hacia delante, la pistola al nivel de la cintura, cerca de su cuerpo en aquel
limitado pasillo. Lleg6 al taller. Noté como se ampliaba el espacio. Habitacion
abierta. Alli se agacho y extendio los brazos, empufiando, la pistola con ambas
manos. Sabes exactamente donde se encuentra la pistola; esta justo debajo del
nivel de los ojos. Quieta; escucha. Cuerpo, cabeza y brazos giraron a la vez,
como una torreta blindada. Quieta, escucha.

En aquella absoluta oscuridad, silbido de tuberias de vapor, goteo de agua.

Percibio con claridad un intenso olor a cabra. Catherine chillando. De pie,
apoyado contra la pared, estaba el sefior Gumb. Llevaba las gafas infrarrojas



puestas. No habria peligro de que ella tropezase con él; entre ambos habia una
mesa con material de trabajo. Recorrié a la chica de arriba a abajo con la
linterna infrarroja.

Demasiado delgada para serle de gran utilidad. Pero recordé su cabellera,
de cuando estuvo en la cocina, y era espectacular, y solo le llevaria unos
minutos. Se la podia arrancar en un segundo. Y ponérsela €él, y asomarse al
pozo y decirle a aquello que habia al fondo: «jMira qué sorpresa!».

Era divertido observar cémo intentaba avanzar escabulléndose por la
habitacion. En ese momento, rozaba con la cadera los lavaderos, avanzando de
puntillas y arma en ristre hacia los chillidos. Le hubiera divertido perseguirla
un buen rato; todavia no habia perseguido a ninguna que fuese armada. Si, la
verdad es que le hubiera divertido enormemente. Pero no tenia tiempo.
Lastima.

Un disparo a la cara seria lo mejor y bien facil, a dos metros y medio de
distancia. Ahora.

Quit6 el seguro de la Python al levantarla, clic clic, y la figura se torné
borrosa, y florecié, florecié toda verde dentro de su radio de vision, y la
pistola le salt6 violentamente de la mano y el suelo le golpe6 brutalmente en la
espalda y su luz seguia encendida y él veia el techo. Starling, en el suelo,
cegada por el fogonazo, resonandole los oidos, ensordecida por los disparos de
las pistolas. Se apresurod a actuar en la oscuridad, mientras ninguno de los dos
pudiese aun oir nada; vacia los casquillos, dale un golpecito, asegurate de que
han salido todos, introduce el cargador, encajalo, dale un golpecito, media
vuelta, hazlo caer, cierra el cilindro. Ella habia disparado cuatro veces. Dos y
dos. Fl sélo una vez. Encontré las dos balas intactas que no habia usado.
¢Donde las iba a poner? En la funda del cargador. Permaneci6é inmovil. ;Me
muevo antes de que pueda oirme?

El ruido que hace un revélver al quitarsele el seguro es inconfundible.
Starling habia disparado contra ese ruido, sin ver nada mas que los respectivos
fogonazos de ambas pistolas. Y confiaba que él ahora disparase en la direccion
equivocada y ella pudiese averiguar la posicion de su adversario por el
fogonazo de su arma. Estaba recuperando el oido; los oidos todavia le
resonaban, pero ya oia.

¢Qué era ese ruido? ;Un silbido? Si, como el de una tetera, pero
interrumpido. {Qué era? ;Parecia una respiracion? ;Lo hago yo? No. Starling
sopld hacia el suelo y luego hacia su propia barbilla; su aliento era calido.
Cuidado, no respires polvo, no estornudes. Es una respiracion. Es una herida
pulmonar. Esta herido en el pecho. Le habian ensefiado como efectuar una
cura de urgencia en una herida pulmonar, cubrirla con algo, un impermeable,
una bolsa de plastico, cualquier objeto hermético, y sujetarla con fuerza, para



ayudar a reinflar el pulmoén. Luego, le habia herido en el pecho. ;Qué hacer?
Espera.

Deja que se ponga rigido y se desangre. Espera.

Starling not6 un dolor en la mejilla. No quiso tocarsela por temor a tener
una herida que sangrase; no queria que sus manos resbalasen.

Nuevamente se oyeron gemidos en el pozo. Catherine hablando, llorando.
Starling tenia que esperar. No podia responder a Catherine. No podia decir
nada ni moverse.

La luz invisible del sefior Gumb jugueteaba en el techo. El trat6 de
moverla y no lo logré, como tampoco pudo mover la cabeza. Una polilla
malasia de gran tamafio que volaba por el techo fue atrapada por el haz de luz
infrarroja, empez6 a describir circulos y cay6 encima de la linterna. Las
espasmodicas sombras de sus alas, enormes en el techo, s6lo fueron visibles
para el sefior Gumb.

Apagando las aspiraciones que resonaban en la oscuridad, Starling oyo la
espectral voz del sefior Gumb, asfixiandose:

—:Qué... se siente... siendo... tan guapa?

Y acto seguido, otro ruido. Un burbujeo, una especie de cascabeleo y el
silbido ceso.

Starling también conocia aquel sonido. Lo habia oido una vez, en el
hospital, cuando muri6 su padre. Busco a tientas el borde de la mesa y se puso
de pie. Avanzando con cuidado, hacia los gritos de Catherine, hallo el hueco
de la escalera y subi6 por ella a oscuras.

Le parecio que subir le llevaba mucho tiempo. En un cajon de la cocina
encontré una vela. Con esa ayuda, encontré la caja de los fusibles, junto a la
escalera, y sufrié un sobresalto cuando las luces se encendieron.

Para llegar a la caja de los fusibles y apagar las luces, el sefior Gumb debi6
abandonar el s6tano por otra salida y bajar por la escalera situandose detras de
ella.

Starling tenia que asegurarse de que Gumb estaba muerto. Esperd a que sus
ojos se hubiesen habituado a la luz y entré entonces en el taller, no sin tomar
toda clase de precauciones. Divisé los pies descalzos y las piernas de su
enemigo sobresaliendo de debajo de la mesa de trabajo. Starling no aparto los
ojos de la mano que reposaba junto a la pistola hasta que no alejé el arma de
un puntapié. Tenia los ojos abiertos. Estaba muerto, de un disparo que le habia
entrado por el lado derecho del pecho, tendido sobre un charco de sangre. Se
habia vestido con algunas de las prendas del armario y Starling no pudo
mirarle mucho rato.



Se dirigi6 a uno de los lavaderos, coloco la Magnum en el escurridor y
luego de abrir el grifo se mojo las mufiecas y se lavo la cara con las manos. No
vio rastros de sangre. Alrededor de la rejilla que cubria las bombillas
revoloteaban polillas. Tuvo que rodear el cadaver para apoderarse de la
Python.

Luego se asomo al pozo y dijo:
—Catherine, esta muerto. Ya no puede hacerte dafio. Voy arriba a llamar...
—iNO! SACAME DE AQUI. SACAME DE AQUI. SACAME DE AQUI.

—Escichame, Catherine. Estd muerto. Esta es su pistola. ;La recuerdas?
Voy a llamar a la policia y a los bomberos. Tengo miedo de sacarte yo sola,
podrias caerte. En cuanto les haya avisado bajaré aqui y los esperaré contigo.
¢De acuerdo? Procura hacer callar a ese perro. ;De acuerdo? Ahora vuelvo.

Los equipos moviles de la television local llegaron justo después que los
bomberos y antes que la policia de Belvedere. El capitan de bomberos, irritado
por la intensidad de los focos, desaloj6 a las camaras ordenandoles que
subiesen a la planta, mientras procedia a montar un andamiaje para elevar a
Catherine Martin, ya que no se fiaba del gancho que el sefior Gumb habia
instalado en el techo. A continuacion, bajo al pozo un bombero que acomodo a
la muchacha en la silla de rescate. Catherine sali6 llevando a la perrita en
brazos y con la perrita en brazos realizo todo el trayecto en la ambulancia.

En el hospital, donde estaba prohibido el acceso a los perros, no dejaron
entrar a la perrita. Un bombero, que habia recibido orden de depositarla en la
Sociedad Protectora de Animales, prefiri6 llevarsela a su casa.

Capitulo 57

Habia unas cincuenta personas en el aeropuerto nacional de Washington
esperando el fatigoso vuelo procedente de Columbus, Ohio. La mayoria de
ellas iban a buscar parientes y tenian aspecto sofoliento y malhumorado; a
muchos les salian los faldones de la camisa por debajo de la americana.

Una de ellas era Ardelia Mapp que, desde la muchedumbre, tuvo ocasion
de observar a Starling mientras ésta bajaba del avion. Starling estaba palida y
tenia cercos oscuros bajo los ojos. En la mejilla, restos negros de polvora.
Starling divis6é a Mapp y ambas se fundieron en un abrazo.

—Hola, muchacha —dijo Mapp—. ¢Llevas equipaje? Starling contesto
que no con la cabeza...



—Jeff nos espera fuera con la furgoneta. Vamos a casa.

En el exterior también estaba Jack Crawford; su coche estaba estacionado
detras de la furgoneta, en el carril reservado a los vehiculos oficiales. Habia
tenido toda la noche a los familiares de Bella en casa.

—Yo... —empez6 a decir—. No hace falta que le diga lo que pienso.
Menudo gol has marcado, muchacha. —Y le toco la mejilla con el dedo—.
¢Qué es eso?

—Nada, un poco de polvora seca. El médico me ha dicho que no me lo
toque, que dentro de un par de dias las costras saltaran solas.

Y entonces Crawford la atrajo hacia si y la estrechd entre sus brazos con
fuerza un momento, s6lo un momento, y luego la alejé y le dio un beso en la
frente.

—No hace falta que le diga lo que pienso —repitio—. Ahora vayase a
casa. Vayase a descansar. Duerma tranquila. Mafiana por la mafiana venga a
verme y hablaremos de todo el asunto.

La nueva furgoneta de vigilancia era sumamente confortable; estaba
disefiada para desplazamientos largos.

Starling y Mapp se instalaron en los comodos asientos del compartimento
trasero.

Sin la presencia de Jack Crawford en la furgoneta, Jeff conducia un poco
mas aprisa que de costumbre.

Circulaban a buen promedio hacia Quantico.

Starling iba con los ojos cerrados. Recorridos un par de kilometros, Mapp
le dio un golpecito en la rodilla.

Ardelia habia abierto dos botellines de Coca-Cola. Le entregd uno a
Starling y del bolso sac6 una petaca de Jack Daniel’s.

Ambas bebieron un sorbo de Coca-Cola y afiadieron al resto del refresco
una generosa dosis de whisky. Luego taparon la boca del botellin con el
pulgar, agitaron el contenido y abriendo la boca engulleron la espuma.

—Ahhh, qué delicia —exclamo Starling.
—No vayais a derramar esa porqueria —dijo Jeff.

—Tranquilo, Jeff —replic6 Mapp que bajando la voz le dijo a Starling—:
Hubieras tenido que ver al pobre Jeff esperdndome delante de la licoreria
mientras compraba el whisky. Estaba horrorizado de que lo viese alguien y se
chivase. —Y al ver que el whisky empezaba a hacer su efecto, al ver que
Starling se arrellanaba en el asiento, Mapp le pregunto—: ;Qué tal estas,



Starling?
—Ardelia, si quieres que te diga la verdad, te juro que no lo sé.
—No tienes que volver alla, ;verdad?

—Quiza tenga que ir un dia de la semana proxima, pero espero que no sea
necesario. El fiscal general ha ido a Columbus a hablar con la policia de
Belvedere. Yo ya he prestado declaracion.

—Un par de cosas, buenas las dos —anuncié Mapp—. La senadora Martin
ha llamado durante toda la noche, desde Bethesda; a Catherine la han llevado a
Bethesda, ¢lo sabias? Bueno, la chica esta bastante bien; por lo visto no sufre
ningun dafio fisico y respecto de las consecuencias emocionales, ain no se
sabe; han de tenerla unos dias en observacion. Y por las clases no te
preocupes. Crawford y Brigham han ido los dos a ver al director de la
academia. El juicio se ha suspendido. Krendler ha retirado la querella. De
todos modos, no creas que te van a regalar nada; los profesores de la academia
tienen el alma de sargento. Tu no tienes que hacer el examen de Investigacion
y Captura, que es mafiana a las ocho, pero lo haces el lunes, justo antes del
examen de P.E. De todas formas, no te preocupes, empollaremos juntas
durante todo el fin de semana.

Terminaron la bebida justo cuando ya se divisaba el sector norte de
Quantico y arrojaron las pruebas condenatorias a una papelera de un area de
descanso de la carretera.

—Ese Pilcher, el doctor Pilcher del Smithsonian, ha llamado tres veces.
Me ha hecho prometerle que te diria que habia llamado.

—No es doctor todavia.
—¢Opinas que puedes hacer algo con €1?
—Quiza. Todavia no lo sé.

—Por su forma de hablar, suena bastante divertido. Y he llegado a la
conclusién de que lo mejor de un hombre es que sea divertido. Dejando aparte,
por supuesto, el que tenga dinero y sea basicamente manejable.

—S]i, y que tenga educacion, eso no puede excluirse...

—Totalmente de acuerdo. Que sea todo lo hijo de puta que quiera, pero
con educacion.

Starling se fue de la ducha a la cama como una drogada. Mapp dej6
encendida un rato la lampara de la mesilla, hasta que la respiracion de Starling
se hizo regular y acompasada. Starling dormia agitada, un musculo de la
mejilla le temblaba y en una ocasioén se incorpor6 con los ojos abiertos de par
en par.



Ardelia se despert6 de madrugada y not6 la habitacion vacia. Encendi6 la
luz. Starling no estaba en su cama.

Las bolsas de la ropa sucia de las dos habian desaparecido, de modo que
Mapp supo donde encontrarla.

Hall6 a Starling en la caldeada lavanderia, con la cabeza apoyada en el
suave runrin de una lavadora, durmiendo entre el olor a jabon, lejia y
suavizante.

Starling tenia unos conocimientos de psicologia mas soélidos —Mapp
sobresalia en derecho—, pero a pesar de ello fue Mapp la que adiviné que el
ronroneo de la lavadora evocaba los latidos de un gran corazén y que el flujo
de sus aguas era lo que oye un feto: nuestro tltimo recuerdo de la paz.

Capitulo 58

Jack Crawford se despert6 temprano en el sofa de su estudio y oyo los
ronquidos de los parientes de Bella. En aquel momento de paz previo a los
quehaceres del dia recordd no la muerte de Bella sino la ultima cosa que le
habia dicho, mirandole con aquellos ojos claros y serenos:

—Dime, ¢como esta el jardin?

Cogio el saquito de maiz de Bella y, en batin, sali6 a dar de comer a los
pajaros, tal como le habia prometido. Después de dejar una nota a sus
dormidos familiares, salié de su casa antes del amanecer. Crawford siempre se
habia llevado mas o menos bien con la familia de Bella y le reconfortaba que
hubiese ruido en la casa, pero se alegré de poderse marchar a Quantico.

Estaba revisando los télex recibidos por la noche y contemplando el primer
telediario del dia cuando Starling apreto la nariz contra el cristal de la puerta
de su oficina. Quité un montén de papeles de un sillon, la hizo pasar y juntos
contemplaron el informativo sin intercambiar una palabra. Ahi estaba.

La fachada de la vieja casa de Jame Gumb en Belvedere, con la galeria
acristalada vacia y las ventanas cerradas con gruesos postigos. Starling apenas
si la reconocio.

«La mazmorra de los horrores», la llamé el locutor. Crudas y apresuradas
imagenes del s6tano y del pozo, camaras fotograficas disparando ante la
camara de television, irritados bomberos apartando a los fotégrafos de en
medio. Polillas enloquecidas por los focos, revoloteando hacia las luces, una
polilla en el suelo, boca arriba, agitando las alas en el temblor final.



Catherine Martin rechazando la camilla y caminando hacia la ambulancia
cubierta con la guerrera de un policia, el caniche asomando la cabeza entre las
solapas.

Una toma lateral de Starling andando apresurada hacia un coche, la cabeza
baja, las manos hundidas en los bolsillos del abrigo.

La filmacion habia sido revisada a fin de eliminar los objetos mas
siniestros. Del fondo del sétano, las camaras tan s6lo mostraron los bajos
umbrales salpicados de cal de los cuartos que contenian los cuadros plasticos
de Gumb. En el recuento de cadaveres en esa zona del s6tano alcanzaba hasta
ese momento la cifra de seis.

Dos veces oyd Crawford que Starling expulsaba el aire por la nariz. El
noticiario quedo6 interrumpido por un intervalo publicitario.

—Buenos dias, Starling.
—Hola —contest6 ella como si fuese mas tarde.

—El fiscal de Columbus me ha enviado esta noche por fax sus
declaraciones. Tendra que firmar algunas copias... De modo que desde la casa
de Fredrica Bimmel se fue a ver a Stacy Hubka y luego a esa sefiora Burdine a
la tienda para la cual cosia la sefiora Lippman, Richard’s; y fue la sefiora
Burdine la que le dio la direccion de la sefiora Lippman, esa casa que acaba de
aparecer.

Starling asintié con un gesto de cabeza y afadio:

—Stacy Hubka habia ido a esa casa un par de veces a buscar a Fredrica,
pero conducia el novio de Stacy y ella no recordaba exactamente el lugar. La
sefiora Burdine tenia la direccion.

—:La sefiora Burdine no mencioné que en casa de la sefiora Lippman
hubiese un hombre?

—No.

El telediario proyectaba ahora imagenes del Hospital Naval de Bethesda.
La cara de la senadora Martin apareci6 enmarcada por la ventanilla de un
coche oficial.

—Catherine anoche estaba perfectamente normal, si. Ahora duerme, esta
sedada. Aun no acabo de creer la suerte que hemos tenido. No, como ya he
dicho, sufre un fuerte impacto emocional, pero esta perfectamente. No tiene
mas que algunos rasgufios y un dedo fracturado. Y también esta deshidratada.
Gracias, eso es todo. —Propin6é una palmadita al chofer en la espalda—.
Gracias. No, me hablo del perro anoche, pero no sé qué vamos a hacer; en casa
ya hay dos perros.



La noticia concluia con una insignificante cita de un psicologo
especializado en estados de tension que al cabo de unas horas mantendria una
entrevista con Catherine a fin de evaluar la magnitud del perjuicio emocional
que podia sufrir la muchacha.

Crawford apago el televisor.

—¢Qué le parece este cambio, Starling? ;Qué me dice?
—Estoy pasmada... susted también?

Crawford asinti6 con la cabeza y rapidamente cambi6 de tema.

—La senadora Martin me ha telefoneado esta noche. Quiere venir a verla.
Catherine también, en cuanto la autoricen a viajar.

—Siempre estoy en casa.
—Y Krendler lo mismo, quiere venir a verla aqui. Ha retirado la querella.
—Ahora que lo pienso, no siempre estoy en casa.

—Miire, le voy a dar un consejo. Use a la senadora Martin. Deje que le
diga lo muy agradecida que le esta, deje que le repita que esta a su disposicion.
Y hagalo pronto. La gratitud tiene una vida muy corta, Starling. Y por su
forma de actuar, o mucho me equivoco o va usted a necesitar de los favores de
los grandes.

—Eso es lo que dice Ardelia.

—:Mapp, su compafiera de habitacién? El director me ha dicho que Mapp
esta dispuesta a repasar con usted todos los temas de los examenes del lunes.
Dice que le ha sacado un punto y medio a su mas inmediato rival,
Stringfellow.

—¢:Para el discurso de fin de curso?

—Pero Stringfellow es tozudo como el demonio; creo que va diciendo que
Mapp no podra con él.

—Pues que se vaya preparando. Entre el desorden que se acumulaba en la
mesa de Crawford estaba la gallina de papel confeccionada por el doctor
Lecter.

Crawford la accioné por la cola y la gallina se puso a picotear.

—Lecter se ha convertido en el objetivo primordial de toda la policia;
encabeza la lista de los criminales mas buscados —dijo—. De todas formas,
mientras ande suelto por ahi, procure usted adoptar buenas costumbres.

Starling asintio.



—Ahora estara atareado —afiadi6 Crawford—, pero cuando deje de
estarlo, querra entretenerse. Hay algo que quiero dejar muy claro: usted sabe
que no tendria inconveniente en liquidarla, como liquidaria a cualquiera.

—No creo que a mi me tienda una celada; es una forma de descortesia y
nunca optaria por esa forma de hacer preguntas. Aunque sé perfectamente que
en cuanto le aburriese, me liquidaria sin contemplaciones.

—Todo lo que le digo es que adopte buenas costumbres. Cuando salga de
la academia, lleve siempre consigo sus credenciales. No dé informacién
telefénica de su paradero sin asegurarse de la identidad de la persona que
llame. Quiero instalar un dispositivo de rastreo de llamadas y grabacion en su
teléfono, si no le importa. La conversacion sera privada si usted no acciona el
dispositivo.

—No creo que se dedique a perseguirme, sefior Crawford.
—Pero ya ha oido lo que he dicho.
—Efectivamente. Con toda claridad.

—Llévese esas declaraciones y repaselas. Afada todo lo que considere
necesario. Cuando esté lista, venga a firmarlas aqui. Nosotros haremos de
testigos. Starling, estoy orgulloso de usted. Lo mismo ha dicho Brigham, y lo
mismo ha dicho el director —son6 un poco envarado, no como €l queria que
sonase.

Crawford la acompai6 hasta la puerta de la oficina. Ella se alejaba de él,
por el desierto pasillo. Y desde aquel iceberg de dolor consiguié llamarla
diciendo:

—Starling, su padre la esta viendo.

Capitulo 59

Jame Gumb ocupd los titulares de la prensa durante varias semanas,
después de haber sido descendido a su agujero final.

Los informadores reconstruyeron su historia, comenzando por los archivos
del condado de Sacramento.

Su madre estaba embarazada de un mes de €l cuando quedo eliminada del
concurso para elegir a Miss Sacramento en 1948. El «Jame» de su partida de
nacimiento era, por lo visto, un error burocratico que nadie se molesté en
corregir.



Al no conseguir abrirse camino como actriz, su madre se convirtio en una
alcohélica; Gumb tenia dos afios cuando el condado de Los Angeles lo entregd
a una familia adoptiva.

Al menos dos revistas especializadas explicaron que esta desdichada
infancia constituia la causa de que posteriormente asesinase a mujeres para
arrancarles la piel. Las palabras loco y maldad no aparecen en ninguno de esos
dos articulos.

La pelicula del concurso de belleza que Jame Gumb contemplaba de mayor
era una filmacion real de su madre, pero la mujer que aparecia en la pelicula
de la piscina no era su madre, segin revelaron una serie de medidas
comparativas.

Los abuelos de Gumb le sacaron a los diez afios de un hogar adoptivo en el
que no era feliz, y él los mat6 dos afios después.

En el centro de rehabilitacion de Tulare, y durante los afios que pasé en el
psiquiatrico, Gumb aprendi6 el oficio de sastre, para el cual demostré
sobresalientes aptitudes.

La lista de empleos de Gumb muestra interrupciones y es incompleta. L.os
periodistas descubrieron al menos dos restaurantes en los que trabajo
ilegalmente, sin estar dado de alta, mientras trabajaba esporadicamente para la
industria de la confeccion. No se ha podido probar que durante este periodo
asesinase, pero Benjamin Raspail afirmaba que asi era.

Trabajaba en la tienda de antigiiedades donde se confeccionaban objetos
decorativos a base de mariposas, cuando conocié a Benjamin Raspail, a cuyas
expensas vivié durante cierto tiempo. Fue en esa época cuando Gumb se
obsesion6 por las polillas y mariposas y las transformaciones que
experimentaban esos insectos.

Cuando Raspail lo abandond, Gumb mato al siguiente amante de Raspail,
Klaus, al cual degoll6 y parcialmente desollo.

Al cabo de cierto tiempo, fue a visitar a Raspail cuando éste ya vivia en el
este, y Raspail, que sentia especial fascinacion por los muchachos perversos,
se lo presento al doctor Lecter.

Todo ello quedd confirmado la semana posterior a la muerte de Gumb,
cuando el FBI consigui6 obtener de los herederos de Raspail las grabaciones
de las sesiones de psicoanalisis que éste habia realizado en la consulta del
doctor Lecter.

Afios atras, cuando a Lecter se le declar6 perturbado mental, las
grabaciones de sus sesiones de psicoandlisis fueron entregadas a las familias
de las victimas para que las destruyeran. Pero los litigantes familiares de



Raspail conservaron las cintas por si les servian para impugnar el testamento
del difunto. Y tras escuchar las primeras grabaciones, que no contienen mas
que aburridas reminiscencias de la vida escolar de Raspail, perdieron el
interés. Tras el revuelo periodistico que produjo el caso de Jame Gumb, la
familia de Raspail escucho6 el resto de las cintas y cuando sus miembros
telefonearon al abogado Everett Yow amenazando con emplear las
grabaciones para renovar sus ataques contra el testamento, Yow llam6 a
Clarice Starling.

Las cintas incluyen la tltima sesion, durante la cual Lecter mato6 a Raspail,
y ademas revelan, lo cual es mucho mas importante, qué le cont6 Raspail a
Lecter a propo6sito de Jame Gumb:

Raspail le dijo a Lecter que Gumb tenia verdadera obsesion por las
polillas, que habia desollado a varios cadaveres en el pasado, que habia
matado a Klaus, que trabajaba en la empresa de confeccién de articulos de piel
Don Cuero, en Calumet City, pero que también cobraba de una anciana de
Belvedere, Ohio, a la que habia conocido porque confeccionaba los forros de
las prendas comercializadas por Don Cuero. Raspail vaticinaba que llegaria el
dia en que Gumb se apoderaria de todas las posesiones de la anciana.

—Cuando Lecter se enter6 de que la primera victima era de Belvedere y
habia sido desollada, supo quién era el autor del crimen —le comento
Crawford a Starling, se hallaban juntos escuchando la grabacion—. A usted le
hubiera servido en bandeja a Gumb y hubiese quedado como un genio si
Chilton no se hubiera entrometido.

—FEso me lo insinué al escribir en el expediente que los lugares de
secuestro y aparicion de los cadaveres eran demasiado fortuitos —replico
Starling—. Y en Memphis me pregunto si sabia coser. ;Qué queria conseguir
con ello?

—~Queria divertirse —sentencié Crawford—. Hace mucho, mucho tiempo
que no hace mas que eso, divertirse.

De Jame Gumb no se hall6 ninguna grabacion, de modo que sus
actividades posteriores a la muerte de Raspail tuvieron que reconstruirse
fragmentariamente a través de su correspondencia comercial, recibos del gas o
entrevistas con propietarios de tiendas de modas.

Cuando la sefiora Lippman muri6 durante un viaje a Florida efectuado en
compafiia de Gumb, éste lo heredd todo: la vieja casa con su vacia galeria
acristalada y su inmenso sdtano, asi como una respetable suma de dinero. Dejo
entonces de trabajar para Don Cuero, si bien mantuvo un apartamento en
Calumet City durante cierto tiempo, pero empleaba ese domicilio comercial
para recibir paquetes, usando el nombre falso de John Grant. Conservo a unos



pocos y selectos clientes y continud visitando tiendas de modas desplazandose
por todo el pais, como habia hecho para Don Cuero, para tomar las medidas de
las prendas que luego confeccionaba por encargo en Belvedere. Empleaba esos
viajes para descubrir victimas y arrojar sus cadaveres cuando ya las habia
utilizado; su furgoneta marrén circulaba horas y horas por la autopista,
cargada de prendas de cuero terminadas que se balanceaban en los colgadores
encima de la bolsa de hule que reposaba en el suelo y contenia el cadaver.

Poseia la prodigiosa libertad que le proporcionaba el sétano. Espacio
sobrado para trabajar y jugar. Al principio sélo se trato de juegos: perseguir a
muchachas aterradas por las sombrias dependencias o inventar originales
cuadros plasticos en cuartos aislados y dejarlas encerradas, sin abrir las puertas
mas que para prolongar la diversién.

Fredrica Bimmel empez6 a colaborar con la sefiora Lippman durante el
ultimo afno de vida de la anciana.

Fredrica conocio a Jame Gumb en casa de la sefiora Lippman cierto dia en
que fue a recoger ropa para coser. Fredrica Bimmel no fue la primera chica
que Gumb asesino pero si la primera que asesino para arrancarle la piel.

Entre las pertenencias de Gumb se encontraron las cartas que le escribid
Fredrica Bimmel.

Starling apenas si pudo leer aquellas cartas por la ilusion que revelaban,
por la falta de carifio que ponian de manifiesto y por el fingido amor de Gumb,
que quedaba implicito en las respuestas de la muchacha: «Queridisimo amigo
secreto de mi corazon: jTe quiero! Nunca me imaginé que un dia llegaria a
pronunciar estas palabras, y debo decirte que lo mas maravilloso de todo es
pronunciarlas como respuesta a las tuyas».

¢Cuando se manifesto él tal como era? ;Conocia ella el sotano? ;Qué cara
pondria Fredrica al ver la transformacién de Gumb? ;Cuanto tiempo la tuvo
con vida?

Lo peor de todo era que Fredrica y Gumb siguieron siendo amigos hasta el
final; ella le escribié una nota desde el pozo.

Los titulares de la prensa cambiaron el apodo de Gumb por el de Don
Cuero y, defraudados por no haber sido ellos los inventores del nombre,
virtualmente iniciaron de nuevo la publicacién de toda la historia.

A salvo en el corazon de Quantico, Starling no tenia que ocuparse de la
prensa sensacionalista, si bien la prensa sensacionalista quiso ocuparse de ella.

Del doctor Frederick Chilton, La Actualidad Nacional consiguid, previo
estipendio, las cintas de la conversacién de Starling con el doctor Hannibal
Lecter. La revista amplio dichas conversaciones para usarlas como guion del



serial «La Novia de Dracula» y dio a entender que Starling, a cambio de
informacion sobre el caso, habia hecho francas revelaciones de tipo sexual al
doctor Lecter, y hasta presion6 a Starling para que aceptara una oferta
efectuada por Charlas en la Oscuridad: La Revista del Teléfono del Sexo.

La revista People public6 un breve y agradable articulo sobre Starling,
intercalando fotografias de la joven en la Universidad de Virginia y en el
Hogar Luterano de Bozeman. La mejor era una de la yegua Hannah, en los
ultimos afios de su vida, tirando de un carro lleno de nifios.

Starling recorto esa foto de Hannah y la guardo en el billetero. Fue lo tinico
que conservo.

Empezaba a curarse.

Capitulo 60

Ardelia Mapp era una profesora particular excelente —lograba adivinar
una pregunta de examen en un texto con mayor rapidez de la que tarda un
leopardo en divisar a una presa coja—, pero no era una buena corredora.
Siempre le decia a Starling que era porque le pesaban mucho los hechos.
Starling le habia sacado un buen trecho en la pista de correr, retraso que Mapp
recupero junto al viejo DC-6 que usa el FBI para los simulacros de secuestros
aéreos. Era el domingo por la mafiana. Llevaban dos dias de codos ante los
libros y aquel palido sol les parecia una delicia.

—¢Qué te ha dicho Pilcher cuando te ha llamado? —le pregunt6 Ardelia
apoyandose en el tren de aterrizaje.

—Que €l y su hermana tienen una casa en Chesapeake.

—¢Ah si? ;Y qué mas?

—Que su hermana esta alli con los nifios y los perros y a lo mejor el
marido.

—Y?

—AQue ellos habitan una parte de la casa; es una vieja casona junto al mar
que heredaron de su abuela.

—Corta el rollo.

—Pilch es propietario de la otra parte de la casa. Dice que el préximo fin
de semana quiere que vayamos a pasarlo alli. Dice que hay muchas
habitaciones «tantas como hagan falta», creo que ha dicho textualmente. Me



ha dicho que su hermana me llamaria para invitarnos.
—:De veras? Pensaba que ya no habia nadie que hiciese esas cosas.

—Lo ha pintado maravilloso: nada de prisas, paseos bien abrigados por la
playa, volver a casa a merendar junto al fuego, perros saltando por todas partes
con las patas llenas de arena...

—Suena idilico... hmmm... con las patas llenas de arena... Sigue.

—A mi, la verdad, me parece excesivo, teniendo en cuenta que no hemos
salido juntos ni un dia. Pero él dice que cuando hace mucho frio, lo mejor del
mundo es dormir con dos o tres perros en la cama. Dice que hay suficientes
para que todos los invitados puedan contar con un par.

—Pilcher se te esta ligando con el viejo truco del perro y has mordido el
anzuelo, ;no?

—Afirma que es un buen cocinero, y su hermana lo confirma.

—Oh. ¢Ya te ha llamado?

—Si.

—¢Y qué te ha parecido? ;Como sonaba?

—Bien. Sonaba como si estuviese en la otra punta de la casa.

—¢Y qué le has dicho?

—Pues le he dicho: «Si, muchisimas gracias». Eso es lo que le he dicho.

—Estupendo —declar6 Ardelia Mapp—. Me parece estupendo.
Comeremos cangrejos. Agarraremos a Pilch y le embadurnaremos la cara. Lo
pasaremos de miedo.

Capitulo 61

Por la gruesa moqueta del pasillo del hotel Marcus, un camarero empujaba
un carrito de té.

Al llegar ante la puerta de la suite 91 se detuvo y con unos nudillos
enguantados llamé suavemente a la puerta. Ladeo la cabeza y volvio a llamar
para hacerse oir por encima de la musica; eran las Invenciones, segunda y
tercera parte de Bach, interpretadas al piano por Glenn Gould.

—Pase. El caballero que llevaba un aposito de gasa cubriéndole la nariz,
vestido con un batin, estaba sentado a la mesa escribiendo.



—Pongalo al lado de la ventana. ;| Me permite ver el vino?

El camarero acerco la botella. El caballero la coloc6 bajo la luz de la
lampara de la mesa y después toco el cuello de la botella con la mejilla.

—Abrala, pero no la deje en hielo —ordené al tiempo que afiadia una
generosa propina a la cuenta—. De momento no voy a beberla.

No queria que el camarero le sirviese una copa de vino y se lo diese a
probar; encontraba desagradable el olor que despedia la correa del reloj de
aquel hombre.

El doctor Lecter estaba de un humor excelente. La semana habia
transcurrido a su entera satisfaccion. Su aspecto estaba cambiando tal y como
habia planeado y en cuanto quedasen subsanadas unas pocas e insignificantes
decoloraciones, podria quitarse el aposito para hacerse fotografias de
pasaporte.

El trabajo importante lo realizaba €l personalmente: inyecciones de
silicona en la nariz. El gel de silicona se vendia sin receta pero las agujas
hipodérmicas y la novocaina no. Resolvio esta dificultad robando una receta
en el mostrador de una frecuentada farmacia que habia en las proximidades del
hospital. Borr6 la enrevesada caligrafia del médico con tinta blanca de
correcciones mecanograficas y después fotocopié la receta en blanco. La
primera receta que redacto era una copia exacta de la que habia robado, copia
que devolvié a la farmacia para que no se echase en falta.

El efecto que la nariz de boxeador causaba a sus correctas facciones estaba
lejos de ser agradable y sabia, ademas, que si no iba con cuidado, la silicona
podia desplazarse, pero estaba seguro de que la obra duraria hasta que llegase
a Rio.

Cuando sus aficiones empezaron a absorberle, mucho antes de producirse
su primer arresto, el doctor Lecter habia hecho preparativos por si algun dia se
hallaba en situacién de fugitivo de la justicia. En la pared de una casita de
vacaciones situada a orillas del rio Susquehanna guardaba dinero y todos los
documentos de una nueva identidad, incluido un pasaporte, asi como los
elementos cosméticos que habia utilizado al hacerse las fotos de ese
documento que estaria sin duda caducado, pero que podria renovar en pocos
dias.

Prefiriendo pasar la aduana en medio de un rebafio de turistas y con la
insignia de la agencia en la solapa, se habia inscrito en un viaje organizado
titulado «El esplendor de Sudamérica» que, a pesar de lo espantoso de su
nombre, lo conduciria a Rio de Janeiro.

Se acordd que tenia que extender un cheque con la firma del difunto Lloyd



Wyman para pagar la factura del hotel y dar cinco dias de tiempo para el
cobro, en lugar de cargar la factura a Amex.

Esa noche estaba poniendo al dia su correspondencia, que tendria que
mandar a través de una agencia de envios urgentes de Londres.

En primer lugar, le envié a Barney una abultada propina asi como una nota
de agradecimiento por las atenciones que habia tenido con él durante su
estancia en el psiquiatrico.

A continuacion, redact6 una notita para el doctor Frederick Chilton,
dirigida al centro de custodia federal, insinuandole que era muy posible que en
un futuro proximo recibiese su visita. Y afiadié que, después de la mencionada
visita, creia que el hospital preferiria tatuar las instrucciones alimentarias en la
frente de Chilton para ahorrarse papeleo.

Por ultimo, se sirvio una copa de aquel excelente Batard Montrachet y
escribio a Clarice Starling.

Bien, Clarice, ¢han dejado de balar ya los corderos? Me debe una
informacioén, ¢se acuerda? y me gustaria que me la comunicase.

Un anuncio en la edicion nacional del Times y del International Herald-
Tribune el dia primero de cada mes sera lo mas adecuado. Mejor que ponga
también otro en el China Mail.

No me sorprenderia que la respuesta fuese si y no. Los corderos se habran
callado de momento, pero usted, Clarice, se juzga a si misma con la piedad de
la balanza del Averno y tendra que ganarse una y otra vez ese bendito silencio.
Porque a usted lo que la impulsa es el compromiso, fijarse un objetivo, y el
COMPpromiso no cesa, nunca.

No tengo intencion de ir a visitarla, Clarice, porque el mundo es mas
interesante si usted esta en él. Procure hacerme objeto de la misma cortesia.

El doctor Lecter se llevd la pluma a los labios. Miré por la ventana al
firmamento y sonrio.

Tengo ventanas. Oridn se encuentra en este momento justo encima del
horizonte, y a poca distancia brilla Jupiter, con una intensidad que no volvera a
alcanzar antes del afio 2000. (No tengo la menor intencion de decirle la hora ni
a qué altura se encuentra.) Pero espero que usted también lo esté viendo.
Algunas de las estrellas que nos guian son las mismas. Clarice.

Hannibal Lecter

Mucho mas al este, en la costa de Chesapeake, Orién brillaba a gran altura
en una noche estrellada, sobre una vieja casona y sobre una habitacion en la
que arde un fuego cuyo resplandor late suavemente a impulso del viento que



sopla arriba, en las chimeneas. En una cama de matrimonio hay varios
edredones entre los cuales dormitan varios perros de gran tamafio.

Los restantes bultos que se advierten bajo las sabanas puede que
pertenezcan o no a Noble Pilcher; resulta imposible determinarlo debido a la
tenue luz que reina en el ambiente. Pero la cara que reposa en la almohada,
rosada por el resplandor del fuego, es indudablemente la de Clarice Starling,
que duerme profunda y dulcemente sumida en el silencio de los inocentes.

En su nota de pésame para Jack Crawford, el doctor Lecter cita un
fragmento de La Fiebre sin tomarse la molestia de mencionar a su autor, John
Donne.

La memoria de Clarice Starling altera algunos versos del poema de T.S.
Eliot Miércoles de Ceniza para adaptarlos a su conveniencia.

FIN



