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Romance Primero 

 

La tarde 

 
Entre Estepona y Marbella 

   

 
una torre fulminada, 

   

 
hoy nido de aves marinas 

   

 
y en otro tiempo atalaya, 

   

 
corona con sus escombros 5 

  

 
una roca solitaria, 

   

 
que se entapiza de espumas 

   

 
cuando las olas la bañan. 

   

 
A la derecha se extiende 

   

 
una humilde y lisa playa, 10 

  

 
cuyas menudas arenas 

   

 
humedece la resaca; 

   

 
y oculta entre dos ribazos 

   

 
forma una escondida cala, 

   

 
abrigo de pescadoras 15 

  

 
o contrabandistas barcas. 

   

 
A este temeroso sitio, 

   

 
mientras lento declinaba 

   

 
a ponerse un sol de otoño 

   

 
entre celajes de nácar; 20 

  

 
estando el viento adormido, 

   

 
la mar blanquecina en calma, 

   

 
y sin turbar el silencio 

   



 

 

 
de las voladoras auras, 

   

 
sino el grito de un milano 25 

  

 
que los espacios cruzaba, 

   

 
y los de dos gaviotas, 

   

 
cuyo tálamo era el agua; 

   

 
la divina Rosalía, 

   

 
la hermosa de la comarca, 30 

  

 
fugitiva y anhelante 

   

 
llegó, sudosa y turbada. 

   
*  *  * 

 
Su gentil cabeza y hombros 

   

 
cubre un pañolón de grana, 

   

 
dejando ver negras trenzas, 35 

  

 
que un peine de concha enlaza; 

   

 
y de seda una toquilla, 

   

 
azul, rosa, verde y blanca, 

   

 
que las formas virginales 

   

 
del seno dibuja y guarda. 40 

  

 
Su gallardo cuerpo adorna 

   

 
de muselina enramada 

   

 
un vestido; con la diestra 

   

 
recoge la undosa falda, 

   

 
y el pie primoroso y breve, 45 

  

 
que apenas su huella estampa 

   

 
en la movediza arena, 

   

 
más limpio desembaraza. 

   



 

 

 
Bajo el brazo izquierdo tiene 

   

 
un envoltorio de nada, 50 

  

 
cubierto con un pañuelo, 

   

 
do el jalde y rojo resaltan. 

   

 
¡Inocente Rosalía! 

   

 
¿Qué busca allí?... ¡Temeraria! 

   

 
¡Cuál su semblante divino, 55 

  

 
lleno de vida y de gracia, 

   

 
desencajado se muestra! 

   

 
¡Qué palidez!... ¡Qué miradas!... 

   

 
Está haciendo, bien se advierte, 

   

 
un grande esfuerzo su alma. 60 

  

 
Sí, los ojos brilladores, 

   

 
los ojos que tienen fama 

   

 
en toda la Andalucía, 

   

 
por su fuego y sus pestañas, 

   

 
en el peñón, que lejano 65 

  

 
apenas se dibujaba 

   

 
entre la neblina (seña 

   

 
de mudarse el tiempo), clava. 

   

 
Dos lágrimas relucientes 

   

 
sus mejillas deslustradas 70 

  

 
queman; un hondo suspiro 

   

 
del pecho oprimido arranca. 

   

 
Queda suspensa un momento; 

   

 
luego, de pronto, la cara 

   



 

 

 
vuelve a Estepona, temblando; 75 

  

 
juzga que una voz la llama. 

   

 
Y la llama, es cierto... ¡Ay triste! 

   

 
mas ¿qué importa? Otra, más alta, 

   

 
más fuerte, más poderosa, 

   

 
desde Gibraltar la arrastra. 80 

  
*  *  * 

 
En el peñasco asentóse, 

   

 
de la hundida torre basa; 

   

 
miró en torno, y de su seno 

   

 
sacó y repasó esta carta: 

   

 
«Sí, mi bien; sin ti la vida 85 

  

 
me es insoportable carga; 

   

 
resuélvete, y no abandones 

   

 
a quien ciego te idolatra. 

   

 
»Contigo nada me asusta, 

   

 
sin ti todo me acobarda; 90 

  

 
mi destino está en tus manos; 

   

 
ten resolución, y basta. 

   

 
»Resolución, Rosalía; 

   

 
cúmpleme, pues, tus palabras; 

   

 
no tendrás que arrepentirte, 95 

  

 
te lo juro con el alma. 

   

 
»En cuanto venga la noche, 

   

 
volveré sin más tardanza 

   

 
al sitio aquel que tú sabes, 

   



 

 

 
en una segura lancha. 100 

  

 
»Espérame, vida mía; 

   

 
si no te encuentro, si faltas, 

   

 
ten como cierta mi muerte. 

   

 
Corro al momento a la plaza 

   

 
»de Estepona, allí pregono 105 

  

 
mi proscripto nombre, y paga 

   

 
de mi amor será un cadalso 

   

 
delante de tus ventanas.» 

   

 
Se estremeció Rosalía, 

   

 
no leyó más, y borraban 110 

  

 
sus lágrimas abundantes 

   

 
las letras de aquella carta. 

   

 
Llévala a los labios fríos, 

   

 
la estrecha al seno con ansia 

   

 
mira al cielo, «Estoy resuelta», 115 

  

 
dice, y se consterna y calla. 

   
*  *  * 

 
Torna al peñón (que parece 

   

 
una colosal fantasma 

   

 
con un turbante de nubes, 

   

 
de nieblas con una faja) 120 

  

 
la vista otra vez. La extiende 

   

 
por la mar, que, muerta y llana, 

   

 
fundido oro se diría 

   

 
del sol poniente en la fragua. 

   



 

 

 
Juzga ver un negro punto 125 

  

 
que se mueve a gran distancia; 

   

 
ya se muestra, ya se esconde. 

   

 
¿Será?... ¡Oh Dios!... ¿Será?... La escasa 

   

 
luz del crepúsculo todo 

   

 
lo confunde, borra y tapa. 130 

  

 
Con los ojos Rosalía 

   

 
los resplandores, que aún marcan 

   

 
la línea del horizonte, 

   

 
sigue. Una nube la espanta, 

   

 
que por el Sur aparece, 135 

  

 
oscura y encapotada; 

   

 
y aún más el ver acercarse 

   

 
por allí dos velas blancas, 

   

 
cuyas puntas ilumina 

   

 
del sol ya puesto la llama. 140 

   

 

 

Romance Segundo 

 

La noche 

 
Entró la noche; con ella 

   

 
despertándose fue el viento, 

   

 
y el mar empezó a moverse 

   

 
con un mugidor estruendo. 

   

 
Las nubes entapizando 145 

  



 

 

 
el oscuro y alto cielo, 

   

 
la débil luz ocultaban 

   

 
de estrellas y de luceros. 

   

 
No había luna; densas sombras 

   

 
en corto rato envolvieron 150 

  

 
tierra y mar. De Rosalía 

   

 
ya desfallece el esfuerzo. 

   

 
Arrepentida, asombrada, 

   

 
intenta... No, no hay remedio. 

   

 
Cierra los ojos, e inclina 155 

  

 
la cabeza sobre el pecho. 

   

 
La humedad la hiela toda, 

   

 
corto abrigo es el pañuelo; 

   

 
tiembla de terror su alma 

   

 
tiembla de frío su cuerpo. 160 

  

 
Si cualquier rumor la asusta, 

   

 
más sus mismos pensamientos, 

   

 
pues ni uno solo le ocurre 

   

 
de esperanza o de consuelo. 

   

 
Las velas que ha divisado 165 

  

 
cuando el sol ya estaba puesto 

   

 
la atormentan, la confunden. 

   

 
¡Las ha conocido, cielos! 

   

 
Son, sí, las del guardacosta, 

   

 
jabeque armado y velero, 170 

  

 
terror de los emigrados, 

   



 

 

 
de contrabandistas miedo. 

   
*  *  * 

 
¡Infelice Rosalía!... 

   

 
A las ánimas de lejos 

   

 
tocar las campanas oye 175 

  

 
de la torre de su pueblo. 

   

 
¡Oh, cuánto la sobresaltan 

   

 
aquellos amigos ecos! 

   

 
Parécele que son voces 

   

 
que la nombran. Gran silencio 180 

  

 
reinó después largo espacio. 

   

 
Las olas, que van creciendo, 

   

 
llegan a besar la peña, 

   

 
de Rosalía los tiernos 

   

 
pies mojan..., y no lo advierte; 185 

  

 
clavada está. Los destellos 

   

 
de la espuma que se rompe, 

   

 
secas algas revolviendo, 

   

 
la deslumbran. De continuo 

   

 
la reventazón inciertos, 190 

  

 
fugitivos grupos blancos 

   

 
le ofrecen del mar en medio, 

   

 
cual pálidas llamaradas. 

   

 
Ella piensa que los remos 

   

 
y la proa de un esquife 195 

  

 
las causan... ¡Vanos deseos! 

   



 

 

*  *  * 

 
Así pasó largas horas, 

   

 
cuando un lampo ve de fuego 

   

 
en alta mar, y en seguida 

   

 
oye al cabo de un momento 200 

  

 
¡poumb!... y retumbar en torno 

   

 
como un pavoroso trueno, 

   

 
que se repite y se pierde 

   

 
de aquella costa en los huecos. 

   

 
Ve pronto hacia el lado mismo 205 

  

 
otros dos o tres pequeños 

   

 
fogonazos; mas no llega 

   

 
el sordo estampido de ellos. 

   

 
Otra roja llamarada 

   

 
«¡Poumb!», otra vez... ¡Dios! ¿Qué es esto? 210 

  

 
Repitiéndose perdióse 

   

 
este son como el primero. 

   

 
No hubo más; creció furioso 

   

 
el temporal, y más recio 

   

 
sopló el sudoeste; las olas 215 

  

 
de Rosalía el asiento 

   

 
embisten, de agua salobre 

   

 
la bañan; estar más tiempo 

   

 
no puede allí, busca abrigo 

   

 
de la torre entre los restos. 220 

  

 
La lluvia cae a torrentes, 

   



 

 

 
parece que tiembla el suelo; 

   

 
dijérase ser llegada 

   

 
ya la fin del Universo. 

    

 

 

Romance Tercero 

 

La mañana 

 
Raya en el remoto oriente 225 

  

 
una luz parda y siniestra; 

   

 
a mostrarse en vagas formas 

   

 
ya los objetos empiezan. 

   

 
Espectáculo espantoso 

   

 
ofrece Naturaleza, 230 

  

 
las olas, como montañas, 

   

 
movibles y verdinegras 

   

 
se combaten, crecen, corren 

   

 
para tragarse la tierra, 

   

 
ya los abismos descubren, 235 

  

 
ya en las nubes se revientan. 

   

 
Rómpense en las altas rocas, 

   

 
alzando salobre niebla, 

   

 
y la playa arriba suben, 

   

 
y luego a su centro ruedan 240 

  

 
con un asordante estruendo; 

   

 
silba el huracán, espesa 

   



 

 

 
lluvia el horizonte borra, 

   

 
y lo confunde y lo mezcla. 

   
*  *  * 

 
La infelice Rosalía, 245 

  

 
toda empapada, cubierta 

   

 
con el pañolón mojado, 

   

 
que o bien la ciñe y aprieta, 

   

 
o, agitado por el viento, 

   

 
le azota el rostro y flamea, 250 

  

 
volando ya desparcidas 

   

 
fuera de él las negras trenzas; 

   

 
falta de aliento, de vida, 

   

 
el alma rota y deshecha, 

   

 
asida de los sillares, 255 

  

 
se aguanta inmóvil y yerta. 

   

 
Aparición de otro mundo, 

   

 
Sílfide, a quien maga artera 

   

 
cortó las ligeras alas, 

   

 
la juzgaran si la vieran. 260 

  

 
Tiende espantados los ojos 

   

 
por el caos; nada encuentra 

   

 
que socorro o que consuelo 

   

 
en tal apuro la ofrezca. 

   

 
Descubre que una gran ola, 265 

  

 
que tronadora se acerca, 

   

 
entre las blancas espumas 

   



 

 

 
envuelve una cosa negra; 

   

 
de ella no aparta los ojos, 

   

 
ve que en la playa se estrella, 270 

  

 
que al huir deja un sombrero 

   

 
rodando sobre la arena 

   

 
y una tabla. Rosalía 

   

 
salta de las ruinas fuera 

   

 
corre allá, mientras las olas 275 

  

 
se retiran. No la aterra 

   

 
otra mayor, que se avanza 

   

 
más hinchada, más soberbia. 

   

 
Ve en el madero lavado 

   

 
los restos de sangre fresca... 280 

  

 
Coge el sombrero... ¡Infelice! 

   

 
Lo reconoce... las fuerzas 

   

 
le faltan, cae, y al momento 

   

 
precipítase sobre ella 

   

 
una salobre montaña 285 

  

 
que la playa arriba entra, 

   

 
y rápida retrocede, 

   

 
no dejando nada en ella. 

   
*  *  * 

 
Cual si dar tan sólo objeto 

   

 
de la borrasca tremenda, 290 

  

 
lecho nupcial en los mares 

   

 
a dos infelices, fuera, 

   



 

 

 
a templar su furia ronca 

   

 
los huracanes empiezan, 

   

 
bajan las olas, la lluvia 295 

  

 
se disminuye, y aun cesa. 

   

 
Rómpese el cielo de plomo, 

   

 
y por pedazos se muestra 

   

 
el azul, que ardientes rayos 

   

 
de claro sol atraviesan. 300 

  

 
Ya se aclara el horizonte; 

   

 
por el lado de la tierra, 

   

 
fórmanlo azules colinas, 

   

 
que aún en parte ocultan nieblas. 

   

 
Una línea verde, oscura, 305 

  

 
movible, la forma y cierra 

   

 
del lado del mar, y asoma 

   

 
la claridad detrás de ella. 

   

 
Aunque silba duro el viento, 

   

 
aunque es la resaca recia, 310 

  

 
orna al mundo la esperanza 

   

 
de prolongar su existencia. 

   
*  *  * 

 
En esto una triste madre 

   

 
y un tierno hermanillo llegan, 

   

 
buscando a su Rosalía, 315 

  

 
a aquella playa funesta. 

   

 
Llenos de lodo, empapados, 

   



 

 

 
muertos de cansancio y pena, 

   

 
tienden en redor los ojos, 

   

 
y nada, ¡oh martirio!, encuentran. 320 

  

 
Al retroceder las aguas, 

   

 
unas femeniles huellas 

   

 
de pie breve reconocen 

   

 
estampadas en la arena... 

   

 
«¡Rosalía!... ¡Rosalía!», 325 

  

 
gritan, y no oyen respuesta. 

   

 
Van a la arruinada torre, 

   

 
y hállanse sobre una piedra 

   

 
un envoltorio deshecho 

   

 
entre fango, espuma y tierra, 330 

  

 
y un pañuelo rojo y jalde, 

   

 
que le sirve de cubierta. 

    

 

 

 

 

 

       


