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El Vagabundo

Lo encontré en la encrucijada de dos caminos. El hombre con apenas un
bastén. Cubria sus ropas con una capa y su rostro con un velo de tristeza.

Nos saludamos el uno al otro y yo le dije: —Ven a mi casa y sé mi
huésped.

Y él, vino.

Mi mujer y mis hijos nos espetaban en la puerta de la casa y él les sonri6 y
ellos estuvieron contentos de su llegada. Después nos sentamos a la mesa. Y
todos nos sentimos felices, con el hombre y con el halo de silencio y de
misterio que lo envolvia.

Y, luego de cenar, nos reunimos frente al fuego y yo lo interrogué acerca
de sus peregrinaciones.

Y nos contd6 muchas historias durante aquella noche. Y también al dia
siguiente.

Las historias, que yo he registrado aqui, son fruto de la amargura de sus
dias, aunque él nunca se mostr6 amargado. Y estan escritas con el polvo del
camino.

Cuando nos dejo, tres dias después, no lo sentiamos ya como un huésped
que habia partido sino, mas bien, como uno de nosotros, que estaba en el
jardin y que aun no habia entrado.

Vestiduras

Cierto dia Belleza y Fealdad se encontraron a orillas del mar. Y se dijeron:
—Bafiémonos en el mar.

Entonces se desvistieron y nadaron en las aguas. Instantes mas tarde
Fealdad regreso a la costa y se vistio con las ropas de Belleza, y luego partio.

Belleza también sali6 del mar, pero no hall6 sus vestiduras, y era
demasiado timida para quedarse desnuda, asi que se vistid con las ropas de
Fealdad. Y Belleza también siguio su camino.

Y hasta hoy dia hombres y mujeres confunden una con la otra.

Sin embargo, algunos hay que contemplan el rostro de Belleza y saben que



no lleva sus vestiduras. Y algunos otros que conocen el rostro de Fealdad, y
sus ropas, no lo ocultan a sus ojos.

Cancion de amor

Cierta vez, un poeta, escribié una hermosa cancion de amor. E hizo muchas
copias y las envio a sus amigos y conocidos; hombres y mujeres y, también, a
una joven que habia visto, tan s6lo una vez y que vivia mas alla de las
montafias. Y, cuando pasaron dos o tres dias, vino un mensajero de parte de la
joven, trayendo una carta. Y la carta decia: "Déjame decirte que estoy
profundamente conmovida por la cancién de amor que escribiste para mi. Ven
pronto y habla con mis padres para tratar los preparativos de la boda".

Y el poeta respondio, diciendo en su carta:

"Amiga mia, la cancion que le envié no era sino una cancion de amor
brotada del corazon de un poeta, cantada por todo hombre y a toda cualquier
mujer".

Y ella le escribio a su vez, diciendo: "{Hipdcrita y mentiroso! jDesde hoy,
hasta el dia en que me entierren, odiaré a todos los poetas por su causa!"

Lagrimas y risas

Una noche, a orillas del Nilo, una hiena se encontré con un cocodrilo.
Ambos se detuvieron y se saludaron. La hiena dijo:

—¢Como vas pasando el dia, Sefior?

—Muy mal —respondio el cocodrilo—. A veces, en mi dolor y tristeza,
lloro. Y entonces las criaturas dicen: "Son lagrimas de cocodrilo". Y eso me
hiere mucho mas de lo que podria contar.

Entonces la hiena dijo:

—Hablas de tu dolor y de tu tristeza, pero, piensa por un momento en mi.
Contemplo la belleza del mundo, sus maravillas y sus milagros y, llena de
alegria, rio, como rien los dias. Y los pobladores de la selva dicen: "No es sino
la risa de una hiena".



En la feria

Desde la campifia llego6 a la Feria una nifia muy bonita. En su rostro habia
un lirio y una rosa. Habia ocaso en su cabello, y el amanecer sonreia en sus
labios.

Ni bien la hermosa extranjera apareci6 ante sus o0jos, los joévenes se
asomaron y la rodearon. Uno deseaba bailar con ella, y otro dia cortar una
torta en su honor. Y todos deseaban besar su mejilla. Después de todo, ¢no se
trataba acaso de una Bella Feria?

Mas la nifia se sorprendié y molestd, y pens6 mal de los jovenes. Los
reprendio y encima golpeé en la cara a uno o dos de ellos. Luego huy6.

En el camino a casa, aquella tarde, decia en su corazon: "Estoy disgustada.
iQue groseros y mal educados son estos hombres! Sobrepasan toda paciencia".

Y paso un afio, durante el cual la hermosa nifia pens6 mucho en Ferias y
hombres. Entonces regreso a la Feria con el lirio y la rosa en el rostro, el ocaso
en su cabello y la sonrisa del amanecer en sus labios.

Pero ahora los jovenes viéndola, le dieron la espalda. Y permanecio todo el
dia ignorada y sola.

Y, al atardecer, mientras marchaba camino a su casa, lloraba en su corazon:
"Estoy disgustada. jQue groseros y mal educados son estos hombres!
Sobrepasan toda paciencia".

Las dos princesas

En la ciudad de Shawakis vivia un principe amado por todos, hombres,
mujeres y nifios. aun los animales del campo se acercaban a él para saludarle.

Sin embargo, la gente decia que su esposa, no lo amaba, y atin mas, que lo
odiaba.

Cierto dia, la princesa de una ciudad vecina llego a visitar a la princesa de
Shawakis. Y, sentadas, conversaron, y sus palabras derivaron hacia sus
esSposos.

La princesa de Shawakis dijo con pasion:

—Envidio tu felicidad con el principe, tu esposo, a pesar de tantos afios de
matrimonio. Yo odio a mi esposo, no me pertenece a mi sola y soy la mas
infeliz de las mujeres.



La princesa de visita, mirandola, dijo:

—Amiga mia, la verdad es que ti amas a tu esposo. Si, y ain sientes por él
una pasion viva. Y eso es vida para una mujer, como la primavera para un
jardin. En cambio, apiadate de mi y de mi esposo, pues nos soportamos en
paciente silencio. Y, sin embargo, ti y los otros consideran a eso felicidad.

El relampago

Un dia de tormenta estaba un obispo cristiano en su catedral, y se le acerco
una mujer no cristiana y dijo:

—Yo no soy cristiana. ¢Existe salvacion del fuego del infierno para mi?
El obispo miro y respondio:
—No, sdlo se salvan los bautizados en el agua y en el espiritu.

Y mientras aun hablaba, un rayo cay6 con estruendo sobre la catedral, y
ésta fue invadida por el fuego.

Y los hombres de la ciudad llegaron corriendo y salvaron a la mujer, pero
el obispo se consumid, alimento del fuego.

El ermitano

Cierta vez vivio un ermitafio en medio de las verdes colinas. Era puro de
espiritu y blando de corazon. Y todos los animales de la tierra y todas las aves
del cielo se llegaban hasta él en parejas, y €l les hablaba. Lo escuchaban
alegremente, reuniéndose junto a €l, y no partian hasta la noche, momento en
que el ermitafio los despedia, confiandolos al viento y al bosque con su
bendicion.

Una tarde, mientras hablaba acerca del amor, un leopardo levanto la cabeza
y dijo al ermitafio:

—Nos hablas del amor. Dinos, Sefior, ;donde esta tu compafiera?
—No tengo compafiera —contesto el ermitafio.

Entonces un gran grito de sorpresa se elevd del coro de bestias y aves, y
comenzaron a decirse unos a otros:

—¢Coémo puede €l hablarnos sobre el amor y el compafierismo cuando €l



mismo no sabe nada acerca de ello?

Y, lentamente, con actitud desdefiosa lo abandonaron. Aquella noche el
ermitafio se echd sobre su estera, el rostro hacia la tierra, y llor6 amargamente
y golpeo las manos contra su pecho.

Dos seres iguales

Cierto dia, el profeta Sharia encontré una nifia en un jardin. Y la nifia dijo:
—Buen dia tengas, Sefior.
Y el profeta respondio:

—Buendia para ti, Sefiora. —Y después de un instante agregd: —Veo que
estas sola.

Entonces la criatura dijo, riendo encantada:

—Me llevo mucho tiempo perder a mi aya. Ella piensa que estoy detras de
aquel cerco. ¢Pero, no ves que estoy aqui? —Después, mird hacia el profeta y
habl6 nuevamente —T1 también estas solo. ;Qué hiciste con tu aya?

—Mi caso es diferente —respondi6é el profeta—. En verdad, no puedo
perderla con frecuencia. Pero hoy, cuando vine a este jardin, ella me estaba
buscando detras de aquel cerco. La nifia, batiendo palmas grito:

— jEntonces eres como yo! ;No es bueno estar perdido? —Y después
pregunto: —;Quién eres ta?

—Me llaman el profeta Sharia. ;Y, dime, quién eres ti? —respondié el
hombre.

—Soy solamente yo —dijo la nifia y mi aya me esta buscando sin saber
que estoy aqui.

Entonces el profeta mir6 hacia el espacio y dijo:
—Yo también hui de mi aya por un instante. Pero ella me encontrara.
—Sé que mi aya también me encontrara —dijo la nifia.

Y en aquel momento se oy06 la voz de una mujer llamando por su nombre a
la nifa.

—¢ Ves? —dijo la criatura—, yo te dije que ella me encontraria.
Y en ese mismo instante, otra voz se oy0 decir: ";Ddnde estas, Sharia?"

Y el profeta dijo:



—Ves, hija mia, me han encontrado también a mi. —Y mirando hacia lo
alto, Sharia respondi6: —Heme aqui.

La perla

Dijo una ostra a otra ostra vecina:
—Siento un gran dolor dentro de mi. Es pesado y redondo y me lastima.
Y la otra ostra replicé con arrogante complacencia:

—Alabados sean los cielos y el mar. Yo no siento dolor dentro de mi. Me
siento bien e intacta por dentro y por fuera.

En ese momento, un cangrejo que por alli pasaba escucho a las dos ostras,
y dijo a la que estaba bien por dentro y por fuera:

—Si, te sientes bien e intacta; mas €l dolor que soporta tu vecina es una
perla de inigualable belleza.

Cuerpo y alma

Un hombre y una mujer se sentaron junto a una ventana abierta a la
primavera. Se sentaron uno junto al otro. Y la mujer dijo:

—Te amo. Eres bello y rico, y estas siempre bien ataviado.

Y el hombre, dijo:

—Te amo. Eres un bello pensamiento, algo demasiado etéreo para
sostenerlo en la mano, y una cancion en mis suefios. Mas, la mujer se levanté
con furia y replico:

—Sefior, por favor dejadme ya. No soy un pensamiento, ni una cosa que
pasa por tus suefios. Soy una mujer. Preferiria que me desearas como esposa y
madre de nifios no nacidos aun.

Y se separaron.

Y el hombre hablaba en su corazén: "He aqui otro suefio que se convierte
en humo".

Y la mujer decia: "Bien. ;Y qué decir de un hombre que se convierte en
humo y suefios?"



El rey

La gente del Reino de Sadik rode¢ el palacio de su rey gritando en rebelion
contra €él. Y el rey descendio la escalera del palacio portando su corona en una
mano y su cetro en la otra. La majestuosidad de su presencia silencié a la
multitud, y, deteniéndose frente a ellos, dijo:

—Amigos mios, puesto que no sois mas mis subditos he aqui que restituyo
mi corona y mi cetro. Seré uno de vosotros. Soy solamente un hombre mas,
como tal trabajaré junto a vosotros y nuestra tierra crecera mejor. No existe
necesidad de un rey. Vayamos, pues, a los campos y vifiedos y trabajaremos
lado a lado. Sélo debéis indicarme a qué prado o vifiedo debo dirigirme. Todos
vosotros sois ahora el rey.

Y el pueblo se maravillo, y el silencio los cubrio; pues el rey, a quien
juzgaran la causa de su descontento, les restituia la corona y el cetro, y se
transformaba en uno de ellos.

Luego todos y cada uno siguieron su camino, y el rey se dirigio al prado
acompafnado por un hombre.

Mas, el Reino de Sadik no marchaba sin un rey, y el velo de descontento
aun permanecia sobre la tierra. La gente gritaba en el mercado diciendo que
debian ser gobernados y que debian tener un rey que los dirigiera. Y los
ancianos y los jovenes decian al unisono:

—Tendremos nuestro rey.

Y buscaron al rey y lo encontraron afanandose en el campo, y lo llevaron
hasta su trono devolviéndole la corona y el cetro. Y asi hablaron:

—Ahora gobiérnanos con grandeza y justicia.

Entonces llegaron hasta su presencia hombres y mujeres para hablarle
sobre un barén que los maltrataba y de quien eran sélo esclavos. De inmediato
el rey llamo al bardn junto a él y le dijo:

—La vida de un hombre pesa como la vida de cualquier otro en la escala
de Dios. Y porque tu no sabes pesar la vida de quienes trabajan tus tierras y tus
vifiedos quedas desterrado y abandonaras este reino para siempre.

Al dia siguiente llegd otro grupo hasta el rey y habl6 de la cruel condesa
del otro lado de las colinas, y de como los habia conducido a la miseria. De
inmediato la condesa fue traida hasta la corte y el rey también la sentencid al
destierro diciendo:

—Aquéllos que labran nuestros campos y cuidan nuestros vifiedos son mas



nobles que nosotros, quienes comemos el pan preparado por ellos y bebemos
el vino de sus lagares. Y porque tu no lo sabes, dejaras esta tierra y viviras
lejos de este reino.

Luego vinieron hombres y mujeres diciendo que el obispo les hacia traer
piedras y esculpirlas para la catedral, mas no les habia pagado pese a que el
cofre del obispo se hallaba repleto de oro y plata, mientras ellos mismos se
encontraban vacios y hambrientos.

El rey requirio la presencia del obispo, y cuando lo tuvo frente a si, dijo:

—Esa cruz que usas sobre tu pecho deberia significar dar vida a la vida.
Mas, ti has tomado la vida y devuelto nada, por lo que abandonaras este reino
para nunca regresar.

Y asi cada dia, hasta el tiempo de luna llena, hombres y mujeres llegaban
hasta el rey para contarle sobre las cargas que pesaban sobre ellos. Y cada dia,
y todos los dias de una luna entera, algun opresor era exiliado de esta tierra.

El pueblo de Sadik estaba maravillado, y habia alegria en sus corazones.

Y cierto dia los ancianos y los jovenes rodearon la torre del rey y pidieron
por él. El descendio llevando la corona en una mano y el cetro en la otra.

—Y ahora —les dijo—, ¢;qué queréis de mi? Tened, os devuelvo lo que
vosotros deseasteis que yo tuviera.

— iNo, no! —gritaron ellos—. Tu eres nuestro legitimo rey. Has limpiado
la tierra de viboras y reducidos los lobos a la nada. Hemos venido a cantarte
nuestro agradecimiento. La corona es vuestra en majestad y el cetro es vuestro
en gloria.

— iYo no! —respondio el rey—. Yo no! Vosotros mismos sois el rey.
Cuando me juzgaron incapaz y mal gobernante, vosotros mismos erais
incapaces e ingobernables. Y ahora la tierra crece bien porque esta en vuestra
voluntad el hacerlo. Yo no existo sino en vuestras acciones. No existe una
persona gobernante. Existen so6lo los que se gobiernan a si mismos. El rey
retorno a la torre con su corona y su cetro. Y los ancianos y los jovenes
tomaron sus diferentes caminos sintiéndose felices.

Y cada uno de ellos se imagind a si mismo un rey con la corona en una
mano y el cetro en la otra.

Sobre la arena

Dijo. un hombre a otro:



—~Con la marea alta, hace mucho tiempo, escribi con mi cayado, unas
lineas en la arena. Y la gente auin se detiene para leerlas y cuida mucho de que
no se borren.

Y el otro hombre dijo:

—Yo también escribi unas lineas en la arena, pero lo hice durante la marea
baja. Y las olas del inmenso mar las borraron y breve fue su vida. Pero dime;
¢qué fue lo que tu escribiste?

Y el primer hombre respondio:
—Escribi Soy lo que soy. ¢Y td, qué escribiste?
Y el otro hombre dijo:

—Escribi esto: Soy sélo una gota de este mar inmenso.

Tres regalos

Cierta vez, en la ciudad de Becharre, vivia un amable principe, querido y
honrado por todos sus subditos.

Pero habia un hombre, excesivamente pobre, que se mostraba amargo con
el principe y movia continuamente su lengua, pestilente en sus censuras.

El principe lo sabia. Pero era paciente.

Por fin decidié considerar el caso. Y, una noche de invierno, un siervo del
principe llamo a la puerta del hombre, cargando un saco de harina de trigo, un
paquete de jabon y uno de azucar.

—El principe te envia estos presentes como recuerdo —dijo el siervo.

Y el hombre se regocijo, pues creyo que las dadivas eran un homenaje del
principe. Y, en su orgullo, fue en busca del obispo y le cont6 lo que el principe
habia hecho, agregando:

—¢No veis como el principe desea mi amistad?
—Pero el obispo respondio:

—iOh! Qué principe sabio y qué poco comprendes. El habla por simbolos.
La harina es para tu estomago vacio; el jabon para tu sucia piel y el azicar
para endulzar tu amarga lengua.

Desde aquel dia en adelante, el hombre sintio vergiienza hasta de si mismo
y su odio al principe se hizo mayor que nunca. Pero, a quien mas odiaba era al
obispo que interpreto la dadiva del principe.



Sin embargo, desde entonces guardo silencio.

Paz y guerra

Tres perros tomaban sol y conversaban.
El primer perro dijo entre suefios:

—Es realmente maravilloso vivir en estos dias en que reinan los perros.
Consideren la facilidad con que viajamos bajo el mar, sobre la tierra y atin en
el cielo. Y mediten por un momento sobre las invenciones creadas para el
confort de los perros para nuestros ojos, oidos y narices.

Y el segundo perro hablé y, dijo:

—Comprendemos mas el arte. Ladramos a la luna mas ritmicamente que
nuestros antepasados. Y cuando nos contemplamos en el agua vemos que
nuestros rostros son mas claros que los de ayer.

Entonces el tercero dijo:

—Pero lo que a mi mas me interesa y entretiene mi mente es la tranquila
comprension existente entre los distintos estados caninos.

En ese momento vieron que el cazador de perros se acercaba.

Los tres perros se dispararon y se escabulleron calle abajo, y, mientras
corrian, el tercer perro dijo:

—iPor Dios! Corred por vuestras vidas. La civilizacion viene detras
nuestro.

La bailarina

Habia una vez una bailarina que con sus musicos habia arribado a la corte
del principe de Birkaska. Y, admitida en la corte, bail6 ante el principe al son
del laud y la flauta y la citara.

Bailo la danza de las llamas, y la danza de las espadas y las lanzas; bailo la
danza de las estrellas y la danza del espacio. Y, por ultimo, la danza de las
flores al viento.

Luego se detuvo ante el trono del principe y doblo su cuerpo ante él. Y el
principe le solicito que se acercara, y dijo:



—Hermosa mujer, hija de la gracia y del encanto, ;desde cuando existe tu
arte? ;Y como es que dominas todos los elementos con tus ritmos y
canciones?

Y la bailarina, inclinandose nuevamente ante el principe, dijo:

—Poderosa y agraciada Majestad, desconozco la respuesta a tus preguntas.
So6lo esto sé: el alma del filosofo habita en su cabeza; el alma del poeta en su
corazén; mas, el alma de la bailarina late en todo su cuerpo.

Los dos angeles

Una tarde dos angeles se encontraron ante la puerta de una ciudad, se
saludaron y conversaron.

—:Qué estas haciendo en estos dias y que trabajo te ha sido asignado? —
pregunto un angel.

—Me ha sido encomendada la custodia de un hombre caido en el pecado
—respondio el otro—, que vive abajo en el valle, un gran pecador, el mas
depravado. Te aseguro que es una importante mision y un arduo trabajo.

—Esa mision es facil —dijo el primer angel—. He conocido muchos
pecadores y he sido guardian numerosas veces. Mas, ahora me ha sido
asignado un buen hombre que habita al otro lado de la. ciudad. Y te aseguro
que es un trabajo excesivamente dificil y demasiado sutil.

—FEso no es mas que presuncion —dijo el otro angel ; Cémo puede ser que
custodiar a un santo sea mas dificil que custodiar a un pecador?

—iQué impertinente llamarme presuntuoso! —respondi6 el primero—. He
afirmado sélo la verdad. jCreo que tu eres el presuntuoso!

De ahi en mas los angeles rifieron y pelearon, al principio de palabra y
luego con pufios y alas.

Mientras peleaban aparecio un arcangel. Los detuvo y pregunto:

—¢Por qué peleais? ¢De qué se trata? ;Acaso no sabéis que es impropio
que los angeles de la guarda se peleen frente a las puertas de la ciudad?
Decidme: ;por qué el desacuerdo?

Ambos hablaron al unisono, cada uno arguyendo que su trabajo era el mas
dificil y que les correspondia el premio mayor.

El arcangel sacudio la cabeza y medito.



—Amigos mios, —les dijo—no puedo dilucidar ahora cual de vosotros es
el mas merecedor de honor y recompensa. Pero, desde que se me ha dado
poder, y en bien de la paz y del buen custodiar, doy a cada uno de vosotros el
trabajo del otro, ya que insistis en que la ocupacion del otro es la mas facil.
Ahora marchaos lejos de aqui y sed felices en vuestros oficios.

Los angeles, asi ordenados, tomaron sus respectivos caminos. Pero cada
uno volvia la cabeza mirando con gran enojo al arcangel. Y en sus corazones
decian: "Oh, estos arcangeles! jCada dia vuelven la vida mas y mas dificil
para nosotros los angeles!"

Pero el arcangel se detuvo y una vez mas se puso a meditar. Y dijo en su
corazén: "Debemos en verdad, ser cautelosos y montar guardia sobre nuestros
angeles de la guarda".

La estatua

Cierta vez, entre las colinas vivia un hombre poseedor de una estatua
cincelada por un anciano maestro. Descansaba contra la puerta cara al suelo. Y
él nunca le prestaba atencion.

Un dia paso6 frente a su casa un hombre de la ciudad, un hombre de ciencia.
Y, advirtiendo la estatua, le pregunt6 al duefio si la venderia.

— ¢Quién desea comprar esa horrible y sucia estatua? —respondio el
dueno, riéndose.

—Te daré esta pieza de plata por ella—dijo el hombre de la ciudad.
El otro quedé aténito, pero complacido.

La estatua fue trasladada a la ciudad sobre el lomo de un elefante. Y luego
de varias lunas el hombre de las colinas visit6 la ciudad y, mientras caminaba
por las calles, vio a una multitud ante un negocio, y a un hombre que a voz en
cuello gritaba:

—Acercaos y contemplad la mas hermosa, la mas maravillosa estatua del
mundo entero. Solamente dos piezas de plata para admirar la mas
extraordinaria obra maestra.

Al instante, el hombre de las colinas pago dos piezas de plata y entr6 en el
negocio para ver la estatua que él mismo habia vendido por una sola pieza de
ese mismo metal.



El trueque

Una vez en el cruce de un camino, un Poeta pobre encontré a un rico
Estipido, y conversaron. Y todo lo que decian revelaba el descontento de
ambos.

Entonces el Angel del Camino se acerco y posé su mano sobre el hombro
de los dos hombres. Y, creedlo, un milagro se produjo; ambos intercambiaron
sus posesiones.

Y se alejaron. Pero, cosa dificil de relatar, el Poeta mir6 y encontr6é sélo
arena seca en sus manos; y el Esttipido cerrd sus ojos y sintié6 nada mas que
nubes en su corazon.

Amor y odio

Una mujer dijo a un hombre: —Te amao.

Y el hombre respondio: —Mi corazon se cree merecedor de tu amor.
Y la mujer habl6: —;No me amas?

Y el hombre sdélo elevé sus ojos hacia ella y callo.

Entonces la mujer grito: —Te odio.

Y el hombre dijo: —Pues, entonces, mi corazon también es merecedor de
tu odio.

Suenos

Un hombre tuvo un suefio y, cuando despertd, visité a un adivino y quiso
que éste lo descifrase.

Y el adivino dijo al hombre:

—Ven a mi con los suefios que contemples en tus momentos despiertos y te
explicaré sus significados. Pero los suefios de tu dormir no pertenecen ni a mi
sabiduria ni a tu imaginacion.

El loco



En el jardin de un hospicio conoci a un joven de rostro palido y hermoso,
alli internado.

Y sentandome junto a él sobre el banco, le pregunté:
—¢Por qué estas aqui?
Me mir6 asombrado y respondio:

—Es una pregunta inadecuada, sin embargo, contestaré. Mi padre quiso
hacer de mi una reproduccion de si mismo; también mi tio. Mi madre deseaba
que fuera la imagen de su ilustre padre. Mi hermana mostraba a su esposo
navegante como el ejemplo perfecto a seguir. Mi hermano pensaba que debia
ser como él, un excelente atleta. Y mis profesores como el doctor de filosofia,
el de musica y el de l16gica, ellos también fueron terminantes, y cada uno quiso
que fuera el reflejo de sus propios rostros en un espejo. Por eso vine a este
lugar. Lo encontré mas sano. Al menos puedo ser yo mismo.

Enseguida se volvio hacia mi y dijo:
—Pero dime, ;te condujeron a este lugar la educacion y el buen consejo?
—No, soy un visitante —respondi.

—Oh, —afiadio él— tu eres uno de los que vive en el hospicio del otro
lado de la pared.

Las ranas

Cierto dia de verano una rana dijo a su compafiero:

—Temo que la gente que vive en aquella casa de la costa esté molesta por
nuestro canto.

Y su compafiero respondio:

—Bueno, ¢acaso no nos molestan ellos con sus conversaciones durante
nuestro silencio diurno?

—No olvidemos que a veces cantamos demasiado por la noche —dijo la
rana.

—No olvidemos que ellos charlan y gritan mucho mas durante el dia —
respondio su amigo.

Dijo entonces la rana:



—¢Y qué hay del escuerzo que molesta a todo el vecindario con su croar
prohibido por Dios?

—NMas —replicé su amigo—, ¢qué me dices del politico y el sacerdote y el
cientifico que llegan a estas costas y pueblan el aire con molestos ruidos?

—Bien, —dijo entonces el primero— pero seamos mejores que estos seres
humanos. Guardemos silencio por la noche y mantengamos las canciones en
nuestros corazones, ain cuando la luna reclame nuestro ritmo y las estrellas
nuestra rima. Al menos callemos por una noche, o dos, o aun por tres noches.

—Muy bien, —dijo su compafero— estoy de acuerdo. Veremos que nos
trae después tu generoso corazon.

Aquella noche las ranas callaron y permanecieron silenciosas la noche
siguiente y nuevamente la tercera noche.

Y, aunque resulte dificil de relatar, la mujer charlatana que vivia en la casa
junto al lago bajo para el desayuno al tercer dia y grit6 a su marido:

—No he dormido estas tres noches. Me sentia segura durmiendo con el
canto de las ranas en mis oidos. Pero algo debe haber sucedido. Pues, no han
cantado por tres noches; y estoy casi medio loca por falta de suefio.

La rana oy0 esto y volviéndose hacia su compafiero, dijo guifiando un ojo:
—Y nosotros casi enloquecemos por nuestro silencio, ¢no es cierto?
Y su compafiero respondio:

—Si, el silencio de la noche pesaba sobre nosotros., y ahora me doy cuenta
de que no es necesario cesar nuestro canto por la comodidad de aquellos que
necesitan llenar su vacio con ruidos.

Y aquella noche la luna no reclamé vanamente sus ritmos, ni las estrellas
sus rimas.

Las leyes

Afios atras existia un poderoso rey muy sabio que deseaba redactar un
conjunto de leyes para sus stbditos. Convoco a mil sabios pertenecientes a mil
tribus diferentes y los hizo venir a su castillo para redactar las leyes. Y ellos
cumplieron con su trabajo.

Pero cuando las mil leyes escritas sobre pergamino fueron entregadas al
rey, y luego de éste haberlas leido, su alma llor6 amargamente, pues ignoraba
que hubiera mil formas de crimen en su reino.



Entonces llamo al escriba, y con una sonrisa en los labios, él mismo dicto6
sus leyes. Y éstas no fueron mas que siete.

Y los mil hombres sabios se retiraron enojados y regresaron a sus tribus
con las leyes que habian redactado. Y cada tribu obedecio las leyes de sus
hombres sabios.

Por ello es que poseen mil leyes atin en nuestros dias. Es un gran pais, pero
tiene mil carceles y las prisiones estan llenas de mujeres y hombres,
infractores de mil leyes. Es realmente un gran pais, pero ese pueblo desciende
de mil legisladores y de un solo rey sabio.

Ayer, hoy y maiana

Dije a mi amigo: —T1 la ves descansado sobre el brazo de aquel hombre.
Solo que ayer descansaba asi sobre el mio.

Y mi amigo dijo: —Y mafana se posara sobre el mio. Dije: —Mirala
sentada junto a €l. Fue sélo ayer que se sentaba junto a mi.

Y él respondi6: —Maniana se sentara a mi lado.
Dije: —Observa, bebe vino de su copa y ayer bebia de la mia.
Y el agreg6: —Mafiana lo hara de mi copa.

Entonces dije: —Mira como lo contempla con amor y con ojos entregados.
Ayer mismo me contemplaba asi.

Y mi amigo dijo: —Mafiana me contemplara a mi.

Pregunté: —;No la oyes murmurar canciones de amor en sus oidos? Las
mismas canciones de amor que murmuraba en los mios.

Y mi amigo. contestd: —Y mafiana las susurrara en los mios.

Y dije: —Pero mira. Esta abrazandolo. No fue sino ayer que me abrazaba a

mi.
Y mi amigo dijo: —Me abrazara a mi mafiana.
Entonces agregué: — jQué mujer extrafa!

Mas él me respondid: —Ella es como la vida, poseida por todos los
hombres; y como la muerte, conquista a todos los hombres; y como la
eternidad, envuelve a todos los hombres.



El filosofo y el remendon

Un filésofo llego un dia al taller de un zapatero remendo6n con unos
zapatos gastados. Y el filosofo dijo al remendon:

—Por favor, remienda mis zapatos.

—Ahora estoy remendando zapatos de otros hombres —respondi6 éste—,
y hay todavia mas para reparar antes de que pueda ocuparme de los tuyos.
Pero deja tus zapatos aqui, y usa este otro par por hoy, y ven mafiana a buscar
los tuyos.

—No uso zapatos que no son mios —protesté indignado el fil6sofo.

—Pues bien —dijo el remendén—, ;en verdad eres ti un filésofo y no
puedes calzarte con zapatos de otro hombre? Al final de esta calle hay otro
remendon que comprende a los filésofos mejor que yo. Recurre a él para
remiendos.

Los constructores

En Antioquia, donde el rio Assi corre a encontrarse con el mar, se
construyo un puente para acercar una mitad de la ciudad a la otra mitad. Fue
construido con enormes piedras

cariadas desde lo alto de las colinas sobre el lomo de las mulas de
Antioquia.

Cuando el puente fue terminado se grabd sobre el pilar en griego y en
arameo: "Este puente fue construido por el Rey Antioco II".

Y toda la gente cruzo. el buen, puente sobre el manso rio Assi.

Una tarde, un joven, tenido por algunos como un loco, descendid hasta el
pilar donde se habian grabado las palabras, y las cubri6é con carbon y escribid
por encima: "Las piedras del puente fueron traidas desde las montafias por las
mulas. Al pasar de ida o de vuelta sobre el puente estan cabalgando sobre los
lomos de las mulas de Antioquia, constructoras de este puente".

Y cuando la gente leyo lo que el joven habia escrito, algunos se rieron y
otros se maravillaron.

—Ah, si —dijo uno—, sabemos quién hizo esto. ;{No es acaso un poco
loco?

Pero una mula dijo, riéndose, a otra mula:



¢No recuerdas acaso que verdaderamente nosotras acarreamos esas
piedras? Y, sin embargo, hasta ahora se decia que el puente lo habia construido
el Rey Antioco.

La tierra de Zaad

Camino a Zaad un viajero encontré a un hombre que vivia en una villa
vecina; y el viajero, apuntando con su mano hacia una vasta extension de
tierra, pregunt6 al hombre diciendo:

—¢No fue éste el campo de batalla donde el Rey Ahlam venci6 a sus
enemigos?

—Nunca ha sido un campo de batalla —respondio el hombre—. Una vez
existio sobre esta tierra la gran ciudad de Zaad, incendiada hasta quedar
cenizas. Pero ahora es tierra buena, ;no es asi?

Y el viajero y el hombre se separaron.

Casi media milla mas lejos el viajero encontr6 a otro hombre y, sefialando
hacia el campo otra vez, dijo:

—Asi que alli es donde la gran ciudad de Zaad se estableci6 una vez.

—Jamas existio ciudad alguna en este lugar —respondio el hombre—.
Pero si hubo un monasterio que fue destruido por la gente del Pais del Sur.

Un rato mas tarde, en la misma ruta a Zaad, el viajero encontré a un tercer
hombre, y apuntando otra vez hacia la tierra dijo:

—¢Es verdad que ese es el lugar donde una vez hubo un gran monasterio?

—Nunca existié un monasterio en los alrededores —respondi6 el hombre
—, pero segun nuestros padres y antepasados una vez cay0 un gran meteoro
sobre el campo.

El viajero continud su camino, admirandose en su corazén. Y encontro a
un hombre muy anciano y, saludandolo le dijo

—Sefior, caminando esta ruta encontré a tres hombres que habitan el
vecindario y les pregunté a cada uno la historia de esta tierra, y cada uno
denego lo que el otro habia contestado, y a su vez cada uno me contaba una
nueva historia que el otro ni habia mencionado.

—Amigo mio —respondi6 el anciano elevando su cabeza—, cada uno y
los tres te contesto lo que en realidad fue; pero muy pocos de nosotros estamos
capacitados para agregar afirmaciones a otras afirmaciones diferentes y



construir una verdad de ahi en mas.

El oro

Cierto dia, dos hombres que se encontraron en la ruta caminaban junto
hacia Salamis, la Ciudad de las Columnas. Al mediodia llegaron hasta un
ancho rio sin puente para cruzarlo. Debian nadar o buscar alguna otra ruta que
desconocian.

Y se dijeron: "Nademos. Después de todo el rio no es tan ancho". Y se
zambulleron y nadaron.

Y uno de los hombres, el que siempre supo de rios y rutas de rios, de
pronto, en el medio de la corriente, comenzo a perderse y a ser arrastrado por
las impetuosas aguas; mientras, el otro, que nunca antes habia nadado, cruzo el
rio en linea recta y se detuvo sobre un banco. Entonces, viendo a su
compaiiero luchando aun con la corriente, se arrojo otra vez al agua y lo trajo a
salvo hasta la orilla.

Y el hombre que habia sido arrastrado por la corriente dijo:

—:No habias dicho que no podias nadar? ;Como es que cruzaste el rio con
tanta seguridad?

—Amigo —explico el segundo hombre—, ;ves este cinturén que me cife?
Esta lleno de monedas de oro que gané para mi esposa y mis hijos, todo un
afo de trabajo. Es el peso de este

cinturén el que me condujo a través del rio, hacia mi esposa y mis hijos. Y
mi esposa y mis hijos estaban sobre mis hombros mientras yo nadaba.

Y los dos hombres continuaron su camino juntos hacia Salamis.

La tierra roja

Dijo un arbol a un hombre: —Mis raices habitan en lo profundo de la tierra
roja, y te daré mi fruto.

Y el hombre dijo al arbol: — jQué parecidos somos! Mis raices también
habitan en la profundidad de la tierra roja. Y la tierra roja te da poder para
concederme tu fruto y la tierra roja me ensefia a recibir de ti con
agradecimiento.



La luna llena

La luna llena se elevd gloriosa sobre el pueblo, y todos los perros de ese
pueblo comenzaron a ladrarle.

S6lo un perro no ladré y dijo a los otros con voz grave: —No despertéis el
sosiego de su suefio, ni atraigais a la luna hacia la tierra con vuestros ladridos.

Entonces todos los perros cesaron de ladrar, creando un terrible silencio.
Mas, el perro que les habia hablado continu6é ladrando pidiendo silencio
durante el resto de la noche.

El profeta ermitafio

Hubo una vez un profeta ermitafio que cada tres lunas bajaba hasta la
ciudad y en las plazas del mercado predicaba el dar y compartir entre la gente.
Y era elocuente y su fama se expandia por sobre la tierra.

Una tarde, tres hombres llegaron a su ermita y lo saludaron.

—Tu predicas el dar y compartir —le dijeron—. Y buscas ensefiar a
quienes tienen mucho para dar a los que poseen poco; y no dudamos que tu
fama te ha brindado riquezas. Ahora ven y danos de tus riquezas, pues tamos
necesitados.

—Amigos mios —les contesto el ermitafio—, no tengo mas que esta cama,
esta estera y esta jarra de agua. Llevaoslo si asi lo desedis. No tengo ni oro ni
plata.

Entonces lo miraron desdefiosos y dieron vuelta sus caras, y el ultimo
hombre se detuvo en la puerta un momento y grito:

—ilmpostor! jEmbustero! Tu ensefias y predicas aquello que tu mismo no
practicas.

Aquel viejo, viejo vino

Hubo una vez un hombre rico muy orgulloso de su bodega y del vino que
alli habia; y también habia una vasija con vino afiejo guardada para alguna



ocasion solo conocida por él.

El gobernador del estado lleg6 a visitarlo, y aquél, luego de pensar se dijo:
"Esa vasija no se abrira por un simple gobernador".

Y un obispo de la didcesis lo visitd, pero él dijo para si: "No, no destaparé
la vasija. El no apreciara su valor, ni el aroma regodeara su olfato".

El principe del reino lleg6 y almorzé con él. Mas éste penso: "Mi vino es
demasiado majestuoso para un simple principe".

Y aun el dia en que su propio sobrino se desposara, se ddo: "No, esa vasija
no debe ser traida para estos invitados". Y los afios pasaron, y él murié siendo
ya viejo, y fue enterrado como cualquier semilla o bellota.

El dia después de su entierro tanto la antigua vasija de vino como las otras
fueron repartidas entre los habitantes del vecindario. Y ninguno noté su
antigiiedad.

Para ellos, todo lo que se vierte en una copa es solamente vino.

Dos poemas

Varios siglos atras, camino a Atenas, se encontraron dos poetas, y les
alegro verse.

Uno de ellos le pregunt6 al otro:
—¢Qué has compuesto ultimamente, y como suena en tu lira?
El otro poeta respondié como orgullo:

—Acabo de terminar el mas grande de mis poemas, quizas el mas grande
poema que se haya escrito en Grecia. Es una invocacion a Zeus Olimpico. —
Entonces extrajo de abajo de su capa un papiro diciendo: —Helo aqui, lo llevo
conmigo, y desearia leértelo. Ven, sentémonos a la sombra de aquel ciprés
blanco.

Y el poeta leyd su poema. Y era— un extenso poema.

—FEs un gran poema —dijo el otro poeta amablemente—. Vivira a través
de los afios, y en él seras glorificado.

—Y tu, ¢qué has escrito durante estos ultimos dias? —pregunt6 con calma
el primero.

—He escrito poco —respondio el otro—. Solo ocho lineas en memoria de
un nifio jugando en un jardin. —Y recito sus lineas.



—No esta mal. No esta mal —comento el primer poeta. Y se separaron.

Y hoy, luego de dos mil afios, las ocho lineas del poeta son leidas en todos
los idiomas, y son amadas y apreciadas. Y atin cuando el otro poema ha vivido
también a través de los afios en librerias y en los textos escolares, y a pesar de
ser recordado, ni es amado ni leido.

Lady Ruth

Una vez hubo tres hombres que miraban desde lejos hacia una casa blanca
que se erguia solitaria sobre una verde colina. Uno de ellos dijo:

—Aquella es la casa de Lady Ruth. Es una vieja bruja.

—Te equivocas —dijo el segundo hombre—, Lady Ruth es una hermosa
mujer que vive alli consagrada a sus suefos.

—Ambos se equivocan —dijo el tercero—. Lady Ruth es la arrendataria de
esta vasta tierra y extrae sangre de sus siervos.

Y continuaron su_ camino discutiendo acerca de Lady Ruth.

Cuando llegaron a un cruce encontraron a un anciano y uno de ellos le
pregunto:

—Podrias contarnos algo sobre Lady Ruth, la que habita aquella casa
blanca sobre la colina?

El anciano levant6 la cabeza y sonriendo dijo:

—Tengo noventa afios y recuerdo a Lady Ruth desde nifio. Pero Lady Ruth
falleci6 ochenta afios atras. Y ahora la casa esta vacia. Los buihos anidan en
ella algunas veces, y la gente dice que el lugar esta embrujado.

El gato y el ratén

Cierta tarde un poeta conocio a un campesino. El poeta era esquivo y el
campesino timido, pero conversaron.

—Déjame contarte una pequefia historia que escuché ultimamente —dijo
el campesino—. Un ratén fue apresado en una trampa. Y mientras comia feliz
el queso que alli habia, un gato se detuvo al lado de él. El raton temblo un
instante, pero sabia que en la trampa se hallaba seguro.



—¢Estas comiendo tu dltimo alimento, amigo? —dijo el gato.

—Si —contest6 el raton—, una vida tengo, por lo tanto una muerte. Mas,
¢qué hay de ti? Me dicen que posees nueve vidas. ¢No significa eso que
posees nueve veces?

Entonces el campesino miré al poeta y dijo:
—¢No es una historia extrafia?

El poeta no contestd, pero se fue diciendo dentro de si: —En verdad,
tenemos nueve vidas, nueve vidas para estar seguros. Y moriremos nueve
veces, y nueve veces moriremos. Quiza fuera mejor poseer s6lo una vida —
apresada en una trampa—, la vida de un campesino con un trozo de queso
como ultima comida Pues acaso, ;no pertenecemos a la estirpe de los leones
del desierto y de la jungla?

La maldicion

Una vez me dijo un viejo hombre de mar:

—Treinta afios ha, un marinero escapé con mi hija. Y maldije en mi
corazon a ambos, pues amaba a mi hija mas que a nada en el mundo.

No mucho después el joven marino se hundié con su barco hasta el fondo
del mar y con €l mi hija amada, perdiéndose de mi.

Y ahora vedme como el asesino de un joven y una esposa. Fue mi
maldicion que los destruyd. Y ahora en camino hacia mi tumba busco el
perdon de Dios.

Esto dijo el anciano. Mas, sus palabras sonaban petulantes, y parece que
aun se enorgullecia del poder de su maldicién.

Las granadas

Habia una vez un hombre poseedor de varios granados en su huerta. Y
todos los otofios colocaba las granadas en bandejas de plata fuera de su
morada, y sobre las bandejas escribia un cartel que decia asi: "Tomad una por
nada. Sois bienvenidos".

Mas la gente pasaba sin tomar la fruta.

Entonces, el hombre medito, y un otofio no dejé granadas en las bandejas



de plata fuera de su morada, sino que colocé un gran anuncio: "Tenemos las
mejores granadas de la tierra, pero las vendemos por mas monedas de plata
que cualquier otra granada".

Y, creedlo, todos los hombres y mujeres del vecindario llegaron corriendo
a comprar.

Tres dioses y ninguno

En la ciudad de Kilafis un sofista se par6 sobre los escalones del Templo y
predicé sobre varios dioses. Y el pueblo dijo en sus corazones: "Sabemos todo
esto. ¢ Acaso no vive con nosotros y nos siguen doquiera que vayamos?"

No mucho después, otro hombre de pie en la plaza del mercado hablo asi a
la gente:

—Dios no existe.

Y varios de los que escuchaban se alegraron con sus relatos, pues temian a
los dioses.

Y un dia lleg6 un hombre muy elocuente y dijo:
—Solo existe un Dios.

Y entonces todo el pueblo se acongojd, pues en sus corazones temian al
juicio de un Dios mas que al de varios dioses. Por aquella misma época
aparecio otro hombre y dijo al pueblo:

—Hay tres dioses y habitan en el viento como uno solo, y tienen una
grande y agraciada madre que' es a la vez su compafiera y hermana.

Entonces todos se sintieron reconfortados, pues en secreto se decian: "Tres
dioses en uno deben desaprobar nuestras fallas, pero también su agraciada
madre sera seguramente la abogada de nuestras pobres debilidades".

Aun hoy dia en la ciudad de Kilafis, hay quienes pelean y discuten entre si
sobre la existencia de varios dioses y ninguno, y sobre un dios y tres dioses en
uno y acerca de cierta agraciada madre de los dioses.

La que era sorda

Habia una vez un hombre rico desposado con una joven sorda por
completo.



Una mafiana, mientras desayunaban, ella le dijo:

—Ayer visité el mercado y exhibian vestidos de seda de Damasco, velos de
la india, collares de Persia y brazaletes de Yemmen. Parece qué las caravanas
acaban de traer todo eso

a nuestra ciudad. Y ahora mirame, yo en harapos, siendo la esposa de un
hombre rico. Debo comprar alguno de esos hermosos objetos.

—Querida —contesto el esposo, atin ocupado con su café

matinal— no existe razon alguna por la cual ti no vayas al mercado y
compres todo lo que tu corazon desee.

— jNo! —protest6 la esposa sorda—. Siempre dices no, no. ;Es necesario
que aparezca en harapos ante nuestros amigos, avergonzando asi a tu fama y a
mi gente?

—No he dicho que no —dijo el esposo—; puedes ir libremente a la plaza
del mercado y comprar la vestimenta mas hermosa y las joyas que hayan
llegado a nuestra ciudad.

Pero otra vez la esposa equivoco la lectura de sus palabras y replico:

—De todos los hombres ricos ti eres el mas miserable. Me niegas toda
belleza y hermosura mientras las otras mujeres de mi edad caminan por los
jardines de la ciudad ataviadas con ricos vestidos. —Y comenzo a llorar. Y
mientras sus lagrimas caian sobre su pecho gritd otra vez: —Tu siempre me
dices no, no, cuando deseo un vestido o una joya.

Entonces el esposo, conmovido, se levant6 y sacando de su bolsa un
pufiado de oro, se lo entrego y con dulzura le dijo:

—Ve al mercado, querida mia, y compra todo lo que desees.

Desde ese dia la joven y sorda esposa cada vez que deseaba algo aparecia
ante su esposo con una perlada lagrima en los ojos, y €l en silencio tomaba un
pufiado de oro y lo ponia sobre sus faldas.

Pero ocurrié que la joven se enamoré de un joven cuyo habito era realizar
largos viajes. Y cuando él partia ella se sentaba a llorar.

Cuando el esposo la hallaba llorando decia en su corazon: "Debe haber
llegado una nueva caravana con prendas de seda y joyas raras".

Y sacaba otro pufiado de oro y se lo entregaba.

La busqueda



Mil afios atras dos filosofos se encontraron en la cuesta del Libano y uno
dijo al otro: —;Hacia donde te diriges?

—Busco la fuente de la juventud —respondi6 el otro— que se halla entre
estas colinas. He. encontrado escritos donde cuenta sobre la fuente floreciendo
en direccién al sol. Y ti ¢qué buscas?

—Busco el misterio de la muerte —contesto el primero. Entonces cada uno
pensO que el otro estaba falto de grandes conocimientos y comenzaron a
discutir y a acusarse de ceguera espiritual.

Mientras los filésofos discutian al viento, un extranjero un hombre
considerado tonto en su propia ciudad, pas6 por alli, y cuando oy6 a los
hombres en ardiente disputa se detuvo por un momento y escucho sus
argumentos.

Luego acercandose les dijo:

—Mis buenos amigos, realmente ambos pertenecéis a la misma escuela
filosofica y hablais sobre lo mismo, solo que usais palabras diferentes. Uno de
vosotros busca la fuente de la juventud, y el otro el misterio de la muerte. Sé6lo
son una misma cosa y como una habitan ambas en vosotros —y se aparto
diciendo: —Hasta siempre, sabios.

Y alejandose se reia con complaciente risa.

Los dos fil6sofos se miraron en silencio por un momento y luego también
ellos rieron. Y uno de los dos dijo:

—Y bien, ;por qué no caminamos y buscamos juntos?

El cetro

Dijo un rey a su esposa: —Sefiora, ti no eres verdaderamente una reina.
Eres demasiado vulgar y poco graciosa para ser mi compariiera.

Dijo su esposa: —Sefior, tu te consideras rey pero eres solamente un pobre
parlanchin.

Estas palabras enfurecieron, al rey y tomo el cetro con sus manos, y golpeo
la frente de la reina con el cetro de oro. En ese momento el ayuda de camara
aparecio y dijo:

— iEsta bien, esta bien, Su Majestad! Ese cetro fue creado por el mas
grande artista de la tierra. Ay de mi! Algun dia ti y la reina seran olvidados,



pero este cetro permanecera como cosa bella de generacion en generacion. Y
ahora que has extraido sangre de la cabeza de Su Majestad, Sefior, el cetro sera
el mas famoso y recordado.

La senda

Una mujer y su hijo vivian entre las colinas; este era su primer y unico
hijo.
El nifio muri6 de una fiebre mientras el médico lo vigilaba.

La madre, destruida por la tristeza, grité al médico diciendo:

—Dime, dime, ;qué es lo que hizo aquietar su fortaleza y silenciar su
cancion?

Y el médico respondi6é: —Fue la fiebre. Y la madre dijo: —¢;Qué es la
fiebre?

Y también el médico respondi6: —No puedo explicartelo. Es algo
infinitamente pequefio que visita el cuerpo y que no podemos ver con nuestros
ojos humanos.

Luego el médico se fue y ella continud repitiendo para si:

—Algo infinitamente pequefio que no podemos ver con nuestros 0jos
humanos.

Por la tarde el sacerdote lleg6 para consolarla. Y ella lloro y grit6 diciendo:

— {Oh! ;Por qué he perdido a mi hijo, mi tnico hijo, mi primer hijo? —Y
el sacerdote respondio: —Hija mia, es la voluntad de Dios.
—¢Qué es Dios y donde esta Dios? —preguntd entonces la mujer—.

Quiero ver a Dios y rasgarme el pecho delante de El y hacerme brotar sangre
de mi corazon a sus pies. Dime donde encontrarlo.

—Dios es infinitamente grande —contest6 el sacerdote— No puede ser
visto con nuestros ojos humanos.

—iLo infinitamente pequefio asesin6 a mi hijo por voluntad de lo
infinitamente grande! —grit6 la mujer—. Dime, ¢qué somos nosotros?

En ese momento entré la madre de la mujer con el sudario para el nifio
muerto, y oyo las palabras del sacerdote y el llanto de su hija. Deposito el
sudario y tomo entre sus manos la mano de su hija y le dijo:

—Hija mia, nosotros mismos somos lo infinitamente pequefio y lo



infinitamente grande, y somos la senda entre ambos.

La ballena y la mariposa

Una tarde un hombre y una mujer se encontraron dentro de una diligencia.
Se habian conocido antes.

El hombre era un poeta, y, cuando se hubo sentado junto a la mujer,
decidio entretenerla con cuentos, algunos tramados por €l y otros que no eran
propios.

Pero mientras él hablaba la dama se durmi6. De pronto la diligencia se
sacudio y ella, despertandose, dijo:

—Admiro tu interpretacion de la fabula de Jonas y la ballena.
Y el poeta dijo:

— jPero, Sefiora, os he estado contando una de mis historias sobre una
mariposa y una rosa blanca y de como se comportaba una con la otra!

Paz contagiosa

Una rama en flor dijo a su rama vecina:
—Este es un dia aburrido y vacio.

Y la otra rama respondio:

—Si, realmente un dia vacio y aburrido.

En ese momento un gorrion volo sobre una de las ramas y luego otro se
posO muy cerca.

Y uno de los gorriones gorjeando dijo: —Mi compafiera me ha
abandonado. El otro gorrion lloro:

—Mi compafiera también ha partido para no regresar. Pero, ;qué me
importa?

Entonces los dos comenzaron a chillar y regafiarse y pronto se hallaron
peleando y llenando de desagradables ruidos el aire.

De pronto, otros dos gorriones bajaron del cielo y se sentaron tranquilos
junto a los dos inquietos. Y hubo calma y hubo paz.



Y los cuatro se alejaron volando juntos en pareja.
La primera rama dijo a su vecina:

—iQué barullo terrible!

—Y la otra rama respondio:

—ILlamalo como quieras, ahora todo esta pacifico y despejado. Y si los
altos 'aires hacen las paces creo que aquellos que habitan en lo bajo deben
hacer las paces también. ;No podrias balancearte con el viento un poco mas
cerca de mi?

Y la primera rama dijo:

—~Oh, quizas en bien de la paz, antes de que la primavera se haya ido, lo
haré.

Y luego él mismo se balanced con el fuerte viento para abrazarla.

La sombra

Cierto dia de junio la hierba dijo a la sombra de un olmo:
—Te mueves tan seguido de derecha a izquierda que perturbas mi paz.

—Yo no, yo no —respondi6 la sombra—. Mira hacia el cielo. Veras un
arbol que se mueve por el viento de Este a Oeste entre el Sol y la Tierra.

Y la hierba elevé la mirada y por primera vez observo el arbol. Y dijo. en
su corazon:

—:Por qué, pues, existe una hierba mas alta que yo?

Luego callé.

Setenta

El joven poeta dijo a la princesa:

—Te amo.

—Yo también te amo, hijo mio —dijo la princesa.
—Yo no soy tu hijo. Soy un hombre y te amo.

—Soy la madre de hijos e hijas —respondi6 ella—, y ello; son padres y



madres de hijos e hijas; y uno de los hijos de mis hijos es mayor que tu.
El joven poeta protestd: —Pero te amo.

No mucho después la princesa muri6. Mas, antes de que su ultimo suspiro
fuera recibido nuevamente por el gran suspiro de la tierra, ella dijo desde su
alma:

—Mi bien amado, mi tnico hijo, mi joven poeta, llegara el dia en que nos
encontremos de nuevo y yo no tendré setenta afios.

Con Dios

Dos hombres paseaban por el valle y uno, sefialando hacia la montana,
dijo:

—¢Ves esa ermita? Alli vive un hombre que hace ya mucho tiempo se
divorcio del mundo. Busca a Dios y a nada mas sobre la tierra.

—No encontrara a Dios —dijo el otro hombre— hasta que no abandone su
ermita y la soledad que lo envuelve, y regrese a nuestro mundo a compartir
nuestra alegria y dolor, a bailar con nuestras bailarinas en las fiestas de
esponsales, y a llorar junto a aquellos que lloran alrededor del ataud de
nuestros muertos.

Y el otro hombre se convencio en su corazon, mas, pese a ello, respondio:

—Concuerdo con lo que ta dices, mas creo que el ermitafio es un buen
hombre. Y sno podria ser que un solo buen hombre con su ausencia obrara
mayores bienes que la aparente bondad de tantos hombres?

El rio

En el valle de Kadisha, donde fluye el majestuoso rio, dos pequefias
corrientes se encontraron y conversaron.

Una corriente dijo:
—¢Como has llegado, amiga mia, y como ha sido tu camino?
Y la otra contesto:

—Mi camino fue de lo mas embarazoso. La rueda del molino se habia roto
y el granjero que me conducia desde el cauce hasta sus plantas muri6. Y hube



de bajar forcejeando y filtraindome por la suciedad de aquellos que no hacen
nada mas que sentarse y cocer su pereza al sol. ;Y cémo fue tu camino,
hermana mia?

—Mi camino fue diferente —respondi6é la otra corriente—. Bajé de las
colinas entre flores fragantes y timidos sauces; hombres y mujeres bebian de
mi con copas de plata y los nifios remojaban sus piececitos rosados en mis
orillas, y todo era risa alrededor de mi, y dulces canciones. jQué pena que tu
camino no haya sido feliz!

En ese momento el rio hablé con voz potente:

—Venid, venid, iremos hacia el mar. Venid, venid, pues en mi olvidaréis
vuestros caminos errantes, tristes o alegres. Venid, venid. Y vosotros y yo
olvidaremos todo cuando hayamos alcanzado el corazén de nuestra madre, la
mar.

Los dos cazadores

Cierto dia de mayo Alegria y Tristeza se encontraron a orillas de un lago.
Saludaronse y se sentaron junto a las tranquilas aguas y conversaron.

Alegria hablo sobre la belleza que reina sobre la tierra, del cotidiano
encanto de la vida en el bosque y entre las colinas, y de las canciones
escuchadas al amanecer y al anochecer.

Y Tristeza estuvo de acuerdo con todo lo que Alegria habia dicho; pues
Tristeza conocia la magia de la hora y la belleza de aquellas cosas. Y Tristeza
hablé con elocuencia cuando se refirié a los campos y a las colinas de mayo.
Alegria y Tristeza conversaron un largo rato y estuvieron de acuerdo con todas
las cosas que conocian.

En ese momento pasaban por la otra orilla dos cazadores. Miraron hacia la
otra ribera y uno dijo:

—NMe pregunto quiénes son esas dos personas.
Y el otro dijo: —¢Has dicho dos? Yo veo soélo a una.
El primer cazador respondio: —Pero si hay dos.

Y el segundo: —Segtin veo yo hay una sola, y el reflejo del lago es s6lo
uno.

—No, hay dos —respondio el primer cazador—. Y el reflejo sobre las
aguas tranquilas muestra a dos personas. Pero el segundo repitio: —Sdlo veo a



una.
Y el otro: —Veo a dos personas, y muy claramente.

Y, atin hoy dia, un cazador dice que el otro ve doble; mientras que el otro
repite: "Mi amigo es algo ciego".

El otro vagabundo

Una vez encontré a otro hombre en el camino. El también era un poco
loco, y me hablo asi:

—Soy un vagabundo. Muchas veces parece que caminara por la tierra en
medio de pigmeos. Y porque mi cabeza esta a setenta pies mas lejos de la
tierra que las suyas, creo pensamientos mas elevados y mas libres.

Pero en verdad no camino entre los hombres sino sobre ellos. Y todo lo
que pueden ver de mi son mis pisadas en sus campos abiertos.

Y varias veces los escuché discutir sobre la forma y tamafio de mis pisadas.
Pues, hay algunos que dicen: "Son las huellas de un mamut que vagara por la
tierra tiempo ha." Y otros dicen: "No, son lugares donde cayeron meteoros
desde las estrellas distantes."

Pero td, amigo mio, sabes muy bien que no son nada mas que pisadas de
un vagabundo.
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