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El	Vagabundo
	

Lo	encontré	en	 la	encrucijada	de	dos	caminos.	El	hombre	con	apenas	un
bastón.	Cubría	sus	ropas	con	una	capa	y	su	rostro	con	un	velo	de	tristeza.

Nos	 saludamos	 el	 uno	 al	 otro	 y	 yo	 le	 dije:	 —Ven	 a	 mi	 casa	 y	 sé	 mi
huésped.

Y	él,	vino.

Mi	mujer	y	mis	hijos	nos	espetaban	en	la	puerta	de	la	casa	y	él	les	sonrió	y
ellos	estuvieron	contentos	de	su	llegada.	Después	nos	sentamos	a	la	mesa.	Y
todos	 nos	 sentimos	 felices,	 con	 el	 hombre	 y	 con	 el	 halo	 de	 silencio	 y	 de
misterio	que	lo	envolvía.

Y,	luego	de	cenar,	nos	reunimos	frente	al	fuego	y	yo	lo	interrogué	acerca
de	sus	peregrinaciones.

Y	 nos	 contó	 muchas	 historias	 durante	 aquella	 noche.	 Y	 también	 al	 día
siguiente.

Las	historias,	que	yo	he	 registrado	aquí,	 son	 fruto	de	 la	 amargura	de	 sus
días,	aunque	él	nunca	se	mostró	amargado.	Y	están	escritas	con	el	polvo	del
camino.

Cuando	nos	dejó,	tres	días	después,	no	lo	sentíamos	ya	como	un	huésped
que	 había	 partido	 sino,	 más	 bien,	 como	 uno	 de	 nosotros,	 que	 estaba	 en	 el
jardín	y	que	aún	no	había	entrado.

	

	

Vestiduras
	

Cierto	día	Belleza	y	Fealdad	se	encontraron	a	orillas	del	mar.	Y	se	dijeron:

—Bañémonos	en	el	mar.

Entonces	 se	 desvistieron	 y	 nadaron	 en	 las	 aguas.	 Instantes	 más	 tarde
Fealdad	regresó	a	la	costa	y	se	vistió	con	las	ropas	de	Belleza,	y	luego	partió.

Belleza	 también	 salió	 del	 mar,	 pero	 no	 halló	 sus	 vestiduras,	 y	 era
demasiado	 tímida	 para	 quedarse	 desnuda,	 así	 que	 se	 vistió	 con	 las	 ropas	 de
Fealdad.	Y	Belleza	también	siguió	su	camino.

Y	hasta	hoy	día	hombres	y	mujeres	confunden	una	con	la	otra.

Sin	embargo,	algunos	hay	que	contemplan	el	rostro	de	Belleza	y	saben	que



no	 lleva	sus	vestiduras.	Y	algunos	otros	que	conocen	el	 rostro	de	Fealdad,	y
sus	ropas,	no	lo	ocultan	a	sus	ojos.

	

	

Canción	de	amor
	

Cierta	vez,	un	poeta,	escribió	una	hermosa	canción	de	amor.	E	hizo	muchas
copias	y	las	envió	a	sus	amigos	y	conocidos;	hombres	y	mujeres	y,	también,	a
una	 joven	 que	 había	 visto,	 tan	 sólo	 una	 vez	 y	 que	 vivía	 más	 allá	 de	 las
montañas.	Y,	cuando	pasaron	dos	o	tres	días,	vino	un	mensajero	de	parte	de	la
joven,	 trayendo	 una	 carta.	 Y	 la	 carta	 decía:	 "Déjame	 decirte	 que	 estoy
profundamente	conmovida	por	la	canción	de	amor	que	escribiste	para	mí.	Ven
pronto	y	habla	con	mis	padres	para	tratar	los	preparativos	de	la	boda".

Y	el	poeta	respondió,	diciendo	en	su	carta:

"Amiga	 mía,	 la	 canción	 que	 le	 envié	 no	 era	 sino	 una	 canción	 de	 amor
brotada	del	corazón	de	un	poeta,	cantada	por	todo	hombre	y	a	toda	cualquier
mujer".

Y	ella	le	escribió	a	su	vez,	diciendo:	"¡Hipócrita	y	mentiroso!	¡Desde	hoy,
hasta	el	día	en	que	me	entierren,	odiaré	a	todos	los	poetas	por	su	causa!"

	

	

Lágrimas	y	risas
	

Una	 noche,	 a	 orillas	 del	 Nilo,	 una	 hiena	 se	 encontró	 con	 un	 cocodrilo.
Ambos	se	detuvieron	y	se	saludaron.	La	hiena	dijo:

—¿Cómo	vas	pasando	el	día,	Señor?

—Muy	mal	—respondió	 el	 cocodrilo—.	A	veces,	 en	mi	 dolor	 y	 tristeza,
lloro.	Y	entonces	 las	criaturas	dicen:	"Son	 lágrimas	de	cocodrilo".	Y	eso	me
hiere	mucho	más	de	lo	que	podría	contar.

Entonces	la	hiena	dijo:

—Hablas	de	tu	dolor	y	de	tu	tristeza,	pero,	piensa	por	un	momento	en	mí.
Contemplo	 la	 belleza	 del	 mundo,	 sus	 maravillas	 y	 sus	 milagros	 y,	 llena	 de
alegría,	río,	como	ríen	los	días.	Y	los	pobladores	de	la	selva	dicen:	"No	es	sino
la	risa	de	una	hiena".

	

	



En	la	feria
	

Desde	la	campiña	llegó	a	la	Feria	una	niña	muy	bonita.	En	su	rostro	había
un	 lirio	y	una	rosa.	Había	ocaso	en	su	cabello,	y	el	amanecer	sonreía	en	sus
labios.

Ni	 bien	 la	 hermosa	 extranjera	 apareció	 ante	 sus	 ojos,	 los	 jóvenes	 se
asomaron	 y	 la	 rodearon.	Uno	 deseaba	 bailar	 con	 ella,	 y	 otro	 día	 cortar	 una
torta	en	su	honor.	Y	todos	deseaban	besar	su	mejilla.	Después	de	todo,	¿no	se
trataba	acaso	de	una	Bella	Feria?

Mas	 la	 niña	 se	 sorprendió	 y	 molestó,	 y	 pensó	 mal	 de	 los	 jóvenes.	 Los
reprendió	y	encima	golpeó	en	la	cara	a	uno	o	dos	de	ellos.	Luego	huyó.

En	el	camino	a	casa,	aquella	tarde,	decía	en	su	corazón:	"Estoy	disgustada.
¡Que	groseros	y	mal	educados	son	estos	hombres!	Sobrepasan	toda	paciencia".

Y	pasó	un	año,	durante	el	cual	 la	hermosa	niña	pensó	mucho	en	Ferias	y
hombres.	Entonces	regresó	a	la	Feria	con	el	lirio	y	la	rosa	en	el	rostro,	el	ocaso
en	su	cabello	y	la	sonrisa	del	amanecer	en	sus	labios.

Pero	ahora	los	jóvenes	viéndola,	le	dieron	la	espalda.	Y	permaneció	todo	el
día	ignorada	y	sola.

Y,	al	atardecer,	mientras	marchaba	camino	a	su	casa,	lloraba	en	su	corazón:
"Estoy	 disgustada.	 ¡Que	 groseros	 y	 mal	 educados	 son	 estos	 hombres!
Sobrepasan	toda	paciencia".

	

	

Las	dos	princesas
	

En	 la	 ciudad	 de	 Shawakis	 vivía	 un	 príncipe	 amado	 por	 todos,	 hombres,
mujeres	y	niños.	aún	los	animales	del	campo	se	acercaban	a	él	para	saludarle.

Sin	embargo,	la	gente	decía	que	su	esposa,	no	lo	amaba,	y	aún	más,	que	lo
odiaba.

Cierto	día,	la	princesa	de	una	ciudad	vecina	llegó	a	visitar	a	la	princesa	de
Shawakis.	 Y,	 sentadas,	 conversaron,	 y	 sus	 palabras	 derivaron	 hacia	 sus
esposos.

La	princesa	de	Shawakis	dijo	con	pasión:

—Envidio	tu	felicidad	con	el	príncipe,	tu	esposo,	a	pesar	de	tantos	años	de
matrimonio.	Yo	 odio	 a	mi	 esposo,	 no	me	 pertenece	 a	mí	 sola	 y	 soy	 la	más
infeliz	de	las	mujeres.



La	princesa	de	visita,	mirándola,	dijo:

—Amiga	mía,	la	verdad	es	que	tú	amas	a	tu	esposo.	Sí,	y	aún	sientes	por	él
una	 pasión	 viva.	Y	 eso	 es	 vida	 para	 una	mujer,	 como	 la	 primavera	 para	 un
jardín.	 En	 cambio,	 apiádate	 de	mí	 y	 de	mi	 esposo,	 pues	 nos	 soportamos	 en
paciente	silencio.	Y,	sin	embargo,	tú	y	los	otros	consideran	a	eso	felicidad.

	

	

El	relámpago
	

Un	día	de	tormenta	estaba	un	obispo	cristiano	en	su	catedral,	y	se	le	acercó
una	mujer	no	cristiana	y	dijo:

—Yo	no	soy	cristiana.	¿Existe	salvación	del	fuego	del	infierno	para	mí?

El	obispo	miró	y	respondió:

—No,	sólo	se	salvan	los	bautizados	en	el	agua	y	en	el	espíritu.

Y	mientras	 aún	hablaba,	 un	 rayo	 cayó	con	 estruendo	 sobre	 la	 catedral,	 y
ésta	fue	invadida	por	el	fuego.

Y	los	hombres	de	la	ciudad	llegaron	corriendo	y	salvaron	a	la	mujer,	pero
el	obispo	se	consumió,	alimento	del	fuego.

	

	

El	ermitaño
	

Cierta	vez	vivió	un	ermitaño	en	medio	de	las	verdes	colinas.	Era	puro	de
espíritu	y	blando	de	corazón.	Y	todos	los	animales	de	la	tierra	y	todas	las	aves
del	 cielo	 se	 llegaban	 hasta	 él	 en	 parejas,	 y	 él	 les	 hablaba.	 Lo	 escuchaban
alegremente,	reuniéndose	junto	a	él,	y	no	partían	hasta	la	noche,	momento	en
que	 el	 ermitaño	 los	 despedía,	 confiándolos	 al	 viento	 y	 al	 bosque	 con	 su
bendición.

Una	tarde,	mientras	hablaba	acerca	del	amor,	un	leopardo	levantó	la	cabeza
y	dijo	al	ermitaño:

—Nos	hablas	del	amor.	Dinos,	Señor,	¿dónde	está	tu	compañera?

—No	tengo	compañera	—contestó	el	ermitaño.

Entonces	un	gran	grito	de	sorpresa	se	elevó	del	coro	de	bestias	y	aves,	y
comenzaron	a	decirse	unos	a	otros:

—¿Cómo	puede	él	hablarnos	sobre	el	amor	y	el	compañerismo	cuando	él



mismo	no	sabe	nada	acerca	de	ello?

Y,	 lentamente,	 con	 actitud	 desdeñosa	 lo	 abandonaron.	 Aquella	 noche	 el
ermitaño	se	echó	sobre	su	estera,	el	rostro	hacia	la	tierra,	y	lloró	amargamente
y	golpeó	las	manos	contra	su	pecho.

	

	

Dos	seres	iguales
	

Cierto	día,	el	profeta	Sharía	encontró	una	niña	en	un	jardín.	Y	la	niña	dijo:

—Buen	día	tengas,	Señor.

Y	el	profeta	respondió:

—Buendía	para	ti,	Señora.	—Y	después	de	un	instante	agregó:	—Veo	que
estás	sola.

Entonces	la	criatura	dijo,	riendo	encantada:

—Me	llevó	mucho	tiempo	perder	a	mi	aya.	Ella	piensa	que	estoy	detrás	de
aquel	cerco.	¿Pero,	no	ves	que	estoy	aquí?	—Después,	miró	hacia	el	profeta	y
habló	nuevamente	—Tú	también	estás	solo.	¿Qué	hiciste	con	tu	aya?

—Mi	 caso	 es	 diferente	 —respondió	 el	 profeta—.	 En	 verdad,	 no	 puedo
perderla	 con	 frecuencia.	 Pero	 hoy,	 cuando	 vine	 a	 este	 jardín,	 ella	me	 estaba
buscando	detrás	de	aquel	cerco.	La	niña,	batiendo	palmas	gritó:

—	 ¡Entonces	 eres	 como	 yo!	 ¿No	 es	 bueno	 estar	 perdido?	—Y	 después
pregunto:	—¿Quién	eres	tú?

—Me	 llaman	 el	 profeta	 Sharía.	 ¿Y,	 dime,	 quién	 eres	 tú?	—respondió	 el
hombre.

—Soy	 solamente	yo	—dijo	 la	niña	y	mi	 aya	me	está	buscando	 sin	 saber
que	estoy	aquí.

Entonces	el	profeta	miró	hacia	el	espacio	y	dijo:

—Yo	también	hui	de	mi	aya	por	un	instante.	Pero	ella	me	encontrará.

—Sé	que	mi	aya	también	me	encontrará	—dijo	la	niña.

Y	en	aquel	momento	se	oyó	la	voz	de	una	mujer	llamando	por	su	nombre	a
la	niña.

—¿Ves?	—dijo	la	criatura—,	yo	te	dije	que	ella	me	encontraría.

Y	en	ese	mismo	instante,	otra	voz	se	oyó	decir:	"¿Dónde	estás,	Sharía?"

Y	el	profeta	dijo:



—Ves,	hija	mía,	me	han	encontrado	 también	a	mí.	—Y	mirando	hacia	 lo
alto,	Sharía	respondió:	—Heme	aquí.

	

	

La	perla
	

Dijo	una	ostra	a	otra	ostra	vecina:

—Siento	un	gran	dolor	dentro	de	mí.	Es	pesado	y	redondo	y	me	lastima.

Y	la	otra	ostra	replicó	con	arrogante	complacencia:

—Alabados	sean	los	cielos	y	el	mar.	Yo	no	siento	dolor	dentro	de	mí.	Me
siento	bien	e	intacta	por	dentro	y	por	fuera.

En	ese	momento,	un	cangrejo	que	por	allí	pasaba	escuchó	a	las	dos	ostras,
y	dijo	a	la	que	estaba	bien	por	dentro	y	por	fuera:

—Sí,	 te	 sientes	bien	e	 intacta;	mas	él	dolor	que	 soporta	 tu	vecina	es	una
perla	de	inigualable	belleza.

	

	

Cuerpo	y	alma
	

Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 se	 sentaron	 junto	 a	 una	 ventana	 abierta	 a	 la
primavera.	Se	sentaron	uno	junto	al	otro.	Y	la	mujer	dijo:

—Te	amo.	Eres	bello	y	rico,	y	estás	siempre	bien	ataviado.

Y	el	hombre,	dijo:

—Te	 amo.	 Eres	 un	 bello	 pensamiento,	 algo	 demasiado	 etéreo	 para
sostenerlo	en	la	mano,	y	una	canción	en	mis	sueños.	Mas,	la	mujer	se	levantó
con	furia	y	replicó:

—Señor,	por	 favor	dejadme	ya.	No	soy	un	pensamiento,	ni	una	cosa	que
pasa	por	tus	sueños.	Soy	una	mujer.	Preferiría	que	me	desearas	como	esposa	y
madre	de	niños	no	nacidos	aún.

Y	se	separaron.

Y	el	hombre	hablaba	en	su	corazón:	"He	aquí	otro	sueño	que	se	convierte
en	humo".

Y	 la	mujer	decía:	 "Bien.	¿Y	qué	decir	de	un	hombre	que	se	convierte	en
humo	y	sueños?"

	



	

El	rey
	

La	gente	del	Reino	de	Sadik	rodeó	el	palacio	de	su	rey	gritando	en	rebelión
contra	él.	Y	el	rey	descendió	la	escalera	del	palacio	portando	su	corona	en	una
mano	 y	 su	 cetro	 en	 la	 otra.	 La	majestuosidad	 de	 su	 presencia	 silenció	 a	 la
multitud,	y,	deteniéndose	frente	a	ellos,	dijo:

—Amigos	míos,	puesto	que	no	sois	más	mis	súbditos	he	aquí	que	restituyo
mi	corona	y	mi	cetro.	Seré	uno	de	vosotros.	Soy	solamente	un	hombre	más,
como	 tal	 trabajaré	 junto	 a	 vosotros	 y	 nuestra	 tierra	 crecerá	mejor.	No	 existe
necesidad	de	un	 rey.	Vayamos,	pues,	a	 los	campos	y	viñedos	y	 trabajaremos
lado	a	lado.	Sólo	debéis	indicarme	a	qué	prado	o	viñedo	debo	dirigirme.	Todos
vosotros	sois	ahora	el	rey.

Y	 el	 pueblo	 se	 maravilló,	 y	 el	 silencio	 los	 cubrió;	 pues	 el	 rey,	 a	 quien
juzgaran	 la	 causa	 de	 su	 descontento,	 les	 restituía	 la	 corona	 y	 el	 cetro,	 y	 se
transformaba	en	uno	de	ellos.

Luego	todos	y	cada	uno	siguieron	su	camino,	y	el	 rey	se	dirigió	al	prado
acompañado	por	un	hombre.

Mas,	el	Reino	de	Sadik	no	marchaba	sin	un	rey,	y	el	velo	de	descontento
aún	permanecía	 sobre	 la	 tierra.	La	gente	gritaba	en	el	mercado	diciendo	que
debían	 ser	 gobernados	 y	 que	 debían	 tener	 un	 rey	 que	 los	 dirigiera.	 Y	 los
ancianos	y	los	jóvenes	decían	al	unísono:

—Tendremos	nuestro	rey.

Y	buscaron	al	rey	y	lo	encontraron	afanándose	en	el	campo,	y	lo	llevaron
hasta	su	trono	devolviéndole	la	corona	y	el	cetro.	Y	así	hablaron:

—Ahora	gobiérnanos	con	grandeza	y	justicia.

Entonces	 llegaron	 hasta	 su	 presencia	 hombres	 y	 mujeres	 para	 hablarle
sobre	un	barón	que	los	maltrataba	y	de	quien	eran	sólo	esclavos.	De	inmediato
el	rey	llamó	al	barón	¡unto	a	él	y	le	dijo:

—La	vida	de	un	hombre	pesa	como	la	vida	de	cualquier	otro	en	la	escala
de	Dios.	Y	porque	tú	no	sabes	pesar	la	vida	de	quienes	trabajan	tus	tierras	y	tus
viñedos	quedas	desterrado	y	abandonarás	este	reino	para	siempre.

Al	día	siguiente	llegó	otro	grupo	hasta	el	rey	y	habló	de	la	cruel	condesa
del	otro	 lado	de	 las	colinas,	y	de	cómo	los	había	conducido	a	 la	miseria.	De
inmediato	la	condesa	fue	traída	hasta	la	corte	y	el	rey	también	la	sentenció	al
destierro	diciendo:

—Aquéllos	que	labran	nuestros	campos	y	cuidan	nuestros	viñedos	son	más



nobles	que	nosotros,	quienes	comemos	el	pan	preparado	por	ellos	y	bebemos
el	 vino	de	 sus	 lagares.	Y	porque	 tú	 no	 lo	 sabes,	 dejarás	 esta	 tierra	 y	 vivirás
lejos	de	este	reino.

Luego	vinieron	hombres	y	mujeres	diciendo	que	el	obispo	 les	hacía	 traer
piedras	y	esculpirlas	para	 la	catedral,	mas	no	 les	había	pagado	pese	a	que	el
cofre	 del	 obispo	 se	 hallaba	 repleto	 de	 oro	y	 plata,	mientras	 ellos	mismos	 se
encontraban	vacíos	y	hambrientos.

El	rey	requirió	la	presencia	del	obispo,	y	cuando	lo	tuvo	frente	a	sí,	dijo:

—Esa	cruz	que	usas	 sobre	 tu	pecho	debería	 significar	dar	vida	a	 la	vida.
Mas,	tú	has	tomado	la	vida	y	devuelto	nada,	por	lo	que	abandonarás	este	reino
para	nunca	regresar.

Y	así	cada	día,	hasta	el	tiempo	de	luna	llena,	hombres	y	mujeres	llegaban
hasta	el	rey	para	contarle	sobre	las	cargas	que	pesaban	sobre	ellos.	Y	cada	día,
y	todos	los	días	de	una	luna	entera,	algún	opresor	era	exiliado	de	esta	tierra.

El	pueblo	de	Sadik	estaba	maravillado,	y	había	alegría	en	sus	corazones.

Y	cierto	día	los	ancianos	y	los	jóvenes	rodearon	la	torre	del	rey	y	pidieron
por	él.	El	descendió	llevando	la	corona	en	una	mano	y	el	cetro	en	la	otra.

—Y	 ahora	—les	 dijo—,	 ¿qué	 queréis	 de	mí?	Tened,	 os	 devuelvo	 lo	 que
vosotros	deseasteis	que	yo	tuviera.

—	¡No,	no!	—gritaron	ellos—.	Tú	eres	nuestro	legítimo	rey.	Has	limpiado
la	tierra	de	víboras	y	reducidos	los	lobos	a	la	nada.	Hemos	venido	a	cantarte
nuestro	agradecimiento.	La	corona	es	vuestra	en	majestad	y	el	cetro	es	vuestro
en	gloria.

—	 ¡Yo	 no!	—respondió	 el	 rey—.	 ¡Yo	 no!	 Vosotros	 mismos	 sois	 el	 rey.
Cuando	 me	 juzgaron	 incapaz	 y	 mal	 gobernante,	 vosotros	 mismos	 erais
incapaces	e	ingobernables.	Y	ahora	la	tierra	crece	bien	porque	está	en	vuestra
voluntad	 el	 hacerlo.	 Yo	 no	 existo	 sino	 en	 vuestras	 acciones.	 No	 existe	 una
persona	 gobernante.	 Existen	 sólo	 los	 que	 se	 gobiernan	 a	 sí	 mismos.	 El	 rey
retornó	 a	 la	 torre	 con	 su	 corona	 y	 su	 cetro.	 Y	 los	 ancianos	 y	 los	 jóvenes
tomaron	sus	diferentes	caminos	sintiéndose	felices.

Y	cada	uno	de	ellos	 se	 imaginó	a	 sí	mismo	un	 rey	con	 la	 corona	en	una
mano	y	el	cetro	en	la	otra.

	

	

Sobre	la	arena
	

Dijo.	un	hombre	a	otro:



—Con	 la	 marea	 alta,	 hace	 mucho	 tiempo,	 escribí	 con	 mi	 cayado,	 unas
líneas	en	la	arena.	Y	la	gente	aún	se	detiene	para	leerlas	y	cuida	mucho	de	que
no	se	borren.

Y	el	otro	hombre	dijo:

—Yo	también	escribí	unas	líneas	en	la	arena,	pero	lo	hice	durante	la	marea
baja.	Y	las	olas	del	inmenso	mar	las	borraron	y	breve	fue	su	vida.	Pero	dime;
¿qué	fue	lo	que	tú	escribiste?

Y	el	primer	hombre	respondió:

—Escribí	Soy	lo	que	soy.	¿Y	tú,	qué	escribiste?

Y	el	otro	hombre	dijo:

—Escribí	esto:	Soy	sólo	una	gota	de	este	mar	inmenso.
	

	

Tres	regalos
	

Cierta	vez,	en	la	ciudad	de	Becharre,	vivía	un	amable	príncipe,	querido	y
honrado	por	todos	sus	súbditos.

Pero	había	un	hombre,	excesivamente	pobre,	que	se	mostraba	amargo	con
el	príncipe	y	movía	continuamente	su	lengua,	pestilente	en	sus	censuras.

El	príncipe	lo	sabía.	Pero	era	paciente.

Por	fin	decidió	considerar	el	caso.	Y,	una	noche	de	invierno,	un	siervo	del
príncipe	llamó	a	la	puerta	del	hombre,	cargando	un	saco	de	harina	de	trigo,	un
paquete	de	jabón	y	uno	de	azúcar.

—El	príncipe	te	envía	estos	presentes	como	recuerdo	—dijo	el	siervo.

Y	el	hombre	se	regocijó,	pues	creyó	que	las	dádivas	eran	un	homenaje	del
príncipe.	Y,	en	su	orgullo,	fue	en	busca	del	obispo	y	le	contó	lo	que	el	príncipe
había	hecho,	agregando:

—¿No	veis	como	el	príncipe	desea	mi	amistad?

—Pero	el	obispo	respondió:

—¡Oh!	Qué	príncipe	sabio	y	qué	poco	comprendes.	El	habla	por	símbolos.
La	harina	 es	 para	 tu	 estómago	vacío;	 el	 jabón	para	 tu	 sucia	piel	 y	 el	 azúcar
para	endulzar	tu	amarga	lengua.

Desde	aquel	día	en	adelante,	el	hombre	sintió	vergüenza	hasta	de	sí	mismo
y	su	odio	al	príncipe	se	hizo	mayor	que	nunca.	Pero,	a	quien	más	odiaba	era	al
obispo	que	interpretó	la	dádiva	del	príncipe.



Sin	embargo,	desde	entonces	guardó	silencio.
	

	

Paz	y	guerra
	

Tres	perros	tomaban	sol	y	conversaban.

El	primer	perro	dijo	entre	sueños:

—Es	 realmente	maravilloso	 vivir	 en	 estos	 días	 en	 que	 reinan	 los	 perros.
Consideren	la	facilidad	con	que	viajamos	bajo	el	mar,	sobre	la	tierra	y	aún	en
el	 cielo.	 Y	 mediten	 por	 un	 momento	 sobre	 las	 invenciones	 creadas	 para	 el
confort	de	los	perros	para	nuestros	ojos,	oídos	y	narices.

Y	el	segundo	perro	habló	y,	dijo:

—Comprendemos	más	el	arte.	Ladramos	a	 la	 luna	más	 rítmicamente	que
nuestros	 antepasados.	 Y	 cuando	 nos	 contemplamos	 en	 el	 agua	 vemos	 que
nuestros	rostros	son	más	claros	que	los	de	ayer.

Entonces	el	tercero	dijo:

—Pero	lo	que	a	mí	más	me	interesa	y	entretiene	mi	mente	es	la	tranquila
comprensión	existente	entre	los	distintos	estados	caninos.

En	ese	momento	vieron	que	el	cazador	de	perros	se	acercaba.

Los	 tres	 perros	 se	 dispararon	 y	 se	 escabulleron	 calle	 abajo,	 y,	 mientras
corrían,	el	tercer	perro	dijo:

—¡Por	 Dios!	 Corred	 por	 vuestras	 vidas.	 La	 civilización	 viene	 detrás
nuestro.

	

	

La	bailarina
	

Había	una	vez	una	bailarina	que	con	sus	músicos	había	arribado	a	la	corte
del	príncipe	de	Birkaska.	Y,	admitida	en	la	corte,	bailó	ante	el	príncipe	al	son
del	laúd	y	la	flauta	y	la	cítara.

Bailó	la	danza	de	las	llamas,	y	la	danza	de	las	espadas	y	las	lanzas;	bailó	la
danza	 de	 las	 estrellas	 y	 la	 danza	 del	 espacio.	Y,	 por	 último,	 la	 danza	 de	 las
flores	al	viento.

Luego	se	detuvo	ante	el	trono	del	príncipe	y	dobló	su	cuerpo	ante	él.	Y	el
príncipe	le	solicitó	que	se	acercara,	y	dijo:



—Hermosa	mujer,	hija	de	la	gracia	y	del	encanto,	¿desde	cuándo	existe	tu
arte?	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 dominas	 todos	 los	 elementos	 con	 tus	 ritmos	 y
canciones?

Y	la	bailarina,	inclinándose	nuevamente	ante	el	príncipe,	dijo:

—Poderosa	y	agraciada	Majestad,	desconozco	la	respuesta	a	tus	preguntas.
Sólo	esto	sé:	el	alma	del	filósofo	habita	en	su	cabeza;	el	alma	del	poeta	en	su
corazón;	mas,	el	alma	de	la	bailarina	late	en	todo	su	cuerpo.

	

	

Los	dos	ángeles
	

Una	 tarde	 dos	 ángeles	 se	 encontraron	 ante	 la	 puerta	 de	 una	 ciudad,	 se
saludaron	y	conversaron.

—¿Qué	estás	haciendo	en	estos	días	y	que	trabajo	te	ha	sido	asignado?	—
preguntó	un	ángel.

—Me	ha	sido	encomendada	la	custodia	de	un	hombre	caído	en	el	pecado
—respondió	 el	 otro—,	 que	 vive	 abajo	 en	 el	 valle,	 un	 gran	 pecador,	 el	 más
depravado.	Te	aseguro	que	es	una	importante	misión	y	un	arduo	trabajo.

—Esa	 misión	 es	 fácil	 —dijo	 el	 primer	 ángel—.	 He	 conocido	 muchos
pecadores	 y	 he	 sido	 guardián	 numerosas	 veces.	 Mas,	 ahora	 me	 ha	 sido
asignado	un	buen	hombre	que	habita	al	otro	lado	de	la.	ciudad.	Y	te	aseguro
que	es	un	trabajo	excesivamente	difícil	y	demasiado	sutil.

—Eso	no	es	más	que	presunción	—dijo	el	otro	ángel	¿Cómo	puede	ser	que
custodiar	a	un	santo	sea	más	difícil	que	custodiar	a	un	pecador?

—¡Qué	impertinente	llamarme	presuntuoso!	—respondió	el	primero—.	He
afirmado	sólo	la	verdad.	¡Creo	que	tú	eres	el	presuntuoso!

De	 ahí	 en	más	 los	 ángeles	 riñeron	 y	 pelearon,	 al	 principio	 de	 palabra	 y
luego	con	puños	y	alas.

Mientras	peleaban	apareció	un	arcángel.	Los	detuvo	y	preguntó:

—¿Por	qué	peleáis?	¿De	qué	se	 trata?	¿Acaso	no	sabéis	que	es	 impropio
que	 los	 ángeles	 de	 la	 guarda	 se	 peleen	 frente	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad?
Decidme:	¿por	qué	el	desacuerdo?

Ambos	hablaron	al	unísono,	cada	uno	arguyendo	que	su	trabajo	era	el	más
difícil	y	que	les	correspondía	el	premio	mayor.

El	arcángel	sacudió	la	cabeza	y	meditó.



—Amigos	míos,	—les	dijo—no	puedo	dilucidar	ahora	cuál	de	vosotros	es
el	 más	 merecedor	 de	 honor	 y	 recompensa.	 Pero,	 desde	 que	 se	 me	 ha	 dado
poder,	y	en	bien	de	la	paz	y	del	buen	custodiar,	doy	a	cada	uno	de	vosotros	el
trabajo	del	otro,	ya	que	 insistís	en	que	 la	ocupación	del	otro	es	 la	más	 fácil.
Ahora	marchaos	lejos	de	aquí	y	sed	felices	en	vuestros	oficios.

Los	 ángeles,	 así	 ordenados,	 tomaron	 sus	 respectivos	 caminos.	 Pero	 cada
uno	volvía	la	cabeza	mirando	con	gran	enojo	al	arcángel.	Y	en	sus	corazones
decían:	 "Oh,	 estos	 arcángeles!	 ¡Cada	 día	 vuelven	 la	 vida	más	 y	más	 difícil
para	nosotros	los	ángeles!"

Pero	el	arcángel	se	detuvo	y	una	vez	más	se	puso	a	meditar.	Y	dijo	en	su
corazón:	"Debemos	en	verdad,	ser	cautelosos	y	montar	guardia	sobre	nuestros
ángeles	de	la	guarda".

	

	

La	estatua
	

Cierta	 vez,	 entre	 las	 colinas	 vivía	 un	 hombre	 poseedor	 de	 una	 estatua
cincelada	por	un	anciano	maestro.	Descansaba	contra	la	puerta	cara	al	suelo.	Y
él	nunca	le	prestaba	atención.

Un	día	pasó	frente	a	su	casa	un	hombre	de	la	ciudad,	un	hombre	de	ciencia.
Y,	advirtiendo	la	estatua,	le	preguntó	al	dueño	si	la	vendería.

—	 ¿Quién	 desea	 comprar	 esa	 horrible	 y	 sucia	 estatua?	 —respondió	 el
dueño,	riéndose.

—Te	daré	esta	pieza	de	plata	por	ella	—dijo	el	hombre	de	la	ciudad.

El	otro	quedó	atónito,	pero	complacido.

La	estatua	fue	trasladada	a	la	ciudad	sobre	el	lomo	de	un	elefante.	Y	luego
de	varias	lunas	el	hombre	de	las	colinas	visitó	la	ciudad	y,	mientras	caminaba
por	las	calles,	vio	a	una	multitud	ante	un	negocio,	y	a	un	hombre	que	a	voz	en
cuello	gritaba:

—Acercaos	y	contemplad	la	más	hermosa,	la	más	maravillosa	estatua	del
mundo	 entero.	 Solamente	 dos	 piezas	 de	 plata	 para	 admirar	 la	 más
extraordinaria	obra	maestra.

Al	instante,	el	hombre	de	las	colinas	pagó	dos	piezas	de	plata	y	entró	en	el
negocio	para	ver	la	estatua	que	él	mismo	había	vendido	por	una	sola	pieza	de
ese	mismo	metal.

	

	



El	trueque
	

Una	 vez	 en	 el	 cruce	 de	 un	 camino,	 un	 Poeta	 pobre	 encontró	 a	 un	 rico
Estúpido,	 y	 conversaron.	 Y	 todo	 lo	 que	 decían	 revelaba	 el	 descontento	 de
ambos.

Entonces	el	Ángel	del	Camino	se	acercó	y	posó	su	mano	sobre	el	hombro
de	los	dos	hombres.	Y,	creedlo,	un	milagro	se	produjo;	ambos	intercambiaron
sus	posesiones.

Y	se	alejaron.	Pero,	 cosa	difícil	de	 relatar,	 el	Poeta	miró	y	encontró	 sólo
arena	seca	en	sus	manos;	y	el	Estúpido	cerró	sus	ojos	y	sintió	nada	más	que
nubes	en	su	corazón.

	

	

Amor	y	odio
	

Una	mujer	dijo	a	un	hombre:	—Te	amo.

Y	el	hombre	respondió:	—Mi	corazón	se	cree	merecedor	de	tu	amor.

Y	la	mujer	habló:	—¿No	me	amas?

Y	el	hombre	sólo	elevó	sus	ojos	hacia	ella	y	calló.

Entonces	la	mujer	gritó:	—Te	odio.

Y	el	hombre	dijo:	—Pues,	entonces,	mi	corazón	también	es	merecedor	de
tu	odio.

	

	

Sueños
	

Un	hombre	tuvo	un	sueño	y,	cuando	despertó,	visitó	a	un	adivino	y	quiso
que	éste	lo	descifrase.

Y	el	adivino	dijo	al	hombre:

—Ven	a	mí	con	los	sueños	que	contemples	en	tus	momentos	despiertos	y	te
explicaré	sus	significados.	Pero	los	sueños	de	tu	dormir	no	pertenecen	ni	a	mi
sabiduría	ni	a	tu	imaginación.

	

	

El	loco



	

En	el	jardín	de	un	hospicio	conocí	a	un	joven	de	rostro	pálido	y	hermoso,
allí	internado.

Y	sentándome	junto	a	él	sobre	el	banco,	le	pregunté:

—¿Por	qué	estás	aquí?

Me	miró	asombrado	y	respondió:

—Es	 una	 pregunta	 inadecuada,	 sin	 embargo,	 contestaré.	Mi	 padre	 quiso
hacer	de	mí	una	reproducción	de	sí	mismo;	también	mi	tío.	Mi	madre	deseaba
que	 fuera	 la	 imagen	 de	 su	 ilustre	 padre.	Mi	 hermana	mostraba	 a	 su	 esposo
navegante	como	el	ejemplo	perfecto	a	seguir.	Mi	hermano	pensaba	que	debía
ser	como	él,	un	excelente	atleta.	Y	mis	profesores	como	el	doctor	de	filosofía,
el	de	música	y	el	de	lógica,	ellos	también	fueron	terminantes,	y	cada	uno	quiso
que	 fuera	 el	 reflejo	de	 sus	propios	 rostros	 en	un	 espejo.	Por	 eso	vine	 a	 este
lugar.	Lo	encontré	más	sano.	Al	menos	puedo	ser	yo	mismo.

Enseguida	se	volvió	hacia	mí	y	dijo:

—Pero	dime,	¿te	condujeron	a	este	lugar	la	educación	y	el	buen	consejo?

—No,	soy	un	visitante	—respondí.

—Oh,	—añadió	 él—	 tú	 eres	 uno	de	 los	 que	vive	 en	 el	 hospicio	del	 otro
lado	de	la	pared.

	

	

Las	ranas
	

Cierto	día	de	verano	una	rana	dijo	a	su	compañero:

—Temo	que	la	gente	que	vive	en	aquella	casa	de	la	costa	esté	molesta	por
nuestro	canto.

Y	su	compañero	respondió:

—Bueno,	 ¿acaso	 no	 nos	 molestan	 ellos	 con	 sus	 conversaciones	 durante
nuestro	silencio	diurno?

—No	olvidemos	que	a	veces	cantamos	demasiado	por	 la	noche	—dijo	 la
rana.

—No	olvidemos	que	ellos	 charlan	y	gritan	mucho	más	durante	 el	día	—
respondió	su	amigo.

Dijo	entonces	la	rana:



—¿Y	qué	hay	del	escuerzo	que	molesta	a	todo	el	vecindario	con	su	croar
prohibido	por	Dios?

—Mas	—replicó	su	amigo—,	¿qué	me	dices	del	político	y	el	sacerdote	y	el
científico	que	llegan	a	estas	costas	y	pueblan	el	aire	con	molestos	ruidos?

—Bien,	—dijo	entonces	el	primero—	pero	seamos	mejores	que	estos	seres
humanos.	Guardemos	silencio	por	 la	noche	y	mantengamos	 las	canciones	en
nuestros	 corazones,	 aún	cuando	 la	 luna	 reclame	nuestro	 ritmo	y	 las	 estrellas
nuestra	rima.	Al	menos	callemos	por	una	noche,	o	dos,	o	aún	por	tres	noches.

—Muy	bien,	—dijo	 su	compañero—	estoy	de	acuerdo.	Veremos	que	nos
trae	después	tu	generoso	corazón.

Aquella	 noche	 las	 ranas	 callaron	 y	 permanecieron	 silenciosas	 la	 noche
siguiente	y	nuevamente	la	tercera	noche.

Y,	aunque	resulte	difícil	de	relatar,	la	mujer	charlatana	que	vivía	en	la	casa
junto	al	lago	bajó	para	el	desayuno	al	tercer	día	y	gritó	a	su	marido:

—No	 he	 dormido	 estas	 tres	 noches.	Me	 sentía	 segura	 durmiendo	 con	 el
canto	de	las	ranas	en	mis	oídos.	Pero	algo	debe	haber	sucedido.	Pues,	no	han
cantado	por	tres	noches;	y	estoy	casi	medio	loca	por	falta	de	sueño.

La	rana	oyó	esto	y	volviéndose	hacia	su	compañero,	dijo	guiñando	un	ojo:

—Y	nosotros	casi	enloquecemos	por	nuestro	silencio,	¿no	es	cierto?

Y	su	compañero	respondió:

—Sí,	el	silencio	de	la	noche	pesaba	sobre	nosotros.,	y	ahora	me	doy	cuenta
de	que	no	es	necesario	cesar	nuestro	canto	por	la	comodidad	de	aquellos	que
necesitan	llenar	su	vacío	con	ruidos.

Y	aquella	noche	la	luna	no	reclamó	vanamente	sus	ritmos,	ni	las	estrellas
sus	rimas.

	

	

Las	leyes
	

Años	 atrás	 existía	 un	 poderoso	 rey	 muy	 sabio	 que	 deseaba	 redactar	 un
conjunto	de	leyes	para	sus	súbditos.	Convocó	a	mil	sabios	pertenecientes	a	mil
tribus	diferentes	y	los	hizo	venir	a	su	castillo	para	redactar	 las	 leyes.	Y	ellos
cumplieron	con	su	trabajo.

Pero	 cuando	 las	mil	 leyes	 escritas	 sobre	 pergamino	 fueron	 entregadas	 al
rey,	y	luego	de	éste	haberlas	leído,	su	alma	lloró	amargamente,	pues	ignoraba
que	hubiera	mil	formas	de	crimen	en	su	reino.



Entonces	llamó	al	escriba,	y	con	una	sonrisa	en	los	labios,	él	mismo	dictó
sus	leyes.	Y	éstas	no	fueron	más	que	siete.

Y	 los	mil	 hombres	 sabios	 se	 retiraron	 enojados	y	 regresaron	 a	 sus	 tribus
con	 las	 leyes	 que	 habían	 redactado.	 Y	 cada	 tribu	 obedeció	 las	 leyes	 de	 sus
hombres	sabios.

Por	ello	es	que	poseen	mil	leyes	aún	en	nuestros	días.	Es	un	gran	país,	pero
tiene	 mil	 cárceles	 y	 las	 prisiones	 están	 llenas	 de	 mujeres	 y	 hombres,
infractores	de	mil	leyes.	Es	realmente	un	gran	país,	pero	ese	pueblo	desciende
de	mil	legisladores	y	de	un	solo	rey	sabio.

	

	

Ayer,	hoy	y	mañana
	

Dije	a	mi	amigo:	—Tú	la	ves	descansado	sobre	el	brazo	de	aquel	hombre.
Solo	que	ayer	descansaba	así	sobre	el	mío.

Y	 mi	 amigo	 dijo:	 —Y	 mañana	 se	 posará	 sobre	 el	 mío.	 Dije:	 —Mírala
sentada	junto	a	él.	Fue	sólo	ayer	que	se	sentaba	junto	a	mí.

Y	él	respondió:	—Mañana	se	sentará	a	mi	lado.

Dije:	—Observa,	bebe	vino	de	su	copa	y	ayer	bebía	de	la	mía.

Y	el	agregó:	—Mañana	lo	hará	de	mi	copa.

Entonces	dije:	—Mira	como	lo	contempla	con	amor	y	con	ojos	entregados.
Ayer	mismo	me	contemplaba	así.

Y	mi	amigo	dijo:	—Mañana	me	contemplará	a	mí.

Pregunté:	—¿No	 la	oyes	murmurar	canciones	de	amor	en	sus	oídos?	Las
mismas	canciones	de	amor	que	murmuraba	en	los	míos.

Y	mi	amigo.	contestó:	—Y	mañana	las	susurrará	en	los	míos.

Y	dije:	—Pero	mira.	Está	abrazándolo.	No	fue	sino	ayer	que	me	abrazaba	a
mí.

Y	mi	amigo	dijo:	—Me	abrazará	a	mí	mañana.

Entonces	agregué:	—	¡Qué	mujer	extraña!

Mas	 él	 me	 respondió:	 —Ella	 es	 como	 la	 vida,	 poseída	 por	 todos	 los
hombres;	 y	 como	 la	 muerte,	 conquista	 a	 todos	 los	 hombres;	 y	 como	 la
eternidad,	envuelve	a	todos	los	hombres.

	

	



El	filósofo	y	el	remendón
	

Un	 filósofo	 llegó	 un	 día	 al	 taller	 de	 un	 zapatero	 remendón	 con	 unos
zapatos	gastados.	Y	el	filósofo	dijo	al	remendón:

—Por	favor,	remienda	mis	zapatos.

—Ahora	estoy	remendando	zapatos	de	otros	hombres	—respondió	éste—,
y	 hay	 todavía	más	 para	 reparar	 antes	 de	 que	 pueda	 ocuparme	 de	 los	 tuyos.
Pero	deja	tus	zapatos	aquí,	y	usa	este	otro	par	por	hoy,	y	ven	mañana	a	buscar
los	tuyos.

—No	uso	zapatos	que	no	son	míos	—protestó	indignado	el	filósofo.

—Pues	 bien	—dijo	 el	 remendón—,	 ¿en	 verdad	 eres	 tú	 un	 filósofo	 y	 no
puedes	 calzarte	 con	 zapatos	 de	 otro	 hombre?	Al	 final	 de	 esta	 calle	 hay	 otro
remendón	 que	 comprende	 a	 los	 filósofos	 mejor	 que	 yo.	 Recurre	 a	 él	 para
remiendos.

	

	

Los	constructores
	

En	 Antioquía,	 donde	 el	 río	 Assi	 corre	 a	 encontrarse	 con	 el	 mar,	 se
construyó	un	puente	para	acercar	una	mitad	de	la	ciudad	a	la	otra	mitad.	Fue
construido	con	enormes	piedras

cariadas	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 colinas	 sobre	 el	 lomo	 de	 las	 mulas	 de
Antioquía.

Cuando	 el	 puente	 fue	 terminado	 se	 grabó	 sobre	 el	 pilar	 en	 griego	 y	 en
arameo:	"Este	puente	fue	construido	por	el	Rey	Antioco	II".

Y	toda	la	gente	cruzó.	el	buen,	puente	sobre	el	manso	río	Assi.

Una	tarde,	un	joven,	tenido	por	algunos	como	un	loco,	descendió	hasta	el
pilar	donde	se	habían	grabado	las	palabras,	y	las	cubrió	con	carbón	y	escribió
por	encima:	"Las	piedras	del	puente	fueron	traídas	desde	las	montañas	por	las
mulas.	Al	pasar	de	ida	o	de	vuelta	sobre	el	puente	están	cabalgando	sobre	los
lomos	de	las	mulas	de	Antioquía,	constructoras	de	este	puente".

Y	cuando	 la	gente	 leyó	 lo	que	el	 joven	había	escrito,	algunos	se	 rieron	y
otros	se	maravillaron.

—Ah,	 sí	—dijo	 uno—,	 sabemos	 quién	 hizo	 esto.	 ¿No	 es	 acaso	 un	 poco
loco?

Pero	una	mula	dijo,	riéndose,	a	otra	mula:



¿No	 recuerdas	 acaso	 que	 verdaderamente	 nosotras	 acarreamos	 esas
piedras?	Y,	sin	embargo,	hasta	ahora	se	decía	que	el	puente	lo	había	construido
el	Rey	Antioco.

	

	

La	tierra	de	Zaad
	

Camino	 a	 Zaad	 un	 viajero	 encontró	 a	 un	 hombre	 que	 vivía	 en	 una	 villa
vecina;	 y	 el	 viajero,	 apuntando	 con	 su	 mano	 hacia	 una	 vasta	 extensión	 de
tierra,	preguntó	al	hombre	diciendo:

—¿No	 fue	 éste	 el	 campo	 de	 batalla	 donde	 el	 Rey	 Ahlam	 venció	 a	 sus
enemigos?

—Nunca	ha	sido	un	campo	de	batalla	—respondió	el	hombre—.	Una	vez
existió	 sobre	 esta	 tierra	 la	 gran	 ciudad	 de	 Zaad,	 incendiada	 hasta	 quedar
cenizas.	Pero	ahora	es	tierra	buena,	¿no	es	así?

Y	el	viajero	y	el	hombre	se	separaron.

Casi	media	milla	más	lejos	el	viajero	encontró	a	otro	hombre	y,	señalando
hacia	el	campo	otra	vez,	dijo:

—Así	que	allí	es	donde	la	gran	ciudad	de	Zaad	se	estableció	una	vez.

—Jamás	 existió	 ciudad	 alguna	 en	 este	 lugar	 —respondió	 el	 hombre—.
Pero	sí	hubo	un	monasterio	que	fue	destruido	por	la	gente	del	País	del	Sur.

Un	rato	más	tarde,	en	la	misma	ruta	a	Zaad,	el	viajero	encontró	a	un	tercer
hombre,	y	apuntando	otra	vez	hacia	la	tierra	dijo:

—¿Es	verdad	que	ese	es	el	lugar	donde	una	vez	hubo	un	gran	monasterio?

—Nunca	existió	un	monasterio	en	los	alrededores	—respondió	el	hombre
—,	pero	según	nuestros	padres	y	antepasados	una	vez	cayó	un	gran	meteoro
sobre	el	campo.

El	viajero	continuó	su	camino,	admirándose	en	su	corazón.	Y	encontró	a
un	hombre	muy	anciano	y,	saludándolo	le	dijo

—Señor,	 caminando	 esta	 ruta	 encontré	 a	 tres	 hombres	 que	 habitan	 el
vecindario	 y	 les	 pregunté	 a	 cada	 uno	 la	 historia	 de	 esta	 tierra,	 y	 cada	 uno
denegó	lo	que	el	otro	había	contestado,	y	a	su	vez	cada	uno	me	contaba	una
nueva	historia	que	el	otro	ni	había	mencionado.

—Amigo	mío	—respondió	 el	 anciano	 elevando	 su	 cabeza—,	 cada	uno	y
los	tres	te	contestó	lo	que	en	realidad	fue;	pero	muy	pocos	de	nosotros	estamos
capacitados	 para	 agregar	 afirmaciones	 a	 otras	 afirmaciones	 diferentes	 y



construir	una	verdad	de	ahí	en	más.
	

	

El	oro
	

Cierto	 día,	 dos	 hombres	 que	 se	 encontraron	 en	 la	 ruta	 caminaban	 junto
hacia	 Salamis,	 la	 Ciudad	 de	 las	 Columnas.	 Al	 mediodía	 llegaron	 hasta	 un
ancho	río	sin	puente	para	cruzarlo.	Debían	nadar	o	buscar	alguna	otra	ruta	que
desconocían.

Y	 se	 dijeron:	 "Nademos.	Después	 de	 todo	 el	 río	 no	 es	 tan	 ancho".	Y	 se
zambulleron	y	nadaron.

Y	 uno	 de	 los	 hombres,	 el	 que	 siempre	 supo	 de	 ríos	 y	 rutas	 de	 ríos,	 de
pronto,	en	el	medio	de	la	corriente,	comenzó	a	perderse	y	a	ser	arrastrado	por
las	impetuosas	aguas;	mientras,	el	otro,	que	nunca	antes	había	nadado,	cruzó	el
río	 en	 línea	 recta	 y	 se	 detuvo	 sobre	 un	 banco.	 Entonces,	 viendo	 a	 su
compañero	luchando	aún	con	la	corriente,	se	arrojó	otra	vez	al	agua	y	lo	trajo	a
salvo	hasta	la	orilla.

Y	el	hombre	que	había	sido	arrastrado	por	la	corriente	dijo:

—¿No	habías	dicho	que	no	podías	nadar?	¿Cómo	es	que	cruzaste	el	río	con
tanta	seguridad?

—Amigo	—explicó	el	segundo	hombre—,	¿ves	este	cinturón	que	me	ciñe?
Está	 lleno	de	monedas	de	oro	que	gané	para	mi	esposa	y	mis	hijos,	 todo	un
año	de	trabajo.	Es	el	peso	de	este

cinturón	el	que	me	condujo	a	través	del	río,	hacia	mi	esposa	y	mis	hijos.	Y
mi	esposa	y	mis	hijos	estaban	sobre	mis	hombros	mientras	yo	nadaba.

Y	los	dos	hombres	continuaron	su	camino	juntos	hacia	Salamis.
	

	

La	tierra	roja
	

Dijo	un	árbol	a	un	hombre:	—Mis	raíces	habitan	en	lo	profundo	de	la	tierra
roja,	y	te	daré	mi	fruto.

Y	el	hombre	dijo	al	árbol:	—	¡Qué	parecidos	somos!	Mis	 raíces	 también
habitan	 en	 la	 profundidad	 de	 la	 tierra	 roja.	Y	 la	 tierra	 roja	 te	 da	 poder	 para
concederme	 tu	 fruto	 y	 la	 tierra	 roja	 me	 enseña	 a	 recibir	 de	 ti	 con
agradecimiento.



	

	

La	luna	llena
	

La	luna	 llena	se	elevó	gloriosa	sobre	el	pueblo,	y	 todos	 los	perros	de	ese
pueblo	comenzaron	a	ladrarle.

Sólo	un	perro	no	ladró	y	dijo	a	los	otros	con	voz	grave:	—No	despertéis	el
sosiego	de	su	sueño,	ni	atraigáis	a	la	luna	hacia	la	tierra	con	vuestros	ladridos.

Entonces	 todos	 los	 perros	 cesaron	de	 ladrar,	 creando	un	 terrible	 silencio.
Mas,	 el	 perro	 que	 les	 había	 hablado	 continuó	 ladrando	 pidiendo	 silencio
durante	el	resto	de	la	noche.

	

	

El	profeta	ermitaño
	

Hubo	 una	 vez	 un	 profeta	 ermitaño	 que	 cada	 tres	 lunas	 bajaba	 hasta	 la
ciudad	y	en	las	plazas	del	mercado	predicaba	el	dar	y	compartir	entre	la	gente.
Y	era	elocuente	y	su	fama	se	expandía	por	sobre	la	tierra.

Una	tarde,	tres	hombres	llegaron	a	su	ermita	y	lo	saludaron.

—Tú	 predicas	 el	 dar	 y	 compartir	 —le	 dijeron—.	 Y	 buscas	 enseñar	 a
quienes	 tienen	mucho	para	dar	a	 los	que	poseen	poco;	y	no	dudamos	que	 tu
fama	te	ha	brindado	riquezas.	Ahora	ven	y	danos	de	tus	riquezas,	pues	tamos
necesitados.

—Amigos	míos	—les	contestó	el	ermitaño—,	no	tengo	más	que	esta	cama,
esta	estera	y	esta	jarra	de	agua.	Lleváoslo	si	así	lo	deseáis.	No	tengo	ni	oro	ni
plata.

Entonces	 lo	 miraron	 desdeñosos	 y	 dieron	 vuelta	 sus	 caras,	 y	 el	 último
hombre	se	detuvo	en	la	puerta	un	momento	y	gritó:

—¡Impostor!	¡Embustero!	Tú	enseñas	y	predicas	aquello	que	tú	mismo	no
practicas.

	

	

Aquel	viejo,	viejo	vino
	

Hubo	una	vez	un	hombre	rico	muy	orgulloso	de	su	bodega	y	del	vino	que
allí	 había;	 y	 también	 había	 una	 vasija	 con	 vino	 añejo	 guardada	 para	 alguna



ocasión	sólo	conocida	por	él.

El	gobernador	del	estado	llegó	a	visitarlo,	y	aquél,	luego	de	pensar	se	dijo:
"Esa	vasija	no	se	abrirá	por	un	simple	gobernador".

Y	un	obispo	de	la	diócesis	lo	visitó,	pero	él	dijo	para	sí:	"No,	no	destaparé
la	vasija.	El	no	apreciará	su	valor,	ni	el	aroma	regodeará	su	olfato".

El	príncipe	del	reino	llegó	y	almorzó	con	él.	Mas	éste	pensó:	"Mi	vino	es
demasiado	majestuoso	para	un	simple	príncipe".

Y	aún	el	día	en	que	su	propio	sobrino	se	desposara,	se	dúo:	"No,	esa	vasija
no	debe	ser	traída	para	estos	invitados".	Y	los	años	pasaron,	y	él	murió	siendo
ya	viejo,	y	fue	enterrado	como	cualquier	semilla	o	bellota.

El	día	después	de	su	entierro	tanto	la	antigua	vasija	de	vino	como	las	otras
fueron	 repartidas	 entre	 los	 habitantes	 del	 vecindario.	 Y	 ninguno	 notó	 su
antigüedad.

Para	ellos,	todo	lo	que	se	vierte	en	una	copa	es	solamente	vino.
	

	

Dos	poemas
	

Varios	 siglos	 atrás,	 camino	 a	 Atenas,	 se	 encontraron	 dos	 poetas,	 y	 les
alegró	verse.

Uno	de	ellos	le	preguntó	al	otro:

—¿Qué	has	compuesto	últimamente,	y	cómo	suena	en	tu	lira?

El	otro	poeta	respondió	como	orgullo:

—Acabo	de	terminar	el	más	grande	de	mis	poemas,	quizás	el	más	grande
poema	que	se	haya	escrito	en	Grecia.	Es	una	invocación	a	Zeus	Olímpico.	—
Entonces	extrajo	de	abajo	de	su	capa	un	papiro	diciendo:	—Helo	aquí,	lo	llevo
conmigo,	 y	 desearía	 leértelo.	 Ven,	 sentémonos	 a	 la	 sombra	 de	 aquel	 ciprés
blanco.

Y	el	poeta	leyó	su	poema.	Y	era—	un	extenso	poema.

—Es	un	gran	poema	—dijo	el	otro	poeta	amablemente—.	Vivirá	a	 través
de	los	años,	y	en	él	serás	glorificado.

—Y	tú,	¿qué	has	escrito	durante	estos	últimos	días?	—preguntó	con	calma
el	primero.

—He	escrito	poco	—respondió	el	otro—.	Sólo	ocho	líneas	en	memoria	de
un	niño	jugando	en	un	jardín.	—Y	recitó	sus	líneas.



—No	está	mal.	No	está	mal	—comentó	el	primer	poeta.	Y	se	separaron.

Y	hoy,	luego	de	dos	mil	años,	las	ocho	líneas	del	poeta	son	leídas	en	todos
los	idiomas,	y	son	amadas	y	apreciadas.	Y	aún	cuando	el	otro	poema	ha	vivido
también	a	través	de	los	años	en	librerías	y	en	los	textos	escolares,	y	a	pesar	de
ser	recordado,	ni	es	amado	ni	leído.

	

	

Lady	Ruth
	

Una	vez	hubo	tres	hombres	que	miraban	desde	lejos	hacia	una	casa	blanca
que	se	erguía	solitaria	sobre	una	verde	colina.	Uno	de	ellos	dijo:

—Aquella	es	la	casa	de	Lady	Ruth.	Es	una	vieja	bruja.

—Te	equivocas	—dijo	el	 segundo	hombre—,	Lady	Ruth	es	una	hermosa
mujer	que	vive	allí	consagrada	a	sus	sueños.

—Ambos	se	equivocan	—dijo	el	tercero—.	Lady	Ruth	es	la	arrendataria	de
esta	vasta	tierra	y	extrae	sangre	de	sus	siervos.

Y	continuaron	su_	camino	discutiendo	acerca	de	Lady	Ruth.

Cuando	 llegaron	 a	 un	 cruce	 encontraron	 a	 un	 anciano	 y	 uno	 de	 ellos	 le
preguntó:

—¿Podrías	 contarnos	 algo	 sobre	 Lady	 Ruth,	 la	 que	 habita	 aquella	 casa
blanca	sobre	la	colina?

El	anciano	levantó	la	cabeza	y	sonriendo	dijo:

—Tengo	noventa	años	y	recuerdo	a	Lady	Ruth	desde	niño.	Pero	Lady	Ruth
falleció	ochenta	años	atrás.	Y	ahora	 la	 casa	está	vacía.	Los	búhos	anidan	en
ella	algunas	veces,	y	la	gente	dice	que	el	lugar	está	embrujado.

	

	

El	gato	y	el	ratón
	

Cierta	 tarde	un	poeta	 conoció	 a	 un	 campesino.	El	 poeta	 era	 esquivo	y	 el
campesino	tímido,	pero	conversaron.

—Déjame	contarte	una	pequeña	historia	que	escuché	últimamente	—dijo
el	campesino—.	Un	ratón	fue	apresado	en	una	trampa.	Y	mientras	comía	feliz
el	 queso	 que	 allí	 había,	 un	 gato	 se	 detuvo	 al	 lado	de	 él.	El	 ratón	 tembló	 un
instante,	pero	sabía	que	en	la	trampa	se	hallaba	seguro.



—¿Estás	comiendo	tu	último	alimento,	amigo?	—dijo	el	gato.

—Sí	—contestó	el	ratón—,	una	vida	tengo,	por	lo	tanto	una	muerte.	Mas,
¿qué	 hay	 de	 ti?	 Me	 dicen	 que	 posees	 nueve	 vidas.	 ¿No	 significa	 eso	 que
posees	nueve	veces?

Entonces	el	campesino	miró	al	poeta	y	dijo:

—¿No	es	una	historia	extraña?

El	 poeta	 no	 contestó,	 pero	 se	 fue	 diciendo	 dentro	 de	 sí:	 —En	 verdad,
tenemos	 nueve	 vidas,	 nueve	 vidas	 para	 estar	 seguros.	 Y	 moriremos	 nueve
veces,	y	nueve	veces	moriremos.	Quizá	fuera	mejor	poseer	sólo	una	vida	—
apresada	 en	 una	 trampa—,	 la	 vida	 de	 un	 campesino	 con	 un	 trozo	 de	 queso
como	última	comida	Pues	acaso,	¿no	pertenecemos	a	la	estirpe	de	los	leones
del	desierto	y	de	la	jungla?

	

	

La	maldición
	

Una	vez	me	dijo	un	viejo	hombre	de	mar:

—Treinta	 años	 ha,	 un	 marinero	 escapó	 con	 mi	 hija.	 Y	 maldije	 en	 mi
corazón	a	ambos,	pues	amaba	a	mi	hija	más	que	a	nada	en	el	mundo.

No	mucho	después	el	joven	marino	se	hundió	con	su	barco	hasta	el	fondo
del	mar	y	con	él	mi	hija	amada,	perdiéndose	de	mí.

Y	 ahora	 vedme	 como	 el	 asesino	 de	 un	 joven	 y	 una	 esposa.	 Fue	 mi
maldición	 que	 los	 destruyó.	 Y	 ahora	 en	 camino	 hacia	 mi	 tumba	 busco	 el
perdón	de	Dios.

Esto	dijo	 el	 anciano.	Mas,	 sus	palabras	 sonaban	petulantes,	 y	parece	que
aún	se	enorgullecía	del	poder	de	su	maldición.

	

	

Las	granadas
	

Había	 una	 vez	 un	 hombre	 poseedor	 de	 varios	 granados	 en	 su	 huerta.	 Y
todos	 los	 otoños	 colocaba	 las	 granadas	 en	 bandejas	 de	 plata	 fuera	 de	 su
morada,	y	sobre	las	bandejas	escribía	un	cartel	que	decía	así:	"Tomad	una	por
nada.	Sois	bienvenidos".

Mas	la	gente	pasaba	sin	tomar	la	fruta.

Entonces,	el	hombre	meditó,	y	un	otoño	no	dejó	granadas	en	las	bandejas



de	plata	fuera	de	su	morada,	sino	que	colocó	un	gran	anuncio:	"Tenemos	las
mejores	 granadas	de	 la	 tierra,	 pero	 las	 vendemos	por	más	monedas	de	plata
que	cualquier	otra	granada".

Y,	creedlo,	todos	los	hombres	y	mujeres	del	vecindario	llegaron	corriendo
a	comprar.

	

	

Tres	dioses	y	ninguno
	

En	la	ciudad	de	Kilafis	un	sofista	se	paró	sobre	los	escalones	del	Templo	y
predicó	sobre	varios	dioses.	Y	el	pueblo	dijo	en	sus	corazones:	"Sabemos	todo
esto.	¿Acaso	no	vive	con	nosotros	y	nos	siguen	doquiera	que	vayamos?"

No	mucho	después,	otro	hombre	de	pie	en	la	plaza	del	mercado	habló	así	a
la	gente:

—Dios	no	existe.

Y	varios	de	los	que	escuchaban	se	alegraron	con	sus	relatos,	pues	temían	a
los	dioses.

Y	un	día	llegó	un	hombre	muy	elocuente	y	dijo:

—Sólo	existe	un	Dios.

Y	 entonces	 todo	 el	 pueblo	 se	 acongojó,	 pues	 en	 sus	 corazones	 temían	 al
juicio	 de	 un	 Dios	 más	 que	 al	 de	 varios	 dioses.	 Por	 aquella	 misma	 época
apareció	otro	hombre	y	dijo	al	pueblo:

—Hay	 tres	 dioses	 y	 habitan	 en	 el	 viento	 como	 uno	 solo,	 y	 tienen	 una
grande	y	agraciada	madre	que'	es	a	la	vez	su	compañera	y	hermana.

Entonces	todos	se	sintieron	reconfortados,	pues	en	secreto	se	decían:	"Tres
dioses	 en	 uno	 deben	 desaprobar	 nuestras	 fallas,	 pero	 también	 su	 agraciada
madre	será	seguramente	la	abogada	de	nuestras	pobres	debilidades".

Aún	hoy	día	en	la	ciudad	de	Kilafis,	hay	quienes	pelean	y	discuten	entre	sí
sobre	la	existencia	de	varios	dioses	y	ninguno,	y	sobre	un	dios	y	tres	dioses	en
uno	y	acerca	de	cierta	agraciada	madre	de	los	dioses.

	

	

La	que	era	sorda
	

Había	 una	 vez	 un	 hombre	 rico	 desposado	 con	 una	 joven	 sorda	 por
completo.



Una	mañana,	mientras	desayunaban,	ella	le	dijo:

—Ayer	visité	el	mercado	y	exhibían	vestidos	de	seda	de	Damasco,	velos	de
la	india,	collares	de	Persia	y	brazaletes	de	Yemmen.	Parece	qué	las	caravanas
acaban	de	traer	todo	eso

a	nuestra	ciudad.	Y	ahora	mírame,	yo	en	harapos,	siendo	la	esposa	de	un
hombre	rico.	Debo	comprar	alguno	de	esos	hermosos	objetos.

—Querida	—contestó	el	esposo,	aún	ocupado	con	su	café

matinal—	 no	 existe	 razón	 alguna	 por	 la	 cual	 tú	 no	 vayas	 al	 mercado	 y
compres	todo	lo	que	tu	corazón	desee.

—	¡No!	—protestó	la	esposa	sorda—.	Siempre	dices	no,	no.	¿Es	necesario
que	aparezca	en	harapos	ante	nuestros	amigos,	avergonzando	así	a	tu	fama	y	a
mi	gente?

—No	he	dicho	que	no	—dijo	el	esposo—;	puedes	ir	libremente	a	la	plaza
del	 mercado	 y	 comprar	 la	 vestimenta	 más	 hermosa	 y	 las	 joyas	 que	 hayan
llegado	a	nuestra	ciudad.

Pero	otra	vez	la	esposa	equivocó	la	lectura	de	sus	palabras	y	replicó:

—De	 todos	 los	 hombres	 ricos	 tú	 eres	 el	más	miserable.	Me	 niegas	 toda
belleza	 y	 hermosura	mientras	 las	 otras	mujeres	 de	mi	 edad	 caminan	 por	 los
jardines	 de	 la	 ciudad	 ataviadas	 con	 ricos	 vestidos.	—Y	 comenzó	 a	 llorar.	Y
mientras	sus	 lágrimas	caían	sobre	su	pecho	gritó	otra	vez:	—Tú	siempre	me
dices	no,	no,	cuando	deseo	un	vestido	o	una	joya.

Entonces	 el	 esposo,	 conmovido,	 se	 levantó	 y	 sacando	 de	 su	 bolsa	 un
puñado	de	oro,	se	lo	entregó	y	con	dulzura	le	dijo:

—Ve	al	mercado,	querida	mía,	y	compra	todo	lo	que	desees.

Desde	ese	día	la	joven	y	sorda	esposa	cada	vez	que	deseaba	algo	aparecía
ante	su	esposo	con	una	perlada	lágrima	en	los	ojos,	y	él	en	silencio	tomaba	un
puñado	de	oro	y	lo	ponía	sobre	sus	faldas.

Pero	ocurrió	que	la	joven	se	enamoró	de	un	joven	cuyo	hábito	era	realizar
largos	viajes.	Y	cuando	él	partía	ella	se	sentaba	a	llorar.

Cuando	 el	 esposo	 la	 hallaba	 llorando	 decía	 en	 su	 corazón:	 "Debe	 haber
llegado	una	nueva	caravana	con	prendas	de	seda	y	joyas	raras".

Y	sacaba	otro	puñado	de	oro	y	se	lo	entregaba.
	

	

La	búsqueda



	

Mil	años	atrás	dos	filósofos	se	encontraron	en	la	cuesta	del	Líbano	y	uno
dijo	al	otro:	—¿Hacia	dónde	te	diriges?

—Busco	la	fuente	de	la	juventud	—respondió	el	otro—	que	se	halla	entre
estas	colinas.	He.	encontrado	escritos	donde	cuenta	sobre	la	fuente	floreciendo
en	dirección	al	sol.	Y	tú	¿qué	buscas?

—Busco	el	misterio	de	la	muerte	—contestó	el	primero.	Entonces	cada	uno
pensó	 que	 el	 otro	 estaba	 falto	 de	 grandes	 conocimientos	 y	 comenzaron	 a
discutir	y	a	acusarse	de	ceguera	espiritual.

Mientras	 los	 filósofos	 discutían	 al	 viento,	 un	 extranjero	 un	 hombre
considerado	 tonto	 en	 su	 propia	 ciudad,	 pasó	 por	 allí,	 y	 cuando	 oyó	 a	 los
hombres	 en	 ardiente	 disputa	 se	 detuvo	 por	 un	 momento	 y	 escuchó	 sus
argumentos.

Luego	acercándose	les	dijo:

—Mis	 buenos	 amigos,	 realmente	 ambos	 pertenecéis	 a	 la	 misma	 escuela
filosófica	y	habláis	sobre	lo	mismo,	sólo	que	usáis	palabras	diferentes.	Uno	de
vosotros	busca	la	fuente	de	la	juventud,	y	el	otro	el	misterio	de	la	muerte.	Sólo
son	 una	 misma	 cosa	 y	 como	 una	 habitan	 ambas	 en	 vosotros	—y	 se	 apartó
diciendo:	—Hasta	siempre,	sabios.

Y	alejándose	se	reía	con	complaciente	risa.

Los	dos	filósofos	se	miraron	en	silencio	por	un	momento	y	luego	también
ellos	rieron.	Y	uno	de	los	dos	dijo:

—Y	bien,	¿por	qué	no	caminamos	y	buscamos	juntos?
	

	

El	cetro
	

Dijo	un	 rey	a	 su	esposa:	—Señora,	 tú	no	eres	verdaderamente	una	 reina.
Eres	demasiado	vulgar	y	poco	graciosa	para	ser	mi	compañera.

Dijo	su	esposa:	—Señor,	tú	te	consideras	rey	pero	eres	solamente	un	pobre
parlanchín.

Estas	palabras	enfurecieron,	al	rey	y	tomó	el	cetro	con	sus	manos,	y	golpeó
la	frente	de	la	reina	con	el	cetro	de	oro.	En	ese	momento	el	ayuda	de	cámara
apareció	y	dijo:

—	 ¡Está	 bien,	 está	 bien,	 Su	Majestad!	 Ese	 cetro	 fue	 creado	 por	 el	 más
grande	artista	de	la	tierra.	¡Ay	de	mí!	Algún	día	tú	y	la	reina	serán	olvidados,



pero	este	cetro	permanecerá	como	cosa	bella	de	generación	en	generación.	Y
ahora	que	has	extraído	sangre	de	la	cabeza	de	Su	Majestad,	Señor,	el	cetro	será
el	más	famoso	y	recordado.

	

	

La	senda
	

Una	mujer	 y	 su	 hijo	 vivían	 entre	 las	 colinas;	 este	 era	 su	 primer	 y	 único
hijo.

El	niño	murió	de	una	fiebre	mientras	el	médico	lo	vigilaba.

La	madre,	destruida	por	la	tristeza,	gritó	al	médico	diciendo:

—Dime,	 dime,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 hizo	 aquietar	 su	 fortaleza	 y	 silenciar	 su
canción?

Y	 el	 médico	 respondió:	—Fue	 la	 fiebre.	 Y	 la	 madre	 dijo:	—¿Qué	 es	 la
fiebre?

Y	 también	 el	 médico	 respondió:	 —No	 puedo	 explicártelo.	 Es	 algo
infinitamente	pequeño	que	visita	el	cuerpo	y	que	no	podemos	ver	con	nuestros
ojos	humanos.

Luego	el	médico	se	fue	y	ella	continuó	repitiendo	para	sí:

—Algo	 infinitamente	 pequeño	 que	 no	 podemos	 ver	 con	 nuestros	 ojos
humanos.

Por	la	tarde	el	sacerdote	llegó	para	consolarla.	Y	ella	lloró	y	gritó	diciendo:

—	¡Oh!	¿Por	qué	he	perdido	a	mi	hijo,	mi	único	hijo,	mi	primer	hijo?	—Y
el	sacerdote	respondió:	—Hija	mía,	es	la	voluntad	de	Dios.

—¿Qué	 es	 Dios	 y	 dónde	 está	 Dios?	 —preguntó	 entonces	 la	 mujer—.
Quiero	ver	a	Dios	y	rasgarme	el	pecho	delante	de	Él	y	hacerme	brotar	sangre
de	mi	corazón	a	sus	pies.	Dime	dónde	encontrarlo.

—Dios	 es	 infinitamente	 grande	—contestó	 el	 sacerdote—	No	 puede	 ser
visto	con	nuestros	ojos	humanos.

—¡Lo	 infinitamente	 pequeño	 asesinó	 a	 mi	 hijo	 por	 voluntad	 de	 lo
infinitamente	grande!	—gritó	la	mujer—.	Dime,	¿qué	somos	nosotros?

En	 ese	momento	 entró	 la	madre	 de	 la	mujer	 con	 el	 sudario	 para	 el	 niño
muerto,	 y	 oyó	 las	 palabras	 del	 sacerdote	 y	 el	 llanto	 de	 su	 hija.	 Deposito	 el
sudario	y	tomó	entre	sus	manos	la	mano	de	su	hija	y	le	dijo:

—Hija	 mía,	 nosotros	 mismos	 somos	 lo	 infinitamente	 pequeño	 y	 lo



infinitamente	grande,	y	somos	la	senda	entre	ambos.
	

	

La	ballena	y	la	mariposa
	

Una	tarde	un	hombre	y	una	mujer	se	encontraron	dentro	de	una	diligencia.
Se	habían	conocido	antes.

El	 hombre	 era	 un	 poeta,	 y,	 cuando	 se	 hubo	 sentado	 junto	 a	 la	 mujer,
decidió	entretenerla	con	cuentos,	algunos	tramados	por	él	y	otros	que	no	eran
propios.

Pero	mientras	 él	 hablaba	 la	 dama	 se	 durmió.	 De	 pronto	 la	 diligencia	 se
sacudió	y	ella,	despertándose,	dijo:

—Admiro	tu	interpretación	de	la	fábula	de	Jonás	y	la	ballena.

Y	el	poeta	dijo:

—	 ¡Pero,	 Señora,	 os	 he	 estado	 contando	 una	 de	mis	 historias	 sobre	 una
mariposa	y	una	rosa	blanca	y	de	cómo	se	comportaba	una	con	la	otra!

	

	

Paz	contagiosa
	

Una	rama	en	flor	dijo	a	su	rama	vecina:

—Éste	es	un	día	aburrido	y	vacío.

Y	la	otra	rama	respondió:

—Sí,	realmente	un	día	vacío	y	aburrido.

En	ese	momento	un	gorrión	voló	 sobre	una	de	 las	 ramas	y	 luego	otro	 se
posó	muy	cerca.

Y	 uno	 de	 los	 gorriones	 gorjeando	 dijo:	 —Mi	 compañera	 me	 ha
abandonado.	El	otro	gorrión	lloró:

—Mi	 compañera	 también	 ha	 partido	 para	 no	 regresar.	 Pero,	 ¿qué	 me
importa?

Entonces	 los	 dos	 comenzaron	 a	 chillar	 y	 regañarse	 y	 pronto	 se	 hallaron
peleando	y	llenando	de	desagradables	ruidos	el	aire.

De	pronto,	 otros	dos	gorriones	bajaron	del	 cielo	y	 se	 sentaron	 tranquilos
junto	a	los	dos	inquietos.	Y	hubo	calma	y	hubo	paz.



Y	los	cuatro	se	alejaron	volando	juntos	en	pareja.

La	primera	rama	dijo	a	su	vecina:

—¡Qué	barullo	terrible!

—Y	la	otra	rama	respondió:

—Llámalo	 como	 quieras,	 ahora	 todo	 está	 pacífico	 y	 despejado.	 Y	 si	 los
altos	 'aires	 hacen	 las	 paces	 creo	 que	 aquellos	 que	 habitan	 en	 lo	 bajo	 deben
hacer	 las	paces	 también.	¿No	podrías	balancearte	con	el	viento	un	poco	más
cerca	de	mí?

Y	la	primera	rama	dijo:

—Oh,	quizás	en	bien	de	la	paz,	antes	de	que	la	primavera	se	haya	ido,	lo
haré.

Y	luego	él	mismo	se	balanceó	con	el	fuerte	viento	para	abrazarla.
	

	

La	sombra
	

Cierto	día	de	junio	la	hierba	dijo	a	la	sombra	de	un	olmo:

—Te	mueves	tan	seguido	de	derecha	a	izquierda	que	perturbas	mi	paz.

—Yo	 no,	 yo	 no	—respondió	 la	 sombra—.	Mira	 hacia	 el	 cielo.	Verás	 un
árbol	que	se	mueve	por	el	viento	de	Este	a	Oeste	entre	el	Sol	y	la	Tierra.

Y	la	hierba	elevó	la	mirada	y	por	primera	vez	observó	el	árbol.	Y	dijo.	en
su	corazón:

—¿Por	qué,	pues,	existe	una	hierba	más	alta	que	yo?

Luego	calló.
	

	

Setenta
	

El	joven	poeta	dijo	a	la	princesa:

—Te	amo.

—Yo	también	te	amo,	hijo	mío	—dijo	la	princesa.

—Yo	no	soy	tu	hijo.	Soy	un	hombre	y	te	amo.

—Soy	 la	madre	de	hijos	 e	hijas	—respondió	ella—,	y	ello;	 son	padres	y



madres	de	hijos	e	hijas;	y	uno	de	los	hijos	de	mis	hijos	es	mayor	que	tú.

El	joven	poeta	protestó:	—Pero	te	amo.

No	mucho	después	la	princesa	murió.	Mas,	antes	de	que	su	último	suspiro
fuera	recibido	nuevamente	por	el	gran	suspiro	de	 la	 tierra,	ella	dijo	desde	su
alma:

—Mi	bien	amado,	mi	único	hijo,	mi	joven	poeta,	llegará	el	día	en	que	nos
encontremos	de	nuevo	y	yo	no	tendré	setenta	años.

	

	

Con	Dios
	

Dos	 hombres	 paseaban	 por	 el	 valle	 y	 uno,	 señalando	 hacia	 la	 montaña,
dijo:

—¿Ves	 esa	 ermita?	 Allí	 vive	 un	 hombre	 que	 hace	 ya	 mucho	 tiempo	 se
divorció	del	mundo.	Busca	a	Dios	y	a	nada	más	sobre	la	tierra.

—No	encontrará	a	Dios	—dijo	el	otro	hombre—	hasta	que	no	abandone	su
ermita	y	 la	 soledad	que	 lo	 envuelve,	y	 regrese	 a	nuestro	mundo	a	 compartir
nuestra	 alegría	 y	 dolor,	 a	 bailar	 con	 nuestras	 bailarinas	 en	 las	 fiestas	 de
esponsales,	 y	 a	 llorar	 junto	 a	 aquellos	 que	 lloran	 alrededor	 del	 ataúd	 de
nuestros	muertos.

Y	el	otro	hombre	se	convenció	en	su	corazón,	mas,	pese	a	ello,	respondió:

—Concuerdo	 con	 lo	 que	 tú	 dices,	mas	 creo	 que	 el	 ermitaño	 es	 un	 buen
hombre.	Y	 ¿no	 podría	 ser	 que	 un	 solo	 buen	 hombre	 con	 su	 ausencia	 obrara
mayores	bienes	que	la	aparente	bondad	de	tantos	hombres?

	

	

El	río
	

En	 el	 valle	 de	 Kadisha,	 donde	 fluye	 el	 majestuoso	 río,	 dos	 pequeñas
corrientes	se	encontraron	y	conversaron.

Una	corriente	dijo:

—¿Cómo	has	llegado,	amiga	mía,	y	cómo	ha	sido	tu	camino?

Y	la	otra	contestó:

—Mi	camino	fue	de	lo	más	embarazoso.	La	rueda	del	molino	se	había	roto
y	el	granjero	que	me	conducía	desde	el	cauce	hasta	sus	plantas	murió.	Y	hube



de	bajar	forcejeando	y	filtrándome	por	 la	suciedad	de	aquellos	que	no	hacen
nada	 más	 que	 sentarse	 y	 cocer	 su	 pereza	 al	 sol.	 ¿Y	 cómo	 fue	 tu	 camino,
hermana	mía?

—Mi	 camino	 fue	 diferente	—respondió	 la	 otra	 corriente—.	 Bajé	 de	 las
colinas	entre	flores	fragantes	y	tímidos	sauces;	hombres	y	mujeres	bebían	de
mí	 con	 copas	 de	 plata	 y	 los	 niños	 remojaban	 sus	 piececitos	 rosados	 en	mis
orillas,	y	todo	era	risa	alrededor	de	mí,	y	dulces	canciones.	¡Qué	pena	que	tu
camino	no	haya	sido	feliz!

En	ese	momento	el	río	habló	con	voz	potente:

—Venid,	venid,	 iremos	hacia	el	mar.	Venid,	venid,	pues	en	mí	olvidaréis
vuestros	 caminos	 errantes,	 tristes	 o	 alegres.	 Venid,	 venid.	 Y	 vosotros	 y	 yo
olvidaremos	todo	cuando	hayamos	alcanzado	el	corazón	de	nuestra	madre,	la
mar.

	

	

Los	dos	cazadores
	

Cierto	día	de	mayo	Alegría	y	Tristeza	se	encontraron	a	orillas	de	un	lago.
Saludáronse	y	se	sentaron	junto	a	las	tranquilas	aguas	y	conversaron.

Alegría	 habló	 sobre	 la	 belleza	 que	 reina	 sobre	 la	 tierra,	 del	 cotidiano
encanto	 de	 la	 vida	 en	 el	 bosque	 y	 entre	 las	 colinas,	 y	 de	 las	 canciones
escuchadas	al	amanecer	y	al	anochecer.

Y	Tristeza	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 todo	 lo	 que	Alegría	 había	 dicho;	 pues
Tristeza	conocía	la	magia	de	la	hora	y	la	belleza	de	aquellas	cosas.	Y	Tristeza
habló	con	elocuencia	cuando	se	refirió	a	los	campos	y	a	las	colinas	de	mayo.
Alegría	y	Tristeza	conversaron	un	largo	rato	y	estuvieron	de	acuerdo	con	todas
las	cosas	que	conocían.

En	ese	momento	pasaban	por	la	otra	orilla	dos	cazadores.	Miraron	hacia	la
otra	ribera	y	uno	dijo:

—Me	pregunto	quiénes	son	esas	dos	personas.

Y	el	otro	dijo:	—¿Has	dicho	dos?	Yo	veo	sólo	a	una.

El	primer	cazador	respondió:	—Pero	si	hay	dos.

Y	el	segundo:	—Según	veo	yo	hay	una	sola,	y	el	 reflejo	del	 lago	es	sólo
uno.

—No,	 hay	 dos	—respondió	 el	 primer	 cazador—.	 Y	 el	 reflejo	 sobre	 las
aguas	tranquilas	muestra	a	dos	personas.	Pero	el	segundo	repitió:	—Sólo	veo	a



una.

Y	el	otro:	—Veo	a	dos	personas,	y	muy	claramente.

Y,	aún	hoy	día,	un	cazador	dice	que	el	otro	ve	doble;	mientras	que	el	otro
repite:	"Mi	amigo	es	algo	ciego".

	

	

El	otro	vagabundo
	

Una	 vez	 encontré	 a	 otro	 hombre	 en	 el	 camino.	 Él	 también	 era	 un	 poco
loco,	y	me	habló	así:

—Soy	un	vagabundo.	Muchas	veces	parece	que	caminara	por	 la	 tierra	en
medio	 de	 pigmeos.	 Y	 porque	mi	 cabeza	 está	 a	 setenta	 pies	más	 lejos	 de	 la
tierra	que	las	suyas,	creo	pensamientos	más	elevados	y	más	libres.

Pero	 en	verdad	no	 camino	 entre	 los	 hombres	 sino	 sobre	 ellos.	Y	 todo	 lo
que	pueden	ver	de	mí	son	mis	pisadas	en	sus	campos	abiertos.

Y	varias	veces	los	escuché	discutir	sobre	la	forma	y	tamaño	de	mis	pisadas.
Pues,	hay	algunos	que	dicen:	"Son	las	huellas	de	un	mamut	que	vagara	por	la
tierra	 tiempo	 ha."	 Y	 otros	 dicen:	 "No,	 son	 lugares	 donde	 cayeron	meteoros
desde	las	estrellas	distantes."

Pero	tú,	amigo	mío,	sabes	muy	bien	que	no	son	nada	más	que	pisadas	de
un	vagabundo.
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