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ERASMO A THOMAS MORE, SAÚDE. 

 

ACHANDO-ME, dias atrás, de regresso da Itália à Inglaterra, a fim de 
não gastar todo o tempo da viagem em insípidas fábulas, preferi 
recrear-me, ora volvendo o espírito aos nossos comuns estudos, ora 
recordando os doutíssimos e ao mesmo tempo dulcíssimos amigos que 
deixara ao partir. E foste tu, meu caro More, o primeiro a aparecer aos 
meus olhos, pois que malgrado tanta distância, eu via e falava contigo 
com o mesmo prazer que costumava ter em tua presença e que juro não 
ter experimentado maior em minha vida. Não desejando, naquele 
intervalo, passar por indolente, e não me parecendo as circunstâncias 
adequadas aos pensamentos sérios, julguei conveniente divertir-me 
com um elogio da Loucura. Porque essa inspiração?  – 
perguntar-me-ás. Pelo seguinte: a princípio, dominou-me essa fantasia 
por causa do teu gentil sobrenome, tão parecido com a Mória  quanto 
realmente estás longe dela e, decerto, ainda mais longe do conceito que 
em geral dela se faz. Em seguida, lisonjeou-me a idéia de que essa 
engenhosa pilhéria pudesse merecer a tua aprovação, se é verdade que 
divertimentos tão artificiais, não me parecendo plebeus, naturalmente, 
nem de todo insulsos, te possam deleitar , permitindo que, como um 
novo Demócrito, observes e ridicularizes os acontecimentos da vida 
humana. Mas, assim como, pela excelência do gênio e de talentos, estás 
acima da maioria dos homens, assim também, pela rara suavidade do 
costume e pela singular afabilidade, sabes e gostas, sempre e em toda 
parte, de habituar-te a todos e a todos parecer amável e grato. 

Por conseguinte, gostarás agora, não só de aceitar de bom grado esta 
minha pequena arenga, como um presente do teu bom amigo, mas 
também de colocá-la sob o teu patrocínio, como coisa sagrada para ti e, 
na verdade, mais tua do que minha. Já prevejo que não faltarão 
detratores para insurgir-se contra ela, acusando-a de frivolidade 
indigna de um teólogo, de sátira indecente para a moderação cristã, em 
suma, clamando e cacarejando contra o fato de eu ter ressuscitado a 
antiga comédia  e, qual novo Luciano , ter magoado a todos sem 
piedade. Mas, os que se desgostarem com a ligeireza do argumento e 



com o seu ridículo devem ficar avisados de que não sou eu o seu autor, 
pois que com o seu uso se familiarizaram numerosos grandes homens. 
Com efeito, muitos séculos antes, Homero escreveu a sua 
Batraquiomaquia, Virgílio cantou o mosquito e a amoreira, e Ovídio a 
nogueira; Polícrates chegou a fazer o elogio de Busiris, mais tarde 
impugnado e corrigido por Isócrates; Glauco enalteceu a injustiça, o 
filósofo Favorino louvou Tersites e a febre quartã; Sinésio a calvície e 
Luciano a mosca parasita; finalmente, Sêneca ridicularizou a apoteose 
de Cláudio, Plutarco escreveu o diálogo do grilo com Ulisses, Luciano e 
Apuleio falaram do burro; e um tal Grunnio Corocotta fez o testamento 
do porco, citado por São Jerônimo. Saibam, pois, esses censores que 
também, para divertir-me, já joguei xadrez e montei em cavalo de pau , 
como um menino. Na verdade, haverá maior injustiça do que, sendo 
permitida uma brincadeira adequada a cada idade e condição, não 
poder pilheriar um literato, principalmente quando a pilhéria tem um 
fundo de seriedade, sendo as facécias manejadas apenas como disfarce, 
de forma que quem as lê, quando não seja um solene bobalhão, mas 
possua algum faro, encontre nelas ainda mais proveito do que em 
profundos e luminosos temas? Que dizer, então, de alguém que, com 
um longo discurso, depois de muito estudar e fatigar as costas elogiasse 
a retórica ou a filosofia? ou de alguém que escrevesse o elogio de um 
príncipe, outro uma exortação contra os turcos, outro fizesse 
horóscopos e predições baseado nos planetas, outro questões de lana 
caprina  e investigações futilíssimas? Portanto, assim como não há 
nada mais inepto do que abordar graves argumentos puerilmente, 
assim também é bastante agradável e plausível tratar de igual forma as 
pilhérias, não têm aqui outro objetivo senão o de pilheriar. 

Quanto a mim, deixo que os outros julguem esta minha tagarelice; mas, 
se o meu amor-próprio não deixar que eu o perceba, contentar-me-ei de 
ter elogiado a Loucura sem estar inteiramente louco. Quanto à 
imputação de sarcasmo, não deixarei de dizer que há muito tempo 
existe a liberdade de estilo com a qual se zomba da maneira por que 
vive e conversa o homem, a não ser que se caia no cinismo e no veneno. 
Assim, pergunto se se deve estimar o que magoa, ou antes o que ensina 
e instrui, censurando a vida e os costumes humanos, sem pessoalmente 
ferir ninguém. Se assim não fosse, precisaria eu mesmo fazer uma sátira 



a meu respeito, com todas as particularidades que atribuo aos outros. 
Além disso, quem se insurge em geral contra todos os aspectos da vida 
não deve ser inimigo de ninguém, mas unicamente do vício em toda a 
sua extensão e totalidade. Se houver, pois, alguém que se sinta ofendido 
por isso, deverá procurar descobrir as suas próprias mazelas, porque, 
do contrário, se tornará suspeito ao mostrar receio de ser objeto da 
minha censura. Muito mais livre e acerbo nesse gênero literário foi São 
Jerônimo, que nem sequer perdoava os nomes das pessoas! Nós, porém, 
além de calarmos absolutamente os nomes, temperámos o estilo, de 
forma que o leitor honesto verá por si mesmo que o meu propósito foi 
mais divertir do que magoar. Seguindo o exemplo de Juvenal, em 
nenhum ponto tocámos na oculta cloaca de vícios da humanidade, nem 
relevámos as suas torpezas e infâmias, limitando-nos a mostrar o que 
nos pareceu ridículo. Se, apesar de tudo, ainda houver ranzinzas e 
descontentes, que ao menos observem como é bonito e vantajoso ser 
acusado de loucura. Com efeito, na boca da que trouxemos à cena e 
fizemos falar, foi necessário pôr os juízos e as palavras que mais se 
coadunam com o seu caráter. Mas, para que hei de te dizer todas essas 
coisas, se és emérito advogado, capaz de defender egregiamente 
mesmo as causas menos favoráveis? 

Sem mais, eloqüentíssimo More, estimo que estejas são e tomes 
animosamente a parte de tua loucura. 

Vila, 10 de junho de 1508. 



DECLAMAÇÃO DE ERASMO DE ROTTERDAM 

 

EMBORA os homens costumem ferir a minha reputação e eu saiba 
muito bem quanto o meu nome soa mal aos ouvidos dos mais tolos, 
orgulho-me de vos dizer que esta Loucura, sim, esta Loucura que estais 
vendo é a única capaz de alegrar os deuses e os mortais. A prova 
incontestável do que afirmo está em que não sei que súbita e desusada 
alegria brilhou no rosto de todos ao aparecer eu diante deste 
numerosíssimo auditório. De fato, erguestes logo a fronte, satisfeitos, e 
com tão prazenteiro e amável sorriso me aplaudistes, que na verdade 
todos os que distingo ao meu redor me parecem outros tantos deuses 
de Homero, embriagados pelo néctar com nepente . No entanto, antes, 
estivestes sentados, tristes e inquietos, como se há pouco tivésseis saído 
da caverna de Trofônio . Com efeito, como no instante em que surge no 
céu a brilhante figura do sol, ou como quando, após um rígido inverno, 
retorna a primavera com suas doces aragens e vemos todas as coisas 
tomarem logo um novo aspecto, matizando-se de novas cores, 
contribuindo tudo para de certo modo rejuvenecer a natureza, assim 
também, logo que me vistes, transformastes inteiramente as vossas 
fisionomias. Bastou, pois, a minha simples presença para eu obter o que 
valentes oradores mal teriam podido conseguir com um longo e 
longamente meditado discurso: expulsar a tristeza de vossa alma. 

Se, agora, fazeis questão de saber por que motivo me agrada aparecer 
diante de vós com uma roupa tão extravagante, eu vo-lo direi em 
seguida, se tiverdes a gentileza de me prestar atenção; não a atenção 
que costumais prestar aos oradores sacros, mas a que prestais aos 
charlatães, aos intrujões e aos bobos das ruas, numa palavra, a que o 
nosso Midas  prestava ao canto do deus Pã. E isso porque me agrada 
ser convosco um tanto sofista: não da espécie dos que hoje não fazem 
senão imbuir as mentes juvenis de inúteis e difíceis bagatelas, 
ensinando-os a discutir com uma pertinácia mais do que feminina. Ao 
contrário, pretendo imitar os antigos, que, evitando o infame nome de 
filósofos, preferiram chamar-se sofistas , cuja principal cogitação 
consistia em elogiar os deuses e os heróis. Ireis, pois, ouvir o elogio, não 



de um Hércules ou de um Solon, mas de mim mesma, isto é, da 
Loucura. 

Para dizer a verdade, não nutro nenhuma simpatia pelos sábios que 
consideram tolo e impudente o auto-elogio. Poderão julgar que seja isso 
uma insensatez, mas deverão concordar que uma coisa muito decorosa 
é zelar pelo próprio nome. 

De fato, que mais poderia convir à Loucura do que ser o arauto do 
próprio mérito e fazer ecoar por toda parte os seus próprios louvores? 
Quem poderá pintar-me com mais fidelidade do que eu mesma? 
Haverá, talvez, quem reconheça melhor em mim o que eu mesma não 
reconheço? De resto, esta minha conduta me parece muito mais 
modesta do que a que costuma ter a maior parte dos grandes e dos 
sábios do mundo. É que estes, calcando o pudor aos pés, subornam 
qualquer panegirista adulador, ou um poetastro tagarela, que, à custa 
do ouro, recita os seus elogios, que não passam, afinal, de uma rede de 
mentiras. E, enquanto o modestíssimo homem fica a escutá-lo, o 
adulador ostenta penas de pavão, levanta a crista, modula uma voz de 
timbre descarado comparando aos deuses o homenzinho de nada, 
apresentando-o como modelo absoluto de todas as virtudes, muito 
embora saiba estar ele muito longe disso, enfeitando com penas não 
suas a desprezível gralha, esforçando-se por alvejar as peles da Etiópia, 
e, finalmente, fazendo de uma mosca um elefante. Assim, pois, sigo 
aquele conhecido provérbio que diz: Não tens quem te elogie? Elogia-te a ti 
mesmo. 

Não posso deixar, neste momento, de manifestar um grande desprezo, 
não sei se pela ingratidão ou pelo fingimento dos mortais. É certo que 
nutrem por mim uma veneração muito grande e apreciam bastante as 
minhas boas ações; mas, parece incrível, desde que o mundo é mundo, 
nunca houve um só homem que, manifestando o reconhecimento, 
fizesse o elogio da Loucura. 

Não faltou, contudo, quem, com grande perda de azeite e de sono, 
exaltasse, com elogios estudatíssimos, os Busiris  e os Falaris , a febre 
quartã e a mosca, a calvície e outras pestes semelhantes. Ireis, pois, 
ouvir de mim mesma o meu panegírico, o qual, não sendo oportuno 



nem estudado, será, por isso mesmo, muito mais sincero. Não julgueis 
que assim vos fale por ostentação de engenho, como costuma fazer a 
maior parte dos oradores. Estes, como bem sabeis, depois de se 
esfalfarem bem uns trinta anos em cima de um discurso, talvez 
surrupiado de outrem, são tão impudentes que procuram impingir que 
o fizeram, por divertimento, em três dias, ou então que o ditaram. Eu, 
ao contrário, sempre gostei muito de dizer tudo o que me vem à boca. 

Não espereis que, de acordo com o costume dos retóricos vulgares, eu 
vos dê a minha definição e mito menos a minha divisão. Com efeito, 
que é definir? É encerrar a idéia de uma coisa nos seus justos limites. E 
que é dividir? É separar uma coisa em suas diversas partes. Ora, nem 
uma nem outra me convém. Como poderia limitar-me, quando o meu 
poder se estende a todo o gênero humano? E, como poderia dividir-me, 
quando tudo concorre, em geral, para sustentar a minha divindade? 
Além disso, porque haveria de me pintar como sombra e imagem numa 
definição quando estou diante dos vossos olhos e me vedes em pessoa? 

Sou eu mesma, como vedes; sim, sou eu aquela verdadeira dispenseira 
de bens, a que os italianos chamam Pazzia e os gregos Mória. E que 
necessidade havia de vo-lo dizer? O meu rosto já não o diz bastante? Se 
há alguém que desastradamente se tenha iludido, tomando-me por 
Minerva ou pela Sabedoria, bastará olhar-me de frente, para logo me 
conhecer a fundo, sem que eu me sirva das palavras que são a imagem 
sincera do pensamento. Não existe em mim simulação alguma, 
mostrando-me eu por fora o que sou no coração. Sou sempre igual a 
mim mesma, de tal forma que, se alguns dos meus sequazes presumem 
não passar por tais, disfarçando-se sob a máscara e o nome de sábios, 
não serão eles mais do que macacos vestidos de púrpura, do que burros 
vestidos com pele de leão. Qualquer, pois, que seja o raciocínio feito 
para se mostrarem diferentes do que são, dois compridos orelhões 
descobrirão sempre o seu Midas. 

Para dizer a verdade, não estou nada satisfeita com essa gente ingrata, 
com esses perversos velhacos, porque, embora pertençam mais do que 
os outros ao nosso império, não só publicamente se envergonham de 
usar o meu nome, como muitas vezes chegam a aplicá-lo aos outros 



como título oprobioso. Portanto, sendo eles loucos e arquiloucos, 
embora assumam a atitude de sábios e de Tales , não teremos razão de 
chamá-los loucamente de sábios? 

A esse respeito, pareceu-me igualmente oportuno imitar os retóricos 
dos nossos dias, que se reputam outras tantas divindades, uma vez que 
podem gabar-se de outras línguas como a sanguessuga  e consideram 
coisa maravilhosa inserir nos seus discursos, de cambulhada, mesmo 
fora de propósito, palavrinhas gregas, a fim de formarem belíssimos 
mosaicos. E, quando acontece que um desses oradores não conhece as 
línguas estrangeiras, desentranha ele de rançosos papéis quatro ou 
cinco vocábulos, com os quais lança poeira aos olhos do leitor, de forma 
que os que o entendem se compadeçam do próprio saber e os que não o 
comprendem o admirem na proporção da própria ignorância. Para nós, 
os tolos, um dos maiores prazeres não consistirá em admirar, com a 
máxima surpresa, tudo o que nos vem dos países ultramontanos? 
Finalmente, se houver alguns que, embora não entendendo nada desses 
velhos idiomas, queiram dar mostras de que os compreendem, nesse 
caso devem aparentar uma fisionomia satisfeita, aprovar abanando a 
cabeça, ou simplesmente as longas orelhas de burro, e dizer com um ar 
de importância: Bravo! Bravo! Muito bem! Justamente! 

Mas, retomemos o fio do nosso raciocínio. Portanto, sabeis agora o meu 
nome, homens... Mas, que epíteto poderei aplicar-vos? Sem dúvida que 
o de estultíssimos! Que vos parece? Poderia, acaso, a deusa Loucura dar 
epíteto mais digno aos seus adoradores, aos iniciados nos seus 
mistérios? Como, porém, poucos dentre vós conhecem a minha 
genealogia, vou procurar informar-vos a respeito com auxílio das 
musas . 

Para dizer a verdade, não nasci nem do Caos , nem do Orco, nem de 
Saturno, nem de Japeto (NE), nem de nenhum desses deuses rançosos e 
caducos. É Plutão, deus das riquezas, o meu pai. Sim, Plutão (sem que o 
levem a mal Hesíodo, Homero e o próprio Júpiter), pai dos deuses e dos 
homens; Plutão, que, no presente como no passado, a um simples gesto, 
cria, destrói, governa todas as coisas sagradas e profanas; Plutão, por 
cujo talento a guerra, a paz, os impérios, os conselhos, os juizes, os 



comícios, os matrimônios, os tratados, as confederações, as leis, as artes, 
o ridículo, o sério (ai! não posso mais! falta-me a respiração), 
concluamos, por cujo talento se regulam todos os negócios públicos e 
privados dos mortais; Plutão, sem cujo braço toda a turba das 
divindades poéticas, falemos com mais franqueza, os próprios deuses 
de primeira ordem  não existiriam, ou pelo menos passariam muito 
mal; Plutão, finalmente, cujo desprezo é tão terrível que a própria Palas  
não seria capaz de proteger bastante os que o provocassem, mas cujo 
favor, ao contrário, é tão poderoso que quem o obtém pode rir-se de 
Júpiter e de suas setas. Pois bem, é justamente esse o meu pai, de quem 
tanto me orgulho, pois me gerou, não do cérebro, como fez Júpiter com 
a torva e feroz Minerva, mas de Neotetes , a mais bonita e alegre ninfa 
do mundo. Além disso, os meus progenitores não eram ligados pelo 
matrimônio, nem nasci como o defeituoso Vulcano, filho da 
fastidiosíssima ligação de Júpiter com Juno. Sou filha do prazer e o 
amor livre presidiu ao meu nascimento; para falar com nosso Homero, 
foi Plutão dominado por um transporte de ternura amorosa. Assim, 
para não incorrerdes em erro, declaro-vos que já não falo daquele 
decrépito Plutão que nos descreveu Aristófanes, agora caduco e cego, 
mas de Plutão ainda robusto, cheio de calor na flor da juventude, e não 
só moço, mas também exaltado como nunca pelo néctar, a ponto de, 
num jantar com os deuses, por extravagância, o ter bebido puro e aos 
grandes goles. 

Se, além disso, fazeis questão de saber ainda qual a minha pátria (uma 
vez que, em nossos dias, é como uma prova de nobreza notificar ao 
público o lugar no qual demos os nossos primeiros vagidos), ficai 
sabendo que não nasci nem na ilha Natante de Delos, como Apolo; nem 
da espuma do agitado Oceano, como Vênus; nem das escuras cavernas. 
Nasci nas ilhas Fortunadas, onde a natureza não tem necessidade 
alguma da arte. Não se sabe, ali, o que sejam o trabalho, a velhice, as 
doenças; nunca se vêem, nos campos, nem asfódelo, nem malva nem 
lilá, nem lúpulo, nem fava, nem outros semelhantes e desprezíveis 
vegetais. Ali, ao contrário, a terra produz tudo quanto possa deleitar a 
vista e embriagar o olfato: mólio , panacéia, nepente, mangerona, 
ambrosia, lotus, rosas, violetas, jacintos, anêmonas. Nascida no meio de 
tantas delícias, não saudei a luz com o pranto, como quase todos os 



homens: mal fui parida, comecei a rir gostosamente na cara de minha 
mãe. Não invejo, pois, ao supremo Júpiter, o ter sido amamentado pela 
cabra Amaltéia, pois que duas graciosíssimas ninfas me deram de 
mamar: Mete , filha de Baco, e Apedia , filha de Pã. Ainda podeis vê-las, 
aqui, no consórcio das outras minhas sequazes e companheiras. Se, por 
Júpiter, também quereis saber os seus nomes, eu vo-lo direi, mas 
somente em grego. Estais vendo esta, de olhar altivo? É Filavtia, isto é, o 
amor-próprio. E esta, de olhos risonhos, que aplaude batendo palmas? 
É Kolaxia, isto é, a adulação. E, a outra, de pálpebras cerradas parecendo 
dormir? É Lethes, isto é, o esquecimento. E aquela, que se acha apoiada 
nos cotovelos, com as mãos cruzadas? É Misoponia, isto é, o horror à 
fadiga. E esta, que tem a cabeça engrinaldada de rosas, exalando 
essências e perfumes? É Idonis, isto é, a volúpia. E a outra, que está 
revirando os olhos lúbricos e incertos e parece dominada por 
convulsões? É Ania, isto é, a irreflexão. Finalmente, aquela, de pele 
alabastrina, gorducha e bem nutrida, é Trofís, isto é, a delícia. Entre 
essas ninfas, podeis distinguir ainda dois deuses: um é Komo, isto é, o 
riso e o prazer da mesa; o outro é Nigreton hypnon, isto é, o sono 
profundo. 

Acompanhada, pois, e servida fielmente por esse séquito de criados, 
estendo o meu domínio sobre todas as coisas, e até os monarcas mais 
absolutos estão submetidos ao meu império. Já conheceis, portanto, o 
meu nascimento, a minha educação e a minha corte. Agora, para que 
ninguém julgue não haver razão para eu usurpar o nome de deusa, 
quero demonstrar-vos quanto sou útil aos deuses e aos homens e até 
onde chega o meu divino poder, desde que me presteis ouvidos com 
bastante atenção. 

Já escreveu sensatamente alguém que ser deus consiste em favorecer os 
mortais. Ora, se com razão foram incluídos no rol dos deuses os que 
introduziram na sociedade o vinho, a cerveja e outras tantas vantagens 
proporcionadas ao homem, porque não serei eu proclamada e venerada 
como a primeira das divindades, eu, que a todos, prodigamente, 
dispenso sozinha tantos bens? 

Antes de tudo, dizei-me: haverá no mundo coisa mais doce e mais 



preciosa do que a vida? E quem, mais do que eu, contribui para a 
concepção dos mortais? Nem a lança poderosa de Palas, nem a égide  
do fulminante Júpiter, nada valem para produzir e propagar o gênero 
humano. O próprio pai dos deuses e rei dos homens, a um gesto do 
qual treme todo o Olimpo, faria bem em depor o seu fulmíneo trissuleo, 
em deixar aquele ar terrível e majestoso com o qual aterroriza toda 
aquela multidão de deuses, e em apresentar-se, o pobrezinho, como 
bom cômico, sob uma forma inteiramente nova, quando quiser 
desempenhar a função, por ele já tantas vezes desempenhada, de 
procriar pequenos Júpiters. 

Vejamos, agora, os bobalhões dos estóicos, que se reputam tão 
próximos e afins dos deuses. Mostrai-me apenas um, dentre eles, que, 
mesmo sendo mil vezes estóico, nunca tendo feito a barba, distintivo da 
sabedoria (se bem que tal distintivo seja também comum aos bodes): 
precisará deixar o seu ar cheio de orgulho, assumir uns ares de fidalgo, 
abandonar a sua moral austera e inflexível, fazer asneiras e loucuras. 
Em suma, será forçoso que esse filósofo se dirija a mim e se recomende, 
se quiser tornar-se pai. 

E porque, segundo o meu costume, não hei de vos falar mais 
livremente? Dizei-me, por favor: serão, talvez, a cabeça, a cara, o peito, 
as mãos, as orelhas, como partes do corpo reputadas honestas, que 
geram os deuses e os homens? Ora, meus senhores, eu acho que não: o 
instrumento propagador do gênero humano é aquela parte, tão 
deselegante e ridícula que não se lhe pode dizer o nome sem provocar o 
riso. Aquela, sim, é justamente aquela a fonte sagrada de onde provêm 
os deuses e os mortais. 

Pois bem, quem desejaria sacrificar-se ao laço matrimonial, se antes, 
como costumam fazer em geral os filósofos, refletisse bem nos 
incômodos que acompanham essa condição? Qual é a mulher que se 
submeteria ao dever conjugai, se todas conhecessem ou tivessem em 
mente as perigosas dores do parto e as penas da educação? Se, portanto, 
deveis a vida ao matrimônio e o matrimônio à Irreflexão, que é uma das 
minhas sequazes, avaliai quanto me deveis. Além disso, uma mulher 
que já passou uma vez pelos espinhos do indissolúvel laço, e que anseia 



por tornar a passar por eles, não o fará, talvez, em virtude da assistência 
da ninfa Esquecimento, minha cara companheira? É preciso dizer, pois, a 
despeito do poeta Lucrécio, e a própria Vênus não ousaria negá-lo, que 
sem a nossa pujança e a nossa proteção, a sua força e a sua virtude 
langueceriam e se desvaneceriam completamente . 

Foi, por conseguinte, dessa agradável brincadeira, por mim temperada 
com o riso, o prazer e a amorosa embriaguez, que saíram os 
carrancudos filósofos, agora substituídos pelos homens vulgarmente 
chamados frades, os purpúreos monarcas, os pios sacerdotes e os 
pontífices três vezes santíssimos. Finalmente, dessa brincadeira é que 
também surgiu toda a turba das divindades poéticas; turba tão imensa 
que o céu, embora muito espaçoso, mal pode contê-la. Mas, pouco 
amiga seria eu da verdade, se, depois de vos provar que de mim 
tivestes o gérmen e o desenvolvimento da vida, não vos demonstrasse 
ainda que provêm da minha liberalidade todos os bens que a vida 
encerra. 

Que seria esta vida, se é que de vida merece o nome, sem os prazeres da 
volúpia? Oh! Oh! Vós me aplaudis? Já vejo que não há aqui nenhum 
insensato que não possua esse sentimento. Sois todos nuito sábios, uma 
vez que, a meu ver, loucura é o mesmo que sabedoria. Podeis, pois, 
estar certos de que também os estóicos não desprezam a volúpia, 
embora astutamente se finjam alheios a ela e a ultrajem com mil injúrias 
diante do povo, a fim de que, amendontrando os outros, possam 
gozá-la mais freqüentemente. Mas, admitindo que esses hipócritas 
declamem de boa fé, dizei-me, por Júpiter, sim, dizei-me se há, acaso, 
um só dia na vida que não seja triste, desagradável, fastidioso, 
enfadonho, aborrecido, quando não é animado pela volúpia, isto é pelo 
condimento da loucura. Tomo Sóflocles por testemunho irrefragável, 
Sóflocles  nunca bastante louvado. Oh! nunca se me fez tanta justiça! 
Diz ele, para minha honra e minha glória: “Como é bom viver! mas, 
sem sabedoria, porque esta é o veneno da vida”. Procuremos explicar 
essa proposição. 

Todos sabem que a infância é a idade mais alegre e agradável. Mas, que 
é que torna os meninos tão amados? Que é que nos leva a beijá-los, 



abraçá-los e amá-los com tanta afeição? Ao ver esses pequenos 
inocentes, até um inimigo se enternece e os socorre. Qual é a causa 
disso? É a natureza, que, procedendo com sabedoria, deu às crianças 
um certo ar de loucura, pelo qual elas obtêm a redução dos castigos dos 
seus educadores e se tornam merecedoras do afeto de quem as tem ao 
seu cudado. Ama-se a primeira juventude que se sucede à infância, 
sente-se prazer em ser-lhe útil, iniciá-la, socorrê-la. Mas, de quem 
recebe a meninice os seus atrativos? De quem, se não de mim, que lhe 
concedo a graça de ser amalucada e, por conseguinte, de gozar e de 
brincar? Quero que me chamem de mentirosa, se não for verdade que 
os jovens mudam inteiramente de caráter logo que principiam a ficar 
homens e, orientados pelas lições e pela experiência do mundo, entram 
na infeliz carreira da sabedoria. Vemos, então, desvanecer-se aos 
poucos a sua beleza, diminuir a sua vivacidade, desaparecerem aquela 
simplicidade e aquela candura tão apreciadas. E acaba por extinguir-se 
neles o natural vigor. 

Por tudo isso, observai, senhores, que, quanto mais o homem se afasta 
de mim, tanto menos goza dos bens da vida, avançando de tal maneira 
nesse sentido que logo chega à fastidiosa e incômoda velhice, tão 
insuportável para si como para os outros. E, já que falámos de velhice, 
não fiqueis aborrecidos se por um momento chamo para ela a vossa 
atenção. Oh! como os homens seriam lastimáveis sem mim, no fim dos 
seus dias! Mas, tenho pena deles e estendo-lhes a mão. Não raro, as 
divindades poéticas socorrem piedosamente, com o divino segredo da 
metamorfose, os que estão prestes a morrer: Fetonte transforma-se em 
cisne, Alcion em pássaro, etc. Também eu, até certo ponto, imito essas 
benéficas divindades. Quando a trôpega velhice coloca os homens à 
beira da sepultura, então, na medida do que sei e do que posso, eu os 
faço de novo meninos. De onde o provérbio: Os velhos são duas vezes 
crianças. 

Perguntar-me-eis, sem dúvida, como o consigo. Da seguinte forma: levo 
essas caducas cabeças ao nosso Letes (porque, entre parênteses, sabeis 
que esse rio tem sua nascente nas ilhas Fortunadas e que um seu 
pequeno afluente corre nas proximidades do Averno) e faço-as beber a 
grandes goles a água do Esquecimento. E é assim que dissipam 



insensívelmente as suas mágoas e recuperam a juventude. Alegar-se-á, 
contudo, que deliram e enlouquecem: pois é isso mesmo, justamente 
nisso consiste o tornar a ser criança. O delírio e a loucura não serão, 
talvez, próprios das crianças? Que é que, a vosso ver, mais agrada nas 
crianças? A falta de juízo. Um menino que falasse e agisse como um 
adulto não seria um pequeno monstro? Pelo menos, não poderíamos 
deixar de odiá-lo e de ter por ele um certo horror. Há muitos séculos, é 
trivial o provérbio: Odeio o menino de saber precoce. Quem, por outro lado, 
poderia fazer negócios ou ter relações com um velho, se este aliasse a 
uma longa experiência todo o vigor do espírito e a força do 
discernimento? 

Por conseguinte, por obra da minha bondade, o velho se torna criança, 
devendo-me a libertação de todas as fastidiosas aflições que 
atormentam o sábio. Além disso, o meu criançola não desagrada 
companhia, nem sente aversão pela vida dificilmente suportada na 
idade robusta. Torna a soletrar, muitas vezes, as três letras daquele tolo 
velho a que alude Flauto: A. M. O.. Ora, se ele fosse um pouquinho 
sábio, não é certo que seria o mais infeliz dos mortais? Mas, por efeito 
da minha bondade, uma vez isento de todo aborrecimento e 
inquietação, recreia os amigos e é agradável na conversação. E não 
vemos, em Homero, o velho Nestor falar mais doce do que o mel, 
enquanto o feroz Aquiles prorrompe em excessos de furor? O mesmo 
poeta não nos pinta alguns velhos sentados nos muros e fazendo 
lépidos discursos? 

Afirmo, pois, de acordo com esse raciocínio, que a felicidade da velhice 
supera a da meninice. Não se pode negar que a infância é muito feliz; 
mas, nessa idade, não se tem o prazer de tagarelar, de resmungar por 
trás de todos, como fazem os velhos, prazer que constitui o principal 
condimento da vida. Outra prova do meu confronto é a recíproca 
inclinação que se nota nos velhos e nos meninos, e o instinto que os leva 
a manterem entre si boas relações. Assim é que se verifica que todo 
semelhante ama o seu semelhante. 

De fato, essas duas idades têm uma grande relação entre si, e não vejo 
nelas outra diferença senão as rugas da velhice e a porção de carnavais 



que os primeiros têm sobre a corcunda. Quanto ao mais, a brancura dos 
cabelos, a falta dos dentes, o abandono do corpo, o balbucio, a garrulice, 
as asneiras, a falta de memória, a irreflexão, numa palavra, tudo 
coincide nas duas idades. Enfim, quanto mais entra na velhice, tanto 
mais se aproxima o homem da infância, a tal ponto que sai deste mundo 
como as crianças, sem desejar a vida e sem temer a morte. 

Julgue-me, agora, quem quiser, e confronte o bom serviço que prestei 
aos homens com a metamorfose dos deuses. Não preciso recordar, aqui, 
os horríveis efeitos do seu ódio; falarei apenas dos seus benefícios. Que 
graças concedem eles aos que estão para morrer? Transformam um em 
árvore, outro em pássaro, este em cigarra, aquele em serpente, etc., que 
são, na verdade, grandes esforços de beneficência! Chega a parecer que 
a passagem de um ser para o outro é o mesmo que morrer. Quanto a 
mim, é o homem em pessoa que eu reconduzo à idade mais bela e mais 
feliz. Se os mortais se abstivessem totalmente da sabedoria e só 
quisessem viver submetidos às minhas leis, é certo que não 
conheceriam a velhice e gozariam, felizes, de uma perpétua juventude. 

Observai, por favor, aquelas fisionomias sombrias, aqueles rostos 
torturados e sem cor, mergulhados na contemplação da natureza ou em 
outras sérias e difíceis ocupações: parecem envelhecidos antes de 
terminada a juventude, e isso porque um trabalho mental assíduo, 
penoso, violento, profundo, faz com que aos poucos se esgotem os 
espíritos e a seiva da vida. Reparai, agora, um pouco, como os meus 
tolos são gordos, lúcidos e bem nutridos, ao ponto de parecerem 
verdadeiros porcos acarnânios . Esses felizes mortais não sentiriam 
nenhum incômodo na velhice, se nenhum contato tivessem com os 
sábios. Infelizmente, porém, isso acontece. Que fazer? Vê-se claramente 
que o homem não nasceu para gozar aqui na terra de uma felicidade 
perfeita. 

Tenho ainda em meu favor o importante testemunho de um famoso 
provérbio que diz: Só a loucura tem a virtude de prolongar a juventude, 
embora fugacíssima, e de retardar bastante a malfadada velhice. 
Compreende-se, pois, o que em geral se diz dos belgas; ao passo que em 
todos os outros homens a prudência cresce na proporção dos anos, 



neles, ao contrário, a loucura está na proporção da velhice. Pode-se 
dizer, portanto, que não há no mundo nenhuma nação mais jovial nem 
mais alegre do que essa no comércio da vida, nem que sinta menos o 
aborrecimento dos anos. Citemos porém, além dos belgas, os povos que 
vivem sob o mesmo clima e cujos costumes são quase os mesmos: quero 
referir-me aos meus holandeses, que eu posso gabar-me de ter entre os 
meus mais fiéis adoradores. Nutrem por mim tanto afeto e tanto zelo 
que foram julgados dignos de um epíteto derivado do meu nome e, 
muito longe de se envergonharem, o consideram sua glória principal. 

Invoquem tudo isso os estultíssimos mortais, invoquem Circe, Medéia, 
Vênus, a Aurora, e procurem também aquela não sei que fortuna que 
tem a virtude de rejuvenescer, virtude que somente eu, contudo, posso 
e costumo praticar. Só eu possuo o elixir admirável com o qual a filha 
de Menão prolongou a juventude de Titão, seu avô. Fui eu quem 
rejuvenesceu Vênus, assim como Faão, por quem Safo andou 
perdidamente apaixonada. São minhas aquelas ervas, se é que existem, 
meus aqueles encantamentos, minha aquela fonte, que não só restituem 
a passada juventude, mas, o que é mais desejável, a tornam perpétua. 
Se, portanto, concordais que não há nada mais precioso do que a 
juventude e mais detestável do que a velhice, posso concluir que 
reconheceis a dívida que tendes para comigo, sim, para comigo, pois 
que, para vos tornar felizes, sei prolongar tamanho bem e retardar um 
mal tão grande. 

Mas, porque falar ainda mais dos mortais? Percorrei todo o céu, analisai 
todas as divindades: ficarei satisfeita por me insultarem o belo nome 
que tenho a honra de trazer, se for encontrada uma só divindade que 
não deva exclusivamente a mim todo o seu poder. Por favor: por que 
Baco tem sempre, como um rapazinho, o rosto rubicundo e a longa 
cabeleira loura? É porque passa a vida fora de si, embriagado nos 
banquetes, nos bailes, nas festas, nos folguedos, recusando qualquer 
relação com Minerva. E tão alheio é à ambição de trazer o nome de 
sábio que gosta de ser venerado com escárnios e zombarias. Nem 
mesmo se ofende com o provérbio que lhe dá o sobrenome de Ridículo, 
sobrenome que mereceu porque, sentado à porta do templo, e 
divertindo-se os camponeses em emporcalhá-lo de mosto e de figos 



frescos, ele se ria de arrebentar os queixos. E quantos golpes satíricos 
não desferiu contra esse deus a Comédia Antiga?  – O estólido, o insulso 
deus! – exclamava-se. – Indigno de nascer no meio da rua! – Mas, 
dizei-me sem simulação: quem de vós, a ser esse deus, estólido e 
insulso, mas sempre alegre, sempre jovem, sempre feliz, sempre motivo 
de prazer e alegria gerais, preferiria ser aquele Júpiter simulador, terror 
do mundo inteiro, ou o velho Pã, que com o seu barulho espalha 
temores pânicos, ou o defeituoso Vulcano, todo enfumarado e cansado 
do estafante trabalho, ou a própria Palas, terrível pela lança e pela 
cabeça de Medusa, e que a todos encara com um olhar feroz? 

Passemos a outras divindades. Sabeis porque Cupido se conserva 
sempre moço? É porque só se ocupa com bagatelas, porque está sempre 
brincando e rindo, sem juízo e sem reflexão alguma, correndo 
puerilmente de um lado para outro, sem saber ao menos o que se faz ou 
o que se diz. Porque a áurea Vênus mantém sempre florida a sua 
beleza? Não o sabeis? É porque é minha parente próxima, conservando 
sempre no rosto a áurea cor de meu pai Plutão. Além disso, se devemos 
prestar fé aos poetas e aos seus rivais os escultores, essa deusa aparece 
sempre com uma expressão risonha e satisfeita, sendo com razão 
chamada por Homero de áurea Vênus. E Flora, mãe das delícias, não era, 
talvez um dos principais objetos da religião dos romanos? 

Das divindades dos prazeres já falámos bastante. Fazeis questão, agora, 
de conhecer a vida dos deuses tétricos e melancólicos? Interrogai 
Homero e os outros poetas, e eles poderão dizer-vos, a esse respeito, 
belíssimas coisas, fazendo-vos ver que os deuses são pelo menos tão 
loucos quanto os mortais. Júpiter deixa os seus raios, abandona as 
rédeas do universo, para entregar-se aos amores, o que para vós não 
constitui novidade. Esquece o seu sexo a altiva e inacessível Diana, para 
consagrar-se inteiramente à caça, o que não impede que se apaixone 
loucamente por seu ardoroso Endimião, a ponto de se dar, muitas 
vezes, ao incômodo de descer do céu, em forma de Lua, para cumulá-lo 
com seus favores. Mas, prefiro que as suas indecências sejam 
reprovadas por Momo , cujas censuras são eles os únicos a ouvir. Foi, 
pois, bem feito que os deuses, enraivecidos, o precipitassem à terra 
juntamente com Ates , porque, importuno com a sua sabedoria, ele 



perturbava sua felicidade. E, longe de encontrar acolhimento nos paços 
monárquicos, não acha uma alma que lhe preste hospitalidade em seu 
exílio, ao passo que a Adulação, minha companheira, ocupa sempre o 
primeiro lugar, essa mesma Adulação que sempre esteve de acordo com 
Momo como o lobo com o cordeiro. 

E assim, livres da importuna censura de Momo, os deuses se 
entregaram com maior liberdade e alegria a toda sorte de prazeres. 
Com efeito, quantas palavras chistosas não pronuncia aquele Priapo de 
uma figa? Quanto não faz rir Mercúrio com suas ladroeiras e seus 
feitiços? Que não faz Vulcano  nos banquetes dos deuses? Põe-se a 
correr para chamar a atenção sobre o seu andar claudicante, brinca, diz 
asneiras, em suma, faz tudo para tornar o banquete alegre. E que direi 
daquele velho imbecil que se apaixonou por Sinele e gosta de dançar 
com Polifemo e com as ninfas? E daqueles sátiros semi-bodes que em 
suas danças praticam cem atos imodestíssimos? Pã provoca o riso dos 
deuses com suas insípidas cantilenas: eles o escutam com grande 
atenção e preferem cem vezes a sua música à das musas, 
principalmente quando os vapores do néctar principiam a 
perturbar-lhes a cabeça. Mas, porque não hei de recordar as 
extravagâncias que fazem as divindades depois dos banquetes, 
sobretudo depois de terem bebido muito? Asseguro-vos, por Deus, que, 
embora eu seja a Loucura e esteja, por conseguinte, habituada a toda 
espécie de extravagâncias, muitas vezes não consigo conter o riso. Mas, 
é melhor que me cale, porque, se algum deus desconfiado e prevenido 
me escutasse, também eu poderia ter a mesma sorte de Momo. 

Mas, já é tempo de que, seguindo o exemplo de Homero, passemos, 
alternadamente, dos habitantes do céu aos da terra, onde nada se 
descobre de feliz e de alegre que não seja obra minha. 

Primeiro, vós bem vedes com que providência a natureza, esta mãe 
produtora do gênero humano, dispôs que em coisa alguma faltasse o 
condimento da loucura. Segundo a definição dos estóicos o sábio é 
aquele que vive de acordo com as regras da razão prescrita, e o louco, 
ao contrário, é o que se deixa arrastar ao sabor de suas paixões. Eis 
porque Júpiter, com receio de que a vida do homem se tornasse triste e 



infeliz, achou conveniente aumentar muito mais a dose das paixões que 
a da razão, de forma que a diferença entre ambas é pelo menos de um 
para vinte e quatro. Além disso, relegou a razão para um estreito 
cantinho da cabeça, deixando todo o resto do corpo presa das 
desordens e da confusão. Depois, ainda não satisfeito com isso, uniu 
Júpiter à razão, que está sozinha, duas fortíssimas paixões, que são 
como dois impetuosíssimos tiranos: uma é a Cólera, que domina o 
coração, centro das vísceras e fonte da vida; a outra é a Concupiscência, 
que estende o seu império desde a mais tenra juventude até à idade 
mais madura. Quanto ao que pode a razão contra esses dois tiranos, 
demonstra-o bem a conduta normal dos homens. Prescreve os deveres 
da honestidade, grita contra os vícios a ponto de ficar rouca, e é tudo o 
que pode fazer; mas os vícios riem-se de sua rainha, gritam ainda mais 
forte e mais imperiosamente do que ela, até que a pobre soberana, não 
tendo mais fôlego, é constrangida a ceder e a concordar com os seus 
rivais. 

De resto, tendo o homem nascido para o manejo e a administração dos 
negócios, era justo aumentar um pouco, para esse fim, a sua 
pequeníssima dose de razão, mas, querendo Júpiter prevenir melhor 
esse inconveniente, achou de me consultar a respeito, como, aliás, 
costuma fazer quanto ao resto. Dei-lhe uma opinião verdadeiramente 
digna de mim: – Senhor, – disse-lhe eu – dê uma mulher ao homem, 
porque, embora seja a mulher um animal inepto e estúpido, não deixa, 
contudo, de ser mais alegre e suave, e, vivendo familiarmente com o 
homem, saberá temperar com sua loucura o humor áspero e triste do 
mesmo. 

Quando Plutão pareceu hesitar se devia incluir a mulher no gênero dos 
animais racionais ou no dos brutos, não quis com isso significar que a 
mulher fosse um verdadeiro bicho, mas pretendeu, ao contrário, 
exprimir com essa dúvida a imensa dose de loucura do querido animal. 
Se, porventura, alguma mulher meter na cabeça a idéia de passar por 
sábia, só fará mostrar-se duplamente louca, procedendo mais ou menos 
como quem tentasse untar um boi, malgrado seu, com o mesmo óleo 
com que costumam ungir-se os atletas. Acreditai-me, pois, que todo 
aquele que, agindo contra a natureza, se cobre com o manto da virtude, 



ou afeta uma falsa inclinação, ou não faz senão multiplicar os próprios 
defeitos. E isso porque, segundo o provérbio dos gregos, o macaco é 
sempre macaco, mesmo vestido de púrpura. Assim também, a mulher é 
sempre mulher, isto é, é sempre louca, seja qual for a máscara sob a qual 
se apresente. 

Não quero, todavia, acreditar jamais que o belo sexo seja tolo ao ponto 
de se aborrecer comigo pelo que eu lhe disse, pois também sou mulher, 
e sou a Loucura. Ao contrário, tenho a impressão de que nada pode 
honrar tanto as mulheres como o associá-las à minha glória, de forma 
que, se julgarem direito as coisas, espero que saibam agradecer-me o 
fato de eu as ter tornado mais felizes do que os homens. 

Antes de tudo, têm elas o atrativo da beleza, que com razão preferem a 
todas as outras coisas, pois é graças a esta que exercem uma absoluta 
tirania mesmo sobre os mais bárbaros tiranos. Sabereis de que provém 
aquele feio aspecto, aquela pele híspida, aquela barba cerrada, que 
muitas vezes fazem parecer velho um homem que se ache ainda na flor 
dos anos? Eu vo-lo direi: provém do maldito vício da prudência, do 
qual são privadas as mulheres, que por isso conservam sempre a 
frescura da face, a sutileza da voz, a maciez da carne, parecendo não 
acabar nunca, para elas, a flor da juventude. Além disso, que outra 
preocupação têm as mulheres, a não ser a de proporcionar aos homens 
o maior prazer possível? Não será essa a única razão dos enfeites, do 
carmim, dos banhos, dos penteados, dos perfumes, das essências 
aromáticas, e tantos outros artifícios e modas sempre diferentes de 
vestir-se e disfarçar os defeitos, realçando a graça do rosto, dos olhos, 
da cor? Quereis prova mais evidente de que só a loucura constitui o 
ascendente das mulheres sobre os homens? Os homens tudo concedem 
às mulheres por causa da volúpia, e, por conseguinte, é só com a 
loucura que as mulheres agradam aos homens. Para confirmar ainda 
mais essa conclusão, basta refletir nas tolices que se dizem, nas loucuras 
que se fazem com as mulheres, quando se anseia por extinguir o fogo 
do amor. 

Já vos revelei, portanto, a fonte do primeiro e supremo prazer da vida. 
Concordo que alguns existam (sobretudo certos velhos mais bebedores 



que mulherengos) cujo supremo prazer seja a devassidão. Deixo 
indecisa a questão de saber se é possível um bom banquete sem 
mulheres. O que é certo é que mesa alguma nos pode agradar sem o 
condimento da loucura. E tanto isso é verdade que, quando nenhum 
dos convidados se julga maluco ou, pelo menos, não finge sê-lo, é pago 
um bobo, ou convidado um engraçado filante que, com suas piadas, 
suas brincadeiras, suas bobagens, expulse da mesa o silêncio e a 
melancolia. Com efeito, que nos adiantaria encher o estômago com tão 
suntuosas, esquisitas e apetitosas iguarias, se os olhos, os ouvidos, o 
espírito e o coração não se nutrissem também de diversões, risadas e 
agradáveis conceitos? Ora, sou eu a inventora exclusiva de tais delícias. 
Teriam sido, porventura, os sete sábios da Grécia os descobridores de 
todos os prazeres de um banquete, como sejam tirar a sorte para se 
saber quem deve ser o rei da mesa, jogar dado, beberem todos no 
mesmo copo, cantar um de cada vez com o ramo de murta na mão , 
dançar, pular, ficar em várias atitudes? Decerto que não: somente eu 
podia inventá-los, para a felicidade do gênero humano. Todas as coisas 
são de tal natureza que, quanto mais abundante é a dose de loucura que 
encerram, tanto maior é o bem que proporcionam aos mortais. Sem 
alegria, a vida humana nem sequer merece o nome de vida. 
Mergulharíamos na tristeza todos os nossos dias, se com essa espécie de 
prazeres não dissipássemos o tédio que parece ter nascido conosco. 

Talvez haja pessoas que, à falta de tais passatempos, limitem toda a sua 
felicidade às relações com verdadeiros amigos, repetindo sem cessar 
que a doçura de uma terna e fiel amizade ultrapassa todos os outros 
prazeres, sendo tão necessária à vida como o ar, a água, o fogo. – Tão 
agradável é a amizade, – acrescentam, – que afastá-la do mundo 
eqüivaleria a afastar o sol; em suma, é ela tão honesta (vocábulo sem 
significado para mim) que os próprios filósofos não hesitam em 
incluí-la entre os principais bens da vida. – Mas, que se dirá, quando eu 
provar que sou também a única fonte criadora de semelhante bem? 
Vou, pois, demonstrá-lo, não com sofismas, nem com caprichosos 
argumentos tão ao gosto de retóricos, mas à boa maneira e com toda a 
clareza. 

Coragem, vamos! Dissimular, enganar, fingir, fechar os olhos aos 



defeitos dos amigos, ao ponto de apreciar e admirar grandes vícios 
como grandes virtudes, não será, acaso, avizinhar-se da loucura? Beijar, 
num transporte, uma mancha da amiga, ou sentir com prazer o fedor 
do seu nariz, e pretender um pai que o filho zarolho tenha dois olhos de 
Vênus , não será isso uma verdadeira loucura? Bradem, pois, quando 
quiserem ser uma grande loucura, e acrescentarei que essa loucura é a 
única que cria e conserva a amizade. Falo aqui unicamente dos homens, 
dos quais não há um só que tenha nascido sem defeitos, e admitindo 
que, para nós, o homem melhor seja o que tem menores vícios. É por 
isso que os sábios, pretendendo divinizar-se com sua filosofia, ou não 
contraem nenhuma amizade ou tornam a sua uma ligação áspera e 
desagradável. Além disso, só costumam gostar sinceramente de 
raríssimas pessoas, de forma que nenhum escrúpulo me impede de 
asseverar que não gostam absolutamente de ninguém, pela razão que 
vou apresentar. Quase todos os homens são loucos; mas, porque quase 
todos? Não há quem não faça suas loucuras e, a esse respeito, por 
conseguinte, todos se assemelham; ora, a semelhança é justamente o 
principal fundamento de toda estreita amizade. 

Quando, porventura, nasce entre esses austeros filósofos uma recíproca 
benevolência, decerto que não é sincera nem durável. Todos eles são de 
humor volúvel e intratável, além de serem penetrantes demais: têm 
olhos de lince para descobrir os defeitos dos amigos, e de toupeira para 
ver os próprios. Portanto, como os homens estão sujeitos a muitas 
imperfeições (e podeis acrescentar a estas a diferença de idade e de 
inclinações, os numerosos erros, passos em falso e vicissitudes da vida 
humana), como poderia por um só instante subsistir entre esses Argos o 
laço da amizade, se a evithia, como a chamam os gregos, que em latim 
eqüivale a estupidez ou conivência, não o reforçasse? Servi-vos do 
amor para julgar da amizade, que é mais ou menos a mesma coisa. Não 
traz Cupido, esse autor, esse pai de toda ternura, uma venda nos olhos, 
que lhe faz confundir o belo com o feio? Não é ele, porventura, que faz 
cada um achar belo o que é seu, de forma que o velho é tão apaixonado 
por sua velha quanto o jovem por sua donzela? Essas coisas se 
verificam em toda parte, mas em toda parte são motivo de riso. Pois são 
justamente essas coisas ridículas que formam o principal laço da 
sociedade e que, mais do que tudo, contribuem para a alegria da vida. 



O que dissemos da amizade também pensamos e com mais razão 
dizemos do matrimônio. Trata-se (como deveis estar fartos de saber) de 
um laço que só pode ser dissolvido pela morte. Deuses eternos! 
Quantos divórcios não se verificariam, ou coisas ainda piores do que o 
divórcio, se a união do homem com a mulher não se apoiasse, não fosse 
alimentada pela adulacão, pelas carícias, pela complacência, pela 
volúpia, pela simulação, em suma, por todas as minhas sequazes e 
auxiliares? Ah! como seriam poucos os matrimônios, se o noivo 
prudentemente investigasse a vida e os segredos de sua futura cara 
metade, que lhe parece o retrato da discrição, da pudicícia e da 
simplicidade! Ainda menos numerosos seriam os matrimônios 
duráveis, se os maridos, por interesse, por complacência ou por burrice, 
não ignorassem a vida secreta de suas esposas. Costuma-se achar isso 
uma loucura, e com razão; mas é justamente essa loucura que torna o 
esposo querido da mulher, e a mulher do esposo, mantendo a paz 
doméstica e a unidade da família. Corneia-se um marido? Toda a gente 
ri e o chama de corno, enquanto o bom homem, todo atencioso, fica a 
consolar a cara-metade, e a enxugar com seus ternos beijos as lágrimas 
fingidas da mulher adúltera. Pois não é melhor ser enganado dessa 
forma do que roer-se de bílis, fazer barulho, pôr tudo de pernas para o 
ar, ficar furioso, abandonando-se a um ciúme funesto e inútil? Afinal de 
contas, nenhuma sociedade, nenhuma união grata e durável poderia 
existir na vida, sem a minha intervenção: o povo não suportaria por 
muito tempo o príncipe, nem o patrão o servo, nem a patroa a criada, 
nem o professor o aluno, nem o amigo o amigo, nem o marido a 
mulher, nem o hospedeiro o hóspede, nem o senhorio o inquilino, etc., 
se não se enganassem reciprocamente, não se adulassem, não fossem 
prudentemente cúmplices, temperando tudo com um grãozinho de 
loucura. Não duvido que tudo o que até agora vos disse vos tenha 
parecido da máxima importância. E de que duvida a Loucura? Mas, 
muitas outras coisas deveis ainda escutar de mim. Redrobrai, pois, 
vossa gentil atenção. 

Dizei-me por obséquio: um homem que odeia a si mesmo poderá, 
acaso, amar alguém? Um homem que discorda de si mesmo poderá, 
acaso, concordar com outro? Será capaz de inspirar alegria aos outros 
quem tem em si mesmo a aflição e o tédio? Só um louco, mais louco 



ainda do que a própria Loucura, admitireis que possa sustentar a 
afirmativa de tal opinião. Ora, se me excluirdes da sociedade, não só o 
homem se tornará intolerável ao homem, como também, toda vez que 
olhar para dentro de si, não poderá deixar de experimentar o desgosto 
de ser o que é, de se achar aos próprios olhos imundo e disforme, e, por 
conseguinte, de odiar a si mesmo. A natureza, que em muitas coisas é 
mais madrasta do que mãe, imprimiu nos homens, sobretudo nos mais 
sensatos, uma fatal inclinação no sentido de cada qual não se contentar 
com o que tem, admirando e almejando o que não possui: daí o fato de 
todos os bens, todos os prazeres, todas as belezas da vida se 
corromperem e reduzirem a nada. Que adianta um rosto bonito, que é o 
melhor presente que podem fazer os deuses imortais, quando 
contaminado pelo mau cheiro? De que serve a juventude, quando 
corrompida pelo veneno de uma hipocondria senil? Como, finalmente, 
podereis agir em todos os deveres da vida, quer no que diz respeito aos 
outros, quer a vós mesmos, como, – repito – podereis agir com decoro 
(pois que agir com decoro constitui o artifício e a base principal de toda 
ação), se não fordes auxiliados por esse amor próprio que vedes à minha 
direita e que merecidamente me faz as vezes de irmã, não hesitando em 
tomar sempre o meu partido em qualquer desavença? Vivendo sob a 
sua proteção, ficais encantados pela excelência do vosso mérito e vos 
apaixonais por vossas exímias qualidades, o que vos proporciona a 
vantagem de alcançardes o supremo grau de loucura. Mais uma vez 
repito: se vos desgostais de vós mesmos, persuadi-vos de que nada 
podereis fazer de belo, de gracioso, de decente. Roubada à vida essa 
alma, languesce o orador em sua declamação, inspira piedade o músico 
com suas notas e seu compasso, ver-se-á o cômico vaiado em seu papel, 
provocarão o riso o poeta e as suas musas, o melhor pintor não 
conquistará senão críticas e desprezo, morrerá de fome o médico com 
todas as suas receitas, em suma Nereu  aparecerá como Tersites, Faão 
como Nestor, Minerva como uma porca, o eloqüente como um menino, 
o civilizado como um bronco. Portanto, é necessário que cada qual 
lisonjeie e adule a si mesmo, fazendo a si mesmo uma boa coleção de 
elogios, em lugar de ambicionar os de outrem. Finalmente, a felicidade 
consiste, sobretudo, em se querer ser o que se é. Ora, só o divino amor 
próprio pode conceder tamanho bem. Em virtude do amor próprio, cada 
qual está contente com seu aspecto, com seu talento, com sua família, 



com seu emprego, com sua profissão, com seu país, de forma que nem 
os irlandeses desejariam ser italianos, nem os trácios atenienses, nem os 
citas habitantes das ilhas Fortunadas. Oh surpreendente providência da 
natureza! Em meio a uma infinita variedade de coisas, ela soube pôr 
tudo no mesmo nível. E, se não se mostrou avara na concessão de dons 
aos seus filhos, mais pródiga se revelou ainda ao conceder-lhes o amor 
próprio. Que direi dos seus dons? É uma pergunta tola. Com efeito, não 
será o amor próprio o maior de todos os bens? 

Mas, para vos mostrar que tudo quanto entre os homens existe de 
célebre, estupendo, de glorioso, é tudo obra minha, quero começar pela 
guerra. Não se pode negar que essa grande arte seja a fonte e o fruto das 
mais estrepitosas ações. No entanto, que coisa se poderia imaginar de 
mais estúpido que a guerra? Dois exércitos se batem (sabe Deus por que 
motivo) e da sua animosidade obtêm muito mais prejuízo do que 
vantagem. Os que morrem inutilmente na guerra são incontáveis como 
os megareses . Além disso, dizei-me: que serviço poderiam prestar os 
sábios, quando os exércitos se estendem em ordem de combate e 
reboam no espaço o rouco som das cometas e o rufar dos tambores, ao 
passo que eles, definhados pelo estudo e pela meditação, arrastam com 
dificuldade uma vida que se tornou enferma pelo pouco sangue, frio e 
sutil, que lhes circula nas veias?  São necessários homens troncudos e 
grosseiros, robustos e audazes, mas de muito pouco talento, sim, são 
necessárias justamente semelhantes máquinas para o mister das armas. 
Quem poderá conter o riso ao ver Demóstenes fardado, para que, 
seguindo o sábio conselho de Arquíloco , mal aviste inimigo, jogue fora 
o escudo e se ponha a correr sem parar, pouco lhe importando que se 
revele, assim, um soldado tão covarde quanto excelente orador? 

Podereis dizer-me que a guerra exige grande prudência. Concordo 
convosco, mas somente quanto aos generais e feita a ressalva de que se 
trata apenas de uma prudência toda especial, relativa ao mister das 
armas e que nenhuma relação tem com a sabedoria filosófica. É por isso 
que os parasitas, os proxenetas, os ladrões, os sicários, os boçais, os 
estúpidos, os falidos e, em geral, toda a escória social pode aspirar 
muito mais à imortalidade da guerra do que os homens que vivem dia e 
noite absorvidos na contemplação. Quereis um grande exemplo da 



inutilidade desses filósofos? Tomai o incomparável Sócrates, declarado 
pelo oráculo de Apolo como o primeiro e único sábio. Estúpida 
declaração! Mas, não importa: não sabendo eu o que tenha esse filósofo 
empreendido em beneficio público, deveis deixá-la abandonada ao 
escárnio universal. É que esse homem não era de todo louco, tendo 
constantemente recusado o título de sábio e respondido que semelhante 
título só era conveniente à divindade. Era também de opinião que 
qualquer que desejasse passar por sábio devia abster-se totalmente do 
regime da república. Se, porém, tivesse acrescentado que quem deseja 
ser tido em conta de homem deve abster-se de tudo o que se chama 
sabedoria, então eu teria concebido a seu respeito alguma opinião. Mas, 
afinal de contas, porque é que esse grande homem foi acusado perante 
os magistrados? Porque foi ele condenado a beber cicuta? Não teria 
sido, talvez, a sua sabedoria a causa de todos os seus males e, 
finalmente, de sua morte? Tendo passado toda a vida a raciocinar em 
torno das nuvens e das idéias, ocupando-se em medir o pé de uma 
pulga e se perdendo em admirar o zumbido do pernilongo, 
descuidou-se esse filósofo do estudo e do conhecimento dos homens, 
bem como da arte sumamente necessária de se adaptar a eles. Aí tendes, 
nesse retrato, o que também diz respeito a muitos dos nossos. Platão, 
que foi discípulo de Sócrates, ao ver o mestre ameaçado do último 
suplício, empenhou-se em tratar a sua causa como valente defensor, 
abriu a boca para realizar o seu digno papel, mas, perturbado pelo 
barulho da assembléia, perdeu-se na metade do primeiro período. Que 
direi de Teofrasto, discípulo de Aristóteles, que mereceu tal nome por 
sua eloqüência? Ao pretender falar ao povo, perdeu a voz, de tal forma 
que se diria “ter visto o lobo”. Pergunto, agora, se esses homens seriam 
capazes de encorajar os soldados. Isócrates, que sabia compor tão belas 
orações, desejou, acaso, falar em público? O próprio Cícero, pai da 
eloqüência romana, costumava tremer e gaguejar como um menino no 
início de suas orações. É verdade que Fábio interpreta essa timidez 
como o traço distintivo do orador penetrante e que conhece o perigo a 
que se acha exposto; mas, esse simples fato não será a confissão de que 
a filosofia é absolutamente incompatível com os negócios públicos? 
Como, pois, poderiam esses sábios sustentar o ferro e o fogo da guerra, 
se morrem de medo toda a vez que não se trata de combater apenas 
com a língua? 



E, depois de tudo quanto dissemos, será possível decantar a célebre 
máxima de Platão, segundo a qual “as repúblicas seriam felizes se 
governadas pelos filósofos ou se os príncipes filosofassem”? Tenho a 
honra de vos dizer que a coisa é justamente o oposto. Se consultardes os 
historiadores, verificareis, sem dúvida, que os príncipes mais nocivos à 
república foram os que amaram as letras e a filosofia. Parece-me que os 
dois Catões  bastam como prova do que afirmo: um perturbou a 
tranqüilidade de Roma com numerosas delegações estúpidas, e o outro, 
por ter querido defender com excessiva sabedoria os interesses da 
república, destruindo pela base a liberdade do povo romano. 
Acrescentai a estes os Brutos , os Cássios, os Gracos, e o próprio Cícero, 
que não causou menor dano à república de Roma do que Demóstenes à 
de Atenas . Quero lembrar que Antonino foi um bom príncipe, embora 
haja fortes indícios em contrário e justamente porque, tendo sido 
excessivamente filósofo, acabou se tornando importuno e odioso aos 
cidadãos; mas, ao lembrar que foi bom, devo recordar, sem me 
contradizer, que foi ainda mais nocivo ao império, por ter deixado 
como sucessor o seu filho Cômodo, do que o favoreceu com sua 
administração. Os homens que se consagram ao estudo da ciência são, 
em geral, infelicíssimos em tudo, sobretudo com os filhos. Suponho que 
isso provenha de uma precaução da natureza, que dessa forma procura 
impedir que a peste da sabedoria se difunda em excesso entre os 
mortais. O filho de Cícero degenerou, e, quanto aos dois filhos do sábio 
Sócrates, mais se pareciam com a mãe do que com o pai, isto é, como foi 
acertadamente interpretado por alguém, eram ambos idiotas. 

Isso não seria nada se esses filósofos só fossem incapazes de exercer os 
cargos e empregos públicos; o pior, porém, é que estão longe de ser 
melhores para as funções e os deveres da vida. Convidai um sábio para 
um banquete, e vereis que ou conservará um profundo silêncio ou 
interromperá os demais convidados com frívolas e importunas 
perguntas. Convidai-o para um baile, e dançará com a agilidade de um 
camelo. Levai-o a um espetáculo, e bastará o seu aspecto para impedr 
que o povo se divirta. Por se ter recusado obstinadamente a abandonar 
sua imponente gravidade, é que o sábio Catão  foi constrangido a 
retirar-se. Entra o sábio em alguma palestra alegre? Logo todos se 
calam, como se tivessem visto o lobo. Trata-se, porém, de comprar, de 



vender, de concluir um contrato, em suma, de fazer uma dessas coisas 
que diariamente sucedem a cada um? Tomareis o sábio mais por uma 
estátua do que por um homem, a tal ponto se mostra ele embaraçado 
em cada negócio. Assim, o filósofo não é bom, nem para si, nem para o 
seu país, nem para os seus. Mostrando-se sempre novo no mundo, em 
oposição às opiniões e aos costumes da universalidade dos cidadãos, 
atrai o ódio de todos com sua diferença de sentimentos e de maneiras. 

Tudo o que fazem os homens está cheio de loucura. São loucos tratando 
com loucos. Por conseguinte, se houver uma única cabeça que pretenda 
opor obstáculo à torrente da multidão, só lhe posso dar um conselho: 
que, a exemplo de Timão , se retire para um deserto, a fim de aí gozar à 
vontade dos frutos de sua sabedoria. 

Mas, voltando ao assunto: que virtude, que poder já reuniu, no recinto 
de uma cidade, homens naturalmente rudes, indômitos e selvagens? 
Quem já pôde humanizar esses ferozes animais? A adulação. Nesse 
sentido é que se devem entender a fábula de Anfião  e a citara de 
Orfeu. Quem reanimou e reuniu a plebe romana, quando ameaçava 
dissolver-se? Foi, acaso, uma oração filosófica? Decerto que não: foi um 
ridículo, um pueril apólogo sobre a revolta dos membros contra o 
estômago . Temístocles  produziu o mesmo efeito com o seu apólogo 
da raposa e o ouriço. Empregue, pois, o sábio os mais tolos conceitos da 
filosofia, e jamais triunfará como um Sertório  com sua imaginária 
corça ou o engraçado ardil da cauda dos dois cavalos. Não alcançará 
nunca o seu objetivo como o alcançaram os dois cães do célebre 
legislador de Esparta . Já não falo de Minos nem de Numa , que por 
meio de fabulosas invenções souberam tirar proveito da ignorância 
popular. É sempre com semelhante puerilidades que se faz mover a 
grande e estúpida besta que se chama povo. 

Dizei-me se houve uma única cidade que tenha adotado as leis de 
Platão e de Aristóteles, ou as máximas de Sócrates . Respondei-me: que 
motivo levou os Décios, pai e filho, a se consagrarem aos deuses 
infernais? Que ganhou Cúrcio precipitando-se na voragem ? Tudo foi 
obra da glória, dessa dulcíssima sereia que, por isso, foi muito 
condenada por nossos sábios. É por isso que eles exclamam: – Pode 



haver maior loucura que a de um candidato que adula suplicentemente 
o povo para conquistar honras e que compra o seu favor à custa de 
liberalismo? que a daquele que recebe servil e humildemente os 
aplausos dos mentecaptos? daquele que fica lisonjeado com as 
aclamações populares? daquele que se deixa carregar em triunfo, como 
uma estátua, para ser visto pelo povo, ou que é efigiado em bronze no 
foro? A todas essas loucuras, acrescentai a da adoção dos nomes e 
sobrenomes; acrescentai as honras divinas prestadas a um homem sem 
mérito algum; acrescentai, finalmente, as cerimônias públicas levadas a 
efeito para colocar no número dos deuses os mais celerados tiranos . 
Quem será capaz de negar que não há coisa mais tola? Não bastaria um 
Demócrito para rir bastante disso. Mas, não será também verdade que a 
Loucura foi a autora de todas as famosas proezas dos valorosos heróis 
que tantos literatos eloqüentes elevaram às estrelas? É a Loucura que 
forma as cidades; graças a ela é que subsistem os governos, a religião, 
os conselhos, os tribunais; e é mesmo lícito asseverar que a vida 
humana não passa, afinal, de uma espécie de divertimento da Loucura. 

Mas, passemos, agora, a falar das artes. Quem anima os homens a 
descobrir, a transmitir aos seus pósteros tantas produções, ao parecer 
excelentes, se não a sede de glória? Acharam esses homens, na verdade 
bastante tolos, que não deviam poupar nem velas, nem suor, nem 
esforços de fadiga para conquistar não sei que imortalidade, a qual não 
passa, em última análise, de uma belíssima quimera. Deveis, pois, à 
Loucura todos os bens que já se introduziram no mundo, todos esses 
bens que estais gozando e que tanto contribuem para a felicidade da 
vida. 

Pois bem, que direis, senhores, se, depois de vos ter provado que a mim 
se devem todos os louvores atribuídos à força e ao engenho humanos, 
eu vos provar que a mim também pertencem os que recebe a 
prudência? – Essa é boa! – dirá, talvez, alguém. – Pretendeis misturar o 
fogo com a água, pois a Loucura e a Prudência não são menos opostas 
que esses dois elementos contrários. – Não obstante sentir-me-ei 
lisonjeada por vos convencer disso, desde que continueis a prestar-me 
vossa gentil atenção. 



Se a prudência consiste no uso comedido das coisas, eu desejaria saber 
qual dos dois merece mais ser honrado com o título de prudente: o 
sábio que, parte por modéstia, parte por medo, nada realiza, ou o louco, 
que nem o pudor (pois não o conhece) nem o perigo (porque não o vê) 
podem demover de qualquer empreendimento. O sábio absorve-se no 
estudo dos autores antigos; mas, que proveito tira ele dessa constante 
leitura? Raros conceitos espirituosos, alguns pensamentos requintados, 
algumas simples puerilidades – eis todo o fruto de sua fadiga. O louco, 
ao contrário, tomando a iniciativa de tudo, arrostando todos os perigos, 
parece-me alcançar a verdadeira prudência. Homero, embora cego, 
enxergava muito bem essas verdades: “O tolo – disse ele – aprende à 
própria custa e só abre os olhos depois do fato”. Duas coisas, sobretudo, 
impedem que o homem saiba ao certo o que deve fazer: uma é a 
vergonha, que cega a inteligência e arrefece a coragem; a outra é o 
medo, que, indicando o perigo, obriga a preferir a inércia à ação. Ora, é 
próprio da Loucura dirimir todas essas dificuldades. Raros são os que 
sabem que, para fazer fortuna, é preciso não ter vergonha de nada e 
arriscar tudo. Quero observar-vos, além disso, que os que preferem a 
prudência fundada no julgamento das coisas estão muito longe de 
possuírem a verdadeira prudência. 

Todas as coisas humanas têm dois aspectos, à maneira dos Silenos de 
Alcibíades , que tinham duas caras completamente opostas. Por isso é 
que, muitas vezes, o que à primeira vista parece ser a morte, na 
realidade, observado com atenção, é a vida. E assim, muitas vezes, o 
que parece ser a vida é a morte; o que parece belo é disforme; o que 
parece rico é pobre; o que parece infame é glorioso; o que parece douto 
é ignorante; o que parece robusto é fraco; o que parece nobre é ignóbil; o 
que parece alegre é triste; o que parece favorável é contrário; o que 
parece amigo é inimigo; o que parece salutar é nocivo; em suma, virado 
o Sileno, logo muda a cena. Estarei falando muito filosoficamente? Pois 
vou explicar-me com maior clareza. 

Todos vós estais convencidos, por exemplo, de que um rei, além de 
muito rico, é o senhor dos seus súditos. Mas, se ele tiver no peito um 
coração brutal, se for insaciável na sua cobiça, se nunca se mostrar 
satisfeito com o que possui, não concordareis comigo que é 



miserabilíssimo? Se ele se deixar transportar por seus vícios e por suas 
paixões, não se tornará um dos escravos mais vis? O mesmo se poderia 
dizer de tudo mais. Basta, porém, esse exemplo. – E com que fim – 
podeis perguntar-me – nos dizeis tudo isso? – Um pouco de paciência, e 
vereis aonde quero chegar. Se alguém se aproximasse de um cômico 
mascarado, no instante em que estivesse desempenhando o seu papel, e 
tentasse arrancar-lhe a máscara para que os espectadores lhe vissem o 
rosto, não perturbaria assim toda a cena? Não mereceria ser expulso a 
pedradas, como um estúpido e petulante? No entanto, os cômicos 
mascarados tornariam a aparecer; ver-se-ia que a mulher era um 
homem, a criança um velho, o rei um infeliz e Deus um sujeito à-toa. 
Querer, porém, acabar com essa ilusão importaria em perturbar 
inteiramente a cena, pois os olhos dos espectadores se divertiam 
justamente com a troca das roupas e das fisionomias. Vamos à 
aplicação: que é, afinal, a vida humana? Uma comédia. Cada qual 
aparece diferente de si mesmo; cada qual representa o seu papel sempre 
mascarado, pelo menos enquanto o chefe dos comediantes não o faz 
descer do palco. O mesmo ator aparece sob várias figuras, e o que 
estava sentado no trono, soberbamente vestido, surge, em seguida, 
disfarçado em escravo, coberto por miseráveis andrajos. Para dizer a 
verdade, tudo neste mundo não passa de uma sombra e de uma 
aparência, mas o fato é que esta grande e longa comédia não pode ser 
representada de outra forma. 

Prossigamos. Se algum sábio caído do céu surgisse entre nós e se 
pusesse a gritar: “Não! Aquele que venerais vosso Deus e Senhor  não 
é sequer um homem, não passando de um animal dominado pelo 
impulso do instinto, de um escravo dos mais abjetos, pois serve a tantos 
vis tiranos quantas são as suas paixões”, – se esse sábio, dirigindo-se a 
alguém que chorasse a morte do pai, o exortasse a rir, dizendo-lhe que 
esta vida não passa, na realidade, de uma contínua morte e que, por 
conseguinte, seu pai só fez cessar de morrer; se, enfurecendo-se com 
algum vaidoso soberbo de sua genealogia, o tratasse de ignóbil e de 
bastardo por estar totalmente afastado da virtude, que é a única e 
exclusiva fonte da verdadeira nobreza; e, se dessa maneira o nosso 
filósofo fosse falando de todas as outras coisas humanas, pergunto eu 
que resultado obteria ele de suas declamações. Passaria, decerto, para 



todos, por louco furioso. Portanto, ficai certos de que, assim como não 
há maior estupidez do que querer passar por sábio fora do tempo, 
assim também não há nada mais ridículo e imprudente do que uma 
prudência mal compreendida e inoportuna. Na verdade, nós nos 
enganamos redondamente quando queremos distinguir-nos no gênero 
humano, recusando-nos a nos adaptar aos tempos. Nunca se deveria 
esquecer esta lei que os gregos estabeleceram para os seus banquetes: 
Bebei e ide-vos embora . O contrário seria pretender que a comédia 
deixasse de ser comédia. Além disso, se a natureza vos fez homens, a 
verdadeira prudência exige que não vos eleveis acima da condição 
humana. Em poucas palavras, de duas uma: ou dissimular 
intencionalmente com os seus semelhantes, ou correr ingenuamente o 
risco de se enganar com eles. E não será esta – indagam os sábios – 
outra espécie de loucura? – Quem o nega? Que me concedam, porém, 
que é essa a única maneira de cada qual fazer a sua pessoa aparecer na 
comédia do mundo. 

Quanto ao resto... Deuses imortais! Devo falar? Devo calar-me? E 
porque devo calar-me, se tudo o que quero dizer é mais verdadeiro do 
que a própria verdade? Ajudai-me, porém, em assunto de tão relevante 
importância, a me dirigir às Musas e pedir-lhes que me auxiliem, 
dispondo-se a vir do seu Helicão até a mim, tanto mais quanto os 
poetas tantas vezes cometem a indiscrição de fazê-las descer por meras 
frioleiras. Vinde, pois, por um instante, oh filhas de Júpiter, pois quero 
provar que essa sabedoria tão gabada e que enfaticamente se chama o 
baluarte da felicidade, só é acessível aos que são orientados pela 
Loucura. 

Antes de mais nada, sustento que, em geral, as paixões são reguladas 
pela Loucura. Com efeito, que é que distingue o sábio do louco? Não 
será, talvez, o fato do louco se guiar em tudo pelas paixões, e o sábio 
pelo raciocínio? É por isso que os estóicos afastam do sábio toda e 
qualquer perturbação de ânimo, considerando-a um verdadeiro mal. 
Aliás, se é que nos merecem fé os peripatéticos, as paixões fazem as 
vezes de pedagogos aos que se encaminham para o porto da sabedoria: 
são como estímulos e incentivos para a satisfação dos deveres da vida e 
para uma conduta virtuosa. É verdade que Sêneca, duas vezes estóico, 



isenta o seu sábio de toda sorte de paixões. Oh! bela obra-prima! 
Decerto, esse sábio não é mais homem, mas uma espécie de deus que 
nunca existiu. Falemos mais claramente: o que ele fez foi uma fria 
estátua de mármore, privada de todo senso humano. 

Que os senhores estóicos apreciem e amem à vontade o seu sábio e vão 
passar a vida na cidade de Platão , ou, se acharem melhor, na região das 
idéias, ou nos jardins de Tântalo . Que espécie de homem é um estóico? 
Quem poderá deixar de evitá-lo como a um monstro, de temê-lo como 
um fantasma? Eis o retrato fiel de um estóico: surdo à voz dos sentidos, 
não sente paixão alguma; o amor e a piedade não impressionam 
absolutamente o seu coração duro como o diamante; nada lhe escapa, 
nunca se perde, pois tem uma vista de lince; tudo pesa com a máxima 
exatidão, nada perdoa; encontra em si mesmo toda a felicidade e se 
julga o único rico da terra, o único sábio, o único livre, numa palavra, 
pensa que só ele é tudo, e o mais interessante é que é o único a se julgar 
assim. Amigos. É a sua ultima preocupação, pois não possui nenhum. 
Sem nenhum escrúpulo, chega a insultar os deuses e a condenar como 
verdadeira loucura tudo o que se faz no mundo, ridicularizando todas 
as coisas. 

Vede o belo quadro desse animal que nos apresentam como o modelo 
acabado da sabedoria. Dizei-me, por favor: se a questão pudesse ser 
posta a votos, que cidade desejaria semelhante magistrado? Que 
exército reclamaria um tal general? Quem o convidaria à sua mesa? 
Estou igualmente convencida de que não acharia, sequer, uma mulher 
ou servo que quisessem e pudessem suportá-lo. E quem, ao contrário, 
não preferiria um homem qualquer, tirado da massa dos homens 
estúpidos; que, embora estúpido, soubesse mandar ou obedecer aos 
estúpidos, fazendo-se amar por todos; que, sobretudo, fosse 
complacente para com a mulher, bom para os amigos, alegre na mesa, 
sociável com todos os que convivesse; que, finalmente, não se achasse 
estranho a tudo o que é próprio da humanidade? Mas, para falar a 
verdade, chego a ter nojo de falar dessa espécie de sábios. Passo, por 
isso, a tratar dos outros bens da vida. 

*** 



 

Quando se reflete atentamtente sobre o gênero humano, e quando se 
observam como de uma alta torre (justamente a maneira pela qual 
Júpiter costuma proceder, segundo dizem os poetas), todas as 
calamidades a que está sujeita a vida dos mortais, não se pode deixar de 
ficar vivamente comovido. Santo Deus! Que é, afinal, a vida humana? 
Como é miserável, como é sórdido o nascimento! Como é penosa a 
educação! A quantos males está exposta a infância! Como sua a 
juventude! Como é grave a velhice! Como é dura a necessidade da 
morte! Percorramos, ainda uma vez, esse deplorável caminho. Que 
horrível e variada multiplicidade de males! Quantos desastres, quantos 
incômodos se encontram na vida! Enfim não há prazer que não tenha o 
amargor de muito fel. Quem poderia descrever a infinita série de males 
que o homem causa ao homem, como sejam a pobreza, a prisão, a 
infâmia, a desonra, os tormentos, a inveja, as traições, as injúrias, os 
conflitos, as fraudes, etc.? Eu não saberia dizer-vos que delito teria o 
homem cometido para merecer tão grande quantidade de males, nem 
que deus furioso o teria constrangido a nascer em tão horrível vale de 
misérias. Assim, pois, quem quer que examine a fundo a 
miserabilíssima condição do gênero humano, não poderá, decerto, 
deixar de aprovar o exemplo das virgens de Mileto , embora seja um 
exemplo digno de toda a compaixão. 

Quais foram os mais célebres desgostosos da vida que procuraram 
espontaneamente a morte? Não foram, porventura, os amigos mais 
próximos da sabedoria? Para não falar de Diógenes, Xenócrates, Catão, 
Cássio, Bruto, lembro apenas o famoso Quirão , que preferiu a morte à 
imortalidade. Já sei que logo compreendereis quanto o mundo duraria 
pouco, se a sabedoria fosse comum entre os mortais. Sou mesmo de 
opinião que, em breve, haveria necessidade de uma nova argila e de um 
novo Prometeu . Mas, também nesse caso, sou eu quem providencia, 
mantendo os homens na ignorância, na irreflexão, no esquecimento dos 
males passados e na esperança de um futuro melhor. Misturando as 
minhas doçuras com as da volúpia, eu amenizo o rigor do seu destino. 
Amam a vida não só quase todos os homens, como até aqueles cujo fio 
da existência está prestes a ser cortado pela morte, aqueles que devem 



deixar a vida depois de um bom número de anos. Eles não mostram 
nenhuma pressa de passar para o número dos mortos. Quanto mais 
motivos têm os homens para viver contra a própria vontade, tanto 
menos se enojam da vida, evidenciando que não acham excessivamente 
longos os seus dias. São um efeito da minha bondade esses velhos que 
vedes alcançar a nestória decrepitude e que de humano só possuem a 
figura. Por isso é que são gagos, delirantes, desdentados, encanecidos, 
calvos, ou, para descrevê-los melhor, com as palavras de Aristófanes, 
enrugados, corcundas, sem nenhum resto de virilidade. E, não obstante, 
amam com transporte a vida. Não se limitam esses velhotes insensatos 
aos prazeres da existência, mas se esforçam ainda por imitar, o quanto 
podem, a juventude: um enegrece os cabelos brancos; outro esconde 
com uma cabeleira a cabeça calva; outro põe dentes tomados de 
empréstimo de algum porco; outro se apaixona loucamente por uma 
moça e faz por ela loucuras que envergonhariam um rapazinho. 
Estamos tão habituados a ver um homem todo curvado ao peso dos 
anos e que já não enxerga a terra em que está para descer, a vê-lo, 
repito, casar-se com uma mocinha sem dote, e casar-se, certamente, 
mais para o de outrem do que para o próprio uso, que isso se torna 
quase um motivo de louvor. 

Eis, porém, um quadro ainda mais divertido: aquelas velhas 
apaixonadas, aqueles cadáveres semivivos que parecem ter saído do 
Érebo e já estão fedendo à carniça, ainda sentem arder o coração. 
Lascivas como cadelas no cio, só respiram uma porca sensualidade e 
dizem descaradamente que sem volúpia a vida não vale nada. Essas 
velhas cabras ainda fazem o amor e, quando encontram algum Faão , 
costumam remunerar generosamente a repugnância que causam. 
Então, mais do que nunca, se esmeram na pintura do rosto, passam a 
vida diante do espelho, arrancam fios brancos de barba, ostentam dois 
seios flácidos e enrugados, cantam com voz rouquenha e hesitante para 
despertar a lânguida concupiscência, bebem à grande, intrometem-se 
nas danças das moças, escrevem cartas amorosas, – eis os meios que 
essas velhas raposas empregam para dar coragem aos seus custosos 
campeões. Enquanto isso, a sociedade exclama: – Que velhas malucas! 
Que velhas malucas! – Mas, se a sociedade tem razão, elas se riem e, 
imersas nos prazeres, aproveitam a felicidade que lhes proporciono. Eu 



desejaria que esses censores indiscretos soubessem dizer-me o que será 
mais estúpido: viver alegre e satisfeito, ou eternamente desesperado até 
se enforcar com uma corda. Poderão dizer-me que é uma verdadeira 
infâmia a vida desses velhos e dessas velhas. Não o nego; mas, que 
importa isso aos meus loucos? Ou são inteiramente insensíveis à 
desonra, ou então, quando a sentem, sufocam facilmente o remorso. Os 
meus bons e fiéis súditos têm uma filosofia especial, que lhes faz 
distinguir muito bem os males imaginários dos males reais. Cai-vos 
uma pedra na cabeça? Oh! isso, sim, é na realidade um mal! Mas, a 
desonra, a infâmia, as censuras, as maldições só nos fazem mal quando 
queremos sentir: desde que não pensemos nisso, deixam de ser um mal. 
Que mal pode fazer o que murmura a sociedade, quando é certo que 
intimamente vos aplaudis? Ora, somente eu tenho a virtude de 
sublimar os homens a esse alto grau de perfeição, e é esse um dos meus 
maiores predicados. Parece-me, contudo, ouvir alguns filósofos 
dizerem que uma das maiores desgraças para um homem consiste em 
ficar louco, em viver no erro, na ilusão e na ignorância. Oh! como estão 
redondamente enganados! Respondo-lhes, ao contrário, que é 
justamente nisso que consiste ser homem. Confesso-vos que não sei 
explicar como podem tratar de infelizes os meus loucos, sendo a 
loucura, como é, patrimônio universal da humanidade, e quando todos 
os mortais nascem, educam-se e se conformam com ela. 

Parece-me bastante ridículo lastimar um ser que se acha no seu estado 
normal. Considerareis deplorável o fato do homem não ter asas para 
voar como os pássaros, ou quatro pés como os quadrúpedes, ou a fronte 
armada de chifres como o touro? Lamentareis a sorte de um belo 
cavalo, pelo fato de não ter aprendido gramática ou de não comer bem? 
Deplorareis um touro, pelo fato de não ser adestrado na palestra? 
Portanto, assim como o cavalo não é infeliz por ignorar a gramática, 
assim também não o é o louco, pois a loucura é natural no homem. Mas, 
os sutis disputadores meus antagonistas continuam a perseguir-me 
com novos sofismas. Dentre todos os animais – dizem eles – só o 
homem goza do privilégio de aprender as artes e as ciências, a fim de 
suprir com os seus conhecimentos às lacunas da natureza. Como se 
houvesse sombra de verdade em que a natureza, tão previdente e 
vigilante quanto ao pernilongo e até quanto às ervas ou às florzinhas do 



campo, fosse esquecer-se unicamente do homem, deixando de lhe 
fornecer tudo aquilo de que precisa! Oh! que absurdo! Não! As ciências 
e as artes que tanto decantais não são obra da natureza: foi um certo 
gênio chamado Teuto , grande inimigo do gênero humano, que, por 
cúmulo da desventura dos homens, as inventou. Eis porque, muito 
longe de contribuírem para essa felicidade que se pretende apresentar 
como razão de sua descoberta, as ciências são, ao contrário, 
extremamente nocivas. Tinha decerto bom faro aquele sábio e prudente 
rei  que, com tanta finura, segundo Platão, reprovou a invenção do 
alfabeto. 

Digamos, pois, francamente, que a ciência e a indústria se introduziram 
no mundo com todas as outras pestes da vida humana, tendo sido 
inventadas pelos mesmos espíritos que deram origem a todos os males, 
isto é, pelos demônios, que por final tiraram da ciência o seu nome . 
Nada disso se conhecia no século de ouro, em que, sem método, sem 
regra, sem instrução, os homens viviam felizes, guiados pela natureza e 
pelo próprio instinto. Com efeito, que utilidade teria, naquele tempo, a 
gramática? Havia apenas a linguagem, e, ainda assim, só era falada 
para exprimir o pensamento. Não havia necessidade de lógica, porque, 
tendo todos os mesmos raciocínios, as divergências de opinião não 
provocavam discussão alguma. Não se conhecia a retórica naquela 
idade pacífica, em que não havia nem processos, nem conflitos, nem 
discursos. Nessa época, os legisladores eram inúteis, porque, reinando 
os bons costumes, não havia necessidade de leis . Além disso, aqueles 
mortais eram religiosíssimos, motivo por que não ansiavam por 
investigar com ímpia curiosidade os segredos da natureza. 
Convencidos de que a um pequeno inseto como o homem não é lícito 
ultrapassar os estreitos limites de sua capacidade, não quebravam a 
cabeça com a pesquisa das dimensões, dos movimentos, dos efeitos, das 
origens ocultas dos astros. Também não lhes passava pela imaginação a 
impertinente idéia de querer saber o que se acha além dos céus. 

Mas, aos poucos, foi desaparecendo a inocência do século de ouro, de 
forma que os maus gênios, como já disse, logo descobriram as artes, 
mas ainda em pequeno número e muito pouco exercitadas. Em seguida, 
a superstição dos caldeus  e a ociosa leviandade dos gregos criaram 



mil outras, todas muito oportunas e excelentes para atormentar o 
espírito. Só a gramática é mais do que suficiente para nos aborrecer 
durante toda a vida. De todas essas artes, são tidas em maior apreço as 
que mais se aproximam do bom senso, isto é, da loucura. Mas, que 
vantagem proporcionam aos que delas fazem profissão? Morrem de 
fome os teólogos, definham os físicos, caem no ridículo os astrólogos, 
são desprezados os dialéticos. E só o médico faz fortuna. 

A principal vantagem da medicina está em que, quanto mais ignorante, 
ousado e temerário é quem a exerce, tanto mais estimado é pelos 
senhores laureados. Além disso, essa profissão, da maneira por que 
muitos a exercem hoje em dia, se reduz a uma espécie de adulação, 
quase como a eloqüência. 

Depois dos médicos, vêm, imediatamente, os rábulas ou jurisconsultos. 
Eu não saberia dizer-vos ao certo se esses supostos filhos de Têmis 
precederam os sequazes de Esculápio: disputam a precedência entre si. 
O que é fora de dúvida é que os filósofos, quase que por consenso 
unânime, ridicularizam os advogados e, com muita propriedade, 
qualificam essa profissão de ciência de burro. Mas, burros ou não, serão 
sempre eles os intérpretes das leis e os reguladores de todos os 
negócios. Ao passo que esses senhores estendem os seus latifúndios, o 
pobre teólogo, depois de ter revistado todas as arcas da divindade, é 
obrigado a comer favas e a viver numa eterna guerra com os insetos 
nojentos. 

De tudo quanto dissemos acerca das disciplinas, pode-se concluir que 
as artes mais vantajosas são as que mais se relacionam com a loucura. 
Por conseguinte, são perfeitamente felizes os homens que, sem ter 
qualquer relação com as ciências especulativas e práticas, têm como 
único guia a natureza, a qual não possui nenhum defeito e nunca deixa 
que se percam os que seguem fiel e exatamente os seus passos, sem a 
pretensão de sair dos limites da condição humana. A natureza é inimiga 
de todo artifício, e, de fato, vemos crescer mais felizes as coisas não 
contaminadas por nenhuma arte. 

Permiti que me detenha um pouco sobre o mesmo argumento. Não será 
verdade que, entre tantas espécies de animais, os que vivem mais 



felizes são os que não têm nenhuma disciplina e que só a natureza 
reconhecem como mestra? Quem será mais feliz e admirável do que as 
abelhas? No entanto, nem sequer possuem todos os sentidos do corpo. 
Apesar disso, quando é que a arquitetura encontrará alguém que as 
iguale na construção dos edifícios? Qual foi o filósofo que já instituiu 
uma república semelhante? Já o cavalo, por estar mais próximo dos 
sentimentos do homem e sendo por este dominado, participa 
consideravelmente das calamidades humanas. Acontece, muitas vezes, 
que esse animal doméstico, em lugar de fugir da batalha, se atira ao 
perigo, e, na ambição da vitória, um golpe mortal estende-o por terra, 
obrigando-o a comer poeira junto com o cavaleiro. Já não falo das cruéis 
mordeduras, das esporadas agudas, da prisão que é a estrebaria, das 
rédeas, do pesado cavaleiro, em suma, de toda a trágica escravidão a 
que ele, a exemplo do homem, se sujeitou espontaneamente, na ânsia 
excessiva de se vingar do veado seu inimigo. Bem mais desejável é a 
vida das moscas e dos pássaros, por nascerem livres e tomar a natureza 
o encargo de nutrí-los. Seriam mesmo perfeitamente felizes e tranqüilos 
se não devessem temer as insídias dos homens. Não imaginais quanto 
perdem os pássaros da sua primitiva beleza, quando aprendem, nas 
gaiolas, os nossos cantos. E tanto isso é verdade, sob todos os aspectos, 
que as produções da natureza ultrapassam de muito as da arte. 

Por tudo isso, nunca terei louvado bastante a Pitágoras por se ter 
transformado em galo. Esse filósofo, em virtude da metempsicose, 
passou por todos os estados: filósofo, homem, mulher, rei, confidente, 
peixe, cavalo, rã e creio até que esponja. E, depois de todas essas 
transmigrações, declarou que o homem era o mais infeliz de todos os 
animais, pois todos os outros estão satisfeitos de ficar nos limites 
prefixados pela natureza, enquanto só o homem se esforça por 
ultrapassá-los. Aiém disso, Pitágoras costumava antepor os tolos aos 
sábios e aos grandes. Tal era, também, a opinião de Grilo, um dos 
companheiros do sensato Ulisses, o qual, tendo sido transformado em 
porco pela bruxa Circe, preferia grunhir tranqüilo e à vontade num 
chiqueiro a andar na pista de novos perigos e novas aventuras com o 
seu general. Parece-me, também, que o próprio Homero, o célebre pai 
da mitologia, não diverge dessa opinião, pois que, em geral, considera 
miseráveis todos os mortais e diz que a morte os cerca por toda a parte. 



Nem mesmo Ulisses, o seu famoso herói e modelo de sabedoria, 
constitui para ele uma exceção, pois chega a lhe aplicar, várias vezes, o 
epíteto de infeliz. No entanto, não diz o mesmo de Paris, de Ajax e de 
Aquiles, que eram loucos. Pelo contrário: como Ulisses fosse engenhoso 
e astuto e seguisse os conselhos de Minerva, preferindo-os a tudo mais, 
Homero deplorou a infelicidade desse rei de Ítaca. 

Voltando, pois, ao meu assunto, afirmo que os que se aplicam ao estudo 
das ciências estão muito longe da felicidade e são duplamente loucos, 
porque, esquecendo-se de sua condição natural e querendo viver como 
outros tantos deuses, fazem à natureza, com as máquinas de arte, uma 
guerra de gigantes. De tudo isso, infiro que os verdadeiros felizardos 
são os que mais se aproximam da índole e da estupidez dos brutos, sem 
empreenderem nada que esteja acima das forças humanas. 

Pois bem! Tratemos de defender esse argumento, não com as 
antinomias dos estóicos, mas com um exemplo palmar. Deuses 
imortais, julgai-o! Quem no mundo viverá mais feliz do que os 
vulgarmente chamados bobos, tolos insensatos e imbecís? Ah! como 
acho bonitos esses nomes! Quero dizer-vos uma coisa que, à primeira 
vista, talvez tomeis por extravagante e absurda. Mas, que importa? 
Apesar disso, não quero deixar de vo-la dizer, tanto mais quanto é 
superior a qualquer outra verdade. 

Respondei-me: é ou não exato que os homens que se julgam privados 
de sentimento nenhum medo têm da morte? E esse medo – por Baco! – 
não é um mal indiferente! Além disso, estão isentos dos terríveis 
remorsos da consciência; não temendo nem fantasmas nem trevas, não 
são atormentados pela perpétua perspectiva dos males; não são 
enganados pela vã esperança de futuros bens. Em suma os seus dias 
não são envenenados pela infinita série de cuidados a que está sujeita a 
vida. A desonra, o temor, a ambição, a inveja, o amor, a amizade, são 
coisas inteiramente estranhas para eles, pois gozam da incomparável 
vantagem de só na forma diferirem dos animais. Mas, isso não basta, 
pois que, segundo a opinião dos teólogos, chegam a ser impecáveis. 
Isso posto, tornai a consultar ainda uma vez o vosso íntimo, oh 
insensatos partidários da sabedoria! Ponderai, examinai atentamente 



quantas aflições do espírito vos atormentam dia e noite; reuni em bloco, 
sob os vossos olhos, todos os diversos males da vida; e julgai 
finalmente, por vós mesmos, quanto é grande a felicidade que 
proporciono aos meus insensatos. Não gozam eles apenas de um 
contínuo prazer, rindo, jogando e cantando, mas me parece, além disso, 
que a alegria, o prazer, a chacota, o riso, seguem-lhes os passos por toda 
parte. Dir-se-ia que os deuses tiveram a bondade de misturá-los com os 
homens para edulcorar a tristeza da vida humana. Eu desejaria que 
notásseis ainda um privilégio que honra muitíssimo os meus súditos. 
Diversa é a disposição do coração humano de indivíduo para 
indivíduo; mas, quanto aos meus loucos, todos os homens sentem 
prazer em possuí-los, como se soubessem que eles são da sua natureza. 
Desejam-nos com transporte, abraçam-nos, lisonjeiam-nos, 
alimentam-nos, socorrem-nos em suas necessidades, em suma, 
permitem-lhes dizer e fazer todo mal que lhe aprouver. Não só não se 
encontra ninguém que se atreva a contrariá-los, como parece que até as 
próprias feras, por um natural sentimento da sua inocência, contêm 
diante deles a sua inata ferocidade. São sagrados para os deuses, para 
mim sobretudo, motivo porque é muito justo que todos usem para com 
eles do mesmo respeito. 

Que diremos, em seguida, de tantas outras prerrogativas de que gozam 
os meus sequazes? Os maiores monarcas de tal forma concentraram 
neles as suas delícias, que muitos não podem nem jantar, nem passear, 
nem ficar longe deles por uma hora sequer. Que diferença não acharão, 
pois, entre os seus bobos e os sábios melancólicos, dos quais talvez 
mantenham um para lhes fazer as honras? E uma tal diferença nada tem 
de misterioso nem de surpreendente, porque os sábios, em geral, só 
sabem dizer coisas melancólicas e, às vezes, confiando no próprio saber, 
permitem-se ofender os delicados ouvidos com pungentes verdades. Os 
meus loucos, ao contrário, têm uma vida totalmente oposta e observam, 
para com os príncipes, todas as maneiras que mais costumam agradar, 
divertindo os outros com mil chacotas e bobagens, com ditos satíricos, 
com caretas e disparates de fazer qualquer pessoa rebentar de riso. 
Notai, de passagem, o privilégio que têm os bobos de poder falar com 
toda a sinceridade e franqueza. Haverá coisa mais louvável do que a 
verdade? Se bem que, com Platão, o provérbio de Alcebíades diga que a 



verdade se encontra no vinho e nas crianças, contudo é a mim, 
particularmente, que convém esse elogio, porque, segundo o 
testemunho de Eurípedes, tudo o que o tolo encerra no coração ele o 
traz também impresso na cabeça e o manifesta nas palavras. Mas, os 
sábios, segundo o mesmo Eurípedes, têm duas línguas, uma para dizer 
o que pensam e a outra para falar conforme às circunstâncias: quando o 
querem, têm talento para fazer o preto aparecer como branco e o branco 
como preto, soprando com a mesma boca o calor e o frio  e exprimindo 
com palavras exatamente o contrário do que sentem no peito. 

Não posso deixar, aqui, de lastimar a sorte dos príncipes. Oh! como são 
infelizes! Inacessíveis à verdades, só contam com a amizade dos 
aduladores. Mas, ponderará alguém que eles não devem queixar-se 
senão de si mesmos. Porque será que os príncipes não gostam de 
prestar ouvidos à verdade? E porque detestam a companhia dos 
filósofos? Ah! bem vejo que isso se deve ao medo que têm os príncipes 
de encontrar, entre os filósofos, algum petulante que se atreva a dizer o 
que é verdadeiro e não o que é agradável! Concedo, de bom agrado, 
que a verdade seja odiada por todos e muito mais pelos monarcas. Mas, 
é justamente essa razão o que mais honra os meus loucos. Nem mesmo 
dissimulam os vícios e os defeitos dos reis. Que digo eu? Chegam, 
muitas vezes, a insultá-los, a injuriá-los, sem que esses senhores do 
mundo se ofendam por isso ou se aborreçam. Sabemos que os 
príncipes, em lugar de ficarem indignados, riem-se de todo coração 
quando um tolo lhes diz coisas que seriam mais do que suficientes para 
enforcar um filósofo. Só se costuma defender a verdade quando não se 
é atingido por ela; ora, só aos loucos os deuses concederam o privilégio 
de censurar e moralizar sem ofender a ninguém. Quase pela mesma 
razão é que as mulheres gostam dos loucos e dos bobos, e é por isso que 
esse sexo é tão inclinado ao riso e às frivolidades. Além disso, qualquer 
coisa que façam as senhorinhas com essa espécie de pessoas (e às vezes 
com toda espécie), parece-lhes uma brincadeira ou uma chacota, tão 
engenhoso e ladino é o belo sexo em colorir e mascarar os seus ardis. 

Voltando, pois, à felicidade dos loucos, devo dizer que eles levam uma 
vida muito divertida e depois, sem temer nem sentir a morte, voam 
direitinho para os Campos Elísios, onde as suas piedosas e fadigadas 



almazinhas continuam a divertir-se ainda melhor do que antes. 
Confrontai, agora, a condição de qualquer sábio com a de um tolo. 
Imaginai, figurai, um homem venerável, verdadeiro modelo de 
sabedoria, e observai como faz a sua passagem pela terra. Constrangido 
desde a infância a consagrar-se ao estudo, passa a flor dos anos nas 
vigílias, nas aflições, na mais assídua fadiga; e, mal sai dessa dura 
escravidão, acha-se ainda mais infeliz do que nunca. Por isso é que, 
devendo viver com economia, com moderação, com tristeza, com 
severidade, ele se torna cruel e pesado a si mesmo, incômodo e 
insuportável aos outros. Pálido, magro, enfermiço, ramelento, fraco, 
encanecido, velho antes do tempo, termina uma vida infeliz com a 
morte prematura. Mas, que importa ao sábio morrer moço ou velho, 
quando se pode afirmar, com toda a razão, que nunca viveu? Com 
efeito, não se pode falar em viver quando não se gozam todos os 
prazeres da vida. Que vos parece, agora, esse belo retrato do sábio? 
Agrada-vos? 

Mas, já estou esperando que as importunas rãs que são os estóicos  
venham atacar-me com novos argumentos. E – dirão elas – uma insigne 
loucura não estará perto do furor, ou melhor, não poderá chamar-se um 
verdadeiro furor? Mas, que quer dizer ser furioso? Não significará, 
talvez, ter a mente perturbada? Como me inspiram piedade esses 
filósofos! O mais das vezes, não sabem o que dizem. Pois bem, se mo 
permitirem as musas, quero derrubar, quero destruir também esse 
paládio. Não posso negar que os estóicos sejam argumentadores sutis 
mas, por pouco que queiram ter reputação de bom senso, devem 
distinguir duas espécies de loucura, da mesma maneira por que 
Sócrates, segundo Platão, distinguia duas Vênus  e dois Cupidos. 
Afirmo que nem todas as loucuras tornam igualmente infeliz o homem. 
Se assim não fosse, Horácio decerto não teria aplicado o epíteto de 
amável ao furor que invade os poetas e que revela o futuro. O citado 
Platão não teria incluído, entre os principais bens da vida, o furor dos 
vates, dos adivinhos e dos amantes, e a Sibila Cumana não teria 
empregado esse vocábulo para exprimir as penas e os trabalhos de 
Enéias. 

Há, portanto, duas espécies de furor. Um vem do fundo do inferno, e 



são as fúrias que o mandam para a terra. Essas atrozes e vingativas 
divindades tiraram da cabeça uma porção de serpentes e atiram suas 
escamas sobre os homens quando querem divertir-se em atormentá-los. 
Têm nisso as suas origens o furor da guerra, a hidrópica e devoradora 
sede do ouro, o infame e abominável amor, o parricídio, o incesto, o 
sacrilégio, o peso de consciência e todos os outros flagelos semelhantes 
de que se servem as fúrias para dar aos mortais uma amostra dos 
suplícios eternos. 

Existe, porém, outro furor inteiramente oposto ao precedente, e sou eu 
quem o proporciona aos homens, que deveriam desejá-lo sempre como 
o maior de todos os bens. Em que pensais que consista esse furor ou 
loucura? Consiste numa certa alienação de espírito que afasta do nosso 
ânimo qualquer preocupação incômoda, infundindo-lhe os mais suaves 
deleites. É justamente essa divagação que, como um insigne dom dos 
supremos deuses, deseja Cícero para si, quando diz a Ático que não 
pode mais suportar o peso de tantos males . Um grego, de cujo nome 
não me recordo, era do mesmo parecer, e a sua história é tão engraçada 
que eu até quero contá-la. Esse homem era louco de todas as formas: 
desde manhã muito cedo até tarde da noite, ficava sentado sozinho no 
teatro e, imaginando que assistia a uma magnífica representação, 
embora na realidade nada se representasse, ria, aplaudia e divertia-se à 
grande. Fora dessa loucura, ele era, em tudo o mais, uma ótima pessoa: 
complacente e fiel com os amigos; terno, cortês, condescendente com a 
mulher; indulgente com os escravos, não se enfurecendo quando via 
quebrar-se uma garrafa. Seus parentes deram-se ao incômodo de 
curá-lo com heléboro; mal, porém, ele voltou ao estado que 
impropriamente se chama de bom senso, dirigiu-lhe esta bela e sensata 
apóstrofe: “Meus caros amigos, que fizeram vocês? Pretendem ter-me 
curado e, no entanto, mataram-me; para mim, acabaram-se os prazeres: 
vocês me tiraram uma ilusão que constituía toda a minha felicidade”. 
Tinha sobras de razão esse convalescente, e os que, por meio da arte 
médica, julgaram curá-lo, como de um mal, de tão feliz e agradável 
loucura, mostraram precisar mais do que ele de uma boa dose de 
heléboro. 

Ainda não decidi se se deva ou não chamar indistintamente de loucura 



todo erro de espírito e do senso. É que, em geral, dizemos ser louco 
todo aquele que, sendo curto de vistas, toma um burro por jumento, ou 
que, por ter pouco discernimento, considera excelente um mau poema. 
Ao mesmo tempo, quando um homem comete um estranho erro, não só 
de senso, mas também de inteligência, nele persistindo longamente, – 
por exemplo, quando, ao escutar o zurro de um burro, julga ouvir uma 
sinfonia ou, então, quando, embora pobre e de origem humilde, 
imagina ser o rei Creso, da Lídia  – nesse caso, se diz que o pobrezinho 
perdeu o miolo. Mas, essa loucura, quando dirigida a um objeto de 
prazer, como costuma acontecer quase sempre, bastante agradável se 
torna tanto para os que a têm como para os que são meros espectadores. 
Assim, essa espécie de loucura é bem mais espalhada do que em geral 
se pensa. Às vezes, é um louco que se ri de outro louco, divertindo-se 
ambos mutuamente. Também não é raro ver-se um mais louco rir-se 
muito de outro menos do que ele. Mas, na minha opinião, o homem é 
tanto mais feliz quanto mais numerosas são as suas modalidades de 
loucura, contanto que não saia da espécie que nos é peculiar e que é tão 
espalhada que eu não saberia dizer se haverá, em todo o gênero 
humano, um só indivíduo que seja sempre sábio e não tenha também a 
sua modalidade. Se alguém, ao ver uma abóbora, a tomasse por uma 
mulher, dir-se-ia ser o pobrezinho um louco. A razão disso é que 
semelhante perturbação raras vezes costuma aparecer entre nós. Mas, 
quando um marido imbecil adora a mulher, julgando-a mais fiel do que 
Penélope, mesmo que ela lhe faça crescer na cabeça um bosque de 
chifres, e intimamente se felicita, bendizendo enormemente o seu 
destino e dando graças a Deus por o ter unido a semelhante Lucrécia, – 
ninguém acha que se trate de loucura, porque isso, hoje em dia, é a 
coisa mais natural deste mundo. Nessa categoria, é preciso incluir 
também os que desprezam tudo a não ser a caça, não concebendo maior 
prazer que o de ouvir o rouco som da trompa e os latidos dos cães. 
Creio mesmo que, ao sentirem o cheiro dos excrementos caninos, 
imaginam estar cheirando sinomônio. Trata-se de despedaçar uma 
presa? Oh! incomparável delícia! Degolar, esfolar, cortar um boi ou um 
carneiro? Ah! é um mister vil, digno somente da ralé! Mas, um bicho do 
mato? Oh! a honra de cortar um bicho do mato é reservada unicamente 
às pessoas de alta linhagem! O monteiro-mor, com a cabeça descoberta 
e de joelhos, pega o facão sagrado para esse sacrifício (pois Diana se 



ofenderia se se servisse de outro) e, empunhando o ferro com a mão 
direita, corta religiosamente determinados membros do animal, 
fazendo tudo com certa ordem e com cerimônias especiais. E, durante a 
pomposa operação, todo o bando de caçadores acerca-se do sacerdote 
de Diana, observando profundo silêncio e mostrando, ao assistir ao 
espetáculo mil vezes visto, a mesma surpresa que teria se fosse a 
primeira vez. Em seguida, aquele a quem cabe a sorte de provar um 
pedaço da caça julga ter conquistado ainda mais nobreza. Por fim, os 
caçadores, depois de levarem a vida perseguindo e comendo caça, não 
obtêm outro resultado do seu assíduo e fatigante exercício senão o de se 
terem trasformado também em outros tantos animais selvagens. E, não 
obstante, intimamente, pensam ter uma vida real. 

Outra espécie de homens semelhantes à que há pouco descrevi é 
constituída por aqueles que se sentem devorados pela mania de 
construir. Uma vez invadidos por essa irriquieta paixão, nunca se dão 
por satisfeitos, sendo a sua preocupação contínua a de fazer, edificar, 
destruir, até que, como Horácio, nessa tarefa de mudar o quadrado em 
redondo e o redondo em quadrado, acabam por ficar sem casa e sem 
pão. E com que ficam? Ficam com a doce lembrança de terem passado 
com prazer um grande número de anos. 

Vejamos, agora, os alquimistas, que podem ser considerados os loucos 
por excelência. Têm a cabeça sempre repleta de novos e misteriosos 
segredos. O seu único fim é confundir, misturar, modificar a natureza, 
procurando por terra e por mar não sei que quintessência, que na 
realidade só se encontra em uma quimérica imaginação. Não julgueis, 
por isso, que se desgostem diante dos insucessos: ao contrário, cheios 
de louca e lisonjeira esperança, nunca se arrependem das despesas nem 
da fadiga, pois são engenhosíssimos em iludir-se a si mesmos e em 
tornar-se vítimas da própria obstinação. Mas, qual é, em geral, o seu 
objetivo? Pensando enriquecer-se, gastam tudo, não lhes restando nem 
mesmo com que construir um pequeno lar. É verdade que esses 
sonhadores não deixam de ter belíssimos sonhos, tentando tudo quanto 
é meio imaginável para incitar os outros a correr atrás dessa felicidade. 
Finalmente, constragidos pela miséria a dar um adeus às suas 
quiméricas esperanças, acham ainda uma grande compensação em se 



poderem gabar de ao menos terem formado tão glorioso e nobre 
projeto. Mas, ao mesmo tempo, censuram a natureza pelo fato de ter 
dado aos homens uma vida demasiado breve para levar a termo 
empresa de tamanha importância. 

Sinto certo escrúpulo em introduzir em nossa sociedade os jogadores de 
profissão. Mas, decerto que é uma loucura, oferecendo um espetáculo 
ridículo os que, de tão apaixonados pelo jogo, sentem bater e saltar o 
coração dentro do peito, sempre que vêm cartas na mesa ou ouvem o 
barulho dos dados. Então, quando a enganosa esperança de recuperar o 
que perderam faz com que percam o resto dos seus bens e quando a sua 
nau se quebra contra o escolho do jogo, escolho não menos fatal que o 
de Maléia , ainda se julgam muitos felizes por se terem salvo nuzinhos 
em pêlo desse naufrágio. E o mais bonito é que essa espécie de gente 
prefere roubar a quem quer que seja, exceto ao que a despojou, pelo 
receio de passar à conta de pouco honesta. Que deveria eu dizer desses 
velhos que, quase cegos de tanta idade, chegam a pôr os óculos para 
jogar e, tendo as mãos atacadas pela gota, pagam a alguém para que 
jogue os dados por eles? São tão loucos pelo jogo, e nele experimentam 
tão extremo prazer que sou levada a considerá-los como de minha 
atribuição. Mas, muitas vezes, o jogo se transforma em raiva e furor, e, 
então, me inclino a atribuí-lo mais às fúrias do que a mim. 

Mas, eis que se adiantam algumas pessoas, que sem dúvida vivem sob 
as minhas leis: são os que se divertem ouvindo ou contando milagres e 
romanescas invencionices. Não acreditais? Pois esse bom gosto 
proporciona tal prazer que os sábios são indignos de experimentá-lo. É 
preciso, sim, é preciso ter nascido sob um particular auspício dos 
deuses para poder saborear tão doces quimeras. E o melhor é que nunca 
se fartam de ouvir semelhantes patranhas. Os milagres, os espectros, os 
duendes, os fantasmas, o inferno, e mil outras visões dessa natureza, 
são o assunto mais comum das conversas do vulgo ignorante, sendo 
que, quanto mais extraordinárias são essas coisas, com tanto maior 
prazer são elas ouvidas e facilmente acreditadas. E não penseis que tais 
histórias se contem apenas para iludir as horas de aborrecimento: 
tornaram-se, na boca dos monarcas e dos pregadores, um meio de tirar 
proveito da crendice popular. 



A essa espécie podem agregar-se, a justo título, os ridículos e originais 
supersticiosos, os quais, toda vez que têm a sorte de ver alguma estátua 
de madeira ou alguma imagem do seu polifêmico São Cristóvão , ficam 
convencidos de que nesse dia não poderão morrer. Soldados há que, 
depois de uma pequena prece diante da imagem de Santa Bárbara, 
ficam certos de que sairão ilesos da batalha. Alguns acreditam que, 
invocando Santo Erasmo em certos dias, com certas orações e à luz de 
certas lamparinas, seja possível fazer uma grande fortuna em pouco 
tempo . E que direi do hercúleo São Jorge, que para esses supersticiosos 
faz as vezes de um novo Hipólito ? Na verdade, não se pode deixar de 
rir diante de sua devoção, que consiste em ornar pomposamente o 
cavalo do santo e quase que em prostar-se, diante do animal assim 
enfeitado, para adorá-lo. Fazem questão absoluta de conservar o favor e 
a proteção do cavaleiro por meio de alguma oferta, sendo inviolável 
para eles o juramento que fazem pelo seu penacho. Mas, porque não 
falar dos que julgam que, em virtude dos perdões e das indulgências, 
não têm nenhuma dívida para com a divindade? Com a exatidão de 
uma clepsidra e da mesma maneira por que, matematicamente, sem 
recear erro de cálculo, medem os espaços, os séculos, os anos, os meses, 
os dias, – assim também, com essa espécie de falazes remissões medem 
eles as horas do purgatório. Outra espécie de extravagantes é 
constituída pelos que, confiando em certos pequenos sinais exteriores 
de devoção, em certos palanfrórios, em certas rezas que algum piedoso 
impostor inventou para se divertir ou por interesse, estão convencidos 
de que irão gozar uma inalterável felicidade, conquistar riquezas, obter 
honras, satisfazer determinados prazeres, nutrir-se bem, conservar-se 
sãos, viver longamente e levar uma velhice robusta. E, como se isso não 
bastasse, ainda esperam poder ocupar no paraíso um posto elevado, 
sob a condição, porém, de só passarem ao número dos beatos tão tarde 
quanto possível. Pensam, então, chegado o tempo de voar por entre as 
inefáveis e eternas delícias do céu, uma vez abandonados pelos bens da 
terra, a que se aferram de todo o coração. 

Persuadidos dos perdões e das indulgências, ao negociante, ao militar, 
ao juiz, basta atirarem a uma bandeja uma pequena moeda, para 
ficarem tão limpos e tão puros dos seus numerosos roubos como 
quando saíram da pia batismal. Tantos falsos juramentos, tantas 



impurezas, tantas bebedeiras, tantas brigas, tantos assassínios, tantas 
imposturas, tantas perfídias, tantas traições, numa palavra, todos os 
delitos se redimem com um pouco de dinheiro, e de tal maneira se 
redimem que se julga poder voltar a cometer de novo toda sorte de más 
ações. Quem já terá visto homens mais tolos, ou melhor, mais felizes do 
que os devotos, os quais julgam que entrarão infalivelmente no reino 
dos céus, recitando todos os dias sete versículos, que eu não sei quais 
sejam, dos salmos sagrados? No entanto, foi um demônio quem fez tão 
bela descoberta; mas, um demônio tolo, que tinha mais vaidade do que 
talento, tanto assim que cometeu a imprudência de exaltar o seu mágico 
segredo com São Bernardo , que era muito mais esperto do que ele. E 
todas essas coisas não serão, talvez, excelentes loucuras? Ah! como isso 
é verdadeiro! Até eu, que sou a Loucura, não posso deixar de sentir 
vergonha. No entanto, não é o público o único a aprovar tão completas 
extravagâncias. Sustentam a sua prática, dando o exemplo, os próprios 
professores de teologia. E, já que viajo por esses mares, convém 
continuar a navegar. Digamos, assim, algumas palavras sobre a 
invocação dos santos. É curioso verificar que cada país se gaba de ter no 
céu um protetor, um anjo tutelar, de forma que, num mesmo povo, 
entre esses grandes e poderosos senhores da corte celeste, se encontrem 
as diversas incubências do protetorado. Um cura dor de dentes, outro 
assiste ao parto das mulheres; aquele faz achar os objetos perdidos, este 
vela pela segurança e prosperidade do gado; um salva os náufragos, 
outro confere a vitória nos combates. Suprimo o resto, porque será um 
nunca mais acabar. 

Além desses, existem outros santos que gozam de um crédito e um 
poder universais, encontrando-se entre estes, em primeiro lugar, a mãe 
de Deus, a quem o vulgo atribui poder maior que o do seu próprio 
filho. Ora, as graças que os homens pedem aos santos não serão, talvez, 
insinuadas também pela Loucura? Dizei-me se, entre tantos votos 
religiosos de reconhecimento que vedes cobrindo por completo as 
paredes e as abóbadas das igrejas, já vistes penduradas um único de 
reconhecimento por cura milagrosa de loucura. Decerto que não: os 
homens não costumam importunar os santos para obter uma graça 
dessa natureza. Daí resulta que, por maior que seja a sua devoção, 
nunca se tornam nem um pouquinho mais sábios. Eis porque, enquanto 



se vêem, suspensos dos altares, ex-votos relativos a toda sorte de graças 
recebidas, nenhum se encontra, todavia, que se refira a um caso curado 
de loucura. Aquele pendurou um ex-voto por se ter salvo a nado 
quando julgava naufragar; este, porque não morreu de um grave 
ferimento recebido numa briga; um outro, porque, enquanto os outros 
caíam prisioneiros do inimigo, conseguiu subtrair-se ao perigo, graças a 
uma feliz e valorosa fuga; aquele outro, porque, tendo sido condenado 
à forca como prêmio às suas boas ações, caiu do laço, graças a algum 
santo dos larápios, a fim de que, pior do antes e em virtude da caridade 
do próximo, voltasse a roubar os que tivessem a bolsa muito cheia de 
dinheiro; um outro, por ter recuperado a liberdade rompendo as grades 
da prisão; outro por se ter restabelecido facilmente de uma febre muito 
grave, com grande mágoa do médico, que esperava fazer uma cura 
mais longa e mais lucrativa; este, porque, em lugar da morte, encontrou 
remédio no veneno que lhe fora dado, enquanto sua mulher, que já 
suspirava pelo momento da libertação, ficou na maior amargura por ter 
falhado o golpe; outro, porque, tendo caído com seu carro, não teve 
receio algum e pôde reconduzir à casa, sãos e salvos, os cavalos; aquele, 
porque, tendo ficado soterrado num desabamento, conseguiu salvar-se 
sem nada sofrer; outro, finalmente, porque, tendo sido pilhado em 
flagrante pelo marido de sua bela, saiu da enrascada com a maior 
desenvoltura. 

Ora, bem vedes que ninguém deu graças a Deus, ou à Virgem, ou a 
qualquer santo, por ter recuperado o juízo. A loucura tem tantos 
atrativos para os homens, que, de todos os males, é ela o único que se 
estima como um bem. Mas, porque engolfar-me nesse oceano de 
superstições? 

  Se eu tivesse cem línguas e cem bocas, 

 E férrea voz, em vão de tantos tolos 

 As espécies contar eu poderia, 

 E de tanta tolice os vários nomes. 

 (Virgílio, Eneida, livro VI e Homero, III, livro VI.) De tal maneira está a 



vida de cada cristão repleta de semelhantes desejos! Bem sei que os 
sacerdotes não são tão cegos que não compreendam deformidades tão 
vergonhosas; mas é que, em lugar de purgar o campo do Senhor, eles se 
empenham em semeá-lo e cultivá-lo de ervas daninhas, com toda a 
diligência, certos como estão de que estas costumam aumentar-hes as 
ganhuças. Suponha-se que, em meio a todos esses prejuízos, surgisse 
um odioso moralista que, em tom apostólico, fizesse esta patética, mas 
verdadeira exortação: “Não basta ter devoção por São Cristóvão: é 
preciso, também, viver segundo a lei divina, para não chegar a um mau 
fim. Não basta oferecer uma pequena moeda para obter perdões e 
indulgências: é preciso, ainda, odiar o mal, chorar, velar, rezar, jejuar, 
numa palavra, mudar de vida, praticando constantemente o Evangelho. 
Confiais em algum santo? Pois segui os seus exemplos, vivei como ele 
viveu, e assim merecereis a graça do vosso santo protetor”. Aqui entre 
nós: esse moralista não andaria mal falando dessa forma, mas, ao 
mesmo tempo tiraria os homens de um estado de felicidade, para 
lançá-los na miséria e na dor. 

Uma palavrinha acerca de uma espécie de doidos, porque seria um 
grande mal não os pôr igualmente em cena, quando honram tanto o 
meu império. Quero referir-me aos ricos que, vendo chegar o fim dos 
seus dias, providenciam grandiosos preparativos para uma passagem 
magnífica ao túmulo. É com grande prazer que se observa como esses 
moribundos se aplicam seriamente às suas pompas fúnebres. 
Estabelecem, artigo por artigo, quantos círios e quantas velas devem 
arder nos seus funerais, quantas pessoas vestidas de luto, quantos 
músicos, quantos carpidores devem acompanhar o féretro, como se, 
depois de mortos, ainda pudessem conservar alguma consciência para 
gozar o espetáculo, ou soubessem ao certo que os mortos costumam 
ficar envergonhados quando os seus cadáveres não são sepultados com 
a magnificência exigida por seu próprio estado. Finalmente, parece que 
esses ricos consideram a morte como um cargo de edil, que os obrigue a 
ordenar festas populares e banquetes. 

Embora seja fecundíssimo o meu assunto, sendo eu forçada a tratá-lo 
superficialmente, não poderei, contudo, silenciar sobre esses grandes 
panegiristas, esses vaidosos apreciadores da própria nobreza. Não é 



raro encontrar, entre estes, os que, com ânimo abjeto e vilíssimas e 
plebéias inclinações, vos pasmem à força de repetir: “Sou um fidalgo”. 
Convém provar a antigüidade de suas estirpes? Um descende do 
piedoso Enéias; outro remonta ao primeiro cônsul de Roma; este 
procede, em linha reta, do rei Artur. Além disso, mostram as estátuas e 
os retratos dos antepassados: enumeram os bisavós e os tataravós; 
recordam os antigos sobrenomes e os feitos dos seus maiores. Enquanto 
isso, pouco diferem eles de uma estátua muda, e eu os diria mesmo 
quase inferiores às próprias figuras que vão mostrando. Esses idiotas 
fazem um alto conceito de si mesmos e estão sempre cheios da estéril 
idéia de sua ascendência. O que é fato, porém, é que imbuídos dessa 
quimera, levam uma vida contente e feliz. Ora, o que contribui, em 
grande parte, para que em tão boa conta se tenha esse belo fantasma de 
nobreza, é justamente o respeito que o vugo insano demonstra por eles, 
parecendo até enxergar nesse gênero de bestas, nesses nobres sem 
mérito, outras tantas divindades. 

Mas, ao tratar do amor próprio, porque hei de me restringir a uma ou 
duas espécies apenas de loucura? Quantos meios surpreendentes não 
possuirá o meu caro amor próprio, que vedes aqui presente, para 
impedir que o homem fique desgostoso de si mesmo? Olhai aquele 
rosto: não há macaco mais feio, nem mais disforme; no entanto, julga-se 
um lindo rapaz. E, perto dele, o outro que traça duas ou três linhas com 
exatidão, à força de compasso! Intimamente, já se aplaude, julgando-se 
um Euclides. E aquele que está cantando, ainda pior que um galo? Não 
importa: pensa ter uma voz paradisíaca. Todavia, também essa espécie 
de loucura é verdadeiramente agradável. Alguns possuem um 
numeroso bando de criados, cada qual com uma boa qualidade, e 
julgam que essas boas qualidades lhes sejam peculiares. Tal era, 
segundo Sêneca, aquele rico duplamente feliz que, ao pretender contar 
alguma história, tinha sempre ao redor os escravos, que lhe auxiliavam 
a memória, sugerindo-lhe os vocábulos adequados, mesmo os mais 
comuns. Esse senhor, era, além disso, tão fraco que bastava um 
pequeno sopro de vento para levá-lo ao chão: isso, contudo, não 
impedia que estivesse sempre disposto a bater-se a socos, fiando-se na 
força dos escravos, como se esta fosse sua. 



É inútil passar aqui em revista os que professam as artes, porque com 
razão podem ser considerados os prediletos, os favoritos do meu amor 
próprio. Em geral, essas pessoas estão de tal forma fanatizadas por seu 
pequeno mérito que prefeririam ceder uma parte do seu patrimônio a 
confessar-se ineptas. Os cômicos, os músicos, os oradores, os poetas – 
eis aí, eis os melhores amigos do amor próprio! Quanto mais ignorantes, 
tanto mais perfeitos se julgam em sua arte, e, assim prevenidos em 
benefício próprio, aproveitam todas as ocasiões para celebrar os 
próprios louvores. Mas, não penseis que não encontrem quem os 
aplauda, pois toda tolice, por mais grosseira que seja, sempre encontra 
sequazes. Mas, ainda é pouco: quanto mais contrária ao bom senso é 
uma coisa, tanto maior é o número dos seus admiradores, e 
constantemente se vê que tudo o que mais se opõe à razão é justamente 
o que se adota com maior avidez. Perguntar-me-eis por que? Pois já não 
vos disse mil vezes? É porque quase todos os homens são malucos. A 
ignorância tem, pois, dois grandes privilégios: um, que consiste em 
estar de perfeito acordo com o amor próprio, e outro, que consiste em 
trazer em si a maior parte do gênero humano. Por conseguinte, seríeis 
duas vezes ingênuos se quisésseis elevar-vos acima do nível comum, 
com toda a vossa ciência filosófica. Que pensais que obteríeis com isso? 
Podeis estar certos de que, além de vos custar muito caro semelhante 
propósito, chegaríeis ao ponto de não saberdes tolerar mais ninguém e 
de não poderdes por mais ninguém ser tolerados. Resultaria, enfim, que 
ninguém seria capaz de apreciar o vosso gênio e de penetrar os vossos 
sentimentos. 

Parece-me de novo oportuno fazer outra reflexão sobre o amor próprio. 
Façamo-la juntos. Todo homem, ao nascer, recebe o seu amor próprio 
como um dom da natureza. Mas, essa mãe comum não se limitou 
apenas ao homem, pois fez o mesmo presente à sociedade, de maneira 
que não se acha uma única nação, uma única cidade que não tenha o 
seu gosto particular. Os ingleses, por exemplo, amam com transporte a 
beleza, a música e os banquetes lautos; os escoceses dão grande valor à 
nobreza e, sobretudo, à que deriva do sangue do seu rei, gabando-se, 
além disso, de serem raciocinadores sutis; os franceses atribuem-se a 
polidez e a civilidade, sendo que sobretudo os parisienses gabam a sua 
teologia; os italianos decantam a sua literatura e sua eloqüência. Em 



suma, cada nação se compraz em ser a única verdadeiramiente 
civilizada e sem sombra de barbarismo. Pode dizer-se que os romanos 
são os mais enfatuados desse gênero de felicidade: Roma moderna 
sonha ainda participar da grandeza de Roma antiga. Os venezianos são 
felizes pela alta opinião que têm da própria nobreza. Vangloriam-se os 
gregos de terem sido os inventores das artes e das ciências, além de 
serem os descendentes dos famosos heróis que em seu tempo tanto 
estrépito fizeram no mundo. Os turcos e todos os outros povos 
semelhantes, que não passam, afinal, de um ajuntamento de bárbaros, 
se jactam de serem os únicos que vivem no seio da verdadeira religião, 
ridicularizando as superstições e a idolatria dos cristãos. E que direi dos 
judeus? Estes vivem satisfeitíssimos, à espera do seu Messias, e, muito 
longe de impacientar-se pela enorme demora, obstinam-se cada vez 
mais em esperá-lo, achando que não podem em absoluto estar 
enganados, apoiados como se encontram nas promessas do seu Moisés. 
Os espanhóis reservam para si toda a glória da guerra. Finalmente, os 
alemães se pavoneiam por sua natureza gigantesca e por sua habilidade 
na ciência da magia. 

Mas, vamos! Liquidemos logo o assunto, que seria interminável. Estais 
vendo, agora, se não me engano, como o amor próprio difunde por toda 
parte grandes alegrias, quer nos indivíduos, quer nas nações. Ao lado 
do amor próprio, acha-se sempre a sua boa irmã – a adulacão. Isto posto, 
respondei-me: em que consiste o amor próprio? Não consistirá, 
porventura, em agradar, em satisfazer, em adular a si mesmo? Pois 
bem: quando procedeis dessa forma em relação aos outros, isso se 
chama adulação. Hoje em dia, tem, essa pobre adulação a desgraça de 
estar muito desacreditada: mas, por quem? Por todas as pessoas que se 
ofendem mais com as palavras do que com os fatos. Acredita-se que a 
adulação não possa coadunar-se com a boa fé. Idéia falsa! Pois os 
próprios animais não nos mostram o contrário? Em vão se procuraria 
animal mais cortesão e adulador do que o cão, e, não obstante, quem 
pode vangloriar-se de ser mais fiel do que ele? O esquilo domesticado 
procura sempre brincar: será ele por isso, menos amigo do homem? Se a 
adulação excluísse a boa fé, seria preciso concluir, então, que os ferozes 
leões, os tigres cruéis e os irriquietos leopardos devem ser afeiçoados à 
espécie humana. Não ignoro que há péssima adulação, da qual 



costumam servir-se as maliciosos e os caçoadores para arrumar e 
ridicularizar míseros tolos e vaidosos. Não é essa porém a minha 
adulação predileta, e praza a Deus que não a conheça nunca! Provêm a 
minha da doçura, da bondade, da inteireza de coração, e tanto se 
avizinha da virtude como se distancia de um caráter rude, insociável e 
importuno, que, como, diz Horácio desgosta e afasta. A minha adulação 
reanima os espíritos abatidos, alegra os melancólicos, estimula os 
poltrões, desperta os estúpidos, restabelece os enfermos, acalma os 
furibundos, forma e mantém os amores. A minha adulacão incita as 
crianças ao trabaho e ao estudo, e consola os velhos. Sob o manto do 
louvor, censura e instrui os monarcas, sem ultrajá-los. Enfim, minha 
adulacão faz com que os homens, como outros tantos Narcisos , se 
apaixonem por si mesmos, dando origem à principal felicidade da vida. 

Quem já viu ação mais delicada e mais grata que a praticada por dois 
bons e honestos burros que se coçam mutuamente? É a esse mútuo 
auxílio que se dirige em grande parte a eloqüência, muito a medicina e 
ainda mais a poesia. Devo acrescentar que essa adulacão é o mel, o 
condimento de toda a sociedade humana. Dizem os sábios que é um 
grande mal estar enganado; eu, ao contrário, sustento que não estar é o 
maior de todos os males. É uma grande extravagância querer fazer 
consistir a felicidade do homem na realidade das coisas, quando essa 
realidade depende exclusivamente da opinião que dela se tem. Tudo na 
vida é tão obscuro, tão diverso, tão oposto, que não podemos 
certificar-nos de nenhuma verdade. Tal era justamente o princípio dos 
meus acadêmicos, que se mostravam nisso menos orgulhosos que todos 
os outros filósofos. Porque, se há verdades que, tendo sido bem 
demonstradas, não deixam lugar às dúvidas, quantas não serão – 
pergunto – as que perturbam o tranqüilidade e os prazeres da vida? Os 
homens, enfim, querem ser enganados e estão sempre prontos a deixar 
o verdadeiro para correr atrás do falso. Quereis disso uma prova 
sensível e incontrastável? Ide assistir a um sermão, e vereis que, quando 
o cacarejador (oh! que injúria! enganei-me, desculpai-me), queria dizer, 
quando o pregador aborda o assunto com seriedade e apoiado em 
argumentos, o auditório dorme, boceja, tosse, assoa o nariz, relaxa o 
corpo, inteiramente enjoado. Se, porém, o orador, como quase sempre é 
o caso, conta uma velha fábula ou um milagre da lenda, então o 



auditório logo se agita, os dorminhocos despertam, todos os ouvintes 
levantam a cabeça, arregalam os olhos, prestam atenção. Nunca 
observastes que, ao celebrar-se numa igreja a festa de um santo poético 
ou romântico – por exemplo, de um São Jorge, de um São Cristóvão, de 
uma Santa Bárbara – em geral se costuma consagrar-lhe uma pompa e 
uma devoção bem maiores que a que se consagra a São Pedro e São 
Paulo, e ao próprio Nosso Senhor? Mas, não é este o lugar apropriado 
para tal questão. 

Voltemos ao nosso assunto. Quanto não custa conquistar a felicidade de 
opinião! Que os que pretendem repor a felicidade no gozo das coisas 
tenham a bondade de observar quais e quantos são os sofrimentos que 
costumam causar mesmo os objetos menos importantes. Para fazermos 
um juízo a respeito, basta-nos lembrar as dificuldades que oferece o 
estudo da gramática. A opinião, ao contrário, é concebida sem esforço, 
insinua-se por si mesma no coração e contribui também, talvez mais do 
que a evidência e a realidade das coisas, para a felicidade da vida. Se 
um esfomeado come carne podre, cujo fedor obrigaria um outro a tapar 
o nariz, se ele a come com tanto gosto como se se tratasse do alimento 
mais fino, eu vos pergunto se por isso deve ser considerado menos feliz. 
Ao contrário, se um enfastiado comesse excelentes iguarias e, em lugar 
do seu gosto, sentisse náuseas, onde estaria, nesse caso, a sua 
felicidade? Para um homem que tem uma mulher feíssima, mas na qual 
vê perfeitamente a sua bela, não é o mesmo que se tivesse desposado 
uma Vênus? O tolo que possui um mau e miserabilíssimo quadro, mas 
acredita possuir uma pintura de Zeuxis ou de Apeles, não se cansando 
de comtemplá-lo e admirá-lo, não será incomparavelmente mais feliz 
que o que, tendo comprado por elevado preço um quadro desses 
excelentes pintores, não experimente igual prazer ao contemplar as 
suas obras? 

De um homem que tem a honra de trazer o meu nome, eu sei que, 
pouco depois das núpcias, deu de presente à sua mulher brihantes 
falsos. Sendo ele um engraçado tratante, convenceu a mulher de que as 
pedras eram preciosas, tendo lhe custado uma grande soma. Ora, nada 
faltava ao prazer da esposa. Ela gostava de se enfeitar com aqueles 
pedaços de vidro e não se cansava de admirá-los, satisfeitíssima de 



possuir o imaginário tesouro, como se este fosse real. Ao mesmo tempo, 
o marido poupara uma despesa apreciável e estava contente com o 
engano da mulher, que lhe agradecia da mesma forma por que o teria 
feito se ele lhe tivesse dado um magnífico presente. 

Merecem ser incluídos nessa categoria os habitantes da caverna de 
Platão . Ao verem, os tolos, as sombras e as aparências de diversas 
coisas, admiram-nas e nada mais procuram, dando-se por satisfeitos. Já 
os filósofos, por estarem fora da caverna, não só observam os mesmos 
objetos como lhes investigam os mistérios. Não terão uns e outros o 
mesmo prazer? Se o remendão Micilo , de que fala Luciano, tivesse 
podido passar o resto dos seus dias no belíssimo sonho em que se 
embalava quando o despertaram, poderia ele desejar felicidade maior? 

Não haveria, pois, diferença alguma entre os sábios e os loucos, se não 
fossem mais felizes estes últimos. Sim, porque estes o são por dois 
motivos: o primeiro é que a felicidade dos loucos não custa nada, 
bastando um pouquinho de persuasão para formá-la; o segundo é que 
os meus loucos são felizes mesmo quando estão juntos com muitos 
outros. Ora, é impossível gozar um bem quando se está sozinho. 

Os sábios são em número tão escasso que nem vale a pena falar deles, e 
eu desejaria saber mesmo se é possível descobrir algum. No curso de 
tantos séculos, a Grécia se vangloria de ter produzido apenas sete 
sábios. É na verdade maravilhoso! O gênero humano deve mesmo 
muito a essa felicidade da Grécia! Foram mesmo sete? Pois pedi a Deus 
que não vos venha o desejo de anatomizá-los cuidadosamente, porque, 
de contrário (juro-vos por Hércules, arrebento-vos a cabeça), não 
encontraríeis, decerto, nem a metade de um filósofo e talvez nem 
mesmo um terço. 

Quero louvar-me ainda num outro fato. Entre os numerosos méritos 
que os poetas costumam atribuir a Baco, o que se mantém e é realmente 
o primeiro é o que consiste em tirar e dissipar do ânimo dos mortais as 
aflições, as inquietações e a tristeza, perversas filhas da razão: mas, por 
pouco tempo, porque, depois de algumas horas de sono, voltam a 
atormentar-nos imediatamente e, como se costuma dizer, a todo o 
galope. Não será isso inteiramente o oposto do bem que proporciono 



aos mortais? Eu os embriago, mas também lhes tiro a razão. Minha 
embriaguez é muito diferente da de Baco: enche a alma de alegria, de 
tripúdio e de delícias, dura até ao fim da vida e não custa dinheiro nem 
dá remorsos. 

Os homens me devem ser particularmente gratos, pois não permito que 
haja entre eles algum que não sinta mais ou menos os efeitos da minha 
beneficência. Nenhuma das outras divindades reparte igualmente, 
entre os mortais, os seus favores. Não cresce por toda parte aquele 
vinho generoso e saboroso que afasta as aflições importunas e enche até 
o ânimo mais melancólico de alegria, de coragem e de esperanças. 
Vênus raramente concede o dom da beleza; Mercúrio dá a poucos a 
eloqüência e Hércules é parco dispensador das riquezas; o homérico 
Júpiter na cabeça de muito poucos põe a coroa; Marte freqüentemente 
recusa aos dois exércitos o seu auxílio; Apolo costuma dar respostas 
desagradáveis aos que consultam o seu oráculo; o filho de Saturno 
constantemente lança suas setas; Febo às vezes manda a peste e Netuno 
mata mais pessoas do que salva. Quanto às horríveis divindades 
chamadas Vejoves, como seriam Plutão, a Discórdia, o Castigo, a Febre, 
e outras tantas que deveriam antes chamar-se carniceiras que 
divindades, não merecem em absoluto que eu me dê ao trabalho de lhes 
fazer alusão. 

Portanto, a verdade é que os outros deuses não são bons e benéficos 
para todos os mortais, sendo a Loucura a única deusa que cumula de 
favores todo o gênero humano. E o admirável é que a minha 
generosidade não é manchada por nenhum interesse. Sou a única que 
não exige nem votos nem ofertas. Minha divindade não se ofende nem 
ordena vitimas de expiação, quando omitida alguma cerimônia do meu 
culto. Não ponho em desordem o céu e a terra para vingar-me de 
alguém que tendo convidado todos os outros deuses, só a mim tenha 
esquecido em casa, deixando-me à margem do odor e da fumaça das 
vítimas sacrificadas. Para confusão e vergonha dos outros deuses, 
deverei eu mesma dizer que se mostram tão incontestáveis e 
caprichosos que seria um mal absolutamente menor deixá-los em 
abandono do que adorá-los. Com eles se deveria fazer o que se costuma 
praticar com as pessoas intratáveis e inclinadas ao mal, isto é, cortar 



com eles toda correspondência, uma vez que tão caro é o preço de sua 
amizade. 

E quem acreditaria, agora, que essa minha conduta devesse provocar 
desprezo? Até agora, é voz geral, ninguém pensou em prestar à 
Loucura honras divinas; ninguém lhe consagrou um templo; ninguém a 
nutriu com vapores das vitimas. Para falar-vos com franqueza, e creio 
que já o disse, tamanha ingratidão me causa grande surpresa; mas, 
pouco me importa isso e, de acordo com a minha natural facilidade, não 
levo a coisa a mal. Eu cheiraria à sabedoria e seria indigna de ser 
Loucura se reclamasse essas honras divinas. Que é que se me ofereceria 
sobre os altares? Um pouco de incenso, um pouco de farinha, um bode, 
um porco. Poderia eu permitir que se degolassem esses inocentes 
animais para deleitar-me o olfato? Oh! que ridículas bagatelas! Tenho 
um culto, sim, um culto que abrange o mundo inteiro e que todos os 
mortais me prestam, e os próprios teólogos o consolidam pelo exemplo. 
Não tenho a bárbara e cruel ambição de Diana, que vê com prazer as 
vítimas humanas, mas creio, ao contrário, ser religiosamente servida e 
venerada quando me vejo esculpida em cada coração e representada 
pelos costumes e pela conduta. 

A propósito de culto, o que os cristãos prestam aos santos consiste 
quase todo em amá-los e imitá-los. Oh! como são numerosos os que, em 
pleno meio-dia, acendem velas aos pés da Virgem Mãe de Deus! Mas, 
não se acha quase nenhum que siga os seus exemplos de castidade, de 
modéstia, de zelo pela causa da salvação. No entanto, a imitação das 
suas virtudes seria o único culto capaz de assegurar o céu aos devotos. 

De resto, porque hei de exigir um templo, se possuo um tão vasto e tão 
belo, que é a terra inteira? Não me faltam ministros, nem sacerdotes, 
salvo nos lugares onde não existe nenhum homem. Eu não desejaria 
que me julgásseis tão idiota ao ponto de me preocupar com estátuas e 
imagens: tais figuras seriam de resultados bem funestos para o nosso 
culto, pois que muitas vezes sucede que os devotos estúpidos e 
materiais tomam a imagem pelo santo, e, nesse caso, a nossa sorte seria 
a mesma dos que são suplantados por seus vigários. Todos os mortais 
são estátuas a mim erigidas, imagens vivas da minha pessoa, mesmo 



contra a própria vontade. Consinto, pois, de bom grado, que os outros 
deuses tenham templos, um num canto da terra, outro em outro, e 
sejam festejados apenas em certos dias do ano. Adore-se Febo em 
Rodes, Vênus em Cipre, Juno em Argos, Minerva em Atenas, Júpiter no 
Monte Olimpo, Netuno em Taranto, Príapo em Lâmpasco. Quanto à 
minha condição divina, será sempre mais gloriosa que a deles, 
enquanto a terra for o meu templo e todos os mortais as minhas vítimas. 

Poderá, talvez, parecer a alguém que eu esteja pregando impudentes 
mentiras. Quero, porém mostrar-vos que tudo isso é a pura verdade. 
Reflitamos um pouco sobre a vida humana, e se eu não vos demonstrar 
que sou a deusa à qual todos os homens são mais gratos e que eles mais 
estimam, desde o cetro ao bastão do pastor, acima de todas as coisas, 
estou disposta a deixar de ser a Loucura. Não quero, contudo, dar-me 
ao trabaho de percorrer todas as condições, pois demasiado longa seria 
a carreira. Limitar-me-ei, assim, a indicar as principais, das quais 
facilmente se poderá inferir o resto. 

*** 

 

A começar pelo vulgo, ou seja a gentinha, não há dúvida de que todo 
ele me pertence pois tão fecundo é em toda sorte de loucuras, tal é o 
numero das que descobre diariamente, que mil Demócritos seriam 
poucos para rir-se bastante, sendo que esses mil Demócritos ainda 
precisariam de outro Demócrito para rir-se deles. É incrível dizer-se 
quanto esses grosseiros homenzinhos servem diariamente de 
divertimento, de riso e de chacota aos deuses. Para vos convencerdes 
disso, convém dizer-vos uma coisa. Os deuses são sóbrios até à hora do 
almoço, empregando essas horas matinais em contenciosas 
deliberações e em escutar as preces dos mortais. Terminada a refeição, 
ao sentirem subir à cabeça os vapores do néctar sorvido a largos goles, 
não sabem mais aplicar-se a assuntos de alguma importância. Que 
pensais que eles fazem, então, para restaurar o cérebro? Reúnem-se 
todos na parte mais elevada do céu e, sentados lá em cima, olham para 
baixo, divertindo-se à grande com o espetáculo das várias ações 
humanas. Deuses imortais! Que bela e ridícula comédia não resultará 



de todos os movimentos dos loucos? Bem posso dizê-lo, pois que às 
vezes participo desse divertimento das divindades poéticas. 

Um se apaixona perdidamente por uma mulherzinha, e, quanto menos 
correspondido, tanto mais acesa se torna sua paixão amorosa; outro 
casa-se com o dote e não com a moça; outro prostitui a própria mulher 
vendendo-a ao primeiro que encontra; outro, finalmente, agitado pelo 
demônio do ciúme, espia como um Argos a conduta da esposa. E que 
coisas estranhas não se dizem e fazem quando morre um parente 
próximo? Chega-se ao ponto de pagar a pessoas que finjam chorar e 
gesticulem como cômicos. Quanto maior é a alegria experimentada pelo 
coração, tanto maior é a tristeza que o rosto aparenta, o que deu origem 
ao provérbio grego: Chorar na sepultura da madrasta. Este tira o quanto 
pode, seja de onde for, e dá tudo de presente à própria barriga, com o 
risco de morrer de fome depois de satisfeita a gulodice; aquele põe toda 
a sua felicidade no ócio e no sono; há alguns que, preocupados sempre 
com os negócios alheios, descuram inteiramente dos próprios 
interesses; vêem-se os que contraem dívidas para pagar as dos outros e, 
quando se julgam ricos, verificam que estão falidos; há os que, vivendo 
pobremente, não conhecem outra felicidade senão a de enriquecer os 
seus herdeiros; outros, ávidos de riquezas, percorrem os mares em 
busca de um ganho incerto, confiando às ondas e aos ventos uma vida 
que nenhum ouro do mundo poderia resgatar; outros, sedentos de 
sangue, preferem tentar a sorte no meio dos perigos e dos horrores da 
guerra a passar seus dias, cômoda e tranqüilamente, no seio da família; 
enfim, gabam-se de uma gorda herança, quando conseguem 
apoderar-se do ânimo de algum velho que está para morrer sem 
herdeiros, ou quando têm a fortuna de cativar a graça e o favor de uma 
rica velhota. Mas, depois, como se riem os deuses, ao verem esses 
pescadores de dinheiro nas próprias redes! 

Os negociantes, sobretudo, são os mais sórdidos e estúpidos atores da 
vida humana: não há coisa mais vil do que a sua profissão, e, como 
coroamento da obra, exercem-na da maneira mais porca. São, em geral, 
perjuros, mentirosos, ladrões, trapaceiros, impostores. No entanto, 
devido à sua riqueza, são tidos em grande consideração e chegam a 
encontrar frades aduladores, particularmente entre os mendicantes, 



que lhes fazem humildemente a corte e publicamente lhes dão o nome 
de veneráveis, a fim de lhes abiscoitar uma parte dos mal adquiridos 
tesouros. Vêem-se, também, alguns sequazes de Pitágoras, que 
adotando a opinião desse filósofo, segundo a qual todos os bens são 
comuns, usurpam concientemente tudo o que podem, como se 
conseguissem uma herança legítima. Outros, imaginando-se ricos, 
arquitetam belíssimas quimeras de fortuna e vivem felizes nas suas 
esperanças. Alguns querem passar por ricos, embora às vezes chegue a 
lhes faltar o necessário. Um apressa-se a esbanjar todos os seus bens, 
enquanto outro está sempre preocupado em acumular, por meios 
lícitos, tudo o que pode. Há os que anseiam por obter um cargo, e os 
que, acima de tudo, preferem viver ociosamente sentados a um canto 
do lar. Enfurecem-se as partes com a demora do processo, parecendo 
apostar qual das duas tem mais a possibilidade de enriquecer um juiz 
venal e um advogado prevaricador, cujo intuito não é senão prolongar 
a demanda, que só para eles traz vantagens. Os homens agitados e 
sediciosos andam sempre atrás de novidades, enquanto os inquietos 
meditam grandes empresas. Alguns empreendem uma romaria a 
Jerusalém, a Roma, a São Tiago, onde não têm nada que fazer, enquanto 
deixam abandonados em casa a mulher e os filhos, que tanto 
necessitam de sua presença. 

Se, finalmente, pudésseis observar, do mundo da lua, como o fez 
Menipo, as inúmeras agitações dos mortais, decerto acreditaríeis estar 
vendo uma densa nuvem de moscas ou de pernilongos brigando, 
insidiando-se, guerreando-se, invejando-se, espoliando-se, 
enganando-se, fornicando-se, nascendo, envelhecendo, morrendo. Não 
podeis sequer imaginar os horrores e as revoluções com que enche a 
terra esse animalzinho, tão pequeno e de tão pouca duração, que 
vulgarmente se chama homem. 

Quantas vezes um rápido turbilhão guerreiro ou pestífero basta para 
subtrair e dizimar num momento muitos milhares de homens! Mas, eu 
própria seria profundamente estúpida e mereceria que Demócrito se 
risse de mim a valer, se pretendesse descrever todas as extravagâncias e 
loucuras do vulgo. Passemos, pois, a falar dos que conservam, entre os 
homens, uma aparência de sabedoria e possuem, como dizem eles esse 



ramo de ouro de Virgílio. 

Entre esses, ocupam o primeiro posto os gramáticos, ou sejam os 
pedantes. Essa espécie de homens seria decerto a mais miserável, a mais 
aflita, a mais malquista pelos deuses, se eu não tivesse o cuidado de 
mitigar os incômodos de tal profissão com gêneros especiais de 
loucura. Não estão eles sujeitos apenas às cinco pragas e flagelos do 
epigrama grego, mas ainda a seiscentos outros. Sempre famélicos e 
sujos nas suas escolas, ou melhor, nas suas cadeias ou lugares de 
suplícios e de tormentos, no meio de um rebanho de meninos, 
envelhecem de fadiga, tornam-se surdos com o barulho, ficam tísicos 
com o fedor e a imundície. No entanto, quem o diria? Graças a mim, os 
pedantes se julgam os primeiros homens do mundo. Não podeis 
imaginar o prazer que experimentam fazendo tremer os seus tímidos 
súditos com um ar ameaçador e uma voz altissonante. Armados de 
chicote, de vara, de correia, não fazem senão decidir o castigo, sendo ao 
mesmo tempo partes, juizes e carrascos. Parecem-se mesmo com o 
burro da fábula, o qual, por ter às costas uma pele de leão, julgava-se 
tão valoroso como este. A sua imundície afigura-se-lhes asseio; o fedor 
serve-lhes de perfume; e, acreditando-se reis em meio à sua 
miserabilíssima escravidão, não desejariam trocar as próprias tiranias 
pelas de Falaris ou de Dionísio . O que, sobretudo, contribui para 
torná-los felizes é a idéia que fazem da própria erudição. Embora não 
façam senão meter palavras insignificantes e insulsas frivolidades na 
cabeça das crianças confiadas aos seus cuidados – santo Deus! – 
consideram um nada diante deles os Palêmones e os Donatos . Nem 
mesmo sei com que meios conseguem lisonjear as estúpidas mães e os 
idiotas pais dos alunos, ao ponto de serem realmente considerados 
como os ilustres homens que eles próprios se inculcam. Acrescentemos 
a isso outro gênero de prazer por eles experimentado toda vez que 
conseguem descobrir, num velho papelucho todo sujo e comido de 
traças, o nome da mãe de Anquises ou alguma palavra geralmente 
desconhecida, – bubsequam, por exemplo, bovinatorem, manticulatorem – 
ou quando têm a sorte de encontrar um pedaço de lápide antiga, na 
qual se encontrem caracteres truncados. Ah! por Júpiter imortal! que 
tripúdio, que triunfo, que aplausos! Não foi certamente maior a alegria 
de Cipião ao subjugar a África, nem a de Dario ao conquistar a 



Babilônia. É indizível a alegria experimentada por esses pedantes, 
quando, ao lerem de porta em porta os seus versos gelados e insulsos, 
encontram por acaso algum admirador. Logo se julgam novos Virgílios 
e não sei se se gabam de que a alma de Marão lhe tenha passado pelo 
cérebro. Oh! como é bonito vê-los trocar, entre si, elogio por elogio, 
admiração por admiração, lisonja por lisonja! Se acontece que um 
homem da arte erra em alguma sintaxe e outro mais penetrante do que 
ele o percebe – santo Deus! – que cenas, discussões, que injúrias, que 
invectivas! 

A propósito de gramática, quero contar-vos uma bonita história: a 
história é verídica e, se eu estiver mentindo, quero ter todos os 
gramáticos contra mim (vede só que terrível declaração!). Conheço um 
homem de sessenta anos que conhece perfeitamente o grego, o latim, as 
matemáticas, a filosofia, a medicina. Pois seríeis capazes de advinhar 
com que se preocupa esse sábio universal, há uns vinte anos? Tendo 
abandonado todos os estudos, dedica-se exclusivamente à gramática, 
pondo o cérebro num tormento contínuo. Só ama a vida para ter tempo 
de dirimir algumas dificuldades dessa importante arte, e morreria 
satisfeito se descobrisse um método seguro de distinguir bem as oito 
partes do discurso, coisa que, a seu ver, não conseguiram com perfeição 
nem os gregos nem os latinos. Bem vedes que é uma questão de suma 
importância para o gênero humano. Com efeito, não é mesmo uma 
miséria estar sempre correndo o risco de tomar uma conjunção por 
advérbio? Um tal equívoco mereceria uma guerra cruenta. 

Quero, agora, observar-vos que há mais gramáticas do que gramáticos: 
só Aldo, um dos meus favoritos nesse gênero, publicou cinco. Pois bem: 
o meu cabeçudo estuda-as todas, mesmo quando escritas num estilo 
bárbaro e insuportável; analisa-as todas, da primeira até à última, 
causando profunda inveja aos que escrevem tão mal sobre o assunto e 
torturado sempre pela dúvida de que possam roubar-lhe a glória e o 
fruto de suas longas fadigas. Que vos parece esse ridículo sábio? 
Devemos chamá-lo de louco ou delirante? Chamai-o do que quiserdes, 
desde que concordeis que é graças a mim que esse animal 
sobrecarregado de misérias anda sempre tão satisfeito, tão orgulhoso 
de si mesmo e da sua sorte, a qual ele não trocaria pela dos mais ricos e 



poderosos reis da terra. 

Já os poetas não me devem tanto, não porque não sejam igualmente 
loucos, mas porque têm o direito de ser membros ex professo do meu 
partido. Há muito tempo que se diz que “os poetas e os pintores 
formam uma nação livre”. Os poetas fazem consistir toda a sua arte em 
impingir lorotas e fábulas ridículas para deleitar os ouvidos dos tolos. 
Isso não impede que, apoiados nessas ridicularias, se gabem de obter 
uma divina imortalidade e ainda a prometam aos outros. O amor 
próprio e a adulação são os seus conselheiros indivisíveis, e eu não 
tenho adoradores mais fiéis nem mais constantes do que eles. 

Os oradores também pertencem à minha seita. Devo, porém 
confessar-vos que não são os meus súditos mais fiéis, pois se 
assemelham, até certo ponto, aos filósofos. Apesar disso, além de serem 
igualmente cheios de amor próprio e de vaidade, não deixam de ser 
fecundos em frivolidades, sendo que os mais célebres chegaram a 
escrever a sério extensos tratados sobre a maneira de pilheriar. O autor, 
pouco importa o nome, que dedicou a Herênio a arte de dizer, inclui a 
loucura entre várias espécies de facécias. O próprio Quintiliano, esse 
príncipe dos retóricos, compôs sobre o riso um capítulo mais volumoso 
do que a Ilíada, de Homero. Segundo esse escritores, a loucura tem uma 
força maior do que a razão, porque, muitas vezes, aquilo que não se 
pode conseguir com nenhum argumento se obtém com uma chacota. 
Finalmente, eu não desejaria ser a Loucura, se a arte de provocar o riso 
com gostosas piadas não fosse exclusivamente minha. 

Outra espécie de pessoas mais ou menos da mesma laia é constituída 
pelos que ambicionam uma fama imortal publicando livros. Todos 
esses escritores têm parentesco comigo, sobretudo os que só publicam 
coisas insípidas. Quanto aos autores que só escrevem para poucos, isto 
é, para pessoas de fino gosto e perspicazes, que não recusam o juízo de 
Pérsio e de Lélio, confesso-vos ingenuamente que merecem mais 
compaixão do que inveja. Imersos numa contínua meditação, pensam, 
tornam a pensar, acrescentam, emendam, cortam, tornam a pôr, 
burilam, refundem, fazem, riscam, consultam, e, nesse trabalho, levam 
às vezes nove e dez anos, de acordo com o preceito de Horácio, antes do 



manuscrito ser impresso. Oh! como me causam piedade tais escritores! 
Nunca estando satisfeitos com o seu trabalho, que recompensa podem 
esperar? Ai de mim! um pouco de incenso, um reduzido número de 
leitores, um louvor incerto. Mas, respondei-me francamente: 
compensarão essas tênues bagatelas o sacrifício do sono, mais doce do 
que tudo, da tranqüilidade, dos prazeres, numa palavra, de todas as 
doçuras da vida? É preciso acrescentar ainda que esses sonhadores que 
andam em busca de imortalidade arruinam a saúde, tornam-se pálidos, 
magros, ramelentos e, às vezes, até cegos. São sempre miseráveis, 
invejados, não têm prazer algum e, como resultado, só conseguem 
apressar a velhice e a própria morte. Malgrado tudo isso, o nosso sábio 
considera suficiente, como remédio a tantos males, a aprovação de um 
ou dois ramelentos da sua espécie. 

Mas, falemos, agora, de um autor que escreva sob os meus auspícios e 
do qual seja eu a Minerva. Não conhecendo a meditação, nem a tortura 
do cérebro, nem as vigílias, escreve tudo o que sonha, tudo o que lhe 
vem à cabeça. Tudo lhe parece surpreendente e divino. A pena mal 
pode acompanhar a velocidade da imaginação, e dos pensamentos. Não 
dispendendo mais do que um pouco de papel, escreve um mundo de 
disparates e de impertinências, convencido de que, publicando 
bobagens, grangeará mais facilmente os aplausos da maioria, isto é, de 
todos os tolos e de todos os ignorantes. E quem poderá negar que esse 
homem seja verdadeiramente feliz? Responder-me-eis que, assim 
parecendo, é preciso renunciar completamente à esperança de ser 
aplaudido pelos verdadeiros doutos! Bolas! que grande sacrifício! 
Raramente sucede que esses críticos sábios e requintados dêem 
importância ao meu autor. Mas, mesmo admitindo que todos eles o 
lessem, seria igualmente dispensável o seu sufrágio para secundar o 
dos tolos e ignorantes, que representam a opinião de quase todo o 
gênero humano. Poreis em dúvida essa verdade? 

Compreendem-na ainda melhor os plagiários  que com suas 
facilidades se apropriam das obras alheias, gozando da glória que 
aqueles dos quais eles a roubaram conseguiram com imensa 
dificuldade. Não ignoram esses impudentes que, mais dia menos dia, 
será descoberto o furto, mas, em compensação, esperam aproveitar-se 



dele por algum tempo. É um prazer doido ver como se pavoneiam 
quando elogiados; quando, ao passar por um lugar, são apontados e 
ouvem dizer: – Olhe, aquele ali é um homem verdadeiramente admirável; 
quando vêem seus livros bem juntinhos e bem expostos na loja de 
algum livreiro. Seus nomes são lidos no alto de cada página, e são no 
mínimo três todos estrangeiros, parecendo caracteres mágicos. Esses 
nomes – por Júpiter imortal! – não têm significação alguma, mas não 
deixam, em substância, de ser verdadeiros nomes! Considerando-se, 
além disso toda a vastidão da terra, pode dizer-se que pouquíssimos 
são que os louvam, não sendo muito diverso do dos ignorantes o gosto 
dos sábios. Costuma também acontecer, freqüentemente, que esse 
nomes são inventados e tomados de empréstímo aos antigos. Há, por 
exemplo, os que gostam de se chamar Telêmaco, outros Esteleno, outro 
Laerte, outros Polícrates, outro Trasímaco, etc. Os nossos plagiários 
sentem-se orgulhosos de fazer reviver esses nomes mortos e adotá-los, 
mas fariam bem, igualmente, se se chamassem camaleões, abóboras, 
etc., e, segundo o uso de alguns filósofos, dessem aos seus livros os 
títulos de A ou B. É engraçadíssimo ver essas azêmolas incensarem-se 
entre si nas letras, nas poesias e nos elogios. – Venceste Alceu  – diz 
um. – E vós, Calímaco  – responde o outro. – Eclipsastes o orador 
romano. – E vós superastes o divino Platão. – Às vezes, esses generosos 
campeões injuriam-se reciprocamente, a fim de aumentarem pela 
emulação a própria fama. Enquanto isso, o público fica suspenso, sem 
saber que partido tomar durante a polêmica. Mas, em geral, acontece 
que os bravos antagonistas fazem prodígios, merecendo ambos os 
louros da vitória e as honras do triunfo. No entanto, vós, sábios, vos 
rides dessas belas coisinhas e as considerais como verdadeiras loucuras. 
E quem poderá dizer que não tendes razão? Não podeis mesmo negar 
que somente eu faço a felicidade dos maus escritores e dos plagiários, 
que decerto não trocariam os seus triunfos pelos dos Alexandres ou dos 
Cipiões. Mas, acreditarão esses doutos, que eu vejo rir tão 
gostosamente, zombando da loucura alheia, que não me devem 
também alguma obrigação? Se assim é, fiquem certos de que ou são 
cegos ou miseravelmente ingratos. Passemos, pois, em revista as 
profissões dos doutos. 

Pretendem os advogados levar a palma sobre todos os eruditos e fazem 



um grande conceito da sua arte. Ora, para vos ser franca, a sua 
profissão é, em última análise, um verdadeiro trabalho de Sísifo . Com 
efeito, eles fazem uma porção de leis que não chegam a conclusão 
alguma. Que são o digesto, as pandectas, o código? Um amontoado de 
comentários, de glosas, de citações. Com toda essa mixórdia, fazem crer 
ao vulgo que, de todas as ciências, a sua é a que requer o mais sublime o 
laborioso engenho. E, como sempre se acha mais belo o que é mais 
difícil, resulta que os tolos têm em alto conceito essa ciência. 

Podemos unir a esses, com toda a honra, os dialéticos e os sofistas, que 
fazem mais barulho do que todo o bronze dodôneo , sendo que cada 
um deles poderia superar em tagarelice mais de vinte mulheres, mesmo 
dentre as que costumam distinguir-se pelo falatório. Não obstante, 
ainda seria de desejar que não tivessem outro defeito a não ser o de 
falar demais; mas, por desgraça nossa, são sempre discussões de 
lana-caprina, e, à força de discutir para sustentar a verdade (como 
pretendem eles), perdem de vista, o mais das vezes, a própria verdade. 
Esses eternos discutidores estão sempre contentes consigo mesmos e, 
armados de três ou quatro silogismos, sempre dispostos a desafiar para 
a controvérsia quem quer que seja e sobre qualquer argumento. A 
obstinação serve-lhes de espada, invencível, pois não cedem nunca, 
ainda mesmo que tivessem de medir-se com um Estentor . 

Seguem-se-lhes, imediatamente, os veneráveis filósofos, respeitáveis 
pela barba e pela túnica. Gabam-se de ser os únicos sábios e acreditam 
que todos os outros homens não passem de sombras móveis. 
Rasguemos esse véu de orgulho e de presunção, e vejamos o que são os 
filósofos. Não passam, também, de ridículos loucos: quem poderá 
conter o riso ao ouvi-los sustentar seriamente a infinidade dos mundos? 
O sol, a lua, as estrelas, todos esses globos são por eles conhecidos tão 
bem como se os tivessem medido palmo a palmo ou com um fio. Sem 
duvidar de nada, eles vos dizem a causa do trovão, dos ventos, dos 
eclipses e de todos os outros mistérios físicos. Na verdade, ao ouvi-los 
falar com tanta convicção, qualquer os julgaria membros do grande 
conselho dos deuses ou testemunhas oculares da natureza quando tudo 
saiu do nada. Mas, a despeito disso, a natureza, essa hábil produtora do 
universo, parece zombar das suas conjecturas. Basta, com efeito, 



refletir-se sobre a estranha diversidade dos seus sistemas, para se dever 
confessar que eles não têm nenhuma idéia segura, pois que, enquanto 
se gabam de saber tudo, não estão de acordo em nada. Os filósofos nem 
ao menos se conhecem, porquanto, ao tentarem elevar-se às mais 
sublimes especulações, caem num buraco com que não contavam e 
quebram a cabeça contra uma pedra. Estragando a vista na 
contemplação meticulosa da natureza e com o espírito sempre distante, 
vangloriam-se de distinguir as idéias, os universais, as formas 
separadas, as matérias primas, os quid, os ecce, em suma, todos os 
objetos que, de tão pequenos, só poderiam distinguir-se, se não me 
engano, com olhos de lince. 

Em nenhuma outra ciência se despreza tanto o vulgo profano como nas 
matemáticas, que consistem em triângulos, quadrados, círculos e outras 
figuras geométricas semelhantes, que se sobrepõem uma às outras, 
confundindo tudo como um labirinto. Por fim, atordoam os idiotas com 
diversas letras dispostas como um exército em ordem de batalha e 
subdivididas em várias companhias. 

Mas, não esqueçamos os astrólogos, aos quais o céu serve de biblioteca 
e os astros servem de livros. Graças a esse estudo, compreendem tudo 
muito bem e revelam o futuro, predizendo maiores prodígios do que os 
magos. E o mais bonito é que ainda têm a fortuna de encontrar 
crédulos. 

Talvez fosse melhor não falar dos teólogos, tão delicada é essa matéria e 
tão grande é o perigo de tocar em semelhante corda. Esses intérpretes 
das coisas divinas estão sempre prontos a acender-se como a pólvora, 
têm um olhar terrivelmente severo e, numa palavra, são inimigos muito 
perigosos. Se acaso incorreis na sua indignação, lançam-se contra vós 
como ursos furibundos, mordem-vos e não vos largam senão depois de 
vos terem obrigado a fazer a vossa palinódia com uma série infinita de 
conclusões; mas, se recusais retratar-vos, condenam-vos logo como 
hereges. E, mostrando essa cólera, chamando de herege, de ateu, 
conseguem fazer tremer os que não concordam com eles. Embora não 
haja ninguém que, tanto como eles, dissimule os meus favores, não é 
menos verdadeiro que me devem muito. Eis porque impus ao meu 



amor próprio favorecê-los mais do que a todos os outros mortais, e de 
fato são eles os meus maiores prediletos. É por isso que, do alto da sua 
elevação e à maneira de tantos anjos que habitam o terceiro céu, 
consideram o resto dos homens como outros tantos animais bajuladores 
e têm piedade deles. Cercados de uma série de magistrais definições, 
conclusões, corolários, proposições explícitas, em suma, de tudo o que 
compõe a malícia da escola sacra, usam de tantos subterfúgios que o 
próprio Vulcano não conseguiria embrulhá-los, mesmo empregando a 
rede de que se serve para mostrar aos deuses os seus cornos nascentes. 
Não há nó que esses senhores não saibam desfazer de um golpe com a 
mais que tenédia bipene do distinguo: bipene formada de todos os 
novos vocábulos sonoros e empolados que nasceram no seio da sutileza 
escolástica. 

Observemos os nossos oráculos em meio às suas mais sublimes 
funções; observemo-los, repito, a interpretar a seu talante os ocultos 
mistérios da salvação e por que motivo foi criado e ordenado o mundo. 
Trata-se de saber por que canais passou à posteridade a mancha do 
pecado original? Trata-se da Encarnação e da Eucaristia? Ah! tais 
mistérios são muito batidos e dignos apenas de teólogos noviços! Eis as 
questões dignas dos grandes mestres, dos mestres iluminados, como 
dizem eles, os quais, ao tratar desses argumentos, se agitam e tomam 
fôlego: – Houve algum instante na geração divina? – Jesus Cristo tem 
muitas filiações? – É possível esta proposição: – Deus padre odeia o seu 
filho? – Ter-se-ia Deus unido pessoalmente a uma mulher, ao diabo, a 
um burro, a uma abóbora, a uma pedra? – No caso de Deus se ter unido 
à natureza de uma abóbora, como fez com a natureza humana, de que 
maneira essa beata e divina abóbora teria pregado, feito milagres e sido 
crucificada? – Como teria ela consagrado São Pedro, se este tivesse dito 
missa quando o corpo de Jesus Cristo estava pregado na cruz? – 
Poder-se-ia dizer, então, que o Salvador era um verdadeiro homem? – 
Será permitido comer e beber depois da ressurreição? (Essa dúvida 
existe no íntimo dos nossos reverendos, que muito satisfeitos ficariam 
com uma resposta a essa pergunta). 

Mas, não consiste somente nisso o armazém teológico; há ainda 
inúmeras outras argúcias, não menos frívolas e sutis do que as 



supracitadas. Tais são, por exemplo, o instante da geração divina, as 
noções, as relações, as formalidades, os quid, os ecce, e tantas outras 
quimeras de natureza semelhante. Duvido que alguém seja capaz de 
descobri-las, a não ser que tenha uma vista tão penetrante que lhe 
permita distinguir, através de densas nuvens, objetos inexistentes. 

Acrescentemos a tudo isso a sua moral estranha e contraditória, diante 
da qual são um nada os paradoxos estóicos. Sustentam, por exemplo, 
que concertar o sapato de um pobre em dia de domingo é um pecado 
maior do que estrangular mil pessoas; que seria preferível deixar cair o 
mundo no nada de onde veio a proferir a menor mentira, etc. Além 
disso, contribuem para sutilizar ainda mais essas sutilíssimas sutilezas 
todos os diversos subterfúgios dos escolásticos; e assim é que seria 
menos difícil sair de um labirinto do que desembaraçar-se do embrulho 
dos realistas, dos noministas, dos tomistas, dos albertistas, dos 
occanistas, dos scotistas, – ai de mim! já me falta a respiração, e, 
contudo, só citei as principais seitas da escola, não falando de 
muitíssimas outras. Em todas essas facções, são tantas as erudições e 
tantas as dificuldades, que, se os próprios apóstolos descessem à terra e 
fossem obrigados a discutir com os teólogos modernos sobre essas 
sublimes matérias, sou de opinião que teriam necessidade de um novo 
espírito totalmente diverso daquele que, em seu tempo, lhes dava a 
possibilidade de falar. São Paulo tinha fé, mas não deu uma definição 
da fé bastante magistral quando disse: A fé é a substância da coisa esperada 
e o argumento da que não aparece. No mesmo apóstolo ardia o fogo da 
caridade, mas ele não se mostrou bom lógico ao omitir a definição e a 
divisão dessa virtude no capítulo XIII da sua primeira epístola aos 
coríntios. Os apóstolos consagravam com devoção e com piedade o 
sacramento da Eucaristia: se tivessem, porém, de explicar como Deus 
pode passar de um lugar para outro por meio da consagração; como se 
dá a transubstanciação; como um mesmo corpo pode encontrar-se ao 
mesmo tempo em vários lugares; que diferença existe entre o corpo de 
Jesus Cristo no céu, na cruz e na Eucaristia; em que momento se verifica 
a transubstanciacão, de vez que a fórmula sacramental, como dizem eles, 
sendo composta de sílabas e de palavras, só pode ser pronunciada 
sucessivamente, – creio eu que, se esses primeiros teólogos do 
cristianismo tivessem de dirimir tais dificuldades, teriam necessidade 



da agudeza dos scotistas, que são verdadeiros Mercúrios na arte de 
argumentar e definir. Tiveram os apóstolos, é verdade, a sorte de 
conviver com a mãe de Jesus, mas nenhum deles a conheceu tão bem 
como os nossos teólogos, que provaram geometricamente ter sido a 
Virgem fecunda preservada da mancha do pecado original. São Pedro 
recebeu as chaves das próprias mãos do Homem-Deus, sendo de 
supor-se que este não tivesse tido a intenção de colocá-las em más 
mãos; mas, não sei se o beato pescador conhecia bem o significado 
daquelas místicas chaves. Nós, porém, sabemos, com certeza, que ele 
nunca perguntou a Deus seu mestre como poderia um grosseiro e 
ignorante pescador ter as chaves da ciência. Os apóstolos batizavam 
continuamente, mas, apesar disso, nunca ensinaram a causa formal, 
material, eficiente e final do batismo, nem fizeram menção do caráter 
delével e indelével do mesmo. Esses fundadores da religião cristã 
adoravam a Deus, mas a sua adoração apoiava-se neste princípio 
fundamental do evangelho: Deus é um espírito puro e é preciso adorá-lo em 
espírito e verdade. Parece, igualmente, não ter sido revelado aos apóstolos 
que o culto, nas escolas chamado latria, possa prestar-se tanto a Jesus 
Cristo em pessoa como às suas imagens rabiscadas na parede com 
carvão, bastando que representem o filho de Deus dando a bênção com 
os dois dedos, índice e médio, da mão direita levantada, e com a cabeça 
ornada por uma longa cabeleira e um tríplice círculo de raios. Mas, 
como poderiam os apóstolos possuir tão grande e salutar erudição? Eles 
não encaneceram no fatigante estudo das ciências físicas e metafísicas 
de Aristóteles e dos scotistas. Os apóstolos costumam falar da graça, 
mas não distinguem a graça gratuita da graça gratificante; exortam às boas 
obras, mas não distinguem a obra operante da obra operada; inculcam a 
caridade, mas não separam a infusa da adquirida, além de não 
explicarem se essa amável e divina virtude é substância ou acidente, 
criada ou incriada; detestam o pecado, mas eu quisera morrer se eles já 
foram capazes de definir cientificamente o que chamamos de pecado, a 
não ser que tenham sido inspirados pelo espírito dos scotistas. Se São 
Paulo, pelo qual devemos julgar todos os outros apóstolos, tivesse tido 
uma boa teoria do pecado, teria ele condenado com tanta insistência as 
polêmicas, as contendas, as querelas, as discussões em torno de 
palavras? Digamos, pois, com franqueza, que São Paulo não conhecia as 
argúcias e as qualidades espirituais que distiguem os modernos, tanto 



mais quanto as controvérsias surgidas na primitiva Igreja não 
passavam de pueris mesquinharias diante do refinamento dos nossos 
mestres, que, em matéria de sutileza, ultrapassaram de muito o próprio 
sofista Crisipo . – Façamos, porém, justiça à sua modéstia, pois não 
condenam o que os apóstolos escreveram com pouco acerto e precisão, 
mas se limitam a interpretá-lo de modo favorável, para usar de certa 
consideração para com a venerável antigüidade e para com o 
apostolado. Não seria, aliás, razoável pretender que os apóstolos 
tratassem dessas difíceis matérias, quando o seu divino mestre nunca 
lhes disse uma palavra a respeito. 

Já não têm a mesma consideração para com os Crisóstomos, os Basílios, 
os Jerônimos, os pais da Igreja, não encontrando dificuldade em pôr em 
certas passagens de suas obras: Isto não foi recebido. É preciso considerar 
que esses antigos doutores deviam refutar os filósofos pagãos e, 
naturalmente, os obstinadíssimos judeus: faziam-no, porém, mais pelo 
exemplo e pelos milagres do que com argumentos, tanto mais quanto os 
primitivos inimigos do cristianismo eram de gênio tão limitado que 
nunca poderiam conceber um único princípio de Scot. Mas, 
adiantem-se agora, se quiserem; e os incrédulos, os pagãos, os judeus, 
os hereges, todos, todos sem exceção, deverão converter-se e ceder à 
forca das ínfimas sutilezas dos teólogos modernos. É preciso ser 
estúpido ou impudente para não conhecer o valor das suas argúcias ou 
desprezá-las. Acho prudente aconselhar a rendição ao primeiro assalto 
ou a aceitação do desafio quando houver igualdade de armas. Mas, 
nesse caso, seria o mesmo que lançar um mago contra um mago, ou 
empregar uma espada encantada contra outra espada encantada. Seria, 
em suma, o mesmo que tecer o pano de Penélope . 

A propósito de combate, parece-me que os cristãos deveriam mudar as 
suas tropas na guerra movida contra os infiéis. Se em lugar da grosseira 
e material soldadesca, que há tanto tempo empregam inutilmente nas 
cruzadas, expedissem, contra os turcos e os sarracenos, os clamorosos 
scotistas, os obstinados occanistas, os invencíveis albertistas e toda a 
milícia dos sofistas, quem poderia resistir ao assalto dessas tropas 
coligadas? Bem ridícula seria, a meu ver, uma tal batalha, e 
inteiramente nova a vitória. Quem seria tão frio ao ponto de não 



acender-se ao fogo das disputas? Quem seria tão poltrão ao ponto de 
não acorrer aos golpes dessas esporas? Quem pode gabar-se de ter tão 
boa vista que não se perturbe com o esplendor dessas sutilezas? 

Pensais que eu esteja brincando? Não vos iludais. Uma tal armada seria 
ainda menos numerosa do que se supõe, porque, entre os próprios 
teólogos, existem homens de uma doutrina sólida e judiciosa, aos quais 
causam náuseas essas frívolas e impertinentes argúcias, e os há ainda 
de uma consciência tão reta que experimentam por elas horror, como 
que por uma espécie de sacrilégio. – Que horrível heresia! – exclamam 
eles. – Em lugar de adorarem a impenetrável obscuridade dos nossos 
mistérios (que justamente por isso são mistérios), pretendem 
explicá-los. E de que maneira? Com uma linguagem imunda e 
argumentos não menos profanos que os dos gentios. Arrogam-se 
insolentemente o direito de definir e discutir verdades incomprensíveis, 
profanando assim a majestade da teologia com as palavras e sentenças 
mais insulsas e triviais. 

No entanto, esses insignificantes faladores envaidecem-se com sua 
vazia erudição e experimentam tanto prazer em ocupar-se dia e noite 
com essas suavíssimas nênias que nem tempo lhes sobra para ler ao 
menos uma vez o evangelho e as cartas de São Paulo. E o mais bonito é 
que, enquanto assim cacarejam em suas escolas, imaginam-se os 
defensores da Igreja, que cairia na certa, se cessassem um momento de 
sustentá-la com a forca dos seus silogismos, exatamente como Atlante, 
segundo os poetas, sustenta o céu com as costas. 

Contam ainda os nossos discutidores com outro grande motivo de 
felicidade. As escrituras são, em suas mãos, como um pedaço de cera, 
pois costumam dar-lhes a forma e o significado que mais correspondam 
ao seu gênio. Pretendem que as suas decisões acerca das sagradas 
escrituras, uma vez aceitas por alguns outros escolásticos, devam ser 
mais respeitadas do que as leis de Solon e antepostas aos decretos dos 
papas. Erigem-se em censores do mundo e, se alguém se afasta um 
pouquinho das suas conclusões, diretas ou indiretas, obrigam-no logo a 
se retratar, sentenciando como oráculos: Essa proposição é escandalosa, 
esta aqui é temerária, aquela cheira à heresia, aquela outra soa mal. Dessa 



forma, nem o evangelho, nem o batismo, nem Paulo, nem Pedro, nem 
Jerônimo, nem Agostinho, nem o próprio Tomás de Aquino, embora 
aristotélico fanático, saberiam fazer um ortodoxo sem o beneplácito 
desses bacharéis, tão necessário é a sua sutileza para bem decidir da 
ortodoxia. Quem teria suspeitado que não fosse cristão alguém que 
sustentasse serem igualmente boas as duas proposições: Sócrates, corres 
e Sócrates corre, se os teólogos de Oxford não tivessem querido fazer 
sabê-lo, fulminando as duas proposições condenáveis? Como se teria 
purgado a Igreja de tantos erros, se não tivesse podido distingui-los 
antes de ter sido aplicado o grande sigilo da universidade às 
proposições condenadas? 

Não considerareis felicíssimas essas pessoas? Mas, prossigamos ainda 
um pouco. Quantas lindas lorotas não vão esses doutores impingindo a 
respeito do inferno? Conhecem tão bem todos os seus apartamentos, 
falam com tanta franqueza da natureza e dos vários graus do fogo 
eterno, e das diversas incumbências dos demônios, discorrem, 
finalmente, com tanta precisão sobre a república dos danados, que 
parecem já ter sido cidadãos da mesma durante muitos anos. Além 
disso, quando julgam conveniente, não se poupam o trabalho de criar 
ainda novos mundos, como o mostraram formando o décimo céu, por 
eles denominado empíreo e fabricado expressamente para os beatos, 
sendo mais do que justo que as almas glorificadas tivessem uma vasta e 
deliciosa morada para aí gozarem de todo o conforto, divertindo-se 
juntas e até jogando a péla quando tivessem vontade. 

Os nossos finos pensadores têm a cabeça tão cheia, tão agitada por essas 
bobagens, que decerto não estava mais cheia a cabeça de Júpiter 
quando, ao querer parir Minerva, implorou o socorro do machado de 
Vulcano. Não vos admireis, pois, ao vê-los aparecer nas defesas 
públicas com a cabeça cuidadosamente cingida com tantas faixas, pois 
não fazem senão procurar impedir, por meio desses respeitáveis liames, 
que ela arrebente de todos os lados em virtude da porção de ciência de 
que o seu cérebro se acha sobrecarregado. Não posso deixar de rir 
(podeis, agora, ver se não se trata de um grande argumento, pois que a 
Loucura raramente ri), não posso deixar de rir ao escutar essas célebres 
personagens, que nem sequer falam, mas balbuciam. Só se reputam 



teólogos quando perfeitos senhores de sua bárbara e porca linguagem, 
que só pode ser entendida pelos da arte; gabam-se disso, chamando-lhe 
agudeza e dizendo com arrogância que não falam para o vulgo profano; 
e acrescentam que a dignidade das santas escrituras não permite 
subordiná-las às regras gramaticais. Admiremos a majestade dos 
teólogos! Somente a eles é permitido falar incorretamente e, quando 
muito, se concede que o vulgo lhes dispute essa prerrogativa. 
Finalmente, os teólogos se colocam imediatamente depois dos deuses e 
quando, por uma espécie de religiosa veneração, se ouvem chamar 
nossos mestres, imaginam ver nesse título alguma coisa daquele inefável 
nome composto de seis letras e tão adorado pelos judeus. Nessa 
presunção, querem que se escreva MESTRE NOSSO, com letras 
maiúsculas, sendo esse título tão misterioso que, se em latim se 
modificasse a ordem das duas palavras e se pusesse o Nosso antes do 
Mestre, tudo estaria perdido, ou pelo menos sofreria um grande 
vexame a majestade do nome teológico. 

Depois desses, segue-se imediatamente a espécie melhor do gênero 
animal, isto é, os que vulgarmente se chamam monges ou religiosos. 
Seria, porém, abusar grosseiramente dos termos chamá-los, ainda hoje, 
por tais nomes. Com efeito, por via de regra, não há pessoas mais 
irreligiosas do que essas e, como a palavra monge significa solitário, 
parece-me não se poder aplicá-la mais ironicamente as pessoas que se 
encontram em toda parte, acotovelando-se a cada passo. Sem o meu 
socorro, que seria desses pobres porcos dos deuses? São de tal forma 
odiados que, quando por acaso são vistos, costuma-se tomá-los por 
aves de mau agouro. Isso não impede que cuidem escrupulosamente da 
sua conservação e se considerem personagens de alta importância. A 
sua principal devoção consiste em não fazer nada, chegando ao ponto 
de nem ler. Sem dar-se ao trabalho de entender os salmos, já se julgam 
demasiados doutos quando lhes conhecem o número, e, quando os 
cantam em coro, imaginam enlevar o céu com a asnática melodia. Entre 
esse variegado rebanho, alguns se encontram que se gabam da própria 
imundície e da própria mendicidade, indo de casa em casa esmolar, 
mas com uma fisionomia tão descarada que parecem mais exigir um 
crédito do que pedir a esmola. Albergues, botequins, carros, diligências, 
todos, em suma, são por eles importunados, com grande prejuízo dos 



verdadeiros necessitados. É dessa forma que pretendem ser, como 
dizem eles, os nossos apóstolos, com toda a sua imundície, toda a sua 
ignorância, toda a sua grosseria, todo o seu descaramento. Nada mais 
ridículo do que a ordem exata e precisa que observam em todos os seus 
atos: tudo é feito por eles a compasso e à medida. Os sapatos devem ter 
tantos nós, o cíngulo deve ser de tal cor, a roupa composta de tantas 
peças, a cinta de tal qualidade e de tal largura, o hábito de tal forma e de 
tal tamanho, a coroinha de tantas polegadas de diâmetro. Além disso, 
devem comer a tal hora, tal qualidade e tal quantidade de alimento, 
dormir somente tantas horas, etc. Ora, todos podem compreender 
muito claramente que é impossível conciliar tão precisa uniformidade 
com a infinita variedade de opiniões e de temperamentos. Pois é nessa 
metódica exterioridade que os monges encontram argumento para 
desprezar os que eles chamam de seculares. Muitas vezes, dá causa a 
sérias contendas entre as diferentes ordens, a ponto dessas santas almas 
que se vangloriam de professar a caridade apostólica se destruírem 
mutuamente. E porque? Por causa de um cíngulo diverso ou da cor 
mais carregada da roupa. 

Alguns desses reverendos mostram, contudo, o hábito de penitência, 
mas evitam que se veja a finíssima camisa que trazem por baixo; outros, 
ao contrário, trazem externamente a camisa e a roupa de lã sobre a pele. 
Os mais ridículos, a meu ver, são os que se horrorizam ao verem 
dinheiro, como se se tratasse de uma serpente, mas não dispensam o 
vinho nem as mulheres. Não podeis, enfim, imaginar quanto se 
esforçam por se distinguirem em tudo uns dos outros. Imitar Jesus 
Cristo? É o último dos seus pensamentos. Muito se ofenderiam se lhes 
dissésseis que obtiveram isto ou mais aquilo deste ou daquele instituto. 
Julgais que a enorme variedade de sobrenomes e de títulos não deleite 
muito os seus ouvidos? Há os que se gabam de chamar-se franciscanos, 
tronco que se subdivide nos seguintes ramos: os reformados, os menores 
observantes, os mínimos, os capuchinhos; outros se dizem beneditinos; estes 
se chamam bernardinos e aqueles de Santa Brígida; outros são de Santo 
Agostinho; estes se denominam guilherminos e aqueles jacobitas, etc. 
Como se não lhes bastasse o nome de cristãos. Quase todos confiam 
tanto em certas cerimônias e em certas tradiçõezinhas humanas, que 
um só paraíso lhes parece um prêmio muito modesto para os seus 



méritos. No entanto, Jesus Cristo, desprezando todas essas macaquices, 
só julgará os homens pela caridade, que é o primeiro dos seus 
mandamentos. Em vão, tremendo no dia do juízo final, apresentarão 
eles a Deus um corpo bem nutrido por tudo quanto é peixe; em vão lhe 
oferecerão o canto dos salmos e os inúmeros jejuns; em vão sustentarão 
que arrumaram a barriga com uma única refeição; em vão produzirão 
uma porção de práticas fradescas, capazes de carregar pelo menos sete 
navios; em vão se gabará este de ter passado sessenta anos sem tocar 
em dinheiro, a não ser com dois dedos muitos sujos; em vão mostrará 
aquele o seu hábito tão sórdido que até um barqueiro se recusaria a 
vesti-lo; em vão se gabará outro de ter vivido cinqüenta e cinco anos 
sempre encerrado em seu claustro, como uma esponja; em vão aquele 
fará ver que perdeu a voz de tanto cantar, e este que a longa solidão lhe 
perturbou o cérebro; em vão dirá um outro que o perpétuo silêncio 
entorpeceu-lhe a língua. Interrompendo todas essas gabolices (pois do 
contrário seria um nunca mais acabar), Jesus Cristo dirá: – De que país 
vem essa nova raça de judeus? Pois não dei aos homens uma lei única? 
Sim, e somente essa eu reconheço como verdadeiramente minha. E 
esses malandros não dizem sequer uma palavra a respeito? 
Abertamente e sem parábolas, eu prometi, outrora, a herança do meu 
Pai, não às túnicas, nem às oraçõezinhas, nem à inédia, mas à 
observância da caridade. Não, não reconheço pessoas que apreciam 
demais as suas pretensas obras meritórias e querem parecer mais santas 
do que eu próprio. Procurem, se quiserem, um céu aparte. Mandem 
construir um paraíso por aqueles cujas frívolas tradições eles 
preferiram à santidade dos meus preceitos. – Qual não será a 
consternação de todos eles, ao ouvirem tão terrível sentença e ao verem 
que se lhes antepõem os barqueiros e os carroceiros? No entanto, a 
despeito de tudo isso, são sempre felizes com suas vãs esperanças, o 
que, em substância, não é senão o efeito da minha bondade para com 
eles. 

Não posso deixar de vos dar, aqui, um conselho salutar: nunca 
desprezeis essa vaga geração bastarda (os mendigos, sobretudo), 
embora ela viva separada da república. É que os frades, por meio do 
canal que se chama a confissão, estão ao par de todos os mais íntimos 
segredos das pessoas. Não se pode dizer que ignorem ser um delito 



capital a revelação das coisas ouvidas no tribunal da penitência. Isso, 
porém, não impede que o façam em diversas circunstâncias, sobretudo 
quando, alegres e esquentados pelo vinho, querem divertir-se contando 
histórias engraçadas. É verdade que, para isso, usam das maiores 
cautelas, pois em geral não citam os nomes das pessoas. Desgraçado 
daquele que irritar esses zangões da sociedade! A vingança vem pronta 
como um raio do céu. Subitamente, no primeiro discurso ao povo, 
lançam os seus dardos contra o inimigo, tão bem pintado pelo padre 
pregador com suas caridosas invectivas que seria preciso ser cego para 
não saber a quem visam atingir. E o mastim só deixará de ladrar 
quando, a exemplo do que fez Enéias com o Cérbero, lhe taparem a 
boca com fogaças. Já que falamos desses bons apóstolos no púlpito, 
dizei-me se não é verdade que abandonaríeis qualquer charlatão, 
qualquer saltimbanco, para ouvir os seus ridículos discursos. Bem 
poderiam eles chamar-se, com toda a honra, os macacos dos retóricos, 
tal é o prazer que experimentam ao imitar as regras estabelecidas pelos 
retóricos sobre a arte de falar. Santo Deus! observai como gesticulam, 
corno são mestres em modular a voz, como cantam, como se remexem, 
como ficam senhores do assunto, como fazem retumbar toda a igreja 
com os seus socos e os seus berros. É no silêncio do claustro que eles 
apreendem essa veemente maneira de evangelizar, que passa de um 
fradeco a outro como um segredo de suma importância. Sendo eu 
apenas uma divina mulherzinha, não me é lícito iniciar-me em tão 
profundos mistérios, mas não quero deixar de vos dizer o que tenho 
podido anotar por bom preço. 

Principiam sempre as suas mixórdias com uma invocação tomada de 
empréstimo aos poetas, e fazem um exórdio sem relação alguma com o 
assunto que devem abordar. Devem, por exemplo, pregar a caridade? 
Começam pelo rio Nilo. Devem pregar sobre o mistério da cruz? 
Começam pelo Belo, o fabuloso dragão da Babilônia . Devem pregar o 
jejum quaresmal? Começam pelas doze constelações do zodíaco. 
Devem pregar a fé? Começam pela quadratura do círculo. E assim por 
diante. Eu mesma, que vos falo, já ouvi uma vez um desses pregadores, 
homem de uma loucura consumada (perdoai-me, atrapalho-me 
sempre), queria dizer de uma doutrina consumada. 



Esse homem devia explicar o impenetrável mistério da Trindade, mas, 
para patentear a sublimidade do seu engenho e para contentar os 
ouvidos dos teólogos, não quis seguir o caminho habitual. E que 
estrada tomou? Era mesmo preciso um homem da sua envergadura 
para fazer a escolha. Começou o discurso pelo alfabeto e, depois de ter, 
com prodigiosa memória, recitado exatamente o A B C passou das 
letras às sílabas, das sílabas às palavras, das palavras à concordância do 
sujeito com o verbo e do substantivo com o adjetivo. Enquanto isso, 
todo o auditório estava suspenso e não poucos perguntavam, com 
Horácio, qual poderia ser o objetivo de tantas frioleiras. Mas, o padre 
pregador tirou logo a dúvida dos ouvintes mostrando que elementos da 
gramática eram o símbolo e a imagem da sacrossanta Trindade. E o 
mostrou com evidência igual à que mal poderia conseguir um geômetra 
nas suas demonstrações. É preciso confessar, aliás, que essa 
demonstração de sublime eloqüência custara uma imensa fadiga ao 
nosso non plus ultra dos teólogos, pois empregou em sua tarefa nada 
menos de oito bons meses. O pobre homem, porém, ressentiu-se, e os 
extraordinários esforços feitos por tão bela obra-prima tornaram-no 
mais cego do que um toupeira, atraída que foi por seu espírito toda a 
agudeza da vista. Mas, quem o diria? Muito pouco é o seu desgosto por 
ter perdido a vista, e até lhe parece ter adquirido a glória por bom 
preço. 

Tive ainda o prazer de escutar outro pregador da mema têmpera. Era 
venerável teólogo de oitenta anos, mas tão corrompido na teologia que 
todos o teriam tomado pelo próprio Scot ressuscitado. O bom velho 
subira ao púlpito para explicar o adorável mistério do Santíssimo Nome 
de Jesus. 

Ah! saiu-se às maravilhas! Demonstrou o orador, mas com uma sutileza 
imperceptível, que tudo quanto se podia dizer para glorificar o 
Salvador, tudo se achava nas letras componentes do seu angustíssimo 
nome. Sabeis todos, senhores, a língua latina? Se houver alguém que 
não a saiba, poderá dormir um pouquinho. Em primeiro lugar, fez 
observar o velho catedrático que o substantivo Jesus só tem em sua 
declinação três casos diferentes: o nominativo, o acusativo e o ablativo. 
Rara e curiosa doutrina! Como lamento a ignorância dos que não 



podem saboreá-la! Mas, que significam esses três casos? E isso é coisa 
que se pergunte? Pois não se vêem neles, claramente expressas, as três 
divinas pessoas da mesma natureza? Mas, ainda há outra coisa! O 
primeiro desses três casos, refleti bem, termina em s, Jesus; o segundo 
em m, Jesum; e o terceiro em u, Jesu. Grande mistérios, meus irmãos! 
Essas três letras finais significam que o Salvador é ao mesmo tempo o 
Sumo, o Médio e o Último. Restava, porém, resolver uma dificuldade 
mais espinhosa que todos os problemas de matemática, e, não obstante, 
ele o conseguiu de forma surpreendente. O velho bajoujo teve a 
felicidade de separar o vocábulo Jesus em duas partes iguais: Je-Su. 
Mas, que faremos daquele s que, tendo perdido o companheiro, está 
surpreso de se achar sozinho? Um pouco de paciência e logo 
repararemos o mal. Os hebreus, em lugar de s, pronunciam syn: ora, em 
bom escocês, syn quer dizer pecado. Pois bem! – exclamou o pregador – 
quem será tão incrédulo ao ponto de negar que o Salvador tirou os 
pecados do mundo? 

Com essa explicação tão profunda quanto imprevista, todos os 
ouvintes, sobretudo os teólogos, foram tomados de tal surpresa que 
pareciam novas Níobes , e eu me pus a rir com tanta força que pouco 
faltou para que me sucedesse o mesmo inconveniente que ao irriquieto 
Príapo, quando teve a curiosidade, que lhe custou caro, de espiar os 
mistérios noturnos de Canídia e Ságana . Com efeito, quando foi que os 
oradores gregos e romanos já se serviram, em suas orações, de uma 
introdução tão desesperada? Esses grandes homens julgavam vicioso o 
exórdio que não tivesse relação alguma com o assunto. A natureza 
ensinou tão bem aos homens esse método, que até um tratador de 
porcos, ao precisar contar alguma história, não começará decerto com 
uma coisa estranha, mas entrará imediatamente no assunto. Os nossos 
doutíssimos frades, ao contrário, acreditariam passar por maus 
retóricos se o preâmbulo, como dizem eles, tivesse a menor conexão 
com o resto do argumento, não pondo os ouvintes na necessidade de 
perguntar: Aonde irá ele chegar por esse caminho? 

Em terceiro lugar, propõem, em forma de narração, algum trecho do 
Evangelho, mas superficialmente e de fugida, e, se bem que devesse ser 
esse o seu principal dever, eles o tratam de passagem, quase que 



incidentalmente. Em quarto lugar, como se representassem uma nova 
personagem, levantam uma questão teológica, que embora não se 
coadune muito com o assunto, é por eles julgada tão necessária que lhes 
pareceria um pecado contra a arte a não inclusão dessa digressão. É 
nessas passagens que os nossos pregadores franzem soberbamente as 
teológicas sobrancelhas e atordoam os ouvidos do auditório com 
magníficos epítetos dedicados aos seus doutores: solenes, sutis, 
sutilíssimos, seráficos, santos, irrefragáveis, etc., etc. É também nessas 
passagens que, como uma saraivada, descarregam uma tempestade de 
silogismos, de maiores, de menores, de conseqüências, de corolários, de 
suposições; e, como bons intrujões, impingem essas insípidas e 
insolentes bagatelas da sua escola a uma multidão de ignorantes. 

Eis-nos chegados, afinal, ao quinto ato da comédia, no qual, mais do 
que nunca, é mister que se mostrem valentes na arte. Desentranham, 
então, do armazém da sua memória, alguma estranha e portentosa 
fabulazinha, provavelmente tirada do Espelho Histórico ou dos Feitos 
Romanos, e a vão remendando e interpretando no sentido alegórico, 
tropológico, anagógico, até que, dessa maneira, terminam o discurso, o 
qual, com muita propriedade, pela surprendente variedade de suas 
partes, se poderia chamar, com Horácio, de verdadeiramente 
monstruoso. 

Façamos, agora, em conjunto, o exame dos seus sermões. Os nossos 
reverendos aprenderam, não sei dizer de quem, que a introdução do 
discurse deve ser feita devagar e em voz baixa. Em virtude dessa regra, 
falam tão baixinho no exórdio que sou capaz de apostar que nem 
mesmo eles ouvem o que dizem, como se se dispusessem a falar para 
não serem entendidos por ninguém. Além disso, ouviram dizer que, 
para despertar as emoções, o orador deve empregar, de vez em quando, 
a veemência da exclamação. E assim é que, como fiéis, mas maus 
observadores desse preceito, quando todos os julgam muitos 
tranqüilos, eles, de repente e sem nenhuma razão, começam a gritar 
como verdadeiros maníacos. É com toda a sinceridade que vos digo 
que, ao se mostrarem assim mais doidos do que pregadores, bem se 
poderia prescrever-lhes uma boa dose de heléboro, pois bem se pode 
considerar louco aquele que grita por gritar. Ao mesmo tempo, 



convencidos de que o orador deve animar-se com o desenvolvimento 
do discurso, dizem pausadamente os primeiros períodos de cada parte, 
mas, logo depois, sempre sem haver razão para isso, levantam a voz 
com tanta força que, ao terminarem, a impressão é de que vão 
desmaiar. Finalmente, sabendo que as regras da retórica prescrevem 
que, de vez em quando, se despertem os ouvintes com alguma 
engraçada pilhéria, esforçam-se os nossos pregadores por motejar, mas 
– santo Deus! – como o conseguem maravilhosamente! Fazem 
justamente como o burro da fábula, ao querer tocar a lira. 

Às vezes, esses cães da Igreja também sabem morder, mas sem fazer 
mal, porque mais parecem beliscar do que ferir. Ao afetarem uma 
grande liberdade apostólica, lançando-se contra os vícios e os maus 
costumes, é justamente quando revelam maior adulação. Pregam como 
os charlatães, e juraríeis que, embora conheçam muito mais que os 
frades o coração humano, com estes é que aprenderam a sua arte. Com 
efeito, é tal a semelhança das suas declamações que de duas uma: ou os 
charlatães aprenderam retórica com os nossos pregadores, ou os nossos 
pregadores estudaram eloqüência com os charlatães. 

Apesar de tudo, nunca faltam os ouvintes, e eu mesma tenho o cuidado 
de me incluir entre eles. Há até alguns que os admiram como se fossem 
Cíceros e Demóstenes. Os que mais concorrem para ouvi-los são as 
mulheres e os negociantes, cujo afeto os bons pregadores procuram 
conquistar. Os negociantes, vendo-se adulados e justificados, 
prestam-lhes de bom grado uma porção de benefícios imerecidos, pois 
encaram tais donativos como uma espécie de restituição. Quanto às 
mulheres, têm elas vários motivos secretos para amar os religiosos, 
quando mais não fosse por encontrarem neles um bálsamo e um 
consolo contra os desgostos e o enjôo do laço conjugai. 

Parece que já demonstrei suficientemente quanto me devem essas 
cabeças encapuzadas que, com vãs devoções, com cerimônias ridículas, 
com berros e ameaças, exercem sobre o povo uma particular tirania, na 
ânsia de serem comparados aos Paulos e aos Antônios. Mas, percebo 
que já falei muito sobre esses cômicos ingratos, que sabem tão bem 
dissimular os meus favores como fingir-se sinceramente religiosos. 



Deixo-os, pois, com muito prazer. 

Já é tempo de dizer alguma coisa sobre os príncipes e os grandes, que 
são justamente o oposto dos velhacos e impostores de que acabei de 
falar, pois me prestam o seu culto sem nenhuma reserva e com a 
franqueza própria do seu estado. Se esses felizes semideuses tivessem 
na cachola meio grama apenas de cérebro, que haveria no mundo de 
mais triste e miserável que a sua condição? Quem quer que se desse ao 
trabalho de refletir atentamente sobre os deveres de um bom monarca, 
bem longe de querer usurpar uma coroa com o falso juramento, o 
parrícidio, o liberticídio, em suma, com os mais execrandos delitos, 
tremeria ante o aspecto de um cargo tão enorme. Com efeito, 
observemos em que consistem as obrigações de um homem que é posto 
à testa de uma nação. Deve dedicar-se dia e noite ao bem público e 
nunca ao seu interesse privado; pensar exclusivamente no que é 
vantajoso para o povo; ser o primeiro a observar as leis de que é autor e 
depositário, sem desviar-se nunca de nenhuma delas; observar, com 
firmeza e com os próprios olhos, a integridade dos secretários e dos 
magistrados; ter sempre presente que todos têm os olhares fixos na sua 
conduta pública e privada, podendo ele, à maneira de um astro salutar, 
influir beneficamente sobre as coisas humanas, ou, como um infausto 
cometa, causar as maiores desolações. Não deve esquecer-se nunca de 
que os vícios e os delitos dos súditos são infinitamente menos 
contagiosos que os do senhor, e repetir diariamente, a si mesmo, que o 
príncipe se acha numa elevação, razão por que, quando dá maus 
exemplos, a sua conduta é uma peste que se comunica rapidamente, 
fazendo enormes estragos; refletir que a fortuna de um monarca o 
expõe continuamente ao perigo de abandonar o justo caminho; resistir 
aos prazeres, à impureza, à adulação, ao luxo, pois nunca estará 
suficientemente preparado para reprimir tudo o que pode seduzi-lo. 
Deve, finalmente, conservar sempre na memória que, além das insídias, 
dos ódios, dos temores, de todos os males a que o príncipe se acha 
exposto a cada momento por parte dos seus súditos, deverá ele, mais 
cedo ou mais tarde, apresentar-se perante o tribunal do Rei dos reis, no 
qual lhe serão pedidas contas exatas de todos os seus menores atos, 
sendo ele julgado com rigor proporcional à extensão do seu domínio. 
Repito, pois, mais uma vez, que, se um príncipe refletisse bem sobre 



tudo isso, como o teria feito se fosse um pouquinho sábio, decerto não 
poderia comer nem dormir tranqüilamente um só dia em sua vida. Mas, 
não vos arreceeis, pois consegui um remédio para isso. Com o favor da 
minha inspiração, os príncipes descansam traqüilos sobre o seu destino 
e sobre os seus ministros, vivendo na ociosidade e só mantendo 
relações com pessoas que possam contribur para diverti-los de 
qualquer aflição ou aborrecimento. Acham eles que cumprem bastante 
os deveres de um bom rei divertindo-se diariamente nas caçadas, 
possuindo belíssimos cavalos, vendendo em benefício próprio os cargos 
e os empregos, servindo-se de expedientes pecuniários para devorar as 
energias do povo e engordar à custa do sangue dos escravos. Não se 
pode negar que usem de cautela na aplicação dos impostos, pois 
alegam sempre títulos de necessidade, pretestos de urgência, e, embora 
essas exações não passem, no fundo, de mera ladroeira, esforçam-se, 
todavia, por encobrí-las com o véu do interesse público, da justiça e da 
eqüidade. Dirigem ao povo belas palavras, chamando de bons, fiéis, 
afeiçoadíssimos os seus súditos, e, enquanto furtam com uma das mãos, 
acariciam com a outra, prevenindo assim os seus lamentos e 
acostumando-os, aos poucos, a suportar o jugo da tirania. Dito isso, 
quero fazer uma suposição: imaginai no trono (coisa que, aliás, acontece 
freqüentemente), imaginai no trono, dizia eu, um homem ignorante das 
leis, quase inimigo do bem público, que só tem em mira o seu interesse 
pessoal, escravo dos prazeres, menosprezador das ciências, que 
despreza a verdade, que não pode escutar uma linguagem sincera, que 
tem a felicidade dos escravos como último dos prazeres, que não segue 
senão suas paixões, que mede cada coisa pela própria utilidade. Colocai 
nesse homem a gargantilha de ouro, ornamento que significa o 
complexo e a união de todas as virtudes; colocai-lhe na cabeça a coroa 
enriquecida de pedras preciosas, o que o adverte de estar na obrigação 
de superar todos os outros em toda sorte de heróicas virtudes; 
ponde-lhe o cetro na mão, cetro que é o símbolo da justiça e de uma 
alma perfeitamente incorruptível; vestí-o, finalmente, com a minha 
púrpura, que denota um vivo amor ao povo e um ardentíssimo zelo por 
sua felicidade. Sou de parecer que, se esse monarca comprasse os seus 
ornamentos reais com a sua viciosa conduta, não poderia deixar de 
sentir vergonha e rubor, e estou convencida de que teria bastante receio 
de ser posto a ridículo, com os seus simbólicos enfeites, por algum 



lépido e sensato glosador. 

Passemos, agora, aos grandes da corte. Não há escravidão mais vil, 
mais repulsiva, mais desprezível do que aquela a que se submete essa 
ridícula espécie de homens, que, não obstante, costuma ganhar para si, 
de alto a baixo, o resto dos mortais. Convenhamos, porém, que são 
modestíssimos num único ponto: é que, satisfeitos de possuir o ouro, as 
pedras, a púrpura e todos os outros símbolos da sabedoria e da virtude, 
cedem facilmente aos outros o cuidado da sabedoria e da virtude. Para 
eles, a maior felicidade consiste em ter a honra de falar ao rei, de 
chamá-lo de Senhor e Mestre absoluto, de fazer-lhe um breve e 
estudado cumprimento, de poder prodigalizar-lhe os títulos faustosos 
de Vossa Majestade, Vossa Alteza Real, Vossa Serenidade, etc. etc. Toda 
a habilidade dos cortesãos consiste em trajar-se com propriedade e 
magnificência, em andar sempre bem perfumados e, sobretudo, em 
saber adular com delicadeza. Quanto ao espírito e aos costumes, são 
verdadeiros Feácios , verdadeiros amantes de Penélope, a esse respeito, 
sabeis o que diz Homero , e, melhor do que eu, vo-lo repetirá a ninfa 
Eco. O vil escravo do monarca, quando não deva fazer a corte ao senhor 
(pois nesse caso se levantaria ao primeiro canto do galo), costuma 
dormir até ao meio-dia, e, mal desperta, o mercenário capelão, que já 
esperava por esse momento, resmunga-lhe às pressas uma missa. Em 
seguida, passa a cuidar do almoço, e daí a pouco, do jantar, ao qual 
sucedem imediatamente os jogos de dados e de xadrez, os bobos, as 
cortesãs, os divertimentos inconvenientes e todos os outros prazeres 
chamados passatempos. Esses devotos exercícios não se fazem sem 
uma ou duas merendas; depois, vem a ceia, e se passa a noite no meio 
das garrafas. E assim, sem pensar que se nasce para morrer, a vida 
passa rapidamente. As horas, os dias, os meses, os anos, os lustros 
transcorrem para eles sem nenhum aborrecimento, como um 
relâmpago. Tenho a impressão de sair de um banquete, ao vê-los 
gabaram-se de suas ridicularias. Aquela ninfa se julga mais próxima 
dos deuses, por arrastar atrás de si uma cauda mais longa do que as 
outras; esse fidalgo, por ter recebido do príncipe uma cotovelada no 
estômago, ao tentar penetrar na multidão, fica satisfeito e acredita 
haver menor distância entre ele e o soberano; aquele cortesão 
pavoneia-se com a corrente de ouro que lhe pende do pescoço, por ser 



muito mais pesada que a dos outros e servir, assim, não só para mostrar 
opulência como também sua robustez de carregador. 

A vida dos príncipes e dos fidalgos leva-me, naturalmente, a falar 
também da dos papas, cardeais e bispos. Faz tanto tempo que essa 
sagrada gente, com surpreendente emolução, imita os reis e os sátrapas, 
que não tenho dúvida alguma em dizer que chegou a superá-los. 
Imaginai, agora, que um bispo, por divertimento, se pusesse a 
considerar o seu cortejo e ornamentos pontificais. Se um bispo refletisse 
que a candidez do retoque significa uma vida completamente 
imaculada; que a mitra bicórnia, cujas extremidades se unem em um 
nó, denota profundo conhecimento do Velho e do Novo Testamento; 
que as mãos enluvadas exprimem um coração depurado de todo 
contágio mundano na administração dos sacramentos; que a cruz dos 
sapatos o adverte de que deve velar continuamente pelo rebanho sob a 
sua guarda; que a cruz prelatícia que lhe pende do peito é sinal de 
vitória completa sobre as paixões humanas, – se o nosso prelado, repito, 
refletisse sobre todas essas belas coisas e muitas outras que eu suprimo, 
não será verdade que se tomaria magro, pensativo, macilento, 
hipocondríaco? Chegaria a causar piedade! Mas, não, não duvideis, eu 
remediei tudo. Aconselhei a esses pretensos sucessores dos apóstolos 
que seguissem um caminho inteiramente oposto, e ninguém jamais 
soube aproveitar melhor os meus conselhos. Com efeito, o principal 
objetivo dos nossos Ilustríssimos e Reverendíssimos consiste em viver 
alegremente, e, quanto ao rebanho, que dele cuide Jesus Cristo. Aliás, já 
não possuem os arcediagos, os vigários gerais, os confessores, os frades 
e mil outros fiéis mastins, que estão sempre em guarda contra o lobo do 
inferno? Os bispos chegaram a esquecer que o seu nome, tomado ao pé 
da letra, significa trabalho, zelo, solicitude pela redenção da almas. Mas 
– por Baco! – não se esquecem nunca das honrarias e do dinheiro. 

Gabam-se os veneráveis cardeais de descenderem em linha reta dos 
apóstolos, mas eu desejaria que filosofassem um pouco sobre os seus 
hábitos, e fizessem a si mesmos esta apóstrofe: “Se eu descendo dos 
apóstolos, porque não faço, então, o que eles fizeram? Não sou senhor, 
mas simples distribuidor das graças espirituais, e muito breve terei de 
prestar contas da minha administração. Que significa esta nívea 



candidez do meu roquete, se não uma suma pureza de costumes? Que 
quer dizer esta sotaina de púrpura, se não um ardente amor a Deus? 
Que denota esta capa da mesma cor (tão ampla e espaçosa que bastaria 
para cobrir não somente a mula do eminentíssimo, mas até um camelo 
junto com o cardeal), se não uma caridade ilimitada e sempre pronta a 
socorrer o próximo, isto é, a instruir, a exortar, a acalmar o furor das 
guerras, a resistir aos maus princípios, a dar de boa vontade o próprio 
sangue e as riquezas pelo bem da Igreja? Para que tantos tesouros? 
Aqueles que pretendem representar o antigo colégio dos apóstolos não 
deveriam, antes de tudo, imitar a sua pobreza?” Afirmo que, se os 
cardeais fizessem a si mesmos semelhante apóstrofe, refletindo 
seriamente sobre todos esses pontos, de duas uma: ou devolveriam 
imediatamente o chapéu, ou levariam uma vida laboriosa, cheia de 
desgostos e de desejos, justamente como faziam os primeiros apóstolos 
da Igreja. 

Prosternemo-nos, agora, aos pés do Sumo Pontífice, e beijemos-lhes 
religiosamente as santas pantufas. Os papas dizem-se vigários de Jesus 
Cristo, mas, se procurassem conformar-se à vida de Deus seu mestre; se 
sofressem pacientemente os seus padecimentos e a sua cruz, mostrando 
o mesmo desprezo pelo mundo; se refletissem seriamente sobre o belo 
nome de papa, isto é, de pai, e sobre o santíssimo epíteto com, que são 
honrados, – quem seria mais infeliz do que eles? Quem desejaria 
comprar, com todos os haveres, esse cargo eminente, ou quem, uma vez 
elevado ao mesmo, desejaria, para sustentar-se nele, empregar a 
espada, os venenos e toda sorte de violências? Ai! quantos bens 
perderiam eles se a sabedoria se apoderasse por um instante do seu 
ânimo! A sabedoria?! Bastaria que tivessem um grãozinho apenas 
daquele sal de que fala o Salvador. Perderiam, então, aquelas imensas 
riquezas, aquelas honras divinas, aquele vasto domínio, aquele gordo 
patrimônio; aquelas faustosas vitórias, todos aqueles cargos, aquelas 
dignidades e aqueles ofícios de que participam; todos aqueles impostos 
que percebem, quer nos próprios Estados, quer nos alheios; o fruto de 
todos aqueles favores e de todas aquelas indulgências, com as quais vão 
traficando tão vantajosamente; aquela numerosa corte de cavalos, de 
mulas, de servos; aquelas delícias e aqueles prazeres de que gozam 
continuamente. Observai, observai quantas coisas precisariam perder, 



sendo que isso é apenas uma sombra da felicidade pontifícia. Todos 
esses bens seriam logo sucedidos pelas vigílias, pelos jejuns, pelas 
lágrimas, pelas preces, pelos sermões, pelas meditações, pelos suspiros 
e mil outros trabalhos de natureza semelhante. Acrescentemos ainda 
que tantos escritores, tantos copistas, tantos notários, tantos advogados, 
tantos promotores, tantos secretários, tantos banqueiros, tantos 
escudeiros, tantos palafreneiros, tantos rufiões (silêncio neste ponto, 
pois é preciso respeitar os ouvidos castos), em suma, toda aquela 
prodigiosa turba de pessoas de toda classe, que arruinam (que honram, 
queria eu dizer) a sé de Roma, – sim, digamos também que toda essa 
turba só poderia esperar morrer de fome. Seria o mais bárbaro, o mais 
abominável, o mais detestável de todos os delitos querer reduzir à 
sacola e ao bastão os supremos monarcas da Igreja, os verdadeiros 
luminares do mundo. Dizem eles que a Pedro e a Paulo competia viver 
de esmolas, ficando com todo o peso do pontificado, mas eles podem 
comodamente sustentá-lo, reservando-se eles, para si, somente o que no 
mesmo existe de esplêndido e de agradável. Agora, pergunto: não 
fazem muito bem? Graças a mim, por conseguinte, é que nunca houve 
um papa que vivesse no ócio e na moleza. Como as funções episcopais  
consistem em ornamentos misteriosos e quase teatrais, em cerimônias, 
em títulos faustosos de beatíssimo, reverendissimo, santíssimo, em bênçãos 
e maldições, julgam eles que já fazem bastante a vontade de Jesus 
Cristo, sem suspeitarem o que lhes poderá este dizer-lhes um dia. 
Agora não é mais necessário fazer milagres; instruir o povo dá muito 
trabalho; ensinar as escrituras cheira à escolástica; para pregar, seria 
preciso tempo; chorar convém somente às mulheres; ser pobre, oh! que 
coisa feia! deixar-se vencer é vergonhoso demais e indigno de um 
homem que mal admite que lhe beijem o beatíssimo pé os reis mais 
poderosos; finalmente, morrer, oh! é a mais amarga de todas as coisas! 
ser crucifcado – irra! – é uma infâmia horrível! 

Assim, pois, as armas dos papas não consistem todas naquelas doces 
bênçãos de que fala São Paulo  e das quais são eles tão avaros. 
Consistem elas em interdições, suspensões, gravames, anátemas, 
pinturas vingadoras  e naqueles terribilíssimo castigo pelo qual um 
beatíssimo padre pode mandar à vontade qualquer alma para o inferno. 
Os nossos Santíssimos Pais de Cristo e o seus vigários gerais nunca 



empregam com maior zelo esse espantoso castigo do que no caso 
daqueles que, à instígação do demônio, tentam diminuir ou danificar o 
patrimônio de São Pedro. Dizia este bom apóstolo ao seu Mestre: – 
Deixámos tudo para seguir-te. – Compreendereis que grande sacrifício 
fez o pobre pescador! Foi a fortuna o que ele conseguiu em virtude 
dessa renúncia; é por isso que Sua Santidade glorificada possui terras, 
cidades, domínios, e percebe impostos e taxas. E é sobretudo para 
defender e conservar essa rica aquisição que os pontífices romanos 
costumam condenar as almas. É verdade que nem ao menos poupam os 
corpos, e, inflamados pelo zelo de Jesus Cristo, desfraldam a bandeira 
de Marte e, sem piedade, empregam o ferro e o fogo para sustentar as 
suas razões. Bem vedes que não se pode fazer semelhante guerra sem 
derramar o sangue cristão. – Mas, que importa? – respondem os papas – 
Estamos defendendo apostolicamente a causa da Igreja e só deporemos 
as armas quando tivermos vingado a esposa de Jesus Cristo contra os 
seus inimigos. – Eu desejaria saber, porém, se haverá para a Igreja 
inimigos mais perniciosos do que esses ímpios pontífices, os quais, em 
lugar de pregar Jesus Cristo, deixam no esquecimento o seu nome e o 
põem de lado com leis lucrativas, alteram a sua doutrina com 
interpretações forçadas e, finalmente, o destroem com exemplos 
pestilentos. 

Além disso, assim como a Igreja cristã foi fundada com sangue, 
confirmada com sangue, dilatada com sangue, assim também os papas 
a governam com sangue, como se nunca Jesus Cristo tivesse existido 
para protegê-la e sustentá-la. A guerra é, por natureza, tão cruel, que 
muito mais conviria às feras do que aos homens; tão insensata que os 
poetas a atribuíram às fúrias do inferno; tão pestilenta que corrompe 
todos os costumes; tão iníqua que a fazem melhor perversos ladrões do 
que homens probos e virtuosos; finalmente, tão ímpia que nenhuma 
relação possui com Jesus Cristo nem com sua moral. Isso não impede 
que alguns pontífices abandonem todas as funções pastorais para 
consagrar-se inteiramente a esse flagelo da humanidade. Entre esses 
papas guerreiros, encontram-se até velhos  que agem com todo o vigor 
da juventude, que nenhuma consideração têm pelo dinheiro, que 
suportam corajosamente a fadiga e não têm o menor escrúpulo em fazer 
subverter as leis, a religião e a humanidade. Mas, não faltam eruditos 



aduladores para dar a esse manifestíssimo delírio o nome de zelo, 
piedade, valor. E acham razões para provar que desembainhar a espada 
e cravá-la no coração de um irmão não é absolutamente infringir o 
grande mandamento da caridade para com o próximo. Na verdade, 
ainda não sei se os papas, em matéria de guerra, seguiram o exemplo de 
alguns bispos da Alemanha, ou se estes bispos é que se julgaram 
autorizados, pela conduta dos papas, a empreender a guerra. O que é 
certo é que os prelados alemães agem com maior liberdade, porque, 
desprezando inteiramente o serviço divino, as bênçãos e todas as outras 
cerimônias do bispado, como verdadeiros sátrapas só respiram a 
guerra, chegando a sustentar que é dever de um bispo entregar a alma a 
Deus para defender a honra da sua dignidade. Os padres também 
estão, em geral, animados pelo mesmo espírito, não querendo de modo 
algum degenerar da santidade dos prelados. Assim, não podeis 
imaginar com que coragem empunham as armas toda a vez que se trata 
dos seus dízimos: espadas, fuzis, pedras, nada lhes escapa. Esses 
ministros do altar não cabem em si de alegria quando descobrem, nas 
obras dos antigos, alguma passagem com que possam aterrar as 
consciências e provar ao vulgo que lhes deve ainda muito mais do que 
os dízimos. Não há mais perigo de que lhes entre na cabeça o que leram 
em muitíssimos lugares sobre os seus deveres para com o povo. 
Deveriam ao menos lembrar-se de que a tonsura significa a obrigação 
de viverem livres de qualquer paixão humana, para se consagrarem 
totalmente às coisas do céu. Muito longe de fazerem tais reflexões, 
incidem em toda sorte de volúpia e julgam cumprir plenamente os seus 
deveres e as obrigação de praticar o bem, como dizem eles, quando 
murmuram, às pressas e entre os dentes, o ofício divino. Santo Deus! 
aposto que não há nenhuma divindade que queira escutá-los e, muito 
menos, que possa compeendê-los. Nenhuma divindade?! Estou 
convencida de que nem eles próprios se entendem entre si quando 
ornejam em coro. Mas, tanto os sacerdotes como os profanos sabem 
muito bem quais são os seus direitos e os seus emolumentos. Sabe-se 
mesmo, pelas mulheres, que quem serve o altar deve viver do altar. O 
que é incômodo os senhores padres costumam, prudentemente, 
descarregar sobre as costas alheias, numa devolução recíproca, como na 
péla. Os eclesiásticos costumam proceder mais ou menos como os 
príncipes seculares: assim como estes abandonam as rédeas do governo 



nas mãos dos primeiros ministros, que confiam a administração do 
Estado aos numerosos subalternos que se acham sob as suas ordens, 
assim também os ministros dos santuários costumam, modestamente, 
descarregar sobre o povo o peso da devoção e da piedade, e o povo, por 
sua vez, passa-o aos que denomina pessoas religiosas, como se não 
tivesse nenhuma relação com a Igreja e não tivesse feito nenhum voto 
no batismo. Em seguida, os padres, como se fossem iniciados no mundo 
e não em Cristo, dizem-se seculares e deixam aos regulares o pesado 
encargo da piedade; os regulares julgam-na especialmente destinada 
aos monges; os monges relaxados atribuem-na aos reformados; 
finalmente, todos se põem de acordo e pretendem que a devoção 
pertença aos mendicantes, que acabam por enviar a péla aos cartuxos, 
em cujo retiro se pode afirmar, efetivamente, que a piedade está 
sepultada, de tal forma se esforçam eles por viverem escondidos do 
mundo. Conduta semelhante têm os generais da milícia clerical. Os 
papas, sempre ativos e incansáveis em sua tarefa de receber dinheiro, 
descarregam sobre os bispos tudo o que há de incômodo no apostolado; 
os bispos sobre os párocos; os párocos sobre os vigários; os vigários 
sobre os frades mendicantes; e os mendicantes, finalmente, enviam as 
ovelhas aos pastores espirituais, que sabem tosquiá-las e tirar-lhes 
proveito da lã. 

Mas, até onde me levou o assunto? O meu propósito não é investigar e 
satirizar a vida dos prelados e dos padres, mas fazer o meu elogio: que 
ninguém pense que, ao louvar os maus princípios, queira eu censurar 
os bons. Por conseguinte, só vos dei uma idéia superficial de todas as 
condições para vos demonstrar, à evidência, que nenhum homem pode 
viver feliz sem ser iniciado nos meus mistérios e sem participar dos 
meus favores. Invoco o testemunho da Fortuna, essa deusa da 
felicidade e da desgraça que, embora caprichosa ao extremo, tom 
sempre o prazer de secundar as minhas intenções. Com efeito, 
exatamente como eu, não será ela inimiga capital dos sábios? Em 
compensação, confere seus bens aos loucos e, por fim, ao vê-los 
dormindo, derrama-lhes no seio os seus tesouros. Decerto já ouvistes 
falar de um certo Timóteo, capitão ateniense, cuja fortuna foi tal que, 
mesmo dormindo, conquistou e saqueou cidades. Quando, porém, 
começou a atribuir tanta fortuna ao próprio mérito, foi abandonado 



pela deusa e caiu na maior miséria. Pois não se costuma dizer que os 
tolos são felizes e que até o mal se converte para eles num bem? No 
entanto, é justamente o contrário o que costuma suceder aos sábios. Já 
diz o provérbio: Quem, como Hércules, nasceu no quarto dia da lua, só pode 
esperar sofrimentos: montado no cavalo de Sejano, quebrará a perna; tendo 
dinheiro de Tolosa, pouco proveito terá. Mas, deixemos os provérbios, pois 
pode parecer que me apropriei de todos os comentários do meu 
Erasmo. 

Volto, pois, ao meu assunto, e digo que a Fortuna só ama as pessoas que 
não pensam em nada, gostando de beneficiar os aturdidos e os 
temerários, isto é, os que dizem como César no Rúbicão: Alea jacta est. A 
sabedoria só pode inspirar temor, o que faz com que a condição de um 
verdadeiro filósofo chegue a causar piedade aos homens de bom senso. 
Com o cérebro repleto de belíssimas e sólidas especulações, quer físicas, 
quer morais, sente o estômago doer de fome e nem sequer sabe onde 
encontrar o necessário. Além disso, é abandonado, desprezado, odiado, 
evitado por todos, enquanto os tolos, verificando que o precioso metal 
que os anima constitui o móvel maior da sociedade civilizada, são 
elevados aos empregos públicos e em tudo favorecidos pela fortuna. Eis 
porque os que se consideram felizes quando acolhidos pelos grandes e 
quando conversam com esses deuses queridos, que são os meus 
escravos diletos, não têm necessidade alguma da sabedoria, que é a 
coisa mais detestada nas cortes e nos paços. Quereis enriquecer-vos no 
comércio? Renunciai à sabedoria, porque, do contrário, como poderíeis 
fazer um falso juramento sem vos sentirdes dilacerar por um horrível 
remorso? Como poderíeis deixar de enrubescer quando surpreendidos 
numa mentira? Como sufocaríeis os ásperos e tormentosos escrúpulos 
que sentem os sábios pelo furto e pela usura? Como poderíeis deixar de 
travar convosco uma contínua guerra íntima? Ambicionais as 
dignidades e os bens eclesiásticos? Um burro e um búfalo poderiam 
consegui-los mais facilmente que um filósofo. Amais a volúpia? As 
mulheres que a têm como principal escopo procuram os tolos e fogem 
dos sábios como dos escorpiões. Quem, finalmente, deseje gozar os 
prazeres da vida, deve cortar qualquer relação com os sábios e preferir 
tratar com a escória popular. Em suma, para resumir tudo numa única 
idéia, voltai-vos para todos os lados, e verieis que os papas, os 



príncipes, os juízes, os magistrados, os amigos, os inimigos, os grandes, 
os pequenos, todos, sem exceção, agem em virtude do ouro sonante. E, 
como o filósofo, fora do estritamente necessário, considere como esterco 
esse metal, não é de admirar que todos desprezem a sua intimidade. 

*** 

 

Mas, embora o meu elogio seja uma fonte inesgotável, não é justo 
abusar da vossa paciência entretendo-vos ainda mais com esta minha 
declamação, razão por que vos livrarei logo da fadiga de vossa atenção. 
Apenas vos peço um pequeno favor, necessário à minha glória. Talvez 
haja aqui presentes (uma vez que os maus costumam imiscuir-se 
sempre entre os bons), alguns sábios que digam ser eu bela somente aos 
meus próprios olhos, e não faltarão senhores legistas que aleguem o 
fato de eu não haver citado nenhum texto em meu favor. Citemos, pois, 
como fazem eles, a torto e a direito. 

Antes de mais nada, não se pode pôr em dúvida o conhecido provérbio 
que diz: Quando falta uma coisa, é preciso representá-la, o que é 
inteiramente confirmado por esta sentença que se costuma ensinar até 
aos meninos: Procura-se muita sabedoria para se poder passar por louco. 
Julgai, pois, se a loucura deve ou não ser incluída entre os maiores bens, 
quando os próprios sábios tributavam louvores à sua imagem e à sua 
sombra falaz. Mas, Horácio, que a si mesmo se chama o lúcido e bem 
nutrido porco de Epicuro, exprime a coisa com maior naturalidade, 
quando aconselha a temperar a loucura com a sabedoria. Ele desejaria, 
é certo, que essa loucura fosse de curta duração, mas, a esse respeito, 
revela, a meu ver, pouco critério. O mesmo poeta diz nas suas Odes: É 
um grande prazer ser louco quando se deseja sê-lo. Em outro lugar, diz 
preferir parecer estranho e ignorante a parecer sábio e furioso. Homero, que 
por toda a parte louva muitíssimo o seu Telêmaco, não deixa de o 
chamar várias vezes de menino tolo; e os trágicos gostam de dar aos 
jovens o epíteto de tolo e imprudente, como um epíteto de bom 
augúrio. Qual é o argumento da divina Ilíada? Não serão, talvez, os 
furores e as loucuras dos reis e dos povos? Cícero nunca se orientou tão 
bem, por mim, como quando disse: Todas as coisas estão cheias de loucura. 



Ora, convireis que, quanto mais extenso é um bem tanto mais excelente 
é ele. 

Mas, é possível que os autores citados tenham pouca autoridade para 
os cristãos. Pois bem: apoiarei, se julgais conveniente, ou, para 
exprimir-me teologicamente, fundarei o meu elogio no testemunho das 
sagradas escrituras. Permiti que o faça, senhores nossos mestres, é o que 
vos peço humildemente. A empresa é bastante difícil e exigiria pelo 
menos uma boa invocação às musas; mas, por outro lado, seria uma 
indiscrição fazer descer pela segunda vez, do monte Helicão, essas nove 
virgenzinhas, pois bem vedes que o caminho é muito longo. Além 
disso, a matéria que devo abordar nada tem que ver com Apolo. 
Portanto, seria melhor que, dispondo-me eu a me arvorar em teóloga e 
a correr sobre os espinhos teologais, se dignasse o espírito de Scot a 
passar da sua Sorbonne para o meu ânimo. Ah! queira Deus que esse 
beato espírito, mais pungente que o ouriço e mais agudo que o 
porco-espinho, inflame a minha mente! Depois, quando eu tiver 
acabado, que voe por onde mais lhe agradar, inclusive entre os corvos. 
Praza igualmente aos céus que me seja permitido mudar de aspecto, 
vestindo um hábito teologal! Vou, porém, experimentar, e, quando me 
ouvirdes impingir tanta teologia, não suspeiteis que eu tenha forçado e 
espoliado as arcas dos nossos mestres. Mas, afinal, não me parece 
surpreendente que, tendo mantido por tantos séculos uma estreita 
amizade com os teólogos, tenha eu sido atacada por um pouquinho da 
sua sublime ciência. E porque não poderia acontecer-me tal coisa? Não 
será, talvez, verdade que até o irrequieto Príapo, embora sendo um 
deus de curto entendimento, ao escutar o mestre ler grego em voz alta, 
guardou algumas palavras na memória e as reteve como um doutor? E 
que diríamos do galo de Luciano? Como se sabe, depois de ter vivido 
longo tempo com os homens, articulou inesperadamente a lingua e 
falou como eles. Mas, dito isso, comecemos sob os auspícios da Fortuna. 

O Eclesiastes, capítulo primeiro, versículo... versículo... esperai um 
pouco... oh! meu Deus! não me recordo mais, e assim também a página, 
a linha, etc. (pois que, para citar teologicamente, é preciso dizer tudo). 
Mas, no Eclesiastes está escrito que o número dos loucos é infinito. Ora esse 
número infinito não abrangerá a todos os homens, com poucas 



exceções, se é que já houve alguns? Mais ingenuamente, porém, o 
confessa Jeremias: Todos os homens – diz ele no capítulo X – tornaram-se 
loucos à força de sabedoria. E atribui a sabedoria somente a Deus, 
deixando aos homens a loucura como predicado. Um pouco antes, diz 
ele: O homem não deve gabar-se da sua sabedoria. Mas, porque dizeis isso, 
oh santo, oh divino oráculo do futuro? É porque (assim me parece 
ouvi-lo responder) o homem não tem nenhuma idéia da sabedoria. Voltemos 
ao Eclesiastes. Quando Salomão, esse grande monarca iluminado do 
céu, faz aquela patética exclamação moral: Vaidade das vaidades, tudo é 
vaidade! – não vedes, senhores, que, sem gaguejar, ele declara que a vida 
humana, como também eu já vos disse tantas vezes, não é outra coisa 
senão um divertimento da Loucura? E não foi também isso o que 
Cícero, com grande honra para mim, repetiu muito depois, isto é, que 
tudo está cheio de loucura? E quando o citado Eclesiastes diz ainda que o 
louco muda como a lua e o sábio é estável como o sol, – que imaginais que isso 
signifique? Não significará, talvez, que todos os homens são loucos e 
que somente a Deus pertence o título de sábio? Com efeito, por lua 
entendem os intérpretes a natureza humana, e por sol a fonte da 
verdadeira luz, que é Deus. Também o Salvador apoia essa verdade 
quando diz, no Evangelho, que o epíteto de bom só cabe a Deus. Ora, 
segundo os estóicos, sábio e bom são dois sinônimos; portanto, todos os 
homens, sendo maus, são também, por uma conseqüência necessária, 
todos malucos. 

Diz ainda Salomão no capítulo XV: A tolice é a alegria do tolo, o que 
significa que, sem a loucura, nada se acha de agradável na vida. E em outra 
passagem: Progredir na ciência é o mesmo que progredir na dor, e, onde há 
muito sentimento, há também muita contrariedade. Não repetirá esse 
mesmo excelente pregador, no capítulo VII, o mesmo pensamento? – A 
tristeza – diz ele – mora no coração do sábio, e a alegria no do tolo. Não 
contente de ter conhecido a fundo a sabedoria, teve ele o desejo de 
conhecer também a mim. Pensais que eu esteja gracejando? Ouvi o 
oráculo, capitulo I: Apliquei-me ao conhecimento da prudência e da doutrina, 
dos erros e da loucura. É preciso notar que, nessa passagem, sou citada em 
último lugar, a fim de me ser conferida a honra que mereço, como posso 
prová-lo. De fato, foi o Eclesiastes que o escreveu: ora, na ordem 
eclesiástica, segundo o cerimonial em uso, o primeiro em dignidade é o 



que ocupa o último posto, de acordo com o preceito de Cristo. 

Que a loucura é realmente superior em dignidade à sabedoria prova-o, 
à evidência, o autor do Eclesiastes, seja ele quem for, no capitulo XLIV. 
Mas, meus caros ouvintes, antes de citar essa passagem, quero fazer um 
pacto convosco: juro-vos por Hércules que nunca mais vos falarei disso, 
se não responderdes favoravelmente às minhas perguntas, a exemplo 
daqueles que, segundo Platão, discutiam com Sócrates. Dou, pois, início 
à minha indução. 

Dizei-me, por favor, o que será melhor ocultar: as coisas raras e 
preciosas, ou as vis e triviais. Como, não respondeis? Porque 
permaneceis imóveis como se não passásseis de estátuas? Mas, não será 
o vosso silêncio que me fechará a boca. Os gregos responderão por vós 
e dirão que a bilha se deixa sem receio à porta, ao passo que as coisas preciosas 
se conservam escondidas. Receando, porém, que profaneis essa sentença, 
rejeitando-a, acho conveniente advertir-vos que é de Aristóteles, o deus 
dos nossos mestres. Continuemos: haverá aqui alguém bastante louco 
que, de bom grado, seja capaz de abandonar na rua o seu dinheiro e as 
suas jóias? Não o creio, naturalmente! Todos vós, ao contrário, me 
pareceis, se não me engano, desses homens que costumam ocultar 
muito bem tudo o que possuem de precioso e que só se descuidam das 
coisas que pouco ou nada importa perder. Assim, pois, exigindo a 
prudência que se escondam as coisas de valor e que não se deixem 
expostas senão as coisas de pouca valia, a minha causa venceu, 
triunfou! O Eclesiastes ordena que se manifeste a sabedoria e se oculte a 
loucura. Textualmente: O homem que esconde a própria loucura é melhor que 
o que esconde a própria sabedoria. Mas, isso não basta. As sagradas 
escrituras atribuem ainda ao louco a candura de ânimo, da qual não é 
suscetível o sábio, embora se julgue sempre melhor do que os outros. É, 
pelo menos, como interpreto a seguinte passagem do Eclesiastes, 
capítulo X: Ao passear, o louco supõe que todos os que encontra sejam loucos 
como ele. Quem pode deixar de admirar essa candura e essa 
sinceridade? Naturalmente, todos os homens fazem um alto conceito de 
si mesmos, mas a loucura torna o homem tão humilde que procura 
dividir a sua virtude com todos os outros homens e comunicar-lhes a 
glória do seu mérito. Salomão julgava ter chegado a tanta perfeição, 



dizendo no capítulo XXX: Eu sou o mais louco de todos os homens. São 
Paulo, esse evangelista, esse apóstolo das gentes, não passou sem 
atribuir-se o meu nome, pois disse aos coríntios: Como louco, eu afirmo 
que sou o maior de todos (de tal maneira considerava ele vergonhoso ser 
superado em loucura). Mas, enquanto isso, insurgem-se contra mim 
certos teólogos grecistas, impingindo como novidades coisas rançosas e 
antigas e se esforçando por cegar o vulgo com anotações que, além do 
mais, são pensamentos roubados aqui e ali: entre eles, encontra-se, se 
não em primeiro, pelo menos em segundo lugar o meu caro Erasmo, 
que freqüentemente cito para lhe prestar uma homenagem . – Oh 
Loucura! – exclamam eles, – tu te mostras verdadeiramente digna do 
teu nome, tanto em tuas interpretações como em tudo mais! O 
pensamento do apóstolo é bem diverso daquele que tu sonhas: não há a 
intenção de persuadir que ele seja mais louco que os outros; depois de 
ter dito que eles são ministros de Cristo e eu também o sou, como se não 
bastasse igualar-se aos outros, acrescenta, corrigindo-se: E o sou mais do 
que eles, sentindo-se não somente igual aos outros apóstolos no 
ministério do evangelho, mas ainda um tanto superior. Para evitar o 
escândalo que semelhante declaração poderia provocar, São Paulo 
chama-se louco, pois só os loucos têm o direito de dizer tudo sem risco 
de ofender alguém. Mas, seja qual for a interpretação que se dê ao que 
escreveu São Paulo, deixo que o discuta quem quiser. Quanto a mim, 
prefiro ser atacada pelos fogos desses grandes, desses enormes, desses 
gordos, desses célebres teologastros, com os quais a maior parte dos 
doutores prefere correr o risco de enganar-se a conhecer a verdade 
ocultada por esses séquito de pessoas de três línguas , às quais se dá 
tanta importância como às gralhas. Além disso, tenho em meu favor 
glorioso teólogo, que prudentemente julgo não dever nomear, pois sei 
muito bem que as nossas gralhas não deixariam de me citar a fábula do 
Asinus ad lyram . Esse doutor assim explica magistralmente, 
teologicamente, essa passagem: Eu o digo com menor sabedoria, eu o sou 
mais do que eles. Faz disso um novo capítulo – e assim é quem exige uma 
dialética consumada – que vos acrescenta uma nova secção. Eis, não só 
quanto à forma, mas também quanto ao fundo, as palavras do meu 
teólogo: Eu o digo com menor sabedoria, isto é, se vos pareço louco quando 
me igualo aos falsos apóstolos, mais tolo vos parecerei ainda se quiser 
preferir-me a eles. Depois, como que divagando, passa de repente a 



outro assunto. 

Mas, como sou louca ao querer atormentar meu cérebro com a 
interpretação de um só teólogo! Pois não conquistaram os nossos 
teólogos o direito público de esticar o céu, isto é, as escrituras, como se 
fossem uma pele? Se devemos dar crédito ao douto São Jerônimo, que 
possuía cinco línguas, o próprio São Paulo usava do referido direito, 
encontrando-se em suas obras coisas que parecem opostas às sagradas 
escrituras. Por essa pia fraude do apóstolo das gentes, podemos julgar 
todas as outras. Tendo São Paulo observado, certa vez, uma inscrição 
que os atenienses tinham posto sobre um altar, na qual se lia: Aos deuses 
da Ásia, da Europa e da África, aos deuses ignotos e estranhos, – trancou a 
inscrição e, tomando somente a parte julgada vantajosa à religião cristã, 
suprimiu o resto. E até as palavras: ao deus ignoto, que formam o texto 
do seu discurso, bem se vê que não foram citadas com fidelidade. Os 
teólogos modernos mostram ter aproveitado bastante esse exemplo, 
pois freqüentemente, da passagem de um autor costumam tirar cinco 
ou seis palavras e alterar-lhes o sentido, como lhes convém. E assim é 
que, ao se confrontar a cópia com o original, ou quando se compara a 
citação com o desenvolvimento do raciocínio, fica patenteado que o 
autor citado não teve a intenção de dizer o que se pretende, ou então 
disse justamente o contrário. Pois é o que fazem os nossos mestres, e o 
fazem com tão feliz impudência que os próprios legistas, que tanto se 
divertem em citar a torto e a direito, ficam com muita inveja deles. 

E como poderiam deixar de sair-se bem com essa astúcia os guerreiros 
espirituais? Tudo podem esperar depois do primeiro sucesso do grande 
teólogo de que há pouco vos falei. Oh! que bom! Estou com o nome na 
ponta da língua! Receio, porém, que me citem outra vez o provérbio 
grego do Asinus ad lyram. 

Esse doutor, no evangelho de São Lucas, interpretou tão bem uma 
passagem, que o seu senso, como o de Jesus Cristo, desperta como o 
fogo com a água. Julgai-o, pois. Por ocasião de um extremo perigo, 
ocasião em que os bons clientes mais assiduamente se acham em torno 
dos seus protetores, oferecendo-lhes todo os seus serviços, o Salvador, 
querendo tornar os seus discípulos superiores à esperança de qualquer 



socorro humano, fez aos mesmos a seguinte pergunta: – “Quando vos 
enviei pelo mundo, faltou-vos alguma coisa?” – Eles não tinham nem 
dinheiro para a viagem, nem sapatos para garantir-se contra as pedras e 
os espinhos, nem alforges a que pudessem recorrer em caso de fome. 
Como os apóstolos lhe respondessem que tinham sempre encontrado o 
necessário, o Salvador acrescentou: – “Agora, aquele de vós que tiver 
um saco, pequeno ou grande, deve deixá-lo; e aquele que não tiver 
espada, venda a túnica para comprá-la”. Como toda a doutrina 
evangélica aconselha a mansidão, a tolerância e o desprezo pela vida, 
seria preciso ser cego para não perceber o sentido e a intenção de Cristo 
nessa passagem, O divino legislador queria preparar os seus 
convidados para o ministério do apostolado e, por isso, impunha-lhes 
que se destacassem de todas as coisas desta terra. Não bastava largar os 
sapatos e os alforges. Eles deviam ainda despojar-se dos hábitos, o que 
significa, sem dúvida, o perfeito desprendimento de coração com que 
deviam entrar na carreira do apostolado. 

É verdade que Jesus Cristo mandou que os apóstolos arranjassem uma 
espada, mas não das que servem de instrumento fatal nas mãos dos 
ladrões e dos parricidas, e sim de uma espada espiritual que penetrasse 
até ao fundo do coração, que extirpasse todas as paixões mundanas, a 
fim de que só a piedade reinasse e dominasse no ânimo. Observai 
agora, por favor, como o nosso célebre Asinus ad lyram esticou o sentido 
dessa passagem: por espada, entende ele o direito de defesa contra a 
perseguição; por alforges, entende a provisão de víveres, como se o 
Salvador, tendo percebido que sem essa medida não atenderia bastante 
ao esplendor e à dignidade dos seu missionários, tivesse mudado de 
parecer e se retratado da sua determinação. 

Não se recordava o nosso legislador da sua moral? Pois declarou 
formalmente aos seus discípulos que seriam beatos se sofressem 
pacientemente a infâmia, os ultrajes, os suplícios; disse-lhes que a 
verdadeira felicidade era reservada aos brandos de coração, e não aos 
soberbos; exortou-os, enfim, com o exemplo dos pássaros e dos lírios, a 
se abandonarem à Providência. Esquecera-se, então, o Salvador dessas 
suas máximas quando, por um espírito inteiramente oposto, mandou 
que os apóstolos trouxessem uma espada, vendessem o hábito para 



comprar uma, e preferissem andar nus a andar desarmados? Assim 
como o nosso sutil comentador encerra na espada tudo o que pode 
servir para repelir a força, assim também entende por alforges tudo o 
que diz respeito à comodidade da vida. Dessa forma, esse intérprete do 
espírito de Deus faz com que os apóstolos apareçam no teatro do 
mundo, para pregar Jesus crucificado, todos armados de lanças, 
balistas, fundas e bombardas. E assim também, para não viajarem em 
jejum, carrega-os de dinheiro, malas e embrulhos. 

Mas, porque Jesus Cristo, depois de ter mandado que os seus discípulos 
vendessem a própria camisa (por honestidade, creio que foi só) para 
comprar uma espada, ordenou em seguida, com ar de severidade e 
desdém, que a pusessem na bainha? Porque os apóstolos, ao que 
saibamos, nunca desembainharam a espada contra a violência dos 
tiranos? Seriam obrigados a fazê-lo, em sã consciência, se Cristo 
expressamente o tivesse determinado. O nosso teólogo, porém, não se 
atrapalhou diante dessa dificuldade. 

Um outro doutor, cujo nome discretamente deixo de citar, deu o mais 
belo salto do mundo. O profeta Abacuc disse: “As peles da terra de 
Madian serão revolvidas”. Ora, é claro como o sol que o profeta quer 
referir-se às tendas dos mandianitas; mas, firmando-se o bom teólogo 
no termo peles, disse que a referida passagem era, sem dúvida alguma, 
uma alusão ao esfolamento de São Bartolomeu. 

Não faz muito que intervim numa discussão teológica, pois quase 
nunca falto a esse gênero de combate. Tendo alguém perguntado como 
se poderia provar, com as sagradas escrituras, que contra os herejes 
deviam ser empregados o ferro e o fogo, em lugar da discussão e do 
raciocínio, logo se levantou um velho, cujo aspecto severo e temerário 
facilmente indicava tratar-se de um teólogo, e, franzindo as 
sobrancelhas, respondeu com uma voz altisonante: “Foi o próprio São 
Paulo que fez esta sábia lei: Evita (devita) o herege depois de uma ou duas 
admoestações”. Como fosse repetindo muitas vezes e em voz alta essas 
palavras, todos o julgaram dominado por um acesso frenético. Mas, ele 
acabou explicando o enigma: “Sereis – exclamou – tão ignorantes que 
não noteis que esse vocábulo devita (evita), é formado, em latim, pela 



preposição de, mais o nome substantivo vita, significando fora da vida? 
Portanto, São Paulo mandou queimar os hereges e jogar suas cinzas ao 
vento”. 

Alguns puseram-se a rir ante tão nova e inesperada etimologia, mas 
outros acharam-na profunda e verdadeiramente teológica. Percebendo 
o barbado que não eram por ele todos os sufrágios da assembléia, 
lançou mão do argumento decisivo: “Está escrito, – disse ele, – está 
escrito: Não permitirás que viva o malfeitor; ora, o herege é malfeitor, 
por conseguinte, etc.”. Então, todos admiraram o talento do doutor, e o 
seu juízo por conseguinte é universalmente aplaudido. Não passa pela 
cabeça de ninguém que a citada lei dizesse respeito unicamente aos 
feiticeiros, aos bruxos, aos magos e a todas as pessoas que os hebreus 
chamavam de malfeitores, porque, do contrário, seria preciso ainda 
condenar ao fogo a embriaguez e a fornicação. Mas, é uma tolice 
perder-me em semelhantes frioleiras, cujo número é tão grande que 
nem Dídimo nem Crisipo disseram tantas, embora tenham publicado 
uma enorme quantidade de volumes, o primeiro tratando da dialética e 
o segundo da gramática. 

Apenas vos peço que me façais justiça numa coisa: se é permitido que 
esses divinos mestres se afastem tanto do bom senso e da verdade, não 
condenais, com mais forte razão, a minha insensatez nas citações, pois 
não passo, afinal, de uma sombra em confronto com os teólogos. 

Volto de novo a São Paulo. Falando de si mesmo, diz esse apóstolo: 
Suportai pacientemente os tolos... Considerai-me também um tolo... Não falo 
segundo Deus, mas como se fosse tolo... Somos tolos por Jesus Cristo. Que 
glória para mim é o fato de um autor de tanto peso referir-se tão 
favoravelmente à Loucura! No entanto, o mesmo São Paulo, não 
contente com isso, passa a recomendar a loucura como coisa 
sumamente necessária à salvação. Aquele, dentre vós, – diz ele, – que 
quiser parecer sábio, deve tomar-se louco, para poder fazer-se sábio. Não 
chamou Jesus Cristo loucos, em São Lucas, àqueles dois discípulos com 
os quais se encontrou na estrada, depois da resurreição? Não obstante, 
isso não me causa tanta surpresa como o que disse o apóstolo das 
gentes: A loucura de Deus é melhor que a loucura dos homens. Ora, de 



acordo com a interpretação de Orígenes, não se pode aplicar essa 
loucura à opinião dos homens. Do mesmo gênero é esta passagem: O 
mistério da cruz é uma loucura para os que perecem. 

Mas, porque hei de me cansar invocando tantos testemunhos? O 
homem-Deus, voltando-se para o seu Pai, já lhe disse nos salmos: 
Conheces minha loucura? Não é, pois, sem motivo, ou melhor é 
visivelmente por essa razão que os loucos são os prediletos de Deus. 
Nesse particular, o Ser Supremo assemelha-se aos príncipes da terra, 
pois que, em geral, essas divindades imortais não gostam nada das 
pessoas sensatas e honestas. Com efeito, César temia mais Cássio e 
Bruto do que ao glutoníssimo Antônio ; Nero não podia tolerar Sêneca ; 
Platão disiludiu-se com Dionísio, o tirano . No entanto, apreciaram 
muito os estúpidos, os simples e os imbecis. 

O Homem-Deus, igualmente, condena sempre e detesta os sábios que 
só confiam na própria filosofia. São Paulo disse nítida e claramente: 
Deus escolheu tudo o que há de tolo no mundo... Deus julgou conveniente 
salvar o mundo da loucura. E assim o fez, decerto, porque não teria 
podido fazê-lo com a sabedoria. 

O próprio Deus diz pela boca do profeta Isaías: Eu confundirei a sabedoria 
dos sábios e reprovarei a prudência dos prudentes. E a humanidade de Jesus 
não dá graças a Deus por ter ocultado aos sábios o mistério da salvação, 
para revelá-lo aos pequenos, isto é, aos maluquinhos, com toda a força e 
energia do vocábulo grego? Pela mesma razão, podemos explicar ainda 
a contínua guerra que, segundo o evangelho, fez o Salvador aos 
doutores da lei, aos escribas e aos fariseus, ao mesmo tempo que 
tomava o partido do vulgo ignorante. Desgraçados de vós, – dizia ele, – oh 
escribas e fariseus! Não significará essa imprecação o mesmo que 
desgraçados de vós, oh sábios? Finalmente, o Senhor do universo só 
costumava conversar com os meninos, as mulheres e os pescadores. 
Também Jesus Cristo preferia, entre tantas espécies de animais, os que 
mais se afastavam da sagacidade da raposa: escolheu um burrinho para 
o seu carro de triunfo, quanto teria podido cavalgar um soberbo leão. O 
Espírito Santo desceu sobre a segunda pessoa da Santíssima Trindade, 
não em forma de águia ou de gavião, mas de pomba, que é o mais 



simples dos pássaros. Além disso, as sagradas escrituras falam 
freqüentemente de animais que têm um instinto muito limitado, que 
são os veados, os enhos e os cordeiros. E não é de ovelhas que Jesus 
Cristo chama os que são eleitos para gozar com ele do reino dos céus? 
Ora, onde haverá animal mais estúpido do que a ovelha? Antigamente, 
por desprezo e injúria, costumava-se dar esse nome às pessoas 
estúpidas e idiotas. Ainda mais: em virtude da comparação dos eleitos 
com as ovelhas, Jesus Cristo vangloria-se do título de pastor e gosta 
muitíssimo do nome de Cordeiro. De fato, é com esse nome que São João 
Batista o faz conhecer, quando diz: Eis o Cordeiro de Deus! E sob essa 
forma é ele igualmente representado em diversas visões do Apocalipse. 

Mas, quais são as nossas conclusões do que aqui fica dito? Ei-las: 

Os homens são malucos, sem excetuar mesmo os que fazem profissão 
de piedade. Jesus Cristo, que é a sabedoria do Pai, procede como tolo ao 
unir-se à natureza humana da forma por que o fez, isto é, tornando-se 
pecador para redimir o pecado. Observai como o Salvador executou 
dignamente o seu projeto. Tendo estabelecido, em seus decretos, que 
salvaria os homens com a loucura da cruz, utilizou nessa tarefa 
apóstolos grosseiros e idiotas, recomendando-lhes calorosamente que 
evitassem a sabedoria e seguissem a loucura, e indicando-lhes o 
exemplo dos meninos, das gralhas, e dos pássaros, seres sem nenhum 
artifício e sem inquietações que só se orientam pelas leis da natureza e 
pelo mecanismo do instinto. 

Esse legislador proibiu-lhes que se preparassem para comparecer 
perante os tribunais dos reis e os presídios, e não quis que pensassem 
no dia seguinte nem observassem a medida do tempo, com receio de 
que, fiando-se na própria sabedoria, se abandonassem inteiramente à 
sua providência. E foi por essa razão que o grande Arquiteto do 
universo proibiu que o primeiro e lindo par de esposos, por ele feitos e 
unidos em matrimônio, provassem o fruto da árvore da ciência do bem 
e do mal, sob pena de sua desgraça e morte. É a melhor prova de que a 
ciência é o veneno da felicidade. São Paulo rejeita-a como perniciosa, ao 
dizer que ensoberbece o coração, e creio que São Bernardo exprimiu o 
mesmo sentimento desse apóstolo, ao chamar monte do saber àquele 



monte no qual o soberbo Lúcifer fixou sua morada. 

Não me parece que deva silenciar sobre o sumo crédito de que gozo no 
céu, pois que aí facilmente se obtém o perdão com o meu nome, ao 
passo que não é favorável o da sabedoria. Pecou um homem com 
conhecimento de causa? Não penseis que procure alegar suas luzes, 
pois pode considerar-se feliz quando pode cobrir-se com o manto da 
loucura. É por isso que Adão, no livro XII dos Números, se não me 
engano, querendo implorar o perdão para si e para a sua mulher, 
exclama: Rogo-vos, Senhor, que não nos condeneis por esse pecado que 
tolamente cometemos! O mesmo fez Saul, para desculpar-se com Davi. 
Logo se vê – diz ele – que agi como louco! O próprio Davi procurando 
evitar a vingança divina, exclamou: Senhor! Suplico-vos que canceleis a 
iniqüidade da partida do vosso servo, pois agimos como loucos! Bem vedes que 
não podia esperar ser favorecido, se não aduzisse como desculpa a sua 
tolice e a sua ignorância. 

Mas, de todas as provas, a que corta a cabeça do touro é a prece do 
Salvador na cruz pelos seus crucificadores: – Perdoai-lhes, Pai, – disse 
ele, e o Deus moribundo não aduziu em favor deles outra desculpa 
senão a da loucura, acrescentando: porque não sabem o que fazem. Disse 
São Paulo a Timóteo: Deus usou de misericórdia para comigo porque a minha 
incredulidade era efeito da minha ignorância. Mas, que significa essa 
ignorância? Não significará mais estultice do que malícia? Qual é o 
sentido destas palavras: Deus usou de misericórdia para comigo porque, etc? 
Não será, talvez, o de demonstrar claramente que, sem o crédito e a 
recomendação da loucura, São Paulo não teria obtido nenhuma 
misericórdia? 

O místico salmista mostrou-se, igualmente, da minha opinião naquela 
passagem que eu me esqueci de pôr no seu lugar: Dignai-vos Senhor, 
esquecer os delitos da minha juventude e das minhas ignorâncias. Refletistes 
bem sobre esse divino cantor? Escusa-se por dois títulos: um, pela 
juventude, idade de que sou a fiel e inseparável companheira; outro, 
pela ignorância, e notai que exprime a sua ignorância no plural, o que 
mostra a força imensa da sua loucura. 

Para terminar logo uma enumeração que por natureza não acabaria 



nunca, quero vos fazer ver, sucintamente, que a religião cristã se 
coaduna perfeitamente com a loucura e não tem a menor relação com a 
sabedoria. Como essa proposição pareça um verdadeiro paradoxo, não 
serei tão irrazoável que pretenda me acrediteis baseados apenas em 
minha boa fé. Vamos, pois, às provas. 

Em primeiro lugar, vemos os que, com maior solicitude, intervém nos 
sacrifícios e outras cerimônias do culto, não são as pessoas mais 
sensatas, mas os meninos, os velhos as mulheres e os ignorantes. E de 
onde lhes vêm o desejo de se aproximarem tanto do altar e o transporte 
que experimentam pela devoção? Vêm de um impulso totalmente 
mecânico da natureza. Em segundo lugar, os fundadores da religião 
cristã, fazendo profissão de uma maravilhosa simplicidade, eram os 
inimigos mais declarados do estudo das ciências. Finalmente, é 
impossível achar loucos mais extravagantes que os que se abandonam 
inteiramente ao ardor da piedade cristã. Jogam fora o dinheiro como a 
água, desprezam as injúrias, deixam-se enganar, não vêem nenhuma 
diferença entre os amigos e os inimigos, sentem horror pela volúpia: a 
abstinência, as vigílias, as lágrimas, os padecimentos, os ultrajes, eis 
todas as suas delícias; além disso, odeiam a vida e desejam a morte, ao 
ponto de parecerem absolutamente privados de senso comum, não 
passando de corpos sem alma e sem sentimento. Que nome lhes 
daremos, se o de loucos não lhes fica bom? Não devemos, pois, 
estranhar que os judeus tenham considerado os apóstolos como 
borrachos. O juiz Festo não teria razão ao tomar São Paulo por um 
extravagante. 

Uma vez que, sem o perceber, me arvorei em sábia e em raciocinadora, 
quero ir até ao fim do assunto. Coragem, meu belíssimo espírito! 
Sustentemos, diante desses ouvintes, diante dessa ilustre sociedade de 
loucos, uma tese inteiramente nova e inesperada. Sim, meus caros 
senhores, quero mostrar-vos que a felicidade dos cristãos, essa 
felicidade almejada com tantas penas e tantos trabalhos, não é senão 
uma espécie de loucura e de furor. Como! vós me olhais de soslaio e 
com desdém? Devagar, devagar: não nos apeguemos às palavras, que 
não passam de sons articulados e arbitrários. Limitemo-nos ao exame 
da coisa. Entro no assunto. 



O sistema do cristianismo, acerca da felicidade da vida, muito se 
avizinha aquela dos platônicos. Segundo o princípio fundamental 
desses dois sistemas, a alma está encarcerada no corpo, ligada pelos nós 
da matéria e de tal modo oprimida pelo peso da máquina orgânica que 
muito dificilmente pode descobrir e apreciar a verdade. É por essa 
razão que Platão definiu a filosofia como sendo a meditação da morte, 
porque tanto a filosofia como a morte destacam nossa alma das coisas 
visíveis e corporais. Por isso, quando a alma emprega os órgãos do 
corpo de acordo com a economia natural, costuma dizer-se sábia e sã; 
mas, quando, rompendo os liames, procura fugir do cárcere, pôr-se em 
liberdade, então se diz em estado de loucura. Quando essa desordem 
provém de enfermidade ou alteração dos órgãos, dão-lhe todos o nome 
de furor. Por outro lado, vemos esses felicíssimos loucos que predizem 
o futuro, que conhecem línguas e ciências sem nunca as terem 
aprendido, e que mostram ter em si mesmos algo de divino. E de onde 
provém esse prodígio? Creio não haver dúvida de que provém da alma, 
que, tornando-se um pouco mais livre da servidão do corpo, começa a 
utilizar sua força natural. 

Creio provir igualmente dessa causa a faculdade que têm os 
moribundos de dizer coisas prodigiosas, como que inspirados. O amor 
e o zelo da piedade produzem também essa alienação dos sentidos, que 
não parece ser, é verdade, o mesmo gênero de loucura, mas desta se 
aproxima de tal forma que em geral se lhe dá o mesmo nome. 

Com efeito, quem não trataria como loucos, e como loucos em último 
grau, aqueles homenzinhos que levam uma vida totalmente diversa da 
dos outros mortais? E aqui vem muito a propósito a idéia de Platão. 
Imaginou ele uma caverna repleta de pessoas presas, da qual conseguiu 
fugir um dos prisioneiros. Este, depois de levar muito tempo vagando 
sem destino, voltou e gritou em altas vozes aos companheiros: – Meus 
caros amigos! Como me inspirais piedade! Só vedes sombras e 
fantasmas, em suma, sois verdadeiramente tolos. Bem diversa é a 
minha situação, pois só vi coisas sensíveis existentes, reais. – Então, do 
seu canto, os encarcerados, que nunca mais saíram do subterrâneo, 
entreolhando-se com surpresa, exclamaram: – Que nos quer dizer com 
isso esse louco? Com certeza perdeu o juízo. – O mesmo costuma 



suceder com homens: os mais sensuais têm maior admiração pelas 
coisas materiais, quase acreditando que não existam outras; os que se 
consagram à piedade, ao contrário, quanto mais relação com o corpo 
tem um objeto, tanto menos lhe dão valor e passam a vida sempre 
imersos na contemplação das coisas invisíveis. 

A principal ocupação dos mundanos é acumular sempre riquezas e 
contentar em tudo e por tudo o próprio corpo, pouco ou nada se 
importando com a alma, cuja existência, por ser ela invisível, muitos 
chegam mesmo a pôr em dúvida. Já as pessoas inflamadas pelo fogo da 
religião seguem um caminho totalmente oposto e depositam toda a sua 
confiança em Deus, que é o mais simples de todos os seres: depois dele 
e dependendo dele, pensam na alma, como sendo a coisa que mais 
próxima está às divindades. É assim que não pensam no corpo e não só 
desprezam os bens da fortuna como até os recusam. E quando, por 
dever, são obrigados, como pais de família, a pensar nos interesses 
temporais, por aí enveredam contra a vontade e experimentam um vivo 
pesar, porque têm como se não tivessem e possuem como se não 
possuíssem. 

Existem ainda muitos outros graus de diferença entre os que se ocupam 
somente com o corpo e os que se entregam inteiramente à pia cultivação 
da alma. Para melhor distinguirmos esses graus, estabeleçamos um 
princípio incontestável. 

Embora todos os sentimentos da alma tenham uma correspondência 
necessária com o corpo, há contudo duas espécies: uns são materiais, 
como o tato, a audição, a vista, o olfato e o paladar; outros têm menor 
relação com os órgãos, como sejam a memória, o intelecto e a vontade. 
Disso resulta que a alma tem maior ou menor forca à proporção que se 
aplica mais ou menos a esses diversos sentimentos. Raciocinemos, 
agora, sobre essa suposição. Assim como os que se abandonam 
totalmente à piedade se tornam o quanto podem superiores aos 
sentidos do corpo, mortificando-o a tal ponto que acabam perdendo 
toda sensibilidade, – como São Bernardo, por exemplo, que, segundo a 
lenda, bebia óleo por vinho sem perceber, – assim também os sensuais 
têm um grande vigor de ânimo pelos sentidos do corpo e uma fraqueza 



extrema pelos da alma. Além disso, há algumas paixões que afetam o 
corpo mais de perto, como o amor, a fome, a sede, o sono, a cólera, a 
soberbia, a inveja, contra as quais movem os verdadeiros devotos, se é 
que os há, uma perpétua guerra, ao passo que os adeptos da natureza 
acham que não podem viver sem essas coisas. Existem ainda outras que 
têm um lugar intermédio e são consideradas naturais, como sejam: 
amar a pátria, os parentes, os filhos diletos, os vizinhos, os amigos. 
Quase todos os homens possuem algo dessas paixões, mas as pessoas 
pias fazem tudo para extirpá-las do coração ou ao menos 
espiritualizá-las. Um filho, por exemplo, ama seu pai: julgais que ele 
honre a paternidade e ame de fato aquele de quem recebeu a vida? – 
Ora essa! Que foi que me deu meu pai, – diz o devoto, – a não ser esse 
corpo miserável, que é o meu pior inimigo? Aliás, também isso eu o 
devo a Deus, único e verdadeiro autor do meu ser. Amo meu pai como 
um homem em quem resplende a imagem daquela suprema 
inteligência que é o bem supremo e fora da qual nada existe de amável 
nem de desejável. – É também com essa regra que as pessoas de 
mortificação misturam todos os deveres da vida, de modo que, quando 
não desprezam em geral todas as coisas visíveis, pelo menos as põem 
infinitivamente abaixo das invisíveis. 

Chegam mesmo a dizer que, nos sacramentos e nas outras funções do 
culto, não existiria a matéria sem o espírito. Nos dias de jejum, 
acreditam que seja quase nada a abstinência das carnes e da ceia, se bem 
que a maioria faça consistir nesses dois pontos toda a obrigação do 
preceito. Os devotos vos dizem que é preciso jejuar com o espírito, 
dominar as próprias paixões, suprimir a cólera e o orgulho, a fim de que 
a alma, mais desembaraçada da massa do corpo, possa melhor gozar 
dos bens do céu. O mesmo acontece em relação à missa: – Se bem que 
não desprezemos – dizem eles – tudo o que é visível nesse sacrifício, 
todavia, os sinais não seriam menos inúteis que as cerimônias, quando 
não perniciosos, se não fosse o socorro do espirito. – Representando 
esse mistério a paixão do Salvador, faz-se mister que a representem 
também os fiéis, dominando, extinguindo e sepultando suas paixões, a 
fim de ressurgirem numa nova vida e se unirem a Cristo e aos seus 
membros. Os devotos costumam assistir à santa misa com a referida 
diposição, mas o mesmo não acontece com a maior parte dos homens, 



que, não reconhecendo nesse sacrifício senão a obrigação de 
comparecer, contentam-se em olhar, ouvir, prestar atenção ao canto e às 
cerimônias. Mas, não é só no que diz respeito às coisas que acabo de vos 
referir a título de exemplo que os anjos mortais rompem toda relação 
com os corpos e com a matéria: para se elevarem aos bens eternos, e 
invisíveis e espirituais, fazem o mesmo com tudo o que acontece no 
curso da vida. 

Vós mesmos não podereis negar, quando eu vo-lo tiver brevemente 
demonstrado, que a infinita recompensa desejada que buscam com 
tanta ansiedade não é senão uma espécie de furor, Confirmo o meu 
sentimento com um oráculo do divino Platão: O furor dos amantes – diz o 
entusiasta filósofo – é de todos o mais feliz. Com efeito, um amante 
apaixonado não vive mais em si mesmo, mas na pessoa que se 
apoderou do seu coração, e, quanto mais sai de si mesmo para 
transfundir-se no objeto do seu amor, tanto mais sente redobrar-se o 
seu prazer. Não teremos igualmente razão de qualificar com o nome de 
furor o próprio estado de uma alma devota que arde de desejo por 
alcançar a perfeição evangélica e que não procura senão sair do seu 
corpo pelo desprezo dos sentidos? Trazei à vossa memória os modos de 
dizer freqüentemente usados: Está fora de si... Voltou a si... Caiu em si... 
Além disso, segundo a idéia de Platão, pelo grau de amor é preciso 
medir a grandeza do furor e da felicidade. Qual será, pois, a vida dos 
beatos no paraíso, vida pela qual suspiram as almas devotas com tanto 
transporte? Como, naquele estado de gozo perfeito e sempre novo, a 
alma vitoriosa e triunfante absorverá o corpo, resulta que esse absoluto 
domínio, bem longe de causar o menor sofrimento, torna-se natural, e o 
espírito se achará como no seu reino e gozará o fruto dos esforços feitos 
para reduzir o corpo a uma perfeita escravidão. Além disso, a alma verá 
de maneira incompreensível, como que absorta naquela suprema 
inteligência por que é infinitamente superada. E assim é que o homem 
ficará fora de si e não será feliz senão quando, não se achando mais em 
si mesmo, receber uma inexprimível felicidade daquele supremo Bem 
que tudo atrai a si. Mas, como essa felicidade só pode ser destruída pela 
união da alma com o corpo, e sendo a vida dos santos na terra uma 
contínua meditação e uma sombra das alegrias inefáveis do paraíso, 
resulta que principiam a gozar antecipadamente, neste mundo, a 



recompensa que lhes é prometida. É bem verdade que, em confronto 
com a felicidade eterna, não passa de uma gota e de uma sombra a que 
experimentam os devotos nesta terra. Não obstante, essa gota, essa 
sombra é incomparavelmente superior a todos os prazeres dos sentidos, 
mesmo que se pudessem gozar todos ao mesmo tempo, porque todas as 
coisas espirituais superam infinitamente as materiais e os bens 
invisíveis ultrapassam de muito os visíveis. É, aliás, o que promete um 
profeta, quando diz: Os olhos não viram, os ouvidos não escutaram, o coração 
do homem não sentiu ainda o que Deus preparou para os que o amam. É esse 
gênero de loucura que, bem longe de se perder quando se passa da 
terra ao céu, alcança, ao contrário, seu último grau de perfeição. 

Para vos falar novamente daqueles aos quais Deus, por um favor todo 
especial, concede a graça de gozar antecipadamente as delícias da 
beatitude dir-vos-ei que são eles em número muito reduzido e que, 
além disso, estão sujeitos a certos sintomas que muito se assemelham 
aos da loucura: suas palavras são desconexas e fora do uso humano, ou, 
mais claramente, não sabem o que dizem; sua fisionomia transforma-se 
a cada momento, e ora estão alegres, ora melancólicos; choram, riem, 
suspiram, numa palavra, estão inteiramente fora de si. Acontece que 
voltam os seus sentimentos? Protestam que positivamente não sabem 
de onde vêm nem se existem somente na alma ou também no corpo, 
nem se estarão acordados ou dormindo. E de tudo depois que viram, 
ouviram, disseram, ou não se recordam ou fazem uma idéia tão confusa 
como se tivessem sonhado. 

Só sabem de uma coisa: que se acham felicíssimos no seu delírio. Eis 
porque sofrem a convalescença do cérebro e tudo sacrificariam de bom 
grado para serem perpetuamente loucos nessas condições. No entanto, 
toda essa felicidade não passa de uma tenuíssima migalha da mesa 
celeste: imaginai, agora, o que não será o eterno banquete! 

Mas parece que, sem refletir no que sou, vou ultrapassando há bastante 
tempo todos os limites. Por conseguinte, se tagarelei demais e com 
demasiada ousadia, lembrai-vos de que sou mulher e sou a Loucura. 
Ao mesmo tempo, porém, não vos esqueçais deste antigo provérbio dos 
gregos: Muitas vezes, também o homem louco fala judiciosamente. E não ser 



que pretendais que, nesse provérbio, não estejam incluídas as mulheres, 
pois eu disse homem e não mulher. 

Esperais um epílogo do que vos disse até agora? Estou lendo isso em 
vossas fisionomias. Mas, sois verdadeiramente tolos se imaginais que 
eu tenha podido reter de memória toda essa mistura de palavras que 
vos impingi. Em lugar de um epílogo quero oferecer-vos duas 
sentenças. A primeira, antiquíssima, é esta: Eu jamais desejaria beber com 
um homem que se lembrasse de tudo. E a segunda, nova, é a seguinte: Odeio 
o ouvinte de memória fiel demais. 

E, por isso, sedes sãos, aplaudi, vivei, bebei, oh celebérrimos iniciados 
nos mistérios da Loucura. 

 

 

 

     


