EN
RIBOULDINGUANT

Alphonse Allais

Freeditoria//



Comme les autres

La petite Madeleine Bastye ett été la plus exquise des jeunes
femmes de son siecle, sans la facheuse tendance qu’elle avait a
tromper ses amants avec d’autres hommes, pour un oui, pour un
non, parfois méme pour ni oui ni non.

Au moment ot commence ce récit, son amant était un excellent
garcon nommé Jean Passe (de la maison Jean Passe et Desmeilleurs).

Un brave coeur que ce Jean Passe et, disons-le tout de suite,
I’honneur du commerce parisien.

Et puis, il aimait tant sa petite Madeleine.
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La premiere fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

- Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
- Parce qu'il est beau ! répondit Madeleine.
- Bon ! grommela Jean.

Toute puissance de 'amour ! Irrésistibilité du vouloir ! Quand
Jean rentra, le soir, il était transfiguré et si beau que 'archange saint
Michel etit semblé, pres de lui, un vilain pou.
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La deuxieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

- Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
- Parce qu'il est riche ! répondit Madeleine.
- Bon ! grommela Jean.

Et dans la journée, Jean inventa un procédé permettant, avec une
main-d’ceuvre insignifiante, de transformer le crottin de cheval en
peluche mauve.

Les Américains se disputerent son brevet a coups de dollars, et
méme d’eagles (I'eagle est une piece d’or américaine qui vaut 20
dollars. A I'heure qu'il est, I'eagle représente exactement 104 fr. 30 de
notre monnaie).

La troisieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

- Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?



- Parce qu'il est rigolo ! répondit Madeleine.
- Bon ! grommela Jean.

Et il se dirigea vers la librairie Ollendroff, ou il acheta L’illustre
Saint-Gratien, l'exquis volume de notre sympathique confrere
Adrien Vély.

Il lut, relut ce livre véritablement unique, et s’en imprégna tant et
si bien que Madeleine faillit trépasser de rire dans la nuit.

La quatrieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

- Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
- Ah !... voila ! répondit Madeleine.

Et de droles de lueurs s’allumaient dans les petits yeux de
Madeleine. Jean comprit et grommela : Bon !

Je regrette vivement que cette histoire ne soit pas
pornographique, car jai comme une idée que le lecteur ne
s’ennuierait pas au récit de ce que fit Jean.

La cinquieme fois que Madeleine trompa Jean...
Ah!zut!

La onze cent quatorzieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean
dit a Madeleine :

- Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?

- Parce que c’est un assassin ! répondit Madeleine.
- Bon ! grommela Jean.

Et Jean tua Madeleine.

Ce fut a peu pres vers cette époque que Madeleine perdit
I’habitude de tromper Jean.



Le tripoli

C’était un homme de ma compagnie qui s’appelait Lapouille,
mais que nous avions baptisé 1"Homme, a cause d"une histoire a lui
arrivée récemment.

En maniere de parenthese, voici cette histoire :

Puni de consigne - comme il lui advenait plus souvent qu’a son
tour - I'excellent Lapouille avait, tout de méme, jugé bon de faire en
ville un petit tour hygiénique, lequel se prolongea jusque vers les
onze heures du soir.

Aussi, dés son retour a la caserne, fut-il invité par monsieur
I'adjudant a terminer a la salle de police une nuit si bien
commenceée.

Lapouille, sans murmurer, revétit la tenue d’usage, empoigna sa
paillasse et se dirigea, d'un pas philosophe, vers les salles de
discipline.

- Comment, encore un! s’écria le sergent de garde. Mais, c’est
complet, ici !

- Bon, fit tranquillement Lapouille, n'en parlons plus. Je vais
aller coucher a I'hotel.

- La salle de police des hommes est pleine... On va vous mettre
dans la salle des sous-officiers. Justement il n"y a personne.

Mais Lapouille n’entendait pas de cette oreille. 11 protesta
froidement :

- Pardon, sergent, je suis un homme, et j'entends subir ma peine
dans la salle de police des hommes.

- Puisque je vous dis que c’est plein, espece d’andouille !
-Jem’en {... sergent, je suis un homme, je ne connais que ga !

- Mais bougre d’'imbécile, vous serez bien mieux dans la salle
des sous-offs.

- Il ne s’agit pas de bien-étre, la-dedans ! C’est une question de
principe. Suis-je un homme ? Oui. Eh bien, on doit me mettre dans la
salle des hommes. Quand je serai sergent, vous me mettrez dans la
salle des sous-officiers, et je ne dirai rien. Mais d’ici la... je suis un
homme.



Arrivé, sur ces entrefaites, et impatienté de ce colloque,
I'adjudant ne parlait de rien moins que de saisir Lapouille par les
épaules, et de le pousser dans la boite avec un coup de pied quelque
part. Lapouille prit alors un air grave.

- Monsieur 1'adjudant, je suis dans mon droit. Si vous me
violentez, j'écrirai a la République francaise.

Pourquoi la Républiqgue francaise de préférence a tout autre
organe ? On n’en a jamais rien su. Mais, c’était le supréme argument
de Lapouille; pour peu qu'un caporal le commandat un peu
brusquement de corvée de quartier, Lapouille parlait, tout de suite,
d’écrire a la République francaise.

Devant cette menace, I'adjudant perdit contenance. Diable ! la
République frangaise...

Et Lapouille continuait, infatigable :

- Je suis un homme, moi. Je ne connais que ¢a ! Je suis un homme !
Je veux la salle de police des hommes !

Finalement, on I’'envoya coucher dans son lit.

Le nom lui en resta: on ne disait plus Lapouille, on disait
I"Homme ; "Homme par ci, I’ Homme par la.

Ce trait indique assez le caractére de mon ami Lapouille, le type
du soldat qui arrive a toutes ses fins, celui qu'on désigne si bien
dans I'armée : celui qui ne veut rien savoir.

Non, Lapouille ne voulait rien savoir, ni pour les exercices, ni
pour les corvées, ni pour la discipline.

- Mais vous n’en f... pas un coup ! lui disait un jour le capitaine.

- Non, mon capitaine, répondait poliment Lapouille, pas un
coup.

Et il développait, pour sa flemme et sa tranquillité, des trésors de
force d'inertie, des airs d’idiot incurable, de géniales roublardises, et
puis surtout une telle quiétude, un tel insouci des chatiments
militaires, une si folle inconscience (apparente, du moins), qu’'on
n’osait le punir, et souvent il ramassait deux jours de consigne pour
des faits qui auraient envoyé n'importe lequel de ses camarades a
Biribi.

Le damoclésisme de la fameuse République francaise lui rendait



les plus vifs services auprés des caporaux et sergents, braves
bougres pour qui la crainte de la presse est le commencement de la
sagesse.

Dans les environs de Noél, Lapouille fit comme les autres et
sollicita une permission de huit jours pour aller a Paris, se retremper
un peu dans le sein de sa famille.

Lapouille ne vit pas son désir exaucé, sa conduite précédente ne
le désignant nullement pour une telle faveur.

Notre ami ne manifesta aucun désespoir, n’éleva aucune
réclamation, mais je puis vous assurer que le jour de Noél, quand, a
I"appel du soir, le caporal de chambrée nomma Lapouille, personne
ne répondit, par cette excellente raison que Lapouille se trouvait a
Paris, en train de sabler le vin chaud avec quelques-uns de ses amis.

La petite féte dura six jours.

Le jeune Lapouille semblait s’occuper de son régiment comme
de ses premieres galoches. Il avait retrouvé une petite bonne amie,
de joyeux camarades, carotté quelque argent a sa famille. Le temps
se tuait gaiement.

Le soir du sixiéme jour, comme il dinait en joyeuse compagnie,
un copain, qui avait servi, lui dit tranquillement, au dessert :

- Tu n’as pas l'air de t'en douter, mon bonhomme, mais c’est ce
soir que tu vas étre porté déserteur !

Malgré son mépris des reglements militaires, Lapouille éprouva
un petit tressaillement désagréable... Déserteur.

Il eut une rapide et désenchanteresse vision de Bat d’Af, de silos,
de cailloux cassés sur une route peu ombragée.

En un mot, Lapouille ne rigolait plus.

Il acheva de diner, passa la soirée avec ses amis et se retira
discretement vers onze heures.

Vingt minutes apres, il était place Venddme et abordait le
factionnaire du gouvernement de Paris.

- Bonsoir, mon vieux. Sale temps, hein !

Le factionnaire, un garcon sérieux, ne répondit point. Lapouille
insista :

- Cest la que demeure le gouverneur de Paris, dis ?



- QOuj, c'est 1a.
- Eh bien, va lui dire que j’ai a lui parler.

- Dis dong, t’es pas fou, toi, de vouloir parler au gouverneur de
Paris, a ¢'t'-heure-la ?

- T"occupe pas de ca, mon vieux. Va lui dire que j'ai a lui parler,
tout de suite.

— Tu ferais mieux d’aller te coucher. T es saoul, tu vas te faire f...
dedans.

- Tu ne veux pas aller chercher le gouverneur de Paris ? Une
fois, deux fois...

-M...!
- Bon, j'y vais moi-méme.

Et comme Lapouille se disposait a pénétrer, le factionnaire dut
croiser la baionnette et appeler a la garde.

- Sergent, reprit Lapouille, allez dire au gouverneur de Paris
qu’il y a quelqu’un en bas qui le demande.

On essaya de parlementer avec Lapouille, de le raisonner, de
I'envoyer se coucher. Rien n’y fit. Lapouille ne sortait pas de 1a, il
tenait a voir le gouverneur de Paris.

Un officier, attiré par le bruit, perdit patience :
- F...-moi cet homme-la au bloc, on verra demain.

Le lendemain, des le petit matin, le poste retentissait des
clameurs de Lapouille.

- Le gouverneur de Paris ! le gouverneur de Paris ! J'ai quelque
chose de tres important a communiquer au gouverneur de Paris.

C’était peut-étre vrai, apres tout. Et puis, qu’est-ce qu'on
risquait ?

Donc, le gouverneur de Paris fit venir Lapouille dans son
bureau :

- Cest vous qui tenez tant a me voir, mon ami ? De qui s’agit-il ?

- Voici, mon gouverneur : Mon colonel m’a envoyé a Paris pour
astiquer le dome des Invalides. Or, j'ai oublié mon tripoli et je n’ai
pas d’argent pour en acheter. Alors, je viens vous demander de me
fournir du tripoli, ou alors de me renvoyer dans mon régiment



chercher le mien.

Ce petit discours fut débité sur un ton tellement sérieux, que
Lapouille, avec tous les égards dus a son rang, était amené au Val-
de-Grace, dans un assez bref délai.

La, il ne se démentit pas d'une semelle. Il répéta aux médecins
son histoire de 1'astiquage du dome des Invalides, sa pénurie de
tripoli, et la crainte qu’il éprouvait d’étre attrapé par son colonel.

I1 fut mis en observation. Un mois apres, il était réformé.

De temps en temps, je le rencontre, ce brave Lapouille, et il ne
manque jamais de me dire :

- Crois-tu qu’ils en ont une couche, hein ?



Doux souvenir

Au temps ou j’étais étudiant, et que je n’avais pas d’argent pour
aller au café, c’est au Louvre ou au Bon-Marché que je passais le
plus clair de mes apres-midi.

Nul, plus que moi, n’était preste a se faufiler au meilleur de la
cohue.

Nul ne savait se faire coudoyer - je dis coudoyer rapport aux
convenances - par des personnes plus accortes, plus dodues et
d’une consistance plus ferme.

Et encore maintenant, malgré la haute situation que joccupe a
Paris, malgré les responsabilités qui m'incombent comme la lune,
malgré les incessantes commandes de la province et de I'étranger, je
ne dédaigne point d’aller passer, en quelque Calicopolis, une petite
demi-heure ou deux.

Et puis, les souvenirs s’en mélent. Laissez-moi vous raconter une
histoire (j'en meurs d’envie). C'était voila pas mal de temps, ce qui
n’est pas fait pour me rajeunir.

J'avais contracté une ardente passion pour une jeune employée
du Louvre.

Ce n’est pas qu’elle fht extraordinairement jolie, mais ses yeux
noirs, ou, des fois, se pailletait de l'or, avec, au fond, I’Enigme
accroupie ; ses cheveux crépus encombrant son jeune front; son
petit nez rigouillard et bon bougre ; sa bouche trop grande, mais si
somptueusement meublée, lui faisaient un si drole d’air !

Un observateur superficiel n’aurait pas pu dire si elle était de
Bénares ou de la rue Lepic (dix-huitieme arrondissement).
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Chaque jour, je me présentais a son rayon; et, pour avoir
'occasion de causer un peu, j’acquérais quelques objets dans les prix
doux.

Lesquels objets, d’ailleurs, je me faisais froidement rembourser,
le lendemain, comme s’ils avaient brusquement cessé de me plaire.

Les choses n’allaient pas trop mal, quand un vieux monsieur,
tres allumé sur mon aimée de Montmartre, détermina une baisse
subite sur mes actions.



Cet homme agé était riche, aimable, copieux en promesses.

Bref, je résolus de lui faire une de ces petites plaisanteries qui
engagent un monsieur a ne plus remettre les pieds dans une maison.

Un beau jour, je glissai dans la poche de son paletot un petit
ivoire japonais préalablement dérobé par moi, et je le dénoncai a un
inspecteur.

Le pauvre homme fut invité a se rendre dans le local ad hoc. 1l
dut signer des papiers compromettants et verser des sommes
énormes.

Je ne le revis jamais au Louvre, mais, hélas ! je ne revis plus
jamais non plus la jeune personne pour qui battait mon cceur.

Le lendemain méme de son histoire le monsieur 1'avait fait
mander par un tiers chargé d’or.

Cette aventure me servit de lecon, et depuis ce moment, je n’ai
plus jamais fourré le moindre ivoire japonais dans la poche des
vieux gentlemen.



L’enfant de la balle

Je commence par déclarer a la face du monde que I'histoire ci-
dessous n’est pas sortie toute tressaillante de ma torride
imagination.

Je n’en garantis aucunement l'authenticité, et méme, a vous dire
vrai, elle me parait plutdt dure a avaler. Mais je cite mes sources : le
fait en question fut publié dans un numéro de la Gazette des hopitaux,
laquelle affirme le tenir de The Lancet, de Londres, laquelle Lancet
'aurait emprunté a The American Medical Weekly.

Maintenant que ma responsabilité est dégagée (rien ne m’attriste
comme de ne pas étre pris au sérieux), narrons l'aventure :

C’était pendant la guerre de sécession, en Amérique.

Le 12 mai 1863, deux corps ennemis se trouvaient en présence et
se livraient une bataille acharnée dans les environs d"une riche villa
habitée par une dame et ses deux demoiselles.

Au plus fort de I'action, un jeune combattant, posté a 150 metres
de l’habitation, eut la jambe gauche fracturée par une balle de
carabine Minié, qui, détail important, lui emporta du méme coup un
fragment d’organe difficile a désigner plus clairement, un organe
qui compte sérieusement dans la vie d'un homme.

Au méme instant, un cri percant retentissait dans la riche villa
habitée par la dame et ses demoiselles. Une de ces dernieres, venait
de recevoir un coup de feu dans 1'abdomen.

L'orifice d’entrée du projectile se trouvait a une distance a peu
pres égale de I'ombilic et de I'épine iliaque antérieure. Pas d’orifice
de sortie et la plaie est pénétrante.

Apres diverses péripéties trop longues pour étre contées ici, les
deux blessés guérissent : la jeune fille, chez elle, dans sa chambre ; le
militaire a I’ambulance, a quelques lieues de la riche villa.

Notez bien que ce gentleman et que cette miss ne se
connaissaient ni des levres ni des dents, comme dit ma brave femme
de concierge.

La jeune miss a eu une péritonite qui lui a laissé un
ballonnement du ventre qui I'inquiete assez.



Deux cent soixante-dix-huit jours juste a partir de la date de la
blessure, de vives douleurs se font sentir, et 'intéressante blessée
met au monde un beau garcon du poids de huit livres.

La famille fait une téte assez compréhensible.

Quant a la miss, elle trouve a cette aventure ce que, nous autres
Francgais, nous appelons un cheveu.

Trois semaines apres 'accouchement, le nouveau-né est opéré
d’une tumeur au scrotum qui existait depuis la naissance.

Le docteur Capers, qui me fait pourtant l'effet d'un drille assez
difficile a épater, fut alors stupéfait de constater que la tumeur du
gosse était produite par une balle Minié, écrasée, déformée, comme
si, dans son trajet, elle avait heurté quelque corps dur.

Tout a coup, la lumiere se fait dans son esprit! Laissons-le
causer, quitte a lui retirer la parole quand il deviendra trop
précisément technique :

- Qu'est-ce a dire ? La balle que javais retirée du scrotum de
I'enfant était identiquement la méme que celle qui, le 12 mai, avait
fracassé le tibia de mon jeune ami, lui enlevant... etc., etc.

Parfaitement !

Quoi qu’il en soit, I'intrépide soldat yankee, mis au courant de la
situation, épousa la jeune fille, et lui occasionna, depuis, trois
enfants dont aucun, dit le docteur Capers, ne lui ressemble autant
que le premier.

En Amérique, quand il n'y en a plus, il y en a encore !

Il serait excessif de tirer comme moralité de ce récit que les vieux
procédés de reproduction doivent céder le pas au systéme
américain.

Le cas que je cite a réussi, mais il aurait pu rater, et dame ! rater
pour rater, n’est-ce pas ?...



Le réveil du 22

Lundi matin, j’ai bien ri, mais la, bien ri ! Et quand j'y repense,
j'en ris encore.

J'avais passé la journée de dimanche a Versailles avec quelques
débauchés de mes amis.

La journée fut calme, mais la soirée ne se passa point sans les
plus fangeuses orgies. Intempérance et luxure mélées !

Tant et si bien que je manquai froidement le dernier train de
Paris.

Une grande incertitude me prit: devais-je retourner dans les
mauvaises maisons d’'ou je sortais, ou si j'allais me coucher
bourgeoisement en quelque bon petit hotel bien tranquille ?

Mon ange gardien me souffla sur le front, dissipant les vilaines
inspirations du démon, et me voila dans le chemin de la vertu.

Le garcon de I'hotel, réveillé sans doute d"un réve d’or, me fit un
accueil ot ne reluisait pas I'enthousiasme.

Il m’annonga néanmoins, que j'occuperais le vingt et un.

J'ai oublié de vous dire que je tenais énormément a me trouver a
Paris, le lendemain, de trés bonne heure. Mais cet oubli n’a aucune
importance, et il est temps encore de vous aviser de ce détail.

Dans le bureau de I'hotel était accrochée une ardoise sur laquelle
les voyageurs inscrivent I'heure a laquelle ils désirent étre réveillés.

J eus toujours I'horreur des réveils en sursaut. Aussi ai-je, depuis
longtemps, contracté la coutume d’inscrire, non pas le numéro de
ma chambre, mais celui des deux collatérales.

Exemple : j"habite le 21 ; j'inscris, pour étre réveillé a telle heure,
le 20 et le 22.

De la sorte, le réveil est moins brusque.

(Truc spécialement recommandé & MM. les voyageurs un peu
nerveux.)

La nuit que je passai dans cette auberge fut calme et peuplée de
songes bleus.

Au petit jour, des grognements épouvantables m’extirperent de



mon sommeil.

Une grosse voix, tenant de 1'organe de l'ours et du chant du
putois, ronchonnait :

- Ah ca! est-ce que vous n’allez pas me f... la paix ? Qu’est-ce
que ¢a peut me {... a moi, qu’il soit six heures et demie ? Espeéce de
brute !

C’était le 20 qui tenait rigueur au garcon de le réveiller contre
son gré.

Moij, je riais tellement que j'avais peine a me tenir les cotes.
Quant au 22, la chose fut encore plus épique.

Le garcon frappa a la porte : pan, pan, pan.

- Hein ? fitle 22, qui est 1a ?

-1l est six heures et demie, monsieur.

- Ah!

Le garcon s’éloigna. Je collai mon oreille sur la cloison qui me
séparait du 22, et j'entendis ce dernier murmurant d’une voix
délabrée : « Six heures et demie ! six heures et demie ! Qu’est-ce que
j'ai donc a faire, ce matin ? »

Puis, l'infortuné se leva, fit sa toilette, s’habilla, toujours en
machonnant a part lui : « Six heures et demie ! six heures et demie !
Que diable ai-je donc a faire, ce matin ? »

Il sortit de 'hotel en méme temps que moi.

C’était un homme d’aspect tranquille, mais dont 1'évidente
mansuétude se teintait, pour l'instant, d'un rien d’effarement.

Je gagnai ma gare hativement, mais non sans me retourner,
parfois, vers mon pauvre 22.

Maintenant, il fixait le firmament d'un regard découragé, et je
devinai, au mouvement de ses levres, qu’il disait: « Que diable
pouvais-je bien avoir a faire, ce matin ? Six heures et demie ! »

Pauvre 22!



Poéme morne

Sans étre surannée, celle que j’aimerais aura un certain age.
Elle serait revenue de tout et ne croirait a rien.

Point jolie, mais persuadée qu’elle ensorcelle tous les hommes,
sans en excepter un seul.

On ne 'aurait jamais vue rire.

Sa bouche pélie arborerait infréquemment le sourire navrant de
ses désabus.

Ancienne maitresse d'un peintre anglais, ivrogne et cruel, qui
aurait bleui son corps, tout son corps, a coups de poing, elle aurait
concu la vive haine de tous les hommes.

Elle me tromperait avec un jeune poete inédit, dont la chevelure
nombreuse, longue et pas trées bien tenue ferait retourner les
passants et les passantes.

Je le saurais, mais, lache, je ne voudrais rien savoir.
Rien !
Seulement, je prendrais mes précautions.

Le jeune poéete me dédierait ses productions, ironiquement.

Cette chose-la durerait des mois et des mois.
Puis, voila qu'un beau jour Eloa s’adonnerait a la morphine.

Car c’est Eloa qu’elle s’appellerait.

La morphine accomplirait son ceuvre néfaste.

Les joues d’Eloa deviendraient blanches, bouffies, si bouffies
qu’on ne lui verrait plus les yeux, et piquetées de petites tannes.

Elle ne mangerait plus.

Des heures entieres, elle demeurerait sur son canapé, comme une
grande béte lasse.



Et des relents fétides se méleraient aux buées de son haleine.

Un jour que le pharmacien d’Floa serait saoul, il se tromperait,
et, au lieu de morphine, livrerait je ne sais quel redoutable alcaloide.

Eloa tomberait malade, comme un cheval.

Ses extrémités deviendraient froides comme celles d"un serpent,
et toutes les angoisses de la constriction, se donneraient rendez-vous
dans sa gorge.

L’agonie commencerait.

Ma main dans la main d’Eloa, Eloa me ferait jurer, qu’elle morte,
je me tuerais.

Nos deux corps, enfermés dans la méme biére, se décom-
poseraient en de communes purulences.

Le jus confondu de nos chairs putréfiées passerait dans la méme
seve, produirait le méme bois des mémes arbustes, s’étalerait, viride,
en les mémes feuilles, s’épanouirait, radieux, vers les mémes fleurs.

Et, dans le cimetiére, au printemps, quand une jeune femme
dirait : Quelle bonne odeur ! cette odeur-la, ce serait, confondues, nos
deux A&mes sublimées.

Voila les dernieres volontés d’Eloa.

Je lui promettrais tout ce qu’elle voudrait, et méme d’autres
choses.

Eloa mourrait.

Je ferais a Eloa des obseques convenables, et, le lendemain, je
prendrais une autre maitresse plus drole.



L’excés en tout est un défaut

Hier, dans le courant de l'apres-midi, je suis allé voir les
Dahoméens au Champ-de-Mars.

M’accompagnait un ancien capitaine au long cours que je n’avais
pas vu depuis pas mal de temps et que je rencontrai, le matin, a
I'enterrement d"une de mes cousines.

Les Dahoméens et les Dahoméennes me laissérent ravi.

Dans le tas, quelques-uns, certainement, n’auraient pas dégoté le
truc pour faire détonner le picrate d’ammoniaque, mais cependant,
il s’en trouve dans les yeux desquels s’allument des lueurs
intelligentes, sournoises, et animées du plus mauvais esprit.

- Avez-vous navigué dans ces parages, capitaine ? demandai-je a
mon compaing.

- Etant novice, oui, un peu, mais rarement débarqué. Ce que je
connais le mieux, ce sont les Canaques. En voila des rosses, les
Canaques ! Et des roublards !

- Ah'!

- On n’a pas idée de ces chameaux-la ! Et ce qu’ils se f... de nous
autres, Européens, au fond !

- Ah!
- Je me rappelle un jour... Ah ! ce qu’ils m’ont fait rire !
- Contez-moi ¢a, capitaine.

- Mon bateau était au radoub. Une grande semaine a rien faire.
Je me promenais dans 1'ile, tout seul, avec un toupet infernal ; quand
on sait s’y prendre, ils ne sont pas trop dangereux, ces bougres-la. 11
faisait un temps épouvantable, une vraie tempéte !

Un jour, j'apercus, installés sur une grosse roche, une douzaine
de Canaques qui semblaient énormément s’amuser. Voici en quoi
consistait le divertissement de mes gentlemen : un pauvre bougre
d’Européen était a I'eau, nageant désespérément vers la cote, et les
Canaques employaient, a son égard, le procédé de sauvetage un peu
spécial qui consiste a projeter violemment des galets a la téte du
naufragé.

Le pauvre bougre semblait a bout de force. Jintervins



brutalement : a 'aide de coups de poing sur la figure et de coups de
pied au derriere, judicieusement distribués, je fis entrer dans le coeur
de ces brutes quelques sentiments de charité chrétienne. Se tenant
par la main, ils formerent la chaine et tirerent le malheureux de la
limonade.

C’était un pauvre diable de matelot anglais qu'un coup de mer
avait balayé du pont de sa goélette et qui, a force d’énergie, venait
de réussir a gagner la cote a la nage.

Je recommandai aux Canaques de soigner cet homme, de le
sécher, de le réchauffer, etc., et je continuai ma route.

Quelques heures plus tard, en repassant par cet endroit, mon
odorat fut délicieusement affecté par un exquis fumet de roti.

- Tiens, pensai-je, il y a, par 1a, des drilles qui se préparent un
bon petit frichti.

Je fis quelques pas et j'apercus, dans les rochers, mes Canaques
autour d'un grand feu sur lequel grillait... devinez quoi! mon
pauvre Angliche de tout a I'heure.

Comme vous pensez bien, je me mis a égrener tous les jurons de
mon répertoire ! Alors, un des Canaques se détacha du groupe, et
me dit, sur un ton que je n’oublierai jamais : « Dame c’est toi qui
nous as dit de le faire sécher !... »



Une vraie perle

Vers le commencement de ce mois environ, le jeune vicomte Guy
de Neucoulant vit sa pauvre dme envahie par le vague.

Sa maitresse 1’avait planté la.
Pourquoi sa maitresse 1’avait-elle planté la ?

Désirez-vous le savoir ? Vous vous en fichez ! Eh bien ! et moij,
donc !

Je vais tout de méme, bien que la chose ne comporte pas un
intérét excessif, vous la narrer.

Ce n’est pas que ce soit sale, mais ¢a tiendra de la place.

Hortense - ai-je besoin de dire qu’elle s’appelle Hortense - est
une délicieuse personne, belle comme le jour, mais niaise comme la
lune.

L’aisance avec laquelle cette jeune femme digere les plus
démesurées bourdes, tient réellement du prodige.

Ah'! ce n’est pas elle qui inventa la mélinite (regrettons-le pour
M. Turpin, en passant). Seulement, quand elle s’apercoit qu'on s’est
fichu d’elle, Hortense en congoit un vif ressentiment, et cette dinde
se transforme en hyene, des lors.

Cest cette susceptibilité qui amena la rupture annoncée plus
haut.

Un jour qu’elle se trouvait avec Guy dans je ne sais plus quel bar
américain (celui de la rue Volney, peut-étre), un journal abandonné
sur une table frappa ses regards. Ce journal s’appelait The Shipping
Gazette. Elle demanda a Guy la signification de ce titre.

- Comment, fit Guy d"un air étonné, tu ne comprends pas ?
- Ma foi, non.

- C’est le journal des pick-pockets. En anglais, pick-pocket se dit
shipping. C'est méme de la que vient le mot francais chiper.

— Allons donc !

- Puisque je te le dis.



- Eh bien, ils en ont du toupet, les pick-pockets, d’avoir un
journal a eux ! Et la police, qu’est-ce qu’elle dit de ¢a ?

- La police le sait, mais elle n’y peut rien.

Le soir, comme Hortense dinait dans une maison amie, elle n’eut
rien de plus pressé que de raconter son histoire du moniteur des
filous.

Les gens n’avaient pas assez de mains pour se tenir les cotes.

Hortense comprit, et le lendemain matin elle cinglait sur
Menton, accompagnée d'un riche sucrier américain, M. Gabriell
Bonnett, directeur de la Oxnard Beet Sugar Company, Grand Island,
Nebraska (U.S. A.), lequel la poursuivait depuis longtemps de ses
assiduités.

Le pauvre vicomte Guy de Neucoulant fut malheureux comme
les pierres, mais avouez qu’il ne I’avait pas volé.

Pour comble d’ironie, Hortense lui laissait ce simple mot, pas
trop béte pour elle :

« Mon cher ami,

«Si vous voulez savoir pourquoi je vous ai laché, lisez le
prochain numéro du The Plaking Gazette. »

Mais assez s’occuper de cette Hortense qui n’est qu'une grue, en
somme, et passons a d’autres exercices.

Guy était depuis longtemps sollicité par sa tante, la marquise de
Pertuissec, d’aller chasser sur ce domaine qui devait lui revenir plus
tard.

Sans plus tarder, il prit le train de 10 h. 57 (je précise) et arriva le
soir chez sa digne parente.

Réception cordiale, bonjour mon neveu, bonsoir ma tante, tu as
l'air un peu fatigué, comme vous avez bonne mine, quoi de nouveau
a Paris, etc.

La marquise, qui dans son temps ne crachait pas sur l'amour,
était devenue, avec I'dge, d'une extréme sévérité.



Volontiers, elle oubliait les années disparues en lesquelles ce
pauvre gringalet de marquis ressemblait a ces petits boeufs
sénégalais, gros comme deux liards de beurre et dont les cornes ont
l'air de poignarder les cieux.

Le chateau de Pertuissec s’était transformé en une véritable
caserne de vertu.

C’est a qui y serait le plus vertueux, depuis les garcons d’écurie
jusqu’a l'austere maitre d’hotel.

La domesticité femelle surtout était remarquable sous ce rapport,
et c’était bien facheux, pensa Guy, car, matin ! les belles filles !

Au déjeuner, Guy ne put s’empécher d’en faire la remarque.

- Tous mes compliments, ma tante, vous avez une petite femme
de chambre qui n’est vraiment pas dans une potiche.

- Pourquoi donc serait-elle dans une potiche? demanda la
marquise, non sans une nuance d’effarement.

Quand elle eut compris, la marquise s’étendit en louanges sur les
beautés morales de la camériste, et ajouta :

- Une perle, mon ami, une vraie perle !

Dans le grand parc solitaire et glace,

Deux formes ont tout a I’heure passé.

]’ arréte la citation des beaux vers de Paul Verlaine, car la suite ne
serait pas conforme a l'esprit de ce récit.

Ces formes, en effet, nont pas les yeux morts ; leurs lévres ne
sont pas molles, et si I'on entend a peine leurs paroles, c’est
uniquement parce qu’ils remplacent la conversation par une
pantomime vive et animée.

De ces deux formes, 'une - vous l'avez deviné, a moins d’étre
rudement béte - s’appelle Guy de Neucoulant.

Quant a l'autre, elle est constituée par la jolie petite femme de
chambre, une perle, une vraie perle !

C’est vers la serre que le couple se dirige.

La pale Phoebé, indignée de ce spectacle, se bouche les yeux avec



de gros nuages gris.

Faisons comme elle.

Guy n’avait pas tout a fait terminé de démontrer a sa partenaire
qu’il ne la jugeait décidément pas dans une potiche, quand la porte
de la serre s’ouvrit.

Un spectre figuré par la marquise de Pertuissec s’avancait :
Nul doute permis.

Le vicomte était rouge comme un coq (un coq rouge
naturellement).

La camériste jouissait a peu prés de la méme nuance, - en plus
clair, pourtant. En outre, elle était décoiffée jusqu’aux moelles.

D’une prunelle sévere la marquise contemplait cette scene de
carnage.

Tout penaud, Guy s’essuyait les genoux - geste assez coutumier
en telles occurrences - et balbutiait de vagues mots d’excuse, bétes :

- Mais enfin, ma tante, je ne suis pas venu ici pour enfiler des
perles.

La marquise répondit froidement :

- On ne le dirait pas, mon garcon.



Un nouvel éclairage

- Tiens, ce vieux Lafoucade ! Comment vas-tu ?
- Le mieux du monde.
- Et que fais-tu a Paris ?

- Je suis venu dans le but de me procurer des capitaux pour
lancer une grosse affaire.

- Ah bah ! Et de quelle nature ton affaire ?

- Une idée qui m’est venue, il y a quelques années au Tonkin. Un
soir, des espions viennent nous apprendre qu'une bande de pirates
s'est réfugiée dans un village distant de quelques kilometres. A la
hate, on forme une colonne dont le lieutenant Cornuel prend le
commandement et nous voila partis. Une nuit noire, mon cher ami,
mais d'un noir ! On se serait cru dans une mine de houille a Taupin.
Pas de lune, pas d’étoiles au ciel, et pas de becs de gaz dans les
rizieres !

- Allons donc'!

-Tout a coup, nous nous sentons éclairés, aux flancs de la
colonne, par une lumiere douce, étrange, fantastique. On croyait
marcher dans de 'or gazeux. Nous regardons autour de nous et
nous apercevons... devine quoi ?

- Ne me fais pas languir !

- Des tigres, mon vieux ! Une bande de tigres. Les yeux de ces
fauves brillaient, telles des braises, et tous les regards de ces fauves
réunis constituaient une lumiere superbe.

- Epatant !

- Depuis cette époque, 1'idée me tourmentait de mettre en
pratique un éclairage splendide. J'ai beaucoup travaillé la question
et je vais lancer la Société d’éclairage par les yeux de Tigres. D’abord ce
sera plus pittoresque que le gaz ou l'électricité. Sur d’élégantes
colonnes de fonte, on installera des cages contenant des tigres
adultes. Des cages solides, bien entendu, car une fuite de tigres
offrirait des inconvénients beaucoup plus dangereux qu'une fuite de
gaz.

- Oh ! on s’en apercevrait tout de suite.



- Probablement. Quand on sentirait quelques crocs pointus
pénétrer indiscretement dans sa cuisse, on dirait : Tiens, il doit y
avoir une fuite de tigre dans le quartier !

- Les gaziers seraient remplacés par des dompteurs : ce serait
bien plus drole.

- Ce serait charmant, je te dis !
- Est-ce que tu ne crois pas que pour le prix de revient ?...

- Pas tant que tu crois, car la Société générale d’éclairage par les yeux
de Tigres ferait comme la Compagnie du Gaz qui réalise d’énormes
bénéfices avec ses résidus. Sais-tu, par exemple, comme le fumier de
tigre est excellent pour les rhododendrons et les pétunias ?

- Bonne idée, cela !

-Le temps me manque pour te développer mon affaire. Je
t'enverrai le prospectus. Au revoir, mon vieux.

- A un de ces jours, Lafoucade.

J'ai eu l'occasion, il y a quelques jours, de faire la connaissance
du susnommé Cornuel (un excellent garcon).

- Dites-moi, fis-je un peu défiant, avez-vous rencontré beaucoup
de tigres au Tonkin ?

- Pas un seul ? Le seul tigre que j'ai vu en Indochine, c’est un
vieux tigre dans une ménagerie de Saigon, un pauvre vieux tigre
aveugle qui ressemblait bien plus a une descente de lit qu'a un
dangereux carnassier.



Cruelle énigme

La vie parisienne pullule de mysteres, gros ou petits, souvent
inextricables, dont les héros emportent le secret avec eux dans la
tombe.

Beaucoup de Parisiens, et des meilleurs, sont arrivés a de
précoces calvities par l'arracher constant de leurs cheveux, en
cherchant le mot de I'énigme. Cruelle énigme !

Je connais, moi qui vous parle, des tas d’histoires ténébreuses
qui ne peuvent s’expliquer que par la magie noire, 1'astralisme, ou
les influences démoniaques.

Une, entre autres :

Je ne vous présenterai pas M. Flanchard, un insignifiant cocu,
dénué d’intérét.
Autre paire de manches, M™e Flanchard. Tout bétement exquise.

Tres tempéramenteuse, M™¢ Flanchard avait depuis longtemps
contracté 1'habitude d’alléger les lourdes chaines de I'hymen avec
les bouées roses de 1'adultere. (Je suppose bien entendu que la vie
est un océan.)

Elle avait, au moment ot commence cette histoire, pour bon ami,
un joli petit homme pas plus gros que ¢a, mais vaillant, en dépit de
sa courte taille, et gentil comme tout. Les bons onguents ne se
rencontrent-ils pas toujours dans les petits pots ? Un petit verre de
bon bourgogne ne vaut-il pas mieux, dites-moi, que les plus
spacieux hanaps remplis d"abondance ?

Madame Flanchard adorait son petit amant et ne le lui envoyait
pas dire.

Et il lui semblait - les femmes sont si droles ! - que le péché fat
moins capital avec un complice si menu, et puis, ¢’est moins voyant
qu'un tambour-major de la garde républicaine, surtout en grande
tenue.

Sur le dernier point, madame Flanchard faisait preuve de grand
sens.

Sur le premier, elle se trompait grossierement. La dimension des
amants ne fait rien a la faute. Que les épouses le sachent bien !



Une femme mariée qui couche avec Edouard Philippe est aussi
coupable que telle autre qui consent a avoir des relations adultérines
avec Pascalis.

Fermons cette parenthese, a cause du courant d’air, et revenons a
nos moutons.

Madame Flanchard habitait le faubourg Saint-Germain, et
I"amant exigu la rue des Martyrs (presque en face de chez moi).

Il arrivait souvent a la dame d’aller quérir son amoureux. Les
deux fautifs montaient en voiture et s’en allaient ou il leur plaisait
d’aller (cela n’est pas notre affaire).

Or, un jour de la semaine derniere - vous voyez que je ne vous
raconte pas du moyen age - madame Flanchard et son ami prirent
une voiture de 1'Urbaine - je précise - et ordonnérent au cocher de
descendre rue des Martyrs et le faubourg Montmartre. Aprés on
verrait.

La conversation s’engagea bientot, tendre, ardente, pressante.

- Non, Alfred, disait mollement la dame, pas ici, il y a trop de
monde dans la rue.

- Qu’est-ce que ca fait ? insistait Alfred. Nous nous fichons du
monde !

- Tout a I'heure.
- Non, tout de suite.

Ce dernier mot fut dit sur un tel ton d’autorité que madame
Flanchard crut ne pas devoir résister davantage a la proposition -
laquelle ? je I'ignore - du petit homme.

C’est ici méme que commence le mystere.

Aux angles des rues de Maubeuge, de Chateaudun et Faubourg-
Monmartre, s’étale un des plus meurtriers carrefours de Paris.

Les piétons, les sapins, les omnibus, les enterrements semblent
s'y donner rendez-vous. Ce sont, a chaque instant des
encombrements sans nom, et il n’est pas rare d’assister la a quelque
joyeuse écrabouillade de gens a pied.

(Avant-hier, mon coupé a passé sur le dos d'une dame agée, et
cela m’a produit un bien déplaisant soubresaut.)

Le fiacre qui trimballait les amours de madame Flanchard dut



faire comme les autres et prendre la file, au pas.
Justement, sur le trottoir en face, se trouvait M. Flanchard.

Tachez d’expliquer ce phénomene, 0 grossiers matérialistes :
Tout a coup, M. Flanchard ressentit a la poitrine le choc affreux du
pressentiment.

Avec l'assurance inconsciente des somnambules, il se dirigea
tout droit, sans une seconde d"hésitation, vers le sapin coupable.

Il ne s’était pas trompé : sa femme y était, mais ELLE Y ETAIT
SEULE.

Personne, vous entendez bien, n’était descendu de la voiture, et
pourtant elle y était seule !

Tout a la joie de son erreur, Flanchard se retira, radieux d’avoir
une tant fidele épouse.

C’est 1a ou se corse cette action ténébreuse. Quelques minutes
plus tard, ILS ETAIENT DEUX dans le fiacre.

Personne, vous entendez bien n’était monté dans le fiacre, et
pourtant, ils étaient deux !

IlIs étaient méme deux qui s’amusaient joliment.
Toute rose, madame Flanchard racontait son trac de la rencontre.

Et, sur le ton de la remontrance doucement triomphante, le petit
homme disait :

- Tu vois, hein ?... Toi qui ne voulais pas !

La vie parisienne pullule de mysteres gros ou petits, souvent
inextricables, et dont les héros emportent le secret avec eux dans la
tombe.



La fausse blasphématrice

La pluie m’avait surpris au bas de la rue de Rennes, en face de la
burlesque statue du regretté Diderot.

Une averse triste, grise, obstinée.

Si je vous disais que j’avais oublié mon parapluie, je mentirais : je
n’ai pas de parapluie. (Ca va bien quand il fait beau, mais quand il
tombe de la pluie, je suis trempé jusqu'aux os, comme dit la
chanson.)

Alors quoi ? me réfugier sous une porte cochere ? Tel n’est point
mon apanage.

Entrer dans un café et y attendre la fin de 'averse ? Je n’ai jamais
mis les pieds dans un café et je ne commencerai pas a mon age.
L’église Saint-Germain-des-Prés me tendait son porche. Je m’y ruai
littéralement.

Du haut du ciel, sa demeure derniére, feu Germain des Prés
devait étre enchanté, car son saint lieu était plein, comme aux
meilleurs temps de la foi chrétienne.

Des femmes surtout, et des jeunes filles, et des enfants. Et aussi
des messieurs.

Certaines dames, d’esprit probablement tres pratique, ne
tenaient point a perdre leur temps. On les voyait utiliser leur séjour
forcé dans I'église en signes de croix et priéres, comme elles auraient
pu faire du crochet, si la situation y etit prété.

Et la pluie tombait toujours.

Un jour gris passait par les vitraux violets et mettait dans l'air je
ne sais quelle vague angoisse planante.

Dehors, les tramways passaient, et leurs cornes jetaient de
rauques clameurs, comme de mort.

Les petits lustres allumés sempiternellement devant le tabernacle
clignotaient, ainsi que des yeux tristes et fatigués.

Je m’étais assis pres de l'autel de la Vierge.
Et je vis une chose inouie.

Par la porte latérale du boulevard Saint-Germain, entra une



petite vieille, sordide, ratatinée a faire peur, une pauvresse
mauvaise a qui je donne des sous, par trac.

Ses guenilles étaient absolument saturées d’eau.
Toute grelottante, elle s’avanca dans 'allée de la Vierge.

A une quinzaine de metres de l'autel, elle s’arréta net au beau
milieu du passage et s’y tint debout.

Sur le fond, or sur bleu, luisait, autour de la Reine des Anges,
lI'inscription : Consolatrix afflictorum.

La mendiante esquissa un humble signe de croix et demeura
ainsi, les mains passées dans son vieux caraco, toute recroquevillée.

Un peu étonné de découvrir des sentiments religieux chez cette
mauvaise petite vieille, je ne me lassais pas de la contempler.

D’abord, elle avait eu l'air d"implorer.
Et puis, petit a petit, voila que son attitude changeait.

Elle avait redressé, autant qu’elle pouvait, sa maigre taille. Ses
bras étaient croisés haut sur sa poitrine, et elle semblait, la
misérable, défier la Meére de Notre-Seigneur.

Je dois a la vérité de déclarer que l'épouse de saint Joseph
paraissait assez peu se préoccuper de cette impertinence.

La pluie cessa ; I'église se vida.

I ne restait plus, pres de la Vierge, que deux ou trois dévotes, la
pauvresse et moi.

Etj’eus I'explication.
Pauvre vieille ! Elle s’était installée sur la bouche d’un calorifeére.

Elle ne blasphémait pas : elle séchait.



Le patron bon au fond

Lucie, ma jolie petite british bonne amie, ma tant blonde, comme
disent les poetes, m’a conté une histoire qui fit ma joie.

C’est arrivé, parait-il, en Ecosse. Mais n’ajoutez aucune
importance a ce détail, car la chose aurait pu aussi bien se passer
dans le Hanovre, le Rouergue, le Palatinat ou la vallée d"Auge.

Ce récit gagnera a étre lu, par places, avec un léger accent
anglais :

Le jeune Alexander Mac-Astrol était un charmant garcon, doué
d’une figure avenante et d"une bonne humeur incoercible.

De plus, musicien consommé, rompu aux mille séductions de
son age et de son sexe, il excellait a tous les sports, a tous les
divertissements, ce qui le faisait rechercher des meilleures familles
d’Edinboro (coutumiere facon nationale de dire et d’écrire
Edimbourg).

Malheureusement, toutes ces belles qualités étaient gatées par
I'abominable défaut de paresse: Alexander Mac-Astrol était
paresseux comme tous les loirs de la création, y compris le peintre
Luigi Loir lui-méme.

En outre, il était peu sérieux en affaires : quand on I'envoyait en
course, il demeurait de trés longs temps a fumer des cigarettes dans
Princes Street, ainsi que font les Frangais sur les grands boulevards.

Et I'occasion se présenta bien souvent, qu'entrant a I'improviste
dans le bureau d’Alexander, le directeur le trouva exécutant la
danse des claymores - les claymores étant remplacées par des
parapluies.

Quel bon patron c’était que le directeur de la Central Pneumatic
Bank (limited) !

Jamais, de sa part, un mot plus haut que l'autre ! Jamais un
mouvement d'impatience !

Quand un employé avait manqué a ses devoirs, M. Mac-
Rynolinn - c’est ainsi qu’il s’appelait - le mandait en son bureau, le
blaguait un peu, perpétrait parfois un calembour sur son nom et le
renvoyait a son affaire.



A quelques jours de 1a - la date ne fait rien a la chose - le jeune
Alexander Mac-Astrol s’affubla d’'une physionomie éplorée pour
annoncer a M. Mac-Rynolinn qu’'une de ses tantes - a lui, Mac-
Astrol - venait de mourir, et qu’il serait bien heureux d’avoir libre
sa journée du lendemain, afin d’assister aux obseques de la bonne
vieille lady.

- Mais, comment donc ! acquiesca I'excellent M. Mac-Rynolinn,
c’est trop juste !... Amusez-vous bien, mon ami.

Le lendemain de ce jour, le directeur de la Central Pneumatic Bank
(limited) se promenait avec quelques Francais de ses amis...

Parmi ces Francais, se trouvait un nommé Taupin, que M. Mac-
Rynolinn s’amusait énormément a appeler sir Blackburn, on n’a
jamais su pourquoi.

.. avec quelques Francais de ses amis, dis-je, quand il apercut,

péchant dans la Coldfly - petite riviére qui se jette dans le Forth - un
jeune homme qui ressemblait furieusement a Alexander Mac-Astrol.

Si furieusement, d’ailleurs, que c’était Alexander Mac-Astrol lui-
méme.

Le bon patron ne voulut pas déranger son commis d’une
opération qui semblait le passionner tant.

Mais, le lendemain matin, le jeune Alexander fut avisé par un
groom que le directeur le mandait en son bureau :

- Ah ! vous voila, mon ami, fit M. Mac-Rynolinn. Asseyez-vous...
ou plutdt, ne vous asseyez pas, car je n'ai qu'un mot a vous dire.

Alexander ne s’assit pas et le patron continua, en tripotant ses
favoris :

-La prochaine fois que vous aurez la douleur de perdre
madame votre tante, soyez donc assez gentil pour me rapporter une
friture.



Un miracle de ’amour

Au dessert, quelqu’'un parla des miracles qu’accomplit 'amour.
La flamme des souvenances passa dans mes yeux, et voici ce que je
contai a tous ces gens :

- J'étais arrivé le matin méme a Liverpool, et je devais
m’embarquer, le lendemain méme, a destination de Québec, par un
steam-boat de la Green Moon Line.

Qu’allais-je faire a Québec ? Je me demande un peu en quoi ce
détail peut vous intéresser ? Pourtant, comme je n’ai rien a cacher de
ma vie passée, je vous dirai que j’allais représenter, au Canada, une
des meilleures maisons de topinambours de Pont-Audemer.

Toute la journée, je flanai dans Liverpool. Charmant, de flaner
dans Liverpool !

Sur le coup de cinq heures, je me trouvais sur un quai, pres d'un
ponton ot vient accoster un petit vapeur qui transporte le monde en
face, sur la rive gauche de la Mersey.

Une jeune fille arriva, qui était plus belle que le jour, beaucoup
plus belle que le jour ! Et, en somme, elle n’avait pas de mal, car,
pour ma part (je ne sais pas si vous étes comme moi ?), je n’ai jamais
rien trouvé d’épatant au jour.

Et si délicate elle était !
Elle semblait composée de la pulpe de je ne sais quel réve rose.

Impossible de supposer, un seul instant, que la moindre de ses
molécules appartint au domaine d’ici-bas.

Mon Dieu ! mon Dieu ! comme je 'aimai tout de suite !
Et ses yeux ! et ses cheveux !

Ses cheveux surtout! Des cheveux de chimere blonde avec, au
soleil, des reflets d’or clair.

Oh ! ses cheveux !

Un élan fou de tendresse haletante me faisait effondrer dans des
abimes, des abimes. Et j’aurais voulu me rouler dans ses cheveux et
y mourir, tres doucement.

Les personnes qui me connaissent un peu n’auront pas grand-



peine a s’imaginer que, le lendemain, je manquai le départ de mon
steamer.

Elle s’appelait Betzy Campbell, et nous devinmes bientot les
meilleurs amis de la terre.

Je connus son pére, sa mere, ses fréres, ses sceurs, et, en général,
tout ce qui constitue une famille, dans le nord-ouest de I’Angleterre.

Puis, le time ne cessant d’étre money, et les nommés business
s'obstinant a demeurer business, je dus m’embarquer pour ce
malencontreux Canada.

Dire les larmes de Betzy Campbell serait une tache au-dessus de
mes forces.

Jamais, méme au pis de mes orgies (durant ces sept mois passés
a Québec, je n’ai pas dessaoulé), je n"oubliai les cheveux de ma tant
jolie.

Et puis, devant le parti pris idiot des Canadiens contre le
topinambour, je me décidai a revenir en Europe.

Une dépéche m’avait précédé ; sur le quai m’attendait all the
family Campbell.

O Betzy ! Affreuse Betzy !
A son aspect mon visage devint pale comme celui d’un serpent.

S’était-elle pas avisée, ce petit chameau-la, de faire couper ses
cheveux, ses cheveux, entendez-vous, ses cheveux !

Maintenant, elle semblait un joli, mais effronté petit garcon.

- Betzy, lui dis-je aprés diner, vous n’étes plus la Betzy de mes
réves, avec vos cheveux courts (with your short hair).

De grosses larmes s’échapperent de ses grands yeux d’azur, et je
rentrai me coucher au North-Western Hotel (en face de la statue
équestre de Her Majesty Victoria).

Le lendemain, comme j'allais prendre congé de ces braves
Campbell, un cri de stupeur rauque s’échappa de ma gorge.

Betzy, Betzy avec ses cheveux innombrables, dorés et plus longs
encore quantan! A force d’amour, pendant la nuit, Betzy avait
réussi a faire repousser ses cheveux.

Chere, chere, chere petite Betzy.



Une petite femme bien moderne

Il y avait une fois une petite femme rudement gentille et qui
avait oublié d’étre béte, je vous en fiche mon billet.

Son mari, lui, était laid comme un pou, et béte comme un
cochon.

Les sentiments que la petite femme nourrissait a 1'égard de son
mari n'auraient pas suffi (pour ce qui est de la température) a faire
fondre seulement deux liards de beurre, cependant que lui se serait,
pour sa petite femme, précipité dans les flammes ou dans l'eau, sur
un signe d’elle.

Des faits de telle nature sont, d’ailleurs, fréquemment consta-
tables en maint ménage contemporain.

Cette gentille petite dame et ce vilain homme croupissaient dans
une indigence facheuse. L’or ne foisonnait pas dans leur coffre-fort ;
et méme, ils n"avaient pas de coffre-fort.

L’homme lui, s’en serait fichu pas mal, d’étre pauvre - avec
quatre sous de charcuterie et un veston d’alpage, il se trouvait
heureux - mais, pour sa jolie petite épouse, il souffrait de cette
pauvreté et des voisins I'entendirent souvent répéter :

- Mon Dieu, c’est-y embétant d’étre aussi nécessiteux !

Pour toutes ressources, il avait une petite place de comptable
dans une maison qui venait de se fonder pour l'importation
générale du phylloxera dans le Nord de I'Espagne (En liquidation,
depuis.)

Si ses appointements atteignaient 1800 ou 2000, c’est tout le bout
du monde.

Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir la téte que vous
feriez avec 2000 francs par an, surtout si vous vous trouviez 1'époux
d’une petite femme se drapant plus volontiers de surah que de
moleskine.

Heureusement qu’il était tres béte - comme je 1'ai dit plus haut -
et qu’il coupait dans les racontars de sa gentille compagne.

- Combien, disait-elle, crois-tu que j'aie payé cette douzaine de
chemises ?



- Dame, répondait notre imbécile en se grattant la téte, je ne sais
pas trop, moi.

- Pas tant que ¢a, mon chéri ! Ca n’est pas croyable... Quarante-
huit sous. Tu ne diras pas que je te ruine, hein ?

- Quarante-huit sous ? s’ahurissait-il.

- Oui, mon ami, quarante-huit sous! C'est un laissé pour
compte.

A dire le vrai, la petite femme exagérait encore, avec ses
quarante-huit sous. Les chemises en question ne lui avaient pas
cotté quarante-huit sous, ni méme quarante sous, ni méme vingt
sous, ni méme dix sous.

Pas méme deux sous, pas méme un sou !

Elles lui avaient cotité... mettons, un sourire (a cause des jeunes
filles qui nous écoutent).

Malgré la souvente répétition de ces sourires en ville, le
dénuement du ménage augmentait dans de cruelles proportions.

Or, un jour que le diner avait été plus maigre que d’habitude (ce
qui n'est pas peu dire) la petite femme rentra dans la chambre de
son mari, au moment ol ce dernier se mettait au lit, et voici la
conversation qui s’engagea entre eux :

(Imaginez-vous que la jolie petite dame profére ces mots d'une
voix de fée, tandis que son mari rappelle par son timbre le son d"un
trombone a coulisse qui aurait séjourné dans la Meuse depuis les
déplorables événements de 70.)

- Dis donc, mon chéri... dit-elle en passant ses menottes exquises
dans les vilains cheveux de 'homme.

- Ma mignonne ?

- Tu ne sais pas ce que je viens de lire au cabinet, dans un vieux
journal.

- Quoi donc, ma belle chérie ?

- L’histoire d’'un homme, a Versailles, qui s’était fait assurer sur
la vie, et qui a touché son assurance en montrant a la Compagnie un
autre cadavre qu’il fit passer pour le sien.

- Etalors ?



- Alors, ’homme a touché son assurance.

- Oui, mais il a été pincé ?

-1l a été pincé, parce que c’était un serin. Moi, j’ai imaginé un
truc épatant pour ne pas étre pincée.

-1112?27?

A ce moment, ils soufflerent la bougie et je n’entendis plus rien.

La petite femme débitait son idée tout bas, et 'homme n’objectait
rien.

Bientot, un bruit de baisers (mettons de baisers, a cause des
jeunes filles qui continuent a nous écouter).

Quelques semaines aprés les faits que je viens de relater, un
homme était trouvé assassiné dans un wagon, sur la petite ligne
d’intérét local qui va de Dunkerque a Biarritz.

Les papiers qu’on trouva sur lui permirent d’établir son identité.

La jolie petite femme palpa, avec des sanglots convulsifs, les
200,000 fr. de I'assurance.

Elle portait ce jour-la une toilette noire véritablement exquise et
embaumait le cosmydor.

Le soir méme, elle jetait a la poste (Etranger) un mot ainsi concu :

« Mon cher feu mari,
« Vous savez la frayeur que j'ai toujours éprouvée des revenants.

« Vous avez été gentil avec moi pendant votre vie : j'espere bien
que vous ne m’embéterez pas apres votre mort.

« D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire a ma santé, est
désastreux pour les trépassés de votre tempérament.

« Celle qui ne vous oubliera jamais.
« HELENE. »

Sacrifiez-vous donc pour les femmes !



Polytypie

Je le connus dans une vague brasserie du quartier Latin.

Il s’installa prés de la table ou je me trouvais, et commanda six
tasses de café.

- Tiens, pensai-je, voila un monsieur qui attend cinq personnes.

Erronée déduction, car ce fut lui qui dégusta les six moka, 'un
apres l'autre, bien entendu, car aurait-il pu les boire tous ensemble,
ou méme simultanément ?

S’apercevant de ma légere stupeur il se tourna vers moi, et d'une
voix nonchalante, qui laissait trainer les mots comme des savates, il
me dit :

-Moi... je suis un type dans le genre de Balzac... je bois
énormément de café.

Un tel début n’était point fait pour me déplaire. Je me
rapprochai.

Il demanda de quoi écrire.

Les premieres phrases qu’'il écrivit, il en froissa le papier et le
déjeta sous la table.

Ainsi fut de pas mal de suivantes. Les brouillons de lettres
jonchaient le sol.

De la méme voix nonchalante, il me dit :

- Moi... je suis un type dans le genre de Flaubert... je suis
excessivement difficile pour mon style.

Et nous nous conntimes davantage.

Comme une confidence en vaut une autre, je lui avouai que
j étais né a Honfleur. Une moue lui vint :

- Moi... je suis un type dans le genre de Charlemagne... je n’aime
pas beaucoup les Normands.

Le malentendu s’éclaircit, et je sus d’ou il était :

- Moi... je suis un type dans le genre de Puvis de Chavannes... je
suis né a Lyon.

Son pére, un boucher des Brotteaux, avait tenu a ce qu’il débutat



dans la partie :

- Moi... je suis un type dans le genre de Shakespeare... jai été
garcon boucher.

De la bonne amie qu’il détenait, voici comment j'appris le nom :

- Moi... je suis un type dans le genre de Napoléon I¢... ma femme
s’appelle Joséphine.

La susdite le trompa avec un Anglais. Il n’en ressentit qu'une
dérisoire angoisse.

- Moi... je suis un type dans le genre de Moliére... je suis cocu.

Joséphine et lui, d’ailleurs, n’étaient point faits pour s’entendre.
Joséphine avait la folie des jeunes hommes a peau trés blanche. Et il
ajoutait :

- Moi... je suis un type dans le genre de Taupin...
(Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)

Nous résoltimes, un jour, de déjeuner ensemble... Rendez-vous a
midi précis, j’arrivai a midi et une minute.

Il tira froidement sa montre :

- Moi... je suis un type dans le genre de Louis XIV... j’ai failli
attendre.

De la sérieuse ophtalmie qu’il avait eue, il se voyait presque
guéri, et s’en félicitait de la sorte, variant sa formule un peu :

- Moi... je voudrais étre un type dans le genre d'Homere ou de
Milton.

Et puis, tout a fait éteint en son cceur le souvenir de Joséphine, il
en aima une autre.

Laquelle ne voulut rien savoir.
Alors, il 1a tua.
Et ce fut I'arrestation.

Pressé de questions par le juge d’instruction, il se contenta de
répondre :

- Moi... je suis un type dans le genre d’Avinain... je n’avoue
jamais.

Et ce fut la cour d’assises.



La, il voulut bien parler.

- Moi... je suis un type dans le genre d’Antony... Elle me résistait,
je I'ai assassinée !...

Le jury n’admit aucune circonstance atténuante. La mort.
Mal conseillé, Félix Faure ne sut point le gracier.

Pauvre gars ! Je le vois encore, Pierrot bléme, les mains liées sur
le dos, les pattes entravées, sa malheureuse chemise a grands coups
de ciseaux échancrée.

Au tout petit jour, les portes de la Roquette s’ouvrirent.

Il m"apergut dans 'assistance, se tourna vers moi, et d"une voix

nonchalante qui laissait trainer les mots comme des savates, il me
dit :

- Moi... je suis un type dans le genre de Jésus-Christ... je meurs a
trente-trois ans.



Et Daudet ?

- Et Daudet ? me demanda le capitaine Flambeur.

- Daudet ? m’interloquai-je. Quel Daudet ?

- Eh bien ! Daudet, parbleu, I'auteur, Alphonse Daudet !

- A propos de quoi me parlez-vous de Daudet ?

- Pour savoir s’il est un peu recalé.

- Recalé ?... Daudet ?...

Alors, subitement, une flambée de ressouvenance m’éclaira.

- Ah'! oui, Daudet!... Eh bien! oui, il est tout a fait recalé
maintenant !

- Tant mieux ! tant mieux !... Pauvre gars !

Pour la clarté de ce récit, comme dit Georges Ohnet, il nous faut
revenir de quelques années en arriere.

Le pere Flambeur, un vieux capitaine au long cours de mon
pays, le meilleur homme de la terre, extrémement rigolo (ce qui ne
gate rien), débarqua un jour a Paris, pour voir I"Exposition de 1889.

(Le but de ce voyage m’évite la peine de vous indiquer la date.)

Tout de suite, il arriva au Chat noir ou je tenais mes grandes et
petites assises et me promut son cicérone.

Jacceptai avec joie, le pere Flambeur étant un joyeux et
dépensier drille, moi pas tres riche, a 'époque (et pas davantage,
d’ailleurs, maintenant).

Ce vieux loup de mer avait une manie étrange : connaitre des
grands hommes.

Je lui en servis autant qu’il voulut.

A vrai dire, ce n’étaient point des grands hommes absolument
authentiques, mais les camarades se prétaient de bonne grace a cette
innocente supercherie, qui n’était point sans leur rapporter des
choucroutes garnies et des bocks bien tirés.

- Mon cher Zola, permettez-moi de vous présenter un de mes
bons amis, le capitaine Flambeur.

- Enchanté, monsieur.



Ou bien :

- Tiens, Bourget! Comment ca va?.. M. Paul Bourget... Le
capitaine Flambeur.

- Trés honoré, monsieur.

Emile Zola, autant que je puis me le rappeler, était représenté
par mon ami Georges Moynet, avec lequel il a une vague analogie.

Quant a Bourget, son pale sosie se trouvait étre une maniere de
peintre hollandais dont j'ai oublié le nom et qui n’a pas dégrisé
pendant les deux ou trois ans qu’il passa a Paris.

Et le reste a ’avenant.

Le malheur, c’est que le capitaine Flambeur avait meilleure
mémoire que moi et me mettait parfois dans un cruel embarras.

- Tiens, s’écriait-il tout haut, voila Pasteur qui entre!... Hé!
Pasteur, un vermout avec nous, hein ?

Régulierement, Pasteur acceptait le vermout, a condition que ce
fat une absinthe.

Pardon, Zola! Pardon, Bourget! Pardon, Pasteur ! Et pardon
tous les autres, littérateurs, poetes, peintres, savants, membres de
I'Institut ou pas !

Un jour, au tout petit matin...

(Etions-nous déja levés, ou si nous n’étions pas encore couchés ?
Cruelle énigme !)

Un jour, au tout petit matin, nous passions place Clichy, sur
laquelle se dresse la statue du général Moncey (et non pas Monselet,
comme prononce a tort ma femme de ménage).

Le piédestal de cette statue est garni d'un banc circulaire en
granit, sur lequel des vagabonds s’étalent volontiers pour reposer
leurs pauvres membres las.

Un nécessiteux dormait 1a, accablé de fatigue.

Son chapeau avait roulé a terre, un ancien chapeau chic, de chez
Barjeau, mais devenu tout un poéme de poussiére de crasse.

Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un peu éteintes, deux
initiales : A. D.

- Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce bonhomme-la. Je



vous dirai tout a I'heure qui c’est.
- Qui est-ce ?
- Alphonse Daudet.
- Alphonse Daudet !... Celui qui a fait Tartarin de Tarascon ?
- Lui-méme !

- C’est vrai, pourtant. Voila son chapeau avec ses initiales... Ah !
le pauvre bougre !... Mais il ne gagne donc pas d’argent ?

- Si, il gagne beaucoup d’argent, mais, malheureusement, c’est
un homme qui boit !

- C’est égal, c’est bien triste de voir un homme de cette valeur-la
dans cette purée !

- Ah'! oui, bien triste ! Mais, pour moi, un homme qui boit n’est
pas un homme intéressant.

- Je ne vous dis pas, mais... si on le réveillait pour lui payer a
déjeuner ?

- Gardez-vous en bien ! Daudet est malheureux, mais trés fier.

Alors, tres discretement, le bon papa Flambeur tira une piece de
cent sous de son porte-monnaie et I'inséra dans la poche de I'auteur
des Kamtchatka.

J'avais oublié cette histoire : il a fallu, pour me la rappeler, que le
capitaine Flambeur me demandat, I'autre jour :

- Et Daudet ?



L’acide carbonique

C’était un vendredi soir, le dernier jour que je passais en
Amérique, peu d’heures avant de m’embarquer, car la Touraine
partait dans la nuit, a trois heures.

A une table voisine de celle ol je dinais, dinaient aussi deux
dames, ou plutdt, comme je 'appris par la suite, deux jeunes filles,
dont une vieille.

Ou méme, pour étre plus précis, une miss et une demoiselle.

La miss était Américaine, jeune et tres gentille. La demoiselle
était Francaise, entre deux ages, et plutot vilaine.

La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs trés
a la rigolade. La demoiselle s’agrémentait de deux droles de petits
yeux tout ronds de véritables yeux d’outarde (Bornibus).

Toutes deux parlaient francais, la demoiselle trés correctement
(parbleu! c’est une institutrice) ; la miss avec un accent et des
tournures de phrases d'un comique ahurissant.

Je prétai l'oreille...

(Je préte assez volontiers I'oreille, facheuse habitude, car, un de
ces jours, on ne me la rendra pas, et je serai bien avancé !)

O joie ! Ces deux dames parlaient de la Touraine en termes qui ne
laissaient aucun doute... J'allais les avoir comme compagnes de
route.

Toute une semaine a voir, plusieurs fois par jour, les grands yeux
noirs tres a la rigolade de la petite miss !

Tout de suite, j'espérai qu'on enverrait la vieille outarde au lit,
de bonne heure, alors que, tres tard, la petite miss et moi nous
dirions des bétises dans les coins.

Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.

L'outarde était d’avis qu’on allat tout de suite apres diner au
paquebot et qu’on se couchat bien tranquillement.

Miss Minnie (car enfin, voila deux heures que je vous parle de
cette jeune fille sans vous la présenter), miss Minnie disait d'un air
résolu :



- Oh'! pas tout de suite, coucher ! Allons faire une petite tour
avant embarquer !

- On ne dit pas une petite tour, mais on dit un petit tour.
- Pourtant on dit la tour Eiffel.

- Ce n’est pas la méme chose. Dans le sens de monument, tour
est du féminin ; dans le sens de promenade, ce mot est masculin.

Les questions de philologie m’ont toujours passionné, et je crois
détenir, en cette partie, quelques records.

- Pardon, mademoiselle, intervins-je, la regle que vous venez de
formuler n’est pas sans exception. Tour, dans le sens du voyage,
n’est pas toujours masculin.

Les yeux ronds de I'outarde s’arrondirent encore, interloqués.

- Il est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le Puy-de-
Doéme et la Haute-Loire.

Du coup, ces dames eurent un léger frisson de terreur. J'étais,
sans nul doute, un fou, peut-étre furieux, si on le contrariait.

- Parfaitement ! insistai-je. Ainsi, I’on dit le tour de France, le tour
du monde, mais on dit la tour d"Auvergne.

Ma compatriote s’effondra de stupeur, mais j'eus la joie de voir
que Minnie, en bonne petite humouriste yankee, s’esclaffait tres
haut de mon funny joke.

Alors, nous voila devenus des camarades.

On fit un petit tour dans quelques roof-concerts, on but des
consommations exorbitantes et, finalement, on s’échoua, pres du
port, dans une espece de café frangais, out une clientele assez mélée
tirait une tombola au profit d'un artiste.

Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu’elle n’hésita
pas a faire aussitot diriger sur sa cabine.

Pas plus tot a bord, elle tint a constater la valeur de son
breuvage. Vous me croirez si vous voulez, il était exquis et de
grande marque.

(Rien ne m’6tera de I'idée qu'il ne fat le fruit d"un larcin.)

Comme toutes les Américaines, Minnie adore le champagne,
mais pas tant que son institutrice.



La vieille outarde se chargea, a elle seule, de faire un sort aux
trois quarts de la bouteille.

Minnie était indignée. Elle me prit a I"écart.

- Est-ce qu’elle va boire toute ma champagne, cette vieux
chameau ! Tachez a lui faire une bonne blague pour qu’elle est
dégottée de cette liquide.

- Si je réussis, miss, que me donnerez-vous ?

- Je vous embrasserai.

- Quand ?

- Le soir, sur le pont, quand le monde sont en allés coucher.
- Et vous m’embrasserez... bien ?

- Le mieux que je pouverai !

- Mazette ! espérai-je.

Dés le lendemain matin, devant l'institutrice, jamenai la
conversation sur le champagne.

-Cest bon, c’est méme tres bon; mais il y a certains
tempéraments auxquels 'usage du champagne peut étre nuisible et
méme mortel.

- Ah ! vraiment ? fit la vieille fille.

- Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous méfier
du champagne. Ca vous jouera un mauvais tour, un jour ou l'autre.

- Allons donc !
- Vous verrez... C'est de ca qu’est morte M™e Beecher-Stowe.

J'avais mon plan. Une vieille plaisanterie faite jadis a Chincholle
au cours d'un voyage présidentiel, me revenait en mémoire.

Le docteur Marion, dont je n"hésite pas a méler le nom a cette
plaisanterie du plus mauvais gotit, me fournit une petite quantité
d’acide tartrique et de bicarbonate de soude.

A sec, ces deux corps ne réagissent point I'un sur l'autre.
Dissous, ils se décomposent : 1'acide tartrique se jette sur la soude
avec une brutalité sans exemple, chassant ce pauvre bougre d’acide
carbonique qui se retire avec une vive effervescence, a I'instar de ces
maris trompés qui claquent les portes pour faire voir qu’ils ne sont
pas contents.



C’est ce mécontentement bien naturel de l'acide carbonique que
les fabricants d’eau de seltz utilisent pour produire leurs eaux
gazeuses.

Ou plagai-je ces deux poudres ?

Ici, il me faudrait employer l'ingénieux stratageme auquel eut
recours naguere George Auriol pour éviter les mots shocking.
Malheureusement, je n’ai pas, comme ce jeune maitre, un joli bout
de crayon attaché a ma lyre.

La seule ressource me reste donc de la périphrase.

Je placai mes produits chimiques au fond d’un vase d’ordre tout
intime a I'usage coutumier de la vieille outarde, et j'attendis.

Le lendemain, je m’amusai beaucoup au récit du docteur.

Dés le matin, elle ’avait fait mander, et, folle de terreur, lui avait
raconté son étrange indisposition.

- Ca moussait ! ca moussait ! Et ¢a faisait pschi, pschi, pschi, pschi.

- N’auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier ? demanda-t-
il.
- Si, du champagne.

- C’est bien cela. Vous ne pouvez pas digérer 1'acide carbonique.
Ne buvez plus ni champagne, ni soda, ni rien de gazeux.

b

Minnie trouva la farce a son gott. Elle me récompensa en
m’embrassant le mieux qu’elle put. Et quand les Américaines vous
embrassent du mieux qu’elles peuvent, je vous prie de croire qu'on
ne s’embéte pas.

Et encore jemploie le mot embrasser pour rester dans la limite
des strictes convenances.



Début de M. Foc dans la presse quotidienne

Je recois d'un jeune homme qui signe « Foc » et qui - si mes
pronostics sont exacts - doit étre I'un des patrons de la célébre
maison Lou.

Foc et Ci¢, une sorte de petit conte fort instructif et pas plus béte
que les histoires a dormir debout qui relévent de ma coutumieére
industrie.

Alors, moi malin, que fais-je ? Je publie le petit conte du jeune
Foc et, pendant ce temps-1a, je vais fumer une cigarette sur le balcon.

La parole est a vous, jeune homme :

UN REMEDE ANODIN

Hercule Cassoulade, voyez-vous, c¢’était un male.

Il avait deux metres dix environ, du sommet du crane a la plante
des pieds, et ses tripes étaient les plus vastes du monde. Il disait en
parlant du Pont-Neuf :

- Il est gentil, mais il a I’air bien délicat.

D’une gaieté charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue
seule d’un malade suffisait a le faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid et
se mit a tousser, cependant qu’on entendait doucement retentir dans
ses larges narines poilues les motifs principaux des Murmures de La
Forét, de Wagner, arrangés pour coryza seul.

Comme une femme, comme un veau, comme un simple mortel,
Cassoulade était enthumé.



I1

Il montra quelque impatience, cria :

- Ca commence a m’embéter ; je suis bon type, mais je n’aime
7 Sl
pas qu’on se foute de moi !

Méme, ayant publié ce manifeste, il gifla sans exception tous
ceux qui avaient l'air de rigoler, se prit aux cheveux avec son
chapeau et, rapide, s’en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant marchait... Enfin, vers le
soir, il put lire au-dessous d’une sonnette ces mots gravés dans le
plus rare porphyre :

Docteur médecin
de3h.a6h.

Apres avoir lacéré des paillassons, enfoncé des portes, étranglé
de vagues huissiers, il pénetre comme un obus dans le cabinet d"un
prince de la science.



I11

Le prince était un vieux petit monsieur pale et gréle et de qui les
traits arborerent a I'entrée tumultueuse d'Hercule I'expression polie
mais réservée de l'antilope des Cordilleres quand les hasards de la
promenade la mettent subitement en présence de la panthere noire
du Bengale.

Il tenta méme de s’enfuir ; mais Cassoulade le rattrapa d’une
main et, de l'autre, tint le crachoir, a peu pres dans le sens que voici :

-Je suis un male; il me faut un remede sérieux, un remede
comme pour cing chevaux! D’ailleurs, c’est bien simple: si vos
médicaments ne me font pas d’effet, je vous casse la gueule.

A cet ultimatum trés net, Cassoulade crut devoir ajouter la
suivante proclamation :

- Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on se foute de moi !

Le docteur, apres avoir ausculté son terrible client, fit entendre
ces humbles mots :

- Allez a Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur
balsamique des sapins est tout ce qu’il y a de meilleur pour
I’atfection dont vous souffrez.

Il dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans
réclamer ses honoraires.



IV

- Aller a Arcachon, réfléchit Hercule, quand il fut dehors, ¢ca me
coltera trés cher, et puis il me faudra changer de café, ce qui est
toujours malsain... Mais, j'y pense, s’écria-t-il plaisamment en
imitant le rire béte d’Archimede, il y a des sapins a Paris - pourquoi
ne pas en profiter ?

Et il s’en fut sur la place du Théatre-Frangais, sapiniére
redoutable, bois sacré tout le jour retentissant de cris d’écrasés et
d'un horrible mélange de songe d’Athalie et d’imprécations de
Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la chaussée,
et pendant une heure, d'innombrables fiacres se livrerent sur son
ventre au noble jeu des Montagnes russes.

- Mais je ne me sens pas mieux ! cria bientot Cassoulade que la
colere commencait a gagner ; les sapins ne me font rien du tout, c’est
un remede de fillette !

Prophete, il dit encore :

- Ca finira mal pour le docteur : je suis bon type, mais je n’aime
pas qu’on se foute de moi !

Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les
personnes qui auraient pu avoir 'air de rigoler, quand I'omnibus
des Batignolles survint et l'aplatit de telle sorte qu’il n'y eut plus
qu'a réunir dans une biere les morceaux épars du colosse, et a
mettre le tout dans la terre glaise, a Ménilmontant (bis).



\"

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il vit
que, décidément, 1'odeur résineuse du sapin ne guérissait pas son
rhume, il se fAcha assez sérieusement.

- Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait rien
du tout, c’est un remeéde de...

L'indignation 1'étouffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre et se
rendit chez son médecin.

Ce qui se passa dans son interview, nul ne pourra jamais le dire.

Tout ce qu'il est permis d’affirmer, c’est qu’'on ne trouva plus
désormais aucunes traces de l'illustre savant, ni dans ses bottines,
ni, chose plus extraordinaire encore, dans le Bottin !

Hercule Cassoulade vécut jusqu'a l'age de cent trente ans.
Parfois, dans un cercle de voisins respectueux, il aimait a conter
I"anecdote :

- Parfaitement... il m’avait ordonné un reméde de fillette, & moi !
un male ! un homme de bronze ! C’était une cure de je ne sais plus
quoi... de pin... de sapin... Enfin, un remeéde de gosse. Ca n’a rien
fait.

Avec l'accent froid et terrible du Destin, il ajoutait :

- Le charlatan me l'a payé. Je suis bon type, mais je n’aime pas
qu’on se foute de moi !
Et d'un regard sévere, il fixait tous ses auditeurs, y compris les

femmes et les enfants, prét a gifler, sans exception, tous ceux qui
eussent pu, par hasard, avoir I'air de rigoler.

Foc.

Et voila !

Merci, petit Foc, vous étes bien gentil, et votre histoire est tres
drole.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez bien
que j'en touche le montant, froidement. Et puis, envoyez-moi votre
nom et votre adresse. Vous me ferez plaisir (sans blague).



Un excellent homme distrait

Dans I'hotel, fort confortable d’ailleurs, ou je vis depuis plus
d'un mois, s’épanouit - si jen excepte une rare pincée de braves
gens tres gentils - toute une potée de muffes ineffables et de
bourgeois sans bornes.

Oh! ces tétes! Oh! ces conversations! Leur idéal d’art se
satisfait aux tableaux du fécal Bonnat et de Bouguereau, spécialiste
en baudruches rosatres.

Leur soif de justice sociale s’étanche aux idées (!) de Deschanel
ou de Leroy-Beaulieu, si tant est qu’ils connaissent seulement de
nom ces veules sociologues comiques a force d’inconscience.

Et dévots, avec ga! Dévots d'un cagotisme a faire vomir
Huysmans !

Ah'! les salauds! Et la veine qu’ils ont qu'on ne soit pas
méchant !

-Vous me croirez si vous voulez, disait ce matin une
abominable vieille chipie a son voisin de table, mais a Paris, dans les
quartiers ouvriers, il n’est pas rare de trouver des écailles d"huitres
dans les tas d’ordures (sic) !

Et le voisin de table, un hobereau, fatigué par toutes sortes de
débauches occultes, se refusait a accepter une telle monstruosité :

- Des huitres ! ralait-il. Des huitres ! Et ces gens-la se plaignent !

Pauvre petite douzaine de portugaises a douze sous, pensiez-
vous jamais indigner tant le monde orléaniste, clérical et bien
pensant de la cote d’azur !

Une rare pincée de braves gens trés gentils, ai-je dit en
commencant.

Heureusement !

Et, parmi eux, un ménage, un vieux ménage composé, comme
cela arrive souvent, dans les vieux ménages, d'une vieille dame et
d’un vieux monsieur.

La vieille dame, toute de bonne grace et de malice spirituelle ; le
vieux monsieur, comme flottant sans tréve en quelque nuage de
candeur effarée.



La dame ressemble a toutes les vieilles grands-meres.

Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de ce grand Darwin
dont un curé de notre hotel disait, 'autre jour :

- C’est encore comme cet ignoble Darwin, etc. !

Et rien de touchant comme la continuelle attention dont lady
Darwin (car c’est ainsi que nous la baptisdmes) entoure son vieux
naturaliste.

Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et, quand on l'interpelle
directement, il met un petit temps a descendre de sa chimere.
Hein ?... quoi ... qu’est-ce qu’il y a ?...

Selon les circonstances, il s’effare des normes les plus admises,
pour, la minute d’apres, demeurer tout quiet devant le moins prévu
des cataclysmes.

Derniérement, sa femme, au moment du déjeuner, lui mit dans
son verre un bouquet de violettes. Le bonhomme, sans se
déconcerter pour si peu, jugea seulement que ¢a n’était pas bien
commode pour boire.

Comme sa femme insistait sur le symbole :

- Tu ne me demandes pas a cause de quoi ces fleurs ?
- A cause de quoi ?

- Eh bien !... notre trentieme anniversaire !

- Quel anniversaire ?

- De notre mariage, parbleu !

- Ah ! vraiment ! Ah ! vraiment ! Cest trés curieux.

Et, devant nos sourires sympathiques, la dame nous mit au
courant de la nature de son mari.

Le meilleur homme de la création, mais aussi le plus distrait.

- Imaginez-vous, conte-t-elle en souriant, que le jour de notre
mariage, il fit répéter six fois a M. le maire la question classique :
Consentez-vous a prendre pour épouse, etc. ? A la fin, il s’écria : « Oh!je
vous demande pardon, monsieur le maire, je pensais a autre
chose ! »

Au cours de la nuit de noces, il prie sa femme d’allumer la
bougie.



- Pourquoi ? demandait la jeune femme.
- Je ne peux pas me souvenir de votre physionomie.

A part ¢a, d'une exquise bonté, d'une tendresse folle. Une ame
pétrie de concorde et d’harmonie.

La vieille dame concluait en riant :

- C’est a ce point, que je n’ai jamais essayé de faire des ceufs
brouillés a la maison !

- D’un mot, il les aurait réconciliés.



Un honnéte homme dans toute la force du
mot

Je vais raconter les faits simplement ; la moralité s’en dégagera
d’elle-méme.

C’était pas plus tard qu’hier (je ne suis pas, moi, comme mon
vieil ami Odon G. de M. dont les plus récentes anecdotes remontent
a la fin du treizieme siecle).

C’était pas plus tard qu’hier.

J'avais passé toute la journée au polygone de Fontainebleau, ot
jassistais aux expériences du nouveau canon de siege en osier,
beaucoup plus léger que celui employé jusqu’a présent en bronze ou
en acier et tout aussi profitable, comme dirait mon vieux camarade le
général Poilu de Sainte-Bellone.

(Ajoutons incidemment que jai rencontré dans les rues de
Fontainebleau mon jeune ami Max Lebaudy, trés gentil en tringlot et
prenant gaiement son parti de sa nouvelle position. Il voulait me
retenir a diner, mais impossible, préalablement engagé que j étais au
mess de MM. les canonniers de 1'Ecole. Ce sera pour une autre fois.)

Apres avoir absorbé, en gaie compagnie, quelques verres de
'excellente biére de barons de Tucher, j'envahis le train qui, partant
a 10 h. 5 de Fontainebleau, devait me déposer a Paris a 11 h. 24.

(Je précise, pour faire plaisir a M. Dopffer.)

Dans le compartiment ott m’amena le destin se trouvaient, déja
installés, un monsieur et un petit garcon.

Le monsieur n’avait rien d’extraordinaire, le petit garcon non
plus (un tic de famille, probablement).

Malgré ma haute situation dans la presse quotidienne, je
consentis tout de méme a engager la conversation avec ces étres
dénués d'intérét.

Le monsieur, et aussi le petit garcon son fils, arrivaient de
Valence d’ou ils étaient partis a cinq heures du matin, et c’est bien
long, disait le monsieur de Valence, toute une journée passée en

chemin de fer.

- Pourquoi, dis-je, n'avez-vous pas pris l'express, puisque vous



voyagez en premiere ?
- Ah!voila !

Je dus me contenter de cette sommaire explication. D ailleurs, la
chose m’était bien équivalente.

Le monsieur me demanda ce qu’on disait a Paris des nouveaux
scandales.

Je fis ce que je fais toujours en pareil cas (c’est idiot, mais rien ne
me réjouit tant ! ).

Je lui fournis une quantité énorme de tuyaux, la plupart
contraires a la stricte vérité et méme a la simple raison, d’autres
rigoureusement exacts, d’autres enfin légerement panachés.

Je lui appris l'arrestation imminente de MM. Théodore de
Wyzewa et Anatole France, trés compromis dans cette regrettable
affaire de bidons qui cause un réel chagrin aux vrais amis de la
Presse.

Le great event de la saison, c’était la réouverture du théatre du
Chat-Noir. La petite salle de la rue Victor-Massé, ajoutai-je dans un
style de courriériste théatral, ne désemplit pas, et c’est justice, car on
y trouve accouplés la rigolade énorme et le frisson du Grand Art (si
tu n’es pas content, mon vieux Gentilhomme-Cabaretier) !

L’homme de Valence (la belle Valence !) m’écoutait ravi, mais un
peu préoccupé de ne je savais quoi.

A chaque instant, il croyait devoir consulter sa montre.

A onze heures cinq juste, il se leva et, comme accomplissant
I'opération la plus coutumiere du monde, il tira la sonnette
d’alarme.

Je le répete, il tira la sonnette d’alarme.
Je me fis ce raisonnement :

- Cet homme est devenu soudain fou, il va se livrer aux plus
dangereuses excentricités ; mais comme il est tres aimable, il tient a
m’éviter la peine de tirer moi-méme la sonnette d’alarme.

Cependant, ralentissait sa marche le train et se montrait a la
portiere la téte effarée du conducteur.

- Quoi ! quoi ! Qu'y a-t-il ?



-Oh! répondit en souriant le monsieur de Valence,
tranquillisez-vous, mon ami ! Il ne se passe rien de nature a altérer le
sécurité des voyageurs. Il ne s’agit, en ce moment, que des intéréts
de la Compagnie.

- Les intéréts...
- Les intéréts de la Compagnie, parfaitement !

Ce petit garcon qui est avec moi, mon fils en un mot, est né le 7
décembre 1887, a onze heures cinq du soir. Il vient donc d’entrer a
cette minute dans sa septiéme année. Or, il est monté dans le train
avec un ticket de demi-place ; il doit donc a votre administration la
petite différence qui résulte de cet état de choses. Veuillez me
donner acte de ma déclaration et m’indiquer le léger supplément a
verser en vos mains.

N .

Jai tenu a signaler au public cet acte de probité qui nous
consolera de bien des défaillances actuelles.

Combien d’entre vous, lecteurs et lectrices, vous trouvant dans
cette situation, n’auriez rien dit et ne vous croiriez point coupables !

Le sens moral fiche le camp a grands pas, décidément.



Des gens polis

Un des phénomenes sociaux qui me consternent le plus par les
temps troublés que nous traversons, c’est la disparition de ces belles
manieres qui firent longtemps a la France une réputation méritée.

Hélas ! en fait de talons rouges, il ne reste plus que ceux des
garcons d’abattoir ! (Ca, j’ai la prétention que ce soit un mot, et un
joli.)

Aussi fus-je délicieusement surpris, hier, me trouvant au Havre
et lisant la chronique des tribunaux du Petit Havre, de découvrir une
cause ou les prévenus donnerent a la magistrature et a la
gendarmerie de notre pays l'exemple rare de la tenue parfaite et du
mot choisi.

Ceux de mes lecteurs qui sont bien élevés (et ils le sont tous)
seront enchantés de constater que la tradition des bonnes manieres
n’est pas tout a fait défunte en France.

Je ne change pas un mot au compte rendu si édifiant du Petit
Havre :

TRIBUNAL CORRECTIONNEL DU HAVRE
Présidence de M. Delalande, juge.
Audience du 2 janvier 1895.

Politesse francaise

« Nous avons la prétention d’étre le peuple le plus courtois de la
terre, et, certes, nous ne l'avons pas usurpée, étant donné qu’on
retrouve la politesse jusque dans la bouche des locataires de Mme
Juliette Pineau.

» On aurait tort de supposer qu’il y a de notre part, dans cette
déclaration, une ombre de mépris pour l'excellente Mm¢ Pineau ;
mais celle-ci est directrice d"'un humble garni, et ce n’est point de sa
faute si, de temps a autre, quelques-uns de ses pensionnaires
passent de leurs chambres a celle de la correctionnelle.

» C'est, aujourd’hui, le cas de Jeanne Lefustec, agée de dix-sept
ans, et d’Alphonse Landon, son camarade de chambrée, qu’elle



affectionne bien tendrement, qu’elle défend avant elle-méme avec
beaucoup d’énergie.

» Que leur reproche-t-on ?

» 1° D’avoir, ensemble et de concert, - pour parler le langage
juridique, - soustrait un oreiller a leur logeuse ;

» 2° De ne posséder, ni I'un ni l'autre, aucun moyen avouable
d’existence ;

» 3° Jeanne, seule, d’avoir retourné les poches d"un marin, avec
lequel elle avait trompé son cher Alphonse.

» Monde bien vulgaire, direz-vous. D’accord ; mais ce qui l'a
relevé aux yeux de tous, c’est cette politesse exquise dont nous vous
parlions tout a I’heure.

» — Me permettez-vous, monsieur le président, déclare Mle
Jeanne, de vous établir la parfaite innocence de monsieur mon
amant dans l’affaire du vol ?

» ]l était parti chez madame sa mere pour lui présenter ses veeux
de nouvelle année, tandis que je causais, au coin du quai, avec un
monsieur de la douane, qui faisait le quart.

» — Je ne sais pas au juste, messieurs, réplique le prévenu, si c’est
monsieur le douanier qui faisait le quart ; mais je puis vous assurer
que mademoiselle ma maitresse et moi sommes innocents. Notre
chambre fermait trés mal, et un inconnu aura chipé l'oreiller
pendant que nous étions absents.

» Faute de preuves contraires, les inculpés gagnent cette
premiere manche.

» Mme Jeanne se défend, avec non moins de correction, d’avoir
plumé un matelot.

» — Je vous avoue, dit-elle, qu’il m’est arrivé de trahir la foi jurée.
J'ai un faible pour ces messieurs de la flotte; mais loin de les
dépouiller, je me fais un cas de conscience de ne pas méme les
écorcher.

» D’ailleurs, si un membre de la marine francaise m’accuse,
montrez-le-moi.

» — Vous savez bien qu’il est en mer ?...

» — Alors, n’en parlons plus, monsieur le président...



» De fait, on n’en parle plus.

» Malheureusement pour ce couple plein d'urbanité, il reste a
dire un mot de son état social.

» Le propre de cet état est de ne pas exister. Des renseignements
tres précis prouvent que M!le Jeanne tient un commerce de faveurs
pour lequel on ne délivre aucune patente, et que son excellent ami
avait une large part dans les bénéfices.

» Aussi est-ce bien en vain, cette fois, qu’ils se congratulent :
» — Monsieur mon amant exerce la profession de journalier.

» — Mademoiselle ma maitresse vivait des ressources de mon
travail.

» Discours inutiles: tous deux vont vivre aux frais de 1'Etat
pendant un mois.

» [ls prennent, du reste, la chose de la meilleure grace du monde
et saluent le tribunal ; puis, s'inclinant devant le gendarme qui se
dispose a les emmener, lui disent en souriant :

» — Apres vous, monsieur le gendarme !

» Mais Pandore de répondre sur un ton qui n'admet pas de
réplique :

» — Je n’en ferai rien !
» P. L. »

Si je n"avais 'horreur des plaisanteries faciles, j'ajouterais que la
demoiselle Jeanne Lefustec est trop au lit pour étre honnéte. Mais je
n’en ferai rien, considérant qu’on ne doit jamais insulter une femme
qui tombe, méme avec une fleur.



Véritable révolution dans la mousqueterie francaise

A Nice, cet hiver, jai fait connaissance d'un ingénieux et
téméraire lieutenant de chasseurs alpins qui s’appelait Elie Coidal.

J'eus méme 1'occasion de parler de lui naguére au sujet de sa
géniale bicyclette de montagne (dis-moi, lecteur, dis-moi, t'en
souviens-tu ?).

En se quittant, on s’était juré de s’écrire; c’est lui qui a tenu
parole.

Camp de Chalons, 19 avril.
» Mon cher Allais,

» Hélas ! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est datée du Camp de
Chalons ! Un port de mer dont tu ne peux pas te faire une idée,
méme approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-Carlo, et
Beaulieu ! (Te rappelles-tu notre déjeuner a Beaulieu et la fureur de
la dame quand, le soir, tu lui racontes qu'on avait déjeuné vis-a-vis
de la Grande Bleue ? Elle la cherchait au Casino, cette Grande Bleue,
pour lui créper le chignon !)

» A parler sérieusement, je te dirai que je suis détaché jusqu’au
15 juillet a I’école de tir, ce qui ne comporte rien de spécialement
récréatif.

» Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe a I'étude
des questions techniques susceptibles de rendre service a la France.

» Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de
montagne- j'ai travaillé le fusil et j'ai la prétention d’étre arrivé a ce
qu’on appelle quelque chose.

» Un article publié au commencement de ce mois dans les
journaux, parlait louangeusement d’une nouvelle balle évidée de
calibre cinq millimetres.

» Si la réduction du calibre produit des résultats si merveilleux,
pourquoi ne pas arriver carrément au calibre de un millimetre !

» Un millimetre ! vous récriez-vous. Une aiguille, alors ?

» Parfaitement, une aiguille !



» Bt comme toute aiguille qui se respecte a un chas et que tout
chas est fait pour étre enfilé, j'enfile dans le chas de mon aiguille un
solide fil de 8 kilomeétres de long ; de telle sorte que mon aiguille
traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent
enfilés du méme coup.

» Le chas de mon aiguille - joubliais ce détail - est placé au
milieu (c’est le cas, d’ailleurs, de beaucoup de chas), de fagon
qu’apres avoir traversé son dernier homme, I'aiguille se place d’elle-
méme en travers.

» Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout du fil.

» Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons,
les régiments ennemis se trouvent enfilés, ficelés, empaquetés, tout
préts a étre envoyés vers des lieux de déportation.

» Le voila bien, le fusil a aiguille, le voila bien !

(Suivent quelques détails personnels non destinés a la publicité et des
ormules de courtoise sympathie qui n’apprendraient rien au lecteur.
les d toise sympathie qui n’apprendraient ri lect

» ELIE COIDAL... »

Et dire que les Comités n’auront qu'un cri pour repousser l'idée,
pourtant si simple et si définitive, de mon ami le lieutenant Elie
Coidal !

Et savez-vous pourquoi ?

Tout simplement parce que le lieutenant Elie Coidal n’est pas de
I'artillerie.

Il est défendu, parait-il, a un chasseur alpin d’avoir du génie.

Voila oli nous en sommes apres une trentaine d’années de
République !



La vraie maitresse légitime

Sur un éclat de rire approbateur de son mari (ou de son amant ?
jignorais encore), la jeune femme reprit, avec une assurance non
dénuée de culot, le récit de leur aventure :

- D’abord, moi quand j'étais jeune fille, il y a une phrase qui
revenait souvent dans la conversation des personnes graves et qui
m’intriguait beaucoup. Les personnes graves répétaient a mi-voix et
avec des petits airs pudiques et idiots: « On ne doit jamais se
conduire avec sa femme comme on se conduit avec sa maitresse. »
Dans mon vif désir de m’instruire, je m’informais : « Comment se
conduit-on avec sa femme? Comment se conduit-on avec sa
maitresse ? » Et il fallait voir la téte ahurie des bonnes femmes ! Au
fond, je crois qu’elles n’avaient, sur ce sujet, que des notions
superficielles. Alors, elles me faisaient des réponses flasques et
mucilagineuses : « Eh bien! mon enfant, voici: les messieurs
tiennent, devant leurs maitresses, des propos qu’ils ne doivent pas
tenir devant leur femme... Ces messieurs vont avec leurs maitresses
dans des endroits ou ils ne doivent pas amener leur femme », etc.,
etc... J’avais beaucoup de peine a me payer de ces raisons, et un jour
je faillis flanquer une attaque d’apoplexie a une grosse dame
pudibonde, en lui demandant froidement: « Est-ce que les
messieurs embrassent leurs maitresses d"une certaine fagon qu’ils ne
doivent pas employer avec leur femme ? » A part moi, je me disais
confidentiellement : « Toi, ma petite amie, quand tu seras mariée, tu
prieras ton mari de te traiter en femme légitime d’abord, et puis
ensuite en maitresse », me réservant, bien entendu, de choisir le
mode de traitement qui conviendrait le mieux a mon tempérament.

- Vous parliez, approuvai-je chaudement, en femme libre et
débarrassée de tout préjugé mondain.

- Oh! vous savez, les préjugés mondains ! étant toute petite, je
m’asseyais déja dessus.
- Mais continuez, je vous prie, madame, le récit de ce qui vous

advint par la suite.

- Malgré ma détestable réputation dans le monde, je me mariai
tout de méme et jépousais Fernand, ce mauvais sujet-la. N'est-ce
pas, Fernand, que tu es un mauvais sujet ?



- Détestable, mon petit rat, et combien répréhensible ! Quand je
rentre en moi-méme, je prends des bottes d’égoutier.

- Et moij, trois épaisseurs de scaphandre.

Quelques baisers s’échangerent alors, pour démontrer que ce
dégott (évidemment joué) de leur moi n’était pas mutuel. Et la
jeune femme poursuivit :

- Vous vous imaginez peut-étre qu'une fois mariée, le monde
allait nous ficher la paix avec les différents procédés qu’on emploie
a l'égard des maitresses et des légitimes ? Ah ben, ouiche! Au
contraire, cela ne fit que redoubler. On aurait juré que mes parents
et ceux de Fernand s’étaient donnés le mot pour nous raser de leurs
jérémiades bourgeoises. A les entendre, on ne pouvait s’embrasser
un peu qu’apres avoir poussé le verrou de streté. Heureusement
que, Fernand et moi, nous ne sommes pas des types a nous laisser
racler les cotelettes longtemps et impunément.

- Racler les cotelettes !

- Oui, raser... quoi! Nous nous rebiffaimes avec une sombre
énergie et une peu commune trivialité d’expressions. Un jour, dans
un grand diner, chez les parents de Fernand, je me leve au dessert et
je vais embrasser mon petit mari. Téte de ma belle-meére ! Alors, moi,
devant tout le monde :

«Vous avez donc peur que la police ne vienne fermer votre
boite ! » Il faut vous dire que le pére de Fernand est président du
tribunal civil de B... Et tout le temps comme ¢a ! Mais le pire, et ce
qui nous a tout a fait fachés avec nos familles respectives, c’est la

blague que nous fimes, I'été dernier, a nos deux vénérables
familles... Quand j'y pense, j'en suis encore malade !

- Je ne demande qu’a gagner votre maladie !

- Oh'! vous allez voir, ¢ca n'est pas bien méchant... a raconter...
Mais quand on a vu la téte des gens!.. Nous avions loué a
Hennequeville un délicieux petit pavillon normand, couvert de
chaume.

— Chaume, sweet, chaume !

- Tres drole, chaume, sweet chaume! Un pavillon normand que
Fernand eut I'idée baroque de baptiser Bombay Cottage.

Mes parents vinrent passer une quinzaine chez nous, et les



parents de Fernand une autre quinzaine. Ils étaient enchantés de
notre installation : Bombay Cottage par ci, Bombay Cottage par la ! Or,
ce ne fut qu’a la fin de la saison qu’ils s’apercurent du déplorable et
charmant calembour, appellation de notre home : Bombay Cottage...
bon bécotage ! Ces pauvres gens, du coup, se crurent déshonorés,
rompirent définitivement, et nous couperent les vivres ou, tout au
moins, ce qu’ils purent nous en couper. Alors, que fimes-nous,
Fernand et moi ?... Ca, si vous le devinez, vous serez un rude malin !

- Je ne suis pas un rude malin.

- Eh bien, purement et simplement, Fernand et moi, nous
demandéames le divorce et nous 'obtinmes ! De sorte que nous ne
sommes plus mari et femme, mais amant et maitresse... Alors,
personne n’a plus rien a nous dire. Nous rigolons comme des
vieilles baleines, et pas plus tard que la semaine derniére, nous nous
sommes fait fiche a la porte de trois hotels de Cannes. Ohé ! ohé !

- Et comptez-vous quelquefois vous remarier ?

- Oh ! pas avant qu’on soit devenus des vieux types ridicules !...
Pas, mon petit Fernand ? Et Fernand, secouant la cendre de sa pipe,
acquiesca.



Dressage

Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je fis la rencontre du
Captain Cap et je ressentis, de cette circonstance, une joie d’autant
plus vive que je croyais, pour le moment, notre sympathique
navigateur en rade de Bilbao.

La journée de dimanche dernier n’est pas tellement effondrée
dans les abimes de I'Histoire qu’on ne puisse se rappeler
I’abominable temps qui sévissait alors.

- Mouillé pour mouillé, conclut Cap apres salutations d’usage,
jaimerai mieux me mouiller au sein de 1"Australian Wine Store de
I'avenue d’Eylau. Est-ce point votre avis ?

- J’abonde dans votre sens, Captain.
- Alors, filons !
Et nous filames.

- Qu’est-ce qu’il faut servir a ces messieurs ? demanda la
gracieuse petite patronne.

- Ah ! voilg, fit Cap. Que pourrait-on bien boire ?
- Pour moi, fis-je, il pleure dans mon coeur comme il pleut sur la

ville, en sorte que je vais m’envoyer un bon petit corpse reviver.

- C’est une idée ! Moi aussi je vais m’envoyer un bon petit corpse
reviver. Préparez-nous, madame, deux bons petits corpse revivers, je
vous prie.

A ce moment, pénétra dans le bar un homme que Cap connais-
sait et qu’il me présenta.

Son nom, je ne l'entendis pas bien ; mais sa fonction, vivrais-je
aussi longtemps que toute une potée de patriarches, je ne I'oublierai
jamais.

L’ami de Cap s’intitulait modestement : chef de musique a bord du
GOUBET !

Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit jauger
dans les 10 tonneaux. Vous voyez d’ici 'embarquement de la
fanfare !

Cet étrange fonctionnaire se mit a nous conter des histoires plus



étranges encore.
Il avait passé tout I'été, affirmait-il, a dresser des moules.

- La moule ne mérite aucunement son vieux renom de stupidité.
Seulement, voila, il faut la prendre par la douceur, car c’est un
mollusque essentiellement timide. Avec de la mansuétude et de la
musique, on en fait ce qu’on veut.

- Allons donc !

- Parole d’honneur ! Moi qui vous parle (et le Captain Cap vous
dira si je suis un blagueur), je suis arrivé, jouant des airs espagnols
sur la guitare, a me faire accompagner par des moules jouant des
castagnettes.

- Voila ce que j'appelle un joli résultat !

- Entendons-nous !... Je ne dis pas positivement que les moules
jouaient des castagnettes ; mais par un petit choc répété de leurs
deux valves, elles imitaient les castagnettes, et tres en mesure, je
vous prie de le croire. Et rien n’était plus drole, messieurs, que de
voir tout un rocher de moules aussi parfaitement rythmiques !

- Je vous concéde que cela ne devait pas constituer un spectacle
banal.

Pendant tout le récit du chef de musique du Goubet, Cap n’avait
rien proféré, mais son petit air inquiet ne présageait rien de bon.

Il éclata :

- En voila-t-y pas une affaire, de dresser des moules ! C'est un
jeu d’enfant !... Moij, j’ai vu dix fois plus fort que ¢a !

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer un léger sursaut :
- Dix fois plus fort que ¢a ? Dix fois ?

- Mille fois ! J'ai vu en Californie un bonhomme qui avait dressé
des oiseaux a se poser sur des fils télégraphiques selon la note qu’ils
représentaient.

- Quelques explications supplémentaires ne seraient pas inutiles.

- Voici: mon bonhomme choisissait une ligne télégraphique
composée de cinq fils, lesquels fils représentaient les portées d’une
partition. Chacun de ses oiseaux était dressé de facon a représenter
un ut, un ré, un mi, etc. Pour ce qui est des temps, les oiseaux blancs
représentaient les blanches, les oiseaux noirs les noires, les petits



oiseaux les croches, et les encore plus petits oiseaux les doubles
croches. Mon homme n’allait pas plus loin.

- C’était déja pas mal !

- Il procédait ainsi: accompagné d’immenses paniers recelant
ses volatiles, il arrivait a I’endroit du spectacle. Apres avoir ouvert
un petit panier spécial, il indiquait le ton dans lequel s’exécuterait le
morceau. Une couleuvre sortait du petit panier spécial, s’enroulait
autour du poteau télégraphique et grimpait jusqu'aux fils entre
lesquels elle s’enroulait de facon a figurer une clef de fa ou une clef

de sol. Puis 'homme commencait a jouer son morceau sur un
trombone a coulisse en osier.

- Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone a coulisse ?...

- En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans californiens sont
tres experts en l'art de fabriquer des trombones a coulisse avec des
brins d’osier ?

-Je n’ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir de
m’attarder au moindre détail ethnographique.

- Alors, a chaque note émise par linstrument, un oiseau
s’envolait et venait se placer a la place convenable. Quand tout ce
petit monde était placé, le concert commencait, chaque volatile
émettant sa note a son tour.

La petite patronne de 1"Australian Wine Store semblait au comble
de la joie d’entendre une si mirifique imagination, et comme nous
manifestions une vague méfiance, elle se chargea de venir au
secours de Cap avec ces mots qu’elle prononga gravement :

- Tout ce que vient de dire le Captain est tout a fait vrai. Moij, je
les ai vus, ces oiseaux mélomanes. C'était, n’est-ce pas, Cap ! sur la
ligne télégraphique qui va de Tahdblagtown a Loofock-Place.



Une industrie intéressante

D’un seul coup, Cap lampa le large verre de manitoba qu’on
venait de lui servir, et me dit :

- Alors, ca vous embéte tant que ¢a, la pénible incertitude ou
vous pataugez !

- Quelle pénible incertitude, dites-moi, Captain ?
- De savoir au juste ou vont les vieilles lunes ?

- Moi l... Je vous assure bien, Cap, que les vieilles lunes sont
parfaitement libres d’aller ott bon leur semble, et que jamais je n’irai
les y quérir !

Comme si son oreille etit été de granit, Cap persista :

- Et aussi les neiges d’antan, mon pauvre ami ! L’angoisse vous
étreint de leurs destinées !

- Ainsi que le poisson d'une pomme, je me soucie des neiges
d’antan... Ah! certes, Cap, je suis torturé par une hantise, mais d'un
ordre plus humain, celle-1a, et j’en meurs !

Je croyais que Cap allait s’intéresser a ma peine et m’interroger.
Ah ! que non point !

-Et aussi les vieux confetti n’est-ce pas? continua-t-il,
immuable.

Cette fois, je changeai mes batteries d’épaule, et, pour décon-
certer son parti pris, je feignis de m’intéresser prodigieusement au
sort des vieux confetti.

- Ah! les vieux confetti | m’écriai-je, les yeux blancs. Ou vont les
vieux confetti ?

Cap tenait son homme.
- Je vais vous le dire, moi, o1 vont les vieux confetti.

Et pour donner un peu de cceur au ventre de Cap, je priai le
garcon de nous remettre deux excellents manitoba.

- Les vieux confetti ? Il n'y a pas de vieux confetti, ou plutoét, il
n'y en aura plus.

- Allons donc ! Et comment ce phénomeéne ?



- A cause de la Nouwvelle Société centrale de lavage des confetti
parisiens, dont je préside le conseil d’administration.

- Vous m’en direz tant !

- Rien de plus curieux que le fonctionnement de cette industrie.
Je sors de I'usine et j’en suis émerveillé.

- Des détails, je vous prie, Cap !

- Voici, en trois mots : Le lendemain du mardi-gras et autres
jours fous, des employés a nous, munis d'un matériel ad hoc,
ramassent tous les confetti gisant sur le sol parisien et les rapportent
au siege social, 237, rue Mazagran.

- Bon.

- On les soumet a une opération préalable qui s’appelle le triage,
et qui consiste a séparer les confetti secs des confetti mouillés. Les
premiers passent au ventilateur, qui les débarrasse de la poussiere
ambiante : c’est le dépoussiérage.

- Jel'aurais parié !

- Ceux-la, il n'y a plus qu’a leur faire subir le défroissage,
opération qui consiste...

- A les défroisser.

- Précisément ! au moyen d’'un petit fer a repasser élevé a une
certaine température... Restent les confetti mouillés. On les méne, au
moyen de larges trémies épicycloidales, dans de vastes étuves ou ils
se dessechent.

- C’est ce que vous appelez le desséchage, hein ?

- Précisément !... Une fois desséchés, les confetti sont
violemment projetés dans une boite dont la forme rappelle un peu
celle d'un parallélépipede. Cette boite est munie d'une petite fente
imperceptible de laquelle s’échappe, - un a un, - chacun des petits
disques de papier. A la sortie, le confetti est saisi par une minuscule
pince a articulation et soumis a l’action d'une mignonne brosse
électrique et vibratile. C’est ce que nous appelons...

- Le brossage.

- Précisément !... Une autre sélection s’impose. Parmi les confetti
ainsi brossés, il s’en trouve quelques-uns maculés de matieres
grasses, phénoméne provenant de leur contact avec les ordures



ménageres. Ces derniers sont soigneusement séparés des autres.
- C’est ce que vous appelez le séparage.

- Précisément !... Les confetti gras sont trempés dans une
solution de carbonate de potasse qui saponifie les matieres grasses
et les rend solubles. Il ne reste plus qu’a les laver a grande eau pour
les débarrasser de toute réaction alcaline. Nous obtenons ce résultat
au moyen du...

- Lavage a grande eau.

- Précisément !... Alors, on les remet a I'étuve, on les repasse au
fer chaud...

- Et voila !
- Vous croyez que c’est tout ?
- Dame !

-Eh bien! vous vous trompez. L’opération est a peine
commencee.

Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux. Le moment
sonnait, d’ailleurs, de quelque solide cock-tail.

- Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il est pénible de
recevoir des confetti dans la bouche ou dans I'ceil ?

- Croyez-moi, j’ai passé par la.

- Désormais, ce martyre sera des plus salutaires. Les confetti, au
moyen d’une imbibition dans des liquides de composition variable,
acquierent des densités différentes. Les plus lourds se dirigent vers
la bouche, les plus légers dans I'ceil (ce calcul fut, entre parentheses,
d’une détermination assez délicate).

- Nulle peine a le croire.

- Les confetti destinés a la bouche sont imprégnés de principes
balsamiques infiniment favorables au bon fonctionnement des voies
respiratoires.

- Laissez-moi parier que les confetti destinés aux yeux sont
chargés d’éléments tout pleins de sollicitude pour les organes de la
vue.

- Ah ! on ne peut rien vous cacher, a vous !



- A la votre, mon cher Cap !

- Dieu vous garde, mon vieil Allais.



L’auto-ballon

Ce pauvre Captain Cap commengait a me raser étrangement.
avec ses aérostats, ses machines volantes, planantes et autres, qui
m’indifferent également.

Jallais prendre congé sur un quelconque motif, quand un
gentleman d’aspect robuste, et qui avait semblé prendre un vif
intérét aux grandes idées de Cap, s’approcha, nous tendant le plus
correctement du globe sa carte, une tres chic carte de chez Stern, sur
laquelle on pouvait lire ces mots :

SIR A. KASHTEY

Winnipeg.

Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi, et la rencontre
d'un Canadien, méme d'un Canadien anglais, nous transporte
toujours de joie.

Aussi accueillimes-nous le nouveau venu d’une mine accorte.

Quand nous etimes échangé les préliminaires de la courtoisie
courante :

- C’est que, continua A. Kashtey, 1’aérostation, ca me connait un
peu l... J'en ai fait jadis dans des conditions peut-étre uniques au
monde !

Je vis Cap lever d'imperceptibles épaules... Conditions uniques au
monde !... Téméraire étranger, va !

Sans se laisser démonter, Kashtey ajouta :

- Le particulier de mon ascension, c’est que le ballon c’était moi-
meéme.

Du coup, Cap fut visiblement géné. Sa mémoire, consultée a la
héate, ne recelait nul analogue souvenir, et son imagination, pourtant
si fertile, nulle idée ingénieuse.

Sir A. Kashtey, apres avoir eu la politesse de faire remplir nos
verres, dit encore :

-1l y a une dizaine d’années de cela... Je commandais le brick



King of Feet, chargé d’acide sulfurique, a destination d’"Hochelaga.
Une nuit, a I'embouchure du Saint-Laurent, nous fimes coupés en
deux, net, par un grand steamer de la Dark-Blue Moon Line et nous
coulames a pic, corps et biens.

— Triste !

- Assez triste, en effet | Moi j'étais chaussé de mes grosses bottes
de mer en peau de loup-phoque, imperméables si vous voulez, mais
peu indiquées pour battre le record des grands nageurs. Je fus
néanmoins assez heureux pour flotter quelques instants sur une pale
épave. A la fin, engourdi par le froid, je fis comme mon bateau et
comme mes petits camarades : je coulai. Mais... écoutez-moi bien, je
n’avais pas perdu une goutte de mon sang-froid, et mon programme
était tout tracé dans ma téte.

- Vous étes vraiment un homme de sang-froid, vous !

-Jen avais énormément dans cette circonstance : la chose se
passait fin décembre.

- Tres drole, sir !

- Du talon de ma botte, je détachai de la coque de mon brick un
bout de fer qu'apres avoir émietté dans mes mains d’athlete, j’avalai
d'un coup. Doué, a cette époque, d'une vigueur peu commune,
jempoignai une des touries naufragées d’acide sulfurique et j'en
avalai quelques gorgées.

- Tout ¢a, au fond de la mer ?

- Oui, monsieur, tout ¢a au fond de la mer ! on ne choisit pas
toujours son laboratoire... Ce qui se passa, vous le devinez, n’est-ce
pas ?

- Nous le devinons ; mais expliquez-le tout de méme, pour ceux
de nos lecteurs qui ne connaissent M. Berthelot que de nom.

- Vous avez raison !... Chaque fois qu'on met en contact du fer,
de I’eau et un acide, il se dégage de I'hydrogene... Je n’eus qu’a clore
hermétiquement mes orifices naturels, et en particulier ma bouche ;
au bout de quelques secondes, gonflé du précieux gaz, je regagnais
la surface des flots. Mais voila !... Comme dans la complainte de la
famille Feynarou, j'avais mal calculé la poussée des gaz. Ne me
contentant pas de flotter, je m’élevai dans les airs, balancé par une
assez forte brise Est qui me poussa en amont de la riviere. Ce sport,



nouveau pour moi, d’abord me ravit, puis bientét me monotona. Au
petit jour, j'entrouvris légerement un coin des levres, comme un
monsieur qui sourit. Un peu d’hydrogene s’évada ; me rapprochant
peu a peu de mon poids normal, bientdt, je mis pied a terre, en un
joli petit pays qui s’appelle Tadousac et qui est situé a I'embouchure
du Saguenay. Connaissez-vous Tadousac ?

-Si je connais Tadousac! Et la jolie petite vieille église ! (la
premiere que les Francais construisirent au Canada). Et les jeunes
filles de Tadousac qui vendent des photographies dans la vieille
petite église au profit de la construction d"une nouvelle basilique !

(Et méme, si ces lignes viennent a tomber sous les yeux des
jeunes filles de Tadousac, qu’elles sachent bien que MM. P. F., E. D.,
B. de C., A. A. ont gardé d’elles un souvenir imprescriptible.)

Sitot fermée ma parenthese, le gentleman de Winnipeg termina
son récit avec une aisance presque injurieuse pour ce pauvre Cap :

-Des que jeus mis pied a terre, jexhalai le petit restant
d’hydrogene qui me restait dans le coffre, et je gagnai la
saumonnerie de Tadousac en chantant a pleine voix cette vieille
romance frangaise que j’aime tant :

Laissez les roses aux rosiers,

Laissez les éléphants au lord-maire.



Une pincée d’aventures récentes

Est-ce que - 1a, franchement ! - ¢a ne vous ennuierait pas trop
que je vous conte mon apres-midi de dimanche dernier ?

- Au contraire ! vous récriez-vous gentiment.

Je ne vois, dans votre charmante protestation, qu'une aimable
courtoisie ; je semble la tenir pour argent comptant... et je marche.

Le matin, j’avais regu un mot d"une préalable petite bonne amie
a moi, désormais en province, épisodiquement a Paris, et pour
laquelle je conservais je ne sais quelle tendresse inaltérable.
(Inaltérable est excessif, on le verra tout a I'heure.)

« Forcée de partir lundi au lieu de mardji, si tu veux nous voir,
viens dimanche apres-midi, foire au pain d’épices. Y serai avec ma
sceur. Bien le divin tonnerre si on ne se rencontre pas ! »

Etrange rendez-vous, ne manquai-je pas d’observer ; mais je suis
fait a ces fagons, toujours d’imprévu.

Je déjeunai chez Léon Gandillot.

(Tous les dimanches que je suis a Paris, je prends mon repas du
dimanche matin chez le jeune et déja célébre auteur dramatique.)

Je sortis de chez cet homme de théatre sur le coup de deux
heures.

Rue des Martyrs, pas un sapin !
Faubourg Montmartre, pas un sapin !
Aux boulevards, pas un sapin !

Ah'! ¢’était gai !

Et I'Heure, qui n’a pas besoin de voiture pour marcher, elle,
s’avangait a grands pas.

Quand je dis pas un sapin, entendons-nous. Il en passait des tas,
mais tous lotis de leurs voyageurs. Alors, c’est comme s’il n’en efit
point passé.

Soudain...

Un peu avant la Porte-Saint-Denis, stoppa un fiacre découvert
qui se dégorgea de son client.



Le jaguar le plus déterminé de la jungle ne se fit point approché
en moins de temps (qu’il n’en faut pour 'écrire) que je ne le fis.

Trop tard, hélas !

Une vieille petite bonne femme, pleine de respectabilité et sur la
robe de soie de laquelle s’allongeait une chaine d’or du bon vieux
temps, indiquait déja sa destination au cocher.

J'entendis qu’elle allait boulevard de Charonne.
Justement, ma direction !

- Pardon, madame, fis-je, la face emmiellée de mon plus lache
sourire, est-ce que...

Et je lui expliquai la situation.

- Mais, comment donc ! acquiesca I'exquise créature.
Je m’installai.

La petite vieille était loquace.

Elle allait voir sa fille et son gendre, récemment installés dans
une des meilleures maisons du boulevard de Charonne, maison
dans laquelle ils avaient fichtre bien fait trente mille francs de frais.

Nous étions arrivés.
e : .
Je voulus payer, ainsi qu’il sied au paladin frangais.

Mais la petite vieille s’y refusa avec une obstination comique et
des raisonnements que je ne m’expliquais point.

Ma foi, n’est-ce pas ?...
Et elle entra dans la maison de sa fille et de son gendre.
Une grande stupeur m’envahit, deés lors.

Cette maison. c’était une maison, - quels termes emploierais-je,
grand Dieu! - c’était une maison de rapid flirt, comme on dit a
Francisco.

Je n'en dirai point le numéro, parce que ce serait de cette
publicité gratuite dont I’abus déterminerait la mort des quotidiens ;
mais je puis vous affirmer que c’était un rude numéro. J'en ai encore
plein les yeux !

Cing minutes et je me trouvais place du Trone.

Bientot, je rencontrai ma jeune amie, qui descendait, toute rose,



des Montagnes-Russes.

Nous n’avions pas cheminé plus d'un hectometre qu’elle me
déclarait que si j'étais venu la pour la raser avec mes observations idiotes,
je pouvais parfaitement retourner a l'endroit d’ou je venais. Et puis, voila !

Ce a quoi je répondis, sans plus tarder, qu’elle avait toujours été et
qu’elle ne serait jamais qu'une petite grue ; que, d’ailleurs, j'avais depuis
longtemps copieusement soupé de sa fiole. Et puis, voila !

Et nous nous quittdmes sur un froid coup de chapeau de moij,
accueilli par un formidable haussement d’épaules de sa part.

Pas plus de voitures pour s’en aller que je n’en avais trouvé pour
venir.

Au reste, un peu énervé et ne sachant que faire de ma vesprée, je
n’étais pas faché de marcher un peu.

Je dégringolai a pied le boulevard Voltaire, le joyeux et bien
parisien boulevard Voltaire.

Arrivé place de la République, japercus un de ces grands
omnibus qui vous menent de certains points déterminés a la gare
Saint-Lazare, ou de la gare Saint-Lazare a ces mémes points
déterminés.

Jamais je ne m’étais servi de ce mode de locomotion.

Il y avait donc la une occasion unique de débuter dans la
carriére, puisque je devais diner le soir a Maisons-Laffitte.

Je m’installai sur I'impériale.
Mais voila-t-il pas... Tais-toi, ma rancune.

Voila-t-il pas que, boulevard des Italiens, j'apercus des gens que
j'avais intérét a rencontrer.

J émis la peu farouche prétention de descendre.

- Pardon, fit le conducteur, vous n’avez pas le droit de
descendre avant la gare Saint-Lazare.

-Je n’ai pas le droit de descendre? Je n’ai pas le droit de
descendre ot je veux ?

- Non, monsieur.
- Eh bien ! nous allons voir ¢a !

J'allais employer la violence quand je fus séduit par 1'étrangeté



de la situation.

Un citoyen frangais, libre, innocent, ayant payé sa place, n’aurait
pas le droit de descendre d"une voiture publique, a tel moment qu’il
lui plairait !

- Non, monsieur.

Tous les voyageurs me donnaient tort et semblaient prendre en
pitié ma déplorable ignorance.

Un vieux monsieur, officier de la Légion d’honneur, me
demanda :

- Vous étes étranger, sans doute ?

- Mon Dieu, monsieur, je suis étranger sans I'étre, étant né dans
le Calvados de parents frangais.

Le vieux monsieur mit une infinie bienveillance a m’expliquer le
monopole de la Compagnie des Omnibus et une foule de patati et
de patata, le tout dans une langue et avec des idées d’esclave qui
accepte le monopole du méme dos que les negres de la Jamaique
acceptent les coups de matraque.

Comme, aprés tout, je m’en fichais, je pris mon parti de
I'aventure, décidé a m’amuser de la fiole de ce vieillard décoré mais
servile.

- Moi, monsieur, m’écriai-je, je suis un homme libre, et je ne me
laisse pas épater par 1'ceil des barbares !

Il ne comprenait pas bien.
Je repris :

- Alors, vous, monsieur, vous étes de ceux qui sanctionnant le
monopole par la voie de la séquestration ambulante ?... Car, je suis
séquestré ! Ambulatoirement, jen conviens, mais enfin, je suis
séquestré !

Je ne sais pas ce qui passa dans la téte de mon bonhomme, a ce
moment. Il se leva, fit signe au conducteur de me laisser descendre,
ajoutant :

- Je prends ¢a sur moi.

C’était peut-étre une grosse légume.



Pauvre garcon

ou la vie pas drole

-Y a qu'a moi que ga arrive, ces machines-la !

Mon respect bien connu pour la vérité m’oblige a confirmer
'exactitude du dire de mon ami.

Des catastrophes? Non, pas des -catastrophes; mais un
bombardement sans cesse ni tréve de petites mistoufles comiques,
pittoresques et jusqu’alors invues.

I a fini par en prendre son parti, le pauvre mésaventurier, et lui-
méme nous compte ses plus récentes histoires avec un bon sourire
ahuri, mais résigné.

-Y qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-la ! conclut-il sagement.

Ca m’est toujours une bonne fortune de le rencontrer, certain
que ma soif de nouveau trouvera son compte - un peu cruel, peut-
étre - au récit d'infortunes inédites.

- Quoi de nouveau, mon vieux ? fais-je hypocritement. Toujours
content ?

- Content ?... Tu te moques de moi, dis ? Content ! Enfin, je me
fais une raison ! Et toi ?

- Parfaitement heureux, merci, plus heureux méme que je
meérite.

- Ca ne se mérite pas, le bonheur... malheureusement !... Car ¢a
commencerait bien a étre mon tour.

- Encore embété ?
- Bien str !... Imagine-toi que j’ai couché au poste, lundi dernier.
- Couché au poste, toi ! le plus tranquille des hommes !

- Parfaitement ! Moi, le plus tranquille des hommes!... jai
couché au poste !

- Et pour quelle cause ?
- Pour cause de sotilographie.
- Pour cause de sotilographie, toi ! Le plus sobre des hommes !

- Parfaitement ! Moi, le plus sobre des hommes! Couché au



poste !... Pour cause de sotilographie !
- Mais, enfin...

-Oh! ¢a n'est pas bien compliqué, va!.. Lundi dernier, je
rencontre rue Royale, vers six heures, Cap (Martin), le cousin du
Captain. Il me fait entrer a 1'Irish Bar, et commande un gin-soda. Moi,
qui ai la profonde horreur de toutes ces saloperies anglo-saxonnes,
je demande un simple vermout-cassis.

Une heure apres, j'étais couché, ivre-mort, au poste de 'Opéra.
- Ivre-mort ? Avec un vermout-cassis ?

- Parfaitement !... Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-la !
Voici ce qui s’est passé : Tu sais que chez Reynolds, on sert le gin
dans de grandes carafes qu’on pose devant le client... Moi, prenant
¢a pour de I'eau, j’ai gorgé mon vermout de ce spiritueux.

- Tu ne t'es pas apercu en buvant ?

- Si... Je me disais : « Voila un vermouth-cassis qui a un drole de
gott !... ca doit étre un vermout-cassis américain !... » Tu vois ¢a
d’ici ... En sortant, je me suis mis a sauter sur les bancs du
boulevard, a embrasser les bonnes femmes dans les kiosques a
journaux, et a raconter aux sergots que j’avais connu Henri Brisson a
la téte d’'une maison mal famée de Chatellerault ! Tu devines bien
qu’a ce train je n’ai pas moisi a l'air libre !

- Mon pauvre vieux !

-Y a qu’a moi que ga arrive, ces machines-la l... Et la semaine
derniére, donc !

- Quoi encore ?

-Je me commande un complet chez un petit tailleur qu’on
m’avait recommandé... Un complet a carreaux épatant! ]J'étrenne
mon costume par une pluie torrentielle, sans parapluie, bien
entendu (y a qu’a moi que ca arrive, ces machines-la !). Bon ! je vais
me sécher a la Bibliothéque nationale, prés d'un poéle. Voila-t-il pas
que mon complet, en séchant, se rétrécit, se rétrécit, au point que je
semblais m’étre vétu avec le costume volé d'un petit garcon d'une
douzaine d’années !

- Ca, ¢a peut arriver a tout le monde.

- Oui, mais ce qui ne peut arriver qu'a moi, c’est le raisonnement



que m’a tenu le tailleur quand je suis allé lui faire des reproches.
Comme cet industriel le prenait de haut, assurant que les water-
proofs n’étaient pas sa spécialité et que, moi, je lui disais simplement
et souriant : « Pardon, monsieur, votre marchandise a perdu, sous
I'averse, environ vingt pour cent de sa superficie, il serait de toute
justice que vous tinssiez compte de cet incontestable déchet », il me
répondit, avec un toupet d’enfer: «Pardon, monsieur, si ma
marchandise, au lieu de rétrécir, s’était allongée et élargie, seriez-
vous venu de votre plein gré m’apporter une somme
proportionnelle et supplémentaire ? » Qu’est-ce que tu veux objecter
aca?

- Rien, mon pauvre ami.

- Je te le disais bien, mon vieux, y a qu’a moi que ¢a arrive, ces
machines-1a !

- Et du coté du coeur, au moins, es-tu plus heureux ?

- Ah ! oui, parlons-en, il est chouette, mon cceur !... Jeudi dernier,
je vais diner dans la famille Crauck, et je tombe éperdument
amoureux d’Odile, 'ainée des jeunes filles...

- Je la connais, la petite Crauck (Odile), charmante !

- Eperdument amoureux ! Le lendemain je la rencontre dans une
soirée, et je lui annonce ma visite pour le lendemain. Elle semble un
peu étonnée et me demande la cause de cette démarche... Tu sais
comme on est béte quand on est amoureux ?

- Je sais.

- Alors, je lui dis : « Mademoiselle, c’est que j’ai laissé quelque
chose chez vous. - Quoi donc ? demanda-t-elle. - Mon cceur ! » Ca
n’était pas, évidemment, tres spirituel, mais quand on est sincere...

- Et que t'a-t-elle répondu ?

- Jamais tu ne t'en douterais, et si froidement : « Monsieur, a-t-
elle dit, je n’ai pas trouvé 1'objet dont vous parlez, mais ce soir, en
rentrant, je dirai a la bonne de regarder... Il est peut-etre dans les
balayures ! »

- Mon pauvre garcon !

-Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-1a !



Patriotisme économique

Lettre a Paul Dérouléde

Mon cher Paul.

Vous permettez, n’est-ce pas, que je vous appelle Mon cher Paul,
bien que je n’aie jamais eu I’honneur de vous étre présenté, pas plus
que vous n’eflites I'avantage de faire ma connaissance ?

Je vous ai rencontré plusieurs fois, drapé d’espérance (laissez-
moi poétiser ainsi votre longue redingote verte). Les pans de cette
redingote claquaient au vent, tel un drapeau, et vous me plttes.

Et puis, qu'importent les présentations ? Entre certaines natures,
on se comprend tout de suite; on essuie une larme furtive, on
réprime un geste d’espérance et on s’appelle Mon cher Paul.

Comme vous, mon cher Paul, je n’ai rien oublié. Comme vous, je
ronge le frein de I'espoir.

J'ai les yeux constamment tournés vers 'Est, au point que cela
est treés ennuyeux quand je dine en ville.

Si la maitresse de maison n’a pas eu la bonne idée de me donner
une place exposée a I'Est, je me sens extrémement géné.

Passe encore si la place est au Nord ou au Midi ; j'en suis quitte
pour diriger mes yeux a droite ou a gauche.

Mais quand on me place en plein Ouest, me voila contraint de
regarder derriere moi, comme si mes voisins me dégottaient !

Ah'! c’est une virile altitude que d’avoir les yeux tournés vers
"Est, mais c’est bien génant, des fois !

Enfin, et pour que vous n’ayez aucun doute a mon égard,
j’ajouterai que, selon la prescription du grand Patriote, je n"EN parle
jamais, mais j'Y pense toujours.

Cela posé, entrons dans le vif de la question.

Vous devez bien comprendre, mon cher Paul, qu’avec le
caractere ci-dessus décrit, jai la plus vive impatience de voir
Francais et Allemands se ruer, s’étriper, s’égueuler comme il sied a
la dignité nationale de deux grands peuples voisins.

Il ny a qu'une chose qui m’embéte dans la guerre, c’est sa cherté



vraiment incroyable.

On n’a pas idée des milliards dépensés depuis vingt-cinq ans, a
nourrir, a armer, a équiper les militaires, a construire des casernes, a
blinder des forts, a briler des poudres avec ou sans fumée.

Tenez, moi qui vous parle, j’ai vu dernierement, a Toulon, un
canon de marine dont chaque coup représente la modique somme
de 1800 fr. (dix-huit cents francs). Il faut que le peuple francais soit un
miché bougrement sérieux pour se payer de pareils coups.

Vous l'avouerai-je, mon cher Paul, ces dépenses me déchirent le
coeeur !

Pauvre France, j’aimerais tant la voir riche et victorieuse a la
fois !

Et I'idée m’est venue d’utiliser la science moderne pour faire la
guerre dans des conditions plus économiques.

Pourquoi employer la poudre sans fumée, qui cotite un prix fou,
quand on a le microbe pour rien ?

Intelligent comme je vous sais, vous avez déja compris.

On licencierait I’armée, on ferait des casinos dans les casernes, on
vendrait les canons a la ferraille. On liquiderait, quoi !

Au lieu de tout cet attirail coiteux et tumultueux, on installerait
discretement de petits laboratoires ot I'on cultiverait les microbes
les plus virulents, les plus pathogenes, dans des milieux appropriés.

A nous les bacilles virgule, a nous les microbes point
d’exclamation, sans oublier les spirilles de la fievre récurrente !

Et allez donc !... Le jour ou I’Allemagne nous embétera, au lieu
de lui déclarer la guerre, on lui déclarera le choléra, ou la variole, ou
toutes ces maladies a la fois.

Le ministere de la guerre sera remplacé, bien entendu, par le
ministére des maladies infectieuses.

Comme ce sera simple ! Des gens stirs se répandront sur tous les
points de la nation abhorrée et distribueront, aux meilleurs endroits,
le contenu de leurs tubes.

Ce procédé, mon cher Paul, a I'avantage de s’adresser a toutes
les classes de la société, a tous les ages, a tous les sexes.

L’ancienne guerre était une bonne chose, mais un peu spéciale,



malheureusement : car on n’avait l'occasion que de tuer des
hommes de vingt a quarante-cinq ans.

Les gens a qui cela suffit sont de bien étranges patriotes.
Moij, je hais les Allemands ; mais je les hais tous, tous, tous !

Je hais la petite Bavaroise de huit mois et demi, le centenaire
Poméranien, la vieille dame de Francfort-sur-le-Mein et le galopin
de Kcenigsberg.

Avec mon systéme, tous y passeront. Quel réve !
Voyez-vous enfin les cheres sceurs reconquises ?

Peut-étre que, grace a mes microbes, les cheres sceurs seront
dénudées de leurs habitants ?

Qu’importe ! Le résultat important sera obtenu : On n’EN parlera
jamais et on n"Y pensera plus !

Enchanté, mon cher Paul, d’avoir fait votre connaissance, et bien
du mieux chez vous.



Six histoires dans le méme cornet

ou toujours le sourire sur les lévres

Moeurs américaines.

Dans le parc de Rouse’s point. Le soir, assez tard. On entend au
loin les accords entrainants de Washington Post.

(Washinton Post est une new dance qui fera fureur a Paris cet
hiver, vous pouvez m’en croire. Pour s’en procurer la musique avec
les instructions, s’adresser a mon vieux camarade Whaley Royce,
158, Yonge street, Toronto. Les personnes qui voudraient éviter les
frais de poste toujours cotteux, peuvent aller se procurer elles-
meémes ce morceau. En ce cas, ne pas quitter Toronto sans jeter un
coup d’ceil sur les chutes d’eau du Niagara, un assez curieux
phénomene naturel situé non loin de 1a.)

Fermons la parenthese.

- Et vous, miss, vous ne dansez pas, ce soir ?

- Non, pas ce soir.

- Pourquoi cela, miss ?

- Parce que j'ai des chaussettes et pas de pantalon.
- Quelle blague !

- Voyez plutot, répondit-elle en souriant.

Toulouse-Lautrec, le jeune peintre bien connu, a prété un
pantalon a M. Pascalis, le monarchiste célebre, momentanément
geneé.

Bien que le sol fat totalement anhydre et Phoebus aveuglant,
Pascalis a relevé le bas du pantalon.

- Pourquoi ? fis-je.

- Pour qu’on ne s’apercoive pas qu’il est trop court, répondit-il
en souriant.

Sa femme est gentille comme tout et, pourtant, il la trompe avec
une grande bringue d’Anglaise, miss Aline, pas jolie pour un sou,



mais dont le nom seul indique assez l'irréductible tendance a la
luxure et a la sensualité.

(Miss Aline pourrait arborer la devise de sa vieille homonyme
romaine, Lassata non satiata, en supprimant, toutefois, lassata, car, au
contraire, ¢a la repose, elle.)

Il a pu découcher, I'autre jour (I'autre nuit serait plus exact, mais
le temps me manque pour rectifier).

Sous le fallacieux prétexte qu’il est vélocipédiste territorial, il a
prétendu devoir assister a une manceuvre de nuit du coté de
Vaujours, blague infecte dans laquelle sa pauvre petite femme a
coupé comme dans du beurre.

Inutile de révéler en quoi consisterent ces manceuvres de nuit
dont la rue Bernouilli fut le théatre. (Elle en a vu bien d’autres, la rue
Bernouilli.)

Et, au retour, la petite femme :

- Ca s’est bien passé ?

- On ne peut mieux.

- Ton pneu ne s’est pas dégonflé ?

- Si, huit fois ! répondit-il en souriant.

Lune de miel.

- Dis-moi, ma chérie, a quel moment t'es-tu apercue, pour la
premiere fois, que tu m’aimais ?

- C’est quand je me suis sentie toute chagrine chaque fois qu’on
te traitait d’idiot devant moi, répondit-elle en souriant.

Autre lune de miel.
Lui, ardent et tendre.
Elle, bébéte.

ELLE. - Alors, c’est bien vrai ? Son petit Jujules aime bien sa
petite Nini ?

LUIL - Mais oui, je t'aime bien !

- Beaucoup, beaucoup ?



- Beaucoup, beaucoup !

- Encore plus beaucoup que ¢a ?

- Encore plus beaucoup que ¢a !

- Alors, comme quoi qu’il 'aime, sa petite Nini ?

- Comme un carme ! répondit-il en souriant.

Parisienne a bord.

Apres un flirt assez écourté, elle a consenti a le venir voir en sa
cabine.

- Tiens, vous ne tirez pas le rideau sur votre hublot.

- A quoi bon! Ce hublot donne sur la mer immense. Nous
sommes a pas mal de milles de la plus prochaine terre. Dieu seul
nous voit, et ce ne serait pas un pauvre petit rideau qui arréterait le
regard du Tout-Puissant.

Apres cette tirade, il enlaga la jeune personne.
Mais elle :

- Non, je vous en prie, tirez le rideau.

- Pourquoi ?

- Quelquefois qu’il passerait des canotiers! répondit-elle en
souriant.



L’oiseuse correspondance

Du flot montant de ma quotidienne correspondance, j’écume les
suivantes communications tendant a démontrer que le record de la
candeur est plus imbattable qu’on ne saurait croire.

J'ai adopté, pour la reproduction des susdites, la maniere mono-
morphe, afin d’épargner quelque fatigue au lecteur surmené.
(Depuis longtemps, jai remarqué que la semaine de Paques
surmene le lecteur plus qu’il ne convient.)

Premiére lettre :

« Cher monsieur,

« Permettrez-vous a un de vos nombreux lecteurs et admirateurs
de vous fournir un sujet pour I'un de vos prochains articles ?

« Voict :

« ]l s’agit d'un jeune commis israélite, nommé Caen, qui entre
dans la maison Duseigneur (confections en tous genres).

« I fait I'affaire du patron qui l'associe, et de la fille du patron
qu’il épouse.

« Aussitot, il devient gros comme le bras, M. Caen-Duseigneur.

« Dieu bénit leur union, et une petite fille arrive qu’on dénomme
Rachel.

« Et, alors, cette petite fille s’appelle Rachel Caen-Duseigneur.

« Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince, mais
avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en
faire un de ces petits chefs-d ceuvre dont vous étes coutumier.

« Agréez, etc.

« L AUMONIER DE LA TOUR EIFFEL

Deuxiéme lettre :

« Cher monsieur,

« Permettrez-vous a deux de vos nombreux lecteurs et



admirateurs de vous fournir un sujet pour 'un de vos prochains
articles ?

« Voict :

« Il s’agit de deux messieurs qui voyagent sur le rapide de Paris
au Havre : un monsieur malingre et menu, un gros individu robuste
et corpulent.

« Pour tuer le temps, le gros individu robuste et corpulent pose
des devinettes au petit monsieur malingre et menu.

« Malgré mille efforts, ce dernier n’arrive pas, et finalement : « -
Voyons, fait-il timidement, mettez-moi sur la voie.

« Le gros individu ne fait ni une, ni deux, et, prenant au pied de
la lettre la proposition du petit monsieur, il le jette par la portiére,
sur les rails, brutalement.

« Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince, mais
avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en
faire un de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes coutumier.

« Agréez, etc.

« SINON EVERO ET BEN TROVATO »

Troisiéme lettre :

« Cher monsieur,

« Permettrez-vous a un de vos nombreux lecteurs et admirateurs
de vous fournir un sujet pour I'un de vos prochains articles ?

« Voici :

« Il s’agit de jeunes gens qui arrivent au café.

« Ils commandent deux verres de chartreuse.

« - De la jaune ou de la verte ? demande le garcon.

« = De la violette ! répond froidement I'un des jeunes gens.

«- De la violette ? s’effare le garcon. Mais il n'y a pas de
chartreuse violette !

« - Eh bien ! et la chartreuse de Parme, donc ?

« Le garcon arbore une téte qui montre combien embryonnaire



est son stendhalisme !

« Vous le voyez, cher monsieur, ce theme est un peu mince, mais
avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en
faire un de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes coutumier.

« Agréez, etc.

« UN LECTEUR QUI TROUVE ENORMEMENT DE CHIC A GOT. »

Quatrieme lettre :

« Cher monsieur,

« Permettez-vous a une de vos nombreuses lectrices et
admiratrices de vous fournir un sujet pour I'un de vos prochains
articles ?

« Voict :

« ]l s’agit d'un jeune homme dont les trois seuls vrais frissons
dans la vie consistent :

«1° En une invétérée passion pour sa bonne amie qu’on appelle
Tonton ;

«2° En un culte fervent pour l'ceuvre de M. Taine dont il
possede, au meilleur de sa bibliothéque, tous les ouvrages ;

«3° En un attachement presque maternel pour un jeune thon
qu’il éleve dans un aquarium avec des soins touchants.

« Or, un jour, ce jeune homme est forcé de s’absenter pendant
quelques semaines pour (... trop long).

«Quand il revient, un de ses amis l'attend a la gare, avec des
yeux de funérailles.

« = Mon pauvre vieux, dit cet homme triste, tu vas trouver ta
maison bien vide...

« = Pourquoi donc ?

« = Gustave a profité de ton absence pour s’introduire chez toi et
t'enlever Tonton, ton Taine et ton thon.

« Vous le voyez, cher monsieur, le théme est un peu mince, mais
avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en



faire un de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes coutumier.
« Agréez, etc.

« UNE GARDEUSE DE HANNETONS. »

Je passe sous silence, entre autres correspondances, une lettre
roulant entierement sur les localités de la banlieue de Paris, et dans
laquelle on se demande, non sans angoisses, ce que les bougies valent.
« D’ailleurs, ajoute mon correspondant, est-on bien fixé sur la
question de savoir si Levallois paierait... » Charmant, n’est-ce pas ?

Dans un autre ordre d’idées, j’ai également recu une lettre de M.
Pierre Louys, un jeune littérateur de beaucoup de talent, qui veut
bien m’informer du brevet qu’il vient de prendre pour se garantir la
propriété de sa nouvelle invention, le Tabac sans fumée.

La chose vaut la peine qu’on en reparle.

J'y reviendrai, comme dit Sarcey, dans une de mes prochaines
causeries.



Un bien brave homme

C’était un homme bon, mais bon dans toute 1'énergie du terme.

Je dirais presque qu’il était bon comme la lune, si la mansuétude
de ce pale satellite ne se panachait d'une candeur - pour ne dire
plus - bien en passe de devenir légendaire.

Il était aussi bon que la lune, mais plus intelligent.

Chose étrange, les somptueuses catastrophes le remuaient moins
profondément que les petites miséres courantes.

Le rapide de Nice aurait rencontré I'express du Havre, au grand
écrabouillement de tous ces messieurs et dames, que notre ami se
fGt moins ému qu’au spectacle champs-élyséens de chevres trainant,
en leur minuscule voiture, une potée de trop lourds gosses.

En ce dernier cas, et avec un air de rien, il poussait, de sa canne
ou de son parapluie, le petit attelage, soulageant ainsi les maigres
biques de quelques kilogrammetres.

A Yves Guédon, l'infatigable apotre des voitures automobiles,
qui lui disait :

- Vous devez étre content! Avec la nouvelle locomotion, les
canassons pourront se reposer !

- Oui, répondit-il, mais tout cet infortuné pétrole qu’il faudra
braler ! Et tout ce malheureux coke !

Un individu qui chérit a ce point les chévres des Champs-Elysées
et la gazoline ne peut demeurer indifférent, vous le devinez sans
peine, au sort des pécheurs a la ligne.

Il n’osait plus passer sur les quais, tellement la contemplation de
ces pauvres étres 'affligeait au plus creux du cceur.

Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons de ne pas mettre
plus d’entrain a mordre a la ligne des pécheurs parisiens.

Il aimait mieux les pécheurs que les poissons, voila tout.

Un beau jour, n'y pouvant tenir, il alla trouver le Captain Cap.
- Captain, j’ai un gros service a vous demander ?

- C’est déja fait, répondit Cap avec sa bonne grace coutumiere.

- Prétez-moi un scaphandre !



- Mousse, clama Cap de sa voix de commandement, apporte un
scaphandre a monsieur.

(Le Captain Cap, qui fut longtemps président du conseil
d’administration de la Société métropolitaine des scaphandriers du
Cantal, détient encore un grand nombre de scaphandres, provenant
sans doute de détournements.)

Et depuis ce moment, chaque matin, notre ami se rend aux
Halles, acquiert une forte provision de poissons de toutes sortes,
qu’il insere en un vaste bac, lesté de pierres.

Il revét son scaphandre, et le voila parti, passant sa journée a
accrocher des carpes, des tanches, des brochets aux hamegons des
pécheurs étonnés et ravis.

Parfois, a 1'idée du plaisir qu’il cause la-haut, des larmes de
bonheur lui viennent aux yeux. Il s’essuie avec son mouchoir, sans
réfléchir qu'on n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on est au
fond de l'eau.

L’autre jour, il connut le désappointement de ne trouver aux
Halles aucune sorte de poisson ni d’eau douce, ni d’eau de mer.

Il en fut réduit a accrocher aux lignes de ses amis des sardines a
I'huile et des harengs saurs, et détermina ainsi une péche qui
plongea tous les ichthyographes du quai de la Mégisserie dans une
vive stupeur.



Une sale blague

Ce que je vais vous conter la, mes bons petits lecteurs chéris,
n’est peut-étre pas d'une cocasserie excessive.

Qu’importe, si c’est une bonne action, et c’en est une !

Vous permettrez bien a I'étincelant humoriste que je suis de se
taire un jour pour donner la parole a I’honnéte homme dont il a la
prétention de me doubler.

Ma nature frivole, et parfois facétieuse, m’a conduit & commettre
un désastre irréparable peut-étre.

Fasse le Ciel que l'immense publicité donnée a ce récit en
amortisse les déplorables effets !

C’était hier.
Javais pris, a la gare Saint-Lazare, un train qui devait me
descendre a Maisons-Laffitte.

Notre compartiment s’emplit a vue d’ceil. On allait partir, quand,
a la derniere minute, monta une petite femme blonde assez fraiche
et d’allure comiquement cavaliere.

Son regard tournant, tel le feu du phare de la Héve, inspecta les
personnes et finit par s’arréter sur moi.

Elle me sourit d'un petit air aimable, comme une vieille
connaissance qu’on est enchanté de rencontrer.

Moi, ma foi, je lui adressai mon plus gracieux sourire et la saluai
poliment.

Mais j’avais beau chercher au plus creux de ma mémoire, je ne la
reconnaissais pas du tout, mais, 1a, pas du tout. Et puis, par-dessus
les genoux d'un gros monsieur, elle me tendit sa potelée petite
main :

- Comment ¢a va ? s’informa-t-elle.
J étais perplexe.

Ma mémoire me trahissait-elle, ou bien si c¢’était une bonne
femme qui me prenait pour un autre ?

A tout hasard, je lui répondis que j'allais pas trop mal.

- Et vous-méme ? ajoutai-je.



- Assez bien... Vous avez un peu maigri.

- Peines de cceur, beaucoup. Ma maitresse, tout le temps, dans
les bras d’un autre.

- Et le papa ?

- Pas plus mal, merci.

- Et la maman ?

- Pas plus mal, non plus, merci.

-Et vos petites nieces, ca doit étre des grandes filles,
maintenant ?

La, je fus fixé ! c’est la bonne femme qui se trompait.

Jai deux petits neveux, tres gentils, André et Jacques; mais
encore pas 'ombre d’une niéce.

- Une fois avérée l'erreur de la dame, je fus tout a fait a mon aise
et je répondis avec un incroyable sang-froid :

- Mes petites nieces vont tres bien. L'amputation a tres bien
réussi.

- L’amputation !... Quelle amputation ?

- Comment, vous ne savez pas ? On a coupé la jambe gauche a
l’ainée, et le bras droit a la petite.

- Oh ! les pauvres mignonnes ! Et comment cela est-il arrivé ?

- A la suite d'un coup de grisou survenu dans leur pension, une
pension bien mal surveillée, entre parentheses.

A mon tour, et avec une habileté diabolique, je m’enquis de la
santé des siens.

Toute sa famille y passa: une tante catarrheuse, un pére
paralytique, une belle-sceur poussive, etc.

- Et vous allez sans doute 4 Evreux ? poursuivit-elle.

- Oh! non, madame ; je n’ai jamais refichu les pieds a Evreux
depuis mon affaire.

Le ton de réelle affliction sur lequel je prononcai mon affaire lui
jeta un froid, mais un froid fortement mélé de curiosité.

- Vous avez eu... une affaire ?

- Comment, madame, vous ne savez pas ?



- Mais non.
- Les journaux de Paris en ont pourtant assez parlé !
Une pause.

- Eh bien! madame, je puis vous le dire, a vous qui étes une
personne discrete... J'ai été condamné a six mois de prison pour
détournement de mineure, proxénétisme, escroquerie, chantage,
recel et gabegie.

- Maisons-Laffitte ! cria I'employé de la gare.

Avant de débarquer, je tendis gracieusement ma main a la grosse
dame, et d"un petit air dégagé :
- Entre nous, n’est-ce pas ?

Je n’avais pas mis le pied sur la terre ferme que j'étais désespéré
de ma lugubre plaisanterie.

A Theure qu'il est, tout Evreux sait qu'un de ses fils a failli a
I"honneur.

Peut-étre, des familles pleurent, des fiancées sanglotent, des
péres se sont pendus dans leur grenier.

J'en adjure les directeurs des feuilles locales ! Qu’ils fassent tirer
(@ mon compte) 10 000 (dix mille) numéros supplémentaires de leur
journal relatant cette confession, et qu’ils les fassent répandre a
profusion dans les grandes et petites artéres d'Evreux.

Que le jeune Ebroicien, si légérement compromis, puisse rentrer,
par la grande porte, dans I'estime de ses concitoyens.

Et alors, seulement, je pourrai dormir tranquille.



Thérapeutique décorative et peinture sanitaire

J'ai raconté, dans le temps - le souvenir n’en est-il pas encore
tout frissonnant au coeur de tous ? - I'histoire de mon ami, ce peintre
qui ne voulait pas boire du vin rouge en mangeant des ceufs
brouillés, parce que ¢a lui faisait un sale ton dans I’estomac.

Le méme, mettant a la poste une grosse lettre suffisamment et
polychromiquement affranchie, ajoutait un superflu timbre de
quinze centimes pour faire un rappel de bleu.

Le brave garcon !

Je l'ai revu l'autre jour, j'ai diné avec lui en compagnie d'une
jolie petite bonne amie qu’il détient depuis quelques jours, une drole
de mignonne et menue femmelette qui I'adore.

J'ai pu constater qu’il est toujours dévoré par la folie du ton.
Et j’ai appris une histoire qui m’a amusé, telle une baleine.

Sa petite bonne amie, a la suite d'un chaud et froid, contracte
naguere un fort rhume.

(Pourquoi le chaud et froid est-il si pernicieux, alors que le froid
et chaud ne cause méme pas a I'organisme des dégats insignifiants ?
Loufoquerie de la nature !)

-Ca ne sera rien que ¢a, dit le Dr Pelet (leur médecin).
Badigeonnez-vous avec de la teinture d’iode. Tenez-vous bien au
chaud. Prenez quelques pastilles X... (case a louer), et puis voila !

Ce soir-la, mon ami et sa jeune compagne rentrerent de bonne
heure (minuit et demi), non sans avoir fait I'emplette d'une bouteille
de teinture d’iode.

- Avec un pinceau ? demanda la pharmacien.

A la seule pensée d’acheter un pinceau chez un pharmacien, le
peintre et son amie moururent de rire.

La délicieuse enfant se mit au lit et - pale martyre - offrit sa
jeune gorge aux affres du badigeonnage.

- Ah ! ca, c'est épatant ! s’écria I'artiste.
- Quoi donc ? s’'informa la victime.

- Tu n’as pas idée ce que ca fait joli, cet iode brun sur ta peau



rose ! C'est épatant ! Ce qu’'on ferait une jolie étoffe avec ces deux
tons-la !... Ca ne le fait rien qu’au lieu d'un badigeonnage amorphe,
je représente un chrysantheme ?

- Mais, comment donc !
- La... voila !... La tige, maintenant.
-Oh!la, la! tu me chatouilles !

- C’est que j'emploie le petit bout du pinceau... C'est épatant !...
Tiens, léve-toi et va te voir dans la glace.

La pauvre petite concubine se leva sans enthousiasme, mais
heureuse tout de méme de faire plaisir a son ami.

- Oh ! oui, c’est épatant !

- Tiens, je vais encore t'en faire un. Ne bouge pas, ne bouge donc
pas !

- Mais tu me chatouilles, mon pauvre chéri !
- Il faut savoir souffrir pour l'art.

Et le voila parti, perdant toute notion de l'actuel, a décorer la
petite, comme Gérome fait de ses statues.

Autour de ses bras et de ses jambes, il fit grimper des liserons,
des clématites, des volubilis.

... Je donnerais volontiers plus de détails, mais voila qu’il est cinq
heures et j’ai promis d’étre a six heures justes a un rendez-vous que
je ne manquerais pas pour un boulet de canon.

Abrégeons.
La jeune badigeonnée passa ce qu’on appelle une mauvaise nuit.

Pas une partie de son corps qui ne fat la proie d'une intolérable
cuisson !

- Je ne peux pas dormir ! gémissait-elle.
Et mon ami lui répondit :

- Oui, c'est béte ce que jai fait la!.. Demain, au lieu de
chrysanthemes, je te peindrai des pavots !

Quelques jours plus tard je le rencontrai.

Chargé d'une brassée de fleurs acquises au marché Saint-Pierre,



il remontait chez lui, tout en haut de la rue Lepic.
- Et ¢a va toujours bien ? dis-je.
- Tout a fait bien. Et toi ?
- Triomphalement !

- Cest vrai. Tu as une mine superbe, avec un air de ne pas
t'embéter autrement dans la vie.

- Pas lieu de m’embéter en ce moment. Si ¢a pouvait durer !... Et
ta petite compagne ?

- Tout a fait mieux.
- Tu ne te livres plus a la peinture a 1'iode sur son jeune corps ?

- Oh'! oui, c’est vrai !... Je ne pensais plus qu’elle t'avait raconté
cette histoire... Eh bien! mon vieux, c’est épatant, ce que c’est
devenu ! La teinture d’iode s’est évaporée, mais les endroits ou
j'avais peint les fleurs sont restés d'un rose vif et chaud qui s’enleve
si joliment sur le rose pale de sa peau! Tu n’as pas idée, mon
garcon, de ce que c’est exquis ! Et d'un délicat ! et d'un distingué ! Si
Jansen voyait ca...

- Quel Jansen ?

- Le tapissier de la rue Royale, qui vend de si jolis meubles
anglais, Si Jansen voyait ¢a, il en deviendrait fou et me
commanderait, sur 1'heure, une étoffe dans ces deux tons-la pour
chambre de jeune fille... Tiens, viens la voir !

- Mais... sa pudeur ? fis-je avec le doux sourire du sceptique
endurci.

- Sa pudeur ?

Et mon ami prononga ce mot pudeur sur un ton correspondant
exactement a mes idées.

(Je n'insiste pas, dans la crainte de désobliger quelques
bourgeois du Marais, a I'estime desquels jai la faiblesse de tenir.)

Son atelier se compose d’un ancien immense grenier, éclairé par
un vitrage grand comme le Champ de Mars, et dans le coin duquel
(grenier) s'"aménage la chambre du jeune peintre et de sa petite amie.

- Comme ¢a sent le goudron, ici ! reniflai-je en entrant.

- Oh! ne fais pas attention! C'est Alice qui se sert pour sa



toilette de I'eau de chez Bobceuf, tres délicieuse mais qui sent un peu
le goudron.

- Ah'!
- Oui!

Un grand ennui venait de se peindre sur la figure de mon ami.
Evidemment, il regrettait de m’avoir amené. Mais pourquoi ce
regret ?

- Comment, bondis-je soudain, c’est de toi ce tableau ?
Et je désignais une toile en train sur un chevalet.
- Mais oui, c’est de moi.

- De toi ! cette peinture qui se passe dans la cave d"un négre ! De
toi, que je connus affolé de lumiere et de clarté ! De toi, cette chose
innommablement brune ! De toi, a qui le seul mot bitume levait le
coeur !

- Oui, mon pauvre ami, de moi ! Un jour, peut-étre, tu sauras et
alors tu me serreras la main tres fort et tu auras grand-peine a
retenir tes larmes !... Mais assez causé de ce triste sujet, et viens voir
’adorable corps illustré de la jeune Alice.

(Passage supprimé par la Censure.)

- Mais, nom d’un chien ! m'impatientai-je, me diras-tu d’ou vient
cette évolution brusque et en pis de ta maniere ?

- Soit !... Alors, jure-moi de n’en rien dire a &me qui vive !
- Mon ouie est un sépulcre ou tout s’engouffre et meurt !

- Tiens, un joli vers... Eh bien ! voici : Tu as remarqué, en entrant,
comme ¢a sentait le goudron ?

- Délicieusement !... Et ce parfum m’évoque toute une enfance
flaneuse, trainée sur les quais de mon vieux Honfleur natal et a
jamais chéri.

- Eh bien ! c’est ma peinture qui sent ¢a !

- Ta peinture ?... Tu fais de la peinture au goudron ?

- Parfaitement ! Le manager... Comment prononces-tu ca en



anglais ?
- Le ménédjeuhr.

- C’est bien ca... Le... machin d’un hétel de Menton, ot il ne vient
que des Anglais tuberculeux, m'a commandé douze panneaux
décoratifs, a condition qu’ils seraient peints a base de goudron,
rapport aux émanations bienfaisantes de ce produit... Une idée a
lui !

- Et tu as accepté cet odieux compromis ?
- Les temps sont durs, tu sais.
- A qui le dis-tu !

- Cette petite Alice, sans étre cotiteuse, a ses exigences. Ce matin
encore, elle m’a demandé 12 fr. 50 pour des bottines.

- Bigre !

- Oh ! ga n’est rien, ¢a ! Mais reconnais toi-méme que le goudron
n’est pas beaucoup fait pour éclaircir une palette.



A Monsieur Roudil, officier de paix des voitures

Certes, je hais la délation... (Je n'ai méme pas approuvé le
mouvement d’indignation, pourtant bien justifié, de Mme¢ Aubert,
quand - dans Pension de Famille, la follement amusante piece de
notre vieux Donnay - cette personne annonce a M. Assand qu’il est
cocu comme un prince.) Certes, dis-je, je hais la délation ; mais je ne
puis m’empécher de signaler a votre justice I'indigne conduite d'un
de vos justiciables, le cocher qui mene le fiacre 6969.

C’était pas plus tard qu’'hier soir. Il pouvait étre dans les dix
heures, dix heures et demie.

Je sortais d"un théatre ot je m’étais terriblement rasé, bien résolu
a ne plus y remettre les pieds avant deux ou trois ans.

Sans plus tarder, nous nous rencontrames, pif a pif, une jeune
femme et moi.

Moi, vous savez qui je suis. La jeune femme, vous l'ignorez
(quoique avec les femmes on n’ait jamais que des quasi-certitudes a
cet égard). Aussi, permettez-moi de vous l'indiquer a grands traits.

Je la connus alors que, toute jeunette, elle jouait des petits roles
aux Bouffes-Parisiens, direction Ulgade.

A différentes reprises, elle consentit 8 m’accorder ses suprémes
faveurs. Brave petite !

Et d"une inconscience si exquise ! Laissez-moi a ce propos, mon
cher Roudil, vous raconter un détail qui me revient en mémoire et
qui n'a d’ailleurs aucun rapport, méme lointain, avec ma
réclamation ; mais la table n’est pas louée, n’est-ce pas ?

Un soir, elle me dit sur un petit ton d"indignation :

- Il y a vraiment des gens qui ne doutent de rien.

- Des gens qui se sont fait un front qui ne sait plus rougir !
- Parfaitement !

- Des gens qui ont bu toute honte !

- Parfaitement !... Imagine-toi que j'ai requ, avant-hier, une lettre
d"un bonhomme qui demeure dans I'avenue du Bois-de-Boulogne et
qui me disait que, si je voulais aller le voir, il y avait 25 louis a ma
disposition.



- Et qu’as-tu répondu a ce goujat ?
- Ma foi !... j'y suis allée... Tu sais... 25 louis ...
Revenons, mon cher Roudil, a nos moutons.

(Le mot moutons n’est pas pris ici dans le sens que votre
administration lui attribue d’ordinaire.)

La jeune femme en question - et cela continue a n’avoir aucun
rapport avec ma réclamation - quitta bientot la carriere théatrale
pour épouser un vieux gentilhomme breton, le baron Kelkun de
Kelkeparr, dont le manoir est sis non loin d’Audierne.

Arrivons au fait et passons rapidement sur les effusions.
- Prenons une voiture fermée, mon chéri...
- Pourquoi cela, puisque ton mari n’est pas a Paris ?

- Oui, mais toutes les rues de Paris sont pleines de gens
d’Audierne (sic).

Comme, ce soir-1a, le temps était a la pluie, il ne passait sur le
boulevard que des voitures découvertes.

Enfin, en voila une fermée.
- Cocher !
- Voila!

— A T'heure !... Place du Trone... Inutile de galoper, on n’est pas
pressé.

Vous avez deviné, n’est-ce pas, vieux détective, que je n’avais
rien a accomplir place du Trone, mais que je séligeais ladite
destination pour ce qu’elle me procurait cette voie de discrétion
sépulcrale - a I'heure qu’il était - le boulevard Voltaire ?

Et nous voila partis.

Gustave Flaubert, avec sa grande autorité et son immense talent,
n'osa point insister sur ce qui se passait dans le fiacre de Madame
Bovary.

Moi, je suis un type dans le genre de Flaubert, et vous n’en
saurez point davantage.

Mais ce que vous ne devez pas ignorer, monsieur Roudil, c’est ce
qui advint quand, revenus de la place du Trone et la jeune femme en
allée, je réglai mon fiacre devant la caserne du Prince-Eugene, qu’on



appelle maintenant caserne du Chéateau-d’Eau parce qu’elle se
trouve place de la République.

Je remis ma piéce de cing francs au cocher.

Ce dernier la contempla a la lueur de sa lanterne, s’assurant
qu’elle n’était point de provenance moldo-valaque ou qu’elle
n’arrivait pas de ces républiques hispano-américaines mal cotées, en
ce moment, sur le marché des piéces de cent sous en argent.

Ayant constaté que mon dollar était un honnéte Louis-Philippe,
il le mit dans sa poche, disant goguenard :

- Ca fait le compte.

- Comment, ¢a fait le compte !

- Bien str que ca fait le compte !

- Comment cela ?

- Eh ben oui !... quarante sous de sapin...
- Et puis ?

- Et trois francs de chambre.

Alors, enveloppant sa maigre rosse d'un vigoureux coup de
fouet, il piqua des deux et disparut a I'horizon.

Vous savez, mon cher Roudil, ce qui vous reste a faire.



Une vraie poire

Tout a coup, ce gros petit bonhomme joufflu qui n’avait pas
desserré les lévres depuis une heure qu’il était devant moi,
poursuivit ainsi, a voix haute, son histoire commencée, sans doute,
intérieurement :

- Vous comprenez bien que ¢a ne pouvait pas durer comme c¢a
plus longtemps !

Et comme il me regardait, je crus qu’il était de la plus
élémentaire courtoisie de sembler m’intéresser :

- Ca ne pouvait pas durer plus longtemps comme ¢a ? m’enquis-
je non sans sollicitude.

- Non, mille fois non! Et a ma place vous en eussiez fait tout
autant.

- Je ne sais pas trop ! fis-je par esprit de taquinerie et aussi pour
pousser mon interlocuteur a de plus précises confidences.

- Vous auriez agi, riposta le gros petit bonhomme joufflu,
comme vous auriez cru devoir agir, et moi j'ai agi comme j’ai cru
devoir agir... Et la preuve que jeus raison d’agir ainsi, c’est que je
m’en trouve admirablement, de cette détermination, aussi bien au
point de vue physique qu’au point de vue moral... Tenez, je suis, a
I'heure qu'il est, un gros petit bonhomme joufflu, n’est-ce pas ?... Eh
bien ! 'année derniéere, a la méme époque, j'étais un mince petit
bonhomme sec.

- Et au moral, donnez aussi une comparaison.

-Mon ame, l'année derniere, ma pauvre ame, n’était pas a
prendre avec des pincettes... Aujourd’hui, on en mangerait sur la
téte d'un teigneux.

-- Alors, vous avez bien fait d"agir ainsi.

- Je suis heureux d’avoir 'approbation d'un homme d’esprit
comme vous.

(Devant cette petite déclaration flatteuse, mais si juste, je crus un
instant que le petit gros homme joufflu était au courant de ma
personnalité. Légeére erreur, vite reconnue.)

J'avais fini par m’intéresser aux événements passés sous silence



par mon voisin. Tel le lecteur tant passionné par un feuilleton de
rencontre qu’il en recherche le début sans tarder.

Mon bonhomme ne se lit pas autrement tirer l'oreille et tomba
bientot dans mon habile panneau (Pleyel).

- Dés mon arrivée a Paris, dit-il, lesté d'un joli petit patrimoine
assez rondelet, je fus tout de suite remarquable par le grand nombre
de mes amis et de mes maitresses... Avez-vous jamais vu une
pelletée de neige fondre sous le soleil de messidor ?

- Je n’oserais I'affirmer.

- C’est facheux, car vous auriez ainsi une idée de la rapidité avec
laquelle se volatiliserent mes ors et mes argents au double jeu de
I'amour et de I'amitié. Un beau jour, mon notaire, qui est un réputé
farceur, m’écrivit que j'avais encore, au sein de sa caisse, une belle
piece de 72 francs et quelque chose: le tout a ma disposition...
Voyez-vous ma téte d’ici ?

- Comme si j'y étais !

- Eh bien! vous vous trompez du tout au tout, car, en post-
scriptum, mon joyeux tabellion m’annongait que ma vieille horreur
de tante Blanche venait de claquer, m’instituant son seul héritier,
pour embéter les autres. Joie de mes amis! Délire de mes
maitresses ! Cette joie, ce délire me parurent provenir de mobiles
louches. Etait-ce bien pour moi que ces gens se réjouissaient ? Serait-
ce pas uniquement pour eux ? Un léger examen me confirma dans la
probabilité numéro deux. Et c’est alors que je pris la virile attitude
dont il a été question plus haut.

- Ah !'nous y voila !

-Je fis mon compte. J'avais vingt-sept amis et dix-huit
maitresses, tous, en apparence, plus charmants, plus dévoués, plus
désintéressés les uns que les autres. Des que j'entrais quelque part :
« Tiens ! voila Emile ! Viens que je t'embrasse, mon petit Mimile !
Bonjour, Emile ! » Et ¢’étaient des poignées de mains, et des bécots,
comme s’il en pleuvait ! Je m’amusai a établir le prix de revient de
ces marques d’affection : une poignée de main me revenait, 'une
dans l'autre, a 2 fr. 75; un bécot, a 11 fr. 30. Ca n’a l'air de rien;
mais, a la fin de I'année, avec ce train de maison, on n’a méme plus
de quoi donner 3 francs a son facteur... Enrayons ! fis-je d"une voix
forte. Et a partir de ce moment, tous les jours que Dieu fit (et il en a



fait, le bougre ! comme dit Narcisse Lebeau), je saguai tantdt un ami,
tantot une maitresse.

- Et allez donc !

- Oh!je n’agissais pas a 'aveuglette. Je m’étais mis en téte de ne
conserver de cette tourbe qu'un ami et une amie, le meilleur et la
meilleure ; j'employai le procédé dit sélection par élimination. Vous
saisissez ?

- Comme un huissier.

- Chaque jour, c’était la plus fripouille de mes camarades ou la
plus rosse de mes bonnes amies que j'exécutais froidement... Si bien
qu’au bout de quarante-trois jours je n’avais plus a mon actif qu'un
bonhomme et qu'une bonne femme, mais, ces deux-1a, la creme des
cremes ! Un garcon fidéle, incapable d"une trahison, m’adorant, et
toujours prét a se fiche a 'eau pour moi ! Une fille exquise, folle de
moi, ignorante des questions d’argent : en un mot, m’aimant pour
moi-méme !

- Deux perles, quoi !
- Deux perles du plus pur Orient !

Alors, je les pris avec moi, et nous vivons, tous les trois, dans ma
petite propriété, comme de véritables cogs en platre.

- Mais au moins, votre ami s’entend-il bien avec votre petite
camarade ?

- Dans la perfection !... Encore pas plus tard qu’hier, je les ai
trouvés couchés ensemble.

Freeditorial/



