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ENTRETIEN D'UN PÈRE AVEC SES ENFANTS 

 

OU 

DU DANGER DE SE METTRE AU-DESSUS DES LOIS 

 

Mon père, homme d'un excellent jugement, mais homme pieux, était renommé 

dans sa province pour sa probité rigoureuse. Il fut, plus d'une fois, choisi pour 

arbitre entre ses concitoyens; et des étrangers qu'il ne connaissait pas lui 

confièrent souvent l'exécution de leurs dernières volontés. Les pauvres 

pleurèrent sa perte, lorsqu'il mourut. Pendant sa maladie, les grands et les 

petits marquèrent l'intérêt qu'ils prenaient à sa conservation. Lorsqu'on sut 

qu'il approchait de sa fin, toute la ville fut attristée. Son image sera toujours 

présente à ma mémoire; il me semble que je le vois dans son fauteuil à bras, 

avec son maintien tranquille et son visage serein. Il me semble que je l'entends 

encore. Voici l'histoire d'une de nos soirées, et un modèle de l'emploi des 

autres. 

 

C'était en hiver. Nous étions assis autour de lui, devant le feu, l'abbé, ma sœur 

et moi. Il me disait, à la suite d'une conversation sur les inconvénients de la 

célébrité: «Mon fils, nous avons fait tous les deux du bruit dans le monde, avec 

cette différence que le bruit que vous faisiez avec votre outil vous ôtait le repos; 

et que celui que je faisais avec le mien ôtait le repos aux autres.» Après cette 

plaisanterie, bonne ou mauvaise, du vieux forgeron, il se mit à rêver, à nous 

regarder avec une attention tout à fait marquée, et l'abbé lui dit: «Mon père, à 

quoi rêvez-vous? 

 

—Je rêve, lui répondit-il, que la réputation d'homme de bien, la plus désirable 

de toutes, a ses périls, même pour celui qui la mérite.» Puis, après une courte 

pause, il ajouta: «J'en frémis encore, quand j'y pense... Le croiriez-vous, mes 

enfants? Une fois dans ma vie, j'ai été sur le point de vous ruiner; oui, de vous 

ruiner de fond en comble. 

 

L'ABBÉ. 

 

Et comment cela? 

 

MON PÈRE. 

 

Comment? Le voici... 



 

Avant que je commence (dit-il à sa fille), sœurette1, relève mon oreiller qui est 

descendu trop bas; (à moi) et toi, ferme les pans de ma robe de chambre, car le 

feu me brûle les jambes... Vous avez tous connu le curé de Thivet2? 

 

MA SŒUR. 

 

Ce bon vieux prêtre, qui, à l'âge de cent ans, faisait ses quatre lieues dans la 

matinée? 

 

L'ABBÉ. 

 

Qui s'éteignit à cent et un ans, en apprenant la mort d'un frère qui demeurait 

avec lui, et qui en avait quatre-vingt-dix-neuf? 

 

MON PÈRE. 

 

Lui-même. 

 

L'ABBÉ. 

 

Eh bien? 

 

MON PÈRE. 

 

Eh bien, ses héritiers, gens pauvres et dispersés sur les grands chemins, dans 

les campagnes, aux portes des églises où ils mendiaient leur vie, m'envoyèrent 

une procuration, qui m'autorisait à me transporter sur les lieux, et à pourvoir à 

la sûreté des effets du défunt curé leur parent. Comment refuser à des 

indigents un service que j'avais rendu à plusieurs familles opulentes? J'allai à 

Thivet; j'appelai la justice du lieu; je fis apposer les scellés, et j'attendis l'arrivée 

des héritiers. Ils ne tardèrent pas à venir; ils étaient au nombre de dix à douze. 

C'étaient des femmes sans bas, sans souliers, presque sans vêtements, qui 

tenaient contre leur sein des enfants entortillés de mauvais tabliers; des 

vieillards couverts de haillons qui s'étaient traînés jusque-là, portant sur leurs 

épaules avec un bâton, une poignée de guenilles enveloppées dans une autre 

guenille; le spectacle de la misère la plus hideuse. Imaginez, d'après cela, la joie 

de ces héritiers à l'aspect d'une dizaine de mille francs qui revenait à chacun 

d'eux; car, à vue de pays, la succession du curé pouvait aller à une centaine de 

mille francs au moins. On lève les scellés. Je procède, tout le jour, à l'inventaire 

des effets. La nuit vient. Ces malheureux se retirent; je reste seul. J'étais 

pressé de les mettre en possession de leurs lots, de les congédier, et de revenir 



à mes affaires. Il y avait sous un bureau un vieux coffre, sans couvercle et 

rempli de toutes sortes de paperasses; c'étaient de vieilles lettres, des 

brouillons de réponses, des quittances surannées, des reçus de rebut, des 

comptes de dépenses, et d'autres chiffons de cette nature; mais, en pareil cas, 

on lit tout, on ne néglige rien. Je touchais à la fin de cette ennuyeuse révision, 

lorsqu'il me tomba sous les mains un écrit assez long; et cet écrit, savez-vous 

ce que c'était? Un testament! un testament signé du curé! Un testament, dont 

la date était si ancienne, que ceux qu'il en nommait exécuteurs n'existaient 

plus depuis vingt ans! Un testament où il rejetait les pauvres qui dormaient 

autour de moi, et instituait légataires universels les Frémins, ces riches 

libraires de Paris, que tu dois connaître, toi. Je vous laisse à juger de ma 

surprise et de ma douleur; car, que faire de cette pièce? La brûler? Pourquoi 

non? N'avait-elle pas tous les caractères de la réprobation? Et l'endroit où je 

l'avais trouvée, et les papiers avec lesquels elle était confondue et assimilée, ne 

déposaient-ils pas assez fortement contre elle, sans parler de son injustice 

révoltante? Voilà ce que je me disais en moi-même; et me représentant en 

même temps la désolation de ces malheureux héritiers spoliés, frustrés de leur 

espérance, j'approchais tout doucement le testament du feu; puis, d'autres 

idées croisaient les premières, je ne sais quelle frayeur de me tromper dans la 

décision d'un cas aussi important, la méfiance de mes lumières, la crainte 

d'écouter plutôt la voix de la commisération, qui criait au fond de mon cœur, 

que celle de la justice, m'arrêtaient subitement; et je passai le reste de la nuit à 

délibérer sur cet acte inique que je tins plusieurs fois au-dessus de la flamme, 

incertain si je le brûlerais ou non. Ce dernier parti l'emporta; une minute plus 

tôt ou plus tard, c'eût été le parti contraire. Dans ma perplexité, je crus qu'il 

était sage de prendre le conseil de quelque personne éclairée. Je monte à 

cheval dès la pointe du jour; je m'achemine à toutes jambes vers la ville; je 

passe devant la porte de ma maison, sans y entrer; je descends au séminaire 

qui était alors occupé par des Oratoriens, entre lesquels il y en avait un 

distingué par la sûreté de ses lumières et la sainteté de ses mœurs: c'était un 

père Bouin, qui a laissé dans le diocèse la réputation du plus grand casuiste. 

 

Mon père en était là, lorsque le docteur Bissei entra: c'était l'ami et le médecin 

de la maison. Il s'informa de la santé de mon père, lui tâta le pouls, ajouta, 

retrancha à son régime, prit une chaise, et se mit à causer avec nous. 

 

Mon père lui demanda des nouvelles de quelques-uns de ses malades, entre 

autres, d'un vieux fripon d'intendant d'un M. de La Mésangère, ancien maire de 

notre ville. Cet intendant avait mis le désordre et le feu dans les affaires de son 

maître, avait fait de faux emprunts sous son nom, avait égaré des titres, s'était 

approprié des fonds, avait commis une infinité de friponneries dont la plupart 

étaient avérées, et il était à la veille de subir une peine infamante, sinon 



capitale. Cette affaire occupait alors toute la province. Le docteur lui dit que cet 

homme était fort mal, mais qu'il ne désespérait pas de le tirer d'affaire. 

 

MON PÈRE. 

 

C'est un très-mauvais service à lui rendre. 

 

MOI. 

 

Et une très-mauvaise action à faire. 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 

Une mauvaise action! Et la raison, s'il vous plaît? 

 

MOI. 

 

C'est qu'il y a tant de méchants dans ce monde, qu'il n'y faut pas retenir ceux à 

qui il prend envie d'en sortir. 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 

Mon affaire est de le guérir, et non de le juger; je le guérirai, parce que c'est 

mon métier; ensuite le magistrat le fera pendre, parce que c'est le sien. 

 

MOI. 

 

Docteur, mais il y a une fonction commune à tout bon citoyen, à vous, à moi, 

c'est de travailler de toute notre force à l'avantage de la république; et il me 

semble que ce n'en est pas un pour elle que le salut d'un malfaiteur, dont 

incessamment les lois la délivreront. 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 

Et à qui appartient-il de le déclarer malfaiteur? Est-ce à moi? 

 

MOI. 

 

Non, c'est à ses actions. 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 



Et à qui appartient-il de connaître de ces actions? Est-ce à moi? 

 

MOI. 

 

Non; mais permettez, docteur, que je change un peu la thèse, en supposant un 

malade dont les crimes soient de notoriété publique. On vous appelle; vous 

accourez, vous ouvrez les rideaux, et vous reconnaissez Cartouche ou Nivet3. 

Guérirez-vous Cartouche ou Nivet?... 

 

Le docteur Bissei, après un moment d'incertitude, répondit ferme qu'il le 

guérirait; qu'il oublierait le nom du malade, pour ne s'occuper que du caractère 

de la maladie; que c'était la seule chose dont il lui fût permis de connaître; que 

s'il faisait un pas au delà, bientôt il ne saurait plus où s'arrêter; que ce serait 

abandonner la vie des hommes à la merci de l'ignorance, des passions, du 

préjugé, si l'ordonnance devait être précédée de l'examen de la vie et des 

mœurs du malade. «Ce que vous me dites de Nivet, un janséniste me le dira 

d'un moliniste, un catholique d'un protestant. Si vous m'écartez du lit de 

Cartouche, un fanatique m'écartera du lit d'un athée. C'est bien assez que 

d'avoir à doser le remède, sans avoir encore à doser la méchanceté qui 

permettrait ou non de l'administrer... 

 

—Mais, docteur, lui répondis-je, si après votre belle cure, le premier essai que 

le scélérat fera de sa convalescence, c'est d'assassiner votre ami, que direz-

vous? Mettez la main sur la conscience; ne vous repentirez-vous point de l'avoir 

guéri? Ne vous écrierez-vous point avec amertume: Pourquoi l'ai-je secouru! 

Que ne le laissais-je mourir! N'y a-t-il pas là de quoi empoisonner le reste de 

votre vie? 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 

Assurément, je serai consumé de douleur; mais je n'aurai point de remords. 

 

MOI. 

 

Et quel remords pourriez-vous avoir, je ne dis point d'avoir tué, car il ne s'agit 

pas de cela; mais d'avoir laissé périr un chien enragé? Docteur, écoutez-moi. Je 

suis plus intrépide que vous; je ne me laisse point brider par de vains 

raisonnements. Je suis médecin. Je regarde mon malade; en le regardant, je 

reconnais un scélérat, et voici le discours que je lui tiens: «Malheureux, 

dépêche-toi de mourir; c'est tout ce qui peut t'arriver de mieux pour les autres 

et pour toi. Je sais bien ce qu'il y aurait à faire pour dissiper ce point de côté 

qui t'oppresse, mais je n'ai garde de l'ordonner; je ne hais pas assez mes 



concitoyens, pour te renvoyer de nouveau au milieu d'eux, et me préparer à 

moi-même une douleur éternelle par les nouveaux forfaits que tu commettrais. 

Je ne serai point ton complice. On punirait celui qui te recèle dans sa maison, 

et je croirais innocent celui qui t'aurait sauvé! Cela ne se peut. Si j'ai un regret, 

c'est qu'en te livrant à la mort je t'arrache au dernier supplice. Je ne 

m'occuperai point de rendre à la vie celui dont il m'est enjoint par l'équité 

naturelle, le bien de la société, le salut de mes semblables, d'être le 

dénonciateur. Meurs, et qu'il ne soit pas dit que par mon art et mes soins il 

existe un monstre de plus.» 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 

Bonjour, papa. Ah çà, moins de café après dîner, entendez-vous? 

 

MON PÈRE. 

 

Ah! docteur, c'est une si bonne chose que le café! 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 

Du moins, beaucoup, beaucoup de sucre. 

 

MA SŒUR. 

 

Mais, docteur, ce sucre nous échauffera. 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 

Chansons! Adieu, philosophe. 

 

MOI. 

 

Docteur, encore un moment. Galien, qui vivait sous Marc-Aurèle, et qui, certes, 

n'était pas un homme ordinaire, bien qu'il crût aux songes, aux amulettes et 

aux maléfices, dit de ses préceptes sur les moyens de conserver les nouveau-

nés: «C'est aux Grecs, aux Romains, à tous ceux qui marchent sur leurs pas 

dans la carrière des sciences, que je les adresse. Pour les Germains et le reste 

des barbares, ils n'en sont pas plus dignes que les ours, les sangliers, les lions, 

et les autres bêtes féroces.» 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 



Je savais cela. Vous avez tort tous les deux; Galien, d'avoir proféré sa sentence 

absurde; vous, d'en faire une autorité. Vous n'existeriez pas, ni vous ni votre 

éloge ou votre critique de Galien, si la nature n'avait pas eu d'autre secret que 

le sien pour conserver les enfants des Germains. 

 

MOI. 

 

Pendant la dernière peste de Marseille... 

 

LE DOCTEUR BISSEI. 

 

Dépêchez-vous, car je suis pressé. 

 

MOI. 

 

Il y avait des brigands qui se répandaient dans les maisons, pillant, tuant, 

profitant du désordre général, pour s'enrichir par toutes sortes de crimes. Un 

de ces brigands fut attaqué de la peste, et reconnu par un des fossoyeurs que 

la police avait chargés d'enlever les morts. Ces gens-ci allaient, et jetaient les 

cadavres dans la rue. Le fossoyeur regarde le scélérat, et lui dit: «Ah! misérable, 

c'est toi;» et en même temps, il le saisit par les pieds, et le traîne vers la fenêtre. 

Le scélérat lui crie: «Je ne suis pas mort.» L'autre lui répond: «Tu es assez 

mort,» et le précipite à l'instant d'un troisième étage. Docteur, sachez que le 

fossoyeur qui dépêche si lestement ce méchant pestiféré, est moins coupable à 

mes yeux qu'un habile médecin, comme vous, qui l'aurait guéri; et partez. 

 

LE DOCTEUR. 

 

Cher philosophe, j'admirerai votre esprit et votre chaleur, tant qu'il vous plaira; 

mais votre morale ne sera ni la mienne, ni celle de l'abbé, je gage. 

 

L'ABBÉ. 

 

Vous gagez à coup sûr. 

 

J'allais entreprendre l'abbé; mais mon père, s'adressant à moi, en souriant, me 

dit: «Tu plaides contre ta propre cause. 

 

MOI. 

 

Comment cela? 

 



MON PÈRE. 

 

Tu veux la mort de ce coquin d'intendant de M. de La Mésangère, n'est-ce pas? 

Eh! laisse donc faire le docteur. Tu dis quelque chose tout bas. 

 

MOI. 

 

Je dis que Bissei ne méritera jamais l'inscription que les Romains placèrent au-

dessus de la porte du médecin d'Adrien VI, après sa mort: Au libérateur de la 

patrie. 

 

MA SŒUR. 

 

Et que, médecin du Mazarin, ce ministre décédé, il n'eût pas fait dire aux 

charretiers, comme Guénaut: Camarades, laissons passer monsieur le docteur, 

c'est lui qui nous a fait la grâce de tuer le cardinal. 

 

Mon père sourit, et dit: «Où en étais-je de mon histoire? 

 

MA SŒUR. 

 

Vous en étiez au père Bouin. 

 

MON PÈRE. 

 

Je lui expose le fait. Le père Bouin me dit: «Rien n'est plus louable, monsieur, 

que le sentiment de commisération dont vous êtes touché pour ces malheureux 

héritiers. Supprimez le testament, secourez-les, j'y consens; mais c'est à la 

condition de restituer au légataire universel la somme précise dont vous l'aurez 

privé, ni plus, ni moins.» Mais je sens du froid entre les épaules. Le docteur 

aura laissé la porte ouverte; sœurette, va la fermer. 

 

MA SŒUR. 

 

J'y vais; mais j'espère que vous ne continuerez pas que je ne sois revenue. 

 

MON PÈRE. 

 

Cela va sans dire. 

 

Ma sœur, qui s'était fait attendre quelque temps, dit en rentrant, avec un peu 

d'humeur: C'est ce fou qui a pendu deux écriteaux à sa porte, sur l'un desquels 



on lit: Maison à vendre vingt mille francs, ou à louer douze cents francs par an, 

sans bail; et sur l'autre: Vingt mille francs à prêter pour un an, à six pour cent. 

 

MOI. 

 

Un fou, ma sœur? Et s'il n'y avait qu'un écriteau où vous en voyez deux, et que 

l'écriteau du prêt ne fût qu'une traduction de celui de la location? Mais 

laissons cela, et revenons au père Bouin. 

 

MON PÈRE. 

 

Le père Bouin ajouta: «Et qui est-ce qui vous a autorisé à ôter ou à donner de 

la sanction aux actes? Qui est-ce qui vous a autorisé à interpréter les 

intentions des morts? 

 

«—Mais, père Bouin, et le coffre? 

 

«—Qui est-ce qui vous a autorisé à décider si ce testament a été rebuté de 

réflexion, ou s'il s'est égaré par méprise? Ne vous est-il jamais arrivé d'en 

commettre de pareilles, et de retrouver au fond d'un seau un papier précieux 

que vous y aviez jeté d'inadvertance? 

 

«—Mais, père Bouin, et la date et l'iniquité de ce papier? 

 

«—Qui est-ce qui vous a autorisé à prononcer sur la justice ou l'injustice de cet 

acte, et à regarder le legs universel comme un don illicite, plutôt que comme 

une restitution ou telle autre œuvre légitime qu'il vous plaira d'imaginer? 

 

«—Mais, père Bouin, et ces héritiers immédiats et pauvres, et ce collatéral 

éloigné et riche? 

 

«—Qui est-ce qui vous a autorisé à peser ce que le défunt devait à ses proches, 

que vous ne connaissez pas davantage? 

 

«—Mais, père Bouin, et ce tas de lettres du légataire, que le défunt ne s'était 

pas seulement donné la peine d'ouvrir!...» 

 

Une circonstance que j'avais oubliée de vous dire, ajouta mon père, c'est que 

dans l'amas de paperasses, entre lesquelles je trouvai ce fatal testament, il y 

avait vingt, trente, je ne sais combien de lettres des Frémins, toutes cachetées. 

 



«Il n'y a, dit le père Bouin, ni coffre, ni date, ni lettres, ni père Bouin, ni si, ni 

mais, qui tienne; il n'est permis à personne d'enfreindre les lois, d'entrer dans 

la pensée des morts, et de disposer du bien d'autrui. Si la Providence a résolu 

de châtier ou l'héritier ou le légataire, ou le défunt, car on ne sait lequel, par la 

conservation fortuite de ce testament, il faut qu'il reste.» 

 

Après une décision aussi nette, aussi précise de l'homme le plus éclairé de 

notre clergé, je demeurai stupéfait et tremblant, songeant en moi-même à ce 

que je devenais, à ce que vous deveniez, mes enfants, s'il me fût arrivé de 

brûler le testament, comme j'en avais été tenté dix fois; d'être ensuite 

tourmenté de scrupules, et d'aller consulter le père Bouin. J'aurais restitué; oh! 

j'aurais restitué; rien n'est plus sûr, et vous étiez ruinés. 

 

MA SŒUR. 

 

Mais, mon père, il fallut, après cela, s'en revenir au presbytère, et annoncer à 

cette troupe d'indigents qu'il n'y avait rien là qui leur appartînt, et qu'ils 

pouvaient s'en retourner comme ils étaient venus. Avec l'âme compatissante 

que vous avez, comment en eûtes-vous le courage? 

 

MON PÈRE. 

 

Ma foi, je n'en sais rien. Dans le premier moment, je pensai à me départir de 

ma procuration, et à me remplacer par un homme de loi; mais un homme de 

loi en eût usé dans toute la rigueur, pris et chassé par les épaules ces pauvres 

gens dont je pouvais peut-être alléger l'infortune. Je retournai donc le même 

jour à Thivet. Mon absence subite, et les précautions que j'avais prises en 

partant, avaient inquiété; l'air de tristesse avec lequel je reparus, inquiéta bien 

davantage. Cependant je me contraignis, je dissimulai de mon mieux. 

 

MOI. 

 

C'est-à-dire assez mal. 

 

MON PÈRE. 

 

Je commençai par mettre à couvert tous les effets précieux. J'assemblai dans 

la maison un certain nombre d'habitants, qui me prêteraient main-forte, en cas 

de besoin. J'ouvris la cave et les greniers que j'abandonnai à ces malheureux, 

les invitant à boire, à manger, et à partager entre eux le vin, le blé et toutes les 

autres provisions de bouche. 

 



L'ABBÉ. 

 

Mais, mon père!... 

 

MON PÈRE. 

 

Je le sais, cela ne leur appartenait pas plus que le reste. 

 

MOI. 

 

Allons donc, l'abbé, tu nous interromps. 

 

MON PÈRE. 

 

Ensuite, pâle comme la mort, tremblant sur mes jambes, ouvrant la bouche, et 

ne trouvant aucune parole, m'asseyant, me relevant, commençant une phrase, 

et ne pouvant l'achever, pleurant; tous ces gens effrayés m'environnant, 

s'écriant autour de moi: «Eh bien! mon cher monsieur, qu'est-ce qu'il y a?—

Qu'est-ce qu'il y a? repris-je... Un testament, un testament qui vous déshérite.» 

Ce peu de mots me coûta tant à dire, que je me sentis presque défaillir. 

 

MA SŒUR. 

 

Je conçois cela. 

 

MON PÈRE. 

 

Quelle scène, quelle scène, mes enfants, que celle qui suivit! Je frémis de la 

rappeler. Il me semble que j'entends encore les cris de la douleur, de la fureur, 

de la rage, le hurlement des imprécations... Ici, mon père portait ses mains sur 

ses yeux, sur ses oreilles... Ces femmes, disait-il, ces femmes, je les vois; les 

unes se roulaient à terre, s'arrachaient les cheveux, se déchiraient les joues et 

les mamelles; les autres écumaient, tenaient leurs enfants par les pieds, prêtes 

à leur écacher la tête contre le pavé, si on les eût laissé faire; les hommes 

saisissaient, renversaient, cassaient tout ce qui leur tombait sous les mains; ils 

menaçaient de mettre le feu à la maison; d'autres, en rugissant, grattaient la 

terre avec leurs ongles, comme s'ils y eussent cherché le cadavre du curé pour 

le déchirer; et, tout au travers de ce tumulte, c'étaient les cris aigus des 

enfants qui partageaient, sans savoir pourquoi, le désespoir de leurs parents, 

qui s'attachaient à leurs vêtements, et qui en étaient inhumainement 

repoussés. Je ne crois pas avoir jamais autant souffert de ma vie. 

 



Cependant j'avais écrit au légataire de Paris, je l'instruisais de tout et je le 

pressais de faire diligence, le seul moyen de prévenir quelque accident qu'il ne 

serait pas en mon pouvoir d'empêcher. 

 

J'avais un peu calmé les malheureux par l'espérance dont je me flattais, en 

effet, d'obtenir du légataire une renonciation complète à ses droits ou de 

l'amener à quelque traitement favorable; et je les avais dispersés dans les 

chaumières les plus éloignées du village. 

 

Le Frémin de Paris arriva; je le regardai fixement et je lui trouvai une 

physionomie dure qui ne promettait rien de bon. 

 

MOI. 

 

De grands sourcils noirs et touffus, des yeux couverts et petits, une large 

bouche, un peu de travers, un teint basané et criblé de petite vérole? 

 

MON PÈRE. 

 

C'est cela. Il n'avait pas mis plus de trente heures à faire ses soixante lieues. Je 

commençai par lui montrer les misérables dont j'avais à plaider la cause. Ils 

étaient tous debout devant lui, en silence; les femmes pleuraient; les hommes, 

appuyés sur leurs bâtons, la tête nue, avaient la main dans leurs bonnets. Le 

Frémin, assis, les yeux fermés, la tête penchée et le menton appuyé sur sa 

poitrine, ne les regardait pas. Je parlai en leur faveur de toute ma force; je ne 

sais où l'on prend ce qu'on dit en pareil cas. Je lui fis toucher au doigt combien 

il était incertain que cette succession lui fût légitimement acquise; je le 

conjurai par son opulence, par la misère qu'il avait sous les yeux; je crois 

même que je me jetai à ses pieds; je n'en pus tirer une obole. Il me répondit 

qu'il n'entrait point dans toutes ces considérations; qu'il y avait un testament; 

que l'histoire de ce testament lui était indifférente, et qu'il aimait mieux s'en 

rapporter à ma conduite qu'à mes discours. D'indignation, je lui jetai les clefs 

au nez; il les ramassa, s'empara de tout; et je m'en revins si troublé, si peiné, si 

changé, que votre mère, qui vivait encore, crut qu'il m'était arrivé quelque 

grand malheur... Ah! mes enfants! quel homme que ce Frémin! 

 

Après ce récit, nous tombâmes dans le silence, chacun rêvant à sa manière sur 

cette singulière aventure. Il vint quelques visites; un ecclésiastique, dont je ne 

me rappelle pas le nom: c'était un gros prieur, qui se connaissait mieux en bon 

vin qu'en morale, et qui avait plus feuilleté le Moyen de parvenir que les 

Conférences de Grenoble; un homme de justice, notaire et lieutenant de police, 

appelé Dubois; et, peu de temps après, un ouvrier qui demandait à parler à 



mon père. On le fit entrer, et avec lui un ancien ingénieur de la province, qui 

vivait retiré et qui cultivait les mathématiques, qu'il avait autrefois professées; 

c'était un des voisins de l'ouvrier, l'ouvrier était chapelier. 

 

Le premier mot du chapelier fut de faire entendre à mon père que l'auditoire 

était un peu nombreux pour ce qu'il avait à lui dire. Tout le monde se leva, et il 

ne resta que le prieur, l'homme de loi, le géomètre et moi, que le chapelier 

retint. 

 

«Monsieur Diderot, dit-il à mon père, après avoir regardé autour de 

l'appartement s'il ne pouvait être entendu, c'est votre probité et vos lumières 

qui m'amènent chez vous; et je ne suis pas fâché d'y rencontrer ces autres 

messieurs dont je ne suis peut-être pas connu, mais que je connais tous. Un 

prêtre, un homme de loi, un savant, un philosophe et un homme de bien! Ce 

serait grand hasard, si je ne trouvais pas dans des personnes d'état si différent, 

et toutes également justes et éclairées, le conseil dont j'ai besoin.» 

 

Le chapelier ajouta ensuite: «Promettez-moi d'abord de garder le secret sur mon 

affaire, quel que soit le parti que je juge à propos de suivre.» 

 

On le lui promit, et il continua. 

 

«Je n'ai point d'enfants, je n'en ai point eu de ma dernière femme, que j'ai 

perdue il y a environ quinze jours. Depuis ce temps, je ne vis pas; je ne saurais 

ni boire, ni manger, ni travailler, ni dormir. Je me lève, je m'habille, je sors et je 

rôde par la ville dévoré d'un souci profond. J'ai gardé ma femme malade 

pendant dix-huit ans; tous les services qui ont dépendu de moi et que sa triste 

situation exigeait, je les lui ai rendus. Les dépenses que j'ai faites pour elle ont 

consommé le produit de notre petit revenu et de mon travail, m'ont laissé 

chargé de dettes; et je me trouverais, à sa mort, épuisé de fatigues, le temps de 

mes jeunes années perdu; je ne serais, en un mot, pas plus avancé que le 

premier jour de mon établissement, si j'observais les lois et si je laissais aller à 

des collatéraux éloignés la portion qui leur revient de ce qu'elle m'avait apporté 

en dot: c'était un trousseau bien conditionné; car son père et sa mère, qui 

aimaient beaucoup leur fille, firent pour elle tout ce qu'ils purent, plus qu'ils ne 

purent; de belles et bonnes nippes en quantité, qui sont restées toutes neuves; 

car la pauvre femme n'a pas eu le temps de s'en servir; et vingt mille francs en 

argent, provenus du remboursement d'un contrat constitué sur M. Michelin, 

lieutenant du procureur général. À peine la défunte a-t-elle eu les yeux fermés, 

que j'ai soustrait et les nippes et l'argent. Messieurs, vous savez actuellement 

mon affaire. Ai-je bien fait? Ai-je mal fait? Ma conscience n'est pas en repos. Il 

me semble que j'entends là quelque chose qui me dit: Tu as volé, tu as volé; 



rends, rends. Qu'en pensez-vous? Songez, messieurs, que ma femme m'a 

emporté, en s'en allant, tout ce que j'ai gagné pendant vingt ans; que je ne suis 

presque plus en état de travailler; que je suis endetté, et que si je restitue, il ne 

me reste que l'hôpital, si ce n'est aujourd'hui, ce sera demain. Parlez, 

messieurs, j'attends votre décision. Faut-il restituer et s'en aller à l'hôpital? 

 

—À tout seigneur, tout honneur, dit mon père, en s'inclinant vers 

l'ecclésiastique; à vous, monsieur le prieur. 

 

—Mon enfant, dit le prieur au chapelier, je n'aime pas les scrupules, cela 

brouille la tête et ne sert à rien; peut-être ne fallait-il pas prendre cet argent; 

mais, puisque tu l'as pris, mon avis est que tu le gardes. 

 

MON PÈRE. 

 

Mais, monsieur le prieur, ce n'est pas là votre dernier mot? 

 

LE PRIEUR. 

 

Ma foi si; je n'en sais pas plus long. 

 

MON PÈRE. 

 

Vous n'avez pas été loin. À vous, monsieur le magistrat. 

 

LE MAGISTRAT. 

 

Mon ami, ta position est fâcheuse; un autre te conseillerait peut-être d'assurer 

le fonds aux collatéraux de ta femme, afin qu'en cas de mort ce fonds ne passât 

pas aux tiens, et de jouir, ta vie durant, de l'usufruit. Mais il y a des lois; et ces 

lois ne t'accordent ni l'usufruit, ni la propriété du capital. Crois-moi, satisfais 

aux lois et sois honnête homme; à l'hôpital, s'il le faut. 

 

MOI. 

 

Il y a des lois! Quelles lois? 

 

MON PÈRE. 

 

Et vous, monsieur le mathématicien, comment résolvez-vous ce problème? 

 

LE GÉOMÈTRE. 



 

Mon ami, ne m'as-tu pas dit que tu avais pris environ vingt mille francs? 

 

LE CHAPELIER. 

 

Oui, monsieur. 

 

LE GÉOMÈTRE. 

 

Et combien à peu près t'a coûté la maladie de ta femme? 

 

LE CHAPELIER. 

 

À peu près la même somme. 

 

LE GÉOMÈTRE. 

 

Eh bien! qui de vingt mille francs paye vingt mille francs, reste zéro. 

 

MON PÈRE, à moi. 

 

Et qu'en dit la philosophie? 

 

MOI. 

 

La philosophie se tait où la loi n'a pas le sens commun... 

 

Mon père sentit qu'il ne fallait pas me presser; et portant tout de suite la parole 

au chapelier: «Maître un tel, lui dit-il, vous nous avez confessé que depuis que 

vous aviez spolié la succession de votre femme, vous aviez perdu le repos. Et à 

quoi vous sert donc cet argent, qui vous a ôté le plus grand des biens? 

Défaites-vous-en vite; et buvez, mangez, dormez, travaillez, soyez heureux chez 

vous, si vous y pouvez tenir, ou ailleurs, si vous ne pouvez pas tenir chez 

vous.» 

 

Le chapelier répliqua brusquement: «Non, monsieur, je m'en irai à Genève. 

 

«—Et tu crois que tu laisseras le remords ici? 

 

«—Je ne sais, mais j'irai à Genève. 

 

«—Va où tu voudras, tu y trouveras ta conscience.» 



 

Le chapelier partit; sa réponse bizarre devint le sujet de l'entretien. On convint 

que peut-être la distance des lieux et du temps affaiblissait plus ou moins tous 

les sentiments, toutes les sortes de consciences, même celle du crime. 

L'assassin, transporté sur le rivage de la Chine, est trop loin pour apercevoir le 

cadavre qu'il a laissé sanglant sur les bords de la Seine. Le remords naît peut-

être moins de l'horreur de soi que de la crainte des autres; moins de la honte 

de l'action que du blâme et du châtiment qui la suivraient s'il arrivait qu'on la 

découvrît. Et quel est le criminel clandestin assez tranquille dans l'obscurité 

pour ne pas redouter la trahison d'une circonstance imprévue ou l'indiscrétion 

d'un mot peu réfléchi? Quelle certitude a-t-il qu'il ne se décèlera point dans le 

délire de la fièvre ou du rêve? On l'entendra sur le lieu de la scène, et il est 

perdu. Ceux qui l'environneront à la Chine ne le comprendront pas. «Mes 

enfants, les jours du méchant sont remplis d'alarmes. Le repos n'est fait que 

pour l'homme de bien. C'est lui seul qui vit et meurt tranquille.» 

 

Ce texte épuisé, les visites s'en allèrent; mon frère et ma sœur rentrèrent; la 

conversation interrompue fut reprise, et mon père dit: «Dieu soit loué! nous 

voilà ensemble. Je me trouve bien avec les autres, mais mieux avec vous.» Puis 

s'adressant à moi: «Pourquoi, me demanda-t-il, n'as-tu pas dit ton avis au 

chapelier? 

 

—C'est que vous m'en avez empêché. 

 

—Ai-je mal fait? 

 

—Non, parce qu'il n'y a point de bon conseil pour un sot. Quoi donc, est-ce que 

cet homme n'est pas le plus proche parent de sa femme? Est-ce que le bien 

qu'il a retenu ne lui a pas été donné en dot? Est-ce qu'il ne lui appartient pas 

au titre le plus légitime? Quel est le droit de ces collatéraux? 

 

MON PÈRE. 

 

Tu ne vois que la loi, mais tu n'en vois pas l'esprit. 

 

MOI. 

 

Je vois comme vous, mon père, le peu de sûreté des femmes, méprisées, haïes 

à tort à travers de leurs maris, si la mort saisissait ceux-ci de leurs biens. Mais 

qu'est-ce que cela me fait à moi, honnête homme, qui ai bien rempli mes 

devoirs avec la mienne? Ne suis-je pas assez malheureux de l'avoir perdue? 

Faut-il qu'on vienne encore m'enlever sa dépouille? 



 

MON PÈRE. 

 

Mais si tu reconnais la sagesse de la loi, il faut t'y conformer, ce me semble. 

 

MA SŒUR. 

 

Sans la loi il n'y a plus de vol. 

 

MOI. 

 

Vous vous trompez, ma sœur. 

 

MON FRÈRE. 

 

Sans la loi tout est à tous, et il n'y a plus de propriété. 

 

MOI. 

 

Vous vous trompez, mon frère. 

 

MON FRÈRE. 

 

Et qu'est-ce qui fonde donc la propriété? 

 

MOI. 

 

Primitivement, c'est la prise de possession par le travail. La nature a fait les 

bonnes lois de toute éternité; c'est une force légitime qui en assure l'exécution; 

et cette force, qui peut tout contre le méchant, ne peut rien contre l'homme de 

bien. Je suis cet homme de bien; et dans ces circonstances et beaucoup 

d'autres que je vous détaillerais, je la cite au tribunal de mon cœur, de ma 

raison, de ma conscience, au tribunal de l'équité naturelle; je l'interroge, je m'y 

soumets ou je l'annule. 

 

MON PÈRE. 

 

Prêche ces principes-là sur les toits, je te promets qu'ils feront fortune, et tu 

verras les belles choses qui en résulteront. 

 

MOI. 

 



Je ne les prêcherai pas; il y a des vérités qui ne sont pas faites pour les fous; 

mais je les garderai pour moi. 

 

MON PÈRE. 

 

Pour toi qui es un sage? 

 

MOI. 

 

Assurément. 

 

MON PÈRE. 

 

D'après cela, je pense bien que tu n'approuveras pas autrement la conduite 

que j'ai tenue dans l'affaire du curé de Thivet. Mais toi, l'abbé, qu'en penses-

tu? 

 

L'ABBÉ. 

 

Je pense, mon père, que vous avez agi prudemment de consulter, et d'en croire 

le père Bouin; et que si vous eussiez suivi votre premier mouvement, nous 

étions en effet ruinés. 

 

MON PÈRE. 

 

Et toi, grand philosophe, tu n'es pas de cet avis? 

 

MOI. 

 

Non. 

 

MON PÈRE. 

 

Cela est bien court. Va ton chemin. 

 

MOI. 

 

Vous me l'ordonnez? 

 

MON PÈRE. 

 

Sans doute. 



 

MOI. 

 

Sans ménagement? 

 

MON PÈRE. 

 

Sans doute. 

 

MOI. 

 

Non, certes, lui répondis-je avec chaleur, je ne suis pas de cet avis. Je pense, 

moi, que, si vous avez jamais fait une mauvaise action dans votre vie, c'est 

celle-là; et que si vous vous fussiez cru obligé à restitution envers le légataire 

après avoir déchiré le testament, vous l'êtes bien davantage envers les héritiers 

pour y avoir manqué. 

 

MON PÈRE. 

 

Il faut que je l'avoue, cette action m'est toujours restée sur le cœur; mais le 

père Bouin!... 

 

MOI. 

 

Votre père Bouin, avec toute sa réputation de science et de sainteté, n'était 

qu'un mauvais raisonneur, un bigot à tête rétrécie. 

 

MA SŒUR, à voix basse. 

 

Est-ce que ton projet est de nous ruiner? 

 

MON PÈRE. 

 

Paix! paix! laisse là le père Bouin; et dis-nous tes raisons, sans injurier 

personne. 

 

MOI. 

 

Mes raisons? Elles sont simples; et les voici. Ou le testateur a voulu supprimer 

l'acte qu'il avait fait dans la dureté de son cœur, comme tout concourait à le 

démontrer; et vous avez annulé sa résipiscence: ou il a voulu que cet acte 

atroce eût son effet: et vous vous êtes associé à son injustice. 



 

MON PÈRE. 

 

À son injustice? C'est bientôt dit. 

 

MOI. 

 

Oui, oui, à son injustice; car tout ce que le père Bouin vous a débité ne sont 

que de vaines subtilités, de pauvres conjectures, des peut-être sans aucune 

valeur, sans aucun poids, auprès des circonstances qui ôtaient tout caractère 

de validité à l'acte injuste que vous avez tiré de la poussière, produit et 

réhabilité. Un coffre à paperasses; parmi ces paperasses une vieille paperasse 

proscrite; par sa date, par son injustice, par son mélange avec d'autres 

paperasses, par la mort des exécuteurs, par le mépris des lettres du légataire, 

par la richesse de ce légataire, et par la pauvreté des véritables héritiers! 

Qu'oppose-t-on à cela? Une restitution présumée! Vous verrez que ce pauvre 

diable de prêtre, qui n'avait pas un sou lorsqu'il arriva dans sa cure, et qui 

avait passé quatre-vingts ans de sa vie à amasser environ cent mille francs en 

entassant sou sur sou, avait fait autrefois aux Frémins, chez qui il n'avait point 

demeuré, et qu'il n'avait peut-être jamais connus que de nom, un vol de cent 

mille francs. Et quand ce prétendu vol eût été réel, le grand malheur que... 

J'aurais brûlé cet acte d'iniquité. Il fallait le brûler, vous dis-je; il fallait écouter 

votre cœur, qui n'a cessé de réclamer depuis, et qui en savait plus que votre 

imbécile Bouin, dont la décision ne prouve que l'autorité redoutable des 

opinions religieuses sur les têtes les mieux organisées, et l'influence 

pernicieuse des lois injustes, des faux principes sur le bon sens et l'équité 

naturelle. Si vous eussiez été à côté du curé, lorsqu'il écrivit cet inique 

testament, ne l'eussiez-vous pas mis en pièces? Le sort le jette entre vos mains, 

et vous le conservez? 

 

MON PÈRE. 

 

Et si le curé t'avait institué son légataire universel?... 

 

MOI. 

 

L'acte odieux n'en aurait été que plus promptement cassé. 

 

MON PÈRE. 

 

Je n'en doute nullement; mais n'y a-t-il aucune différence entre le donataire 

d'un autre, et le tien?... 



 

MOI. 

 

Aucune. Ils sont tous les deux justes ou injustes, honnêtes ou malhonnêtes... 

 

MON PÈRE. 

 

Lorsque la loi ordonne, après le décès, l'inventaire et la lecture de tous les 

papiers, sans exception, elle a son motif, sans doute; et ce motif quel est-il? 

 

MOI. 

 

Si j'étais caustique, je vous répondrais: de dévorer les héritiers, en multipliant 

ce qu'on appelle des vacations; mais songez que vous n'étiez point l'homme de 

la loi; et qu'affranchi de toute forme juridique, vous n'aviez de fonctions à 

remplir que celles de la bienfaisance et de l'équité naturelle. 

 

Ma sœur se taisait; mais elle me serrait la main en signe d'approbation. L'abbé 

secouait les oreilles, et mon père disait: Et puis encore une petite injure au 

père Bouin. Tu crois du moins que ma religion m'absout? 

 

MOI. 

 

Je le crois; mais tant pis pour elle. 

 

MON PÈRE. 

 

Cet acte, que tu brûles de ton autorité privée, tu crois qu'il aurait été déclaré 

valide au tribunal de la loi? 

 

MOI. 

 

Cela se peut; mais tant pis pour la loi. 

 

MON PÈRE. 

 

Tu crois qu'elle aurait négligé toutes ces circonstances, que tu fais valoir avec 

tant de force? 

 

MOI. 

 



Je n'en sais rien; mais j'en aurais voulu avoir le cœur net. J'y aurais sacrifié 

une cinquantaine de louis: ç'aurait été une charité bien faite, et j'aurais 

attaqué le testament au nom de ces pauvres héritiers. 

 

MON PÈRE. 

 

Oh! pour cela, si tu avais été avec moi, et que tu m'en eusses donné le conseil, 

quoique, dans les commencements d'un établissement, cinquante louis ce soit 

une somme, il y a tout à parier que je l'aurais suivi. 

 

L'ABBÉ. 

 

Pour moi, j'aurais autant aimé donner cet argent aux pauvres héritiers qu'aux 

gens de justice. 

 

MOI. 

 

Et vous croyez, mon frère, qu'on aurait perdu ce procès? 

 

MON FRÈRE. 

 

Je n'en doute pas. Les juges s'en tiennent strictement à la loi, comme mon père 

et le père Bouin; et font bien. Les juges ferment, en pareils cas, les yeux sur les 

circonstances, comme mon père et le père Bouin, par l'effroi des inconvénients 

qui s'ensuivraient; et font bien. Ils sacrifient quelquefois contre le témoignage 

même de leur conscience, comme mon père et le père Bouin, l'intérêt du 

malheureux et de l'innocent qu'ils ne pourraient sauver sans lâcher la bride à 

une infinité de fripons; et font bien. Ils redoutent, comme mon père et le père 

Bouin, de prononcer un arrêt équitable dans un cas déterminé, mais funeste 

dans mille autres par la multitude de désordres auxquels il ouvrirait la porte; 

et font bien. Et dans le cas du testament dont il s'agit... 

 

MON PÈRE. 

 

Tes raisons, comme particulières, étaient peut-être bonnes; mais comme 

publiques, elles seraient mauvaises. Il y a tel avocat peu scrupuleux, qui 

m'aurait dit tête à tête: Brûlez ce testament; ce qu'il n'aurait osé écrire dans sa 

consultation. 

 

MOI. 

 



J'entends; c'était une affaire à n'être pas portée devant les juges. Aussi, 

parbleu! n'y aurait-elle pas été portée, si j'avais été à votre place. 

 

MON PÈRE. 

 

Tu aurais préféré ta raison à la raison publique; la décision de l'homme à celle 

de l'homme de loi. 

 

MOI. 

 

Assurément. Est-ce que l'homme n'est pas antérieur à l'homme de loi? Est-ce 

que la raison de l'espèce humaine n'est pas tout autrement sacrée que la 

raison d'un législateur? Nous nous appelons civilisés, et nous sommes pires 

que des sauvages. Il semble qu'il nous faille encore tournoyer pendant des 

siècles, d'extravagances en extravagances et d'erreurs en erreurs, pour arriver 

où la première étincelle de jugement, l'instinct seul, nous eût menés tout droit. 

Aussi nous nous sommes si bien fourvoyés... 

 

MON PÈRE. 

 

Mon fils, mon fils, c'est un bon oreiller, que celui de la raison; mais je trouve 

que ma tête repose plus doucement encore sur celui de la religion et des lois: et 

point de réplique là-dessus; car je n'ai pas besoin d'insomnie. Mais il me 

semble que tu prends de l'humeur. Dis-moi donc, si j'avais brûlé le testament, 

est-ce que tu m'aurais empêché de restituer? 

 

MOI. 

 

Non, mon père; votre repos m'est un peu plus cher que tous les biens du 

monde. 

 

MON PÈRE. 

 

Ta réponse me plaît et pour cause. 

 

MOI. 

 

Et cette cause, vous allez nous la dire? 

 

MON PÈRE. 

 



Volontiers. Le chanoine Vigneron, ton oncle, était un homme dur, mal avec ses 

confrères dont il faisait la satire continuelle par sa conduite et par ses 

discours. Tu étais destiné à lui succéder; mais, au moment de sa mort, on 

pensa dans la famille qu'il valait mieux envoyer en cour de Rome, que de faire, 

entre les mains du chapitre, une résignation qui ne serait point agréée. Le 

courrier part. Ton oncle meurt une heure ou deux avant l'arrivée présumée du 

courrier, et voilà le canonicat et dix-huit cents francs perdus. Ta mère, tes 

tantes, nos parents, nos amis étaient tous d'avis de celer la mort du chanoine. 

Je rejetai ce conseil; et je fis sonner les cloches sur-le-champ. 

 

MOI. 

 

Et vous fîtes bien. 

 

MON PÈRE. 

 

Si j'avais écouté les bonnes femmes, et que j'en eusse eu du remords, je vois 

que tu n'aurais pas balancé à me sacrifier ton aumusse. 

 

MOI. 

 

Sans cela. J'aurais mieux aimé être un bon philosophe, ou rien que d'être un 

mauvais chanoine. 

 

Le gros prieur rentra, et dit sur mes derniers mots qu'il avait entendus: «Un 

mauvais chanoine! Je voudrais bien savoir comment on est un bon ou un 

mauvais prieur, un bon ou un mauvais chanoine; ce sont des états si 

indifférents.» Mon père haussa les épaules, et se retira pour quelques devoirs 

pieux qui lui restaient à remplir. Le prieur dit: «J'ai un peu scandalisé le papa. 

 

MON FRÈRE. 

 

Cela se pourrait. 

 

Puis, tirant un livre de sa poche: «Il faut, ajouta-t-il, que je vous lise quelques 

pages d'une description de la Sicile par le père Labat. 

 

MOI. 

 

Je les connais. C'est l'histoire du calzolaio4 de Messine. 

 

MON FRÈRE. 



 

Précisément. 

 

LE PRIEUR. 

 

Et ce calzolaio, que faisait-il? 

 

MON FRÈRE. 

 

L'historien raconte que, né vertueux, ami de l'ordre et de la justice, il avait 

beaucoup à souffrir dans un pays où les lois n'étaient pas seulement sans 

vigueur, mais sans exercice. Chaque jour était marqué par quelque crime. Des 

assassins connus marchaient tête levée, et bravaient l'indignation publique. 

Des parents se désolaient sur leurs filles séduites et jetées du déshonneur dans 

la misère, par la cruauté des ravisseurs. Le monopole enlevait à l'homme 

laborieux sa subsistance et celle de ses enfants; des concussions de toute 

espèce arrachaient des larmes amères aux citoyens opprimés. Les coupables 

échappaient au châtiment, ou par leur crédit, ou par leur argent, ou par le 

subterfuge des formes. Le calzolaio voyait tout cela; il en avait le cœur percé; et 

il rêvait sans cesse sur sa selle aux moyens d'arrêter ces désordres. 

 

LE PRIEUR. 

 

Que pouvait un pauvre diable comme lui? 

 

MON FRÈRE. 

 

Vous allez le savoir. Un jour, il établit une cour de justice dans sa boutique. 

 

LE PRIEUR. 

 

Comment cela? 

 

MOI. 

 

Le prieur voudrait qu'on lui expédiât un récit, comme il expédie ses matines. 

 

LE PRIEUR. 

 

Pourquoi non? L'art oratoire veut que le récit soit bref, et l'Évangile que la 

prière soit courte. 

 



MON FRÈRE. 

 

Au bruit de quelque délit atroce, il en informait; il en poursuivait chez lui une 

instruction rigoureuse et secrète. Sa double fonction de rapporteur et de juge 

remplie, le procès criminel parachevé, et la sentence prononcée, il sortait avec 

une arquebuse sous son manteau; et, le jour, s'il rencontrait les malfaiteurs 

dans quelques lieux écartés, ou la nuit, dans leurs tournées, il vous leur 

déchargeait équitablement cinq ou six balles à travers le corps. 

 

LE PRIEUR. 

 

Je crains bien que ce brave homme-là n'ait été rompu vif. J'en suis fâché. 

 

MON FRÈRE. 

 

Après l'exécution, il laissait le cadavre sur la place sans en approcher, et 

regagnait sa demeure, content comme quelqu'un qui aurait tué un chien 

enragé. 

 

LE PRIEUR. 

 

En tua-t-il beaucoup de ces chiens-là? 

 

MON FRÈRE. 

 

On en comptait plus de cinquante, et tous de haute condition; lorsque le vice-

roi proposa deux mille écus de récompense au délateur; et jura, en face des 

autels, de pardonner au coupable s'il se déférait lui-même. 

 

LE PRIEUR. 

 

Quelque sot! 

 

MON FRÈRE. 

 

Dans la crainte que le soupçon et le châtiment ne tombassent sur un 

innocent... 

 

LE PRIEUR. 

 

Il se présenta au vice-roi! 

 



MON FRÈRE. 

 

Il lui tint ce discours: «J'ai fait votre devoir. C'est moi qui ai condamné et mis à 

mort les scélérats que vous deviez punir. Voilà les procès-verbaux qui 

constatent leurs forfaits. Vous y verrez la marche de la procédure judiciaire que 

j'ai suivie. J'ai été tenté de commencer par vous; mais j'ai respecté dans votre 

personne le maître auguste que vous représentez. Ma vie est entre vos mains, 

et vous en pouvez disposer.» 

 

LE PRIEUR. 

 

Ce qui fut fait. 

 

MON FRÈRE. 

 

Je l'ignore; mais je sais qu'avec tout ce beau zèle pour la justice, cet homme 

n'était qu'un meurtrier. 

 

LE PRIEUR. 

 

Un meurtrier! le mot est dur: quel autre nom pourrait-on lui donner, s'il avait 

assassiné des gens de bien? 

 

MOI. 

 

Le beau délire! 

 

MA SŒUR. 

 

Il serait à souhaiter... 

 

MON FRÈRE, à moi. 

 

Vous êtes le souverain: cette affaire est soumise à votre décision; quelle sera-t-

elle? 

 

MOI. 

 

L'abbé, vous me tendez un piége; et je veux bien y donner. Je condamnerai le 

vice-roi à prendre la place du savetier, et le savetier à prendre la place du vice-

roi. 

 



MA SŒUR. 

 

Fort bien, mon frère. 

 

Mon père reparut avec ce visage serein qu'il avait toujours après la prière. On 

lui raconta le fait, et il confirma la sentence de l'abbé. Ma sœur ajouta: «et voilà 

Messine privée, sinon du seul homme juste, du moins du seul brave citoyen 

qu'il y eût. Cela m'afflige.» 

 

On servit; on disputa encore un peu contre moi; on plaisanta beaucoup le 

prieur sur sa décision du chapelier, et le peu de cas qu'il faisait des prieurs et 

des chanoines. On lui proposa le cas du testament; au lieu de le résoudre, il 

nous raconta un fait qui lui était personnel. 

 

LE PRIEUR. 

 

Vous vous rappelez l'énorme faillite du changeur Bourmont. 

 

MON PÈRE. 

 

Si je me rappelle! j'y étais pour quelque chose. 

 

LE PRIEUR. 

 

Tant mieux! 

 

MON PÈRE. 

 

Pourquoi tant mieux? 

 

LE PRIEUR. 

 

C'est que, si j'ai mal fait, ma conscience en sera soulagée d'autant. Je fus 

nommé syndic des créanciers. Il y avait parmi les effets actifs de Bourmont un 

billet de cent écus sur un pauvre marchand grènetier son voisin. Ce billet, 

partagé au prorata de la multitude des créanciers, n'allait pas à douze sous 

pour chacun d'eux; et exigé du grènetier, c'était sa ruine. Je supposai... 

 

MON PÈRE. 

 

Que chaque créancier n'aurait pas refusé 12 sous à ce malheureux; vous 

déchirâtes le billet, et vous fîtes l'aumône de ma bourse. 



LE PRIEUR. 

 

Il est vrai; en êtes-vous fâché? 

 

MON PÈRE. 

 

Non. 

 

LE PRIEUR. 

 

Ayez la bonté de croire que les autres n'en seraient pas plus fâchés que vous; 

et tout sera dit. 

 

MON PÈRE. 

 

Mais, monsieur le prieur, si vous lacérez de votre autorité privée un billet, 

pourquoi n'en lacérerez-vous pas deux, trois, quatre; tout autant qu'il se 

trouvera d'indigents à secourir aux dépens d'autrui? Ce principe de 

commisération peut nous mener loin, monsieur le prieur: la justice, la justice... 

 

LE PRIEUR. 

 

On l'a dit, est souvent une grande injustice. 

 

Une jeune femme, qui occupait le premier, descendit; c'était la gaieté et la folie 

en personne. Mon père lui demanda des nouvelles de son mari: ce mari était 

un libertin qui avait donné à sa femme l'exemple des mauvaises mœurs, qu'elle 

avait, je crois, un peu suivi; et qui, pour échapper à la poursuite de ses 

créanciers, s'en était allé à la Martinique. Mme d'Isigny, c'était le nom de notre 

locataire, répondit à mon père: «M. d'Isigny? Dieu merci! je n'en ai plus 

entendu parler; il est peut-être noyé. 

 

LE PRIEUR. 

 

Noyé! je vous en félicite. 

 

MADAME D'ISIGNY. 

 

Qu'est-ce que cela vous fait, monsieur l'abbé? 

 

LE PRIEUR. 

Rien, mais à vous? 



MADAME D'ISIGNY. 

 

Et qu'est-ce que cela me fait à moi? 

 

LE PRIEUR. 

 

Mais, on dit... 

 

MADAME D'ISIGNY. 

 

Et qu'est-ce qu'on dit? 

 

LE PRIEUR. 

 

Puisque vous le voulez savoir, on dit qu'il avait surpris quelques-unes de vos 

lettres. 

 

MADAME D'ISIGNY. 

 

Et n'avais-je pas un beau recueil des siennes?... 

 

Et puis voilà une querelle tout à fait comique entre le prieur et Mme d'Isigny 

sur les priviléges des deux sexes. Mme d'Isigny m'appela à son secours; et 

j'allais prouver au prieur que le premier des deux époux qui manquait au 

pacte, rendait à l'autre sa liberté; mais mon père demanda son bonnet de nuit, 

rompit la conversation, et nous envoya coucher. Lorsque ce fut à mon tour de 

lui souhaiter la bonne nuit, en l'embrassant, je lui dis à l'oreille: «Mon père, 

c'est qu'à la rigueur il n'y a point de lois pour le sage... 

 

—Parlez plus bas... 

 

—Toutes étant sujettes à des exceptions, c'est à lui qu'il appartient de juger des 

cas où il faut s'y soumettre ou s'en affranchir. 

 

—Je ne serais pas trop fâché, me répondit-il, qu'il y eût dans la ville un ou 

deux citoyens comme toi; mais je n'y habiterais pas, s'ils pensaient tous de 

même.»  

 

 

 


