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CHILE, MI SEGUNDA PATRIA

Sr. Don. J. Manuel Balmaceda

Presente

Muy respetado Sefior Mio,

he querido darme la honra de dedicar a Ud. mi Canto Epico a las glorias de Chile,
publicado en «La Epoca» del domingo.

Si tal dedicatoria fuese de su agrado, no habra mayor satisfaccion para mi, y quedaré
comprometido, a seguir produciendo mis pobres frutos, y procurando, con mis pocas fuerzas,
servir a Chile, mi segunda patria.

Saluda respetuosamente a Ud.

Suafmo. S. S.

Rubén Dario

Stgo., 18. Oct. 9/87



Estoy declaradamente enfermo

Al sefior don Pedro Nolasco Préndez, Santiago
Mi querido amigo y poeta:

Recibi tu carta y tu libro. Me hallo en una situacion que si quieres saberla no tienes méas
que hablar con Rodriguez Mendoza, y si quieres y puedes ayudar a remediarla habla con

Carlos T. Robinet. Yo no me extiendo més, por el motivo de no tener espiritu tranquilo ni
palabras a proposito.

He escrito un articulo largo sobre «Las Nuevas Siluetas»; se publicara en «La Libertad
Electoral». Hago ciertas apreciaciones, y estoy contento de él. Quedaré mas si quedas tu lo
mismo. Tuyo.

Rubén Dario

P.S.: Estoy declaradamente enfermo de tisis, y con una complicacion de neurosis horrible. Y
esto es lo de menos. Vale.

R.D.



Tengo que estar en Nicaragua

[A Pedro Nolasco P.]
Mi querido amigo: Te escribo ésta con el siguiente objeto:

Debes de tener entendido que mi partida a Centro América me es mas necesaria que nunca.
Mi padre acaba de morir, y yo tengo que estar en Nicaragua a la mayor brevedad. Conoces
perfectamente mi situacion.

Parece que las esperanzas que teniamos no se han podido realizar por ahi. jQué se hace!

Ahora, oye:

Un amigo mio ha empezado aqui algo que si es duro para mi, es el Gnico medio que me
queda para poder irme. Ha pedido a personas que tienen buena voluntad y alguna estimacion
por mi, que contribuyan para formar un fondo con el cual pueda hacer el viaje. Ya hay
bastante adelantado.

Técate a ti -pues no puedo decirlo a otro amigo- ver lo que puedas hacer en el circulo de
tus relaciones politicas o sociales. Por de pronto, recuerdo yo dos, tres, cuatro amigos, quienes
si t0 les insinuaras algo, se prestarian gustosos. Triste, pero preciso. Se necesita que por lo
menos vengan de ahi Libras Esterlinas 20. Lo demas aqui, como digo, se esta juntando. Todo
callado, como todo bien que se hace noblemente.

En fin, hagase lo posible, hazte td iniciador por tu parte y rompe esta carta, si te parece.

Creo que también de aqui se ha escrito a Robinet a este respecto.

Todo debe de hacerse, a mas tardar, en la presente semana.

Mi salud, peor.

Tu amigo
Dario.

Valparaiso, Noviembre 20 de 1888.

P.S.: Haz reclamar en mi nombre un articulo que esta en La Libertad titulado Cuento ruso, y
lo publicas en La Epoca. Esto, pronto.

Vale.-



ES TERRIBLE EL ASUNTO VIAJE
[A Pedro Nolasco P.]
Mi querido amigo:

Hasta hoy respondo por razén de proseguir aqui sin descanso la consecucion de los medios
necesarios para el viaje.

Es un hecho que no podra realizarse el viaje sino hasta el 5 de Enero, es decir dentro de
once dias contando desde hoy.

De no, hay que esperar el vapor préximo.

Con lo que ti me has conseguido tengo ya para gastos de viaje y llegada. Aqui se trata de
conseguir pasaje, y de «arreglarme la maleta», como dice Barra.

Esto poco a poco, parece que se conseguira.

Y a proposito.

Carvallo me ofrecié una caja hace mucho tiempo. Debe haberla hecho llegar a la casa en
que yo habité en Santiago, Nataniel 51. En tal caso debe de estar en poder de don Manuel

Rodriguez Mendoza. O si no se puede averiguar.

TG puedes hacerme el servicio de mandar pedir en mi nombre unos libros y ropa que tengo
en casa del mismo Manuel, y remitirmelos por expreso.

Si la caja se encontrase, seria un pequefio ahorro.

Es terrible el asunto viaje, tal como lo estoy palpando. Pero qué se hace. La ayuda
conseguida, es parte del camino andado.

No te digo mas por no quitarte el tiempo.
Tuyo, afmo. Dario

Valparaiso, 25 de Diciembre de 1888.



EL VIAJE SE APROXIMA CADA DIA MAS

[A Pedro Nolasco P.]
Mi querido amigo,

Es de todo punto urgente que te veas con Anto. Edwards, que ofrecié conseguir con D.
Arturo lo que tu me comunicaste.

El viaje se aproxima cada dia mas. La remision puedes hacerla por un giro, calle Victoria,
N° 100. Esto, en cuanto se pueda.

Lo de Rodriguez Mendoza ya lo haré arreglar por otro medio, pues veo que no te es
posible. Te saluda con todo carifio Rubén Dario.

P.S.: ¢Por qué no habra publicado La Epoca, que esta suscrita al Imparcial, de Madrid, dos
cartas que me dirige Valera sobre mi Azul?

(Sin fecha. Seguramente ultimos dias del afio 1888 o primeros del 89.)



CADA CUAL PUEDE EMBELLECER UNA IDEA CREADA ANTERIORMENTE
A. P. N. Préndez, Santiago.

Amigo mio, ya que esta maldita enfermedad me tiene postrado, y yo no puedo ir ni tu
puedes venir, te daré por esta carta idea clara de la base de mis articulos, -son dos los que
pienso escribir.

Ante todo, ¢qué es plagio? Campoamor lo ha definido mejor que nadie en su estudio
titulado «Mis plagios».

Debes de saber que el gran poeta fue acusado por varios escritores de varios diarios
madrilefios, como plagiario.

El se defendid, y triunfo.

¢Quién es duefio exclusivo de ideas originales actualmente? Si en el gran Hugo se ven
ideas enteras de poetas antiguos; si en Shakespeare se ven figuras idénticas y expresadas en
ocasiones con los mismos epitetos de Tedcrito, -por ejemplo, en «Venus y Adonis»- en
Campoamor se notan afinidades, figuras y modos de Victor Hugo, sin que en ello haya pecado
alguno ante la alta y severa critica.

TU tienes una ventaja, por cuanto Pelletan «Jaméas escribid en verso», y has escrito tus
primeras siluetas inspirado en la «prosa» del escritor francés. Y si tienes culpa, contigo sufra
la pena el divino Herrera, quien ha sido famoso con su

Cantemos al Sefior que en la llanura
vencié del ancho mar el trance fiero.
iOh, Dios de las batallas! T eres diestra
salud y gloria nuestra,

etc.

pues todo esto es verso castellano sacado a 0jos vistas de la «prosa» de la Biblia.

Ahora bien, en cuanto al asunto de la obra literaria, ;no estan acusando los diarios
alemanes a Daudet el de su nuevo Inmortal? ;Y Sardou? Y Ohnet. ;Y Echegaray?

Navarrete ha creido conseguir un triunfo. Y realmente lo ha conseguido entre los
novedosos Yy los gacetilleros de ciertos diarios.

Aqui mi opinion ha conseguido ser igual a la de algunas personas de juicio y de
ilustracion.

Todos estamos de acuerdo en que todos los versos que se hacen prosa, pierden, como toda
prosa que se pone en verso, tomando gallardias y alientos nuevos y propios, gana. jSi yo
pudiera poner en verso las grandezas luminosas de José Marti! O jsi José Marti pudiera
escribir su prosa en verso!

Caso grave: jCorneille! Y no obstante, el Convidado de Piedra es suyo y es de Rojas.



Cada cual puede embellecer una idea creada anteriormente, si tiene bellezas para ello. Y
luego, el ritmo y la rima son creacion también.

Pueden compararse escenas enteras de ese drama en la obra de ambos y se notaran las
semejanzas.

Otro punto. El de Shakespeare y Bacon. Pero este es asunto de charlatanes literarios, de
mentirosos.

Y asi hay muchos puntos de estudio bastante interesantes. Yo tengo algunas paginas ya en
limpio. Si fuese posible, y llegases aqui, seria bueno, porque las discutiriamos juntos. No
podria ir a encontrarte a la estacion, pero vendrias a mi posada.

O de no, escribeme respecto a las ideas que tengo sobre la cuestion, que asi los dos nos
ayudaremos.

Busca en las librerias «Mis plagios», de Campoamor, ultima edicion. En la coleccién de
«Los Lunes» que hay en la imprenta de La Epoca hay un estudio que no seria malo leer, sobre
Sardo y sus plagios.

Si vienes, avisame por el Nacional. Si no, contéstame lo mas pronto, para dar a luz todo en
cuanto esté listo, y después de ver tu opinién.

¢Lo admitiria la Revista del Progreso?
Recuerdos a Carvallo.
Tuyo Dario
Doce de la noche, Nov. 12 del 88.
Rue Leydeau

Paris, 24 mayo, 1906



LA AUSENCIA HACE QUE TE QUIERA MAS
The Royal Steam Packet Company
En el mar Julio 1907
R.M .S. P. <THAMES»
[A Francisca Sanchez]

Mi muy querida Tataya, mafiana llegamos a San Vicente y me apresuro a mandarte estas
lineas. jCuanta falta me has hecho estos Gltimos dias en que no he estado muy bien de salud!

Como t0 ya conoces mis males como nadie me habrias puesto bueno enseguida. Hoy voy
mejor asi es que no tengas ningun cuidado.

Espero que me escribas muchas cartas con todas las noticias que me tengas que contar. Ya
sabes que las sefias son: M. Rubén Dario, Secretario de la Delegacion de Nicaragua. Rio
Janerio Brasil.

Cuidate mucho, junto con la Tataicilla; ambas me hacen falta. Que sea buena es el consejo
que siempre le doy. A ti, que seas la de siempre, que te hagas culta, que leas los diarios que
Ileguen y me guardes todo bien.

Corea se ha portado muy bien conmigo. Cuéntale a Madame Sedano que su marido va
como attaché de la Delegacion y asi figurara en Rio.

Conmigo Sedano se ha portado como un hermano. Va en mi mismo camarote y me ha
atendido durante mi enfermedad y siempre con mucho cuidado y afecto.

Escribeme, pues, de todo, y recibe muchos abrazos y besos y la Tataicilla.
Con mucha razon la ausencia hace que te quiera mas. Escribeme todo con la maquina, los
sobres. Como lo hiciste ultimamente a Anvers. Escribeme las mas cartas que puedas, y sé

siempre tan carifiosa y buena con tu

Tatay



LO CORTES NO QUITA LO CONDOR

18 de agosto de 1907.
Sr. D. Rufino Blanco Fombona.
Mi querido Rufino:

Saludar nosotros al Aguila jsobre todo cuando hacemos cosas diplomaticas!... no tiene
nada de particular. Lo cortés no quita lo Condor.

Eligio de Carvallo, el portugués, no es portugués, que es brasilefio. Los versos fueron
escritos después de conocer a Mr. Root y otros yanquis grandes y gentiles, y publicados
juntos con los de un poeta del Brasil. Por fin acepto un alon de &guila, y lo comeré gustoso, -
el dia que podamos cazarla-. Y alli, fijese bien, anuncié la guerra entre ellos y nosotros.

Del aguila a la paloma. Me complace que esté acompafiado de su hermanita y de mi
excelente Humberto, en ese tranquilo suelo holandés.

Yo estoy aqui, en paz y trabajo, mucho trabajo. Ah jme olvidaba Mechant! He visto su
noticula en TROFEOS, de Bogota. Es un verdadero «noticulamiento» del leon del que esta en
Madrid. ¢Rugira? Conmigo esta enojado, no sé por queé. Le escribi, ha tiempo, dos cartas -y
una a Ramén- y no me contestaron.

Quedo, con un abrazo, su siempre

R.D

Rubén Dario



LOS EDITORES SON TODOS UNOS BANDIDOS
19 de agosto de 1907.
Sr. D. Pio Bolafios,
Muy querido Pio:

Me alegro de que esté yo en N. Y., pues, cabalmente, deseaba que Ud. se hallase a mi paso
por esa.

No se aun el dia fijo, ni el vapor, para mi viaje, pero a comienzos de Octubre nos veremos,
deo volente.

Vi su «Salomé», tan bien mirada y tan bellamente comprendida. La dedicatoria se la
pagaré con otra, proximamente en «El Figaro» de La Habana.

Los editores son todos unos bandidos. He ahi por qué, no habiéndome enviado el editor de
«Azul...» mas que dos ejemplares, no le pude enviar enseguida lo ofrecido. Creo que, al
tiempo de mi viaje, tendré ya ejemplares.

La segunda de «Cantos de Vida y Esperanza» no ha salido ain. Quiza la lleve, como
también «El Canto Errantex.

Ya le avisaré, con tiempo, mi ida. Entretanto, un abrazo de su amigo.

R.D.



HAY QUE ESTAR EN MANAGUA EL 1 DE NOVIEMBRE
19 de agosto de 1907.
Sr. D. Juan Téllez
Mi querido amigo.

Aunque sean dos palabras: Dentro de unos dias le enviaré el nombre del vapor, para que
detengamos con tiempo los pasajes.

Si quiere, véngase a Paris, con tiempo, al arreglo de sus asuntos. Yo iré mas o menos el 20
del entrante; pero Francisca se va dentro de unos seis dias. Ya sabe Ud. que va por su parto; y
a alistarme mis maletas. Alli dejaré las llaves, para que Ud. y yo vivamos los dias que
estemos. Mas urge tomar con tiempo los pasajes, porque es la época del retorno de los
americanos. Hay que estar en Managua el 1° de Noviembre. El 2 es el Santo del Presidente.

Y nada mas que un afectuoso recuerdo de su amigo.

R.D.



EL ORIGINAL DE «EL CANTO ERRANTE»

26 de agosto de 1907.
Sr. D. M. Pérez Villavicencio,

Madrid.

Mi distinguido Sr:

En mi poder su atta. tarjeta del 22. Por correo de hoy va, en paquete
certificado, el original de El Canto Errante.

Puede Ud. remitirme, el importe del libro, en valor declarado o Ch/, a mi domicilio de
Paris: Rue Corneille, n° 3.

Yo partiré a Paris el 1° del entrante.
Soy su afmo. y S.S. g.b.s.m.

R.D.

P.D.:

Para la correcién de pruebas, como yo tengo que emprender viaje, rogaré que se encarguen
de ellas a los Sres. Valle Inclan y Martinez Sierra, amigos mios.

V.



TENGO PRESENTE EL BIEN QUE UD. ME HA HECHO CON EL DON DE SU
AMISTAD

Paris 19 de Septiembre de 1907
Sr. D. Gabriel Alomar.
Querido amigo:

Dispénseme el largo silencio. Por un lado, mis asuntos intimos, que aun me tienen
molesto; por otro, la inminencia de mi partida, y otros arreglos, no me dejan un momento de
reposo.

Mucho le agradezco su Ultima carta, en que de nuevo veo su alta y generosa alma.
Espiritus y caracteres como el suyo, son raros. Yo siempre tengo presente el bien que Ud. me
ha hecho con el don de su amistad.

No tengo ejemplares pasado de LA NACION; pero Ud. vera LA ISLA DE ORO en libro, a
mi vuelta de América. Por esto le ruego me recabe de Sureda el articulo que le mandé. Me es

muy necesario; y lo necesito cuanto antes, para seguir arreglando los originales del libro.

Creo que todavia estaré aqui hasta mediados del proximo Octubre, pues espero a un amigo
para hacer el viaje.

No me olvide, y créame muy suyo,
R.D.

N: Mis recuerdos al gentil y noble poeta Alcover.



VOY A DEFINIR, DE UNA VEZ, MI VIDA Y ENTRAR DE LLENO EN LA CARRERA
DIPLOMATICA

Paris, 24 de Septiembre de 1907
Sr. D. Ricardo Rojas,
Mi querido Ricardo:

Su trabajo me parece muy hermoso. Escrito con altura y con
comprensidn. Sélo que, hablaremos sobre lo de la vida privada. (Yo estaré aqui el 15 de
Octubre). La composicién Verleniana, me halaga en lo intelectual. En lo intimo hay sus
distancias y diferencias. La cosa no me haria bien, sobre todo ahora, que voy a definir de una
vez, mi vida, y entrar de lleno en la Carrera Diplomatica. Ud. comprendera bien que las
gentes de mi pais son como las del suyo. Como creo que Ud. lo que busca es hacerme bien,
ciertas enmiendas y supresiones, y aun ciertas explicaciones, serian precisas. Lo esperare,
pues.

Su afmo. eximo corde,

R.D.



EL ELEVADO RANGO DE MINISTRO RESIDENTE ANTE EL GOBIERNO DE S.M.
EL REY DE ESPANA

Leon, 25 de Diciembre de 1907
Sefior Ministro:

Obra en mi poder la atenta nota de V.E. por la cual me transcribe el decreto en que el
Excelentisimo Sefior Presidente de la Republica con el propdsito de fomentar las buenas
relaciones existentes entre Nicaragua y Espafia, se ha dignado acreditarme con el elevado
rango de Ministro Residente ante el Gobierno de S.M. el Rey de Espaiia.

Estimo en lo que merece al Gobierno de mi pais la honrosa confianza que en mis esfuerzos
patridticos ha depositado. Ruégole se sirva expresar al Sefior Presidente mi particular
agradecimiento, y dignese V.E. aceptar las muestras de la mas elevada consideracion y
respeto de su atento S.S.

R. D.
Excmo. Sefior Ministro de Relaciones Exteriores

Managua



LA CONTINUIDAD DE FIESTAS ABRUMADORAS Y, DESPUES DE TODO, LA
MALA SALUD

Ledn, Nicaragua, 11 febrero, 1908
[A Fabio Fiallo]

Mi muy querido Fabio: Bien sabe Dios que hubiera querido escribirte largas cartas, desde
mi llegada a estas tierras; pero bien sabe Dios también las agitaciones en que he vivido, la
continuidad de fiestas abrumadoras, y, después de todo, la inevitable mala salud.

Grandemente, te agradeci el cumplimiento de mi encargo para Paris. Ya sabia yo que td
eras asi.

Sabras que, como lo esperabamos, fui nombrado Ministro en Espafia. Pero todavia creo
que pasaré aqui algunos dias, antes de ir a ocupar mi puesto. Antes, iré a Méjico. Y no sé si
tome el vapor en Veracruz, o vaya a embarcarme en New York.

Rufino esta publicando en la revista de Carrillo unos apuntes intimos, en los cuales no hay
ninguna prudencia ni consideraciéon. Yo, que lo quiero, le aconsejé que dejase eso para su
Pdstuma. No me ha hecho caso. ¢Creera que se ha muerto? Lastima de hermoso talento. Yo le
he guardado siempre toda clase de consideraciones. El pasa sobre todo. Quiza sean los malos
consejeros.

Mucho te encargo des mis recuerdos al Sr. Velazquez. Como te digo, haré todo lo posible
por pasar por New York, para verte. Hasta pronto, pues, y recibe un abrazo de tu amigo,

Rubén Dario



AQUI',’ EN LOS DIPLOMATICOS, NO ESTA BIEN VISTO QUE ESCRIBAN EN LOS
PERIODICOS

Madrid 20 de Junio 1908.
Legacion de Nicaragua.-
Particular.-

Sefior Don Fabio Fiallo

New York.-

Mi querido Fabio:
A mi llegada te escribi cuatro letras e indudablemente la carta se ha extraviado.-
Fui recibido por el Rey. La Legacion esta instalada 27, Calle de Serrano.-
De Ella no te puedo decir nada, pues no he tenido ninguna noticia.- Todavia espero...
Acabo de recibir EI Figaro de La Habana en donde viene nuestro retrato fraterno.-

iOjald!, Dé Santo Domingo te vengas para Europa. Avisame con tiempo para prepararte
hospedaje en la Legacion.-

Ahora hago muy poca literatura; puedo decirte ninguna. Resulta que aqui, en los
Diplomaticos, no estd bien visto que escriban en los periddicos. Ya veré como arreglo eso
aungue sea adoptando un pseudénimo.

Sin més recibe un abrazo de tu amigo,

Rubén Dario.



EL PRIMER ACTO DE MI MISION

Madrid, 11 de junio de 1908.
Sr. Dr. D. Rodolfo Espinosa

Ministro de Relaciones Exteriores, Managua

Tengo la honra de comunicar a V.E. que, después de corta estancia en Paris, me trasladé a
Madrid, y ocupé, como residencia provisional, el Gran Hotel de Paris.

Al siguiente dia de mi llegada, hicieron las visitas indispensables al Sr. Ministro de Estado
y al Introductor de Embajadores, los cuales las devolvieron inmediatamente. El 2 de Junio, dia
sefialado por S.M. el Rey, segin me comunicaron por medio de oficio del Ministerio de
Estado, fecha 1° de la cte., y a la hora de las ocho menos cuarto de la noche, fui recibido, en
Audiencia solemne, para la presentacion de las Cartas Credenciales que me acreditan como
Ministro Residente de la Replblica de Nicaragua en esta Corte. Del Real Palacio enviaron dos
carrozas, segun prescribe la etiqueta, de media gala, como corresponde a mi caracter de
Ministro Residente, y otra de respeto. Inmediatamente, se organizé la comitiva en el Hotel de
Paris, yendo yo en la primera carroza acompafiado del Introductor de Embajadores y del
Caballerizo Mayor. Regresé a mi residencia, donde les hice los honores que pusieron término
al acto.

Posteriormente, hice la usual visita al Ministro de Estado, quien se ha mostrado deferente
conmigo.

A su debido tiempo, he solicitado del Ministro de Estado, las Audiencias para
cumplimentar a los infantes. No podré lograrlas hasta el Otofio, porque éstos se hallan fuera
de Madrid ahora. A su regreso, permaneceran poco tiempo aqui, pues inmediatamente
volveran a marcharse a pasar los meses de Verano a las playas del Norte.

Pongo también en conocimiento de V.E. que la Legacion ha quedado instalada en la calle
de Serrano, n° 27, pral.

Esperando, Sr. Ministro, que el primer acto de mi misién complazca a ese Supremo
Gobierno, tengo la honra de suscribirme de V.E. muy atto. y s.s.

R.D.



UN CONVENIO DE PAQUETES POSTALES

Madrid 18 de Octubre de 1909
Excmo. Sefior:

Muy Sefior mio: EI Gobierno de la Republica de Nicaragua, deseoso de
estrechar cada vez méas los vinculos que le unen a la Madre Patria, acaba de transmitirme
ordenes en cuya virtud tengo la honra de acudir a la nunca desmentida amabilidad de V.E.
para rogarle tenga a bien manifestarme si el Gobierno de Su Majestad Catdlica se halla
dispuesto a celebrar con el Nicaragiiense un convenio de paquetes postales semejantes al ya
concluido entre mi pais y Bélgica, cuyo texto me permito incluir adjunto a V.E. para su
oportuno examen.

En espera de su siempre grata contestacion aprovecho esta oportunidad para reiterar a Ud.
las seguridades de mi alta consideracion.

Rubén Dario
Al Excmo. Sefior
Don Manuel Allendes Salazar

Ministro de Estado de S.M. Cat6lica



TODOS TE ESPERAMOS

Paris el 2 Junio 1910
Rubén Dario
4 Rue Herschel

Paris

Mi querido Fabio:

¢ Qué haces? ¢Por qué no llegas?

¢Sabes que estas haciendo una falta de todos los demonios? Tu cuarto te espera. Francisca
te espera. El chico te espera. Todos te esperamos; y tu no apareces por ningun tren. jHelas! Si
tl supieras...

Tu hermano,

Rubén Dario



ME OFREZCO A ENVIAR (...) DICHOS FOLLETINES TRADUCIDOS LOS MISMOS
DIAS EN QUE SE PUBLIQUEN AQUI

Paris 30 de Junio de 1910
Sefior Don Enrique Caprile (hijo)
Administrador de LA NACION

Buenos Aires.

Mi distinguido amigo:

Como Ud. sabe muy bien, puesto que tengo entendido que visito diferentes veces a LA
NACION, el gran escritor francés, redactor de LE FIGARO de Paris, M. Jules Huret, estuvo
hace poco tiempo en Buenos Aires y recorrié casi toda la Republica Argentina con el fin de
tomar datos para publicar una serie de folletines en dicho diario sobre ese pais como los que
ha publicado anteriormente de los Estados Unidos, de Espafia y de Alemania que tanta fama
como escritor valieron a M. Huret y tanto dinero al FIGARO y él mismo.

Calculo que dentro de un mes comenzara la publicacion del nuevo folletin que se titulara
EN LA ARGENTINA y que verd la luz dos veces por semana en el més aristocratico diario de
Paris.

Cuando esté concluyéndose la obra sélo publicard un folletin semanal, si sigue la misma
regla de conducta que en sus obras anteriores de la misma indole.

Sé que LA NACION esta en tratos con M. Huret para que le anticipe los primeros
folletines a fin de que se publiquen en Buenos Aires al mismo tiempo que en Paris.

También me consta que Huret estuvo en ofrecimientos con La Prensa, mas como pidio
muy caro por la obra (30.000 francos o 15.000 nacionales) las negociaciones no siguieron.

Si lo mismo sucede con LA NACION no habré ningln otro diario en ésa que adquiera el
derecho de publicar los folletines de Huret al mismo tiempo que LE FIGARO en Paris, mas
eso no quita que el dia en que vea la luz todos los diarios de Buenos Aires quieran ser los
primeros en traducirla para publicarla en ésa.

Creo que a ningun diario le interesa tanto como a LA NACION el darle cabida en sus
columnas. Me ofrezco a enviar a Ud. dichos folletines traducidos los mismos dias en que se
publiquen aqui, si es que no han adquirido Uds. la obra, para que sea LA NACION la primera
en publicarlos en ésa. Comenzada la obra ya no hay miedo a que otro diario la empiece.



Como esos folletines seran articulos descriptivos y anecd6ticos de ese gran pais creo que
convendria mas a LA NACION publicarlos como articulos a la cabeza del nUmero que como
folletines. Asi se daria mayor importancia a la publicacion.

Si acepta mi proposicion le ruego me avise por telégrafo para estar yo preparado o traducir
la obra el mismo dia en que se comience y podérsela remitir por el Sur-Expreso que sale a las
doce, a fin de que otro diario no se adelante pues la obra sera del que primero publique el
primer articulo.

Creo que afirmativa o negativamente deberia Ud. telegrafiarme pues en la duda comenzaré
yo la obra y mi trabajo resultaria indtil si Uds. la han adquirido directamente del autor o bien
otro diario la comenzase antes que aqui o que Uds. por haberse convenido con el autor el
recibir los originales con anterioridad a su publicacion en Paris.

Aun autorizandome la traduccion creo que deberia también telegrafiarme si algin diario en
ésa se anticipase estando mis primeros folletines en viaje para no continuar.

R.D.



UN SANTO DE LA AMISTAD
Paris 18 julio 1910
4 Rue Herschel

Paris

Querido Fabio:

Crei que fueras mas psicélogo; mas filésofo. No me has conocido. jQué vamos a hacer!
Desde que partiste estuve bastante mal de salud. Luego, mil cosas, mil molestias.

Ningun refugio mejor que el silencio. No he escrito a nadie. Este mundo es un vasto
conjunto de egoismos. Y los excepcionales, como tU, que en verdad eres un Santo de la
amistad - jel Unico que he conocido!- en veces no comprendes: jQué vamos a hacer!

Y puesto que no te he escrito a ti, no he escrito a nadie. Debayle se fatigé de mi silencio.
Tiene razon. Tienes razon. Todos tienen razén. Pero yo también tengo razon.

A otra cosa. Me envian como E. E. y M. P. a Méjico; para el centenario. Tengo ya que
estar alla. Asi es que partiré pronto.

Cuando menos lo esperes, he de cumplir intelectualmente contigo.
Hasta que nos veamos. Estoy en las cien agitaciones de los preparativos de viaje.
Te abraza,

R. Dario



ACEPTO EN TU RECUERDO LA BOTONADURA
Rubén Dario
4 Rue Herschel.-

Paris el 11 Agosto 1910.-

Muy querido Fabio:

No te he escrito antes porque no sabia fijamente el dia de mi partida. Hoy lo sé.- Me
embarco el 21 en St. Nazaire en «La Champagne» directamente para Veracruz. Acepto en tu
recuerdo la botonadura. Te escribiré antes de salida. Estoy con mil afanes y arreglos.

Un abrazo bien fuerte.

Fraternalmente tuyo

Rubén.



HE TRABAJADO EN (EL «CANTO A LA ARGENTINA») CON TODO EL
ENTUSIASMO QUE SIENTO POR ESA PATRIA

Paris el 13 de Agosto 1910
Rubén Dario
4, Rue Herschel

Paris

Sefior E. CAPRILE
Administrador de LA NACION

Buenos Aires.

Mi estimado amigo:

Recibo su carta de fecha 20 de Julio y me hago cargo del retardo en su respuesta a la mia
del 15 Abril, después de visto el nimero extraordinario con que La Nacion ha celebrado el
Centenario y que no creo tenga precedentes en la prensa mundial.

Muchisimo me satisface que el «Canto a la Argentina» merezca de Uds. el afectuoso juicio
que Ud. consigna, pues he trabajado en él con todo el entusiasmo que siento por esa patria.
Hice efectiva en la Casa Lebocq la cantidad de Frs. 1000 que Ud. me indicaba.

El dia 21 del actual, parto para México, comisionado para representar a Nicaragua en las
proximas fiestas del Centenario de aquel pais. A mas de los articulos correspondientes,
enviaré a Ud. lo que haga durante mi viaje y le agradeceré dé ordenes por telégrafo a ese
respecto, al Sr. Lebocg. Si tiene Ud. algo que mandarme dirijame su comunicacion a México.

Tomo nota de que el folletin que le remiti y que comenzaran a publicar a la terminacion de
los que aparecen actualmente, me serd abonado a razén de tanto por centimetro, segun estila
La Nacion; esperando se me aplique la misma tarifa que se me aplicaba cuando hacia yo
traducciones para La Nacion.

Es todo cuanto por el momento tengo que manifestarle, aprovechando la oportunidad para
reiterarme con toda consideracién suyo atto. S.S.

R.D.



VOY A VER QUE HAGO EN FAVOR DE MI PATRIA
Rubén Dario
4 Rue Herschel

Paris, el 20 Agosto 1910

Mi querido Fabio:

Voy a tomar el tren. Te dejo el pafiuelo que te enviard Francisca. Voy a ver qué hago en
favor de mi patria.

Te recomiendo con toda el alma a mi gente. No olvido tu admirable ofrecimiento para el
nifio. Dios te apoye y Dios me apoye.

Hasta la vista, tu fraternal

Rubén Dario



M| PERENNE DESEO DE SERLE UTIL (...) ALA CULTA Y FUERTE REPUBLICA

DOMINICANA
Director Literario: Administradores:
Rubén Dario Alfred et Armond Guido
24, Boulevard des Capucines, 24 6, Cite, Paradis, 6

Teléfono 300-36
Paris 30 de abril 1911.

Sefior don
Federico Velazquez y Hernandez.

Santo Domingo.

Mi muy distinguido amigo: Desde aquella vez -feliz- que tuvo usted la gentileza de
invitarme a almorzar en el W. Astoria, en union de nuestro amigo Fabio Fiallo, no he vuelto a
comunicarme con usted.

Mas, hoy tengo la feliz oportunidad de hacerlo directamente en ocasion de anunciarle la
aparicion de la revista Mundial que tengo la honra, en mi calidad de Director de la misma, de
ponerla bajo el amparo de usted, y a su absoluta disposicion, en lo que toca su [... ], que es el
del servir de propaganda literaria y grafica de la cultura y la actividad vital de nuestro
continente hispanoamericano. Asi, pues, mi muy distinguido Sefior Ministro y amigo, yo
espero que la revista Mundial podra recibir las 6rdenes de usted, y servir asi a la causa de
propaganda dominicana, cosa que, al mismo tiempo que dara mayor interés a la revista, sera
el cumplimiento de mi perenne deseo de serle Gtil lo que me sea siempre posible, a la culta y
fuerte Republica Dominicana, la bella isla colombinoespafiola.

Asi, pues, esta carta.
Tengo mucho gusto en aprovechar esta feliz ocasion para presentarle el testimonio de mi
mas distinguida consideracion, y ofrecerme respetuosa y afectuosamente su obsecuente y

seguro servidor, Q.B.S.M.

R. DARIO



SIENDO UN TRABAJO, EN CIERTO MODO AUTOBIOGRAFICO, DEBERA TENER
SU PARTE «PICANTE»

7 de julio de 1911

Sr. D. Enrique Gomez Carrillo,

Mi querido amigo:

Nada mas grato para mi, y seguramente para los lectores de MUNDIAL, que una novela de
Ud.; asi es que me place mucho la proposicién suya. Solamente que seria preciso tener la
novela concluida. Entre otras cosas, porque, siendo un trabajo, en cierto modo autobiogréafico,
debera tener su parte «picante», y que pueda asustar a las jeunes-filles y sefioras exigentes que
lean la revista. Si en mi consistiese, yo publicaria su obra, -sobre todo en una revista que no
fuese «para todo el mundox»-, a ojos cerrados.

Tuve el gusto de conocer a la Sra. Carmen de Burgos (Colombine) y a su hija, que es
encantadora. La he recomendado al Sr. Merelo, (a la Sra. Burgos) para colaborar. Para la
direccion de ELEGANCIAS, me parece que sus planes son otros.

Le saluda, con la amistad de siempre, su S.S.S. y amigo afmo.

R.D.



SUAVEMENTE, ME APARTO, ME ALEJO

Paris julio 28-1911
Rubén Dario
4 Rue Herschel

Paris

Caro Fabio:
Guicho, o el petit Rubén te saluda y te agradece tu caballo, con el cual se va a retratar.
Enviame un cuento dominicano, pronto, para hacerlo ilustrar bien.

¢Viste las cosas de R? Pues si llego a elogiarlo mas ¢qué me pudiera suceder, mon Dieu?
Suavemente, me aparto, me alejo.

¢Cuéndo vienes? Te estoy esperando con ansias de mente y corazén. Hace aqui un calor
horroroso. Yo no salgo ni a la calle. Salud, buena. Recuerdos a Atala y René; y quedo tu
amigo.

Rubén Dario



LA MENOR CANTIDAD DE «LITERATA» POSIBLE

20 de Agosto de 1911

Sra. Da. Carmen de Burgos.

Mi distinguida amiga:

Hemos de encontrarnos pronto en Madrid, ya que no tengo el gusto de verla antes de mi
partida. Espero su colaboracion ofrecida. Asimismo, le estimaré me consiga colaboracion de
las que Ud. crea «mejores firmas», no solamente de literatura, sino de grandes industrias, altas
cuestiones comerciales, &&.

Ha sido para mi un gran placer el conocerla, por su talento y gentileza, y encontrar en Ud.
la menor cantidad de «literata» posible. Nada de bas-bleu. Desde luego, como escritora, Ud.
no usa medias, sino calcetines...

Quedo muy atento y cordialmente, S.S.S. y amigo,

R.D.



AU DIABLE LES EDITEURS!

Paris 20 Agosto 1911
Rubén Dario
4 Rue Herschel

Paris

Mi querido Fabio:

Ya lo creo que iré a Hamburgo a verte; pero dentro de unos dias. Desde luego hasta que no
me entreguen tu dibujo para la caratula.

Aqui no hay «Cantos de Vida y Esperanza»; pero te llevaré «Letras» que es tu libro. Veras
como esta gente de Garnier han bouleversé la dedicatoria so pretexto de que no habian
entendido una linea de mi escritura. Au diable les editeurs!

Te llevaré también el retrato del chico en su caballo. Aqui, de salud, va bien la gente. Polo
Lugones sand, después de una batalla bien librada-. Felicita a los padres que me agradecieron
mucho tu linda poesia y te estiman profundamente.

Anoche hablamos de ti en buena reunién. Cada uno hallé algo que alabar. Yo hablé de dos
cosas exquisitas: el cuento de «Las Cerezas» y tu fino trato.

Recibi «La Cuna de América». 2 nimeros que no me mandaste td, sino Agustin de la
Rocha. Buena y justa pagina la de Rufino Blanco Fombona sobre ti, quien sigue en su misma
casa de la rue Gay Lussac, aunque segun entiendo, se ha ido a Londres por unos dias.

Llegaré, pues, pronto a tu lado, que es caer en un remanso; que tu salud mejore.

iuUn abrazo!

Dario



SE HA VISTO PASAR ALGO FAUNESCO, TROPICAL, EROTICO

Paris le 27 de Setbre. 1911
Rubén Dario
4 Rue Herschel

Paris

Mi querido Fabio:

Por Agustin de la Rocha supe que seguias enfermo. Crei por lo tanto que no estabas para
que yo te saliese con literaturas. Di el retrato de la joven ardiente al fotograbado, aunque no
para el N° de «Elegancias» que t0 sefialabas, pues ha habido un gran cambio que todo lo ha
bouleversé.

«Elegancias» aparecera mensualmente y serd exclusivo de modas, con alguna lectura. De
todos modos haré publicar el retrato. Pero... (Me meteré en camisa de once varas si te hago
alguna reflexién, sobre todo, en el momento que atenacee la pierna o los lomos la pinza feroz
del reumatismo o la neuritis?

Es el caso que esos versos... dada tu ya establecida fama donjuénica, ¢/ho seran
peligrosos?, ¢no habra murmuracion? Porque aqui, al leer los versos y ver el retrato, se ha
visto pasar algo faunesco, tropical, erético, donde quiza no haya sino una inocente galanteria
de poeta. {No podrias hacer otros versos para acompariar el retrato? Pero si crees que asi van
bien se publicaran los que has enviado y alla te las veras con la maledicencia de lengua de
fuego -sobre todo en la zona torrida nuestra.

Avisame pues, hazme una sefia.

No he remitido los libros, 1°.: porque suponia que Mata vendra de Berlin a Paris. 2°. por
millones de pequefios inconvenientes que el maldito trabajo me pone a cada instante. Ya iran.

Ave et vale

Rubén Dario



TODO LO HUBIERAMOS ARREGLADO EN DOS DIAS

Paris le 20 Nov. 1911
Rubén Dario
4 Rue Herschel

Paris

Mi querido Fabio:

He escrito ya al Sr. Tejera Bonetti, rogandole me represente en el bautismo de mi ahijada,
Julia Amelia. He hecho grabar la medalla. Yo hubiera deseado hacerla acufar; pero ello no
me ha sido posible, y he ordenado lo que por el momento encontré factible.

De sobra hay tiempo para remitirla, ya sea que te la envie a Hamburgo, o que la mande yo
de aqui; aungue, mejor te la mandaré.

Presenté los recibos a los Administradores, y creo que se entenderan contigo directamente;
YO Nno quise insistir.

Si de Londres a acé te das un corto brinco, todo lo hubiéramos arreglado en dos dias.
Muy tuyo,

Rubén Dario



LA FILOSOFIA DE LAS COSAS PROFUNDAS

Paris 24 Nov. 1911
Rubén Dario
4 Rue Herschel

Paris

Mi querido Fabio:

Comprendo tu estado de animo con los sucesos de Sto. Domingo. Yo me explico el
atentado simplemente con mi sentido que va a la filosofia de las cosas profundas que hay en
los libros santos: «jEIl que a hierro matal!!!». Por lo demaés, sé que el Presidente Caceres era
excelente persona. Si tengo alguna noticia te la enviaré. La medalla para la ahijada esta lista,
con la cadenita, pero no te la puedo enviar hasta el 30, tu calcularas por qué. Es mi deseo que
sea, por ahora, ese, mi obsequio a Julia Amelia; y ademas del recuerdo material, escribiré
algo -una balada- para ella.

Tenme al corriente de lo que resuelvas sobre tus decisiones politicas; si te vas, 0 no, o si
vendras a Paris, aqui, a tu casa. Quizas esto sera lo mejor. Encontrarias paz, tranquilidad,
carifio fraterno. ¢ Vienes?

Te abraza

Rubén Dario



EN CHILE APRENDI A MACIZAR MI CARACTER Y A VIVIR DE MI INTELIGENCIA

«MUNDIAL Elegancias»

-Magazine-

ADRESSE TELEGRAPHIQUE 6 CITE PARADAIS
TELEPHONE

SANTIAGUIDO-PARIS- 300.36-

PARIS

Alfred et Armond GUIDO
Montevideo, 30.7.912
Sefior Don Luis Orrego Luco

Santiago Chile.

Mi querido Lucho:

A través de tanto tiempo y de tanta distancia hemos guardado un largo silencio. Mi afecto
por Chile se ha conservado el mismo después de tan largos dias, han revivido siempre en mi
aquellas pasadas horas. Han desaparecido viejos amigos, entre los cuales hay aquellos que la
gloria chilena debe coronar, bastaria con recordar a nuestro querido Pedro Balmaceda Toro, a
Vicente Grez, a Carlos Luis Hibner y los que estan aln en la actividad de su talento, de los
compafieros de entonces entre los cuales los Huneeus, Alfredo Irarrdzabal y Ud. mi querido
Lucho, que ha producido una de las novelas mas intensas de estos Ultimos tiempos y que si se
hubiese traducido a un idioma internacional, como el francés, le habria dado mucho renombre
y provecho.

Después de veinte y cinco afios vuelvo a Chile. Bien sabido es que alli publiqué mi libro
«Azul», es decir, el libro de ilusiones y ensuefios, que habia, en favor de Dios que conmover a
la juventud intelectual de dos continentes.

Nunca podré olvidar que alli pasé algunas de las mas dulces horas de mi vida; y tambien
de las arduas, pues en Chile aprendi a macizar mi caracter y a vivir de mi inteligencia.



Va esta carta mi querido Lucho como un saludo intimo, pues el saludo nacional esta escrito
hace tiempo en mi «Canto a las glorias de Chile».

Y un abrazo.

Rubén Dario



POR CONVENIENCIA DE LA REPUBLICA Y TRANQUILIDAD DE ESE GOBIERNO

LEGACION DE NICARAGUA
RESERVADO

29-12-911

[Rodolfo Espinosa]

Excelentisimo Sefor.

No obstante las comunicaciones confidenciales del 22 de junio y 11 del corriente, en las
que solicitaba del Excmo. Sr. Presidente de la Republica la declaracion de mi estado
diplomatico actual, como representante de esa Republica ante S.M. el Rey de Espafia, pues ni
el Gobierno Espafol ni yo mismo tenemos hasta el presente, anuncio oficial alguno de mi
retiro, resuelvo dirigirme oficialmente a V. E. para hacerle saber que esta situacion irregular
ha producido consecuencias, ante las cuales no puede ese Gobierno permanecer indiferente,
como a mi mismo me sucede, pues se trata en realidad del buen nombre y del crédito de la
Republica.

Por muy penoso que me sea, véome al fin obligado a romper el silencio que habia resuelto
guardar en cuanto personalmente me concierne, limitindome a advertir respetuosa e
individualmente sobre el desairado papel que hace nuestro pais, invitado y agasajado
reiteradamente en mi persona, por la falta ya mencionada de documentacion oficial sobre mi
retiro.

Pero es que aun hay algo mas, Sefior Ministro.

Cuando efectuaba la misién que el anterior Gobierno de Nicaragua me encargara en
México, vime obligado por lo andmalo de las circunstancias, a comprometer mi crédito
personal por una suma de veinte mil pesetas, moneda que menciono, pues en ella se me
pagaba mi sueldo de Ministro, con tanta mayor razon cuanto que el Gobierno del General
Zelaya me debia ya tres meses. Desde entonces hasta hoy, solo tengo recibidos, como
asignacion para gastos de mi viaje a Mexico, cinco mil francos que me entrego el entonces
Ministro en Paris, Don Crisanto Medina.

Si mis posibles bastaran para saldar aquella deuda con personas particulares, y ademas,
extranjeras, lo cual da mayor caracter de urgencia a mi obligacién, gustoso los sacrificaria al
buen nombre de la Republica; pero desgraciadamente no sucede asi, y mis acreedores
amenazan ya con llevar el asunto a los tribunales.



De ocurrir esto, no tendria mas remedio que transferirles mi crédito con esta republica, el
cual consta oficialmente hablando, hasta la fecha, de veintinueve meses de sueldos no
recibidos, pues repito que hasta el presente ni el Gobierno Espafiol, ni yo, tenemos
comunicacion de mi retiro.

En tal sentido, me permito interesar la atencion de V.E., asegurandole de nuevo que solo la
extrema urgencia me obliga a dar este paso, que de todo corazdn habria deseado evitar por
conveniencia de la repUblica, y tranquilidad de ese Gobierno.

Por esto mismo doy a esta nota el caracter de reserva que reviste.

Espero que V.E. se sirva dar esta interpretacion a la presente nota y acepte la mayor
consideracién con que tengo el honor de quedar su muy atento y seguro servidor.

Madrid, 29 de diciembre de 1911
R.D.

Al Excmo. Sr. Ministro de Relaciones Exteriores de Nicaragua.



CUENTOS O NARRACIONES, «ILUSTRABLES»

«MUNDIAL Elegancias»
-Magazine-
ADRESSE TELEGRAPHIQUE 6 CITE PARADAIS
TELEPHONE
SANTIAGUIDO- PARIS- 300.36-
PARIS
Director Literario:
Rubén Dario
Director Artistico:
Leo Merelo
Administradores:
Alfred et Armond Guido
Paris, 26 de Enero de 1912
Exma. Sefiora Condesa de Pardo Bazan
Madrid
Mi ilustre amiga:
En mi anterior proponia a Ud. me enviase para Mundial algunas paginas de Memorias o
{Jrr&presiones, pensando en el interés que despertaria esa clase de colaboracion, tratdndose de
Ahora le reitero mi ruego, esperando me envie colaboracion, proximamente, ya sea sobre
esos temas o sobre los que a Ud. le plazcan, como cuentos o narraciones, «ilustrables».
Esperando su respuesta y con la admiracion y amistad de siempre, quedo su afmo. amigo

g.l.b.l.m

Rubén Dario



MI IMPOSIBILIDAD DE CONCURRIR AL HOMENAJE, TAN HONROSO COMO
SIMPATICO

«MUNDIAL Elegancias»

-Magazine-

ADRESSE TELEGRAPHIQUE 6 CITE PARADAIS
TELEPHONE

SANTIAGUIDO- PARIS- 300.36-

PARIS

Director Literario:

Rubén Dario

Director Artistico:

Leo Merelo
Administradores:

Alfred et Armond Guido
Adrogue, 21 Agosto 1912

[Gaspar Nufiez de Arce]

Mi estimado Sr. Nufiez:

Aunque encargué al Sr. Guido de hablar con el Presidente de la Comisién Nacional de la
Juventud, ruégole pase Ud. en mi nombre y se sirva explicar mi imposibilidad de concurrir al
homenaje, tan honroso como simpatico, que ha hecho llegar a mi conocimiento La Argentina
de hoy. Ni mi convalecencia, ni la profusion de trabajo que me ha alejado de Buenos Aires,
me [60] permiten aceptar por ahora ninguna manifestacion pablica. Mi agradecimiento es el
mismo, y diga a Ud. a esa amable Comision, que doy las méas cordiales gracias y que no
olvidaré nunca tales generosas muestras de estima.

Soy tu att. afmo. S.
Rubén Dario

Respecto a la entrega del diploma, diga Ud. lo que ya le he manifestado.



NO GOLPEEN EN ESA FORMA NUESTRO HERMOSO IDIOMA

Buenos - Aires Septiembre 10 de 1912-
Sres.
Rodriguez Nufiez y Cia.

Ciudad.

Muy sefiores mios:

Literatos o periodistas, pensadores 0 hombres de negocios, todos formamos o recogemos
alguna idea, ligeramente acariciada ante la aromatica taza de café. Pues bien; al leer hoy en la
caratula del paquetito que envuelve el azlcar que ustedes tan ingeniosamente presentan, me
encuentro sorprendido por el precepto higiénico con que se sirven hacer toque de alarma a los
consumidores de tan preciado y calorifico néctar. jCon qué higiene...! Y, diganme ustedes,
sefiores azucareros, no seria mejor que para acreditar como debe, su respetable firma, se
dedicaran un poquito a corregir aquello de TOZ...? ;Son ustedes por ventura espafioles? Pues
si lo fuesen, no golpeen en esa forma nuestro hermoso idioma; y, si no lo son, vean que el
escribir sin correccion esta lengua, que es la castellana, acredita, que: o son muy palurdos los
que dirigen esa casa 0 no saben mantener con honra, el lenguaje que se habla hasta en los
cielos.

Perdonen a su atento y pecador.

Rubén Dario



CONSAGRAR, A LA REPUBLICA ARGENTINA, [...] LO QUE YO PUEDA...] EN
FAVOR DE SU PROPAGANDA'Y DE SU INFLUJO

2 de octubre de 1912
Paris, 9, Rue d'Odessa
Excmo. Sr. D. Roque Saenz Pefia

Presidente de la Republica

Sefor Presidente:

Mucho hubiera deseado, al despedirme de S.E., agradecerle, la bondadosa acogida, las
palabras amables y los espontaneos ofrecimientos que, en su alta amistad, tuvo, para conmigo,
cuando fui a presentarle mis respetos. Pero sé cuanto vale su limitado tiempo en la direccién
de este gran pais, y vayan estas lineas que le expresaran cuan reconocido quedo a su gentileza.
Mas, al partir, he de manifestarle un vivo deseo: y es el de consagrar, a la Republica
Argentina, que es, para mi, como lo sabe S.E., una segunda patria, lo que yo pueda, con mi
nombre y mi pluma, en favor de su propaganda y de su influjo tanto en Europa como en los
paises de la América Latina. Mi antigua y cordial amistad con el Sr. Ministro Dr. Rodriguez
Larreta, en Paris, me seria eficaz para documentacion y medios de llevar a cabo mis
propdsitos, tanto mas que él ha acogido, con entusiasmo, mi idea, y no esperaria sino la
indicacion del gobierno de S.E.

Con el Sr. Ministro Bosch, cuando estaba en Paris, hace ya tiempo, hablamos sobre esto; y
él, con su claro criterio, estaba en la mejor disposicion, mas tuve que partir enseguida, con la
legacion de mi pais, a Espafia.

Ojala, Sr. Presidente, pueda llenar mis deseos. Y, con la mayor consideracion y respeto,
espero quiera siempre considerarme como su atento y S.S. y amigo

R.D.



LA REDACCION DEL ALBUM SOBRE LA MARINA DE GUERRA (ARGENTINA)
Paris, Diciembre de 1912.
Sr. Almirante D. Juan Pablo Saenz Valiente,
Ministro de la Marina Argentina

Buenos Aires.

Sr. Ministro y muy distinguido amigo:

Desde que me encuentro de nuevo en Paris, he revisado cuanto documento me ha sido
posible, para sacar de ellos los materiales necesarios para la redaccion del Album sobre la
Marina de Guerra, que Ud. ha tenido la amabilidad de confiarme. Entre los estudios notables
y explicitos que he encontrado, uno me parece sobre manera aprovechable, y es el del teniente
de Navio Sr. Albarracin publicado en el nimero extraordinario de LA NACION que
conmemora el Centenario. Contando con este estudio, tengo, ademas, un inventario muy
completo segin todas las informaciones, de las unidades de la Marina Argentina,
especificando el tonelaje, velocidad, manga, etc., de cada navio. Para que Ud. vea si mis
informaciones son exactas, le mencionaré aqui estas unidades: 4 cruceros acorazados, 1
acorazado, 4 guardacostas, 3 cruceros, 3 cafioneros, 2 contra-torpederos, 3 destroyers, 8
torpederos, 7 transportes, 7 avisos, 1 fragata-escuela y 1 hidrégrafo. Enumero, también, méas
adelante, las unidades en construccion, o sea 2 dreadnoughts y 12 destroyers.

Esta enumeracion y el estudio antedicho, es todo cuanto aprovechable me he podido
procurar.

Para empezar el trabajo, necesitaria, pues, que Ud. tuviera la amabilidad, en primer lugar,
de comunicarme un plano suscinto de las materias que deben formar el Aloum, y procurarme
los documentos que para ello me sean necesarios, indicandome, después, la extension del
trabajo, es decir, a grosso modo, el numero de paginas de texto que debe tener y el de
grabados, y facilitarme después las fotografias que se deben reproducir en él.

Posiblemente, el texto ira precedido de unas palabras, sobre la Marina Argentina, de Sir
Charles Beresford o de otro almirante europeo.

Le rogaré, al mismo tiempo, tenga Ud. a bien indicarme el nimero de ejemplares que se
deberan tirar del Album, después que se haya publicado como suplemento del magazine
MUNDIAL.

Yo opino que seria muy conveniente, aprovechando los grabados, hacer una edicion en
inglés y otra en francés, pero, sobre todo, en inglés, a fin de dar a conocer, en Europa y en
Estados Unidos, la importancia de la flota argentina.

Someto todas estas apreciaciones al esclarecido criterio de Ud. y esperando su grata
contestacion, reitérole las seguridades de mi consideracion y afecto.

R.D.



MIS RESPETOS A LA MUSA

Paris, Hoy Jueves.

Sr. D. Enrique Gomez Carrillo.

Querido Enrique:

Hasta hoy puedo contestarle a su amable Gltima. Desolado por no haber comido el arroz de
que ya me hablo Cestero. Recibi el MERCURIO, pero no el recorte de EL LIBERAL. Si
estoy mejor, dentro de pocos dias, iré a presentar mis respetos a la musa y a charlar con Ud.

Ruégole me preste el libro del chileno. Y no haga la atrocidad de publicar mis cosas viejas,
porque se publicardn sus articulos del CORREO DE LA TARDE, jde aquellos antafios! Y
ponga un buen corrector de pruebas.

Muy suyo,

R.D.



TODOS SOMOS, ALGUNA VEZ, FELICES

Sr. D. Enrique Gomez Carrillo.

Mi querido Enrique:

Contesto gustoso su ultima. Agradeciéndole mucho sus consejos, primeramente. (jComo
en cierto modo se parece Ud. a Saint Beuve, tunanton!) Le agradezco, asimismo, sus elogios,
por mis pobres obras de ahora y de antafio. En cuanto a las simpatias que se me han
manifestado en el Nuevo MERCURIO, no las he visto. Primero, porque Ud. me escribio,
anunciandome que habia recibido mucho no propiamente simpético, y me quiso ahorrar el
verme mal tratado. Y segundo, porque la Admén. no me hizo el servicio mas que del primer
namero. Voi-la.

Mucho le estimo la ultima parte y el ofrecimiento. Yo continuaré el mismo, en nuestra
amistad intelectual. Por otra parte, nunca he hablado de cosas de su vida privada. Yo tengo, a
ese respecto, ideas distintas. Si Ud. muere antes que yo, no digo que no hablaré, -siempre
altamente-, de todo.

Como veo que es feliz -ahora si, pues, Carrillo o le Bonheur!- me alegro. Todos somos,
alguna vez, felices. Y quiza tenga yo mis horas bellas. Tomo nota de las sefias y quedo, como
siempre, suyo

R.D.



YO NO TENGO LA VOLUNTAD DE SER YANKEE

Mi querido Manuel Ugarte:

Ud. esté al corriente de los actuales acaecimientos provocados en México, con motivo de
mi llegada en representacion diplomatica de Nicaragua a las fiestas del Centenario de dicho
pais, y los comentarios que a este respecto hicieran, respectivamente, The Times de Londres, y
la prensa de los E.U. de A.

El nuevo Gobierno de Nicaragua, en su violenta organizacion, no ha tenido tiempo,
todavia, para enviarme mi carta de retiro como Ministro, ante la Corte de Espafia. Pero, dudo
que, segun aseguran los diarios y afirman los origenes de la revolucion nicaragliense que ha
colocado al nuevo Gobierno, Nicaragua serd una dependencia norteamericana. Y como yo no
tengo la voluntad de ser yankee, y como la Republica Argentina ha sido para mi la Patria
intelectual, y como, cuando publiqué mi Canto a la Argentina, la prensa de ese amado pais
pidi6 para mi la ciudadania argentina, quiero, debo y puedo ser ciudadano argentino.

Como Ud., mi querido amigo, ha hecho por nuestra América Latina mucho, le comunico
mi determinacion.

Ud. sabe lo que yo he amado el Rio de la Plata y yo sé que alli todo el mundo aprobaria mi
preferencia por El Sol del Sur ante Las Estrellas del Norte.

Rubén Dario



EL RECUERDO DE LA SOCIEDAD SALTENA

«MUNDIAL Elegancias»

-Magazine-

ADRESSE TELEGRAPHIQUE 6 CITE PARADAIS
TELEPHONE

SANTIAGUIDO- PARIS- 300.36-

PARIS

Alfred et Armond Guido

Sr. Domingo Devoto Salto

Sr. Presidente:

Suplicole saludar a la gentil sociedad del Salto que ha sido tan generosa con mi
personalidad.

Habria deseado asistir a esta fiesta de cordialidad social que se ha querido ofrecer al poeta
extranjero. Un exceso de labor me impide hacerlo, pero nada podria impedir las palabras de
gratitud con que correspondo a tan brillante manifestacion.

Fraternizo mi nombre con el de Alfredo Guido, mi compafiero en esta visita
iberoamericana, y cuya familia en este pais, cuenta con tantas simpatias y que como es sabido,
en union de su hermano Armando, se junta conmigo en una empresa de intelectualidad y de
progreso dos veces continental.

El, asistiendo a este acto, lleva mi representacion y ruégole Sefior Presidente, quede
expresada por su respetuosa palabra, ante la selecta concurrencia, la absoluta seguridad de que
el recuerdo de la sociedad saltefia perdurara en mi, por toda la vida.

Rubén Dario



ESE ESTILO MITAD PERLAS, MITAD MIELES Y FLORES

Al Dr. Geronimo Ramirez

Amigo mio:

A Ud. que tanto gusta de las cosas del misterioso Oriente: amigo de todo lo lujoso e
imaginativo; a Ud. que tanto se engrie saboreando ese estilo mitad perlas, mitad mieles y
flores, de las leyendas del Maestro Zorrilla; a Ud. mi querido Dr., que es tan benevolente con
todo lo que sale de mi pobre pluma, dedico este poemita. Ya recordara Ud. cuando me indicd
que escribiese algo como lo presente. Ahi va, pues. Siento que no haya resultado como yo
quisiera...; pero, desgraciadamente, no he podido encontrar en ninguna parte el haschis de
Theophile Gautier. jQué vamos a hacer!

Suyo siempre,

Rubén Dario



NECESITO DE COSAS MORALES
Compadre y amigo:
Me dirijo a la comadre y a Ud.
Necesito de cosas morales. Un hermano, -0 un compadre. Venga.
Ademas, tengo muy buena cosa que decirle.
Aln de México.

R. Dario



CARTAS A RUBEN DARIO

DESPUES DEL ESTUPENDO PROLOGO DE RODO

Palma 12 de octubre de 1907

Querido amigo: recibi su carta con excepcional placer. Pero Ud., amigo y maestro, no debe
agradecerme nada, porque la amistad de Ud., y mucho mas en las condiciones de verdadera e
inmerecida consideracion que por mi ha tenido y demostrado, no hay gratitud que la pague.

Amigo mio, después del estupendo prélogo de Rodo, jqué dificil resulta hablar de Ud.! A
mi me ha maravillado. Por momentos he recordado a Gautier presentando a Baudelaire,
aungue en Rod6 hay exceso de vision parcial de cada poesia mas que apreciacion sinfonica o
de conjunto.

Estos dias, en un articulo mio del Poble Catala (es casi seguro que lo vera Ud. también en
tomo), contestando al amable mensaje de la juventud castellana a la catalana, he puesto como
melodia final o coronacidn, o si se quiere, santo y sefia de una conciencia de arte comin a
todos nosotros, la iniciacion de su maravilloso Coloquio de los centauros. Como las notas de
obertura de un coro que entonamos unos y otros, donde se juntan nuestras voces, por encima
de las estUpidas diferencias de multitud.

Ansio ver ya La isla de oro. Le prometo recoger, para mi comentario de ella, toda mi
capacidad poética, para no ser tan indigno de comentarla. Hablaré de ella en Catalufia.

Como Ud. verd, le envio dos recortes del articulo que Ud. mandé a Sureda y que reprodujo
el diario de aqui La ultima Hora.

Ahora, un ruego confidencial, amigo mio. Si cualquier dia, sin la menor extorsion de su
parte, pudiese Ud. proporcionarme una colaboracion en La Nacidén o en otro periddico
analogo de Ameérica, se lo estimaria en el alma. Por el nombre y por el provecho que ello
habria de darme.

La revista Renacimiento, donde he leido magnificos versos de Ud., algunos ya conocidos
por mi, ha traducido al castellano mis Notas al margen del Quijote y mi Futurismo. De este
ultimo me escribe que va a ocuparse Martinez Sierra en Espafia Nueva.

Alcover corresponde con el mayor afecto a su gentil salutacion.

Le ruego que trasmita a Francisca el testimonio de mi buen recuerdo, y mi galante saludo.



No le olvida, desea su retorno y se consuela admirandole en sus versos y viéndole en sus
cartas, su Gabriel Alomar.

Una ultima recomendacion: cuide mucho de su salud, antes que de la gloria.



UN CUENTO INSPIRADO EN LA [...] MAS BELLA TRADICION INCASICA
Paris, 1° de Abril de 1911
Sefior don Rubén Dario.

4, Rue Herstchell,-P.

Mi admirado poeta y estimado amigo:

Ahi le mando, como quedd convenido, un cuento inspirado en la -a mi parecer-, mas bella
tradicidn incasica; en esa que cuenta Herrera en su «Historia General» y se refiere al combate
del &guila con los milanos y de la deduccién que de él sacaron los laycas indios. Me ha
resultado -verdad- un poco largo, a pesar de haber quitado muchas escenas secundarias del
original; pero, con todo, le he dado una forma acabada de manera que encaje en la indole de la
revista a la vez que haga conocer al publico lo que sera mi libro.

Si usted tiene intenciones de darlo a ilustrar, ruégole decirle al artista se ponga en
comunicacion conmigo, pues desearia darle idea del terreno en que se desarrolla la escena, de
las ropas incasicas y de otros detalles que seria preciso consultar para darle al cuento su
caracter netamente exotico.

Esperando tener el gusto de verle pronto, quedo de usted como su atto. amigo y S. S.

Alcides Arguedas.

71 av. Wagram.



TIENES TODA LA INTRIGA EN CONTRA, Y TODA LA ESTUPIDEZ, Y TODA LA
MALDAD DE LA TIERRA

Santiago Arguello
Ledn, Nicaragua

Ledn, 30 de Setiembre de 190[8]

Sr. Rubén Dario

Madrid

Mi querido Rubén:

A poco de haberte escrito, recibo carta tuya. Me ha alegrado doblemente: porque se de ti, y
porgue veo que te acuerdas de mi.

Segun me dice lIrias, tu asunto ha vuelto a ponerse mal. Parece que han llegado al General
nuevos informes contra ti. Tienes toda la intriga en contra, y toda la estupidez, y toda la
maldad de la tierra. Como las tengo yo. Pero no flaquees. Saca energias de tus nervios.
Tenemos que ponernos frente a la vileza, y no hay que poner cara de espanto. Sé lo sensible
que eres. Pues, si sientes, ocultalo siquiera. Y, sobre todo, venga lo que venga, no desmayes.
Ten fe, y espera. Tienes amigos. Pocos, pero tienes. Aqui estoy yo, el primero: por el carifio
que te profeso, y porque tenemos enemigos comunes. Unamos nuestras fuerzas, y, al cabo,
saldremos vencedores. Aqui, puedo hacer mucho. Tal vez te trague la onda que viene sobre ti;
pero resurgirds de nuevo, mas alto todavia. No lo dudes. Vela alla por nuestros intereses. Yo
velaré aqui.

Te abraza con carifio tu hermano

Santiago Argtello



AQUI TIENES AMIGOS QUE SE INTERESAN POR TUS COSAS
Ledn, 31 de Diciembre de 1908
Santiago Arguello

Leon, Nicaragua, C.A.

Mi querido Rubén:

Ya va a seguir saliendo «La Torre de Marfil», protegida por el Gobierno. Ahi quiero tu
ayuda, en el sentido de mandarme colaboracion tuya y de algunos buenos muchachos de alla.
Pero que sea lo mas pronto posible.

No pienses que no he contado todo cuanto puede serte favorable. Todo y maés. Al
Presidente le he metido unas largas y otras cortas. Pero no valen prendas con la que es ingrata.
Ya ta conoces el hervidero de intrigas en torno de los Gobiernos; y en torno al nuestro sobre
todo. Hoy por hoy, el asunto ha tomado un cariz més favorable; pero siempre es bueno que no
te duermas por completo en el regazo de una confiada ilusion de alma de poeta y de hombre
bueno. Hay que dormir con un ojo cerrado y otro abierto, a fin de estar en la brecha con el
primer disparo; y para no sufrir el susto brutal de lo inesperado, en un brusco despertar. Tal
vez me sigas tachando de pesimista; quizds no caiga bien a tus nervios mi obstinada
advertencia. Pero no importa. Lo hago por ti; porque te quiero. Conozco las babas de nuestros
reptiles, por una parte; y la facil impresionabilidad de nuestro Presidente, por otra. Asi, todo
lo temo.

Con todo, sabes que aqui tienes amigos que se interesan por tus cosas, de seguro con
mayor eficacia que ti mismo. Procura, si, que no se rompa nunca por completo el cordén
umbilical con tu Patria. Da siempre sefiales de vida. Muéstrate siempre en accion. Y hoy a
babor, y mafiana a estribor, espero que tocaremos puerto.

Siempre, siempre tu hermano de corazén

Santiago Argello



A FUERZA DE MUSICALIDADES Y DE IMAGENES Y DE FANTASEOQS
Santiago Arguello H.

Ledn, Nicaragua

Querido Rubén:

Estoy preparando dos obras: un poema en verso, El Poema de la Locura en el que quiero
expresar todo lo que a los ojos del cuerdo, del equilibrado, revela la insania de los poetas. Mi
fin es que el loco saque la esencia intima de las trivialidades, que vea en la natura lo que no
todos ven, que sea alma lirica, hablando en la lengua de los ritmos con el alma de todo. El
otro es libro en prosa: Viaje al pais de la decadencia, odisea ideal a través de muchos
imaginados pueblos que son las distintas escuelas del arte verbal de Francia. Trato de hacer un
poema -a fuerza de musicalidades y de imagenes y de fantaseos- del cual resulte la visién
critica de esa literatura, hasta no llegar al maremagnum anarquico de los que hubieron por
nombre decadentes.

Amén de estas dos obras, he concluido ya una tercera, escrita por encargo del Gobierno
para texto de nuestras universidades: Lecciones de Literatura Espafiola, estudio critico-
historico, para dar a conocer brevemente las figuras directivas del movimiento intelectual en
la Madre Patria, desde el Poema del Cid hasta el presente siglo. Es un libro didactico, pero
que he querido hacer lo menos didactico posible.

Mandame, si puedes Los Raros y todo lo deméas que escribas. Y, sobre todo y pronto, el
retrato.

Tu amigo
Santiago Arguello
P.S.

Me parece bien que escribas algo referente a Nicaragua, y me lo mandes también. Te
repito el envio de De tierra Calida.

Vale



YO NO ERA MAS QUE UN ASPIRANTE A FILOSOFO
ESTUDIOS DE
CARLOS SILVEYRA
ALEJANDRO RAYCES
Y
CARLOS BAIRES
ABOGADOS

BARTOLOME MITRE 641

Buenos Aires, Enero 8/910

Sefior Don Rubén Dario.

Mi querido amigo:

Le escribo verdaderamente conmovido por el afecto con que me ha recordado en la
hermosa poesia de afio nuevo, que escribid para sus amigos de Buenos Aires.

No le doy las gracias porque la amistad no se agradece sino que se retribuye y bien sabe
Ud. cuén grande y sincera es la mia para con Ud. desde hace muchos afios.

En aquel tiempo feliz de las reuniones fraternales, Ud. ya era un maestro y por cierto que
le debo la iniciacion en el conocimiento del arte idealista, con el que simpaticé
inmediatamente. Ud. me ayud6 a sentirlo y a comprenderlo con su poesia y su prosa
traductoras de intimas delicadezas y estados de alma imposibles de expresar en otro lenguaje.
Todo lo tengo muy presente y en mi amistad hacia Ud. hay también una parte de gratitud.
Conservo, a la vez, la impresion que me produjo su partida, porque Ud. une al prestigio de su
talento el don de conquistar definitivamente con las cualidades amables de su temperamento
Ileno de noblezas afectivas, como lo demuestra el recuerdo gratisimo y honroso de sus versos
de Afio Nuevo.

En aquella época yo no era mas que un aspirante a filosofo y parece que me hubiera
detenido a descansar a la primera jornada... EI Ateneo, el Circulo de la Prensa, la Direccion de
Inmigracion, un curso en la Fac. de Filosofia, y mil detalles y preocupaciones me distrajeron,
pero no me hicieron confundir la aspiracion cientifica con las necesidades mas o menos
prosaicas de esta vida que tiene exigencias alimenticias. Es decir que no obstante mi
absorcion no abandoné el propdsito de escribir aquella «Teoria del Amor» cuyo germen he
ido desarrollando al extremo de que el borrador de la obra estard listo de aqui unos meses. El



tema es muy dificil y se le considera como uno de los més oscuros de la psicologia de los
sentimientos, que es la parte mas atrasada de esa ciencia.

Hoy reina el mayor desconcierto acerca del amor. Por de pronto dominan los criterios
bioldgico, moral y sociologico en una cuestion que todavia no ha aclarado la psicologia. Nada
méas confuso que el concepto a aplicar a esta materia que tiene, por lo demas, muchas
vinculaciones y proyecciones con la vida social.

Por mi parte, creo que solucionaré el problema, nada menos, y si no lo soluciono siquiera
daré un gran paso en tal sentido. Con gran reserva le adelantaré que he conseguido definir y
caracterizar cuatro sentimientos sexuales lo que aclara la situacion confusa actual de un modo
que permite comprender y explicar todo lo que hoy se designa con el término vago y unitario
de «amor». Apenas si se hace ahora, por algunos psicologos y pensadores una distincion entre
el amor apetito, amor material o sensual con el amor que lleva a la constitucion de la familia:
este es el criterio bioldgico y moral con su expresion metafisica en Shopenhauer. Otros lo
consideran como un conjunto de sentimientos (afectividad, simpatia, admiracion, amor a si
mismo, amor de la conquista, etc.) sobre la base del atractivo fisico. En la escuela de Spencer
y la nomenclatura esté indicado a las claras lo confuso y trabajoso de semejante explicacion.
Por cierto que Spencer no menciona el deseo del hijo ni de formar familia y uno de sus
discipulos, al respecto, De Roberto, hasta excluye expresamente la nocion del hijo.

En fin otros como Damielle, lo definen de un modo descriptivo a titulo de entidad emotiva
especifica, afectivo-mental sistematizada en un sujeto del otro sexo. Pero no establece ni
determina cuales son los caracteres especificos de su entidad «Amor». El tema es dificil de
veras, pero me parece que con mi psicologia de los sentimientos sexuales se aclarard de un
modo indudable. Para ello hay que sacudir un pliegue del que no han conseguido
desprenderse ni los psicologos y que ha quebrado probablemente su analisis.

Se dice: la unién del hombre y la mujer produce al hijo, de tal manera que este fenémeno
bioldgico fatal, provoca fatalmente el fendémeno moral socioldgico de la familia de aqui el
matrimonio a titulo imperativo. Es un circulo de hierro... Y ;qué dice la psicologia? La
psicologia se debate dentro del circulo... Y como las cosas no son asi, era necesario observar
los hechos e interpretarlos, que es lo que yo me propuse, encontrando cuatro sentimientos
sexuales. Dentro de algunos meses tendré el placer de enviarle ese estudio.

Por ahora le remito un ejemplar de la revista Archivos de psi [...] en la que Ingenieros ha
querido publicar el estudio de psicologia mérbida que hice para obtener la anulacion del
matrimonio de un infeliz con una mujer que no entiende de amores. Creo que no ganaré este
pleito a causa de la dificultad de la prueba juridica, pero he dado forma préactica a un caso de
insensibilidad amorosa femenina, lo que tiene otra proyeccion que si me hubiera limitado a
una simple observacion cientifica. La medicina legal nada dice de estas variedades de la
insensibilidad y por eso Ingenieros le atribuye un significado original.

Me parece que es tiempo de terminar esta conversacion con el querido amigo ausente. La
cierro enviandole mi retrato, con la expresion de todo lo grato que me seria recibir el suyo, si
lo tiene disponible.

Reciba un cordial abrazo de su amigo affmo. y muchos y sentidos recuerdos.

Carlos Baires



AMO EL ARTE EN SUS MANIFESTACIONES MULTIPLES

Gualeguay.- «Conchera de Flores». - Octubre 12, de 1893.
Sr. Rubén Dario:

Su carta del 2, ha llegado recién a mis manos. Me apresuro a hacerle saber que he fijado mi
residencia aqui, en Entre-Rios, alejado hace tiempo de Buenos Aires y de la vida intelectual.
Por esto, no me es dado estrechar todavia su mano de caballero gentil y sellar una amistad que
yo deseo por todo el resto de la vida. Pero apenas baje a esa ciudad, mi primer visita serd a
Ud., «la figura mas radiante de la América latina» como le llamo «La Nacién», iy el estilista
mas primoroso en lengua espafiola, como me permito llamarlo de nuevo yo, por mas que
griten los envidiosos y se horripilen los pedantes!

Mi articulo de «La Quincena», que Ud. bondadosamente califica de «precioso» al
agradecérmelo, me valio -segun veo por la defensa que Julidn Martel, (nuestro comuin amigo
Mird), inserta en «La Nacidn»-, un vapuleo soberano de «La Nueva Revista», articulo que no
he leido todavia, pues no recibo esa publicacién. Lo menos que se dice de mi, segiin deduzco
de la réplica de Julian Martel, es que «no sé ni lo que escribo». Quiza tenga razon el petit
Clarin, que acaba de surgir en suelo argentino, si bien diarios de nota como «La Nacion», «La
Prensa» y «El Nacional», incluso las principales revistas literarias bonaerenses; la
Perseveranza de Milan y Lettere e Arti, que dirigen en Bologna Enrique Panzacchi, Josué
Carducci y Lorenzo Stecchetti, han colocado més de una vez mis modestas producciones
literarias, en sitio de honor.

No tengo pretensiones de ningun género, y, francamente, seria dificil hallar algo en que
fundarlas; lo que si tengo, es el higado y el corazon sanos. La envidia no tiene cabida en miy
menos aun la emulacién bastarda de los necios. Me rio de los que como en el caso de Ud.,
tratan de cubrir el sol con un harnero. Siempre que veo una manifestacion de talento en la
prensa, en el libro, en la escena, o en el cuadro, la celebro a mi manera, sin importarseme un
bledo de lo que puedan decir otros. Tengo por norma inalterable de mi vida, no escribir una
sola palabra sobre lo que reputo en Arte, fundamentalmente malo. Toda tentativa cientifica,
literaria y hasta politica, aunque fracase, me merece respeto: me da prueba de arrojo, de
vitalidad, de poder, en el que la acomete, y recuerdo en este instante, que alguien, ha dicho
«que jel porvenir es de los fuertes y los audaces!»

Sin ser artista, amo el Arte en sus manifestaciones multiples y heterogéneas. Cada dia que
pasa, a medida que voy nutriendo mi espiritu en las fuentes del saber, la cumbre se me
presenta siempre mas lejana, escarpada e inaccesible, y sin embargo no desfallezco, continto
bregando porque la inclinacion natural me arrastra, jy me parece moriré con la pluma en la
mano, atormentado horriblemente, por no haber podido traducir en formas duraderas y
radiantes, la vieja romanza que cantaba en mi cerebro!

Pero, ya que Dios no me cifi¢ alas, ni dio vuelo a mi pensamiento, para subir hasta la
esfera azul en que Ud. se remonta; me dio suficiente inteligencia, para comprender que
debemos correr todos en pos del ideal, aun cuando no lo alcancemos jamas, y en este sentido,
todo el que intente elevarse con la pluma, el pincel o el buril, por encima de la bestia humana,
tiene de antemano una victoria ganada, sobre las plebes ignorantes y estlpidas.



En este pais, faltan creadores y sobran criticos, y a medida que aumentan estos Gltimos,
irdn disminuyendo los primeros. Sin estimulos, no hay empresas, ni triunfos; y aplicar el
severo criterio europeo a las obras y autores americanos, es cometer una doble injusticia.
iSobre los ensayos y bosquejos del presente, -que hoy pasan desapercibidos para la mayoria-,
quiza el escrito futuro, levante un solido pedestal de glorial Pero es necesario guiar y no
fulminar, edificar y no demoler. jEsa es la mision de la critica, especialmente en América,
donde si abundan los talentos brillantes, el genio falta!

-Entre los peregrinos argumentos del critico de «La Nueva Revista», me han llamado la
atencion dos: el de la edad y el de la produccion, victoriosamente rebatidos por Julidn Martel.
Ademas de los nombres ya citados, de poetas que se revelaron precozmente, podria agregarse
el del cubano José Maria Heredia, el célebre autor de la «Oda al Ni&gara», que a la edad de 10
afios, publicaba sus ensayos poéticos, mencionados con elogio en la «Revista de Ambos
Mundos», por D. Antonio Cénovas del Castillo; y en cuanto a lo de la produccion, que dice
no poder juzgarla por no haber leido méas que dos o tres articulos de Dario, si era un espiritu
fino, debian haberle bastado, para conocer que eran de factura superior, pues la abundancia o
sea la cantidad, en arte no prueba nada-. Lo dificil, no ha sido ni es, escribir cien carillas de
lugares comunes; sino, jproducir un paisaje vivido, un episodio sentido, una estrofa perfecta o
una arenga levantada y sonora!

Lo repito: Ud. quedara en la historia literaria de América como una nota personal y Unica;
se ha dado exacta cuenta de la verdad del axioma que dice: «que en arte, es necesario ser de
su época 0 morir»; jpersevere en la lucha, y no aparte jamas sus ojos del ideal que halagé sus
suefios y despertd su alma entusiasta!

-Ha tenido Ud. la desdicha de llegar a Buenos Aires en una época de prosaismo bestial.
Estamos ahogados bajo una atmdsfera de materialismo que envilece; «tenemos, -como ha
dicho el viejo Guido-, muchos cueros, muchas lanas, muchas tierras, muchas cifras, pero
poquisimas ideas y menos libros»; jy Ud. habra podido notar en su corta estadia:
revoluciones, evoluciones, claudicaciones, y otras ones, que marcan un descenso profundo en
el caracter! Pero, felizmente, queda un nulcleo aislado de jovenes poetas y prosistas, que
trabajan en la sombra, retirados del campo ardiente de las controversias politicas, que
mantienen todavia en alto la bandera del escuadron glorioso, -lo Gnico que subsiste
inalterable, en medio de esta gran debacle-. -Disculpe la extension de esta carta, incoherente y
lo de personal que contiene-. El dia que me sea dado estrechar su mano en la mia, tendré la
satisfaccion de mostrarle cartas y testimonios de estimacion y aliento de Lombroso, Scherillo,
De Amicis, Barrili, Panzacchi, Pérez Galdos, Ricardo Palma, Carlos Guido Spano, David
Pefia, Carlos Gutiérrez y Leopoldo Diaz, que por lo menos, valdrian tanto como los
mandobles del anénimo critico. Mientras ese dia llega, me hago un honor en ofrecerle mi
modesto hogar, donde hace muchos afios cuenta Ud. con un admirador convencido y de hoy
en mas, con su amigo sincero.

Luis Berisso



NOS HAN VISITADO RECIENTEMENTE LOS CHILENOS

Buenos Aires, Enero 1°/900
Mi siempre querido y recordado Dario:

Lo saludo en el afio que comienza con toda mi simpatia y con el viejo carifio que le
profeso, deseando que lleguemos al tercer siglo de existencia, pues dos ya los conocemos.
¢Cuéndo sale Ud. de Madrid? ¢Por qué no se va a Italia 0 a Francia? jCreo que ya ha de estar
harto de toros, manzanillas y Pelayos!

Después que Ud. sali6 de La Revista Nueva, que no era excelente, pero discreta, la sigo
recibiendo. Aquello es un bodrio. Entre otros atentados al arte y al buen gusto aparecen unos
sonetos de un sefior Vicente Colorado (que Dios confunda), y que algunas hojas como Vida
Nueva, llaman «altisimo poeta». ¢Quiere irse de alli, querido Dario?

Lo que Ud. me dice del Album, se lo agradezco. Llegando a fines de marzo o en los
primeros dias de abril, llegara a tiempo.

De todos modos, con muchos o pocos autografos, no deje de mandarmelo, pues la
muchacha ha visto su carta y lo espera.

Como habra visto en los diarios, nos han visitado recientemente los chilenos Benjamin
Vicufia Mackenna y Emilio Rodriguez Mendoza, (jsu gran amigo!) -Del Solar, dio un té en su
palacio invitando una veintena de compafieros de arte, entre los cuales me hallaba. EI 1° de
los chilenos aludidos, hizo referencias muy honrosas y dignas de Ud.; lo admira y quiere. El
2° nos espetd a mi y a Lugones una andanada contra Ud. jNaturalmente, ambos sonreimos,
acordandonos de Gotas de Absinthio!!, y contestamos esas inepcias diciendo que Ud. era el
artista mas artista, que habia producido Ameérica. Este sefior creia hallar terreno propicio
contra Ud. en Oyuela y se equivoco, pues nuestro Pelayo, hizo un elogio de Ud. que dejé
bizco al Sr. A. de Gery.

¢Qué le parece a Ud. el gran Diario El Pais que acaba de fundar Pelegrini, y del que le
envié dos ejemplares?- Groussac escribird en él un folletin semanal, que le enviaré con
regularidad. Creo que este Diario va a hacerle a La Nacion y a La Prensa una terrible
competencia.

Sin mas que decirle, y reiterandole mis votos mas ardientes por su felicidad en el siglo XX,
me repito su amigo afmo.

Luis Berisso.



MUY JUSTAS SUS OBSERVACIONES DE TIEMPO Y OPORTUNIDAD
Buenos Aires, Febrero 8/900
Mi siempre querido y recordado Dario:

Bajo una temperatura infernal, de 40 grados arriba, que hace centenares de victimas
diarias, le escribo esta mia, en contestacion a su muy estimable del 11 de Enero p.p.

Me parece muy bien lo que me dice del album y muy justas sus observaciones de tiempo y
oportunidad, para que llegue completo. Lo que Ud. haga, sera recibido como un don precioso.

¢Me pregunta Ud. en su carta, si conozco a Guillermo Valencia? Hace tiempo que he leido
cosas muy buenas de €l en varias revistas, y recientemente he leido Ritos, volumen de versos
excelentes, de los que me ocuparé en EI Mercurio. Me ocuparé también de su ex-amigo
Emilio Rodriguez Mendoza, a proposito de su novela Ultima Esperanza. En casa de Del
Solar, donde nos reunimos una noche con Lugones, Freyre, Diaz Romero y otros literatos, le
atajamos el pasmo a este periodista, que hablaba de Ud. -literariamente- de un modo que
Oyuela se vio obligado a terciar defendiéndolo.

i Tormentas en un vaso de agua!

iEsta Ud. tan alto, mi querido Dario, que estas reyertas lo haran reir!

Sus cartas a La Nacidn siempre interesantes, siempre notables. La de Octavio Picén a Ud.,
honrosa y digna. jQuien merece esos homenajes, no debe preocuparse de Centores y Barretos!
Su reputacion es ya europea. jRiase pues de los juicios de grafémanos americanos!

He visto a Piquet, que oficia de Director de La Nacion. Me dijo que en breve lo enviara a
Ud. a Francia o a Italia.

La revista Vida y Arte que dice Ud. haberme enviado, no me ha llegado ain. La espero. De
Rodd, hace tiempo no recibo cartas. A Américo, hace también rato que no le veo.

Aqui, quienes lo quieren a Ud. de corazon, son Ricardo Jaimes y Eugenio Diaz.
No deje de escribirme siempre que pueda, y envieme revistas de alli, aunque sean malas.
¢Recibe las que le mando semanalmente a la legacion argentina?

Cierro esta carta bajo una impresion triste; la gente cae muerta en la calle por el gran calor;
iprobablemente Ud. se estara helando! jAsi son las armonias del Universo!

Le recuerda, admira y quiere, su viejo amigo,

Luis Berisso



USTED QUE ME CONOCE Y QUE CONOCE LAS LEYES DE CABALLERIA
Paris, 12/12/902

Sr. Rubén Dario P.

Querido Rubén

Ya lo supongo a Ud. enterado por algunos periddicos de que me bati ayer, a la espada, con
Binet-Valmer, y esta mafiana, a la pistola, con M. Albert Erlande.

Yo le habia enviado a Ud. antes de mis duelos la esquelita de invitacion que le adjunto y
qgue me devuelven por mala direccion. Ud. que me conoce y que conoce las leyes de
caballeria comprenderd la alta, altisima distincion que yo he querido hacerle.

Véngase uno de estos dias a charlar un rato conmigo; y créame siempre su amigo.

R. Blanco-Fombona



UNA MARAVILLA DE HERMOSURA Y GRACIA
GRAND HOTEL DE LA PAIX MADRID 1904

Madrid 8 de junio

Muy querido Rubén. El prologo tan hermoso como fraternal que Ud. ha erigido para servir
de portico al palacio de las Rimas esta ya impreso; pero antes de estarlo ha corrido de mano
en mano por todo Madrid. Todo el mundo esta de acuerdo: es una maravilla de hermosura y
de gracia.

Recibi también el «Mercurio de Francia» donde corre inserta la opinion de Diaz Romero
sobre «méas alld de los horizontes...». Ya lo habia visto. Carrillo tuvo la bondad de
mandarmelo. Enrique publicé también en EIl Liberal, de Barcelona, un comentario al articulo
que hice sobre el neo-espafiol y que por fin publicdé Gourmont en La Revue des Idées.

En el primer volumen de la Biblioteca Williams est4d anunciado para publicarse
préximamente el volumen de Ud. sobre las «Tierras Solares». Esté Ud. seguro gque se vendera
mucho en Espafia. Es necesario que Ud. piense en serio, querido Rubén, en explotar
financieramente el terreno espafiol, muy abonado y propicio para Ud. Creo firmemente,
después de haber vivido un poco aqui, y haber pulsado la opinion, que si hay hoy un autor de
lengua castellana que puede hacer dinero con sus obras ese autor es Ud. La autoridad entre las
gentes de pluma, y el prestigio en el gran publico, que tiene Ud. en Espafia no lo tiene igual
ningun otro, excepcién hecha de Rusifiol a quien empiezan a conocer, a traducir y a amar, y
gue comparte con Ud. el imperio intelectual de Espafia.

Permaneceré aqui hasta el 14 o 15 del corriente, fecha en la cual partiré para Holanda,
pasando por Paris. Procuraré que nos veamos alli. También yo tengo mucho que contarle.

Helios se ha reformado, como Ud. vera por en nimero que le ird. He entrado a formar
parte de la Redaccion. El elemento que lo compone es de lo mas simpatico, abierto y
comprendedor de cosas bellas. Una, dos, tres veces lo abrazo.

Su Rufino Blanco-Fombona



LA HUMANIDAD, Ml AMIGO, ES DE UNA LOGICA TERRIBLE

Paris, Marzo -17- 1911.
Querido Rubén:

La criada de usted me trajo ayer su carta y el volumen de recortes, que le devolveré porque
de nada me sirven. Gracias por la buena voluntad.

Lo del periddico londinense, a propésito de usted, no me extrafia; ni me parece obra de
ignorancia sino de logica. La humanidad, mi amigo, es de una logica terrible. Usted ha
cantado tanto a los indios, con prescindencia de los hombres de nuestra raza; usted ha dado a
entender tantas veces que prefiere a los Incas y a las furibundas divinidades aztecas a los
héroes cristianos e hispano-americanos, tan llenos de una inmensa e incomprendida poesia,
que los extrafios lo creen a Ud. justamente un indio. Si hubiera leido sus celebraciones a Don
Nufio y Don Vela y Don Lope le tomarian por castellano. La posteridad serd también de esa
opinidn: o indio lo creerd a usted o castellano. En vano le diremos otra cosa. La logica de los
hombres, repito, es tremenda.

Deseo que me solicite y preste (sé que anda en manos de Cestero, que parte mafiana) el
nimero centenario de La Nacion, aquel cuaderno grueso y mal editado, imitacion de los
yanquis.

Quiero que me haga un soneto a Bolivar para mi Antologia. Uno, lo menos. ¢Sera mucho
exigirle? ¢ No nos deberé usted, ni a Bolivar ni a mi ese gaje de afeccion? jUsted mismo me lo
diral

Créame siempre su mejor amigo.

Rufino Blanco-Fombona



HA TRAIDO SU OBRA UN ALIENTO DE VIDA

Sefior D. Rubén Dario

Queridisimo maestro:

En su carta de ayer a Villaespesa he visto que usted nos recuerda algo; pregunta usted qué
es de mi, y alla van sefiales de mi vida.

En todo este tiempo de triste desolacion, desde su partida, apenas he escrito nada. He
pasado el tiempo muy languidamente en una especie de letargo del que no sé cuando
despertarme. Estoy, en absoluto, falto de actividad.

Cediendo a sus consejos de publicar mis poemas en prosa, he afiadido algunos, muy pocos,
a los ya escritos, y ahi tiene usted mis flamantes Estrofas. El prélogo de nuestro gran
Unamuno es admirable.

iNo puede usted calcular cuanto carifio tengo a esos mis primeros ensayos! Hay en ellos,
algo muy personal y muy intimo, algo que vibra dentro de mi alma, como una mdsica sin
palabras, llena de dulzuras. Eso he querido expresar: las ansiedades, de mi alma y de mi
corazon juveniles. Dicen algunos que ese libro esta lleno de vaguedades, de abstracciones,
«mais bien de coeurs me comprendront».

En este Gltimo tiempo se publicaron por aca muchos libros: los de Jiménez, La copa del
Rey de Thule que no todos quieren beber, Medallones de Gonzélez Anaya; Alma Andaluza de
Sanchez Rodriguez; Almas y Paisajes de Bueno, Tres Ensayos de Unamuno, y La casa de
Aizgorri, novela en forma dramética de Baroja.

De todos estos libros sélo creo estimables, los dos Gltimos.

La casa de Aizgorri es una novela verdaderamente hermosa. Recuerda mucho el teatro de
Ibsen por lo profundo de las ideas y el medio en que los personajes se mueven y el teatro de
Maeterlinck por la forma. Los personajes hablan una lengua sencilla, dulce, apacible; jaméas
surge de sus labios una frase violenta, ni sus brazos se retuercen en ademanes de pasion;
hablan dulcemente; diriase que se oyen sus pensamientos, mejor que sus palabras. Pero sus
almas son negros nidos de pasiones, de odios, de rencor. Hablan de todo, de lo mas horrible,
[94] con naturalidad, como seguros de que nadie los oye, de que nadie ve bullir en sus ojos los
perversos instintos; hablan y hablan...

Sin embargo, sus ideas estan a flor de tierra; sus palabras son sencillas y dulcemente
moduladas. A mi esto me hace el efecto de una familia, agobiada bajo el peso de un dolor
irremediable, y en la que todos sus individuos, olvidando a los deméas, monologasen
interiormente, encontrandose los monologos de todos en aquel dolor que los dominaba.

Es una hermosisima novela.



Baroja es un defensor del Arte por la Idea. En esta novela es el Bien quien triunfa, y sobre
el Mal cae el més horrible desprecio.

iQué hermosa renovacion trae a nuestra literatura la novela de Baroja! ¢La conoce usted?
Estoy verdaderamente ansioso de saber algo de usted.

Digame qué hace y qué prepara, y mandeme, si ese posible algunos nimeros de La Nacién,
que tengan correspondencias de Paris.

Estoy deseando verle y poder renovar nuestras conversaciones de arte, que fueron tan
productivas. Usted aqui hace mucha falta. Ha traido su obra un aliento de vida, que ha sido
muy mal interpretado, y sus consejos nos son muy precisos a los que de usted procedemos
literariamente.

Escribame y reciba toda mi admiracion.

Bernardo G. de Candamo,

Doctor Mata L.



TUY YO [..] ESTAMOS POR ENCIMA DE TODA LA POLITICA

Guatemala, a 1° de Diciembre de 1910.
Mi querido Rubén:

Sé por Fontoura Xavier tu direccion; y te escribo, anheloso de tener noticias tuyas.
Entiendo que la situacidn politica de tu pais, no te es propicia. Cree que lo siento por ella: no
sé cuando en nuestra América se convenceran de que td, yo, alguno otro, estamos por encima
de toda politica... Segui tu viaje a México: hubiese deseado estar contigo, para infundirte mi
energia en tus momentos de desmayo.

Lei, creo haber leido que habias publicado un nuevo volumen de Poemas. No lo conozco
¢ Te habras olvidado de mi? Ya me veras muy pronto, en situacion como no te imaginas... Y
volveré a Espafia jya lo creo! Mi abuelo materno fue vasco: insistir.

Te incluyo un Cuento, para que me digas tu opinion franca y categérica. Nunca escribi
cuentos; y puede ser que haga un libro de ellos. Pero, no sé si tengo dedos para organista. Tu
dirds. Ya ves: ni los cuentos de Nervo, ni los de Lugones me gustan. Prefiero callarme a
fracasar. Dime, pues, tu opinién fraternal: mas que labor de estilo, he querido hacer labor de
pensamiento. En caso, desataré una jauria de veinte cuentos de esa laya queme estan grufiendo
en la cabeza.

Espero, pues, tus letras y con ellas el gusto de saber de ti.
Te admiro y te quiero

José Santos Chocano



DOS POETAS ILUSTRES Y YA DESAPARECIDOS

Genéve, Mayo 26 [1902]
Mi querido Rubén

Suponiendo que pueda utilizarles en su articulo sobre la literatura en América Latina, que
preparo para «Renaissance Latine», le envio esos fragmentos, traducidos literalmente. De mis
poemas La Selva de los Suefios: dedicado al Maestro Mallarmé, y EI Ave Mérops, dedicada a
George Rodenbach.

Se trata de dos poetas ilustres y ya desaparecidos. Ademas, como su articulo aparecera en
una Revista Francesa, esos fragmentos de Poemas que aun no han sido publicados en
volumen y que fueron recibidos con palabras gentilisimas por Mallarmé y Rodenbach, cuando
se los envie manuscritos, podran tal vez ser leidos con algun interés.

Le acompario, también, por su mérito intrinseco, por lo que me honra particularmente, y
por ser tal vez de las dltimas cartas escritas por el maestro antes de morir, la noble carta que
me dirigid Mallarmé cuando le envie el manuscrito de La Selva de los Suefios.

Como Ud. recuerda, Mallarmé muri6 el 9 de Setiembre de 1898. Tiene ademas esa carta, el
mérito de no haber sido antes publicada.

Le envié un retrato hace algunos dias.

Corrijo las pruebas de mi volumen en prensa, pero, la impresion ira mas lenta de lo que yo
creia. Digame si quiere que le mande algunos sonetos del libro, traducido al francés, pues
temo que no alcance la salida del volumen antes de la de su articulo.

Con lo mejores votos y un abrazo de su afmo.

Leopoldo Diaz

Le ruego me indique el domicilio de E. Gémez Carrillo en Paris.



NO EXISTE NINGUNA SELECCION DE POETAS LATINOAMERICANOS DE
NUESTRA GENERACION

S/c 36 Rue de Candolle. 111 Génova, Junio 10 de 1903
Mi querido Rubén.

Recibo su amable tarjeta postal -muy feliz me parece su idea de una Antologia de Poetas
Nuevos de lengua espafiola, con notas bio-bibliograficas, a la manera del volumen sobre los
modernos franceses, de [...] ¥ [...]. No existe ninguna seleccién de poetas latinoamericanos de
nuestra generacion, y veo que la Baronesa de Wilson [...] ha publicado ya una obra en 2
grandes volimenes, «EI Mundo Literario Americano». ;Como sera ello?- El libro de [...] que
hubiera podido ser algo bueno, no es conocido fuera de Cérdoba. Falta, pues, una Antologia
de Poetas latino-Americanos y de los nuevos espafioles, que son contados -y me parece- muy
poco [...]-liguer, con excepcion de media docena de nombres. La técnica estd aln atrasada del
otro lado de los Pirineos, y nosotros somos mas sutiles, mas refinados en el arte literario ¢No
le parece?

Pero, si su Antologia aparece precedida de un prefacio o estudio, creo que Ud. se vera
obligado mi querido Rubén a modificar un tantico su generosidad de critico, (la hipérbole es
siempre de noble estirpe) como en el estudio de Ud. que aparecid en «Le Renaissance Latina»
sobre el mundo literario de allende el charco. Esto mismo prueba su noble bondad, como por
ejemplo, como a mi me llama poeta célebre y a Ferndndez Espiro le llama el Heredia
sudamericano.

Acuérdese Ud. que el verso de Diego, es Castellano puro sus metaforas son de abolengo
fijodalgo y que compararlo al cubano ilustre, que es todo rigidez y compostura clasica, es un
poco exagerado, aunque muy gentil.

No vaya a pensar por esta observacion hecha a vuelo de pluma, con mi vieja sinceridad,
que yo me espanto del elogio... ni que crea que somos muy inferiores, a la produccion
intelectual de muchos Olimpicos del pais de Francia. Creo que lo Unico inferior que tenemos
es el Vehiculo, el idioma, y que esta inferioridad depende, no del idioma en si mismo, que es
admirable de suavidad aunque no estd laminado adn, sino de la ignorancia general, que
infunde el castellano, casi tanto como el arabe, el griego.

El dia que nuestras obras sean bien traducidas al francés, se vera que no somos inferiores
como artistas, como creadores, a los primeros poetas de Francia o de otros pueblos europeos.
Esta es mi conviccion profunda: tenemos mas imaginacion, y que es poesia, sino creacion
imaginativa, poesia en griego. Pero veo que me alejo del principio de mi carta: le aplaudo su
idea: realicela y pronto.

Le anuncio mi proximo volumen «Las anforas de Selena» -que aparecera traducido al
francés- y quiza, al aleman. Después seguiran otros.

Lo saluda su amigo afmo.

L. Diaz



EL BUEN AMIGO QUE MI CORAZON ME DICTA QUE TU NECESITAS
New York, 1 junio 1908
Mi querido Rubén:

En vano he esperado tus noticias, y esta es la hora en que ain no sé nada de tu travesia, ni
mucho menos de tu instalacion de Ministro. jQuisiérate ver!

Con mi amigo y paisano Américo Lugo te envio un ejemplar de aquel famoso couplé que
nos hizo Marceaux. Va en su marco para que no ruede entre tu equipaje y se estropee, sino
que llegue a puerto de Salvacion en manos carifiosas... ;Y ella?... ;Cémo has resuelto el
problema? No te extrafie mi pregunta; sé que el caso es uno de los problemas de tu vida y todo
lo que es un afan tuyo es un interés para mi.

Yo embarco mafiana para Sto. Domingo, y alli permaneceré dos meses en labor politica.
jQuién sabe! Acaso nos veamos muy en breve por Europa, siendo para ti entonces el buen
amigo que mi corazon me dicta y que tu necesitas.

Mi libro Cuentos Fréagiles saldrd a luz dentro de una semana. He dado orden de que
inmediatamente se te envie un ejemplar. No el tuyo, pues ese sera uno de los 25 que he hecho
tirar en papel del Japon. Si su lectura no, ojala que el carifio te inspire algunas lineas sobre mi
libro. ¢ Qué menos podras hacer en favor de quien tanto te quiere?

iAdios! Te abraza

Fabio Fiallo

Escribeme con direccion de este Consulado, 31 Broadway. -N. Y.

Envié un ejemplar de nuestra fotografia a Pichard en tu nombre y en el mio, y otro a Dulce
Maria.



LA NECESIDAD DE UN APOYO PARA NO CAER EN EL VACIO O EN EL RIDICULO

Buenos Aires octubre 13 de 1906
Querido maestro:

Ante todo, deseo saber cdmo esté su salud. Senti en el alma no haberme podido despedir
de Ud. cuando su estadia en Buenos-Aires. Yo también me encontraba enfermo y en cama.

Fuera de este objeto, mi carta serd la de un importuno peticionante. Mi natural timidez y la
certidumbre de que a Ud. le incomodaria, impidiérame en otro momento hacerle el pedido que
voy a explicar muy brevemente.

Créame que poderosas razones me fuerzan a recurrir a Ud. De otra manera jamas me
hubiera atrevido a molestarlo.

En fin, junto valor, y alld va: deseo que Ud. me ponga un prélogo a mi libro de versos El
Enigma Interior y otros poemas.

Razones que alego en mi defensa: la orfandad en que nos encontramos los que aqui
escribimos poesias puesto que nadie nos toma en serio; la necesidad de un apoyo para no caer
en el vacio o en el ridiculo (libros de primer orden como Los crepusculos del Jardin son
despreciados aqui por muchisima gente); el deseo de que en América y en Espafia lean mis
libros, lo cual acontecera si Ud. me prologa; tener, como autor, esa inmensa y Unica
satisfaccién, ya que nada puedo esperar del éxito material, ni de los juicios de una critica en la
gue no creo Yy a la que nadie le reconoce autoridad.

Ahora caigo en cuenta de que soy un ingenuo en decirle a Ud. todas esas cosas. Pero
escritas estan y no las quito. Le adjunto cuatro composiciones como nuestras. Si le agradan y
se decide a prologarme, le enviaré enseguida todo el libro,

No solicito una larga introduccion. Mi deseo quedaria colmado con una breve sinfonia
lirica como las que escribio Ud. para Martinez Sierra y para Blanco-Fombona.

Si Ud. accede me causara una de las mayores satisfacciones de mi vida.
Le abraza afectuosamente su amigo
Manuel Galvez, hijo

Callao 360



ES UD. CONOCIDO EN TODA VENEZUELA
Caracas: 15 de diciembre de 1894
Dr. Pedro C. Dominici

Ingeniero

Sefior
Rubén Dario

Buenos Aires

Distinguido amigo:

Recibi su carta, que me llegé en la revista de América; he experimentado un gran placer y
una sorpresa agradabilisima, pues no sabia si Ud. habria recibido mi carta ofreciéndole a
Cosmopolis. Le doy las gracias por sus galante frases respecto a mi, y al discurso «EIl egoismo
es la base de la sociedad», crea que una frase de estimulo, venida de Ud., me enorgullece y
me hard trabajar mucho.

Me ha gustado mucho su revista, y espero que me la enviard Ud. siempre, pues deseo
coleccionarla y reproducir algunos articulos de Ud. No sé si Ud. habrd vuelto a recibir a
Cosmopolis; le envio algunos nameros; encontrard Ud. en el N° 3 un articulo mio, y El
Simbolismo Decadente, en defensa de la nueva escuela literaria americana, de la que es Ud.
jefe; en el N° 5 encontrara un articulo mio, decadente titulado Las Inconstantes; y en el N° 6
otro, decadente también, llamado Armonia. Si Ud. cree que alguno de ellos merece el honor
de ser publicado en la Revista América le agradeceria esa deferencia.

En el N° 11 de Cosmopolis voy a publicar su retrato; le enviaré algunos ejemplares, y le
suplico me mande su retrato, pues el que yo tengo es tomado de una revista de Nueva York,
mandeme también sus obras, no me diga exigente, pues estoy haciendo un estudio sobre Ud. y
sus obras, y me urge tenerlas.

Proximamente le enviaré la revista de las letras y artes venezolanas, y de los partidiarios de
la nueva escuela, de la que Ud. me habla. Aqui esta tomando ya auge el decadentismo; al
principio Ud. no puede imaginarse el trabajo que me costo obligar a leer a los decadentes;
pero hoy es Ud. conocido en toda Venezuela; en los diarios le reproducen constantemente, y
tiene Ud. muchos partidiarios.

Ofrézcale en mi nombre a Cosmopolis a Ricardo Jaimes Freyre. ES un nombre casi
desconocido en Venezuela, y es necesario hacerlo popular por estos lados; en el proximo



namero de Cosmopolis voy a reproducir algo de él. Digale que me escriba quiero ser su
amigo.

Espero que me conteste Ud. pronto y me envie la Revista. Yo le mandaré periddicos de
aqui en donde hablen de Ud. y en donde le reproducen constantemente.

Adids, distinguido poeta, cuente Ud. con el afecto de su amigo y admirador
Pedro César Dominici
Direccion:

-Dr. Pedro César Dominici- Caracas-Venezuela-.



iSALVESE PARA LA INTELECTUALIDAD DE NUESTRA AMERICA!

Eugenio Garzén

Ancien Sénateur del Uruguay

Chargés des questions Sud-Américaines

LE FIGARO 26, RUE DROUT

Rédacteur au Figaro pour les questions Sud-Americaines
TELEGRAPH: FIGARO-PARIS

Paris, le Julie, 26

Téléphone: 102-46, 102-47, 102-49

Mi querido amigo:
Correspondo a su carta de la célebre «Pagodax.
iMe alegro que siga bien de cuerpo y alma!

Voluntad férrea es necesaria para resiste al racimo que tienta con sus jugos que se cuelan
por el cuerpo, sancochan la vida y anublan la mente.

iSalvese para la intelectualidad de nuestra América!

El «Figaro llustre» ya cayé en manos de Atahualpa. La América se morira en ese espejo.
El 12 de agosto haré mi estreno. EI nimero de Septiembre contendré a los delegados Sud-
Americanos en el Congreso del Haya y el de octubre el pasaje de San Martin por los Andes,
que sera dedicado a los Estados Mayores de los Ejércitos de Francia y de Alemania. La
Europa conoce tres grandes pasajes de montafia: el de Anibal, el de Alejandro y el de
Napoledn.

Ignora el de San Martin, el mas grande de todos. Y del punto de vista moral, el mas
grandioso. Aquellos iban a robar, casi a divertirse, el otro fue a libertar. Comparen.

Yo también, como se lo imagina, siento la pérdida de su articulo y tanto méas cuanto que
Belia ha juntado todas las criticas atinadas en «Jean Orth» para hacer un libro. Lamento que
su nombre y su palabra no estén en él. Pero si Ud. quiere mandar algo adn esta en tiempo. ¢Y
su retrato? ¢ Y la poesia que me ofrecio?

Si quiere prosa, mande prosa, que sera poesia también, y bien bella.



Su amigo

Eugenio Garzon

Recuerdo a su amiga y de Crosi



UD. ES JOVEN Y TIENE AUN MUCHOS ANOS A MANO

Eugenio Garzén

Ancien Sénateur del Uruguay

Chargés des questions Sud-Américaines

LE FIGARO 26, RUE DROUT

Rédacteur au Figaro pour les questions Sud-Américaines
TELEGRAPH: FIGARO-PARIS

Téléphone: 102-46, 102-47, 102-49

Mi querido amigo:

Sali de su casa pensando en las dos botellas de Vichy que Ud. se echa diariamente entre
pecho y espalda. Suprimalas por algun tiempo. Beba Evian, Maltonis, o alguna otra agua
inofensiva.

Bafese todos los dias con agua fria y agua caliente.

Coma huevos pasados por agua, carnes blancas y coloradas, camine, tome aire que haya
pasado por entre arboles, duerma siete horas, jéchese recuerdos alegres en la mente y digame
después como le va!

iOrden en la vida material! Y en todas las vidas Ud. es joven y tiene aln muchos afios a
mano.

iOrden, pues!
iAlegrial

Eugenio Garzén



EN MATERIA DE LIBROS E IDEAS HAY QUE SER AVARO

Eugenio Garzon

47, Rue de Courcelles Ancien Sénateur del Uruguay
Correspondant general du «Diario» de Buenos Aires
Rédacteur au Figaro

Paris Junio, 23... 1906

pour les questions Sud-Américaines

ADRESSE TELEGRAPHIQUE: Ituzaingo

CODE-5TH EDITION A. B. C.

Mi querido amigo:

Ahi va Jean Orth. No le deje ver de nadie, pero asi: de nadie. En materia de libros e ideas
hay que ser avaro. El secreto de esas paginas, sera su éxito, si le alcanza.

No se fie de nadie: jjni de Corea!!

Va sin dedicatoria: después se la pondré cuando me devuelvan el ejemplar adjunto.

Espero que la accién de «Le Figaro» cabra en la critica.

Desde el jdescubrimiento de la América!, ésta no habia tenido en Europa una tribuna que
defendiera sus intereses. Vendran otros que lo hardn mejor, pero la iniciativa es de «Le
Figaro». Sera la mejor pagina de la historia. Le prevengo que sali6 el primer Sud-Americano-
Express. Los dos continentes se van acercando cada dia mas.

Como le dije, su critica la pondré en un folleto con su retrato, que me mandara.

Mandemela con una carta para Emilio, que yo elegiré la oportunidad para enviarla a su
titulo.

Suyo afectuoso amigo

Eugenio Garzén



UNA GRAN ARTISTA COREOGRAFICA QUE HA ADMIRADO ESPANA

Barcelona 20 Febrero 1912
Ateneo Barcelonés

Particular

Mi admirado amigo:

Sin ninguna de Ud. a qué referirme, le escribo para decirle que con esta fecha he
certificado un articulo en correos, dirigido a Ud. para Mundial. Es sobre una gran artista
coreografica que ha admirado Espafia, por sus reproducciones de antiguas danzas religiosas de
Oriente y que va a presentarse en el proximo verano en las principales capitales de América,
empezando por B. Aires. En Madrid y en Barcelona ha dado representaciones, no sélo en el
teatro sino en Los Circulos Artisticos -lo mismo que en Londres, donde reside. Las
Fotografias para la ilustracion del articulo que acompafio, ya hara el favor de integrarlas a
Merelo, 0 a quien corresponda, y decirle que son para que digan de qué tamafio las quieren y
si las han de menester en negro, que las remitiré tal cual me indiquen, como hice con Casas, y
Zuloaga, con el derecho de reproduccion pagada.

Asi le agradeceré, vea Ud. de que una vez admitido el articulo (ilustracion comprendida) se
me abone su importe pues me hara Ud. un gran favor. Vea Ud. si los Guido quieren pagar 100
francos como los anteriores, todo comprendido. Si no, yo me contentaré y daré por bien hecho
lo que Ud. haga. La cuestion es no tener que esperar el cobro.

Sobre Gaudi (arquitecto) ain no he podido acabar el trabajo pues este sefior esta en el
campo reponiéndose de su salud y no ha vuelto. En cuanto vuelva, le veré para unos datos que
me faltan y para las ilustraciones, que seran curiosisimas, y se lo remitiré junto.

No habiendo recibido orden de Ud. no mandé lo de Maragal, mas cuando vi un bonito
suelto en Mundial, acompafiado del retrato.

A lglesias hace tiempo que no lo he visto. Si Ud. quiere escribirle vive: San Andrés
(Barcelona) calle Covolen 10. La dltima vez que le vi me dijo que habia empezado un trabajo
ilustrable.

A Guimera le veo de vez en cuando. Me prometié «La Reyna Joven», pero no sé si la
habra mandado. Vive: Calle de Petritxol- 4.

Ya me dird cuando se marcha a América, y a quién he de dirigirme como Director
Literario de Mundial para todo lo que se me ocurra, en su ausencia de Ud. No se olvide.

Y sin méas que ponerme por completo a su ordenes quedo su Afmo. amigo que le admira y
quiere

Pompeyo Gener



Por todo lo que se le ocurra sirva mandarmelo Ateneo Barcelonés.

Si a este articulo le encuentra que hay que modificar o suprimir algo, hagalo, como con los
demas.



UN ESTUDIO SOBRE UD. COMO POETA, YA QUE HOY REPRESENTA LA POESIA
ESPANOLA Y AMERICANA

Barcelona, 14 Abril 1912
Ateneo Barcelonés

Particular

Amigo Rubén:

Ayer expedi a Ud. certificado el trabajo sobre Vargas Vila «Pensador Solitario». Est4
hecho con todo el cuidado posible para evitar todo mal efecto, a causa de su radicalismo. A
los que lo he leido lo han encontrado interesantisimo. Acomparfio la ilustracién fotografica,
hecha por un verdadero artista el sefior Arefias. Como Ud. vera el retrato de Vargas Vila, es
precioso.

Encargue Ud. a Merelo, o0 a quien corresponde, que para hacer el fotograbado lo mojen o
lo barnicen para que recobre todo el vigor necesario y aparezcan los detalles que con el
bromuro quedan velados.

Al hacer el tercer grabado, que es el del que yo estoy hojeando la obra de Vargas Vila, que
recorten el Medallon, pues para ganar tiempo y no perder correo la recortamos si el molde
poco mas o menos, al apercibirnos que habia salido una mancha, en las piernas de la figura.

Si puede Ud. como la otra vez hacerme mandar el dinero a vuelta de correo, se lo
agradeceré infinito, pues aln estoy delicado de salud y siguiendo tratamiento.

En cuanto venga Ud. aviseme y trdigame si puede algiin tomo de sus poesias, pues pienso
que siga al de Vargas Vila, un estudio sobre Ud. como poeta, ya que hoy representa la poesia
espafola y americana. EI mismo fotdgrafo le hard un buen retrato.

Hemos hablado en la Casa de América y en el Ateneo de lo que hay que hacerle como
homenaje. ElI Sr. Vehils nos mand6 una carta de Ud. en que dice que no puede dar
conferencias y si leer versos.

Asi, para hacer la fiesta mas solemne con el Sr. Rahola y otros habiamos pensado lo
siguiente: En el Ateneo leeria Ud. los versos en el gran salén de sesiones. Y en el Restaurante
Mundial, que estd en un gran edificio encima del mar alli se le daria un gran banquete,
asistiendo a ambas solemnidades, el Ateneo y la Casa de América siendo una comision mixta
la que las organice.



No se olvide de escribirnos o hacer escribir, enseguida el dia de su llegada. Ya le indiqué
que por la tarde o la noche seria mejor que por la mafiana, pues aqui todo el mundo esta
ocupado de dia.

Sin mas que esperar noticias suyas y hasta la vista, ya sabe Ud. que le quiere y admira su
afmo. amigo



UD. ES EL POETA MAS POPULAR DEL IDIOMA ESPANOL

Paris 15 de Diciembre de 1913
Sefior D. Rubén Dario

Muy querido Rubén: Su carta comienza con versos. Si yo supiera hacerlos le contestaria
con una oda. Ella tendria al mismo tiempo un caracter elegiaco, para expresar con sentimiento
noble y austero, mi desilusion de Paris, y para decirle una vez més que nosotros, los hombres
de los paises barbaros, hemos concretado una actualidad mas variada y mas profunda en
almas y en vida efectiva. Los pueblos se miden por las personalidades que encarnan su
espiritu. Y yo pregunto: ;donde esta actualmente el francés que signifique en poseia lo que
significa Ud.? Nuestros compatriotas creen que su obra de Ud. es de un valor enorme. Pero, la
circunscriben a Espafia y América. Yo le he dicho a Ud. en Buenos Aires (jciudad hermosa y
bendita entre todas!) que Francia no tiene ahora un solo poeta cuya obra fundamental valga la
menor cosa de su obra.

Conversando la otra noche con Francisco Garcia Calderon hemos llegado a este resultado:
Verlaine y Banville habran podido impresionar su caracter artistico, mas, Banville y Verlaine,
a quienes admiro y quiero, son inferiores a Ud. Si Ud. hubiese escrito en lengua francesa seria
un poeta mas universal. Y no es una frase literaria. Es la verdad. Lo es y lo sera de todos
modos y cada vez en una forma més intensa y mas decidida. Y es un poeta universal y secular
por los elementos fundamentales y eternos que constituyen la esencia de su poesia: posee
tanto la intima emocién, la medular substancia lirica como el espontaneo esplendor de la
forma. Ud. es simplemente un poeta sagrado y esto lo diré muy pronto, en Espafa, de una
manera documentada y publica.

Por otra parte, le estoy molestando con cosas sabidas, ya que es Ud. el poeta méas popular
del idioma espafiol.

Hablemos de nuestras cosas. Me dice Ud. que el consulado paraguayo resulté honorifico.
He ahi algo que nosotros, liricos y todos, no habiamos imaginado. En cuanto al lado
argentino, no creo que todo se haya perdido. Si Ud. me autoriza, mi querido Rubén, me
animaria a gestionar algo en tal sentido. Por de pronto, se me ocurre una cosa: su Canto a la
Argentina podria editarse en un opusculo y el ministerio de Relaciones Exteriores daria
facilmente unos tres mil pesos. ¢Quiere Ud. que dé los pasos del caso? Para cuando yo vuelva,
intentaré conseguirle una subvencion que podria llegar a unos 600 francos mensuales, sin
ningln compromiso por su parte. ;Qué le parece a Ud.? Yo quisiera serle util dentro de mis
escasas relaciones y dentro de mis influencias reducidas de periodista militante. Le aseguro de
antemano que nada sufrira con ello su amor propio: lo haré discretamente y siempre como
iniciativa personal mia, sin invocar su nombre. La Argentina le debe mucho a Ud., mi querido
Dario, ha servido mas a la civilizacién argentina que todas las prensas y todas las
universidades. Eso de la subvencion es hacedero: dirige Ud. un organo de publicacion y lo
natural es que el gobierno ayude a un hombre que contribuye a la propaganda, con los fondos
oficiales de propaganda. Creo no apartarme de la conducta mas elemental. Contésteme, pues.
Iré, por el mes de junio a Esparfia. Alli daré conferencias y una ser4 «Rubén Dario, su obra y
su influencia»



Escribame. Su carta me dio una profunda alegria. Veo diariamente a Piquet, es decir,
hablamos de Ud. todos los dias.

Muy cordialmente suyo, le abraza,
Alberto Gerchunoff

13, rue Guillaume Tell



LA PRIMER OBRA QUE SALGA A HACER SONAR EL NOMBRE ARGENTINO

Octubre, 6/911
IDEAS Y FIGURAS
SARMIENTO 202

Buenos Aires

Querido Rubén:

Hace pocos dias contesté tu dltima carta. Hoy van mas versos para tu espléndido Mundial.

Un abrazo de

Alberto

N. Un gran actor italiano, Ferruccio Garavaglia, ha incorporado Alma Gaucha a su
repertorio. Serd, pues, ésta la primer obra que salga a hacer sonar el nombre argentino por
tierras extranjeras... Creo que como actualidad literaria tu podrias reproducir una escena de
dicha obra en Mundial. Por si opinas lo mismo te remito un ejemplar para que la elijas a

gusto.

V.



SIGO AQUI LIBRANDO MI BATALLA SIN CEDER EN LIRIO NI EN ALMA

Julio 13/911
IDEAS Y FIGURAS
SARMIENTO 202

Buenos Aires

Querido Rubén:

Hace ocho dias acusé recibo de una carta de Lux escrita en tu nombre. Le adjuntaba unos
versos mios para tu «Magazine», que me parece espléndido y que es de sentir no sea tuyo de
verdad... Yo te he escrito antes y te he enviado mis libros a direcciones equivocadas
seguramente, ya que td no hubieras pasado en silencio la apariciéon de éstos y mucho menos
dejado de contestar mis cartas. Por este mismo correo va otro ejemplar de Triunfos Nuevos
lamentando que el primero se haya extraviado porque él llevaba para ti una dedicatoria muy
intima. Quiero que lo leas tu que conoces tanto de mi vida porque en él hay mucho que sélo
puedes presentir. Sangre Nuestra ha ido también a la calle Herschell. Me lo imagino ya en tu
poder. Yo sigo aqui librando mi batalla sin ceder en lirio ni en alma, como si sobre mi vida no
galoparan también los afios. ldeas y Figuras es, hoy por hoy, el Unico baluarte del
pensamiento argentino, es decir, de nuestro pensamiento argentino, que es también universal,
agredido hoy por politicos semi-barbaros.

La revista ha adquirido, después de dos afios de brava y hermosa lucha, una gran difusion.
Con vida propia, desde el primer dia, tiene hoy el respeto de los intelectuales y del pueblo.
iLo dificil se ha logrado! Su horizonte es muy amplio y en él cabe todo lo que signifique arte,
idea, luz. Tengo en proyecto un viaje a Europa, donde pienso realizar una empresa editorial en
combinacidn con la revista. Si mis calculos no fallan antes de un afio me tendrés por alla. La
empresa tiene base y es de proyecciones. La veras. Te pido que siempre me hagas llegar lo
que tu publiques y que me envies tu direccion cada vez que viajes o te mudes. Yo te escribiré
a menudo, porque mi afecto hacia ti, que siempre ha sido muy grande, aumenta con el tiempo.
Tu carta sobre Falcini se la lei a Malharro el mismo dia que llegd. Tuvo un gran placer y se
alegré mucho por tu decision en hacer lo que esté en tu mano por ese muchacho artista en
cuyo porvenir el y yo tenemos tanta confianza.

Recibe un abrazo de
Alberto
N. Dime si has leido Alma Gaucha. Dime si tienes buena gente en la Argentina para el
«Mundial, Magazine». Yo puedo proporcionarlo. Esto siempre que td estés en la empresa y

tengas verdadero interés en ello. Disp6n de todo lo que puedo y valgo aqui.

Un abrazo



ESPERO QUE UD. ME ESCRIBA PARA SABER SI EN ALGO LE HE OFENDIDO
PERSONALMENTE

Estimado Rubén:

De Buenos Aires he recibido ultimamente algunas cartas en que me hablan de Ud. En una
de ellas me dicen: «Dario desea hacer a Ud. dafio: a Ingenieros y a Ambrogi les ha rogado en
vano para que escriban contra Ud.; dice que escribird contestando a Berisso y asegurando que
Ud. no es mas que un desvergonzado mentecato; su amigo Garcia Velloso, a instancias de él,
le insulté a Ud. en una conferencia. En fin, le quiere a Ud. mal y como se siente moral y
materialmente muerto, su caracter se agria y sus odios son terribles».

Por otra parte todos sus amigos me han escrito dandome datos sobre Ud. y pidiéndome que
los publique. Si algin dia lo hago, publicaré también los nombres de los que me escriben para
castigar sus hipocresias y para hacerles ver que cuando se escriben cartas asi, no se publican
luego tiernas despedidas.

Le digo a Ud. esto para justificar de antemano todo lo que pueda publicar en EI Madrid
Comico en El Pais en Espafia Artistica y en La Vida Galante periodicos en los cuales tengo
completa libertad para escribir.

Al declararse Ud. de repente mi enemigo, creo que perdio a su mas leal compafiero. Aqui
tengo todas sus cartas. No veo el dafio que pude hacerle nunca y lo Unico que me explica su
cambio, es la frase en que Ud. me pide que escriba sobre los Raros diciéndome que soy el
unico capaz de hacerlo con talento en espafiol...

En fin, espero que Ud. me escriba para saber si en algo le he ofendido personalmente o si
es que en Ud. el amigo se ha ofendido por mis juicios sobre el literato.

Créame siempre su amigo
E. Gomez Carrillo

Faubourg Montmartre, 29 Paris, 11 de enero 1898



YO ME SIENTO SU AMIGO

Sefor D. Rubén Dario

Madrid

Rubén

Recibi su carta. Celebro que le hayan gustado Maravillas. Dentro de un mes apareceran en
el folletin del Gil Blas traducidas.

Dice Ud. que el amigo ha sido Ud. y no yo. No lo he notado; pero ya Ud. sabe que le
respeto bastante para no contradecirle. Ademas esa es una cuestion personal: yo me siento su
amigo; permitame por lo menos eso. En cuanto a mi conciencia literaria no creo deber violarla
por Ud. puesto que ni aun en mi propio favor la violo. De mi digo: «esto me gusta, esto me
disgusta». Con Ud. procederé siempre como conmigo mismo.

Si Ud. no hubiera renunciado por completo a aquel espiritu libre que en otro tiempo le
permitia verse a si mismo y escoger entre lo suyo, comprenderia que el Unico que le estima en
lo que vale, soy yo. En un largo estudio que sobre Ud. preparo, vera Ud. mejor mi modo de
pensar. Ya lo tengo hecho: me falta escribirlo.

No me atrevo a pedirle su opinion sobre Maravillas. Temo que no me conteste Ud. Sin
embargo, si quiere Ud. darmelo con toda franqueza, se lo agradeceré y si me lo permite, la
publicaré por agria que sea.

¢Vive Ud. en Redaccion de la Revista nueva? Salude en mi nombre a Ruiz Contreras,
Baroja, etc.

Yo trabajo mucho y para hacer de todo hasta seré el cronista del honestisimo Nuevo
Mundo.

Me alegraré mucho de verle en Paris: y aunque Ud. en Madrid no me present6 a su
enamorada pensativa, yo le presentaré a la mas bonita de las parisienses, que es mia y cuyos
ojos glaucos me tienen loco como lo verd Ud. en un articulo que hoy mando a la Vida
Literaria.

No quiero firmar su afectisimo como lo hace Ud., sino su amigo malgré vous
Enrique

¢ Y Candamo?

A Soussans le veo casi todos los dias a eso de las 3 de la mafiana... Le quiere y admira
muchisimo.



PREPARAR EL CAMINO A SUS DESEOS
ASOCIACION DE LA PRENSA DE MADRID
DELEGACION EN PARIS

10, RUE DE CATELLANE

Mi querido Rubén,

Hoy mando a Guatemala un articulo en el que digo que Ud. admira mucho a Estrada
Cabrera. Es para preparar el camino a sus deseos. Digo lo que Ud. me ha dicho.

Para lo de Nicaragua lo mejor es que Ud. escriba oficialmente a Navarro Revester una nota
diciéndole:

«Tengo noticias de que viene un nuevo ministro. Como V.E. sabe, no he recibido ain mis
cartas de retiro, y sigo figurando como Ministro ahi. El gobierno de Nicaragua no me ha
comunicado nada, nunca. Me permito rogar a V. E. se sirva hacer notar esta situacion anémala
a mi sucesor, y pedirle que me haga enviar esa carta de retiro que yo deseo, por respeto hacia
S.M. presentarla personalmente para darle al mismo tiempo las gracias por sus augustas
atenciones. El Gobierno de Nicaragua me debe también mis sueldos de..., y como yo no tengo
con él relaciones, véome obligado a recurrir a V.E. para que lo haga presente al nuevo
representante de aquel pais».

Yo le escribo hoy a Navarro Revester, mandandole las pruebas de su libro y le diré que
Ud. se toma la libertad de ponerle esa nota confiado mas que en todo en su carifio por todos
los literatos que merecen admiracion. Le explicaré lo que es.

Un abrazo de su

Enrique



LE DEBO LO QUE SOY
Queridisimo Rubén:

Puede ser que yo le deba una carta; en todo caso le debo algo que vale mucho mas y que
no se paga con cartas: le debo lo que soy.

Me dira Ud. que lo he olvidado muy a menudo. Es cierto. Acabo de pasar por una crisis
terrible y sélo para mi visible, que me ha durado dos afios y durante la cual he hecho muchas
tonterias. Creo que ya me ha pasado. Me siento ahora menos histérico, menos mujer coqueta.
Verdad es que dentro de quince dias tendré 27 afios, edad en que ya es obligatoria la seriedad.

No le he mandado ain a nadie mi libro. He puesto ya las dedicatorias en los ejemplares
(muy pocas) para la prensa y Garnier lo mandara pronto. Ud. lo recibird ante que nadie.

.Y, casi lo siento, porque entre las crénicas que lo forman, hay dos o tres desagradables.
En pruebas agregué una pagina sincera y sensata en que hablo de Ud. con admiracién muy
profunda. No lea mé&s que ésa.

iQué simpético es Villaespesa! Pudiendo vivir tranquilo con su mujercita que es muy linda
y su fortuna que es, creo, respetable, se mete en periddicos y gasta el tiempo, la salud, la
paciencia y el dinero. Si ganara fama, menos mal; pero ni ain eso. En Espafia no hay méas que
un medio de hacerse ilustre: y es escribir en la Ilustracion, en El Imparcial, en el Liberal en
El Heraldo. Lo nuevo les disgusta. Un idiota en un gran diario, es mas admirado que un genio
en una revista joven.

Mire Ud. el caso de Ruiz Contreras. Este vale tanto como un Clarin o un Cafiete. Pues
bien: como es activo, como funda revistas, como trata de agrupar a los joévenes, no le hacen
caso. El nico listo es Benavente. Pero Benavente, en eso es més viejo que D. Juan Valera.

Tengo ganas de mandar una cronica al concurso del Liberal para tratar de ganarme los 100
duros: justamente tengo un carnaval que destinaba al Nuevo Mundo. No me atrevo porque no
sé si los redactores de un periddico tienen derecho a tratar de tomar parte en los concursos de
casa. Y luego...

Dofia Emilia resulta el primer cuentista espafiol después de don Juan Pérez y Pérez de
Huelva...

¢Figurese Ud. a Emilio Zola mandando un cuento a un concurso?
Si logra Ud. dar un coup d'epaule a Eduardo de Bray para conseguir el puesto de
corresponsal del Imparcial que estd vacante, se lo agradeceré mucho. Ud. puede hacer algo

por él, con Taboada, Ortega Munilla, etc. Yo he escrito recomendandolo.

No he visto el articulo de Bonafoux de que me habla Orts Ramos. Mandemelo. A mi los
palos no me hieren.

Suyisimo de corazon,

Enrique



UD. QUE DA BOMBOS A TODO DIOS
A CYRANO
BRASSERIE RESTAURANT

82, BOLUVARD DE CLICHY, 82

Querido Rubén,

Gracias por su carta. No hay necesidad de rectificacion. Después de escribir el articulo
Garnier publicara mafiana o pasado.

Crea Ud. que no hay nadie que le quiera a Ud. como yo, con la misma franqueza, con la
misma ingenuidad que yo.

Suprimir los tres primeros folletines.

De Bohemia Sentimental ha hecho Vincent una traduccion preciosa. Creo que se publicara
en La Presse y luego en la biblioteca del Mercure.

Cuando su hombre de Oro esté terminado daré tal vez a Ud. una prueba de amistad,
encontrandole un traductor.

En el estudio preliminar que Montoya va a hacer para mi libro, hablara de Ud. con la
admiracion que yo tengo por Rubén Poeta.

¢Quiere Ud. oir una queja? Esta es: Ud. que da bombos a todo Dios, no ha dicho una
palabra de mi Gltimo libro. Soussans me lee sus articulos. Los veo pues todos. En Revista
Nueva o en Vida Nueva donde Ud. escribe tampoco una palabra. A mi personalmente, nada en
unacarta. Hasta pronto -hasta cuando Ud. vuelva a escribirme.
Le quiere su
Enrique

29 Faubourg Montmartre

hoy 10 de octubre.



DOS SUENOS DIGNOS DE REFERIRSE

Lausanne 15/6/913
Mi querido Rubén:
Recordandote siempre, he realizado una gira por ltalia.
Te mando (para tu bibliografia de los suefios) la Vida e Dante por Bocaccio.

En la pag. 95, a 105, encontraras el célebre suefio de la madre de Dante y la interpretacion
alegorica que de €l hace Bocaccio.

En la 86, a 89, se cuenta el suefio que permitié encontrar los Ultimos tres cuentos de la
Comedia, perdidos después de su muerte.

Son dos suefios dignos de referirse y es seguro que no los hay mas ilustres en la historia
literaria.

Sigo con proyecto de ir en breve a Paris.
Te quiere siempre tu afmo.

Ingenieros a Rubén Dario.



HAGO LO POSIBLE POR NO REMOVER INMUNDICIAS

HELIOS

Queridisimo maestro: recibo su carta; me agrada que le guste la revista y mi articulo sobre
«Peregrinaciones». En cuanto a la tristeza de mis versos jqué quiere usted! Yo tengo los ojos
tristes; por lo demas, no sabria escribir cosas muy alegres. EI nimero 2° de Helios estd ya
compuesto. Pero le agradeceré con toda mi alma que me mande versos -como me dice- para el
namero de Junio; y si quiere usted hacer bibliografia o algo -lo que sea- ya sabe que la revista
es suya. Nada me dice del ejemplar de «Rosas» que le envié. ¢No lo ha recibido? Sentiria que
se hubiese extraviado. Y mandeme cuando aparezca, «La caravana pasa...» Creo haber oido a
Navarro Ledesma que es muy amigo de usted. Lo saludaré en su nombre, y a todos. Me
extrafia eso de Gonzélez Blanco; yo no he sabido nada. Solo le diré que hoy al menos, habla
muy bien de usted y de sus obras. Es cierto, que ha estado en Cuba; no sé mas. Aqui, en no sé
qué papeles, hablé también muy mal de mi -muy mal- en otro tiempo, hace dos afios. Yo lo
olvido todo, y hago lo posible por no remover inmundicias, porque me molestan los malos
olores. En el fondo no sé como serd; al parecer, hoy es un buen muchacho; yo no pretendo
amistades hondas: tan mal se han portado conmigo los que se llamaron mis amigos, que a
Villagspesa, por ejemplo, tengo cerrada la puerta de mi casa para siempre. Ultimamente -esto
lo sé bien- G. Blanco ha hablado bien de usted en el Ateneo, con motivo de unas discusiones
sobre el modernismo. Pero, ya le digo, hace tiempo no me atrevo a ser amigo de esta gente de
por aqui. Escribame. Le abraza

J. R. Jiménez

s/c. Sanatorio del Rosario. Principe de Vergara 14. Madrid.



NO DEJE TAMPOCO DE ENVIARME VERSOS
IX 1904
Queridisimo maestro:

He recibido: su carta; una revista americana con el estudio sobre el alejandrino y un
numero de la «Revue d'Art Dramatique» con su maravilla sobre Ibsen. Gracias por todo.
Supongo que usted habra recibido las colecciones y nuimeros de «Helios», pues en la
administracion me dicen que ya han enviado todo. Y los cuatro ejemplares del N° de Febrero.
Ya he visto a Navarro Ledesma; desea que envie usted versos y lo que quiera usted para
«Blanco y negro»; cuando yo le dije que usted me mandaria original tuvo una alegria. Este
Navarro Ledesma quiere cambiar el aspecto de su revista, poco a poco. Mandeme usted
pronto versos. También quiere Mz. Sierra que le envie usted las cronicas para el libro «Tierras
Solares»; van a dar tomos, 0 no sé cuantos- hasta Junio; después lo dejaran para el otofio, pues
en verano no se venden aqui libros. Por lo tanto era conveniente que usted enviara al
momento el original, para dar «Tierras Solares» antes del verano. Martinez Sierra me dice que
ha escrito a usted hace dias. No deje tampoco de enviarme versos para su libro. Yo quisiera
que en el otofio viniera usted de nuevo con la gala de sus versos. Entonces podria usted dar la
conferencia en el Ateneo. Yo pienso que esta conferencia seria un verdadero éxito. Si todo se
arreglara, yo iria por usted a Paris.

Escribame. Ya sabe como le quiere su
Juan. R. Jiménez

s/c Conde de Aranda. 1.



M1 OBSESION DE UNA MUERTE REPENTINA NO ME ABANDONA

Querido maestro: gracias por su carta; en esta ciudad grande y fria, donde apenas tengo un
carifio, las cartas que usted me escribe son para mi como una brisa llena de frases amigas,
como un envio de otros jardines y de otros campos mas intimos. Y no sabe cuanto me alegra
que mis pobres cartas le lleven consuelo; por lo demas, ya sabe usted que yo les pongo en la
tinta mucho amor. Haré el articulo que le dije -sobre la «Caravana pasa»-, para «La Lectura».
Y le enviaré un ejemplar del nimero en que se publique. Martinez Sierra hace lo suyo en este
namero de «Helios», segiin me dice. Y me agradece y me devuelve los recuerdos que usted le
manda.

Con verdadera pena le digo que no podré ir a Granada. jY seria tan bello charlar con las
fuentes de la Alhambra! Yo no estoy fuerte, y vivo con el doctor Simavro; mi obsesion de una
muerte repentina no me abandona. Y no puedo alejarme tanto. Crea usted, mi querido poeta,
que yo no estoy bien ni mucho menos, y, lo que es peor, que nunca estaré bien; he jugado
mucho con las sombras de la muerte, y con las apariciones. ;Cudndo me enviara usted su
nuevo libro? Escribame desde Malaga, y no olvide que sus cartas son visitas espirituales para
mi -poeta aislado de la vida, por horror o por miedo-. No deje de escribirme.

Y crea que le abrazo con todo mi carifio.
Juan R. Jiménez

s/c Conde de Aranda. 1.



YO AGRADECERIA INFINITAMENTE QUE NOS ENVIARA ALGO DE LO QUE
HAGA O TENGA HECHO: VERSO O PROSA

Querido maestro: cinco amigos mios y yo vamos a hacer una revista literaria seria y fina:
algo como el «Mercure de France»: un tomo mensual de 190 paginas, muy bien editado.
Nosotros mismos costeamos la revista; asi, puedo decir a usted que vivira mucho tiempo. No
es empresa a lo Villaespesa; es cosa madura y muy bien calentada. Nada de lucro: vamos a
hacer una revista que sea alimento espiritual; revista de ensuefio; trabajaremos por el gran
placer de trabajar. En fin, basta esta afirmacion: es una cosa seria.

Yo agradeceria a usted infinitamente que nos enviara algo de lo que haga o tenga hecho:
versos, prosa. Y ademas que nos concediera usted permiso para copiar algunas cartas o
fragmentos de las cartas que usted escribe para «La Nacién».

¢Recibio usted mis «Rimas»? Si puede usted, no deje de enviarme un ejemplar de su
ultimo libro -«Peregrinaciones»- que no he encontrado, y me ocuparé de él -no porque usted
me lo mande, sino por mi propio placer- en el primer nimero de la revista, que saldra, segun
ahora pensamos, el dia 1° de Abril.

No eche usted en olvido mis peticiones, mi querido maestro, pues ya sabe usted que le
agradecereé sus envios con toda mi alma.

Le abraza su verdadero amigo
Juan R. Jiménez
s/c. Sanatorio del Rosario
Principe de Vergara. 14
Madrid

Debo decir a usted que la revista sélo publicara versos de tres o cuatro poetas, y prosa de
muy contados escritores.



VUELVO A ROGARLE QUE [...] ME HAGA PRONTO EL ATRIO, BIEN EN PROSA,
BIEN EN VERSO

Moguer Junio 2 -900
Sr. D. Rubén Dario-
Maestro y amigo muy querido:

Supongo en su poder una carta mia, en la que le daba cuenta de mi regreso de Madrid; aun
estoy delicadisimo del pecho y la cabeza.

Por este mismo correo y en paquete certificado, remito a Ud. mi libro «Ninfeas»; las
ultimas poesias van aln en primeras pruebas; no he querido esperar méas, pues se va
prolongando mucho la salida de mis libros. Encontrard Ud. algunas poesias nuevas,
desconocidas para Ud.

Ahora, me atreveria a rogarle que me hiciese el prélogo lo mas brevemente posible; si no
tiene tiempo, hagalo corto 0 en verso o como crea mas facil y pronto, evitindose molestias;
pero no deje de hacerlo, que colmard Ud. de ese modo mi ilusion de muchos dias. En la
imprenta estd suspendida la tirada del libro, esperando el prélogo, para tirar las primeras
paginas y el indice, arreglandose a la cantidad de cuartillas que Ud. me remita.

Tengo grandes deseos de que salga pronto mi libro, pues tengo ya otros dos en
preparacion; en el que fio todo es en «Besos de oro», libro que honraré con la dedicatoria a
Ud. Tiene dos partes; una llamada «Bruma» en donde iran las poesias de ensuefio y de dolor y
de nostalgia; y otra, titulada «Luz» que estara formada por las poesias cerebrales, fabulas
mitoldgicas, etc.; una parte de plata y otra de oro.

También trabajo en «El poema de las Canciones», de cuyo libro forman parte «La Cancién
de la Carne» y la de «los Besos» que van en «Ninfeas».

Ya remitiré a Ud. originales, para que vaya Ud. conociendo los nuevos libros; brevemente
enviaré a Ud. «El jardin de los cipreses» y «El Palacio negro», poemas de «Besos de oro».
De hoy en adelante, mis libros no llevaran prologos; quiero que el de Ud. en «Ninfeas» sea
solamente mi presentacion.

Vuelvo a rogarle que, sin violentarse me haga pronto el atrio, bien en prosa, bien en verso,
y como Ud. quiera y crea mas conveniente y rapido.

Un abrazo estrechisimo de su apasionado admirador y amigo.
Juan R. Jiménez

s/c. Canovas. -1° Moguer (Huelva)



TENGO QUE DECIR MUCHO SOBRE USTED A ESTAS POBRES BESTIAS
MADRILENAS

1902
J. R Jiménez

Queridisimo maestro: recibi su carta y al dia siguiente dije a mis comparieros todo lo que
usted me indicaba en ella. La revista, como es natural, no puede desde ahora mismo pagar una
colaboracién escogida; ojala pueda pagarse ella misma, o costarnos poco; desde luego, no
qgueremos ganar dinero. Tenemos colaboracién de Benavente, Valle-Inclan, etc., gratuita, y
ademas todos nosotros, los jovenes, trabajaremos mucho y se traducira bastante del aleméan y
del inglés. Los originales franceses no se traducen. Asi pues, lo de menos seria pagarle, o
pagarle a buen precio; pero, entonces, los deméas querrian también que les fuesen abonados
sus trabajos, y la revista naceria muerta, pues aunque tenemos una gran voluntad -y hemos
quitado los elementos corrosivos, aun de talento- no estamos muy ricos, y menos ahora que
hay que abonar muchas cosas -papel, cubiertas, cabeceras, anuncios, etc.- por adelantado.
Claro es que usted dird: Entonces, ¢a qué se ha dirigido usted a mi? ;voy a trabajar por
gusto?- Es verdad, mi querido maestro, y tiene usted razon; perdoneme. Ahora bien: si dentro
de tres 0 cuatro meses la revista puede -como creemos- pagar, acudiremos a usted nuevamente
y en primer término. Todo esto se lo digo por encargo de mis cinco compafieros, tres de los
cuales son, Agustin Querol, Martinez Sierra y Ramon Pérez de Ayala, este ultimo un poeta
joven de bastante talento y muchisima cultura. Ahora, le hablo yo solo: como quiero que
usted colabore a todo trance, y en sitio de honor, porque creo que usted es el primer poeta de
los que hoy escriben en castellano, y con una gran superioridad sobre todos, y porque, aunque
le traté pocos dias, le profeso un carifio entrafiable, he de trabajar constantemente con mis
amigos, a ver si muy pronto conseguimos poder encargarle trabajos pagados y pagados
espléndidamente, mi querido poeta. De modo que esperemos a entonces. Y no se enfade usted
conmigo. En el primer nmero me ocuparé extensamente de «Peregrinaciones»; pienso decir
[135] muchas cosas; ahora le diré que el articulo de Fombona en «El renacimiento» me
parecié muy mal; he leido aln pocas paginas, pero ¢esta ciego ese sefior y del alma, para no
ver en cada linea la grande y bella alma del poeta? En «Espafia contemporanea» sucede lo
mismo. No creo yo que sea labor de periodista ni atn de periodista-poeta; es labor -e inmensa-
de poeta y s6lo de poeta, a pesar de su periodismo. No deje usted de enviarme «La caravana
pasa...» como me anuncia, para dedicarle otro extenso articulo en la revista. Ademas, pienso
publicar en ella un estudio sobre su personalidad literaria -probablemente abrira el segundo
numero-. Quisiera que me dijese usted donde podria encontrar «Los raros»; aqui, en las
librerias, no lo tienen. Yo conozco «Azul», «Prosas Profanas» y «Espafia contemporaneax.
¢ Tiene usted publicada en revistas la novela «Un hombre de oro»? Si es asi, digame donde
esta para procurarme los ejemplares. Tengo que decir mucho sobre usted, a estas pobre bestias
madrilefias que, a lo que parece cada dia se dan menos cuenta de las cosas. A mi me gusta
hablar poco; ademas, yo no voy a cafés, ni casi al centro de Madrid; vivo aqui aislado y sélo
viene a verme algun buen amigo; (asi, trabajo y, sobre todo, leo y suefio mucho). Y por esto,
tengo muchas cosas que decir de usted a estas bestias. Si yo estuviera fuerte, iria a Paris unos
meses; solo por el gusto de estar algun tiempo con usted. Crea en mi carifio verdadero. ¢No
piensa volver ahora por Madrid? Me pregunta usted si se lee aqui «La Nacion»; no sé si ird a
los centros literarios; nosotros la tenemos. Un dia de estos le enviaré mi ejemplar de «Prosas
profanas» para que me ponga usted su firma; es por el placer de tener dedicado ese libro tan



bello; luego, hara el favor de remitirmelo cuado me remita «La caravana pasa...» y en un
mismo paquete.

Escribame, y digame que no se ha enfadado conmigo.
Le quiere mucho y le admira profundamente su
J. R. Jiménez
s/c Sanatorio del Rosario
Principe de Vergara. 14

Madrid.



NO CONOZCO NINGUN «BOARDING HOUSE» EN QUE SE ESTIME EL RECUERDO
DE DICKENS

31 Marzo 1913
4, MOSCOW MANSIONS, BAYSWATER, W.
Sr. Don Rubén Dario

Paris

Mi querido amigo:

Mucho placer en saber de Ud. y de sus andanzas. Quisiera servirle, y no sé si podré
hacerlo. Figurese Ud. Yo he vivido durante ocho afios en Londres la vida mas solitaria y mas
absurda que ha inventado la civilizacion. He vivido en un piso sin criados, como péjaro en
jaula a quien se viene a ver de tarde en tarde. A veces me he pasado hasta siete semanas sin
otra relacion humana que la del camarero del restaurant donde comia. Ello quiere decir que sé
muy poco de lo que me pregunta. No conozco ningun «boarding house» en que se estime el
recuerdo de Dickens. Un boarding house decente viene a costar unos 50 chelines a la semana.
Tiene el inconveniente de que ha de comerse a horas fijas y de que las gentes que en él se
encuentran, son desagradables inevitablemente. También hay «boarding houses» mas baratos,
pero no se los recomiendo.

Amigos, si que los hay excelentes. Aqui esta Pérez Triana, 45 Avenue Road N. W. Pedro
Garcia Morales, 6, Bedford Road, Bedford Park. W., poeta, musico y grande admirador de
Ud. José Garcia Prieto, Vice-consul de Espafia 40, Trinity Square E.C. Puede Ud. dirigirse a
cualquiera de ellos, que le presentaran a todos mis amigos; a cualquiera de ellos, sobre todo, a
los dos ultimos, que le ayudaran en toda clase de gestiones. Excuso decirle el placer que
tendria en renovar con Ud. antiguas charlas.

Le abraza cordialmente,

Ramiro de Maeztu



LO ARRIESGADO QUE ES EN ESPANA UN NEGOCIO DE ESTA INDOLE
Biblioteca Nacional y Extranjera
Leonardo Williams, Editor
TUDESCOS, 30-32

MADRID

Sr. Don Rubén Dario

Admirado poeta: Ruego a Ud. que me envie las crdnicas ya publicadas de Tierras solares
con objeto de irlas componiendo en la imprenta. También desearia que me dijese Ud.,
aproximadamente al menos, cuando tendré en mi poder el libro completo.

Respecto a utilidades diré a Ud. el trato que hemos hecho con otros autores para que Ud.
vea si puede aceptarle. Una vez cubiertos los gastos de la edicion -que, naturalmente, es de
nuestra cuenta- daremos al autor el 40% de las utilidades. Este es el Unico arreglo posible,
teniendo en cuenta lo arriesgado que es en Espafia un negocio de esta indole, y méas para
nosotros que pensamos hacer ediciones elegantes y de buen gusto. Yo remitiré a Ud. un
ejemplar del primer tomo -Epistolario intimo, de Angel Ganivet- que se publicard muy
pronto.

Espero que me enviara Ud. para Hojas Selectas una poesia para las familias, -y Ud.
perdone.

También le agradeceré que me envie la direccién de un honrado librero de Buenos Aires.

Tengo en preparacion una antologia de poetas modernos espafioles e hispano-americanos:
escribiré a Ud. extensamente sobre esto porque necesito su consejo y su ayuda.

Muy suyo, sinceramente
G. Martinez Sierra
Madrid 7 Abril 904

s/c Prim 15, bajo.



DISCRETAMENTE LE HE PUESTO AL CORRIENTE DEL MAL EXITO DEL
NEGOCIO

Paseo de Sta Engracia 37.

Sr. D. Rubén Dario

Mi distinguido amigo:

Uno de estos dias hablaré al Sr. Williams del asunto que da motivo a mi carta y quedara
Ud. complacido. Por mi cuenta, me permito decirle que no se le ha entregado aun la
liquidacién de Tierras solares porque no habia nada, o apenas nada, que darle a Ud. Como
autor de libros y amigo de muchos autores, debe Ud. sobradamente saber lo que se vende.
Este negocio ha sido ruinoso para el Sr. Williams, y mi particular afan de que publicase obras
de buen gusto, editadas con esmero le ha costado a estas fechas buen pufiado de miles pesetas.
Y hay de esto una prueba mas que indudable: el Sr. Williams no publicara ya méas libros.
Cuando un negocio se abandona, es de suponer que no sera por exceso de utilidades. Ha sido,
repito, una equivocacion mia la publicacion de todas las obras que en la casa se han editado.
Como este fracaso lo he presenciado dia por dia, me duele la insistencia de Ud. en esta
cuestion puramente monetaria y me causan asombro esos procedimientos que Ud. se muestra
dispuesto a cumplir para hacer valer legalmente su derecho.

Ya en otras ocasiones, siempre que Ud. me ha hablado de tal liquidacion, discretamente le
he puesto al corriente del mal éxito del negocio.

Y vamos a otro asunto. Estoy terminando la Antologia de poetas de que ya he hablado a
Ud. y que se publicara muy pronto. Mucho agradeceré a Ud. que me envie cuanto antes una
autobiografia y autocritica hablando de su vida, de su concepto de la poesia, de sus poetas
favoritos: quiero que en el libro cada poeta dé una nota viva, que sera seguramente lo mas
interesante para el lector. Y si recuerda Ud. algunas fechas, pongalas también. La Antologia
sera muy escogida: no iran en ellas muchos mas de doce poetas, entre espafioles y americanos.
Deseo también una autorizacion escrita de Ud. para la publicacion de las poesias que han de ir
en el libro.

Antes de ponerse a la venta Cantos de vida y esperanza, envié a Ortega Munilla para El
Imparcial un articulo sobre Ud. Si Ud. le ve o le escribe, ruégole que lo publique y todos
saldremos ganando.

De Ud. affmo. amigo,

G. Martinez Sierra

Haga Ud. el favor de decirme las sefias de Leopoldo Lugones



UD. QUEDARIA COMO CORRESPONSAL EN EUROPA
Cesari Palace Hotel
Monte-Carlo

le Marzo 6 1901

Mi querido Dario: Estoy orgulloso con el honor que Ud. me ha hecho, de poner mi nombre
en la primera pagina de un libro escrito por Ud. Se lo agradezco muy de veras. Al mismo
tiempo me complace ver retribuido en esa forma el sincero afecto que le tengo y el interés con
que lo sigo, aun desde antes de conocerlo.

Hace dias que estaba por escribirle para decirle que he arreglado con Caprile que Ud.
quedaria como corresponsal en Europa, mientras esto le conviniera. Ud. debe informarnos de
todo lo que ocurra por estos mundos, acompafiando la informacion con el correspondiente
comentario, ilustrativo y breve. Que cada correo nos lleve una columna reflejando el
movimiento de la politica, del arte, de los teatros, del sport, de la vida social, en general de la
actividad y de la inventiva de las gentes -empezando por las de Paris, naturalmente. Esta
colaboracion debe ser, a la vez que comprensiva, corta. Es una exigencia del puablico, y
conveniencia, por tanto, para el diario. Sin perjuicio, excusado es decirlo, de los trabajos de
indole mas literaria a que tiene Ud. acostumbrados a los lectores de La Nacion.

Esto tenia que decirle, y he aprovechado la ocasion que me brinda el acuse de recibo de su
libro. Augurara este un buen éxito de libreria, y honra y fama para su autor.

Le reitero mi agradecimiento y quedo como siempre su affmo. amigo

Emilio Mitre



AUNQUE LA NOVELA NO ES PLANTA DE NUESTRA AMERICA

Cesari Palace Hotel
Monte-Carlo

Marzo 21 1901

Mi querido Dario: Tengo un pequefio proyecto, a cuya realizacion deseo que contribuya
Ud. Pienso editar una «Biblioteca de La Nacidn», que comprenda las mejores novelas, de
todos los tiempos y de todos los paises, a razén de un pequefio volumen por semana. Me he
fijado, como tipo, en la Collection de A. Méricant (1, rue du Pont-de-Lodi), que Ud.
encontrara en todas partes, y que se vende a 0,20 fr. el volumen. La Biblioteca La N., se hara
en forma parecida. Las traducciones tendrian, naturalmente, amplia cabida en esta coleccion.
Ahora bien, yo desearia que las traducciones, en Paris, estuviesen a cargo de Ud. En Bs. As.
se haran otras. El trabajo deberia marchar con la regularidad suficiente para asegurar la
aparicion del volumen por semana.

Deseo que sea Ud. quien haga la lista de novelas que ha de comprender la Biblioteca.

Excusado decir que hay que buscar las mas populares; pero esto no impide preferencias y
exclusiones que, aparte del interés mercantil de la publicacién, marquen una intencion moral y
literaria.

Su compensacion la fijariamos, mas o menos, por lo que La N. paga por la traduccion de
sus folletines. Ademas, La N. costearia un empleado competente que, bajo las 6rdenes de Ud.,
lo aliviase en lo posible de trabajo material.

¢Le conviene? En caso afirmativo, manos a la obra, y empiece por hacer el catalogo,
tomandose todo el tiempo que quiera, porque no hay prisa. El catdlogo puede comprender,
como anteproyecto, unas doscientas obras, cuya enumeracion convendra hacer en el programa
de la publicacién, sin perjuicio de mejorar después la lista. Aunque la novela no es planta de
nuestra América, no habra que olvidar las pocas que por alla han brotado.

Cuando haya pensado un poco este asunto, no deje de escribirme.

Su affmo. amigo

Emilio Mitre



AQUI TIENE USTED MUCHOS CORAZONES DEVOTOS
Madrid Enero 15/907
Muy querido Rubén

Si, venga usted a Espafia. Le hara bien. Aqui tiene usted muchos corazones devotos y
ahora especialmente advierto, con harta complacencia, que su obra llega a un merecido
apogeo en Madrid.

Hay para usted un lugar solo, aislado, Unico, y un reconocimiento fervoroso de lo que
usted vale.

Anoche di en el Ateneo una lectura de Gutiérrez Néjera, seguida de algo de mi proximo
libro En Voz Baja.

Naturalmente fue indispensable citarlo a usted dos o tres veces.

El Dugue Job no gustd: Lo aplaudieron gracias a mi manera de leerlo, en la que puse todos
mis esfuerzos mejores. Salio, pues, airoso y con decoro... Pero yo mismo desconfiaba, yo
mismo lo hallaba un poco viejo. Dofia Emilia presidié y con ella hablé también de usted.
Dificil es Dofia Emilia, ¢eh? Siento que no la conquist6. Ahora toma muy a pecho el Ateneo.

Va todas las tardes, de tertulia. Y habla enormemente. Candamo se cala su monoclo y jla
oye, la oye... la oye! Después suspira aliviado. Yo le decia la otra noche: Pero después de
[146] tantas ideas que van y vienen, cuales se quedan para los libros, para los cuentos,
criticas, articulos que escribe esta Sefiora... jAdmirable! Como usted dice y con el sefio con
que usted lo dice.

Luis Bello habla de usted conmigo mucho. Ese vale, y le quiere. Sus versos a la mujer de
Lugones removieron el agua... Mejor que mejor. Yo los hallé deliciosos. Le envio unos
recortes y un gran abrazo

NERVO



LA REVOLUCION VIENE A DAR Y NO A QUITAR
Madrid. 2 de Agosto/911
Mi querido Rubén,

Al volver de un nuevo viaje -fui a Londres a la Coronacion- me encontré aqui su carta. Ya
me extrafiaba que no me respondiese y vi con gusto que el retardo fue debido a negligencia
ajena.

No conozco al nuevo Ministro de Instruccién Publica; pero el Subsecretario, Lic. José
Lopez Portillo y Rojas, autor de una bonita novela mexicana «La Parcela», literato muy
ortodoxo, caballero finisimo, conoce a usted y lo estima. Se lo digo por lo que poteret-
contingere. Deseo vivamente que en nada tenga Ud. que sufrir con la famosa Revolucion.

De mi nada sé aun, fuera de las pérdidas de que le hablé en mi anterior. Estoy serenamente
resuelto a todo y no me disgustaria luchar. La crisis me coge en plena virilidad, felizmente. El
primer mandamiento de la Ley de Dios es que el pais subsista libre e individualizado. El
segundo, que viva yo y coma y los dos han de cumplirse sin duda alguna. La Revolucion
viene a dar y no a quitar.

He de enviarle algo para Mundial que marcha admirablemente. Lo de Valle Inclan muy
muy bien. Es todo un poeta que viene.

Lo abraza fraternalmente

Nervo



SE ME MURIO MI MUCHACHA, MI ANITA

enero 27/912
Mi querido Rubén,

Ya envio por la caja de estampas que le guardaré mientras no disponga otra cosa.

Me ha pasado lo mas espantoso que podria pasarme en la vida. El dia 7 de este, después de
21 dias de agonia, se me muri6 mi muchacha, mi Anita. Casi once afios habiamos vivido
juntos y amandonos en paz. Usted fue testigo de los comienzos. He agotado el sufrimiento
humano y en vano pido consuelo a mis ideas espirituales, que sélo me sirven de estorbo, pues
merced a ellas no puedo ya ni vivir... jni morir! Tengo que esperar el Gnico desenlace cuya
perspectiva me es soportable, no sé cuanto tiempo, porque la vida es obstinada para los tristes.

No le digo mas porque usted sabe comprenderlo todo.

¢Usted sabe si Maeterlinck public ya su anunciado libro sobre la Muerte?

Necesito alguna lectura reconfortante de un gran espiritu.

Lo abraza con el viejo carifio de siempre

Nervo



HE TERMINADO CASI UN LIBREJO SOBRE ESPANA
Lima, Marzo 12/894
S.D. Rubén Dario

Buenos Aires

Mi querido amigo:

Sin ninguna de Ud. a que dar respuesta, le remito un articulo de mi hijo Clemente,
muchacho de 21 afios, y estudiante de Jurisprudencia en la Universidad de Lima. Como vera
Ud. las doctrinas literarias de Clemente estdn en oposicion con las mias que son para Ud.
conocidas de antiguo.

El articulo de Manuel de la Cruz, que Ud. me envi6 en recorte y que hice reproducir en un
diario de Lima, (del que le remiti ejemplar) ha dado pretexto a mi retorno para hilvanar esa
filipica. Alla el muchacho, que yo no he de imponerle mis ideas.

En el mes de febrero me he sentido con humor para borronear papel y he terminado casi un
librejo sobre Espafia. Cada capitulo es mas que retrato o semblanza de un escritor espafiol,
una ensalada de datos personales y apreciaciones. Los capitulos ya escritos se titulan -Emilio
Castelar- José Zorrilla- Victor Balaguer- Ramén de Campoamor- Canovas- El conde de
Cheste- Los lunes de la Pardo Bazé&n- Los sdbados de don Juan Valera- Carulla- No sé si
afiadiré dos capitulos -Nufiez de Arce- Menéndez Pelayo. Pienso terminar con uno titulado -
Literatos cubanos-. Los excesivos calores de Marzo me han forzado a dejar la pluma en
receso hasta Mayo.

No sé si publicareé el libro que como Ud. ve, por el Sumario, se parece a los articulos que
Ud. ha publicado -Los Maestros-. Me intimidan para su publicacion dos razones: 12 que el
libro es demasiado personal, si bien a nadie zahiero en él, salvo ligerisimos pullazos a la
Academia y sus intransigencias para con los neologismos que empleamos los americanos. Y
22 que en ese libro campea mucho el yo, la personalidad del autor, lo cual es un grave escollo,
pues producciones de ese caracter se consideran, generalmente, como fruto de la vanidad.
Aparece uno como turiferario de si propio.

En fin, alla veremos lo que decido.

Ya habra Ud. visto la preciosa edicion que del primer tomo de mis tradiciones se ha hecho
en Barcelona. Para Junio espero el tomo segundo.

No me olvide y escriba de vez en cuando a su viejo apreciador y amigo
RICARDO PALMA

Si fuere de su agrado haga reproducir el articulo de Clemente, y mandeme el recorte.



MI LIBRO, PUES, ES DEL MISMO CORTE-DE «LOS MAESTROS», QUE UD. HA
EMPEZADO A DAR LUZ

Lima, Mayo 1° 1894
S. D. Rubén Dario

Buenos Aires

Querido amigo:
¢Me ha olvidado Ud.? ;Por qué no me escribe?

Ha dos meses le remiti un articulo de mi hijo Clemente contestando a Manuel de la Cruz,
sobre la cuestion del Estilo. Le recomendaba que diese a conocer el articulo en la prensa
bonaerense. Hoy le incluyo otro articulo de critica literaria por el mismo autorcillo, mozo que
en breve cumplira veintidos afios. Sus doctrinas literarias son, en mucho, opuestas a las mias.
El muchacho es modernista y por consiguiente, entusiasta amigo de Ud.

Mi libro sobre Espafia y sus literatos estd terminado. Falta un capitulo que no me resuelvo
todavia a escribir. Se titulard -La América y la Academia Espafiola- dicho capitulo, y en él me
propongo fustigar a esa mayoria intransigente con los neologismos generalizados en América
y que, aun en Espafia, se usan como sucede con dictaminar, presupuestar, terreno
accidentado, agredir, afortunadamente, patrioteria, politiquero, emocionarse, etc., etc.

Esos sefiores creen que todavia el sol no se pone en los dominios de Espafia. Del fondo del
capitulo por escribir resultara que para los americanos, el Diccionario no debe ser autoridad,
gue debemos ser refractarios a toda tirania, inclusive la del 1éxico, que no nos conviene ajustar
tratados sobre propiedad literaria con Espafia ni con nacidon alguna de Europa, y que
independientes en politica debemos serlo también en literatura. Este capitulo sera la nota
agridulce de mi libro que, por lo demas, es puro almibar. Juzgue Ud. por los titulos del indice:

Introduccion:

I. Zorrilla

I1. El conde de Cheste

I11. Cénovas del Castillo

IV. Castelar

V. Campoamor

VI. .Echegaray



VII. Nufiez de Arce

VIII. Los lunes de la Pardo Bazén

IX. Los sébados de D. Juan Valera (En este articulo me ocupo de Salvador Rueda)
X. Menéndez Pelayo

XI. Balaguer

XI1. jCarulla! (el traductor de la Biblia)

XI11. En Burgos

XIV. En Granada

XV. En Barcelona

XVI. En La Habana

Mi libro, pues, es del mismo corte de Los Maestros que Ud. ha empezado a dar a luz. S6lo
conozco dos de sus articulos: -Zorrilla,- NGfiez de Arce. Como Ud., trato bien a todos aquellos
de quienes me ocupo, inclusive Carulla que, ciertamente, no merece el ridiculo con que lo
castigamos. Para mi vale, por lo menos, tanto como el académico Commeleran, y como
latinista y helenista es muy superior al Gltimo.

A Tamayo y Baus lo reservo para el capitulo agri-dulce, pues se exhibi6 en las discusiones
que, en la Academia tuve, con espiritu poco o nada simpatico para con los americanos. Es de
los espafioles que lamentan el que ain no seamos colonos de la madrastra. Como literato no
tengo sino elogios para €él; pero, como hijo de la Ameérica republicana, le daré el zurriagazo
que se ha merecido.

Leonidas Payares Arteta (a quien Ud. conocié en Madrid) estd ahora en Lima como
Secretario de la Legacion del Ecuador. Por él he sabido que Da. Soledad Acosta de Samper
iba también a publicar un libro sobre Espafa, y que en él hay poco de hallazgo para los
espanoles.

Lola Rodriguez de Tid, poetisa de Puerto Rico a la que, probablemente, visitd en la
Habana, me dice que ha escrito a Ud. enviandole un ejemplar de su nuevo tomito de poesias,
y se me queja de no haber recibido contestacion de Ud. Escribale a esa amable sefiora que, en
mi concepto, no es merecedora de desdén como poetisa.

Y basta de charla por hoy. Hasta otra.
Su amigo
Palma
Digame Ud. ;quién escribe en la Revista Nacional, con la firma Victorio Sylva y en lenguaje
de arcaica correccion, algo asi como tradiciones argentinas? En una de ellas hay esta frase -
jqué escudos ni que pufeta! Otro personaje se sulfura y larga con todas sus letras un jcarajo!

y por fin, describiendo unos calzones, llama a la bragueta el Carajero. Sospecho que sea Julio
Jaimes el desenfadado escritor.



LEVANTO [...] LA BANDERA DE INSURRECCION AMERICANA CONTRA EL
DICCIONARIO

Lima, Noviembre 30/894
S.D. Rubén Dario

Buenos Aires

Queridisimo Rubén:

Soy de manga ancha, esto es, indulgente para con el pecador, siempre que este abrigue
formal propdsito de enmienda. Esta Ud., pues, perdonado por su demora en contestar mis
cartas.

Su articulo sobre Garcia Merou llegd oportunamente a mis manos. Ignoraba a quién era
deudor de la fineza en remitirmelo. Va Ud. a salir muy pronto de la curiosidad que tiene por
conocer mi librejo. En quince dias mas habra terminado mi amanuense de sacar una copia, la
gue me ha pedido Carlos Toribio Robinet para La Ley, diario radical que se publica en
Santiago. Ofréceme Robinet hacer, en todo Enero, una edicion, separando el material de las
columnas, y que en Febrero tendré ejemplares, ya en forma de libro. Por supuesto, que no he
de olvidar a Ud. con un ejemplar. Barrunto que mi librejo no ha de gustar a muchos
espafoles, sobre todo, a los académicos; pues levanto en él la bandera de insurreccion
americana contra el Diccionario, cuya autoridad, antes que por mi, ha sido desconocida por
ustedes los modernistas y parnasianos tan fecundos en crear palabras que el 1éxico no trae.

Pallares Arteta esta de viaje. Ha ido a Quito para traer a su esposa y nifios. Regresara en
dos meses mas ascendido a Encargado de Negocios en Lima, pues el Ministro, su jefe actual,
regresara pronto al Ecuador.

Supongo que leeria Ud. mi prologuillo a Las Rimas de Lednidas... prologuillo de
compromiso... ¢no es verdad? De esos compromisos tendrd Ud. tantos y tantos, que se
explicara facilmente el mio. En buen romance, llené cuatro paginitas para... no decir nada.

Yo habria también querido que nuestro amigo, Apeles Mestres, fuese el ilustrador de mis
Tradiciones; pero tacafierias de editor, no lo han querido; jQuoi faire!

Salude a Casimiro Prieto Valdés, digale que me debe contestacién a varias cartas y que
estoy esperando su Almanaque para el 95.

Al terminar ésta veo que la de Ud., a la que hoy contesto, trae fecha 9 de Agosto, lo que
prueba que en nuestras republicas los correos hacen viaje con pies de tortuga. Casi cuatro
meses ha tardado su carta, en vez de 21 dias.



Hasta otra, mi buen Rubén. Sabe Ud. que lo quiere muy de veras su amigo

PALMA

Mi tierra cada dia méas pobre y embarullada con la guerra civil, cuyo término veo todavia
remoto. Tal vez tengamos jarana para medio afio mas. No sé profetizar, y por eso no me
inclino a creer en el triunfo de tirios ni en el de troyanos. jQui vivra verra!

Clemente me dice que no ha recibido la Revista de América. Entiendo que va a escribir a
ud.

Angélica y Ricardin lo saludan

¢Qué le ha parecido la grosera zurribanda que me aplica Valbuena en su segundo volumen
de Ripios Ultramarinos? Tiene cosas graciosas; pero lo que no le perdono es la mala fe para
sacar partido de las erratas de imprenta. Escribe por negocio, y hace bien en difamar ya que la
difamacion le produce pan.

¢Qué es de Rafael Obligado? Preglntele por qué ha dejado sin respuesta dos cartas mias, y
salidelo en mi nombre.

Dic. 1°. En momentos de enviar ésta al correo traen varios numeros del Tiempo y tres de la
América rotulados a Clemente. Merci bien.



FLOR TROPICAL, LA AGOSTO EL INVIERNO GLACIAL DE NUEVA YORK

S.D. Rubén Dario

Buenos Aires

Queridisimo poeta:

Al fin, con su amable carta, acabo de recibir Los Raros, que me prometo seran para mi
deliciosa lectura de esta noche. Quedo esperando que no me olvide con un ejemplar del nuevo
libro que esta imprimiendo.

D. Jacobo Peuser, editor de Buenos Aires, se ha encargado de publicar mi librejo sobre
Espafia, y entiendo que en Febrero echara el torete a la plaza.

Por supuesto que conoce Ud. ya el librito -Reminiscencias- de Da. Soledad Acosta de
Samper -y-La Pandereta de su amigo Luis Orrego Luco, publicaciones ambas relativas al
Centenario. Mi libro fue el primero que se escribio, y va a ser el Gltimo en salir a luz. Verdad
es también que los articulos que lo forman aparecieron en un diario de Santiago y en otro de
Lima.

Habra Ud. lamentado, como yo, la muerte de Manuel de la Cruz, nuestro amigo de La
Habana. Ese joven era un gran cerebro y un gran corazon. Fue una victima mas inmolada en
el altar de la libertad antillana. Flor tropical, la agosté el invierno glacial de Nueva York.

Clemente me encarga saludar a Ud. No le escribe porque se halla muy atareado preparando
su tesis para optar, en Marzo, el doctorado en la Facultad de Letras.

Angélica es ya una Sefiorita. Cumplio, en Octubre, 18 afios. Ricardin no es ya torero sino
eximio ciclista. Ambos saludan a Ud.

No me olvide, y créame siempre su admirador y amigo afmo.
Ricardo Palma

¢Cual es la direccion de Ud., en Buenos Aires? Preguntolo, para poder escribirle directamente
y sin recurrir a intermediarios.



ME HALAGABA ALTERNAR CON CASTELAR
La Corufia
Torres de Meiras

Abril 19 - 1901

Mi buen amigo:

el viaje aqui me impidi6 contestar con diligencia. Lo haré aprisa, porque el lunes salgo a
otro viajecillo, corto, pero apremiante, hacia el Ferrol.

En interés de las letras y para nuestro recreo, no descuido el asunto de buscar a Ud. sitio
agradable donde escribir, por y para Espafa. Pero en la Artistica se me figura que no sera. Esa
empresa paga poco, aun a los escritores a quienes ella misma solicita. Ir a ofrecerle trabajos
de Ud. sera exponernos a que los quiera retribuir con una miseria.

Yo escribi alli porque me halagaba alternar con Castelar; haciamos él una Cronica y yo
otra, cada 15 dias. Ahora contintio por costumbre y consecuencia, pero es el peor de mis
negocios y la mas modesta de mis fisicas.

Espero a buscarle a Ud. algo no tan deslucido. A no ser que Ud. me diga que, asi y todo,
desea escribir en esa publicacion.

Nada mas por hoy.
Le envia un libro reciente su amiga

Emilia Pardo Bazan



CONCEDALE AL TIEMPO LO RAZONABLE PARA PASAR DE LA ANORMALIDAD
ABSOLUTA A LA VIDA TRANQUILA

Paris, noviembre 4/913
Querido Rubén:

Le noto en su Gltima carta unas ganas feroces de venirse, y por lo mismo insisto en decirle
gue no se mueva de ahi, al menos para trasladarse a Paris. Si eso hiciera todo lo adelantado se
lo llevaria el diablo.

Esta usted en el momento critico de la solucion. Aguantese un poco mas.

Es natural y plausible que quiera Ud. vivir cerca, por lo menos, de Francisca y de su hijo;
pero para que esto suceda sin graves inconvenientes es preciso que desaparezcan los

personajes secundarios y del todo perniciosos para su tranquilidad y sus finanzas.

Usted no tiene por qué preocuparse respecto de su situacion pecuniaria como lo hace. Para
que ésta sea holgada basta con que usted tenga juicio y trabajo.

No le de importancia ninguna a cualquier mala noticia que le lleguen de aqui. Puede estar
seguro de antemano que es falsa o exagerada.

Francisca estd muy bien, y el nifio esta perfectamente y encantado con el colegio.

¢Qué demontres lo preocupa y aflige tanto el estar de vacaciones en un clima adorable,
mientras aqui todo es niebla fria y triste?

Concédale al tiempo lo razonable para pasar de la anormalidad absoluta a la vida tranquila
y ordenada. De otro modo todo se lo llevaré el diablo.

Al fin y al cabo sélo se trata de tener un poco de paciencia, menos ain un poco de calma.
Le estrecha cordialmente la mano su amigo
J. Piquet

Gerchunoff, que se encuentra desde hace tres dias en Paris, le manda afectuosos recuerdos.



PARA QUE USTED SE FORME UNA IDEA DE COMO SE LE QUIERE EN MEXICO
Mexico, Abril 16 1897
Director: Lic. Ramon Prida
EL UNIVERSAL
Admor. Antonio Enriquez
OFICINAS
Diario Independiente
D. JUAN MANUEL 3
Correo Apartado M. B.

Teléfono 1313.

Sefor Rubén Dario.

Ahi van las poesias de Gutiérrez Najera, edicion Unica hecha por el Gobierno, bajo la
direccion de Lucho Sierra y Luis Urbina. El tomo de prosa quizas no lo veamos sino dentro de
muchos afios. Gutiérrez Najera escribia de diario articulos serios y festivos con los
seudonimos de Puck, Recamier y duque de Job, crénicas literarias los domingos y a menudo
composiciones poéticas. La obra, pues, es de romanos. Sabra usted que su querido poeta, para
acallar sus tristezas provenientes de diferencias en su hogar, se entregd al alcohol. Nunca
escribia sin tener en frente una botella de cofiac, para alternar una copa con una lineay un [...]
de puro enorme. Su constitucion fisica se pervirtio a tal grado que una lastimadura le llevé al
sepulcro. La herida no pudo cerrar por la descomposicion de la carne y la gangrena le comio
el cuerpo. Con él acab0 el entusiasmo por las letras: se extinguieron «La Revista Azul», «El
Partido Liberal», el Liceo Hidalgo y las veladas literarias.

Urbina no ha publicado mas libro que el que le envio, hallado el ejemplar entre libros de
viejo. Estd empleado en la Obreria mayor, jseccion de albafiiles! Es un jovencito de
veinticinco afos, pobre y humilde.

Amado Nervo, poeta de altos vuelos, mistico por hastio de mundo, dejé la pluma y se ha
entregado al comercio. Porque usted debe saber que aqui se muere de hambre, si uno quiere
vivir de las letras.

Salvador Diaz Mir6n, en la carcel de Veracruz por homicidio, agoniza de enfermedad del
higado. Por su caracter satanico, ningun juez ha podido cerrar el proceso. Aunque joven, esta
a punto de perder la vista. La casa Appleton de Nueva York ha editado un tomo de algunas de
sus poesias, pero con protesta enérgica del autor. Manuel Puga y Acal, bohemio en Paris,
concurrente al Chat Noir de Rodolphe Salis, no piensa mas que en la politica. Es un snob,



diputado a la Legislatura de Jalisco y predilecto partidario del Gobernador del Estado.
Después de su obrita sobre critica (Diaz Mirdn, Juan de Dios Teza y Gutiérrez Najera),
publica muy de tarde en tarde alguna composicion poética, en que revela ser artista de sangre.

[...] Teza es diputado al Congreso de la Union y secretario particular del Ministro de
Comunicaciones. Ha perdido mucho de su prestigio entre la gente de lectura, si bien es de la
devocion de la de la clase media. Hace versos con motivo del santo de algin personaje o la
muerte de algun favorito. El gusto de la juventud estudiosa por la literatura francesa, en la que
él vive con veinte afios de atraso, ha hecho que se le olvide.

[...], dramaturgo y poeta de inspiracion, esta empleado en un pueblucho de San Luis Potosi
y no ha dado a la luz pablica ningn volumen sobre lo mucho y precioso que ha escrito.

Al Padre Pagaza, ahora Obispo de Veracruz, enamorado en cuerpo y alma de los poetas
mayores latinos, le falta tiempo para ocuparse en el pastoreo de sus ovejas, descarriadas por el
indiferentismo.

Antonio Zaragoza, otro poeta, vive en Tepic, muy lejos de esta ciudad. Es el segundo del
jefe politico. Dicen que va a contraer matrimonio y esto tal vez origine su viudedad para con
las Musas. Si tal cosa digo, es porque son rarisimos los mexicanos literatos por naturaleza.
Los hace la ocasién, el medio social en que se hallen de los quince a los veinte afios.

Justo Sierra es Magistrado en Expiacion de una frase que lanzé al Gobierno en plena
Camara, en uno de sus mejores discursos. Dijo: «El pueblo mexicano tiene hambre y sed de
justicia». Es el mas instruido de muchos literatos, conoce todos los idiomas modernos, y todas
las literaturas y es notable historiador. Espero la publicacion de sus poemas para enviarselos a
usted.

Federico Gamboa es jefe de la seccién de Consulados en la Secretaria de Relaciones. A
pesar de su carifio por las letras, casi ninguno lo ha leido, fuera de sus amigos.

Me habla usted de Tablada. Una que otra composicién suelta ha publicado y nada mas. La
morfina lo tiene perdido. Acaba de salir del Hospital de San Hipdlito sin hallar salud. Hace
poco dejo de ser cronista dominical del «Universal». Por amor a usted se robo el ejemplar de
«Los raros» de Valdivia.

iAh, Valdivia, dirigia la seccion literaria! Ahora vaga con una compafiia de comicos de la
lengua, para ganarse lo necesario a la vida. Pobre, agobiado por el desaliento y triste, no tiene
cabeza ni corazon sino para pensar y sentir lo que sucede en su Cuba. Algunas tuve tiempo de
verle. Sus ojos se alzaron del «Gil Blas» de Paris, en el que ha aprendido lo picaresco, para
saludarme con un movimiento altivo de cabezas.

Ahi van algunos libros. Estoy ya impaciente por leer el juicio que de ellos se forme usted.
Ignacio Ramirez es considerado aqui como el pensador mas atrevido.

Haquibel es un jovencito, amigo inseparable de Tablada, y decadente. Usted lo juzgara si
en el sentido prosaico de la palabra.

Leo «Los raros». Extraiié no hallar entre ellos a Rollinat, ni a Maupassant, ni a Julian del
Casal. Una poesia de Rollinat y traducida por usted, deber ser la suprema delicia.

He leido en «La Libertad Electoral» de Santiago, Chile, articulos de usted y sobre usted.



Publiqué su retrato en «El Universal». Angel Pons, el del «Madrid Comico», que es el jefe
del taller de grabados, a quien usted conocié en la capital de Espafia, por presentacion de
Salvador Rueda, me dijo que el retrato no tenia parecido. Pons le saluda.

Estimaria a usted me dijera qué libros de literatos mexicanos conoce, para saber qué debo
mandarle. Quiero servirle. Ordene usted.

Deseo tantas cosas, que me da pena decirselas. Deseo por ejemplo: un ejemplar de Azul,
de Epistolas y poemas, de Abrojos, de Rimas y de A. de Gilbert. De A. de Gilbert lei algo en
el folletin de un periddico de Chile, hace mucho tiempo. Deseo también un ejemplar de «La
lucha por la cultura» de V Letelier, de Chile, y una fotografia de usted, tal como usted es
ahora.

Para que usted se forme idea de como se le quiere en México, le mando un paquete de
periddicos que en dos dias han llegado por correos, en los que hay algo suyo. En otro paquete
van los «Cuentos fragiles» de Gutiérrez Najera. Dos ejemplares pude conseguir: uno para
usted y el otro nuestro comun amigo Enrique Gémez Carrillo, quien me dijo que «La Pluma»
consagraria un numero especial a la literatura latinoamericana. «El Universal»lo recibiria
usted en paquetes, cada semana.

Perdone usted mi palabreria y ordene a su servidor que le aprecia.
Angel Pola

Si usted me escribe, sea esta la direccion: Angel Pola, calle de Tacuba nim.25



ENTRE ESPANOLES HERMANOS, EN IDEAL, EL VOCABLO SOLIDARIDAD NO
ESTA DESPROVISTO DE SENTIDO

CASA DE AMERICA

Lauria, 61 -Aragon, 300 y Pasaje Méndez Vigo, 10
Barcelona 27 de noviembre de 1911.
Teléfono N.° 1559

Estudios Americanistas

Servicio interurbano

Relaciones Comerciales

Seccion Diplomética

Montepio - Biblioteca - Club
Direccion Telegrafica:
CASAMERICA

CLAVES A,B,C,-5. Edicion Lieber

Hon. Sr. Rubén Dario

Muy distinguido Sr.: Intensificado notablemente de un tiempo a esta parte el movimiento
americanista espafol y reforzados en cierto modo los organismos de abolengo, dentro de la
eficacisima tendencia de vinculacién trasmarina, por el surgimiento de otros nuevos o la
remocion de algunos existentes, juzgo esta corporacién como llegado el instante de iniciar una
aproximacion de todos ellos, que, respetando la absoluta libertad de cada uno, ocasionase, sin
embargo, una fecunda trabazon de afectos y un eslabonamiento de intereses, preludio de una
accion unanime, sistematica, bien orientada y nacional, en un amplio sentido peninsular.

Agitado el ambiente americano con ocasion de los Centenarios de Ecuador, Argentina,
Chile, México, Colombia y Venezuela, vibrantes aun los alardes de afecto en aquel mundo
generoso, al par que acordados todos sobre la importancia maxima que una aproximacion
franca y de corazon a corazon de los pueblos de origen ibero tendria en el mundo y en el
tiempo, germind en este lar, la idea patriotica de uno de nuestros mas ilustres porta-
estandartes, cuyo nombre, ligado de antiguo a campafias generosas, personifica el
americanismo hispanico desde su origen, y sin méas timbres que el creer en la virtualidad de
nuestro medio como inmejorable por su equilibrado caracter sentimental y pragmatista, para
la justa proporcion de ideal y utilitarismo que entendemos debe imperar en nuestra accion, nos



apresuramos al trabajo mas arido y necesitado de sincera devocion, al anénimo trabajo de
gestar la empresa, de sentar su base.

Uno de nuestros luchadores, D. Rafael Vehils recorri6 para ello, el afio Gltimo, el levante y
el sur de la peninsula; nos pusimos al habla con las mas conspicuas personalidades,
meditamos el cauce y la forma mas propicios para la cristalizacién de nuestro anhelo;
procuramos que en ciudades donde hasta ahora nuestros entusiasmos se hicieran escarcha,
brotasen nuevas ramas, y ya posesionados del conjunto, convencidos de que entre esparioles
hermanos en ideal el vocablo solidaridad no esta desprovisto de sentido, decidimos invitar
oficialmente a una reunién a todos los organismos y colectividades similares aludidos, y a los
que sin contar el objetivo americanista como Unica finalidad, laboran, no obstante, por su
provecho, fijando para la asamblea el dia 16 del préximo diciembre, aniversario de la fecha en
que se promulgo el R.D. del afio 36 facultando al Gobierno para pactar con las entonces
nacientes Republicas de América, convenios de amistad.

Nuestro fervoroso empefio es que, ocupando el puesto preeminente que con razon le
corresponde, nos aporte Ud. su voz y su prestigio, honrdndonos con su presencia; y con esta
esperanza confiados, nos permitimos invitarle para dicha fecha, contando con que, en breve
plazo, nos comunicara si acepta y en tal caso el dia de su arribo.

Le saluda con la mayor consideracion y mejores simpatias

Federico Rahola

VICE-PRESIDENTE



LAS DEDICATORIAS PURAMENTE LITERARIAS NADA SIGNIFICAN
México, Nvbre. 19 de 1911.
Sr. Rubén Dario.

En Paris.

Querido Maestro:

Gracias, ante todo, por sus palabras generosas para mi libro, y por su invitacién para que le
envie algo al Mundial. Por lo pronto, y obsequiando sus deseos que tanto me honran, le
adjunto una LAMENTACION DE NAVIDAD. Temo mucho que llegue tarde para propdsito
de publicarla en el numero de Navidad. Si asi fuere, déla Ud. por no enviada y ya no la
publique. Pues le confieso que he tenido que forzar un poquillo a la musa, que se empefiaba
en no hacer versos de noche buena antes del 24 de Dbre.

Respecto a los datos bibliograficos que me pide, casi nada puedo decirle. Ud. sabe quienes
son mis padres. Tengo 22 afios; naci en Monterrey (estado de N. Ledn México), siendo alli mi
padre Gobernador. Estudié Jurisprudencia, a pesar mio, y, por puro temor de lanzarme a la
vida sin profesion, lo que me la prometieron un tanto aventurada y azorosa. Y yo soy hombre
gue necesita de la estabilidad material: del reposo necesario para leer y escribir. No he
publicado méas que las Cuestiones Estéticas que Ud. conoce, por mucho que mi primera
dedicacion fueron los versos. Sé que en nuestra América hay riesgo en publicar prosa antes
que verso, pues la mayoria de los poetas se refugian, tras de este accidente insignificante, para
declarar que no es uno temporalmente poeta. Sin embargo he preferido hacerlo asi, por el
sencillo motivo de que senti mi prosa mas madura ya que mi verso. Yo no tengo la culpa de
mis naturales ritmos de desarrollo, ni pretendo dar a estos fendmenos mas importancia de la
que tienen. Respecto a si soy 0 no soy poeta, temporalmentalmente, me parece que ain es
prematuro que yo mismo quiera decidirlo.

En tanto alli van mis versos -y el retrato. Es posible que le parezcan flojos. He luchado, en
estos dias, sin conseguir la serenidad creadora suficiente. Como no les tengo carifio, tampoco
me resuelvo a dedicarlos a Ud. Yo espero, ademas, querido Maestro, antes de permitirme
dedicarle versos, tener ocasion de estar cerca de Ud., de conocerlo personalmente y de que ud.
me conozca, para que mis pobres obras puedan siquiera entrafiar para Ud. un recuerdo
humano. Me parece que las dedicatorias puramente literarias, nada significan: y ain no me
creo autorizado para otra cosa.

Gracias por todo. Lo estimo y respeto mucho y tan grande merced como la que me viene
con su invitacién, no puedo olvidarla.

Téngame asimismo por su amigo.

Alfonso Reyes



MI RETIRADA A TAMBOR BATIENTE DE LA ESCUELA SUD-AMERICANA DE
RUBEN DARIO

Madrid, 12 de Agosto de 1905
GRAND HOTEL DE ROMA EN MADRID Y MALAGA YOTTI Y COMPA
MADRID

Sr. Rubén Dario.

Mi querido Rubén:

Vamos por bien diversos caminos paralelos; me imagino que ambos, -creyendo como los
griegos magnos que es la Belleza un simple ramo de la Moral que lleva en si mismo su
objetivo-, perseguimos finalidades distintas: por mi parte, me afirmo cada vez mas en que,
sobre todo en nuestros paises, la literatura debe ser de lucha y perseguir un profundo y sélido
interes social.

Del génesis de esa idea, vino mi retirada a tambor batiente de la escuela Sud-americana de
Rubén Dario, escuela que, como libertad artistica, fui yo -;se reconocera?- el primero en
preconizar en Chile. Y de esto hace algun tiempo: doce afios. jGotas de Absintio! Grato
recuerdo; pecado, el mas querido de la juventud...

Mas, mi absoluta heterodoxia respecto de la Estética de Rubén no me ha impedido ni me
impedira reconocer su personalidad. Tampoco me ha impedido seguirle a través de la
distancia a hoy, en medio del camino y avecinado a aquel Po del Divino Aligheri, abrirle los
brazos y reprocharle el que no me haya venido a ver cuando yo me habia apresurado a dejarle
en Paris, de paso, -dos meses-, para Italia, de donde vengo, afectuoso saludo.

Ya no hay entre nosotros relaciones de escuela que nos unan o nos distancien. Hay sélo
dos hombres que se encuentran en medio del mundo, no lejos del real Veldzquez. Nada maés.
Y para esto y para desearle felicidad en la vida bien pudimos sentarnos a yantar juntos un
plato de pesto espafiol en el Hotel de Roma, sito en la calle del caballero de Gracia de la
coronada Villade los [...]

Al salir de Chile en el Gltimo de los viajes de mi vida un poco trashumante -partia a Italia-
Manuel me encarg0, que, si le veia a usted, le saludara cordialmente.

Cumplo el encargo por manifestarle que no esquivo por mi parte -muy al contrario- la
ocasion de verlo.

Le envio, pues, alla a los Montes Asturianos el saludo de viejo amigo.

E. Rodriguez Mendoza



Le envio algo mio -infernal recalentadura tipografica hecha en Roma. Es una historia
netamente santiaguina, a uno de cuyos personajes conocié usted en Santiago. Tema
escabroso: un personaje muri6 en lecho de violetas de Norma. La [...] sigue usando violetas.
Valero creyd que esto era cosa de Bonoget. Error ¢he? Hoy, sélo escribo lo que observo y
siento. Se ha visto y se ha sentido algo. Alguien ha dicho es la vida la que se parece a la

novela y no ésta a aquélla.



EN NOMBRE DE ESE RECUERDO, QUE ALGO NOS UNE CASI SIN CONOCERNOS
Santiago, 19 de Noviembre de 1911

Sr. Rubén Dario

Mi querido y distinguido amigo:

AUn cuando sus frecuentes omisiones de mi nombre de entre los que «a este lado de los
Andes» nos ocupamos de letras, -no me quejo de ello- me inclinaria a no recurrir a
«Mundial», lo hago, sin embargo; pero no para mi -conste-, sino para evocarle el recuerdo
lejano y melancolico del amigo con quien solia visitar usted aqui el Campo Santo de Santiago.
¢Lo recuerda? Es Manuel, el amigo fiel del prélogo de su Carrera 'y de «Abrojos».

Se fue hace dos afios, representando yo a la sazon a mi pais en Colombia.

En nombre de ese recuerdo, que algo nos une casi sin conocernos, le ruego que dé un lugar
en su «Mundial» -y lo es- a las [...] del pobre Manuel que le adjunto, como asimismo el
retrato que me agradaria ver reproducido en igualdad de tamarios.

En cambio, usted y su revista me tienen a sus ordenes, aun cuando en el curso de afio
entrante volveré a la carrera, que dejé temporalmente para venir a atender a mi madre a quien
usted conocid en tiempos de antafio, y que hoy parece un copo de seda blanca con qué tejer
afios -muchos: ochenta.

No hace mucho Ollendorff edité algo mio, que usted no conoce.

En fin, un apretén de manos desde estas tierras, que usted conocid y que hoy no conoceria,
y de este amigo a quien también conocid siendo nifio y a quien desconoce 0 no cuenta siendo
hombre, ya cercano a los cuarenta.

Su admirador

E. Rodriguez Mendoza
Baquedano 577.
P.S. Que no se extravie el retrato, que es Unico, como que el original con més aficionado a

enfocar que a dejarse que lo hicieran con él. Era Montavar dentro de su bonhomia mansa y
refinada.



LOS VERSOS DE UD. DEBEN IR EN EL PRIMER PLIEGO
VALLE-INCLAN
Santa Engracia, nu. 23.

MADRID

Querido Rubén:

Supongo habra recibido la primera jornada de «Voces de Gesta». La obra estd ya
terminada. oy a publicarla tan luego usted la haya hecho en su revista, y deseo una
Invocacion en versos de usted. La edicion serd con ilustraciones imitando viejos grabados en
madera, algo como la Iglesia de Goria. Pero a dos tintas.

Como en todo esto se tarda mucho, y los versos de usted deben ir en el primer pliego, con
una orla en cada pégina, tienen una rabiosa e imperiosa urgencia.

Mucho le admira y le quiere Valle-Inclan

NO SE OLVIDE DE TRAER EL MANUSCRITO DE SUS VERSOS

Barcelona -6- 11-1907- S/C Puerta Ferriasa-7y 9
Sr. Dn. Rubén Dario

Querido Rubén: Supe hace tiempo, por «El Imparcial» que estaba usted en Mallorca, pero
las sefias exactas no las tuve hasta hoy. Deseaba mucho saber de usted y también contarle algo
de mi vida. Ante todo le diré que me he casado, y que falto de Madrid desde hace seis meses.
Nada sé de aquella gente y a fe que no lo siento. De su vida ¢que es? ¢;Cuando nos da el
regalo de unos nuevos versos? Yo estaré en Barcelona hasta mediados de Marzo, y si usted
acierta a venir por aqui, no se olvide de traer el manuscrito de sus versos.

Otra cosa: que agradeceré que me mande una carta de presentacion para Luis Berisso, a
favor de mi amigo Teodomiro Moreno, a quien usted recordara de Madrid. VVa a Buenos Aires
con negocios editoriales muy importantes, y como tiene mucho talento creo que hara fortuna.
Se acaba el papel. Recuerdos a Francisca. Un abrazo de su amigo

Valle-Inclan



LOS ESCRITORES DE TARJETAS POSTALES NO SE AGOTAN NUNCA

7 -Plaza de Santa Barbara

Madrid el once de Agosto de mil novecientos cuatro:

Carisimo Poeta:

Mientras el alma se diviniza mas, en la seleccién, parece esterilizarse para la concepcion.
Y es que en el arte puro, la fecundidad es sefial de mediocridad. En el Arte como en la
Naturaleza, los gafianes son fecundos, los genios no. Los leones no engendran por manadas
los cachorros. De ahi que Ud. crea decadencia lo que es conciencia admirable de la obra. Esa
conciencia artistica tan rara y tan augusta de la cual hablo yo en «EI alma de los Liricos». Los
escritores de tarjetas postales no se agotan nunca, su facilidad desconcierta todo calculo...
Pero, el artista, el genio, el pensador, no produce sino cuando el rayo portentoso de su
revelacion lo ha fecundado con su simiente de fuego... antes, nada puede producir y se debate
en vano... su vientre desgarrado y miserable no produce sino lagrimas; su alumbramiento es
un alumbramiento de enormes pelvis dolorosas. Yo sé de esa espera, de ese recogimiento en
que vive el alma en espera de la fecundacién que le viene de cielos desconocidos en los
grandes silencios del Milagro.

No se afane Ud. pues, por las tres rimas perdidas. Aunque Ud. viniera el dltimo, siempre
sera el primero.

No me dice Ud. nada sobre la lista que le envié.

¢Quiere Ud. curar de la neurastenia, fijamente, seguramente como he curado yo? Apele
Ud. a las duchas, ellas me han aliviado. Tome todas las mafianas una ducha fria, pero no de
regadera, sino de chorro, con presion bien fuerte [...] brissé. Su efecto es sorprendente. Yo no
conservo ya ni memoria de aquellos angustiosos dias de nervios que me hicieron tan
desgraciado. Las depresiones, las tristezas, los temores, hasta el cortejo lGgubre de esas
alucinaciones esta ya lejos. Y, todo por las duchas. Yo no he visto efecto mas inmediato y
mas sorprendente. Apele a ellas y sera Ud. curado. Tenga constancia y antes de un mes
empezara Ud. a sentir el efecto.

Usted tiene una sensibilidad exagerada en la planta de los pies, ¢por qué lo incomodan los
insectos que se alzan del polvo al ruido de su paso vencedor? Tenga la misericordia de
pisarlos 0 al menos la generosidad de no mirarlos. Ellos no piden para vivir sino que Ud. les
de vida con nombrarlos. El desdén mata la Envidia. Yo no conozco nada més pobre que el
Desdén. Es la marca de Aquiles. Caro poeta adios

amigo y afmo.

Vargas Vila



EN PLENA SOLEDAD Y FRENTE AL MAR
VARGAS VILA
SICITVR AD ASTRA
San Lucas de Barrameda

a 14 de Julio - 1908

Cher ami:

Aqui estoy ya en plena soledad y frente al mar. Cerca a estas dos grandezas, pienso en Ud.
y le escribo. (Qué nueva catastrofe de la brutalidad nos amenaza en Centro-América? ¢Es
verdad la guerra de Honduras? Yo no creo en la intervencion de Nicaragua. Zelaya tiene
demasiada vision politica para emprender ese camino, sin estar seguro de una victoria
decisiva. ¢(Qué sabe Ud. de cierto? ;No ha preguntado Ud. nada al Gobierno, para poder
ilustrar la prensa? ;Qué sabe nuestro amigo el Dr. Arglello? ¢Esta aun en Madrid? Digame
algo de aquel problema personal de Ud. y, de cdmo ha tenido su solucién. Si Arguello esta
aun en Madrid, salidelo de mi parte. Escribame a Cadix-San Miguel 2.-Principal- a donde
parto mafana y duraré diez dias

Toujours a vouz bien dévoué

Vargas Vila



UD. HA PRODUCIDO UNA VERDADERA REVOLUCION ARTISTICA EN ESTE
POBRE PAIS

Admirable poeta:

Recibo su expresiva, y mafiana mismo cumpliré su encargo. No lo he hecho antes porque
he estado ausente hasta el dia 2.

Supongo en su poder mi libro que certificado dirigi a Carrillo, por ignorar las sefias de Ud.
Espero me digais francamente vuestra opinion.

Candamo publicé un libro con prologo de Unamuno. Y Jiménez continla en Moguer,
haciendo una vida de solitario. jLastima de poeta enfermo...!

Aqui lo de siempre; mucha prosa, una prosa horrible. Los amigos contintan haciendo la
vida de café y los que aun tenemos el valor de sentirnos artistas nos aburrimos en este
ambiente de ramplonerias.

¢Cuando viene Ud.? Hagalo pronto. Necesitamos su ayuda, sus consejos y su direccion
para luchar. El buen labrador no abandona la cosecha hasta que no da fruto. Ud. ha producido
una verdadera revolucion artistica en este pobre pais; ha abierto horizontes nuevos a esta
juventud; la ha conducido al combate, y hoy, cuando mas falta hacia un jefe que nos dirigiera,
gue nos guiase a la victoria, Ud. nos abandona a nuestras propias fuerzas y nos deja en manos
de nuestros enemigos.

Ese es un delito de lesa literatura que la juventud espafiola no le perdonara nunca.

Ni Ud. mismo puede figurarse los efectos de la revolucion que ha causado en este pais.
Alla en Andalucia, surgen a cada momento poetas nuevos como Ledn y Roman y los Jiménez
Lamar, dos hermanos que han de dar dias de gloria a estas letras. Otros, como Anaya,
Jiménez, Dubon, Montes, evolucionan y rompen friamente contra toda tradicion y toda traba
retorica... En fin, que no tiene Ud. perdon de Dios con haberse ido a Paris. Si a lo menos Ud.
nos escribiese largamente, alentdndonos, confrontando nuestros espiritus, abriéndonos
horizontes nuevos con su verbo maravilloso, el mal tendria una parte de remedio. Es verdad
que aqui no hay periddicos que paguen, pero Ud. debe sacrificarse en algo por sus amigos de
aqui, y enviarnos para que se reproduzcan en cuanto periddico se pueda, su correspondencia a
la Nacion, sus versos maravillosos y su prosa germinadora. Vengan pues, y con ellos
recibiremos un rayo de luz en medio de estas tinieblas intelectuales.

Yo trabajo tenazmente. He acabado dos nuevos libros de versos «Rosas de Pasion» y el
«Jardin de Afrodita». No le digo que me envie un prélogo para algunos de ellos porque sé que
esto es ya imposible. Ud. es muy olvidadizo y no se acuerda de cumplir sus ofertas... Mi
«Copa del Rey de Thule» lo ha estado esperando mas de 10 meses y ha tenido que publicarse
sin el.

Escriba cuanto antes. De Ud. fe de vida y reciba un abrazo entrafiable de su admirador
Villaespesa

Le ofrezco a Ud. mi nueva casa



Divino Pastor ¢/ 2° izquierda
Madrid hoy 8 Diciembre 1900

Mariana escribiré a Berisso remitiéndole el Aloum y ejemplares de mi libro. EI Album
lleva firmas de Valle Inclan, Candamo, [...], Rueda, Pellicer, Reina y Godoy.



TODA MI FELICIDAD, M1 VIDA ENTERA ESTA EN SUS MANOS

CERVECERIA DEL GALLO
CASA FUNDADA EN 1875
EXPORTACION DE CAFE TOSTADO

BADAJOZ 14 de Noviembre 1905.

Mi querido Maestro:

Yo no sé el concepto personal que Ud. tendrda de mi ni si su amistad le llevard hasta el
temperamento ni por educacion puedo adular a nadie, pero cuando se trata de hacer algo en
favor de un amigo llego hasta donde no llega nadie.

Una serie de circunstancias y mas que de circunstancias apariencias, le han llevado a Ud. a
dudar de mi afecto no s6lo personal sino literario. Yo puedo afirmarle que en Ud. he visto
siempre el mas grande de todos nuestros poetas y he sentido al mismo tiempo un afecto
fraternal para el hombre atormentado y de gran alma, afecto que en estos ultimos tiempos se
ha aumentado hasta lo infinito, por algo de [...], de sentimiento. Mi vida es horrible. Estoy
casi completamente dormido moral y materialmente. Sobre el orgullo de mis veinte afios han
pasado todas las catastrofes y todas las adversidades, y a veces me espanto de haber podido
sentir tanto. Ponga Ud. todas sus torturas interiores sin recursos materiales para olvidarlos
haciendo una vida artificial y se dard Ud. cuenta de algo de lo que me pasa. Necesito
reivindicar mi vida, aunque para ello tenga que acudir a todos los medios que mas repugnan a
mi caracter.

Hoy me encuentro ligado a un alma capaz de abrirme por encima de todas las miserias y de
apagar esta sed inmensa que me consume. Y lo mas horrible es que habiendo tenido el destino
para mi este premio, no puedo alcanzarlo porque se oponen a ello obstaculos materiales,
insuperables para mi, como lo serian para Ud. y para toda alma que vive mas fuera de esta
carcel que aprisionada en ella.

Necesito su apoyo, su auxilio en todo esto, y a Ud. recurro como ultima esperanza. Ud.
puede hacer mucho por mi; y yo sabré pagar todo lo que haga con una amistad fraternal e
inquebrantable que algin dia puede a Ud. serle Gtil. No soy ingrato y de todo este gran
desastre de mi vida he podido conservar intacta una cosa: el corazoén.

Recurro a Ud. como compariero, como amigo, como hermano de arte y de dolor, y espero
en Ud. como esperaria en mi mismo.

Me encuentro aqui en una situacion tan desesperada que no veo mas solucion que
resolverla o encomendar su resolucion al cafion de una pistola. Despues de un viaje desastroso
a Portugal, fui engafiado vilmente por el sinverglienza de O..., llegué a ésta hace varios dias, y
me encuentro sin un centavo para continuar aqui o marcharme a Madrid donde tengo que
arreglar una porcion de asuntos. Y mis circunstancias son mas criticas, porque aqui vive mi



novia, cuya familia me hace una guerra sin cuartel y que al enterarse, como se pueden enterar,
de esta situacion mia, podrian ocasionarme el mayor disgusto de mi vida. Yo no conozco en
ésta a nadie, y recurro a Ud., a su corazon, a su alma de poeta, suplicandole tenga la
amabilidad de girarme lo mas pronto posible 125 pesetas, con las cuales podré pagar el hotel y
trasladarme a Madrid. Esta cantidad en [...] de los 50 francos que antes me facilitd, la recibird
Ud. a ultimo de mes, en cuya fecha cumplen unos muebles que tengo en la estacion del
Mediodia y me quedaron unas pesetas de la subasta.

Este favor seria tan grande que mi agradecimiento hacia Ud. no tendria limites.
Comprenda todo lo horrible de esta situacion y es justo como yo en mi caso lo haria por Ud.
Ademas, mi querido poeta, en diciembre, después que arregle en esa mis asuntos y reciba una
pequefia [...] de mi pais pensamos casarnos, pues para esa fecha mi novia es mayor de edad, y
puede hacerlo libremente.

Ademas contamos sin poder vencer la obstinacion de la familia. ¢(Nos haria Ud. el honor
de poder apadrinarnos? Toda mi felicidad, mi vida entera esta en sus manos y en Ud. confio.

Gracias anticipadas y rogandole tenga la amabilidad de contestarme a vuelta de correo, le
envia un abrazo de desesperacion y de esperanza su amigo y devoto admirador.

Francisco Villaespesa

Para enviarme el dinero, puesto que Ud. tiene crédito en el Credit Lyonnaise no tiene méas
que girarme una letra por el valor que le pido contra la sucursal de dicho centro, o coger los
billetes y certificados como valores declarados remitirmelos directamente.

Escriba, por lo menos, libreme de esta ansiedad.

Francisco Villaespesa. Flor [...] de Las dos Naciones.
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