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EVIRADNUS

DEPART DE L'AVENTURIER POUR L'AVENTURE

Qu'estce que Sigismond et Ladislas ont dit?

Je ne sais si la roche ou I'arbre 1'entendit;
Mais, quand ils ont tout bas parlé dans la broussaille,
L'arbre a fait un long bruit de taillis qui tressaille,
Comme si quelque béte en passant I'efit troublé,
Et 'ombre du rocher ténébreux a semblé
Plus noire, et I'on dirait qu'un morceau de cette ombre
A pris forme et s'en est allé dans le bois sombre,
Et maintenant on voit comme un spectre marchant
Labas dans la clarté sinistre du couchant.

Ce n'est pas une béte en son gite éveillée,

Ce n'est pas un fantéme éclos sous la feuillée,

Ce n'est pas un morceau de I'ombre du rocher
Qu'on voit labas au fond des clairieres marcher;

C'est un vivant qui n'est ni stryge ni lémure;
Celui qui marche 13, couvert d'une apre armure,
C'est le grand chevalier d'Alsace, Eviradnus.
Ces hommes qui parlaient, il les a reconnus;
Comme il se reposait dans le hallier, ces bouches
Ont passé, murmurant des paroles farouches,

Et jusqu'a son oreille un mot est arrivé;

Et c'est pourquoi ce juste et ce preux s'est levé.

Il connait ce pays qu'il parcourut naguere.

Il rejoint 1'écuyer Gaselin, page de guerre,

Qui I'attend dans l'auberge, au plus profond du val,
Ou tout a I'heure il vient de laisser son cheval
Pour qu'en héate on lui donne a boire, et qu'on le ferre.
Il dit au forgeron:Faites vite. Une affaire
M'appelle.Il monte en selle et part.
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EVIRADNUS

Vieux, commence a sentir le poids des ans chenus;
Mais c'est toujours celui qu'entre tous on renomme,
Le preux que nul n'a vu de son sang économe;
Chasseur du crime, il est nuit et jour a I'affit;
De sa vie il n'a fait d'action qui ne fat
Sainte, blanche et loyale, et 1a grande pucelle,
L'épée, en sa main pure et sans tache étincelle.
C'est le Samson chrétien, qui, survenant a point,
N'ayant pour enfoncer la porte que son poing,
Entra, pour la sauver, dans Sickingen en flamme;
Qui, s'indignant de voir honorer un infame,

Fit, sous son dur talon, un tas d'arceaux rompus
Du monument bati pour I'affreux duc Lupus,
Arracha la statue, et porta la colonne
Du munster de Strasbourg au pont de Wasselonne,
Et 13, fier, la jeta dans les étangs profonds;

On vante Eviradnus d'Altorf 4 ChauxdeFonds;
Quand il songe et s'accoude, on dirait Charlemagne;
Rodant, tout hérissé, du bois a la montagne,
Velu, fauve, il a I'air d'un loup qui serait bon;

Il a sept pieds de haut comme Jean de Bourbon;

Tout entier au devoir qu'en sa pensée il couve,

Il ne se plaint de rien, mais seulement il trouve
Que les hommes sont bas et que les lits sont courts;
Il écoute partout sil'on crie au secours;
Quand les rois courbent trop le peuple, il le redresse
Avec une intrépide et superbe tendresse;

Il défendit Alix comme Diegue Urraca;

Il est le fort, ami du faible; il attaqua
Dans leurs antres les rois du Rhin, et dans leurs bauges
Les barons effrayants et difformes des Vosges;
De tout peuple orphelin il se faisait I'aieul;

Il mit en liberté les villes; il vint seul
De Hugo Téted'Aigle affronter la caverne;

Bon, terrible, il brisa le carcan de Saverne,



La ceinture de fer de Schelestadt 1'anneau
De Colmar et la chaine au pied de Haguenau
Tel fut Eviradnus. Dans I'horrible balance
Ou les princes jetaient le dol, la violence,
L'iniquité, I'horreur, le mal, le sang, le feu,
Sa grande épée était le contrepoids de Dieu.
Il est toujours en marche, attendu qu'on moleste
Bien des infortunés sous votite céleste,
Et qu'on voit dans la nuit bien des mains supplier;
Sa lance n'aime pas moisir au ratelier;

Sa hache de bataille aisément se décroche;
Malheur a l'action mauvaise qui s'approche
Trop pres d'Eviradnus, le champion d'acier!

La mort tombe de lui comme I'eau du glacier.
Il est héros; il a pour cousine la race
Des Amadis de France et des Pyrrhus de Thrace.
Il rit des ans. Cet homme, a qui le monde entier
N'elit pas fait dire Grace! et demander quartier,
Iratil pas crier au temps: Miséricorde!

Il s'est, comme Baudoin, ceint les reins d'une corde;
Tout vieux qu'il est, il est de la grande tribu;
Le moins fier des oiseaux n'est pas 1'aigle barbu.
Qu'importe 1'age? il lutte. Il vient de Palestine,
Il n'est point las. Les ans s'acharnent; il s'obstine.
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DANS LA FORET

Quelqu'un qui s'y serait perdu ce soir verrait
Quelque chose d'étrange au fond de la forét;
C'est une grande salle éclairée et déserte.
Ou? Dans l'ancien manoir de Corbus.
L'herbe verte,

Le lierre, le chiendent, I'églantier sauvageon,
Font, depuis trois cents ans, I'assaut de ce donjon;
Le burg, sous cette abjecte et rampante escalade,
Meurt, comme sous la lepre un sanglier malade;

Il tombe; les fossés s'emplissent des créneaux;

La ronce, ce serpent, tord sur lui ses anneaux;

Le moineau franc, sans méme entendre ses murmures,
Sur ses vieux pierriers morts vient becqueter les mires;

L'épine sur son deuil prospere insolemment;
Mais, 1'hiver, il se venge; alors, le burg dormant
S'éveille, et, quand il pleut pendant des nuits entieres,
Quand 1'eau glisse des toits et s'engouffre aux gouttieres,
Il rend grace a 1'ondée, aux vents, et, content d'eux,
Profite, pour cracher sur le lierre hideux
Des bouches de granit de ses quatre gargouilles.

Le burg est aux lichens comme le glaive aux rouilles;

Hélas! et Corbus, triste, agonise. Pourtant
L'hiver lui plait; I'hiver, sauvage combattant,
Il se refait, avec les convulsions sombres
Des nuages hagards croulant sur ses décombres,
Avec I'éclair qui frappe et fuit comme un larron,
Avec des souffles noirs qui sonnent du clairon,
Une sorte de vie effrayante, a sa taille:

La tempéte est la soeur fauve de la bataille;
Et le puissant donjon, féroce, échevelé,

Dit: Me voila! sitot que la bise a sifflé;

Il rit quand 1'équinoxe irrité le querelle
Sinistrement, avec son haleine de gréle;

Il est joyeux, ce burg, soldat encore debout,
Quand, jappant comme un chien poursuivi par un loup,



Novembre, dans la brume errant de roche en roche,
Répond au hurlement de janvier qui s'approche.
Le donjon crie: En guerre! 0 tourmente, estu 1a?

Il craint peu l'ouragan, lui qui vit Attila.
Oh! les lugubres nuits! Combats dans la bruine;
La nuée attaquant, farouche, la ruine!

Un ruissellement vaste, affreux, torrentiel,
Descend des profondeurs furieuses du ciel;
Le burg brave la nue; on entend les gorgones
Aboyer aux huit coins de ses tours octogones;

Tous les monstres sculptés sur 1'édifice épars
Grondent, et les lions de pierre des remparts
Mordent la brume, 1'air et 'onde, et les tarasques
Battent de I'aile au souffle horrible des bourrasques;
L'apre averse en fuyant vomit sur les griffons;

Et, sous la pluie entrant par les trous des plafonds,
Les guivres, les dragons, les méduses, les drées,
Grincent des dents au fond des chambres effondrées;

Le chateau de granit, pareil au preux de fer,
Lutte toute la nuit, résiste tout l'hiver;

En vain le ciel s'essouffle, en vain janvier se rue;
En vain tous les passants de cette sombre rue
Qu'on nomme l'infini, I'ombre et I'immensité,

Le tourbillon, d'un fouet invisible haté,

Le tonnerre, la trombe ot le typhon se dresse,
S'acharnent sur la fiére et haute forteresse;
L'orage la secoue en vain comme un fruit mdr;
Les vents perdent leur peine a guerroyer ce mur,
Le fohn bruyant s'y lasse, et sur cette cuirasse
L'aquilon s'époumone et l'autan se harasse,

Et tous ces noirs chevaux de l'air sortent fourbus
De leur bataille avec le donjon de Corbus.
Aussi, malgré la ronce et le chardon et I'herbe,
Le vieux burg est resté triomphal et superbe;

Il est comme un pontife au coeur du bois profond,
Sa tour lui met trois rangs de créneaux sur le front;
Le soir, sa silhouette immense se découpe;

Il a pour trone un roc, haute et sublime croupe;



Et, par les quatre coins, sud, nord, couchant, levant,
Quatre monts, Crobius, Bléda, géants du vent,
Aptar ou croit le pin, Toxis que verdit 1'orme,

Soutiennent audessus de sa tiare énorme
Les nuages, ce dais livide de la nuit.
Le patre a peur, et croit que cette tour le suit;
Les superstitions ont fait Corbus terrible;
On dit que I'Archer Noir a pris ce burg pour cible,

Et que sa cave est |'antre ou dort le Grand Dormant;

Car les gens des hameaux tremblent facilement,

Les légendes toujours mélent quelque fantome

Alobscure vapeur qui sort des toits de chaume,

L'atre enfante le réve, et 1'on voit ondoyer
L'effroi dans la fumée errante du foyer.
Aussi, le paysan rend grace a sa roture
Qui le dispense, lui, d'audace et d'aventure,

Et lui permet de fuir ce burg de la forét
Qu'un preux, par point d'honneur belliqueux, chercherait.
Corbus voit rarement au loin passer un homme.
Seulement, tous les quinze ou vingt ans, I'économe
Et l'huissier du palais, avec des cuisiniers
Portant tout un festin dans de larges paniers,
Viennent, font des appréts mystérieux, et partent;
Et, le soir, a travers des branches qui s'écartent,
On voit de la lumiére au fond du burg noirci,

Et nul n'ose approcher. Et pourquoi? Le voici.



IV
LA COUTUME DE L'USAGE

C'est 'usage, a la mort du marquis de Lusace,
Que I'héritier du trone, en qui revit la race,
Avant de revétir les royaux attributs,

Aille, une nuit, souper dans la tour de Corbus;
C'est de ce noir souper qu'il sort prince et margrave;
La marquise n'est bonne et le marquis n'est brave
Que s'ils ont respiré les funebres parfums
Des siecles dans ce nid des vieux maitres défunts.
Les marquis de Lusace ont une haute tige,

Et leur source est profonde a donner le vertige;
Ils ont pour pére Antée, ancétre d'Attila;

De ce vaincu d'Alcide une race coula;

C'est la race autrefois Payenne, puis chrétienne,
De Lechus, de Platon, d'Othon, d'Ursus, d'Etienne,

Et de tous ces seigneurs des rocs et des foréts
Bordant I'Europe au nord, flot d'abord, digue apres.
Corbus est double; il est burg au bois, ville en plaine.

Du temps oti 1'on montait sur la tour chatelaine,
On voyait, au dela des pins et des rochers,

Sa ville percant I'ombre au loin de ses clochers;
Cette ville a des murs; pourtant ce n'est pas d'elle
Que releve I'antique et noble citadelle;
Fiere, elle s'appartient; quelquefois un chateau
Est I'égal d'une ville; en Toscane, Prato,
Barletta dans la Pouille, et Créme en Lombardie,
Valent une cité, méme forte et hardie;
Corbus est de ce rang. Sur ses rudes parois
Ce burg a le reflet de tous les anciens rois;
Tous leurs événements, toutes leurs funérailles,
Ont, chantant ou pleurant, traversé ses murailles,
Tous s'y sont mariés, la plupart y sont nés;
C'est 1a que flamboyaient ces barons couronnés;
Corbus est le berceau de la royauté scythe.
Or, le nouveau marquis doit faire une visite
A T'histoire qu'il va continuer. La loi
Veut qu'il soit seul pendant la nuit qui le fait roi.



Au seuil de la forét, un clerc lui donne a boire
Un vin mystérieux versé dans un ciboire,
Qui doit, le soir venu, I'endormir jusqu'au jour;
Puis on le laisse, il part et monte dans la tour;

Il trouve dans la salle une table dressée;

Il soupe et dort; et 'ombre envoie a sa pensée
Tous les spectres des rois depuis le duc Bela:
Nul n'oserait entrer au burg cette nuitla;

Le lendemain, on vient en foule, on le délivre;
Et, plein des visions du sommeil, encore ivre
De tous ces grands aieux qui lui sont apparus,
On le mene a 1'église ou dort Borivorus;
L'évéque lui bénit la bouche et la paupiére,
Et met dans ses deux mains les deux haches de pierre
Dont Attila frappait juste comme la mort,
D'un bras sur le midi, de I'autre sur le nord.
Ce jourla, sur les tours de la ville, on arbore
Le menacant drapeau du marquis Swantibore
Qui lia dans les bois et fit manger aux loups
Sa femme et le taureau dont il était jaloux.
Méme quand 'héritier du trone est une femme,
Le souper de la tour de Corbus la réclame;
C'est la loi; seulement, la pauvre femme a peur.
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LA MARQUISE MAHAUD

La niece du dernier marquis, Jean le Frappeur,
Mahaud, est aujourd'hui marquise de Lusace.
Dame, elle a la couronne, et, femme, elle a la grace.
Une reine n'est pas reine sans la beauté.

C'est peu que le royaume, il faut la royauté.
Dieu dans son harmonie également emploie
Le cedre qui résiste et le roseau qui ploie,

Et, certes, il est bon qu'une femme parfois
Ait dans sa main les moeurs, les esprits et les lois,
Succeéde au maitre altier, sourie au peuple, et mene,
En lui parlant tout bas, la sombre troupe humaine;
Mais la douce Mahaud, dans ces temps de malheur,
Tient trop le sceptre, hélas! comme on tient une fleur;

Elle est gaie, étourdie, imprudente et peureuse.
Toute une Europe obscure autour d'elle se creuse;
Et, quoiqu'elle ait vingt ans, on a beau la prier,
Elle n'a pas encor voulu se marier.

Il est temps cependant qu'un bras viril I'appuie;
Comme l'arcenciel rit entre I'ombre et la pluie,
Comme la biche joue entre le tigre et |'ours,
Elle a, la pauvre belle aux purs et chastes jours,
Deux noirs voisins qui font une noire besogne,
L'empereur d'Allemagne et le roi de Pologne.
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LES DEUX VOISINS

Toute la différence entre ce sombre roi
Et ce sombre empereur, sans foi, sans Dieu, sans loi,
C'est que I'un est la griffe et que 1'autre est la serre;
Tous deux vont a la messe et disent leur rosaire,
Ils n'en passent pas moins pour avoir fait tous deux
Dans I'enfer un traité d'alliance hideux;

On va méme jusqu'a chuchoter a voix basse,
Dans la foule ou la peur d'en haut tombe et s'amasse,
L'affreux texte d'un pacte entre eux et le pouvoir
Qui s'agite sous 'homme au fond du monde noir;

Quoique I'un soit la haine et I'autre la vengeance,
Ils vivent coOte a cote en bonne intelligence;
Tous les peuples qu'on voit saigner a I'horizon
Sortent de leur tenaille et sont de leur facon;
Leurs deux figures sont lugubrement grandies
Par de rouges reflets de sacs et d'incendies;
D'ailleurs, comme David, suivant 'usage ancien,
L'un est poéte, et 'autre est bon musicien;

Et, les déclarant dieux, la renommée allie
Leurs noms dans les sonnets qui viennent d'Ttalie.

L'antique hiérarchie a 1'air mise en oubli,

Car, suivant le vieil ordre en Europe établi,
L'empereur d'Allemagne est duc, le roi de France
Marquis; les autres rois ont peu de différence;
Ils sont barons autour de Rome, leur pilier,

Et le roi de Pologne est simple chevalier;
Mais dans ce siécle on voit 1'exception unique
Du roi sarmate égal au césar germanique.
Chacun s'est fait sa part; 1'Allemand n'a qu'un soin,
Il prend tous les pays de terre ferme au loin;

Le Polonais, ayant le rivage baltique,

Veut des ports, il a pris toute la mer Celtique,
Sur tous les flots du nord il pousse ses dromons,
L'Islande voit passer ses navires démons;
L'Allemand briile Anvers et conquiert les deux Prusses,



Le Polonais secourt Spotocus, duc des Russes,
Comme un plus grand boucher en aide un plus petit;
Le roi prend, I'empereur pille, usurpe, investit;
L'empereur fait la guerre a 1'ordre teutonique,

Le roi sur le Jutland pose son pied cynique;
Mais, qu'ils brisent le faible ou qu'ils trompent le fort,
Quoi qu'ils fassent, ils ont pour loi d'étre d'accord;
Des geysers du poéle aux cités transalpines,
Leurs ongles monstrueux, crispés sur des rapines,
Egratignent le pale et triste continent.

Et tout leur réussit. Chacun d'eux, rayonnant,
Meéne a fin tous ses plans laches ou téméraires,
Et regne; et, sous Satan paternel, ils sont freres;

Ils s'aiment; I'un est fourbe et I'autre est déloyal,
Ils sont les deux bandits du grand chemin royal.

O les noirs conquérants! et quelle oeuvre éphémere!
L'ambition, branlant ses tétes de chimére,
Sous leur crane brumeux, fétide et sans clarté,
Nourrit la pourriture et la stérilité;

Ce qu'ils font est néant et cendre; une hydre allaite,
Dans leur ame nocturne et profonde, un squelette.

Le Polonais sournois, I'Allemand hasardeux,
Remarquent qu'a cette heure une femme est pres d'eux;
Tous deux guettent Mahaud. Et naguére avec rage,
De sa bouche qu'empourpre une lueur d'orage

Et d'ou sortent des mots pleins d'ombre et teints de sang,

L'empereur a jeté cet éclair menacant:
L'empire est las d'avoir au dos cette besace
Qu'on appelle la haute et la basse Lusace,
Et dont la pesanteur, qui nous met sur les dents,
S'accroit quand par hasard une femme est dedans.
Le Polonais se tait, épie et patiente.

Ce sont deux grands dangers; mais cette insouciante
Sourit, gazouille et danse, aime les doux propos,
Se fait bénir du pauvre et réduit les impots;

Elle est vive, coquette, aimable et bijoutiere;
Elle est femme toujours; dans sa couronne altiere,
Elle choisit la perle, elle a peur du fleuron;
Car le fleuron tranchant, c'est 'homme et le baron



Elle a des tribunaux d'amour qu'elle préside;
Aux copistes d'Homere elle paye un subside;
Elle a tout récemment accueilli dans sa cour
Deux hommes, un luthier avec un troubadour,
Dont on ignore tout, le nom, le rang, la race,
Mais qui, conteurs charmants, le soir, sur la terrasse,
A T'heure ot les vitraux aux brises sont ouverts,
Lui font de la musique et lui disent des vers.

Or, en juin, la Lusace, en aotit, les Moraves,
Font la féte du trone et sacrent leurs margraves:
C'est aujourd'hui le jour du burg mystérieux;
Mahaud viendra ce soir souper chez ses aieux.
Qu'estce que tout cela fait a I'herbe des plaines,
Aux oiseaux, a la fleur, au nuage, aux fontaines?
Qu'estce que tout cela fait aux arbres des bois,
Que le peuple ait des jougs et que I'homme ait des rois?
L'eau coule, le vent passe, et murmure: Qu'importe?



VII
LA SALLE A MANGER

La salle est gigantesque; elle n'a qu'une porte;
Le mur fuit dans la brume et semble illimité;
En face de la porte, a I'autre extrémité,
Brille, étrange et splendide, une table adossée
Au fond de ce livide et froid rezdechaussée;

La salle a pour plafond les charpentes du toit;
Cette table n'attend qu'un convive; on n'y voit
Qu'un fauteuil, sous un dais qui pend aux poutres noires;
Les anciens temps ont peint sur le mur leurs histoires,
Le fier combat du roi des Vendes Thassilo
Contre Nemrod sur terre et Neptune sur l'eau,

Le fleuve Rhin trahi par la riviere Meuse,

Et, groupes blémissants sur la paroi brumeuse,
Odin, le loup Fenris et le serpent Asgar;

Et toute la lumiére éclairant ce hangar,

Qui semble d'un dragon avoir été 1'étable,
Vient d'un flambeau sinistre allumé sur la table;

C'est le grand chandelier aux sept branches de fer
Que l'archange Attila rapporta de 1'enfer
Apres qu'il eut vaincu le Mammon, et sept ames
Furent du noir flambeau les sept premiéres flammes.
Toute la salle semble un grand linéament
D'abime, modelé dans I'ombre vaguement;
Au fond, la table éclate avec la brusquerie
De la clarté heurtant des blocs d'orfevrerie;

De beaux faisans tués par les traitres faucons,
Des viandes froides, force aiguiéres et flacons
Chargent la table ou s'offre une opulente agape.
Les plats bordés de fleurs sont en vermeil; la nappe
Vient de Frise, pays célebre par ses draps;
Et, pour les fruits, brugnons, fraises, pommes, cédrats,
Les patres de la Murg ont sculpté les sébiles
Ces orfevres du bois sont des rustres habiles
Qui font sur une écuelle ondoyer des jardins
Et des monts ou 1'on voit fuir des chasses aux daims;



Sur une vasque d'or aux anses florentines,
Des Actéons cornus et chaussés de bottines
Luttent, 1'épée au poing, contre des lévriers;

Des branches de glaieuls et de genévriers,
Des roses, des bouquets d'anis, une jonchée

De sauge tout en fleur nouvellement fauchée,
Couvrent d'un frais parfum de printemps répand
Un tapis d'Ispahan sous la table étendu.
Dehors, c'est la ruine et c'est la solitude.

On entend, dans sa rauque et vaste inquiétude,
Passer sur le hallier par I'été rajeuni
Le vent, onde de I'ombre et flot de I'infini.
On a remis partout des vitres aux verriéeres
Qu'ébranle la rafale arrivant des clairiéres;
L'étrange dans ce lieu ténébreux et révant,

Ce serait que celui qu'on attend fit vivant;
Aux lueurs du septbras, qui fait flamboyer presque
Les vagues yeux épars sur la lugubre fresque,
On voit le long des murs, par place, un escabeau,
Quelque long coffre obscur a meubler le tombeau,

Et des buffets chargés de cuivre et de faience;
Et la porte, effrayante et sombre confiance,
Est formidablement ouverte sur la nuit.
Rien ne parle en ce lieu d'ot tout homme s'enfuit.
La terreur, dans les coins accroupie, attend 1'hote.
Cette salle a manger de titans est si haute,
Qu'en égarant, de poutre en poutre, son regard
Aux étages confus de ce plafond hagard,

On est presque étonné de n'y pas voir d'étoiles.
L'araignée est géante en ces hideuses toiles
Flottant, lahaut, parmi les madriers profonds
Que mordent aux deux bouts les gueules des griffons.
La lumiere a I'air noire et la salle a 1'air morte.
La nuit retient son souffle. On dirait que la porte
A peur de remuer tout haut ses deux battants.



VIII
CE QU'ON Y VOIT ENCORE

Mais ce que cette salle, antre obscur des vieux temps,
A de plus sépulcral et de plus redoutable,

Ce n'est pas le flambeau, ni le dais, ni la table;
C'est, le long de deux rangs d'arches et de piliers,
Deux files de chevaux avec leurs chevaliers.
Chacun a son pilier s'adosse et tient sa lance;
L'arme droite, ils se font visavis en silence;

Les chanfreins sont lacés; les harnais sont bouclés;
Les chatons des cuissards sont barrés de leurs clés;
Les trousseaux de poignards sur I'arcon se répandent;
Jusqu'aux pieds des chevaux les caparacons pendent;

Les cuirs sont agrafés; les ardillons d'airain
Attachent I'éperon, serrent le gorgerin;
La grande épée a mains brille au croc de la selle;
La hache est sur le dos, la dague est sous 'aisselle;
Les genouilléres ont leur boutoir meurtrier,
Les mains pressent la bride et les pieds 1'étrier;
Ils sont préts; chaque heaume est masqué de son crible;
Tous se taisent; pas un ne bouge; c'est terrible.
Les chevaux monstrueux ont la corne au frontail;
Si Satan est berger, c'est la son noir bétail.
Pour en voir de pareils dans 1'ombre, il faut qu'on dorme;
Ils sont comme engloutis sous la housse difforme;

Les cavaliers sont froids, calmes, graves, armés,
Effroyables; les poings lugubrement fermés;

Si I'enfer tout a coup ouvrait ces mains fantomes.
On verrait quelque lettre affreuse dans leurs paumes.
De la brume du lieu leur stature s'accroit.
Autour d'eux I'ombre a peur et les piliers ont froid.
O nuit, qu'estce que c'est que ces guerriers livides?
Chevaux et chevaliers sont des armures vides,
Mais debout. Ils ont tous encor le geste fier,
L'air fauve, et, quoique étant de I'ombre, ils sont du fer.
Sontce des larves? Non; et sontce des statues?
Non. C'est de la chimeére et de 'horreur, vétues



D'airain, et, des basfonds de ce monde puni,
Faisant une menace obscure a l'infini;
Devant cette impassible et morne chevauchée,
L'ame tremble et se sent des spectres approchée,
Comme si 1'on voyait la halte des marcheurs
Mystérieux que 1'aube efface en ses blancheurs.
Si quelqu'un, a cette heure, osait franchir la porte,
A voir se regarder ces masques de la sorte,

Il croirait que la mort, a de certains moments,
Rhabillant I'homme, ouvrant les sépulcres dormants,
Ordonne, hors du temps, de 1'espace et du nombre,
Des confrontations de fantomes dans 1'ombre.

Les linceuls ne sont pas plus noirs que ces armets;
Les tombeaux, quoique sourds et voilés pour jamais,
Ne sont pas plus glacés que ces brassards; les biéres
N'ont pas leurs ais hideux mieux joints que ces jambieres;
Le casque semble un crane, et, de squames couverts,
Les doigts des gantelets luisent comme des vers;

Ces robes de combat ont des plis de suaires;
Ces pieds pétrifiés siéraient aux ossuaires;
Ces piques ont des bois lourds et vertigineux
Ou des tétes de mort s'ébauchent dans les noeuds.
Ils sont tous arrogants sur la selle, et leurs bustes
Achevent les poitrails des destriers robustes;

Les mailles sur leurs flancs croisent leurs durs tricots;
Le mortier des marquis pres des tortils ducaux
Rayonne, et sur 1'écu, le casque et la rondache,

La perle triple alterne avec les feuilles d'ache;

La chemise de guerre et le manteau de roi
Sont si larges qu'ils vont du maitre au palefroi;
Les plus anciens harnais remontent jusqu'a Rome;
L'armure du cheval sous I'armure de 'homme
Vit d'une vie horrible, et guerrier et coursier
Ne font qu'une seule hydre aux écailles d'acier.
L'histoire est 1a; ce sont toutes les panoplies
Par qui furent jadis tant d'oeuvres accomplies;
Chacune, avec son timbre en forme de delta,
Semble la vision du chef qui la porta;



La sont des ducs sanglants et les marquis sauvages
Qui portaient pour pennons au milieu des ravages
Des saints dorés et peints sur des peaux de poissons.
Voici Geth, qui criait aux Slaves: Avancons!
Mundiaque, Ottocar, Platon, Ladislas Cunne,
Welf, dont 1'écu portait: 'Ma peur se nomme Aucune.'
Zultan, Nazamystus, Othon le Chassieux;
Depuis Spignus jusqu'a Spartibor aux trois yeux,

Toute la dynastie effrayante d'Antée
Semble 1a sur le bord des siécles arrétée.
Que fontils 1a, debout et droits? Qu'attendentils?
L'aveuglement remplit I'armet aux durs sourcils.
L'arbre est 1a sans la séve et le héros sans I'ame;

Ou I'on voit des yeux d'ombre on vit des yeux de flamme;
La visiere aux trous ronds sert de masque au néant;
Le vide s'est fait spectre et rien s'est fait géant;

Et chacun de ces hauts cavaliers est 1'écorce
De l'orgueil, du défi, du meurtre et de la force;

Le sépulcre glacé les tient; la rouille mord
Ces grands casques épris d'aventure et de mort,
Que baisait leur maitresse auguste, la banniére;
Pas un brassard ne peut remuer sa charnieére;
Les voila tous muets, eux qui rugissaient tous,
Et, grondant et grincant, rendaient les clairons fous;
Le heaume affreux n'a plus de cri dans ses gencives;
Ces armures, jadis fauves et convulsives,

Ces hauberts, autrefois pleins d'un souffle irrité,
Sont venus s'échouer dans I'immobilité,
Regarder devant eux I'ombre qui se prolonge,

Et prendre dans la nuit la figure du songe.

Ces deux files, qui vont depuis le morne seuil
Jusqu'au fond ou I'on voit la table et le fauteuil,

Laissent entre leurs fronts une ruelle étroite;
Les marquis sont a gauche et les ducs sont a droite;
Jusqu'au jour ou le toit que Spignus crénela,
Chargé d'ans, croulera sur leur téte, ils sont la,
Inégaux face a face, et pareils cote a cote.

En dehors des deux rangs, en avant, téte haute,



Comme pour commander le funebre escadron
Qu'éveillera le bruit du supréme clairon,
Les vieux sculpteurs ont mis un cavalier de pierre,
Charlemagne, ce roi qui de toute la terre
Fit une table ronde a douze chevaliers.

Les cimiers surprenants, tragiques, singuliers,
Cauchemars entrevus dans le sommeil sans bornes,
Sirénes aux seins nus, mélusines, licornes,
Farouches bois de cerfs, aspics, alérions,

Sur la rigidité des pales morions,

Semblent une forét de monstres qui végete;
L'un penche en avant, l'autre en arriere se jette;
Tous ces étres, dragons, cerberes orageux,
Que le bronze et le réve ont créés dans leurs jeux,
Lions volants, serpents ailés, guivres palmées,
Faits pour l'effarement des livides armées,
Especes de démons composés de terreur,
Qui sur le heaume altier des barons en fureur
Hurlaient, accompagnant la banniere géante,
Sur les cimiers glacés songent, gueule béante,

Comme s'ils s'ennuyaient, trouvant les siecles longs;
Et, regrettant les morts saignant sous les talons,
Les trompettes, la poudre immense, la bataille,
Le carnage, on dirait que I'Epouvante baille.

Le métal fait reluire, en reflets durs et froids,
Sa grande larme au mufle obscur des palefrois;
De ces spectres pensifs I'odeur des temps s'exhale;
Leur ombre est formidable au plafond de la salle;
Aux lueurs du flambeau frissonnant, audessus
Des blémes cavaliers vaguement apercus,

Elle remue et croit dans les ténébreux faites;

Et la double rangée horrible de ces tétes

Fait, dans 1'énormité des vieux combles fuyants,
De grands nuages noirs aux profils effrayants.
Et tout est fixe, et pas un coursier ne se cabre

Dans cette légion de la guerre macabre;
Oh! ces hommes masqués sur ces chevaux voilés,
Chose affreuse!



A la brume éternelle mélés,
Ayant chez les vivants fini leur tache austere,
Muets, ils sont tournés du c6té du mystere;

Ces sphinx ont 'air, au seuil du gouffre ou rien ne luit,
De regarder I'énigme en face dans la nuit,
Comme si, préts a faire, entre les bleus pilastres,
Sous leurs sabots d'acier étinceler les astres,
Voulant pour cirque I'ombre, ils provoquaient d'en bas,
Peur on ne sait quels fiers et funebres combats,
Dans le champ sombre ot n'ose aborder la pensée,
La sinistre visiére au fond des cieux baissée.



IX
BRUIT QUE FAIT LE PLANCHER

C'est 1a qu'Eviradnus entre; Gasclin le suit.

Le mur d'enceinte étant presque partout détruit,
Cette porte, ancien seuil des marquis patriarches
Qu'audessus de la cour exhaussent quelques marches,
Domine 1'horizon, et toute la forét
Autour de son perron comme un gouffre apparait.
L'épaisseur du vieux roc de Corbus est propice
A cacher plus d'un sourd et sanglant précipice;
Tout le burg, et la salle elleméme, diton,

Sont batis sur des puits faits par le duc Platon;

Le plancher sonne; on sent audessous des abimes.
Page, dit ce chercheur d'aventures sublimes,
Viens. Tu vois mieux que moi, qui n'ai plus de bons yeux,
Car la lumiére est femme et se refuse aux vieux;

Bah! voit toujours assez qui regarde en arriére.
On découvre d'ici la route et la clairiére;
Garcon, voistu labas venir quelqu'un?Gasclin
Se penche hors du seuil; la lune est dans son plein,
D'une blanche lueur la clairiére est baignée.
Une femme a cheval. Elle est accompagnée.

De qui? Gasclin répond:Seigneur, j'entends les voix
De deux hommes parlant et riant, et je vois
Trois ombres de chevaux qui passent sur la route.
Bien, dit Eviradnus. Ce sont eux. Page, écoute.
Tu vas partir d'ici. Prends un autre chemin.
Vat'en sans étre vu. Tu reviendras demain
Avec nos deux chevaux, frais, en bon équipage,
Au point du jour. C'est dit. Laissemoi seul.Le page,
Regardant son bon maitre avec des yeux de fils,
Dit:Si je demeurais? Ils sont deux.Je suffis.

Va.



X
EVIRADNUS IMMOBILE

Le héros est seul sous ces grands murs séveres.
Il s'approche un moment de la table ot les verres
Et les hanaps, dorés et peints, petits et grands,
Sont étagés, divers pour les vins différents;

Il a soif; les flacons tentent sa levre avide;
Mais la goutte qui reste au fond d'un verre vide
Trahirait que quelqu'un dans la salle est vivant;
Il va droit aux chevaux. Il s'arréte devant
Celui qui le plus pres de la table étincelle,

Il prend le cavalier et I'arrache a la selle;

La panoplie en vain lui jette un pale éclair,

Il saisit corps a corps le fantome de fer,

Et 'emporte au plus noir de la salle; et, pliée
Dans la cendre et la nuit, I'armure humiliée
Reste adossée au mur comme un héros vaincu;
Eviradnus lui prend sa lance et son écu,
Monte en selle a sa place, et le voila statue.
Pareil aux autres, froid, la visiére abattue,
On n'entend pas un souffle a sa lévre échapper,
Et le tombeau pourrait luiméme s'y tromper.
Tout est silencieux dans la salle terrible.



XI
UN PEU DE MUSIQUE

Ecoutez!Comme un nid qui murmure invisible,
Un bruit confus s'approche, et des rires, des voix,
Des pas, sortent du fond vertigineux des bois.
Et voici qu'a travers la grande forét brune
Qu'emplit la réverie immense de la lune,

On entend frissonner et vibrer mollement,
Communiquant au bois son doux frémissement,
La guitare des monts d'Inspruck, reconnaissable
Au grelot de son manche ot sonne un grain de sable;
Il s'y méle la voix d'un homme, et ce frisson
Prend un sens et devient une vague chanson.

'Si tu veux, faisons un réve.
Montons sur deux palefrois;
Tu m'emmenes, je t'enleve.
L'oiseau chante dans les bois.
'Je suis ton maitre et ta proie;
Partons, c'est la fin du jour;
Mon cheval sera la joie,
Ton cheval sera I'amour.
'Nous ferons toucher leurs tétes;
Les voyages sont aisés;
Nous donnerons a ces bétes
Une avoine de baisers.
'Viens! nos doux chevaux mensonges

Frappent du pied tous les deux,
Le mien au fond de mes songes,
Et le tien au fond des cieux.
'Un bagage est nécessaire;
Nous emporterons nos voeux,
Nos bonheurs, notre misere,
Et la fleur de tes cheveux.
'Viens, le soir brunit les chénes,
Le moineau rit; ce moqueur
Entend le doux bruit des chaines
Que tu m'as mises au coeur.



'Ce ne sera point ma faute
Si les foréts et les monts,
En nous voyant cote a cote,
Ne murmurent pas: Aimons!
'Viens, sois tendre, je suis ivre.
O les verts taillis mouillés!
Ton souffle te fera suivre
Des papillons réveillés.
'L'envieux oiseau nocturne,
Triste, ouvrira son oeil rond;
Les nymphes, penchant leur urne,

Dans les grottes souriront.
'Et diront: "Sommesnous folles!
C'est Léandre avec Héro;

En écoutant leurs paroles
Nous laissons tomber notre eau."
'Allonsnousen par 1'Autriche!
Nous aurons l'aube a nos fronts;
Je serai grand, et toi riche,
Puisque nous nous aimerons.
'Allonsnousen par la terre,
Sur nos deux chevaux charmants,
Dans l'azur, dans le mystére,
Dans les éblouissements!

'Nous entrerons a I'auberge,
Et nous payerons l'hételier
De ton sourire de vierge,
De mon bonjour d'écolier.
"Tu seras dame, et moi comte;
Viens, mon coeur s'épanouit,
Viens, nous conterons ce conte
Aux étoiles de la nuit.'

La mélodie encor quelques instants se traine
Sous les arbres bleuis par la lune sereine,
Puis tremble, puis expire, et la voix qui chantait
S'éteint comme un oiseau se pose; tout se tait.



XII
LE GRAND JOSS ET LE PETIT ZENO

Soudain, au seuil lugubre apparaissent trois tétes
Joyeuses, et d'ou sort une lueur de fétes;

Deux hommes, une femme en robe de drap d'or.
L'un des hommes parait trente ans; I'autre est encor
Plus jeune, et sur son dos il porte en bandouliéere
La guitare ou s'enlace une branche de lierre;

Il est grand et blond; 1'autre est petit, pale et brun;
Ces hommes, qu'on dirait faits d'ombre et de parfum,
Sont beaux, mais le démon dans leur beauté grimace;
Avril a de ces fleurs ou rampe une limace.

Mon grand Joss, mon petit Zéno, venez ici.
Voyez. C'est effrayant.
Celle qui parle ainsi
C'est madame Mahaud; le clair de lune semble
Caresser sa beauté qui rayonne et qui tremble,
Comme si ce doux étre était de ceux que l'air
Crée, apporte et remporte en un céleste éclair.
Passer ici la nuit! Certe, un trone s'achéte!
Si vous n'étiez venus m'escorter en cachette,
Ditelle, je serais vraiment morte de peur.
La lune éclaire aupres du seuil, dans la vapeur,
Un des grands chevaliers adossés aux murailles.
Comme je vous vendrais a l'encan ces ferrailles!

Dit Zéno; je ferais, si j'étais le marquis,

De ce tas de vieux clous sortir des vins exquis,
Des galas, des tournois, des bouffons, et des femmes.
Et, frappant cet airain d'ou sort le bruit des ames,
Cette armure ou l'on voit frémir le gantelet,
Calme et riant, il donne au sépulcre un soufflet.
Laissez donc mes aieux, dit Mahaud qui murmure.
Vous étes trop petit pour toucher cette armure.
Zéno palit. Mais Joss:¢a, des aieux! J'en ris.
Tous ces bonshommes noirs sont des nids de souris.
Pardieu! pendant qu'ils ont l'air terrible, et qu'ils songent,
Ecoutez, on entend le bruit des dents qui rongent.



Et dire qu'en effet autrefois tout cela
S'appelait Ottocar, Othon, Platon, Bela!
Hélas! la fin n'est pas plaisante, et déconcerte.
Soyez donc ducs et rois! Je ne voudrais pas, certe,
Avoir été colosse, avoir été héros,
Madame, avoir empli de morts des tombereaux,
Pour que, sous ma farouche et fiere bourguignotte,
Moi, prince et spectre, un rat paisible me grignote!

C'est que ce n'est point la votre état, dit Mahaud.
Chantez, soit; mais ici ne parlez pas trop haut.
Bien dit, reprit Zéno. C'est un lieu de prodiges.

Et, quant a moi, je vois des serpentes, des striges,

Tout un fourmillement de monstres, s'ébaucher
Dans la brume qui sort des fentes du plancher.

Mahaud frémit.
Ce vin que 1'abbé m'a fait boire
Va bientot m'endormir d'une facon tres noire;
Jurezmoi de rester pres de moi.
J'en réponds,
Dit Joss; et Zéno dit:Je le jure. Soupons.



XIII
ILS SOUPENT

Et, riant et chantant, ils s'en vont vers la table.
Je fais Joss chambellan et Zéno connétable,
Dit Mahaud. Et tous trois causent, joyeux et beaux,
Elle sur le fauteuil, eux sur des escabeaux;

Joss mange, Zéno boit, Mahaud réve. La feuille
N'a pas de bruit distinct qu'on note et qu'on recueille,
Ainsi va le babil sans force et sans lien;

Joss par moments fredonne un chant tyrolien,

Et fait rire ou pleurer la guitare; les contes
Se mélent aux gaités fraiches, vives et promptes.
Mahaud dit:Savezvous que vous étes heureux?
Nous sommes bien portants, jeunes, fous, amoureux,

C'est vrai.De plus, tu sais le latin comme un prétre,
Et Joss chante fort bien.Oui, nous avons un maitre
Qui nous donne cela pardessus le marché.
Quel est son nom?Pour nous Satan, pour vous Péché,
Dit Zéno, caressant jusqu'en sa raillerie.

Ne riez pas ainsi, je ne veux pas qu'on rie.
Paix, Zéno! Parlemoi, toi, Joss, mon chambellan.
Madame, Viridis, comtesse de Milan,

Fut superbe; Diane éblouissait le patre;
Aspasie, Isabeau de Saxe, Cléopatre,

Sont des noms devant qui la louange se tait;
Rhodope fut divine; Erylésis était
Si belle, que Vénus, jalouse de sa gorge,

La traina toute nue en la céleste forge
Et la fit sur I'enclume écraser par Vulcain;

Eh bien! autant 1'étoile éclipse le sequin,

Autant le temple éclipse un monceau de décombres,
Autant vous effacez toutes ces belles ombres!
Ces coquettes qui font des mines dans I'azur,

Les elfes, les péris, ont le front jeune et pur
Moins que vous, et pourtant le vent et ses bouffées
Les ont galamment d'ombre et de rayons coiffées.

Flatteur, tu chantes bien, dit Mahaud. Joss reprend:



Si j'étais, sous le ciel splendide et transparent,
Ange, fille ou démon, s'il fallait que j'apprisse
La grace, la gaité, le rire et le caprice,
Altesse, je viendrais a 1'école chez vous.

Vous étes une fée aux yeux divins et doux,
Ayant pour un vil sceptre échangé sa baguette
Mahaud songe:On dirait que ton regard me guette,

Taistoi. Voyons, de vous tout ce que je connais,
C'est que Joss est Bohéme et Zéno Polonais,
Mais vous étes charmants; et pauvres, oui, vous 1'étes;
Moi, je suis riche; eh bien! demandezmoi, poetes,
Tout ce que vous voudrez.Tout! Je vous prends au mot,
Répond Joss. Un baiser.Un baiser! dit Mahaud
Surprise en ce chanteur d'une telle pensée,
Savezvous qui je suis?Et fiere et courroucée,

Elle rougit. Mais Joss n'est pas intimidé.

Si je ne la savais, auraisje demandé
Une faveur qu'il faut qu'on obtienne, ou qu'on prenne!
Il n'est don que de roi ni baiser que de reine.
Reine! et Mahaud sourit.
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