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I
LOS PERSONAIJES DEL RELATO

Concluido el capitulo 32 de La isla del tesoro, dos de los titeres se fueron a
pasear y a fumar una pipa antes de reanudar su trabajo. Se encontraron en un
campo, no lejos de donde transcurria la narracion.

—Buenos dias, Capitan —saludé el primer oficial, con gesto soldadesco y
expresion radiante.

—iAh, Silver! —mascull6 el otro—. Esas no son maneras, Silver.

—Vera usted, capitan Smollet —protest6 Silver—, el deber es el deber, y
yo lo sé mejor que nadie. Pero ahora estamos de descanso, y no veo ninguna
razon para guardar las formas morales.

—Es usted un granuja de cuidado, amigo mio —respondio el Capitan.

—Vamos, vamos, Capitan, seamos justos —dijo el otro—. No hay razén
para enfadarse conmigo en serio. No soy mas que el personaje de un cuento de
marinos. En realidad no existo.

—Tampoco yo existo en realidad, o eso se me figura —asinti6 el Capitan.

—Yo no pondria limites a lo que un personaje virtuoso pudiera tomar por
disputa —contest6é Silver—. Pero soy el villano de esta historia. Y, de marino
a marino, me gustaria saber cuales son las posibilidades.

—¢Es que no le ensefiaron el catecismo? —preguntd el Capitan—. ;No
sabe usted que existe una cosa llamada autor?

—:Una cosa llamada autor? —repiti6 John, con sorna— ;Quién mejor que
yo? La cuestion es si el autor lo cre6 a usted, y si cre6 a John el Largo y si
cre6 a Hands y a Pew, y a George Merry, aunque tampoco es que George pinte
gran cosa, porque es poco mas que un nombre; y si creo a Flint, o lo que queda
de él. Y si cre6 este motin, que le ha causado a usted tantas fatigas. Y si mat6 a
Tom Redruth. Y, bueno... si eso es un autor, jque me ahorquen!

—:No cree usted en un estado futuro? —Ile interpel6 Smollet—. ;Cree que
no hay nada mas que esta historia en un papel?

—No sabria qué decirle a eso —respondio Silver— y la verdad es que
tampoco veo qué relacion puede tener. Lo que si sé es que, si de verdad existe
esa cosa llamada autor, yo soy su personaje favorito. Me entiende mejor que a
usted; ya lo creo que me entiende. Y le gusta darme vida. Me hace pasar la
mayor parte del tiempo en cubierta, con muleta y todo, mientras que a usted lo



encierra en la bodega a pasar el sarampion, donde nadie lo ve, ni ganas de
verlo que tiene, jpor eso si que puede usted apostar! Si ese autor existe, jqué
diantres!, lo que es seguro es que esta de mi parte, jpor eso si que puede
apostar!

—Ya veo que el autor le esta dando mucha cuerda —sefial6 el Capitan—.
Pero eso no puede cambiar las convicciones de un hombre. Sé que el autor me
respeta: lo noto en los huesos. Cuando usted y yo tuvimos esa conversacion en
la puerta del fortin, ;de qué lado cree que se puso el autor, amigo mio?

—¢Y a mi no me respeta? —protest6 Silver—. jTendria que haberme oido
sofocando el motin: a George Merry y a Morgan y a todos los demas! Y hace
s6lo un momento, en el capitulo anterior! ;Se habria enterado de lo que es
bueno! jHabria visto lo que el autor piensa de mi! Pero, digame una cosa, ;de
verdad se tiene usted por un personaje virtuoso de la cabeza a los pies?

—iDios no lo quiera! —exclamo el Capitan solemnemente—. Soy un
hombre que procura cumplir con su deber y a veces lo enreda todo. Me temo
que en casa no soy muy popular, Silver —suspiro el Capitan.

—Ya —dijo Silver—. ;Y qué me dice de esta segunda parte de la historia?
¢Seguira siendo usted el capitan Smollet, como siempre, y no muy popular en
casa, como bien dice? En tal caso, ;por qué truenos repite La isla del tesoro?
Yo seguiré siendo John el Largo, y Pew seguira siendo Pew. Y ya vera como
tenemos otro motin. ;O sera usted un personaje distinto en esta ocasion? Y en
tal caso, ¢por qué? ;Acaso es usted mejor por eso? ;Y soy yo peor?

—Vera, amigo mio, la verdad es que no entiendo cémo esta ocurriendo
todo esto. No veo como es posible que usted y yo, que no existimos, estemos
aqui conversando y fumando una pipa ante el mundo entero, como si fuésemos
de carne y hueso. Pues bien, de ser asi: jquién soy yo para soltar mis
opiniones? Sé que el autor esta de parte del bien. Me lo cuenta cuando se le
acaba la tinta mientras esta escribiendo. Y eso es todo cuanto yo necesito
saber. Por lo demas, afrontaré los riesgos.

—FEs evidente que parecia estar en contra de George Merry —concedi6
Silver, en tono pensativo—. Claro que George es poco mas que un nombre, en
el mejor de los casos —afiadid, animandose un poco—. Pero, vayamos por
una vez a lo esencial. ;Qué es el bien? Yo organicé un motin, y soy un
caballero de fortuna. Usted, a juzgar por lo que se dice, no es ninguin santo. Yo
soy un hombre de trato facil. No es su caso: hasta usted mismo lo reconoce. Y
a mi no se me escapa que es usted un diablo de cuidado. ;Qué es qué? ;Qué es
el bien y qué es el mal? jDigamelo usted! Estamos aqui a la espera, jpor eso si
que puede apostar!

—Ninguno de los dos somos perfectos —respondio el Capitan—. Eso es



una verdad incontestable, amigo mio. Yo s6lo digo que trato de cumplir con
mi deber, y lo cierto es que no puedo felicitarle por sus éxitos, si es que usted
también procura cumplir con el suyo.

—Con que ;era usted el juez? —contesto Silver, con gesto socarron.

—Para usted, amigo mio, seré el juez y el ahorcado, y sin pestafiear —dijo
el Capitan—. Incluso voy mas alla. Quiza no suene a teologia de la buena,
pero el sentido comun nos dice que lo bueno es ademas util, o algo asi, mas o
menos, que tampoco quiero yo pasar por un filésofo. Ahora bien, ;a donde iria
a parar una buena narracion si no hubiera personajes virtuosos?

—Si vamos a eso —replico Silver—, jcomo empezaria una buena
narracion si no hubiera villanos?

—FEso mismo digo yo —asintio el capitan Smollet—. El autor necesita una
historia. Eso es lo que quiere. Y para conseguirla, y ofrecer una oportunidad
como es debido a un hombre como el doctor, pongamos por caso, necesita
contar con hombres como usted y como Hands. jPero él esta del lado del bien!
iAndese con mucho ojo! Usted todavia no ha entrado en esta historia. Se le
avecinan problemas.

—Cuanto quiere apostar? —le ret6 John.

—Eso me trae sin cuidado —contesto el Capitan—. Me contento con ser
Alexander Smollet, aunque sea un mal hombre. Y de rodillas doy gracias a mis
astros por no ser Silver. Pero se esta destapando el tintero. jA nuestros
puestos!

Y, efectivamente, el autor ya habia empezado a escribir estas palabras:

Capitulo XXXIII

IT
EL HUNDIMIENTO DEL BUQUE

—Sefior —anuncio el teniente primero, irrumpiendo en el camarote del
Capitan—, el barco se hunde.

—Muy bien, sefior Spoker —dijo el Capitan—, pero ésa no es razén para
que vaya usted sin afeitar. Ejercite un momento su pensamiento, sefior Spoker,
y comprenderd que desde una perspectiva filos6fica no hay nada nuevo en
nuestra situacion: el barco (si de verdad tiene que hundirse) podria decirse que
se esta hundiendo desde el momento de su botadura.



—Se estda yendo a pique muy deprisa —informo el teniente primero,
cuando regreso tras haberse afeitado.

—¢Muy deprisa, sefior Spoker? —dijo el Capitan—. Es una expresion
extrafia, toda vez que el tiempo (si se detiene usted a pensarlo) es solo relativo.

—Capitan —respondio el teniente—, no creo que valga la pena enzarzarse
en semejante discusion cuando en menos de diez minutos estaremos todos en
el fondo del armario de Davy Jones.

—Por ese mismo razonamiento —replicO amablemente el Capitan—,
nunca valdria la pena iniciar ninguna investigacion de cierta importancia. Las
posibilidades de que hayamos muerto antes de haberla concluido son
abrumadoras. No ha considerado usted, sefior Spoker, la situacion del ser
humano —sefial6 el Capitan, sonriendo y sacudiendo la cabeza.

—Estoy mucho mas ocupado en considerar la situacion del barco —dijo el
sefior Spoker.

—Asi habla un buen oficial —aprobé el Capitan, posando su mano en el
hombro del teniente.

Al salir a cubierta comprobaron que la tripulacion habia irrumpido en la
cantina y se aprestaba a emborracharse.

—Esto no tiene sentido —observo el Capitan—. Me diran ustedes que el
barco se habra hundido en cuestion de diez minutos. Muy bien, ;y entonces
qué? Desde una perspectiva filosofica no hay nada nuevo en nuestra situacién.
En cualquier momento de nuestras vidas hemos estado expuestos a que se nos
rompiera un vaso sanguineo o a que nos cayera un rayo, no en cuestion de diez
minutos, sino de diez segundos, y eso no nos ha impedido comer, no sefior, ni
guardar nuestro dinero en una cuenta de ahorro. Les aseguro, con la mano en
el corazon, que no comprendo su actitud.

Los hombres estaban ya demasiado ebrios para prestar atencion.
—Es una escena muy lamentable, sefior Spoker —dijo el Capitan.

—Sin embargo, desde una perspectiva filosofica, o como quiera usted
llamarla, podria decirse que estan emborrachandose desde el momento en que
subieron a bordo —repuso el teniente primero.

—No sé si sigue usted siempre mis reflexiones, sefior Spoker —contesté el
Capitan—. Pero, continuemos.

En el polvorin encontraron a un viejo lobo de mar fumando su pipa.
—iBendito sea Dios! —exclamo el Capitan—. ;Qué esta usted haciendo?

—Vera, Capitan —se disculp6 el viejo marino—, me han dicho que nos



estamos yendo a pique.

—¢Y si asi fuera? —pregunté el Capitan—. Desde una perspectiva
filosofica no habria nada nuevo en nuestra posicién. La vida, mi querido
camarada, la vida, en cualquier momento, en cualquier circunstancia, es tan
peligrosa como un barco que se hunde. Y no obstante, el hombre tiene la grata
costumbre de usar paraguas, de ponerse chanclas de caucho, de acometer
grandes empresas y de conducirse en todos los sentidos como si confiara en
vivir eternamente. Y en lo que a mi humilde persona se refiere, desprecio al
hombre que, aun a bordo de un barco que se hunde, prescinde de tomarse una
pildora o de dar cuerda a su reloj. Esa, amigo mio, no es una actitud humana.

—Disctlpeme, sefior —observo el teniente Spoker—, pero ;cual es la
diferencia exacta entre afeitarse en un barco que se hunde y fumar en un
polvorin?

—:O de hacer cualquier cosa en cualesquiera circunstancias concebibles?
—exclamo el Capitan—. {Una observacion sin duda muy pertinente! jDeme
un cigarro!

Dos minutos mas tarde, el navio saltaba por los aires con una poderosa
detonacion.

I11
LAS DOS CERILLAS

Cierto dia, un viajero atravesaba los bosques de California en plena
estacion seca, cuando los vientos alisios soplaban con fuerza. Habia cabalgado
un buen trecho y, sintiéndose cansado y hambriento, desmont6 para fumar una
pipa. Pero resulté que al llevarse la mano al bolsillo s6lo encontré dos cerillas.
Rasco la primera, y no prendio.

—Bonita situacion —dijo el viajero—. Me muero por fumar y no me
queda mas que una cerilla. ;Y seguro que no prende! ;Hubo alguna vez
hombre mas desdichado? Sin embargo —cavil6—, supongamos que enciendo
la cerilla, me fumo mi pipa y la vacio aqui, en la hierba: la hierba podria
incendiarse, porque esta seca como la yesca. Y mientras intento sofocar a
manotazos las llamas de delante, escapan, me persiguen por detras y prenden
esas matas de zumaque. Habrian ardido por completo antes de que pudiera
alcanzarlas. Mas alla de las matas veo un pino cubierto de musgo: también el
pino se incendiaria al instante, hasta su rama mas alta. Y la llama de esa larga
antorcha... jlos alisios la arrastrarian, blandiendo con ella el bosque
inflamable! Ya oigo el bronco rugido que componen las voces combinadas del



viento y del fuego. Ya me veo escapando al galope para salvar mi alma,
mientras el incendio surca el aire en pos de mi y me encierra entre los montes.
Ya veo arder durante dias este agradable bosque, y al ganado achicharrado, y
las fuentes secas, y al granjero arruinado, y a sus hijos arrojados al mundo.
iTodo un mundo depende de este momento!

Y tras esto, rasco la cerilla, que no prendio.

—~Gracias a Dios —dijo el viajero, guardandose la pipa en el bolsillo.

IV
EL ENFERMO Y EL BOMBERO

Habia una vez un hombre enfermo en una casa en llamas, en cuya ayuda
acudio un bombero.

—No me salve —dijo el enfermo—. Salve a los que son fuertes.

—Tendria la bondad de explicarme por qué? —pregunto el bombero, que
era un hombre educado.

—Nada seria mas justo —respondi6 el enfermo—. Debe preferirse a los
fuertes en todos los casos, pues pueden prestar mayor servicio al mundo.

El bombero reflexion6 unos instantes, pues era un hombre de cierta
filosofia.

—Concedido —dijo al fin, mientras una parte del tejado se desplomaba—,
pero, por seguir con nuestra conversacion, ¢cual seria en su opinion el servicio
de los fuertes, propiamente dicho?

—Nada maés facil —respondi6 el enfermo—. El servicio de los fuertes
propiamente dicho es ayudar a los débiles.

El bombero reflexiond una vez mas, pues no habia en este hombre
extraordinario premura alguna.

—Podria perdonarle por estar enfermo —dijo entonces, mientras se
derrumbaba una parte de la pared—, pero no puedo tolerar que sea usted tan
idiota. —Dicho lo cual levanté su hacha, pues era un hombre eminentemente
justo, y partio6 en dos al enfermo en su lecho.



EL DIABLO Y EL POSADERO

Cierto dia, el diablo se alojo en una posada donde nadie lo conocia, pues
vivian alli personas que no habian recibido una educacién esmerada. Era muy
dado a hacer diabluras y tuvo a todo el mundo en vilo por espacio de algtin
tiempo, hasta que el posadero lo estuvo vigilando y lo sorprendi6 in fraganti.

El posadero cogi6 una cuerda.
—Ahora voy a azotarte —dijo.

—No tienes derecho a enfadarte conmigo —contesté el diablo—. No soy
mas que el diablo y esta en mi naturaleza hacer el mal.

—¢Es eso cierto? —inquirio el posadero.
—Muy cierto, te lo aseguro.
—:De verdad no puedes evitar hacer dafio? —pregunto el posadero.

—Ni por asomo —contesto el diablo—. Seria inutil y cruel azotar a una
cosa como Yo.

—Tienes mucha razén —asintio el posadero.
Hizo un nudo con la cuerda, ahorco al diablo y dijo:

—iListo!

VI
EL PENITENTE

Un hombre se encontré con un muchacho que estaba llorando.
—¢Por qué lloras? —pregunto el hombre.

—Lloro por mis pecados —contesto el muchacho.

—Debes de tener muy poco que hacer —sefial6 el hombre.

Volvieron a encontrarse al dia siguiente y, una vez mas, el muchacho
estaba llorando.

—¢Y ahora por qué lloras? —pregunto el hombre.
—Lloro porque no tengo nada que comer —respondio el muchacho.

—Ya sabia yo que acabarias asi —sefalo el hombre.



VII
EL UNGUENTO AMARILLO

En cierta ciudad vivia un boticario que vendia ungiiento amarillo. Era éste
un remedio tan singular que quienes se lo untaban de la cabeza a los pies
quedaban libres para siempre de los peligros de la vida, del cautiverio del
pecado y del miedo a la muerte. Asi lo aseguraba el boticario en su prospecto,
y lo mismo decian todos los ciudadanos, y no habia en los corazones de los
hombres asunto mas urgente que aplicarse debidamente el ungiiento, y nada
les procuraba mas deleite que ver a los demas embadurnados. Vivia en la
misma ciudad un joven de muy buena familia, aunque de costumbres alocadas,
que, si bien era ya un hombre hecho y derecho, no se le ocurria decir del
ungiiento nada mas que: «Ya me lo daré mafiana». Y llegado el dia siguiente
seguia aplazandolo para mas adelante. Y asi podria haber seguido hasta el dia
en que muriese, de no ser por lo que le sucedié a un amigo de su misma edad y
parecidas costumbres. El amigo iba un dia paseando por la calle, sin una sola
gota de ungiiento en el cuerpo, cuando de repente fue arrollado por un carro
que segb su vida en la flor de la edad. El otro quedé conmovido en lo mas
hondo, tan es asi que jamas habia visto yo a un hombre mas ansioso por
aplicarse el ungiiento. Esa misma noche, en presencia de toda su familia y al
son de la oportuna musica, mientras el joven se deshacia en llanto, le untaron
tres capas de la pomada. El boticario, que estaba también muy afectado y al
borde de las lagrimas, declar6 que nunca habia dispensado su remedio mas a
conciencia

Unos dos meses mas tarde, llevaron al joven en parihuelas a casa del
boticario.

—¢Qué significa esto? —vociferd el joven, nada mas abrirse la puerta—.
El ungiiento debia librarme de todos los peligros de la vida, y aqui estoy,
arrollado por el mismo carro y con una pierna rota.

—iAy, Dios! —exclamo el boticario—. Esto es una fatalidad. Comprendo
que debo explicarle los efectos de mi ungiiento. Un hueso roto es un asunto
insignificante en el peor de los casos, y corresponde a una modalidad de
accidente para la cual mi remedio carece de utilidad. El pecado, amigo mio, el
pecado es la tunica calamidad que un hombre sabio ha de temer. Es del pecado
de lo que mi ungiiento le protege, y ya vera como cuando sienta la tentacion
me dara noticias de sus resultados.

—iVaya! —dijo el joven—. No lo habia entendido asi, y me resulta muy
decepcionante. En todo caso, no me cabe duda de que sera para bien. Entre
tanto, le agradeceré que me componga la pierna.



—Eso no es asunto mio —dijo el boticario—, pero si lo llevan a casa del
médico, a la vuelta de la esquina, seguro que él puede remediarlo.

Pasaron tres afios y el joven regres6 un dia a casa del boticario, muy
alterado.

—¢Qué significa esto? —vocifer6—. ¢No estaba libre de la esclavitud del
pecado? Acabo de incurrir en falsedad, en piromania y en asesinato.

—iAy, Dios! —exclamo el boticario—. Eso si que es grave. Desnudese de
inmediato. —Y en cuanto el joven se hubo desnudado, el boticario lo examiné
de la cabeza a los pies—. No —anunci6, con gran alivio—, no falta ni una sola
escama. Alégrese, amigo mio, porque su ungiiento estd como nuevo.

—iQué disparate! —protesto el joven—. ;Y eso de qué me sirve?

—Comprendo que debo explicarle los efectos de mi ungiiento. No evita
exactamente el pecado, sino que atenua sus consecuencias mas dolorosas. No
vale tanto para este mundo como para el futuro. No actia contra la vida. En
resumidas cuentas, es para la muerte para lo que le he preparado. Y cuando
vaya usted a morir, ya me dara noticias de sus efectos.

—iVaya! —dijo el joven—. No lo habia entendido asi y me resulta un
tanto decepcionante. En todo caso, no me cabe duda de que sera para bien.
Entretanto, le agradeceré que me ayude a reparar el dafio que he causado a
personas inocentes.

—Eso no es asunto mio —dijo el boticario—, pero si va usted a la
comisaria, que esta a la vuelta de la esquina, podra entregarse y encontrara
alivio.

Al cabo de seis semanas se dio aviso al boticario para que acudiese a la
prision de la ciudad.

—¢Qué significa esto? —vocifer6 el joven—. Estoy literalmente
embadurnado de su ungiiento, me he roto una pierna, he cometido todos los
delitos habidos y por haber y van a ahorcarme mafana. Y siento un panico tan
descomunal que no alcanzo a describirlo con palabras.

—iAy, Dios! —exclam6 el boticario—. Esto es increible. Bueno, es
posible que, si no se hubiera aplicado el ungiiento, estuviera aun mas aterrado.

VIII
LA CASADE ELD



En cuanto el nifio empezo a hablar se remacharon los grilletes. Los
pequefiines correteaban renqueando como presidiarios. Qué duda cabe de que
las cadenas eran mas lastimosas de ver y mas dolorosas de llevar llegada la
juventud. Hasta los adultos, ademas de moverse con torpeza, padecian
frecuentes ulceras.

Cuando Jack tenia alrededor de diez afios, el pais comenzé a recibir la
visita de muchos extranjeros. El muchachito los veia recorrer con ligereza los
largos caminos, y esto le llenaba de asombro.

—No entiendo como todos esos extranjeros caminan tan deprisa, mientras
que nosotros tenemos que arrastrar los grilletes —observé un dia.

—Mi querido muchacho —dijo su tio, el catequista—, no te quejes de tus
grilletes, pues es lo tinico por lo que merece la pena vivir la vida. Nadie es
feliz, nadie es bueno, nadie es respetable, si no va encadenado como nosotros.
Ademas, debo decirte que ésta es una conversacion muy peligrosa. Si te quejas
de los hierros, caeras en desgracia. Si alguna vez se te ocurre quitartelos, en
ese mismo instante seras fulminado por un rayo.

—¢Y los rayos no afectan a los extranjeros? —quiso saber Jack.
—Jupiter se resigna con los ignorantes —respondi6 el catequista.

—iPues ya quisiera yo haber sido menos afortunado! —dijo Jack—. Si
hubiera nacido ignorante, ahora podria andar con libertad, pues no se puede
negar que los grilletes son incomodos y que las llagas duelen.

—ijAh! —exclamé su tio—. jNo envidies a los paganos! jEl suyo es un
destino muy triste! jPobres hombres que no conocen la dicha de llevar las
cadenas! Mi corazon padece por esos desgraciados. Aunque lo cierto es que
son viles, detestables, insolentes, holgazanes, bestias apestosas, criaturas
infrahumanas, pues ;qué es un hombre sin grilletes? Cuidate mucho de
acercarte a hablar con ellos.

Tras esta conversacion, el muchacho no perdia la ocasién de escupir o de
insultar a los que iban sin grilletes cada vez que se cruzaba con alguno, como
tenian por costumbre los nifios de aquel pais.

Sucedié un dia, cuando Jack tenia quince afios, que se adentré en los
bosques y la llaga empez06 a dolerle. Era un dia claro, de cielo azul, y todos los
pajaros cantaban al unisono. Jack se detuvo para cuidar de su pie. Entonces
0yO0 otro canto: parecia una voz humana, solo que era mucho mas alegre. A la
par se oy6 un golpe en el suelo. Jack retir6 el follaje y vio a un muchacho de
su mismo pueblo, saltando, bailando y cantando en una verde hondonada. Los
grilletes del bailarin descansaban sobre la hierba.

—iAy! —exclam6—. jTe has quitado los grilletes!



—iPor lo que mas quieras, no se lo digas a tu tio! —suplico6 el muchacho.
—Si temes a mi tio, ;como es que no le temes al rayo?
é

—Eso son cuentos de viejas —dijo el otro—. Sélo se los cuentan a los
nifios. Muchos de nosotros venimos aqui por las noches y bailamos juntos en
el bosque. Nunca nos ha pasado nada malo.

Estas palabras dieron mucho que pensar a Jack. Era un chico serio y no
tenia intencion de ponerse a bailar. Soportaba sus grilletes con hombria y
cuidaba de sus llagas sin lamentaciones. Lo que le gustaba menos era que le
engafiasen o ver como engafiaban a los demas. Empez6 a esconderse entre las
matas al caer la tarde, a la espera de que pasaran los paganos para poder hablar
con ellos sin que nadie lo viese. Los viajeros se mostraban sumamente
complacidos con las preguntas del muchacho agazapado al borde del camino y
le ofrecian respuestas de mucha enjundia. Eso de llevar grilletes, le decian, no
era una orden de Jupiter. Era una artimafia de una cosa de cara blanca, de un
hechicero que vivia en ese pais, en el bosque de Eld. Aquella criatura era,
como Glauco, capaz de cambiar de forma, pero siempre se le reconocia, pues,
cuando uno se cruzaba con él, gluguteaba como un pavo. Tenia tres vidas, si
bien al tercer golpe se acababa con €l definitivamente. Entonces, la casa donde
practicaba sus conjuros se esfumaria, los grilletes caerian y los lugarefios se
cogerian de las manos y bailarian como nifios.

—:Y en tu pais? —preguntaba Jack.

Sin embargo, todos los viajeros eludian de comun acuerdo esta pregunta, y
Jack comenzé a sospechar que no existia ningtin pais enteramente feliz. O, si
lo habia, la gente no salia de alli, lo cual era muy natural.

Pero el asunto de los grilletes le pesaba mucho. Le obsesionaba ver a los
nifios cojeando y oir sus gemidos cuando les curaban las llagas. Y termino por
convencerse de que habia nacido para liberarlos.

Habia en su pueblo una espada forjada en los cielos, fraguada en el yunque
de Vulcano. Sdlo se usaba en el templo, y unicamente con la parte plana de la
hoja. Colgaba de un clavo sobre la chimenea. Una noche, Jack se levanto,
cogio la espada y salio de la casa y del pueblo en la oscuridad.

Paso6 toda la noche caminando a la aventura y, cuando llego el dia, se topd
con unos desconocidos que iban camino de los campos. Les pregunté donde
estaba el bosque de Eld y la casa del hechicero. Uno dijo que al Norte y el otro
dijo que al Sur, y Jack comprendi6 que mentian. En lo sucesivo, cada vez que
se cruzaba con un hombre le mostraba la refulgente hoja de la espada, a lo cual
los grilletes del otro tintineaban y respondian por él. Y la respuesta era
siempre: «Todo derecho». No obstante, cuando los grilletes hablaban, el
hombre escupia a Jack, lo empujaba y lo apedreaba al alejarse, de tal suerte



que el chico termino con la cabeza escalabrada.

Asi lleg6 al mencionado bosque y en él se adentro, y vislumbré una casa
en una hondonada donde crecian los hongos y los arboles se entrelazaban y los
vapores de la ciénaga ascendian por el aire como el humo. La casa era bonita y
muy laberintica. Algunas partes eran tan antiguas como los montes, mientras
que otras parecian de ayer mismo y estaban sin terminar. Todos los extremos
de la construccion estaban abiertos y se podia entrar desde cualquier lado. En
todo caso, la vivienda se hallaba en buen estado y salia humo de todas las
chimeneas.

Jack entr6 por el tejado y fue encontrando una sucesién de habitaciones,
todas vacias, aunque parcialmente amuebladas, de manera que resultasen
habitables. En todas ellas ardia un fuego junto al que un hombre podia
calentarse y en todas habia una mesa dispuesta para que pudiese comer. Sin
embargo, Jack no vio ni un alma: solo algunos cadaveres disecados.

«Es una casa muy acogedora —penso—, aunque parece construida sobre
un lodazal, pues tiembla a cada paso».

Llevaba un rato en la casa cuando empez6 a tener hambre. Se fijo en la
comida y al principio tuvo miedo. Pero desenvainé la espada, y al fulgor del
metal le parecié que la comida era de fiar. Asi pues se armo6 de valor para
sentarse y comer, y al instante se sintio renovado en cuerpo y alma.

«Es extrafio —se dijo—, que en casa del hechicero haya comida tan
saludable».

Seguia comiendo cuando vio entrar en la habitacion a su tio en persona, y
tuvo miedo, por haber cogido la espada. Pero el catequista se mostrO mas
amable que nunca, se sent6 a comer con €l y lo elogié por haberse llevado la
espada. Jamas habian pasado los dos un rato tan agradable juntos, y Jack se
sentia rebosante de amor por su tio.

—Has hecho muy bien —dijo el catequista— en coger la espada y venir
por tu propio pie a la casa de Eld. Un buen pensamiento y una accién valerosa.
Ahora que ya estas satisfecho, podemos volver a casa a cenar cogidos del
brazo.

—iNo, por favor! —dijo Jack—. Todavia no estoy satisfecho.

—¢Como? —protesto su tio—. ¢No te ha calentado este fuego? ;No te han
nutrido estos alimentos?

—Veo que esta comida es muy saludable —respondi6 el muchacho—, pero
eso sigue sin demostrar que un hombre tenga que llevar grilletes en el pie
derecho.

A lo cual, la aparicion de su tio gluglute6 como un pavo.



—iPor Jupiter! —exclamé Jack—. ¢Es el hechicero?

La mano no le respondia y le faltaba el valor, por lo mucho que queria a su
tio, pero al fin levanté la espada y le asest6 un mandoble en la cabeza. La
aparicion aullé con la voz de su tio y cay6 al suelo. Y una cosa blanca y sin
vida escapo6 de la habitacion.

El grito resoné en los oidos de Jack, que se hincé de rodillas, con gran
remordimiento de conciencia. Sin embargo, se sentia fortalecido, y en lo mas
profundo de su ser despert6 el apetito por la sangre del mago.

«Si han de caer los grilletes —pens6— debo acabar con esto y, cuando
vuelva a casa me encontraré a mi tio bailando».

Asi, fue en pos de aquella cosa sin vida. Por el camino se encontr6 con su
padre, que parecia muy indignado, le recrimino, le instd0 a cumplir con su
deber y le rogo que volviera a casa mientras aun estuviera a tiempo.

—AuUn puedes estar de vuelta antes de que caiga el sol —dijo—, y se te
perdonara todo.

—Bien sabe Dios —contest6 Jack— que temo tu ira, pero tu ira no
demuestra que un hombre tenga que llevar grilletes en el pie derecho.

A lo cual la aparicion de su padre gluglute6 como un pavo.
—iAy, cielos! —exclamo Jack—. jOtra vez el hechicero!

Se le hel6 la sangré en las venas y sus articulaciones se rebelaron, por lo
mucho que queria a su padre. Pero alzo la espada y se la hundi6 en el corazon.
La aparicion aull6 con la voz de su padre y cay6 al suelo. Y una cosa blanca,
sin vida, escapo6 de la habitacion.

El aullido resono en los oidos de Jack, y se oscurecio su alma. Y de pronto
se lleno de colera.

«He hecho algo que ni siquiera me atrevo a imaginar —se dijo—.
Terminaré con esto o moriré en el intento. Y cuando vuelva a casa, le pido a
Dios que todo esto sea un suefio y que me encuentre a mi padre bailando».

Asi, fue en pos de aquella cosa sin vida que habia escapado, y en el camino
se encontro con su madre, que estaba llorando.

—¢Qué has hecho? —le grit6—. ;Qué es lo que has hecho? Vuelve a casa,
donde deberias estar antes de que sea la hora de acostarse, y no me hagas mas
dafo a mi y a los mios. Ya es suficiente con que hayas atacado a mi hermano y
a tu padre.

—Querida madre —dijo Jack—, no es a ellos a quienes he atacado, sino al
hechicero que ha adoptado su apariencia. Y, aun cuando asi hubiera sido, eso



no demuestra que un hombre tenga que llevar grilletes en el pie derecho.
A lo cual la aparicién de su madre gluglute6 como un pavo.

Jack nunca lleg6 a saber como lo hizo, pero blandié la espada y parti6 en
dos a la aparicion, que aull6 con la voz de su madre y cayo al suelo. Y, al caer,
la casa se desplomo sobre la cabeza de Jack, y el chico se vio solo en mitad del
bosque, libre de sus grilletes.

«Bien —pens6—, el hechicero esta muerto y han caido las cadenas». Pero
los gritos seguian resonando en sus oidos y el dia se tornd como la noche. «Ha
sido una empresa muy ardua. Ahora saldré del bosque y comprobaré el bien
que he hecho a los demas».

Penso dejar los grilletes donde habian caido, pero cuando se disponia a
marcharse cambi6 de opinion. Se agacho y se cifno la cadena al pecho: el duro
hierro se le clavaba al andar, y su pecho sangraba.

Cuando salio del bosque y se vio en el camino, se encontro con la gente
que volvia de los campos, y vio que no llevaban grilletes en el pie derecho,
pero jhete aqui que los llevaban en el izquierdo! Jack les pregunt6 qué
significaba aquello. Y le dijeron: «Es la nueva costumbre, pues hemos sabido
que la antigua era una supersticion». L.os examino de cerca y vio que tenian
una nueva ulcera en el tobillo izquierdo, mientras que la del derecho aun no se
habia curado.

—iQue Dios me perdone! —exclamé Jack—. Ojala no hubiera salido de
casa.

Y al llegar a casa se encontro a su tio con la cabeza abierta y a su padre con
el corazon perforado y a su madre partida por la mitad. Y se sentd en la casa
solitaria a llorar junto a sus cadaveres.

MORALEJA

Viejo es el arbol y bueno el fruto.

Muy antiguo y profundo es el bosque.

Lefador, ¢es tu valor tenaz?

jCuidado! La raiz se ha enredado en torno

al corazon de tu madre y los huesos de tu padre.

Y, como la mandragora, asoma entre gemidos.

IX



LOS CUATRO REFORMISTAS

Cuatro reformistas se reunieron junto a una zarza. Todos coincidian en la
necesidad de cambiar el mundo.

—Debemos abolir la propiedad —dijo el primero.
—Debemos abolir el matrimonio —dijo el segundo.
—Debemos abolir a Dios —dijo el tercero.

—A mi me gustaria abolir el trabajo —dijo el cuarto.

—No vayamos mas alla de la politica practica —dijo el primero—. Lo
principal es reducir a los hombres a un nivel comun.

—Lo principal es otorgar libertad a ambos sexos —dijo el segundo.
—Lo principal es encontrar la manera de hacerlo —dijo el tercero.
—Lo primero es abolir la Biblia —dijo el primero.

—Lo principal es abolir las leyes —dijo el segundo.

—Lo principal es abolir la humanidad —dijo el tercero.

X
EL HOMBRE Y SU AMIGO

Un hombre discuti6 con su amigo.
—Me has decepcionado mucho —dijo.
El amigo hizo una mueca y se fue.

Poco después, los dos murieron y comparecieron a la vez ante el gran Juez
de Paz blanco. Las cosas empezaron a ponerse negras para el amigo, mientras
que el hombre tenia la conciencia limpia y se iba poniendo de buen humor.

—Veo que hay antecedentes de una disputa —sefialo el juez, consultando
sus notas—. ¢Quién de los dos obré mal?

—Fue él —dijo el hombre—. Habl6 mal de mi a mis espaldas.

—¢Eso hizo? —preguntd el juez—. Y digame, ;como hablaba de sus
vecinos?

—Siempre tuvo la lengua muy larga —dijo el hombre.



—¢Y lo eligio usted como amigo? —exclamo el juez—. Sefior mio, aqui
no tenemos tiempo para tontos.

De manera que arrojaron al hombre al pozo, mientras el amigo se
carcajeaba y se asomaba a la oscuridad, a la espera de ser juzgado por otros
delitos.

XI
EL LECTOR

Es el libro mas impio que he leido en la vida —dijo el lector, arrojando el
volumen al suelo.

—Tampoco hace falta que me maltrates —dijo el libro—. Asi te daran
menos por mi cuando me vendas de segunda mano. Ademas, yo no me escribi.

—FEso es verdad —concedio el lector—. Es con tu autor con quien me
enfado.

—Pues no compres sus peroratas —dijo el libro.

—Eso es verdad —concedi6 el lector—, pero es que lo tenia por un autor
alegre.

—A mi me lo parece —dijo el libro.
—Debes de ser muy distinto de mi —dijo el lector.

—Deja que te cuente una fabula —dijo el libro—. Dos hombres
naufragaron en una isla desierta. Uno de ellos fingi6 que estaban en casa, el
otro lo acepto y...

—Si, ya conozco esa clase de fabula —dijo el lector—. Los dos murieron.

—Si, murieron —dijo el libro—. De eso no cabe duda. Como todo el
mundo.

—FEso es verdad —dijo el lector—. Vayamos un poco mas alla por esta
vez. ;Qué paso cuando todos hubieron muerto?

—Que quedaron en manos de Dios, igual que antes —dijo el libro.
—No hay mucho de lo que alegrarse, segun tu fabula.

—¢Quién esta siendo impio ahora? —dijo el libro.

Y el lector lo arroj6 al fuego.

El cobarde se arredra ante la vara,



Y no tolera el férreo semblante de Dios.

XII
EL CIUDADANO Y EL VIAJERO

—Mira a tu alrededor —dijo el ciudadano—. Este es el mercado maés
grande del mundo.

—Seguro que no —dijo el viajero.

—Bueno, puede que no sea el mas grande, pero si es el mejor —dijo el
ciudadano.

—En eso te equivocas —dijo el viajero—. Te aseguro que...

Enterraron al extranjero al caer la tarde.

XIII
EL DISTINGUIDO EXTRANJERO

Una vez lleg6 a este mundo un visitante de un planeta vecino, y se
encontré en el lugar de su descenso con un gran filésofo que iba a encargarse
de ensenarselo todo.

Primero cruzaron un bosque, y el extranjero se fijé en los arboles.
—¢Quiénes son? —pregunto.

—Son solo vegetales. Estan vivos, pero carecen de cualquier interés.
—No sabria yo qué decirle. Parecen muy educados. ;| Nunca hablan?
—No tienen ese don —dijo el fil6sofo.

—Pues a mi me parece que los oigo cantar —dijo el otro.

—Es sdlo el viento entre el follaje —sefial6 el filosofo—. Le explicaré la
teoria de los vientos: es muy interesante.

—Bueno —dijo el extranjero—, me gustaria saber qué piensan.
—No pueden pensar —repuso el filosofo.

—No sabria yo qué decirle —respondio el extranjero. Pos6 una mano en
un tronco y afiadio—: Me gusta esta gente.



—No son gente —contesto el filosofo—. Sigamos.
A continuacion llegaron a un prado, donde habia vacas.
—AQué gente tan sucia —observo el extranjero.

—No son gente —respondio el filésofo. Y le explico lo que era una vaca,
en términos cientificos que he olvidado.

—Eso me da lo mismo —dijo el extranjero—, pero ¢por qué no levantan la
cabeza?

—Porque son herbivoros —explico el filosofo—, y vivir de la hierba, que
no es un alimento muy nutritivo, requiere tanta concentracion que no tienen
tiempo ni de pensar, ni de hablar ni de contemplar el paisaje o asearse.

—Bueno, supongo que es una forma de vida, aunque yo prefiero a la gente
de cabezas verdes —dijo el extranjero.

Finalmente llegaron a una ciudad, llena de hombres y mujeres.
—Qué gente tan extrafia —observo el extranjero.

—Son los habitantes de la nacion mas grande de este mundo —dijo el
filosofo.

—:De verdad? —pregunt6 el extranjero—. No lo parecen.

XIV
LOS CABALLOS DE TIRO Y EL CABALLO DE SILLA

Dos caballos de tiro, una yegua y un caballo castrado fueron llevados a
Samoa. Los dejaron en un prado junto a un caballo de silla, para que pudieran
correr libremente por la isla. Los recién llegados tenian mucho miedo de
acercarse al otro, pues vieron que era un caballo de silla y pensaron que no se
dignaria hablar con ellos. El caballo de silla nunca habia visto animales tan
grandes.

«Deben de ser jefes muy importantes», pens6. Y se acercé a ellos con
mucha cortesia.

—Sefiora y caballero —dijo—, supongo que vienen ustedes de las
colonias. Les presento mis respetos y les doy mi mas cordial bienvenida a la
isla.

Los caballos de las colonias lo miraron recelosos y consultaron el uno con
el otro.



—¢Quién sera? —pregunto el caballo castrado.

—Su cortesia es muy sospechosa —dijo la yegua.

—No creo que cuente gran cosa —dijo el caballo castrado.
—Eso depende de si no es mas que un kanaka —dijo la yegua.
Se volvieron hacia él.

—iVete al diablo! —Ie espet6 el caballo castrado.

—iQué impertinencia, dirigirse a personas de nuestra categoria!l —
exclamo la yegua.

El caballo de tiro se alejo, pensando: «Tenia razén. Son jefes muy
importantes».

XV
EL RENACUAJO Y LARANA

—jVergiienza deberia darte! —dijo la rana—. Cuando yo era un renacuajo,
no tenia cola.

—iJusto lo que yo pensaba! —respondi6 el renacuajo—. Nunca fuiste un
renacuajo.

XVI1
ALGO HAY

Los nativos le contaron muchas historias. Le previnieron principalmente de
la casa de juncos amarillos atados con una cuerda negra, pues quien la tocaba
se convertia al punto en presa de Akadnga, y era llevado a su presencia por
Miru la Roja, y embriagado con la raiz del kava, y asado en los hornos y
devorado por los comedores de muertos.

—FEso no es cierto —dijo el misionero.

Habia en la isla una bahia, una bahia muy hermosa, pero segtin los nativos
el que alli se bafiaba moria.

—Eso no es cierto —dijo el misionero. Y se fue a nadar en la bahia. De
repente lo atrapo6 un remolino y lo llevo hacia los arrecifes.



«jAy! —penso el misionero—. Al final va a ser verdad que algo hay». Y
nadé con mas fuerza, pero la corriente seguia arrastrandolo. «Me trae sin
cuidado este remolino», dijo. Y no habia terminado de decirlo cuando vio una
casa construida sobre pilotes en el mar. Era una casa de juncos amarillos,
unidos entre si y atados todos por una cuerda negra. Una escalera conducia
hasta la puerta y de todas las paredes colgaban calabazas. El misionero nunca
habia visto una casa parecida, ni calabazas parecidas, y el remolino lo llevo
hasta la escalera. «Esto es muy singular, aunque no creo que haya nada aqui».
Se sujeto a la escalera y trep6 por ella. Era una casa muy bonita, pero estaba
vacia. El misionero se volvio y no vio ninguna isla: s6lo el mar en su vaivén.
«jQué raro lo de la isla! —se dijo el misionero—. Pero ;quién tiene miedo?
Mis historias si que son ciertas». Ech6 mano de una calabaza, pues era un
hombre curioso. No habia hecho mas que cogerla cuando la calabaza que tenia
en la mano, junto con la casa que habia visto y en la que se encontraba,
estallaron como una pompa de jabon y se esfumaron. La noche se cerr6 sobre
él, sobre las aguas y sobre las redes de pesca, y el misionero se revolco como
un pez.

«Pues si parece que aqui hay algo —pensé el misionero—. Pero si esas
historias son verdad, jqué no seran las mias!».

Entonces, la llama de la antorcha de Akadnga se aproximo en la noche, y
unas manos deformes buscaron a tientas entre las redes, agarraron al misionero
entre el indice y el pulgar y se lo llevaron, chorreando, en mitad de la noche y
el silencio, hasta el lugar donde se encontraban los hornos de Miru. Y alli
estaba Miru, enrojecida por el resplandor de los hornos; y cuatro de sus hijas,
sentadas, preparando el kava de los muertos; y los llegados de las islas de los
vivos, empapados y lamentando su suerte.

Era un lugar aterrador para los hijos de los hombres. Pero, de todos los que
alli habian llegado, el misionero era el mas afligido. Y para colmo, el que
estaba a su lado era un indigena al que é] mismo habia evangelizado.

—iVaya! —dijo el converso—. ;Con que estas aqui, igual que tus vecinos?
¢Y qué ha sido de todas tus historias?

—Me parece que no eran ciertas —respondié el misionero, rompiendo a
llorar.

A esas alturas el kava de los muertos estaba listo y las hijas de Miru
comenzaron a entonar sus canticos segun la antigua usanza.

«Se han marchado las verdes islas y el mar resplandeciente, y el sol y la
luna y los cuarenta millones de estrellas, y la vida y el amor y la esperanza. Ya
solo puedes sentarte en mitad de la noche y del silencio a contemplar cémo
son devorados tus amigos, porque la vida es un engafio y la venda ha caido de



tus 0jos».

Terminado el cantico, una de las hijas se acerc6 con el cuenco de kava. El
misionero sintié como crecia en su pecho el deseo de probar aquel brebaje. Lo
anhelaba como anhela la tierra el nadador o el novio a su prometida. Y tendio
la mano, cogi6 el cuenco y bebié un trago. Entonces se acordd, y solto el
cuenco.

—iBebe! —dijo la hija de Miru—. No hay kava comparable al kava de los
muertos, y beberlo una sola vez es la recompensa de los vivos.

—Te lo agradezco. Huele de maravilla —dijo el misionero—. Pero soy un
hombre de prestigio, y aunque sé que existen diferencias de opinion, incluso
dentro de nuestro propio credo, siempre he sostenido que no debia probarse el
kava.

—ijComo! —mprotesté el converso—. ;Vas a respetar un tabu en un
momento como éste? jTd, que tanto te oponias a los tabues cuando estabas
vivo!

—Sdlo a los de los demas —dijo el misionero—. Nunca a los mios.
—Pero los tuyos han resultado ser falsos —replico el converso.

—FEso parece —asintio el misionero—, y no puedo evitarlo. Pero no hay
razon para que rompa mi promesa.

—iEn la vida he visto cosa igual! —exclamo6 la hija de Miru—. Dime,
¢qué esperas ganar?

—FEsa no es la cuestion —dijo el misionero—. Si he exigido a otros esa
promesa, no voy a romperla ahora.

La hija de Miru estaba desconcertada. Fue a contarselo a su madre, y Miru
se enfad6 mucho. Juntas acudieron a Akaédnga.

—No sé qué hacer —dijo Akadnga. Y fue a razonar con el misionero.

—Pero es que existen el bien y el mal —dijo el misionero—, y eso tus
hornos no pueden cambiarlo.

—Dadles el kava a los demas —Iles dijo Akadnga a las hijas de Miru—.
Tengo que librarme de inmediato de este leguleyo, o tendremos problemas.

Al momento, el misionero aparecia en mitad del mar y frente a él se
extendia la isla con sus palmeras. Nado6 alegremente hasta la costa y salio del
agua. Eran muchas las reflexiones que se agolpaban en su pensamiento.

«Debo de estar mal informado sobre algunos detalles —pens6—. Puede
que no haya tanto de cierto en todo esto como yo suponia, pero al final resulta
que algo hay. Es un motivo para alegrarse».



Y toc6 la campana para llamar a misa.
MORALEJA

Los palos se quiebran y las rocas se desmoronan.
Los altares eternos se derrumban.

Sanciones y leyendas se esfuman como niebla
en torno al asombrado evangelista

cuyo sostén ha sido de hora en hora

un punto diminuto de verdad.

XVII
CREER, CREER A MEDIAS Y NO CREER EN NADA

Tres hombres emprendieron una peregrinacion en tiempos antiguos. Uno
era un sacerdote, el otro un hombre de virtud y el tercero un viejo trotamundos
provisto de un hacha.

Mientras caminaban, el sacerdote habl6 de los cimientos de la fe.

—En las obras de la naturaleza hallamos pruebas de nuestra religion —
dijo, dandose un golpe de pecho.

—Eso es cierto —dijo el hombre de virtud.

—El pavo real tiene una voz poderosa —dijo el sacerdote—, tal como se
ha sefialado siempre en nuestros libros. jTan alentadora! —exclamd, como si
llorase—. jTan reconfortante!

—Yo no necesito de tales pruebas —dijo el hombre de virtud.
—EFEn tal caso tu fe no es aceptable —dijo el sacerdote.

—iGrande es el bien y ha de prevalecer! —entono el hombre de virtud—.
Hay lealtad en mi alma. Ten por seguro que hay lealtad en el espiritu de Odin.

—FEso son simples juegos de palabras —replico el sacerdote—. Semejante
monton de tonterias nada significa para el pavo real.

Pasaron entonces junto a una granja en la que habia un pavo real posado en
una cerca, que abrio la boca y canté con la voz de un ruisefior.

—:Qué me dices ahora? —preguntdo el hombre de virtud—. ;Y sin
embargo, esto a mi no me afecta! jGrande es la verdad y ha de prevalecer!



—iEl diablo acompafia a este pavo real! —dijo el sacerdote. Y a lo largo
de varios kilometros se mostré muy abatido.

Llegaron luego a un templo, donde un faquir obraba milagros.

—ijAh! —dijo el sacerdote—. Aqui residen los verdaderos cimientos de la
fe. El pavo real no es mas que un pequefio complemento. Esta es la base de
nuestra religion. —Y se dio un golpe de pecho, gimiendo como si tuviera un
colico.

—En mi opinion —dijo el hombre de virtud— todo esto cuenta tan poco
como el pavo real. Yo creo porque veo que el bien es grande y ha de
prevalecer. Y este faquir bien podria ya continuar con sus trucos de magia
hasta el Dia del Juicio Final, que no podra engafiar a un hombre como yo por
mucho que se empefie.

Tanto se indigno el faquir que le tembl6 la mano, y hete aqui que las cartas
se le cayeron de la manga en mitad de un milagro.

—:;Qué me dices ahora? —preguntdo el hombre de virtud—. ;Y sin
embargo, esto a mi no me afecta!

—iEl diablo acompafia a este faquir! —dijo el sacerdote—. La verdad es
que no veo el sentido de proseguir esta peregrinacion.

—ijAnimate! —dijo el hombre de virtud—. jGrande es el bien y ha de
prevalecer!

—Tan seguro estas de que ha de prevalecer? —pregunto el sacerdote.
—En ello empefio mi palabra —respondi6 el hombre de virtud.
Y esto hizo que el sacerdote continuara de mejor animo.

Finalmente, un hombre se les acercé corriendo y les dijo que todo estaba
perdido: los poderes de la oscuridad asediaban las Mansiones Celestiales,
Odin iba a morir y el mal triunfaria.

—Esto es muy decepcionante —dijo el hombre de virtud.
—Todo esta perdido —dijo el sacerdote.

—¢:Sera demasiado tarde para pactar con el diablo? —pregunto el hombre
de virtud.

—FEspero que no —contestd el sacerdote—. En todo caso, podemos
intentarlo. Pero ¢qué haces con el hacha? —Ile pregunt¢ al trotamundos.

—NMe dispongo a morir con Odin —respondio el trotamundos.



XVIII
LA PIEDRA DE TOQUE

El rey era un hombre que sabia mostrarse ante el mundo. Su sonrisa era
dulce como el trébol, aunque su alma no era mas grande que un guisante.
Tenia dos hijos, por el menor de los cuales sentia un gran afecto, mientras que
al mayor lo temia. Sucedi6 un dia que los tambores redoblaron en la
oscuridad, antes de rayar el alba, y el Rey parti6é a caballo con sus dos hijos y
un séquito de valientes. Cabalgaron por espacio de dos horas y llegaron a los
pies de una montafia marrén, muy empinada.

—¢Por donde avanzamos? —pregunto el hijo mayor.

—Cruzaremos esa montafia marron —dijo el Rey, sonriendo para sus
adentros.

—Mi padre sabe lo que se hace —sefial6 el hijo menor.

Y cabalgaron otras dos horas hasta alcanzar las orillas de un rio negro y
asombrosamente profundo.

—¢Por donde avanzamos?
—Atravesaremos ese rio negro —dijo el Rey, sonriendo para sus adentros.
—Mi padre sabe lo que se hace —sefial6 el hijo menor.

Cabalgaron el dia entero y, a eso del atardecer llegaron a orillas de un lago,
donde se alzaba un castillo.

—Aqui es donde venimos —dijo el Rey—. A la casa de un Rey que es
sacerdote, una casa en la que aprenderéis mucho.

A las puertas del castillo salio a recibirlos el Rey que era sacerdote y un
hombre muy circunspecto, acompaifiado de su hija, que era rubia como el alba
y sonreia sin levantar la vista del suelo.

—Estos son mis dos hijos —dijo el Rey:.
—Y ésta es mi hija —dijo el Rey que era sacerdote.

—FEs una joven de extraordinaria belleza —dijo el primer Rey— y me
agrada su manera de sonreir.

—Y sus hijos son jovenes de excelente constitucion, y me agrada su
seriedad —dijo el segundo Rey.

A esto, los dos reyes se miraron el uno al otro y dijeron:

—Podria ser.



Y al mismo tiempo los dos jovenes miraron a la muchacha, palideciendo el
uno y sonrojandose el otro. Y la muchacha sonri6 sin apartar la vista del suelo.

—Me casaré con esta muchacha —dijo el hermano mayor—, pues creo
que me ha sonreido.

El menor tir6 a su padre de la manga y dijo:

—Padre, permiteme una palabra al oido. Si gozo de tu favor, ¢podria
casarme con esta joven, pues creo que me ha sonreido?

—Permiteme otra a mi —dijo su padre—. El buen cazador sabe esperar y
en boca cerrada no entran moscas.

Pasaron al castillo para disfrutar de un banquete. Tan grande era la morada
que los dos hermanos estaban impresionados. El Rey que era sacerdote se
sentd a un extremo de la mesa y guardo silencio, de tal suerte que inspird en
los muchachos un hondo respeto. La muchacha sirvio la comida, sonriendo,
con la mirada baja, y los hermanos sintieron como se ensanchaban sus
corazones.

Antes de que saliera el sol, el mayor de los hijos se levant6 y encontro a la
muchacha ante su telar, pues era una joven muy diligente.

—Muchacha —dijo—, de buen grado me casaria contigo.

—Tendras que hablar con mi padre —respondi6é ella, y bajo la vista,
sonriendo, y se transformo en una rosa.

«Su corazon esta conmigo», penso el hijo mayor. Y baj6 a orillas del lago y
alli se puso a cantar.

Poco después llego el hermano menor.

—Muchacha —dijo—, si nuestros padres dan su consentimiento, me
gustaria casarme contigo.

—Puedes hablar con mi padre —dijo ella, y bajo la vista, sonriendo, y se
convirtio en una rosa.

«Es una hija obediente —pens6 el hermano menor—. Sera una esposa
obediente». Y acto seguido se preguntd: «;Qué debo hacer?» Y recordo que el
padre de la muchacha era un sacerdote, de manera que entr6 en el templo y alli
sacrificé una comadreja y una liebre.

Se propag6 la noticia, y los dos jévenes, junto con su padre, fueron
llamados a presencia del Rey que era sacerdote, a quien encontraron sentado
en su trono.

—En poco estimo las riquezas —dijo el Rey que era sacerdote— y en poco
el poder. Pues vivimos entre las sombras de las cosas y nuestro corazon se



harta de verlas. Y nos quedamos a merced del viento como ropa tendida, y el
corazoén se cansa del viento. Pero hay una cosa que si aprecio, y es la verdad.
Y s6lo a cambio de una cosa ofreceré a mi hija, y es la piedra que prueba la
verdad. Pues a la luz de esa piedra, las apariencias se desvanecen y se revela el
ser y todo lo demas carece de valor. Asi pues, muchachos, si deseais casaros
con mi hija, salid y traedme la piedra de toque, pues ése es el precio que hay
que pagar por ella.

—Permiteme una palabra —le dijo a su padre el hermano menor—. Yo
creo que podemos pasarnos muy bien sin esa piedra.

—Permiteme otra a mi —dijo su padre—. Soy de tu misma opinion, pero
en boca cerrada no entran moscas. —Dicho lo cual le sonri6 al Rey que era
sacerdote.

El hijo mayor se puso en pie y se dirigio al Rey que era sacerdote,
llamandole padre.

—Pues tanto si llego a casarme con su hija como si no, asi le llamaré, por
el amor que me inspira su sabiduria. Y en este mismo instante me dispongo a
partir y a recorrer el mundo en busca de la piedra de toque. —De esta manera
se despidio y sali6 a cabalgar por el mundo.

—Creo que yo también iré, si tengo tu permiso —dijo el hermano menor
—. Mi corazoén suspira por esta muchacha.

—Tu vendras a casa conmigo —dijo su padre.
Volvieron a casa, y una vez alli, el Rey le mostré a su hijo su tesoro.

—Esta es la piedra de toque que confirma la verdad, pues no existe verdad
sino la pura verdad. Y si miras en su interior, te veras tal como eres.

El hijo menor mir6 en el interior de la piedra, vio su rostro como el
semblante de un joven imberbe y quedé mas que complacido, pues la piedra
era un trozo de espejo.

—No me parece que este objeto merezca tanto esfuerzo —pensé6—, pero si
con ello consigo a la muchacha, no habré de quejarme. jMira que es tonto mi
hermano, que ha salido a buscar por todo el mundo cuando la piedra ha estado
siempre en casa!

Regresaron al otro castillo y le mostraron el espejo al Rey que era
sacerdote. Y cuando éste hubo mirado en su interior y se hubo visto como un
Rey, y su casa como la morada de un soberano y todas las cosas tal como eran,
bendijo a Dios lleno de alegria.

—Pues ahora sé —dijo—, que no existe mas verdad que la pura verdad, y
en efecto soy un Rey, aunque mi corazon me hiciese dudar. —Dicho esto



derribé su templo y construyo uno nuevo, y asi el hermano menor se casé con
la muchacha.

Entre tanto, el hermano mayor recorria el mundo en busca de la piedra de
toque que daba prueba de la verdad. Y cada vez que llegaba a un lugar
habitado, preguntaba a las gentes si habian oido hablar de ella. Y en todas
partes le respondian: «No s6lo hemos oido hablar de ella sino que somos sus
unicos propietarios, y hasta hoy cuelga junto a la chimenea». El joven se
alegraba mucho y rogaba que le permitiesen verla. Unas veces resultaba ser un
espejo que mostraba la apariencia de las cosas, y el muchacho pensaba: «Esto
no puede ser, pues debe de haber algo mas alla de las apariencias». Y otras
veces era un pedazo de carbon que nada revelaba. Y entonces se decia: «Esto
no puede ser, pues al menos deberia mostrar la apariencia». Y algunas veces
era en verdad una piedra de toque, de un color muy hermoso y de gran lustre,
en cuyo interior habitaba la luz. Y entonces suplicaba que le diesen la piedra y
las gentes del lugar accedian, pues eran siempre muy generosas. Y al final
llevaba una bolsa llena de piedras que tintineaban mientras cabalgaba, y,
cuando se detenia a un lado del camino, las sacaba y las observaba hasta que la
cabeza le daba vueltas como las aspas de un molino. «jQué tabarra! —se decia
—. Esto no tiene fin. Tengo la roja, y la azul y la verde, y todas me parecen
excelentes, pero también iguales. jQué tabarra! Si no fuera por el Rey que es
sacerdote y al que he llamado padre, y si no fuera por esa hermosa muchacha
que me hace cantar y me ensancha el corazon, las arrojaria todas al mar,
volveria a casa y seria un Rey como los demas».

Pero era como el cazador que ha avistado un ciervo en el monte, y aunque
caiga la noche y se encienda el fuego y las luces iluminen su casa, no siente en
su pecho mas deseo que el de aquel venado.

Asi, al cabo de muchos afios, el hijo mayor llego a orillas de la mar salada.
Era de noche y se encontraba en un lugar salvaje y el mar rugia. Vio entonces
una casa, en cuyo interior habia un hombre sentado a la luz de una candela,
pues no tenia fuego. El hijo mayor se acercé alli y el hombre le dio agua, pues
no tenia pan. Y cuando se le hablaba, sacudia la cabeza, pues no tenia
palabras.

—Tienes ta la piedra de toque? —preguntd el hijo mayor. Y el hombre
asintio con la cabeza—. jYa lo sabia yo! —exclamo el joven—. jAqui llevo un
saco lleno! —Y se echo a reir, a pesar del cansancio.

Y entonces el hombre también se echd a reir, y con el soplo de su risa
apago la vela.

—Duerme —dijo el hombre—, pues creo que ya has viajado lo suficiente.
Tu busqueda ha concluido y mi vela se ha apagado.



Y a la mafana siguiente el hombre le tendi6 un guijarro de color claro,
carente de belleza y de color, y el hijo mayor lo mir6 con desdén y sacudio la
cabeza, y se marcho, pues le parecié un objeto insignificante.

Pas6 todo el dia cabalgando, con animo sereno, aplacado el deseo de la
busqueda. «;Y si ese humilde guijarro fuese al final la piedra de toque?», se
pregunto. Descabalg6 y vacio su bolsa a un lado del camino. Vio que todas las
piedras perdian su color y su fuego, eclipsadas las unas por el brillo de las
otras, y se apagaban como las estrellas al llegar la mafiana. Sin embargo,
conservaban su belleza a la luz del guijarro, s6lo que éste brillaba mas que
ninguna. Y el hijo mayor se dio un golpe en la frente. «;Y si ésta fuera la
verdad? ;Que todas encierran un poco de verdad?». Cogio el guijarro, dirigio
su luz hacia los cielos y vio cémo éstos se ahondaban como un pozo. Lo
volvié luego hacia los montes, que eran frios y escarpados, si bien la vida
corria por sus laderas, con lo cual saltaba también su propia vida. Lo volvio
hacia la tierra y contemplo la tierra con alegria y terror. Lo volvio hacia si y se
hinco de rodillas, y rezo.

Gracias a Dios —dijo el hijo mayor—, porque he encontrado la piedra de
toque. Y ahora puedo volver a casa, junto al Rey y a la muchacha que me hace
cantar y ensancha mi corazon.

Cuando lleg6 a las puertas del castillo vio a unos nifios jugando en el lugar
donde el Rey que era sacerdote salid a recibirlo hacia ya muchos afios. Y su
gozo se esfumd, al pensar en lo mas hondo de su corazon: «Aqui es donde
deberian jugar mis hijos». Y al entrar en el salon vio a su hermano en el trono
y a la muchacha a su lado. Y se lleno de ira, al pensar en lo mas hondo de su
corazon: «Soy yo quien deberia estar ahi sentado, y la muchacha a mi lado».

—¢Quién eres? —pregunt6 su hermano—. ;Qué te trae a este castillo?

—Soy tu hermano mayor. Y he venido a casarme con la muchacha, pues
traigo la piedra de toque.

El hermano menor solt6 una carcajada.

—Yo encontré la piedra hace ya afios, y me casé con la muchacha, y esos
nifios que juegan en la puerta son nuestros hijos.

A esto, el hermano mayor se volvio gris como el amanecer.

—Espero que hayas obrado con justicia —dijo—, pues veo que mi vida
esta arruinada.

—¢Con justicia? —dijo el hermano menor—. Mal puedes tu, que eres un
hombre inquieto y un vagabundo, dudar de mi justicia o la del Rey, mi padre,
que somos gente sedentaria y conocida en la comarca.

—Puesto que todo lo tienes, ten ademas paciencia, y permiteme decirte que



el mundo esta lleno de piedras de toque, y no es facil distinguir cual es la
verdadera.

—Yo no me avergiienzo de la mia —respondio el otro—. Aqui la tienes.
Mira en su interior.

El hermano mayor mir6 en el espejo y se llevo una amarga sorpresa, pues
era un hombre anciano y tenia el pelo blanco. Se sent6 en la sala y llor6 con
fuerza.

—Ahora comprendes lo necio que has sido al recorrer el mundo en busca
de algo que era parte del tesoro de nuestro padre, para regresar convertido en
un viejo patan al que los perros ladran, y sin mujer ni hijos. Mientras que yo,
que fui obediente y sabio, estoy aqui sentado, coronado de virtudes y de
placeres, y feliz con el fuego de mi hogar.

—A fe mia que tienes una lengua muy cruel —dijo el hermano mayor. Y
saco el guijarro y dirigio su luz hacia su hermano. Y vio que aquel hombre
mentia, que su alma se habia encogido hasta alcanzar el tamafio de un
guisante, y que su corazon era un saco de temores semejantes a escorpiones y
que el amor habia muerto en su pecho. Y entonces el hermano mayor profirié
un grito y dirigi6 la luz de su guijarro hacia la muchacha, y hete aqui que s6lo
era la mascara de una mujer y que por dentro estaba del todo muerta, y sonreia
como el reloj hace tictac, sin saber por qué.

—Ahora sé que existen el Bien y el Mal. Vivid como mejor podais en este
castillo, que yo seguiré recorriendo el mundo con mi guijarro en el bolsillo.

XIX
EL POBRE INFELIZ

Habia en las islas un hombre que pescaba para llenar su estbmago vacio y
arriesgaba la vida para hacerse a la mar con tan solo cuatro maderos. A pesar
de sus muchas tribulaciones, era de corazon alegre y las gaviotas le oian reir
cuando la espuma de las olas le salpicaba. Y aun siendo su herencia muy
escasa, gozaba de un animo bien sélido, y cuando los peces se acercaban a su
anzuelo en mitad de las aguas, bendecia a Dios sin pensar en nada mas. Era
paupérrimo en bienes y feisimo de rostro, y no tenia esposa.

Sucedi6 a la hora de salir de pesca que el hombre se despertd en su casa a
eso de la media tarde. El fuego ardia en el centro de la estancia, el humo
ascendia y el sol entraba por la chimenea. Y el hombre vio a otro hombre que
se calentaba las manos en el fuego de turba.



—Te saludo, en el nombre de Dios —dijo el pescador.

—También yo te saludo —contest6 el hombre que se estaba calentando las
manos—, aunque no en el nombre de Dios, pues no soy de los suyos. Y
tampoco en el nombre del infierno, pues no soy del infierno. No soy mas que
una cosa sin vida, menos que el viento y mas liviano que un sonido, y el viento
pasa a través de mi como a través de una red, y el sonido me quiebra y el frio
me hace temblar.

—Sé franco —dijo el pescador—. Dime tu nombre y hablame de tu
naturaleza.

—Mi nombre —respondié el otro— aun no se ha nombrado, y mi
naturaleza es todavia incierta. Pues soy parte de un hombre, y fui parte de tus
antepasados, y sali a pescar y a pelear con ellos en épocas pasadas. Pero mi
tiempo aun esta por llegar: debo esperar hasta que tengas una esposa, y
entonces seré tu hijo, y seré una parte valiente de él, y con viril regocijo
lanzaré mi embarcacion a las olas, y la gobernaré con destreza, y seré un
hombre de valia alla donde el circulo se cierra y se dirigen los vientos.

—Esto es extraordinario —dijo el pescador—. Si de verdad vas a ser mi
hijo, temo que no tengas suerte, pues soy paupérrimo en bienes y feisimo de
rostro, y jamas tendré una esposa, aun cuando llegase a vivir hasta la edad de
las aguilas.

—Todo eso he venido a remediar, padre mio —dijo el pobre infeliz—. Esta
noche iremos a la pequefia isla de los corderos, donde yacen nuestros
antepasados en el timulo de los muertos, y mafiana a la casa del conde, donde
con mi ayuda encontraras esposa.

A lo cual el pescador se levanto y al caer el sol se hizo a la mar en su
embarcacion, con el pobre infeliz sentado en la proa. Y el rocio de las olas le
atravesaba los huesos como la nieve, y el viento silbaba entre sus dientes, y la
embarcacion no se hundia con su peso.

—Te miro con temor, hijo mio —dijo el pescador—, pues no pareces una
criatura de Dios.

—FEs solo el viento que silba entre mis dientes —respondio el pobre infeliz
—, y no hay vida en mi que pueda contenerlo.

Asi llegaron a la isla de los corderos, azotada por las olas en mitad del mar,
rebosante de verdes helechos, perlada de rocio e iluminada por la luna.
Atracaron el bote en una caleta y pusieron pie en tierra. Y mientras el pescador
avanzaba fatigosamente entre las pefias, internandose en la espesura de los
helechos, el pobre infeliz iba en cabeza como una voluta de humo a la luz de
la luna. Y asi llegaron al timulo de los muertos y acercaron sus oidos a las



piedras. Y oyeron los lamentos de los difuntos como un enjambre de abejas:
«Tiempo atras tuvimos médula en los huesos y fuerza en los nervios, y se
ataviaban nuestros pensamientos con los actos y las palabras de los hombres.
Pero ahora estamos rotos en pedazos, se han soltado los ligamentos de
nuestros huesos y nuestros pensamientos yacen enterrados».

Y el pobre infeliz dijo:
—Exigeles que te den la virtud que poseen.
Y el hombre dijo:

—Huesos de mis antepasados, yo os saludo, pues soy el fruto de vuestras
entrafias. Y ahora, mirad como retiro las piedras apiladas en vuestro timulo
para dejar que el mediodia penetre a través de vuestras costillas. Dadlo por
bien hecho, pues asi habia de ser. Y ofrecedme lo que vengo a buscar, en
nombre de la sangre y en el nombre de Dios.

Y los espiritus de los difuntos se agitaron como hormigas en el interior del
tamulo. Y asi hablaron:

—Has roto el tejado de nuestro timulo y has dejado que el mediodia
penetre a través de nuestras costillas. Y posees la fuerza de los vivos. Pero
;cual es nuestra virtud? ;Cual nuestro poder? ;Qué tesoro guardamos aqui, en
la tierra, que un hombre vivo pueda codiciar o recibir? Pues nosotros somos
menos que nada. Sin embargo, una cosa te diremos, hablando con muchas
voces, como hablan las abejas. Y es que el camino esta bien a la vista de todos,
como los railes de la botadura. Asi pues, adéntrate en la vida y nada temas,
como hicimos nosotros en épocas pasadas. —Y sus voces se alejaron como un
remolino en la corriente.

—Te han ensefiado una leccién —dijo el pobre infeliz—, pero haz que te
ofrezcan un don. Introduce la mano entre los huesos sin temor y hallaras su
tesoro.

El hombre introdujo la mano, y los difuntos se arremolinaron sobre ella,
livianos como hormigas. Pero el hombre los aparto, y hete aqui que sac6 con
la mano la herradura de un caballo, y estaba cubierta de herrumbre.

—Es un objeto sin valor —dijo—. Esta oxidado.

—Eso ya lo veremos —replicé el pobre infeliz—, pues tengo para mi que
es buena cosa hacer lo que hicieron nuestros antepasados y conservar lo que
ellos conservaron sin dudarlo. Y mi razon me dice que una cosa vale tanto
como la otra en este mundo. Y una herradura nos servira.

Regresaron a la embarcacion con la herradura, y al despuntar el dia
avistaron el humo de la ciudad del conde y oyeron el repique de las campanas
de la iglesia. Desembarcaron, y el hombre se dirigié al mercado y se mezclo



con los demas pescadores, entre el palacio y la iglesia. Era paupérrimo y
feisimo, y no tenia ni un solo pez que vender. No llevaba en su nasa mas que
una herradura, y para colmo oxidada.

—Ahora —dijo el pobre infeliz—, haz lo que te digo y encontraras esposa,
y yo tendré una madre.

Sucedié que la hija del conde paso por alli camino de la iglesia a la hora
del rezo, y al ver al pobre hombre en el mercado con tan s6lo una herradura
oxidada, se le ocurrié que aquel debia de ser un objeto valioso.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Es la herradura de un caballo —dijo el hombre.

—¢Y para qué sirve? —quiso saber la hija del conde.

—No sirve para nada —respondi6 el hombre.

—No te creo. De ser asi, spor qué la llevas? —pregunto ella.

—La llevo porque lo mismo hicieron mis antepasados en épocas pasadas.
No tengo otra razon, ni mejor ni peor.

La hija del conde no hallaba motivos para creerle.
—Véndemela, pues estoy segura de que es un objeto valioso —dijo.
—No —respondio el hombre—. No esta en venta.

—iCoémo! —protesto ella—. ;Qué haces entonces aqui, en el mercado, con
solo esa herradura en la nasa?

—Estoy aqui sentado para encontrar esposa.

«Ninguna de sus respuestas tiene el menor sentido —pens6 la hija del
conde—. Y sin embargo, me dan ganas de llorar».

En ésas llego el conde, y su hija lo llamé y se lo cont6 todo. Y cuando la
hija hubo terminado, también el padre pensé que aquél debia de ser un objeto
valioso. Conmin6 al hombre a ponerle precio, so pena de ser ahorcado en el
patibulo, que estaba alli mismo, tal como el hombre podia ver.

—FIl camino de la vida es recto como los railes de la botadura —cit6 el
hombre—. Y si he de ser ahorcado, que asi sea.

—iComo! —exclamo el conde—. ;Estas dispuesto a dejar que te ahorquen
por una simple herradura, y para colmo oxidada?

—Mi razon me dice que una cosa vale tanto como la otra en este mundo —
dijo el hombre—. Y una herradura sera suficiente.

«Esto no puede ser», penso el conde. Y se quedd observando al hombre y



mordiéndose las barbas.
Y el hombre lo miré, sonriendo:

—Asi lo hicieron mis antepasados en épocas pasadas, y no tengo otra
razon, ni mejor ni peor.

«Esto no tiene ningun sentido —cavilo el conde—. Debo de estar
haciéndome viejo». Se aparté con su hija, y le dijo:

—Has rechazado a muchos pretendientes, hija mia. Pero es muy extrafio
que un hombre se aferre tanto a una herradura de caballo, y para colmo
oxidada. Que la ofrezca como un articulo que esta en venta y al mismo tiempo
no quiera venderla. Y que se siente ahi a la espera de encontrar una esposa. No
descansaré hasta llegar al fondo de este asunto. Y no veo otra alternativa que
ahorcarlo o que te cases con él.

—A fe mia que es horroroso —dijo la hija del conde—. ;A qué casarme,
cuando el patibulo esta tan cerca y dispuesto?

—No es asi como obraron mis antepasados en épocas pasadas. Soy igual
que este hombre, y no puedo ofrecerte otra razén, ni mejor ni peor. Hazme la
merced de hablar con €l de nuevo.

La hija del conde fue a hablar con el hombre.
—Si no fueras tan horroroso —dijo—, mi padre nos casaria.

—Soy feisimo —asinti6 el hombre—, mientras que tt eres hermosa como
el mes de mayo. Soy feisimo, si, ;y eso qué importa? Mis antepasados...

—iEn el nombre de Dios —protest6 ella—, deja en paz a tus antepasados!

—Si los hubiera dejado en paz —respondio el hombre—, ahora no estarias
conversando conmigo en el mercado, ni estaria tu padre observando por el
rabillo del ojo.

—FEs muy extrafio —dijo la muchacha— que pretendas casarte conmigo a
cambio de una herradura, y para colmo oxidada.

—Mi razon me dice que una cosa vale tanto...
—Ahorrame eso, por favor, y dime por qué deberia casarme contigo.
—FEscucha y mira —respondio el hombre.

El viento atravesé entonces al pobre infeliz, simulando el llanto de un
bebé, y el corazén de la hija del conde se llen6 de ternura, y sus ojos se
abrieron, y vio al pobre infeliz como si de un bebé huérfano se tratara, y lo
cogio en sus brazos, y al hacerlo, el bebé se evapor6 como el aire.

—Ahora te ofreceré una vision de nuestros hijos, del hogar encendido y de



nuestras canas. Y espero que con eso baste, pues es todo cuanto Dios tiene a
bien conceder.

—No me agrada —dijo ella, pero lanz6 un suspiro.

—Los caminos de la vida son rectos como los railes de la botadura —dijo
el hombre, y tomo a la muchacha de la mano.

—¢Y qué haremos con la herradura? —pregunto ella.

—Se la daré a tu padre, para que con ella construya una iglesia y un
molino para mi —dijo el hombre.

Sucedid, con el tiempo, que el pobre infeliz naci6, mas no conservaba
memoria viva de estos hechos, y nada sabia de haberlos propiciado. Sélo era
una parte del hijo mayor, y con viril regocijo lanzaba su embarcacion a las
olas, y la gobernaba con destreza, y era un hombre de valia alla donde el
circulo se cierra y se dirigen los vientos.

XX
LA CANCION DEL DiA DE MANANA

El rey de Duntrine tuvo una hija cuando era anciano, que resultd ser la
princesa mas bella entre dos mares. Sus cabellos eran como el hilo de oro y
sus 0jos como las charcas de un rio. Y el Rey le regal6 un castillo a orillas del
mar, con una terraza y un patio de piedra labrada, y cuatro torres en las cuatro
esquinas. Alli vivié y crecio la princesa, sin preocuparse por el dia de mafiana
y sin poder alguno sobre la hora presente, a la manera de las gentes sencillas.

Cierto dia sali6é a pasear por la playa, cuando era otofio y el viento soplaba
desde el lugar de las lluvias. A un lado rompia el mar y al otro lado
revoloteaban las hojas muertas. Era aquella la playa mas solitaria entre dos
mares y habian sucedido alli cosas extrafias en tiempos pasados. La princesa
vio entonces a una bruja sentada en la arena. La espuma del mar le llegaba
hasta los pies, las hojas muertas se arremolinaban en torno a ella y el viento
sacudia los andrajos que llevaba.

—Vaya —dijo la princesa, pronunciando un nombre sagrado—. Esta es la
bruja mas desdichada entre dos mares.

—Hija de un Rey —dijo la bruja—. Vives en una casa de piedra y tu pelo
es como el oro, pero ;de qué te sirve eso? La vida no es larga y tampoco es
fuerte. Vives a la manera de las gentes sencillas, sin pensar en el dia de
mafana y sin poder alguno sobre la hora presente.



—En el dia de mafiana si que pienso —respondi6 la princesa—, aunque
carezco de poder sobre la hora presente. —Y se quedd pensativa.

La bruja bati6 las palmas de las manos flacas y se ech6 a reir como una
gaviota.

—A casa —grito—. Vuelve a tu casa de piedra, hija de un Rey, pues ahora
has sentido el anhelo y ya no puedes seguir viviendo a la manera de las gentes
sencillas. Vuelve a casa, y sufre y padece, hasta alcanzar el don que te deje
desnuda, y hasta que aparezca el hombre que te ofrezca sus cuidados.

La princesa no quiso discutir y volvio a casa en silencio. Entr6 en su
camara y llamé a su doncella.

—Doncella —dijo—, me preocupa el dia de mafiana y no puedo seguir
viviendo a la manera de las gentes sencillas. Dime qué debo hacer para tener
poder sobre la hora presente.

La doncella gimié como un viento helado.

—iAy, qué desgracia! Pero si esa idea se te ha metido en los huesos, nada
hay que pueda remediarlo. Sea pues tal como lo deseas. Y aunque el poder es
menos que la debilidad, poder tendras. Y aunque ese pensamiento es mas frio
que el infierno, habras de estudiarlo hasta el final.

Y asi la hija del Rey se sento en su camara abovedada, en la casa de piedra,
y reflexiono sobre esta idea. Nueve afios paso sentada, mientras el mar rompia
en la terraza y las gaviotas gritaban alrededor de las torres y el viento
susurraba en las chimeneas del palacio. Nueve afios paso sin salir de alli, sin
probar el aire puro ni ver el cielo de Dios. Nueve afios paso sentada, sin mirar
a derecha ni a izquierda, ni oir la voz de nadie, s6lo pensando en el dia de
mafiana. Su doncella le llevaba la comida en silencio y ella la cogia con la
mano izquierda y la comia sin ningunos modales.

Transcurridos los nueve afios, anochecié un dia de otofio y el viento trajo
consigo un sonido semejante a una flauta. La doncella sefial6 con un dedo
hacia la boveda de la casa.

—Oigo un sonido en el viento, semejante al sonido de una flauta —dijo.
—Es un sonido insignificante —dijo la princesa—, pero a mi me basta.

Y con esto salieron a las puertas del palacio y llegaron hasta la orilla del
mar en el crepusculo. A un lado rompian las olas y al otro revoloteaban las
hojas muertas. Y las nubes surcaban el cielo, veloces, y las gaviotas volaban
en sentido contrario a las agujas del reloj. Y cuando se acercaron a esa zona de
la playa donde habian sucedido cosas extrafias en tiempos pasados, hete aqui
que vieron a la bruja, bailando en sentido contrario a las agujas del reloj.



—¢Por qué bailas en sentido contrario a las agujas del reloj? —pregunto la
hija del Rey—. ;Aqui, sobre la arena blanca, entre las olas y las hojas
muertas?

—~Qigo en el viento un sonido semejante a una flauta —dijo la bruja—. Y
por eso bailo en sentido contrario a las agujas del reloj. Pues se aproxima el
don que te dejara desnuda, y el hombre que te procurara cuidados. Mas para
mi ha llegado el dia de mafiana sobre el que tanto he reflexionado, y la hora de
mi poder.

—Y dime, bruja, ;cémo es que tiemblas ante mis ojos como un jiron de
tela y te veo palida como una hoja muerta?

—Porque ha llegado el dia de mafiana sobre el que tanto he reflexionado, y
la hora de mi poder —respondié la bruja, y cay6 sobre la arena. Y se
transformé en un tallo de alga, y en polvo de arena, y una pulga brinco en el
lugar donde antes se encontraba la bruja.

—iEsto es la cosa mas extrafia que ha ocurrido entre dos mares! —dijo la
hija del rey de Duntrine.

Pero la doncella rugié como un temporal de otofio.
—Estoy cansada del viento —dijo. Y lamento su dia.

La princesa vio a un hombre en la playa, encapuchado y con el rostro
oculto, que llevaba una flauta bajo un brazo. El sonido de su flauta era como el
canto de las avispas y como el viento que silba entre la hierba. Y atraia los
oidos de quienes lo escuchaban como los gritos de las gaviotas.

—¢Eres tu el que ha de venir? —pregunto la princesa.

—Yo soy —dijo él— y estas son las flautas que a un hombre le esta
permitido escuchar y tengo poder sobre la hora presente y ésta es la cancion
del dia de mafiana. —Y toc6 la cancién del dia de mafiana, que fue larga como
afos. Y la doncella llor6 con ganas al oirla.

—Es cierto que has tocado la cancion del dia de mafiana —dijo la hija del
Rey—. Pero s;como sé que tienes poder sobre la hora presente? Muéstrame
algun prodigio en esta playa, entre las olas y las hojas muertas.

—¢Sobre quién? —dijo el hombre.

—Aqui estd mi doncella. Esta cansada del viento. Obra un prodigio con
ella.

Y al punto la doncella cayé sobre la arena como un pufiado de hojas
muertas, y el viento las hizo girar en sentido contrario a las agujas del reloj, y
una pulga brinco entre las hojas.



—Es cierto —dijo la princesa—. Eres el que habia de llegar y tienes poder
sobre la hora presente. Ven conmigo a mi casa de piedra.

Echaron a andar por la orilla del mar, mientras el hombre tocaba la cancién
del dia de mafiana y las hojas los acompafiaban en su camino. Después se
sentaron los dos juntos. El mar rompia en la terraza y las gaviotas gritaban
alrededor de las torres y el viento susurraba en las chimeneas de la casa.

Nueve afios pasaron sentados, y cada afio, cuando llegaba el otofio, el
hombre decia: «Esta es la hora y tengo poder sobre ella». Y la hija del Rey
contestaba: «INo, pero tocame la cancion del dia de mafiana». Y el hombre la
tocaba, y era larga como afios.

Transcurridos los nueve afios, la hija del rey de Duntrine se puso en pie,
como quien de pronto recuerda. Mir6 alrededor, en la casa de piedra, y vio que
todos sus criados se habian marchado. Sé6lo el hombre que tocaba la flauta
estaba sentado en la terraza, con una mano delante del rostro, y mientras
tocaba, las hojas correteaban por la terraza y el mar rompia contra el muro.
Ella le grit6 con fuerza: «Es la hora. Muéstrame tu poder». Entonces, el viento
apartd la mano del rostro del hombre, y resultd6 que alli no habia hombre
alguno: sélo sus vestiduras, y la mano y la flauta, que cayeron amontonadas en
un rincon de la terraza y las hojas muertas pasaron revoloteando sobre ellas.

Y la hija del rey de Duntrine se acercé hasta esa zona de la playa donde
habian sucedido cosas extrafias en tiempos pasados, y alla se sento. L.a espuma
del mar le rozaba los pies y las hojas muertas revoloteaban detras de su
espalda, y un golpe de viento levant6 el velo que cubria su rostro. Alzo los
ojos, y vio que la hija de un rey se acercaba caminando por la playa. Sus
cabellos eran como el oro hilado, y sus ojos como las charcas de un rio, y no
pensaba en el dia de mafiana, ni tenia ningun poder sobre la hora presente, a la
manera de las gentes sencillas.

XXI
EL SIMIO CIENTIFICO

En cierta isla de las Antillas, se alzaba una casa proxima a una arboleda.
Vivia en ella un hombre que diseccionaba animales vivos, y en los arboles un
clan de simios antropomorfos. Sucedi6 que el vivisector captur6 a uno de los
simios y lo tuvo algun tiempo encerrado en una jaula de su laboratorio. El
animal estaba aterrado por lo que alli veia, y muy interesado en lo que oia.
Tuvo la fortuna de escapar en una fase inicial de su experimento, al que se le
habia asignado el numero 701, y de regresar junto a su familia con tan sélo



una lesion insignificante en un pie, de ahi que se sintiera victorioso. No bien
volvio a encontrarse entre los suyos se hizo llamar doctor y empezo6 a molestar
a sus vecinos con esta pregunta:

—¢Por qué los simios no son progresistas?

—Yo no sé qué significa progresista —respondié uno de los monos; y le
lanz6 un coco a su abuela.

—Yo tampoco lo sé ni me importa —dijo otro, mientras se balanceaba para
asirse de la rama de un arbol cercano.

—iDéjate de pamplinas! —grit6 un tercero.

—iMaldito progreso! —protestd el jefe del clan, que era un anciano tory
de mucho peso—. Tratad de comportaros mejor sin dejar de ser lo que sois.

Pero el simio cientifico se llevé a los machos jovenes a un aparte, y éstos
lo escucharon entonces con mayor atencion.

—El hombre no es nada mas que un simio que ha progresado —dijo,
colgandose por la cola de una rama alta—. Como se da el caso de que los
registros geologicos no son completos, es imposible saber cuanto tiempo tardé
en ascender, y cuanto podriamos tardar nosotros en seguir sus pasos. Sin
embargo, tras haber indagado bien a fondo in medias res, sirviéndome de un
sistema de mi propia invencion, creo que podemos dejarlos a todos pasmados.
El hombre ha desperdiciado centurias ocupandose de la religion, la moral, la
poesia y otras zarandajas; ha tardado siglos en desarrollar una ciencia digna de
tal nombre, y puede decirse que no empezd a practicar la viviseccion hasta
antes de ayer. Nosotros lo haremos al revés: empezaremos por ella.

—iPor todos los cocos...! ;Qué es la viviseccion? —pregunto un simio.

El doctor explico extensamente lo que habia visto en el laboratorio, y
algunos de sus oyentes —no todos— se mostraron entusiasmados.

—iNunca he oido cosa mas brutal! —exclamoé un simio que habia perdido
una oreja en un combate con su tia.

—¢Y eso para qué sirve? —quiso saber otro.

—¢Es que no lo veis? —preguntd el doctor—. Si diseccionamos a los
hombres averiguaremos como somos los simios, y de ese modo
progresaremos.

—¢Y por qué no nos diseccionamos los unos a los otros? —pregunto otro
de sus discipulos, muy amigo de polémicas.

—iQué vergiienza! —le reprocho6 el doctor—. No pienso quedarme aqui
escuchando semejantes tonterias, y mucho menos en publico.



—¢Y si probaramos con criminales? —insistio el polemista.

—Es altamente dudoso que exista eso que se conoce como el Bien y el
Mal. Si no existe, ;dénde quedarian tus criminales? —protesté el doctor—.
Ademas, la opinion publica no lo toleraria. Los hombres nos sirven
perfectamente para nuestros fines, puesto que pertenecen al mismo género que
NOSOtros.

—Parece una crueldad para con los hombres —observé el mono al que le
faltaba una oreja.

—Bueno, para empezar —dijo el doctor—, ellos aseguran que nosotros no
sufrimos, que somos lo que se conoce como autdomatas. Por lo tanto, tenemos
todo el derecho del mundo a decir lo mismo de ellos.

—Eso es ridiculo, y ademas es destructivo —senalo el polemista—. Si no
son mas que automatas no pueden ensefiarnos nada. Y si pueden ensefiarnos
algo, jpor los cocos que tienen que sufrir!

—Yo soy de la misma opinién —concedio el doctor—. Sin embargo, ese
argumento so6lo es apto para las revistas mensuales. Supongamos que sufran.
En tal caso sufrirdn en interés de una raza inferior que necesita ayuda: no
podria haber causa mas justa. Y, ademas, realizaremos descubrimientos que
seran utiles también para ellos.

—Pero ;como vamos a descubrir algo —pregunté el polemista— si no
sabemos lo que buscamos?

—iDios guarde mi cola! —exclamo el doctor, herido en su dignidad—.
iNo hay en todas las islas de Barlovento un simio con una mentalidad menos
cientifica que la tuya! jPues claro que sabemos lo que buscamos! La verdadera
ciencia no tiene nada que ver con eso. Se disecciona por si acaso y, si luego
resulta que se descubre algo, uno es el primer sorprendido.

—Tengo otra objecion —dijo el polemista—, aunque no niego que nos
divertiriamos de lo lindo. Date cuenta de que los hombres son muy fuertes y
tienen armas de fuego.

—Por lo tanto diseccionaremos a los bebés —concluy6 el doctor.

Esa misma tarde, el doctor fue al jardin del vivisector, le robé una cuchilla,
colandose por la ventana del vestidor, y en un segundo viaje se llevo al bebé
de la habitacion de los nifios. jLa que se organizo en las copas de los arboles!
El simio que tenia una sola oreja, un individuo bondadoso, tomé al nifio
carifiosamente en los brazos. Otro trato de introducirle bayas en la boca, y se
ofendié mucho porque el bebé se negaba a comerlas.

—No tiene raciocinio —se lamento.



—No me gusta verlo llorar —dijo el que tenia una sola oreja—. jHay que
ver cOmo se parece a un mono!

—Basta de puerilidades —tercio6 el doctor—. Dadme la cuchilla.

A esto, el simio que tenia una sola oreja perdi6 la paciencia, escupio al
doctor y huyé con el bebé a la copa del arbol contiguo.

—iDiseccionate ta! —Ile grit6 al doctor.

El clan al completo empezé a chillar y se lanz6 en pos del fugitivo. El
alboroto alerto al jefe, que se hallaba cerca de alli matando pulgas.

—¢A qué viene tanto escandalo? —protestd el jefe. Cuando se lo
explicaron se pas6 una mano por la frente.

—iPor todos los cocos! —exclam6—. ;Es esto una pesadilla? ;Son los
monos capaces de descender a semejante estado de barbarie? Devolved a ese
bebé a su casa.

—No tienes mentalidad cientifica —dijo el doctor.

—No sé si tengo mentalidad cientifica o no —repuso el doctor—. Lo que
si tengo es un palo bien gordo, y como te atrevas a echarle las zarpas a ese
bebé te abriré la cabeza con él.

Asi fue como los simios dejaron al bebé en el jardin de la casa. El
vivisector, que era un padre de familia muy estimable, se llené de jabilo, y fue
tal su contento que antes de que hubiese concluido el dia inici6 otros tres
experimentos en su laboratorio.

XXII
EL RELOJERO

La garrafa reposaba sobre una mesa en el centro de la habitacién. Nadie
habia cruzado el umbral de la puerta desde hacia una semana. La doncella era
muy descuidada y llevaba un mes sin cambiar el agua del recipiente. La raza
de animaculos dominante habia alcanzado asi una notable antigiiedad y
cosechado importantes avances en el campo de la investigacion cientifica. La
astronomia era su principal deleite: los fildsofos ocupaban sus dias en la
contemplacion de los cuerpos celestes, mientras la sociedad se complacia en
discutir las teorias enfrentadas. Dos ventanas, una al Este y otra al Sur,
proporcionaban a los animaculos dos afios solares de distinta longitud. El
segundo se mezclaba con el primero, que a su vez sucedia al segundo tras un
intervalo de oscuridad. Muchas generaciones se alzaban y perecian en el curso



de la noche. La tradicion solar se debilitd progresivamente, de tal modo que
los pesimistas desesperaron de su regreso; y la luna, que se hallaba entonces
en su plenitud, engaf6 a algunos de los mas sabios. No fue hasta el sexto largo
afio solar cuando un animaculo dotado de un intelecto sin par se sublevd,
derroco la ciencia antigua y dejo un legado de honda polémica.

Su hipotesis podria llamarse la Teoria de la Habitacion. Era una hipotesis
en parte erronea. El espacio no estaba lleno de agua potable, ni eran sus
paredes de la misma materia que el mantel que cubria la mesa. Sin embargo, la
teoria concordaba rudimentariamente con los datos observables en la mayoria
de sus puntos, y su autor habia calculado la posicién relativa de la garrafa, la
mesa, las paredes, los ornamentos de la chimenea y el reloj con cuerda para
ocho dias con una exactitud de millonésimas de decimal, pues tanto sus
instrumentos como sus métodos eran de una precision exquisita. Aun los mas
escépticos reconocian sus méritos en este sentido. Sin embargo, el filosofo era
un hombre de mentalidad devota y obediente, que habia construido su tesis a
partir de una leyenda de la raza. En fechas muy tempranas, antes de que la
ciencia se hubiera desarrollado, el espacio amarillo y oblongo de la pared
norte de la estancia se abrio de repente, y en €l surgio un objeto enorme, de un
tamafio inconcebible, al que se vio desplazarse por el espacio durante varias
generaciones. Una luz, a decir de algunos mas brillante que el sol, a decir de
otros apenas mas brillante que la luna, acompafiaba al meteoro en su o6rbita.
Innumerables truenos y convulsiones sacudieron la garrafa; crepitaron los
extremos de los cielos, y una ultima detonacion sefial6 la extincion del
fenémeno. Cuando los animaculos se hubieron recuperado de la conmocion,
comprobaron que el espacio amarillo y oblongo de la pared norte volvia a
presentar el mismo aspecto de siempre. Asi se narraba el suceso en las
cronicas de los historiadores criticos y rigurosos. En boca de las gentes no
instruidas, el relato era diferente. «En los remotos tiempos canibales —decian
—, un animaculo de un tamafio inaudito atraveso la pared. Sostenia el sol en
una de sus garras; sus movimientos natatorios hicieron temblar hasta el ultimo
rincén de la garrafa y, antes de retirarse, le hizo algo al reloj». Para asombro
de la sociedad, fue esta versién popular la que acept6 el filésofo. Un coloso
portador de la luz, similar al observado anteriormente, recorria en periodos
concretos los muros exteriores de la habitacion. Su paso por delante primero
de una ventana y luego de la otra explicaba los afios solares. No obstante, el
filésofo fue todavia mas lejos. E1 cosmos animacular presentaba una anomalia
superlativa: el reloj, con su péndulo, su esfera y sus manecillas. Generaciones
de observadores habian comprobado mas alla de toda duda que el péndulo
oscilaba, las manecillas avanzaban alrededor de la esfera y el fenémeno del
carillon se producia a intervalos aproximadamente iguales, de tal suerte que,
cuando menos, era posible concebir una relacion entre dichos intervalos y el
avance de las manecillas. La atencion se centro primeramente en el reloj; en él



se hallaba la prueba de que este artilugio se habia creado con una finalidad
precisa. Su creador, que en el resto de sus obras se expresaba
enigmaticamente, parecia proferir en el reloj una voz auténtica. Teismo y
ateismo se sumaron a la batalla sobre las intenciones del relojero. E1 Newton
animacular, que era relojerista, aventur6 la osada hipotesis de que los
movimientos del coloso que portaba la lampara alrededor de la habitacion se
regian por el reloj.

Los planteamientos del fil6sofo no tardaron en convertirse en doctrina
eclesiastica para los devotos. Se identifico al coloso de la leyenda con el sol, y
ambos con el creador del reloj. El culto al relojero sustituy6 a las religiones
que habian prevalecido hasta la fecha: el culto al agua, el culto a los
antepasados y la barbara adoracién de la chimenea. Se atribuian al relojero
todas las virtudes imaginables, y la recta conducta de los animaculos se
resumio bajo la ribrica de «Conducta Relojera». Al mismo tiempo, la otra
mitad preconizaba el animaculomorfismo. El filésofo proclamé que el agua
ocupaba el espacio en su totalidad, lo cual ni se habia demostrado ni era
demostrable. Mas alla de la piel interior de la garrafa, el agua dejaba de existir.
En tal caso, ;donde estaba el relojero? La vida implicaba agua; el pensamiento
implicaba agua. jNadie que no viviese en el agua podia concebir la idea del
tiempo, y mucho menos la idea de un reloj! Analicemos vuestra hipotesis
(decian los relojeristas) y se vera que se reduce a lo siguiente: juna criatura
que vive en el agua viviendo fuera del agua! ;Puede algin animaculo sensato
entretenerse con semejantes absurdidades? Y aun concediendo lo imposible,
concediendo (por seguir con la polémica) que existan vida y pensamiento mas
alla de las paredes de la garrafa: ;por qué no se manifiesta el relojero? No
deberia serle dificil comunicarse con los animaculos; bien habria podido, en el
momento de fabricar el reloj, incluir en la esfera algunos signos inteligibles —
la cuadragésimo séptima proposicion, por ejemplo— o incluso (de haber
puesto un poco de cuidado) alguna medida del paso del tiempo. En lugar de
ello aparecian unas marcas sin sentido a distancias mas o menos regulares,
probablemente consecuencia del ebullicionismo. Si de verdad existia un
relojero, cabia representarselo como un ser frivolo, malvado y despreciable,
que habia creado la garrafa, la mesa y la habitacién con el inico propésito de
regodearse en la desgracia de los animaculos. Tales opiniones hallaron una
expresion mas violenta en boca de los poetas de la época. La infame Oda al
relojero, que conmociono a la sociedad, empezaba mas o menos asi:

Enormes son tus pecados,
grandes como una garrafa.
Relojero, yo te desafio.

Es tu crueldad mayor que un jarron sobre la chimenea,



y redonda como la esfera del reloj.

Eres fuerte, y te jactas;

Eres sagaz y sabes ingeniar cronometros.

i Vanas son tu fortaleza y tu sagacidad!

Con que un solo animaculo sensato te mire a la cara,
consigue confundirte entre tus instrumentos.
Palideces entonces y te ocultas en la trastienda.

La impresion general fue que el poeta habia ido demasiado lejos. De existir
un relojero, no cabia suponer que dejara pasar sin castigo tamafia afrenta; se
temia que su venganza pudiera afectar a toda la garrafa. El poeta, tras un
proceso judicial en el cual se enorgulleci6 de sus atroces sentimientos, fue
condenado y ejecutado publicamente. Tan ejemplar rigor refreno el espiritu del
pensamiento libre por espacio de algunas generaciones.

Se esperaba con fervor el amanecer del séptimo doble afio solar. Conforme
se acercaba el momento, todos los telescopios de la garrafa se dirigieron hacia
la ventana oriental o hacia el reloj. Y una vez concluido el evento, en tanto se
completaban los calculos, una multitud se congreg6 a las puertas de los
astronomos: en oracion los unos, enzarzados los otros en irreverentes apuestas
sobre el resultado. Dicho resultado no fue concluyente. No habia una
concordancia precisa entre el reloj y el sol. Fue imposible, aun para los mas
ardientes de los fieles, cantar victoria. La discrepancia, en todo caso, era
pequefia, y los librepensadores albergaban una duda intima. Los piadosos
trataron de disimular su decepcion en volumenes tales como El relojero se
manifiesta en todas sus obras, Reivindicacién del relojero y Exposicion y
justificacibn de la verdadera ciencia relojera. Los librepensadores
magnificaron su victoria en trabajos de distinto cariz. A medida que pasaban
las horas y se sucedian las generaciones, se confirmé que la fe se habia
resentido. La creencia en un relojero declindé progresivamente, y hasta el
propio reloj, con su convulso avance y su irregular regularidad, se convirtié en
asunto predilecto de los bufones.

Mientras esto sucedia, se vio abrirse el espacio amarillo y oblongo de la
pared norte, y el relojero entro para dar cuerda al reloj.

La revolucién fue radical: animaculos de toda edad y condicion
abarrotaron los lugares de culto; el clamor de los salmos resoné en toda la
garrafa y no habia una sola criatura sensible, en ningin rincon de la botella,
que no hubiera sacrificado cuanto poseia para honrar al relojero. Cuando hubo
terminado de dar cuerda al reloj, el relojero se fijé en la garrafa y, como tenia
mucha sed, por la cerveza que bebiera la noche anterior, la vacio de un trago.



Pas6 las tres semanas siguientes enfermo y en cama, y el médico que lo
atendio ordend que se revisara a fondo el suministro de agua de esa parte de la
ciudad.
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