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FIEVRE

Claude Frollo n'était plus dans NotreDame pendant que son fils adoptif tranchait si
brusquement le nceud fatal ot le malheureux archidiacre avait pris 1'égyptienne et s'était
pris luiméme. Rentré dans la sacristie, il avait arraché 1'aube, la chape et 1'étole, avait
tout jeté aux mains du bedeau stupéfait, s'était échappé par la porte dérobée du cloitre,
avait ordonné a un batelier du Terrain de le transporter sur la rive gauche de la Seine, et
s'était enfoncé dans les rues montueuses de 1'Université, ne sachant ou il allait,
rencontrant a chaque pas des bandes d’hommes et de femmes qui se pressaient
joyeusement vers le pont SaintMichel dans 1'espoir d'arriver encore a temps pour voir
pendre la sorciére, pale, égaré, plus troublé, plus aveugle et plus farouche qu'un oiseau
de nuit 1aché et poursuivi par une troupe d'enfants en plein jour. Il ne savait plus ou il
était, ce qu'il pensait, si il révait. Il allait, il marchait, il courait, prenant toute rue au
hasard, ne choisissant pas, seulement toujours poussé en avant par la Greve, par
I'horrible Greve qu'il sentait confusément derriére lui.

Il longea ainsi la montagne SainteGeneviéeve, et sortit enfin de la ville par la porte
SaintVictor. Il continua de s'enfuir, tant qu'il put voir en se retournant l'enceinte de
tours de 1'Université et les rares maisons du faubourg; mais lorsque enfin un pli du
terrain lui eut dérobé en entier cet odieux Paris, quand il put s'en croire a cent lieues,
dans les champs, dans un désert, il s'arréta, et il lui sembla qu'il respirait.

Alors des idées affreuses se presserent dans son esprit. Il revit clair dans son ame, et
frissonna. Il songea a cette malheureuse fille qui I'avait perdu et qu'il avait perdue. Il
promena un ceil hagard sur la double voie tortueuse que la fatalité avait fait suivre a
leurs deux destinées, jusqu'au point d'intersection ou elle les avait impitoyablement
brisées 1'une contre l'autre. II pensa a la folie des veeux éternels, a la vanité de la
chasteté, de la science, de la religion, de la vertu, a l'inutilité de Dieu. Il s'enfonca a cceur
joie dans les mauvaises pensées, et, a mesure qu'il y plongeait plus avant, il sentait
éclater en luiméme un rire de Satan.

Et en creusant ainsi son ame, quand il vit quelle large place la nature y avait préparée
aux passions, il ricana plus amerement encore. Il remua au fond de son ceceur toute sa
haine, toute sa méchanceté, et il reconnut, avec le froid coup d'ceil d'un médecin qui
examine un malade, que cette haine, que cette méchanceté n'étaient que de I'amour
vicié; que l'amour, cette source de toute vertu chez I'homme, tournait en choses
horribles dans un coeur de prétre, et qu'un homme constitué comme lui, en se faisant
prétre, se faisait démon. Alors il rit affreusement, et tout a coup il redevint pale en



considérant le c6té le plus sinistre de sa fatale passion, de cet amour corrosif, venimeux,
haineux, implacable, qui n'avait abouti qu'au gibet pour l'une, a 1'enfer pour l'autre: elle
condamnée, lui damné.

Et puis le rire lui revint, en songeant que Phoebus était vivant; qu'apres tout le capitaine
vivait, était allegre et content, avait de plus beaux hoquetons que jamais et une nouvelle
maitresse qu'il menait voir pendre l'ancienne. Son ricanement redoubla quand il
réfléchit que, des étres vivants dont il avait voulu la mort, 1'égyptienne, la seule créature
qu'il ne hait pas, était la seule qu'il n'elit pas manquée.

Alors du capitaine sa pensée passa au peuple, et il lui vint une jalousie d'une espece
inouie. Il songea que le peuple aussi, le peuple tout entier, avait eu sous les yeux la
femme qu'il aimait, en chemise, presque nue. Il se tordit les bras en pensant que cette
femme, dont la forme entrevue dans I'ombre par lui seul lui efit été le bonheur supréme,
avait été livrée en plein jour, en plein midi, a tout un peuple, vétue comme pour une nuit
de volupté. Il pleura de rage sur tous ces mysteres d'amour profanés, souillés, dénudés,
flétris a jamais. Il pleura de rage en se figurant combien de regards immondes avaient
trouvé leur compte a cette chemise mal nouée; et que cette belle fille, ce lys vierge, cette
coupe de pudeur et de délices dont il n'elit 0sé approcher ses lévres qu'en tremblant,
venait d'étre transformée en une sorte de gamelle publique, ou la plus vile populace de
Paris, les voleurs, les mendiants, les laquais étaient venus boire en commun un plaisir
effronté, impur et dépravé.

Et quand il cherchait a se faire une idée du bonheur qu'il efit put trouver sur la terre si
elle n'elit pas été bohémienne et s'il n'efit pas été prétre, si Phoebus n'efit pas existé et si
elle 1'elit aimé; quand il se figurait qu'une vie de sérénité et d'amour lui efit été possible
aussi a lui, qu'il y avait en ce méme moment ca et 1a sur la terre des couples heureux,
perdus en longues causeries sous les orangers, au bord des ruisseaux, en présence d'un
soleil couchant, d'une nuit étoilée; et que, si Dieu l'eiit voulu, il elit pu faire avec elle un
de ces couples de bénédiction, son ceoeur se fondait en tendresse et en désespoir.

Oh! elle! c'est elle! c'est cette idée fixe qui revenait sans cesse, qui le torturait, qui lui
mordait la cervelle et lui déchiquetait les entrailles. Il ne regrettait pas, il ne se repentait
pas; tout ce qu'il avait fait, il était preét a le faire encore; il aimait mieux la voir aux mains
du bourreau qu'aux bras du capitaine, mais il souffrait; il souffrait tant que par instants
il s'arrachait des poignées de cheveux pour voir s'ils ne blanchissaient pas.

Il y eut un moment entre autres ou il lui vint a I'esprit que c'était la peutétre la minute
ou la hideuse chaine qu'il avait vue le matin resserrait son nceud de fer autour de ce cou
si fréle et si gracieux. Cette pensée lui fit jaillir la sueur de tous les pores.



Il y eut un autre moment ou, tout en riant diaboliquement sur luiméme, il se représenta
a la fois la Esmeralda comme il 1'avait vue le premier jour, vive, insouciante, joyeuse,
parée, dansante, ailée, harmonieuse, et la Esmeralda du dernier jour, en chemise, et la
corde au cou, montant lentement, avec ses pieds nus, 1'échelle anguleuse du gibet; il se
figura ce double tableau d'une telle facon qu'il poussa un cri terrible.

Tandis que cet ouragan de désespoir bouleversait, brisait, arrachait, courbait, déracinait
tout dans son ame, il regarda la nature autour de lui. A ses pieds, quelques poules
fouillaient les broussailles en becquetant, les scarabées d'émail couraient au soleil,
audessus de sa téte quelques croupes de nuées gris pommelé fuyaient dans un ciel bleu,
a I'horizon la fleche de I'abbaye SaintVictor percait la courbe du coteau de son obélisque
d'ardoise, et le meunier de la butte Copeaux regardait en sifflant tourner les ailes
travailleuses de son moulin. Toute cette vie active, organisée, tranquille, reproduite
autour de lui sous mille formes, lui fit mal. Il recommenca a fuir.

Il courut ainsi a travers champs jusqu'au soir. Cette fuite de la nature, de la vie, de
luiméme, de 'homme, de Dieu, de tout, dura tout le jour. Quelquefois il se jetait la face
contre terre, et il arrachait avec ses ongles les jeunes blés. Quelquefois il s'arrétait dans
une rue de village déserte, et ses pensées étaient si insupportables qu'il prenait sa téte a
deux mains et tachait de 'arracher de ses épaules pour la briser sur le pavé.

Vers I'heure ot le soleil déclinait, il s'examina de nouveau, et il se trouva presque fou. La
tempéte qui durait en lui depuis l'instant ou il avait perdu 'espoir et la volonté de sauver
I'égyptienne, cette tempéte n'avait pas laissé dans sa conscience une seule idée saine,
une seule pensée debout. Sa raison y gisait, a peu pres entierement détruite. Il n'avait
plus que deux images distinctes dans 1'esprit: la Esmeralda et la potence. Tout le reste
était noir. Ces deux images rapprochées lui présentaient un groupe effroyable, et plus il
y fixait ce qui lui restait d'attention et de pensée, plus il les voyait croitre, selon une
progression fantastique, 1'une en grace, en charme, en beauté, en lumieére, 1'autre en
horreur; de sorte qu'a la fin la Esmeralda lui apparaissait comme une étoile, le gibet
comme un énorme bras décharné.

Une chose remarquable, c'est que pendant toute cette torture il ne lui vint pas l'idée
sérieuse de mourir. Le misérable était ainsi fait. Il tenait a la vie. Peutétre voyaitil
réellement 1'enfer derriere.

Cependant le jour continuait de baisser. L'étre vivant qui existait encore en lui songea
confusément au retour. Il se croyait loin de Paris; mais, en s'orientant, il s'apercut qu'il
n'avait fait que tourner 1'enceinte de 1'Université. La fleche de SaintSulpice et les trois
hautes aiguilles de SaintGermaindesPrés dépassaient 1'horizon a sa droite. Il se dirigea
de ce coté. Quand il entendit le quivive des hommes d'armes de 1'abbé autour de la



circonvallation crénelée de SaintGermain, il se détourna, prit un sentier qui s'offrit a lui
entre le moulin de 1'abbaye et la maladrerie du bourg, et au bout de quelques instants se
trouva sur la lisiere du PréauxClercs. Ce pré était célebre par les tumultes qui s'y
faisaient jour et nuit; c'était I'hydre des pauvres moines de SaintGermain, quod
monachis SanctiGermani pratensis hydra fuit, clericis nova semper dissidiorum capita
suscitantibus. L'archidiacre craignit d'y rencontrer quelqu'un; il avait peur de tout
visage humain; il venait d'éviter I'Université, le bourg SaintGermain, il voulait ne rentrer
dans les rues que le plus tard possible. Il longea le PréauxClercs, prit le sentier désert
qui le séparait du DieuNeuf, et arriva enfin au bord de 1'eau. La, dom Claude trouva un
batelier qui, pour quelques deniers parisis, lui fit remonter la Seine jusqu'a la pointe de
la Cité, et le déposa sur cette langue de terre abandonnée ou le lecteur a déja vu réver
Gringoire, et qui se prolongeait au dela des jardins du roi, parallelement a 1'ile du
PasseurauxVaches.

Le bercement monotone du bateau et le bruissement de 1'eau avaient en quelque sorte
engourdi le malheureux Claude. Quand le batelier se fut éloigné, il resta stupidement
debout sur la greéve, regardant devant lui et ne percevant plus les objets qu'a travers des
oscillations grossissantes qui lui faisaient de tout une sorte de fantasmagorie. Il n'est pas
rare que la fatigue d'une grande douleur produise cet effet sur l'esprit.

Le soleil était couché derriéere la haute Tour de Nesle. C'était l'instant du crépuscule. Le
ciel était blanc, 'eau de la riviere était blanche. Entre ces deux blancheurs, la rive gauche
de la Seine, sur laquelle il avait les yeux fixés, projetait sa masse sombre, et, de plus en
plus amincie par la perspective, s'enfongait dans les brumes de 1'horizon comme une
fleche noire. Elle était chargée de maisons, dont on ne distinguait que la silhouette
obscure, vivement relevée en ténebres sur le fond clair du ciel et de 1'eau. Ca et 1a des
fenétres commencaient a y scintiller comme des trous de braise. Cet immense obélisque
noir ainsi isolé entre les deux nappes blanches du ciel et de la riviere, fort large en cet
endroit, fit & dom Claude un effet singulier, comparable a ce qu'éprouverait un homme
qui, couché a terre sur le dos au pied du clocher de Strasbourg, regarderait 1'énorme
aiguille s'enfoncer audessus de sa téte dans les pénombres du crépuscule. Seulement ici
c'était Claude qui était debout et 1'obélisque qui était couché; mais comme la riviere, en
reflétant le ciel, prolongeait 1'abime audessous de lui, I'immense promontoire semblait
aussi hardiment élancé dans le vide que toute fleche de cathédrale; et 1'impression était
la méme. Cette impression avait méme cela d'étrange et de plus profond, que c'était bien
le clocher de Strasbourg, mais le clocher de Strasbourg haut de deux lieues, quelque
chose d'inoui, de gigantesque, d'incommensurable, un édifice comme nul ceil humain
n'en a vu, une tour de Babel. Les cheminées des maisons, les créneaux des murailles, les
pignons taillés des toits, la fleche des Augustins, la Tour de Nesle, toutes ces saillies qui
ébréchaient le profil du colossal obélisque, ajoutaient a l'illusion en jouant bizarrement a
I'ceil les découpures d'une sculpture touffue et fantastique.



Claude, dans 1'état d'hallucination ou il se trouvait, crut voir, voir de ses yeux vivants, le
clocher de l'enfer; les mille lumiéres répandues sur toute la hauteur de 1'épouvantable
tour lui parurent autant de porches de l'immense fournaise intérieure; les voix et les
rumeurs qui s'en échappaient, autant de cris, autant de rales. Alors il eut peur, il mit ses
mains sur ses oreilles pour ne plus entendre, tourna le dos pour ne plus voir, et s'éloigna
a grands pas de |'effroyable vision.

Mais la vision était en lui.

Quand il rentra dans les rues, les passants qui se coudoyaient aux lueurs des devantures
de boutiques lui faisaient 1'effet d'une éternelle allée et venue de spectres autour de lui. Il
avait des fracas étranges dans l'oreille. Des fantaisies extraordinaires lui troublaient
I'esprit. Il ne voyait ni les maisons, ni le pavé, ni les chariots, ni les hommes et les
femmes, mais un chaos d'objets indéterminés qui se fondaient par les bords les uns dans
les autres. Au coin de la rue de la Barillerie, il y avait une boutique d'épicerie, dont
I'auvent était, selon 1'usage immémorial, garni dans son pourtour de ces cerceaux de
ferblanc auxquels pend un cercle de chandelles de bois qui s'entrechoquent au vent en
claquant comme des castagnettes. Il crut entendre s'entreheurter dans l'ombre le
trousseau de squelettes de Montfaucon.

«Oh! murmuratil, le vent de la nuit les chasse les uns contre les autres, et méle le bruit
de leurs chaines au bruit de leurs os! Elle est peutétre 1a, parmi eux!»

Eperdu, il ne sut ou il allait. Au bout de quelques pas, il se trouva sur le pont
SaintMichel. Il y avait une lumiére a une fenétre d'un rezdechaussée. Il s'approcha. A
travers un vitrage félé, il vit une salle sordide, qui réveilla un souvenir confus dans son
esprit. Dans cette salle, mal éclairée d'une lampe maigre, il y avait un jeune homme
blond et frais, a figure joyeuse, qui embrassait, avec de grands éclats de rire, une jeune
fille fort effrontément parée. Et, pres de la lampe, il y avait une vieille femme qui filait et
qui chantait d'une voix chevrotante. Comme le jeune homme ne riait pas toujours, la
chanson de la vieille arrivait par lambeaux jusqu'au prétre. C'était quelque chose
d'inintelligible et d'affreux.

Greve, aboye, Greve, grouille!
File, file, ma quenouille,

File sa corde au bourreau
Qui siffle dans le préau.
Greve, aboye, Greve, grouille!
La belle corde de chanvre!
Semez d'Issy jusqu'a Vanvre



Du chanvre et non pas du blé.

Le voleur n'a pas volé

La belle corde de chanvre!

Greve, grouille, Greve, aboye!

Pour voir la fille de joie

Pendre au gibet chassieux,

Les fenétres sont des yeux.

Greéve, grouille, Greve, aboye!

Ladessus le jeune homme riait et caressait la fille. La vieille, c'était la Falourdel; la fille,
c'était une fille publique; le jeune homme, c'était son jeune frere Jehan.

Il continua de regarder. Autant ce spectacle qu'un autre.

Il vit Jehan aller a une fenétre qui était au fond de la salle, 1'ouvrir, jeter un coup d'ceil
sur le quai ou brillaient au loin mille croisées éclairées, et il I'entendit dire en refermant
la fenétre: «Sur mon ame! voila qu'il se fait nuit. Les bourgeois allument leurs

chandelles et le bon Dieu ses étoiles.»

Puis, Jehan revint vers la ribaude, et cassa une bouteille qui était sur une table, en
s'écriant:

«Déja vide, corbceuf! et je n'ai plus d'argent! Isabeau, ma mie, je ne serai content de
Jupiter que lorsqu'il aura changé vos deux tétins blancs en deux noires bouteilles, ot je
téterai du vin de Beaune jour et nuit.»

Cette belle plaisanterie fit rire la fille de joie, et Jehan sortit.

Dom Claude n'eut que le temps de se jeter a terre pour ne pas étre rencontré, regardé en
face, et reconnu par son frére. Heureusement la rue était sombre, et 1'écolier était ivre. Il
avisa cependant 1'archidiacre couché sur le pavé dans la boue.

«Oh! oh! ditil, en voila un qui a mené joyeuse vie aujourd'hui.»

Il remua du pied dom Claude, qui retenait son souffle.

«Ivremort, reprit Jehan. Allons, il est plein. Une vraie sangsue détachée d'un tonneau. Il
est chauve, ajoutatil en se baissant; c'est un vieillard! Fortunate senex!»

Puis dom Claude I'entendit s'éloigner en disant:



«C'est égal, la raison est une belle chose, et mon frere 1'archidiacre est bien heureux
d'étre sage et d'avoir de l'argent.»

L'archidiacre alors se releva, et courut tout d'une haleine vers NotreDame, dont il voyait
les tours énormes surgir dans 1'ombre audessus des maisons.

Al'instant ou il arriva tout haletant sur la place du Parvis, il recula et n'osa lever les yeux
sur le funeste édifice. «Oh! ditil a voix basse, estil donc bien vrai qu'une telle chose se
soit passée ici, aujourd'hui, ce matin méme!»

Cependant il se hasarda a regarder 1'église. La facade était sombre. Le ciel derriere
étincelait d'étoiles. Le croissant de la lune, qui venait de s'envoler de 1'horizon, était
arrété en ce moment au sommet de la tour de droite, et semblait s'étre perché, comme
un oiseau lumineux, au bord de la balustrade découpée en trefles noirs.

La porte du cloitre était fermée. Mais 1'archidiacre avait toujours sur lui la clef de la tour
ou était son laboratoire. Il s'en servit pour pénétrer dans I'église.

Il trouva dans 1'église une obscurité et un silence de caverne. Aux grandes ombres qui
tombaient de toutes parts a larges pans, il reconnut que les tentures de la cérémonie du
matin n'avaient pas encore été enlevées. La grande croix d'argent scintillait au fond des
ténebres, saupoudrée de quelques points étincelants, comme la voie lactée de cette nuit
de sépulcre. Les longues fenétres du chceur montraient audessus de la draperie noire
I'extrémité supérieure de leurs ogives, dont les vitraux, traversés d'un rayon de lune,
n'avaient plus que les couleurs douteuses de la nuit, une espece de violet, de blanc et de
bleu dont on ne retrouve la teinte que sur la face des morts. L'archidiacre, en apercevant
tout autour du cheeur ces blémes pointes d'ogives, crut voir des mitres d'évéques
damnés. Il ferma les yeux, et quand il les rouvrit, il crut que c'était un cercle de visages
pales qui le regardaient.

Il se mit a fuir a travers 1'église. Alors il lui sembla que l'église aussi s'ébranlait, remuait,
s'animait, vivait, que chaque grosse colonne devenait une patte énorme qui battait le sol
de sa large spatule de pierre, et que la gigantesque cathédrale n'était plus qu'une sorte
d'éléphant prodigieux qui soufflait et marchait avec ses piliers pour pieds, ses deux tours
pour trompes et l'immense drap noir pour caparacon.

Ainsi la fievre ou la folie était arrivée a un tel degré d'intensité que le monde extérieur
n'était plus pour l'infortuné qu'une sorte d'apocalypse visible, palpable, effrayante.

Il fut un moment soulagé. En s'enfoncant sous les bas coOtés, il apercut, derriere un
massif de piliers, une lueur rougeatre. Il y courut comme a une étoile. C'était la pauvre



lampe qui éclairait jour et nuit le bréviaire public de NotreDame sous son treillis de fer.
Il se jeta avidement sur le saint livre, dans I'espoir d'y trouver quelque consolation ou
quelque encouragement. Le livre était ouvert a ce passage de Job, sur lequel son ceil fixe
se promena: «Et un esprit passa devant ma face, et j'entendis un petit souffle, et le poil
de ma chair se hérissa.»

A cette lecture lugubre, il éprouva ce qu'éprouve I'aveugle qui se sent piquer par le baton
qu'il a ramassé. Ses genoux se déroberent sous lui, et il s'affaissa sur le pavé, songeant a
celle qui était morte dans le jour. Il sentait passer et se dégorger dans son cerveau tant
de fumées monstrueuses qu'il lui semblait que sa téte était devenue une des cheminées
de l'enfer.

Il parait qu'il resta longtemps dans cette attitude, ne pensant plus, abimé et passif sous
la main du démon. Enfin, quelque force lui revint, il songea a s'aller réfugier dans la tour
pres de son fidele Quasimodo. Il se leva, et, comme il avait peur, il prit pour s'éclairer la
lampe du bréviaire. C'était un sacrilege; mais il n'en était plus a regarder a si peu de
chose.

Il gravit lentement 1'escalier des tours, plein d'un secret effroi que devait propager
jusqu'aux rares passants du Parvis la mystérieuse lumiére de sa lampe montant si tard
de meurtriere en meurtriére au haut du clocher.

Tout a coup il sentit quelque fraicheur sur son visage et se trouva sous la porte de la plus
haute galerie. L'air était froid; le ciel charriait des nuages dont les larges lames blanches
débordaient les unes sur les autres en s'écrasant par les angles, et figuraient une débacle
de fleuve en hiver. Le croissant de la lune, échoué au milieu des nuées, semblait un
navire céleste pris dans ces glacons de I'air.

Il baissa la vue et contempla un instant, entre la grille de colonnettes qui unit les deux
tours, au loin, a travers une gaze de brumes et de fumées, la foule silencieuse des toits de
Paris, aigus, innombrables, pressés et petits comme les flots d'une mer tranquille dans
une nuit d'été.

La lune jetait un faible rayon qui donnait au ciel et a la terre une teinte de cendre.

En ce moment l'horloge éleva sa voix gréle et félée. Minuit sonna. Le prétre pensa a
midi. C'étaient les douze heures qui revenaient.

«Oh! se ditil tout bas, elle doit étre froide a présent!»



Tout a coup un coup de vent éteignit sa lampe, et presque en méme temps il vit paraitre,
a l'angle opposé de la tour, une ombre, une blancheur, une forme, une femme. Il
tressaillit. A co6té de cette femme, il y avait une petite chévre, qui mélait son bélement au
dernier bélement de 1'horloge.

Il eut la force de regarder. C'était elle.

Elle était pale, elle était sombre. Ses cheveux tombaient sur ses épaules comme le matin.
Mais plus de corde au cou, plus de mains attachées. Elle était libre, elle était morte.

Elle était vétue de blanc et avait un voile blanc sur la téte.

Elle venait vers lui, lentement, en regardant le ciel. La chevre surnaturelle la suivait. Il se
sentait de pierre et trop lourd pour fuir. A chaque pas qu'elle faisait en avant, il en faisait
un en arriére, et c'était tout. Il rentra ainsi sous la votite obscure de I'escalier. Il était
glacé de l'idée qu'elle allait peutétre y entrer aussi; si elle l'eiit fait, il serait mort de
terreur.

Elle arriva en effet devant la porte de 1'escalier, s'y arréta quelques instants, regarda
fixement dans I'ombre, mais sans paraitre y voir le prétre, et passa. Elle lui parut plus
grande que lorsqu'elle vivait; il vit la lune a travers sa robe blanche; il entendit son
souffle.

Quand elle fut passée, il se mit a redescendre 1'escalier, avec la lenteur qu'il avait vue au
spectre, se croyant spectre luiméme, hagard, les cheveux tout droits, sa lampe éteinte
toujours a la main; et, tout en descendant les degrés en spirale, il entendait
distinctement dans son oreille une voix qui riait et qui répétait:

«...Un esprit passa devant ma face, et j'entendis un petit souffle, et le poil de ma chair se
hérissa.»



II
BOSSU, BORGNE, BOITEUX

Toute ville au moyen age, et, jusqu'a Louis XII, toute ville en France avait ses lieux
d'asile. Ces lieux d'asile, au milieu du déluge de lois pénales et de juridictions barbares
qui inondaient la cité, étaient des especes d'iles qui s'élevaient audessus du niveau de la
justice humaine. Tout criminel qui y abordait était sauvé. Il y avait dans une banlieue
presque autant de lieux d'asile que de lieux patibulaires. C'était I'abus de l'impunité a
c6té de 1'abus des supplices, deux choses mauvaises qui tachaient de se corriger 1'une par
I'autre. Les palais du roi, les hotels des princes, les églises surtout avaient droit d'asile.
Quelquefois d'une ville tout entieére qu'on avait besoin de repeupler on faisait
temporairement un lieu de refuge. Louis XI fit Paris asile en .

Une fois le pied dans l'asile, le criminel était sacré; mais il fallait qu'il se gardat d'en
sortir. Un pas hors du sanctuaire, il retombait dans le flot. La roue, le gibet, I'estrapade
faisaient bonne garde a l'entour du lieu de refuge, et guettaient sans cesse leur proie
comme les requins autour du vaisseau. On a vu des condamnés qui blanchissaient ainsi
dans un cloitre, sur l'escalier d'un palais, dans la culture d'une abbaye, sous un porche
d'église; de cette facon l'asile était une prison comme une autre. Il arrivait quelquefois
qu'un arrét solennel du parlement violait le refuge et restituait le condamné au
bourreau; mais la chose était rare. Les parlements s'effarouchaient des évéques, et,
quand ces deux robesla en venaient a se froisser, la simarre n'avait pas beau jeu avec la
soutane. Parfois cependant, comme dans 1'affaire des assassins de PetitJean, bourreau
de Paris, et dans celle d'Emery Rousseau, meurtrier de Jean Valleret, la justice sautait
pardessus 1'église et passait outre a 1'exécution de ses sentences; mais, a moins d'un
arrét du parlement, malheur a qui violait a main armée un lieu d'asile! On sait quelle fut
la mort de Robert de Clermont, maréchal de France, et de Jean de Chalons, maréchal de
Champagne; et pourtant il ne s'agissait que d'un certain Perrin Marc, garcon d'un
changeur, un misérable assassin; mais les deux maréchaux avaient brisé les portes de
SaintMéry. La était I'énormité.

Il y avait autour des refuges un tel respect, qu'au dire de la tradition, il prenait parfois
jusqu'aux animaux. Aymoin conte qu'un cerf, chassé par Dagobert, s'étant réfugié pres
du tombeau de saint Denys, la meute s'arréta tout court en aboyant.

Les églises avaient d'ordinaire une logette préparée pour recevoir les suppliants. En ,
Nicolas Flamel leur fit batir, sur les voiites de SaintJacquesdelaBoucherie, une chambre
qui lui cotita quatre livres six sols seize deniers parisis.



A NotreDame, c'était une cellule établie sur les combles des bas cOtés sous les
arcsboutants, en regard du cloitre, précisément a 1'endroit ou la femme du concierge
actuel des tours s'est pratiqué un jardin, qui est aux jardins suspendus de Babylone ce
qu'une laitue est a un palmier, ce qu'une portiere est a Sémiramis.

C'est 1a qu'apres sa course effrénée et triomphale sur les tours et les galeries, Quasimodo
avait déposé la Esmeralda. Tant que cette course avait duré, la jeune fille n'avait pu
reprendre ses sens, a demi assoupie, a demi éveillée, ne sentant plus rien sinon qu'elle
montait dans l'air, qu'elle y flottait, qu'elle y volait, que quelque chose l'enlevait
audessus de la terre. De temps en temps, elle entendait le rire éclatant, la voix bruyante
de Quasimodo a son oreille; elle entrouvrait ses yeux; alors audessous d'elle elle voyait
confusément Paris marqueté de ses mille toits d'ardoises et de tuiles comme une
mosaique rouge et bleue, audessus de sa téte la face effrayante et joyeuse de Quasimodo.
Alors sa paupiére retombait; elle croyait que tout était fini, qu'on l'avait exécutée
pendant son évanouissement, et que le difforme esprit qui avait présidé a sa destinée
l'avait reprise et 'emportait. Elle n'osait le regarder et se laissait aller.

Mais quand le sonneur de cloches échevelé et haletant 1'eut déposée dans la cellule du
refuge, quand elle sentit ses grosses mains détacher doucement la corde qui lui
meurtrissait les bras, elle éprouva cette espece de secousse qui réveille en sursaut les
passagers d'un navire qui touche au milieu d'une nuit obscure. Ses pensées se
réveillerent aussi, et lui revinrent une a une. Elle vit qu'elle était dans NotreDame, elle
se souvint d'avoir été arrachée des mains du bourreau, que Phoebus était vivant, que
Phoebus ne l'aimait plus; et ces deux idées, dont 1'une répandait tant d'amertume sur
'autre, se présentant ensemble a la pauvre condamnée se tourna vers Quasimodo qui se
tenait debout devant elle, et qui lui faisait peur. Elle lui dit: «Pourquoi m'avezvous
sauvée?»

Il 1a regarda avec anxiété comme cherchant a deviner ce qu'elle lui disait. Elle répéta sa
question. Alors il lui jeta un coup d'ceil profondément triste, et s'enfuit.

Elle resta étonnée.
Quelques moments apres il revint, apportant un paquet qu'il jeta a ses pieds. C'étaient
des vétements que des femmes charitables avaient déposés pour elle au seuil de 1'église.

Alors elle abaissa ses yeux sur elleméme, se vit presque nue, et rougit. La vie revenait.

Quasimodo parut éprouver quelque chose de cette pudeur. Il voila son regard de sa large
main et s'éloigna encore une fois, mais a pas lents.



Elle se hata de se vétir. C'était une robe blanche avec un voile blanc. Un habit de novice
de 'Ho6telDieu.

Elle achevait a peine qu'elle vit revenir Quasimodo. Il portait un panier sous un bras et
un matelas sous l'autre. Il y avait dans le panier une bouteille, du pain, et quelques
provisions. Il posa le panier a terre, et dit: «Mangez.» Il étendit le matelas sur la dalle, et
dit: «Dormez.»

C'était son propre repas, c'était son propre lit que le sonneur de cloches avait été
chercher.

L'égyptienne leva les yeux sur lui pour le remercier; mais elle ne put articuler un mot. Le
pauvre diable était vraiment horrible. Elle baissa la téte avec un tressaillement d'effroi.

Alors il lui dit: «Je vous fais peur. Je suis bien laid, n'estce pas? Ne me regardez point.
Ecoutezmoi seulement.Le jour, vous resterez ici; la nuit, vous pouvez vous promener par
toute 1'église. Mais ne sortez de 1'église ni jour ni nuit. Vous seriez perdue. On vous
tuerait et je mourrais.»

Emue, elle leva la téte pour lui répondre. Il avait disparu. Elle se retrouva seule, révant
aux paroles singulieres de cet étre presque monstrueux, et frappée du son de sa voix qui
était si rauque et pourtant si douce.

Puis, elle examina sa cellule. C'était une chambre de quelque six pieds carrés, avec une
petite lucarne et une porte sur le plan légérement incliné du toit en pierres plates.
Plusieurs gouttiéres a figures d'animaux semblaient se pencher autour d'elle et tendre le
cou pour la voir par la lucarne. Au bord de son toit, elle apercevait le haut de mille
cheminées qui faisaient monter sous ses yeux les fumées de tous les feux de Paris. Triste
spectacle pour la pauvre égyptienne, enfant trouvée, condamnée a mort, malheureuse
créature, sans patrie, sans famille, sans foyer.

Au moment ou la pensée de son isolement lui apparaissait ainsi, plus poignante que
jamais, elle sentit une téte velue et barbue se glisser dans ses mains, sur ses genoux. Elle
tressaillit (tout 1'effrayait maintenant), et regarda. C'était la pauvre chevre, 1'agile Djali,
qui s'était échappée a sa suite, au moment ou Quasimodo avait dispersé la brigade de
Charmolue, et qui se répandait en caresses a ses pieds depuis pres d'une heure, sans
pouvoir obtenir un regard. L'égyptienne la couvrit de baisers. «Oh! Djali, disaitelle,
comme je t'ai oubliée! Tu songes donc toujours a moi! Oh! tu n'es pas ingrate, toi!» En
méme temps, comme si une main invisible efit soulevé le poids qui comprimait ses
larmes dans son coeur depuis si longtemps, elle se mit a pleurer; et a mesure que ses



larmes coulaient, elle sentait s'en aller avec elles ce qu'il y avait de plus acre et de plus
amer dans sa douleur.

Le soir venu, elle trouva la nuit si belle, la lune si douce, qu'elle fit le tour de la galerie

élevée qui enveloppe l'église. Elle en éprouva quelque soulagement, tant la terre lui
parut calme, vue de cette hauteur.



III1
SOURD

Le lendemain matin, elle s'apercut en s'éveillant qu'elle avait dormi. Cette chose
singuliere 1'étonna. Il y avait si longtemps qu'elle était déshabituée du sommeil. Un
joyeux rayon du soleil levant entrait par sa lucarne et lui venait frapper le visage. En
méme temps que le soleil, elle vit a cette lucarne un objet qui l'effraya, la malheureuse
figure de Quasimodo. Involontairement elle referma les yeux, mais en vain; elle croyait
toujours voir a travers sa paupiere rose ce masque de gnome, borgne et brechedent.
Alors, tenant toujours ses yeux fermés, elle entendit une rude voix qui disait tres
doucement:

«N'ayez pas peur. Je suis votre ami. J'étais venu vous voir dormir, cela ne vous fait pas
de mal, n'estce pas, que je vienne vous voir dormir? Qu'estce que cela vous fait que je
sois la quand vous avez les yeux fermés? Maintenant je vais m'en aller. Tenez, je me suis
mis derriere le mur. Vous pouvez rouvrir les yeux.»

Il y avait quelque chose de plus plaintif encore que ces paroles, c'était 'accent dont elles
étaient prononcées. L'égyptienne touchée ouvrit les yeux. Il n'était plus en effet a la
lucarne. Elle alla a cette lucarne, et vit le pauvre bossu blotti a un angle de mur, dans
une attitude douloureuse et résignée. Elle fit un effort pour surmonter la répugnance
qu'il lui inspirait. «Venez», lui ditelle doucement. Au mouvement des lévres de
I'égyptienne, Quasimodo crut qu'elle le chassait; alors il se leva et se retira en boitant,
lentement, la téte baissée, sans méme oser lever sur la jeune fille son regard plein de
désespoir. «Venez donc», criatelle. Mais il continuait de s'éloigner. Alors elle se jeta hors
de sa cellule, courut a lui, et lui prit le bras. En se sentant touché par elle, Quasimodo
trembla de tous ses membres. Il releva son ceil suppliant, et, voyant qu'elle le ramenait
pres d'elle, toute sa face rayonna de joie et de tendresse. Elle voulut le faire entrer dans
sa cellule, mais il s'obstina a rester sur le seuil. «Non, non, ditil, le hibou n'entre pas
dans le nid de 'alouette.»

Alors elle s'accroupit gracieusement sur sa couchette avec sa chévre endormie a ses
pieds. Tous deux restérent quelques instants immobiles, considérant en silence, lui tant
de grace, elle tant de laideur. A chaque moment, elle découvrait en Quasimodo quelque
difformité de plus. Son regard se promenait des genoux cagneux au dos bossu, du dos
bossu a I'eeil unique. Elle ne pouvait comprendre qu'un étre si gauchement ébauché
existat. Cependant il y avait sur tout cela tant de tristesse et de douceur répandues
qu'elle commencait a s'y faire.

Il rompit le premier ce silence. «Vous me disiez donc de revenir?»



Elle fit un signe de téte affirmatif, en disant: «Oui.»

Il comprit le signe de téte. «Hélas! ditil comme hésitant a achever, c'est que... je suis
sourd.»

«Pauvre homme!» s'écria la bohémienne avec une expression de bienveillante pitié.

Il se mit a sourire douloureusement. «Vous trouvez qu'il ne me manquait que cela,
n'estce pas? Oui, je suis sourd. C'est comme cela que je suis fait. C'est horrible, n'estil
pas vrai? Vous étes si belle, vous!»

Il y avait dans l'accent du misérable un sentiment si profond de sa misere qu'elle n'eut
pas la force de dire une parole. D'ailleurs il ne 1'aurait pas entendue. Il poursuivit.

«Jamais je n'ai vu ma laideur comme a présent. Quand je me compare a vous, j'ai bien
pitié de moi, pauvre malheureux monstre que je suis! Je dois vous faire 1'effet d'une
béte, dites.Vous, vous étes un rayon de soleil, une goutte de rosée, un chant
d'oiseau!Moi, je suis quelque chose d'affreux, ni homme, ni animal, un je ne sais quoi
plus dur, plus foulé aux pieds et plus difforme qu'un caillou!»

Alors il se mit a rire, et ce rire était ce qu'il y a de plus déchirant au monde. Il continua:

«Oui, je suis sourd. Mais vous me parlerez par gestes, par signes. J'ai un maitre qui
cause avec moi de cette facon. Et puis, je saurai bien vite votre volonté au mouvement de
vos lévres, a votre regard.

Eh bien! repritelle en souriant, ditesmoi pourquoi vous m'avez sauvée.»
Il la regarda attentivement tandis qu'elle parlait.

«J'ai compris, réponditil. Vous me demandez pourquoi je vous ai sauvée. Vous avez
oublié un misérable qui a tenté de vous enlever une nuit, un misérable a qui le
lendemain méme vous avez porté secours sur leur infame pilori. Une goutte d'eau et un
peu de pitié, voila plus que je n'en paierai avec ma vie. Vous avez oublié ce misérable;
lui, il s'est souvenu.»

Elle 1'écoutait avec un attendrissement profond. Une larme roulait dans I'ceil du
sonneur, mais elle n'en tomba pas. Il parut mettre une sorte de point d'honneur a la
dévorer.



«Ecoutez, repritil quand il ne craignit plus que cette larme s'échappat, nous avons la des
tours bien hautes, un homme qui en tomberait serait mort avant de toucher le pavé;
quand il vous plaira que j'en tombe, vous n'aurez pas méme un mot a dire, un coup d'ceil
suffira.»

Alors il se leva. Cet étre bizarre, si malheureuse que fiit la bohémienne, éveillait encore
quelque compassion en elle. Elle lui fit signe de rester.

«Non, non, ditil. Je ne dois pas rester trop longtemps. Je ne suis pas a mon aise quand
vous me regardez. C'est par pitié que vous ne détournez pas les yeux. Je vais quelque
part d'ou je vous verrai sans que vous me voyiez. Ce sera mieux.»

Il tira de sa poche un petit sifflet de métal. «Tenez, ditil, quand vous aurez besoin de
moi, quand vous voudrez que je vienne, quand vous n'aurez pas trop d'horreur a me

voir, vous sifflerez avec ceci. J'entends ce bruitla.»

Il déposa le sifflet a terre et s'enfuit.



IV
GRES ET CRISTAL

Le calme revenait peu a peu dans 'ame de la Esmeralda. L'excés de la douleur, comme
I'exces de la joie, est une chose violente qui dure peu. Le cceur de I'homme ne peut rester
longtemps dans une extrémité. La bohémienne avait tant souffert qu'il ne lui en restait
plus que I'étonnement.

Avec la sécurité 1'espérance lui était revenue. Elle était hors de la société, hors de la vie,
mais elle sentait vaguement qu'il ne serait peutétre pas impossible d'y rentrer. Elle était
comme une morte qui tiendrait en réserve une clé de son tombeau.

Elle sentait s'éloigner d'elle peu a peu les images terribles qui 1'avaient si longtemps
obsédée. Tous les fantdmes hideux, Pierrat Torterue, Jacques Charmolue, s'effacaient
dans son esprit, tous, le prétre luiméme.

Et puis, Phoebus vivait, elle en était sire, elle 'avait vu. La vie de Phoebus, c'était tout.
Apres la série de secousses fatales qui avaient tout fait écrouler en elle, elle n'avait
retrouvé debout dans son ame qu'une chose, qu'un sentiment, son amour pour le
capitaine. C'est que l'amour est comme un arbre, il pousse de luiméme, jette
profondément ses racines dans tout notre étre, et continue souvent de verdoyer sur un
coeur en ruines.

Et ce qu'il y a d'inexplicable, c'est que plus cette passion est aveugle, plus elle est tenace.
Elle n'est jamais plus solide que lorsqu'elle n'a pas de raison en elle.

Sans doute la Esmeralda ne songeait pas au capitaine sans amertume. Sans doute il était
affreux qu'il elit été trompé aussi lui, qu'il elt cru cette chose impossible, qu'il et pu
comprendre un coup de poignard venu de celle qui eit donné mille vies pour lui. Mais
enfin, il ne fallait pas trop lui en vouloir: n'avaitelle pas avoué son crime? n'avaitelle pas
cédé, faible femme, a la torture? Toute la faute était a elle. Elle aurait da se laisser
arracher les ongles plutot qu'une telle parole. Enfin, qu'elle revit Phoebus une seule fois,
une seule minute, il ne faudrait qu'un mot, qu'un regard pour le détromper, pour le
ramener. Elle n'en doutait pas. Elle s'étourdissait aussi sur beaucoup de choses
singulieres, sur le hasard de la présence de Phoebus le jour de I'amende honorable, sur
la jeune fille avec laquelle il était. C'était sa sceur sans doute. Explication déraisonnable,
mais dont elle se contentait, parce qu'elle avait besoin de croire que Phoebus l'aimait
toujours et n'aimait qu'elle. Ne lui avaitil pas juré? Que lui fallaitil de plus, naive et
crédule qu'elle était? Et puis, dans cette affaire, les apparences n'étaientelles pas bien
plutot contre elle que contre lui? Elle attendait donc. Elle espérait.



Ajoutons que 1'église, cette vaste église qui 1'enveloppait toutes parts, qui la gardait, qui
la sauvait, était elleméme un souverain calmant. Les lignes solennelles de cette
architecture, 1'attitude religieuse de tous les objets qui entouraient la jeune fille, les
pensées pieuses et sereines qui se dégageaient, pour ainsi dire, de tous les pores de cette
pierre, agissaient sur elle a son insu. L'édifice avait aussi des bruits d'une telle
bénédiction et d'une telle majesté qu'ils assoupissaient cette ame malade. Le chant
monotone des officiants, les réponses du peuple aux prétres, quelquefois inarticulées,
quelquefois tonnantes, 'harmonieux tressaillement des vitraux, 1'orgue éclatant comme
cent trompettes, les trois clochers bourdonnant comme des ruches de grosses abeilles,
tout cet orchestre sur lequel bondissait une gamme gigantesque montant et descendant
sans cesse d'une foule a un clocher, assourdissait sa mémoire, son imagination, sa
douleur. Les cloches surtout la bergaient. C'était comme un magnétisme puissant que
ces vastes appareils répandaient sur elle a larges flots.

Aussi chaque soleil levant la trouvait plus apaisée, respirant mieux, moins pale. A
mesure que ses plaies se fermaient, sa grace et sa beauté refleurissaient sur son visage,
mais plus recueillies et plus reposées. Son ancien caractere lui revenait aussi, quelque
chose méme de sa gaieté, sa jolie moue, son amour de sa chevre, son gotit de chanter, sa
pudeur. Elle avait soin de s'habiller le matin dans I'angle de sa logette, de peur que
quelque habitant des greniers voisins ne la vit par la lucarne.

Quand la pensée de Phoebus lui en laissait le temps, 1'égyptienne songeait quelquefois a
Quasimodo. C'était le seul lien, le seul rapport, la seule communication qui lui restat
avec les hommes, avec les vivants. La malheureuse! elle était plus hors du monde que
Quasimodo! Elle ne comprenait rien a l'étrange ami que le hasard lui avait donné.
Souvent elle se reprochait de ne pas avoir une reconnaissance qui fermat les yeux, mais
décidément elle ne pouvait s'accoutumer au pauvre sonneur. Il était trop laid.

Elle avait laissé a terre le sifflet qu'il lui avait donné. Cela n'empécha pas Quasimodo de
reparaitre de temps en temps les premiers jours. Elle faisait son possible pour ne pas se
détourner avec trop de répugnance quand il venait lui apporter le panier de provisions
ou la cruche d'eau, mais il s'apercevait toujours du moindre mouvement de ce genre, et
alors il s'en allait tristement.

Une fois, il survint au moment ou elle caressait Djali. Il resta quelques moments pensif
devant ce groupe gracieux de la chévre et de 1'égyptienne. Enfin il dit en secouant sa téte
lourde et mal faite: «Mon malheur, c'est que je ressemble encore trop a I'homme. Je
voudrais étre tout a fait une béte, comme cette chéevre.»

Elle leva sur lui un regard étonné.



Il répondit a ce regard: «Oh! je sais bien pourquoi.» Et il s'en alla.

Une autre fois, il se présenta a la porte de la cellule (ou il n'entrait jamais) au moment
ou la Esmeralda chantait une vieille ballade espagnole, dont elle ne comprenait pas les
paroles, mais qui était restée dans son oreille parce que les bohémiennes 1'en avaient
bercée tout enfant. A la vue de cette vilaine figure qui survenait brusquement au milieu
de sa chanson, la jeune fille s'interrompit avec un geste d'effroi involontaire. Le
malheureux sonneur tomba a genoux sur le seuil de la porte et joignit d'un air suppliant
ses grosses mains informes. «Oh! ditil douloureusement, je vous en conjure, continuez
et ne me chassez pas.» Elle ne voulut pas l'affliger, et, toute tremblante, reprit sa
romance. Par degrés cependant son effroi se dissipa, et elle se laissa aller tout entiere a
I'impression de l'air mélancolique et trainant qu'elle chantait. Lui, était resté a genoux,
les mains jointes, comme en priére, attentif, respirant a peine, son regard fixé sur les
prunelles brillantes de la bohémienne. On efit dit qu'il entendait sa chanson dans ses
yeux.

Une autre fois encore, il vint & elle d'un air gauche et timide. «Ecoutezmoi, ditil avec
effort, j'ai quelque chose a vous dire.» Elle lui fit signe qu'elle 1'écoutait. Alors il se mit a
soupirer, entr'ouvrit ses lévres, parut un moment preét a parler, puis il la regarda, fit un
mouvement de téte négatif, et se retira lentement, son front dans la main, laissant
I'égyptienne stupéfaite.

Parmi les personnages grotesques sculptés dans le mur, il y en avait un qu'il
affectionnait particuliérement, et avec lequel il semblait souvent échanger des regards
fraternels. Une fois 1'égyptienne l'entendit qui lui disait: «Oh! que ne suisje de pierre
comme toi!»

Un jour enfin, un matin, la Esmeralda s'était avancée jusqu'au bord du toit et regardait
dans la place pardessus la toiture aigué de SaintJeanleRond. Quasimodo était 13,
derriere elle. 11 se placait ainsi de luiméme, afin d'épargner le plus possible a la jeune
fille le déplaisir de le voir. Tout a coup la bohémienne tressaillit, une larme et un éclair
de joie brillerent a la fois dans ses yeux, elle s'agenouilla au bord du toit et tendit ses
bras avec angoisse vers la place en criant: «Phoebus! viens! viens! un mot, un seul mot,
au nom du ciel! Phoebus! Phoebus!» Sa voix, son visage, son geste, toute sa personne
avaient l'expression déchirante d'un naufragé qui fait le signal de détresse au joyeux
navire qui passe au loin dans un rayon de soleil a 'horizon.

Quasimodo se pencha sur la place, et vit que l'objet de cette tendre et délirante priere
était un jeune homme, un capitaine, un beau cavalier tout reluisant d'armes et de
parures, qui passait en caracolant au fond de la place, et saluait du panache une belle



dame souriant a son balcon. Du reste, 1'officier n'entendait pas la malheureuse qui
I'appelait. I était trop loin.

Mais le pauvre sourd entendait, lui. Un soupir profond souleva sa poitrine. Il se
retourna. Son cceur était gonflé de toutes les larmes qu'il dévorait; ses deux poings
convulsifs se heurtérent sur sa téte, et quand il les retira il avait a chaque main une
poignée de cheveux roux.

L'égyptienne ne faisait aucune attention a lui. Il disait a voix basse en grincant des
dents: «Damnation! Voila donc comme il faut étre! il n'est besoin que d'étre beau en
dessus!»

Cependant elle était restée a genoux et criait avec agitation extraordinaire:

«Oh! le voila qui descend de cheval!ll va entrer dans cette maison!Phoebus!Il ne
m'entend pas!Phoebus!Que cette femme est méchante de lui parler en méme temps que
moi!Phoebus! Phoebus!»

Le sourd la regardait. Il comprenait cette pantomime. L'ceil du pauvre sonneur se
remplissait de larmes, mais il n'en laissait couler aucune. Tout a coup il la tira
doucement par le bord de sa manche. Elle se retourna. Il avait pris un air tranquille. Il
lui dit:

«Voulezvous que je vous l'aille chercher?»

Elle poussa un cri de joie. «Oh! va! allez! cours! vite! ce capitaine! ce capitaine!
amenezlemoi! je t'aimerai!»

Elle embrassait ses genoux. Il ne put s'empécher de secouer la téte douloureusement.

«Je vais vous l'amener», ditil d'une voix faible. Puis il tourna la téte et se précipita a
grands pas sous l'escalier, étouffé de sanglots.

Quand il arriva sur la place, il ne vit plus rien que le beau cheval attaché a la porte du
logis Gondelaurier. Le capitaine venait d'y entrer.

Il leva son regard vers le toit de 1'église. La Esmeralda y était toujours a la méme place,
dans la méme posture. Il lui fit un triste signe de téte. Puis il s'adossa a I'une des bornes
du porche Gondelaurier, déterminé a attendre que le capitaine sortit.



C'était, dans le logis Gondelaurier, un de ces jours de gala qui précedent les noces.
Quasimodo vit entrer beaucoup de monde et ne vit sortir personne. De temps en temps
il regardait vers le toit. L'égyptienne ne bougeait pas plus que lui. Un palefrenier vint
détacher le cheval, et le fit entrer a 1'écurie du logis.

La journée entiere se passa ainsi, Quasimodo sur la borne, la Esmeralda sur le toit,
Phoebus sans doute aux pieds de FleurdeLys.

Enfin la nuit vint; une nuit sans lune, une nuit obscure. Quasimodo eut beau fixer son
regard sur la Esmeralda. Bient6t ce ne fut plus qu'une blancheur dans le crépuscule;
puis rien. Tout s'effaca, tout était noir.

Quasimodo vit s'illuminer du haut en bas de la facade les fenétres du logis Gondelaurier.
I1 vit s'allumer I'une apres l'autre les autres croisées de la place; il les vit aussi s'éteindre
jusqu'a la derniere. Car il resta toute la soirée a son poste. L'officier ne sortait pas.
Quand les derniers passants furent rentrés chez eux, quand toutes les croisées des autres
maisons furent éteintes, Quasimodo demeura tout a fait seul, tout a fait dans 1'ombre. I1
n'y avait pas alors de luminaire dans le Parvis de NotreDame.

Cependant les fenétres du logis Gondelaurier étaient restées éclairées, méme apres
minuit. Quasimodo immobile et attentif voyait passer sur les vitraux de mille couleurs
une foule d'ombres vives et dansantes. S'il n'elit pas été sourd, a mesure que la rumeur
de Paris endormi s'éteignait, il elit entendu de plus en plus distinctement, dans
I'intérieur du logis Gondelaurier, un bruit de féte, de rires et de musiques.

Vers une heure du matin, les conviés commencerent a se retirer. Quasimodo enveloppé
de ténébres les regardait tous sous le porche éclairé de flambeaux. Aucun n'était le
capitaine.

Il était plein de pensées tristes. Par moments il regardait en 1'air, comme ceux qui
s'ennuient. De grands nuages noirs, lourds, déchirés, crevassés, pendaient comme des
hamacs de crépe sous le cintre étoilé de la nuit. On efit dit les toiles d'araignée de la
votte du ciel.

Dans un de ces moments, il vit tout a coup s'ouvrir mystérieusement la portefenétre du
balcon dont la balustrade de pierre se découpait audessus de sa téte. La fréle porte de
vitre donna passage a deux personnes derriére lesquelles elle se referma sans bruit.
C'était un homme et une femme. Ce ne fut pas sans peine que Quasimodo parvint a
reconnaitre dans I'homme le beau capitaine, dans la femme la jeune dame qu'il avait vue
le matin souhaiter la bienvenue a I'officier, du haut de ce méme balcon. La place était
parfaitement obscure, et un double rideau cramoisi qui était retombé derriere la porte



au moment ou elle s'était refermée ne laissait guere arriver sur le balcon la lumiere de
I'appartement.

Le jeune homme et la jeune fille, autant qu'en pouvait juger notre sourd qui n'entendait
pas une de leurs paroles, paraissaient s'abandonner a un fort tendre téteatéte. La jeune
fille semblait avoir permis a l'officier de lui faire une ceinture de son bras, et résistait
doucement a un baiser.

Quasimodo assistait d'en bas a cette scene d'autant plus gracieuse a voir qu'elle n'était
pas faite pour étre vue. Il contemplait ce bonheur, cette beauté avec amertume. Apres
tout, la nature n'était pas muette chez le pauvre diable, et sa colonne vertébrale, toute
méchamment tordue qu'elle était, n'était pas moins frémissante qu'une autre. Il songeait
a la misérable part que la providence lui avait faite, que la femme, 1'amour, la volupté lui
passeraient éternellement sous les yeux, et qu'il ne ferait jamais que voir la félicité des
autres. Mais ce qui le déchirait le plus dans ce spectacle, ce qui mélait de 1'indignation a
son dépit, c'était de penser a ce que devait souffrir I'égyptienne si elle voyait. Il est vrai
que la nuit était bien noire, que la Esmeralda, si elle était restée a sa place (et il n'en
doutait pas), était fort loin, et que c'était tout au plus s'il pouvait distinguer luiméme les
amoureux du balcon. Cela le consolait.

Cependant leur entretien devenait de plus en plus animé. La jeune dame paraissait
supplier 'officier de ne rien lui demander de plus. Quasimodo ne distinguait de tout cela
que les belles mains jointes, les sourires mélés de larmes, les regards levés aux étoiles de
la jeune fille, les yeux du capitaine ardemment abaissés sur elle.

Heureusement, car la jeune fille commencait a ne plus lutter que faiblement, la porte du
balcon se rouvrit subitement, une vieille dame parut, la belle sembla confuse, 1'officier

prit un air dépité, et tous trois rentrerent.

Un moment apres, un cheval piaffa sous le porche et le brillant officier, enveloppé de
son manteau de nuit, passa rapidement devant Quasimodo.

Le sonneur lui laissa doubler 1'angle de la rue, puis il se mit a courir apres lui avec son
agilité de singe, en criant: «Hé! le capitaine!»

Le capitaine s'arréta.

«Que me veut ce maraud?» ditil en avisant dans l'ombre cette espece de figure
déhanchée qui accourait vers lui en cahotant.



Quasimodo cependant était arrivé a lui, et avait pris hardiment la bride de son cheval:
«Suivezmoi, capitaine, il y a ici quelqu'un qui veut vous parler.

Cornemahom! grommela Phoebus, voila un vilain oiseau ébouriffé qu'il me semble avoir
vu quelque part.Hola! maitre, veuxtu bien laisser la bride de mon cheval?

Capitaine, répondit le sourd, ne me demandezvous pas qui?

Je te dis de lacher mon cheval, repartit Phoebus impatienté. Que veut ce drole qui se
pend au chanfrein de mon destrier? Estce que tu prends mon cheval pour une potence?»

Quasimodo, loin de quitter la bride du cheval, se disposait a lui faire rebrousser chemin.
Ne pouvant s'expliquer la résistance du capitaine, il se hata de lui dire:

«Venez, capitaine, c'est une femme qui vous attend.» Il ajouta avec effort: «Une femme
qui vous aime.

Rare faquin! dit le capitaine, qui me croit obligé d'aller chez toutes les femmes qui
m'aiment! ou qui le disent!Et si par hasard elle te ressemble, face de chathuant?Dis a
celle qui t'envoie que je vais me marier, et qu'elle aille au diable!

Ecoutez, s'écria Quasimodo croyant vaincre d'un mot son hésitation, venez,
monseigneur! c'est 1'égyptienne que vous savez!»

Ce mot fit en effet une grande impression sur Phoebus, mais non celle que le sourd en
attendait. On se rappelle que notre galant officier s'était retiré avec FleurdeLys quelques
moments avant que Quasimodo sauvét la condamnée des mains de Charmolue. Depuis,
dans toutes ses visites au logis Gondelaurier, il s'était bien gardé de reparler de cette
femme dont le souvenir, aprées tout, lui était pénible; et de son coté FleurdeLys n'avait
pas jugé politique de lui dire que I'égyptienne vivait. Phoebus croyait donc la pauvre
Similar morte, et qu'il y avait déja un ou deux mois de cela. Ajoutons que depuis
quelques instants le capitaine songeait a l'obscurité profonde de la nuit, a la laideur
surnaturelle, a la voix sépulcrale de 1'étrange messager, que minuit était passé, que la
rue était déserte comme le soir ou le moine bourru 1'avait accosté, et que son cheval
soufflait en regardant Quasimodo.

«L'égyptienne! s'écriatil presque effrayé. Or ¢a, vienstu de 1'autre monde?»
Et il mit sa main sur la poignée de sa dague.

«Vite, vite, dit le sourd cherchant a entrainer le cheval. Par ici!»



Phoebus lui asséna un vigoureux coup de botte dans la poitrine.

L'ceil de Quasimodo étincela. Il fit un mouvement pour se jeter sur le capitaine. Puis il
dit en se roidissant: «Oh! que vous étes heureux qu'il y ait quelqu'un qui vous aime!»

Il appuya sur le mot quelqu'un, et lachant la bride du cheval:
«Allezvousen!»

Phoebus piqua des deux en jurant. Quasimodo le regarda s'enfoncer dans le brouillard
de la rue.

«Oh! disait tout bas le pauvre sourd, refuser cela!»

Il rentra dans NotreDame, alluma sa lampe et remonta dans la tour. Comme il 1'avait
pensé, la bohémienne était toujours a la méme place.

Du plus loin qu'elle I'apercut, elle courut a lui.

«Seul! s'écriatelle en joignant douloureusement ses belles mains.
Je n'ai pu le retrouver, dit froidement Quasimodo.

Il fallait I'attendre toute la nuit!» repritelle avec emportement.

Il vit son geste de colére et comprit le reproche.

«Je le guetterai mieux une autre fois, ditil en baissant la téte.
Vat'en!» lui ditelle.

Il la quitta. Elle était mécontente de lui. Il avait mieux aimé étre maltraité par elle que
de I'affliger. Il avait gardé toute la douleur pour lui.

A dater de ce jour, 1'égyptienne ne le vit plus. Il cessa de venir a sa cellule. Tout au plus
entrevoyaitelle quelquefois au sommet d'une tour la figure du sonneur
mélancoliquement fixée sur elle. Mais des qu'elle I'apercevait, il disparaissait.



Nous devons dire qu'elle était peu affligée de cette absence volontaire du pauvre bossu.
Au fond du ceeur, elle lui en savait gré. Au reste, Quasimodo ne se faisait pas illusion a
cet égard.

Elle ne le voyait plus, mais elle sentait la présence d'un bon génie autour d'elle. Ses
provisions étaient renouvelées par une main invisible pendant son sommeil. Un matin,
elle trouva sur sa fenétre une cage d'oiseaux. Il y avait audessus de sa cellule une
sculpture qui lui faisait peur. Elle 1'avait témoigné plus d'une fois devant Quasimodo. Un
matin (car toutes ces chosesla se faisaient la nuit), elle ne la vit plus. On 1'avait brisée,
celui qui avait grimpé jusqu'a cette sculpture avait dii risquer sa vie.

Quelquefois, le soir, elle entendait une voix cachée sous les abatvent du clocher chanter
comme pour l'endormir une chanson triste et bizarre. C'étaient des vers sans rime,
comme un sourd en peut faire.

Ne regarde pas la figure,

Jeune fille, regarde le cceur.

Le coeur d'un beau jeune homme est souvent difforme.

Il y a des coeurs ou I'amour ne se conserve pas.

Jeune fille, le sapin n'est pas beau,

N'est pas beau comme le peuplier,

Mais il garde son feuillage I'hiver.

Hélas! a quoi bon dire cela?

Ce qui n'est pas beau a tort d'étre;

La beauté n'aime que la beauté,

Avril tourne le dos a janvier.

La beauté est parfaite,

La beauté peut tout,

La beauté est la seule chose qui n'existe pas a demi.

Le corbeau ne vole que le jour,

Le hibou ne vole que la nuit,

Le cygne vole la nuit et le jour.

Un matin, elle vit, en s'éveillant, sur sa fenétre, deux vases pleins de fleurs. L'un était un
vase de cristal fort beau et fort brillant, mais félé. Il avait laissé fuir 1'eau dont on l'avait
rempli, et les fleurs qu'il contenait étaient fanées. L'autre était un pot de gres, grossier et
commun, mais qui avait conservé toute son eau, et dont les fleurs étaient restées
fraiches et vermeilles.

Je ne sais pas si ce fut avec intention, mais la Esmeralda prit le bouquet fané, et le porta
tout le jour sur son sein.



Ce jourla, elle n'entendit pas la voix de la tour chanter.

Elle s'en soucia médiocrement. Elle passait ses journées a caresser Djali, a épier la porte
du logis Gondelaurier, a s'entretenir tout bas de Phoebus, et a émietter son pain aux
hirondelles.

Elle avait du reste tout a fait cessé de voir, cessé d'entendre Quasimodo. Le pauvre
sonneur semblait avoir disparu de 1'église. Une nuit pourtant, comme elle ne dormait
pas et songeait a son beau capitaine, elle entendit soupirer pres de sa cellule. Effrayée,
elle se leva, et vit a la lumiere de la lune une masse informe couchée en travers devant sa
porte. C'était Quasimodo qui dormait la sur une pierre.



\Y%
LA CLEF DE LA PORTEROUGE

Cependant la voix publique avait fait connaitre a l'archidiacre de quelle maniere
miraculeuse 1'égyptienne avait été sauvée. Quand il apprit cela, il ne sut ce qu'il en
éprouvait. Il s'était arrangé de la mort de la Esmeralda. De cette facon il était tranquille,
il avait touché le fond de la douleur possible. Le cceur humain (dom Claude avait médité
sur ces matiéres) ne peut contenir qu'une certaine quantité de désespoir. Quand
I'éponge est imbibée, la mer peut passer dessus sans y faire entrer une larme de plus.

Or, la Esmeralda morte, 1'éponge était imbibée, tout était dit pour dom Claude sur cette
terre. Mais la sentir vivante, et Phoebus aussi, c'étaient les tortures qui recommencaient,
les secousses, les alternatives, la vie. Et Claude était las de tout cela.

Quand il sut cette nouvelle, il s'enferma dans sa cellule du cloitre. Il ne parut ni aux
conférences capitulaires, ni aux offices. Il ferma sa porte a tous, méme a 1'évéque. Il
resta muré de cette sorte plusieurs semaines. On le crut malade. Il I'était en effet.

Que faisaitil ainsi enfermé? Sous quelles pensées l'infortuné se débattaitil? Livraitil une
derniere lutte a sa redoutable passion? Combinaitil un dernier plan de mort pour elle et
de perdition pour lui?

Son Jehan, son frere chéri, son enfant gaté, vint une fois a sa porte, frappa, jura, supplia,
se nomma dix fois. Claude n'ouvrit pas.

Il passait des journées entieres la face collée aux vitres de sa fenétre. De cette fenétre,
située dans le cloitre, il voyait la logette de la Esmeralda, il la voyait souvent elleméme
avec sa chevre, quelquefois avec Quasimodo. Il remarquait les petits soins du vilain
sourd, ses obéissances, ses facons délicates et soumises avec 1'égyptienne. Il se rappelait,
car il avait bonne mémoire, lui, et la mémoire est la tourmenteuse des jaloux, il se
rappelait le regard singulier du sonneur sur la danseuse un certain soir. Il se demandait
quel motif avait pu pousser Quasimodo a la sauver. Il fut témoin de mille petites scénes
entre la bohémienne et le sourd dont la pantomime, vue de loin et commentée par sa
passion, lui parut fort tendre. Il se défiait de la singularité des femmes. Alors il sentit
confusément s'éveiller en lui une jalousie a laquelle il ne se fit jamais attendu, une
jalousie qui le faisait rougir de honte et d'indignation. «Passe encore pour le capitaine,
mais celuici!» Cette pensée le bouleversait.



Ses nuits étaient affreuses. Depuis qu'il savait 1'égyptienne vivante, les froides idées de
spectre et de tombe qui l'avaient obsédé un jour entier s'étaient évanouies, et la chair
revenait l'aiguillonner. Il se tordait sur son lit de sentir la brune jeune fille si pres de lui.

Chaque nuit, son imagination délirante lui représentait la Esmeralda dans toutes les
attitudes qui avaient le plus fait bouillir ses veines. Il la voyait étendue sur le capitaine
poignardé, les yeux fermés, sa belle gorge nue couverte du sang de Phoebus, a ce
moment de délice ou l'archidiacre avait imprimé sur ses levres pales ce baiser dont la
malheureuse, quoique a demi morte, avait senti la briilure. Il 1a revoyait déshabillée par
les mains sauvages des tortionnaires, laissant mettre a nu et emboiter dans le brodequin
aux vis de fer son petit pied, sa jambe fine et ronde, son genou souple et blanc. Il
revoyait encore ce genou d'ivoire resté seul en dehors de I'horrible appareil de Torterue.
Il se figurait enfin la jeune fille en chemise, la corde au cou, épaules nues, pieds nus,
presque nue, comme il I'avait vue le dernier jour. Ces images de volupté faisaient crisper
ses poings et courir un frisson le long de ses vertebres.

Une nuit entre autres, elles échaufferent si cruellement dans ses arteres son sang de
vierge et de prétre qu'il mordit son oreiller, sauta hors de son lit, jeta un surplis sur sa
chemise, et sortit de sa cellule, sa lampe a la main, a demi nu, effaré, I'ceil en feu.

Il savait ou trouver la clef de la PorteRouge qui communiquait du cloitre a I'église, et il
avait toujours sur lui, comme on sait, une clef de 1'escalier des tours.



VI
SUITE DE LA CLEF DE LA PORTEROUGE

Cette nuitla, la Esmeralda s'était endormie dans sa logette, pleine d'oubli, d'espérance et
de douces pensées. Elle dormait depuis quelque temps, révant, comme toujours, de
Phoebus, lorsqu'il lui sembla entendre du bruit autour d'elle. Elle avait un sommeil 1éger
et inquiet, un sommeil d'oiseau. Un rien la réveillait. Elle ouvrit les yeux. La nuit était
tres noire. Cependant elle vit a sa lucarne une figure qui la regardait. Il y avait une
lampe qui éclairait cette apparition. Au moment ou elle se vit apercue de la Esmeralda,
cette figure souffla la lampe. Néanmoins la jeune fille avait eu le temps de l'entrevoir.
Ses paupieres se refermerent de terreur.

«Oh! ditelle d'une voix éteinte, le prétre!»

Tout son malheur passé lui revint comme dans un éclair. Elle retomba sur son lit, glacée.

Un moment apres, elle sentit le long de son corps un contact qui la fit tellement frémir
qu'elle se dressa réveillée et furieuse sur son séant.

Le prétre venait de se glisser pres d'elle. Il I'entourait de ses deux bras.
Elle voulut crier, et ne put.

«Vat'en, monstre! vat'en, assassin! ditelle d'une voix tremblante et basse a force de
colere et d'épouvante.

Grace! grace!» murmura le prétre en lui imprimant ses levres sur les épaules.

Elle lui prit sa téte chauve a deux mains par son reste de cheveux, et s'efforca d'éloigner
ses baisers comme si c'eiit été des morsures.

«Grace! répétait l'infortuné. Si tu savais ce que c'est que mon amour pour toi! c'est du
feu, du plomb fondu, mille couteaux dans mon cceur!»

Et il arréta ses deux bras avec une force surhumaine. Eperdue: «Lachemoi, lui ditelle, ou
je te crache au visage!»

Il la lacha. «Avilismoi, frappemoi, sois méchante! fais ce que tu voudras! Mais grace!
aimemoi!»



Alors elle le frappa avec une fureur d'enfant. Elle raidissait ses belles mains pour lui
meurtrir la face. «Vat'en, démon!

Aimemoi! aimemoi! pitié!» criait le pauvre prétre en se roulant sur elle et en répondant
a ses coups par des caresses.

Tout a coup, elle le sentit plus fort qu'elle. «Il faut en finir!» ditil en grincant des dents.

Elle était subjuguée, palpitante, brisée, entre ses bras, a sa discrétion. Elle sentait une
main lascive s'égarer sur elle. Elle fit un dernier effort, et se mit a crier: «Au secours! a
moi! un vampire! un vampire!»

Rien ne venait. Djali seule était éveillée, et bélait avec angoisse.
«Taistoi!» disait le prétre haletant.

Tout a coup, en se débattant, en rampant sur le sol, la main de 1'égyptienne rencontra
quelque chose de froid et de métallique. C'était le sifflet de Quasimodo. Elle le saisit avec
une convulsion d'espérance, le porta a ses levres, et y siffla de tout ce qui lui restait de
force. Le sifflet rendit un son clair, aigu, percant.

«Qu'estce que cela?» dit le prétre.

Presque au méme instant il se sentit enlever par un bras vigoureux; la cellule était
sombre, il ne put distinguer nettement qui le tenait ainsi; mais il entendit des dents
claquer de rage, et il y avait juste assez de lumiére éparse dans I'ombre pour qu'il vit
briller audessus de sa téte une large lame de coutelas.

Le prétre crut apercevoir la forme de Quasimodo. Il supposa que ce ne pouvait étre que
lui. Il se souvint d'avoir trébuché en entrant contre un paquet qui était étendu en travers
de la porte en dehors. Cependant, comme le nouveau venu ne proférait pas une parole, il
ne savait que croire. Il se jeta sur le bras qui tenait le coutelas en criant: «Quasimodo!»
Il oubliait, en ce moment de détresse, que Quasimodo était sourd.

En un clin d'eil le prétre fut terrassé, et sentit un genou de plomb s'appuyer sur sa
poitrine. A 1'empreinte anguleuse de ce genou, il reconnut Quasimodo. Mais que faire?
comment de son c6té étre reconnu de lui? la nuit faisait le sourd aveugle.

Il était perdu. La jeune fille, sans pitié, comme une tigresse irritée, n'intervenait pas
pour le sauver. Le coutelas se rapprochait de sa téte. Le moment était critique. Tout a



coup son adversaire parut pris d'une hésitation. «Pas de sang sur elle!» ditil d'une voix
sourde.

C'était en effet la voix de Quasimodo.

Alors le prétre sentit la grosse main qui le trainait par le pied hors de la cellule. C'est l1a
qu'il devait mourir. Heureusement pour lui, la lune venait de se lever depuis quelques
instants.

Quand ils eurent franchi la porte de la logette, son pale rayon tomba sur la figure du
prétre. Quasimodo le regarda en face, un tremblement le prit, il 1acha le prétre, et recula.

L'égyptienne, qui s'était avancée sur le seuil de la cellule, vit avec surprise les réles
changer brusquement. C'était maintenant le prétre qui menacait, Quasimodo qui
suppliait.

Le prétre, qui accablait le sourd de gestes de coléere et de reproche, lui fit violemment
signe de se retirer.

Le sourd baissa la téte, puis il vint se mettre a genoux devant la porte de 1'égyptienne.
«Monseigneur, ditil d'une voix grave et résignée, vous ferez apres ce qu'il vous plaira;
mais tuezmoi d'abord.»

En parlant ainsi, il présentait au prétre son coutelas. Le prétre hors de lui se jeta dessus,
mais la jeune fille fut plus prompte que lui. Elle arracha le couteau des mains de
Quasimodo, et éclata de rire avec fureur. «Approche!» ditelle au prétre.

Elle tenait la lame haute. Le prétre demeura indécis. Elle elt certainement frappé. «Tu
n'oserais plus approcher, lache!» lui criatelle. Puis elle ajouta avec une expression
impitoyable, et sachant bien qu'elle allait percer de mille fers rouges le cceur du prétre:
«Ah! je sais que Phoebus n'est pas mort!»

Le prétre renversa Quasimodo a terre d'un coup de pied et se replongea en frémissant de
rage sous la vofite de l'escalier.

Quand il fut parti, Quasimodo ramassa le sifflet qui venait de sauver 1'égyptienne. «Il se
rouillait», ditil en le lui rendant. Puis il la laissa seule.

La jeune fille, bouleversée par cette scene violente, tomba épuisée sur son lit, et se mit a
pleurer a sanglots. Son horizon redevenait sinistre.



De son coté, le prétre était rentré a tatons dans sa cellule.
C'en était fait. Dom Claude était jaloux de Quasimodo!

Il répéta d'un air pensif sa fatale parole: «Personne ne l'aura!»



GRINGOIRE A PLUSIEURS BONNES IDEES DE SUITE RUE DES
BERNARDINS

Depuis que Pierre Gringoire avait vu comment toute cette affaire tournait, et que
décidément il y aurait corde, pendaison et autres désagréments pour les personnages
principaux de cette comédie, il ne s'était plus soucié de s'en méler. Les truands, parmi
lesquels il était resté considérant qu'en dernier résultat c'était la meilleure compagnie de
Paris, les truands avaient continué de s'intéresser a 1'égyptienne. Il avait trouvé cela fort
simple de la part de gens qui n'avaient, comme elle, d'autre perspective que Charmolue
et Torterue, et qui ne chevauchaient pas comme lui dans les régions imaginaires entre
les deux ailes de Pegasus. Il avait appris par leurs propos que son épousée au pot cassé
s'était réfugiée dans NotreDame, et il en était bien aise. Mais il n'avait pas méme la
tentation d'y aller voir. Il songeait quelquefois a la petite chévre, et c'était tout. Du reste,
le jour il faisait des tours de force pour vivre, et la nuit il élucubrait un mémoire contre
I'évéque de Paris, car il se souvenait d'avoir été inondé par les roues de ses moulins, et il
lui en gardait rancune. Il s'occupait aussi de commenter le bel ouvrage de Baudry le
Rouge, évéque de Noyon et de Tournay, De cupa petrarum, ce qui lui avait donné un
gott violent pour 1'architecture; penchant qui avait remplacé dans son cceur sa passion
pour 1'hermétisme, dont il n'était d'ailleurs qu'un corollaire naturel, puisqu'il y a un lien
intime entre 1'hermétique et la macgonnerie. Gringoire avait passé de 'amour d'une idée
a l'amour de la forme de cette idée.

Un jour, il s'était arrété pres de SaintGermainl'Auxerrois a l'angle d'un logis qu'on
appelait Le Forl'Evéque, lequel faisait face & un autre qu'on appelait Le ForleRoi. Il y
avait a ce Forl'Evéque une charmante chapelle du quatorziéme siécle dont le chevet
donnait sur la rue. Gringoire en examinait dévotement les sculptures extérieures. Il était
dans un de ces moments de jouissance égoiste, exclusive, supréme, ou l'artiste ne voit
dans le monde que 1'art et voit le monde dans I'art. Tout a coup, il sent une main se
poser gravement sur son épaule. Il se retourne. C'était son ancien ami, son ancien
maitre, monsieur l'archidiacre.

Il resta stupéfait. Il y avait longtemps qu'il n'avait vu l'archidiacre, et dom Claude était
un de ces hommes solennels et passionnés dont la rencontre dérange toujours 1'équilibre
d'un philosophe sceptique.

L'archidiacre garda quelques instants un silence pendant lequel Gringoire eut le loisir de
I'observer. Il trouva dom Claude bien changé, pale comme un matin d'hiver, les yeux
caves, les cheveux presque blancs. Ce fut le prétre qui rompit enfin le silence en disant
d'un ton tranquille, mais glacial: «Comment vous portezvous, maitre Pierre?



Ma santé? répondit Gringoire. Hé! hé! on en peut dire ceci et cela. Toutefois 1'ensemble
est bon. Je ne prends trop de rien. Vous savez, maitre? le secret de se bien porter, selon
Hippocrates, id est cibi, potus, somni, Venus, omnia moderata sint.

Vous n'avez donc aucun souci, maitre Pierre? reprit 1'archidiacre en regardant fixement
Gringoire.

Ma foi, non.
Et que faitesvous maintenant?

Vous le voyez, mon maitre. J'examine la coupe de ces pierres, et la facon dont est fouillé
ce basrelief.»

Le prétre se mit a sourire, de ce sourire amer qui ne releve qu'une des extrémités de la
bouche. «Et cela vous amuse?

C'est le paradis!» s'écria Gringoire. Et se penchant sur les sculptures avec la mine
éblouie d'un démonstrateur de phénomeénes vivants: «Estce donc que vous ne trouvez
pas, par exemple, cette métamorphose de bassetaille exécutée avec beaucoup d'adresse,
de mignardise et de patience? Regardez cette colonnette. Autour de quel chapiteau
avezvous vu feuilles plus tendres et mieux caressées du ciseau? Voici trois rondesbosses
de Jean Maillevin. Ce ne sont pas les plus belles ceuvres de ce grand génie. Néanmoins,
la naiveté, la douceur des visages, la gaieté des attitudes et des draperies, et cet
agrément inexplicable qui se méle dans tous les défauts, rendent les figurines bien
égayées et bien délicates, peutétre méme trop.Vous trouvez que ce n'est pas
divertissant?

Si fait! dit le prétre.

Et si vous voyiez l'intérieur de la chapelle! reprit le poéte avec son enthousiasme bavard.
Partout des sculptures. C'est touffu comme un coeur de chou! L'abside est d'une facon
fort dévote et si particuliere que je n'ai rien vu de méme ailleurs!»

Dom Claude l'interrompit: «Vous étes donc heureux?»

Gringoire répondit avec feu:

«En honneur, oui! J'ai d'abord aimé des femmes, puis des bétes. Maintenant j'aime des
pierres. C'est tout aussi amusant que les bétes et les femmes, et c'est moins perfide.»



Le prétre mit sa main sur son front. C'était son geste habituel.

«En vérité!

Tenez! dit Gringoire, on a des jouissances!» Il prit le bras du prétre qui se laissait aller,
et le fit entrer sous la tourelle de 1'escalier du Forl'Evéque. «Voila un escalier! chaque
fois que je le vois, je suis heureux. C'est le degré de la maniere la plus simple et la plus
rare de Paris. Toutes les marches sont pardessous délardées. Sa beauté et sa simplicité
consistent dans les girons de 1'une et de l'autre, portant un pied ou environ, qui sont
entrelacés, enclavés, emboités, enchainés, enchassés, entretaillés 1'un dans l'autre et
s'entremordent d'une facon vraiment ferme et gentille!

Et vous ne désirez rien?

Non.

Et vous ne regrettez rien?

Ni regret ni désir. J'ai arrangé ma vie.

Ce qu'arrangent les hommes, dit Claude, les choses le dérangent.

Je suis un philosophe pyrrhonien, répondit Gringoire, et je tiens tout en équilibre.

Et comment la gagnezvous, votre vie?

Je fais encore ¢a et la des épopées et des tragédies; mais ce qui me rapporte le plus, c'est
I'industrie que vous me connaissez, mon maitre. Porter des pyramides de chaises sur
mes dents.

Le métier est grossier pour un philosophe.

C'est encore de 1'équilibre, dit Gringoire. Quand on a une pensée, on la retrouve en tout.
Je le sais», répondit l'archidiacre.

Apres un silence, le prétre reprit: «Vous étes néanmoins assez misérable?

Misérable, oui; malheureux, non.»



En ce moment, un bruit de chevaux se fit entendre, et nos deux interlocuteurs virent
défiler au bout de la rue une compagnie des archers de I'ordonnance du roi, les lances
hautes, I'officier en téte. La cavalcade était brillante et résonnait sur le pavé.

«Comme vous regardez cet officier! dit Gringoire a 1'archidiacre.

C'est que je crois le reconnaitre.

Comment le nommezvous?

Je crois, dit Claude, qu'il s'appelle Phoebus de Chateaupers.

Phoebus! un nom de curiosité! Il y a aussi Phoebus, comte de Foix. J'ai souvenir d'avoir
connu une fille qui ne jurait que par Phoebus.

Venezvousen, dit le prétre. J'ai quelque chose a vous dire.»

Depuis le passage de cette troupe, quelque agitation percait sous 1'enveloppe glaciale de
I'archidiacre. Il se mit a marcher. Gringoire le suivait, habitué a lui obéir, comme tout ce
qui avait approché une fois cet homme plein d'ascendant. Ils arriverent en silence
jusqu'a la rue des Bernardins qui était assez déserte. Dom Claude s'y arréta.
«Qu'avezvous a me dire, mon maitre? lui demanda Gringoire.

Estce que vous ne trouvez pas, répondit I'archidiacre d"un air de profonde réflexion, que
I'habit de ces cavaliers que nous venons de voir est plus beau que le votre et que le
mien?»

Gringoire hocha la téte.

«Ma foi! j'aime mieux ma gonelle jaune et rouge que ces écailles de fer et d'acier. Beau
plaisir, de faire en marchant le méme bruit que le quai de la Ferraille par un
tremblement de terre!

Donc, Gringoire, vous n'avez jamais porté envie a ces beaux fils en hoquetons de guerre?
Envie de quoi, monsieur l'archidiacre? de leur force, de leur armure, de leur discipline?
Mieux valent la philosophie et 1'indépendance en guenilles. J'aime mieux étre téte de

mouche que queue de lion.

Cela est singulier, dit le prétre réveur. Une belle livrée est pourtant belle.»



Gringoire, le voyant pensif, le quitta pour aller admirer le porche d'une maison voisine.
Il revint en frappant des mains. «Si vous étiez moins occupé des beaux habits des gens
de guerre, monsieur l'archidiacre, je vous prierais d'aller voir cette porte. Je 1'ai toujours
dit, la maison du sieur Aubry a une entrée la plus superbe du monde.

Pierre Gringoire, dit I'archidiacre, qu'avezvous fait de cette petite danseuse égyptienne?
La Esmeralda? Vous changez bien brusquement de conversation.

N'étaitelle pas votre femme?

Oui, au moyen d'une cruche cassée. Nous en avions pour quatre ans.A propos, ajouta
Gringoire en regardant l'archidiacre d'un air a demi goguenard, vous y pensez donc
toujours?

Et vous, vous n'y pensez plus?

Peu.J'ai tant de choses!... Mon Dieu, que la petite chevre était jolie!

Cette bohémienne ne vous avaitelle pas sauvé la vie?

C'est pardieu vrai.

Eh bien! qu'estelle devenue? qu'en avezvous fait?

Je ne vous dirai pas. Je crois qu'ils I'ont pendue.

Vous croyez?

Je ne suis pas stir. Quand j'ai vu qu'ils voulaient pendre les gens, je me suis retiré du jeu.
C'est 1a tout ce que vous en savez?

Attendez donc. On m'a dit qu'elle s'était réfugiée dans NotreDame, et qu'elle y était en
stireté, et j'en suis ravi, et je n'ai pu découvrir si la chevre s'était sauvée avec elle, et c'est

tout ce que j'en sais.

Je vais vous en apprendre davantage, cria dom Claude, et sa voix, jusqu'alors basse,
lente et presque sourde, était devenue tonnante. Elle est en effet réfugiée dans



NotreDame. Mais dans trois jours la justice 1'y reprendra, et elle sera pendue en Greve.
Il y a arrét du parlement.

Voila qui est facheux», dit Gringoire.

Le prétre, en un clin d'ceil, était redevenu froid et calme.

«Et qui diable, reprit le poete, s'est donc amusé a solliciter un arrét de réintégration?
Estce qu'on ne pouvait pas laisser le parlement tranquille? Qu'estce que cela fait qu'une
pauvre fille s'abrite sous les arcsboutants de NotreDame a c6té des nids d'hirondelle?

Il y a des satans dans le monde, répondit I'archidiacre.

Cela est diablement mal emmanché», observa Gringoire.

L'archidiacre reprit apres un silence:

«Dong, elle vous a sauvé la vie?

Chez mes bons amis les truandiers. Un peu plus, un peu moins, j'étais pendu. Ils en
seraient fachés aujourd'hui.

Estce que vous ne voulez rien faire pour elle?

Je ne demande pas mieux, dom Claude. Mais si je vais m'entortiller une vilaine affaire
autour du corps?

Qu'importe!

Bah! qu'importe! Vous étes bon, vous, mon maitre! j'ai deux grands ouvrages
commenceés.»

Le prétre se frappa le front. Malgré le calme qu'il affectait, de temps en temps un geste
violent révélait ses convulsions intérieures.

«Comment la sauver?»

Gringoire lui dit: «Mon maitre, je vous répondrai: Il padelt, ce qui veut dire en turc:
Dieu est notre espérance.

Comment la sauver?» répéta Claude réveur.



Gringoire a son tour se frappa le front.

«Ecoutez, mon maitre. J'ai de I'imagination. Je vais vous trouver des expédients.Si on
demandait la grace au roi?

A Louis XI? une grace?

Pourquoi pas?

Va prendre son os au tigre!»

Gringoire se mit a chercher de nouvelles solutions.

«Eh bien! tenez!Voulezvous que j'adresse aux matrones une requéte avec déclaration
que la fille est enceinte?»

Cela fit étinceler la creuse prunelle du prétre.
«Enceinte! drole! estce que tu en sais quelque chose?»

Gringoire fut effrayé de son air. Il se hata de dire: «Oh! non pas moi! Notre mariage était
un vrai forismaritagium. Je suis resté dehors. Mais enfin on obtiendrait un sursis.

Folie! infamie! taistoi!

Vous avez tort de vous facher, grommela Gringoire. On obtient un sursis, cela ne fait de
mal a personne, et cela fait gagner quarante deniers parisis aux matrones, qui sont de
pauvres femmes.»

Le prétre ne l'écoutait pas.

«Il faut pourtant qu'elle sorte de 1a! murmuratil. L'arrét est exécutoire sous trois jours!
D'ailleurs, il n'y aurait pas d'arrét, ce Quasimodo! Les femmes ont des gotits bien
dépravés!» Il haussa la voix: «Maitre Pierre, j'y ai bien réfléchi, il n'y a qu'un moyen de
salut pour elle.

Lequel? moi, je n'en vois plus.

Ecoutez, maitre Pierre, souvenezvous que vous lui devez la vie. Je vais vous dire
franchement mon idée. L'église est guettée jour et nuit. On n'en laisse sortir que ceux



qu'on y a vus entrer. Vous pourrez donc entrer. Vous viendrez. Je vous introduirai pres
d'elle. Vous changerez d'habits avec elle. Elle prendra votre pourpoint, vous prendrez sa

jupe.
Cela va bien jusqu'a présent, observa le philosophe. Et puis?

Et puis? Elle sortira avec vos habits; vous resterez avec les siens. On vous pendra
peutétre, mais elle sera sauvée.»

Gringoire se gratta l'oreille avec un air tres sérieux.

«Tiens! ditil, voila une idée qui ne me serait jamais venue toute seule.»

A la proposition inattendue de dom Claude, la figure ouverte et bénigne du poéte s'était
brusquement rembrunie, comme un riant paysage d'Italie quand il survient un coup de
vent malencontreux qui écrase un nuage sur le soleil.

«Hé bien, Gringoire! que ditesvous du moyen?

Je dis, mon maitre, qu'on ne me pendra pas peutétre, mais qu'on me pendra
indubitablement.

Cela ne nous regarde pas.

La peste! dit Gringoire.

Elle vous a sauvé la vie. C'est une dette que vous payez.
Il y en a bien d'autres que je ne paie pas!

Maitre Pierre, il le faut absolument.»

L'archidiacre parlait avec empire.

«Ecoutez, dom Claude, répondit le poéte tout consterné. Vous tenez a cette idée et vous
avez tort. Je ne vois pas pourquoi je me ferais pendre a la place d'un autre.

Qu'avezvous donc tant qui vous attache a la vie?

Ah! mille raisons!



Lesquelles, s'il vous plait?

Lesquelles? L'air, le ciel, le matin, le soir, le clair de lune, mes bons amis les truands, nos
gorges chaudes avec les vilotieres, les belles architectures de Paris a étudier, trois gros
livres a faire, dont un contre 1'évéque et ses moulins, que saisje, moi? Anaxagoras disait
qu'il était au monde pour admirer le soleil. Et puis, j'ai le bonheur de passer toutes mes
journées du matin au soir avec un homme de génie qui est moi, et c'est fort agréable.

Téte a faire un grelot! grommela l'archidiacre. Eh! parle, cette vie que tu te fais si
charmante, qui te I'a conservée? A qui doistu de respirer cet air, de voir ce ciel, et de
pouvoir encore amuser ton esprit d'alouette de billevesées et de folies? Sans elle, ou
seraistu? Tu veux donc qu'elle meure, elle par qui tu es vivant? qu'elle meure, cette
créature, belle, douce, adorable, nécessaire a la lumiere du monde, plus divine que Dieu!
tandis que toi, demisage et demifou, vaine ébauche de quelque chose, espece de végétal
qui crois marcher et qui crois penser, tu continueras a vivre avec la vie que tu lui as
volée, aussi inutile qu'une chandelle en plein midi? Allons, un peu de pitié, Gringoire!
sois généreux a ton tour. C'est elle qui a commencé.»

Le prétre était véhément. Gringoire 1'écouta d'abord avec un air indéterminé, puis il
s'attendrit, et finit par faire une grimace tragique qui fit ressembler sa bléme figure a
celle d'un nouveauné qui a la colique.

«Vous étes pathétique, ditil en essuyant une larme.Eh bien! j'y réfléchirai.C'est une drole
d'idée que vous avez eue la.Aprés tout, poursuivitil apres un silence, qui sait? peutétre
ne me pendrontils pas. N'épouse pas toujours qui fiance. Quand ils me trouveront dans
cette logette, si grotesquement affublé, en jupe et en coiffe, peutétre éclaterontils de
rire.Et puis, s'ils me pendent, eh bien! la corde, c'est une mort comme une autre, ou,
pour mieux dire, ce n'est pas une mort comme une autre. C'est une mort digne du sage
qui a oscillé toute sa vie, une mort qui n'est ni chair ni poisson, comme I'esprit du
véritable sceptique, une mort tout empreinte de pyrrhonisme et d'hésitation, qui tient le
milieu entre le ciel et la terre, qui vous laisse en suspens. C'est une mort de philosophe,
et j'y étais prédestiné peutétre. Il est magnifique de mourir comme on a vécu.»

Le prétre l'interrompit: «Estce convenu?

Qu'estce que la mort, a tout prendre? poursuivit Gringoire avec exaltation. Un mauvais
moment, un péage, le passage de peu de chose a rien. Quelqu'un ayant demandé a
Cercidas, mégalopolitain, s'il mourrait volontiers: «Pourquoi non? réponditil; car apres
ma mort je verrai ces grands hommes, Pythagoras entre les philosophes, Hecataus entre
les historiens, Homeére entre les poetes, Olympe entre les musiciens.»»



L'archidiacre lui présenta la main. «Donc c'est dit? vous viendrez demain.»
Ce geste ramena Gringoire au positif.

«Ah! ma foi non! ditil du ton d'un homme qui se réveille. Etre pendu! c'est trop absurde.
Je ne veux pas.

Adieu alors!» Et I'archidiacre ajouta entre ses dents: «Je te retrouverai!»

«Je ne veux pas que ce diable d’'homme me retrouve», pensa Gringoire; et il courut
apres dom Claude. «Tenez, monsieur l'archidiacre, pas d'humeur entre vieux amis! Vous
vous intéressez a cette fille, a ma femme, veuxje dire, c'est bien. Vous avez imaginé un
stratageme pour la faire sortir sauve de NotreDame, mais votre moyen est extrémement
désagréable pour moi, Gringoire.Si j'en avais un autre, moi!Je vous préviens qu'il vient
de me survenir a l'instant une inspiration tres lumineuse.Si j'avais une idée expédiente
pour la tirer du mauvais pas sans compromettre mon cou avec le moindre nceud
coulant? qu'estce que vous diriez? cela ne vous suffiraitil point? Estil absolument
nécessaire que je sois pendu pour que vous soyez content?»

Le prétre arrachait d'impatience les boutons de sa soutane. «Ruisseau de paroles!Quel
est ton moyen?

Oui, reprit Gringoire se parlant a luiméme et touchant son nez avec son index en signe
de méditation, c'est cela!Les truands sont de braves fils.La tribu d'Egypte 1'aime.Ils se
leveront au premier mot.Rien de plus facile.Un coup de main.A la faveur du désordre,
on I'enlévera aisément.Dées demain soir... ils ne demanderont pas mieux.

Le moyen! parle», dit le prétre en le secouant.

Gringoire se tourna majestueusement vers lui: «Laissezmoi donc! vous voyez bien que je
compose.» Il réfléchit encore quelques instants. Puis il se mit a battre des mains a sa
pensée en criant: «Admirable! réussite stire!

Le moyen!» reprit Claude en colere.

Gringoire était radieux.

«Venez, que je vous dise cela tout bas. C'est une contremine vraiment gaillarde et qui
nous tire tous d'affaire. Pardieu! il faut convenir que je ne suis pas un imbécile. »

Il s'interrompit: «Ah ca! la petite chevre estelle avec la fille?



Oui. Que le diable t'emporte!
C'est qu'ils 'auraient pendue aussi, n'estce pas?
Qu'estce que cela me fait?

Oui, ils I'auraient pendue. Ils ont bien pendu une truie le mois passé. Le bourrel aime
cela. Il mange la béte apres. Pendre ma jolie Djali! Pauvre petit agneau!

Malédiction! s'écria dom Claude. Le bourreau, c'est toi. Quel moyen de salut astu donc
trouvé, drole? faudratil t'accoucher ton idée avec le forceps?

Tout beau, maitre! voici.»

Gringoire se pencha a l'oreille de 1'archidiacre et lui parla tres bas, en jetant un regard
inquiet d'un bout a l'autre de la rue ot il ne passait pourtant personne. Quand il eut fini,
dom Claude lui prit la main et lui dit froidement: «C'est bon. A demain.

A demain», répéta Gringoire. Et tandis que 1'archidiacre s'éloignait d'un c6té, il s'en alla
de l'autre en se disant a demivoix: «Voila une fiere affaire, monsieur Pierre Gringoire.
N'importe. Il n'est pas dit, parce qu'on est petit, qu'on s'effraiera d'une grande
entreprise. Biton porta un grand taureau sur ses épaules; les hochequeues, les fauvettes
et les traquets traversent I'océan.»



II
FAITESVOUS TRUAND

L'archidiacre, en rentrant au cloitre, trouva a la porte de sa cellule son frere Jehan du
Moulin qui l'attendait et qui avait charmé les ennuis de l'attente en dessinant avec un
charbon sur le mur un profil de son frere ainé enrichi d'un nez démesuré.

Dom Claude regarda a peine son frere. Il avait d'autres songes. Ce joyeux visage de
vaurien dont le rayonnement avait tant de fois rasséréné la sombre physionomie du
prétre était maintenant impuissant a fondre la brume qui s'épaississait chaque jour
davantage sur cette ame corrompue, méphitique et stagnante.

«Mon frere, dit timidement Jehan, je viens vous voir.»
L'archidiacre ne leva seulement pas les yeux sur lui.
«Apres?

Mon frere, reprit 1'hypocrite, vous étes si bon pour moi, et vous me donnez de si bons
conseils que je reviens toujours a vous.

Ensuite?

Hélas! mon freére, c'est que vous aviez bien raison quand vous me disiez: «Jehan! Jehan!
cessat doctorum doctrina, discipulorum disciplina. Jehan, soyez sage, Jehan, docte,
Jehan, ne pernoctez pas hors le collége sans légitime et congé du maitre. Ne battez pas
les Picards, noli, Joannes, verberare picardos. Ne pourrissez pas comme un ane illettré,
quasi asinus illitteratus, sur le feurre de 1'école. Jehan, laissezvous punir a la discrétion
du maitre. Jehan, allez tous les soirs a la chapelle et chantezy une antienne avec verset et
oraison a madame la glorieuse Vierge Marie.» Hélas! que c'étaient la de tres excellents
avis!

Et puis?

Mon frere, vous voyez un coupable, un criminel, un misérable, un libertin, un homme
énorme! Mon cher frere, Jehan a fait de vos gracieux conseils paille et fumier a fouler
aux pieds. J'en suis bien chatié, et le bon Dieu est extraordinairement juste. Tant que j'ai
eu de l'argent, j'ai fait ripaille, folie et vie joyeuse. Oh! que la débauche, si charmante de
face, est laide et rechignée par derriere! Maintenant je n'ai plus un blanc, j'ai vendu ma
nappe, ma chemise et ma touaille, plus de joyeuse vie! la belle chandelle est éteinte, et je



n'ai plus que la vilaine meche de suif qui me fume dans le nez. Les filles se moquent de
moi. Je bois de 1'eau. Je suis bourrelé de remords et de créanciers.

Le reste? dit I'archidiacre.

Hélas! tres cher frere, je voudrais bien me ranger a une meilleure vie. Je viens a vous,
plein de contrition. Je suis pénitent. Je me confesse. Je me frappe la poitrine a grands
coups de poing. Vous avez bien raison de vouloir que je devienne un jour licencié et
sousmoniteur du college de Torchi. Voici que je me sens a présent une vocation
magnifique pour cet état. Mais je n'ai plus d'encre, il faut que j'en rachete; je n'ai plus de
plumes, il faut que j'en rachete; je n'ai plus de papier, je n'ai plus de livres, il faut que
j'en rachete. J'ai grand besoin pour cela d'un peu de finance. Et je viens a vous, mon
frére, le coeur plein de contrition.

Estce tout?

Oui, dit I'écolier. Un peu d'argent.

Je n'en ai pas.»

L'écolier dit alors d'un air grave et résolu en méme temps: «Eh bien, mon frére, je suis
faché d'avoir a vous dire qu'on me fait d'autre part de tres belles offres et propositions.

Vous ne voulez pas me donner d'argent? Non?En ce cas, je vais me faire truand.»

En pronongant ce mot monstrueux, il prit une mine d'Ajax, s'attendant a voir tomber la
foudre sur sa téte.

L'archidiacre lui dit froidement:

«Faitesvous truand.»

Jehan le salua profondément et redescendit 1'escalier du cloitre en sifflant.

Au moment ou il passait dans la cour du cloitre sous la fenétre de la cellule de son frere,
il entendit cette fenétre s'ouvrir, leva le nez et vit passer par 1'ouverture la téte sévere de
I'archidiacre. «Vat'en au diable! disait dom Claude; voici le dernier argent que tu auras
de moi.»

En méme temps, le prétre jeta a Jehan une bourse qui fit a 1'écolier une grosse bosse au

front, et dont Jehan s'en alla a la fois faché et content, comme un chien qu'on lapiderait
avec des os a moelle.



III
VIVE LA JOIE!

Le lecteur n'a peutétre pas oublié qu'une partie de la Cour des Miracles était enclose par
I'ancien mur d'enceinte de la ville, dont bon nombre de tours commencaient des cette
époque a tomber en ruine. L'une de ces tours avait été convertie en lieu de plaisir par les
truands. Il y avait cabaret dans la salle basse, et le reste dans les étages supérieurs. Cette
tour était le point le plus vivant et par conséquent le plus hideux de la truanderie. C'était
une sorte de ruche monstrueuse qui y bourdonnait nuit et jour. La nuit, quand tout le
surplus de la gueuserie dormait, quand il n'y avait plus une fenétre allumée sur les
facades terreuses de la place, quand on n'entendait plus sortir un cri de ces
innombrables maisonnées, de ces fourmiliéres de voleurs, de filles et d'enfants volés ou
batards, on reconnaissait toujours la joyeuse tour au bruit qu'elle faisait, a la lumiere
écarlate qui, rayonnant a la fois aux soupiraux, aux fenétres, aux fissures des murs
1ézardés, s'échappait pour ainsi dire de tous ses pores.

La cave était donc le cabaret. On y descendait par une porte basse et par un escalier
aussi roide qu'un alexandrin classique. Sur la porte il y avait en guise d'enseigne un
merveilleux barbouillage représentant des sols neufs et des poulets tués, avec ce
calembour audessous: Aux sonneurs pour les trépassés.

Un soir, au moment ot le couvrefeu sonnait a tous les beffrois de Paris, les sergents du
guet, s'il leur efit été donné d'entrer dans la redoutable Cour des Miracles, auraient pu
remarquer qu'il se faisait dans la taverne des truands plus de tumulte encore qu'a
I'ordinaire, qu'on y buvait plus et qu'on y jurait mieux. Au dehors, il y avait dans la place
force groupes qui s'entretenaient a voix basse, comme lorsqu'il se trame un grand
dessein, et ¢a et 1a un drole accroupi qui aiguisait une méchante lame de fer sur un pavé.

Cependant dans la taverne méme, le vin et le jeu étaient une si puissante diversion aux
idées qui occupaient ce soirla la truanderie, qu'il et été difficile de deviner aux propos
des buveurs de quoi il s'agissait. Seulement ils avaient 1'air plus gai que de coutume, et
on leur voyait a tous reluire quelque arme entre les jambes, une serpe, une cognée, un
gros estramacon, ou le croc d'une vieille hacquebute.

La salle, de forme ronde, était tres vaste, mais les tables étaient si pressées et les buveurs
si nombreux, que tout ce que contenait la taverne, hommes, femmes, bancs, cruches a
biere, ce qui buvait, ce qui dormait, ce qui jouait, les bien portants, les éclopés,
semblaient entassés péleméle avec autant d'ordre et d'harmonie qu'un tas d'écailles
d'huitres. Il y avait quelques suifs allumés sur les tables; mais le véritable luminaire de



la taverne, ce qui remplissait dans le cabaret le role du lustre dans une salle d'opéra,
c'était le feu. Cette cave était si humide qu'on n'y laissait jamais éteindre la cheminée,
méme en plein été; une cheminée immense a manteau sculpté, toute hérissée de lourds
chenets de fer et d'appareils de cuisine, avec un de ces gros feux mélés de bois et de
tourbe qui, la nuit, dans les rues de village, font saillir si rouge sur les murs d'en face le
spectre des fenétres de forge. Un grand chien, gravement assis dans la cendre, tournait
devant la braise une broche chargée de viandes.

Quelle que fit la confusion, apres le premier coup d'ceil, on pouvait distinguer dans cette
multitude trois groupes principaux, qui se pressaient autour de trois personnages que le
lecteur connait déja. L'un de ces personnages, bizarrement accoutré de maint oripeau
oriental, était Mathias Hungadi Spicali, duc d'Egypte et de Bohéme. Le maraud était
assis sur une table, les jambes croisées, le doigt en l'air et faisait d'une voix haute
distribution de sa science en magie blanche et noire a mainte face béante qui l'entourait.

Une autre cohue s'épaississait autour de notre ancien ami, le vaillant roi de Thunes,
armé jusqu'aux dents. Clopin Trouillefou, d'un air tres sérieux et a voix basse, réglait le
pillage d'une énorme futaille pleine d'armes, largement défoncée devant lui, d'ou se
dégorgeaient en foule haches, épées, bassinets, cottes de mailles, platers, fers de lance et
d'archegayes, sagettes et viretons, comme pommes et raisins d'une corne d'abondance.
Chacun prenait au tas, qui le morion, qui 1'estoc, qui la miséricorde a poignée en croix.
Les enfants euxmémes s'armaient, et il y avait jusqu'a des culsdejatte qui, bardés et
cuirassés, passaient entre les jambes des buveurs comme de gros scarabées.

Enfin un troisiéme auditoire, le plus bruyant, le plus jovial et le plus nombreux,
encombrait les bancs et les tables au milieu desquels pérorait et jurait une voix en flite
qui s'échappait de dessous une pesante armure complete du casque aux éperons.
L'individu qui s'était ainsi vissé une panoplie sur le corps disparaissait tellement sous
I'habit de guerre qu'on ne voyait plus de sa personne qu'un nez effronté, rouge,
retroussé, une boucle de cheveux blonds, une bouche rose et des yeux hardis. Il avait la
ceinture pleine de dagues et de poignards, une grande épée au flanc, une arbaléete
rouillée a sa gauche, et un vaste broc de vin devant lui, sans compter a sa droite une
épaisse fille débraillée. Toutes les bouches a 1'entour de lui riaient, sacraient et buvaient.

Qu'on ajoute vingt groupes secondaires, les filles et les garcons de service courant avec
des brocs en téte, les joueurs accroupis sur les billes, sur les merelles, sur les dés, sur les
vachettes, sur le jeu passionné du tringlet, les querelles dans un coin, les baisers dans
I'autre, et I'on aura quelque idée de cet ensemble, sur lequel vacillait la clarté d'un grand
feu flambant qui faisait danser sur les murs du cabaret mille ombres démesurées et
grotesques.



Quant au bruit, c'était l'intérieur d'une cloche en grande volée.

La lechefrite, ou pétillait une pluie de graisse, emplissait de son glapissement continu les
intervalles de ces mille dialogues qui se croisaient d'un bout a 'autre de la salle.

Il y avait parmi ce vacarme, au fond de la taverne, sur le banc intérieur de la cheminée,
un philosophe qui méditait, les pieds dans la cendre et 1'ceil sur les tisons. C'était Pierre
Gringoire.

«Allons, vite! dépéchons, armezvous! on se met en marche dans une heure!» disait
Clopin Trouillefou a ses argotiers.

Une fille fredonnait:

Bonsoir, mon pere et ma mere!

Les derniers couvrent le feu.

Deux joueurs de cartes se disputaient. «Valet! criait le plus empourpré des deux, en
montrant le poing a l'autre, je vais te marquer au trefle. Tu pourras remplacer Mistigri
dans le jeu de cartes de monseigneur le roi.»

«Ouf! hurlait un normand, reconnaissable a son accent nasillard, on est ici tassé comme
les saints de Caillouville!»

«Fils, disait 4 son auditoire le duc d'Egypte parlant en fausset, les sorciéres de France
vont au sabbat sans balai, ni graisse, ni monture, seulement avec quelques paroles
magiques. Les sorciéres d'Italie ont toujours un bouc qui les attend a leur porte. Toutes
sont tenues de sortir par la cheminée.»

La voix du jeune drole armé de pied en cap dominait le brouhaha.

«Noél! Noél! criaitil. Mes premiere armes aujourd'hui! Truand! je suis truand, ventre de
Christ! versezmoi a boire!Mes amis, je m'appelle Jehan Frollo du Moulin, et je suis
gentilhomme. Je suis d'avis que, si Dieu était gendarme, il se ferait pillard. Freres, nous
allons faire une belle expédition. Nous sommes des vaillants. Assiéger 1'église, enfoncer
les portes, en tirer la belle fille, la sauver des juges, la sauver des prétres, démanteler le
cloitre, briiler 1'évéque dans 1'évéché, nous ferons cela en moins de temps qu'il n'en faut
a un bourgmestre pour manger une cuillerée de soupe. Notre cause est juste, nous
pillerons NotreDame, et tout sera dit. Nous pendrons Quasimodo. Connaissezvous
Quasimodo, mesdamoiselles? L'avezvous vu s'essouffler sur le bourdon un jour de
grande Pentecote? Corne du Pere! c'est trés beau! on dirait un diable a cheval sur une
gueule.Mes amis, écoutezmoi, je suis truand au fond du cceur, je suis argotier dans



I'ame, je suis né cagou. J'ai été tres riche, et j'ai mangé mon bien. Ma mere voulait me
faire officier, mon pere sousdiacre, ma tante conseiller aux enquétes, ma grandmere
protonotaire du roi, ma grandtante trésorier de robe courte. Moi, je me suis fait truand.
J'ai dit cela a mon pere qui m'a craché sa malédiction au visage, a ma mere qui s'est
mise, la vieille dame, a pleurer et a baver comme cette biiche sur ce chenet. Vive la joie!
je suis un vrai Bicétre! Taverniere ma mie, d'autre vin! j'ai encore de quoi payer. Je ne
veux plus de vin de Suresnes. Il me chagrine le gosier. J'aimerais autant, corbceuf! me
gargariser d'un panier!»

Cependant la cohue applaudissait avec des éclats de rire et, voyant que le tumulte
redoublait autour de lui, 1'écolier s'écria: «Oh! le beau bruit! Populi debacchantis
populosa debacchatio!» Alors il se mit a chanter, I'ceil comme noyé dans 1'extase, du ton
d'un chanoine qui entonne vépres: «Qua cantica! quae organa! quae cantilena! quae
melodiz hic sine fine decantantur! sonant melliflua hymnorum organa, suavissima
angelorum melodia, cantica canticorum mira!» Il s'interrompit: «Buvetiere du diable,
donnemoi a souper.»

Il y eut un moment de quasisilence pendant lequel s'éleva a son tour la voix aigre du duc
d'Egypte, enseignant ses bohémiens... «La belette s'appelle Aduine, le renard PiedBleu
ou le CoureurdesBois, le loup PiedGris ou PiedDoré, 1'ours le Vieux ou le GrandPere.Le
bonnet d'un gnome rend invisible, et fait voir les choses invisibles.Tout crapaud qu'on
baptise doit étre vétu de velours rouge ou noir, une sonnette au cou, une sonnette aux
pieds. Le parrain tient la téte, la marraine le derriere.C'est le démon Sidragasum qui a le
pouvoir de faire danser les filles toutes nues.

Par la messe! interrompit Jehan, je voudrais étre le démon Sidragasum.»

Cependant les truands continuaient de s'armer en chuchotant a I'autre bout du cabaret.
«Cette pauvre Esmeralda! disait un bohémien. C'est notre sceur.Il faut la tirer de la.
Estelle donc toujours a NotreDame? reprenait un marcandier a mine de juif.

Oui, pardieu!

Eh bien! camarades, s'écria le marcandier, a NotreDame! D'autant mieux qu'il y a a la
chapelle des saints Féréol et Ferrution deux statues, I'une de saint JeanBaptiste, I'autre
de saint Antoine, toutes d'or, pesant ensemble dixsept marcs d'or et quinze estellins, et

les souspieds d'argent doré dixsept marcs cinq onces. Je sais cela. Je suis orfevre.»

Ici on servit a Jehan son souper. Il s'écria, en s'étalant sur la gorge de la fille sa voisine:



«Par saint VoultdeLucques, que le peuple appelle saint Goguelu, je suis parfaitement
heureux. J'ai la devant moi un imbécile qui me regarde avec la mine glabre d'un
archiduc. En voici un a ma gauche qui a les dents si longues qu'elles lui cachent le
menton. Et puis je suis comme le maréchal de Gié au siege de Pontoise, j'ai ma droite
appuyée a un mamelon.VentreMahom! camarade! tu as I'air d'un marchand d'esteufs, et
tu viens t'asseoir aupres de moi! Je suis noble, I'ami. La marchandise est incompatible
avec la noblesse! Vat'en de la.Holahée! vous autres! ne vous battez pas! Comment,
Baptiste CroqueQison, toi qui as un si beau nez, tu vas le risquer contre les gros poings
de ce butor! Imbécile! Non cuiquam datum est habere nasum.Tu es vraiment divine,
Jacqueline RongeOreille! c'est dommage que tu n'aies pas de cheveux.Hola! je m'appelle
Jehan Frollo, et mon frere est archidiacre. Que le diable 'emporte! Tout ce que je vous
dis est la vérité. En me faisant truand, j'ai renoncé de gaieté de cceur a la moitié d'une
maison située dans le paradis que mon frére m'avait promise. Dimidiam domum in
paradiso. Je cite le texte. J'ai un fief rue Tirechappe, et toutes les femmes sont
amoureuses de moi, aussi vrai qu'il est vrai que saint Eloy était un excellent orfévre, et
que les cinqg métiers de la bonne ville de Paris sont les tanneurs, les mégissiers, les
baudroyeurs, les boursiers et les sueurs, et que saint Laurent a été bralé avec des
coquilles d'ceufs. Je vous jure, camarades,

Que je ne beuvrai de piment

Devant un an, si je cy ment!

Ma charmante, il fait clair de lune, regarde donc labas par le soupirail comme le vent
chiffonne les nuages! Ainsi je fais ta gorgerette.Les filles! mouchez les enfants et les
chandelles.Christ et Mahom! qu'estce que je mange la, Jupiter! Ohé! la matrulle! les
cheveux qu'on ne trouve pas sur la téte de tes ribaudes, on les retrouve dans tes
omelettes. La vieille! j'aime les omelettes chauves. Que le diable te fasse camuse!Belle
hotellerie de Belzébuth ot les ribaudes se peignent avec les fourchettes!»

Cela dit, il brisa son assiette sur le pavé et se mit a chanter a tuetéte:

Et je n'ai, moi,

Par la sangDieu!

Ni foi, ni loi,

Ni feu, ni lieu,

Ni roi,

Ni Dieu!

Cependant, Clopin Trouillefou avait fini sa distribution d'armes. Il s'approcha de
Gringoire qui paraissait plongé dans une profonde réverie, les pieds sur un chenet.



«L'ami Pierre, dit le roi de Thunes, a quoi diable pensestu?»

Gringoire se retourna vers lui avec un sourire mélancolique:

«J'aime le feu, mon cher seigneur. Non par la raison triviale que le feu réchauffe nos
pieds ou cuit notre soupe, mais parce qu'il a des étincelles. Quelquefois je passe des
heures a regarder les étincelles. Je découvre mille choses dans ces étoiles qui
saupoudrent le fond noir de l'atre. Ces étoilesla aussi sont des mondes.

Tonnerre si je te comprends! dit le truand. Saistu quelle heure il est?

Je ne sais pas», répondit Gringoire.

Clopin s'approcha alors du duc d'Egypte.

«Camarade Mathias, le quart d'heure n'est pas bon. On dit le roi Louis onzieme a Paris.
Raison de plus pour lui tirer notre sceur des griffes, répondit le vieux bohémien.

Tu parles en homme, Mathias, dit le roi de Thunes. D'ailleurs nous ferons lestement. Pas
de résistance a craindre dans 1'église. Les chanoines sont des liévres, et nous sommes en
force. Les gens du parlement seront bien attrapés demain quand ils viendront la
chercher! Boyaux du pape! je ne veux pas qu'on pende la jolie fille!»

Clopin sortit du cabaret.

Pendant ce tempsla, Jehan s'écriait d'une voix enrouée: «Je bois, je mange, je suis ivre,
je suis Jupiter!Eh! Pierre 1'Assommeur, si tu me regardes encore comme cela, je vais
t'épousseter le nez avec des chiquenaudes.»

De son c6té Gringoire, arraché de ses méditations, s'était mis a considérer la scene
fougueuse et criarde qui l'environnait en murmurant entre ses dents: «Luxuriosa res
vinum et tumultuosa ebrietas. Hélas! que j'ai bien raison de ne pas boire, et que saint
Benoit dit excellemment: Vinum apostatare facit etiam sapientes.»

En ce moment Clopin rentra et cria d'une voix de tonnerre: «Minuit!»

A ce mot, qui fit 'effet du bouteselle sur un régiment en halte, tous les truands, hommes,

femmes, enfants, se précipiterent en foule hors de la taverne avec un grand bruit
d'armes et de ferrailles.



La lune s'était voilée. La Cour des Miracles était tout a fait obscure. Il n'y avait pas une
lumieére. Elle était pourtant loin d'étre déserte. On y distinguait une foule d’'hommes et
de femmes qui se parlaient bas. On les entendait bourdonner, et 1'on voyait reluire
toutes sortes d'armes dans les ténebres. Clopin monta sur une grosse pierre.

«A vos rangs, 'Argot! criatil. A vos rangs, 'Egypte! A vos rangs, Galilée!»

Un mouvement se fit dans I'ombre. L'immense multitude parut se former en colonne.
Apres quelques minutes, le roi de Thunes éleva encore la voix: «Maintenant, silence
pour traverser Paris! Le mot de passe est: Petite flambe en baguenaud! On n'allumera
les torches qu'a NotreDame! En marche!»

Dix minutes apres, les cavaliers du guet s'enfuyaient épouvantés devant une longue
procession d'hommes noirs et silencieux qui descendait vers le PontauChange, a travers
les rues tortueuses qui percent en tous sens le massif quartier des Halles.



IV
UN MALADROIT AMI

Cette méme nuit, Quasimodo ne dormait pas. Il venait de faire sa derniere ronde dans
I'église. Il n'avait pas remarqué, au moment ou il en fermait les portes, que 1'archidiacre
était passé pres de lui et avait témoigné quelque humeur en le voyant verrouiller et
cadenasser avec soin l'énorme armature de fer qui donnait a leurs larges battants la
solidité d'une muraille. Dom Claude avait 1'air encore plus préoccupé qu'a l'ordinaire.
Du reste, depuis l'aventure nocturne de la cellule, il maltraitait constamment
Quasimodo; mais il avait beau le rudoyer, le frapper méme quelquefois, rien n'ébranlait
la soumission, la patience, la résignation dévouée du fidele sonneur. De la part de
I'archidiacre il souffrait tout, injures, menaces, coups, sans murmurer un reproche, sans
pousser une plainte. Tout au plus le suivaitil des yeux avec inquiétude quand dom
Claude montait I'escalier de la tour, mais I'archidiacre s'était de luiméme abstenu de
reparaitre aux yeux de 1'égyptienne.

Cette nuitla donc, Quasimodo, apres avoir donné un coup d'ceil a ses pauvres cloches si
délaissées, a Jacqueline, a Marie, a Thibauld, était monté jusque sur le sommet de la
tour septentrionale, et 13, posant sur les plombs sa lanterne sourde bien fermée, il s'était
mis a regarder Paris. La nuit, nous 1'avons déja dit, était fort obscure. Paris, qui n'était,
pour ainsi dire, pas éclairé a cette époque, présentait a 1'ceil un amas confus de masses
noires, coupé ca et la par la courbe blanchatre de la Seine. Quasimodo n'y voyait plus de
lumiére qu'a une fenétre d'un édifice éloigné dont le vague et sombre profil se dessinait
bien audessus des toits, du coté de la porte SaintAntoine. La aussi il y avait quelqu'un
qui veillait.

Tout en laissant flotter dans cet horizon de brume et de nuit son unique regard, le
sonneur sentait au dedans de luiméme une inexprimable inquiétude. Depuis plusieurs
jours il était sur ses gardes. Il voyait sans cesse roder autour de 1'église des hommes a
mine sinistre qui ne quittaient pas des yeux l'asile de la jeune fille. 11 songeait qu'il se
tramait peutétre quelque complot contre la malheureuse réfugiée. Il se figurait qu'il y
avait une haine populaire sur elle comme il y en avait une sur lui, et qu'il se pourrait
bien qu'il arrivat bient6t quelque chose. Aussi se tenaitil sur son clocher, aux aguets,
révant dans son révoir, comme dit Rabelais, 1'ceil tour a tour sur la cellule et sur Paris,
faisant stire garde, comme un bon chien, avec mille défiances dans 1'esprit.

Tout a coup, tandis qu'il scrutait la grande ville de cet ceil que la nature, par une sorte de
compensation, avait fait si percant qu'il pouvait presque suppléer aux autres organes qui
manquaient a Quasimodo, il lui parut que la silhouette du quai de la VieillePelleterie
avait quelque chose de singulier, qu'il y avait un mouvement sur ce point, que la ligne du



parapet détachée en noir sur la blancheur de l'eau n'était pas droite et tranquille
semblablement a celle des autres quais, mais qu'elle ondulait au regard comme les
vagues d'un fleuve ou comme les tétes d'une foule en marche.

Cela lui parut étrange. Il redoubla d'attention. Le mouvement semblait venir vers la Cité.
Aucune lumiere d'ailleurs. Il dura quelque temps sur le quai, puis il s'écoula peu a peu,
comme si ce qui passait entrait dans l'intérieur de l'ile, puis il cessa tout a fait, et la ligne
du quai redevint droite et immobile.

Au moment ot Quasimodo s'épuisait en conjectures, il lui sembla que le mouvement
reparaissait dans la rue du Parvis qui se prolonge dans la Cité perpendiculairement a la
facade de NotreDame. Enfin, si épaisse que fiit 1'obscurité, il vit une téte de colonne
déboucher par cette rue et en un instant se répandre dans la place une foule dont on ne
pouvait rien distinguer dans les ténebres sinon que c'était une foule.

Ce spectacle avait sa terreur. Il est probable que cette procession singuliére, qui semblait
si intéressée a se dérober sous une profonde obscurité, ne gardait pas un silence moins
profond. Cependant un bruit quelconque devait s'en échapper, ne fiitce qu'un
piétinement. Mais ce bruit n'arrivait méme pas a notre sourd, et cette grande multitude,
dont il voyait a peine quelque chose et dont il n'entendait rien, s'agitant et marchant
néanmoins si pres de lui, lui faisait I'effet d'une cohue de morts, muette, impalpable,
perdue dans une fumée. Il lui semblait voir s'avancer vers lui un brouillard plein
d'hommes, voir remuer des ombres dans 1'ombre.

Alors ses craintes lui revinrent, I'idée d'une tentative contre 1'égyptienne se représenta a
son esprit. Il sentit confusément qu'il approchait d'une situation violente. En ce moment
critique, il tint conseil en luiméme avec un raisonnement meilleur et plus prompt qu'on
ne l'elit attendu d'un cerveau si mal organisé. Devaitil éveiller 1'égyptienne? la faire
évader? Par ou? les rues étaient investies, 1'église était acculée a la riviere. Pas de bateau!
pas d'issue!ll n'y avait qu'un parti, se faire tuer au seuil de NotreDame, résister du
moins jusqu'a ce qu'il vint un secours, s'il en devait venir, et ne pas troubler le sommeil
de la Esmeralda. La malheureuse serait toujours éveillée assez tot pour mourir. Cette
résolution une fois arrétée, il se mit a examiner I'ennemi avec plus de tranquillité.

La foule semblait grossir a chaque instant dans le Parvis. Seulement il présuma qu'elle
ne devait faire que fort peu de bruit, puisque les fenétres des rues et de la place restaient
fermées. Tout a coup une lumiere brilla, et en un instant sept ou huit torches allumées
se promenerent sur les tétes, en secouant dans l'ombre leurs touffes de flammes.
Quasimodo vit alors distinctement moutonner dans le Parvis un effrayant troupeau
d'hommes et de femmes en haillons, armés de faulx, de piques, de serpes, de pertuisanes
dont les mille pointes étincelaient. Ca et 1a, des fourches noires faisaient des cornes a ces



faces hideuses. Il se ressouvint vaguement de cette populace, et crut reconnaitre toutes
les tétes qui l'avaient, quelques mois auparavant, salué pape des fous. Un homme qui
tenait une torche d'une main et une boullaye de I'autre monta sur une borne et parut
haranguer. En méme temps 1'étrange armée fit quelques évolutions comme si elle
prenait poste autour de 1'église. Quasimodo ramassa sa lanterne et descendit sur la
plateforme d'entre les tours pour voir de plus pres et aviser aux moyens de défense.

Clopin Trouillefou, arrivé devant le haut portail de NotreDame, avait en effet rangé sa
troupe en bataille. Quoiqu'il ne s'attendit a aucune résistance, il voulait, en général
prudent, conserver un ordre qui lui permit de faire front au besoin contre une attaque
subite du guet ou des onzevingts. Il avait donc échelonné sa brigade de telle facon que,
vue de haut et de loin, vous eussiez dit le triangle romain de la bataille d'Ecnome, la
tétedeporc d'Alexandre, ou le fameux coin de GustaveAdolphe. La base de ce triangle
s'appuyait au fond de la place, de maniere a barrer la rue du Parvis; un des coOtés
regardait 1'HotelDieu, l'autre la rue SaintPierreauxBceufs. Clopin Trouillefou s'était
placé au sommet, avec le duc d'Egypte, notre ami Jehan, et les sabouleux les plus hardis.

Ce n'était point chose tres rare dans les villes du moyen age qu'une entreprise comme
celle que les truands tentaient en ce moment sur NotreDame. Ce que nous nommons
aujourd'hui police n'existait pas alors. Dans les cités populeuses, dans les capitales
surtout, pas de pouvoir central, un, régulateur. La féodalité avait construit ces grandes
communes d'une facon bizarre. Une cité était un assemblage de mille seigneuries qui la
divisaient en compartiments de toutes formes et de toutes grandeurs. De 1a mille polices
contradictoires, c'estadire pas de police. A Paris, par exemple, indépendamment des
cent quarante et un seigneurs prétendant censive, il y en avait vingtcinq prétendant
justice et censive, depuis 1'évéque de Paris, qui avait cent cinq rues, jusqu'au prieur de
NotreDamedesChamps, qui en avait quatre. Tous ces justiciers féodaux ne
reconnaissaient que nominalement l'autorité suzeraine du roi. Tous avaient droit de
voirie. Tous étaient chez eux. Louis XI, cet infatigable ouvrier qui a si largement
commencé la démolition de 1'édifice féodal, continuée par Richelieu et Louis XIV au
profit de la royauté, et achevée par Mirabeau au profit du peuple, Louis XI avait bien
essayé de crever ce réseau de seigneuries qui recouvrait Paris, en jetant violemment tout
au travers deux ou trois ordonnances de police générale. Ainsi, en , ordre aux habitants,
la nuit venue, d'illuminer de chandelles leurs croisées, et d'enfermer leurs chiens, sous
peine de la hart; méme année, ordre de fermer le soir les rues avec des chaines de fer, et
défense de porter dagues ou armes offensives la nuit dans les rues. Mais, en peu de
temps, tous ces essais de législation communale tomberent en désuétude. Les bourgeois
laissérent le vent éteindre leurs chandelles a leurs fenétres, et leurs chiens errer; les
chaines de fer ne se tendirent qu'en état de siege; la défense de porter dagues n'amena
d'autres changements que le nom de la rue CoupeGueule au nom de rue CoupeGorge, ce
qui est un progres évident. Le vieil échafaudage des juridictions féodales resta debout;



immense entassement de bailliages et de seigneuries se croisant sur la ville, se génant,
s'enchevétrant, s'emmaillant de travers, s'échancrant les uns les autres; inutile taillis de
guets, de sousguets et de contreguets, a travers lequel passaient a main armée le
brigandage, la rapine et la sédition. Ce n'était donc pas, dans ce désordre, un événement
inoui que ces coups de main d'une partie de la populace sur un palais, sur un hotel, sur
une maison, dans les quartiers les plus peuplés. Dans la plupart des cas, les voisins ne se
meélaient de 1'affaire que si le pillage arrivait jusque chez eux. Ils se bouchaient les
oreilles a la mousquetade, fermaient leurs volets, barricadaient leurs portes, laissaient le
débat se vider avec ou sans le guet, et le lendemain on se disait dans Paris: «Cette nuit,
Etienne Barbette a été forcé.» «Le maréchal de Clermont a été pris au corps», etc.Aussi,
non seulement les habitations royales, le Louvre, le Palais, la Bastille, les Tournelles,
mais les résidences simplement seigneuriales, le PetitBourbon, 1'Hotel de Sens, 1'Hotel
d'Angouléme, etc., avaient leurs créneaux aux murs et leurs machicoulis audessus des
portes. Les églises se gardaient par leur sainteté. Quelquesunes pourtant, du nombre
desquelles n'était pas NotreDame, étaient fortifiées. L'abbé de SaintGermaindesPrés
était crénelé comme un baron, et il y avait chez lui encore plus de cuivre dépensé en
bombardes qu'en cloches. On voyait encore sa forteresse en . Aujourd'hui il reste a peine
son église.

Revenons a NotreDame.

Quand les premieres dispositions furent terminées, et nous devons dire a I'honneur de la
discipline truande que les ordres de Clopin furent exécutés en silence et avec une
admirable précision, le digne chef de la bande monta sur le parapet du Parvis et éleva sa
voix rauque et bourrue, se tenant tourné vers NotreDame et agitant sa torche dont la
lumiére, tourmentée par le vent et voilée a tout moment de sa propre fumée, faisait
paraitre et disparaitre aux yeux la rougeatre facade de 1'église.

«A toi, Louis de Beaumont, évéque de Paris, conseiller en la cour de parlement, moi
Clopin Trouillefou, roi de Thunes, grand coésre, prince de l'argot, évéque des fous, je
dis: «Notre sceur, faussement condamnée pour magie, s'est réfugiée dans ton église; tu
lui dois asile et sauvegarde; or la cour de parlement 1'y veut reprendre, et tu y consens; si
bien qu'on la pendrait demain en Greve si Dieu et les truands n'étaient pas la. Donc
nous venons a toi, évéque. Si ton église est sacrée, notre sceur l'est aussi; si notre sceur
n'est pas sacrée, ton église ne 1'est pas non plus. C'est pourquoi nous te sommons de
nous rendre la fille si tu veux sauver ton église, ou que nous reprendrons la fille et que
nous pillerons 1'église. Ce qui sera bien. En foi de quoi, je plante cy ma banniere, et Dieu
te soit en garde, évéque de Paris!»

Quasimodo malheureusement ne put entendre ces paroles prononcées avec une sorte de
majesté sombre et sauvage. Un truand présenta sa banniere a Clopin, qui la planta



solennellement entre deux pavés. C'était une fourche aux dents de laquelle pendait,
saignant, un quartier de charogne.

Cela fait, le roi de Thunes se retourna et promena ses yeux sur son armée, farouche
multitude ou les regards brillaient presque autant que les piques. Apres une pause d'un
instant: «En avant, fils! criatil. A la besogne, les hutins!»

Trente hommes robustes, a membres carrés, a face de serruriers, sortirent des rangs,
avec des marteaux, des pinces et des barres de fer sur leurs épaules. Ils se dirigerent vers
la principale porte de I'église, monterent le degré, et bientot on les vit tous accroupis
sous l'ogive, travaillant la porte de pinces et de leviers. Une foule de truands les suivit
pour les aider ou les regarder. Les onze marches du portail en étaient encombrées.

Cependant la porte tenait bon. «Diable! elle est dure et tétue! disait 1'un.Elle est vieille,
et elle a les cartilages racornis, disait I'autre.Courage, camarades! reprenait Clopin. Je
gage ma téte contre une pantoufle que vous aurez ouvert la porte, pris la fille et
déshabillé le maitreautel avant qu'il y ait un bedeau de réveillé. Tenez! je crois que la
serrure se détraque.»

Clopin fut interrompu par un fracas effroyable qui retentit en ce moment derriere lui. Il
se retourna. Une énorme poutre venait de tomber du ciel, elle avait écrasé une douzaine
de truands sur le degré de 1'église, et rebondissait sur le pavé avec le bruit d'une piece de
canon, en cassant encore ca et 1a des jambes dans la foule des gueux qui s'écartaient avec
des cris d'épouvante. En un clin d'ceeil 1'enceinte réservée du Parvis fut vide. Les hutins,
quoique protégés par les profondes voussures du portail, abandonnérent la porte, et
Clopin luiméme se replia a distance respectueuse de 1'église.

«Je l'ai échappé belle! criait Jehan. J'en ai senti le vent, téteboeuf! Mais Pierre
I'Assommeur est assommé!»

Il est impossible de dire quel étonnement mélé d'effroi tomba avec cette poutre sur les
bandits. Ils restérent quelques minutes les yeux fixés en l'air, plus consternés de ce
morceau de bois que de vingt mille archers du roi.

«Satan! grommela le duc d'Egypte, voila qui flaire la magie

C'est la lune qui nous jette cette biiche, dit Andry le Rouge.

Avec cela, reprit Francois Chanteprune, qu'on dit la lune amie de la Vierge!



Mille papes! s'écria Clopin, vous étes tous des imbéciles!» Mais il ne savait comment
expliquer la chute du madrier.

Cependant on ne distinguait rien sur la facade, au sommet de laquelle la clarté des
torches n'arrivait pas. Le pesant madrier gisait au milieu du Parvis, et I'on entendait les
gémissements des misérables qui avaient recu son premier choc et qui avaient eu le
ventre coupé en deux sur l'angle des marches de pierre.

Le roi de Thunes, le premier étonnement passé, trouva enfin une explication qui sembla
plausible a ses compagnons.

«GueuleDieu! estce que les chanoines se défendent? Alors a sac! a sac!

A sac!» répéta la cohue avec un hourra furieux. Et il se fit une décharge d'arbalétes et de
hacquebutes sur la facade de 1'église.

A cette détonation, les paisibles habitants des maisons circonvoisines se réveillérent, on
vit plusieurs fenétres s'ouvrir, et des bonnets de nuit et des mains tenant des chandelles
apparurent aux croisées. «Tirez aux fenétres!» cria Clopin. Les fenétres se refermerent
surlechamp, et les pauvres bourgeois, qui avaient a peine eu le temps de jeter un regard
effaré sur cette scéne de lueurs et de tumultes, s'en revinrent suer de peur pres de leurs
femmes, se demandant si le sabbat se tenait maintenant dans le Parvis NotreDame, ou
s'il y avait assaut de Bourguignons comme en . Alors les maris songeaient au vol, les
femmes au viol, et tous tremblaient.

«A sac!» répétaient les argotiers. Mais ils n'osaient approcher. Ils regardaient 1'église, ils
regardaient le madrier. Le madrier ne bougeait pas. L'édifice conservait son air calme et
désert, mais quelque chose glacait les truands.

«AI'ceuvre donc, les hutins! cria Trouillefou. Qu'on force la porte.»

Personne ne fit un pas.

«Barbe et ventre! dit Clopin, voila des hommes qui ont peur d'une solive.»

Un vieux hutin lui adressa la parole.

«Capitaine, ce n'est pas la solive qui nous ennuie, c'est la porte qui est toute cousue de
barres de fer. Les pinces n'y peuvent rien.

Que vous faudraitil donc pour I'enfoncer? demanda Clopin.



Ah! il nous faudrait un bélier.»

Le roi de Thunes courut bravement au formidable madrier et mit le pied dessus. «En
voila un, criatil; ce sont les chanoines qui vous l'envoient.» Et faisant un salut dérisoire
du coté de 1'église: «Merci, chanoines!»

Cette bravade fit bon effet, le charme du madrier était rompu. Les truands reprirent
courage; bientot la lourde poutre, enlevée comme une plume par deux cents bras
vigoureux, vint se jeter avec furie sur la grande porte qu'on avait déja essayé d'ébranler.
A voir ainsi, dans le demijour que les rares torches des truands répandaient sur la place,
ce long madrier porté par cette foule d’hommes qui le précipitaient en courant sur
I'église, on eflit cru voir une monstrueuse béte a mille pieds attaquant téte baissée la
géante de pierre.

Au choc de la poutre, la porte a demi métallique résonna comme un immense tambour;
elle ne se creva point, mais la cathédrale tout entiére tressaillit, et 1'on entendit gronder
les profondes cavités de 1'édifice.

Au méme instant, une pluie de grosses pierres commenca a tomber du haut de la facade
sur les assaillants.

«Diable! cria Jehan, estce que les tours nous secouent leurs balustrades sur la téte?»

Mais 1'élan était donné, le roi de Thunes payait d'exemple, c'était décidément 1'évéque
qui se défendait, et 'on n'en battit la porte qu'avec plus de rage, malgré les pierres qui
faisaient éclater les cranes a droite et a gauche.

Il est remarquable que ces pierres tombaient toutes une a une; mais elles se suivaient de
pres. Les argotiers en sentaient toujours deux a la fois, une dans leurs jambes, une sur
leurs tétes. Il y en avait peu qui ne portassent coup, et déja une large couche de morts et
de blessés saignait et palpitait sous les pieds des assaillants qui, maintenant furieux, se
renouvelaient sans cesse. La longue poutre continuait de battre la porte a temps
réguliers comme le mouton d'une cloche, les pierres de pleuvoir, la porte de mugir.

Le lecteur n'en est sans doute point a deviner que cette résistance inattendue qui avait
exaspéré les truands venait de Quasimodo.

Le hasard avait par malheur servi le brave sourd.



Quand il était descendu sur la plateforme d'entre les tours, ses idées étaient en
confusion dans sa téte. Il avait couru quelques minutes le long de la galerie, allant et
venant, comme fou, voyant d'en haut la masse compacte des truands préte a se ruer sur
I'église, demandant au diable ou a Dieu de sauver 1'égyptienne. La pensée lui était venue
de monter au beffroi méridional et de sonner le tocsin; mais avant qu'il etit pu mettre la
cloche en branle, avant que la grosse voix de Marie elit pu jeter une seule clameur, la
porte de I'église n'avaitelle pas dix fois le temps d'étre enfoncée? C'était précisément
l'instant ou les hutins s'avancaient vers elle avec leur serrurerie. Que faire?

Tout d'un coup, il se souvint que des macons avaient travaillé tout le jour a réparer le
mur, la charpente et la toiture de la tour méridionale. Ce fut un trait de lumiere. Le mur
était en pierre, la toiture en plomb, la charpente en bois. Cette charpente prodigieuse, si
touffue qu'on appelait la forét.

Quasimodo courut a cette tour. Les chambres inférieures étaient en effet pleines de
matériaux. Il y avait des piles de moellons, des feuilles de plomb en rouleaux, des
faisceaux de lattes, de fortes solives déja entaillées par la scie, des tas de gravats. Un
arsenal complet.

L'instant pressait. Les pinces et les marteaux travaillaient en bas. Avec une force que
décuplait le sentiment du danger, il souleva une des poutres, la plus lourde, la plus
longue, il la fit sortir par une lucarne, puis, la ressaisissant du dehors de la tour, il la fit
glisser sur l'angle de la balustrade qui entoure la plateforme, et la lacha sur 1'abime.
L'énorme charpente, dans cette chute de cent soixante pieds, raclant la muraille, cassant
les sculptures, tourna plusieurs fois sur elleméme comme une aile de moulin qui s'en
irait toute seule a travers l'espace. Enfin elle toucha le sol, I'horrible cri s'éleva, et la
noire poutre, en rebondissant sur le pavé, ressemblait a un serpent qui saute.

Quasimodo vit les truands s'éparpiller a la chute du madrier, comme la cendre au souffle
d'un enfant. Il profita de leur épouvante, et tandis qu'ils fixaient un regard superstitieux
sur la massue tombée du ciel, et qu'ils éborgnaient les saints de pierre du portail avec
une décharge de sagettes et de chevrotines, Quasimodo entassait silencieusement des
gravats, des pierres, des moellons, jusqu'aux sacs d'outils des macons, sur le rebord de
cette balustrade d'ou la poutre s'était déja élancée.

Aussi, des qu'ils se mirent a battre la grande porte, la gréle de moellons commenca a
tomber, et il leur sembla que I'église se démolissait d'elleméme sur leur téte.

Qui efit pu voir Quasimodo en ce moment etit été effrayé. Indépendamment de ce qu'il
avait empilé de projectiles sur la balustrade, il avait amoncelé un tas de pierres sur la
plateforme méme. Des que les moellons amassés sur le rebord extérieur furent épuisés,



il prit au tas. Alors il se baissait, se relevait, se baissait et se relevait encore, avec une
activité incroyable. Sa grosse téte de gnome se penchait pardessus la balustrade, puis
une pierre énorme tombait, puis une autre, puis une autre. De temps en temps il suivait
une belle pierre de I'xil, et, quand elle tuait bien, il disait: «Hun!»

Cependant les gueux ne se décourageaient pas. Déja plus de vingt fois 1'épaisse porte sur
laquelle ils s'acharnaient avait tremblé sous la pesanteur de leur bélier de chéne
multipliée par la force de cent hommes. Les panneaux craquaient, les ciselures volaient
en éclats, les gonds a chaque secousse sautaient en sursaut sur leurs pitons, les ais se
détraquaient, le bois tombait en poudre broyé entre les nervures de fer. Heureusement
pour Quasimodo, il y avait plus de fer que de bois.

Il sentait pourtant que la grande porte chancelait. Quoiqu'il n'entendit pas, chaque coup
de bélier se répercutait a la fois dans les cavernes de 1'église et dans ses entrailles. Il
voyait d'en haut les truands, pleins de triomphe et de rage, montrer le poing a la
ténébreuse facade, et il enviait, pour 1'égyptienne et pour lui, les ailes des hiboux qui
s'enfuyaient audessus de sa téte par volées.

Sa pluie de moellons ne suffisait pas a repousser les assaillants.

En ce moment d'angoisse, il remarqua, un peu plus bas que la balustrade d'ou il écrasait
les argotiers, deux longues gouttieres de pierre qui se dégorgeaient immédiatement
audessus de la grande porte. L'orifice interne de ces gouttiéres aboutissait au pavé de la
plateforme. Une idée lui vint. Il courut chercher un fagot dans son bouge de sonneur,
posa sur ce fagot force bottes de lattes et force rouleaux de plomb, munitions dont il
n'avait pas encore usé, et, ayant bien disposé ce biicher devant le trou des deux
gouttieres, il y mit le feu avec sa lanterne.

Pendant ce tempsla, les pierres ne tombant plus, les truands avaient cessé de regarder
en l'air. Les bandits, haletant comme une meute qui force le sanglier dans sa bauge, se
pressaient en tumulte autour de la grande porte, toute déformée par le bélier, mais
debout encore. Ils attendaient avec un frémissement le grand coup, le coup qui allait
I'éventrer. C'était a qui se tiendrait le plus pres pour pouvoir s'élancer des premiers,
quand elle s'ouvrirait, dans cette opulente cathédrale, vaste réservoir ou étaient venues
s'amonceler les richesses de trois siecles. Ils se rappelaient les uns aux autres, avec des
rugissements de joie et d'appétit, les belles croix d'argent, les belles chapes de brocart,
les belles tombes de vermeil, les grandes magnificences du checeur, les fétes
éblouissantes, les No€ls étincelantes de flambeaux, les Paques éclatantes de soleil, toutes
ces solennités splendides ou chasses, chandeliers, ciboires, tabernacles, reliquaires,
bosselaient les autels d'une crotite d'or et de diamants. Certes, en ce beau moment,
cagoux et malingreux, archisuppdts et rifodés, songeaient beaucoup moins a la



délivrance de 1'égyptienne qu'au pillage de NotreDame. Nous croirions méme volontiers
que pour bon nombre d'entre eux la Esmeralda n'était qu'un prétexte, si des voleurs
avaient besoin de prétextes.

Tout a coup, au moment ou ils se groupaient pour un dernier effort autour du bélier,
chacun retenant son haleine et roidissant ses muscles afin de donner toute sa force au
coup décisif, un hurlement, plus épouvantable encore que celui qui avait éclaté et expiré
sous le madrier, s'éleva au milieu d'eux. Ceux qui ne criaient pas, ceux qui vivaient
encore, regarderent.Deux jets de plomb fondu tombaient du haut de 1'édifice au plus
épais de la cohue. Cette mer d'hommes venait de s'affaisser sous le métal bouillant qui
avait fait, aux deux points ou il tombait, deux trous noirs et fumants dans la foule,
comme ferait de 1'eau chaude dans la neige. On y voyait remuer des mourants a demi
calcinés et mugissant de douleur. Autour de ces deux jets principaux, il y avait des
gouttes de cette pluie horrible qui s'éparpillaient sur les assaillants et entraient dans les
cranes comme des vrilles de flamme. C'était un feu pesant qui criblait ces misérables de
mille grélons.

La clameur fut déchirante. Ils s'enfuirent péleméle, jetant le madrier sur les cadavres, les
plus hardis comme les plus timides, et le Parvis fut vide une seconde fois.

Tous les yeux s'étaient levés vers le haut de I'église. Ce qu'ils voyaient était
extraordinaire. Sur le sommet de la galerie la plus élevée, plus haut que la rosace
centrale, il y avait une grande flamme qui montait entre les deux clochers avec des
tourbillons d'étincelles, une grande flamme désordonnée et furieuse dont le vent
emportait par moments un lambeau dans la fumée. Audessous de cette flamme,
audessous de la sombre balustrade a trefles de braise, deux gouttiéres en gueules de
monstres vomissaient sans relache cette pluie ardente qui détachait son ruissellement
argenté sur les ténébres de la facade inférieure. A mesure qu'ils approchaient du sol, les
deux jets de plomb liquide s'élargissaient en gerbes, comme 1'eau qui jaillit des mille
trous de l'arrosoir. Audessus de la flamme, les énormes tours, de chacune desquelles on
voyait deux faces crues et tranchées, 1'une toute noire, I'autre toute rouge, semblaient
plus grandes encore de toute I'immensité de I'ombre qu'elles projetaient jusque dans le
ciel. Leurs innombrables sculptures de diables et de dragons prenaient un aspect
lugubre. La clarté inquiete de la flamme les faisait remuer a 1'ceil. Il y avait des guivres
qui avaient l'air de rire, des gargouilles qu'on croyait entendre japper, des salamandres
qui soufflaient dans le feu, des tarasques qui éternuaient dans la fumée. Et parmi ces
monstres ainsi réveillés de leur sommeil de pierre par cette flamme, par ce bruit, il y en
avait un qui marchait et qu'on voyait de temps en temps passer sur le front ardent du
bilicher comme une chauvesouris devant une chandelle.



Sans doute ce phare étrange allait éveiller au loin le blicheron des collines de Bicétre,
épouvanté de voir chanceler sur ses bruyeres l'ombre gigantesque des tours de
NotreDame.

Il se fit un silence de terreur parmi les truands, pendant lequel on n'entendit que les cris
d'alarme des chanoines enfermés dans leur cloitre et plus inquiets que des chevaux dans
une écurie qui brile, le bruit furtif des fenétres vite ouvertes et plus vite fermées, le
remueménage intérieur des maisons et de 'H6telDieu, le vent dans la flamme, le dernier
rale des mourants, et le pétillement continu de la pluie de plomb sur le pavé.

Cependant les principaux truands s'étaient retirés sous le porche du logis Gondelaurier,
et tenaient conseil. Le duc d'Egypte, assis sur une borne, contemplait avec une crainte
religieuse le blicher fantasmagorique resplendissant a deux cents pieds en l'air. Clopin
Trouillefou se mordait ses gros poings avec rage.

«Impossible d'entrer! murmuraitil dans ses dents.

Une vieille église fée! grommelait le vieux bohémien Mathias Hungadi Spicali.

Par les moustaches du pape! reprenait un narquois grisonnant qui avait servi, voila des
gouttieres d'églises qui vous crachent du plomb fondu mieux que les machicoulis de
Lectoure.

Voyezvous ce démon qui passe et repasse devant le feu? s'écriait le duc d'Egypte.
Pardieu, dit Clopin, c'est le damné sonneur, c'est Quasimodo.»

Le bohémien hochait la téte. «Je vous dis, moi, que c'est 1'esprit Sabnac, le grand
marquis, le démon des fortifications. Il a forme d'un soldat armé, une téte de lion.
Quelquefois il monte un cheval hideux. Il change les hommes en pierres dont il batit des
tours. Il commande a cinquante 1égions. C'est bien lui. Je le reconnais. Quelquefois il est
habillé d'une belle robe d'or figurée a la facon des Turcs.

O est Bellevigne de 1'Etoile? demanda Clopin.

Il est mort», répondit une truande.

Andry le Rouge riait d'un rire idiot: «NotreDame donne de la besogne a 1'Hé6telDieu,
disaitil.



Il n'y a donc pas moyen de forcer cette porte?» s'écria le roi de Thunes en frappant du
pied.

Le duc d'Egypte lui montra tristement les deux ruisseaux de plomb bouillant qui ne
cessaient de rayer la noire fagade, comme deux longues quenouilles de phosphore. «On
a vu des églises qui se défendaient ainsi d'ellesmémes, observatil en soupirant.
SainteSophie, de Constantinople, il y a quarante ans de cela, a trois fois de suite jeté a
terre le croissant de Mahom en secouant ses domes, qui sont ses tétes. Guillaume de
Paris, qui a bati celleci, était un magicien.

Fautil donc s'en aller piteusement comme des laquais de grandroute? dit Clopin. Laisser
la notre sceur que ces loups chaperonnés pendront demain!

Et la sacristie, ou il y a des charretées d'or! ajouta un truand dont nous regrettons de ne
pas savoir le nom.

BarbeMahom! cria Trouillefou.
Essayons encore une fois», reprit le truand.
Mathias Hungadi hocha la téte.

«Nous n'entrerons pas par la porte. Il faut trouver le défaut de 1'armure de la vieille fée.
Un trou, une fausse poterne, une jointure quelconque.

Qui en est? dit Clopin. J'y retourne.A propos, ou est donc le petit écolier Jehan qui était
si enferraillé?

Il est sans doute mort, répondit quelqu'un. On ne I'entend plus rire.»
Le roi de Thunes fronga le sourcil.
«Tant pis. Il y avait un brave coeur sous cette ferraille.Et maitre Pierre Gringoire?

Capitaine Clopin, dit Andry le Rouge, il s'est esquivé que nous n'étions encore qu'au
PontauxChangeurs.»

Clopin frappa du pied. «GueuleDieu! c'est lui qui nous pousse céans, et il nous plante la
au beau milieu de la besogne!Lache bavard, casqué d'une pantoufle!



Capitaine Clopin, cria Andry le Rouge, qui regardait dans la rue du Parvis, voila le petit
écolier.

Loué soit Pluto! dit Clopin. Mais que diable tiretil apres lui?»
C'était Jehan, en effet, qui accourait aussi vite que le lui permettaient ses lourds habits
de paladin et une longue échelle qu'il trainait bravement sur le pavé, plus essoufflé

qu'une fourmi attelée a un brin d'herbe vingt fois plus long qu'elle.

«Victoire! Te Deum! criait 1'écolier. Voila 1'échelle des déchargeurs du port
SaintLandry.»

Clopin s'approcha de lui.

«Enfant! que veuxtu faire, corneDieu! de cette échelle?

Je l'ai, répondit Jehan haletant. Je savais ou elle était.Sous le hangar de la maison du
lieutenant.Il y a la une fille que je connais, qui me trouve beau comme un Cupido.Je
m'en suis servi pour avoir 1'échelle, et j'ai 1'échelle, PasqueMahom!La pauvre fille est
venue m'ouvrir toute en chemise.

Oui, dit Clopin, mais que veuxtu faire de cette échelle?»

Jehan le regarda d'un air malin et capable, et fit claquer ses doigts comme des
castagnettes. Il était sublime en ce moment. Il avait sur la téte un de ces casques
surchargés du quinzieme siécle, qui épouvantaient l'ennemi de leurs cimiers
chimériques. Le sien était hérissé de dix becs de fer, de sorte que Jehan efit pu disputer

la redoutable épithéte de au navire homérique de Nestor.

«Ce que j'en veux faire, auguste roi de Thunes? Voyezvous cette rangée de statues qui
ont des mines d'imbéciles labas audessus des trois portails?

Oui. Eh bien?
C'est la galerie des rois de France!
Qu'estce que cela me fait? dit Clopin.

Attendez donc! Il y a au bout de cette galerie une porte qui n'est jamais fermée qu'au
loquet, avec cette échelle j'y monte, et je suis dans 1'église.



Enfant, laissemoi monter le premier.

Non pas, camarade, c'est a moi 1'échelle. Venez, vous serez le second.

Que Belzébuth t'étrangle! dit le bourru Clopin. Je ne veux étre apres personne.
Alors, Clopin, cherche une échelle!»

Jehan se mit a courir par la place, tirant son échelle et criant: «A moi les fils!»

En un instant 1'échelle fut dressée et appuyée a la balustrade de la galerie inférieure,
audessus d'un des portails latéraux. La foule des truands poussant de grandes
acclamations se pressa au bas pour y monter. Mais Jehan maintint son droit et posa le
premier le pied sur les échelons. Le trajet était assez long. La galerie des rois de France
est élevée aujourd'hui d'environ soixante pieds audessus du pavé. Les onze marches du
perron l'exhaussaient encore. Jehan montait lentement, assez empéché de sa lourde
armure, d'une main tenant 1'échelon, de I'autre son arbaléte. Quand il fut au milieu de
I'échelle il jeta un coup d'ceil mélancolique sur les pauvres argotiers morts, dont le degré
était jonché. «Hélas! ditil, voila un monceau de cadavres digne du cinquieme chant de
I'Tliade!» Puis il continua de monter. Les truands le suivaient. Il y en avait un sur chaque
échelon. A voir s'élever en ondulant dans 1'ombre cette ligne de dos cuirassés, on eiit dit
un serpent a écailles d'acier qui se dressait contre 1'église. Jehan qui faisait la téte et qui
sifflait complétait 1'illusion.

L'écolier toucha enfin au balcon de la galerie, et 1'enjamba assez lestement aux
applaudissements de toute la truanderie. Ainsi maitre de la citadelle, il poussa un cri de
joie, et tout a coup s'arréta pétrifié. Il venait d'apercevoir, derriére une statue de roi,
Quasimodo caché dans les ténebres, I'ceil étincelant.

Avant qu'un second assiégeant elit pu prendre pied sur la galerie, le formidable bossu
sauta a la téte de 1'échelle, saisit sans dire une parole le bout des deux montants de ses
mains puissantes, les souleva, les éloigna du mur, balanca un moment, au milieu des
clameurs d'angoisse, la longue et pliante échelle encombrée de truands du haut en bas,
et subitement, avec une force surhumaine, rejeta cette grappe d'hommes dans la place.
Il y eut un instant ou les plus déterminés palpiterent. L'échelle, lancée en arriere, resta
un moment droite et debout et parut hésiter, puis oscilla, puis tout a coup, décrivant un
effrayant arc de cercle de quatrevingts pieds de rayon, s'abattit sur le pavé avec sa
charge de bandits plus rapidement qu'un pontlevis dont les chaines se cassent. Il y eut
une immense imprécation, puis tout s'éteignit, et quelques malheureux mutilés se
retirerent en rampant de dessous le monceau de morts.



Une rumeur de douleur et de colére succéda parmi les assiégeants aux premiers cris de
triomphe. Quasimodo impassible, les deux coudes appuyés sur la balustrade, regardait.
Il avait l'air d'un vieux roi chevelu a sa fenétre.

Jehan Frollo était, lui, dans une situation critique. Il se trouvait dans la galerie avec le
redoutable sonneur, seul, séparé de ses compagnons par un mur vertical de quatrevingts
pieds. Pendant que Quasimodo jouait avec 1'échelle, I'écolier avait couru a la poterne
qu'il croyait ouverte. Point. Le sourd en entrant dans la galerie 1'avait fermée derriere
lui, Jehan alors s'était caché derriére un roi de pierre, n'osant souffler, et fixant sur le
monstrueux bossu une mine effarée, comme cet homme qui, faisant la cour a la femme
du gardien d'une ménagerie, alla un soir a un rendezvous d'amour, se trompa de mur
dans son escalade, et se trouva brusquement téte a téte avec un ours blanc.

Dans les premiers moments le sourd ne prit pas garde a lui; mais enfin il tourna la téte
et se redressa tout d'un coup. Il venait d'apercevoir 1'écolier.

Jehan se prépara a un rude choc, mais le sourd resta immobile; seulement il était tourné
vers 1'écolier qu'il regardait.

«Ho! ho! dit Jehan, qu'astu a me regarder de cet ceil borgne et mélancolique?»
Et en parlant ainsi, le jeune drole apprétait sournoisement son arbalete.
«Quasimodo! criatil, je vais changer ton surnom. On t'appellera l'aveugle.»

Le coup partit. Le vireton empenné siffla et vint se ficher dans le bras gauche du bossu,
Quasimodo ne s'en émut pas plus que d'une égratignure au roi Pharamond. Il porta la
main a la sagette, l'arracha de son bras et la brisa tranquillement sur son gros genou.
Puis il laissa tomber, plutot qu'il ne jeta a terre les deux morceaux. Mais Jehan n'eut pas
le temps de tirer une seconde fois. La fleche brisée, Quasimodo souffla bruyamment,
bondit comme une sauterelle et retomba sur 1'écolier, dont I'armure s'aplatit du coup
contre la muraille.

Alors dans cette pénombre ou flottait la lumiere des torches, on entrevit une chose
terrible.

Quasimodo avait pris de la main gauche les deux bras de Jehan qui ne se débattait pas,
tant il se sentait perdu. De la droite le sourd lui détachait I'une apres 1'autre, en silence,
avec une lenteur sinistre, toutes les pieces de son armure, 1'épée, les poignards, le
casque, la cuirasse, les brassards. On etit dit un singe qui épluche une noix. Quasimodo
jetait a ses pieds, morceau a morceau, la coquille de fer de 'écolier.



Quand 1'écolier se vit désarmé, déshabillé, faible et nu dans ces redoutables mains, il
n'essaya pas de parler a ce sourd, mais il se mit a lui rire effrontément au visage, et a
chanter, avec son intrépide insouciance d'enfant de seize ans, la chanson alors
populaire:

Elle est bien habillée,

La ville de Cambrai.

Marafin I'a pillée...

Il n'acheva pas. On vit Quasimodo debout sur le parapet de la galerie, qui d'une seule
main tenait I'écolier par les pieds, en le faisant tourner sur I'abime comme une fronde.
Puis on entendit un bruit comme celui d'une boite osseuse qui éclate contre un mur, et
l'on vit tomber quelque chose qui s'arréta au tiers de la chute a une saillie de
I'architecture. C'était un corps mort qui resta accroché 1a, plié en deux, les reins brisés,
le crane vide.

Un cri d'horreur s'éleva parmi les truands. «Vengeance! cria Clopin.A sac! répondit la
multitude.Assaut! assaut!»

Alors ce fut un hurlement prodigieux ou se mélaient toutes les langues, tous les patois,
tous les accents. La mort du pauvre écolier jeta une ardeur furieuse dans cette foule. La
honte la prit, et la colere d'avoir été si longtemps tenue en échec devant une église par
un bossu. La rage trouva des échelles, multiplia les torches, et au bout de quelques
minutes Quasimodo éperdu vit cette épouvantable fourmiliére monter de toutes parts a
I'assaut de NotreDame. Ceux qui n'avaient pas d'échelles avaient des cordes a nceuds,
ceux qui n'avaient pas de cordes grimpaient aux reliefs des sculptures. Ils se pendaient
aux guenilles les uns des autres. Aucun moyen de résister a cette marée ascendante de
faces épouvantables. La fureur faisait rutiler ces figures farouches; leurs fronts terreux
ruisselaient de sueur; leurs yeux éclairaient. Toutes ces grimaces, toutes ces laideurs
investissaient Quasimodo. On efit dit que quelque autre église avait envoyé a I'assaut de
NotreDame ses gorgones, ses dogues, ses drées, ses démons, ses sculptures les plus
fantastiques. C'était comme une couche de monstres vivants sur les monstres de pierre
de la facade.

Cependant, la place s'était étoilée de mille torches. Cette scene désordonnée, jusqu'alors
enfouie dans Il'obscurité, s'était subitement embrasée de Ilumiere. Le Parvis
resplendissait et jetait un rayonnement dans le ciel. Le blicher allumé sur la haute
plateforme briilait toujours, et illuminait au loin la ville. L'énorme silhouette des deux
tours, développée au loin sur les toits de Paris, faisait dans cette clarté une large
échancrure d'ombre. La ville semblait s'étre émue. Des tocsins éloignés se plaignaient.
Les truands hurlaient, haletaient, juraient, montaient, et Quasimodo, impuissant contre



tant d'ennemis, frissonnant pour 1'égyptienne, voyant les faces furieuses se rapprocher
de plus en plus de sa galerie, demandait un miracle au ciel, et se tordait les bras de
désespoir.



\Y%
LE RETRAIT OU DIT SES HEURES MONSIEUR LOUIS DE FRANCE

Le lecteur n'a peutétre pas oublié qu'un moment avant d'apercevoir la bande nocturne
des truands, Quasimodo, inspectant Paris du haut de son clocher, n'y voyait plus briller
qu'une lumiere, laquelle étoilait une vitre a 1'étage le plus élevé d'un haut et sombre
édifice, a coté de la porte SaintAntoine. Cet édifice, c'était la Bastille. Cette étoile, c'était
la chandelle de Louis XI.

Le roi Louis XI était en effet a Paris depuis deux jours. Il devait repartir le surlendemain
pour sa citadelle de MontilzlesTours. Il ne faisait jamais que de rares et courtes
apparitions dans sa bonne ville de Paris, n'y sentant pas autour de lui assez de trappes,
de gibets et d'archers écossais.

Il était venu ce jourla coucher a la Bastille. La grande chambre de cinq toises carrées
qu'il avait au Louvre, avec cheminée chargée de douze grosses bétes et des treize grands
propheétes, et son grand lit de onze pieds sur douze lui agréaient peu. Il se perdait dans
toutes ces grandeurs. Ce roi bon bourgeois aimait mieux la Bastille avec une chambrette
et une couchette. Et puis la Bastille était plus forte que le Louvre.

Cette chambrette que le roi s'était réservée dans la fameuse prison d'état était encore
assez vaste et occupait 1'étage le plus élevé d'une tourelle engagée dans le donjon. C'était
un réduit de forme ronde, tapissé de nattes en paille luisante, plafonné a poutres
rehaussées de fleurs de lys d'étain doré avec les entrevous de couleur, lambrissé a riches
boiseries semées de rosettes d'étain blanc et peintes de beau vertgai, fait d'orpin et de
florée fine.

Il n'y avait qu'une fenétre, une longue ogive treillissée de fil d'archal et de barreaux de
fer, d'ailleurs obscurcie de belles vitres coloriées aux armes du roi et de la reine, dont le
panneau revenait a vingtdeux sols.

Il n'y avait qu'une entrée, une porte moderne, a cintre surbaissé, garnie d'une tapisserie
en dedans, et, au dehors, d'un de ces porches de bois d'Irlande, fréles édifices de
menuiserie curieusement ouvrée, qu'on voyait encore en quantité de vieux logis il y a
cent cinquante ans. «Quoiqu'ils défigurent et embarrassent les lieux, dit Sauval avec
désespoir, nos vieillards pourtant ne s'en veulent point défaire et les conservent en dépit
d'un chacun.»

On ne trouvait dans cette chambre rien de ce qui meublait les appartements ordinaires,
ni bancs, ni tréteaux, ni formes, ni escabelles communes en forme de caisse, ni belles



escabelles soutenues de piliers et de contrepiliers a quatre sols la piece. On n'y voyait
qu'une chaise pliante a bras, fort magnifique: le bois en était peint de roses sur fond
rouge, le siege de cordouan vermeil, garni de longues franges de soie et piqué de mille
clous d'or. La solitude de cette chaise faisait voir qu'une seule personne avait droit de
s'asseoir dans la chambre. A c6té de la chaise et tout prés de la fenétre, il y avait une
table recouverte d'un tapis a figures d'oiseaux. Sur cette table un gallemard taché
d'encre, quelques parchemins, quelques plumes, et un hanap d'argent ciselé. Un peu
plus loin, un chauffedoux, un prieDieu de velours cramoisi, relevé de bossettes d'or.
Enfin au fond un simple lit de damas jaune et incarnat, sans clinquant ni passement; les
franges sans facon. C'est ce lit, fameux pour avoir porté le sommeil ou l'insomnie de
Louis XI, qu'on pouvait encore contempler, il y a deux cents ans, chez un conseiller
d'état, ou il a été vu par la vieille Madame Pilou, célebre dans le Cyrus sous le nom
d'Arricidie et de La Morale vivante.

Telle était la chambre qu'on appelait «le retrait ou dit ses heures monsieur Louis de
France».

Au moment ou nous y avons introduit le lecteur, ce retrait était fort obscur. Le couvrefeu
était sonné depuis une heure, il faisait nuit, et il n'y avait qu'une vacillante chandelle de
cire posée sur la table pour éclairer cinq personnages diversement groupés dans la
chambre.

Le premier sur lequel tombait la lumiére était un seigneur superbement vétu d'un
hautdechausses et d'un justaucorps écarlate rayé d'argent, et d'une casaque a mahoitres
de drap d'or a dessins noirs. Ce splendide costume, ou se jouait la lumiere, semblait
glacé de flamme a tous ses plis. L'homme qui le portait avait sur la poitrine ses armoiries
brodées de vives couleurs: un chevron accompagné en pointe d'un daim passant.
L'écusson était accosté a droite d'un rameau d'olivier, a gauche d'une corne de daim. Cet
homme portait a sa ceinture une riche dague dont la poignée de vermeil était ciselée en
forme de cimier et surmontée d'une couronne comtale. Il avait I'air mauvais, la mine
fiere et la téte haute. Au premier coup d'ceil on voyait sur son visage l'arrogance, au
second la ruse.

Il se tenait téte nue, une longue pancarte a la main, derriere la chaise a bras sur laquelle
était assis, le corps disgracieusement plié en deux, les genoux chevauchant 1'un sur
I'autre, le coude sur la table, un personnage fort mal accoutré. Qu'on se figure en effet,
sur l'opulent cuir de Cordoue, deux rotules cagneuses, deux cuisses maigres pauvrement
habillées d'un tricot de laine noire, un torse enveloppé d'un surtout de futaine avec une
fourrure dont on voyait moins de poil que de cuir; enfin, pour couronner un vieux
chapeau gras du plus méchant drap noir bordé dun cordon circulaire de figurines de
plomb. Voila, avec une sale calotte qui laissait a peine passer un cheveu, tout ce qu'on



distinguait du personnage assis. Il tenait sa téte tellement courbée sur sa poitrine qu'on
n'apercevait rien de son visage recouvert d'ombre, si ce n'est le bout de son nez sur
lequel tombait un rayon de lumiére, et qui devait étre long. A la maigreur de sa main
ridée on devinait un vieillard. C'était Louis XI.

A quelque distance derriére eux causaient a voix basse deux hommes vétus a la coupe
flamande, qui n'étaient pas assez perdus dans 1'ombre pour que quelqu'un de ceux qui
avaient assisté a la représentation du mystere de Gringoire n'elit pu reconnaitre en eux
deux des principaux envoyés flamands, Guillaume Rym, le sagace pensionnaire de
Gand, et Jacques Coppenole, le populaire chaussetier. On se souvient que ces deux
hommes étaient mélés a la politique secrete de Louis XI.

Enfin, tout au fond, pres de la porte, se tenait debout dans 1'obscurité, immobile comme
une statue, un vigoureux homme a membres trapus, a harnois militaire, a casaque
armoriée, dont la face carrée, percée d'yeux a fleur de téte, fendue d'une immense
bouche, dérobant ses oreilles sous deux larges abatvent de cheveux plats, sans front,
tenait a la fois du chien et du tigre.

Tous étaient découverts, excepté le roi.

Le seigneur qui était aupres du roi lui faisait lecture d'une espéce de long mémoire que
Sa Majesté semblait écouter avec attention. Les deux flamands chuchotaient.

«CroixDieu! grommelait Coppenole, je suis las d'étre debout. Estce qu'il n'y a pas de
chaise ici?»

Rym répondait par un geste négatif, accompagné d'un sourire discret.

«CroixDieu! reprenait Coppenole tout malheureux d'étre obligé de baisser ainsi la voix,
I'envie me démange de m'asseoir a terre, jambes croisées, en chaussetier, comme je fais
dans ma boutique.

Gardezvousen bien, maitre Jacques!

Ouais! maitre Guillaume! ici I'on ne peut donc étre que sur les pieds?

Ou sur les genoux», dit Rym.

En ce moment la voix du roi s'éleva. Ils se turent.



«Cinquante sols les robes de nos valets, et douze livres les manteaux des clercs de notre
couronne! C'est cela! versez 1'or a tonnes! Etesvous fou, Olivier?»

En parlant ainsi, le vieillard avait levé la téte. On voyait reluire a son cou les coquilles
d'or du collier de SaintMichel. La chandelle éclairait en plein son profil décharné et
morose. Il arracha le papier des mains de l'autre.

«Vous nous ruinez! criatil en promenant ses yeux creux sur le cahier. Qu'estce que tout
cela? qu'avonsnous besoin d'une si prodigieuse maison? Deux chapelains a raison de dix
livres par mois chacun, et un clerc de chapelle a cent sols! Un valet de chambre a
quatrevingtdix livres par an! Quatre écuyers de cuisine a six vingts livres par an chacun!
Un hasteur, un potager, un saussier, un queux, un sommelier d'armures, deux valets de
sommiers a raison de dix livres par mois chaque! Deux galopins de cuisine a huit livres!
Un palefrenier et ses deux aides a vingtquatre livres par mois! Un porteur, un patissier,
un boulanger, deux charretiers, chacun soixante livres par an! Et le maréchal des forges,
six vingts livres! Et le maitre de la chambre de nos deniers, douze cents livres, et le
contréleur, cinq cents!Que saisje, moi? C'est une furie! Les gages de nos domestiques
mettent la France au pillage! Tous les mugots du Louvre fondront a un tel feu de
dépense! Nous y vendrons nos vaisselles! Et 1'an prochain, si Dieu et NotreDame (ici il
souleva son chapeau) nous prétent vie, nous boirons nos tisanes dans un pot d'étain!»

En disant cela, il jetait un coup d'ceil sur le hanap d'argent qui étincelait sur la table. Il
toussa, et poursuivit:

«Maitre Olivier, les princes qui régnent aux grandes seigneuries, comme rois et
empereurs, ne doivent pas laisser engendrer la somptuosité en leurs maisons; car de la
ce feu court par la province.Donc, maitre Olivier, tienstoi ceci pour dit. Notre dépense
augmente tous les ans. La chose nous déplait. Comment, pasqueDieu! jusqu'en elle n'a
point passé trentesix mille livres. En , elle a atteint quarantetrois mille six cent dixneuf
livres,j'ai le chiffre en téte,en , soixantesix mille six cent quatrevingts livres; et cette
année, par la foi de mon corps! elle atteindra quatrevingt mille livres! Doublée en quatre
ans! Monstrueux!»

Il s'arréta essoufflé, puis il reprit avec emportement: «Je ne vois autour de moi que gens
qui s'engraissent de ma maigreur! Vous me sucez des écus par tous les pores!»

Tous gardaient le silence. C'était une de ces coléres qu'on laisse aller. Il continua:
«C'est comme cette requéte en latin de la seigneurie de France, pour que nous ayons a

rétablir ce qu'ils appellent les grandes charges de la couronne! Charges en effet! charges
qui écrasent! Ah! messieurs! vous dites que nous ne sommes pas un roi, pour régner



dapifero nullo, buticulario nullo! Nous vous le ferons voir, pasqueDieu! si nous ne
sommes pas un roi!»

Ici il sourit dans le sentiment de sa puissance, sa mauvaise humeur s'en adoucit, et il se
tourna vers les flamands:

«Voyezvous, compere Guillaume? le grand panetier, le grand bouteillier, le grand
chambellan, le grand sénéchal ne valent pas le moindre valet.Retenez ceci, compere
Coppenole;ils ne servent a rien. A se tenir ainsi inutiles autour du roi, ils me font l'effet
des quatre évangélistes qui environnent le cadran de la grande horloge du Palais, et que
Philippe Brille vient de remettre a neuf. Ils sont dorés, mais ils ne marquent pas l'heure;
et 'aiguille peut se passer d'eux.»

Il demeura un moment pensif, et ajouta en hochant sa vieille téte:

«Ho! Ho! par NotreDame, je ne suis pas Philippe Brille, et je ne redorerai pas les grands
vassaux. Je suis de l'avis du roi Edouard: sauvez le peuple et tuez les
seigneurs.Continue, Olivier.»

Le personnage qu'il désignait par ce nom reprit le cahier de ses mains, et se remit a lire a
haute voix:

«... A Adam Tenon, commis a la garde des sceaux de la prévoté de Paris, pour l'argent,
facon et gravure desdits sceaux qui ont été faits neufs pour ce que les autres précédents,
pour leur antiquité et caduqueté, ne pouvaient plus bonnement servir.Douze livres
parisis.

«A Guillaume Frére, la somme de quatre livres quatre sols parisis, pour ses peines et
salaires d'avoir nourri et alimenté les colombes des deux colombiers de 1'Hé6tel des
Tournelles, durant les mois de janvier, février et mars de cette année; et pour ce a donné
sept sextiers d'orge.

«A un cordelier, pour confession d'un criminel, quatre sols parisis.»

Le roi écoutait en silence. De temps en temps il toussait. Alors il portait le hanap a ses
levres et buvait une gorgée en faisant une grimace.

«En cette année ont été faits par ordonnance de justice a son de trompe par les
carrefours de Paris cinquantesix cris.Compte a régler.



«Pour avoir fouillé et cherché en certains endroits, tant dans Paris qu'ailleurs, de la
finance qu'on disait y avoir été cachée, mais rien n'y a été trouvé;quarantecing livres
parisis.»

Enterrer un écu pour déterrer un sou! dit le roi.

... Pour avoir mis a point, a 1'Hotel des Tournelles, six panneaux de verre blanc a
I'endroit ou est la cage de fer, treize sols.Pour avoir fait et livré, par le commandement
du roi, le jour des monstres, quatre écussons aux armes dudit seigneur, enchapessés de
chapeaux de roses tout a l'entour, six livres.Pour deux manches neuves au vieil
pourpoint du roi, vingt sols.Pour une boite de graisse a graisser les bottes du roi, quinze
deniers.Une étable faite de neuf pour loger les pourceaux noirs du roi, trente livres
parisis.Plusieurs cloisons, planches et trappes faites pour enfermer les lions d'empres
SaintPaul, vingtdeux livres.

Voila des bétes qui sont cheres, dit Louis XI. N'importe! c'est une belle magnificence de
roi. Il y a un grand lion roux que j'aime pour ses gentillesses.L'avezvous vu, maitre
Guillaume?Il faut que les princes aient de ces animaux mirifiques. A nous autres rois,
nos chiens doivent étre des lions, et nos chats des tigres. Le grand va aux couronnes. Du
temps des paiens de Jupiter, quand le peuple offrait aux églises cent beeufs et cent
brebis, les empereurs donnaient cent lions et cent aigles. Cela était farouche et fort beau.
Les rois de France ont toujours eu de ces rugissements autour de leur trone. Néanmoins
on me rendra cette justice que j'y dépense encore moins d'argent qu'eux, et que j'ai une
plus grande modestie de lions, d'ours, d'éléphants et de 1éopards.Allez, maitre Olivier.
Nous voulions dire cela a nos amis les Flamands.»

Guillaume Rym s'inclina profondément, tandis que Coppenole, avec sa mine bourrue,
avait l'air d'un de ces ours dont parlait Sa Majesté. Le roi n'y prit pas garde. Il venait de
tremper ses lévres dans le hanap, et recrachait le breuvage en disant: «Pouah! la
facheuse tisane!» Celui qui lisait continua:

«Pour nourriture d'un maraud piéton enverrouillé depuis six mois dans la logette de
I'écorcherie, en attendant qu'on sache qu'en faire.Six livres quatre sols.

Qu'est cela? interrompit le roi. Nourrir ce qu'il faut pendre! PasqueDieu! je ne donnerai
plus un sol pour cette nourriture.Olivier, entendezvous de la chose avec monsieur
d'Estouteville, et des ce soir faitesmoi le préparatif des noces du galant avec une
potence.Reprenez.»

Olivier fit une marque avec le pouce a l'article du maraud piéton et passa outre.



«A Henriet Cousin, maitre exécuteur des hautes ceuvres de la justice de Paris, la somme
de soixante sols parisis, a lui taxée et ordonnée par monseigneur le prévot de Paris, pour
avoir acheté, de l'ordonnance de mondit sieur le prévot, une grande épée a feuille
servant a exécuter et décapiter les personnes qui par justice sont condamnées pour leurs
démérites, et icelle fait garnir de fourreau et de tout ce qui y appartient; et pareillement
a fait remettre a point et rhabiller la vieille épée, qui s'était éclatée et ébréchée en faisant
la justice de messire Louis de Luxembourg, comme plus a plein peut apparoir...»

Le roi interrompit: «II suffit. J'ordonnance la somme de grand coeur. Voila des dépenses
ou je ne regarde pas. Je n'ai jamais regretté cet argentla.Suivez.

Pour avoir fait de neuf une grande cage...

Ah! dit le roi en prenant de ses deux mains les bras de sa chaise, je savais bien que j'étais
venu en cette Bastille pour quelque chose.Attendez, maitre Olivier. Je veux voir
moiméme la cage. Vous m'en lirez le colit pendant que je 1'examinerai.Messieurs les
Flamands, venez voir cela. C'est curieux.»

Alors il se leva, s'appuya sur le bras de son interlocuteur, fit signe a 1'espece de muet qui
se tenait debout devant la porte de le précéder, aux deux Flamands de le suivre, et sortit
de la chambre.

La royale compagnie se recruta, a la porte du retrait, d'hommes d'armes tout alourdis de
fer, et de minces pages qui portaient des flambeaux. Elle chemina quelque temps dans
I'intérieur du sombre donjon, percé d'escaliers et de corridors jusque dans 1'épaisseur
des murailles. Le capitaine de la Bastille marchait en téte, et faisait ouvrir les guichets
devant le vieux roi malade et votité, qui toussait en marchant.

A chaque guichet, toutes les tétes étaient obligées de se baisser excepté celle du vieillard
plié par 1'dge. «Hum! disaitil entre ses gencives, car il n'avait plus de dents, nous
sommes déja tout prét pour la porte du sépulcre. A porte basse, passant courbé.»

Enfin, apres avoir franchi un dernier guichet si embarrassé de serrures qu'on mit un
quart d'heure a 1'ouvrir, ils entrérent dans une haute et vaste salle en ogive, au centre de
laquelle on distinguait, a la lueur des torches, un gros cube massif de maconnerie, de fer
et de bois. L'intérieur était creux. C'était une des ces fameuses cages a prisonniers d'Etat
qu'on appelait les fillettes du roi. Il y avait aux parois deux ou trois petites fenétres, si
drument treillissées d'épais barreaux de fer qu'on n'en voyait pas la vitre. La porte était
une grande dalle de pierre plate, comme aux tombeaux. De ces portes qui ne servent
jamais que pour entrer. Seulement, ici, le mort était un vivant.



Le roi se mit a marcher lentement autour du petit édifice en 1'examinant avec soin,
tandis que maitre Olivier qui le suivait lisait tout haut le mémoire:

«Pour avoir fait de neuf une grande cage de bois de grosses solives, membrures et
sablieres, contenant neuf pieds de long sur huit de 1¢, et de hauteur sept pieds entre
deux planchers, lissée et boujonnée a gros boujons de fer, laquelle a été assise en une
chambre étant a l'une des tours de la bastide SaintAntoine, en laquelle cage est mis et
détenu, par commandement du roi notre seigneur, un prisonnier qui habitait
précédemment une vieille cage caduque et décrépite.Ont été employées a cette dite cage
neuve quatrevingtseize solives de couche et cinquantedeux solives debout, dix sablieres
de trois toises de long; et ont été occupés dixneuf charpentiers pour équarrir, ouvrer et
tailler tout ledit bois en la cour de la Bastille pendant vingt jours...

D'assez beaux coeurs de chéne, dit le roi en cognant du poing la charpente.

... Il est entré dans cette cage, poursuivit l'autre, deux cent vingt gros boujons de fer, de
neuf pieds et de huit, le surplus de moyenne longueur, avec les rouelles, pommelles et
contrebandes servant auxdits boujons, pesant tout ledit fer trois mille sept cent
trentecing livres; outre huit grosses équieres de fer servant a attacher ladite cage, avec
les crampons et clous pesant ensemble deux cent dixhuit livres de fer, sans compter le
fer des treillis des fenétres de la chambre ot la cage a été posée, les barres de fer de la
porte de la chambre, et autres choses...

Voila bien du fer, dit le roi, pour contenir la 1égéreté d'un esprit!

... Le tout revient a trois cent dixsept livres cinq sols sept deniers.

PasqueDieu!» s'écria le roi.

A ce juron, qui était le favori de Louis XI, il parut que quelqu'un se réveillait dans
lI'intérieur de la cage, on entendit des chaines qui en écorchaient le plancher avec bruit,
et il s'éleva une voix faible qui semblait sortir de la tombe: «Sire! Sire! grace!» On ne
pouvait voir celui qui parlait ainsi.

«Trois cent dixsept livres cinq sols sept deniers!» reprit Louis XI.

La voix lamentable qui était sortie de la cage avait glacé tous les assistants, maitre

Olivier luiméme. Le roi seul avait 1'air de ne pas 1'avoir entendue. Sur son ordre, maitre
Olivier reprit sa lecture, et Sa Majesté continua froidement l'inspection de la cage.



«...0utre cela, il a été payé a un macon qui a fait les trous pour poser les grilles des
fenétres, et le plancher de la chambre ou est la cage, parce que le plancher n'eiit pu
porter cette cage a cause de sa pesanteur, vingtsept livres quatorze sols parisis...»

La voix recommenca a gémir:

«Grace! Sire! Je vous jure que c'est monsieur le cardinal d'Angers qui a fait la trahison,
et non pas moi.

Le macon est rude! dit le roi. Continue, Olivier.»
Olivier continua:

«... A un menuisier, pour fenétres, couches, selle percée et autres choses, vingt livres
deux sols parisis...»

La voix continuait aussi:

«Hélas! Sire! ne m'écouterezvous pas? Je vous proteste que ce n'est pas moi qui ai écrit
la chose a monseigneur de Guyenne, mais monsieur le cardinal La Balue!

Le menuisier est cher, observa le roi.Estce tout?

Non, Sire.... A un vitrier, pour les vitres de ladite chambre, quarantesix sols huit deniers
parisis.

Faites grace, Sire! N'estce donc pas assez qu'on ait donné tous mes biens a mes juges,
ma vaisselle a monsieur de Torcy, ma librairie a maitre Pierre Doriolle, ma tapisserie au
gouverneur du Roussillon? Je suis innocent. Voila quatorze ans que je grelotte dans une
cage de fer. Faites grace, Sire! vous retrouverez cela dans le ciel.

Maitre Olivier, dit le roi, le total?

Trois cent soixantesept livres huit sols trois deniers parisis.

NotreDame! cria le roi. Voila une cage outrageuse!»

Il arracha le cahier des mains de maitre Olivier, et se mit a compter luiméme sur ses

doigts, en examinant tour a tour le papier et la cage. Cependant on entendait sangloter
le prisonnier. Cela était lugubre dans 1'ombre, et les visages se regardaient en palissant.



«Quatorze ans, Sire! voila quatorze ans! depuis le mois d'avril . Au nom de la sainte
mere de Dieu, Sire, écoutezmoi! Vous avez joui tout ce temps de la chaleur du soleil.
Moi, chétif, ne verraije plus jamais le jour? Grace, Sire! Soyez miséricordieux. La
clémence est une belle vertu royale qui rompt les courantes de la colere. Croitelle, Votre
Majesté, que ce soit a I'heure de la mort un grand contentement pour un roi, de n'avoir
laissé aucune offense impunie? D'ailleurs, Sire, je n'ai point trahi Votre Majesté; c'est
monsieur d'Angers. Et j'ai au pied une bien lourde chaine, et une grosse boule de fer au
bout, beaucoup plus pesante qu'il n'est de raison. Hé! Sire! ayez pitié de moi!

Olivier, dit le roi en hochant la téte, je remarque qu'on me compte le muid de platre a
vingt sols, qui n'en vaut que douze. Vous referez ce mémoire.»

Il tourna le dos a la cage, et se mit en devoir de sortir de la chambre. Le misérable
prisonnier, a 1'éloignement des flambeaux et du bruit, jugea que le roi s'en allait.

«Sire! Sire!» criatil avec désespoir.

La porte se referma. Il ne vit plus rien, et n'entendit plus que la voix rauque du
guichetier, qui lui chantait aux oreilles la chanson:

Maitre Jean Balue

A perdu la vue

De ses évéchés;

Monsieur de Verdun

N'en a plus pas un,

Tous sont dépéchés.

Le roi remontait en silence a son retrait, et son cortége le suivait, terrifié des derniers
gémissements du condamné. Tout a coup, Sa Majesté se tourna vers le gouverneur de la
Bastille.

«A propos, ditelle, n'y avaitil pas quelqu'un dans cette cage?
«Pardieu, Sire! répondit le gouverneur stupéfait de la question.
Et qui donc?

Monsieur I'évéque de Verdun.»

Le roi savait cela mieux que personne. Mais c'était une manie.



«Ah! ditil avec I'air naif d'y songer pour la premiere fois, Guillaume de Harancourt, 1'ami
de monsieur le cardinal La Balue. Un bon diable d'évéque!»

Au bout de quelques instants, la porte du retrait s'était rouverte, puis reclose sur les cinq
personnages que le lecteur y a vus au commencement de ce chapitre, et qui y avaient
repris leurs places, leurs causeries a demivoix, et leurs attitudes.

Pendant 'absence du roi, on avait déposé sur sa table quelques dépéches, dont il rompit
luiméme le cachet. Puis il se mit a les lire promptement 1'une apres 1'autre, fit signe a
maitre Olivier, qui paraissait avoir pres de lui office de ministre, de prendre une plume,
et, sans lui faire part au contenu des dépéches, commenca a lui en dicter a voix basse les
réponses, que celuici écrivait, assez incommodément agenouillé devant la table.

Guillaume Rym observait.

Le roi parlait si bas, que les Flamands n'entendaient rien de sa dictée, si ce n'est ca et 1a
quelques lambeaux isolés et peu intelligibles comme: «...Maintenir les lieux fertiles par
le commerce, les stériles par les manufactures...Faire voir aux seigneurs anglais nos
quatre bombardes, la Londres, la Brabant, la BourgenBresse, la SaintOmer...L'artillerie
est cause que la guerre se fait maintenant plus judicieusement...A M. de Bressuire, notre
ami...Les armées ne s'entretiennent sans les tributs...» Etc.

Une fois il haussa la voix: «PasqueDieu! monsieur le roi de Sicile scelle ses lettres sur
cire jaune, comme un roi de France. Nous avons peutétre tort de le lui permettre. Mon
beau cousin de Bourgogne ne donnait pas d'armoiries a champ de gueules. La grandeur
des maisons s'assure en l'intégrité des prérogatives. Note ceci, compeére Olivier.»

Une autre fois: «Oh! oh! ditil, le gros message! Que nous réclame notre frére
I'empereur?» Et parcourant des yeux la missive en coupant sa lecture d'interjections:
«Certes! les Allemagnes sont si grandes et puissantes qu'il est a peine croyable.Mais
nous n'oublions pas le vieux proverbe: La plus belle comté est Flandre; la plus belle
duché, Milan; le plus beau royaume, France.N'estce pas, messieurs les Flamands?»

Cette fois, Coppenole s'inclina avec Guillaume Rym. Le patriotisme du chaussetier était
chatouillé.

Une derniere dépéche fit froncer le sourcil a Louis XI. «Qu'est cela? s'écriatil. Des
plaintes et quérimonies contre nos garnisons de Picardie! Olivier, écrivez en diligence a
monsieur le maréchal de Rouault.Que les disciplines se relachent.Que les gendarmes des
ordonnances, les nobles de ban, les francsarchers, les suisses, font des maux infinis aux
manants.Que 'homme de guerre, ne se contentant pas des biens qu'il trouve en la



maison des laboureurs, les contraint, a grands coups de baton ou de voulge, a aller
quérir du vin a la ville, du poisson, des épiceries, et autres choses excessives.Que
monsieur le roi sait cela.Que nous entendons garder notre peuple des inconvénients,
larcins et pilleries.Que c'est notre volonté, par NotreDame!Qu'en outre, il ne nous agrée
pas qu'aucun ménétrier, barbier, ou valet de guerre, soit vétu comme prince, de velours,
de drap de soie et d'anneaux d'or.Que ces vanités sont haineuses a Dieu.Que nous nous
contentons, nous qui sommes gentilhomme, d'un pourpoint de drap a seize sols I'aune
de Paris.Que messieurs les goujats peuvent bien se rabaisser jusquela, eux aussi.Mandez
et ordonnez.A monsieur de Rouault, notre ami.Bien.»

Il dicta cette lettre a haute voix, d'un ton ferme et par saccades. Au moment ou il
achevait, la porte s'ouvrit et donna passage a un nouveau personnage, qui se précipita
tout effaré dans la chambre en criant: «Sire! Sire! il y a une sédition de populaire dans
Paris!»

La grave figure de Louis XI se contracta; mais ce qu'il y eut de visible dans son émotion
passa comme un éclair. Il se contint, et dit avec une sévérité tranquille:

«Compere Jacques, vous entrez bien brusquement!
Sire! Sire! il y a une révolte!» reprit le compere Jacques essoufflé.

Le roi, qui s'était levé, lui prit rudement le bras et lui dit a 1'oreille, de facon a étre
entendu de lui seul, avec une coléere concentrée et un regard oblique sur les flamands:

«Taistoi, ou parle bas!»

Le nouveau venu comprit, et se mit a lui faire tout bas une narration tres effarouchée
que le roi écoutait avec calme, tandis que Guillaume Rym faisait remarquer a Coppenole
le visage et I'habit du nouveau venu, sa capuce fourrée, caputia fourrata, son épitoge
courte, epitogia curta, sa robe de velours noir, qui annoncait un président de la Cour des
comptes.

A peine ce personnage eutil donné au roi quelques explications, que Louis XI s'écria en
éclatant de rire:

«En vérité! parlez tout haut, compére Coictier! Qu'avezvous a parler bas ainsi?
NotreDame sait que nous n'avons rien de caché pour nos bons amis flamands.

Mais, Sire...



Parlez tout haut!»
Le «compére Coictier» demeurait muet de surprise.

«Donc, reprit le roi,parlez, monsieur,il y a une émotion de manants dans notre bonne
ville de Paris?

Oui, Sire.
Et qui se dirige, ditesvous, contre monsieur le bailli du Palais de Justice?

Il y a apparence», répondit le compere, qui balbutiait, encore tout étourdi du brusque et
inexplicable changement qui venait de s'opérer dans les pensées du roi.

Louis XI reprit: «Ou le guet atil rencontré la cohue?

Cheminant de la GrandeTruanderie vers le PontauxChangeurs. Je l'ai rencontrée
moiméme comme je venais ici pour obéir aux ordres de Votre Majesté. J'en ai entendu
quelquesuns qui criaient: A bas le bailli du Palais!

Et quels griefs ontils contre le bailli?

Ah! dit le compere Jacques, qu'il est leur seigneur.

Vraiment!

Oui, Sire. Ce sont des marauds de la Cour des Miracles. Voila longtemps déja qu'ils se
plaignent du bailli, dont ils sont vassaux. Ils ne veulent le reconnaitre ni comme justicier
ni comme voyer.

Ouida! repartit le roi avec un sourire de satisfaction qu'il s'efforcait en vain de déguiser.

Dans toutes leurs requétes au parlement, reprit le compere Jacques, ils prétendent
n'avoir que deux maitres, Votre Majesté et leur Dieu, qui est, je crois, le diable.

Hé! hé!» dit le roi.

Il se frottait les mains, il riait de ce rire intérieur qui fait rayonner le visage. Il ne pouvait
dissimuler sa joie, quoiqu'il essayat par instants de se composer. Personne n'y
comprenait rien, pas méme «maitre Olivier». Il resta un moment silencieux, avec un air
pensif, mais content.



«Sontils en force? demandatil tout a coup.

Oui certes, Sire, répondit le compere Jacques.
Combien?

Au moins six mille.»

Le roi ne put s'empécher de dire: «Bon!» Il reprit:
«Sontils armés?

Des faulx, des piques, des hacquebutes, des pioches. Toutes sortes d'armes fort
violentes.»

Le roi ne parut nullement inquiet de cet étalage. Le compeére Jacques crut devoir
ajouter:

«Si Votre Majesté n'envoie pas promptement au secours du bailli, il est perdu.

Nous enverrons, dit le roi avec un faux air sérieux. C'est bon. Certainement nous
enverrons. Monsieur le bailli est notre ami. Six mille! Ce sont de déterminés droéles. La
hardiesse est merveilleuse, et nous en sommes fort courroucé. Mais nous avons peu de
monde cette nuit autour de nous.Il sera temps demain matin.»

Le compere Jacques se récria. «Tout de suite, Sire! Le bailliage aura vingt fois le temps
d'étre saccagé, la seigneurie violée et le bailli pendu. Pour Dieu, Sire! envoyez avant
demain matin.»

Le roi le regarda en face. «Je vous ai dit demain matin.»
C'était un de ces regards auxquels on ne réplique pas.

Apres un silence, Louis XI éleva de nouveau la voix. «Mon compere Jacques, vous devez
savoir cela? Quelle était...» Il se reprit: «Quelle est la juridiction féodale du bailli?

Sire, le bailli du Palais a la rue de la Calandre jusqu'a la rue de 1'Herberie, la place
SaintMichel et les lieux vulgairement nommés les Mureaux assis pres de l'église
NotreDamedesChamps (ici Louis XI souleva le bord de son chapeau), lesquels hotels
sont au nombre de treize, plus la Cour des Miracles, plus la Maladerie appelée la



Banlieue, plus toute la chaussée qui commence a cette Maladerie et finit a la porte
SaintJacques. De ces divers endroits il est voyer, haut, moyen et bas justicier, plein
seigneur.

Ouais! dit le roi en se grattant 1'oreille gauche avec la main droite, cela fait un bon bout
de ma ville! Ah! monsieur le bailli était roi de tout cela!»

Cette fois il ne se reprit point. Il continua, réveur et comme se parlant a luiméme:

«Tout beau, monsieur le bailli! vous aviez la entre les dents un gentil morceau de notre
Paris.»

Tout a coup il fit explosion: «PasqueDieu! qu'estce que c'est que ces gens qui se
prétendent voyers, justiciers, seigneurs et maitres chez nous? qui ont leur péage a tout
bout de champ, leur justice et leur bourreau a tout carrefour parmi notre peuple? de
facon que, comme le Grec se croyait autant de dieux qu'il avait de fontaines, et le Persan
autant qu'il voyait d'étoiles, le Francais se compte autant de rois qu'il voit de gibets!
Pardieu! cette chose est mauvaise, et la confusion m'en déplait. Je voudrais bien savoir
si c'est la grace de Dieu qu'il y ait a Paris un autre voyer que le roi, une autre justice que
notre parlement, un autre empereur que nous dans cet empire! Par la foi de mon ame! il
faudra bien que le jour vienne ou il n'y aura en France qu'un roi, qu'un seigneur, qu'un
juge, qu'un coupetéte, comme il n'y a au paradis qu'un Dieu!»

Il souleva encore son bonnet, et continua, révant toujours, avec l'air et I'accent d'un
chasseur qui agace et lance sa meute: «Bon! mon peuple! bravement! brise ces faux
seigneurs! fais ta besogne. Sus! sus! pilleles, pendsles, saccageles!... Ah! vous voulez étre
rois, messeigneurs? Va! peuple! va!»

Ici il s'interrompit brusquement, se mordit la lévre, comme pour rattraper sa pensée a
demi échappée, appuya tour a tour son ceil percant sur chacun des cinq personnages qui
I'entouraient, et tout a coup saisissant son chapeau a deux mains et le regardant en face,
il lui dit: «Oh! je te briilerais si tu savais ce qu'il y a dans ma téte!»

Puis, promenant de nouveau autour de lui le regard attentif et inquiet du renard qui
rentre sournoisement a son terrier:

«Il n'importe! nous secourrons monsieur le bailli. Par malheur nous n'avons que peu de
troupe ici en ce moment contre tant de populaire. Il faut attendre jusqu'a demain. On
remettra l'ordre en la Cité, et 'on pendra vertement tout ce qui sera pris.



A propos, Sire! dit le compére Coictier, j'ai oublié cela dans le premier trouble, le guet a
saisi deux trainards de la bande. Si Votre Majesté veut voir ces hommes, ils sont la.

Si je veux les voir! cria le roi. Comment! PasqueDieu! tu oublies chose pareille!Cours
vite, toi, Olivier! va les chercher.»

Maitre Olivier sortit et rentra un moment apres avec les deux prisonniers, environnés
d'archers de l'ordonnance. Le premier avait une grosse face idiote, ivre et étonnée. Il
était vétu de guenilles et marchait en pliant le genou et en trainant le pied. Le second
était une figure bléme et souriante que le lecteur connait déja.

Le roi les examina un instant sans mot dire, puis s'adressant brusquement au premier:
«Comment t'appellestu?

Gieffroy Pincebourde.

Ton métier?

Truand.

Qu'allaistu faire dans cette damnable sédition?»

Le truand regarda le roi, en balancant ses bras d'un air hébété. C'était une de ces tétes
mal conformées ou l'intelligence est a peu prés aussi a l'aise que la lumiere sous
I'éteignoir.

«Je ne sais pas, ditil. On allait, j'allais.

N'alliezvous pas attaquer outrageusement et piller votre seigneur le bailli du Palais?

Je sais qu'on allait prendre quelque chose chez quelqu'un. Voila tout.»

Un soldat montra au roi une serpe qu'on avait saisie sur le truand.

«Reconnaistu cette arme? demanda le roi.

Oui, c'est ma serpe. Je suis vigneron.

Et reconnaistu cet homme pour ton compagnon? ajouta Louis XI, en désignant l'autre
prisonnier.



Non. Je ne le connais point.

Il suffit», dit le roi. Et faisant un signe du doigt au personnage silencieux, immobile pres
de la porte, que nous avons déja fait remarquer au lecteur:

«Compere Tristan, voila un homme pour vous.»

Tristan 1'Hermite s'inclina. I donna un ordre a voix basse a deux archers qui
emmenerent le pauvre truand.

Cependant le roi s'était approché du second prisonnier, qui suait a grosses gouttes. «Ton
nom?

Sire, Pierre Gringoire.
Ton métier?
Philosophe, Sire.

Comment te permetstu, dréle, d'aller investir notre ami monsieur le bailli du Palais, et
qu'astu a dire de cette émotion populaire?

Sire, je n'en étais pas.

Or ca! paillard, n'astu pas été appréhendé par le guet dans cette mauvaise compagnie?
Non, Sire, il y a méprise. C'est une fatalité. Je fais des tragédies. Sire, je supplie Votre
Majesté de m'entendre. Je suis poete. C'est la mélancolie des gens de ma profession
d'aller la nuit par les rues. Je passais par la ce soir. C'est grand hasard. On m'a arrété a
tort. Je suis innocent de cette tempéte civile. Votre Majesté voit que le truand ne m'a pas
reconnu. Je conjure Votre Majesté...

Taistoi! dit le roi entre deux gorgées de tisane. Tu nous romps la téte.»

Tristan I'Hermite s'avanca et désignant Gringoire du doigt:

«Sire, peuton pendre aussi celuila?»

C'était la premiere parole qu'il proférait.



«Peuh! répondit négligemment le roi. Je n'y vois pas d'inconvénients.
J'en vois beaucoup, moi!» dit Gringoire.

Notre philosophe était en ce moment plus vert qu'une olive. Il vit a la mine froide et
indifférente du roi qu'il n'y avait plus de ressource que dans quelque chose de tres
pathétique, et se précipita aux pieds de Louis XI en s'écriant avec une gesticulation
désespérée:

«Sire! Votre Majesté daignera m'entendre! Sire! n'éclatez pas en tonnerre sur si peu de
chose que moi. La grande foudre de Dieu ne bombarde pas une laitue. Sire, vous étes un
auguste monarque tres puissant, ayez pitié d'un pauvre homme honnéte, et qui serait
plus empéché d'attiser une révolte qu'un glacon de donner une étincelle! Tres gracieux
Sire, la débonnaireté est vertu de lion et de roi. Hélas! la rigueur ne fait qu'effaroucher
les esprits, les bouffées impétueuses de la bise ne sauraient faire quitter le manteau au
passant, le soleil donnant de ses rayons peu a peu l'échauffe de telle sorte qu'il le fera
mettre en chemise. Sire, vous étes le soleil. Je vous le proteste, mon souverain maitre et
seigneur, je ne suis pas un compagnon truand, voleur et désordonné. La révolte et les
briganderies ne sont pas de 1'équipage d'Apollo. Ce n'est pas moi qui m'irai précipiter
dans ces nuées qui éclatent en des bruits de séditions. Je suis un fidele vassal de Votre
Majesté. La méme jalousie qu'a le mari pour I'honneur de sa femme, le ressentiment
qu'a le fils pour I'amour de son pere, un bon vassal les doit avoir pour la gloire de son
roi, il doit sécher pour le zele de sa maison, pour 'accroissement de son service. Toute
autre passion qui le transporterait ne serait que fureur. Voila, Sire, mes maximes d'état.
Donc, ne me jugez pas séditieux et pillard a mon habit usé aux coudes. Si vous me faites
grace, Sire, je 1'userai aux genoux a prier Dieu soir et matin pour vous! Hélas! je ne suis
pas extrémement riche, c'est vrai. Je suis méme un peu pauvre. Mais non vicieux pour
cela. Ce n'est pas ma faute. Chacun sait que les grandes richesses ne se tirent pas des
belleslettres, et que les plus consommés aux bons livres n'ont pas toujours gros feu
I'hiver. La seule avocasserie prend tout le grain et ne laisse que la paille aux autres
professions scientifiques. Il y a quarante tres excellents proverbes sur le manteau troué
des philosophes. Oh! Sire! la clémence est la seule lumiére qui puisse éclairer l'intérieur
d'une grande ame. La clémence porte le flambeau devant toutes les autres vertus. Sans
elle, ce sont des aveugles qui cherchent Dieu a tatons. La miséricorde, qui est la méme
chose que la clémence, fait I'amour des sujets qui est le plus puissant corps de garde a la
personne du prince. Qu'estce que cela vous fait, a vous Majesté dont les faces sont
éblouies, qu'il y ait un pauvre homme de plus sur la terre? un pauvre innocent
philosophe, barbotant dans les ténebres de la calamité, avec son gousset vide qui
résonne sur son ventre creux? D'ailleurs, Sire, je suis un lettré. Les grands rois se font
une perle a leur couronne de protéger les lettres. Hercules ne dédaignait pas le titre de
Musagetes. Mathias Corvin favorisait Jean de Monroyal, I'ornement des mathématiques.



Or, c'est une mauvaise maniere de protéger les lettres que de pendre les lettrés. Quelle
tache a Alexandre s'il avait fait pendre Aristoteles! Ce trait ne serait pas un petit
moucheron sur le visage de sa réputation pour I'embellir, mais bien un malin ulcere
pour le défigurer. Sire! j'ai fait un tres expédient épithalame pour madamoiselle de
Flandre et monseigneur le tres auguste dauphin. Cela n'est pas d'un boutefeu de
rébellion. Votre Majesté voit que je ne suis pas un grimaud, que j'ai étudié
excellemment, et que j'ai beaucoup d'éloquence naturelle. Faitesmoi grace, Sire. Cela
faisant, vous ferez une action galante a NotreDame, et je vous jure que je suis tres
effrayé de 1'idée d'étre pendu!»

En parlant ainsi, le désolé Gringoire baisait les pantoufles du roi, et Guillaume Rym
disait tout bas a Coppenole: «II fait bien de se trainer a terre. Les rois sont comme le
Jupiter de Crete, ils n'ont des oreilles qu'aux pieds.» Et, sans s'occuper du Jupiter de
Créte, le chaussetier répondait avec un lourd sourire, I'ceil fixé sur Gringoire: «Oh! que
c'est bien cela! je crois entendre le chancelier Hugonet me demander grace.»

Quand Gringoire s'arréta enfin tout essoufflé, il leva la téte en tremblant vers le roi qui
grattait avec son ongle une tache que ses chausses avaient au genou. Puis Sa Majesté se
mit a boire au hanap de tisane. Du reste, elle ne soufflait mot, et ce silence torturait
Gringoire. Le roi le regarda enfin. «Voila un terrible braillard!» ditil. Puis se tournant
vers Tristan I'Hermite: «Bah! lachezle!»

Gringoire tomba sur le derriere, tout épouvanté de joie.

«En liberté! grogna Tristan. Votre Majesté ne veutelle pas qu'on le retienne un peu en
cage?

Compere, repartit Louis XI, croistu que ce soit pour de pareils oiseaux que nous faisons
faire des cages de trois cent soixantesept livres huit sols trois deniers?Lachezmoi
incontinent le paillard (Louis XI affectionnait ce mot, qui faisait avec PasqueDieu le
fond de sa jovialité), et mettezle hors avec une bourrade!

Ouf! s'écria Gringoire, que voila un grand roi!»

Et de peur d'un contreordre, il se précipita vers la porte que Tristan lui rouvrit d'assez
mauvaise grace. Les soldats sortirent avec lui en le poussant devant eux a grands coups
de poing, ce que Gringoire supporta en vrai philosophe stoicien.

La bonne humeur du roi, depuis que la révolte contre le bailli lui avait été annoncée,
percait dans tout. Cette clémence inusitée n'en était pas un médiocre signe. Tristan
I'Hermite dans son coin avait la mine renfrognée d'un dogue qui a vu et qui n'a pas eu.



Le roi cependant battait gaiement avec les doigts sur le bras de sa chaise la marche de
PontAudemer. C'était un prince dissimulé, mais qui savait beaucoup mieux cacher ses
peines que ses joies. Ces manifestations extérieures de joie a toute bonne nouvelle
allaient quelquefois tres loin; ainsi, a la mort de Charles le Téméraire, jusqu'a vouer des
balustrades d'argent a SaintMartin de Tours; a son avénement au trone jusqu'a oublier
d'ordonner les obseques de son pere.

«Hé! Sire! s'écria tout a coup Jacques Coictier, qu'est devenue la pointe aigué de
maladie pour laquelle Votre Majesté m'avait fait mander?

Oh! dit le roi, vraiment je souffre beaucoup, mon compere. J'ai l'oreille sibilante, et des
rateaux de feu qui me raclent la poitrine.»

Coictier prit la main du roi, et se mit a lui tater le pouls avec une mine capable.

«Regardez, Coppenole, disait Rym a voix basse. Le voila entre Coictier et Tristan. C'est
la toute sa cour. Un médecin pour lui, un bourreau pour les autres.»

En tatant le pouls du roi, Coictier prenait un air de plus en plus alarmé. Louis XI le
regardait avec quelque anxiété. Coictier se rembrunissait a vue d'ceil. Le brave homme
n'avait d'autre métairie que la mauvaise santé du roi. Il I'exploitait de son mieux.

«Oh! oh! murmuratil enfin, ceci est grave, en effet.

N'estce pas? dit le roi inquiet.

Pulsus creber, anhelans, crepitans, irregularis, continua le médecin.

PasqueDieu!

Avant trois jours, ceci peut emporter son homme.

NotreDame! s'écria le roi. Et le remeéde, compere?

J'y songe, Sire.»

Il fit tirer la langue a Louis XI, hocha la téte, fit la grimace, et tout au milieu de ces
simagrées:



«Pardieu, ditil tout a coup, il faut que je vous conte qu'il y a une recette des régales
vacante, et que j'ai un neveu.

Je donne ma recette a ton neveu, compere Jacques, répondit le roi; mais tiremoi ce feu
de la poitrine.

Puisque Votre Majesté est si clémente, reprit le médecin, elle ne refusera pas de m'aider
un peu en la batisse de ma maison rue SaintAndrédesArcs.

Heuh! dit le roi.

Je suis au bout de ma finance, poursuivit le docteur, et il serait vraiment dommage que
la maison n'efit pas de toit. Non pour la maison, qui est simple et toute bourgeoise, mais
pour les peintures de Jehan Fourbault, qui en égaient le lambris. Il y a une Diane en 1'air
qui vole, mais si excellente, si tendre, si délicate, d'une action si ingénue, la téte si bien
coiffée et couronnée d'un croissant, la chair si blanche qu'elle donne de la tentation a
ceux qui la regardent trop curieusement. Il y a aussi une Céres. C'est encore une tres
belle divinité. Elle est assise sur des gerbes de blé, et coiffée d'une guirlande galante
d'épis entrelacés de salsifis et autres fleurs. Il ne se peut rien voir de plus amoureux que
ses yeux, de plus rond que ses jambes, de plus noble que son air, de mieux drapé que sa
jupe. C'est une des beautés les plus innocentes et les plus parfaites qu'ait produites le
pinceau.

Bourreau! grommela Louis XI, ou en veuxtu venir?

Il me faut un toit sur ces peintures, Sire, et, quoique ce soit peu de chose, je n'ai plus
d'argent.

Combien estce, ton toit?

Mais... un toit de cuivre historié et doré, deux mille livres au plus.

Ah! I'assassin! cria le roi. Il ne m'arrache pas une dent qui ne soit un diamant.
Aije mon toit? dit Coictier.

Oui! et va au diable, mais guérismoi.»

Jacques Coictier s'inclina profondément et dit:



«Sire, c'est un répercussif qui vous sauvera. Nous vous appliquerons sur les reins le
grand défensif, composé avec le cérat, le bol d'Arménie, le blanc d'ceuf, 1'huile et le
vinaigre. Vous continuerez votre tisane, et nous répondons de Votre Majesté.»

Une chandelle qui brille n'attire pas qu'un moucheron. Maitre Olivier, voyant le roi en
libéralité et croyant le moment bon, s'approcha a son tour: «Sire...

Qu'estce encore? dit Louis XI.

Sire, Votre Majesté sait que maitre Simon Radin est mort?

Eh bien?

C'est qu'il était conseiller du roi sur le fait de la justice du trésor.
Eh bien?

Sire, sa place est vacante.»

En parlant ainsi, la figure hautaine de maitre Olivier avait quitté I'expression arrogante
pour l'expression basse. C'est le seul rechange qu'ait une figure de courtisan. Le roi le
regarda tres en face, et dit d'un ton sec: «Je comprends.»

Il reprit:

«Malitre Olivier, le maréchal de Boucicaut disait: «Il n'est don que de roi, il n'est
peschier que en la mer.» Je vois que vous étes de l'avis de monsieur de Boucicaut.
Maintenant oyez ceci. Nous avons bonne mémoire. En , nous vous avons fait varlet de
notre chambre; en , garde du chatel du pont de SaintCloud a cent livres tournois de
gages (vous les vouliez parisis). En novembre , par lettres données a Gergeole, nous vous
avons institué concierge du bois de Vincennes, au lieu de Gilbert Acle, écuyer; en ,
gruyer de la forét de RouvraylezSaintCloud, en place de Jacques Le Maire; en , nous
vous avons gracieusement assis, par lettres patentes scellées sur double queue de cire
verte, une rente de dix livres parisis, pour vous et votre femme, sur la place aux
marchands, sise a I'école SaintGermain; en , nous vous avons fait gruyer de la forét de
Senart, au lieu de ce pauvre Jehan Daiz; puis capitaine du chateau de Loches; puis
gouverneur de SaintQuentin; puis capitaine du pont de Meulan, dont vous vous faites
appeler comte. Sur les cinq sols d'amende que paie tout barbier qui rase un jour de féte,
il y a trois sols pour vous, et nous avons votre reste. Nous avons bien voulu changer
votre nom de Le Mauvais, qui ressemblait trop a votre mine. En , nous vous avons
octroyé, au grand déplaisir de notre noblesse, des armoiries de mille couleurs qui vous



font une poitrine de paon. PasqueDieu! n'étesvous pas saoul? La pescherie n'estelle
point assez belle et miraculeuse? Et ne craignezvous pas qu'un saumon de plus ne fasse
chavirer votre bateau? L'orgueil vous perdra, mon compere. L'orgueil est toujours
talonné de la ruine et de la honte. Considérez ceci, et taisezvous.»

Ces paroles, prononcées avec sévérité, firent revenir a l'insolence la physionomie dépitée
de maitre Olivier.

«Bon, murmuratil presque tout haut, on voit bien que le roi est malade aujourd'hui. Il
donne tout au médecin.»

Louis XI, loin de s'irriter de cette incartade, reprit avec quelque douceur: «Tenez,
j'oubliais encore que je vous ai fait mon ambassadeur a Gand pres de madame Marie.
Oui, messieurs, ajouta le roi en se tournant vers les Flamands, celuici a été
ambassadeur.La, mon compeére, poursuivitil en s'adressant a maitre Olivier, ne nous
fachons pas, nous sommes vieux amis. Voila qu'il est tres tard. Nous avons terminé
notre travail. Rasezmoi.»

Nos lecteurs n'ont sans doute pas attendu jusqu'a présent pour reconnaitre dans maitre
Olivier ce Figaro terrible que la providence, cette grande faiseuse de drames, a mélé si
artistement a la longue et sanglante comédie de Louis XI. Ce n'est pas ici que nous
entreprendrons de développer cette figure singuliere. Ce barbier du roi avait trois noms.
A la cour, on l'appelait poliment Olivier le Daim; parmi le peuple, Olivier le Diable. II
s'appelait de son vrai nom Olivier le Mauvais.

Olivier le Mauvais donc resta immobile, boudant le roi, en regardant Jacques Coictier de
travers.

«Oui, oui! le médecin! disaitil entre ses dents.

Eh! oui, le médecin, reprit Louis XI avec une bonhomie singuliéere, le médecin a plus de
crédit encore que toi. C'est tout simple. Il a prise sur nous par tout le corps, et tu ne nous
tiens que par le menton. Va, mon pauvre barbier, cela se retrouvera. Que diraistu donc,
et que deviendrait ta charge si j'étais un roi comme le roi Chilpéric qui avait pour geste
de tenir sa barbe d'une main?Allons, mon compere, vaque a ton office, rasemoi. Va
chercher ce qu'il te faut.»

Olivier, voyant que le roi avait pris le parti de rire et qu'il n'y avait pas méme moyen de
le facher, sortit en grondant pour exécuter ses ordres.



Le roi se leva, s'approcha de la fenétre, et tout a coup l'ouvrant avec une agitation
extraordinaire: «Oh! oui! s'écriatil en battant des mains, voila une rougeur dans le ciel
sur la Cité. C'est le bailli qui briile. Ce ne peut étre que cela. Ah! mon bon peuple! voila
donc que tu m'aides enfin a 1'écroulement des seigneuries!»

Alors, se tournant vers les Flamands: «Messieurs, venez voir ceci. N'estce pas un feu qui
rougeoie?»

Les deux Gantois s'approchérent.

«Un grand feu, dit Guillaume Rym.

Oh! ajouta Coppenole, dont les yeux étincelérent tout a coup, cela me rappelle le
brilement de la maison du seigneur d'Hymbercourt. Il doit y avoir une grosse révolte

labas.

Vous croyez, maitre Coppenole?» Et le regard de Louis XI était presque aussi joyeux que
celui du chaussetier. «N'estce pas qu'il sera difficile d'y résister?

CroixDieu! Sire! Votre Majesté ébréchera ladessus bien des compagnies de gens de
guerre!

Ah! moi! c'est différent, repartit le roi. Si je voulais!...»
Le chaussetier répondit hardiment:
«Si cette révolte est ce que je suppose, vous auriez beau vouloir, Sire!

Compere, dit Louis XI, avec deux compagnies de mon ordonnance et une volée de
serpentine, on a bon marché d'une populace de manants.»

Le chaussetier, malgré les signes que lui faisait Guillaume Rym, paraissait déterminé a
tenir téte au roi.

«Sire, les suisses aussi étaient des manants. Monsieur le duc de Bourgogne était un
grand gentilhomme, et il faisait fi de cette canaille. A la bataille de Grandson, Sire, il
criait: Gens de canons! feu sur ces vilains! et il jurait par SaintGeorges. Mais 1'avoyer
Scharnachtal se rua sur le beau duc avec sa massue et son peuple, et de la rencontre des
paysans a peaux de buffle la luisante armée bourguignonne s'éclata comme une vitre au
choc d'un caillou. Il y eut la bien des chevaliers de tués par des marauds; et I'on trouva



monsieur de ChateauGuyon, le plus grand seigneur de la Bourgogne, mort avec son
grand cheval grison dans un petit pré de marais.

L'ami, repartit le roi, vous parlez d'une bataille. Il s'agit d'une mutinerie. Et j'en viendrai
a bout quand il me plaira de froncer le sourcil.»

L'autre répliqua avec indifférence:

«Cela se peut, Sire. En ce cas, c'est que 1'heure du peuple n'est pas venue.»

Guillaume Rym crut devoir intervenir.

«Maitre Coppenole, vous parlez a un puissant roi.

Je le sais, répondit gravement le chaussetier.

Laissezle dire, monsieur Rym mon ami, dit le roi, j'aime ce francparler. Mon pere
Charles septieme disait que la vérité était malade. Je croyais, moi, qu'elle était morte, et
qu'elle n'avait point trouvé de confesseur. Maitre Coppenole me détrompe.»

Alors, posant familierement sa main sur 1'épaule de Coppenole:

«Vous disiez donc, maitre Jacques?...

Je dis, Sire, que vous avez peutétre raison, que 1'heure du peuple n'est pas venue chez
vous.»

Louis XI le regarda avec son ceil pénétrant.

«Et quand viendra cette heure, maitre?

Vous l'entendrez sonner.

A quelle horloge, s'il vous plait?»

Coppenole avec sa contenance tranquille et rustique fit approcher le roi de la fenétre.
«Ecoutez, Sire! Il y a ici un donjon, un beffroi, des canons, des bourgeois, des soldats.
Quand le beffroi bourdonnera, quand les canons gronderont, quand le donjon croulera a

grand bruit, quand bourgeois et soldats hurleront et s'entretueront, c'est 'heure qui
sonnera.»



Le visage de Louis devint sombre et réveur. Il resta un moment silencieux, puis il frappa
doucement de la main, comme on flatte une croupe de destrier, 1'épaisse muraille du
donjon. «Oh! que non! ditil. N'estce pas que tu ne crouleras pas si aisément, ma bonne
Bastille?»

Et se tournant d'un geste brusque vers le hardi flamand:
«Avezvous jamais vu une révolte, maitre Jacques?

J'en ai fait, dit le chaussetier.

Comment faitesvous, dit le roi, pour faire une révolte?

Ah! répondit Coppenole, ce n'est pas bien difficile. Il y a cent facons. D'abord il faut
qu'on soit mécontent dans la ville. La chose n'est pas rare. Et puis le caractere des
habitants. Ceux de Gand sont commodes a la révolte. Ils aiment toujours le fils du
prince, le prince jamais. Eh bien! un matin, je suppose, on entre dans ma boutique, on
me dit: Pére Coppenole, il y a ceci, il y a cela, la demoiselle de Flandre veut sauver ses
ministres, le grand bailli double le tru de 1'esgrin, ou autre chose. Ce qu'on veut. Moi, je
laisse 1a 1'ouvrage, je sors de ma chausseterie, et je vais dans la rue, et je crie: Asac! Ily a
bien toujours la quelque futaille défoncée. Je monte dessus, et je dis tout haut les
premiéres paroles venues, ce que j'ai sur le cceur; et quand on est du peuple, Sire, on a
toujours quelque chose sur le cceur. Alors on s'attroupe, on crie, on sonne le tocsin, on
arme les manants du désarmement des soldats, les gens du marché s'y joignent, et I'on
va! Et ce sera toujours ainsi, tant qu'il y aura des seigneurs dans les seigneuries, des
bourgeois dans les bourgs, et des paysans dans les pays.

Et contre qui vous rebellezvous ainsi? demanda le roi. Contre vos baillis? contre vos
seigneurs?

Quelquefois. C'est selon. Contre le duc aussi, quelquefois.»

Louis XTI alla se rasseoir, et dit avec un sourire:

«Ah! ici, ils n'en sont encore qu'aux baillis!»

En cet instant Olivier le Daim rentra. Il était suivi de deux pages qui portaient les
toilettes du roi; mais ce qui frappa Louis XI, c'est qu'il était en outre accompagné du

prévot de Paris et du chevalier du guet, lesquels paraissaient consternés. Le rancuneux
barbier avait aussi I'air consterné, mais content en dessous. C'est lui qui prit la parole:



«Sire, je demande pardon a Votre Majesté de la calamiteuse nouvelle que je lui
apporte.»

Le roi en se tournant vivement écorcha la natte du plancher avec les pieds de sa chaise:
«Qu'estce a dire?

Sire, reprit Olivier le Daim avec la mine méchante d'un homme qui se réjouit d'avoir a
porter un coup violent, ce n'est pas sur le bailli du palais que se rue cette sédition
populaire.

Et sur qui donc?
Sur vous, Sire.»

Le vieux roi se dressa debout et droit comme un jeune homme: «Expliquetoi, Olivier!
expliquetoi! Et tiens bien ta téte, mon compeére, car je te jure par la croix de SaintL6 que
si tu nous mens a cette heure, 1'épée qui a coupé le cou de monsieur de Luxembourg
n'est pas si ébréchée qu'elle ne scie encore le tien!»

Le serment était formidable. Louis XI n'avait juré que deux fois dans sa vie par la croix
de SaintLo.

Olivier ouvrit la bouche pour répondre: «Sire...
Metstoi a genoux! interrompit violemment le toi. Tristan, veillez sur cet homme!»

Olivier se mit a genoux, et dit froidement: «Sire, une sorciere a été condamnée a mort
par votre cour de parlement. Elle s'est réfugiée dans NotreDame. Le peuple l'y veut
reprendre de vive force. Monsieur le prévot et monsieur le chevalier du guet, qui
viennent de I'émeute, sont la pour me démentir si ce n'est pas la vérité. C'est NotreDame
que le peuple assiege.

Ouida! dit le roi a voix basse, tout pale et tout tremblant de colere. NotreDame! ils
assiegent dans sa cathédrale NotreDame, ma bonne maitresse!Relevetoi, Olivier. Tu as
raison. Je te donne la charge de Simon Radin. Tu as raison.C'est a moi qu'on s'attaque.
La sorciere est sous la sauvegarde de 1'église, 1'église est sous ma sauvegarde. Et moi qui
croyais qu'il s'agissait du bailli! C'est contre moi!»



Alors, rajeuni par la fureur, il se mit a marcher a grands pas. Il ne riait plus, il était
terrible, il allait et venait, le renard s'était changé en hyéne, il semblait suffoqué a ne
pouvoir parler, ses lévres remuaient, et ses poings décharnés se crispaient. Tout a coup il
releva la téte, son ceil cave parut plein de lumiere, et sa voix éclata comme un clairon.
«Main basse, Tristan! main basse sur ces coquins! Va! Tristan mon ami! tue! tue!»

Cette éruption passée, il vint se rasseoir, et dit avec une rage froide et concentrée:

«Ici, Tristan!Il y a pres de nous dans cette Bastille les cinquante lances du vicomte de
Gif, ce qui fait trois cents chevaux, vous les prendrez. Il y a aussi la compagnie des
archers de notre ordonnance de monsieur de Chateaupers, vous la prendrez. Vous étes
prévot des maréchaux, vous avez les gens de votre prévoté, vous les prendrez. A 1'Hotel
SaintPol, vous trouverez quarante archers de la nouvelle garde de monsieur le Dauphin,
vous les prendrez; et avec tout cela, vous allez courir & NotreDame.Ah! messieurs les
manants de Paris, vous vous jetez ainsi tout au travers de la couronne de France, de la
sainteté de NotreDame et de la paix de cette république!Extermine, Tristan! extermine!
et que pas un n'en réchappe que pour Montfaucon.»

Tristan s'inclina. «C'est bon, Sire!»

Il ajouta apres un silence: «Et que feraije de la sorciere?»

Cette question fit songer le roi.

«Ah! ditil, 1a sorciere!Monsieur d'Estouteville, qu'estce que le peuple en voulait faire?

Sire, répondit le prévot de Paris, j'imagine que, puisque le peuple la vient arracher de
son asile de NotreDame, c'est que cette impunité le blesse et qu'il la veut pendre.»

Le roi parut réfléchir profondément, puis s'adressant a Tristan I'Hermite: «Eh bien!
mon compere, extermine le peuple et pends la sorciere.

C'est cela, dit tout bas Rym a Coppenole, punir le peuple de vouloir, et faire ce qu'il veut.

Il suffit, Sire, répondit Tristan. Si la sorciére est encore dans NotreDame, faudratil 1'y
prendre malgré l'asile?

PasqueDieu, 1'asile! dit le roi en se grattant 1'oreille. Il faut pourtant que cette femme soit
pendue.»



Ici, comme pris d'une idée subite, il se rua a genoux devant sa chaise, 6ta son chapeau, le
posa sur le siege, et regardant dévotement l'une des amulettes de plomb qui le
chargeaient: «Oh! ditil les mains jointes, NotreDame de Paris, ma gracieuse patronne,
pardonnezmoi. Je ne le ferai que cette fois. Il faut punir cette criminelle. Je vous assure,
madame la Vierge, ma bonne maitresse, que c'est une sorciere qui n'est pas digne de
votre aimable protection. Vous savez, madame, que bien des princes trés pieux ont
outrepassé le privilege des églises pour la gloire de Dieu et la nécessité de 1'Etat. Saint
Hugues, évéque d'Angleterre, a permis au roi Edouard de prendre un magicien dans son
église. Saint Louis de France, mon maitre, a transgressé pour le méme objet 1'église de
monsieur saint Paul; et monsieur Alphonse, fils du roi de Jérusalem, 1'église méme du
SaintSépulcre. Pardonnezmoi donc pour cette fois, NotreDame de Paris. Je ne le ferai
plus, et je vous donnerai une belle statue d'argent, pareille a celle que j'ai donnée I'an
passé a NotreDame d'Ecouys. Ainsi soitil.»

Il fit un signe de croix, se releva, se recoiffa, et dit a Tristan: «Faites diligence, mon
compere. Prenez monsieur de Chateaupers avec vous. Vous ferez sonner le tocsin. Vous
écraserez le populaire. Vous pendrez la sorciere. C'est dit. Et j'entends que le pourchas
de 1'exécution soit fait par vous. Vous m'en rendrez compte.Allons, Olivier, je ne me
coucherai pas cette nuit. Rasemoi.»

Tristan 1'Hermite s'inclina et sortit. Alors le roi, congédiant du geste Rym et Coppenole:
«Dieu vous garde, messieurs mes bons amis les Flamands. Allez prendre un peu de
repos. La nuit s'avance, et nous sommes plus pres du matin que du soir.»

Tous deux se retirérent, et en gagnant leurs appartements sous la conduite du capitaine
de la Bastille, Coppenole disait a Guillaume Rym: «Hum! j'en ai assez de ce roi qui

tousse! J'ai vu Charles de Bourgogne ivre, il était moins méchant que Louis XI malade.

Maitre Jacques, répondit Rym, c'est que les rois ont le vin moins cruel que la tisane.»



VI
PETITE FLAMBE EN BAGUENAUD
En sortant de la Bastille, Gringoire descendit la rue SaintAntoine de la vitesse d'un
cheval échappé. Arrivé a la porte Baudoyer, il marcha droit a la croix de pierre qui se
dressait au milieu de cette place, comme s'il elit pu distinguer dans 1'obscurité la figure
d'un homme vétu et encapuchonné de noir qui était assis sur les marches de la croix.
«Estce vous, maitre?» dit Gringoire.

Le personnage noir se leva.

«Mort et passion! vous me faites bouillir, Gringoire. L'homme qui est sur la tour de
SaintGervais vient de crier une heure et demie du matin.

Oh! repartit Gringoire, ce n'est pas ma faute, mais celle du guet et du roi. Je viens de
I'échapper belle! Je manque toujours d'étre pendu. C'est ma prédestination.

Tu manques tout, dit I'autre. Mais allons vite. Astu le mot de passe?

Figurezvous, maitre, que j'ai vu le roi. J'en viens. Il a une culotte de futaine. C'est une
aventure.

Oh! quenouille de paroles! que me fait ton aventure? Astu le mot de passe des truands?
Je l'ai. Soyez tranquille. Petite flambe en baguenaud.

Bien. Autrement nous ne pourrions pénétrer jusqu'a 1'église. Les truands barrent les
rues. Heureusement il parait qu'ils ont trouvé de la résistance. Nous arriverons peutétre
encore a temps.

Oui, maitre. Mais comment entreronsnous dans NotreDame?

J'ai la clef des tours.

Et comment en sortironsnous?

Il y a derriere le cloitre une petite porte qui donne sur le Terrain, et de la sur l'eau. J'en
ai pris la clef, et j'y ai amarré un bateau ce matin.



J'ai joliment manqué d'étre pendu! reprit Gringoire.
Eh vite! allons!» dit l'autre.

Tous deux descendirent a grands pas vers la Cité.



VII
CHATEAUPERS A LA RESCOUSSE!

Le lecteur se souvient peutétre de la situation critique ou nous avons laissé Quasimodo.
Le brave sourd, assailli de toutes parts, avait perdu, sinon tout courage, du moins tout
espoir de sauver, non pas lui, il ne songeait pas a lui, mais 1'égyptienne. Il courait éperdu
sur la galerie. NotreDame allait étre enlevée par les truands. Tout a coup un grand galop
de chevaux emplit les rues voisines, et avec une longue file de torches et une épaisse
colonne de cavaliers abattant lances et brides, ces bruits furieux déboucherent sur la
place comme un ouragan: France! France! Taillez les manants! Chateaupers a la
rescousse! Prévoté! prévoteé!

Les truands effarés firent volteface.

Quasimodo, qui n'entendait pas, vit les épées nues, les flambeaux, les fers de piques,
toute cette cavalerie, en téte de laquelle il reconnut le capitaine Phoebus, il vit la
confusion des truands, 1'épouvante chez les uns, le trouble chez les meilleurs, et il reprit
de ce secours inespéré tant de force qu'il rejeta hors de 1'église les premiers assaillants
qui enjambaient déja la galerie.

C'étaient en effet les troupes du roi qui survenaient.

Les truands firent bravement. Ils se défendirent en désespérés. Pris en flanc par la rue
SaintPierreauxBeeufs et en queue par la rue du Parvis, acculés a NotreDame qu'ils
assaillaient encore et que défendait Quasimodo, tout a la fois assiégeants et assiégés, ils
étaient dans la situation singuliére ot se retrouva depuis, au fameux siége de Turin, en
entre le prince Thomas de Savoie qu'il assiégeait et le marquis de Leganez qui le
bloquait, le comte Henri d'Harcourt, Taurinum obsessor idem et obsessus, comme dit
son épitaphe.

La mélée fut affreuse. A chair de loup dent de chien, comme dit P. Mathieu. Les cavaliers
du roi, au milieu desquels Phoebus de Chateaupers se comportait vaillamment, ne
faisaient aucun quartier, et la taille reprenait ce qui échappait a I'estoc. Les truands, mal
armés, écumaient et mordaient. Hommes, femmes, enfants se jetaient aux croupes et
aux poitrails des chevaux, et s'y accrochaient comme des chats avec les dents et les
ongles des quatre membres. D'autres tamponnaient a coups de torches le visage des
archers. D'autres piquaient des crocs de fer au cou des cavaliers et tiraient a eux. Ils
déchiquetaient ceux qui tombaient.



On en remarqua un qui avait une large faulx luisante, et qui faucha longtemps les
jambes des chevaux. Il était effrayant. Il chantait une chanson nasillarde, il lancait sans
relache et ramenait sa faulx. A chaque coup, il tracait autour de lui un grand cercle de
membres coupés. Il avancait ainsi au plus fourré de la cavalerie, avec la lenteur
tranquille, le balancement de téte et 1'essoufflement régulier d'un moissonneur qui
entame un champ de blé. C'était Clopin Trouillefou. Une arquebusade 1'abattit.

Cependant les croisées s'étaient rouvertes. Les voisins, entendant les cris de guerre des
gens du roi, s'étaient mélés a l'affaire, et de tous les étages les balles pleuvaient sur les
truands. Le Parvis était plein d'une fumée épaisse que la mousqueterie rayait de feu. On
y distinguait confusément la facade de NotreDame, et 1'HotelDieu décrépit, avec
quelques haves malades qui regardaient du haut de son toit écaillé de lucarnes.

Enfin les truands céderent. La lassitude, le défaut de bonnes armes, l'effroi de cette
surprise, la mousqueterie des fenétres, le brave choc des gens du roi, tout les abattit. Ils
forcerent la ligne des assaillants, et se mirent a fuir dans toutes les directions, laissant
dans le Parvis un encombrement de morts.

Quand Quasimodo, qui n'avait pas cessé un moment de combattre, vit cette déroute, il
tomba a deux genoux, et leva les mains au ciel; puis, ivre de joie, il courut, il monta avec
la vitesse d'un oiseau a cette cellule dont il avait si intrépidement défendu les approches.
Il n'avait plus qu'une pensée maintenant, c'était de s'agenouiller devant celle qu'il venait
de sauver une seconde fois.

Lorsqu'il entra dans la cellule, il la trouva vide.

Freeditoria//



