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El abogado Gooch dedicaba toda su atención al ejercicio y práctica de su carrera. Pero 

dejaba a su fantasía errar en determinado sentido. Le gustaba comparar los distintos 

despachos de su oficina a la estructura interior de un buque. Los despachos eran tres, con 

puertas que los comunicaban y que podían ser cerradas a discreción. 

El abogado Gooch solía decir: 

—Por razones de seguridad los barcos se construyen dividiendo sus calas en diversos 

departamentos-estanco. Si uno de ellos tiene una vía de agua quedará anegado, pero el 

buque sigue su ruta sin perjuicio. De no ser por los mamparos que separan los 

compartimientos, el barco se hundiría. 

“Ocúrreme a menudo que, cuando estoy ocupado en atender a un cliente, llegan otros cuyos 

intereses son contrapuestos a los del primero. Archibaldo de Archibaldo (un chico de 

oficina que tiene porvenir) procuro que el peligroso aflujo quede distribuido en 

departamentos diferentes, mientras yo sondeo, con mi legal plomada, la profundidad de 

agua que hay en cada uno. En caso necesario, se conduce a alguno de los clientes al pasillo 

y se le deja escapar por la escalera, que podríamos denominar en este caso los imbornales. 

Así el barco de la profesión queda siempre a flote. En cambio si al elemento que nos 

sostiene le diéramos libre entrada en las bodegas, nos iríamos a pique. ¡Ja, ja, ja! 

La ley es árida. Las oportunidades de una buena burla, pocas. Por ello cabe permitir al 

abogado Gooch mitigar el tedio de los alegatos, la fatiga de los expedientes y el prosaísmo 

de los procesos con una apelación tan innocua al sentido del buen humor. 

Las actividades del abogado Gooch versaban muy especialmente sobre tema tan espinoso 

como la resolución de las desavenencias conyugales. Cuando un matrimonio languidecía en 

virtud de determinadas complicaciones, él procuraba hacer meditar, suavizaba y arbitraba. 

Si la unión conyugal adolecía de determinadas implicaciones, él reajustaba, defendía y 

propugnaba. Llegado a los peores extremos, siempre conseguía sentencias livianas contra 

sus clientes perdedores. 

No siempre el abogado Gooch era el bravo, astuto y armado beligerante presto a tajar con 

su espada de doble filo los grilletes del himeneo. Casos había en que construía en vez de 

demoler, en que reunía en vez de separar, en que conducía ovejas pródigas al redil en vez 

de diseminar el rebaño. A menudo, con elocuentes y oportunas exhortaciones hacía que 

marido y mujer se lanzasen, llorando, uno en brazos del otro. Con frecuencia usaba la niñez 

adecuadamente. Un “papá, ¿cuándo vuelves con mamá y conmigo?”, había en repetidas 

ocasiones servido para apuntalar los tambaleantes pilares de un hogar en peligro. 



Ciertas personas sin prejuicios reconocían que el abogado Gooch cobraba tanto dinero de 

los clientes reconciliados como le hubieran pagado en caso de sostener sus causas ante los 

tribunales. Los perjudicados afirmaban que sus honorarios se duplicaban entonces, porque 

las parejas arrepentidas no dejaban luego de volver a presentarse a él para que les tramitase, 

esa vez en firme, el divorcio. Llegó cierto mes de junio en que el barco legal de Gooch 

(para emplear sus propias metáforas) se hallaba en un período de casi calma chicha. 

Generalmente los divorcios marchan despaciosamente en junio, mes consagrado a Cupido y 

el himeneo. 

El abogado Gooch sentábase, pues, sin tener nada que hacer, en su despacho, entonces 

desprovisto de clientes. Una pequeña antesala unía —o más bien separaba— dicho 

despacho del vestíbulo de acceso. En éste permanecía Archibaldo, fiel a su misión de 

recabar de los clientes su tarjeta o nomenclatura oral, la cual transmitía a su jefe mientras 

ellos esperaban. 

Y de pronto sonó un fuerte golpe en la puerta de entrada. 

Archibaldo la abrió y fue empujado a un lado, como si fuese un objeto superfluo, por el 

visitante, quien, sin hacer los debidos homenajes ni pleitesías, penetró directamente en la 

oficina de Gooch. Ya dentro se acomodó, con afable insolencia, en un butacón y miró a 

aquel caballero. 

—¿Es usted el abogado Phineas C. Gooch? —preguntó el intruso. 

Y su tono de voz hacía que sus palabras sonasen a la vez como interrogatorio, aserto y 

acusación. 

Antes de comprometerse con una respuesta, el abogado calibró a su posible cliente 

mediante una perspicaz y calculadora mirada. 

El hombre pertenecía al tipo que puede llamarse enfático. Grande, dinámico, atrevido y 

bonachón en sus maneras, vanidoso sin la menor duda, ligeramente dubitativo y presto a 

moverse en todas partes con naturalidad. Vestía bien, pero algo de llamativo. Iba en busca 

de un abogado, pero si ello podía dar a entender que se encontraba en apuros, ciertamente 

éstos no se patentizaban en nada. 

—Me llamo, en efecto, Gooch —confesó el leguleyo. 

Debidamente acosado, hubiera reconocido que se llamaba también Phineas C. Pero no le 

parecía buena norma dar informes que no le fueran solicitados. 

—No me han entregado su tarjeta —indicó, por vía de reprensión—, así que yo… 

El visitante respondió con frialdad: 

—Ya sé que no se la han entregado, ni se la van a entregar por ahora. ¿Fuma? 

Pasó una pierna sobre uno de los brazos del sillón y lanzó sobre la mesa una cigarrera llena 

de aromáticos puros. El abogado Gooch, viendo la marca, empezó a deshelarse moralmente 

y aceptó la invitación. 

—Está usted especializado en divorcios —prosiguió el visitante innominado. 



Esta vez sus palabras no contenían interrogante alguna. Ni se limitaban a ser un aserto. 

Eran una especie de acusación o denuncia. Como si alguien le dijese a un perro: 

—Eres un perro. 

El abogado Gooch guardó silencio ante la imputación. 

—Maneja usted —prosiguió el cliente— todas las ramificaciones inherentes a las 

explosiones connubiales que terminan en el divorcio. Podríamos decir que es usted un 

cirujano que extrae los dardos de Cupido cuando éste los sitúa en objetivos equivocados. 

Proporciona usted luces incandescentes, patentadas, para alumbrar aquellos casos en que la 

antorcha de Himen se ha debilitado tanto que ya no despide luz que merezca la pena 

mencionar. —El visitante hizo una pausa—. ¿Acierto, señor Gooch? 

El abogado respondió, cauto: 

—He intervenido en casos del estilo de aquellos a los que su simbólico lenguaje parece 

referirse. ¿Desea consultarme profesionalmente, señor…? 

E inició una significativa pausa. 

El otro, haciendo describir a su cigarro una curva en el aire, dijo: 

—Todavía callaré mi nombre. Sí, todavía. Acerquémonos al tema con la prudencia que 

debió presidir el acto original que ha hecho necesarias estas tonterías. Hay aquí una maraña 

matrimonial que debe desenredarse. Pero antes de mencionarle los nombres deseo escuchar 

su sincera… No, no su sincera opinión, sino su opinión profesional sobre las circunstancias 

que concurren en este asunto. Quisiera, ¿comprende?, que midiese de un modo abstracto la 

magnitud de la catástrofe. Yo soy Don Nadie y deseo relatarle una historia. Luego usted 

expondrá lo que le parezca. ¿Ha captado usted mi radiograma? 

El abogado Gooch sugirió: 

—¿Quiere, pues, presentarme un caso hipotético? 

—Ésa era la palabra que yo buscaba. Pero no daba con ella. Apoplético fue lo más parecido 

que se me ocurrió. En fin, voy a exponerle la situación —y empezó—: Supongamos una 

mujer (y una mujer endiabladamente agradable) que ha huido de su hogar, abandonando a 

su marido. Se había enamorado malamente de un hombre que pasó en viaje (negocios de 

fincas, ¿sabe?) por la ciudad en que ella vivía. Podemos llamar al marido de esa mujer 

Tomás R. Billings, porque tal es su nombre. Ya ve que empiezo a darle datos precisos sobre 

los apelativos. El tipo que hizo el papel de Lotario es Henry K. Jessup. 

“Los Billings habitaban en una población pequeña, llamada Susanville, que dista muchas 

millas de aquí. Jessup salió de Susanville hace dos semanas. Al día siguiente la señora 

Billings le siguió. Puede usted apostar toda su biblioteca de legista a que está loca por él. 

El cliente del abogado Gooch dijo esto con una untuosa satisfacción que incluso en el 

endurecido abogado suscitó una ligera repulsa. Veía ya claramente en su visitante la 

soberbia de un donjuán y la egoística complacencia de burlador afortunado. 

El individuo continuó: 



—Ahora demos por hecho que la señora Billings no era feliz en su hogar. Ella y su marido 

no tienen en común ni lo que pudiera equivaler al importe de un centavo. Su 

incompatibilidad es absoluta. Las cosas que a ella le complacen no tienen para Billings ni el 

valor del regalillo que se da en las tiendas a los compradores. Si uno de los dos ve las cosas 

blancas, el otro las ve negras. Ella es una mujer instruida en la ciencia y otras ramas de la 

cultura, y suelen encargarle que lea párrafos escogidos en las reuniones públicas. Billings 

no está en ese caso. No atribuye trascendencia al progreso, a los obeliscos, a la ética ni a 

otras cosas de ese jaez. Si se las presentan, el buen hombre se queda boquiabierto. Su 

esposa está muy por encima de él. Ahora, abogado, ¿no cree usted que sería una equitativa 

compensación el que ella dejara a un hombre así para unirse al que sabe apreciarla? 

—La incompatibilidad —dijo el abogado Gooch— es fuente de muchos desacuerdos y 

desdichas conyugales. Cuando se prueba positivamente, solo tiene un remedio, que es el 

divorcio. Pero, y perdóneme, ¿es ese Jessup un hombre a quien la interesada pueda confiar 

su porvenir? 

El cliente afirmó optimistamente con un movimiento de cabeza. 

—Ponga lo que quiera por Jessup. Jessup es el indicado en esta situación. Él resolverá las 

cosas. Precisamente se fue de Susanville para impedir que la gente empezase a murmurar 

de la señora Billings. Pero ella le siguió y él, desde luego, no la abandonará. En cuanto ella 

consiga el divorcio en forma legal y oportuna Jessup hará lo que procede. 

—Bien —dijo el abogado Gooch—. Continuando la hipótesis, si lo desea, y suponiendo 

que se soliciten mis servicios, yo… 

El cliente se puso impulsivamente en pie. 

—¡Al diablo las hipótesis! —exclamó con impaciencia—. Dejemos la hipótesis en paz y 

hablemos francamente. Ya debe usted saber quién soy. Quiero que esa mujer obtenga el 

divorcio. Yo pagaré los gastos. El día que usted haga libre a la señora Billings, yo le 

abonaré quinientos dólares. 

Y el cliente del abogado Gooch dio un puñetazo en la mesa para subrayar su generosidad. 

—Siendo así… —empezó el abogado. 

Archibaldo, llegando desde la antesala, anunció a voces: 

—Una dama desea verle, señor Gooch. 

El joven tenía orden de anunciar inmediatamente la llegada de cualquier visitante. No había 

por qué perder un posible asunto. 

El abogado Gooch tomó al cliente número uno por el brazo y lo condujo suavemente a uno 

de los despachos contiguos. 

—Hágame el favor de aguardar unos momentos —dijo—. Estaba esperando hace rato la 

visita de una señora de edad, muy rica, que desea consultarme acerca de un testamento. No 

le haré aguardar mucho. 



El enérgico caballero se acomodó en una silla, con amable aquiescencia, y cogió una 

revista. El abogado volvió al despacho central, cerrando cuidadosamente tras él la puerta de 

comunicación. 

—Haz pasar a la señora, Archibaldo —dijo al mozo, que esperaba instrucciones. 

Una mujer alta, de impresionante presencia y majestuosa hermosura, entró en el despacho. 

Llevaba un vestido nada vulgar, muy amplio y aparatoso. En sus ojos se percibía la 

candente llama del alma y el genio. Empuñaba un bolso verde, donde hubiera cabido un 

celemín de trigo, y una sombrilla entre cuyos pliegues hubiera podido ocultarse otro vestido 

nada vulgar, amplio y aparatoso. Aceptó un asiento. 

—¿Es usted el abogado Phineas C. Gooch? —preguntó con tono serio y poco conciliatorio. 

—Lo soy —respondió Gooch sin circunloquios. 

Porque nunca los usaba para tratar con mujeres. Los circunloquios son propios de ellas. Y 

se pierde el tiempo cuando las dos partes emplean en el debate la misma táctica. 

—En su calidad de abogado —principió la señora— tiene usted que haber adquirido 

experiencia de lo que es el corazón humano. ¿Cree que las pusilanimidades y 

convencionalismos de nuestra artificial vida social deben constituir un obstáculo en la ruta 

de un corazón noble y afectuoso cuando encuentra su verdadero complemento entre esos 

miserables y sórdidos seres que pueblan el mundo y que llamamos hombres? 

—Señora —dijo el abogado Gooch, con el acento que solía emplear para domeñar a sus 

clientes femeninos—, éste es el bufete de un abogado. Abogado soy y no filósofo, ni 

redactor encargado de un consultorio de amor en un periódico. Tengo esperando a otros 

clientes. Le ruego que vaya directamente al punto. 

La dama hizo parpadear sus luminosos ojos y dio una airosa vuelta a la sombrilla. 

—No tiene por qué ponerse así —replicó—. He venido para tratar de cosas serias. Deseo 

conocer su opinión sobre las posibilidades de una demanda de divorcio, como el vulgo 

denomina a lo que es en realidad el lógico reajuste de unas falsas e innobles condiciones 

que las imprevisoras leyes del hombre han interpuesto entre un corazón amante y… 

El abogado Gooch interrumpió, no sin cierta impaciencia: 

—Perdón, señora… Vuelvo a recordarla que éste es el bufete de un abogado. Acaso la 

señora Wilcox… 

—La señora Wilcox tiene mucha razón —interrumpió la dama, con un toque de aspereza en 

la voz—. Y también Tolstoi, y Gertrudis Atherton, y Omar Khayan, y Eduardo Bok. A 

todos ellos los he leído. Me agradaría discutir con usted el divino derecho del alma a 

oponerse a las restricciones que destruyen la libertad en esta sociedad fanática y mezquina. 

Pero, en fin, vamos al asunto. Preferiría exponerle la cuestión de un modo impersonal, antes 

de entrar en el detalle de sus circunstancias. Esto es, quisiera describirle la cuestión tal y 

como pudiera haber ocurrido, sin… 

—¿Desea usted asentar un caso hipotético? —atajó el abogado Gooch. 



La mujer dijo enérgicamente: 

—Eso iba a manifestar yo. Supongamos una mujer que es toda alma y corazón y que aspira 

a conocer la vida en su plenitud. Esa mujer tiene un marido muy inferior a ella en gustos, en 

intelecto y en todo. Baste decir que es un bruto. Desprecia la literatura. Se burla de las 

majestuosas ideas de los grandes pensadores. Solo piensa en bienes inmuebles y otras 

sordideces parecidas. No es digno compañero de una mujer toda alma. 

“Y ahora admitamos que esa infortunada mujer halla un día a su ideal, es decir, a un 

hombre fuerte, lleno de corazón y de cerebro. Le ama. Y ese hombre siente el impulso de la 

afinidad que le une a ella, pero es demasiado noble y honorable para declararlo. Huye, 

pues, de la presencia de su amada. Ella vuela tras él, pisoteando, con soberbia indiferencia, 

los grilletes con que un sistema social poco ilustrado intenta aherrojarla. 

“Por lo tanto, ¿qué puede costar un divorcio? Elisa Ana Timmins, la poetisa de Sycamore 

Gap, obtuvo el suyo por trescientos cuarenta dólares. ¿Podría yo… podría esa dama de que 

hablo conseguir el suyo por el mismo precio? 

—Señora —dijo el abogado Gooch—, sus dos o tres últimas apreciaciones me deleitan por 

lo inteligentes y claras que son. ¿Quiere que abandonemos lo hipotético y pasemos a 

mencionar hechos y nombres? 

La dama se adaptó a lo práctico con admirable prontitud. 

—Me parece muy bien —concordó—. El nombre del innoble bruto que se opone a la 

felicidad de su esposa legal, pero no espiritual, es Tomás R. Billings, y Henry K. Jessup se 

llama el noble ser a quien la naturaleza designó para compañero de esa mujer. Yo —

concluyó la cliente, con aire de dramática revelación— soy la esposa de Billings. 

Archibaldo invadió la estancia con tanta celeridad como si le impulsara un resorte. 

—Un caballero desea verle, señor Gooch —manifestó. 

El abogado Gooch se puso en pie. 

—Señora Billings —dijo cortésmente—, permítame que la acompañe al despacho contiguo, 

donde le ruego que aguarde unos minutos. Estaba esperando a un señor anciano, muy rico, 

que quiere consultarme acerca de un testamento. Dentro de poco rato proseguiremos la 

consulta. 

Con sus usuales maneras caballerescas el abogado Gooch condujo a su espiritualísima 

cliente al despacho que faltaba por ocupar y salió de allí, cerrando circunspectamente la 

puerta a sus espaldas. 

El visitante que en aquella sazón introdujo Archibaldo era un hombre delgado, nervioso, de 

irritable apariencia, y de edad madura. En su rostro se pintaba una inquietud y preocupada 

expresión. Llevaba un maletín en una mano y lo colocó en el suelo, junto a la silla que el 

abogado le ofreció. Vestía un traje „de buena calidad, pero lo vestía sin gracia y además las 

prendas no parecían muy cuidadas, aparte de hallarse cubiertas de lo que era evidentemente 

el polvo de un largo viaje. 

—Usted es especialista en casos de divorcio —dijo con voz agitada, pero con tono práctico. 



El abogado Gooch principió: 

—Puedo asegurar que en el curso de mi carrera no he eludido… 

—Ya lo sé —interrumpió el cliente número tres—. No necesita decírmelo. Estoy enterado 

de quién es usted. Necesito exponerle un caso sin por ello revelar la relación que yo pueda 

tener con él. O sea… 

—Usted quiere —especificó el abogado Gooch— hablarme de un caso hipotético. 

—Puede llamarlo así. Yo no soy más que un hombre de negocios. Me explicaré lo más 

brevemente que pueda. Partamos de la mujer hipotética. Puede asegurarse que se casó con 

una persona con quien no congeniaba. En muchos sentidos es una mujer superior. 

Físicamente se la considera hermosa. Tiene mucha afición a lo que ella llama literatura, 

esto es, a la poesía, la prosa y otras cosas parecidas. Su marido es un hombre sencillo, que 

se dedica a las cosas útiles de la vida. El hogar de esas dos personas no es feliz, a pesar de 

los esfuerzos del esposo. 

“Hace tiempo cierto hombre, un completo desconocido, llegó a la tranquila ciudad en que el 

matrimonio vivía, a fin de efectuar unas operaciones de compraventa de fincas. La mujer de 

que hablo le conoció y se encaprichó increíblemente de él. Sus atenciones se tornaron tan 

claras, que el forastero comprendió que no le convenía seguir en aquella comunidad 

provinciana y partió. Ella abandonó su hogar y su marido para ir tras él. Prescindió de su 

hogar, donde había gozado de toda clase de, comodidades, para intentar unirse al hombre 

que la había inspirado tan extraño afecto. 

Y el cliente concluyó, con voz temblorosa: 

—¿Hay algo más deplorable que ver deshecho un hogar por la incalculable locura de una 

mujer? 

El abogado Gooch aventuró la cauta opinión de que nada superaba en desdicha tal 

acontecimiento. 

El visitante continuó: 

—El hombre a quien ella busca no va a hacerla feliz. Solo una locura y un verdadero 

autoengaño provocan el que ella lo piense así. Su marido, a pesar de las muchas 

discrepancias que tiene con su mujer, es el único capaz de tratar con una naturaleza tan 

especialmente sensitiva. Pero ella no lo comprende. 

El abogado Gooch, advirtiendo que la conversación empezaba a distanciarse del campo de 

las cosas positivas, interrogó: 

—¿Cree usted que el divorcio sería la lógica solución de ese caso? 

El cliente, doloridamente, casi a punto de llorar, exclamó: 

—¿El divorcio? No, no, no es eso. Pero tengo noticias, señor Gooch, de muchos casos en 

que su amable interés y su simpatía le han impelido a obrar como mediador entre un marido 

y una mujer distanciados, logrando bastantes veces reunirlos. Prescindamos, por lo tanto, 

del caso hipotético. No deseo seguir ocultándole que soy la víctima de este triste asunto, y 



voy a darle los nombres de los implicados en el caso, que son Tomás R. Billings y esposa y 

Henry K. Jessup, el hombre de quien ella se ha encaprichado. 

Y el cliente número tres puso la mano sobre el brazo de Gooch. Una profunda emoción 

aparecía en su consumido rostro. 

—¡Por amor del cielo —dijo férvidamente—, ayúdeme en esta hora de tribulación! Busque 

a esa mujer y persuádala de que desista de persistir en su lamentable extravío. Dígale, señor 

Gooch, que su marido está dispuesto a volver a recibirla en su corazón y su casa. Prométala 

cualquier cosa que la induzca a volver. Sé que ha tenido usted muchos éxitos en estas 

cuestiones. La señora Billings no puede estar muy lejos. Yo estoy agotado de debilidad y 

rendido por el cansancio del viaje. En el curso de él, dos veces la he visto, pero diversas 

circunstancias me impidieron interpelarla. ¿Tomará a su cargo este asunto, señor Gooch? 

Cuente usted con mi eterna gratitud. 

Las últimas palabras del visitante hicieron fruncir el entrecejo al abogado Gooch, pero en 

seguida asumió una expresión de virtuosa benevolencia. 

—Es verdad —reconoció— que en algunas ocasiones he logrado persuadir a parejas a 

punto de separarse y de quebrantar sus vínculos conyugales, logrando que examinasen 

mejor sus tajantes intenciones y volvieran, reconciliadas, a sus hogares. Pero le aseguro 

que, por lo general, ese trabajo es muy dificultoso. La cantidad de argumentos, 

perseverancia y, si se me permite expresarme así, elocuencia que ello requiere, le dejaría 

pasmado. Pero en el caso concreto que nos ocupa mis simpatías están totalmente con usted. 

Siento muchísimo lo que le ocurre y quisiera verle complacido. Solo que mi tiempo… 

Y el abogado miró el reloj, como si repentinamente recordara algo. 

—Solo que mi tiempo —terminó— tiene cierto valor. 

—Lo sé —dijo el cliente— y si usted se encarga del caso y persuade a la esposa descarriada 

de que vuelva a casa y deje en paz al hombre a quien busca, le entregaré el mismo día la 

suma de mil dólares. He ganado algún dinero durante la reciente alza de solares en 

Susanville y no me hará gran mella esa cantidad. 

El abogado Gooch volvió a consultar el reloj y se puso en pie. 

—Espéreme aquí un momento —dijo—. Tengo en un cuarto contiguo otro cliente que me 

aguarda, al que había recibido antes y al que casi olvidaba. Seré con usted lo antes posible. 

La situación planteada era de las que satisfacían plenamente el amor que el abogado Gooch 

sentía por las cosas intrincadas. Le placían los casos erizados de tales sutilezas, problemas y 

posibilidades. Le agradaba pensar que era el árbitro de la felicidad y destino de tres 

individuos que, ignorantes cada uno de la presencia del otro, estaban todos al alcance del 

abogado. 

La conocida metáfora del buque se perfiló en su mente. Pero en este caso fallaba el 

simbolismo, porque tener llenos a la vez todos los departamentos-estanco pondría en riesgo 

la estabilidad de una nave auténtica, mientras ahora, con todos los despachos llenos, el 

buque de los negocios de Gooch podía arribar con seguridad al puerto de unos espléndidos 

honorarios. 



La cuestión consistía en obtener lo más que se pudiera de alguno de los ansiosos pasajeros 

que transportaba a bordo. 

Empezó por llamar al muchacho de la oficina. 

—Cierra la puerta exterior, Archibaldo —dijo—, y no recibas a nadie. 

Y con pasos largos y silenciosos entró en la estancia donde aguardaba el cliente número 

uno. Esperaba pacientemente, examinando los grabados de una revista, fumando un cigarro 

y con los pies sobre la mesa. 

Dijo jovialmente, viendo entrar al abogado: 

—¿Qué? ¿Se ha decidido? ¿Bastan quinientos dólares para proporcionar el divorcio a la 

bella dama? 

—¿Quinientos a cuenta? —inquirió blandamente el abogado Gooch. 

—¿Eh? ¿Cómo? No. Quinientos por toda la gestión. 

El abogado Gooch declaró: 

—Mis honorarios serían mil quinientos dólares. Quinientos ahora y el resto a la conclusión 

del asunto. 

El cliente número uno soltó un silbido. Sus pies descendieron al suelo. 

—Creo que no cerramos trato —dijo, levantándose—. Esos quinientos dólares son los que 

he ganado últimamente como comisión por venta de fincas en Susanville. Haré cuanto 

pueda por libertar a la dama, pero la cifra que usted menciona rebasa mis medios. 

—¿Y mil doscientos dólares? —aventuró, insinuante, el abogado. 

—Ya le digo que quinientos son mi límite. Tendré que buscar un abogado más barato. 

Y el cliente se puso el sombrero. 

—Por aquí, tenga la bondad —dijo el abogado Gooch, abriendo la puerta que conducía a la 

salida. 

Cuando el visitante bajaba la escalera el abogado Gooch sonrió para sus adentros. 

“Despejado el señor Jessup —se dijo, mientras se atusaba el tufo a lo Henry Clay que le 

caía sobre la oreja—. Ahora vamos con el desgraciado marido.” 

—He creído entender —dijo al cliente número tres— que usted me abonaría mil dólares si 

yo hiciese que la esposa extraviada volviera al hogar, o si contribuyese a ello. 

Desde que regresó al despacho central hablaba con acento directo y práctico. 

—Por lo tanto, se trata de que la señora Billings ceda en ese violento enamoramiento por un 

hombre. Sobre esa base, el asunto queda en mis manos, sin reserva alguna. ¿Me equivoco? 

—De ningún modo —dijo el otro, vivamente—. Y puedo entregar el dinero en cualquier 

momento. Solo necesito un par de horas para hacerlo efectivo. 



El abogado Gooch se irguió. Su delgada figura pareció ensancharse. Sus pulgares buscaron 

las sisas de su chaleco. En su rostro se dibujaba la simpática benignidad que siempre usaba 

en casos como aquéllos. 

—En ese caso, señor —exclamó—, creo poder ofrecerle un temprano tranquilizamiento de 

sus preocupaciones. Tengo tanta confianza en mis facultades de argumentación y 

persuasión, en los naturales impulsos del corazón humano hacia el bien y en la poderosa 

influencia del acendrado amor de un esposo… En fin, amigo, la señora Billings está en ese 

cuarto. 

El largo brazo del abogado señaló la puerta de comunicación. 

—Voy a llamarla y espero que nuestros ruegos conjuntos… 

El abogado Gooch se interrumpió. El cliente número tres se había puesto en pie de un salto, 

como si se hubiera sentado sobre un muelle, y ya su mano empuñaba nerviosamente el 

maletín. 

—¿Qué diablos quiere usted decir? —exclamó rudamente—. ¿Que esa mujer está aquí? ¿Y 

yo que pensaba haberla dejado a cuarenta millas de distancia y…? 

Corrió hacia la ventana abierta, miró hacia abajo y pasó una pierna sobre el alféizar. 

—¡Párese! —ordenó el asombrado Gooch—. ¿Qué va usted a hacer? Venga, señor Billings, 

y avístese con su engañada, pero inocente esposa. Nuestros esfuerzos combinados no 

pueden dejar de… 

—¡Billings! —gritó el trastornado cliente—. ¡Si soy Billings lo seré para usted, viejo 

idiota! 

Y, volviéndose, tiró el maletín con furia a la cabeza del abogado. El objeto alcanzó al 

confundido fautor de paz entre los dos ojos, haciéndole tambalearse y retroceder uno o dos 

pasos. 

Cuando el abogado Gooch pudo reponerse, vio que su cliente había desaparecido. Corrió a 

la ventana, y comprobó que el sujeto había ido a dar, desde la ventana del segundo piso, a 

la techumbre de un cobertizo, desde el que ahora se preparaba a bajar a la calle. Sin pararse 

a recoger el sombrero, que se le había caído, el hombre se descolgó del techado, salvó los 

diez pies que le separaban del suelo y corrió con prodigiosa celeridad hasta que los 

cercanos edificios le ocultaron a la vista. El abogado Gooch se pasó por la frente una 

temblorosa mano. 

Aquél era un acto habitual en él y servíale para aclarar sus pensamientos. Pero en el 

presente instante quizá tuviera también por objeto mitigar el dolor de la contusión recibida 

en el punto donde le había golpeado con fuerza un muy duro maletín de piel de cocodrilo. 

El maletín se había abierto al dar en el suelo, y su contenido se había desparramado. 

Maquinalmente el abogado Gooch se inclinó. Trataba de recoger los artículos dispersos. 

El primero de todos era un cuello. Y la omnisciente vista del abogado percibió en el acto 

tres letras marcadas en él: 



  

H. K. J. 

  

Había también un peine, un cepillo, un mapa plegado y una pastilla de jabón. Y finalmente 

varias cartas de negocios, de anteriores fechas. 

La dirección de todas era la misma: 

  

SR. DON HENRY K. JESSUP. 

  

El abogado Gooch cerró el maletín y lo puso sobre la mesa. Vaciló un momento y después 

se puso el sombrero y salió a la antesala. 

—Archibaldo —dijo con voz suave, mientras abría la puerta—, me voy al Tribunal 

Supremo. Dentro de cinco minutos pasa al despacho interior e informa a la señora que 

espera allí de que… 

El abogado Gooch empleó un vulgarismo. 

—De que no hay nada que hacer. 

 


