Las hipotesis del fracaso

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

El abogado Gooch dedicaba toda su atencién al ejercicio y practica de su carrera. Pero
dejaba a su fantasia errar en determinado sentido. Le gustaba comparar los distintos
despachos de su oficina a la estructura interior de un buque. Los despachos eran tres, con
puertas que los comunicaban y que podian ser cerradas a discrecion.

El abogado Gooch solia decir:

—Por razones de seguridad los barcos se construyen dividiendo sus calas en diversos
departamentos-estanco. Si uno de ellos tiene una via de agua quedara anegado, pero el
bugue sigue su ruta sin perjuicio. De no ser por los mamparos que separan los
compartimientos, el barco se hundiria.

“Ocurreme a menudo que, cuando estoy ocupado en atender a un cliente, llegan otros cuyos
intereses son contrapuestos a los del primero. Archibaldo de Archibaldo (un chico de
oficina que tiene porvenir) procuro que el peligroso aflujo quede distribuido en
departamentos diferentes, mientras yo sondeo, con mi legal plomada, la profundidad de
agua que hay en cada uno. En caso necesario, se conduce a alguno de los clientes al pasillo
y se le deja escapar por la escalera, que podriamos denominar en este caso los imbornales.
Asi el barco de la profesion queda siempre a flote. En cambio si al elemento que nos
sostiene le diéramos libre entrada en las bodegas, nos iriamos a pique. jJa, ja, jal

La ley es arida. Las oportunidades de una buena burla, pocas. Por ello cabe permitir al
abogado Gooch mitigar el tedio de los alegatos, la fatiga de los expedientes y el prosaismo
de los procesos con una apelacion tan innocua al sentido del buen humor.

Las actividades del abogado Gooch versaban muy especialmente sobre tema tan espinoso
como la resolucion de las desavenencias conyugales. Cuando un matrimonio languidecia en
virtud de determinadas complicaciones, €l procuraba hacer meditar, suavizaba y arbitraba.
Si la unién conyugal adolecia de determinadas implicaciones, €l reajustaba, defendia y
propugnaba. Llegado a los peores extremos, siempre conseguia sentencias livianas contra
sus clientes perdedores.

No siempre el abogado Gooch era el bravo, astuto y armado beligerante presto a tajar con
su espada de doble filo los grilletes del himeneo. Casos habia en que construia en vez de
demoler, en que reunia en vez de separar, en que conducia ovejas prodigas al redil en vez
de diseminar el rebafio. A menudo, con elocuentes y oportunas exhortaciones hacia que
marido y mujer se lanzasen, llorando, uno en brazos del otro. Con frecuencia usaba la nifiez
adecuadamente. Un “papa, ;cuando vuelves con mamé y conmigo?”, habia en repetidas
ocasiones servido para apuntalar los tambaleantes pilares de un hogar en peligro.



Ciertas personas sin prejuicios reconocian que el abogado Gooch cobraba tanto dinero de
los clientes reconciliados como le hubieran pagado en caso de sostener sus causas ante los
tribunales. Los perjudicados afirmaban que sus honorarios se duplicaban entonces, porque
las parejas arrepentidas no dejaban luego de volver a presentarse a él para que les tramitase,
esa vez en firme, el divorcio. Lleg6 cierto mes de junio en que el barco legal de Gooch
(para emplear sus propias metaforas) se hallaba en un periodo de casi calma chicha.
Generalmente los divorcios marchan despaciosamente en junio, mes consagrado a Cupido y
el himeneo.

El abogado Gooch sentabase, pues, sin tener nada que hacer, en su despacho, entonces
desprovisto de clientes. Una pequefia antesala unia —o0 mas bien separaba— dicho
despacho del vestibulo de acceso. En éste permanecia Archibaldo, fiel a su mision de
recabar de los clientes su tarjeta 0 nomenclatura oral, la cual transmitia a su jefe mientras
ellos esperaban.

Y de pronto son6 un fuerte golpe en la puerta de entrada.

Archibaldo la abri6 y fue empujado a un lado, como si fuese un objeto superfluo, por el
visitante, quien, sin hacer los debidos homenajes ni pleitesias, penetré directamente en la
oficina de Gooch. Ya dentro se acomodo, con afable insolencia, en un butacén y mir6 a
aquel caballero.

—¢Es usted el abogado Phineas C. Gooch? —pregunt6 el intruso.

Y su tono de voz hacia que sus palabras sonasen a la vez como interrogatorio, aserto y
acusacion.

Antes de comprometerse con una respuesta, el abogado calibr6 a su posible cliente
mediante una perspicaz y calculadora mirada.

El hombre pertenecia al tipo que puede llamarse enfatico. Grande, dindmico, atrevido y
bonachon en sus maneras, vanidoso sin la menor duda, ligeramente dubitativo y presto a
moverse en todas partes con naturalidad. Vestia bien, pero algo de Ilamativo. Iba en busca
de un abogado, pero si ello podia dar a entender que se encontraba en apuros, ciertamente
éstos no se patentizaban en nada.

—Me llamo, en efecto, Gooch —confeso el leguleyo.

Debidamente acosado, hubiera reconocido que se llamaba también Phineas C. Pero no le
parecia buena norma dar informes que no le fueran solicitados.

—No me han entregado su tarjeta —indico, por via de reprension—, asi que yo...
El visitante respondio con frialdad:
—Ya sé que no se la han entregado, ni se la van a entregar por ahora. ¢Fuma?

Pasé una pierna sobre uno de los brazos del sillon y lanzo6 sobre la mesa una cigarrera llena
de aromaticos puros. El abogado Gooch, viendo la marca, empez6 a deshelarse moralmente
y acepto la invitacion.

—Esta usted especializado en divorcios —prosiguio el visitante innominado.



Esta vez sus palabras no contenian interrogante alguna. Ni se limitaban a ser un aserto.
Eran una especie de acusacion o denuncia. Como si alguien le dijese a un perro:

—~Eres un perro.
El abogado Gooch guardo silencio ante la imputacion.

—NManeja usted —prosiguié el cliente— todas las ramificaciones inherentes a las
explosiones connubiales que terminan en el divorcio. Podriamos decir que es usted un
cirujano que extrae los dardos de Cupido cuando éste los sitla en objetivos equivocados.
Proporciona usted luces incandescentes, patentadas, para alumbrar aquellos casos en que la
antorcha de Himen se ha debilitado tanto que ya no despide luz que merezca la pena
mencionar. —El visitante hizo una pausa—. ¢ Acierto, sefior Gooch?

El abogado respondio, cauto:

—He intervenido en casos del estilo de aquellos a los que su simbdlico lenguaje parece
referirse. ;| Desea consultarme profesionalmente, sefior...?

E inici6 una significativa pausa.
El otro, haciendo describir a su cigarro una curva en el aire, dijo:

—Todavia callaré mi nombre. Si, todavia. Acerquémonos al tema con la prudencia que
debio presidir el acto original que ha hecho necesarias estas tonterias. Hay aqui una marafa
matrimonial que debe desenredarse. Pero antes de mencionarle los nhombres deseo escuchar
su sincera... No, no su sincera opinion, sino su opinion profesional sobre las circunstancias
gue concurren en este asunto. Quisiera, comprende?, que midiese de un modo abstracto la
magnitud de la catastrofe. Yo soy Don Nadie y deseo relatarle una historia. Luego usted
expondra lo que le parezca. ¢Ha captado usted mi radiograma?

El abogado Gooch sugirio:
—¢Quiere, pues, presentarme un caso hipotético?

—FEsa era la palabra que yo buscaba. Pero no daba con ella. Apoplético fue lo méas parecido
gue se me ocurrid. En fin, voy a exponerle la situaciébn —y empez6—: Supongamos una
mujer (y una mujer endiabladamente agradable) que ha huido de su hogar, abandonando a
su marido. Se habia enamorado malamente de un hombre que pasé en viaje (negocios de
fincas, ¢sabe?) por la ciudad en que ella vivia. Podemos llamar al marido de esa mujer
Tomas R. Billings, porque tal es su nombre. Ya ve que empiezo a darle datos precisos sobre
los apelativos. El tipo que hizo el papel de Lotario es Henry K. Jessup.

“Los Billings habitaban en una poblacion pequeiia, llamada Susanville, que dista muchas
millas de aqui. Jessup salié de Susanville hace dos semanas. Al dia siguiente la sefiora
Billings le siguio. Puede usted apostar toda su biblioteca de legista a que esta loca por él.

El cliente del abogado Gooch dijo esto con una untuosa satisfaccion que incluso en el
endurecido abogado suscité una ligera repulsa. Veia ya claramente en su visitante la
soberbia de un donjuén y la egoistica complacencia de burlador afortunado.

El individuo continué:



—Ahora demos por hecho que la sefiora Billings no era feliz en su hogar. Ella y su marido
no tienen en comun ni lo que pudiera equivaler al importe de un centavo. Su
incompatibilidad es absoluta. Las cosas que a ella le complacen no tienen para Billings ni el
valor del regalillo que se da en las tiendas a los compradores. Si uno de los dos ve las cosas
blancas, el otro las ve negras. Ella es una mujer instruida en la ciencia y otras ramas de la
cultura, y suelen encargarle que lea parrafos escogidos en las reuniones pablicas. Billings
no esta en ese caso. No atribuye trascendencia al progreso, a los obeliscos, a la ética ni a
otras cosas de ese jaez. Si se las presentan, el buen hombre se queda boquiabierto. Su
esposa esta muy por encima de él. Ahora, abogado, ¢no cree usted que seria una equitativa
compensacion el que ella dejara a un hombre asi para unirse al que sabe apreciarla?

—La incompatibilidad —dijo el abogado Gooch— es fuente de muchos desacuerdos y
desdichas conyugales. Cuando se prueba positivamente, solo tiene un remedio, que es el
divorcio. Pero, y perdoneme, ¢es ese Jessup un hombre a quien la interesada pueda confiar
su porvenir?

El cliente afirmé optimistamente con un movimiento de cabeza.

—Ponga lo que quiera por Jessup. Jessup es el indicado en esta situacion. El resolvera las
cosas. Precisamente se fue de Susanville para impedir que la gente empezase a murmurar
de la sefiora Billings. Pero ella le siguid y él, desde luego, no la abandonaré. En cuanto ella
consiga el divorcio en forma legal y oportuna Jessup hara lo que procede.

—Bien —dijo el abogado Gooch—. Continuando la hipétesis, si lo desea, y suponiendo
que se soliciten mis servicios, yo...

El cliente se puso impulsivamente en pie.

—iAl diablo las hipotesis! —exclam6 con impaciencia—. Dejemos la hipétesis en paz y
hablemos francamente. Ya debe usted saber quién soy. Quiero que esa mujer obtenga el
divorcio. Yo pagaré los gastos. El dia que usted haga libre a la sefiora Billings, yo le
abonaré quinientos dolares.

Y el cliente del abogado Gooch dio un pufietazo en la mesa para subrayar su generosidad.
—Siendo asi... —empez0 el abogado.

Archibaldo, llegando desde la antesala, anuncié a voces:

—Una dama desea verle, sefior Gooch.

El joven tenia orden de anunciar inmediatamente la llegada de cualquier visitante. No habia
por qué perder un posible asunto.

El abogado Gooch tom6 al cliente nimero uno por el brazo y lo condujo suavemente a uno
de los despachos contiguos.

—Hagame el favor de aguardar unos momentos —dijo—. Estaba esperando hace rato la
visita de una sefiora de edad, muy rica, que desea consultarme acerca de un testamento. No
le haré aguardar mucho.



El enérgico caballero se acomodd en una silla, con amable aquiescencia, y cogié una
revista. El abogado volvio al despacho central, cerrando cuidadosamente tras él la puerta de
comunicacion.

—Haz pasar a la sefiora, Archibaldo —dijo al mozo, que esperaba instrucciones.

Una mujer alta, de impresionante presencia y majestuosa hermosura, entr6 en el despacho.
Llevaba un vestido nada vulgar, muy amplio y aparatoso. En sus o0jos se percibia la
candente llama del alma y el genio. Empuiiaba un bolso verde, donde hubiera cabido un
celemin de trigo, y una sombrilla entre cuyos pliegues hubiera podido ocultarse otro vestido
nada vulgar, amplio y aparatoso. Aceptd un asiento.

—¢Es usted el abogado Phineas C. Gooch? —preguntd con tono serio y poco conciliatorio.
—Lo soy —respondié Gooch sin circunloquios.

Porque nunca los usaba para tratar con mujeres. Los circunloquios son propios de ellas. Y
se pierde el tiempo cuando las dos partes emplean en el debate la misma téctica.

—En su calidad de abogado —principio la sefiora— tiene usted que haber adquirido
experiencia de lo que es el corazon humano. (Cree que las pusilanimidades y
convencionalismos de nuestra artificial vida social deben constituir un obstaculo en la ruta
de un corazén noble y afectuoso cuando encuentra su verdadero complemento entre esos
miserables y sordidos seres que pueblan el mundo y que llamamos hombres?

—Sefiora —dijo el abogado Gooch, con el acento que solia emplear para domefiar a sus
clientes femeninos—, éste es el bufete de un abogado. Abogado soy y no filésofo, ni
redactor encargado de un consultorio de amor en un periddico. Tengo esperando a otros
clientes. Le ruego que vaya directamente al punto.

La dama hizo parpadear sus luminosos 0jos y dio una airosa vuelta a la sombrilla.

—No tiene por qué ponerse asi —replic6—. He venido para tratar de cosas serias. Deseo
conocer su opinién sobre las posibilidades de una demanda de divorcio, como el vulgo
denomina a lo que es en realidad el légico reajuste de unas falsas e innobles condiciones
que las imprevisoras leyes del hombre han interpuesto entre un corazén amante y...

El abogado Gooch interrumpid, no sin cierta impaciencia:

—Perdon, sefiora... Vuelvo a recordarla que éste es el bufete de un abogado. Acaso la
seflora Wilcox...

—La sefiora Wilcox tiene mucha razén —interrumpio la dama, con un toque de aspereza en
la voz—. Y también Tolstoi, y Gertrudis Atherton, y Omar Khayan, y Eduardo Bok. A
todos ellos los he leido. Me agradaria discutir con usted el divino derecho del alma a
oponerse a las restricciones que destruyen la libertad en esta sociedad fanatica y mezquina.
Pero, en fin, vamos al asunto. Preferiria exponerle la cuestion de un modo impersonal, antes
de entrar en el detalle de sus circunstancias. Esto es, quisiera describirle la cuestion tal y
como pudiera haber ocurrido, sin...

—¢ Desea usted asentar un caso hipotético? —atajé el abogado Gooch.



La mujer dijo enérgicamente:

—Eso iba a manifestar yo. Supongamos una mujer que es toda alma y corazon y que aspira
a conocer la vida en su plenitud. Esa mujer tiene un marido muy inferior a ella en gustos, en
intelecto y en todo. Baste decir que es un bruto. Desprecia la literatura. Se burla de las
majestuosas ideas de los grandes pensadores. Solo piensa en bienes inmuebles y otras
sordideces parecidas. No es digno compariero de una mujer toda alma.

“Y ahora admitamos que esa infortunada mujer halla un dia a su ideal, es decir, a un
hombre fuerte, lleno de corazon y de cerebro. Le ama. Y ese hombre siente el impulso de la
afinidad que le une a ella, pero es demasiado noble y honorable para declararlo. Huye,
pues, de la presencia de su amada. Ella vuela tras él, pisoteando, con soberbia indiferencia,
los grilletes con que un sistema social poco ilustrado intenta aherrojarla.

“Por lo tanto, ;qué puede costar un divorcio? Elisa Ana Timmins, la poetisa de Sycamore
Gap, obtuvo el suyo por trescientos cuarenta ddlares. ;Podria yo... podria esa dama de que
hablo conseguir el suyo por el mismo precio?

—Sefiora —dijo el abogado Gooch—, sus dos o tres Gltimas apreciaciones me deleitan por
lo inteligentes y claras que son. ¢Quiere que abandonemos lo hipotético y pasemos a
mencionar hechos y nombres?

La dama se adapto a lo practico con admirable prontitud.

—NMe parece muy bien —concord6—. EI nombre del innoble bruto que se opone a la
felicidad de su esposa legal, pero no espiritual, es Tomas R. Billings, y Henry K. Jessup se
Ilama el noble ser a quien la naturaleza designé para compafiero de esa mujer. Yo —
concluyo la cliente, con aire de dramética revelacion— soy la esposa de Billings.

Archibaldo invadio la estancia con tanta celeridad como si le impulsara un resorte.
—Un caballero desea verle, sefior Gooch —manifesto.
El abogado Gooch se puso en pie.

—Sefiora Billings —dijo cortésmente—, permitame que la acompafie al despacho contiguo,
donde le ruego que aguarde unos minutos. Estaba esperando a un sefior anciano, muy rico,
que quiere consultarme acerca de un testamento. Dentro de poco rato proseguiremos la
consulta.

Con sus usuales maneras caballerescas el abogado Gooch condujo a su espiritualisima
cliente al despacho que faltaba por ocupar y sali6 de alli, cerrando circunspectamente la
puerta a sus espaldas.

El visitante que en aquella saz6n introdujo Archibaldo era un hombre delgado, nervioso, de
irritable apariencia, y de edad madura. En su rostro se pintaba una inquietud y preocupada
expresion. Llevaba un maletin en una mano y lo colocé en el suelo, junto a la silla que el
abogado le ofrecio. Vestia un traje ‘de buena calidad, pero lo vestia sin gracia y ademas las
prendas no parecian muy cuidadas, aparte de hallarse cubiertas de lo que era evidentemente
el polvo de un largo viaje.

—Usted es especialista en casos de divorcio —dijo con voz agitada, pero con tono préactico.



El abogado Gooch principio:
—Puedo asegurar que en el curso de mi carrera no he eludido...

—Ya lo sé —interrumpio el cliente nimero tres—. No necesita decirmelo. Estoy enterado
de quién es usted. Necesito exponerle un caso sin por ello revelar la relacion que yo pueda
tener con ¢€l. O sea...

—Usted quiere —especifico el abogado Gooch— hablarme de un caso hipotético.

—Puede llamarlo asi. Yo no soy mas que un hombre de negocios. Me explicaré lo méas
brevemente que pueda. Partamos de la mujer hipotética. Puede asegurarse que se casd con
una persona con quien no congeniaba. En muchos sentidos es una mujer superior.
Fisicamente se la considera hermosa. Tiene mucha aficion a lo que ella llama literatura,
esto es, a la poesia, la prosa y otras cosas parecidas. Su marido es un hombre sencillo, que
se dedica a las cosas Utiles de la vida. EI hogar de esas dos personas no es feliz, a pesar de
los esfuerzos del esposo.

“Hace tiempo cierto hombre, un completo desconocido, llegd a la tranquila ciudad en que el
matrimonio vivia, a fin de efectuar unas operaciones de compraventa de fincas. La mujer de
que hablo le conocid y se encaprichd increiblemente de él. Sus atenciones se tornaron tan
claras, que el forastero comprendié que no le convenia seguir en aquella comunidad
provinciana y partié. Ella abandoné su hogar y su marido para ir tras él. Prescindi6 de su
hogar, donde habia gozado de toda clase de, comodidades, para intentar unirse al hombre
que la habia inspirado tan extrafio afecto.

Y el cliente concluyd, con voz temblorosa:

—¢Hay algo mas deplorable que ver deshecho un hogar por la incalculable locura de una
mujer?

El abogado Gooch aventur6 la cauta opinion de que nada superaba en desdicha tal
acontecimiento.

El visitante continuo:

—EI hombre a quien ella busca no va a hacerla feliz. Solo una locura y un verdadero
autoengafio provocan el que ella lo piense asi. Su marido, a pesar de las muchas
discrepancias que tiene con su mujer, es el Unico capaz de tratar con una naturaleza tan
especialmente sensitiva. Pero ella no lo comprende.

El abogado Gooch, advirtiendo que la conversacion empezaba a distanciarse del campo de
las cosas positivas, interrogo:

—¢Cree usted que el divorcio seria la l6gica solucién de ese caso?
El cliente, doloridamente, casi a punto de llorar, exclamo:

—¢El divorcio? No, no, no es eso. Pero tengo noticias, sefior Gooch, de muchos casos en
que su amable interés y su simpatia le han impelido a obrar como mediador entre un marido
y una mujer distanciados, logrando bastantes veces reunirlos. Prescindamos, por lo tanto,
del caso hipotético. No deseo seguir ocultandole que soy la victima de este triste asunto, y



voy a darle los nombres de los implicados en el caso, que son Tomas R. Billings y esposa y
Henry K. Jessup, el hombre de quien ella se ha encaprichado.

Y el cliente nimero tres puso la mano sobre el brazo de Gooch. Una profunda emocién
aparecia en su consumido rostro.

—iPor amor del cielo —dijo férvidamente—, ay(deme en esta hora de tribulacion! Busque
a esa mujer y persuadala de que desista de persistir en su lamentable extravio. Digale, sefior
Gooch, que su marido esta dispuesto a volver a recibirla en su corazén y su casa. Prométala
cualquier cosa que la induzca a volver. Sé que ha tenido usted muchos éxitos en estas
cuestiones. La sefiora Billings no puede estar muy lejos. Yo estoy agotado de debilidad y
rendido por el cansancio del viaje. En el curso de él, dos veces la he visto, pero diversas
circunstancias me impidieron interpelarla. ;Tomara a su cargo este asunto, sefior Gooch?
Cuente usted con mi eterna gratitud.

Las ultimas palabras del visitante hicieron fruncir el entrecejo al abogado Gooch, pero en
seguida asumid una expresion de virtuosa benevolencia.

—Es verdad —reconocio— que en algunas ocasiones he logrado persuadir a parejas a
punto de separarse y de quebrantar sus vinculos conyugales, logrando que examinasen
mejor sus tajantes intenciones y volvieran, reconciliadas, a sus hogares. Pero le aseguro
que, por lo general, ese trabajo es muy dificultoso. La cantidad de argumentos,
perseverancia y, si se me permite expresarme asi, elocuencia que ello requiere, le dejaria
pasmado. Pero en el caso concreto que nos ocupa mis simpatias estan totalmente con usted.
Siento muchisimo lo que le ocurre y quisiera verle complacido. Solo que mi tiempo...

Y el abogado miro el reloj, como si repentinamente recordara algo.
—Solo que mi tiempo —terminG— tiene cierto valor.

—Lo sé —dijo el cliente— y si usted se encarga del caso y persuade a la esposa descarriada
de que vuelva a casa y deje en paz al hombre a quien busca, le entregaré el mismo dia la
suma de mil ddlares. He ganado algun dinero durante la reciente alza de solares en
Susanville y no me hara gran mella esa cantidad.

El abogado Gooch volvio a consultar el reloj y se puso en pie.

—Espéreme aqui un momento —dijo—. Tengo en un cuarto contiguo otro cliente que me
aguarda, al que habia recibido antes y al que casi olvidaba. Seré con usted lo antes posible.

La situacion planteada era de las que satisfacian plenamente el amor que el abogado Gooch
sentia por las cosas intrincadas. Le placian los casos erizados de tales sutilezas, problemas y
posibilidades. Le agradaba pensar que era el arbitro de la felicidad y destino de tres
individuos que, ignorantes cada uno de la presencia del otro, estaban todos al alcance del
abogado.

La conocida metafora del buque se perfild en su mente. Pero en este caso fallaba el
simbolismo, porque tener llenos a la vez todos los departamentos-estanco pondria en riesgo
la estabilidad de una nave auténtica, mientras ahora, con todos los despachos llenos, el
buque de los negocios de Gooch podia arribar con seguridad al puerto de unos espléndidos
honorarios.



La cuestion consistia en obtener lo mas que se pudiera de alguno de los ansiosos pasajeros
que transportaba a bordo.

Empez06 por llamar al muchacho de la oficina.
—Cierra la puerta exterior, Archibaldo —dijo—, y no recibas a nadie.

Y con pasos largos y silenciosos entrd en la estancia donde aguardaba el cliente nimero
uno. Esperaba pacientemente, examinando los grabados de una revista, fumando un cigarro
y con los pies sobre la mesa.

Dijo jovialmente, viendo entrar al abogado:

—¢Qué? ¢Se ha decidido? ¢Bastan quinientos ddlares para proporcionar el divorcio a la
bella dama?

—¢Quinientos a cuenta? —inquirié blandamente el abogado Gooch.
—¢Eh? ¢Como? No. Quinientos por toda la gestion.
El abogado Gooch declaro:

—Mis honorarios serian mil quinientos dolares. Quinientos ahora y el resto a la conclusion
del asunto.

El cliente nimero uno solté un silbido. Sus pies descendieron al suelo.

—Creo que no cerramos trato —dijo, levantandose—. Esos quinientos ddlares son los que
he ganado Ultimamente como comision por venta de fincas en Susanville. Haré cuanto
pueda por libertar a la dama, pero la cifra que usted menciona rebasa mis medios.

—¢Y mil doscientos ddlares? —aventuro, insinuante, el abogado.
—Ya le digo que quinientos son mi limite. Tendré que buscar un abogado més barato.
Y el cliente se puso el sombrero.

—Por aqui, tenga la bondad —dijo el abogado Gooch, abriendo la puerta que conducia a la
salida.

Cuando el visitante bajaba la escalera el abogado Gooch sonri6 para sus adentros.

“Despejado el sefor Jessup —se dijo, mientras se atusaba el tufo a lo Henry Clay que le
caia sobre la oreja—. Ahora vamos con el desgraciado marido.”

—He creido entender —dijo al cliente nimero tres— que usted me abonaria mil ddlares si
yo hiciese que la esposa extraviada volviera al hogar, o si contribuyese a ello.

Desde que regreso al despacho central hablaba con acento directo y practico.

—Por lo tanto, se trata de que la sefiora Billings ceda en ese violento enamoramiento por un
hombre. Sobre esa base, el asunto queda en mis manos, sin reserva alguna. ¢ Me equivoco?

—De ningun modo —dijo el otro, vivamente—. Y puedo entregar el dinero en cualquier
momento. Solo necesito un par de horas para hacerlo efectivo.



El abogado Gooch se irgui6. Su delgada figura parecié ensancharse. Sus pulgares buscaron
las sisas de su chaleco. En su rostro se dibujaba la simpatica benignidad que siempre usaba
en casos como aquellos.

—En ese caso, sefior —exclamo—, creo poder ofrecerle un temprano tranquilizamiento de
sus preocupaciones. Tengo tanta confianza en mis facultades de argumentacion y
persuasion, en los naturales impulsos del corazdn humano hacia el bien y en la poderosa
influencia del acendrado amor de un esposo... En fin, amigo, la sefiora Billings esta en ese
cuarto.

El largo brazo del abogado sefiald la puerta de comunicacion.
—Voy a llamarla y espero que nuestros ruegos conjuntos. ..

El abogado Gooch se interrumpid. El cliente nimero tres se habia puesto en pie de un salto,
como si se hubiera sentado sobre un muelle, y ya su mano empufiaba nerviosamente el
maletin.

—¢Que diablos quiere usted decir? —exclamé rudamente—. ;Que esa mujer esta aqui? ¢Y
Yo que pensaba haberla dejado a cuarenta millas de distancia y...?

Corri6 hacia la ventana abierta, mird hacia abajo y pas6 una pierna sobre el alféizar.

—iPéarese! —ordend el asombrado Gooch—. ¢ Qué va usted a hacer? Venga, sefior Billings,
y avistese con su engafiada, pero inocente esposa. Nuestros esfuerzos combinados no
pueden dejar de...

—iBillings! —qgritd el trastornado cliente—. {Si soy Billings lo seré para usted, viejo
idiota!

Y, volviéndose, tird el maletin con furia a la cabeza del abogado. El objeto alcanzé al
confundido fautor de paz entre los dos ojos, haciéndole tambalearse y retroceder uno o dos
pasos.

Cuando el abogado Gooch pudo reponerse, vio que su cliente habia desaparecido. Corri6 a
la ventana, y comprobé que el sujeto habia ido a dar, desde la ventana del segundo piso, a
la techumbre de un cobertizo, desde el que ahora se preparaba a bajar a la calle. Sin pararse
a recoger el sombrero, que se le habia caido, el hombre se descolgé del techado, salvé los
diez pies que le separaban del suelo y corrid con prodigiosa celeridad hasta que los
cercanos edificios le ocultaron a la vista. EI abogado Gooch se pas6 por la frente una
temblorosa mano.

Aquél era un acto habitual en él y serviale para aclarar sus pensamientos. Pero en el
presente instante quiza tuviera también por objeto mitigar el dolor de la contusion recibida
en el punto donde le habia golpeado con fuerza un muy duro maletin de piel de cocodrilo.

El maletin se habia abierto al dar en el suelo, y su contenido se habia desparramado.
Maquinalmente el abogado Gooch se inclind. Trataba de recoger los articulos dispersos.

El primero de todos era un cuello. Y la omnisciente vista del abogado percibio en el acto
tres letras marcadas en él:



Habia también un peine, un cepillo, un mapa plegado y una pastilla de jabén. Y finalmente
varias cartas de negocios, de anteriores fechas.

La direccion de todas era la misma:

SR. DON HENRY K. JESSUP.

El abogado Gooch cerrd el maletin y lo puso sobre la mesa. Vacilé un momento y después
se puso el sombrero y sali6 a la antesala.

—Archibaldo —dijo con voz suave, mientras abria la puerta—, me voy al Tribunal
Supremo. Dentro de cinco minutos pasa al despacho interior e informa a la sefiora que
espera alli de que...

El abogado Gooch emple6 un vulgarismo.

—De que no hay nada que hacer.



