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CALLICLES

I. - C'est a la guerre et a la bataille, Socrate, qu'il faut,
dit le proverbe, prendre part comme vous faites.

SOCRATE

Est-ce que nous sommes, comme on dit, arrivés apres
la féte ? Sommes-nous en retard ?

CALLICLES

Oui, et apres une féte délicieuse ; car Gorgias vient de
nous faire entendre une foule de belles choses.

SOCRATE

La faute en est, Callicles, a Khairéphon que voici : il
nous a fait perdre notre temps a 'agora.

KHAIREPHON

Cela ne fait rien, Socrate : je réparerai le mal. Gorgias
est mon ami, et il nous fera la faveur de l’entendre
tout de suite, si tu veux ; une autre fois, si tu préferes.



CALLICLES

Que dis-tu, Khairéphon? Socrate désire entendre
Gorgias ?

KHAIREPHON
C’est juste pour cela que nous sommes venus.
CALLICLES

Eh bien, venez chez moi, quand vous voudrez. C'est
chez moi que Gorgias est descendu. Il vous donnera
une séance.

SOCRATE

C’est bien aimable a toi, Callicles. Mais consentira-t-il
a causer avec nous ? Je voudrais savoir de lui quelle
est la vertu de son art et en quoi consiste ce qu’il
professe et enseigne. Pour le reste, il pourra, comme
tu dis, nous donner une séance en une autre occasion.

CALLICLES

Il n'y a rien de tel, Socrate, que de l'interroger lui-
méme. C'était justement un des points de son
exposition ; car il invitait tout a ’heure ceux qui
étaient céans a lui poser toutes les questions qu’il leur
plaisait et il s’engageait a répondre a toutes.



SOCRATE
C’est parfait, cela. Interroge-le, Khairéphon.
KHAIREPHON

Que faut-il lui demander ?

SOCRATE
Ce qu'il est.
KHAIREPHON
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

Si, par exemple, il était fabricant de chaussures, il te
répondrait évidemment qu’il est cordonnier. Ne
saisis-tu pas ce que je dis ?

KHAIREPHON

II. - Je saisis et je vais l'interroger. Dis-moi, Gorgias,
ce que dit Callicles est-il vrai, que tu t'engages a
répondre a toutes les questions qu’on peut te poser ?

GORGIAS
C’est vrai, Khairéphon, et c’est justement a quoi je
m’engageais tout a l'heure, et je puis dire que

personne encore, depuis bien des années, ne m’a posé
une question qui m’ait surpris.



KHAIREPHON
Tu n"auras donc pas de peine a répondre, Gorgias.
GORGIAS
Il ne tient qu’a toi, Khairéphon, d’en faire I'essai.
PoLos

Oui, par Zeus ; mais, si tu le veux bien, Khairéphon,
fais-le sur moi ; car Gorgias doit étre fatigué : il vient
de tenir un long discours.

KHAIREPHON

Quoi donc! Polos, te flattes-tu de mieux répondre
que Gorgias ?

PoLos
Qu’importe, si je te fais une réponse satisfaisante ?
KHAIREPHON
Il n’importe en rien, et, puisque tu le veux, réponds.
PoLos
Questionne.
KHAIREPHON

Voici ma question. Si Gorgias s’entendait a 1'art que
professe son frere Hérodicos, quel nom devrions-



nous lui donner ? Le méme qu’a son frere, n’est-ce
pas ?

POLOos
Oui.
KHAIREPHON

En disant qu’il est médecin, nous parlerions donc
correctement ?

POLOs
Oui.
KHAIREPHON

Et s’il était versé dans l'art d’Aristophon, fils
d’Aglaophon, ou de son frere, quel nom devrions-
nous lui donner ?

PoLos
Celui de peintre évidemment.
KHAIREPHON

Mais, en fait, dans quel art est-il versé et quel nom
devons-nous lui donner ?

PoLos

Khairéphon, il existe dans le monde beaucoup d’arts
qu’'a force d’expériences, 1'expérience a découverts :



car l'expérience fait que notre vie est dirigée selon
I'art, et I'inexpérience, au gré du hasard. De ces
différents arts, les uns choisissent ceux-ci, les autres
ceux-la, chacun a sa maniére, et les meilleurs
choisissent les meilleurs. Gorgias est de ce nombre et
'art qu’il possede est le plus beau.

SOCRATE

III. - Je vois, Gorgias, que Polos est merveilleusement
entrainé a discourir ; mais il ne fait pas ce qu’il a
promis a Khairéphon.

GORGIAS
Comment cela, Socrate ?
SOCRATE

Il me semble qu’il ne répond pas exactement a ce
qu’on lui demande.

GORGIAS
Eh bien, questionne-le, toi, si tu veux.
SOCRATE

Non, mais si tu veux bien me répondre toi-méme,
alors je t'interrogerai, toi, bien plus volontiers ; car il
est clair pour moi, d’apres ce qu’il vient de dire, que
Polos s’est plus exercé a ce qu'on appelle la
rhétorique qu’au dialogue.



PoLos
Pourquoi cela, Socrate ?
SOCRATE

Parce que, Polos, Khairéphon t'ayant demandé dans
quel art Gorgias est versé, tu fais I'éloge de son art,
comme si on le critiquait, mais que tu n’as pas
répondu en quoi il consistait.

PoLos
N’ai-je pas répondu que c’est le plus beau ?
SOCRATE

Sans doute ; mais on ne te demande pas quelle est la
qualité de l'art de Gorgias, mais ce qu’il est et quel
nom il faut donner a Gorgias. Lorsque Khairéphon t'a
proposé des exemples, tu lui as répondu avec justesse
et brieveté. Fais de méme a présent, et dis-nous quel
est I'art de Gorgias et quel nom il faut lui donner a
lui-méme. Ou plutot, Gorgias, dis-nous toi-méme
quel est l'art dont tu es maitre et quel nom il faut te
donner.

GORGIAS

Mon art est la rhétorique.



SOCRATE
Il faut donc t'appeler orateur.
GORGIAS

Et bon orateur, Socrate, si tu veux m’appeler ce que
« je me glorifie d’étre », pour parler comme Homere.

SOCRATE
Mais oui, je le veux.

GORGIAS
Appelle-moi donc ainsi.

SOCRATE

Ne dirons-nous pas aussi que tu es capable de
communiquer ton art a d’autres ?

GORGIAS

Oui, je m’en fais fort, et non seulement ici, mais
ailleurs aussi.

SOCRATE

Eh bien, consentirais-tu, Gorgias, a poursuivre
I'entretien comme nous le faisons a présent, en
alternant les questions et les réponses, et a remettre a
une autre fois les longs discours que Polos a
inaugurés ? Mais ne manque pas a ta promesse et



réduis-toi a répondre brievement a chaque question.
GORGIAS

Il y a des réponses, Socrate, qui exigent de longs
développements. Cependant je tacherai d’y mettre
toute la brieveté possible. Car c’est encore une chose
dont je me flatte, que personne ne saurait dire en
moins de mots les mémes choses que moi.

SOCRATE

C'est ce qu’il faut ici, Gorgias. Fais montre de ce
talent dont tu te vantes, la brieveté ; laisse les longs
discours pour une autre occasion.

GORGIAS

C’est ce que je vais faire, et tu conviendras que tu n’as
jamais entendu parler plus brievement.

SOCRATE

IV. - Eh bien donc, puisque tu prétends étre savant
dans l'art de la rhétorique et capable de former des
orateurs, dis-moi quel est l'objet particulier de la
rhétorique. Par exemple, 'art du tisserand a pour
objet la confection des habits, n’est-il pas vrai ?

GORGIAS

Oui.



SOCRATE

Et la musique la composition des chants ?
GORGIAS

Oui.
SOCRATE

Par Héra, Gorgias, jadmire tes réponses: on n'en
saurait faire de plus courtes.

GORGIAS

Je crois en effet, Socrate, que je ne m’en acquitte pas
mal.

SOCRATE

C’est juste. Réponds-moi donc de la méme fagon sur
la rhétorique. De quel objet particulier est-elle la
science ?

GORGIAS
Des discours.
SOCRATE

De quels discours, Gorgias? Est-ce de ceux qui
indiquent aux malades le régime qu’ils doivent suivre
pour se rétablir ?



GORGIAS
Non.
SOCRATE

La rhétorique n’a donc pas pour objet tous les
discours ?

GORGIAS
Assurément non.

SOCRATE
Cependant elle rend capable de parler.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Et par conséquent aussi de penser sur les choses dont
elle apprend a parler ?

GORGIAS
Cela va de soi.
SOCRATE

Mais la médecine, dont nous parlions tout a 'heure,
ne met-elle pas en état de penser et de parler sur les
malades ?



GORGIAS
Nécessairement.
SOCRATE

Par conséquent la médecine aussi, a ce qu’il parait, a
pour objet les discours.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE
Ceux qui concernent les maladies ?

GORGIAS
Précisément.

SOCRATE

La gymnastique aussi a pour objet les discours
relatifs a la bonne et a la mauvaise disposition des
corps ?

GORGIAS
Assurément.
SOCRATE

Et il en est de méme, Gorgias, des autres arts : chacun
d’eux a pour objet les discours relatifs a la chose sur



laquelle il s’exerce.

GORGIAS
Evidemment.

SOCRATE

Pourquoi donc n’appliques-tu pas le nom de
rhétorique aux autres arts qui ont aussi pour objet les
discours, puisque tu appelles rhétorique l'art qui se
rapporte aux discours ?

GORGIAS

C’est que, Socrate, dans les autres arts, c’est a des
travaux manuels et a des actes du méme genre que se
rapportent presque toutes les connaissances de
l'artiste, tandis que la rhétorique ne comporte aucun
travail des mains et que tous ses actes et tous ses
effets sont produits par des discours. Voila pourquoi
je prétends que la rhétorique a pour objet les
discours, et je soutiens que ma définition est exacte.

SOCRATE

V. - Je me demande si je comprends bien ce que tu
entends par ce mot de rhétorique. Je le verrai plus
clairement tout a 'heure. Réponds-moi : il existe des
arts, n’est-ce pas ?



GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Parmi tous ces arts, les uns, je crois, s’occupent
surtout de la confection des objets et n'ont guere
besoin du discours, quelques-uns méme n’en ont que
faire ; ils pourraient méme accomplir leur besogne en
silence, comme il arrive pour la peinture, la sculpture
et bien d’autres. Ce sont ceux-la, je suppose, que tu
prétends n’avoir aucun rapport avec la rhétorique.
N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS
Tu saisis fort bien ma pensée, Socrate.
SOCRATE

Mais il en est d’autres qui n’exécutent rien que par la
parole et qui n'ont, pour ainsi dire, besoin d’aucune
action ou n'en exigent que trés peu, comme
I'arithmétique, le calcul, la géomeétrie, le trictrac et
beaucoup d’autres, dont quelques-uns demandent
autant de paroles que d’actions, mais la plupart
davantage, si bien que les discours sont absolument
leurs seuls moyens d’agir et de produire. C’est parmi
ces derniers, ce me semble, que tu ranges la
rhétorique ?



GORGIAS
(’est exact.
SOCRATE

Je ne pense pas néanmoins que tu veuilles donner le
nom de rhétorique a aucun d’eux, bien qu’a s’en tenir
a tes paroles, tu aies affirmé que l'art dont toute la
force est dans la parole est la rhétorique et qu’on
puisse te répondre, si I'on voulait ergoter sur les
mots : « Alors c’est l'arithmétique, Gorgias, que tu
appelles rhétorique ? » Mais je ne pense pas que tu
appelles rhétorique ni larithmétique, ni Ia
géométrie ?

GORGIAS

Tu ne te trompes pas, Socrate, et tu as raison de
penser ainsi.

SOCRATE

VI. - Allons maintenant, c’est a toi d’achever la
réponse a ma question. Puisque la rhétorique est un
de ces arts qui relevent surtout du discours et qu’il y
en a d’autres dans le méme cas, tache d’expliquer a
quoi se rapporte cette rhétorique qui agit par la
parole. Si, par exemple, on me demandait a propos
d’un quelconque de ces arts que je viens de nommer :
«Qu'est-ce que Il'arithmétique, Socrate?» je
répondrais, comme tu l'as fait tout a I'heure, que c’est



un des arts qui s’exercent par la parole. Et si I'on me
demandait en outre: «Par rapport a quoi?» je
répondrais : par rapport au pair et a I'impair et aux
chiffres ot I'un et 'autre peut monter. Pareillement,
si 'on me demandait : « A quel art donnes-tu le nom
de calcul ? » je répondrais que le calcul aussi est un
des arts qui s’exercent uniquement par la parole, et, si
I’'on me demandait en outre : « Par rapport a quoi ? »
je répondrais comme les rédacteurs des décrets dans
"assemblée du peuple : « Pour tout le reste », le calcul
est comme l'arithmétique, puisqu’il a rapport aux
mémes choses, le pair et I'impair ; mais le calcul en
différe en un point, c’est qu’il considére les valeurs
numériques du pair et de I'impair, non seulement en
elles-mémes, mais encore dans leurs relations 1'une
avec 'autre. Et si I’on m’interrogeait sur I’astronomie,
je dirais qu’elle aussi réalise son objet uniquement
par la parole, et si I'on ajoutait : « Mais ces discours
de I’astronomie, Socrate, a quoi se rapportent-ils ? » je
répondrais que c’est au cours des astres, du soleil et
de la lune et a leurs vitesses relatives.

GORGIAS
Et ce serait bien répondu, Socrate.
SOCRATE

Eh bien, maintenant, Gorgias, a ton tour. La
rhétorique est justement un des arts qui



accomplissent et achevent leur tache uniquement au
moyen de discours, n’est-il pas vrai ?

GORGIAS
C’est vrai.
SOCRATE

Dis-moi donc a présent sur quoi portent ces discours.
Quelle est, entre toutes les choses de ce monde, celle
dont traitent ces discours propres a la rhétorique ?

GORGIAS

Ce sont les plus grandes de toutes les affaires
humaines, Socrate, et les meilleures.

SOCRATE

VII. - Mais, Gorgias, ce que tu dis la est sujet a
discussion et n’offre encore aucune précision. Tu as
sans doute entendu chanter dans les banquets cette
chanson qui, dans I'énumération des biens, dit que le
meilleur est la santé, que le second est la beauté et
que le troisieme est, selon I'expression de l'auteur de
la chanson, la richesse acquise sans fraude.

GORGIAS

Je I’ai entendue en effet, mais ot veux-tu en venir ?



SOCRATE

C’est que tu pourrais bien étre assailli tout de suite
par les artisans de ces biens vantés par I'auteur de la
chanson, le médecin, le pédotribe et le financier, et
que le médecin le premier pourrait me dire:
« Socrate, Gorgias te trompe. Ce n’est pas son art qui
a pour objet le plus grand bien de I’humanité, c’est le
mien. » Et si je lui demandais : « Qui es-tu, toi, pour
parler de la sorte ? », il me répondrait sans doute qu’il
est médecin. - «Que prétends-tu donc? Que le
produit de ton art est le plus grand des biens ? » il me
répondrait sans doute: « Comment le contester,
Socrate, puisque c’est la santé? Y a-t-il pour les
hommes un bien plus grand que la santé ? »

Et si, apres le médecin, le pédotribe a son tour me
disait: «Je serais, ma foi, bien surpris, moi aussi,
Socrate, que Gorgias ptt te montrer de son art un
bien plus grand que moi du mien », je lui répondrais
a lui aussi: «Qui es-tu, I'ami, et quel est ton
ouvrage? - Je suis pédotribe, dirait-il, et mon
ouvrage, c'est de rendre les hommes beaux et
robustes de corps. »

Apres le pédotribe, ce serait, je pense, le financier qui
me dirait, avec un souverain mépris pour tous les
autres : « Vois donc, Socrate, si tu peux découvrir un
bien plus grand que la richesse, soit chez Gorgias soit
chez tout autre. - Quoi donc ! lui dirions-nous. Es-tu,



toi, fabricant de richesse ? - Oui. - En quelle qualité ?
- En qualité de financier. - Et alors, dirions-nous, tu
juges, toi, que la richesse est pour les hommes le plus
grand des biens ? - Sans contredit, dirait-il. - Voici
pourtant, Gorgias, répondrions-nous, qui proteste
que son art produit un plus grand bien que le tien. »
Il est clair qu’apres cela il demanderait : « Et quel est
ce bien ? Que Gorgias s’explique. » Allons, Gorgias,
figure-toi qu’eux et moi, nous te posons cette
question. Dis-nous quelle est cette chose que tu
prétends étre pour les hommes le plus grand des
biens et que tu te vantes de produire.

GORGIAS

C’est celle qui est réellement le bien supréme, Socrate,
qui fait que les hommes sont libres eux-mémes et en
méme temps qu’ils commandent aux autres dans
leurs cités respectives.

SOCRATE
Que veux-tu donc dire par la ?
GORGIAS

Je veux dire le pouvoir de persuader par ses discours
les juges au tribunal, les sénateurs dans le Conseil, les
citoyens dans 1'assemblée du peuple et dans toute
autre réunion qui soit une réunion de citoyens. Avec
ce pouvoir, tu feras ton esclave du médecin, ton



esclave du pédotribe, et, quant au fameux financier,
on reconnaitra que ce n’est pas pour lui qu’il amasse
de I'argent, mais pour autrui, pour toi qui sais parler
et persuader les foules.

SOCRATE

VIII. - A présent, Gorgias, il me parait que tu as
montré d’aussi prés que possible quelle est pour toi la
rhétorique, et, si je comprends bien, ton idée est que
la rhétorique est I'ouvriere de la persuasion et que
tous ses efforts et sa tache essentielle se réduisent a
cela. Pourrais-tu en effet soutenir que son pouvoir
aille plus loin que de produire la persuasion dans
I’ame des auditeurs ?

GORGIAS

Nullement, Socrate, et tu me parais l'avoir bien
définie, car telle est bien sa tiche essentielle.

SOCRATE

Ecoute-moi, Gorgias ; je veux que tu saches, comme
jen suis persuadé moi-méme, que, s'il y a des gens
qui en conversant ensemble soient jaloux de se faire
une idée claire de 1'objet du débat, je suis moi-méme
un de ceux-la, et toi aussi, je pense.

GORGIAS

A quoi tend ceci, Socrate ?



SOCRATE

Je vais te le dire : Cette persuasion dont tu parles, qui
vient de la rhétorique, qu’est-elle au juste et sur quoi
porte-t-elle ? Je t'avoue que je ne le vois pas bien
nettement, bien que je soupconne ce que tu penses et
de sa nature et de son objet; mais je ne t'en
demanderai pas moins quelle est, a ton jugement,
cette persuasion produite par la rhétorique et a quels
objets tu crois qu’elle s’applique. Quelle raison me
pousse, alors que je devine ta pensée, a t'interroger,
au lieu de I'exposer moi-méme ? Ce n’est pas a cause
de toi que je le fais; c’est en vue de notre discours,
afin qu’il progresse de maniére a nous faire voir sous
le jour le plus clair 1'objet dont nous discutons. Vois
donc si je n'ai pas raison de t'interroger encore. Si,
par exemple, je t'avais demandé dans quelle classe de
peintres est Zeuxis et que tu m’eusses répondu que
c’est un peintre d’étres animés, n’aurais-je pas été en
droit de te demander quels étres animés il peint ?
N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS
Si.
SOCRATE

Et cela, parce qu’il y a d’autres peintres qui peignent
une foule d’autres figures animées que les siennes.



GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Au lieu que, si Zeuxis était le seul qui en peignit, tu
aurais bien répondu.

GORGIAS
Assurément.
SOCRATE

Eh bien, a propos de la rhétorique, dis-moi, crois-tu
qu’elle soit seule a créer la persuasion ou si d’autres
arts la produisent également ? Je m’explique. Quand
on enseigne une chose, quelle qu’elle soit, persuade-t-
on ce qu’on enseigne, oui ou non ?

(GORGIAS
Oui, Socrate, on le persuade tres certainement.
SOCRATE

Revenons maintenant aux arts dont nous parlions
tout a I'heure. L’arithmétique ne nous enseigne-t-elle
pas ce qui se rapporte au nombre, ainsi que
I'arithméticien ?



GORGIAS
Certainement.

SOCRATE
Donc elle persuade aussi.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

C’est donc aussi une ouvriere de persuasion que
I'arithmétique ?

GORGIAS
Evidemment.
SOCRATE

Par conséquent, si 'on nous demande de quelle
persuasion et a quoi elle s’applique, nous
répondrons, je pense, d'une persuasion qui enseigne
la grandeur du nombre, soit pair, soit impair. De
méme pour les autres arts que nous avons
mentionnés tout a I’heure, nous pourrions montrer
qu’ils produisent la persuasion, quel genre de
persuasion et a propos de quoi. N’est-ce pas vrai ?



GORGIAS
Si.
SOCRATE

Par conséquent la rhétorique n'est pas la seule
ouvriere de persuasion.

GORGIAS
Tu dis vrai.
SOCRATE

IX. - Puis donc qu’elle n’est pas la seule a produire
cet effet et que d’autres arts en font autant, nous
sommes en droit, comme a propos du peintre, de
demander encore a notre interlocuteur de quelle
persuasion la rhétorique est l'art et a quoi s’applique
cette persuasion. Ne trouves-tu pas cette nouvelle
question justifiée ?

GORGIAS
Si.
SOCRATE

Réponds-moi donc, Gorgias, puisque tu es de mon
avis.



GORGIAS

Je dis, Socrate, que cette persuasion est celle qui se
produit dans les tribunaux et dans les autres
assemblées, ainsi que je 'indiquais tout a I'heure, et
qu’elle a pour objet le juste et I'injuste.

SOCRATE

Je soupgonnais bien moi-méme, Gorgias, que c’était
cette persuasion et ces objets que tu avais en vue.
Mais pour que tu ne sois pas surpris si dans un
instant je te pose encore une question semblable sur
un point qui parait clair et sur lequel je veux
néanmoins t'interroger, je te répéte qu'en te
questionnant je n’ai d’autre but que de faire
progresser réguliérement la discussion et que je ne
vise point ta personne. Il ne faut pas que nous
prenions l’habitude, sous prétexte que nous nous
devinons, d’anticiper précipitamment nos pensées
mutuelles, et il faut que toi-méme tu fasses ta partie a
ta maniere et suivant ton idée.

GORGIAS
Ta méthode, Socrate, me parait excellente.
SOCRATE

Alors continuons et examinons encore ceci. Y a-t-il
quelque chose que tu appelles savoir ?



GORGIAS
Oui.
SOCRATE
Et quelque chose que tu appelles croire ?
GORGIAS
Certainement.
SOCRATE

Te semble-t-il que savoir et croire, la science et la
croyance, soient choses identiques et différentes ?

GORGIAS
Pour moi, Socrate, je les tiens pour différentes.
SOCRATE

Tu as raison, et je vais t'en donner la preuve. Sil'on te
demandait : « Y a-t-il, Gorgias, une croyance fausse et
une vraie ? » tu dirais oui, je suppose.

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Mais y a-t-il de méme une science fausse et une
vraie ?



GORGIAS
Pas du tout.
SOCRATE

Il est donc évident que savoir et croire ne sont pas la
méme chose.

GORGIAS
C’est juste.
SOCRATE

Cependant ceux qui croient sont persuadés aussi bien
que ceux qui savent.

GORGIAS
C’est vrai.
SOCRATE

Alors veux-tu que nous admettions deux sortes de
persuasion, l'une qui produit la croyance sans la
science, et 'autre qui produit la science ?

GORGIAS
Parfaitement.
SOCRATE

De ces deux persuasions, quelle est celle que la



rhétorique opeére dans les tribunaux et les autres
assemblées relativement au juste et a I'injuste ? Est-ce
celle d’ot nait la croyance sans la science ou celle qui
engendre la science ?

GORGIAS

Il est bien évident, Socrate, que c’est celle d’ou nait la
croyance.

SOCRATE

La rhétorique est donc, a ce qu’il parait, I'ouvriere de
la persuasion qui fait croire, non de celle qui fait
savoir relativement au juste et a 'injuste ?

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

A ce compte, I'orateur n’est pas propre a instruire les
tribunaux et les autres assemblées sur le juste et
'injuste, il ne peut leur donner que la croyance. Le
fait est qu’il ne pourrait instruire en si peu de temps
une foule si nombreuse sur de si grands sujets.

GORGIAS

Assurément non.



SOCRATE

X. - Allons maintenant, examinons la portée de nos
opinions sur la rhétorique, car, pour moi, je n’arrive
pas encore a préciser ce que j'en pense. Lorsque la
cité convoque une assemblée pour choisir des
médecins, des constructeurs de navires ou quelque
autre espece d’artisans, ce n’est pas, n’est-ce pas,
I"’homme habile a parler que 1'on consultera ; car il est
clair que, dans chacun de ces choix, c’est 'homme de
métier le plus habile qu’il faut prendre. Ce n’est pas
lui non plus que l'on consultera, s’il s’agit de
construire des remparts ou d’installer des ports ou
des arsenaux, mais bien les architectes. De méme
encore, quand on délibérera sur le choix des
généraux, l'ordre de bataille d'une armée,
I’enlevement d"une place forte, c’est aux experts dans
I'art militaire qu'on demandera conseil, et non aux
experts dans la parole. Qu'en penses-tu, Gorgias ?
Puisque tu déclares que tu es toi-méme orateur et que
tu es capable de former des orateurs, il est juste que
tu nous renseignes sur ce qui concerne ton art. Sois
persuadé qu’en ce moment moi-méme je défends tes
intéréts. Peut-étre en effet y a-t-il ici, parmi les
assistants, des gens qui désirent devenir tes disciples.
Je devine qu’il y en a, et méme beaucoup, mais qui
peut-étre n'osent pas t'interroger. Figure-toi donc,
lorsque je te questionne, qu’ils te posent la méme
question que moi : « Que gagnerons-nous, Gorgias, si



nous suivons tes lecons ? Sur quelles affaires serons-
nous capables de conseiller la cité? Sera-ce
uniquement sur le juste et I'injuste ou aussi sur les
sujets mentionnés tout a 1’heure par Socrate ? »
Essaye donc de leur répondre.

GORGIAS

Oui, Socrate, je vais essayer de te dévoiler clairement
la puissance de la rhétorique dans toute son
ampleur ; car tu m’as toi-méme fort bien montré la
voie. Tu sais, je pense, que ces arsenaux et ces
remparts d’Athenes et I'organisation de ses ports sont
dus en partie aux conseils de Thémistocle, en partie a
ceux de Périclés, et non a ceux des hommes de métier.

SOCRATE

C’est ce qu'on dit de Thémistocle, Gorgias. Quant a
Péricles, je 1'ai entendu moi-méme, quand il nous
conseilla la construction du mur intérieur.

GORGIAS

Et quand il s’agit de faire un de ces choix dont tu
parlais tout a I'heure, Socrate, tu vois que les orateurs
sont ceux qui donnent leur avis en ces matieres et qui
font triompher leurs opinions.

SOCRATE

C'est aussi ce qui m’étonne, Gorgias, et c'est



pourquoi je te demande depuis longtemps quelle est
cette puissance de la rhétorique. Elle me parait en
effet merveilleusement grande, a l'envisager de ce
point de vue.

GORGIAS

XI. - Que dirais-tu, si tu savais tout, si tu savais
qu’elle embrasse pour ainsi dire en elle-méme toutes
les puissances. Je vais t'en donner une preuve
frappante. J’ai souvent accompagné mon frere et
d’autres médecins chez quelqu'un de leurs malades
qui refusait de boire une potion ou de se laisser
amputer ou cautériser par le médecin. Or tandis que
celui-ci n’arrivait pas a les persuader, je lai fait, moi,
sans autre art que la rhétorique. Qu'un orateur et un
médecin se rendent dans la ville que tu voudras, s'il
faut discuter dans l'assemblée du peuple ou dans
quelque autre réunion pour décider lequel des deux
doit étre élu comme médecin, jaffirme que le
médecin ne comptera pour rien et que l'orateur sera
préféré, s’il le veut. Et quel que soit l'artisan avec
lequel il sera en concurrence, I'orateur se fera choisir
préférablement a tout autre ; car il n’est pas de sujet
sur lequel 'homme habile a parler ne parle devant la
foule d’une maniere plus persuasive que n’importe
quel artisan. Telle est la puissance et la nature de la
rhétorique.

Toutefois, Socrate, il faut user de la rhétorique



comme de tous les autres arts de combat. Ceux-ci en
effet ne doivent pas s’employer contre tout le monde
indifféremment, et parce qu'on a appris le pugilat, le
pancrace, 'escrime avec des armes véritables, de
maniere a s’assurer la supériorité sur ses amis et ses
ennemis, ce n’est pas une raison pour battre ses amis,
les transpercer et les tuer. Ce n’est pas une raison non
plus, par Zeus, parce qu'un homme qui a fréquenté la
palestre et qui est devenu robuste et habile a boxer
aura ensuite frappé son pére et sa mere ou tout autre
parent ou ami, ce n'est pas, dis-je, une raison pour
prendre en aversion et chasser de la cité les
pédotribes et ceux qui montrent a combattre avec des
armes : car si ces maitres ont transmis leur art a leurs
éleves, c’est pour en user avec justice contre les
ennemis et les malfaiteurs, c’est pour se défendre, et
non pour attaquer. Mais il arrive que les éléves,
prenant le contrepied, se servent de leur force et de
leur art contre la justice. Ce ne sont donc pas les
maitres qui sont méchants et ce n’est point I'art non
plus qui est responsable de ces écarts et qui est
méchant, c’est, a mon avis, ceux qui en abusent.

On doit porter le méme jugement de la rhétorique.
Sans doute I'orateur est capable de parler contre tous
et sur toute chose de maniere a persuader la foule
mieux que personne, sur presque tous les sujets qu’il
veut; mais il n'est pas plus autorisé pour cela a

dépouiller de leur réputation les médecins ni les



autres artisans, sous prétexte qu’il pourrait le faire ;
au contraire, on doit user de la rhétorique avec justice
comme de tout autre genre de combat. Mais si
quelqu'un qui s’est formé a l'art oratoire, abuse
ensuite de sa puissance et de son art pour faire le mal,
ce n'est pas le maitre, a mon avis, qu’il faut hair et
chasser des villes; car c’est en vue d'un bon usage
qu’il a transmis son savoir a son éléve, mais celui-ci
en fait un usage tout opposé. C’est donc celui qui en
use mal qui mérite la réprobation, l'exil et la mort,
mais non le maitre.

SOCRATE

XII. - Jimagine, Gorgias, que tu as, comme moi,
assisté a bien des discussions et que tu y as remarqué
une chose, c’est que les interlocuteurs ont bien de la
peine a définir entre eux le sujet qu’ils entreprennent
de discuter et a terminer l'entretien apres s’étre
instruits et avoir instruit les autres. Sont-ils en
désaccord sur un point et I'un prétend-il que l'autre
parle avec peu de justesse ou de clarté, ils se fachent
et s'imaginent que c’est par envie qu'on les contredit
et qu'on leur cherche chicane, au lieu de chercher la
solution du probleme a débattre. Quelques-uns
méme se séparent a la fin comme des goujats, apres
s’étre chargés d’injures et avoir échangé des propos
tels que les assistants s’en veulent a eux-mémes
d’avoir eu I'idée d’assister a de pareilles disputes.



Pourquoi dis-je ces choses ? C’est qu’en ce moment tu
me parais exprimer des idées qui ne concordent pas
tout a fait et ne sont pas en harmonie avec ce que tu
as dit d’abord de la rhétorique. Aussi jhésite a te
réfuter : j’ai peur que tu ne te mettes en téte que, si je
parle, ce n'est pas pour éclaircir le sujet, mais pour te
chercher chicane a toi-méme.

Si donc tu es un homme de ma sorte, je t'interrogerai
volontiers ; sinon, je m’en tiendrai la. De quelle sorte
suis-je donc ? Je suis de ceux qui ont plaisir a étre
réfutés, s’ils disent quelque chose de faux, et qui ont
plaisir aussi a réfuter les autres, quand ils avancent
quelque chose d’inexact, mais qui n’aiment pas moins
a étre réfutés qu’a réfuter. Je tiens en effet qu’il y a
plus a gagner a étre réfuté, parce qu’il est bien plus
avantageux d’étre soi-méme délivré du plus grand
des maux que d’en délivrer autrui ; car, a mon avis, il
n'y a pour 'homme rien de si funeste que d’avoir une
opinion fausse sur le sujet qui nous occupe
aujourd’hui. Si donc tu m’affirmes étre dans les
mémes dispositions que moi, causons ; si au contraire
tu es davis qu’il faut en rester la, restons-y et
finissons la discussion.

GORGIAS

Mais moi aussi, Socrate, je me flatte d’étre de ceux
dont tu as tracé le portrait. Mais peut-étre faudrait-il
songer aussi a la compagnie. Bien avant votre arrivée,



j’ai donné aux assistants une longue séance, et si nous
continuons la discussion, elle nous entrainera peut-
étre un peu loin. Il faut donc aussi penser a eux et ne
pas retenir ceux d’entre eux qui voudraient s’occuper
d’autres affaires.

KHAIREPHON

XII. - Vous entendez vous-mémes, Gorgias et
Socrate, le bruit que font ces messieurs, désireux de
vous entendre parler. Pour moi, puissé-je n’avoir
jamais d’affaire si pressante qu’il me faille quitter de
pareils entretiens et de tels interlocuteurs et trouver
plus d’avantage a faire autre chose !

CALLICLES

Par les dieux, Khairéphon, moi aussi, j’ai déja assisté
a bien des entretiens; mais je ne sais pas si j'y ai
jamais gotGté autant de plaisir qu'a présent. Aussi,
dussiez-vous discuter tout le jour, moi, j'en serais
charmé.

SOCRATE

Eh bien, Calliclés, je n'y mets pour ma part aucun
obstacle, si Gorgias y consent.

GORGIAS

Il serait maintenant honteux pour moi, Socrate, de n'y
pas consentir, quand j'ai déclaré moi-méme que je



répondrai a toutes les questions qu’'on voudrait me
poser. Si donc il plait a la compagnie, reprends
'entretien et pose-moi les questions que tu voudras.

SOCRATE

Ecoute donc, Gorgias, ce qui me surprend dans tes
discours. Peut-étre avais-tu raison et t’ai-je mal
compris. Tu es capable, dis-tu, de former un orateur,
si I’on veut suivre tes lecons ?

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Et de le rendre propre, quel que soit le sujet, a gagner
la foule, non en l'instruisant, mais en la persuadant ?

GORGIAS
Parfaitement.
SOCRATE

Tu disais tout a 'heure que, méme en ce qui regarde
la santé, I'orateur est plus habile a persuader que le
médecin.

GORGIAS

Oui, au moins devant la foule.



SOCRATE

Devant la foule, c’est-a-dire devant ceux qui ne
savent pas ; car, devant ceux qui savent, I’orateur sera
certainement moins persuasif que le médecin.

GORGIAS
C’est vrai.
SOCRATE

Si donc il doit étre plus propre a persuader que le
médecin, il sera plus persuasif que celui qui sait ?

GORGIAS
Certainement.
SOCRATE
Quoiqu’il ne soit pas médecin, n’est-ce pas ?
GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Mais celui qui n'est pas médecin est sans doute
ignorant dans les choses oti le médecin est savant.

GORGIAS

C’est évident.



SOCRATE

Ainsi l'ignorant parlant devant des ignorants sera
plus propre a persuader que le savant, si I'orateur est
plus propre a persuader que le médecin. N’est-ce pas
ce qui résulte de la, ou vois-tu wune autre
conséquence ?

GORGIAS
La conséquence est forcée, en ce cas du moins.
SOCRATE

Et si I’on consideére tous les autres arts, I'orateur et la
rhétorique n’ont-ils pas le méme avantage? La
rhétorique n’a nullement besoin de connaitre les
choses en elles-mémes, de maniere a paraitre aux
yeux des ignorants plus savants que ceux qui savent.

GORGIAS

XIV. - N’est-ce pas une chose bien commode, Socrate,
que de pouvoir, sans avoir appris d’autre art que
celui-1a, égaler tous les spécialistes ?

SOCRATE

Si l'orateur, en se bornant a cet art, est ou n’est pas
'égal des autres, c’est ce que nous examinerons tout a
I'heure, si notre sujet le demande. Pour le moment,
voyons d’abord si, par rapport au juste et a l'injuste,



au laid et au beau, au bien et au mal, I'orateur est
dans le méme cas que relativement a la santé et aux
objets des autres arts et si, sans connaitre les choses
en elles-mémes et sans savoir ce qui est bien ou mal,
beau ou laid, juste ou injuste, il a trouvé pour tout
cela un moyen de persuasion qui le fasse paraitre aux
yeux des ignorants plus savant, malgré son
ignorance, que celui qui sait. Ou bien est-il nécessaire
de savoir et faut-il avoir appris ces choses avant de
venir a toi pour apprendre la rhétorique ? Sinon, toi,
qui es maitre de rhétorique, sans enseigner aucune de
ces choses a celui qui vient a ton école, car ce n’est
pas ton affaire, feras-tu en sorte que devant la foule il
ait I'air de savoir tout cela, quoiqu’il ne le sache pas,
et qu’il paraisse honnéte, quoiqu’il ne le soit pas ? Ou
bien te sera-t-il absolument impossible de lui
enseigner la rhétorique, s’il n’a pas appris d’avance la
vérité sur ces matieres ? Que faut-il penser de tout
cela, Gorgias ? Au nom de Zeus, dévoile-moi, comme
tu I'as promis, il n'y a qu’un instant, en quoi consiste
enfin la puissance de la rhétorique.

GORGIAS

Mon avis a moi, Socrate, c’est que, s’il ignore ces
choses-13, il les apprendra, elles aussi, aupres de moi.

SOCRATE

Il suffit : voila qui est bien parler. Pour que tu puisses



faire de quelquun wun bon orateur, il est
indispensable qu’il connaisse ce que c’est que le juste
et 'injuste, soit qu’il I'ait appris avant, soit qu’il 'ait
appris apres a ton école.

GORGIAS
Cela est certain.
SOCRATE

Mais quoi ? Celui qui a appris la charpenterie est-il
charpentier, ou non ?

GORGIAS
Il 'est.
SOCRATE

Et celui qui a appris la musique n’est-il pas
musicien ?

GORGIAS
Si.
SOCRATE

Et celui qui a appris la médecine, médecin ? et le
méme principe ne s’applique-t-il pas aux autres arts ?
Celui qui a appris un art n’est-il pas tel que le fait la
connaissance de cet art ?



GORGIAS
Si, certainement.
SOCRATE

A suivre ce principe, celui qui a appris la justice est
donc juste ?

GORGIAS
Sans aucun doute.

SOCRATE
Mais le juste fait des actions justes.

GORGIAS
Oui.

[SOCRATE

C’est donc une nécessité que 1'homme formé a la
rhétorique soit juste et que le juste veuille faire des
actions justes ?

GORGIAS
Apparemment.
SOCRATE

Donc le juste ne voudra jamais commettre une
injustice.



GORGIAS
Il ne saurait le vouloir.]
SOCRATE

Or l'orateur, d’aprés notre raisonnement, est
nécessairement juste.

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Par conséquent I'orateur ne voudra jamais commettre
une injustice.

GORGIAS
Il parait que non.
SOCRATE

XV. - Maintenant te rappelles-tu avoir dit tout a
I'heure qu’il ne faut pas s’en prendre aux pédotribes
ni les chasser des cités, si le boxeur se sert de la boxe
pour faire du mal, et pareillement que, si l'orateur fait
un mauvais usage de la rhétorique, ce n’est pas le
maitre qu’il faut accuser ni chasser de la cité, mais
bien le coupable qui a fait un mauvais usage de la
rhétorique ? As-tu dit cela, oui ou non ?



GORGIAS
Je I'ai dit.
SOCRATE

Mais ne venons-nous pas de voir a l'instant que ce
méme homme, 1'orateur, est incapable de commettre
jamais une injustice ? N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS
Si, évidemment.
SOCRATE

Mais au début de notre entretien, Gorgias, il a été dit
que la rhétorique avait pour objet les discours, non
pas ceux qui traitent du pair et de I'impair, mais ceux
qui traitent du juste et de 'injuste, n’est-ce pas ?

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Quand je t'ai entendu affirmer cela, j’ai cru, moi, que
la rhétorique ne saurait jamais étre une chose injuste,
puisque ses discours roulent toujours sur la justice.
Mais quand peu apres tu as dit que I'orateur pouvait
aussi faire de la rhétorique un usage injuste, cela m’a
surpris, et, considérant le désaccord qui était dans tes



discours, jai fait cette déclaration, que, si tu croyais
comme moi qu’il est avantageux d’étre réfuté, il valait
la peine de continuer la discussion ; qu’autrement, il
fallait la laisser tomber. Puis, aprés examen, tu vois
toi-méme que nous reconnaissons au contraire que
I'orateur ne peut user injustement de la rhétorique ni
consentir a étre injuste. Ou est la vérité la-dedans ?
Par le chien, Gorgias, nous aurons besoin d’une
longue séance pour la discerner exactement.

PoLos

XVI. - Quoi dong, Socrate ? As-tu réellement de la
rhétorique l'opinion que tu viens d’exprimer ?
T’'imagines-tu, parce que Gorgias, par pudeur, t'a
concédé que l'orateur connait le juste, le beau et le
bien, en ajoutant que, si l'on venait a lui sans
connaitre ces choses, il les enseignerait lui-méme, et
parce qu’a la suite de cette concession, il en est résulté
peut-étre quelque contradiction dans ses discours, ce
dont tu t'applaudis apres l'avoir engagé toi-méme
dans ces questions... Car qui peux-tu croire qui
avouera ne pas connaitre lui-méme le juste et ne
pouvoir l'enseigner aux autres? Il faut avoir bien
mauvais golt pour amener la discussion sur un
pareil terrain.

SOCRATE

O charmant Polos, c’est justement pour cela que nous



voulons avoir des camarades et des enfants: c’est
pour que, quand, devenus vieux, nous faisons un
faux pas, vous, les jeunes, vous vous trouviez la pour
nous redresser dans nos actes et dans nos discours.
Ainsi a présent, si Gorgias et moi avons fait un faux
pas en discutant, tu es la pour nous redresser. Tu le
dois. Pour ma part, si tu trouves que nous avons eu
tort de nous mettre d’accord sur tel ou tel point, je te
promets d’y revenir a ta fantaisie, a condition que tu
prennes garde a une chose.

PoLos
A quelle chose ?
SOCRATE

A restreindre, Polos, la prolixité dont tu voulais user
au début.

PoLos

Comment! Je n'aurai pas le droit de parler aussi
longuement qu’il me plaira ?

SOCRATE

Tu jouerais vraiment de malheur, excellent Polos, si,
venant a Athénes, ’endroit de la Gréce ou 'on a la
plus grande liberté de parler, tu étais le seul a n’y pas
jouir de ce droit. Mais mets-toi a ma place : si tu fais
de longs discours sans vouloir répondre a mes



questions, ne serai-je pas bien a plaindre a mon tour,
s’il ne m’est pas permis de m’en aller sans t'écouter ?
Cependant, si tu t'intéresses a la discussion que nous
avons tenue et que tu veuilles la rectifier, reviens,
comme je l'ai dit tout a 'heure, sur tel point qu’il te
plaira, et, tantdt questionnant, tantdt questionné,
comme nous avons fait, Gorgias et moi, réfute et
laisse-toi réfuter. Tu prétends sans doute savoir les
mémes choses que Gorgias, n’est-ce pas ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

Comme lui aussi, tu invites les gens a te poser toutes
les questions qu’il leur plait, étant str de savoir
répondre ?

POLOs
Certainement.
SOCRATE

Eh bien, maintenant choisis ce qu’il te plaira,
d’interroger ou de répondre.

PoLos

XVII. - C’est ce que je vais faire. Réponds-moi,
Socrate. Puisque Gorgias te parait embarrassé sur la



nature de la rhétorique, dis-nous ce qu’elle est a ton
sens.

SOCRATE
Me demandes-tu quelle sorte d’art elle est selon moi ?
PoLos
Oui.
SOCRATE
Je ne la tiens pas pour un art, Polos, a te dire le vrai.
PoLos
Mais alors pour quoi la tiens-tu ?
SOCRATE

Pour une chose dont tu prétends avoir fait un art
dans le traité que j'ai lu dernierement.

PoLos
Qu’entends-tu par la ?
SOCRATE
J’entends une sorte de routine.
PoLos

Ainsi, pour toi, la rhétorique est une routine.



SOCRATE
Oui, si tu n’as rien a m’objecter.
PoLos
Une routine appliquée a quoi ?
SOCRATE
A procurer une sorte d’agrément et de plaisir.
PoLos

Alors ne trouves-tu pas que c’est une belle chose que
la rhétorique, si elle est capable de procurer du
plaisir ?

SOCRATE

Voyons, Polos; m’as-tu déja entendu expliquer ce
que je crois qu’est la rhétorique, pour passer ainsi a la
question suivante, a savoir si je ne la trouve pas
belle ?

PoLos

Ne t'ai-je donc pas entendu dire que tu la tiens pour
une sorte de routine ?

SOCRATE

Puisque tu attaches tant d’importance a faire plaisir,
ne voudrais-tu pas me faire un petit plaisir, a moi ?



PoLos
Je veux bien.
SOCRATE

Alors demande-moi quelle sorte d’art est a mes yeux
la cuisine.

PoLos
Je te le demande donc : quel art est la cuisine ?
SOCRATE
Ce n’est pas du tout un art, Polos.
PoLos
Qu’est-ce donc alors ? Dis-le.
SOCRATE
Je dis que c’est une espece de routine.
PoLos
Appliquée a quoi ? Dis-le.
SOCRATE
Je dis : a procurer de 'agrément et du plaisir, Polos.
PoLos

Alors cuisine et rhétorique, c’est tout un ?



SOCRATE

Non pas, mais elles sont des parties de la méme
profession.

PoLos
De quelle profession veux-tu parler ?
SOCRATE

La vérité est peut-étre un peu rude a dire, et j'hésite a
la dire a cause de Gorgias. J'ai peur qu’il ne s’imagine
que je veux jeter le ridicule sur sa profession. Je ne
sais pas, moi, si la rhétorique que Gorgias professe est
ce que jai en vue; car notre conversation de tout a
I'heure ne nous a pas éclairés du tout sur ce qu’il en
pense. Mais ce que, moi, jappelle rhétorique, c’est
une partie d"une chose qui n’est pas du tout belle.

GORGIAS

Quelle chose, Socrate? Parle sans crainte de
m’offenser.

SOCRATE

XVIII. - Eh bien, Gorgias, je crois que c’est une
pratique qui n’a rien d"un art, mais qui demande un
esprit sagace, viril et naturellement apte au commerce
des hommes. Le fond de cette pratique est pour moi
la flatterie. Elle me parait comprendre plusieurs



parties ; la cuisine en est une. Celle-ci passe pour étre
un art; mais, a mon sens, elle n’en est pas un; c’est
un empirisme et une routine. Parmi les parties de la
flatterie, je compte aussi la rhétorique, la toilette et la
sophistique. Il y en a quatre, qui se rapportent a
quatre objets.

Si maintenant Polos veut m’interroger, qu’il le fasse ;
car je ne lui ai pas encore expliqué quelle partie de la
flatterie est, selon moi, la rhétorique. Il ne s’est pas
apercu que je ne lui avais pas encore répondu sur ce
point, et il persiste a me demander si je ne la trouve
pas belle. Mais moi, je ne lui répondrai pas si je tiens
la rhétorique pour belle ou laide, avant d’avoir
répondu d’abord sur ce qu’elle est; car ce ne serait
pas dans l'ordre, Polos. Demande-moi donc, si tu
veux le savoir, quelle partie de la flatterie est, a mon
avis, la rhétorique.

PoLos
Soit, je te le demande : dis-moi quelle partie c’est.
SOCRATE

Comprendras-tu ma réponse? A mon avis, la
rhétorique est le simulacre d'une partie de la
politique.

PoLos

Qu’entends-tu par la ? Veux-tu dire qu’elle est belle



ou laide ?
SOCRATE

Je dis qu’elle est laide ; car jappelle laid ce qui est
mauvais, puisqu’il faut te répondre comme si tu
savais déja ce que je veux dire.

GORGIAS

Par Zeus, Socrate, moi non plus, je ne comprends pas
ton langage.

SOCRATE

Je n’en suis pas surpris ; car je ne me suis pas encore
expliqué clairement ; mais Polos est jeune et vif.

GORGIAS

Eh bien, laisse-le 1a, et dis-moi comment tu peux
soutenir que la rhétorique est le simulacre d’une
partie de la politique.

SOCRATE

Je vais donc essayer d’expliquer ce qu’est a mes yeux
la rhétorique. Si elle n’est pas ce que je crois, Polos me
réfutera. Il y a sans doute quelque chose que tu
appelles corps et quelque chose que tu appelles dme ?

GORGIAS

Sans contredit.



SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il y a pour 'un et l'autre un état
qui s’appelle la santé ?

GORGIAS
Si.
SOCRATE

Et que cette santé peut n’étre qu’apparente, et non
réelle ? Voici ce que je veux dire. Beaucoup de gens
qui paraissent avoir le corps en bon état ont une
mauvaise santé, qu’il serait difficile de déceler a tout
autre qu'un médecin ou un maitre de gymnastique.

GORGIAS
C’est vrai.
SOCRATE

Je prétends qu’il y a de méme dans le corps et dans
I'ame quelque chose qui les fait paraitre bien
portants, quoiqu’ils ne s’en portent pas mieux pour
cela.

GORGIAS

C’est juste.



SOCRATE

XIX. - Voyons maintenant si j'arriverai a t'expliquer
plus clairement ce que je veux dire. Je dis que, comme
il y a deux substances, il y a deux arts. L'un se
rapporte a I'ame : je 'appelle politique. Pour 'autre,
qui se rapporte au corps, je ne peux pas lui trouver
tout de suite un nom unique ; mais dans la culture du
corps, qui forme un seul tout, je distingue deux
parties, la gymnastique et la médecine. De méme
dans la politique je distingue la législation qui
correspond a la gymnastique et la justice qui
correspond a la médecine. Comme les arts de ces
deux groupes se rapportent au méme objet, ils ont
naturellement des rapports entre eux, la médecine
avec la gymnastique, la justice avec la législation,
mais ils ont aussi des différences.

Il y a donc les quatre arts que j'ai dits, qui veillent au
plus grand bien, les uns du corps, les autres de I'ame.
Or la flatterie, qui s’en est apercue, non point par une
connaissance raisonnée, mais par conjecture, s’est
divisée elle-méme en quatre, puis, se glissant sous
chacun des arts, elle se fait passer pour celui sous
lequel elle s’est glissée. Elle n"a nul souci du bien et
elle ne cesse d’attirer la folie par l'appat du plaisir ;
elle la trompe et obtient de la sorte une grande
considération. C'est ainsi que la cuisine s’est glissée
sous la médecine et feint de connaitre les aliments les



plus salutaires au corps, si bien que, si le cuisinier et
le médecin devaient disputer devant des enfants ou
devant des hommes aussi peu raisonnables que les
enfants, a qui connait le mieux, du médecin ou du
cuisinier, les aliments sains et les mauvais, le médecin
n‘aurait qu’a mourir de faim. Voila donc ce que
j appelle flatterie et je soutiens qu'une telle pratique
est laide, Polos, car c’est a toi que s’adresse mon
affirmation, parce que cette pratique vise a 1'agréable
et néglige le bien. J'ajoute que ce n’est pas un art,
mais une routine, parce qu’elle ne peut expliquer la
véritable nature des choses dont elle s’occupe ni dire
la cause de chacune. Pour moi, je ne donne pas le
nom d’art a une chose dépourvue de raison. Si tu me
contestes ce point, je suis prét a soutenir la
discussion.

XX. - Ainsi dongc, je le répeéte, la flatterie culinaire
s’est recelée sous la médecine, et de méme, sous la
gymnastique, la toilette, chose malfaisante,
décevante, basse, indigne d'un homme libre, qui
emploie pour séduire les formes, les couleurs, le poli,
les vétements et qui fait qu’en recherchant une beauté
étrangere, on néglige la beauté naturelle que donne la
gymnastique. Pour étre bref, je te dirai dans le
langage des géometres (peut-étre alors me
comprendras-tu mieux) que ce que la toilette est a la
gymnastique, la cuisine I'est a la médecine, ou plutot
que ce que la toilette est a la gymnastique, la



sophistique l'est a la législation, et que ce que la
cuisine est a la médecine, la rhétorique l'est a la
justice. Telles sont, je le répete, les différences
naturelles de ces choses; mais comme elles sont
voisines, sophistes et orateurs se confondent péle-
méle sur le méme terrain, autour des mémes sujets, et
ne savent pas eux-mémes quel est au vrai leur
emploi, et les autres hommes ne le savent pas
davantage. De fait, si I'ame ne commandait pas au
corps et qu’il se gouvernat lui-méme, et si 1'ame
n’examinait pas elle-méme et ne distinguait pas la
cuisine et la médecine, et que le corps seul en jugeat
en les appréciant sur les plaisirs qui lui en
reviendraient, on verrait souvent le chaos dont parle
Anaxagore, mon cher Polos, (car c’est la une chose
que tu connais): «toutes les choses seraient
confondues péle-méle », et 'on ne distinguerait pas
celles qui regardent la médecine, la santé et la cuisine.
Tu as donc entendu ce que je crois qu’est la
rhétorique ; elle correspond pour 'dme a ce qu’est la
cuisine pour le corps.

Peut-étre est-ce une inconséquence, a moi qui t'ai
interdit les longs discours, de m’étre étendu si
longuement. Je mérite pourtant d’étre excusé ; car,
quand j'ai parlé brievement, tu ne m’as pas compris :
tu ne savais rien tirer de mes réponses et il fallait te
donner des explications. Si donc a mon tour, je ne
vois pas clair dans tes réponses, tu pourras t'étendre,



toi aussi. Si, au contraire, je les comprends, laisse-moi
m’en contenter, c’est mon droit. Et maintenant, si tu
peux faire quelque chose de ma réponse, a ton aise.

PoLos

XXI. - Que dis-tu donc? Tu prétends que la
rhétorique est flatterie ?

SOCRATE

J'ai dit seulement : une partie de la flatterie. Eh quoi !
Polos, a ton age, tu manques déja de mémoire ! Que
feras-tu plus tard ?

PoLos

Alors, tu crois que les bons orateurs sont regardés
dans les cités comme des flatteurs et, comme tels, peu
considérés ?

SOCRATE

Est-ce une question que tu me poses ou un discours
que tu entames ?

PoLos
C’est une question.
SOCRATE

Eh bien, je crois qu’ils ne sont pas considérés du tout.



PoLos

Comment pas considérés? Ne sont-ils pas tres
puissants dans 1'Etat ?

SOCRATE

Non, si tu entends que la puissance est un bien pour
qui la possede.

PoLos
C’est bien ainsi que je I"entends.
SOCRATE

Eh bien, pour moi, les orateurs sont les moins
puissants des citoyens.

PoLos

Comment ? Ne peuvent-ils pas, comme les tyrans,
faire mettre a mort qui ils veulent, spolier et bannir
qui leur plait ?

SOCRATE

Par le chien, Polos, je me demande, a chaque mot que
tu dis, si tu parles de ton chef et si tu exprimes ta
propre pensée, ou si tu me demandes la mienne.

PoLos

Mais oui, je te demande la tienne.



SOCRATE

Soit, mon ami ; mais alors tu me poses deux questions
a la fois.

PoLos
Comment, deux questions ?
SOCRATE

N’as-tu pas dit, ou a peu pres, il n'y a qu'un instant,
que les orateurs font périr ceux qu’ils veulent, comme
les tyrans, qu’ils dépouillent et bannissent ceux qu’il
leur plait ?

POLOs
Si.
SOCRATE

XXII. - Eh bien, je dis que ce sont deux questions
distinctes et je vais répondre a l'une et a l'autre. Je
maintiens, moi, Polos, que les orateurs et les tyrans
ont trés peu de pouvoir dans les Etats, comme je le
disais tout a I'heure, car ils ne font presque rien de ce
qu’ils veulent, quoiqu’ils fassent ce qui leur parait le
meilleur.

PoLos

Eh bien, n’est-ce pas étre puissant, cela ?



SOCRATE
Non, du moins d’apres ce que dit Polos.
PoLos
Moij, je dis non ? Je dis oui au contraire.
SOCRATE

Non, par le ..., tu ne le dis pas, puisque tu as affirmé
qu'un grand pouvoir était un bien pour celui qui le
possede.

PoLOs
Oui, je I'affirme, en effet.
SOCRATE

Crois-tu donc que ce soit un bien pour quelqu'un de
faire ce qui lui parait le meilleur, s’il est privé de
raison, et appelles-tu cela étre trés puissant ?

PoLos
Non.
SOCRATE

Alors, tu vas me prouver que les orateurs ont du bon
sens et que la rhétorique est un art, non une flatterie,
par une réfutation en régle ? Mais, tant que tu ne
m’auras pas réfuté, ni les orateurs qui font ce qui leur



plait dans les Etats, ni les tyrans ne posséderont de ce
fait aucun bien ; et cependant le pouvoir, d’apres ce
que tu dis, est un bien, tandis que faire ce qui vous
plait, quand on est dénué de bon sens, tu avoues toi-
meéme que ¢ est un mal, n’est-ce pas ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

Dés lors, comment les orateurs et les tyrans seraient-
ils tres puissants dans les Etats, si Socrate n’est point
réfuté par Polos et convaincu qu’ils font ce qu'ils
veulent ?

POLOs
Cet homme-la...
SOCRATE

Je soutiens qu’ils ne font pas ce qu’ils veulent : réfute-
moi.

PoLos

Ne viens-tu pas d’accorder tout a ’heure qu’ils font
ce qui leur parait étre le meilleur ?

SOCRATE

Je 'accorde encore a présent.



PoLos
Alors, ne font-ils pas ce qu’ils veulent ?
SOCRATE
Je le nie.
PoLos
Quand ils font ce qui leur plait ?
SOCRATE
Oui.
PoLos

Tu tiens la des propos pitoyables, insoutenables,
Socrate.

SOCRATE

Retiens ta rancceur, Polos de mon cceur, pour parler a
ta maniere. Si tu es capable de m’interroger, prouve-
moi que je me trompe ; sinon, réponds toi-méme.

PoLos

Je veux bien te répondre, afin de savoir enfin ce que
tu veux dire.

SOCRATE

XXIII. - Crois-tu que les hommes, toutes les fois qu’ils



agissent, veulent ce qu’ils font ou ce en vue de quoi
ils le font ? Par exemple, ceux qui avalent une potion
commandée par le médecin veulent-ils, a ton avis, ce
qu’ils font, avaler une médecine désagréable, ou bien
cette autre chose, la santé, en vue de laquelle ils
prennent la potion ?

PoLos
Il est évident que c’est la santé qu’ils veulent.
SOCRATE

De méme ceux qui vont sur mer ou se livrent a tout
autre trafic ne veulent pas ce qu’ils font
journellement; car quel homme est désireux
d’affronter la mer, les dangers, les embarras ? Ce
qu’ils veulent, je pense, c’est la chose en vue de
laquelle ils naviguent, la richesse; car c’est pour
s’enrichir qu’on navigue.

POLOs
(C’est certain.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme pour tout ? Si l'on fait une
chose en vue d'une fin, on veut, non pas ce qu’on fait,
mais la fin en vue de laquelle on le fait.



POLOs
Oui.
SOCRATE

Et maintenant y a-t-il quoi que ce soit au monde qui
ne soit bon ou mauvais ou entre les deux, ni bon ni
mauvais ?

PoLos
Cela ne saurait étre autrement, Socrate.
SOCRATE

Ne comptes-tu pas parmi les bonnes choses la
sagesse, la santé, les richesses et toutes les autres
semblables, et parmi les mauvaises celles qui sont le
contraire ?

POLOs
Si.
SOCRATE

Et par les choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises
n'entends-tu pas celles qui tiennent tantot du bien,
tantot du mal, ou sont indifférentes, comme d’étre
assis, de marcher, de courir, de naviguer, ou encore
comme la pierre, le bois et tous les objets du méme
genre ? N'est-ce pas, a ton avis, ces choses-la qui ne



sont ni bonnes ni mauvaises, ou bien est-ce autre
chose ?

POLOos
Non, ce sont bien celles-la.
SOCRATE

Et maintenant ces choses indifférentes, quand on les
fait, les fait-on en vue des bonnes, ou les bonnes en
vue des indifférentes ?

PoLos

Nul doute qu’on ne fasse les indifférentes en vue des
bonnes.

SOCRATE

Ainsi, c’est le bien que nous poursuivons en
marchant, quand nous marchons. Nous pensons que
cela est mieux ainsi; et, quand au contraire nous
restons tranquilles, nous le faisons dans le méme but,
le bien, n’est-il pas vrai ?

PoLOs
Oui.
SOCRATE

De méme encore nous ne tuons, quand nous tuons,
nous ne bannissons et ne dépouillons autrui que



parce que nous sommes persuadés qu’il est meilleur
pour nous de le faire que de ne pas le faire ?

POLOs
Certainement.
SOCRATE

C’est donc en vue du bien qu’on fait tout ce qu’on fait
en ce genre.

PoLos
Je le reconnais.
SOCRATE

XXIV. - Ne sommes-nous pas tombés d’accord que,
quand nous faisons une chose en vue d'une fin, ce
n’'est pas la chose que nous voulons, c’est la fin en
vue de laquelle nous la faisons ?

POLOs
Certainement.
SOCRATE

Nous ne voulons donc pas égorger des gens, les
exiler, les dépouiller de leurs biens par un simple
caprice. Nous voulons le faire, lorsque cela nous est
utile ; si cela nous est nuisible, nous ne le voulons
pas. Car c’est les biens, comme tu le déclares, que



nous voulons ; quant a ce qui n’est ni bon ni mauvais,
nous ne le voulons pas, ni ce qui est mauvais non
plus. Est-ce vrai ? Te parait-il que j'ai raison, Polos,
oui ou non ? Pourquoi ne réponds-tu pas ?

POLOs
Tu as raison.
SOCRATE

Puisque nous sommes d’accord la-dessus, si un
homme, tyran ou orateur, en fait périr un autre, ou le
bannit de la cité, ou lui ravit ses biens, croyant qu’il y
trouvera son avantage, et qu’au contraire cela tourne
a son préjudice, il fait bien alors ce qu’il lui plait,
n’est-ce pas ?

POLOs
Oui.
SOCRATE

Mais fait-il aussi ce qu’il veut, s’il se trouve que le
résultat est mauvais ? Pourquoi ne réponds-tu pas ?

PoLos
Il ne me semble pas qu'’il fasse ce qu’il veut.
SOCRATE

Des lors est-il possible qu'un tel homme ait un grand



pouvoir dans sa ville, s’il est vrai, comme tu 'admets,
qu'un grand pouvoir soit un bien ?

PoLos
Non, cela n’est pas possible.
SOCRATE

J'avais donc raison de dire qu'un homme peut faire
dans un Etat ce qu’il lui plait sans posséder pour cela
un grand pouvoir ni faire ce qu’il veut.

PoLos

Comme si toi-méme, Socrate, tu n’aimerais pas mieux
avoir la liberté de faire dans I'Etat ce qui te plairait
que d’en étre empéché, et comme si, en voyant un
homme tuer, dépouiller, mettre aux fers qui il lui
plairait, tu ne lui portais pas envie !

SOCRATE
Entends-tu qu’il agirait justement ou injustement ?
PoLos

De quelque maniere qu’il agisse, ne serait-il pas
enviable dans un cas comme dans 'autre ?

SOCRATE

Ne parle pas ainsi, Polos.



PoLos
Pourquoi donc ?
SOCRATE

Parce qu’il ne faut pas envier les gens qui ne sont pas
enviables, non plus que les malheureux, mais les
prendre en pitié.

PoLos

Quoi! Penses-tu que les gens dont je parle soient
dans ce cas ?

SOCRATE
Comment n’y seraient-ils pas ?
PoLos

Alors quiconque tue qui il lui plait, quand il le fait
justement, te parait étre malheureux et digne de
pitié ?

SOCRATE
Non pas, mais il ne me parait pas enviable.
PoLos

Ne viens-tu pas de dire qu’il était malheureux ?



SOCRATE

Je l'ai dit en effet, camarade, de celui qui a tué
injustement, et j’ai ajouté qu’il était digne de pitié.
Quant a celui qui tue justement, je dis qu’il ne doit
point faire envie.

PoLos

C’est sans doute celui qui meurt injustement qui est
digne de pitié et malheureux ?

SOCRATE

Moins que celui qui le tue, Polos, et moins que celui
qui meurt justement.

POLOs
Comment cela, Socrate ?
SOCRATE

Le voici: c’est que le plus grand des maux, c’est de
commettre l'injustice.

PoLos

Commettre I'injustice, le plus grand des maux ! N’en
est-ce pas un plus grand de la subir ?

SOCRATE

Pas du tout.



PoLos

Ainsi toi, tu aimerais mieux subir l'injustice que la
comimettre ?

SOCRATE

Je ne voudrais ni de I'un ni de l'autre ; mais s’il me
fallait absolument commettre 1'injustice ou la subir, je
préférerais la subir plutot que de la commettre.

PoLos
Alors toi, tu n’accepterais pas d’étre tyran ?
SOCRATE
Non, si tu as de la tyrannie la méme idée que moi.
PoLos

L'idée que jen ai, moi, je le répete, c’est qu’elle
permet de faire tout ce qu'on veut dans 1'Etat, tuer,
exiler, et tout faire selon son bon plaisir.

SOCRATE

XXV. - Bienheureux Polos, laisse-moi parler; tu me
critiqueras a ton tour. Supposons qu’a 'heure ou la
place publique est pleine de monde, tenant un
poignard sous mon aisselle, je vienne te dire : « Polos,
je viens d’acquérir un pouvoir merveilleux égal a
celui d'un tyran: si je décide qu'un de ces hommes



que tu vois doit mourir sur-le-champ, cet homme sera
mort, aussitot mon arrét donné ; si je décide qu'il faut
casser la téte a l'un deux, il l'aura cassée
immédiatement ; qu’il faut lui déchirer son habit, son
habit sera déchiré, tant ma puissance est grande dans
la cité. » Si, voyant que tu ne me crois pas, je te
montrais mon poignard, tu me dirais peut-étre alors :
« A ce compte, Socrate, tout le monde pourrait étre
puissant, puisqu’on pourrait de la méme fagon,
incendier la maison qu’on voudrait, les arsenaux et
les trieres des Athéniens et tous les bateaux
marchands de I'Etat et des particuliers. » Mais alors
ce n'est pas avoir un grand pouvoir que de faire ce
qui vous plait. Que t'en semble ?

POLOs
Dans ces conditions-1a, certainement non.
SOCRATE

Peux-tu me dire ce que tu reproches a un semblable
pouvoir ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

Qu’est-ce donc ? Parle.



PoLos

C’est que nécessairement, si 'on agit ainsi, on sera
puni.

SOCRATE
Etre puni, n’est-ce pas un mal ?
PoLos
Il est certain que si.
SOCRATE

Donc, étonnant jeune homme, tu en reviens a juger
quon a un grand pouvoir, lorsque, faisant son
caprice, on y trouve son avantage et que cela est un
bien. Voila, semble-t-il, ce qu’est un grand pouvoir :
hors de 1a, il n'y a que mal et faiblesse. Mais
examinons encore ceci: ne reconnaissons-nous pas
qu’il vaut mieux parfois faire ce que nous venons de
dire, tuer, bannir, dépouiller les gens, et parfois n'en
rien faire ?

POLOs
Certainement.
SOCRATE

Sur ce point-la, semble-t-il, nous sommes d’accord,
toi et moi ?



POLOs
Oui.
SOCRATE

Dans quel cas, selon toi, vaut-il mieux commettre ces
actes ? Dis-moi comment tu en fais la démarcation.

PoLos
Non, Socrate ; réponds toi-méme a ta question.
SOCRATE

Eh bien, Polos, puisque tu préferes m’écouter, je dis
que cela vaut mieux, quand on fait un de ces actes
avec justice, et que c’est mauvais, si I’acte est injuste.

PoLos

XXVI. - Belle difficulté vraiment, Socrate, de te
réfuter ! Un enfant méme te prouverait que tu es dans
'erreur.

SOCRATE

J'aurais beaucoup de reconnaissance a cet enfant, et
jen aurai autant pour toi, si tu me réfutes et me
débarrasses de ma niaiserie. Ne te lasse donc pas
d’obliger un homme qui t'aime, et réfute-moi.



PoLos

Pour te réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de prendre
des exemples dans le passé: ceux d’hier et
d’aujourd’hui suffisent pour te convaincre d’erreur et
te démontrer que les gens injustes sont souvent
heureux.

SOCRATE
De quels exemples parles-tu ?
PoLos

Tu vois bien sans doute Archélaos, fils de Perdiccas,
régner aujourd ’hui en Macédoine ?

SOCRATE
Sije ne le vois pas, j'en ai du moins entendu parler.
PoLos
Eh bien, te parait-il heureux ou malheureux ?
SOCRATE

Je n'en sais rien, Polos: je ne me suis pas encore
rencontré avec lui.

PoLos

Quoi donc ? tu le saurais, si tu t'étais rencontré avec
lui, et, d’ici méme, tu ne peux pas savoir autrement



qu’il est heureux ?
SOCRATE
Non, par Zeus, non.
PoLos

Alors on peut étre str, Socrate, que, du grand roi lui-
méme, tu vas dire que tu ignores s’il est heureux.

SOCRATE

Et je dirai la vérité ; car je ne sais pas ou il en est sous
le rapport de l'instruction et de la justice.

PoLos

Eh quoi! est-ce uniquement en cela que consiste le
bonheur ?

SOCRATE

Oui, selon moi, Polos ; car je prétends que quiconque
est honnéte, homme ou femme, est heureux, et
quiconque est injuste et méchant, malheureux.

PoLos

Alors cet Archélaos est malheureux, d’apres la these
que tu soutiens ?

SOCRATE

Oui, mon ami, s’il est injuste.



PoLos

Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun
droit au trone qu’il occupe aujourd’hui, étant né
d'une femme qui était esclave d’Alkétes, frere de
Perdiccas. Selon la justice, il était 1'esclave d’Alkétes
et, s'il avait voulu observer la justice, il servirait
Alkétes et serait heureux d’apres ce que tu prétends,
au lieu qu'aujourd’hui le voila prodigieusement
malheureux, puisqu’il a commis les plus grands
forfaits. Tout d’abord il fit venir cet Alkétés, son
maitre et son oncle, pour lui rendre, disait-il, le trone
dont Perdiccas l'avait dépouillé ; il le recut chez lui et
I'enivra profondément, lui et son fils Alexandre, qui
était son propre cousin et a peu pres du méme age
que lui; puis, les mettant dans un chariot, il les
emmena, les égorgea et les fit disparaitre tous les
deux. Ce crime accompli, il ne s’apercut pas qu’il était
devenu le plus malheureux des hommes et il
n’éprouva aucun remords. Peu de temps apreés, il s’en
prit a son frere, le fils légitime de Perdiccas, un enfant
d’environ sept ans, a qui le pouvoir appartenait de
droit. Au lieu de consentir a se rendre heureux en
I'élevant comme il le devait et en lui rendant le
pouvoir, il le jeta dans un puits, le noya puis dit a sa
mere Cléopatre qu’en poursuivant une oie il était
tombé dans le puits et qu’il y était mort. Aussi,
maintenant qu’il est ’'homme le plus criminel de
Macédoine, il est le plus malheureux de tous les



Macédoniens, loin qu’il en soit le plus heureux, et
peut-étre y a-t-il plus d'un Athénien, a commencer
par toi, qui préférerait la condition de n"importe quel
autre Macédonien a celle d’ Archélaos.

SOCRATE

XXVIL. - Des le commencement de cet entretien,
Polos, je t'ai fait compliment en te voyant bien dressé
a la rhétorique, mais je t'ai dit que tu avais négligé le
dialogue. Et maintenant est-ce la ce fameux
raisonnement par lequel un enfant méme me
réfuterait et suis-je a présent convaincu par toi et par
ton raisonnement que jai tort de soutenir que
I’homme injuste n’est pas heureux ? Comment serais-
je convaincu, mon bon, puisque je ne suis d’accord
avec toi sur aucune de tes assertions ?

PoLos

C’est que tu y mets de la mauvaise volonté, car au
fond tu penses comme moi.

SOCRATE

Bienheureux Polos, tu essayes de me réfuter avec des
preuves d’avocat, comme on prétend le faire dans les
tribunaux. L3, en effet, les avocats croient réfuter leur
adversaire quand ils produisent a l'appui de leur
these des témoins nombreux et considérables et que
leur adversaire n’en produit qu'un seul ou pas du



tout. Mais cette maniere de réfuter est sans valeur
pour découvrir la vérité, car on peut avoir contre soi
les fausses dépositions de témoins nombreux et
réputés pour sérieux. Et dans le cas présent, sur ce
que tu dis, presque tous les Athéniens et les étrangers
seront du méme avis que toi, si tu veux produire des
témoins pour attester que je ne dis pas la vérité. Tu
feras déposer en ta faveur, si tu le désires, Nicias, fils
de Nicératos, et avec lui ses freéres, dont on voit les
trépieds placés a la file dans le sanctuaire de
Dionysos ; tu feras déposer, si tu veux, Aristocrates,
tils de Skellios, de qui vient cette belle offrande qu’on
voit a Pytho, et, si tu veux encore, la maison entiére
de Péricles, ou telle autre famille d”Athenes qu’il te
plaira de choisir.

Mais moi, quoique seul, je ne me rends pas ; car tu ne
me convaincs pas ; tu ne fais que produire contre moi
une foule de faux témoins pour me déposséder de
mon bien et de la vérité. Moi, au contraire, si je ne te
produis pas toi-méme, et toi seul, comme témoin, et si
je ne te fais pas tomber d’accord de ce que j'avance,
j estime que je n’ai rien fait qui vaille pour résoudre la
question qui nous occupe, et que tu n’as rien fait non
plus, si je ne témoigne pas moi-méme, et moi seul, en
ta faveur et si tu ne renvoies pas tous ces autres
témoins. Il y a donc une maniére de réfuter, telle que
tu la congois, toi et bien d’autres ; mais il y en a une
autre, telle que je la concois de mon c6té. Comparons-



les donc et voyons si elles different entre elles. Car les
objets dont nous contestons ne sont pas de petite
conséquence et I'on peut dire qu’il n'y en a point qu’il
soit plus beau de connaitre et plus honteux d’ignorer,
puisqu’en somme il s’agit de savoir ou d’ignorer qui
est heureux et qui ne l'est pas. Ainsi tout d’abord sur
le point qui nous occupe, tu es d’avis qu’on peut étre
heureux quand on fait le mal et qu'on est injuste,
puisque tu crois qu’Archélaos est heureux en dépit de
ses crimes. Ne devons-nous pas croire que telle est ta
maniere de voir ?

POLOs
Si, absolument.
SOCRATE

XXVIII. - Et moi, je soutiens que c’est impossible.
C’est le premier point sur lequel nous sommes en
désaccord. Passons a l'autre : un homme injuste sera-
t-il heureux, s’il vient a étre puni et chatié ?

PoLOs
Pas du tout ; en ce cas, il sera trés malheureux.
SOCRATE

Alors, s’il n'est pas puni, il sera heureux, a ton
compte ?



POLOs
Assurément.
SOCRATE

Et moi, je pense, Polos, que ’homme qui commet une
injustice et qui porte l'injustice dans son coeur est
malheureux en tous les cas, et qu'il est plus
malheureux encore s’il n’est point puni et chatié de
son injustice, mais qu’il I'est moins, s’il la paye et s’il
est puni par les dieux et par les hommes.

PoLOs
Tu nous débites la, Socrate, d’étranges paradoxes.
SOCRATE

Je vais essayer, camarade, de te faire partager mon
sentiment ; car je te considére comme un ami. En fait,
les points sur lesquels nous sommes en désaccord
sont les suivants. Vois toi-méme. Jai dit
précédemment que commettre l'injustice était un plus
grand mal que la subir.

PoLOs
C’est vrai.
SOCRATE

Et toi, que c’est un plus grand mal de la subir.



POLOs
Oui.
SOCRATE

J'ai dit aussi que ceux qui agissent injustement étaient
malheureux, et tu m’as réfuté.

PoLos
Oui, par Zeus.
SOCRATE
Tu le crois du moins, toi, Polos.
PoLos
Etj’ai raison de le croire.
SOCRATE

C’est fort possible. Mais toi, de ton c6té, tu soutenais
que ceux qui agissent injustement sont heureux, s’ils
échappent au chatiment.

POLOs
Parfaitement.
SOCRATE

Et moi, je dis que ce sont les plus malheureux et que
ceux qui payent la peine de leurs fautes le sont moins.



Veux-tu aussi réfuter ce point ?
PoLos

Ah ! Socrate, il est encore plus difficile a réfuter que le
précédent !

SOCRATE

Ne dis pas difficile, Polos, mais impossible ; car on ne
réfute jamais la vérité.

PoLos

Que dis-tu la ? Voici un scélérat qu’on surprend dans
un attentat pour s’emparer de la tyrannie et qui,
arrété, est mis a la torture ; on le chatie, on lui brile
les yeux, on le mutile atrocement de cent autres
facons et il voit infliger les mémes traitements a ses
enfants et a sa femme ; a la fin on le met en croix, on
I"’enduit de poix et on le brile tout vif ; et cet homme-
la serait plus heureux que s’il s’était échappé, avait
conquis la tyrannie et, maitre de sa ville, passait toute
sa vie a satisfaire ses caprices, objet d’envie et
d’admiration pour ses concitoyens et pour les
étrangers ! C'est cela que tu donnes pour impossible a
réfuter ?

SOCRATE

XXIX. - C’est encore un épouvantail que tu me
présentes, mon brave Polos; ce n’est pas une



réfutation, pas plus que tout a l'heure, quand tu
produisais tes témoins. Quoi qu’il en soit, rafraichis-
moi la mémoire sur un détail. Tu as bien dit:
« Supposons qu'il veuille injustement s’emparer de la
tyrannie ? »

PoLos
Oui.
SOCRATE

Cela étant, aucun des deux ne sera jamais plus
heureux que l'autre, ni celui qui a réussi injustement
a s’emparer de la tyrannie, ni celui qui est livré au
chatiment ; car de deux malheureux, ni I'un ni 'autre
ne saurait étre le plus heureux; mais le plus
malheureux des deux est celui qui a échappé et qui
est devenu tyran. Qu’est-ce que cela signifie, Polos ?
Tu ricanes ? Est-ce la encore une nouvelle maniere de
réfuter, que de se moquer de ce qu'on dit, sans
alléguer aucune raison ?

PoLos

Ne crois-tu pas étre entierement réfuté, Socrate,
quand tu avances des choses que personne au monde
ne saurait soutenir ? Interroge plutot un quelconque
des assistants.



SOCRATE

Je ne suis pas du nombre des politiques, Polos, et, I'an
passé, ayant été désigné par le sort pour étre
sénateur, quand ma tribu exerca la prytanie et qu’il
me fallut mettre aux voix la question, je prétai a rire
et ne sus pas m’y prendre. Ne me parle donc pas non
plus aujourd’hui de faire voter les assistants et, si tu
n'as pas de meilleure preuve que leur témoignage,
laisse-moi prendre ta place, comme je te 1'ai proposé
tout a I'heure, et fais 1'expérience de I'argumentation
telle qu’elle doit étre a mon avis. Pour moi, je ne sais
produire, en faveur de mes assertions, qu'un seul
témoin, celui-la méme avec qui je discute, et je ne
tiens pas compte du grand nombre. Je sais faire voter
un témoin unique, mais je ne discute point avec le
grand nombre. Vois donc si tu consens a me laisser
conduire a mon tour l'argumentation et a répondre a
mes questions. Je suis convaincu, moi, que, toi et moi
et tous les hommes, nous pensons tous que c’est un
plus grand mal de commettre l'injustice que de la
subir et de n’étre pas puni que de I’étre.

PoLos

Et moi, je soutiens que ni moi, ni aucun autre homme
n’est de cet avis. Toi-méme, aimerais-tu mieux subir
l'injustice que de la commettre ?



SOCRATE
Ouj, et toi aussi, et tout le monde.
PoLos
Tant s’en faut ; ni moi, ni toi, ni personne au monde.
SOCRATE
Ne veux-tu pas me répondre ?
PoLos

Certainement si, car je suis curieux de savoir ce que
tu pourras dire.

SOCRATE

Si tu veux le savoir, réponds-moi alors, comme si je
commengcais a t'interroger. Quel est, selon toi, Polos,
le plus grand mal, de faire une injustice ou de la
subir ?

PoLos
Selon moi, de la subir.
SOCRATE

Et quel est le plus laid ? est-ce de la commettre ou de
la subir ? Réponds.



POLOs
De la commettre.
SOCRATE

XXX. - C’est donc aussi un plus grand mal, puisque
c’est plus laid.

POLOs
Pas du tout.
SOCRATE

J'entends : tu ne crois pas, a ce que je vois, que le
beau et le bon, le mauvais et le laid soient la méme
chose.

POLOS
Non certes.
SOCRATE

Mais que vas-tu dire a ceci ? Toutes les belles choses,
corps, couleurs, figures, sons, occupations, est-ce sans
motif que tu les appelles belles ? Par exemple, pour
commencer par les beaux corps, ne dis-tu pas qu'ils
sont beaux, ou bien en raison de l'usage en vue
duquel ils servent, ou en raison d'un plaisir
particulier que leur aspect cause a ceux qui les
regardent ? En dehors de ces raisons, en as-tu



quelque autre qui te fasse dire qu'un corps est beau ?
PoLos
Non, je n’en ai pas.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme de toutes les autres belles
choses, des figures et des couleurs ? N'est-ce pas a
cause d'un certain plaisir ou de leur utilité ou des
deux a la fois que tu les appelles belles ?

PoLos
Si.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme aussi pour les sons et tout ce
qui regarde la musique ?

PoLOs
Si.
SOCRATE

De méme encore, parmi les lois et les occupations,
celles qui sont belles ne le sont certainement pas pour
d’autres raisons que leur utilité, ou leur agrément, ou
les deux a la fois.



PoLos
Apparemment.
SOCRATE

N’en est-il pas aussi de méme de la beauté des
sciences ?

PoLos

Sans contredit, et tu viens de donner du beau une
excellente définition, en le définissant par 1’agréable
et le bon.

SOCRATE

Le laid, alors, se définira bien par les contraires, le
douloureux et le mauvais ?

POLOs
Nécessairement.
SOCRATE

Lors donc que, de deux belles choses, 'une est plus
belle que l'autre, c’est parce qu’elle la dépasse par
I'une de ces deux qualités ou par toutes les deux
qu’elle est la plus belle, c’est-a-dire ou par le plaisir,
ou par l'utilité, ou par les deux a la fois



POLOs
Certainement.
SOCRATE

Et lorsque, de deux choses laides, I'une est plus laide
que l'autre, c’est parce qu’elle cause plus de douleur
ou plus de mal quelle est plus laide ? N’est-ce pas une
conséquence forcée ?

PoLos
Si.
SOCRATE

Voyons maintenant : que disions-nous tout a 1’heure
touchant l'injustice faite ou recue ? Ne disais-tu pas
qu’il est plus mauvais de subir I'injustice et plus laid
de la commettre ?

PoLos
Je I'ai dit en effet.
SOCRATE

Si donc il est plus laid de commettre que de souffrir
'injustice, c’est plus douloureux et c’est plus laid,
d’autant que l'un l'emporte sur l'autre par la
souffrance ou le mal causés, ou par les deux. N'est-ce
pas forcé aussi ?



POLOs
Sans contredit.
SOCRATE

XXXI. - Examinons en premier lieu si l'injustice
commise cause plus de douleur que l'injustice reqgue
et si ceux qui la commettent souffrent plus que leurs
victimes.

PoLOs
Pour cela, non, Socrate.
SOCRATE

Ce n'est donc pas par la douleur que linjustice
commise |'emporte ?

POLOs
Non certes.
SOCRATE

Si ce n’est pas par la douleur, ce n’est pas non plus
par les deux qu’elle 'emporte.

PoLos

Evidemment non.



SOCRATE

Reste donc que c’est par l'autre.

PoLos
Oui.
SOCRATE
Par le mal.
PoLos
C’est vraisemblable.
SOCRATE

Puisque faire une injustice I'emporte par le mal, la
faire est donc plus mauvais que la recevoir ?

POLOs
Evidemment.
SOCRATE

Or n’est-il pas admis par la plupart des hommes et ne
m’as-tu pas avoué toi-méme précédemment qu’il est
plus laid de commettre l'injustice que de la subir ?

PoLos

Si.



SOCRATE

Et nous venons de voir que c’est plus mauvais.

PoLos
Il parait que oui.
SOCRATE

Maintenant préférerais-tu ce qui est plus laid et plus
mauvais a ce qui l'est moins? N’hésite pas a
répondre, Polos : il ne t'en arrivera aucun mal. Livre-
toi bravement a la discussion comme a un médecin et
réponds par oui ou par non a ma question.

PoLos
Non, Socrate, je ne le préférerais pas.
SOCRATE
Est-il un homme qui le préférat ?
PoLos

I me semble que non, du moins d’aprés ce
raisonnement.

SOCRATE

J'avais donc raison de dire que ni moi, ni toi, ni
personne au monde ne préférerait commettre



I'injustice a la subir, puisque c’est une chose plus
mauvaise.

PoLos
Il y a apparence.
SOCRATE

Tu vois donc, Polos, que mon argumentation et la
tienne, rapprochées l'une de lautre, ne se
ressemblent en rien. Tu as, toi, 'assentiment de tout
le monde, excepté moi, et moi, je me contente de ton
seul acquiescement et de ton seul témoignage; je
n’appelle a voter que toi seul et je n’ai cure des autres.
Que ce point demeure donc arrété entre nous.
Passons maintenant a I'examen du second point sur
lequel nous étions en contestation : étre puni, quand
on est coupable, est-ce le plus grand des maux,
comme tu le pensais, ou est-ce, comme je le pensais,
un plus grand mal d’échapper au chatiment ?
Procédons de cette maniere: payer sa faute et étre
chatié justement, quand on est coupable, n’est-ce pas
la méme chose, a ton avis ?

PoLOs
Si.
SOCRATE

Et maintenant peux-tu soutenir que tout ce qui est



juste n'est pas beau, en tant que juste ? Réfléchis
avant de répondre.

POLOos
Oui, Socrate, je crois qu’il en est ainsi.
SOCRATE

XXXII. - Examine encore ceci. Si un agent fait quelque
chose, n’est-il pas nécessaire qu’il y ait aussi un
patient affecté par cet agent ?

PoLos
Il me le semble.
SOCRATE

Et ce qui supporte ce que fait I'agent ne doit-il pas
étre tel que le fait 'agent? Voici un exemple: si
quelqu’'un frappe, ne faut-il pas que quelque chose
soit frappé ?

POLOs
Nécessairement.
SOCRATE

Et s’il frappe fort ou vite, que la chose frappée soit
frappée de méme ?



POLOs
Oui.
SOCRATE

Par conséquent, I'effet sur 1'objet frappé est tel que le
fait ce qui le frappe.

POLOs
Certainement.
SOCRATE

De méme si quelqu’un brale, il faut qu’il y ait
quelque chose de bralé ?

POLOs
Forcément.
SOCRATE

Et s’il brale fort et cause une douleur violente, que
I’objet brilé le soit comme le briileur le brtle ?

POLOs
Assurément.
SOCRATE

Et si quelqu’un coupe, n’en est-il pas de méme ? Il y a
quelque chose de coupé ?



POLOs
Oui.
SOCRATE

Et si la coupure est grande, ou profonde, ou
douloureuse, 'objet coupé subit une coupure telle
que la fait le coupeur ?

POLOS
C’est évident.
SOCRATE

En un mot, vois si tu m’accordes dans tous les cas ce
que je disais tout a 'heure, que telle est I'action de
'agent, tel est I'effet supporté par le patient.

PoLos
Oui, je te ’accorde.
SOCRATE
Cela admis, dis-moi si étre puni, c’est patir ou agir.
PoLOos
Forcément, c’est patir, Socrate.
SOCRATE

De la part de quelqu’un qui agit ?



PoLos
Sans doute : de la part de celui qui chatie.
SOCRATE
Mais celui qui chatie a bon droit chatie justement ?
PoLos
Oui.
SOCRATE
Fait-il en cela une action juste ou non ?
PoLos
Il fait une action juste.
SOCRATE

Et celui qui est chatié en punition d'une faute ne
subit-il pas un traitement juste ?

PoLos
Il y a apparence.
SOCRATE

Or nous sommes tombés d’accord que ce qui est juste
est beau.



POLOs
Sans contredit.
SOCRATE

Alors de ces deux hommes, 'un fait une action belle,
et I'autre, 'homme chatié, la supporte.

PoLos
Oui.
SOCRATE

XXXIII. - Mais si elle est belle, elle est bonne,
puisqu’elle est agréable ou utile ?

PoLos
C’est forcé.
SOCRATE
Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon ?
PoLos
Il semble.
SOCRATE

Il en tire donc utilité ?



POLOs
Oui.
SOCRATE

Est-ce 'utilité que je congois ? Son ame ne s’améliore-
t-elle pas, s’il est puni justement ?

POLOs
C’est vraisemblable.
SOCRATE

Ainsi celui qui est puni est débarrassé de la
méchanceté de son ame ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

N’est-il pas ainsi délivré du plus grand des maux ?
Examine la question de ce biais. Pour I'homme qui
veut amasser une fortune, vois-tu quelque autre mal
que la pauvreté ?

PoLos

Non, je ne vois que celui-la.



SOCRATE

Et dans la constitution du corps, le mal, a tes yeux,
n’est-il pas la faiblesse, la maladie, la laideur et les
autres disgraces du méme genre ?

PoLos
Si.
SOCRATE
Et I’ame, ne crois-tu pas qu’elle a aussi ses vices ?
PoLos
Naturellement.
SOCRATE

Ces vices, ne les appelles-tu pas injustice, ignorance,
lacheté et d’autres noms pareils ?

POLOs
Certainement.
SOCRATE

Donc pour ces trois choses, fortune, corps et ame, tu
as reconnu trois vices, la pauvreté, la maladie,
I'injustice ?



POLOs
Oui.
SOCRATE

Maintenant, de ces trois vices quel est le plus laid ?
N’est-ce pas l'injustice, et, pour le dire en un mot, le
vice de 'ame ?

PoLos
Sans comparaison.
SOCRATE
Si c’est le plus laid, c’est aussi le plus mauvais ?
PoLos
Comment entends-tu cela, Socrate ?
SOCRATE

Voici: la chose la plus laide n’est telle que parce
qu’elle cause le plus de douleur, de dommage ou de
ces deux maux a la fois; c’est ce que nous avons
reconnu précédemment.

PoLos

(’est exact.



SOCRATE

Or n"avons-nous pas reconnu tout a 1’heure que ce
qu’il y a de plus laid, c’est I'injustice et en général la
méchanceté de I'ame ?

POLOs
Nous l"avons reconnu en effet.
SOCRATE

Et le plus laid n’est-il point tel parce que c’est le plus
douloureux et le plus pénible, ou parce que c’est le
plus dommageable, ou a cause de I'un et de l'autre ?

POoLOs
Nécessairement.
SOCRATE

Est-il donc plus pénible d’étre injuste, intempérant,
lache et ignorant que d’étre pauvre et malade ?

PoLos

Il ne me semble pas, Socrate, d’apres ce que nous
avons dit.

SOCRATE

Il faut donc, pour que la méchanceté de 1’ame soit la
chose la plus laide du monde, qu’elle surpasse tout



par la grandeur extraordinaire du dommage et le mal
prodigieux qu’elle cause, puisque ce n’est point par la
douleur, d’apres ce que tu as dit.

POLOs
C’est évident.
SOCRATE

Mais ce qui I'emporte par 1'exces du dommage est le
plus grand mal qui existe.

PoLos
Oui.
SOCRATE

Donc l'injustice, l'intempérance et en général la
méchanceté de I'dme sont les plus grands maux du
monde ?

PoLos
Il y a apparence.
SOCRATE

XXXIV. - Maintenant quel est l'art qui nous délivre
de la pauvreté ? N'est-ce pas |'économie ?

PoLos

Si.



SOCRATE
Et de la maladie ? N’est-ce pas la médecine ?
PoLos
Incontestablement.
SOCRATE

Et de la méchanceté et de l'injustice ? Si ma question
ainsi posée t'embarrasse, reprenons-la de cette
maniere : ou et chez qui conduisons-nous ceux dont
le corps est malade ?

POLOs
Chez les médecins, Socrate.
SOCRATE

Et ot conduit-on ceux qui s’abandonnent a 1'injustice
et a I'intempérance ?

PoLos
Tu veux dire qu’on les conduit devant les juges ?
SOCRATE
Pour y payer leurs fautes, n’est-ce pas ?
PoLos

Oui.



SOCRATE

Et maintenant n’est-ce pas en appliquant une certaine
justice que I’on punit, quand on punit avec raison ?

POLOs
Evidemment si.
SOCRATE

Ainsi donc 1'économie délivre de l'indigence, la
médecine de la maladie, la justice de l'intempérance
et de l'injustice.

PoLos
Il y a apparence.
SOCRATE

Et laquelle de ces choses dont tu parles est la plus
belle ?

PoLos
Quelles choses ?
SOCRATE
L’économie, la médecine, la justice.
PoLos

La plus belle de beaucoup, Socrate, c’est la justice.



SOCRATE

C’est donc elle aussi, puisqu’elle est la plus belle, qui
procure le plus de plaisir ou de profit ou des deux a
la fois.

PoLos
Oui.
SOCRATE

Est-ce une chose agréable d’étre entre les mains des
médecins, et prend-on plaisir a se laisser traiter par
eux ?

PoLos
Je ne le crois pas.
SOCRATE
Mais on y a profit, n’est-ce pas ?
PoLos
Oui.
SOCRATE

Car on est délivré d"un grand mal, et 'on a avantage
a supporter la douleur et a recouvrer la santé.



POLOs
Sans doute.
SOCRATE

Dans ces conditions, quand est-ce qu'on est dans la
meilleure condition physique, lorsqu’on est entre les
mains des médecins, ou lorsqu’on n’est pas du tout
malade ?

PoLos
C’est évidemment quand on n’a aucune maladie.
SOCRATE

C’est qu’en effet le bonheur ne consiste pas, semble-t-
il, a étre délivré d'un mal, mais a n’en pas avoir du
tout.

POLOs
C’est vrai.
SOCRATE

Et de deux hommes dont le corps ou l'dme sont
atteints par le mal lequel est le plus malheureux, celui
qu’on traite et qu’on délivre de son mal, ou celui qui
n’est point traité et qui le garde ?



PoLos
Il me semble que c’est celui qui n’est point traité.
SOCRATE

N’avons-nous pas dit que payer sa faute, c’était se
délivrer du plus grand mal, la méchanceté ?

POLOs
Nous 'avons dit en effet.
SOCRATE

C’est qu’en effet la punition assagit et rend plus juste,
et que la justice est comme la médecine de la
méchanceté.

POLOs
Oui.
SOCRATE

Le plus heureux par conséquent est celui qui n’a
point de vice dans I’ame, puisque nous avons vu que
c’était le plus grand des maux.

PoLos

Sans aucun doute.



SOCRATE
Au second rang vient celui qu’on délivre du vice.
PoLos
Il semble.
SOCRATE

Et celui-la, c’est 'homme qu'on avertit, qu’on
réprimande et qui paye sa faute ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

L’homme qui méne la vie la plus malheureuse est
donc celui qui garde son injustice, au lieu de s’en
débarrasser.

POLOs
C’est évident.
SOCRATE

Or n’est-ce pas justement le cas de I’homme qui, tout
en commettant les plus grands crimes et tenant la
conduite la plus injuste, réussit a se mettre au-dessus
des avertissements, des corrections, des punitions,
comme l'a fait, dis-tu, Archélaos, ainsi que les autres



tyrans, les orateurs et les potentats ?
PoLos
Il le semble.
SOCRATE

XXXV. - Ces gens-la, excellent Polos, se sont a peu
pres conduits comme un homme qui, atteint des plus
graves maladies, se serait arrangé pour ne point
rendre compte aux médecins de ses tares physiques
et pour échapper a leur traitement, craignant, comme
un enfant, qu’on ne lui appliquét le feu et le fer, parce
que cela fait mal. N’est-ce pas ainsi que tu te figures
leur état ?

PoLos
Si.
SOCRATE

La raison, c’est qu’il ignorerait, ce semble, le prix de
la santé et du bon état du corps. A en juger par les
principes sur lesquels nous sommes a présent
d’accord, ceux qui cherchent a éviter la punition ont
bien l'air de se conduire de la méme maniere, Polos.
IIs voient ce qu’elle a de douloureux, mais ils sont
aveugles sur ce qu’elle a d'utile et ils ne savent pas

combien on est plus a plaindre d’habiter avec une
ame malsaine, gatée, injuste, impie, qu’avec un corps



malsain. De la vient qu’ils mettent tout en ceuvre
pour ne point expier leur faute et n’étre pas délivrés
du plus grand des maux ; ils tachent de se procurer
des richesses et des amis et d’étre aussi habiles que
possible a persuader au moyen du discours. Mais si
nos principes sont justes, vois-tu ce qui résulte de
notre discussion, ou veux-tu que nous en tirions les
conclusions ?

PoLos
Ouj, ¢l te plait.
SOCRATE

N’en résulte-t-il pas que le plus grand des maux, c’est
d’étre injuste et de vivre dans I'injustice ?

POLOs
Si, évidemment.
SOCRATE

D’autre part, n’avons-nous pas reconnu qu’on se
délivrait de ce mal en payant sa faute ?

PoLos
C’est possible.
SOCRATE

Et que I'impunité ne faisait que I'entretenir ?



POLOs
Oui.
SOCRATE

Par conséquent, pour la grandeur du mal, commettre
I'injustice n'est qu’au second rang; mais l'injustice
impunie est le plus grand et le premier de tous les
maux.

PoLos
Il semble.
SOCRATE

N’est-ce pas sur ce point, cher ami, que nous étions
en contestation ? Tu soutenais, toi, qu’Archélaos est
heureux, parce que, commettant les plus grands
crimes, il échappe a toute punition ; moi, au contraire,
je pensais qu’Archélaos ou tout autre qui ne paye
point ses crimes est naturellement le plus malheureux
de tous les hommes, que celui qui commet une
injustice est toujours plus malheureux que celui qui la
subit et celui qui ne paye pas sa faute plus que celui
qui I'expie. N’est-ce point la ce que je disais ?

PoLos

Si.



SOCRATE
N’est-il pas démontré que j’avais la vérité pour moi ?
PoLos
Il le semble.
SOCRATE

XXXVI. - Voila qui est entendu ; mais si cela est vrai,
Polos, ot est donc la grande utilité de la rhétorique ?
Il faut en effet, d’apres les principes sur lesquels nous
sommes a présent d’accord, se garder avant tout de
commettre 1'injustice, vu que ce serait déja un mal
suffisant. N’est-ce pas vrai ?

POLOs
Tout a fait.
SOCRATE

Et si 'on a commis une injustice, ou soi-méme, ou
toute autre personne a qui I'on s’intéresse, il faut aller
de son plein gré la ou on l'expiera le plus vite
possible, chez le juge, comme on irait chez le
médecin, et se hater, de peur que la maladie de
l'injustice devenue chronique ne produise dans 1’ame
un ulcere inguérissable. Autrement que pouvons-
nous dire, Polos, si nos prémisses demeurent fermes ?
N’est-ce pas la seule maniére d’accorder notre



conclusion avec elles ?
PoLos
Que pourrions-nous dire d’autre, Socrate ?
SOCRATE

Donc, pour nous défendre d'une accusation
d’injustice, lorsque nous en avons commis une nous-
mémes, ou nos parents, ou nos amis, ou nos enfants,
ou notre patrie, la rhétorique n’est pour nous d’aucun
usage, Polos, a moins qu'on n'admette au contraire
qu’il faut s’accuser soi-méme le premier, puis ses
parents et ses amis, toutes les fois qu’ils ont commis
quelque injustice, qu’il ne faut point cacher sa faute,
mais l'exposer au grand jour, afin de 'expier et de
recouvrer la santé, qu'on doit se faire violence a soi-
méme et aux autres pour ne pas reculer, mais pour
s’offrir les yeux fermés et avec courage, comme on
s’offre au médecin pour étre amputé ou cautérisé,
qu’il faut poursuivre le bon et le beau, sans tenir
compte de la douleur, et, si la faute qu'on a commise
mérite des coups, aller au-devant des coups ; si elle
mérite la prison, aller au-devant des chaines; si elle
mérite une amende, la payer ; I'exil, s’exiler ; la mort,
la subir ; étre le premier a déposer contre soi-méme et
contre ses proches et pratiquer la rhétorique
uniquement pour se délivrer, par la manifestation de
ses crimes, du plus grand des maux, I'injustice. Est-ce



1a, oui ou non, Polos, ce que nous devons dire ?
PoLOs

Cela me parait étrange, Socrate ; mais peut-étre est-ce
la conséquence de ce que nous avons dit
précédemment.

SOCRATE

Ainsi dong, il faut, ou bien rétracter ce que nous
avons dit, ou bien admettre ces conclusions ?

PoLos
Ouj, la chose est ainsi.
SOCRATE

Prenons maintenant le cas contraire. Supposons qu’il
faille faire du mal a quelqu’un, ennemi ou tout autre,
- pourvu qu’'on ne soit pas soi-méme 1ésé par son
ennemi, car il faut bien prendre garde a cela, - si donc
c’est un autre que cet ennemi a 1ésé, il faut faire tous
ses efforts, en actions et en paroles, pour qu’il ne soit
pas puni et ne vienne pas devant le juge; et, s'il y
vient, il faut s’arranger pour qu’il échappe et ne soit
pas puni, de sorte que, s’il a volé une grande quantité
d’or, il ne le rende pas, mais le garde et le dépense
pour lui-méme et les siens d'une maniére injuste et
impie, et que, s'il a mérité la mort par ses crimes, il y
échappe et, si c’est possible, qu’il ne meure jamais,



mais soit immortel dans sa méchanceté, ou que du
moins il vive le plus longtemps possible dans I'état
ou il est. Telles sont, Polos, les fins pour lesquelles la
rhétorique me semble pouvoir servir ; car pour celui
qui ne doit commettre aucune injustice, je ne vois pas
qu’elle puisse lui étre d'une grande utilité, si tant est
qu'elle en ait aucune; car notre argumentation
précédente nous a fait voir qu’elle n’était bonne a
rien.

CALLICLES

XXXVII. - Dis-moi, Khairéphon, Socrate, est-il
sérieux, quand il tient ce langage, ou badine-t-il ?

KHAIREPHON

I me semble a moi, Callicles, qu’il est
souverainement sérieux ; mais il n'y a rien de tel que
de I'interroger lui-méme.

CALLICLES

Par les dieux, jen ai bien envie. Dis-moi, Socrate,
faut-il croire que tu parles sérieusement en ce
moment, ou que tu badines? Car, si tu parles
sérieusement et si ce que tu dis est vrai, c’est de quoi
renverser notre vie sociale, et nous faisons, ce me
semble, tout le contraire de ce qu’il faudrait.



SOCRATE

Si les hommes, Callicles, n’étaient pas sujets aux
meémes passions, ceux-ci d'une facon, ceux-la d'une
autre, et que chacun de nous ett sa passion propre,
sans rapport avec celles des autres, il ne serait pas
facile de faire connaitre a autrui ce qu’on éprouve soi-
méme. Si je dis cela, c’est que j'ai observé que nous
sommes actuellement, toi et moi, dans le méme cas, et
que nous sommes tous deux épris de deux objets, moi
d’Alcibiade, fils de Clinias, et de la philosophie, toi,
du Démos athénien et de Démos, fils de Pyrilampe.

Or, je m’apercois en toute occasion qu’en dépit de ton
éloquence, quoi que dise 1'objet de ton amour et de
quelque maniere qu’il voie les choses, tu n’as pas la
force de le contredire et que tu te laisses ballotter
d’une idée a l'autre. Si dans I'assemblée tu émets une
opinion et que le Démos athénien se déclare contre
elle, tu I'abandonnes et tu conformes ton langage a
ses désirs, et tu en fais autant pour ce beau garcon, le
tils de Pyrilampe. C’est que tu es hors d’état de
résister aux volontés et aux discours de 1'objet aimé ;
et si quelqu’'un, chaque fois que tu parles, s’étonnait
des choses que tu dis pour leur complaire et les
trouvait absurdes, tu pourrais lui répondre, si tu
voulais dire la vérité, que, si 'on n'empéche pas tes
amours de parler comme ils font, tu ne pourras
jamais t'empécher toi-méme de parler comme tu fais.



Dis-toi donc que, de ma part aussi, tu dois t'attendre
a la méme réponse et ne t'étonne pas des discours
que je tiens, mais oblige 1'objet de mon amour, la
philosophie, a cesser de parler comme elle fait. C'est
elle en effet, cher ami, qui dit sans cesse ce que tu
m’entends dire en ce moment, et elle est beaucoup
moins changeante que mes autres amours ; car le fils
de Clinias parle tantot d’une fagon, tantot d’une autre
mais la philosophie tient toujours le méme discours.
C’est elle qui dit les choses dont tu t'étonnes et tu as
assisté toi-méme a ses discours. C'est donc elle que tu
as a réfuter, je le répéte; prouve-lui que commettre
I'injustice et vivre dans l'impunité, aprés l'avoir
commise, n’'est pas le dernier des maux. Autrement,
si tu laisses cette assertion sans la réfuter, par le
chien, dieu des Egyptiens, je te jure, Callicles, que
Callicles ne s’accordera pas avec lui-méme et qu’il
vivra dans une perpétuelle dissonance. Or, je pense,
moi, excellent ami, que mieux vaudrait pour moi
avoir une lyre mal accordée et dissonante, diriger un
cheoeur discordant et me trouver en opposition et en
contradiction avec la plupart des hommes que d’étre
seul en désaccord avec moi-méme et de me
contredire.

CALLICLES

XXXVIII. - Tu m’as l'air, Socrate, d’étre aussi
présomptueux dans tes discours qu’un véritable



orateur populaire, et tu déclames ainsi, parce que
Polos a eu la méme défaillance qu’il accusait Gorgias
d’avoir eue avec toi. Polos a dit en effet que Gorgias,
lorsque tu lui as demandé, au cas ou quelqu’un,
désireux d’apprendre la rhétorique, viendrait a son
école sans connaitre la justice, s’il la lui enseignerait,
avait répondu qu’il I’enseignerait, par fausse honte et
pour ne pas heurter les préjugés des gens, qui
s'indigneraient qu’'on répondit autrement; que cet
aveu avait réduit Gorgias a se contredire, et que c’est
justement cela que tu cherches. La-dessus Polos s’est
moqué de toi et a juste titre, a mon avis.

Et voila que Polos s’est mis lui-méme dans le méme
cas que Gorgias, et, pour ma part, je ne saurais
I'approuver de t'avoir accordé qu'il est plus laid de
commettre 'injustice que de la subir. C’est a la suite
de cette concession que tu as pu 'empétrer dans tes
raisonnements et lui fermer la bouche ; parce qu’il n"a
pas osé parler suivant sa pensée. Car au fond,
Socrate, c’est toi qui, tout en protestant que tu
cherches la vérité, te comportes comme un vulgaire
déclamateur et diriges la conversation sur ce qui est
beau, non selon la nature, mais selon la loi.

Or, le plus souvent, la nature et la loi s’'opposent I'une
a l'autre. Si donc, par pudeur, on n'ose pas dire ce
qu'on pense, on est forcé de se contredire. C'est un
secret que tu as découvert, toi aussi, et tu t'en sers



pour dresser des pieges dans la dispute. Si I'on parle
en se référant a la loi, tu interroges en te référant a la
nature, et si I'on parle de ce qui est dans l'ordre de la
nature, tu interroges sur ce qui est dans l'ordre de la
loi. C'est ainsi, par exemple, qu’a propos de I'injustice
commise et subie, tandis que Polos parlait de ce qu'’il
y a de plus laid selon la loi, tu poursuivais la
discussion en te référant a la nature. Car, selon la
nature, tout ce qui est plus mauvais est aussi plus
laid, comme de souffrir I'injustice, tandis que, selon la
loi, c’est la commettre. Ce n’est méme pas le fait d'un
homme, de subir I'injustice, c’est le fait d'un esclave,
pour qui la mort est plus avantageuse que la vie, et
qui, 1ésé et bafoué, n’est pas en état de se défendre, ni
de défendre ceux auxquels il s'intéresse. Mais, selon
moi, les lois sont faites pour les faibles et par le grand
nombre. C’est pour eux et dans leur intérét qu'ils les
font et qu’ils distribuent les éloges ou les blames ; et,
pour effrayer les plus forts, ceux qui sont capables
d’avoir l'avantage sur eux, pour les empécher de
I'obtenir, ils disent qu’il est honteux et injuste
d’ambitionner plus que sa part et que c’est en cela
que consiste 1'injustice, a vouloir posséder plus que
les autres ; quant a eux, jimagine qu’ils se contentent
d’étre sur le pied de l'égalité avec ceux qui valent
mieux qu’eux.

XXXIX. - Voila pourquoi, dans l'ordre de la loi, on
déclare injuste et laide I'ambition d’avoir plus que le



commun des hommes, et c’est ce qu'on appelle
injustice. Mais je vois que la nature elle-méme
proclame qu'il est juste que le meilleur ait plus que le
pire et le plus puissant que le plus faible. Elle nous
montre par mille exemples qu’il en est ainsi et que
non seulement dans le monde animal, mais encore
dans le genre humain, dans les cités et les races
entieres, on a jugé que la justice voulait que le plus
fort commandat au moins fort et fit mieux partagé
que lui. De quel droit, en effet, Xerxes porta-t-il la
guerre en Grece et son pere en Scythie, sans parler
d’une infinité d’autres exemples du méme genre
qu'on pourrait citer ? Mais ces gens-la, je pense,
agissent selon la nature du droit et, par Zeus, selon la
loi de la nature, mais non peut-étre selon la loi établie
par les hommes. Nous formons les meilleurs et les
plus forts d’entre nous, que nous prenons en bas age,
comme des lionceaux, pour les asservir par des
enchantements et des prestiges, en leur disant qu’il
faut respecter l'égalité et que c’est en cela que
consistent le beau et le juste. Mais qu’il paraisse un
homme d’une nature assez forte pour secouer et
briser ces entraves et s’en échapper, je suis str que,
foulant aux pieds nos écrits, nos prestiges, nos
incantations et toutes les lois contraires a la nature, il
se révoltera, et que nous verrons apparaitre notre
maitre dans cet homme qui était notre esclave; et
alors le droit de la nature brillera dans tout son éclat.



II me semble que Pindare met en lumiere ce que
javance dans I'ode ot il dit :

« La loi, reine du monde, des mortels et des immortels. »
« Cette loi, ajoute-t-il, justifiant les actes les plus violents,
mene tout de sa main toute-puissante. |'en juge par les
actions d'Héracles, puisque, sans les avoir achetés... »

Voici a peu pres son idée, car je ne sais pas 'ode par
coeur ; mais le sens est que, sans avoir acheté ni recu
en présent les boeufs de Géryon, Héracles les
emmena, estimant que le droit naturel était pour lui
et que les bceufs et tous les biens des faibles et des
petits appartiennent au meilleur et au plus fort.

XL. - Voila la vérité, tu le reconnaitras, si, laissant de
coté la philosophie, tu passes a des occupations plus
importantes. = La  philosophie, = Socrate, est
certainement pleine de charme, lorsqu’on s’y adonne
modérément dans la jeunesse ; mais si 'on s’y attarde
plus qu'il ne faut, c’est la ruine qui vous attend. Car,
si bien doué qu'on soit, quand on continue a
philosopher jusqu'a un Aage avancé, on reste
nécessairement neuf dans tout ce qu’il faut savoir, si
I'on veut étre un honnéte homme et se faire une
réputation. Et en effet on n’entend rien aux lois de
I'Etat et au langage qu'il faut tenir pour traiter avec
les hommes dans les rapports privés et publics; on
n’a aucune expérience des plaisirs et des passions, en
un mot, des caracteres des hommes. Aussi lorsqu’on



se méle de quelque affaire privée ou publique, on
préte a rire, de méme que les hommes politiques,
jimagine, lorsqu’ils se mélent a vos entretiens et a
vos disputes, se couvrent eux aussi de ridicule.

I arrive alors, comme dit Euripide que :

« Chacun brille et se porte a I'art ou il se surpasse lui-
méme et il y consacre la meilleure partie du jour. »

Mais celui ou 1'on est médiocre, on 'évite et on le
critique, tandis qu’on vante l'autre, par amour-
propre, croyant par la se louer soi-méme. Mais, a
mon avis, le mieux est de prendre connaissance des
deux. Il est beau d’étudier la philosophie dans la
mesure ou elle sert a I'instruction et il n'y a pas de
honte pour un jeune garcon a philosopher; mais,
lorsqu’on continue a philosopher dans un age avancé,
la chose devient ridicule, Socrate, et, pour ma part,
jéprouve a l'égard de ceux qui cultivent Ia
philosophie un sentiment tres voisin de celui que
m’inspirent les gens qui balbutient et font les enfants.
Quand je vois un petit enfant, a qui cela convient
encore, balbutier et jouer, cela m’amuse et me parait
charmant, digne d’'un homme libre et séant a cet age,
tandis que, si jentends un bambin causer avec
netteté, cela me parait choquant, me blesse 1'oreille et
j'y vois quelque chose de servile. Mais si c’est un
homme fait qu’on entend ainsi balbutier et qu’on voit
jouer, cela semble ridicule, indigne d’un homme, et



mérite le fouet.

C’est juste le méme sentiment que j'éprouve a I'égard
de ceux qui s’adonnent a la philosophie. J'aime la
philosophie chez un adolescent, cela me parait séant
et dénote a mes yeux un homme libre. Celui qui la
néglige me parait au contraire avoir une ame basse,
qui ne se croira jamais capable d'une action belle et
généreuse. Mais quand je vois un homme déja vieux
qui philosophe encore et ne renonce pas a cette étude,
je tiens, Socrate, qu’il mérite le fouet. Comme je le
disais tout a I'heure, un tel homme, si parfaitement
doué qu’il soit, se condamne a n’étre plus un homme,
en fuyant le coeur de la cité et les assemblées ou,
comme dit le poete, les hommes se distinguent, et
passant toute sa vie dans la retraite a chuchoter dans
un coin avec trois ou quatre jeunes gargons, sans que
jamais il sorte de sa bouche aucun discours libre,
grand et généreux.

XLI. - Pour moi, Socrate, je suis fort bien disposé
pour toi, et il me semble que ta présence éveille en
moi les mémes sentiments que Zéthos éprouvait a
I'égard d’Amphion, chez Euripide, que je viens
justement de citer. J’ai envie de te donner des conseils
pareils a ceux que Zéthos adressait a son frere et de te
dire que tu négliges, Socrate, ce qui devrait t'occuper,
«que tu déformes ton naturel si généreux par un
déguisement puéril, que, dans les délibérations



relatives a la justice, tu ne saurais apporter une juste
parole, ni saisir le vraisemblable et le persuasif, ni
donner un conseil généreux ». Et cependant, mon
cher Socrate, - ne te fache pas contre moi: c’est
I'amitié que j'ai pour toi qui me fait parler -, ne te
parait-il pas honteux d’étre dans I'état ou je te vois,
toi et tous ceux qui poussent toujours plus loin leur
étude de la philosophie ? En ce moment méme, si I'on
t'arrétait, toi ou tout autre de tes pareils, et si 'on te
trafnait en prison, en t'accusant d'un crime que tu
n'aurais pas commis, tu sais bien que tu serais fort
embarrassé de ta personne, que tu perdrais la téte et
resterais bouche bée sans savoir que dire, et que,
lorsque tu serais monté au tribunal, quelque vil et
méprisable que fGt ton accusateur, tu serais mis a
mort, s'il lui plaisait de réclamer cette peine. Or qu’y
a-t-il de sage, Socrate, dans un art qui « prenant un
homme bien doué le rend pire », impuissant a se
défendre et a sauver des plus grands dangers, soit
lui-méme, soit tout autre, qui l'expose a étre
dépouillé de tous ses biens par ses ennemis et a vivre
absolument sans honneur dans sa patrie? Un tel
homme, si 'on peut user de cette expression un peu
rude, on a le droit de le souffleter impunément.

Crois-moi donc, mon bon ami, renonce a tes arguties,
cultive la belle science des affaires, exerce-toi a ce qui
te donnera la réputation d’un habile homme ; « laisse
a d’autres ces gentillesses», de quelque nom,



radotages ou niaiseries, qu’il faille les appeler, « qui
te réduiront a habiter une maison vide. Prends pour
modele non pas des gens qui ergotent sur ces
bagatelles, mais ceux qui ont du bien, de la réputation
et mille autres avantages. »

SOCRATE

XLIIL - Si mon ame était d’or, Callicles, ne crois-tu pas
que je serais bien aise de trouver une de ces pierres
avec lesquelles on éprouve 1'or, la meilleure, pour en
approcher mon ame, de facon que, si elle me
confirmait que mon dme a été bien soignée, je fusse
assuré que je suis en bon état et que je n'ai plus
besoin d’aucune épreuve ?

CALLICLES
Ou tend ta question, Socrate ?
SOCRATE

Je vais te le dire: c’est que je pense avoir fait, en te
rencontrant, cette heureuse trouvaille.

CALLICLES
Comment cela ?
SOCRATE

J'ai la certitude que, si tu tombes d’accord avec moi
sur les opinions de mon ame, elles seront de ce fait



absolument vraies. Je remarque en effet que, pour
examiner comme il faut si une dme vit bien ou mal, il
faut avoir trois qualités, que tu réunis toutes les trois :
la science, la bienveillance et la franchise. Je rencontre
souvent des gens qui ne sont pas capables de
m’éprouver, parce qu’ils ne sont pas savants comme
toi; d’autres sont savants, mais ne veulent pas me
dire la vérité, parce qu’ils ne s'intéressent pas a moi,
comme tu le fais. Quant a ces deux étrangers, Gorgias
et Polos, ils sont savants et bien disposés pour moi
tous les deux, mais leur franchise n’est pas assez
hardie et ils sont par trop timides. Comment en
douter, quand ils portent la timidité au point qu’ils se
résignent a se contredire 1'un l'autre par fausse honte
en présence de nombreux assistants, et cela sur les
objets les plus importants ?

Toi, au contraire, tu as toutes ces qualités qui
manquent aux autres: tu as recu une solide
instruction, comme beaucoup d’Athéniens pourraient
l'attester, et tu as de la bienveillance pour moi.
Qu’est-ce qui me le prouve ? Je vais te le dire. Je sais,
Callicles, que vous vous étes associés a quatre pour
cultiver la philosophie, toi, Tisandre d’Aphidna,
Andron, fils d’Androtion, et Nausicyde de Colarge, et
je vous ai entendus un jour délibérer sur le point
jusqu’ou il faut pousser cette étude. Je sais que
'opinion qui prévalut parmi vous fut qu’il ne fallait
pas s’y adonner jusqu’a en épuiser la matiere, et que



vous vous étes conseillé les uns aux autres de prendre
garde a ne pas vous gater a votre insu, en devenant
plus savants qu’'il ne convient. Aussi, quand je
t'entends me donner les mémes conseils qu’a tes plus
intimes camarades, je tiens cela pour une preuve
décisive que tu es vraiment bien disposé pour moi.
Que tu sois avec cela capable de parler franchement
et sans fausse honte, tu l'affirmes toi-méme, et le
discours que tu as tenu tout a I’heure confirme ton
affirmation.

Voila donc un point visiblement éclairci a présent : ce
que tu m’accorderas dans la discussion sera des lors
considéré comme suffisamment éprouvé de part et
d’autre et il ne sera plus nécessaire de le soumettre a
un nouvel examen ; car, si tu me 1’accordes, ce ne sera
pas assurément par défaut de science ou par exces de
timidité et tu ne me feras pas non plus de concession
pour me tromper. Car tu es mon ami, c’est toi-méme
qui l'affirmes. Ainsi donc toute entente entre toi et
moi sera par le fait la preuve que nous aurons atteint
I'exacte vérité.

Or de tous les sujets de discussion, Callicles, le plus
beau est celui que tu m’as reproché, qui est de savoir
ce que I'homme doit étre, a quoi il doit s’appliquer, et
jusqu’a quel point, soit dans la vieillesse, soit dans la
jeunesse. Pour moi, si je fais quelque faute de
conduite, sois str que ce n’est pas volontairement,



mais par ignorance. Ne cesse donc pas de me donner
des avis, comme tu as si bien commencé ; indique-
moi nettement quelle est cette profession que je dois
embrasser et de quelle maniere je peux y réussir et, si
tu trouves qu’apres t'avoir donné mon acquiescement
aujourd’hui, je ne fais pas dans la suite ce que je
t'aurai concédé, tiens-moi pour un lache et refuse-moi
alors tout conseil, comme a un homme qui n’est bon a
rien.

Mais reprenons les choses au commencement :
qu’entendez-vous, Pindare et toi, par la justice selon
la nature ? Est-ce le droit qu’aurait le plus puissant de
prendre par force les biens du plus faible, ou le
meilleur de commander au moins bon, ou celui qui
vaut plus d’avoir plus que celui qui vaut moins ? Te
fais-tu de la justice une autre idée, ou ma mémoire
est-elle fidele ?

CALLICLES

XLIIL. - Oui, c’est cela que jai dit alors et que je dis
encore.

SOCRATE

Mais est-ce le méme homme que tu appelles meilleur
et plus puissant ? Je n’ai pas su comprendre alors ce
que tu voulais dire. Est-ce les plus forts que tu
appelles meilleurs et faut-il que les plus faibles
obéissent au plus fort, comme tu l’as laissé entendre,



je crois, en disant que les grands FEtats attaquent les
petits en vertu du droit naturel, parce qu’ils sont plus
puissants et plus forts, ce qui suppose que plus
puissant, plus fort et meilleur, c’est la méme chose,
ou bien se peut-il qu'on soit meilleur, tout en étant
plus petit et plus faible, et qu’'on soit plus puissant,
tout en étant plus mauvais ? Ou bien la définition du
meilleur et du plus puissant est-elle la méme ? C’est
cela méme que je te prie de définir en termes précis :
y a-t-il identité ou différence entre plus puissant,
meilleur et plus fort ?

CALLICLES

Eh bien, je te déclare nettement que c’est la méme
chose.

SOCRATE

Dans l'ordre de la nature, le grand nombre n’est-il
pas plus puissant que I’'homme isolé, puisqu’il fait les
lois contre l'individu, comme tu le disais tout a
I'heure ?

CALLICLES
On n’en saurait douter.
SOCRATE

Alors les ordonnances du grand nombre sont celles
des plus puissants ?



CALLICLES
Assurément.
SOCRATE

Donc aussi des meilleurs, puisque les plus puissants
sont les meilleurs d’apres ton aveu ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Donc leurs ordonnances sont belles selon la nature,
étant celles des plus puissants ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Or le grand nombre ne pense-t-il pas, comme tu le
disais aussi tout a 'heure, que la justice consiste dans
'égalité et qu’'il est plus laid de commettre 1'injustice
que de la subir ? Est-ce vrai, oui ou non ? Et prends
garde d’étre pris ici, toi aussi, en flagrant délit de
mauvaise honte. Le grand nombre pense-t-il, oui ou
non, qu’il est juste d’avoir autant, mais pas plus que
les autres, et qu’il est plus laid de commettre
I'injustice que de la subir ? Ne refuse pas de me



répondre la-dessus, Callicles, afin que, si tu es de
mon avis, je m’affermisse des lors dans mon
sentiment par 1'aveu de quelqu’un qui sait discerner
le vrai du faux.

CALLICLES
Eh bien oui, c’est la ce que pense le grand nombre.
SOCRATE

Ce n’est donc pas seulement en vertu de la loi qu’il
est plus laid de commettre I'injustice que de la subir
et que la justice est dans 1'égalité ; c’est aussi selon la
nature, de sorte qu’il se pourrait que tu n’aies pas dit
la vérité précédemment et que tu m’aies accusé a tort,
quand tu as dit que la loi et la nature sont en
contradiction et que, sachant cela, j'étais de mauvaise
foi dans les discussions, renvoyant a la loi ceux qui
parlaient suivant la nature, et a la nature ceux qui
parlaient suivant la loi.

CALLICLES

XLIV. - Cet homme-la ne cessera jamais de
baguenauder. Dis-moi, Socrate, n’as-tu pas honte, a
ton age, de faire la chasse aux mots, et si I'on fait un
lapsus de langage, de considérer cela comme une
aubaine ? T’'imagines-tu que par les plus puissants
j entende autre chose que les meilleurs ? Ne t'ai-je pas
déja dit que pour moi plus puissant et meilleur, c’est



la méme chose ? Supposes-tu, parce qu'un ramassis
d’esclaves et de gens de toute provenance, sans autre
mérite peut-étre que leur force physique, se seront
assemblés et auront prononcé telle ou telle parole,
que je prenne ces paroles pour des lois ?

SOCRATE

Soit, treés savant Callicles. Cest ainsi que tu
I'entends ?

CALLICLES
Exactement.
SOCRATE

Eh bien, mon excellent ami, je me doutais bien moi-
méme depuis longtemps que tu prenais le mot plus
puissant dans ce sens-1a, et, si je répete ma question,
c’est que je suis impatient de savoir nettement ce que
tu penses. Car tu ne crois pas apparemment que deux
hommes soient meilleurs qu'un seul, ni tes esclaves
meilleurs que toi, parce qu’ils sont plus forts que toi.
Dis-moi donc, en reprenant au commencement, ce
que tu entends par les meilleurs, puisque ce ne sont
pas les plus forts. Seulement, merveilleux Callicles,
fais-moi la lecon plus doucement, pour que je ne
m’enfuie pas de ton école.



CALLICLES
Tu te moques, Socrate.
SOCRATE

Non, Callicles, j’en jure par Zéthos, dont tu t'es servi
amplement tout a I’heure pour me railler. Allons, dis-
moi quels sont ceux que tu appelles les meilleurs.

CALLICLES
Ceux qui valent mieux.
SOCRATE

Ne vois-tu donc pas que, toi aussi, tu te bornes a des
mots et que tu n’expliques rien ? Veux-tu me dire si
par les meilleurs et les plus puissants tu entends les
plus sages ou d’autres ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, ce sont ceux-la que jentends, sans
aucun doute.

SOCRATE

I arrive donc souvent, d"aprés toi, qu'un seul homme
sage soit plus puissant que des milliers d’hommes
déraisonnables. C'est a lui qu'il appartient de
commander, aux autres d'obéir et celui qui
commande doit avoir plus que ceux qui sont



commandés. Voila, ce me semble, ce que tu veux dire
- et je ne fais pas la chasse a tel ou tel mot - s’il est
vrai qu’un seul soit plus puissant que des milliers.

CALLICLES

Oui, c’est cela que je veux dire. Pour moi, le droit
selon la nature, c’est que le meilleur et le plus sage
commande aux médiocres et qu’il ait une plus grosse
part.

SOCRATE

XLV. - Arréte un peu. Que peux-tu bien dire encore a
ceci ? Suppose que nous soyons, comme a présent,
beaucoup d’hommes assemblés au méme endroit et
que nous disposions en commun d’une abondante
provision de nourriture et de boisson, que notre
assemblée soit composée de toute sorte de gens, les
uns forts, les autres faibles, et que 'un d’entre nous,
en qualité de médecin, s’entende mieux que les autres
en ces matieéres, tout en étant, comme il est
vraisemblable, plus fort que les uns, plus faible que
les autres, n’est-il pas vrai que ce médecin, étant plus
savant que nous, sera meilleur et plus puissant dans
cette circonstance ?

CALLICLES

Assurément.



SOCRATE

Cela étant, devra-t-il, parce qu’il est meilleur, prendre
de ces vivres une plus large part que nous, ou bien,
par le fait qu’il commande, n’est-ce pas a lui de faire
la répartition de toute la provision ? Et pour ce qui est
de la consommation et de 'usage de ces vivres pour
I'entretien de sa propre personne, ne doit-il pas
s’abstenir de prendre plus que les autres, sous peine
d’étre incommodé, tandis que certains auront une
plus large part, les autres une moindre que lui ? Et s’il
est par hasard le plus faible de tous, ne doit-il pas
avoir, bien qu’il soit le meilleur, la plus petite part de
toutes ? N’en est-il pas ainsi, mon bon ami ?

CALLICLES

Tu me parles de vivres, de boissons, de médecins et
autres sottises. Ce n’est pas de cela que je te parle,
moi.

SOCRATE

Quoi qu’il en soit, n'est-ce pas le plus sage que tu
appelles le meilleur, oui ou non ?

CALLICLES

Oui.



SOCRATE

Et ne dis-tu pas que le meilleur doit avoir plus ?
CALLICLES

Oui, mais pas en fait de vivres et de boissons.
SOCRATE

J'entends, mais en fait de vétements peut-étre. Le
plus habile a tisser doit-il avoir le plus ample
manteau et promener par la ville les plus nombreux
et les plus beaux costumes ?

CALLICLES
Que viens-tu nous chanter avec tes costumes ?
SOCRATE

Et pour les chaussures, il est clair que la plus grosse
part doit revenir a celui qui est le plus entendu et le
meilleur en cette matiere. Peut-étre le cordonnier
doit-il circuler avec de plus grandes et de plus
nombreuses chaussures que les autres.

CALLICLES

Qu’ai-je a faire de ces chaussures ? tu radotes a dire
d’experts.



SOCRATE

Eh bien, si ce n'est pas cela que tu as en vue, c’est
peut-étre le cas d'un laboureur bien doué, qui
s’entend en perfection au travail de la terre : peut-étre
doit-il avoir plus de semences que les autres et en
employer autant qu’il est possible pour ensemencer
ses terres.

CALLICLES
Comme tu rebats toujours les mémes choses, Socrate !
SOCRATE

Non seulement les mémes choses, Callicles, mais
encore sur les mémes sujets.

CALLICLES

Par les dieux, tu ne cesses vraiment jamais de parler
de cordonniers, de foulons, de cuisiniers, de
médecins, comme s’il était question entre nous de ces
gens-la.

SOCRATE

Ne veux-tu pas me dire enfin en quel ordre de choses
le plus puissant et le plus sage aura droit a une plus
forte part que les autres? Refuses-tu a la fois de
souffrir mes suggestions et de parler toi-méme ?



CALLICLES

Mais je parle, et depuis longtemps. Tout d’abord, par
les plus puissants, je n’entends pas les cordonniers, ni
les cuisiniers, mais les hommes qui s’entendent a
diriger comme il faut les affaires de I'Etat, et qui sont
non seulement intelligents, mais encore courageux,
parce qu’ils sont capables d’exécuter ce qu’ils ont
congu et ne se découragent pas par faiblesse d’ame.

SOCRATE

XLVI. - Te rends-tu compte, excellent Callicles,
combien sont différents les reproches que tu me fais
et ceux que j'ai a t'adresser ? Tu prétends, toi, que je
dis toujours les mémes choses et tu m’en fais un
crime ; moi je te reproche, au contraire, de ne jamais
dire les mémes choses sur les mémes sujets, mais
d’appeler meilleurs et plus puissants d’abord les plus
forts, puis les plus sages, et d’en apporter a ce
moment encore une autre définition, car ce sont des
gens courageux que tu nous donnes pour les plus
puissants et les meilleurs. Allons, mon bon, dis-moi
une fois pour toutes quels peuvent bien étre et
relativement a quoi ceux que tu qualifies de meilleurs
et de plus puissants.

CALLICLES

Mais je I'ai déja dit : ce sont ceux qui s’entendent aux
affaires publiques et qui sont courageux ; c’est a ceux-



la qu’il appartient de gouverner les Etats et la justice
veut qu’ils aient plus que les autres, les gouvernants
devant avoir plus que les gouvernés.

SOCRATE

Mais quoi? par rapport a eux-mémes, sont-ils
gouvernants ou gouverneés ?

CALLICLES
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

Je veux dire que chacun se commande lui-méme. Ou
bien est-ce inutile de se commander soi-méme et
suffit-il de commander les autres ?

CALLICLES
Qu’entends-tu par se commander soi-méme ?
SOCRATE

Rien de compliqué; j'entends, comme le vulgaire,
étre tempérant et maitre de soi et commander en soi
aux plaisirs et aux passions.

CALLICLES

Que tu es plaisant! Ce sont les imbéciles que tu
appelles tempérants.



SOCRATE

Comment cela ! qui ne voit que ce n’est pas d’eux que
je parle ?

CALLICLES

C’est d’eux trés certainement, Socrate. Comment en
effet un homme pourrait-il étre heureux, s’il est
esclave de quelqu’'un. Mais voici ce qui est beau et
juste suivant la nature, je te le dis en toute franchise,
c’est que, pour bien vivre, il faut laisser prendre a ses
passions tout 1'accroissement possible, au lieu de les
réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force,
étre capable de leur donner satisfaction par son
courage et son intelligence et de remplir tous ses
désirs a mesure qu’ils éclosent.

Mais cela n’est pas, je suppose, a la portée du
vulgaire. De la vient qu’il décrie les gens qui en sont
capables, parce qu’il a honte de lui-méme et veut
cacher sa propre impuissance. II dit que
I'intempérance est une chose laide, essayant par la
d’asservir ceux qui sont mieux doués par la nature,
et, ne pouvant lui-méme fournir a ses passions de
quoi les contenter, il fait 1'éloge de la tempérance et
de la justice a cause de sa propre lacheté. Car pour
ceux qui ont eu la chance de naitre fils de roi, ou que
la nature a faits capables de conquérir un

commandement, une tyrannie, une souveraineté,



peut-il y avoir véritablement quelque chose de plus
honteux et de plus funeste que la tempérance ?
Tandis qu’il leur est loisible de jouir des biens de la
vie sans que personne les en empéche, ils
s'imposeraient eux-mémes pour maitres la loi, les
propos, les censures de la foule! Et comment ne
seraient-ils pas malheureux du fait de cette prétendue
beauté de la justice et de la tempérance, puisqu’ils ne
pourraient rien donner de plus a leurs amis qu’a leurs
ennemis, et cela, quand ils sont les maitres de leur
propre cité? La vérité, que tu prétends chercher,
Socrate, la voici : le luxe, 'incontinence et la liberté,
quand ils sont soutenus par la force constituent la
vertu et le bonheur ; le reste, toutes ces belles idées,
ces conventions contraires a la nature, ne sont que
niaiseries et néant.

SOCRATE

XLVIIL - La franchise de ton exposé, Calliclés, dénote
une belle cranerie : tu dis nettement, toi, ce que les
autres pensent, mais ne veulent pas dire. Je te prie
donc de ne rien relacher de ton intransigeance, afin
que nous puissions nous faire une idée vraiment
claire de la facon dont il faut vivre. Et dis-moi: tu
soutiens qu’il ne faut point gourmander ses désirs, si
I'on veut étre tel qu'on doit étre, mais les laisser
grandir autant que possible et leur ménager par tous
les moyens la satisfaction qu’ils demandent et que



c’est en cela que consiste la vertu ?
CALLICLES
Je le soutiens en effet.
SOCRATE

On a donc tort de dire que ceux qui n'ont aucun
besoin sont heureux.

CALLICLES

Oui, car, a ce compte, les pierres et les morts seraient
tres heureux.

SOCRATE

Cependant, méme a la maniere dont tu la dépeins, la
vie est une chose bien étrange. Au fait, je me
demande si Euripide n’a pas dit la vérité dans le
passage que voici :

« Qui sait si vivre n’est pas mourir,

Et si mourir n’est pas vivre ? »

Et il est possible que réellement nous soyons morts,
comme je 'ai entendu dire a un savant homme, qui
prétendait que notre vie actuelle est une mort, que



notre corps est un tombeau et que cette partie de
I’ame ot résident les passions est de nature a changer
de sentiment et a passer d'une extrémité a l'autre.
Cette méme partie de 'dme, un spirituel auteur de
mythes, un Sicilien, je crois, ou un Italien, jouant sur
les mots, I'a appelée tonneau, a cause de sa docilité et
de sa crédulité ; il a appelé de méme les insensés non
initiés et cette partie de leur ame ou sont les passions,
partie déréglée, incapable de rien garder, il l'a
assimilée a un tonneau percé, a cause de sa nature
insatiable. Au rebours de toi, Callicles, cet homme
nous montre que, parmi les habitants de 'Hades - il
désigne ainsi l'invisible - les plus malheureux sont
ces non-initiés, et qu’ils portent de l'eau dans des
tonneaux percés avec un crible troué de méme. Par ce
crible il entend 1'ame, a ce que me disait celui qui me
rapportait ces choses, et il assimilait a un crible I'ame
des insensés, parce qu’elle est percée de trous, et
parce qu’infidele et oublieuse, elle laisse tout écouler.

Cette allégorie a quelque chose d’assez bizarre, mais
elle illustre bien ce que je veux te faire comprendre
pour te persuader, si jen suis capable, de changer
d’idée et de préférer a une existence inassouvie et
sans frein une vie réglée, contente et satisfaite de ce
que chaque jour lui apporte.

Eh bien, ai-je ébranlé tes convictions et crois-tu
maintenant que les gens réglés sont plus heureux que



les incontinents, ou bien aurai-je beau te faire cent
autres allégories du méme genre sans que tu changes
de vue pour cela ?

CALLICLES
C’est cette seconde solution qui est la vraie, Socrate.
SOCRATE

XLVIIL. - Eh bien, laisse-moi te proposer une autre
image sortie de la méme école que la précédente.
Considere si tu ne pourrais pas assimiler chacune de
ces deux vies, la tempérante et I'incontinente, au cas
de deux hommes, dont chacun posséderait de
nombreux tonneaux, 'un des tonneaux en bon état et
remplis, celui-ci de vin, celui-la de miel, un troisieme
de lait et beaucoup d’autres remplis d’autres
liqueurs, toutes rares et cotiteuses et acquises au prix
de mille peines et de difficultés ; mais une fois ses
tonneaux remplis, notre homme n’y verserait plus
rien, ne s’en inquiéterait plus et serait tranquille a cet
égard. L’autre aurait, comme le premier, des liqueurs
qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais
n‘ayant que des tonneaux percés et félés, il serait
forcé de les remplir jour et nuit sans relache, sous
peine des plus grands ennuis. Si tu admets que les
deux vies sont pareilles au cas de ces deux hommes,
est-ce que tu soutiendras que la vie de 'homme
déréglé est plus heureuse que celle de 1'homme



réglé ? Mon allégorie t'améne-t-elle a reconnaitre que
la vie réglée vaut mieux que la vie déréglée, ou n’es-
tu pas convaincu ?

CALLICLES

Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux
pleins n'a plus aucun plaisir, et c’est cela que
j appelais tout a I'heure vivre a la facon d"une pierre,
puisque, quand il les a remplis, il n"a plus ni plaisir ni
peine ; mais ce qui fait I'agrément de la vie, c’est d'y
verser le plus qu’on peut.

SOCRATE

Mais si I'on y verse beaucoup, n’est-il pas nécessaire
qu’il s'en écoule beaucoup aussi et qu’il y ait de
larges trous pour les écoulements ?

CALLICLES
Bien str.
SOCRATE

Alors, c'est la vie d'un pluvier que tu vantes, non
celle d'un mort ni d"une pierre. Mais dis-moi : ce que
tu veux dire, c’est qu’il faut avoir faim, et, quand on a
faim, manger ?

CALLICLES

Oui.



SOCRATE
Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ?
CALLICLES

Oui, et qu'il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir
les satisfaire, et y trouver du plaisir pour vivre
heureux.

SOCRATE

XLIX. - Fort bien, excellent Callicles. Continue
comme tu as commencé, et garde-toi de toute fausse
honte. De mon c6té, je ne dois pas non plus, ce me
semble, en montrer. Et d’abord, dis-moi si c’est vivre
heureux, quand on a la gale et envie de se gratter, de
se gratter a son aise et de passer sa vie a se gratter.

CALLICLES

Tu es absurde, Socrate; on te prendrait pour un
véritable orateur populaire.

SOCRATE

C’est ainsi, Callicles, que j'ai déconcerté et intimidé
Polos et Gorgias ; mais toi, il n'y a pas de danger que
tu te déconcertes et sois intimidé, car tu es un brave.
Réponds seulement.



CALLICLES

Je réponds donc qu'on peut, en se grattant, vivre
agréablement.

SOCRATE
Donc heureusement, si on vit agréablement.
CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Les démangeaisons ne sont-elles agréables que sur la
téte, ou dois-je pousser plus loin mon interrogation ?
Vois, Callicles, ce que tu aurais a répondre, si I'on
t'interrogeait sur tout ce qui se rattache
successivement a ce plaisir, et, pour ne citer que le cas
le plus caractéristique, la vie d"un prostitué n’est-elle
pas affreuse, honteuse et misérable ? Oseras-tu dire
que de pareilles gens sont heureux, s’ils ont en
abondance ce qu’ils désirent ?

CALLICLES

Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener la conversation
sur de pareils sujets ?

SOCRATE

Est-ce donc moi qui I'y améne, mon brave, ou celui



qui déclare ainsi sans plus de facon que le plaisir,
quel qu’il soit, constitue le bonheur, et qui parmi les
plaisirs, ne sépare pas les bons des mauvais ? Mais
encore une fois dis-moi si tu maintiens que 1’agréable
et le bon sont la méme chose, ou si tu admets qu’il y a
des choses agréables qui ne sont pas bonnes.

CALLICLES

Pour ne pas étre en contradiction avec ce que jai dit,
en avouant qu’ils sont différents, je réponds qu’ils
sont identiques.

SOCRATE

Tu gates ce que tu as dit précédemment, Callicles, et
tu n'as plus qualité pour rechercher avec moi la
vérité, si tu dois parler contre ta pensée.

CALLICLES
Tu en fais autant toi-méme, Socrate.
SOCRATE

Si je le fais, jai tort, ainsi que toi. Mais réfléchis,
bienheureux Callicles : peut-étre le bien ne consiste
pas dans le plaisir, quel qu’il soit ; car, s’il en est ainsi,
il est évident que nous aboutissons a ces honteuses
conséquences auxquelles je faisais allusion tout a
I'heure et a beaucoup d’autres encore.



CALLICLES
Oui, a ce que tu crois du moins, Socrate.
SOCRATE

Mais toi, Calliclés, maintiens-tu réellement ton
affirmation ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
L. - Alors, il faut la prendre au sérieux et la discuter ?
CALLICLES
Bien certainement.
SOCRATE

Eh bien, allons, puisque telle est ton opinion,
explique-moi ceci. Y a-t-il quelque chose que tu
appelles la science ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

N’as-tu pas dit tout a 'heure qu'une sorte de courage
allait avec la science ?



CALLICLES
Je I'ai dit en effet.
SOCRATE

N’y voyais-tu pas deux choses distinctes, le courage
étant différent de la science ?

CALLICLES
Si, certainement.
SOCRATE

Et le plaisir et la science, sont-ils identiques ou
différents ?

CALLICLES
Ditférents, je pense, 0 le plus sage des hommes.
SOCRATE

Penses-tu que le courage aussi est différent du
plaisir ?

CALLICLES
Sans doute.
SOCRATE

Eh bien, maintenant, tAchons de nous souvenir que
Callicles d’Acharnes a déclaré que I'agréable et le bon



étaient la méme chose, mais que la science et le
courage étaient différents I'un de 'autre et différents
du bien.

CALLICLES

Mais Socrate d’Alopéke n’en convient pas avec nous,
n’est-ce pas ?

SOCRATE

Non, il n’en convient pas, et Callicles non plus n’en
conviendra pas, quand il se sera correctement
examiné. Dis-moi en effet: ne crois-tu pas que le
bonheur et le malheur sont deux états opposés ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Eh bien, s’ils sont opposés I'un a l'autre, ne sont-ils
pas forcément dans le méme rapport que la santé et la
maladie ? Car on n’est pas, n’est-ce pas, sain et
malade tout a la fois, et on ne se débarrasse pas a la
fois de la santé et de la maladie.

CALLICLES

Que veux-tu dire ?



SOCRATE

Prends pour exemple la partie du corps qu’il te plaira
et réfléchis. On peut avoir une maladie des yeux
qu’on appelle ophtalmie ?

CALLICLES
Sans contredit.
SOCRATE

On n’a pas, jimagine, les yeux sains en méme temps
que malades.

CALLICLES
C’est absolument impossible.
SOCRATE

Mais quoi! Quand on se débarrasse de 'ophtalmie,
se prive-t-on aussi de la santé des yeux, et, a la fin, se
trouve-t-on dépourvu de l'une et de I'autre ?

CALLICLES
Pas du tout.
SOCRATE

Ce serait en effet, jimagine, un prodige, une chose
qui choquerait la raison, n’est-ce pas ?



CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

C’est alternativement, je pense, qu'on prend et qu'on
perd 'une et I'autre.

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
N’en est-il pas de méme de la force et de la faiblesse ?
CALLICLES
Si.
SOCRATE
Et de la vitesse et de la lenteur ?
CALLICLES
Tout a fait.
SOCRATE

Et pour les biens et le bonheur et pour leurs
contraires, les maux et le malheur, C'est
alternativement qu’on recgoit, et alternativement
qu’on quitte les uns et les autres ?



CALLICLES
(’est absolument mon avis.
SOCRATE

Si donc nous trouvons certaines choses que l'on
perde et qu'on possede en méme temps, il est clair
que ces choses ne sauraient étre le bien et le mal.
Sommes-nous d’accord la-dessus? Ne réponds
qu’apres avoir bien réfléchi.

CALLICLES
J’en suis merveilleusement d’accord.
SOCRATE

LI. - Revenons maintenant aux points sur lesquels
nous sommes tombés d’accord. Que soutenais-tu ?
que la faim est une chose agréable ou une chose
pénible ? Je parle de la faim en soi.

CALLICLES

Que c’est une chose pénible, mais qu’il est agréable
de manger quand on a faim.

SOCRATE

J'entends. Mais la faim en elle-méme est-elle pénible,
ou ne l'est-elle pas ?



CALLICLES

Elle Iest.

SOCRATE
Et la soif aussi ?

CALLICLES
Tres pénible.

SOCRATE

Continuerai-je mes questions ou conviens-tu que tout
besoin et tout désir sont pénibles ?

CALLICLES
J'en conviens ; cesse donc tes questions.
SOCRATE
Mais boire quand on a soif, est-ce agréable, selon toi ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais dans ce que tu viens de dire, les mots « quand
on a soif » équivalent sans doute a « quand on ressent
de la douleur » ?



CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais le fait de boire est la satisfaction du besoin et un
plaisir ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Ainsi c’est dans le fait de boire qu'on ressent du
plaisir, dis-tu ?

CALLICLES
Justement.

SOCRATE
Du moins quand on a soif ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Donc quand on souffre ?



CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Apercois-tu maintenant ce qui résulte de la ? Tu dis
qu'on ressent a la fois du plaisir et de la douleur,
quand tu dis qu’on boit ayant soif. Est-ce que cela ne
se produit pas a la fois dans le méme lieu et dans le
méme temps, soit dans 1’ame, soit dans le corps, selon
qu’il te plaira ; car cela n'importe en rien, a mon avis.
Est-ce exact ou non ?

CALLICLES
(’est exact.
SOCRATE

Cependant tu reconnais qu’il est impossible d’étre a
la fois heureux et malheureux.

CALLICLES
Je le reconnais en effet.
SOCRATE

D’autre part, tu es convenu qu’on pouvait étre a la
fois dans la peine et dans la joie ?



CALLICLES
Evidemment.
SOCRATE

Il s’ensuit que la joie n’est pas le bonheur, ni la peine
le malheur, de sorte que 1'agréable se révele différent
du bien.

CALLICLES
Je ne saisis pas tes subtilités, Socrate.
SOCRATE

Tu les saisis fort bien: mais tu fais lignorant,
Callicles. Avangons encore un peu.

CALLICLES
Quelles sornettes as-tu a dire ?
SOCRATE

Je veux te faire voir quel habile homme tu es, toi qui
me fais des remontrances. Chacun de nous, du
moment qu’il cesse d’avoir soif, ne cesse-t-il pas aussi
de prendre plaisir a boire ?

CALLICLES

Je ne sais pas ce que tu veux dire.



GORGIAS

Ne parle pas ainsi, Callicles. Réponds plutodt, ne fat-ce
que par égard pour nous, afin que notre discussion
arrive a son terme.

CALLICLES

Mais Socrate est toujours le méme : il vous pose un
tas de petites questions insignifiantes jusqu’a ce qu’il
vous ait réfuté.

GORGIAS

Que t'importe? En tout cas, tu n'as pas a les
apprécier. Laisse Socrate argumenter comme il lui
plait.

CALLICLES

Alors fais tes menues et mesquines questions,
puisque tel est I'avis de Gorgias.

SOCRATE

LII. - Tu es bien heureux, Callicles, d’avoir été initié
aux grands mystéres avant de 1’étre aux petits. Je ne
croyais pas que cela fit permis. Reprenons donc la
discussion ou tu l'as laissée et dis-moi si chacun de
nous ne cesse pas en méme temps d’avoir soif et de
sentir du plaisir.



CALLICLES
Je 'avoue.
SOCRATE

De méme pour la faim et les autres appétits, ne cesse-
t-il pas en méme temps de sentir le désir et le plaisir ?

CALLICLES
C’est vrai.
SOCRATE

Ne cesse-t-il pas aussi en méme temps de sentir la
peine et le plaisir ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

C’est le contraire pour les biens et les maux : ils ne
cessent pas en méme temps. Tu l'as reconnu toi-
meéme ; le reconnais-tu encore a présent ?

CALLICLES
Oui, et apres ?
SOCRATE

C’est la preuve, mon ami, que le bien n’est pas la



méme chose que I'agréable, ni le mal que la douleur,
puisque des uns, on est débarrassé en méme temps,
des autres non, car ils sont distincts. Deés lors
comment l'agréable serait-il identique au bien et la
douleur au mal ?

Mais, si tu veux, considére encore la question de ce
biais ; car je crois bien que, méme apres la preuve que
je viens d’en donner, tu ne te rends pas a mon
opinion. Vois donc : les bons, selon toi, ne sont-ils pas
bons par la présence du bien, de méme que les beaux,
par la présence de la beauté ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Mais sont-ce les insensés et les laches que tu appelles
bons ? Ce n’étaient pas ceux-la tout a I'heure, mais les
hommes courageux et intelligents que tu qualifiais de
bons. N’est-ce pas ceux-ci que tu appelles bons ?

CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Et maintenant, n’as-tu jamais vu un enfant sans
raison éprouver de la joie ?



CALLICLES
Si.
SOCRATE

Et n’as-tu pas encore vu d’homme déraisonnable qui
fht joyeux ?

CALLICLES
Je crois bien que si ; mais a quoi tend cette question ?
SOCRATE
A rien. Réponds seulement.
CALLICLES
J’en ai vu.
SOCRATE

Ou, au contraire, un homme sensé dans la tristesse et
dans la joie ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais lesquels ressentent plus vivement la joie et la
douleur, des sages ou des insensés ?



CALLICLES
Je crois qu’ils ne different pas beaucoup en cela.
SOCRATE
Cela me suffit. Et a la guerre as-tu déja vu un lache ?
CALLICLES
Sans doute.
SOCRATE

Eh bien, quand les ennemis se retiraient, lesquels
t'ont paru les plus joyeux, les laches ou les braves ?

CALLICLES
Les uns autant que les autres, ou a peu de chose pres.
SOCRATE

La différence n’importe pas; ce que je retiens, c’est
que les laches aussi se réjouissent.

CALLICLES
Oui, fortement.
SOCRATE

Et les insensés aussi, a ce qu’il semble.



CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et quand l'ennemi avance, les laches en sont-ils
q
péniblement affectés, ou les braves le sont-ils aussi ?

CALLICLES
Ils le sont tous.

SOCRATE
Egalement ?

CALLICLES

Les laches le sont peut-étre davantage.
SOCRATE

Et quand l'ennemi se retire, ne sont-ils pas plus
joyeux ?

CALLICLES
Peut-étre.
SOCRATE

Ainsi donc les insensés et les sages, les laches et les
braves ressentent la douleur et la joie, a peu pres
également, a ce que tu dis, et les laches plus que les



braves ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Mais les sages et les braves sont bons, les laches et les
insensés, méchants ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Ainsi donc les bons et les méchants ressentent la joie
et la douleur a peu pres également ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Alors les bons et les méchants sont-ils également bons
et méchants, et les méchants sont-ils méme meilleurs
que les bons ?

CALLICLES

LIII. - Par Zeus, je ne sais pas ce que tu veux dire.



SOCRATE

Tu ne sais pas que tu as dit que les bons sont bons par
la présence du bien, et les méchants, méchants par la
présence du mal, et que les biens, ce sont les plaisirs,
et les maux, les chagrins ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Ainsi ceux qui ressentent de la joie ont en eux le bien
ou plaisir, puisqu’ils sont en joie ?

CALLICLES
Sans aucun doute.
SOCRATE

Or, si le bien est présent en eux, ne rend-il pas bons
ceux qui éprouvent de la joie ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Et ceux qui sont dans le chagrin n’ont-ils pas en eux
des maux, des chagrins ?



CALLICLES
Assurément.
SOCRATE

Or c’est, dis-tu, par la présence du mal que les
méchants sont méchants. Maintiens-tu  ton
affirmation ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

En conséquence ceux qui sont dans la joie sont bons,
et ceux qui sont dans le chagrin, mauvais ?

CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Et ils le sont davantage, si ces sentiments sont plus
vifs ; moins, s’ils sont plus faibles ; également, s’ils
sont égaux ?

CALLICLES

Oui.



SOCRATE

Or tu dis que la joie et la douleur sont a peu pres
égales chez les sages et les insensés, chez les laches et
les braves, ou méme plus vives chez les laches ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Maintenant résume de concert avec moi ce qui résulte
de ces aveux ; car il est beau, dit-on, de répéter et de
considérer deux ou trois fois les belles choses. Nous
disons donc que le sage et le brave sont bons, n’est-ce
pas ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE
Et mauvais, 'insensé et le lache ?

CALLICLES
Sans doute.

SOCRATE

Et d’autre part que celui qui ressent de la joie est
bon ?



CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Et mauvais celui qui ressent de la douleur ?
CALLICLES
Nécessairement.
SOCRATE

Enfin que le bon et le méchant ont les mémes
douleurs et les mémes joies, mais que peut-étre le
méchant en a davantage ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Ainsi donc le méchant serait aussi méchant et bon
que le bon, et méme meilleur. Cette conclusion,
comme les précédentes, n’est-elle pas forcée, si I'on
soutient que 'agréable et le bon sont la méme chose ?
Ne sont-ce pas des conséquences inéluctables,
Callicles ?

CALLICLES

LIV. - Voila bien longtemps que je t'écoute, Socrate,



et que jacquiesce a tes propositions, en me disant
que, si I'on s’amuse a te faire la moindre concession,
tu la saisis avec une joie d’enfant. Crois-tu donc que
je ne juge pas, comme tout le monde, certains plaisirs
comme meilleurs, certains autres comme plus
mauvais ?

SOCRATE

Oh ! oh! Callicles, que tu es artificieux ! Tu me traites
en enfant : tu me dis tantdt que les choses sont d"une
facon, tantdt d'une autre et tu cherches a me tromper.
Je ne croyais pourtant pas au commencement que tu
voudrais me tromper, car je te considérais comme un
ami. Je suis dégu et je crois que je n’ai plus qu'a me
contenter de ce que j'ai, comme dit le vieux proverbe,
et a prendre ce que tu me donnes. Or ce que tu
affirmes a présent, ce semble, c’est qu’il y a différents
plaisirs, les uns bons, les autres mauvais, n’est-ce
pas ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais ceux
qui sont nuisibles ?



CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien,
et les nuisibles ceux qui font du mal ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Maintenant veux-tu parler de plaisirs comme les
plaisirs corporels dont il était question tout a 'heure
et qui consistent a manger et a boire ? Parmi ces
plaisirs, ne tiens-tu pas pour bons ceux qui procurent
au corps la santé, la force ou toute autre qualité
physique, et pour mauvais ceux qui produisent les
effets contraires ?

CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme des souffrances, les unes
étant bonnes, les autres mauvaises ?



CALLICLES
Naturellement.
SOCRATE

Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes
souffrances qu’il faut préférer dans toutes nos
actions ?

CALLICLES
Assurément.

SOCRATE
Mais non les mauvais ?

CALLICLES
Evidemment.

SOCRATE

Et en effet, si tu t'en souviens, nous avons reconnu,
Polos et moi, que c’est sur le bien qu’il faut régler
toute notre conduite. Es-tu, toi aussi, de notre avis,
que le bien doit étre la fin de toutes nos actions et
qu’il faut tout faire en vue du bien, et non le bien en
vue du reste ? Donnes-tu ton suffrage en tiers avec le
notre ?



CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Ainsi il faut tout faire, méme 1’agréable, en vue du
bien, et non le bien en vue de I'agréable ?

CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Mais appartient-il au premier venu de discerner
parmi les choses agréables quelles sont les bonnes et
quelles sont les mauvaises, ou bien est-ce le fait d'un
homme expert en chaque genre ?

CALLICLES
C’est le fait d'un expert.
SOCRATE

LV. - Rappelons-nous maintenant ce que je disais a
Polos et a Gorgias. Je disais, en effet, si tu t'en
souviens, qu’il y a certaines industries qui ne visent
qu'au plaisir, ne procurent que lui et ignorent le
meilleur et le pire, tandis que d’autres connaissent le
bien et le mal, et je rangeais parmi celles qui ont pour
objet le plaisir la cuisine, qui est une routine et non



un art, et parmi celles qui ont le bien pour objet, I'art
de la médecine. Au nom du dieu de l'amitié,
Calliclés, ne crois pas qu’il te faille jouer avec moi et
ne me réponds pas n'importe quoi contre ta pensée et
ne prends pas non plus ce que je dirai pour un
badinage. Tu vois, en effet, que la matiere que nous
discutons est la plus sérieuse qui puisse occuper un
homme méme d’intelligence médiocre, puisqu’il
s’agit de savoir de quelle maniere il faut vivre, s’il
faut adopter le genre de vie auquel tu me convies et
agir en homme, en parlant devant le peuple, en
s’exercant a la rhétorique et en pratiquant la politique
comme vous le faites, vous autres, aujourd hui, ou s"il
faut s’adonner a la philosophie et en quoi ce genre de
vie differe du précédent. Peut-étre le meilleur parti a
prendre est-il ce que j'ai essayé de faire tout a I’heure,
de les distinguer, et apres les avoir distingués et avoir
reconnu entre nous que ces deux genres de vie sont
différents, d’examiner en quoi ils different I'un de
'autre et lequel des deux il faut embrasser. Peut-étre
ne saisis-tu pas encore ce que je veux dire.

CALLICLES
Non, ma foi.
SOCRATE

Eh bien, je vais m’expliquer plus clairement. Puisque
nous sommes tombés d’accord, toi et moi, qu’il existe



du bon et de I'agréable et que I'agréable est autre que
le bon; que, d’autre part, pour se procurer chacun
d’eux, il y a une sorte d’exercice et de préparation,
qui vise, I'une a l'agréable, 'autre au bon... Mais, sur
ce point méme, dis-moi d’abord si, oui ou non, tu es
d’accord avec moi. L'es-tu ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

LVI. - Maintenant accorde-moi aussi ce que je disais a
Gorgias et a Polos, s’il te parait que jaie dit alors la
vérité. Je leur disais a peu pres ceci, que la cuisine ne
me paraissait pas étre un art, mais une routine, que la
médecine, au contraire, est un art. Je me fondais sur
ce que la médecine, quand elle soigne un malade, ne
le fait que lorsqu’elle a étudié sa nature, qu’elle
connait les causes de ce qu’elle fait et peut rendre
raison de chacune de ces deux choses, que telle est la
médecine, au lieu que l'autre, appliquée tout entiére
au plaisir, marche a son but absolument sans art, sans
avoir examiné ni la nature ni la cause du plaisir,
véritable aveugle qui ne distingue, pour ainsi dire,
rien nettement et qui conserve seulement par la
pratique et la routine le souvenir de ce qu’on fait
d’habitude, et procure le plaisir par ce moyen.

Considere donc, d’abord si cela te parait exact et s'il



n'y a pas aussi certaines autres professions du méme
genre qui se rapportent a I’ame, les unes relevant de
I'art et soucieuses de pourvoir au plus grand bien de
'ame, les autres indifférents a son bien et ne
considérant, comme je le disais de la cuisine, que le
plaisir de ’ame et le moyen de le lui procurer. Quant
a distinguer parmi les plaisirs les meilleurs et les
pires, elles n'y prétent aucune attention et n’ont
d’autre souci que de faire plaisir, indifférentes au
bien et au mal. Pour moi, Callicles, je pense qu'’il
existe de telles professions et j'affirme que leur fait
n’est que flatterie, qu’il s’agisse du corps ou de 1'ame
ou de tout autre objet auquel on veut ménager du
plaisir, sans considérer si c’est a son avantage ou a
son détriment. Mais toi, partages-tu notre opinion la-
dessus, ou es-tu d’avis contraire ?

CALLICLES

Non, je te passe ce point, pour que tu puisses mener
la discussion a terme et pour complaire a Gorgias.

SOCRATE

Cette flatterie s’exerce-t-elle a I'égard d’'une seule
ame, et non a I'égard de deux ou plusieurs ?

CALLICLES

Elle s’exerce a 1'égard de deux ou plusieurs.



SOCRATE

Ainsi 'on peut chercher a complaire a une foule
d’ames a la fois, sans s’inquiéter de leur véritable
intérét ?

CALLICLES
Je le crois.
SOCRATE

LVII. - Maintenant veux-tu me dire quelles sont les
professions qui produisent cet effet, ou plutdt, si tu
veux bien, je vais t'interroger, et quand une
profession te paraitra rentrer dans cette catégorie, tu
diras oui ; autrement, tu diras non. Commengons par
celle du joueur de flate. Ne te semble-t-il pas,
Callicles, que c’est une de ces professions qui ne
visent qu’a notre plaisir, sans se soucier d’aucune
autre chose ?

CALLICLES
Je le crois.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme de toutes celles du méme
genre, par exemple de celle du joueur de cithare dans
les concours ?



CALLICLES
Si.
SOCRATE

Et l'instruction des choeurs et la composition des
dithyrambes ? N’est-il pas manifeste pour toi qu’elles
sont aussi de ce genre ? Ou crois-tu que Kinésias, fils
de Meéles, songe a dire quoi que ce soit qui puisse
améliorer ceux qui I'entendent, ou uniquement ce qui
doit faire plaisir a la foule des spectateurs ?

CALLICLES
C’est évident, Socrate, en ce qui regarde Kinésias.
SOCRATE

Et son pere, Méles, quand il chantait en
s’accompagnant de la cithare, crois-tu qu’il avait en
vue le bien ? Avait-il méme le souci de contenter les
spectateurs, lui qui les assommait par son chant?
Mais songes-y; ne te semble-t-il pas que toute la
poésie citharédique et dithyrambique ait été inventée
en vue du plaisir ?

CALLICLES

Si.



SOCRATE

Et cet auguste et merveilleux poeme qu'est la
tragédie, quel est son dessein ? Que veut-il et a quoi
s'applique-t-il ? Est-ce uniquement a plaire aux
spectateurs, comme je le crois; ou bien, s’il se
présente une idée agréable et flatteuse pour les
spectateurs, mais mauvaise, prend-il a cceur de la
taire et de déclamer et de chanter au contraire 1'idée
qui est désagréable, mais utile, que cela plaise ou
non ? De ces deux dispositions, quelle est, crois-tu,
celle de la tragédie ?

CALLICLES

Il est clair, Socrate, qu’elle tend plutot a plaire et a
flatter le public.

SOCRATE

Or n’avons-nous pas dit tout a 'heure, Callicles, que
tout cela n’était que de la flatterie ?

CALLICLES
Assurément.
SOCRATE

Mais si 'on 6tait de quelque poésie que ce soit la
mélodie, le rythme et le metre, resterait-il autre chose
que des discours ?



CALLICLES
Non, certainement.
SOCRATE

Or ces discours s’adressent a la multitude et au
peuple ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
La poésie est donc une sorte de discours au peuple ?
CALLICLES
Il y a apparence.
SOCRATE

Donc un discours d’orateur. Ou bien les poetes ne te
semblent-ils pas faire acte d’orateur dans les
théatres ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Nous venons donc de trouver une sorte de rhétorique
a 'usage d'un peuple formé d’enfants, de femmes et



d’hommes, d’esclaves et d’hommes libres confondus
ensemble, rhétorique que nous apprécions peu,
puisque nous la tenons pour une flatterie.

CALLICLES
Assurément.
SOCRATE

LVIII. - Bon. Mais la rhétorique qui s’adresse au
peuple d’Athénes et a celui des autres Etats, c’est-a-
dire a des hommes libres, quelle idée faut-il en
prendre? Te parait-il que les orateurs parlent
toujours en vue du plus grand bien et se proposent
pour but de rendre par leurs discours les citoyens
aussi vertueux que possible, ou crois-tu que,
cherchant a plaire aux citoyens et négligeant l'intérét
public pour s’occuper de leur intérét personnel, ils se
conduisent avec les peuples comme avec des enfants,
essayant seulement de leur plaire, sans s’inquiéter
aucunement si par ces procédés ils les rendent
meilleurs ou pires ?

CALLICLES

Cette question n’est plus aussi simple. Il y a des
orateurs qui parlent dans l'intérét des citoyens; il y
en a d’autres qui sont tels que tu dis.



SOCRATE

Il suffit. S'il y a deux manieres de parler au peuple,
I'une des deux est une flatterie et une déclamation
honteuse ; I'autre est 1’honnéte, j'entends celle qui
travaille a rendre les ames des citoyens les meilleures
possible, qui s’applique a dire toujours le meilleur,
que cela plaise ou déplaise a I'auditoire. Mais tu n’as
jamais vu de rhétorique semblable, ou, si tu peux
citer quelque orateur de ce caractere, hate-toi de le
nommer.

CALLICLES

Non, par Zeus, je ne peux t'en nommer aucun, du
moins parmi les orateurs d’aujourd’hui.

SOCRATE

Et parmi les anciens peux-tu en citer un grace auquel,
dés qu’il a commencé a les haranguer, les Athéniens
soient devenus meilleurs, de moins bons qu’ils
étaient auparavant ? Pour moi, je ne vois pas quel est
celui-la.

CALLICLES

Comment? N’as-tu pas entendu dire que
Thémistocle était un homme de mérite, ainsi que
Cimon, Miltiade et ce Péricles qui est mort
récemment et que tu as entendu toi-méme ?



SOCRATE

Sil est wvrai, Callicles, comme tu l'as affirmé
précédemment, que la véritable vertu consiste a
contenter ses propres passions et celles des autres, je
n’ai rien a t'objecter. Mais s’il n’en est pas ainsi et si
nous avons été contraints d’avouer par la suite qu’il
faut satisfaire ceux de nos désirs qui, réalisés, rendent
I"’homme meilleur, mais non ceux qui le rendent pire,
et que c'est la un art, peux-tu soutenir qu'aucun de
ces orateurs ait rempli ces conditions ?

CALLICLES
Je ne sais trop que te répondre.
SOCRATE

LIX. - Cherche bien et tu trouveras. Allons,
examinons comme ceci, tranquillement, si quelqu’un
d’eux les a remplies. Voyons, 'homme vertueux qui
dans tous ses discours a le plus grand bien en vue ne
parlera pas au hasard, n’est-ce pas? mais avec
dessein. Il fera comme tous les autres artisans qui,
considérant chacun ce qu’ils veulent faire, ne
ramassent pas au hasard les matériaux qu'ils
emploient pour leur ouvrage, mais les choisissent de
maniere a lui donner une forme particuliere. Par
exemple, jette les yeux sur les peintres, les architectes,
les constructeurs de vaisseaux et sur tel autre ouvrier
qu'il te plaira, tu verras comment chacun d’eux place



en ordre ses matériaux et force chacun a s’ajuster et a
s’harmoniser au voisin, jusqu’a ce qu’il ait composé
un tout bien arrangé et bien ordonné. Il en est ainsi de
tous les artisans et en particulier de ceux que nous
avons mentionnés tout a 1’heure, qui s’occupent du
corps, je veux dire les maitres de gymnastique et les
médecins : ils ordonnent et réglent le corps. Sommes-
nous d’accord sur ce point, ou non ?

CALLICLES
Soit, si tu veux.
SOCRATE

Donc si la régularité et l'ordre regnent dans une
maison elle est bonne; si c’est le désordre, elle est
mauvaise.

CALLICLES
J’en conviens.
SOCRATE
N’en est-il pas de méme d"un vaisseau ?
CALLICLES
Si.
SOCRATE

N’en disons-nous pas autant de nos corps ?



CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Et notre ame ? Sera-t-elle bonne si elle est déréglée,
ou si elle est réglée et ordonnée ?

CALLICLES

D’apres ce que nous avons dit précédemment, c’est la
deuxieme hypothése qui s'impose.

SOCRATE

Et dans le corps, quel nom faut-il donner a I'effet que
produisent la regle et 1’ordre ?

CALLICLES
Tu veux parler sans doute de la santé et de la force ?
SOCRATE

Oui. Et a l'effet que la régle et I'ordre produisent dans
I'ame, quel nom lui donnerons-nous ? Essaye de le
trouver et dis-le-moi, comme tu I’as fait pour le corps.

CALLICLES

Pourquoi ne le dis-tu pas toi-méme, Socrate ?



SOCRATE

Je le dirai, si tu le préferes. De ton coté, si tu
approuves ce que je vais dire, conviens-en; sinon,
réfute-moi et arréte-moi. Pour moi, il me parait que le
nom de sain convient a l'ordre qui régne dans le
corps et que de la vient la santé, ainsi que toutes les
autres qualités physiques. Est-ce exact, ou non ?

CALLICLES
(’est exact.
SOCRATE

L’ordre et la regle dans 'ame s’appellent 1égalité et
loi, et c’est ce qui fait les hommes justes et réglés ; et
c’est cela qui constitue la justice et la tempérance.
L’accordes-tu, ou non ?

CALLICLES
Soit.
SOCRATE

LX. - Voila donc ce que l'orateur dont je parle, celui
qui suit 'art et la vertu, aura en vue dans tous les
discours qu’il adressera aux ames, et dans toutes ses
actions, et, soit qu’il donne, soit qu’il 6te quelque
chose au peuple, il songera sans cesse aux moyens de
faire naitre la justice dans I’ame de ses concitoyens et



d’en bannir l'injustice, d'y faire germer la tempérance
et d’en écarter l'incontinence, en un mot d'y
introduire toutes les vertus et d’en exclure tous les
vices. M’accordes-tu cela, ou non ?

CALLICLES
Je te 'accorde.
SOCRATE

A quoi sert-il en effet, Callicles, d’offrir a un corps
malade et mal en point des aliments en abondance,
des boissons exquises et tout autre délice qui parfois
ne lui profitera pas plus, a en bien juger, que le
traitement contraire, qui lui profitera méme moins ?
Est-ce vrai ?

CALLICLES
Soit.
SOCRATE

Ce n’est pas, je pense, un avantage pour un homme
de vivre avec un corps misérable, car il est, en ce cas,
condamné a une vie misérable aussi. N'est-ce pas
exact ?

CALLICLES

Si.



SOCRATE

N’est-il pas vrai que les médecins permettent
généralement, quand on est bien portant, de satisfaire
ses désirs, par exemple de manger autant qu'on veut,
quand on a faim, de boire quand on a soif, tandis que,
si I'on est malade, ils ne permettent pour ainsi dire
jamais de se rassasier de ce qu’on désire. Es-tu
d’accord avec moi sur ce point ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et pour 'ame, excellent Callicles, la regle n’est-elle
pas la méme? Tant qu’elle est mauvaise, parce
qu’elle est déraisonnable, incontinente, injuste, impie,
il faut l'éloigner de ce qu’elle désire et ne pas lui
permettre de faire autre chose que ce qui doit la
rendre meilleure. Es-tu de cet avis ou non ?

CALLICLES
Je suis de cet avis.
SOCRATE

N’est-ce pas la ce qui vaut le mieux pour I'ame elle-
meéme ?



CALLICLES
Assurément.
SOCRATE

Mais éloigner quelqu’'un de ce qu’il désire, n’est-ce
pas le chatier ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Donc le chatiment est meilleur pour l'ame que
'incontinence, contrairement a ce que tu pensais tout
a I’heure ?

CALLICLES

Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. Interroge un
autre que moi.

SOCRATE

Cet homme-la ne souffre pas qu’on lui rende service,
et ne peut supporter la chose méme dont nous
parlons, le chatiment.

CALLICLES

Je ne me soucie aucunement de ce que tu dis et je ne
t'ai répondu que pour faire plaisir a Gorgias.



SOCRATE

Soit. Mais alors que faire? Allons-nous rompre
'entretien sans l’achever ?

CALLICLES
C’est a toi d’en décider.
SOCRATE

Il n’est pas permis, dit-on, de laisser en plan méme un
conte : il faut lui donner une téte, pour qu’il ne circule
pas sans téte. Réponds donc encore pour ce qui reste,
afin de donner une téte a notre entretien.

CALLICLES

LXIL. - Quel tyran tu fais, Socrate ! Mais, si tu m’en
crois, tu laisseras tomber cette discussion, ou tu
discuteras avec un autre que moi.

SOCRATE

Alors quel autre consent a discuter? Nous ne
pouvons certes pas laisser la discussion inachevée.

CALLICLES

Ne pourrais-tu pas la poursuivre toi-méme, soit en
parlant tout seul, soit en te répondant a toi-méme ?



SOCRATE

Tu veux donc que, suivant le mot d’Epicharme, je
suffise a moi seul a dire ce que deux hommes disaient
auparavant ? J'ai peur d’étre forcé d’en venir la. Mais
si nous procédons de la sorte, je pense, moi, que nous
devons tous rivaliser d’ardeur pour découvrir ce qu’il
y a de vrai et ce qu’il y a de faux dans la question que
nous traitons ; car nous avons tous a gagner a faire la
lumiere sur ce point. Je vais donc vous exposer ce que
jen pense, et, si quelqu'un de vous trouve que je me
fais des concessions erronées, qu’il me reprenne et me
réfute. Aussi bien je ne parle pas comme un homme
stir de ce qu’il dit, mais je cherche de concert avec
vous, en sorte que, si mon contradicteur me parait
avoir raison, je serai le premier a le reconnaitre. Si je
vous dis cela, c’est pour le cas ot vous jugeriez qu’il
faut pousser la discussion jusqu’au bout; mais si
vous ne le voulez pas, restons-en la et allons-nous-en.

GORGIAS

Pour ma part, Socrate, je suis d’avis qu’il ne faut pas
encore nous retirer, mais que tu ailles jusqu’au bout
de ton exposition, et je suis str que les autres
partagent mon opinion. Personnellement, je désire
t'entendre développer ce qui te reste a dire.

SOCRATE

De mon co6té, Gorgias, j'aurais volontiers continué a



discuter avec Callicles, jusqu’a ce que je lui eusse
rendu la réplique d’”Amphion en échange de la tirade
de Zéthos. Mais puisque tu refuses, Callicles, de
m’aider a terminer l'entretien, écoute-moi du moins
et arréte-moi, si tu trouves que javance quelque
chose d’inexact. Et si tu me démontres mon erreur, je
ne me facherai pas contre toi, comme tu viens de le
faire a mon égard; au contraire, je t'inscrirai au
premier rang de mes bienfaiteurs.

CALLICLES
Parle toi-méme, mon bon, et achéve.
SOCRATE

LXI. - Ecoute-moi donc, tandis que je reprends
I'argumentation des le commencement. L’agréable et
le bon sont-ils la méme chose ? Non, comme nous en
sommes convenus, Callicles et moi. - Faut-il faire
I'agréable en vue du bon, ou le bon en vue de
I'agréable ? L’agréable en vue du bon. - Et I'agréable
est-il ce dont la présence nous réjouit, et le bon ce
dont la présence nous rend bons ? Certainement. - Or
nous sommes bons, nous et les autres choses bonnes,
par la présence d'une certaine qualité ? Cela me
parait incontestable, Callicles. - Mais la qualité
propre a chaque chose, meuble, corps, dme, animal
quelconque, ne lui vient point a I'aventure d’une
maniere parfaite ; elle vient d'un arrangement, d’une



justesse, d'un art adaptés a la nature de chacune. Est-
ce vrai ? Pour moi, je l'affirme. - Ainsi la vertu de
chaque chose consiste dans l'arrangement et la
disposition établis par 'ordre ? Je dirais oui. - Ainsi
une sorte d’ordre propre a chaque chose la rend
bonne par sa présence en elle ? C'est mon avis. - Par
conséquent lI'dme ou se trouve l'ordre qui lui
convient est meilleure que celle ou l'ordre fait
défaut ? Nécessairement. - Mais 1'ame ou régne
I'ordre est une ame bien réglée ? Sans contredit. - Et
I’ame bien réglée est tempérante ? De toute nécessité.
- Donc une dme tempérante est bonne ? Pour moi, je
n’ai rien a objecter contre ces propositions. Si tu as,
toi, quelque chose a y reprendre, fais-le connaitre.

CALLICLES
Continue, mon bon.
SOCRATE

Je dis donc que, si 'dme tempérante est bonne, celle
qui est dans l'état contraire est mauvaise, et nous
avons vu que c’est 'ame insensée et déréglée. Sans
contredit. - Et maintenant 'homme tempérant
s’acquitte de ses devoirs envers les dieux et envers les
hommes; car il ne serait pas tempérant, s’il ne
s’acquittait pas de ses devoirs. Il est nécessaire que
cela soit ainsi. - Et en faisant son devoir envers les
hommes, il agit avec justice, et envers les dieux, avec



pitié ; or, celui qui fait ce qui est juste et pieux est
forcément juste et pieux. C'est vrai. - Et forcément
aussi courageux ; car ce n'est pas le fait d"'un homme
tempérant ni de poursuivre ni de fuir ce qu’il ne doit
pas, mais de fuir et de poursuivre ce qu’il doit, qu’il
s’agisse de choses ou de personnes, de plaisirs ou de
peines, et de persister fermement dans son devoir ; de
sorte qu’il est de toute nécessité, Callicles, que
I’homme tempérant, étant, comme nous l'avons vu,
juste, courageux et pieux, soit aussi un homme
parfaitement bon; que 1'homme bon fasse bien et
honnétement tout ce qu’il fait et que, vivant bien, il
soit heureux et fortuné, tandis que le méchant,
agissant mal, est malheureux. Or ce méchant, c’est
I'opposé de 1'homme tempérant, c’est 1'homme
déréglé que tu vantais.

LXIII. - Voila donc les principes que je pose et
jaffirme qu’ils sont vrais. Or, s’ils sont vrais, il est
notoire que celui qui veut étre heureux doit s’attacher
et s’exercer a la tempérance et fuir I'intempérance a
toutes jambes et s’arranger avant tout pour n’avoir
pas du tout besoin de chatiment; mais s’il en a
besoin, lui ou quelqu’un de ses proches, particulier
ou Etat, il faut qu’on lui inflige un chatiment et qu’on
le punisse, si I'on veut qu’il soit heureux.

Tel est, a mon avis, le but sur lequel il faut tenir les
yeux pour régler sa vie. Il faut concentrer tous ses



efforts et tous ceux de I'Etat vers I'acquisition de la
justice et de la tempérance, si I'on veut étre heureux ;
il faut rapporter tous ses actes a cette fin et se garder
de lacher la bride a ses passions et, en tentant de les
satisfaire, ce qui serait un mal sans remede, de mener
une vie de brigand. Un tel homme, en effet, ne saurait
étre aimé d’'un autre homme ni de Dieu; car il ne
peut lier société avec personne, et, sans société, pas
d’amitié. Les savants, Callicles, disent que le ciel et la
terre, les dieux et les hommes sont unis ensemble par
I'amitié, la regle, la tempérance et la justice, et c’est
pour cela, camarade, qu’ils donnent a tout cet univers
le nom d’ordre, et non de désordre et de déreglement.
Mais il me semble que toi, tu ne fais pas attention a
cela, malgré toute ta science, et tu oublies que
I'égalité géométrique a beaucoup de pouvoir chez les
dieux et chez les hommes. Toi, tu penses, au
contraire, qu’il faut tdcher d’avoir plus que les
autres ; c’est que tu négliges la géométrie.

Mais passons. Il faut maintenant, ou bien réfuter mon
argumentation et prouver que les heureux ne doivent
point leur bonheur a la possession de la justice et de
la tempérance, ni les malheureux leur misere a celle
du vice, ou bien, si mon argumentation est juste, il
faut en examiner les conséquences. Or, ces
conséquences, Callicles, ce sont toutes les
affirmations a propos desquelles tu m’as demandé si
je parlais sérieusement, lorsque j'ai avancé que, sil’on



avait commis une injustice, il fallait s’accuser soi-
méme, son fils, son camarade, et se servir pour cela
de la rhétorique. Et ce que tu t'imaginais que Polos
m’accordait par fausse honte était donc la vérité, a
savoir qu’il est plus laid de commettre une injustice
que de la subir, et d’autant plus désavantageux que
c'est plus laid; et que, si I'on veut étre un bon
orateur, il faut étre juste et versé dans la science de la
justice, ce que Polos a son tour reprochait a Gorgias
de m’accorder par fausse honte.

LXIV. - Cela posé, examinons ce que valent les
reproches que tu me fais, et si tu as raison ou non de
dire que je ne suis pas en état de me secourir moi-
meéme, ni aucun de mes amis ou de mes proches et de
me tirer des plus grands dangers, que je suis, comme
un homme noté d’infamie, a la merci du premier
venu qui voudra, selon ton énergique expression,
m’assener son poing sur la joue, me dépouiller de
mes biens, me bannir de la cité, ou, pis encore, me
mettre a mort, et qu’étre dans une telle situation est la
chose la plus honteuse du monde. Telle était ton
opinion. Voici la mienne : je I'ai déja exprimée plus
d’une fois, mais rien n’empéche de la répéter.

Je nie, Callicles, que la chose la plus honteuse soit
d’étre souffleté injustement ou de se voir couper les
membres ou la bourse, et je soutiens qu’il est plus
honteux et plus mal de me frapper, de me mutiler



injustement, moi et les miens, et que me voler, me
réduire en esclavage, percer ma muraille, en un mot,
commettre une injustice quelconque contre moi ou
contre ce qui m’appartient est une chose plus
mauvaise et plus laide pour celui qui commet
l'injustice que pour moi qui en suis victime.

Ces vérités qui nous sont apparues plus haut dans
nos précédents discours, comme je le soutiens, sont
attachées et liées, si je puis employer cette expression
hardie, par des raisons de fer et de diamant, du
moins a ce qu’il me semble. Si tu ne parviens pas a les
rompre, toi ou quelque autre plus vigoureux que toi,
il n’est pas possible de tenir un autre langage que le
mien, si I’on veut étre dans le vrai. Pour moi, en effet,
je répéte toujours la méme chose, que j'ignore ce qui
en est, mais que de tous ceux que jai rencontrés,
comme toi aujourd’hui, il n'en est aucun qui ait pu
parler autrement sans préter au ridicule.

J affirme donc encore une fois que les choses sont
ainsi; mais si elles sont ainsi, et si l'injustice est le
plus grand des maux pour celui qui la commet, et si,
tout grand qu’est ce mal, c’en est un pire encore, s’il
est possible, de n'étre pas puni quand on est
coupable, quel est le genre de secours qu’il serait
vraiment ridicule de ne pouvoir s’assurer a soi-
méme ? N’est-ce pas celui qui détournera de nous le

plus grand dommage? Oui, ce quil y a



incontestablement de plus laid en cette matiere, c’est
de ne pouvoir secourir ni soi-méme, ni ses amis et ses
proches. Au second rang vient le genre de secours qui
nous protege contre le second mal ; au troisieme rang,
celui qui nous protege du troisieme mal, et ainsi de
suite. Plus le mal est grave, plus il est beau d’étre
capable d'y résister et honteux de ne pas 1I'étre. Cela
est-il autrement ou comme je le dis, Callicles ?

CALLICLES
Il n’en est pas autrement.
SOCRATE

LXV. - De ces deux choses, commettre 1'injustice et la
subir, nous déclarons que le mal est le plus grand
pour celui qui la commet, moins grand pour celui qui
la subit. Que faut-il donc que I'homme se procure
pour se défendre et s’assurer le double avantage de
ne commettre et de ne subir aucune injustice ? Est-ce
la puissance ou la volonté ? Voici ce que je veux dire.
Suffit-il de vouloir ne pas subir d’injustice pour en
étre préserveé, ou est-ce en se ménageant de la
puissance qu’on s’en préservera ?

CALLICLES

C’est évidemment en se ménageant de la puissance.



SOCRATE

Et pour ce qui est de commettre l'injustice ? Est-ce
assez de ne pas vouloir la commettre - en ce cas, en
effet, on ne la commettra pas - ou bien faut-il pour
cela acquérir une certaine puissance et un certain art
dont la connaissance et la pratique peuvent seules
nous empécher d’étre injustes ? Réponds-moi sur ce
point particulier, Callicles. Penses-tu que, quand nous
sommes convenus, Polos et moi, au cours de la
discussion, que personne n’est injuste
volontairement, mais que tous ceux qui font le mal le
font malgré eux, nous avons été contraints a cet aveu
par de bonnes raisons, ou non ?

CALLICLES

Je te passe ce point, Socrate, pour que tu puisses
achever ton discours.

SOCRATE

I faut donc, a ce qu'il parait, se procurer une certaine
puissance et un certain art pour réussir a ne point
commettre d’injustice.

CALLICLES

Certainement.



SOCRATE

Maintenant, quel peut bien étre 'art qui nous met en
état de ne point subir l'injustice ou d’en subir le
moins possible ? Vois si tu es de mon avis sur ce
point. Je pense, moi, qu’il faut posséder dans la cité le
pouvoir ou méme la tyrannie, ou bien étre un ami du
gouvernement existant.

CALLICLES

Tu peux voir, Socrate, avec quel empressement je
t'approuve, quand tu dis quelque chose de juste. Ceci
me parait tout a fait bien dit.

SOCRATE

LXVI. - Examine maintenant si ce que je vais dire te
parait également bien dit. Il me semble & moi que la
plus étroite amitié qui puisse lier un homme a un
homme est, comme le disent les anciens sages, celle
qui unit le semblable au semblable. Et a toi ?

CALLICLES
A moi aussi.
SOCRATE

Ainsi la ou le pouvoir appartient a un tyran sauvage
et grossier, s’il y a dans la cité quelque citoyen
beaucoup meilleur que lui, le tyran le redoutera



certainement et ne pourra jamais 1’aimer du fond du
ceeur.

CALLICLES
(’est exact.
SOCRATE

Mais s’il y a un homme beaucoup plus mauvais que
lui, le tyran ne saurait 'aimer non plus; car il le
mépriserait et ne rechercherait jamais son amitié.

CALLICLES
(C’est vrai aussi.
SOCRATE

Alors le seul ami digne de considération qui lui reste
est un homme du méme caractére que lui ; qui blame
et loue les mémes choses et qui consent a lui obéir et
a s’incliner sous son autorité. Celui-la jouira d'un
grand pouvoir dans la cité et personne ne pourra se
téliciter de lui faire du mal. N’est-ce pas la vérité ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Si donc quelque jeune homme dans cette cité, se
disait a lui-méme: « Comment pourrais-je devenir



puissant et me mettre a 1'abri de toute injustice ? »
voici, semble-t-il, la route a suivre, c’est de s’habituer
de bonne heure a aimer et a hair les mémes choses
que le maitre et de s’arranger pour lui ressembler le
plus possible. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Voila 'homme qui réussira a se mettre a 1'abri de
'injustice et a devenir, comme vous dites, puissant
dans la cité.

CALLICLES
Parfaitement.
SOCRATE

Mais réussira-t-il également a ne pas commettre
d’injustice ? Ou s’en faut-il de beaucoup, s’il doit
ressembler a son maitre, qui est injuste, et avoir un
grand crédit pres de lui ? Moi, je pense, au contraire,
qu’il s’arrangera pour pouvoir commettre le plus
d’injustices possible et n’en pas étre puni. Qu’en dis-
tu?

CALLICLES

Il y a apparence.



SOCRATE

Il aura donc en lui le plus grand des maux, une ame
pervertie et dégradée par l'imitation de son maitre et
par la puissance.

CALLICLES

Je ne sais pas comment tu peux, Socrate, mettre sens
dessus dessous tous les raisonnements. Ne sais-tu pas
que cet imitateur fera périr, s’il le veut, celui qui
n’imite pas le tyran et lui enlévera ses biens ?

SOCRATE

Je le sais, mon bon Callicles. Il faudrait étre sourd
pour l'ignorer ; car je te 1'ai entendu dire a toi, et je
I'ai entendu répéter maintes fois tout a I'heure a
Polos, et a presque tous les habitants de la ville. Mais
a ton tour, écoute ceci: Oui, il tuera, s’il veut, mais
c’est un méchant qui tuera un honnéte homme.

CALLICLES

N’est-ce pas précisément cela qui est le plus
révoltant ?

SOCRATE

Non pas, du moins pour un homme sensé, comme la
raison le démontre. Crois-tu donc que le but des
efforts de 'homme soit de vivre le plus longtemps



possible et de pratiquer les arts qui nous sauvent
toujours des dangers, comme cette rhétorique que tu
me conseilles de cultiver, parce qu’elle nous sauve
dans les tribunaux ?

CALLICLES
Oui, par Zeus, et mon conseil est bon.
SOCRATE

LXVIIL. - Mais voyons, mon excellent ami. Penses-tu
que l'art de nager soit aussi un art considérable ?

CALLICLES
Non, par Zeus.
SOCRATE

Et pourtant cet art aussi sauve les hommes de la
mort, dans les accidents ou 1'on a besoin de savoir
nager. Mais si cet art te parait mesquin, je vais t'en
nommer un plus important, I'art de gouverner les
vaisseaux, qui sauve des plus grands périls non
seulement les &mes, mais aussi les corps et les biens,
comme la rhétorique. Et cet art est simple et modeste ;
il ne se vante pas, il ne prend pas de grands airs,
comme s’il accomplissait des merveilles. Bien qu’il
nous procure les mémes avantages que 1'éloquence
judiciaire, quand il nous a ramenés sains et saufs
d’Egine ici, il ne prend, je crois, que deux oboles ; si



’est de 'Egypte ou du Pont, pour ce grand service,
pour avoir sauvé ce que je disais tout a I'heure, notre
personne, nos enfants, nos biens et nos femmes, en
nous débarquant sur le port, il nous demande tout au
plus deux drachmes. Et 'homme qui possede cet art
et qui a accompli tout cela, une fois descendu a terre,
se promene sur le quai prés de son vaisseau, avec une
contenance modeste.

C’est qu’il sait, je pense, se dire a lui-méme qu’il est
difficile de reconnaitre les passagers auxquels il a
rendu service, en les préservant de se noyer, et ceux
auxquels il a fait tort; car il n'ignore pas qu’'en les
débarquant il ne les a laissés aucunement meilleurs
qu’ils n’étaient en s’embarquant, ni pour le corps ni
pour I"ame. Il se dit donc ceci : « Si quelqu’un, atteint
en son corps de maladies graves et incurables, n’a pas
été noyé, c’est un malheur pour lui de n’étre pas mort
et je ne lui ai fait aucun bien ; de méme, si un autre
porte en son ame, plus précieuse que son corps, une
foule de maladies incurables, il n’a plus besoin de
vivre, et je ne lui rendrai pas service en le sauvant de
la mer ou des tribunaux ou de tout autre péril. » 11
sait en effet que ce n'est pas pour le méchant un
avantage de vivre, puisqu’il ne peut que vivre mal.

LXVIIL - Voila pourquoi le pilote n’a pas 1'habitude
de tirer vanité de son art, bien qu’il nous sauve, non
plus, mon admirable ami, que le constructeur de



machines, qui parfois peut sauver des choses aussi
importantes, je ne dis pas que le pilote, mais que le
général d’armée ou tout autre, quel qu’il soit,
puisqu’il sauve quelquefois des villes entiéres. Tu ne
crois pas, n’est-ce pas, qu’il est comparable a I'orateur
judiciaire ? Pourtant, s’il voulait parler comme vous,
Callicles, il vous accablerait de ses raisons et vous
dirait et vous conseillerait de vous faire constructeurs
de machines, attendu que le reste n’est rien ; car il ne
manquerait pas d’arguments. Mais toi, tu ne l'en
méprises pas moins, lui et son art, tu lui jetterais
volontiers le nom de machiniste comme une injure et
tu ne consentirais ni a donner ta fille a son fils ni a
épouser toi-méme sa fille a lui. Cependant, a
examiner les raisons pour lesquelles tu magnifies ton
art, de quel droit méprises-tu le machiniste et les
autres dont je parlais tout a I'heure ? Je sais bien que
tu alléguerais que tu es meilleur qu'eux et de
meilleure famille. Mais si le meilleur est autre chose
que ce que je dis, si la vertu consiste uniquement a
sauver sa personne et ses biens, quoi qu’on vaille
d’ailleurs, tu es ridicule de dénigrer le machiniste, le
médecin et les autres arts qui ont été inventés pour
nous sauver.

Vois plutdt, mon bienheureux ami, si la noblesse de
I’ame et le bien ne seraient pas autre chose que de
sauver les autres et se sauver soi-méme du péril. Car
de vivre plus ou moins longtemps, c’est, sois-en str,



un souci dont 'homme véritablement homme doit se
défaire. Au lieu de s’attacher a la vie, il doit s’en
remettre la-dessus a la Divinité et croire, comme
disent les femmes, que personne au monde ne saurait
échapper a son destin; puis chercher le moyen de
vivre le mieux possible le temps qu'il a a vivre. Faut-
il pour cela s’adapter a la constitution politique du
pays qu’on habite ? En ce cas, tu devrais toi-méme te
rendre aussi semblable que possible au peuple
d’Athénes, si tu veux en étre aimé et devenir puissant
dans 1'Etat. Vois si c’est 1a ton avantage et le mien,
afin, mon noble ami, que nous n’éprouvions pas ce
qui arrive, dit-on, aux Thessaliennes qui attirent la
lune a elles; car c'est aux dépens de ce que nous
avons de plus cher que nous attirerons a nous cette
grande puissance dans I'Etat.

Mais si tu crois que quelquun au monde te
transmettra un moyen quelconque de te rendre
puissant dans la cité, si tes moeurs different de sa
constitution, soit en bien soit en mal, c’est qu’a mon
avis, tu raisonnes mal, Calliclés. Ce qu’il faut, ce n’est
pas les imiter, c’est leur ressembler naturellement, si
tu veux effectivement réussir a gagner l'amitié du
Démos d’Athenes et aussi, par Zeus, celle de Démos,
tils de Pyrilampe. C’est donc celui qui te rendra tout a
fait pareil a eux qui fera de toi, comme tu le désires,
un politique et un orateur. Chacun d’eux aime les
discours qui s’accordent a son caractere ; mais ce qui



lui est étranger leur déplait, a moins, chere téte, que
tu ne sois d'un autre avis. Avons-nous quelque
objection, Calliclés ?

CALLICLES

LXIX. - Je ne sais comment il se fait que tu me parais
avoir raison, Socrate. Cependant, je suis comme la
plupart de tes auditeurs, je ne te crois qu’a demi.

SOCRATE

C’est que 'amour du peuple implanté dans ton ame,
Calliclés, combat contre moi ; mais si nous revenons
sur ces mémes questions pour les approfondir, peut-
étre te rendras-tu. Quoi qu’il en soit, rappelle-toi que
nous avons dit qu’il y a deux fagons de cultiver
chacune de ces deux choses, le corps et 'ame, I'une
qui s’en occupe en vue du plaisir, et 'autre qui s’en
occupe en vue du bien et qui, sans chercher a plaire, y
applique tout son effort. N'est-ce pas la distinction
que nous avons faite alors ?

CALLICLES
Si fait.
SOCRATE

Et nous avons dit que 1'une, celle qui tend au plaisir,
n’était autre chose qu'une vile flatterie, n’est-ce pas ?



CALLICLES
Soit, puisque tu le veux.
SOCRATE

L’autre, au contraire, tend a rendre aussi parfait que
possible 1'objet de ses soins, que ce soit le corps ou
I'ame.

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Dés lors, ne devons-nous pas, dans les soins que nous
donnons a la cité et aux citoyens, nous efforcer de
rendre ces citoyens aussi parfaits que possible ? Sans
cela, comme nous l'avons reconnu précédemment,
tout autre service qu’on leur rendrait ne leur serait
d’aucune utilité, si ceux qui doivent acquérir ou de
grandes richesses, ou le pouvoir, ou tout autre genre
de puissance n’avaient pas des sentiments honnétes.
Admettons-nous qu’il en est ainsi ?

CALLICLES
Admettons, si cela te plait.
SOCRATE

Maintenant supposons, Callicles, que, désireux de



nous charger de quelque entreprise publique, nous
nous exhortions mutuellement a nous tourner vers
les constructions, vers les plus considérables, celles
de remparts, d’arsenaux, de temples, ne devrions-
nous pas nous examiner nous-mémes et nous
demander d’abord si nous connaissons, ou non, cet
art, l'architecture, et de qui nous l'avons appris ? Le
faudrait-il, oui ou non ?

CALLICLES
Oui, certainement.
SOCRATE

En second lieu, ne faudrait-il pas vérifier si jamais
nous avons bati quelque édifice privé pour quelqu'un
de nos amis ou pour nous-mémes, et si cet édifice est
beau ou laid ? Et si, en faisant cet examen, nous
trouvons que nous avons eu des maitres habiles et
réputés et que nous avons construit beaucoup de
beaux édifices avec nos maitres, et beaucoup aussi a
nous seuls, apres les avoir quittés, dans ces
conditions, nous pourrions raisonnablement aborder
les entreprises publiques. Si, au contraire, nous
n’avions aucun maitre a citer, aucune construction a
faire voir, ou plusieurs constructions sans valeur,
alors ce serait folie, n’est-ce pas, d’entreprendre des
ouvrages publics et de nous y exhorter 'un I'autre ?
Avouons-nous que cela soit bien dit, ou non ?



CALLICLES
Oui.
SOCRATE

LXX. - I en est de méme en tout. Si, par exemple,
ayant dessein d’étre médecins de I'Etat, nous nous y
exhortions 'un l'autre comme étant qualifiés pour
cela, nous nous serions, je présume, examinés au
préalable réciproquement, toi et moi: « Voyons, au
nom des dieux, comment Socrate se porte-t-il lui-
méme ? A-t-il déja guéri quelqu’un, esclave ou
homme libre ? » De mon c6té, j'imagine que je ferais
les mémes questions a ton sujet ; et, si nous trouvions
que nous n'avons amélioré la santé de personne,
étranger ou Athénien, homme ou femme, au nom de
Zeus, Callicles, ne serait-ce pas une véritable dérision
qu'un homme en vienne a cet exces d’extravagance,
qu’avant d’avoir fait beaucoup d’expériences
quelconques dans l'exercice privé de la médecine,
d’avoir obtenu de nombreux succes et de s’étre exercé
convenablement dans cet art, il veuille, comme dit le
proverbe, faire son apprentissage de potier sur une
jarre et se mette dans la téte d’étre médecin public et
d’y exhorter ses pareils ? Ne te semble-t-il pas qu’il y
a de la folie a se conduire de la sorte ?

CALLICLES

Si.



SOCRATE

Maintenant donc, 6 le meilleur des hommes, que toi-
meéme tu viens de débuter dans la carriere politique,
que tu my appelles et que tu me reproches de n’y pas
prendre part, n'est-ce pas le moment de nous
examiner 1'un l'autre et de dire: « Voyons, Calliclés
a-t-il déja rendu meilleur quelque citoyen ? En est-il
un qui, étant auparavant méchant, injuste, dissolu,
insensé, soit devenu honnéte homme grace a
Callicles, étranger ou citoyen, esclave ou homme
libre ? » Dis-moi, si on te questionnait la-dessus, que
répondrais-tu ? Qui citerais-tu que ton commerce ait
rendu meilleur ? Pourquoi hésites-tu a répondre, s’il
est vrai qu’il y ait une ceuvre de toi, que tu aies faite
dans la vie privée, avant d’aborder les affaires
publiques ?

CALLICLES
Tu veux toujours avoir le dessus, Socrate.
SOCRATE

LXXI. - Ce n’est pas pour avoir le dessus que je
t'interroge, c’est parce que j'ai un véritable désir de
savoir ton opinion sur la maniére dont il faut traiter la
politique chez nous. T’ occuperas-tu, une fois arrivé
aux affaires, d’autre chose que de faire de nous des
citoyens aussi parfaits que possible ? N’avons-nous
pas déja reconnu mainte fois que tel était le devoir de



"homme d’Etat ? L’avons-nous reconnu, oui ou non ?
Réponds. Oui, nous 'avons reconnu, puisqu’il faut
que je réponde pour toi. Si donc tel est I’avantage que
I’'homme de bien doit ménager a sa patrie, rappelle-
toi les hommes dont tu parlais tout a 1’heure et dis-
moi si tu crois toujours qu’ils ont été de bons
citoyens, les Péricles, les Cimon, les Miltiade, les
Thémistocle.

CALLICLES
Oui, je le crois.
SOCRATE

S’ils étaient bons, il est évident que chacun d’eux
rendait ses concitoyens meilleurs qu’ils n’avaient été
jusqu’alors. Le faisaient-ils, ou non ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Dong, lorsque Péricles commenca a parler en public,
les Athéniens étaient moins bons que lorsqu’il
prononga ses derniers discours ?

CALLICLES

Peut-étre.



SOCRATE

Ce n'est pas peut-étre, excellent Callicles, c’est
nécessairement qu’il faut dire, d’apres les principes
que nous avons reconnus, s’il est vrai que cet homme
d’Etat était un bon citoyen.

CALLICLES
Et apres ?
SOCRATE

Rien. Mais réponds encore a cette question: les
Athéniens passent-ils pour étre devenus meilleurs
grace a Péricles, ou, au contraire, ont-ils été
corrompus par lui? J'entends dire en effet que
Péricles a rendu les Athéniens paresseux, laches,
bavards, et avides d’argent, en établissant le premier
un salaire pour les fonctions publiques.

CALLICLES

C’est aux laconisants aux oreilles déchirées que tu as
entendu dire cela, Socrate.

SOCRATE

Eh bien, voici une chose que je n’ai pas apprise par
oui-dire, mais que je sais positivement et toi aussi,
c’est qu’au début, Péricles avait une bonne réputation
et que les Athéniens ne votérent contre lui aucune



peine infamante, au temps ou ils avaient moins de
vertu, mais lorsqu’ils furent devenus d’honnétes gens
grace a lui, vers la fin de sa vie, ils le condamnerent
pour vol; ils faillirent méme lui infliger la peine de
mort, évidemment parce qu’ils le jugeaient méchant.

CALLICLES
Eh bien, Péricles était-il méchant pour cela ?
SOCRATE

En tout cas, un gardien d’anes, de chevaux ou de
beeufs serait jugé mauvais s’il était dans le cas de
Péricleés, si, ayant requ a garder des animaux qui ne
ruaient pas, qui ne frappaient pas de la corne, qui ne
mordaient pas, il les avait rendus sauvages au point
de faire tout cela. Ne tiens-tu pas pour mauvais tout
gardien d’animaux, quels qu’ils soient, qui, les ayant
recus plus doux, les a rendus plus sauvages qu’il ne
les a recus ? Est-ce ton avis, ou non ?

CALLICLES
Oui, pour te faire plaisir.
SOCRATE

Fais-moi donc encore le plaisir de répondre a ceci :
I"’homme fait-il, ou non, partie des animaux ?



CALLICLES
Sans doute.
SOCRATE
Or, c’était des hommes que Péricles avait a conduire ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Eh bien, n’auraient-ils pas di, comme nous venons
d’en convenir, devenir par ses soins plus justes qu’ils
ne I'étaient avant, si Péricles avait pour les diriger les
qualités d’'un homme d’Etat ?

CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Or les justes sont doux, au dire d"Homere. Qu’en dis-
tu ? N'est-ce pas ton avis ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Cependant il les a rendus plus féroces qu’il ne les



avait regus, et cela contre lui-méme, le dernier qu'’il
etit voulu voir attaquer.

CALLICLES
Tu veux que je te I'accorde ?
SOCRATE
Oui, s’il te parait que je dis la vérité.
CALLICLES
Soit donc.
SOCRATE

Mais en les rendant plus féroces, il les a rendus plus
injustes et plus mauvais ?

CALLICLES
Soit.
SOCRATE

A ce compte, Péricles n’était donc pas un bon
politique ?

CALLICLES

C’est toi qui le dis.



SOCRATE

Et toi aussi, par Zeus, si je m’en rapporte a tes aveux.
Mais maintenant parlons de Cimon. N’a-t-il pas été
frappé d’ostracisme par ceux dont il prenait soin,
pour que de dix ans ils n’eussent plus a entendre sa
voix ? Et Thémistocle n’a-t-il pas été traité de méme et
de plus condamné a l'exil ? Quant a Miltiade, le
vainqueur de Marathon, n’avaient-ils pas voté qu’il
serait jeté dans le barathre et, sans le prytane, n'y
aurait-il pas été précipité ? Si cependant tous ces
hommes avaient eu la vertu que tu leur attribues, ils
n’auraient jamais été traités de la sorte. Il n’est pas
naturel que les bons cochers restent fermes sur leur
char au début de leur carriere et qu’ils en tombent
juste au moment ou ils ont dressé leurs chevaux et
sont devenus eux-mémes plus habiles. C'est ce qui
n’arrive ni dans l'art de conduire un attelage, ni dans
aucun autre. N’est-ce pas ton avis ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Nous avions donc raison, a ce qu’il parait, quand
nous disions dans nos précédents discours qu’il n'y
avait jamais eu, a notre connaissance, de bon
politique dans notre ville. Tu avouais toi-méme qu’il
n'y en a point parmi nos contemporains, mais qu’il y



en avait eu jadis et a ceux-la tu donnais une place a
part. Mais nous avons reconnu qu’ils étaient
exactement pareils a ceux de nos jours, en sorte que,
s'ils ont été des orateurs, ils n’ont fait usage ni de la
véritable rhétorique, autrement ils n’auraient pas été
renversés, ni de la rhétorique flatteuse.

CALLICLES

LXXIIIL. - II s’en faut pourtant de beaucoup, Socrate,
qu'aucun des politiques d’aujourd’hui ait jamais fait
quelque chose de comparable aux ceuvres de 'un
quelconque de ceux-la.

SOCRATE

Moi non plus, mon admirable ami, je ne les blame
pas, en tant que serviteurs de 1’Etat. Je crois méme
qua ce titre ils ont été supérieurs a ceux
d’aujourd’hui et plus habiles a procurer a la cité ce
qu’elle désirait. Mais pour ce qui est de faire changer
ses désirs et d'y résister, en l'amenant par la
persuasion ou par la contrainte aux mesures propres
a rendre les citoyens meilleurs, il n'y a, pour ainsi
dire, pas de différence entre ceux-ci et ceux-la. Or
c’est la 'unique tache d'un bon citoyen. A 1'égard des
vaisseaux, des murailles, des arsenaux et de
beaucoup d’autres choses du méme genre, je
conviens avec toi qu’ils ont été plus habiles a en

procurer que ceux d’aujourd’hui. Cela étant, nous



faisons, toi et moi, a discuter ainsi, une chose
ridicule : depuis le temps que nous conversons, nous
n'avons pas cessé de tourner dans le méme cercle,
sans nous entendre I'un "autre.

En tout cas, je suis str que tu as plus d'une fois avoué
et reconnu qu’il y a deux manieres de traiter le corps
et 'ame : I'une servile, par laquelle il est possible de
procurer au corps, s'il a faim, des aliments ; s’il a soif,
des boissons; s’il a froid, des vétements, des
couvertures, des chaussures, bref, tout ce que le corps
peut désirer. C'est a dessein que j'emploie les mémes
exemples, afin que tu me comprennes plus
facilement. Quand on est en état de fournir ces objets,
soit comme négociant ou marchand au détail, soit
comme fabricant de quelqu’'un de ces mémes objets,
boulanger, cuisinier, tisserand, cordonnier, tanneur, il
n’est pas surprenant qu’en ce cas on se regarde soi-
méme et qu’'on soit regardé par les autres comme
chargé du soin du corps, si I'on ne sait pas qu’outre
tous ces arts il y a un art de la gymnastique et de la
médecine qui constitue la véritable culture du corps,
et auquel il appartient de commander a tous ces arts
et de se servir de leurs produits, parce qu’il sait ce
qui, dans les aliments ou les boissons, est salutaire ou
nuisible a la santé du corps, et que tous les autres
I'ignorent. C’est pour cela qu’en ce qui regarde le soin
du corps, ces arts sont réputés serviles, bas, indignes
d'un homme libre, tandis que la gymnastique et la



musique passent a bon droit pour étre les maitresses
de ceux-la.

Qu’il en soit de méme en ce qui concerne 'dme, tu
sembles le comprendre au moment méme ot je te le
dis et tu en conviens en homme qui a compris ma
pensée ; mais, un moment apres, tu viens me dire
qu’il y a d’honnétes citoyens dans notre ville, et,
quand je te demande lesquels, tu mets en avant des
hommes qui me paraissent exactement tels en matiére
de politique que, si, interrogé par moi, en matiére de
gymnastique, sur ceux qui ont été ou sont habiles a
dresser les corps, tu me citais avec le plus grand
sérieux Théarion, le boulanger, Mithaicos, celui qui a
écrit sur la cuisine sicilienne, et Sarambon, le
marchand de vin, parce qu’ils s’entendent
merveilleusement a prendre soin du corps, en
apprétant admirablement, 1'un le pain, l'autre les
ragotts et le troisiéme le vin.

LXXIV. - Peut-étre t'indignerais-tu si je te disais : Tu
n‘entends rien, l'ami, a la gymnastique. Tu me
nommes des gens qui sont des serviteurs et des
pourvoyeurs de nos besoins, mais qui n’entendent
rien a ce qui est beau et bon en cette matiere. Le
hasard peut faire qu’ils remplissent et épaississent les
corps de leurs clients et qu’ils soient loués par eux ;
mais ils finiront par leur faire perdre méme leur
ancienne corpulence. Ceux-ci, de leur coté, sont trop



ignorants pour accuser ceux qui les régalent d’étre les
auteurs de leurs maladies et de la perte de leur poids
primitif ; mais, si par hasard il se trouve la des gens
qui leur donnent quelque conseil, au moment ou les
exces qu’ils ont faits sans égard pour leur santé
auront longtemps apres amené la maladie, ce sont
ceux-la qu’ils accuseront, qu’ils blameront, qu'ils
maltraiteront, s’ils le peuvent, tandis que, pour les
premiers, qui sont la cause de leurs maux, ils
n’auront que des éloges.

Toi, Callicles, tu agis exactement comme eux. Tu
vantes des hommes qui ont régalé les Athéniens en
leur servant tout ce qu’ils désiraient, et qui ont, dit-
on, agrandi I'Etat. Mais on ne voit pas que
I'agrandissement dt a ces anciens politiques n’est
qu'une enflure ou se dissimule un ulcere. Car ils
n'avaient point en vue la tempérance et la justice,
quand ils ont rempli la cité de ports, d’arsenaux, de
remparts, de tributs et autres bagatelles semblables.
Quand viendra l'acces de faiblesse, les Athéniens
accuseront ceux qui se trouveront la et donneront des
conseils, mais ils n’auront que des éloges pour
Thémistocle, pour Cimon, pour Péricles, auteurs de
leurs maux. Peut-étre est-ce a toi qu’ils s’attaqueront,
si tu n'y prends garde, ou a mon ami Alcibiade,
quand avec leurs acquisitions ils perdront leurs
anciennes possessions, quoique vous ne soyez pas les
auteurs du mal, mais seulement peut-étre des



complices.

Au reste, il y a une chose déraisonnable que je vois
faire aujourd’hui et que j'entends dire également des
hommes d’autrefois. Je remarque que, lorsque la cité
met en cause un de ses hommes d’Ftat préjugé
coupable, ils s’indignent et se plaignent de I'affreux
traitement qu’ils subissent. Ils ont rendu mille
services a I'Etat, s’écrient-ils, et I'Etat les perd
injustement. Mais c’est un pur mensonge ; car jamais
un chef d’Etat ne peut étre opprimé injustement par
la cité méme a laquelle il préside. Il semble bien qu'’il
faut mettre ceux qui se donnent pour des hommes
d’Etat sur la méme ligne que les sophistes. Les
sophistes, gens sages en tout le reste, se conduisent
d’une maniere absurde en ceci. IIs se donnent pour
professeurs de vertu et souvent ils accusent leurs
disciples d’étre injustes envers eux, en les privant de
leur salaire et ne leur témoignant pas toute la
reconnaissance due a leurs bienfaits. Or y a-t-il rien
de plus inconséquent qu'un tel discours? Des
hommes devenus bons et justes par les soins d'un
maitre qui leur a 6té l'injustice et les a mis en
possession de la justice pourraient lui faire tort avec
ce qu’ils n’ont plus ! Ne trouves-tu pas cela absurde,
camarade ? Tu m’as réduit, Calliclés, a faire une
véritable harangue en refusant de me répondre.



CALLICLES

LXXV. - Mais toi-méme, ne saurais-tu parler sans
qu’on te réponde ?

SOCRATE

Peut-étre. En tout cas, je tiens a présent de longs
discours, parce que tu refuses de me répondre. Mais,
au nom du dieu de 'amitié, dis-moi, mon bon ami, ne
trouves-tu pas absurde de prétendre qu'on a rendu
bon un homme et, quand cet homme est devenu et
qu’il est bon grace a nous, de lui reprocher d’étre
méchant ?

CALLICLES
C’est mon avis.
SOCRATE

N’entends-tu pas tenir le méme langage a ceux qui
font profession de former les hommes a la vertu ?

CALLICLES

Si, mais pourquoi parles-tu de gens qui ne méritent
aucune considération ?

SOCRATE

Et toi, que diras-tu de ces hommes qui font profession
de gouverner la cité et de travailler a la rendre la



meilleure possible et qui l'accusent ensuite, a
I'occasion, d’étre extrémement corrompue ? Vois-tu
quelque différence entre ceux-ci et ceux-la?
Sophistique et rhétorique, mon bienheureux ami,
C’est tout un, ou du moins voisin et ressemblant, ainsi
que je le disais a Polos. Mais toi, dans ton ignorance,
tu crois que l'une, la rhétorique, est une chose
parfaitement belle et tu méprises l'autre. Mais en
réalité la sophistique l'emporte en beauté sur la
rhétorique autant que la législation sur la
jurisprudence et la gymnastique sur la médecine.
Pour moi, je croyais que les orateurs politiques et les
sophistes étaient les seuls qui n’eussent pas le droit
de reprocher a celui qu’ils éduquent eux-mémes
d’étre mauvais a leur égard, qu’autrement ils
s’accusent eux-mémes du méme coup de n’avoir fait
aucun bien a ceux qu’ils prétendent améliorer. N'est-
ce pas vrai ?

CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Ce sont aussi, je crois, les seuls qui pourraient
vraisemblablement donner leurs services sans exiger
de salaire, si ce qu’ils disent est vrai. Pour toute autre
espece de service, par exemple, pour avoir appris
d'un pédotribe a courir vite, il se pourrait que le



bénéficiaire voulht frustrer son maitre de Ia
reconnaissance qu’il lui doit, si celui-ci lui avait
donné ses lecons de confiance et sans stipuler qu’il
toucherait son salaire au moment méme, autant que
possible, ou il lui communiquerait l'agilité. Car ce
n’est pas la lenteur, je pense, qui fait qu’on est injuste,
st Viniusti

c’est I'injustice. Est-ce vrai ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Dong, si c’est précisément l'injustice que le maitre lui
retire, le maitre n’a pas a craindre l'injustice de son
disciple, et, seul, il peut en toute streté placer ce
service sans condition, s’il est réellement capable de
faire des hommes vertueux. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES
J’en conviens.
SOCRATE

LXXVI. - C’est pour cette raison, semble-t-il, que
pour toute autre espece de conseil, par exemple a
propos d’architecture et des autres arts, il n'y a
aucune honte a recevoir de I’argent.



CALLICLES
Il le semble.
SOCRATE

Mais s’il s’agit de la méthode a suivre pour devenir
aussi bon que possible et pour administrer
parfaitement sa maison ou la cité, c’est une opinion
établie qu’il est honteux de n’accorder ses conseils
que contre argent. Est-ce vrai ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

La raison en est évidemment que parmi les bienfaits,
c’est le seul qui inspire a celui qui I'a recu le désir de
le rendre, de sorte qu'on regarde comme un bon
signe si 'auteur de ce genre de bienfaits est payé de
retour, et comme mauvais, s'il ne l'est pas. Les choses
sont-elles comme je dis ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Quelle méthode veux-tu donc que je choisisse pour
prendre soin de 1'Etat: dois-je combattre les



Athéniens afin de les rendre les meilleurs possible,
comme fait un médecin, ou les servir et chercher a
leur complaire ? Dis-moi la vérité, Callicles ; car il est
juste que, comme tu as commencé par étre franc avec
moi, tu continues a dire ce que tu penses. Parle donc
nettement et bravement.

CALLICLES
Eh bien, je te conseille de les servir.
SOCRATE

A ce compte, c’est au métier de flatteur, mon noble
ami, que tu m’appelles.

CALLICLES

De Mysien, si tu préféres ce nom ; car si tu ne fais pas
ce que je dis...

SOCRATE

Ne me répete pas ce que tu m’as déja dit mainte fois,
que je serais mis a mort par qui voudra, si tu ne veux
pas qu’a mon tour je te répete que ce sera un méchant
qui fera mettre a mort un honnéte homme, ni que je
serai dépouillé de mes biens, si tu ne veux pas que je
te répete aussi que mon spoliateur ne saura pas en
faire usage, mais que, comme il les aura enlevés
injustement, il en usera injustement, quand il en sera
le maitre, et s'il en use injustement, il en usera



honteusement et, mal, parce que honteusement.
CALLICLES

LXXVIL. - Tu me parais bien confiant, Socrate, de
croire qu’il ne t'arrivera rien de semblable, parce que
tu vis a 'écart, et que tu ne seras pas trainé devant un
tribunal par un homme peut-étre fonciérement
méchant et méprisable.

SOCRATE

Je serais effectivement bien sot, Callicles, si je ne
croyais pas que, dans cette ville, n'importe qui peut
avoir a souffrir un jour ou l'autre un pareil accident.
Mais il y a une chose dont je suis str, c’est que, si je
parais devant un tribunal et que j'y coure un des
risques dont tu parles, celui qui m’y citera sera un
méchant homme; car jamais homme de bien
n‘accusera un innocent. Et il n'y aurait rien
d’étonnant que je fusse condamné a mort. Veux-tu
que je te dise pourquoi je m’y attends ?

CALLICLES
Oui, certes.
SOCRATE

Je crois que je suis un des rares Athéniens, pour ne
pas dire le seul, qui s’attache au véritable art
politique, et qu’il n'y a que moi qui le pratique



aujourd’hui. Comme chaque fois que je m’entretiens
avec quelqu’un, ce n’est pont pour plaire que je parle,
mais que je vise au plus utile et non au plus agréable,
et que je ne puis me résoudre a faire ces jolies choses
que tu me conseilles, je n"aurai rien a dire devant mes
juges. Le cas dont je parlais a Polos est aussi le mien.
Je serai jugé comme le serait un médecin accusé
devant des enfants par un cuisinier. Vois en effet ce
qu'un pareil accusé pris au milieu de tels juges
pourrait alléguer pour sa défense, si on 'accusait en
ces termes: « Enfants, '’homme que voici vous a
souvent fait du mal a vous-mémes et il déforme les
plus jeunes d’entre vous en les incisant et les brtlant,
il les réduit au désespoir en les faisant maigrir et en
les étouffant, il leur donne des breuvages tres amers,
les force a souffrir la faim et la soif, au lieu de vous
régaler, comme moi, de mille choses exquises et
variées. » Que crois-tu que pourrait dire le médecin
pris dans ce guépier ? S'il disait, ce qui est vrai: « Je
n’ai fait tout cela, enfants, que pour votre santé »,
quelle clameur crois-tu que pousseraient de tels
juges ? Ne serait-elle pas violente ?

CALLICLES
Sans doute ; il faut le croire.
SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il sera fort embarrassé de savoir



quoi dire ?

CALLICLES
Assurément.
SOCRATE
LXXVIII. - Je sais bien que la méme chose

m’arriverait, si je comparaissais devant des juges ; car
je ne pourrais pas alléguer que je leur ai procuré ces
plaisirs qu’ils regardent comme des bienfaits et des
services, tandis que moi, je n'envie ni ceux qui les
procurent, ni ceux qui les regoivent. Si on m’accuse
ou de corrompre les jeunes gens, en les réduisant a
douter, ou d’insulter les gens plus agés, en tenant sur
eux des propos amers, soit en particulier, soit en
public, je ne pourrai ni leur répondre conformément a
la vérité : « C'est la justice qui me fait parler ainsi et
en cela je sers votre intérét, juges », ni dire aucune
autre chose ; de sorte que je dois m’attendre a ce qu'il
plaira au sort d’ordonner.

CALLICLES

Alors tu crois, Socrate, qu’il est beau pour un homme
d’étre dans wune pareille position et dans
I'impuissance de se défendre lui-méme ?

SOCRATE

Oui, Callicles, a condition qu’il ait une chose que tu



lui as plusieurs fois accordée, je veux dire qu’il se soit
ménagé le secours qui consiste a n’avoir rien dit ni
rien fait d’injuste ni envers les hommes, ni envers les
dieux. Car cette manieére de se secourir soi-méme,
ainsi que nous l'avons reconnu plus d’une fois, est la
meilleure de toutes. Si donc on me prouvait que je
suis incapable de m’assurer cette sorte de secours a
moi-méme et a un autre, je rougirais d’étre convaincu
devant peu comme devant beaucoup de personnes et
méme en téte a téte avec moi seul, et si cette
impuissance devait causer ma mort, j'en serais bien
faché ; mais si je perdais la vie faute de connaitre la
rhétorique flatteuse, je suis str que tu me verrais
supporter facilement la mort. La mort en soi n’a rien
d’effrayant, a moins que l'on ne soit tout a fait
insensé et lache ; ce qui est effrayant, c’est I'injustice ;
car le plus grand des malheurs est d’arriver chez
Hadés avec une ame chargée de crimes. Si tu le veux,
je suis prét a te faire un récit qui te le prouvera.

CALLICLES

Eh bien, puisque tu as achevé ton exposition, acheve
aussi de traiter ce point.

SOCRATE

LXXIX. - Ecoute donc, comme on dit, une belle
histoire, que tu prendras, je m’en doute, pour une
fable, mais que je tiens pour une histoire vraie ; car je



te garantis vrai ce que je vais dire.

Comme le dit Homeére, Zeus, Poséidon et Pluton,
ayant recu I'empire de leur pere, le partagerent entre
eux. Or au temps de Cronos, il y avait a 'égard des
hommes une loi, qui a toujours subsisté et qui
subsiste encore parmi les dieux, que celui qui a mené
une vie juste et sainte aille apres sa mort dans les iles
des Bienheureux pour y séjourner a I'abri de tout mal
dans une félicité parfaite, et qu'au contraire celui qui
a vécu dans l'injustice et 'impiété aille dans la prison
de I'expiation et de la peine, qu’on appelle le Tartare.

Or, au temps de Cronos et au début du regne de
Zeus, les juges étaient vivants et jugeaient des
vivants, le jour méme ou ceux-ci devaient mourir.
Aussi les jugements étaient mal rendus. Alors Pluton
et les surveillants des iles Fortunées allaient rapporter
a Zeus qu’il leur venait dans les deux endroits des
hommes qui ne méritaient pas d’y séjourner. « Je vais
mettre un terme a ces erreurs, répondit Zeus. Ce qui
fait que les jugements sont mal rendus, c’est qu’on
juge les hommes tout vétus; car on les juge de leur
vivant. Aussi, poursuivit-il, beaucoup d’hommes qui
ont des dmes dépravées sont revétus de beaux corps,
de noblesse et de richesse, et, a I'heure du jugement,
il leur vient une foule de témoins pour attester qu’ils
ont vécu selon la justice. Les juges sont éblouis par
tout cela. En outre, ils jugent tout habillés eux aussi,



ayant devant leur d&me, comme un voile, des yeux,
des oreilles et tout leur corps. Cet appareil qui les
couvre, eux et ceux qu’ils ont a juger, leur offusque la
vue. La premiere chose a faire, ajouta-t-il, c’est d’oter
aux hommes la connaissance de 'heure ou ils doivent
mourir, car ils la connaissent a l'avance. Aussi
Prométhée a déja été averti de mettre un terme a cet
abus.

Ensuite il faut qu’on les juge dépouillés de tout cet
appareil. Il faut aussi que le juge soit nu et mort, pour
examiner avec son ame seule l'dme de chacun,
aussitot aprés sa mort, et que celui qu’il juge ne soit
assisté d’aucun parent et qu’il laisse toute cette
pompe sur la terre afin que le jugement soit équitable.
J'avais reconnu ce désordre avant vous; en
conséquence j'ai établi comme juges trois de mes fils,
deux d’Asie, Minos et Rhadamanthe, et un d’Europe,
Eaque. Lorsqu’ils seront morts, ils rendront leurs
jugements dans la prairie, au carrefour d’ott partent
les deux routes qui meénent, I'une aux iles des
Bienheureux, l'autre au Tartare. Rhadamanthe jugera
les hommes de 1'Asie, Eaque ceux de 1'Europe. Pour
Minos, je lui réserve le privilege de prononcer en
dernier ressort, si les deux autres sont embarrassés,
afin que le jugement qui décide du voyage des
hommes soit aussi juste que possible. »

LXXX. - Voila, Callicles, ce que j'ai entendu raconter



et que je tiens pour vrai, et de ces récits je tire la
conclusion suivante. La mort, a ce qu’il me semble,
n‘est pas autre chose que la séparation de deux
choses, I'ame et le corps. Quand elles sont séparées
I"'une de l'autre, chacune d’elles n’en reste pas moins
dans l'état ou elle était du vivant de 'homme. Le
corps garde sa nature propre avec les marques
visibles des traitements et des accidents qu’il a subis.
Si par exemple un homme était de haute taille de son
vivant, soit par nature, soit grace a son régime, soit
pour les deux causes a la fois, son corps est également
de grande taille, apres sa mort; s’il était gros, son
cadavre est gros et ainsi de suite; s’il affectait de
porter des cheveux longs, son corps garde sa
chevelure ; si c’était un homme a étrivieres et, si,
pendant sa vie, il portait sur son corps les traces
cicatrisées des coups de fouet ou d’autres blessures,
on peut les voir sur son cadavre; s’il avait des
membres brisés ou contrefaits, tandis qu’il était en
vie, ces défauts sont encore visibles sur son cadavre.
En un mot, les traits de son organisation physique
pendant la vie restent tous ou presque tous visibles
apres la mort durant un certain temps. Il me parait,
Callicles, qu’il en est de méme a I'égard de 1'ame et
que, lorsqu’elle est dépouillée de son corps, on
apercoit en elle tous les traits de son caractere et les
modifications qu’elle a subies par suite des divers
métiers que ’homme a pratiqués.



Lors donc que les morts sont arrivés devant le juge,
par exemple ceux d’Asie devant Rhadamanthe, celui-
ci les fait approcher de lui et il examine chaque ame,
sans savoir a qui elle appartient. Souvent mettant la
main sur le Grand Roi ou sur tout autre souverain ou
potentat, il constate qu’il n'y a rien de sain dans son
ame, qu’elle est toute tailladée et balafrée par les
parjures et l'injustice dont chacun des actes de
I’homme y a marqué I'empreinte, que tout y est tordu
par le mensonge et la vantardise et que rien n'y est
droit, parce qu’elle a été nourrie loin de la vérité, et
qu'enfin la licence, la mollesse, l'insolence et
I'incontinence de sa conduite l'ont remplie de
désordre et de laideur. A cette vue, Rhadamanthe la
renvoie ignominieusement tout droit a la prison pour
y subir les chatiments qui lui conviennent.

LXXXI. - Or ce qui convient a tout étre qu’on chatie,
quand on le chatie justement, c’est de devenir
meilleur et de tirer profit de la punition, ou de servir
d’exemple aux autres, afin qu’en le voyant souffrir ce
qu’il souffre, ils prennent peur et s’améliorent. Mais
ceux qui tirent profit de l'expiation que leur
imposent, soit les dieux, soit les hommes, sont ceux
qui n‘ont commis que des fautes remédiables.
Toutefois ce profit ne s’acquiert que par des douleurs
et des souffrances et sur cette terre et dans ’'Hadés,
car cest le seul moyen de se débarrasser de
'injustice. Quant a ceux qui ont commis les derniers



forfaits et sont par suite devenus incurables, ce sont
eux qui servent d’exemples. Eux-mémes ne tirent
plus aucun profit de leurs souffrances, puisqu’ils sont
incurables; mais d’autres profitent a les voir
éternellement souffrir, a cause de leurs fautes, les
plus grands, les plus douloureux, les plus effroyables
supplices, et, suspendus comme de vrais
épouvantails, la-bas, dans la prison de 1'Hades, servir
de spectacle et d’avertissement a chaque nouveau
coupable qui arrive en ces lieux.

Archélaos sera du nombre, je puis te l'assurer, si
Polos a dit vrai, ainsi que tout autre tyran pareil a lui.
Je crois en effet que la plupart de ceux qui servent
d’exemples sont des tyrans, des rois, des potentats et
des hommes politiques, car ce sont ceux-la qui, grace
a leur pouvoir arbitraire, commettent les crimes les
plus graves et les plus impies. Homeére lui-méme en
témoigne ; car ce sont des rois et des potentats qu’il a
représentés comme éternellement punis dans
I’'Hadeés, Tantale, Sisyphe, Tityos. Quant a Thersite et
aux autres méchants qui étaient de simples
particuliers, personne ne les a représentés comme
incurables et soumis comme tels aux grands
chatiments ; c’est que, sans doute, le pouvoir leur
manquait ; aussi étaient-ils plus heureux que ceux qui
I'avaient. C’est en fait, Callicles, parmi les puissants
que se trouvent les hommes qui deviennent
extrémement méchants. Rien n’empéche pourtant



qu’il ne se rencontre parmi eux des hommes vertueux
qu'on ne saurait trop admirer; car il est difficile,
Callicles, et souverainement méritoire, quand on a
pleine liberté de mal faire, de rester juste toute sa vie.
Mais on rencontre peu de caractéres de cette trempe.
Il y a eu néanmoins dans cette ville et ailleurs, et il y
aura sans doute encore d’honnétes gens pour
pratiquer la vertu qui consiste a administrer avec
justice les affaires qu’on leur confie. On en a méme vu
un qui est devenu tres célebre par toute la Grece,
Aristide, fils de Lysimaque. Mais la plupart des
potentats, excellent Callicles, deviennent des
scélérats.

LXXXIL - Pour en revenir a ce que je disais, lorsque
ce Rhadamanthe recoit un de ces scélérats, il ignore
tout de lui, qui il est et de quelle famille, sauf que
c’est un méchant. Quand il s’en est assuré, il le
relegue au Tartare, aprés avoir signalé par une
marque s'il le juge guérissable ou incurable. Arrivé la,
le coupable subit la peine qui convient a son état.
D’autres fois, en voyant une ame qui a vécu
saintement et dans la vérité, ame d'un simple citoyen
ou de tout autre, mais particulierement, je te
'affirme, Callicles, d’'un philosophe qui ne s’est
occupé durant sa vie que de ses propres affaires, sans
s'ingérer dans celles des autres, il s’abandonne a
’admiration et I’envoie dans les iles des Bienheureux.
Eaque s’occupe du méme office. Tous les deux jugent



en tenant une baguette a la main. Quant a Minos, qui
surveille ces jugements, il est assis et seul il a un
sceptre d’or, comme ['Ulysse d’Homeére rapporte
quill'a vu

tenant un sceptre d’or et rendant la justice aux morts.

Pour ma part, Calliclés, j’ajoute foi a ces récits, et je
m’étudie a rendre mon ame aussi saine que possible
pour la présenter au juge. Je n'ai cure des honneurs
chers a la plupart des hommes, je ne cherche que la
vérité et je veux tacher d’étre réellement aussi parfait
que possible de mon vivant et 8 ma mort, quand mon
heure sera venue. J'exhorte aussi tous les autres
hommes, autant que je le puis, et je t'exhorte toi-
méme, Callicles, contrairement a tes conseils, a suivre
ce genre de vie et a t'exercer a ce combat qui vaut, je
te 'assure, tous les combats de ce bas monde, et je te
blame de l'incapacité ou tu seras de te défendre toi-
méme, quand viendra pour toi le moment de ce
proces et de ce jugement dont je parlais tout a 'heure.
Quand tu arriveras devant ton juge, le fils d’Egine, et
que, mettant la main sur toi, il te ménera devant son
tribunal, tu resteras bouche bée et la téte te tournera
la-bas tout comme a moi ici, et peut-étre seras-tu
frappé ignominieusement sur la joue et en butte a
tous les outrages.

Peut-étre considéres-tu mon récit comme un conte de
vieille femme, pour lequel tu n’éprouves que du



dédain. Il ne serait d"ailleurs pas surprenant que nous
le dédaignions, si par nos recherches dans un sens ou
dans l'autre nous pouvions trouver quelque chose de
meilleur et de plus vrai. Mais tu vois qu’a vous trois,
qui étes les plus savants des Grecs d’aujourd’hui, toi,
Polos et Gorgias, vous étes hors d’état de prouver
qu'on doive mener une autre vie que celle-ci, qui
apparait comme utile méme dans l'autre monde. Au
contraire, parmi tant d’opinions, toutes les autres
ayant été réfutées, celle-ci reste seule inébranlable,
qu’il faut se garder avec plus de soin de commettre
I'injustice que de la subir et qu’avant tout il faut
s'appliquer, non pas a paraitre bon, mais a l'étre,
dans la vie privée comme dans la vie publique. Si un
homme devient mauvais en quelque point, il faut
qu’il soit chatié, le second bien, apres celui d’étre
juste, consistant a le devenir et a expier sa faute par la
punition ; qu’il faut éviter toute flatterie envers soi-
meéme et envers les autres, qu’ils soient en petit ou en
grand nombre, et qu’on ne doit jamais ni parler ni
agir qu’en vue de la justice.

LXXXIII. - Ecoute-moi donc et suis-moi dans la route
qui te conduira au bonheur et pendant ta vie et apres
ta mort, comme la raison l'indique. Souffre qu'on te
méprise comme insensé, qu’on te bafoue, si I'on veut,
et méme, par Zeus, quon t'assene ce coup si
outrageant. Recois-le sans te troubler; tu n’en
éprouveras aucun mal, si tu es réellement un honnéte



homme qui pratique la vertu. Puis, quand nous
"aurons ainsi pratiquée en commun, a ce moment, si
nous le jugeons a propos, nous aborderons la
politique, ou, si nous nous décidons pour une autre
carriere, nous délibérerons alors, étant devenus plus
capables de le faire que nous ne le sommes a présent.
Car nous devrions rougir, dans 1'état ou nous
paraissons étre a présent, de fanfaronner comme si
nous valions quelque chose, nous qui changeons a
chaque instant de sentiment sur les mémes sujets et
les plus importants, tant est grande notre ignorance !
Prenons donc pour guide la vérité qui vient de nous
apparaitre et qui nous enseigne que la meilleure
conduite a suivre est de vivre et de mourir en
pratiquant la justice et les autres vertus. Attachons-
nous donc a cette doctrine et engageons les autres a la
suivre, au lieu de celle qui t'a séduit et que tu

N

m’exhortes a pratiquer; car elle ne vaut rien,
Callicles.

Freeditorial/



