Herrn Arnes Schatz

Selma Lagerlof

Freeditorial/

Im Pfarrhof von Solberga

Zur Zeit, als Konig Friedrich der Zweite von Danemark Bohuslan regierte,
wohnte in Marstrand ein armer Fischkrdmer, der Torarin hie. Er war ein
schwacher und geringer Mann, sein einer Arm war lahm, so dal§ er weder zur
Fischerei noch zum Rudern taugte. Er konnte seinen Unterhalt nicht auf der
See verdienen wie die anderen Inselbewohner, sondern er zog umher und
verkaufte gesalzene und getrocknete Fische an die Leute auf dem Festlande.
Er war nicht viele Tage des Jahres daheim, er zog stindig von Dorf zu Dorf
mit seinem Fischwagen.

An einem Februartage, als die Dimmerung hereinbrach, kam Torarin den Weg
gefahren, der von Kunghdll nach dem Kirchspiel Solberga fiihrte. Es war ganz
einsam und menschenleer auf dem Wege, aber Torarin brauchte sich darum
nicht Schweigen aufzulegen. Er hatte neben sich auf dem Wagen einen
verldllichen Freund, mit dem er Zwiesprach pflegen konnte. Das war ein
kleiner schwarzer Hund mit buschigem Fell, den Torarin Grim nannte. Er lag
meistenteils still da, den Kopf zwischen die Beine geklemmt, und blinzelte nur
zu allem, was sein Herr sagte. Aber wenn er etwas zu horen bekam, was ihm
nicht behagte, dann stellte er sich auf dem Wagen auf, streckte die Schnauze in



die Luft und heulte arger als ein Wolf.

»Nun will ich dir erzdhlen, Grim, mein Hund,« sagte Torarin, »dal§ ich heute
grolle Neuigkeiten gehort habe. Sowohl in Kunghadll als in Kareby sagten sie
mir, dafl das Meer zugefroren sei. Es ist nun eine Zeitlang ruhiges, schénes
Wetter gewesen, das weilst du ja am besten, der du alle Tags draulfen gewesen
bist, und das Meer soll nicht nur in den Buchten und Sunden zugefroren sein,
sondern weit hinaus ins Kattegatt. Es gibt jetzt zwischen den Schdren keinen
Weg fiir Boote und Schiffe, da ist iiberall nur starkes hartes Eis, und man kann
nun mit Schlitten und Pferd bis hinaus nach Marstrand und zur
Paternosterschére fahren.«

Alles dies horte der Hund, und es schien ihm nicht zu mifSfallen. Er lag still da
und blinzelte Torarin an.

»Wir haben nicht mehr sonderlich viel Fische hier auf der Fuhre iibrig«, sagte
Torarin gleichsam iiberredend. »Was wiirdest du nun dazu sagen, wenn wir
beim néchsten Kreuzweg einbégen und nach Westen zum Meere fiihren? Wir
fahren an der Solberger Kirche vorbei und hinunter nach Odmalsskil, und
dann werden es nicht viel mehr als fiinfviertel Meilen Wegs bis Marstrand
sein. Es wire doch eine schone Sache, einmal heimkommen zu kénnen, ohne
Boot oder Fahre zu benutzen.«

Sie fuhren iiber die lange Karebyer Heide, und obgleich den ganzen Tag
ruhiges Wetter gewesen war, kam jetzt ein kalter Lufthauch iiber die Heide
gestrichen und machte die Fahrt unbehaglich.

»Es mag weichlich aussehen, da8 wir so mitten in der besten Arbeitszeit
heimfahren«, sagte Torarin und schlug der Kélte wegen mit den Armen um
sich. » Aber wir sind nun doch viele Wochen unterwegs gewesen, du und ich,
und kénnen es gut brauchen, ein paar Tage daheim zu sitzen und die Kalte aus
dem Korper auszutreiben. «

Da der Hund noch immer still lag, schien Torarin seiner Sache sicherer zu
werden, und er fuhr in zuversichtlicherem Tone fort:

»Nun hat Mutter viele, viele Tage einsam daheim in der Hiitte gesessen. Sie
sehnt sich wohl danach, uns wiederzusehen. Und in Marstrand geht es nun im
Winter hoch her. Stralfen und GaBchen, Grim, sind voll von fremden Fischern
und Kaufleuten. In den Hafenkneipen gibt es jeden Abend Tanz. Und das
viele Bier, das in den Schenken flief3t! Das kannst du dir gar nicht denken. «

Als Torarin dies sagte, beugte er sich zu dem Hunde hinab, um zu sehen, ob er
auf das horte, was er zu ihm sprach.

Aber da der Hund ganz wach dalag und kein Zeichen des Millvergniigens gab,
bog Torarin in den ersten Weg ein, der nach Westen zum Meere fiihrte. Er



knallte mit der Peitsche und liel§ das Pferd rasch traben.

»Da wir am Solberger Pfarrhof vorbeikommen,« sagte Torarin, »werde ich
wohl dort vorsprechen und fragen, ob es sicher ist, dal das Eis bis nach
Marstrand tragt. Dort werden sie wohl dariiber Bescheid wissen.«

Torarin hatte dies mit leiser Stimme gesagt, ohne daran zu denken, ob der
Hund ihn horte oder nicht. Aber kaum waren die Worte gesprochen, als der
Hund sich auf der Fuhre aufstellte und ein entsetzliches Geheul ausstieR.

Das Pferd machte einen Sprung zur Seite, und auch Torarin erschrak und
drehte sich um, um zu sehen, ob ihm Woélfe nachjagten. Aber als er merkte,
dall Grim es war, der so heulte, versuchte er ihn zu beruhigen.

»Lieber«, sagte er zu ihm, »wie viele Male sind wir, du und ich, im Pfarrhof
von Solberga eingekehrt. Ich kann ja nicht sagen, ob Herr Arne weil3, wie es
mit dem Eise steht, aber das weil$ ich sicher, da8 er uns ein gutes Abendbrot
vorsetzt, ehe wir unsere Seereise antreten.«

Doch seine Worte vermochten den Hund nicht zu beschwichtigen. Er richtete
die Schnauze empor und heulte immer furchtbarer.

Da fehlte nicht viel, da8 es Torarin unheimlich zumute geworden wére. Es war
nun beinahe dunkel geworden, aber Torarin konnte doch die Kirche von
Solberga sehen und die weite Ebene ringsherum, die nach der Landseite von
breiten bewaldeten Hohen geschiitzt dalag, und von runden nackten
Felsenklippen nach dem Meere zu. Wie er da ganz mutterseelenallein tiber die
weite weille Ebene fuhr, kam er sich wie ein ganz geringes und kleines
Gewlirm vor, aber von den dunklen Wildern und den 6den Felsenklippen
riickten groe Ungeheuer und Trolle aller Art an, die sich nach Anbruch der
Dunkelheit hinaus ins Land wagten. Und auf der ganzen Ebene gab es sonst
niemand, auf den sie sich stiirzen konnten, als den armen Torarin.

Aber zu gleicher Zeit suchte er den Hund zu beruhigen.

»Lieber, was hast du gegen Herrn Arne? Er ist der reichste Mann im Lande. Er
ist aus hohem Geschlecht, und wire er nicht Geistlicher, so wiirde er ein
mdchtiger Feldherr geworden sein.«

Aber damit konnte er den Hund nicht zum Schweigen bringen. Da rif§ Torarin
die Geduld, so daR er den Hund beim Nackenfell packte und ihn vom Wagen
hinunterwarf.

Der Hund lief ihm nicht nach, als er weiter fuhr, sondern blieb auf dem Wege
stehen und heulte, bis Torarin durch ein dunkles Tor einfuhr und in den Hof
des Pfarrhauses kam, der von vier langen niedrigen Holzbauten eingeschlossen
wurde.



Im Pfarrhof von Solberga sal$ der Pfarrer, Herr Arne, und al sein Abendbrot
im Kreise aller seiner Hausgenossen. Es war kein Fremder zugegen aulier
Torarin.

Der Pfarrer war ein alter, weillhaariger Mann, aber er war doch noch kraftig
und hoch. Er hatte seine Gattin neben sich sitzen. Ihr hatten die Jahre {ibel
mitgespielt. IThr Kopf und ihre Hande zitterten, und sie war beinahe taub. An
Herrn Arnes anderer Seite sal der Hilfspfarrer. Er war jung und bleich und
hatte ein bekiimmertes Aussehen, so, als ob er all die Gelehrsamkeit nicht
tragen konne, die er wahrend seines Studienjahres in Wittenberg eingesammelt
hatte.

Diese drei sallen zu oberst am Tisch, gleichsam ein wenig fiir sich. Nach ihnen
kam Torarin, und dann die Diener. Diese waren auch alte Leute. Da waren drei
Knechte, sie hatten kahle Kopfe, ihre Riicken waren gebeugt, und die Augen
zwinkerten und tranten. Der Mdgde waren nicht mehr als zwei. Sie waren
etwas jiinger und riistiger als die Knechte, aber sie schienen doch ebenfalls
hinféllig und voller Altersgebresten.

Am allerweitesten unten am Tisch sallen zwei Kinder. Das eine war Herrn
Arnes Enkelin, sie zdhlte nicht mehr als vierzehn Jahre. Sie war blondhaarig
und zartgliederig, das Gesicht war noch nicht recht fertig, aber sie sah aus, als
wiirde sie lieblich werden. Sie hatte ein anderes kleines Jungferchen neben
sich. Das war eine arme vater- und mutterlose Waise, die immer im Pfarrhof
lebte. Die beiden sallen dicht aneinander geschmiegt auf der Bank, und es
hatte den Anschein, als ob grole Freundschaft zwischen ihnen herrschte.

Alle diese Leute salen da und allen im tiefsten Schweigen. Torarin sah von
einem zum andern, aber keiner hatte Lust, wdahrend der Mahlzeit zu sprechen.
Alle die Alten dachten bei sich: Es ist eine groe Sache, sein Essen zu haben
und nicht Not leiden oder hungern zu miissen, wie wir es in unserm Leben
oftmals muften. Wahrend wir essen, diirfen wir an nichts andres denken, als
daran, Gott fiir seine Giite zu danken.

Da Torarin niemand hatte, mit dem er reden konnte, wanderten seine Blicke
im Zimmer hin und her. Er liel die Augen von dem groflen Ofen, der in vielen
Geschossen unten von der Eingangstiire hinaufgemauert war, zu dem grofSen
Himmelbett schweifen, das in der entferntesten Ecke des Zimmers stand. Er
blickte von den wandfesten Banken, die rings um die Stube liefen, hinauf zum
Windfang an der Decke, durch den der Rauch hinauszog und die Winterkalte
hereinstromte.



Als Torarin, der Fischkramer, der in der kleinsten und drmlichsten Hiitte der
Schéren hauste, dies alles sah, dachte er: Wenn ich ein groler Herr wére wie
Herr Arne, dann wiirde ich mich nicht damit begniigen, in einer uralten Hiitte
mit einer einzigen Stube zu wohnen. Ich wiirde mir ein Haus bauen mit
Giebeln und vielen Gemdchern, so wie der Biirgermeister und die Ratsherren
in Marstrand es tun.

Aber am héaufigsten heftete Torarin seine Blicke auf eine grofSe Eichentruhe,
die zu Fiifen des Himmelbettes stand. Er sah sie so oft an, weil er wulSte, dafd
Herr Arne darin all sein Silbergeld verwahrte, und er hatte gehort, es sei so
viel, dal§ es die Truhe bis hinauf zum Rande fiille.

Und Torarin, der so arm war, dal er fast nie einen Silberling in der Tasche
hatte, sagte zu sich selber: Ich moéchte dieses Geld dennoch nicht haben. Man
sagt, Herr Arne habe es aus den groen Kloéstern genommen, die friiher einmal
hier im Lande waren, und die alten M6nche hétten prophezeit, dal dieses Geld
ihn ins Ungliick stiirzen wiirde.

Als Torarin eben in diesen Gedanken dasall, sah er, wie die alte Hausmutter
die Hand an das Ohr hielt, um besser zu horen. Hierauf wandte sie sich an
Herrn Arne und fragte ihn: »Warum schleifen sie Messer auf Braneh6g?«

Es war eine so tiefe Stille im Zimmer, dafl alle zusammenzuckten, als die alte
Frau dies fragte, und erschrocken aufblickten. Als sie sahen, daf8 sie dasa8 und
auf etwas horchte, hielten sie ihre Milchl6ffel still und strengten sich an, etwas
zu horen.

Eine Weile war es ganz totenstill in der Stube, aber dabei wurde die alte Frau
immer unruhiger und unruhiger. Sie legte die Hand auf Herrn Arnes Arm und
fragte ihn: »Ich weil§ nicht, warum sie heute abend auf Branehog so lange
Messer schleifen?«

Torarin sah, da8 Herr Arne ihr {iber die Hand strich, um sie zu beruhigen.
Aber er dachte nicht daran, zu antworten, sondern afl ruhig wie zuvor weiter.

Die alte Frau sal$ noch immer da und horchte. Vor Angst traten ihr Trdnen in
die Augen, und ihre Hénde und ihr Kopf zitterten immer heftiger.

Da begannen die beiden kleinen Jiingferchen, die am Tischende sallen, vor
Angst zu weinen.

»Konnt ihr nicht héren, wie es scharrt und kratzt?« fragte die Alte. »Kénnt ihr
nicht horen, wie es zischt und knirscht?«

Herr Arne sal$ still und streichelte seiner Frau die Hand. Solange er schwieg,
wagte niemand sonst ein Wort zu duflern.

Aber alle glaubten, dal§ die alte Hausmutter etwas hore, was entsetzlich und
unheilbringend sei. Alle fiihlten, wie das Blut in ihren Adern erstarrte. Es saf$



niemand am Tische, der noch einen Bissen zum Munde fiihrte, auller dem
alten Herrn Arne selbst.

Sie dachten daran, dal§ die alte Hausmutter es war, die durch viele Jahre Sorge
fiir das Haus getragen hatte. Sie war immer daheim auf dem Hofe geblieben
und hatte mit Klugheit und Fiirsorglichkeit iiber Kinder und Gesinde, iiber
Hab und Gut und Viehstand gewacht, so dal8 alles gedieh. Nun war sie
abgearbeitet und steinalt, aber es war doch gewils, dal sie es vor allen anderen
merken wiirde, wenn dem Hofe Gefahr drohte.

Die alte Frau wurde immer dngstlicher und angstlicher. Sie faltete die Héande,
und in ihrer Hilflosigkeit begann sie so bitterlich zu weinen, dafl grofle Trdanen
iber die verschrumpften Wangen rollten.

»Fragst du gar nicht danach, Arne Arneson, dal§ mir so bange ist?« klagte sie.

Herr Arne beugte sich nun zu ihr hinab und sagte: »Ich weil§ nicht, wovor du
dich fiirchtest.«

»Ich fiirchte mich vor den langen Messern, die sie auf Branehog schleifen,
sagte sie.

»Wie kannst du horen, dal sie auf Branehdg Messer schleifen?« sagte Herr
Arne und lachte. »Der Hof liegt ja eine Viertelmeile Wegs von hier. Nimm nur
wieder den Loéffel zur Hand und 1a8 uns unser Abendbrot beenden.«

Die Alte versuchte ihr Entsetzen zu unterdriicken. Sie nahm den Loffel und
steckte ihn in die Milchschale, aber dabei zitterte ihre Hand so, dall alle
horten, wie der Loffel an den Rand schlug. Sie legte ihn gleich zuriick. »Wie
kann ich essen?« sagte sie. »Hore ich denn nicht, wie es knirscht? Hore ich
denn nicht, wie es feilt?«

Im selben Augenblick schob Herr Arne den Milchnapf von sich und faltete die
Hénde. Alle andern taten ein gleiches, und der Hilfsgeistliche begann das
Tischgebet zu sprechen.

Als dieses beendet war, sah Herr Arne zu denen hinunter, die unten am Tische
sallen, und als er merkte, dal sie bleich und erschrocken aussahen, wurde er
zornig.

Er fing mit ihnen von den Zeiten zu sprechen an, als er eben nach Bohusladn
gekommen war, um die lutherische Lehre zu predigen. Da hatten er und seine
Diener vor den Pdpstlichen fliehen miissen wie gehetzte wilde Tiere. »Haben
wir nicht unsere Feinde im Hinterhalte auf uns lauern sehen, wenn wir in das
Haus Gottes zogen? Waren wir nicht aus dem Pfarrhof vertrieben, und haben
wir nicht gleich Friedlosen in den Wald ziehen miissen? Steht es uns an, eines
bdsen Omens wegen den Mut zu verlieren und zu verzweifeln?«

Wie Herr Arne so sprach, sah er aus wie ein Recke, und die andern faSten



frischen Mut, als sie ihn horten. Das ist ja wahr, dachten sie. Gott hat Herrn
Arne in den grofSten Gefahren beschiitzt. Er hélt seine Hand iiber ihm. Er 14t
seinen Diener nicht untergehen.

Als Torarin auf die Strale hinausfuhr, kam ihm sein Hund Grim entgegen und
sprang auf die Fuhre hinauf. Als Torarin sah, dall der Hund vor dem Pfarrhof
gewartet hatte, wurde er aufs neue unruhig. »Lieber, warum stehst du den
ganzen Abend hier unterm Tor? Warum gehst du nicht in die Hiitte und 1a6t dir
einen Abendimbil geben?« sagte er zum Hunde. »Kann Herrn Arne etwas
Boses bevorstehen? Vielleicht habe ich ihn zum letztenmal gesehen. Aber
auch ein Recke wie er mul wohl einmal sterben. Er ist nun wohl an die
neunzig Jahre alt.«

Er lenkte das Pferd auf einen Weg, der an dem Hofe Branehdg vorbei hinab
nach Odmalsskil fiihrte.

Als er nach Branehog kam, sah er, da§ Schlitten auf dem Hofe standen und ein
Lichtschein durch die verschlossenen Fensterladen drang.

Da sagte Torarin zu Grim: »Hier sind die Leute noch auf. Ich will hineinfahren
und fragen, ob sie heute abend hier im Hause Messer geschliffen haben.«

Er fuhr in den Hof, aber als er die Tiir zur Stube offnete, sah er, dal drinnen
ein Gastmahl abgehalten wurde. Auf den Bdnken, den Wénden entlang, salSen
alte Médnner und tranken Bier, und auf der Diele gingen die Jungen umher und
spielten und tanzten.

Torarin sah sogleich, dal§ hier niemand daran dachte, seine Waffen zu blutiger
Tat zu bereiten. Er schlug die Tiir wieder zu und wollte seiner Wege gehen,
aber der Herr des Hauses kam ihm nach. Er bat Torarin zu bleiben, da er nun
einmal gekommen sei, und zog ihn mit hinein in die Stube.

Torarin sall eine gute Weile in grolem Behagen da und plauderte mit den
Bauern. Sie waren sehr aufgerdumt, und Torarin war es zufrieden, sich alle
diisteren Gedanken aus dem Sinn zu schlagen.

Aber Torarin war nicht der einzige, der an diesem Abend spidt zum Gastmahl
kam. Lange nachher traten ein Mann und eine Frau zur Tiire herein. Sie waren
diirftig gekleidet, und sie blieben verzagt in der Ecke zwischen der Tiir und
dem Herde stehen.

Der Wirt ging sogleich zu den beiden Gaésten hin. Er nahm sie beide bei der
Hand und fiihrte sie hinauf in die Stube. Dann sagte er zu den iibrigen: »Ist es



nicht wahr, was man sagt: die den kiirzesten Weg haben, kommen am
spdtesten ans Ziel? Dies sind meine ndchsten Nachbarn. Es gibt keine andern
Ansiedler hier in Branehog, als sie und mich.«

»Sage lieber gleich, dafl es auller dir keine gibt,« sagte der Mann. »Du kannst
mich nicht einen Ansiedler nennen. Ich bin nur ein armer Kohler, den du auf
deinem Boden bauen lieSest.«

Der Mann setzte sich neben Torarin, und sie begannen miteinander zu
sprechen. Der neue Ankommling erzdhlte Torarin, warum er so spat zum
Gastmahl kdame. Das wire, weil sie daheim in ihrer Hiitte einen Besuch gehabt
hatten, den sie nicht allein zu lassen wagten. Es seien drei Gerbergesellen, die
den ganzen Tag bei ihnen verbracht hdtten. Am Morgen, als sie gekommen,
seien sie ermattet und krank gewesen. Sie hdtten gesagt, sie seien eine ganze
Woche im Walde umbhergeirrt. Aber nachdem sie gegessen und geschlafen
hétten, seien sie bald zu Kraften gekommen, und am Abend hétten sie gefragt,
welches Gehoft das reichste und grofSte in der Gegend sei. Dorthin wollten sie
gehen, um Arbeit zu suchen. Die Frau hétte ihnen geantwortet, dal§ der
Pfarrhof, wo Herr Arne wohnte, das ansehnlichste Anwesen sei. Da hatten sie
allsogleich aus ihren Rdnzeln lange Messer gezogen und angefangen, sie zu
schleifen. Dies hétten sie ein gute Weile fortgesetzt, und dabei hétten sie so
wild ausgesehen, da8 der Kéhler und sein Weib nicht gewagt hétten, das Haus
zu verlassen. »Ich sehe sie noch vor mir, wie sie dasalfen und mit ihren
Messern knirschten,« sagte der Mann. »Sie sahen furchtbar aus, sie hatten
grofSe Bérte, die sie so manchen Tag nicht gestutzt oder gepflegt hatten, und
sie waren in zottige Fellrocke gekleidet, die zerfetzt und schmutzig waren. Ich
glaubte, es seien drei Werwdélfe in die Stube gekommen. Ich war froh, als sie
sich endlich trollten.«

Als Torarin dies horte, erzdhlte er dem Kohler, was er selbst im Pfarrhof
mitgemacht hatte.

»Also war es doch wahr, dal§ sie heute abend in Branehég Messer schliffen,«
sagte Torarin und lachte. Er hatte viel getrunken, weil er so traurig und
bedriickt auf den Hof gekommen war. Und so hatte er denn versuchen miissen,
sich zu trosten, so gut er konnte. »Nun bin ich wieder froh,« sagte er, »da ich
jetzt weill, da8 die Pfarrersfrau kein andres Vorzeichen gehort hat als ein paar
Gerber, die ihre Werkzeuge in Ordnung brachten. «

Lange nach Mitternacht traten ein paar Manner aus der Stube auf Branehog,



um ihre Pferde anzuschirren und heimzufahren.

Als sie auf den Hof kamen, sahen sie im Norden eine Feuersbrunst zum
Himmel flackern. Sie eilten sogleich in die Stube zuriick und riefen: »Steht
auf! Steht auf! Der Pfarrhof von Solberga steht in Flammen!«

Es waren viele Leute bei dem Gastmahl, und wer ein Pferd hatte, schwang
sich darauf und eilte zum Pfarrhof, aber beinahe ebenso rasch kamen die ans
Ziel, die auf ihren eigenen flinken FiiSen hinlaufen muf3ten. Als die Leute zum
Pfarrhof kamen, schien da kein Mensch auf zu sein, sondern alle schienen zu
schlafen, obgleich das Feuer hoch zum Himmel loderte.

Aber es war keines der Hauser, das brannte, sondern ein groller Haufen Reisig
und Stroh und Holz, der an der Wand des alten Pfarrhauses aufgeschichtet war.
Er konnte noch nicht lange gebrannt haben. Die Flammen hatten gerade nur
das gute Zimmerholz der Wand geschwérzt und den Schnee auf dem
Strohdach zum Schmelzen gebracht. Jetzt war jedoch das Stroh des Daches im
Begriff anzubrennen. Alle begriffen sogleich, dal§ dies ein Mordbrand war. Sie
fingen zu zweifeln an, ob Herr Arne und seine Hausgenossen wirklich
schliefen, oder ob ein Ungliick sie getroffen hitte.

Aber bevor die Retter in das Haus drangen, wélzten sie mit langen Stangen
den brennenden Scheiterhaufen von der Hauswand fort und kletterten auf das
Dach und rissen das Stroh ab, das zu rauchen begonnen hatte und nahe daran
war, Feuer zu fangen.

Dann gingen ein paar Manner auf die Haustiir zu, um einzutreten und Herrn
Arne zu wecken, aber als der, der voranging, zur Schwelle kam, wich er zur
Seite und lieR einem den Vortritt, der nach ihm kam.

Dieser machte einen Schritt vorwdrts, aber als er die Hand nach dem Tiirgriff
ausstrecken wollte, ging er zuriick und machte jenen Platz, die hinter ihm
standen.

Es deuchte sie eine grausige Tiir, die da zu 6ffnen war; denn es kam ein breiter
Blutstrom unter der Schwelle hervorgerieselt, und der Tiirgriff war mit Blut
besudelt.

Da ging die Tiir vor ihnen auf, und Herrn Arnes Hilfsgeistlicher kam heraus.
Er taumelte auf die Ménner zu, er hatte eine tiefe Wunde im Kopfe und war
blutiiberstromt. Er stand einen Augenblick aufrecht und reckte seine Hand
empor, um Schweigen zu gebieten. Dann sagte er mit réchelnder Stimme:

»In dieser Nacht ist Herr Arne und sein ganzes Haus von drei Mannern
ermordet worden, die durch den Windfang des Daches hereingeklettert kamen
und in zottige Felle gehiillt waren. Sie stiirzten sich tiber uns her wie wilde
Tiere und toteten uns.«



Mehr vermochte er nicht zu sagen. Er fiel vor den Fiilen der Méanner hin und
war tot.

Nun traten die Leute in das Haus und fanden alles so, wie der Hilfspfarrer
gesagt hatte.

Die groBe Eichentruhe, in der Herr Arne sein Geld verwahrte, war
verschwunden, und Herrn Arnes Pferd war aus dem Stalle genommen und sein
Schlitten aus dem Schuppen.

Es fiihrten Schlittenspuren vom Hofe iiber die Pfarrhofwiesen hinab zum
Meere, und ein Dutzend Manner eilte davon, um die Mérder zu greifen. Aber
die Frauen miihten sich um die Toten und trugen sie aus der bluttriefenden
Stube hinaus in den reinen Schnee.

Da fand man nicht alle von Herrn Arnes Hausgenossen, sondern einer fehlte.
Es war die arme Jungfrau, die Herr Arne in sein Haus aufgenommen hatte. Da
herrschte groe Verwunderung, ob es ihr vielleicht gegliickt sei, zu entfliehen,
oder ob die Rduber sie mitgenommen hétten.

Aber als sie das ganze Haus genau durchsuchten, fanden sie sie zwischen dem
groBen Ofen und der Wand versteckt. Sie hatte sich wihrend des Kampfes dort
verborgen gehalten und war ganz unversehrt. Aber sie war vom Schrecken so
mitgenommen, daR sie nicht Rede noch Antwort stehen konnte.

Auf den Briicken

Die arme Jungfrau, die von dem Blutbade verschont geblieben war, hatte
Torarin mit nach Marstrand genommen. Er hatte ein so grolles Mitleid fiir sie
gefalst, dal er ihr angeboten hatte, in seiner engen Hiitte zu wohnen und
Speise und Trank mit ihm und seiner Mutter zu teilen. Dies ist das einzige,
was ich fiir Herrn Arne tun kann, dachte Torarin, zum Lohne fiir alle die vielen
Male, wo er mir meine Fische abgekauft hat und mich an seinem Tisch essen
lieS.

So arm und gering ich auch bin, dachte Torarin, ist es doch besser fiir die
Jungfrau, da8 sie mit mir in die Stadt kommt, als wenn sie hier bei den Bauern
bleibt. In Marstrand gibt es viele reiche Biirger, und die Jungfrau wird
vielleicht bei einem von ihnen einen Dienst finden und so ihr gutes
Auskommen haben.

In den ersten Tagen, nachdem die Jungfrau zur Stadt gekommen war, sald sie
da und weinte vom Morgen bis zum Abend. Sie jammerte {iber Herrn Arne
und sein Haus, und sie klagte, weil sie alle verloren hatte, die ihr nahe standen.



Am meisten jedoch wehklagte sie iiber ihre Milchschwester und sagte,
sie wiinschte, sie hétte sich nicht an der Mauer versteckt, so daf8 sie ihr in den
Tod hétte folgen kénnen.

Torarins Mutter sagte nichts dazu, solange der Sohn daheim war. Aber als er
wieder seine Fahrt angetreten hatte, sagte sie eines Morgens zu der Jungfrau:

»Ich bin nicht so reich, Elsalill, da ich dir Nahrung und Kleidung geben kann,
damit du hier mit den Handen im SchofSe sitzest und deinen Kummer hiitest.
Komm du mit mir hinunter auf die Briicken und lerne Fische reinigen!«

Da ging Elsalill mit ihr hinunter auf die Briicken und stand den ganzen Tag
unter den anderen Fischerinnen und arbeitete.

Aber die meisten Frauen auf den Briicken waren jung und frohgemut. Sie
begannen mit Elsalill zu sprechen und fragten sie, warum sie so traurig und
stumm sei.

Da begann Elsalill ihnen zu erzédhlen, was fiir ein Abenteuer ihr vor nicht mehr
als drei Nachten widerfahren war. Sie erzdhlte von den drei Rdubern, die durch
den Windfang des Daches in die Stube gedrungen waren und alle gemordet
hatten, die ihr im Leben nahestanden.

Als Elsalill dies erzdhlte, fiel ein schwarzer Schatten auf den Tisch, an dem sie
stand und arbeitete. Und als sie aufsah, standen vor ihr drei vornehme Herren,
die breite Hiite mit groffen Federn trugen und Samtkleider mit groen Puffen,
die mit Seide und Gold bestickt waren.

Einer von ihnen schien der vornehmste zu sein. Er war sehr bleich, sein Bart
war geschoren, und die Augen lagen tief in ihren Hohlen. Es hatte den
Anschein, als sei er jiingst krank gewesen. Aber sonst sah er aus wie ein
frohlicher, kithner Kavalier, der auf den besonnten Briicken umherginge, um
die Leute seine schonen Kleider und sein schénes Gesicht sehen zu lassen.

Elsalill hielt mit der Arbeit und mit der Erzdhlung inne. Sie stand mit offenem
Munde und aufgerissenen Augen da und betrachtete ihn. Und er ldchelte ihr
zZu.

»Wir sind nicht hergekommen, um dich zu erschrecken, Jungfrau«, sagte er,
»und wir bitten dich, dal du auch uns gestattest, deiner Erzdhlung zu
lauschen. «

Die arme Elsalill, niemals in ihrem ganzen Leben hatte sie einen solchen
Mann gesehen. Sie vermeinte, vor ihm nicht sprechen zu kénnen. Sie schwieg
nur und sah hinunter auf ihre Arbeit.

Da begann der Fremde noch einmal: »Sei doch nicht bange, Jungfrau. Wir
sind Schotten, die wohl an die zehn Jahre in den Diensten des Konigs Johann
von Schweden gestanden haben, aber jetzt haben wir Urlaub und wollen



heimreisen. Wir sind nach Marstrand gekommen, um eine Fahrgelegenheit
nach Schottland hiniiber zu finden, aber als wir herkamen, lagen alle Sunde
und Fjorde gefroren, und hier miissen wir nun bleiben und warten. Wir haben
keinerlei Beschidftigung, und darum schlendern wir iiber die Briicken, um
Leute zu treffen. Wir waren froh, Jungfrau, wenn du uns deine Geschichte
horen lieBest.«

Elsalill begriff, dal er so lange sprach, um ihr Zeit zu geben, ihre Fassung
wiederzuerlangen. Endlich dachte sie bei sich selber: Du mufSt doch wohl
zeigen, dafl du nicht zu gering bist, um mit einem hohen Herrn zu sprechen,
Elsalill! Du bist doch eine Jungfrau von guter Geburt, und keine Fischerdirne!

»Ich sprach nur von dem grollen Blutbad im Pfarrhof von Solberga,« sagte
Elsalill. »Es sind ihrer so viele, die davon zu erzdhlen wissen. «

»Ja,« sagte der Fremde, »aber ich wullte bis jetzt nicht, dal§ jemand von Herrn
Arnes Leuten mit dem Leben davongekommen ist. «

Da erzdhlte Elsalill noch einmal von dem Eindringen der wilden Rauber. Sie
erzdhlte, wie die alten Knechte sich um Herrn Arne geschart hatten, um ihn zu
schiitzen, und wie Herr Arne selbst sein Schwert von der Wand gerissen hatte
und auf die Rauber eingedrungen war, die aber hatten sie alle besiegt. Und die
alte Pfarrersfrau hatte das Schwert ihres Mannes aufgehoben und war auf die
Rduber losgegangen, aber sie hatten sie nur ausgelacht und sie mit einem
Holzscheit zu Boden geschlagen. Und alle die anderen Frauen hatten sich auf
die Ofenmauer verkrochen, aber als die Manner tot waren, kamen die Moérder
und rissen sie herunter und toteten sie. »Die letzte, die sie tdteten,« sagte
Elsalill, »war meine liebe Pflegeschwester. Sie bat so flehentlich um ihr
Leben, und zwei von ihnen wollten es ihr schenken, aber der dritte sagte, alle
miifften sterben, und stach ihr sein Messer ins Herz.«

Solange Elsalill von Mord und Blut sprach, standen die drei Manner vor ihr
still. Sie tauschten keinen Blick miteinander, aber ihre Ohren wurden
gleichsam lang vom Horchen, und ihre Augen funkelten, und zuweilen
offneten sich ihre Lippen, so dal8 die Zahnreihen hervorleuchteten.

Elsalill stand da, die Augen voll Trdnen, nicht ein einziges Mal sah sie auf,
wahrend sie sprach. Sie sah nicht, dal der Mann vor ihr Augen und Zédhne
hatte wie ein Wolf. Erst als sie zu Ende gesprochen hatte, trocknete sie ihre
Trénen und sah zu ihm auf.

Doch als er Elsalills Augen begegnete, verdnderte sich sein Gesicht
allsogleich.

»Da du die Morder so gut gesehen hast, Jungfrau,« sagte er, »hdttest du sie
wohl sogleich wiedererkannt, wenn du ihnen begegnet wérest?«



»Hab ich sie doch nicht anders gesehen als beim Schein der Kienspéne, die sie
aus dem Herde rissen, um sich beim Morden zu leuchten,« sagte Elsalill, »aber
dennoch wiirde ich sie mit Gottes Hilfe wohl wiedererkennen. Und ich bete
alle Tage zu Gott, daR ich ihnen begegnen mdochte.«

»Was meinst du damit, Jungfrau?« fragte der Fremde. »Es ist doch wahr, dal$
die mérderischen Wanderer tot sind?«

»Ja, das weill ich wohl,« sagte Elsalill. »Die Bauern, die ihnen nachjagten,
verfolgten ihre Spuren vom Pfarrhof bis zu einer Wake im Eise. Bis dorthin
sahen sie auf dem blanken Eisspiegel Spuren von Schlittenkufen, Spuren von
Pferdehufen, Fullstapfen von Menschen, die harte, eisenbeschlagene Schuhe
getragen hatten. Aber von der Wake fiihrten keine Spuren weiter iiber das Eis,
und darum glaubten die Bauern, daf8 alle tot waren.«

»Glaubst du, Elsalill, denn nicht, daB sie tot sind?« fragte der Fremde.

»Doch, ich glaube wohl, daR sie ertrunken sind,« sagte Elsalill, »und dennoch
bete ich jeden Tag zu Gott, dal sie entronnen sein mochten. Ich spreche so zu
Gott: LaB es so sein, dal§ sie nur mit Pferd und Schlitten in die Wake gefahren,
daR sie selbst aber davongekommen sein mochten. «

»Warum wolltest du das, Elsalill?« fragte der Fremde.

Das zarte Mégdlein Elsalill warf den Kopf zuriick, und ihre Augen leuchteten:
»Ich wollte wohl, dal8 sie lebten, damit ich sie ausfindig machen und greifen
konnte. Ich wollte, dal8 sie lebten, damit ich ihnen das Herz aus der Brust
reifen konnte. Ich wollte, dafl sie lebten, damit ich ihren Leib in vier Teile
zerstiickelt auf das Rad geflochten sédhe.«

»Wie wolltest du dies alles bewerkstelligen?« sagte der Fremde. »Du bist ja
nur so ein schwaches, kleines Jungfraulein.«

»Wenn sie lebten,« sagte Elsalill, »dann wiirde ich sie schon der Strafe
zufiihren. Lieber wollte ich selbst in den Tod gehen, als sie entrinnen lassen.
Sie mogen wohl stark und gewaltig sein, das weil§ ich, aber mir wiirden sie
nicht entrinnen kénnen.«

Da ldchelte der Fremde, aber Elsalill stampfte mit dem FulSe.

»Wenn sie lebten, dann wiirde ich dessen wohl eingedenk sein, dal8 sie mir
mein Heim genommen haben, so daf ich jetzt eine arme Dirne bin, die auf der
kalten Briicke stehen und Fische schuppen mul$. Ich wiirde daran denken, dal$
sie alle getttet haben, die mir nahe standen. Und besonders wiirde ich mich
des Mannes erinnern, der meine Milchschwester von der Mauer herunterzerrte
und sie mordete, die mir so hold gesinnt war.«

Aber als die kleine zarte Jungfrau so grofSen Zorn zeigte, da begannen die drei
schottischen Kriegsleute zu lachen. Sie waren so lachlustig, dal§ sie ihrer Wege



gingen, damit Elsalill keinen Anstof daran ndhme. Sie gingen {iber den Hafen
ein enges Gédlchen hinauf, das zum Marktplatz fiihrte. Aber noch lange,
nachdem sie verschwunden waren, horte Elsalill, wie sie aus vollem Halse
lachten, héhnisch und gellend.

Die Ausgesandte

Acht Tage nach seinem Tode wurde Herr Arne in der Kirche von Solberga
beigesetzt, und an demselben Tage wurde auf dem Thingplatze von Branehog
Untersuchung iiber den Mord gehalten.

Aber Herr Arne war ein wohlbekannter Mann in Bohusldn gewesen, und an
seinem Begrdbnistage kamen so viele Menschen, vom Festlande wie von den
Schéren, zusammen, dal§ es war, wie wenn ein Kriegsheer sich um seinen
Anfiihrer sammelt. Und {iber die Felder zwischen der Kirche von Solberga und
Braneh6g wanderten so viele Leute, dal es am Abend keinen Zollbreit Schnee
gab, der nicht von Menschen niedergetreten war.

Doch spét nachts, als alle diese Leute ihrer Wege gezogen waren, kam Torarin,
der Fischkrdamer, den Weg von Branehog herauf nach Solberga gefahren.

Torarin hatte im Laufe des Tages mit vielen Menschen gesprochen. Wieder
und wieder hatte er von Herrn Arnes Tod erzdhlt. Er war auch auf dem
Thingplatze wohl verpflegt worden und hatte so manchen Bierkrug leeren
miissen, mit Wanderern, die von weither kamen.

Torarin fiihlte sich schwer und trdge, er hatte sich auf seiner Fuhre
niedergelegt. Er war betriibt, da8 Herr Arne dahingegangen war, und als er in
die Nédhe des Pfarrhofs kam, begannen ihn noch schwerere Gedanken zu
quédlen. »Grim, mein Hund,« sagte er, »wenn ich an dieses Vorzeichen mit den
Messern geglaubt hitte, hdtte ich das ganze Unheil abwehren kénnen. Ich
denke oft daran, Grim, mein Hund. Mir ist so dngstlich zumute, ganz, als hatte
ich selbst mit dazu geholfen, Herrn Arne aus der Welt zu schaffen. Merke nun
wohl, was ich sage: wenn ich das nachste Mal so etwas hore, werde ich es
glauben und mich danach richten.«

Aber wihrend Torarin auf dem Wagen lag und mit halbgeschlossenen Augen
vor sich hinddmmerte, ging sein Pferd, wie es ihm gefiel, und als es zum
Pfarrhof von Solberga kam, da trabte es aus alter Gewohnheit in den Hof und
ging bis zur Stalltiire. Torarin wulSte von nichts. Erst als das Pferd stehen
blieb, richtete er sich auf und sah sich um. Er schauderte zusammen, als er sah,
dal§ er sich auf dem Hofe eines Hauses befand, wo erst vor einer Woche so
viele Menschen ermordet worden waren.



Er griff sogleich nach den Ziigeln. Er wollte das Pferd umdrehen und wieder
auf den Weg hinausfahren, aber in demselben Augenblick klopfte ihm jemand
auf die Schulter, und er sah sich um. Da stand neben ihm der alte Olof, der
Pferdeknecht, der im Pfarrhofe gedient hatte, solange Torarin iiberhaupt
zuriickdenken konnte.

»Hast du es so eilig, heut nacht vom Hofe wegzufahren, Torarin?« sagte der
Alte. »Komm doch lieber ins Haus hinein! Herr Arne sitzt da und wartet auf
dich.«

Torarin gingen tausend Gedanken durch den Kopf. Er wulite nicht, ob er
traumte oder wachte. Olof, den Pferdeknecht, den er frisch und lebend vor sich
stehen sah, hatte er vor einer Woche tot neben den anderen liegen sehen, mit
einer grofen Wunde im Halse.

Torarin falSte die Ziigel fester. Es deuchte ihn das beste, rasch fortzukommen.
Aber die Hand Olofs, des Pferdeknechts, lag noch auf seiner Schulter, und der
Alte fuhr fort, in ihn zu dringen.

Torarin griibelte hin und her, um eine Ausflucht zu finden. »Es lag mir nicht
im Sinn, Herrn Arne zu so spdter Stunde zu stéren,« sagte er. »Das Pferd ist
hergetrabt, ohne dal8 ich davon wulSte. Ich will jetzt weiterfahren und mir eine
Herberge fiir die Nacht suchen. Wenn Herr Arne mich sprechen will, kann ich
wohl morgen wiederkommen. «

Damit beugte Torarin sich vor und schlug mit der Peitsche nach dem Pferde,
damit es sich in Bewegung setze.

Allein im selben Augenblick stand der Pfarrknecht vorne beim Kopf des
Pferdes, fallte es am Zaumzeug und zwang es, still zu stehen. »Sei nicht
halsstarrig, Torarin,« sagte der Knecht. »Herr Arne ist noch nicht zu Bett
gegangen, er sitzt da und wartet auf dich. Und du mufSt doch wissen, da8 du
hier ein ebenso gutes Nachtquartier finden kannst, wie auf irgendeinem
anderen Hof im Kirchspiel.«

Da wollte Torarin antworten, dall er sich nicht damit begniigen konne, in
einem Hause ohne Dach zu wohnen. Aber bevor er etwas sagte, warf er einen
Blick auf das Wohngebéude. Da sah er das alte Dach ebenso wohlbehalten und
ansehnlich wie vor dem Brande dastehen. Und doch hatte Torarin noch an
demselben Morgen den nackten Dachstuhl in die Luft ragen sehen.

Er schaute und schaute und rieb sich die Augen, aber das Pfarrhaus stand ganz
gewill unversehrt da, mit Stroh und Schnee auf dem Dache. Durch den
Windfang sah er Rauch und Funken aufflattern. Und durch die
wohlverschlossenen Fensterladen sah er den Lichtschein hinaus auf den
Schnee fallen.



Wer weit auf der kalten Landstralle umherzieht, weill sich keinen traulicheren
Anblick als den Lichtschein, der aus einer warmen Stube dringt. Aber Torarin
wurde nur noch erschrockener, als er vorher gewesen war. Er peitschte das
Pferd, so dall es sich bdumte und ausschlug. Aber nicht um einen Schritt
brachte er es von der Stalltiire fort.

»Komm du nur mit herein, Torarin,« sagte der Stallknecht. »Ich dachte, du
wolltest doch in dieser Sache nichts mehr zu bereuen haben.«

Nun kam es Torarin wieder in den Sinn, was er sich auf dem Wege gelobt
hatte. Und widhrend er eben noch mit hocherhobener Peitsche auf dem Wagen
gestanden hatte, wurde er mit einem Male zahm wie ein Lamm.

»Gut, Olof, hier bin ich also!« sagte er und sprang von der Fuhre herunter. »Es
ist wahr, dal§ ich in dieser Sache nichts zu bereuen haben will. Fithre mich
jetzt hinein zu Herrn Arne!«

Aber die schwersten Schritte, die Torarin je gegangen war, waren die, die er
iiber den Hof zum Hause hin machte.

Als die Tiir aufging, schlo8 Torarin die Augen, um nicht in die Stube sehen zu
miissen. Aber er suchte sich Mut zu machen, indem er an Herrn Arne dachte.

»Er hat dir so manche gute Mahlzeit gegeben. Er hat deine Fische gekauft,
wenn auch seine eigene Vorratskammer voll war. Er ist dir immer im Leben
wohlgesinnt gewesen, und sicherlich will er dir auch nach seinem Tode nicht
schaden. Vielleicht will er einen Dienst von dir verlangen. Du darfst nicht
vergessen, Torarin, dal8 man Dankbarkeit zeigen mul}, auch gegen die Toten.«

Torarin schlug die Augen auf und sah in die Stube. Da sah er den grofSen
Raum, ganz wie er ihn immer gesehen hatte. Er erkannte den hohen
gemauerten Ofen wieder und die gewebten Tiicher, die die Wainde
bekleideten. Aber er schaute viele Male von Wand zu Wand und vom Boden
zur Decke, bevor er sich ein Herz faffte und zu dem Tische und der Bank
hinsah, wo Herr Arne immer gesessen hatte.

Aber endlich blickte er auch dorthin, und da sah er Herrn Arne selbst
leibhaftig am Tische sitzen mit seiner Gattin und dem Hilfspastor zur Rechten
und zur Linken, so wie er ihn vor acht Tagen gesehen hatte. Er schien eben
seine Mahlzeit beendet zu haben, er hatte den Teller zuriickgeschoben, und der
Loffel lag vor ihm auf dem Tisch. Alle die alten Diener und Dienerinnen safSen
am Tische, aber nur eine von den jungen Jungfrauen.

Torarin stand lange unten an der Tiir und betrachtete die, die am Tische salien.
Sie sahen alle dngstlich und betriibt aus, und auch Herr Arne sal§ schwermiitig
da wie die anderen und stiitzte das Haupt in die Hand.

Endlich sah Torarin, dal8 Herr Arne den Kopf erhob.



»Bringst du jemand Fremdes mit in die Stube, Pferdeknecht Olof?«

»Ja,« antwortete der Knecht, »es ist Torarin, der Fischkramer, der heute auf
dem Thing in Branehdg gewesen ist.«

Da schien Herr Arne frohlicher auszusehen, und Torarin horte ihn sagen: » Tritt
ndher, Torarin, und lall uns die Neuigkeiten vom Thing héren! Hier habe ich
jetzt die halbe Nacht gesessen und auf dich gewartet!«

Das alles klang so wirklich und natiirlich, daf Torarin anfing, sich immer
beherzter zu fiihlen. Er ging ganz mutig durch die Stube, auf Herrn Arne zu.
Er fragte sich, ob es nicht ein béser Traum gewesen, dall Herr Arne ermordet
sei, und ob er nicht in Wahrheit lebte.

Aber wahrend Torarin durch die Stube ging, warf er aus alter Gewohnheit
einen Blick auf das Himmelbett, neben dem die grolle Geldtruhe zu
stehen pflegte. Aber die eisenbeschlagene Truhe stand nicht mehr auf ihrem
Platz, und als Torarin dies sah, durchlief ihn wieder ein Gruseln.

»Nun, Torarin, sage uns, wie es heute auf dem Thing abgelaufen ist,« hub Herr
Arne an.

Torarin suchte zu tun, wie ihm geheiflen war, und erzdhlte vom Thing und von
der Untersuchung, aber er konnte weder seiner Lippen noch seiner Zunge Herr
werden, sondern sprach schlecht und stammelnd.

Herr Arne unterbrach ihn auch sogleich: »Sag mir nur das Wichtigste, Torarin.
Sind unsere Morder gefunden und bestraft worden?«

»Nein, Herr Arne,« erkiihnte sich da Torarin zu antworten. »Eure Morder
liegen auf dem Grunde des Hakefjords. Wie wollt ihr, dal§ jemand Rache an
ihnen nehme?«

Als Torarin diese Antwort gab, schien in Herrn Arne wieder seine alte Laune
zu fahren, und er schlug mit der Hand hart auf den Tisch. »Was sagst du da,
Torarin? Der Amtmann auf Bohus wére mit seinen Beistinden und Schreibern
hier gewesen und hdtte Thing gehalten, und da hétte ihm niemand sagen
konnen, wo er meine Morder finden soll?«

»Nein, Herr Arne,« antwortete Torarin, »das kann ihm niemand unter den
Lebenden sagen.«

Herr Arne sall eine Weile mit gerunzelter Stirn und blickte diister vor sich hin.
Dann wandte er sich noch einmal an Torarin.

»Ich weil}, dal du mir ergeben bist, Torarin. Kannst du mir sagen, wie ich
Rache nehmen soll an meinen Moérdern?«

»Ich kann es wohl verstehen, Herr Arne,« sagte Torarin, »dal§ Thr wiinschet,
Euch an jenen zu rdchen, die Euch so unsanft des Lebens beraubt haben. Aber



es gibt niemand unter uns, die wir auf Gottes griiner Erde wandeln, der Euch
da behilflich sein kénnte.«

Als Herr Arne diese Antwort erhalten hatte, versank er in tiefes Griibeln.

Und es entstand ein langes Stillschweigen. Nach einer Weile wagte Torarin
sich mit einer Bitte hervor.

»Ich habe nun Euern Wunsch erfiillt, Herr Arne, und Euch gesagt, wie es auf
dem Thing abgelaufen ist. Habt Ihr mich noch etwas zu fragen, oder wollt Ihr
mich jetzt ziehen lassen?«

»Du sollst nicht gehen, Torarin,« sagte Herr Arne, »ehe du mir nicht noch
einmal geantwortet hast, ob keiner der Lebenden uns rachen kann.«

»Nicht, wenn alle Mdnner aus Bohusldn und Norwegen zusammenkdamen, um
Rache an Euern Mordern zu nehmen, wiirden sie imstande sein, sie zu
finden,« sagte Torarin.

Da sprach Herr Arne:
»Wenn die Lebenden uns nicht helfen konnen, miissen wir uns selber helfen.«

Damit begann Herr Arne mit lauter Stimme ein Vaterunser zu beten, aber nicht
auf norwegisch, sondern auf lateinisch, wie es vor seiner Zeit im Lande
Brauch gewesen war. Und bei jedem Wort des Gebetes, das er aussprach, wies
er mit dem Finger auf einen von denen, die mit ihm am Tische sal8en. Er ging
sie auf diese Weise mehrere Male durch, bis er zum Amen kam. Aber als er
dieses Wort sagte, streckte er den Finger gegen das junge Jiingferchen aus, das
seine Enkelin war.

Die junge Jungfrau erhob sich allsogleich von der Bank, und Herr Arne sagte
zu ihr: »Du weilSt, was du zu tun hast.«

Da klagte die junge Jungfrau gar sehr und sagte: »Sende mich nicht mit
diesem Auftrag aus. Das ist ein zu schweres Beginnen fiir eine so schwache
Jungfrau wie mich.«

»Ganz gewill sollst du gehen,« sagte Herr Arne. »Es ist nur billig, dall du
gehst, denn du hast am meisten zu rdchen. Niemandem von uns sind so viele
Jahre des Lebens geraubt worden wie dir, die die Jiingste unter uns ist.«

»Ich begehre nicht nach Rache an irgendeinem Menschen,« sagte die
Jungfrau.

»Du sollst allsogleich gehen,« sagte Herr Arne, »und du wirst nicht allein
stehen. Du weilSt, dal§ es unter den Lebenden zwei gibt, die vor acht Tagen
hier mit uns an diesem Tische sallen.«

Aber als Torarin Herrn Arne dieses sagen horte, glaubte er zu verstehen, daf$



Herr Arne ihn ausersdhe, gegen Missetdter und Morder zu kdmpfen, und er
rief:

»Um Gottes Barmherzigkeit willen beschwore ich Euch, Herr Arne --«

Im selben Augenblick deuchte es Torarin, dal8 Herr Arne und der Pfarrhof in
einem Nebel verschwédnden, und er selbst sank tief hinab, als fiele er von einer
schwindelnden Hohe, und damit verlor er das BewulStsein.

Als er wieder zum Leben erwachte, begann der Morgen zu dimmern. Da sah
er, dall er im Hofe des Solberger Pfarrhauses auf dem Boden lag. Das Pferd
mit dem beladenen Wagen stand neben ihm, und Grim bellte und heulte {iber
ihm.

»Es war alles nur ein Traum,« sagte Torarin, »nun sehe ich es ein. Der Hof ist
O0de und zerstort. Ich habe weder Herrn Arne gesehen noch irgendeinen
anderen. Aber ich habe mich im Traume so erschreckt, dal ich vom Wagen
heruntergestiirzt bin.«

Im Mondenschein

Als vierzehn Tage seit Herrn Arnes Tode verstrichen waren, kamen ein paar
Nachte mit starkem, klarem Mondschein. Und eines Abends war Torarin
unterwegs und fuhr durch den Mondschein. Einmal ums andere hielt er das
Pferd an, als fiele es ihm schwer, den Weg zu finden. Und er fuhr doch durch
keinen irrsamen Wald, sondern iiber etwas, was wie eine offene Ebene aussah,
worauf sich steinige Hiigel in Mengen erhoben.

Die ganze Gegend war von weillem, schimmerndem Schnee bedeckt. Er war
bei gutem Wetter still und gleichmélSig gefallen, er lag nicht in Haufen oder
Wirbeln. So weit das Auge reichte, gab es nichts anderes als die gleiche glatte
Ebene und die gleichen steinigen Hiigel.

»Grim, mein Hund,« sagte Torarin, »wenn wir dies heute abend zum ersten
Male sdhen, dann wiirden wir wohl glauben, dal§ wir {iber eine grofSe Heide
zdgen. Aber wir wiirden uns wohl dariiber verwundern, dal$ der Boden so eben
ist und der Weg ohne Steine oder Gruben. Was ist dies fiir eine Gegend,
wiirden wir sagen, wo es weder Grdben noch Zdune gibt, und wie kommt es,
dall kein Strauch und kein Héalmchen aus dem Schnee hervorguckt? Und
warum sehen wir keine Fliisse oder Béchlein, die doch sonst selbst in der
strengsten Kalte ihre schwarzen Furchen durch die weillen Felder ziehen?«

Torarin ergdtzte sich sehr an diesen Gedanken, und auch Grim fand Gefallen
an ihnen. Er regte sich nicht von seinem Platze auf der Wagenladung, sondern



lag still und blinzelte.

Aber gerade als Torarin seine Rede geschlossen hatte, fuhr er an einer hohen
Stange vorbei, an der ein Biischel festgebunden war.

»Wenn wir hier fremd wéaren, Grim, mein Hund,« sagte Torarin, »dann wiirden
wir uns wohl fragen, was dies fiir eine Heide sei, wo sie dieselben Zeichen
aufstellen, wie man sie auf dem Meere benutzt. Dies kann doch wohl nicht das
Meer selber sein, wiirden wir schlief8lich sagen. Aber das wiirde uns wohl
ganz unmoglich vorkommen. Was so stetig und sicher daliegt, sollte das
bloBes Wasser sein? Und alle diese Felsenhiigel, die da so fest vereint ruhen,
sollten es nur Inseln und Schéren sein, die durch wallende Wellen geschieden
wdren? Nein, wir konnten es nicht glauben, dall dieses moglich sei, Grim,
mein Hund.«

Torarin lachte, und Grim lag noch immer still und regungslos. Torarin fuhr
weiter, bis er um einen hohen Felsenhiigel bog. Da stiell er einen Ausruf aus,
als hétte er etwas Merkwiirdiges gesehen. Er tat sehr erstaunt, zog die Ziigel
an und schlug die Hinde zusammen.

»Grim, mein Hund, und du wolltest nicht glauben, dal8 dies das Meer sei! Jetzt
siehst du doch, was es ist. Richte dich auf, dann wirst du sehen, dal§ hier vor
uns ein grolles Fahrzeug liegt. Du wolltest das Seezeichen nicht kennen, aber
hierin kannst du dich nicht tduschen. Jetzt kannst du wohl nicht mehr leugnen,
dalS es das Meer selbst ist, wortiiber wir ziehen. «

Torarin blieb noch eine Weile stehen und betrachtete ein groes Fahrzeug, das
im Eise eingefroren war. Es sah ganz verirrt aus, wie es da mit der glatten
weillen Schneedecke um sich herum dalag.

Aber als Torarin sah, dall ein schwacher Rauch aus dem Hinterteil des
Fahrzeugs aufstieg, fuhr er hin und rief den Schiffer an, um zu héren, ob er
ihm Fische abkaufen wolle. Er hatte nur noch ein paar Dorsche auf dem
Grunde seines Wagens, da er im Laufe des Tages zu all den Schuten gefahren
war, die in den Schéren eingefroren lagen, und ihnen Fische verkauft hatte.

Da an Bord sal$ der Schiffer mit seinen Leuten in triibseligster Laune. Sie
kauften dem Handelsmann Fische ab, nicht weil sie sie gebraucht hitten,
sondern um jemanden zu haben, mit dem sie sprechen konnten.

Als sie zu Torarin hinunter aufs Eis kamen, steckte dieser eine unschuldige
Miene auf.

Er begann mit ihnen vom Wetter zu sprechen. »Seit Menschengedenken hat es
kein so schones Wetter gegeben wie heuer,« sagte Torarin. »Seit beinahe drei
Wochen haben wir jetzt ruhige Luft und strenge Kalte. Das ist anders, als wir
es sonst in den Schéren gewohnt sind.«



Aber der Schiffer, der mit seiner grofen Galeasse voll Heringstonnen dalag
und in einer Bucht nahe bei Marstrand eingefroren war, gerade als er sich
anschicken wollte, ins Meer hinaus zu steuern, sah Torarin ingrimmig an und
antwortete:

»Ja so, das nennst du schones Wetter?«

»Wie sollte ich es sonst nennen?« sagte Torarin. Er sah unschuldig aus wie ein
Kind. »Der Himmel ist klar und ruhig und blau, und die Nacht ist genau so
schon wie der Tag. Nie zuvor habe ich erlebt, dall ich so Woche fiir Woche auf
dem Eise umherfahren konnte. Das Meer friert hier draullen nicht so haufig zu,
und wenn es einmal einen Winter vereist war, so kamimmer gleich ein Sturm
und rif8 es in wenigen Stunden wieder auf.«

Der Schiffer stand finster und verdiistert da; er antwortete gar nicht auf
Torarins Geschwdtz. Da begann Torarin zu fragen, warum er sich nicht nach
Marstrand hinein begebe. »Es ist ja eine Wanderung von nicht mehr als einer
Stunde tiber das Eis,« sagte Torarin.

Darauf erhielt er auch keine Antwort. Torarin begriff, dal der Mann die
Galeasse keinen Augenblick verlassen wollte, aus Furcht, nicht zur Stelle zu
sein, wenn das Eis brache. Selten habe ich jemanden mit so sehnsuchtskranken
Augen gesehen, dachte Torarin.

Aber der Schiffer, der nun Tag fiir Tag zwischen den Schéren eingeschlossen
dagesessen hatte, ohne sein Segel hissen und ins Meer hinaussteuern zu
konnen, hatte inzwischen mancherlei Gedanken gedacht, und er sagte zu
Torarin:

»Du, der iiberall herumzieht und von allem reden hért, was sich zutrdgt, weilst
du, warum Gott dieses Jahr die Wege ins Meer hinaus so lange verschlief3t und
uns alle in Gefangenschaft halt?«

Als er dies sagte, horte Torarin zu ldacheln auf, aber er stellte sich unwissend
und sagte: »Jetzt weil} ich nicht, wie du dies meinst.«

»Je nun,« sagte der Schiffer, »ich lag einmal einen ganzen Monat im Hafen
von Bergen, und es blies alle Tage Gegenwind, so dal$ kein Schiff in See
stechen konnte. Aber an Bord eines der Schiffe, die im Hafen eingeschlossen
waren, war ein Mann, der in Kirchen gestohlen hatte, und er wire entkommen,
wenn der Sturm nicht gewtitet hétte. Nun gelang es ihnen, auszukundschaften,
wo er sich befand, und sobald er ans Land gebracht war, kam sogleich schénes
Wetter und guter Wind. Verstehst du nun, was ich meine, wenn ich frage, ob
du weillt, warum Gott die Pforten des Meeres verschlossen hélt?«

Torarin stand nun eine Weile schweigend da. Es sah aus, als hdtte er nicht tibel
Lust, mit ernsten Worten zu entgegnen. Aber er schlug es sich aus dem Sinn



und sagte: »Du wirst ganz kopfhdngerisch davon, dal8 du hier zwischen den
Schiren eingeschlossen dasitzest. Warum begibst du dich nicht nach
Marstrand? Ich kann dir sagen, da wird ein frohliches Leben gefiihrt. Da gehen
Hunderte von Fremden umher, die nichts zu tun haben, als zu tanzen und zu
trinken.«

»Warum geht es denn dort so frohlich zu?« fragte der Schiffer.

»Ach,« sagte Torarin, »dort sind Seeleute, deren Schiffe eingefroren sind wie
das deine. Da sind auch eine Menge Fischer, die eben ihren Heringsfang
beendigt hatten, als sie durch das Eis verhindert wurden, heimzufahren. Und
da gehen vielleicht hundert schottische Soéldlinge umher, die von ihrem
Kriegsdienst beurlaubt sind und hier auf die Gelegenheit warten, heimzufahren
nach Schottland. Glaubst du, daR alle diese die Kopfe hdangen lieBen und die
Gelegenheit verabsdumten, sich frohe Tage zu machen?«

»Ja, es mag wohl sein, dal die Leute sich vergniigen konnen, aber mir ist es
nun einmal am liebsten, hier zu warten,« sagte der Schiffer.

Torarin warf einen raschen Blick auf ihn. Der Schiffer war ein grolSer, magerer
Mann. Seine Augen waren hell und wasserklar, mit schwermiitigem Blick.
Diesen Mann kann ich nicht froh machen, und ein anderer auch nicht, dachte
Torarin.

Noch einmal begann der Schiffer aus freien Stiicken mit ihm zu sprechen.
»Diese schottischen Krieger,« sagte er, »sind das ordentliche Leute?«

»Sollst du sie am Ende nach Schottland hintiberfiihren?« sagte Torarin.

»Ja,« sagte der Schiffer, »ich habe eine Ladung nach Edinburg, und einer von
ihnen ist eben hier bei mir gewesen und hat mich gebeten, sie
mitzunehmen. Aber ich liebe es nicht, mit solchen wilden Gesellen an Bord zu
segeln, und ich habe ihn um Bedenkzeit gebeten. Hast du etwas iiber sie
gehort? Glaubst du, dal ich es wagen kann, sie aufzunehmen?«

»Ich habe nichts anderes von ihnen gehort, als dall sie tapfere Leute sein
sollen. Sicherlich kannst du sie mitnehmen.«

Aber in demselben Augenblick, wo Torarin dies sagte, richtete sich sein Hund
auf dem Wagen auf, streckte die Schnauze in die Luft und begann zu heulen.

Torarin brach da sogleich das Lob der Schotten ab.

»Was hast du nur, Grim, mein Hund?« sagte er. »Findest du, dal ich gar zu
lange auf dem Eise stehe und die Zeit verschwatze?«

Er machte sich bereit weiterzufahren. »Ja, lebt wohl hier draulSen,« sagte er.

Torarin fuhr durch den schmalen Sund zwischen der Kleeinsel und der
Kuhinsel nach Marstrand zu. Als er so weit gekommen war, dal§ er Marstrand



sehen konnte, merkte er, dal er sich nicht allein auf dem Eise befand.

Im klaren Mondenschein sah er einen hohen Mann in stolzer Haltung iiber den
Schnee wandern. Er sah, dal8 er einen federgeschmiickten Hut und reich
ausstaffierte Kleider mit weiten Puffen trug.

»Sieh da,« sagte Torarin zu sich selbst, »da geht Sir Archie, der Anfiihrer der
Schotten, der heute abend auf der Galeasse gewesen ist, um sich die Uberfahrt
nach Schottland zu sichern.«

Torarin war dem Manne so nahe, dall er schon seinen langen Schatten
eingeholt hatte, der hinter ihm herglitt. Sein Pferd setzte gerade die Hufe auf
die Hutfedern des Schattenbildes.

»Grim,« sagte Torarin, »sollen wir ihn fragen, ob er mit uns in die Stadt fahren
will?«

Der Hund begann sich sogleich aufzurichten, aber Torarin legte ihm
beschwichtigend die Hand auf den Riicken. »Sei nur ruhig, Grim, mein Hund!
Ich sehe, dal§ du die Schottischen nicht liebst!«

Sir Archie hatte nicht bemerkt, dall ihm jemand so nahe war. Er ging weiter,
ohne sich umzusehen. Torarin bog ganz sachte zur Seite, um an ihm
vorbeizukommen.

Aber im selben Augenblick gewahrte Torarin hinter dem schottischen Herrn
etwas, was noch einem zweiten Schatten glich. Er sah etwas, was lang und
diinn und grau war und {iber den Boden hinschwebte, ohne Fulspuren auf dem
Wege zu hinterlassen und ohne den weillen Schnee zum Knirschen zu bringen.

Der Schotte ging mit groen Schritten vorwarts. Er sah sich weder nach rechts
noch nach links um. Aber der graue Schatten glitt von riickwarts an ihn
heran, so nahe, daR es aussah, als wollte er ihm etwas ins Ohr fliistern.

Torarin fuhr behutsam vorwadrts, bis er in gleiche Linie mit ihnen beiden kam.
Da sah er das Gesicht des Schotten im klaren Mondschein. Er ging mit
zusammengezogenen Augenbrauen und sah unmutig aus, als sei er mit einem
Gedanken beschaftigt, der ihm Millbehagen verursachte.

Gerade als Torarin an ihm vorbeifuhr, drehte er sich um und blickte hinter
sich, als hétte er jemandes Anwesenheit bemerkt.

Torarin sah deutlich, daf hinter Sir Archie eine junge Jungfrau in
schleppendem, grauem Gewande einherschlich, aber Sir Archie sah sie nicht.
Als er den Kopf wandte, stand sie regungslos still, und Sir Archies eigener
Schatten legte sich dunkel und breit iiber sie und verdeckte sie.

Sir Archie wandte sich sogleich um und setzte seine Wanderung fort, und
wieder eilte die Jungfrau herbei und ging so, als ob sie ihm etwas ins Ohr



fliistere.

Aber als Torarin dies sah, packte ihn ein Grauen, das er nicht zu bemeistern
vermochte. Er schrie laut auf, und er hieb auf sein Pferd ein, so dall er in
vollem Galopp mit der schweilStriefenden Mdhre vor der Tiire seiner Hiitte
anlangte.

Verfolgung

Auf der Seite der Marstrandsinsel, die dem Scharenarchipel zugekehrt war und
von einem Kranz von Inselchen geschiitzt war, lag die Stadt mit allen ihren
Héausern und Bauwerken. Da bewegten sich die Menschen in StrafSen und
Gélichen, da lag der Hafen, der voll von Booten und Schiffen war, da wurden
Heringe gesalzen und Fische gereinigt, da lag die Kirche und der Kirchhof, da
waren das Rathaus und der Marktplatz, und da stand mancher hoher Baum, der
sich im Sommer griin belaubte.

Aber auf jener Halfte der Marstrandsinsel, die vom offenen Meere umgeben
und nicht von Inseln oder Schdren geschiitzt war, gab es nichts als einsame
nackte Klippen und zerkliiftete Bergvorspriinge, die ins Meer hineinragten. Da
war Heidekraut mit braunen Ko&pfchen und stechendes Gestriipp von
Dornenbiischen, Hohlen fiir Ottern und Fiichse, Nester fiir Eidergdnse und
Mowen, doch keine Wege, keine Hauser und keine Menschen.

Torarins Hiitte aber lag hoch oben auf dem Kamme der Insel, so dal§ sie auf
der einen Seite die Stadt hatte und auf der anderen die Wildnis. Und wenn
Elsalill die Tiir 6ffnete, lagen vor ihr breite, nackte Felsenplatten, von denen
sie weit nach Westen blicken konnte, bis zu dem dunkeln Rande, wo das Meer
offen wogte.

Aber alle die Seeleute und Fischer, die in Marstrand eingefroren waren,
pflegten an Torarins Hiitte vorbeizugehen, um die Klippen zu ersteigen und zu
sehen, ob Buchten und Sunde noch nicht angefangen hétten, ihre Eisdecke
abzuwerfen.

Elsalill stand manches liebe Mal in der Haustiir und sah ihnen nach, wie sie
dort hinaufgingen. Sie war herzenstraurig nach dem groSen Kummer, der sie
getroffen hatte, und sie dachte: Mich diinkt, daf§ alle gliicklich sind, die etwas
haben, wonach sie sich sehnen koénnen. Aber ich habe auf der weiten Welt
nichts zu erwiinschen.



Eines Abends sah Elsalill, wie ein hochgewachsener Mann, der einen
breitrandigen Hut mit einer groBen Feder trug, oben auf den Felsenplatten
stand und nach Westen iibers Meer hinausblickte, wie alle die anderen. Und
Elsalill sah sogleich, daf der Mann Sir Archie war, der Anfiihrer der Schotten,
der unten auf der Briicke mit ihr gesprochen hatte.

Als er auf dem Heimwege zur Stadt an der Hiitte vorbeikam, stand Elsalill
noch immer in der Tiir, und sie weinte.

»Warum weinst du?« fragte er und blieb vor ihr stehen.

»Ich weine, weil ich nichts habe, wonach ich mich sehnen kann,« sagte
Elsalill. »Als ich Euch auf der Klippe stehen und iiber das Meer hinausblicken
sah, da dachte ich: »Sicherlich hat er dort oben auf der anderen Seite des
Meeres ein Heim, wohin er nun fahren will.«

Da wurde es Sir Archie weich ums Herz, so dal§ er sagte: »Seit langen Jahren
hat niemand mit mir von meinem Heim gesprochen. Weill Gott, wie es auf
meines Vaters Hof steht. Als ich siebzehn Jahre zdhlte, zog ich von dort fort,
um in fremden Heeren zu dienen.«

Damit trat Sir Archie in die Hiitte zu FElsalill, und er begann mit ihr von
seinem Elternhause zu reden.

Und Elsalill saf stumm da und horte Sir Archie lange und inbriinstig zu. Sie
fiihlte sich gliicklich iiber jedes Wort, das sie Sir Archie sagen horte.

Aber als die Zeit herankam, wo Sir Archie gehen wollte, bat er Elsalill, sie
kiissen zu diirfen.

Da sagte Elsalill nein und eilte fort zur Tiire, aber Sir Archie stellte sich ihr in
den Weg und wollte sie zwingen.

In demselben Augenblick ging die Tiir der Hiitte auf, und die Hausmutter kam
sehr hastig herein.

Da wich Sir Archie von Elsalill zuriick. Er bot ihr nur die Hand zum Abschied
und eilte von dannen.

Aber Torarins Mutter sagte zu Elsalill: »Es war recht von dir, daf du mir
Botschaft sandtest. Es ist nicht ziemlich fiir eine Jungfrau, mit einem Manne
wie Sir Archie allein in der Hiitte zu sein. Das weilst du wohl: ein Séldling hat
weder Ehre noch Gewissen.«

»Ich hédtte Euch Botschaft gesandt?« sagte Elsalill erstaunt.

»Ja,« antwortete die Alte, »als ich auf der Briicke bei der Arbeit stand, kam
ein kleines Jungfrdulein, das ich nie zuvor gesehen habe, und sagte, du
schicktest mir Griilfe und batest, ich solle heimkommen.«



»Wie sah die Jungfrau aus?« fragte Elsalill.

»Ich sah sie nicht so genau an, dafl ich dir sagen konnte, wie sie aussah,«
antwortete die Alte. »Aber eines merkte ich, sie ging so leicht iiber den
Schnee, dal kein Laut vernehmbar war.«

Als Elsalill dies horte, wurde sie ganz bleich, und sie sagte: »Dann war es
wohl einer von Gottes Engeln, der Euch Kunde brachte und Euch nach Hause
fiihrte.«

Ein anderes Mal sal8 Sir Archie in Torarins Hiitte und plauderte mit Elsalill.

Die beiden waren allein. Sie sprachen fréhlich miteinander und waren ganz
vergnuiigt.

Sir Archie sall da und sprach mit Elsalill davon, dal§ sie ihn nach Schottland
begleiten solle. Dort wolle er ihr ein Schlof§ bauen und sie zu einer vornehmen
Burgfrau machen. Er sagte ihr, sie wiirde hundert Zofen unter sich haben und
am Hofe des Konigs tanzen.

Elsalill sal stumm da und lauschte jedem Worte, das Sir Archie zu ihr sagte,
und sie glaubte sie alle. Und Sir Archie fand, dal§ er niemals ein Magdlein
getroffen hatte, das so leicht zu betéren gewesen wire wie Elsalill.

Plotzlich ward Sir Archie ganz stumm und sah hinab auf seine linke Hand.
»Was habt Thr, Sir Archie, warum sprecht Ihr nicht weiter?« fragte Elsalill.
Sir Archie 6ffnete und schlo8 die Hand krampfhaft. Er wand sie hin und her.

»Was ist Euch, Sir Archie?« fragte Elsalill. »Ihr habt doch nicht am Ende
Schmerzen in Eurer Hand?«

Da wendete sich Sir Archie mit verstortem Gesicht Elsalill zu und sagte:
»Siehst du das Haar, Elsalill, das sich um meine Hand schlingt? Siehst du die
lichte Haarlocke?«

Als er zu sprechen begann, sah die junge Jungfrau nichts, aber noch ehe er
geendet, sah sie, wie eine Schlinge aus hellem, feinem Haar sich ein paarmal
um Sir Archies Hand ringelte.

Und die junge Jungfrau sprang entsetzt auf und rief: »Sir Archie, wessen Haar
ist dies, das Ihr um Eure Hand geschlungen habt?«

Sir Archie blickte bestiirzt und ratlos zu ihr hin. »Ich fiihle, Elsalill, dal8 es



wirkliches Haar ist. Es legt sich kiihl und weich um die Hand. Aber wo ist es
hergekommen?«

Die Jungfrau sal§ da und starrte die Hand mit Augen an, die ihr aus dem Kopfe
zu treten schienen.

»So lag meiner Milchschwester Haar um die Hand dessen geschlungen, der sie
totete,« sagte sie.

Aber nun begann Sir Archie zu lachen. Rasch zog er sein Hand zurtick.

»Sieh,« sagte er, »du und ich, Elsalill, wir lassen uns erschrecken wie kleine
Kinder. Es war nichts anderes als ein paar starke Sonnenstrahlen, die durch das
Fenster hereinfielen.«

Aber die junge Jungfrau brach in Trdnen aus und sagte: »Nun diinkt mich, dal$
ich wieder auf der Ofenmauer ldge, und ich sdhe die M6rder am Werk. Ach,
ich hoffte doch bis zuletzt, dalf sie meine allerliebste Milchschwester nicht
finden wiirden, aber endlich kam doch einer von ihnen und zog sie von der
Mauer herunter, und als sie entfliehen wollte; da wickelte er ihr Haar um seine
Hand und hielt sie fest. Aber sie lag auf den Knien vor ihm und sagte: »Sieh
meine Jugend an. Verschone mich! Lasse mich wenigstens so lange leben, daf§
ich begreifen lerne, warum ich zur Welt gekommen bin! Ich habe dir doch
nichts zuleide getan, warum willst du mich téten? Warum willst du mir nicht
das Leben gonnen?« Und er horte nicht auf sie, sondern totete sie.«

Als Elsalill dies sagte, stand Sir Archie mit gerunzelter Stirne da und blickte
zur Seite.

»Ach, wenn ich dem Manne einmal begegnete!« sagte Elsalill. Sie stand mit
geballten Fausten vor Sir Archie.

»Du kannst dem Manne nicht begegnen,« sagte Sir Archie. »Er ist tot.«

Aber die Jungfrau warf sich auf die Bank und schluchzte. »Sir Archie, Sir
Archie, warum habt Thr mich dazu gebracht, an die Toten zu denken? Den
ganzen Abend und die Nacht mul§ ich nun weinen. Geht von mir, Sir Archie,
denn jetzt habe ich fiir nichts anderes Sinn als fiir die Toten, nun muf ich an
meine Milchschwester denken, daran, wie freundlich sie mir gewogen war.«

Und es gelang Sir Archie nicht, sie zu trosten, und er wurde von ihren Trdanen
und Klagen vertrieben und ging zu seinen Zechgenossen.

Sir Archie konnte nicht begreifen, warum sein Sinn stets von so triiben



Gedanken erfiillt war. Er vergaRl sie nicht, wenn er bei Elsalill sal$ und mit ihr
plauderte, und nicht, wenn er bei seinen Kameraden war und mit ihnen trank.
Wenn er auch die Nachte in den Hafenkneipen durchtanzte, konnte er sich
ihrer doch nicht entschlagen, und er entging ihnen nicht, wenn er gleich
meilenlange Strecken {iber das gefrorene Meer wanderte.

»Warum muR ich stets an das denken, woran ich mich nicht erinnern will?«
sagte Sir Archie zu sich selbst. »Es ist mir, als schliche jemand mir immer
nach und fliisterte mir ins Ohr.«

»Es ist mir, als sponne jemand ein Netz um mich,« sagte Sir Archie, »um alle
meine Gedanken einzufangen und mir diesen einzigen {ibrig zu lassen. Ich
kann den Jager nicht sehen, der das Netz auswirft, aber ich hore seine Schritte,
wenn er mir nachschleicht.«

»Es ist mir, als ginge ein Maler vor mir her und bemalte alles, was ich
betrachte, mit demselben Bilde,« sagte Sir Archie. »Ob ich die Blicke zum
Himmel oder zur Erde wende, so sehe ich doch nichts anderes als eine einzige
Sache.«

»Es ist mir, als sdlle ein Steinklopfer auf meinem Herzen und hammerte einen
einzigen Kummer hinein,« sagte Sir Archie. »Ich kann den Steinklopfer nicht
sehen, aber Tag und Nacht hore ich, wie sein Hammer klopft und schldgt. Du
steinernes Herz, du steinernes Herz, sagt er, jetzt mulSt du nachgeben. Jetzt
will ich einen Kummer in dich hineinhdmmern.«

Sir Archie hatte zwei Freunde, Sir Philip und Sir Reginald, die ihm
allenthalben folgten. Es bekiimmerte sie, dal$ er immer unfroh war und nichts
ihn gliicklich machen konnte.

»Was fehlt dir?« pflegten sie zu sagen. »Warum sind deine Augen so
brennend, und warum sind deine Wangen so bleich?«

Sir Archie wollte ihnen nicht sagen, was ihn quélte. Er dachte: was wiirden
meine Genossen von mir denken, wenn sie erfithren, dalf ich mich
etwas Unmdnnlichem hingebe? Sie wiirden mir nicht mehr gehorchen, wenn
sie wiillten, dal$ ich von Reue {iber eine Tat gemartert werde, die notwendig
war.

Doch als sie immer mehr in ihn drangen, sagte er zu ihnen, um sie auf falsche
Fahrte zu leiten:

»Es ergeht mir in diesen Tagen so wunderlich. Da ist eine Jungfrau, die ich
erobern will, aber ich kann sie nicht erringen. Immer stellt sich mir etwas in
den Weg.«

»Vielleicht liebt dich die Jungfrau nicht?« sagte Sir Reginald.

»Ich glaube sicher, da§ ihr Sinn mir zugeneigt ist,« sagte Sir Archie, »aber es



gibt etwas, was tiber ihr wacht, so daR ich sie nicht gewinnen kann.«

Da fingen Sir Reginald und Sir Philip zu lachen an, und sie sagten: »Die
Jungfrau wollen wir dir schon verschaffen.« --

Am Abend kam Elsalill einsam durch das GaBchen gegangen. Sie kam miide
von der Arbeit, und sie dachte bei sich selbst: »Dies Leben ist hart, und es
macht mir keine Freude. Es graut mir davor, den ganzen Tag dazustehen und
den Fischgeruch zu spiiren. Es graut mir, wenn ich die anderen Frauen mit so
harten Stimmen lachen und scherzen hére. Es graut mir vor den hungrigen
Mowen, die iiber die Tische fliegen und mir die Fischstiicke aus den Handen
reifen wollen. Wenn doch jemand kommen und mich von hier fortnehmen
wollte! Ich wiirde ihm bis ans Ende der Welt folgen.

Als Elsalill an die Stelle kam, wo das Gadllchen am finstersten war, traten Sir
Reginald und Sir Philip aus dem Schatten und griif$ten sie.

»Jungfrau Elsalill'« sagten sie. »Wir bringen dir Kunde von Sir Archie. Er
liegt krank daheim in der Herberge. Er sehnt sich danach, mit dir zu sprechen,
und bittet, dal$ du uns zu ihm nach Hause folgen mogest.«

Elsalill begann sich zu dngstigen, da3 Sir Archie sehr krank sein konnte, und
sie kehrte sogleich mit den beiden schottischen Herren um, die sie zu ihm
fiihren wollten.

Sir Philip und Sir Reginald nahmen sie in die Mitte. Sie ldachelten einander zu
und dachten, dal$ nichts leichter sein konne, als Elsalill zu betoren.

Elsalill war in grofler Hast und Eile. Sie lief beinahe das G&Rchen hinab. Sir
Philip und Sir Reginald muliten gewaltig ausschreiten, um ihr folgen zu
konnen.

Aber als Elsalill so rasch vorwadrtseilte, begann vor ihrem Fulle etwas zu
rollen. Es war etwas, was vor sie hingeworfen wurde, und sie ware fast
dartiber gestolpert.

Was ist das, was vor meinen Fiilen rollt? dachte Elsalill. Es mufl ein Stein
sein, den ich aus der Erde gel6st habe und der nun den Abhang hinunterrollt.

Sie hatte es so eilig, zu Sir Archie zu kommen, daR sie sich nicht von dem,
was dicht vor ihren Fiifen rollte, hindern lassen wollte. Sie stiel§ es beiseite,
aber es kam allsogleich zuriick und rollte vor ihr das Gdchen hinunter.

Elsalill horte, dal es wie Silber klang, als sie es fortstiel§, und sie sah, dald es
blinkte und schimmerte.

Das ist kein gewohnlicher Stein, dachte Elsalill. Mich diinkt, es ist eine
Silbermiinze. Aber sie hatte es so eilig, zu Sir Archie zu kommen, daR sie sich
nicht die Zeit nahm, sie von der Stralle aufzulesen.



Aber wieder und wieder rollte es vor ihren Fiifen, und sie dachte: »Du
kommst rascher vorwirts, wenn du dich biickst und es aufhebst. Du kannst es
weit wegwerfen, wenn es nichts ist.«

Sie beugte sich hinunter und hob es auf. Es war eine grolle Silbermiinze, die
weil in ihrer Hand leuchtete.

»Was ist es, was du da auf der StralSe findest, Jungfrau?« sagte Sir Reginald.
»Es leuchtet so weils im Mondenschein. «

Sie gingen da gerade an einem der groflen Seeschuppen vorbei, wo fremde
Fischer wohnten, solange sie ihrer Beschiftigung wegen in Marstrand waren.
Vor dem Eingang hing eine Hornlaterne, die einen schwachen Schein auf die
Stralle warf.

»Lal uns sehen, was du gefunden hast, Jungfrau,« sagte Sir Philip und blieb
unter der Laterne stehen.

Elsalill hielt die Miinze zum Laternenschein empor, und kaum hatte sie einen
Blick darauf geworfen, als sie schon ausrief: »Dies ist eines von Herrn Arnes
Geldstiicken! Ich erkenne es wieder. Dies ist eines von Herrn Arnes
Geldstiicken!«

»Was sagst du da, Jungfrau?« fragte Sir Reginald. »Warum sagst du, dal§ dies
eines von Herrn Arnes Geldstiicken sei?«

»Ich kenne es,« sagte Elsalill. »Ich habe oft gesehen, wie Herr Arne es in der
Hand hielt. Ja, sicherlich ist dies eines von Herrn Arnes Geldstiicken.«

»Rufe nicht so laut, Jungfrau!« sagte Sir Philip. »Hier kommen schon Leute,
die herbeieilen, um zu horen, warum du so schreist.

Aber Elsalill achtete nicht auf Sir Philip. Sie sah, dal die Tiire zu dem
Seeschuppen offen stand. Mitten im Raume brannte ein Feuer, und rings um
die Flamme sallen eine Menge Ménner in ruhigem, beddchtigem Gesprache.

Elsalill eilte zu ihnen hinein. Sie hielt die Miinze hoch erhoben.

»Horchet auf, ihr Manner alle!« rief sie. »Jetzt weill ich, daf Herrn Arnes
Morder am Leben sind. Seht her, ich habe eines von Herrn Arnes Geldstiicken
gefunden!«

Alle Manner wandten sich ihr zu. Da sah sie, daf Torarin, der Fischmakler,
auch im Kreise sal$.

»Womit kommst du da, Jungfrau, und was rufest du?« fragte nun Torarin.
»Wie kannst du Herrn Arnes Geldstiicke von anderen Miinzen
unterscheiden?«

»Ich mul8 wohl diese Miinze von allen anderen unterscheiden kénnen,« sagte



Elsalill. »Sie ist alt und grol$, und sie hat einen Ausschnitt am Rande. Herr
Arne sagte, sie sei aus der Zeit der alten norwegischen Konige, und niemals
trennte er sich von ihr, um einen Einkauf zu bezahlen.«

»Nun erzdhle, wo du sie gefunden hast, Jungfrau,« sagte ein anderer Fischer.

»Ich habe sie auf der Stralle gefunden, wo sie vor meinen Fiillen rollte,« sagte
Elsalill. »Da hat sie wohl einer der Mérder fallen lassen. «

»Es mag wahr oder unwahr sein, was du sagst,« versetzte Torarin. » Aber was
konnen wir dabei tun? Wir konnen die Morder nicht dadurch finden, dal du
weillt, dal§ sie durch eine unserer Gassen gegangen sind.«

Die Fischer fanden, dal Torarin klug gesprochen hatte. Und sie setzten sich
wieder um das Feuer zurecht.

»Komm du mit mir heim, Elsalill,« sagte Torarin. »Dies ist keine Stunde, zu
der eine Jungfrau auf Gassen und Markten herumlaufen soll.«

Als Torarin dies sagte, sah Elsalill sich nach ihren Begleitern um. Aber Sir
Reginald und Sir Philip hatten sich fortgeschlichen, ohne dal} sie es gemerkt
hatte.

Im Rathauskeller

Die Wirtin des Rathauskellers zu Marstrand machte eines Morgens die Tiiren
auf, um Treppe und Flur zu kehren. Da sah sie eine junge Jungfrau auf einer
Treppenstufe sitzen und warten. Sie war in ein langes, graues Gewand
gekleidet, das mit einem Giirtel um den Leib zusammengenommen war. Das
Haar war licht, und es war weder aufgesteckt, noch geflochten, sondern hing
zu beiden Seiten des Gesichtes glatt hinunter.

Als die Tiir geoffnet wurde, stand sie auf und ging die Treppe in den Flur
hinunter, aber der Wirtin war es, als ginge sie wie eine, die im Schlafe wandle.
Die ganze Zeit hielt sie die Augenlider gesenkt und die Arme hart an den
Korper gepref3t. Je ndher sie kam, desto mehr verwunderte sich die Wirtin
dariiber, wie zart und feingliederig sie war. Auch ihr Gesicht war lieblich, aber
es war diinn und durchsichtig, als sei es aus sprodem Glas geformt.

Als sie zur Wirtin herankam, fragte sie, ob es hier einen Platz gdbe, den sie
versehen konne, und bat, sie in Dienst zu nehmen.

Da dachte die Wirtin an alle die wilden Gesellen, die des Abends im



Gastzimmer zu sitzen und Bier und Wein zu trinken pflegten, und konnte sich
ein Lacheln nicht verbeilSen. »Nein, hier bei uns gibt es keinen Platz fiir solch
ein kleines Jungfraulein wie dich,« sagte sie.

Die Jungfrau schlug weder die Augen auf, noch machte sie sonst die geringste
Bewegung, aber sie bat abermals, sie in Dienst zu nehmen. Sie verlange weder
Kost noch Lohn, sagte sie, nur eine Arbeit wolle sie.

»Nein,« sagte die Wirtin, »wenn meine eigene Tochter ware wie du, ich wiirde
es ihr abschlagen. Ich génne dir etwas Besseres, als bei mir zu dienen.«

Die junge Jungfrau ging sacht die Treppe hinauf, und die Wirtin blieb stehen
und blickte ihr nach. Da sah sie so klein und hilflos aus, dal die Wirtin sich
ihrer erbarmte.

Sie rief sie zuriick und sagte ihr: » Vielleicht ldufst du groRere Gefahr, wenn du
allein in Straen und GédlBchen umhergehst, als wenn du zu mir kommst. Du
darfst einen Tag bei mir bleiben und Tassen und Teller waschen, dann kann ich
sehen, wozu du taugst.«

Die Wirtin fiihrte sie in ein kleines Kdmmerchen, das sie hinter dem Kellersaal
eingerichtet hatte. Es war nicht groRer als ein Schrank, und da war weder ein
Fenster noch ein Guckloch, sondern es bekam nur Licht durch eine Luke in
der Wand zum Schankzimmer.

»Steh heute hier,« sagte die Wirtin zu der jungen Jungfrau, »und spiile alle die
Tassen und Teller, die ich dir durch diese Luke reiche, dann will ich sehen, ob
ich dich in meinem Dienst behalten kann.«

Die junge Jungfrau ging in das Kdmmerchen, und sie bewegte sich so leise,
dal$ es der Wirtin war, als sei eine Tote in ihr Grab geglitten.

Sie stand den ganzen Tag dort drinnen, mit niemandem sprach sie, und
niemals steckte sie den Kopf durch die Luke, um die Leute anzusehen, die in
dem Kellersaal aus- und eingingen. Das Essen, das man ihr gab, beriihrte sie
nicht.

Niemand horte sie beim Tellerwaschen klappern, aber wann immer die Wirtin
die Hand durch die Luke streckte, reichte sie ihr die frischgewaschenen Tassen
und Teller, auf denen kein Fleckchen war.

Aber wenn die Wirtin sie nahm, um sie auf die Tische zu stellen, da waren sie
so kalt, dal§ sie das Gefiihl hatte, sie miiften ihr die Haut von den Fingern
brennen. Und ihr schauderte, und sie sagte: »Es ist, als ndhme ich sie dem
kalten Tode aus den Handen.«



Eines Tages hatte es auf den Briicken keine Fische zu reinigen gegeben, so daf§
Elsalill daheim bleiben durfte. Sie sal§ allein in der Hiitte und spann. Es war
ein tiichtiges Feuer im Herde und ziemlich hell in der Hiitte.

Mitten in der Arbeit fiihlte sie einen leichten Hauch, als striche ein kalter
Wind tiiber ihre Stirn. Sie blickte auf, und da sah sie, dall ihre tote
Milchschwester vor ihr stand.

Elsalill legte die Hand auf das Spinnrad, so daf8 es stehen blieb, und sal$ still
da und betrachtete ihre Milchschwester. Zuerst erschrak sie, aber sie dachte
bei sich: es steht mir nicht wohl an, mich vor meiner Milchschwester zu
fiirchten. Ob sie nun tot oder lebendig ist, ich bin doch froh, sie zu sehen.

»Mein Liebchen,« sagte sie zu der Toten, »wiinschest du etwas von mir?«

Da sprach die andere mit einer Stimme, die ohne Stirke und Ton war:
»Schwesterchen Elsalill, ich habe mich im Gasthause verdingt, und die Wirtin
hat mich den ganzen Tag stehen und Tassen und Teller waschen lassen. Nun,
am Abend, bin ich so miide, dal§ ich es nicht mehr ertrage. Ich bin nun
hergekommen, um zu fragen, ob du nicht kommen und mir helfen willst?«

Als Elsalill dies vernahm, war es ihr, als ob ein Schleier sich iiber ihren
Verstand legte. Sie konnte nicht mehr denken oder wollen oder Furcht
empfinden. Sie konnte nur Freude dariiber fiihlen, dal§ sie ihre Milchschwester
wiedersah, und sie antwortete: »Ja, mein Liebchen, ich will sogleich kommen
und dir helfen.«

Da schritt die Tote auf die Tiir zu, und Elsalill folgte ihr. Aber als sie auf der
Schwelle standen, blieb ihre Milchschwester stehen und sagte zu Elsalill: »Du
mullt deinen Mantel umnehmen. Drauflen weht ein heftiger Sturm.« Und als
sie dies sagte, klang ihre Stimme ein biSchen deutlicher als frither und weniger
tonlos.

Da nahm Elsalill ihren Mantel von der Wand und hiillte sich darein. Sie dachte
bei sich selbst: »Meine Milchschwester liebt mich noch. Sie will mir nichts
zuleide tun. Ich bin gliicklich, ihr zu folgen, wohin sie mich auch fiihren
mag.«

Und sie folgte der Toten durch viele Gassen, von Torarins Hiitte, die auf einer
steinigen Anhohe lag, bis zu den ebeneren Strallen am Platze und am Hafen.

Die Tote ging die ganze Zeit zwei Schritte vor Elsalill. Es war ein starker
Sturm, der an diesem Abend durch die Gassen heulte, und Elsalill
merkte, wenn der Wind sehr heftig kam und sie an die Wand pressen wollte,
daR die Tote sich zwischen sie und den Wind stellte und sie, so gut sie konnte,



mit ihrem zarten Leibe schiitzte.

Als sie endlich zum Rathause kamen, ging die Tote die Kellertreppe hinunter
und winkte Elsalill, ihr zu folgen. Aber als sie die Treppe hinuntergingen, blies
der Wind das Licht der Laterne aus, die im Flur hing, und sie standen im
Dunkeln. Da wullte Elsalill nicht, wohin sie ihre Schritte wenden sollte, und
die Tote mufite ihre Hand auf die Elsalills legen, um sie zu fiihren. Aber die
Hand der Toten war so kalt, dal8 Elsalill zusammenzuckte und vor Schrecken
zu zittern begann. Da nahm die Tote ihre Hand weg und wickelte sie in einen
Zipfel von Elsalills Mantel, bevor sie wieder versuchte, sie zu fiihren. Aber
Elsalill fiihlte die Eiseskdlte durch Futter und Pelzwerk.

Nun fiihrte die Tote Elsalill durch einen langen Gang und 6ffnete dann eine
Tiir. Sie kamen in ein kleines, dunkles Kammerchen, in das durch eine Luke in
der Wand ein schwacher Lichtschein fiel. Elsalill sah, dal sie sich in einem
Raume befanden, wo die Wirtin ihr Schankméddchen stehen zu haben pflegte,
um die Tassen und Teller zu waschen, die sie brauchte, um sie den Gésten auf
die Tische zu stellen. Elsalill konnte erkennen, dal§ ein Wasserschaff auf einem
Schemel stand, und in der Luke standen viele Becher und GefilSe, die gespiilt
werden sollten.

»Willst du mir heut abend bei dieser Arbeit helfen, Elsalill?« sagte die Tote.

»Ja, mein Liebchen,« sagte Elsalill, »du weif3t, daff ich dir bei allem helfen
will, was du begehrst.«

Damit legte Elsalill den Mantel ab. Sie streifte ihre Armel auf und machte sich
an die Arbeit.

»Willst du nun sehr ruhig und still hier sein, Elsalill, da§ die Wirtin es nicht
merkt, dafl ich mir eine Hilfe angeschafft habe?«

»Ja, mein Liebchen,« sagte Elsalill, »gewil§ will ich das.«

»Ja, dann lebe wohl, Elsalill!« sagte die Tote. »Nun will ich dich nur um eines
bitten. Und das ist, dall du mir hiernach nicht allzusehr ziirnen mogest. «

»Was soll dies bedeuten, dal§ du mir Lebewohl sagst?« sagte Elsalill. »Ich will
gerne jeden Abend kommen und dir helfen.«

»Nein, ofter als heute abend brauchst du wohl nicht zu kommen,« sagte die
Tote. »Ich denke, du wirst mir heute nacht so helfen, daf dieses Werk
vollbracht ist.«

Wahrend sie so sprachen, hatte Elsalill sich schon iiber die Arbeit gebeugt. Ein
Weilchen war alles still, aber dann spiirte sie einen leisen Hauch auf der Stirne,
gerade wie vorhin, als die Tote in Torarins Hiitte zu ihr gekommen war. Da sah
sie auf und merkte, daR sie allein war. Sie begriff, was es war, das sie wie ein
leises Liiftchen auf der Stirne gespiirt hatte, und sagte zu sich selbst: Meine



tote Milchschwester hat mich auf die Stirne gekiiflt, ehe sie von mir schied.

Elsalill machte nun zuerst ihre Arbeit fertig. Sie spiilte alle Schalen und
Kannen ab und trocknete sie. Dann ging sie zur Luke, um zu sehen, ob neue
hingestellt worden waren. Sie fand keine dort, und so blieb sie vor der Luke
stehen und sah hinaus in den Kellersaal.

Es war zu einer Stunde des Tages, wo keine Géste in den Keller zu kommen
pflegten. Die Wirtin sal$ nicht hinter ihrem Schanktisch, und keiner ihrer
Dienstleute befand sich in der Stube. Die einzigen, die man sah, waren drei
Minner, die am Ende eines grofSen Tisches sallen. Sie waren Gdste, schienen
aber hier ganz heimisch zu sein, denn einer von ihnen, der seinen Becher
geleert hatte, ging zum Schanktisch, fiillte ihn aus einem der groflen Fasser,
die dort aufgestapelt lagen, und setzte sich wieder hin, um weiterzutrinken.

Elsalill stand da, als sei sie aus einer fremden Welt gekommen. Thre Gedanken
weilten bei der toten Milchschwester, und sie konnte nicht recht
unterscheiden, was sie sah. Es dauerte lange, bis sie merkte, dal§ die drei
Minner am Tische ihr wohlvertraut und lieb waren. Denn die dort salSen,
waren keine anderen als Sir Archie und seine beiden Freunde, Sir Reginald
und Sir Philip.

In den letzten Tagen war Sir Archie nicht zu Elsalill gekommen, und sie war
froh, ihn zu sehen. Sie wollte ihm sogleich zurufen, dal§ sie da, ganz in der
Nahe, sei, aber da dachte sie, wie wunderlich es war, daf8 er gar nicht mehr zu
ihr kam, und sie verhielt sich still. Vielleicht hat er eine andere lieb gewonnen,
dachte Elsalill. Vielleicht denkt er jetzt an sie.

Denn Sir Archie sal§ ein kleines Stiick von den anderen entfernt. Er sal§ stumm
und starrte gerade vor sich hin, ohne zu trinken. Er nahm am Gesprdch nicht
teil, und wenn seine Freunde etwas zu ihm sagten, fand er es meist nicht der
Miihe wert, darauf zu antworten.

Elsalill horte, da8 die anderen versuchten, ihn aufzumuntern. Sie fragten ihn,
warum er nicht trinke. Sie rieten ihm sogar, zu Elsalill zu gehen und mit ihr zu
plaudern, um wieder froh zu werden.

»Ihr sollt euch nicht um mich bekiimmern,« sagte Sir Archie. »Eine andere
liegt mir im Sinn. Stets sehe ich sie vor mir, und stets hore ich ihre Stimme
mir im Ohr erklingen.«

Und Elsalill sah, dal8 Sir Archie dasaR und auf eine der breiten Sadulen starrte,
die die Kellerdecke trugen. Nun sah sie auch, was sie frither nicht bemerkt
hatte, dal ihre Milchschwester an dieser S&ule stand und Sir Archie ansah. Sie
stand ganz regungslos in ihrem grauen Gewande, und es war nicht leicht, sie
zu unterscheiden, wie sie sich da eng an die Sdule drtickte.



Elsalill stand mduschenstill und blickte in das Gemach. Sie merkte, daf8 ihre
Milchschwester die Augen aufgeschlagen hatte, als sie Sir Archie ansah. Die
ganze Zeit, die sie mit Elsalill verbrachte hatte, war sie mit gesenkten Augen
einhergegangen.

Aber ihre Augen waren das einzige, was an ihr furchtbar war. Elsalill sah, daf§
sie gebrochen und triibe waren. Sie waren ohne Blick, und das Licht spiegelte
sich nicht mehr in ihnen wieder.

Nach einer Weile begann Sir Archie wieder zu wehklagen. »Ich sehe sie
immer. Sie folgt mir auf Schritt und Tritt,« sagte er.

Er sall der Sdule zugekehrt, wo die Tote stand, und starrte sie an. Aber Elsalill
begriff, dal er die Tote nicht sah. Er sprach nicht von ihr, sondern von
jemandem, der stets in seinen Gedanken war.

Elsalill blieb an der Luke stehen und verfolgte alles, was geschah. Sie dachte,
dal sie gar zu gerne wissen wollte, wer es wére, an den Sir Archie bestindig
dachte.

Pl6tzlich merkte sie, da8 die Tote sich auf die Bank neben Sir Archie gesetzt
hatte und ihm etwas ins Ohr fliisterte.

Aber Sir Archie wul$te noch immer nichts davon, daf8 sie ihm so nahe war und
dal sie dasall und ihm ins Ohr fliisterte. Er merkte ihre Gegenwart nur an der
furchtbaren Angst, die iiber ihn kam.

Elsalill sah, dal8 Sir Archie, nachdem die Tote ein paar Augenblicke neben ihm
gesessen und ihm ins Ohr gefliistert hatte, seinen Kopf in die Hdande sinken
lielS und weinte: »Ach, héatt' ich doch niemals die junge Jungfrau gefunden!«
sagte er. »Ich bereue nichts anderes, als dall ich die junge Jungfrau nicht
verschonte, als sie mich anflehte.«

Die beiden anderen Schotten hérten zu trinken auf und sahen Sir Archie
erschrocken an, der solchermallen alle Ménnlichkeit ablegte und sich der Reue
hingab. Ein Weilchen safSen sie ratlos da, aber dann ging einer von ihnen zum
Schanktisch hin, nahm die grofte Trinkkanne, die dort stand, und fiillte sie mit
rotem Wein. Dann ging er auf Sir Archie zu, schlug ihm auf die Schulter und
sagte: »Trinke, Bruderherz: Noch wahrt Herrn Arnes Schatz! Solange wir die
Mittel haben, uns solchen Wein zu schaffen wie diesen, braucht der Kummer
nicht Macht tiber uns zu gewinnen.«

Aber in demselben Augenblick, in dem dies gesprochen war: »Trinke,
Bruderherz! Noch wiahrt Herrn Arnes Schatz«, sah Elsalill, wie die Tote sich
von der Bank erhob und verschwand.

Und zugleich sah Elsalill drei Ménner vor sich, die grofSe Bérte und zottige
Fellgewéander hatten und mit Herrn Arnes Leuten kdmpften. Und nun erkannte



sie, dal§ dies die drei Manner waren, die im Keller salen: Sir Archie, Sir Philip
und Sir Reginald.

Elsalill verliel§ das Kdmmerlein, wo sie gestanden und die Becher der Wirtin
gespiilt hatte, und schloB sacht die Tiire hinter sich zu. In dem schmalen
Gange davor blieb sie stehen. Sie lehnte sich an die Wand und stand da wohl
eine Stunde regungslos.

Wihrend sie so stand, dachte sie bei sich selbst: Ich kann ihn nicht verraten.
Was er auch Boéses getan haben mag, ich bin ihm doch von ganzem Herzen
gut. Ich kann ihn nicht auf das Rad und an den Galgen bringen. Ich kann nicht
sehen, wie sie ihm Hand und Ful$ abtrennen.

Der Sturm, der den ganzen Tag gerast hatte, nahm zu und wurde immer
gewaltiger, je mehr der Abend vorschritt, und Elsalill horte sein starkes
Brausen, wie sie da in der Dunkelheit stand.

Nun ist der erste Frithlingssturm gekommen, dachte sie. Nun ist er gekommen
in aller seiner Gewalt, um das Meer frei zu machen und das Eis zu brechen. In
ein paar Tagen werden wir offenes Wasser haben, und dann wird Sir Archie
von dannen ziehen, und niemals kehrt er wieder. Er wird keine ferneren
Missetaten in diesem Lande begehen. Wozu soll es dann frommen, dall er
gefangen und gestraft wird? Weder die Toten noch die Lebenden haben Freude
daran.

Elsalill zog den Mantel um sich. Sie dachte, da8 sie heimgehen und sich still
an ihre Arbeit setzen wolle, ohne irgendeiner Menschenseele das Geheimnis
zu verraten.

Aber bevor sie noch den Full erhoben hatte, um zu gehen, hatte sie auch schon
ihr Vorhaben aufgegeben und blieb stehen.

Sie stand still und horte den Sturm brausen. Sie dachte wieder daran, dall es
nun bald Friihling werden wiirde. Der Schnee wiirde schmelzen und die Erde
sich in Griin kleiden.

Dall Gott sich erbarme, was wird dies fiir ein Friihling fiir mich, dachte
Elsalill. Nicht Freude noch Gliick kann mir nach dieses Winters Kalte mehr
grinen.

Es ist nur ein Jahr her, dachte sie, da war ich so gliicklich, dafl der Winter zu
Ende war und der Friihling kam. Ich erinnere mich an einen Abend, der war so
schon, dal es mich nicht daheim auf dem Hofe litt. Da nahm ich mein



Schwesterlein an der Hand, und wir wandelten hinaus auf die Flur, griines
Laub zu holen, um die Ofenmauer zu schmiicken.

Sie stand da und rief sich ins Gedéachtnis, wie sie und ihre Milchschwester
iber einen griinen Pfad gewandert waren. Und da, neben dem Wege, hatten sie
eine kleine junge Birke gesehen, die abgehauen worden war. Man sah es am
Holze, dal$ sie vor einigen Tagen gefdllt war. Aber nun merkten sie, dal der
arme abgehauene Baum zu griinen begonnen hatte, und dall seine Blatter sich
aus den Knospen entfalteten.

Da war ihre Milchschwester stehengeblieben und hatte sich tiber den Baum
gebeugt. »Ach, du armes Baumchen,« sagte sie, »was hast du wohl Boses
begangen, dall du nicht sterben kannst, wenn du gleich abgehauen bist?
Warum muft du deine Blatter entfalten, als ob du noch lebtest?«

Da hatte Elsalill gelacht und ihr geantwortet: »Er griint wohl so lieblich, damit
der, der ihn abgehauen hat, sieht, welchen Schaden er getan hat, und Reue
dartiber fiihlt.«

Aber ihre Milchschwester hatte nicht gelacht. Thr waren die Trdnen in die
Augen gekommen.

»Dies ist eine grofSe Siinde, einen Baum in der Zeit des Knospenspringens zu
fallen, wo er so voll Kraft ist, dal§ er nicht sterben kann. Es ist furchtbar fiir
einen Toten, wenn er nicht Ruhe findet in seinem Grabe. Die tot sind, haben
nicht mehr viel Gutes zu erwarten, nicht Liebe noch Gliick kann sie erreichen.
Das einzige Gute, was sie noch begehren, ist, in stiller Ruh zu schlummern.
Wohl mul$ ich weinen, wenn du sagst, dall die Birke nicht sterben kann, weil
sie an ihren Morder denkt. Es ist wohl das héarteste Schicksal fiir einen, der des
Lebens beraubt wurde, nicht in Ruhe schlummern zu kénnen, weil er seinen
Morder verfolgen mul. Die Toten haben nichts anderes zu erstreben, als einen
Schlummer in Ruhe.«

Als Elsalill sich daran erinnerte, begann sie zu weinen und die Hande zu
ringen.

»Meine Milchschwester findet keine Ruhe in ihrem Grabe,« sagte sie, »wenn
ich nicht meinen Geliebten verrate. Wenn ich ihr hierin nicht beistehe, muR sie
tiber die Erde irren, ohne Ruh und Rast. Meine arme Milchschwester, sie hat
keinen anderen Wunsch mehr, als Ruhe in ihrem Grabe zu finden, und die
kann ich ihr nicht geben, ohne dal$ ich den, den ich lieb habe, auf das Rad und
an den Galgen bringe. «



Sir Archie trat aus dem Kellersaal und ging durch den schmalen Gang. Jetzt
war die Laterne, die an der Decke hing, wieder angeziindet, und bei ihrem
Schein sah er, dal eine junge Jungfrau dastand und sich an die Wand lehnte.

Sie war bleich, und sie stand so still, dal§ Sir Archie erschrak und dachte: Jetzt
endlich steht die Tote, die mich alle Tage verfolgt, vor meinen Augen.

Als Sir Archie an Elsalill vorbeikam, legte er seine Hand auf ihre, um zu
erfahren, ob es wirklich eine Tote wére, die dastand. Und die Hand war ja kalt,
dal er nicht sagen konnte, ob sie einer Toten oder einer Lebenden angehorte.

Aber als Sir Archie Elsalills Hand beriihrte, zog sie sie zuriick, und da
erkannte Sir Archie Elsalill.

Er glaubte, sie sei um seinetwillen hergekommen, und er wurde sehr froh, als
er sie sah. In demselben Augenblick durchfuhr ihn ein Gedanke. Jetzt weily
ich, was ich tun will, damit ich die Tote versohne und damit sie davon ablasse,
mich zu verfolgen.

Er nahm Elsalills Hinde zwischen seine und fiihrte sie an seine Lippen. »Gott
segne dich, dal8 du heute abend zu mir gekommen bist, Elsalill,« sagte er.

Aber Elsalills Herz war zu Tode betriibt. Sie konnte vor Tranen Herrn Archie
nicht einmal sagen, daR sie nicht hergekommen war, um ihn zu treffen.

Sir Archie stand lange schweigend da, aber die ganze Zeit {iber hielt er
Elsalills Hande in seinen beiden. Und je ldnger er so stand, desto klarer und
schoner wurde sein Gesicht.

»Elsalill,« sagte Sir Archie, und er sprach mit groRer Feierlichkeit. »Seit
mehreren Tagen bin ich nicht zu dir gekommen, weil ich von schweren
Gedanken gequadlt war. Sie haben mir niemals Ruhe gelassen, und ich glaubte,
dal$ ich auf dem Wege sei, den Verstand zu verlieren. Aber heute abend steht
es besser mit mir, und ich sehe vor meinen Augen das Bild nicht mehr, das
mich quélte. Und als ich dich hier drau8en fand, da sagte mir mein Herz, was
ich tun sollte, um meiner Qual fiir alle Zeit los und ledig zu werden.«

Er beugte sich hinunter, um Elsalill in die Augen sehen zu kénnen, aber als sie
mit gesenkten Lidern dastand, fuhr er fort:

»Du zilirnst mir, Elsalill, weil ich mehrere Tage nicht zu dir gekommen bin.
Aber ich konnte nicht kommen, denn wenn ich dich sah, wurde ich noch mehr
an das erinnert, was mich quélte. Wenn ich dich sah, mufSte ich noch mehr an
eine junge Jungfrau denken, gegen die ich iibel gehandelt habe. Ich habe auch
sonst gegen viele Menschen {ibel gehandelt, Elsalill, aber mein Gewissen
verfolgt mich um nichts anderes, als um dieses, was ich gegen die junge
Jungfrau begangen habe.«

Als Elsalill noch immer schwieg, ergriff er wieder ihre Hande und fiihrte sie



an seine Lippen und kiif3te sie.

»Hore nun, Elsalill, was mein Herz mir sagte, als ich sah, da8 du dort draulSen
standest und auf mich wartetest: Du hast an einer Jungfrau unrecht gehandelt,
darum sollst du an einer anderen siihnen, was du ihr zuleide getan hast. Du
sollst sie zu deinem Weibe nehmen, und du sollst so gut gegen sie sein, dal sie
niemals Kummer fiihlt. Du sollst ihr solche Treue bewahren, daf du sie an
deinem letzten Lebenstage mehr liebst als an deinem Hochzeitstage.«

Elsalill stand noch immer unbeweglich mit niedergeschlagenen Augen da. Da
legte Sir Archie die Hand auf ihren Kopf und richtete ihn empor. »Ich muf§
wissen, Elsalill, ob du horst, was ich sage,« sagte er.

Da sah er, da8 Elsalill so heftig weinte, dal§ grofSe Trdnen {iber ihre Wangen
rollten.

»Warum weinst du, Elsalill?« fragte Sir Archie.

»Ich weine, Sir Archie,« sagte Elsalill, »weil ich eine allzu grofle Liebe zu
Euch in meinem Herzen trage.«

Da trat Sir Archie noch ndher an Elsalill heran und legte seinen Arm um ihren
Leib. »Horst du, wie der Sturm draulen heult?« sagte er. »Das bedeutet, dald
das Meer bald frei ist, und dall Schiffe und Fahrzeuge wieder in mein
Heimatland ziehen konnen. Sage mir nun, Elsalill, ob du mir dort
hiniiberfolgen willst, so dal ich an dir gutmachen kann, was ich an einer
anderen verbrochen habe?«

Sir Archie begann Elsalill fliisternd von dem herrlichen Leben zu erzdhlen, das
ihrer harrte, und Elsalill fing an, bei sich selbst zu denken: Ach, daf ich doch
nicht wiillte, was er Boses getan hat. Dann wiirde ich ihm folgen und gliicklich
mit ihm leben.

Sir Archie kam ihr immer ndher, und als Elsalill aufblickte, sah sie, dal§ sein
Gesicht iiber sie gebeugt war und daB er sie eben auf die Stirn kiissen wollte.
Da erinnerte sie sich an die Tote, die jlingst bei ihr gewesen war und sie
gekiillt hatte. Sie ril$ sich von Sir Archie los und sagte: »Nein, Sir Archie, ich
werde euch niemals folgen.«

»Doch,« sagte Sir Archie, »du mul§t mir folgen, Elsalill, sonst stiirze ich ins
Verderben.«

Er begann der Jungfrau immer zértlichere Worte zuzufliistern, und wieder
dachte sie bei sich selbst: Wére es nicht Gott und den Menschen
wohlgefilliger, wenn er sein bdses Leben siihnen und ein rechtschaffener
Mann werden kénnte? Wem frommt es wohl, wenn er gestraft und getotet
wird?

Als Elsalill so zu denken begann, kamen ein paar Ménner vorbei, die in den



Kellersaal gingen. Wie Sir Archie merkte, dal§ sie auf ihn und die Jungfrau
neugierige Blicke warfen, sagte er zu ihr:

»Komm, Elsalill, ich will dich heimgeleiten. Ich will nicht, da8 jemand sieht,
dafl du zu mir in den Kellersaal gekommen bist. «

Da blickte Elsalill auf, als kdme es ihr plétzlich in den Sinn, dal§ sie einen
anderen Auftrag zu erfiillen hatte, als Sir Archie zu lauschen. Aber ihr Herz tat
ihr so weh, als sie daran dachte, sein Verbrechen zu verraten. Wenn du ihn
dem Biittel auslieferst, dann muR ich brechen, sagte ihr Herz zu ihr. Aber Sir
Archie hiillte die Jungfrau enger in ihren Mantel und fiihrte sie hinaus auf die
StralSe. Dann ging er mit ihr bis zu Torarins Hiitte. Und sie merkte, wie er sich
jedesmal, wenn der Sturm sehr ungestiim an sie heranbrauste, vor sie stellte
und sie schiitzte.

Elsalill dachte die ganze Zeit, wdhrend sie so gingen: meine tote
Milchschwester wullte nichts davon, dall er sein Vergehen siihnen und ein
guter Mensch werden will.

Sir Archie fliisterte noch immer Elsalill die holdseligsten Worte ins Ohr. Und
je langer Elsalill ihm lauschte, desto gréller wurde ihre Zuversicht.

Nur damit ich Sir Archie solche Worte in mein Ohr fliistern hore, hat mich
meine Milchschwester herbeschieden, dachte sie. Sie liebt mich so
inniglich. Sie will nicht mein Ungliick, sondern mein Gliick.

Und als sie vor der Hiitte stehenblieben, fragte Sir Archie Elsalill noch einmal,
ob sie ihm iibers Meer folgen wolle? Und Elsalill antwortete, mit Gottes Hilfe
wolle sie ihn geleiten.

Die Friedlose

Am néchsten Tag hatte der Sturm aufgehért. Es war nun mildes Wetter, aber
das konnte dem Schnee nicht viel anhaben, sondern das Meer war
verschlossen wie nur je.

Als Elsalill am Morgen erwachte, dachte sie. Sicherlich ist es besser, wenn ein
Missetéter sich bekehrt und nach Gottes Geboten lebt, als wenn er gestraft und
getotet wird.

Im Laufe des Tages sandte Sir Archie einen Boten zu Elsalill, der ihr einen
breiten Armreif aus Gold brachte.

Und es begliickte Elsalill, da8 Sir Archie daran gedacht hatte, ihr eine Freude
zu bereiten, und sie dankte dem Boten und empfing die Gabe.



Aber als er gegangen war, mufite sie daran denken, da8 Sir Archie diesen Reif
fiir Herrn Arnes Schatz gekauft hatte. Sie konnte es nicht ertragen, ihn vor
Augen zu sehen, als sie daran dachte. Sie riff ihn vom Arme und warf ihn weit
von sich.

Was fiir ein Leben wird das fiir mich werden, wenn ich stets denken muR, dafl
ich von Herrn Arnes Schatz lebe, dachte sie. Wenn ich einen Bissen zu
den Lippen fiihre, mul$ ich da nicht an die geraubten Goldstiicke denken, und
wenn ich ein neues Kleid bekomme, dann muf§ es mir in den Ohren klingen,
dall dies fiir unrechtméRiges Gut gekauft ist. Jetzt sehe ich doch, dal es mir
nicht moglich ist, Sir Archie zu folgen und sein Leben mit ihm zu leben. Ich
werde es ihm sagen, wenn er zu mir kommt.

Als der Abend anbrach, kam Sir Archie zu ihr. Er war voll Freude, denn
keinerlei bose Gedanken hatten ihn gequalt, und er glaubte, dies komme daher,
weil er versprochen hatte, an einer jungen Jungfrau gutzumachen, was er an
der anderen verbrochen hatte.

Als Elsalill ihn sah und ihn reden horte, vermochte sie nicht, ihm zu sagen,
daf sie betriibt war und sich von ihm trennen wollte.

Alle die Sorgen, die an ihr nagten, vergall sie, wenn sie so sal$ und Sir Archie
zuhorte.

Der ndchste Tag war ein Sonntag, und da ging Elsalill zur Kirche. Sie ging
sowohl zur hohen Messe wie zum Abendgesang.

Als sie bei der hohen Messe sal und dem Geistlichen lauschte, horte sie ganz
in der Ndhe jemanden schluchzen und weinen.

Sie glaubte, es sei einer von denen, die neben ihr in der Bank salSen, aber, ob
sie gleich nach rechts und nach links ausblickte, so sah sie doch nichts
anderes, als ruhige und feierliche Menschen.

Gleichwohl horte sie deutlich, daf jemand weinte, und es deuchte sie, der
Weinende sei ihr so nahe, dal§ sie ihn erreichen miisse, wenn sie nur die Hand
ausstreckte.

Elsalill sal$ da und horte, wie es seufzte und schluchzte, und sie dachte bei sich
selbst, dal$ sie nie etwas gehort hatte, was so todesbetriibt geklungen hétte.

Wer ist es, der so tiefen Kummer trdagt, dal§ er so bittere Trdnen vergiefSen
mul$? dachte Elsalill.

Sie schaute sich um, und sie beugte sich {iber die ndchste Bank vor, um es zu
sehen. Aber alle salen stumm da, und niemandes Gesicht war von Trdnen
tiberstromt.

Da dachte Elsalill, dal§ sie wohl nicht zu fragen und zu griibeln brauchte. Hatte



sie doch vom ersten Augenblick an gewulit, wer es wdre, der neben ihr weinte.

»Mein Liebchen,« fliisterte sie, »warum zeigst du dich mir nicht, wie du
ehegestern tatest. Du weil3t ja doch, dal$ ich gerne alles tun will, was in meinen
Kriften steht, um deine Tranen zu trocknen.«

Sie horchte nach einer Antwort, aber sie erhielt keine. Sie horte nur, wie die
Tote neben ihr schluchzte.

Elsalill versuchte, darauf zu héren, was der Priester auf seiner Kanzel sagte,
aber sie konnte dem nicht recht folgen, was er sprach. Und sie ward
ungeduldig und fliisterte: »Ich weill eine, die mehr Grund hat, zu weinen, als
sonst irgend jemand, und das bin ich selbst. Hdtte meine Milchschwester mich
nicht wissen lassen, wer ihre Morder sind, so konnte ich hier jetzt in Lust und
Freude sitzen.«

Waihrend sie dem Weinen lauschte, wurde sie immer erziirnter, so dall sie
dachte: Wie kann meine tote Milchschwester von mir verlangen, daf§ ich den
verrate, den ich lieb habe? Niemals hétte sie selbst so etwas begehen wollen,
wenn sie noch am Leben gewesen wire.

Sie sall in die Kirchenbank eingeschlossen, aber sie konnte sich kaum
stillhalten. Sie wiegte den Korper hin und her, und sie rang die Hande. Nun
wird mich dies wohl den ganzen Tag verfolgen, dachte sie. Wer weil3, fuhr sie
fort und wurde immer &dngstlicher, wer weill, ob es mir nicht mein ganzes
Leben lang folgen wird?

Aber immer tiefer und schwerer wurde das Schluchzen, das sie neben sich
horte, und schlielflich riithrte es doch ihr Herz, so dal§ sie selber zu weinen
anfing.

Wer so weint, mufl wohl einen furchtbar schweren Kummer tragen, dachte sie.
Dem mul§ wohl ein Leid auferlegt sein, das schwerer ist, als ein Lebender
fassen konnte.

Als der Gottesdienst zu Ende war und Elsalill die Kirche verlassen hatte, horte
sie das Schluchzen nicht mehr. Aber auf dem ganzen Heimwege ging sie
selbst daher und weinte, weil ihre Milchschwester keine Ruhe finden konnte in
ihrem Grabe.

Aber als abends wieder Gottesdienst gehalten wurde, ging Elsalill abermals
zur Kirche, denn sie mufSte wissen, ob ihre Milchschwester noch dort sidlle und
weinte.

Und sowie Elsalill in die Kirche trat, horte sie sie, und ihre Seele erbebte in
ihr, als sie das Schluchzen vernahm. Sie fiihlte, dal§ ihre Stdrke verging, und
sie hatte keinen anderen Willen mehr, als der Toten zu helfen, die friedlos
unter den Menschen umherwanderte.



Als Elsalill aus der Kirche kam, war es noch so hell, dall sie sehen konnte, wie
einer von denen, die vor ihr gingen, blutige Fulistapfen auf dem Schnee
hinterlielS.

Wer kann das sein, der so arm ist, da8 er mit nackten Fiilen geht und blutige
Fullspuren hinterld3t? dachte sie.

Alle, die vor ihr gingen, sahen aus wie wohlgestellte Leute. Sie waren alle fein
sdauberlich gekleidet und hatten Schuhe an den FiiSen.

Aber die roten Fulistapfen waren nicht alt. Elsalill sah, wie sie sich in der
Schneerinde abdriickten.

Das ist jemand, der sich auf weiten Wegen wundgegangen hat, dachte sie. Gott
lasse ihn nicht mehr lange wandern, bis er unter ein schirmend Dach kommt
und Ruhe findet.

Sie wollte gerne wissen, wer es war, der eine so schwere Wanderung gemacht
hatte, und sie folgte den Ful3stapfen, obgleich sie so von ihrem eigenen Wege
abweichen mulfSte.

Aber plotzlich merkte sie, dal3 alle Kirchenbesucher eine andere Richtung
eingeschlagen hatten, und dal8 sie sich allein auf dem Wege befand. Aber
dennoch zeichneten sich noch immer die blutroten Fullstapfen vor ihr ab.

Es ist meine arme Milchschwester, die da geht, dachte sie da, und sie erkannte
bei sich selbst, dal8 sie die ganze Zeit gewul$t hatte, dald jene es war.

Ach, mein armes Schwesterlein, ich glaubte, du wandeltest so leicht {iber die
Erde, dal du deinen Full nicht an den Boden stiefest. Aber keiner
der Lebenden kann verstehen, wie schmerzensreich deine Wanderung sein
mag.

Die Trédnen stiirzten ihr in die Augen, und sie seufzte: Dall sie doch keine
Ruhe finden kann in ihrem Grabe. Weh mir, dal§ sie hier so lange umherirren
mulite, dal’ ihre Fiille blutig geworden sind.

»Bleib stehen, mein liebes Schwesterlein,« rief sie, »bleib stehen, damit ich
mit dir sprechen kann.«

Aber als sie so rief, sah sie, wie die FulSstapfen sich noch rascher vom Schnee
abhoben, als ob die Tote ihre Schritte beschleunigte.

Jetzt flieht sie vor mir. Sie erwartet von mir keine Hilfe mehr, sagte Elsalill.

Die blutigen Fullstapfen brachten sie ganz aufler sich, und sie rief: »Mein
herzallerliebstes Schwesterlein, ich will alles tun, was du willst, auf da du
Ruhe findest in deinem Grabe.«

Kurz nachdem Elsalill diese Worte gesprochen hatte, kam eine



hochgewachsene Frau, die hinter ihr gegangen war, auf sie zu und legte die
Hand auf ihren Arm.

»Wer bist du, der du hier {iber die Landstralle gehst und weinst und die Hande
ringst?« sagte die Frau. »Du gleichst einem kleinen Jiingferchen, das am
Freitag zu mir kam und in meine Dienste treten wollte und dann fortblieb.
Oder bist du's vielleicht gar selber?«

»Nein, ich bin's nicht selber,« sagte Elsalill, »aber wenn es so ist, wie ich
meine, dal§ Thr die Wirtin vom Rathauskeller seid, so weilS ich, von welcher
Jungfrau Ihr sprecht.«

»Dann muf$t du mir sagen, warum sie von mir fortging und nicht wiederkam,«
sagte die Wirtin.

»Sie ging von Euch fort,« sagte Elsalill, »weil sie nicht die Reden all der
Missetdter horen wollte, die in Euerm Saale salSen.«

»Wohl sitzen manche wilde Gesellen in meinem Saal, aber keine Missetéiter,«
sprach die Wirtin.

»Und doch horte die Jungfrau, wie drei Méanner, die dort salSen, miteinander
sprachen,« erwiderte Elsalill, »und einer von ihnen sagte: >Trink, Bruderherz!
Noch wahrt Herrn Arnes Schatz.««

Als FElsalill dies gesagt hatte, dachte sie: Nun habe ich meiner Milchschwester
geholfen und erzahlt, was ich gehort habe. Mége nun Gott mir helfen, dal§ die
Wirtin es sich nicht einfallen 148t, meinen Worten Glauben zu schenken, dann
trage ich keine Schuld.

Aber als sie an dem Gesicht der Wirtin sah, dal$ sie ihr glaubte, da erschrak sie
gar sehr und wollte fliehen.

Doch bevor sie noch einen Schritt machen konnte, hatte die schwere Hand der
Wirtin mit sicherem Griff die ihre gefallt, so dal§ sie nicht entrinnen konnte.

»Hast du erzdhlen horen, daRl solche Worte in meinem Kellersaal gefallen sind,
Jungfrau,« sagte die Wirtin, »dann geht es nicht an, daf du dich aus dem
Staube machst. Du mul$t mir zu jenen folgen, die die Macht und den Willen
haben, die Mérder zu greifen und sie der Strafe zu tiberantworten. «

Sir Archies Flucht

Elsalill kam in den Kellersaal, in ihren langen Mantel gehiillt, und ging zu
einem Tische, an dem Sir Archie salf und mit seinen Freunden zechte. Es
waren eine Menge Gaste um die Tische geschart, aber Elsalill kiimmerte sich



nicht um all die staunenden Blicke, die ihr folgten, als sie hinging und sich an
die Seite dessen setzte, dem sie gut war. Sie dachte nur, dal sie die letzten
Augenblicke, in denen Sir Archie noch seine Freiheit hatte, mit ihm
beisammen sein wollte.

Als Sir Archie Elsalill kommen und sich neben ihm niederlassen sah, da stand
er auf und setzte sich mit ihr an einen Tisch, der weit unten im Saale hinter
einer Sdule verborgen stand. Sie konnte sehen, dal8 es ihm nicht gefiel, dal$ sie
zu ihm in den Keller gekommen war, da es nicht Brauch war, dal§ junge
Jungfrauen sich dort sehen lielen.

»Ich habe Euch keine lange Botschaft zu sagen, Sir Archie,« sagte Elsalill,
»aber Thr miilft doch wissen, dal es nicht bei mir steht, Euch in Euer Land zu
folgen.«

Als Sir Archie Elsalill dies sagen horte, da erschrak er gar sehr, denn er
fiirchtete, wenn er Elsalill verlore, wiirden die bosen Gedanken wieder Gewalt
tiber ihn erlangen.

»Warum willst du mir nicht folgen, Elsalill?« fragte Sir Archie.

Elsalill sal$ bleich wie der Tod, ihre Gedanken waren so verwirrt, dal§ sie kaum
wulSte, was sie ihm antwortete.

»Es tut nicht gut, einem Landsknecht zu folgen,« sagte sie. »Niemand weiR,
ob so einer Treu und Gel6bnis halt.«

Bevor Sir Archie noch antworten konnte, trat ein Seemann in den Kellersaal.

Er ging auf Sir Archie zu und sagte ihm, dafl er von dem Schiffer der Galeasse
ausgesandt sei, die hinter der Kleeinsel eingefroren lag. Nun lie§ der Schiffer
sagen, daf Sir Archie und alle seine Mannen an diesem Abend ihre
Habseligkeiten in Ordnung bringen und an Bord kommen sollten. Der Sturm
hédtte sich aufs neue erhoben. Das Meer sei bis weit nach Westen frei
geworden. Es konne wohl sein, da8 noch vor Tagesanbruch der Weg nach
Schottland offen sei.

»Du horst, was er sagt,« sagte Sir Archie zu Elsalill. »Willst du mich
geleiten?«

»Nein,« sagte Elsalill, »ich will Euch nicht geleiten.«

Aber im tiefsten Herzen war sie sehr froh, denn sie dachte: Nun kann es sich
doch fiigen, dall er von dannen zieht, ehe noch die Wache kommt und ihn
greift.

Sir Archie stand auf und ging zu Sir Philip und Sir Reginald und sprach von
der Botschaft. »Geht ihr vor mir heim nach der Herberge,« sagte er, »und
macht alles bereit! Ich mufl noch ein paar Worte mit Elsalill sprechen.«



Als Elsalill sah, da8 Sir Archie zu ihr zuriickkam, streckte sie die Hande gegen
ihn aus. »Warum kommt Thr zuriick, Sir Archie?« sagte sie. »Warum eilt Thr
nicht hinunter zum Meer, so rasch Eure Fiile Euch tragen kénnen?«

Denn ihre Liebe zu Sir Archie war so grofS. Sie hatte ihn wohl um ihrer lieben
Milchschwester willen verraten, aber sie wiinschte nichts sehnlicher, als dal$ er
entrinnen mochte.

»Nein, ich will dich zuerst noch einmal bitten, dal8 du mit mir kommst,« sagte
Sir Archie.

»Ihr willt doch, Sir Archie, da8 ich Euch nicht folgen kann,« sagte Elsalill.

»Warum kannst du nicht?« sagte Sir Archie. »Du bist ein so einsames und
armes Magdlein, dall keine Menschenseele danach fragt, was aus dir wird.
Aber wenn du mit mir kommst, will ich dich zu einer machtigen Frau machen.
Ich bin ein vornehmer Mann in meinem Heimatlande. Du wirst in Seide und
Gold gekleidet gehen, und du wirst an des Konigs Hof den Reigen fiihren.«

Elsalill zitterte, daR er bei ihr verweilte, wiahrend noch die Flucht méglich war.
Sie hatte kaum die Ruhe, ihm zu antworten: »Zieht nun von hinnen, Sir
Archie! Thr sollt nicht ldnger verweilen, um mich zu bitten. «

»Ich will dir etwas sagen, Elsalill!« sagte Sir Archie und sprach mit immer
weicherer Stimme zu ihr. »Als ich dich zuerst sah, da dachte ich nur daran,
dich zu locken und zu bet6ren. Ich habe dir so manchesmal zuvor goldene
Berge versprochen, aber seit ehegestern abend meine ich es ehrlich mit dir.
Und nun ist es mein Wille und mein Wunsch, dich zu meinem Ehegemahl zu
machen. Du kannst mir vertrauen, so wahr ich ein Edelmann und ein Krieger
bin. «

Im selben Augenblick horte Elsalill, da8 bewaffnete Maianner iiber den
Marktplatz vor den Keller zogen. Wenn ich ihm nun folge, dachte sie, so kann
er noch entrinnen. Ich ziehe ihn ins Verderben. Um meinetwillen verweilt er
hier so lange, dafl die Wache ihn ergreifen kann. Aber ich kann doch dem
Manne nicht folgen, der alle die Meinen gemordet hat, dachte sie.

»Sir Archie,« sagte Elsalill, und sie hoffte, dal§ sie ihm Furcht einjagen wiirde.
»Hort Thr nicht, dal§ bewaffnete Manner iiber den Markt gezogen kommen?«

»Freilich hore ich es,« sagte Sir Archie. »Es hat wohl irgendwo in einer
Schenke eine Schlédgerei gegeben. Sei unbesorgt, Elsalill, es sind nur ein paar
Fischer, die tiber Wetter und Wind in Zank geraten sind.«

»Sir Archie,« sagte Elsalill, »hort Thr nicht, da sie vor dem Rathause halt
machen?«

Elsalill zitterte vom Scheitel bis zur Sohle, aber Sir Archie merkte es nicht,
sondern war ganz ruhig.



»Wo sollten sie wohl sonst halt machen?« sagte Sir Archie. »Sie miissen doch
die Unruhestifter herfiihren, um sie im Rathaus ins Gefdngnis zu werfen. Hore
nicht auf sie, Elsalill, hore auf mich, der dich bittet, ihm iibers Meer zu
folgen!«

Aber Elsalill versuchte noch einmal, Sir Archie zu erschrecken.

»Sir Archie,« sagte sie, »hort Thr nicht, wie die Gewappneten die Treppe zum
Rathauskeller hinuntersteigen?«

»Freilich hore ich es,« sagte Sir Archie, »sie kommen wohl her, um eine
Kanne Bier zu leeren, nachdem sie ihre Gefangenen in sicheren Gewahrsam
gebracht haben. Denke nicht an sie, Elsalill, sondern denke daran, dal morgen
du und ich iiber das freie Meer in mein teures Vaterland ziehen.«

Aber Elsalill war leichenbla3, und sie zitterte so, dafl sie kaum sprechen
konnte.

»Sir Archie,« sagte sie, »seht Ihr nicht, wie sie dort oben beim Schanktisch mit
der Wirtin sprechen. Sie fragen sie wohl, ob einer von denen, die sie suchen,
hier zu finden sei?«

»Sie machen wohl mit ihr aus, daR sie ihnen in dieser stiirmischen Nacht einen
starken heillen Trunk brauen soll,« sagte Sir Archie. »Du sollst nicht so sehr
zittern und bangen, Elsalill. Du kannst mir ohne Furcht folgen. Ich sage dir,
wenn mein Vater mich jetzt mit dem edelsten Fraulein in meinem Lande
vermdhlen wollte, ich wiirde ihr nein sagen. Komm du getrost mit mir {ibers
Meer, Elsalill! Du wirst dem grofSten Gliick entgegenziehen.«

Unten an der Tiir versammelten sich immer mehr Landsknechte, und Elsalill
wulSte vor Angst nicht mehr aus noch ein. Ich kann es nicht mit ansehen, daf$
sie kommen und ihn greifen, dachte sie. Sie beugte sich zu Sir Archie und
fliisterte ihm zu:

»Horet Thr nicht, Sir Archie, daf die Méanner die Wirtin fragen, ob Herrn
Arnes Morder hier im Saale sind?«

Da warf Sir Archie einen Blick durch das Gemach und sah die Landsknechte,
die mit der Wirtin sprachen. Aber er sprang nicht auf, um zu fliehen, wie
Elsalill erwartet hatte, sondern er beugte sich hinab und sah Elsalill tief in die
Augen. »Hast du, Elsalill, mich erkannt und verraten?« fragte er.

»Ich habe es um meiner lieben Milchschwester willen getan, auf dal8 sie Ruhe
finde in ihrem Grabe,« sagte Elsalill. »Gott weil, was es mich gekostet hat, es
zu tun. Aber flieht nun, Sir Archie! Noch ist es Zeit. Noch haben sie nicht
Tiiren und Vorsaal verrammelt. «

»Du Wolfsjunges!« sagte Sir Archie. »Als ich dich zum ersten Male auf den
Briicken sah, da dachte ich, dal ich dich toten sollte.«



Aber Elsalill legte ihre Hand auf seinen Arm. »Flieht, Sir Archie, ich kann
nicht stillsitzen und sehen, wie sie kommen und Euch greifen. Wollt Thr nicht
ohne mich fliehen, so werde ich Euch in Gottes Namen folgen. Aber bleibt
nicht langer um meinetwillen hier, Sir Archie. Alles, was Ihr begehrt, will ich
fiir Euch tun, wenn ihr nur Euer Leben rettet.«

Aber Sir Archie war jetzt sehr zornig, und er sprach hohnvoll zu Elsalill.

»Nun wirst du niemals, o Jungfrau, in goldgestickten Schuhen durch weite
Schlo8gemédcher wandeln. Nun kannst du dein Leben lang hier in Marstrand
bleiben und Heringe putzen. Niemals bekommst du einen Gatten, der Schlof3
und Lehen hat, Elsalill. Dein Mann wird ein armer Fischer sein, und deine
Wohnstatt eine Hiitte auf der kahlen Schére. «

»HOrt Thr nicht, wie sie alle Tiiren besetzen und mit gestreckten Lanzen alle
Eingdnge bewachen?« fragte Elsalill. »Warum eilt Thr nicht von hinnen?
Warum flieht Thr nicht hinunter aufs Eis und verbergt Euch auf einem
Schiffe?«

»Ich fliehe nicht, weil es mich ergotzt, mit dir Zwiesprach zu halten, Elsalill,«
sagte Sir Archie. »Denkst du auch daran, dal’ es jetzt mit aller Freude fiir dich
vorbei ist, Elsalill? Denkst du auch daran, dal8 es jetzt aus ist mit meiner
Hoffnung, meine Schuld zu siihnen?«

»Sir Archie,« fliisterte Elsalill und erhob sich in ihrer grofen Angst, »jetzt sind
sie bereit. Jetzt kommen sie, um Euch zu greifen. Flieht, ach flieht! Ich will zu
Euch auf das Schiff kommen, wenn Ihr nur flieht.«

»Du brauchst dich nicht so zu dngstigen, Elsalill,« sagte Sir Archie. »Wir
haben noch Zeit, ein weniges miteinander zu plaudern. Die Landsknechte
haben es nicht im Sinn, sich hier auf mich zu stiirzen, wo ich mich verteidigen
kann. Sie wollen mich wohl auf der engen Kellertreppe fangen. Da wollen sie
mich auf ihre langen Lanzen spiefen. Das ist es ja, was du mir immer
gewiinscht hast, Elsalill.«

Aber je erschrockener Elsalill sich zeigte, desto ruhiger wurde Sir Archie. Sie
flehte ihn an, zu fliehen, aber er lachte nur.

»Du mufit nicht so sicher sein, Jungfrau, dal8 die Landsknechte mich fangen
koénnen. Ich habe schon schlimmere Gefahren bestanden als diese und bin mit
heiler Haut davongekommen. Da sah es vor ein paar Monaten in Schweden
drger fiir mich aus. Da hatten ein paar Verleumder K6nig Johann gesagt, seine
schottische Garde sei ihm nicht treu. Und der Konig glaubte ihnen. Er lie8 die
drei Anfiihrer in den Turm werfen, und ihre Mannen wies er aus seinem Reich
und liefS sie bewachen, bis sie iiber die Grenze waren.«

»Flieht, Sir Archie, flieht!« bat Elsalill.



»Du darfst um meinetwillen nicht bange sein, Elsalill,« sagte Sir Archie und
lachte hart auf. »Heute abend bin ich wieder der alte, jetzt bin ich wieder
in meiner Laune von einst. Jetzt sehe ich die junge Jungfrau nicht mehr vor
meinen Augen, da weill ich mir schon zu helfen. Ich will dir von den dreien
erzdhlen, die in Konig Johanns Gefdngnis sallen. Die schlichen sich eines
Nachts, als die Wachter berauscht waren, aus dem Turm und machten sich
davon. Dann fliichteten sie zur Grenze. Aber solange sie in des
Schwedenkonigs Land wanderten, wagten sie nicht zu verraten, wer sie waren.
Sie wulSten sich keinen anderen Rat, Elsalill, sie verschafften sich Kleider aus
zottigen Fellen und sagten, sie seien Gerbergesellen, die iiber Land gingen, um
Arbeit zu suchen.«

Aber jetzt begann Elsalill zu merken, wie verdndert Sir Archie gegen sie war.
Und sie begriff, daR er sie halite, seit er wulSte; dal§ sie ihn verraten hatte.

»Sprecht nicht so, Sir Archie!« sagte Elsalill.

»Warum mulfltest du mich betriigen, als ich dir am meisten glaubte?« sagte Sir
Archie. »Jetzt bin ich wieder so, wie ich frither war. Jetzt lasse ich es mir nicht
einfallen, jemanden zu schonen. Und jetzt wirst du sehen, da mir alles wieder
gliicken wird wie einst im Leben. Waren wir nicht iibel daran, ich und meine
Genossen, als wir endlich Schweden durchwandert hatten und hierher an die
Kiiste kamen? Wir hatten kein Geld, um uns ehrliche Kleider zu kaufen.
Wir hatten kein Geld, um die Uberfahrt nach Schottland zu bezahlen. Wir
wullten uns keinen anderen Rat, als in den Pfarrhof von Solberga
einzudringen. «

»Sprecht nicht mehr davon!« sagte Elsalill.

»Doch, jetzt sollst du alles horen, Elsalill,« sagte Sir Archie. »Es gibt eins, was
du nicht weillt, und das ist, da8 wir zuerst, als wir in den Pfarrhof gekommen
waren, zu Herrn Arne gingen, ihn weckten und ihm sagten, dall er uns Geld
geben solle. Wenn er es gutwillig tdte, wollten wir ihm nichts zuleide tun.
Aber Herr Arne fing Handel mit uns an, und da mufSten wir ihn niederwerfen.
Und nachdem wir ihn get6tet hatten, mufSten wir auch seine Leute alle fallen.«

Elsalill unterbrach Sir Archie nicht mehr, aber es wurde kalt und leer in ihrem
Herzen. Sie schauderte, als sie Sir Archie sah und horte, denn wahrend er
sprach, bekam er ein grausames, blutdiirstiges Aussehen. Was wollte ich tun?
dachte sie. Bin ich toll gewesen, und habe ich den geliebt, der alle die Meinen
gemordet hat? Moge Gott mir meine Siinde vergeben!«

»Als wir glaubten, dal alle tot seien,« sagte Sir Archie, »schleppten wir die
schwere Geldtruhe aus dem Hause. Dann legten wir ringsherum Feuer
an, damit die Menschen glaubten, Herr Arne sei verbrannt.«

»Ich habe einen Wolf im Walde geliebt,« sagte Elsalill zu sich selbst. »Und ihn



habe ich vor der Strafe retten wollen!«

»Aber wir fuhren aufs Eis hinunter und flohen iibers Meer,« fuhr Sir Archie
fort. »Wir hatten keine Furcht, solange wir das Feuer zum Himmel lodern
sahen, aber als wir es abnehmen sahen, erschraken wir. Wir wulSten nun, dal§
Leute dorthin gekommen waren, die die Feuersbrunst gel6scht hatten, und dal§
man uns nachsetzen konne. Da fuhren wir ans Land zuriick, wo wir eine
FluBmiindung mit schwachem Eise gesehen hatten. Wir hoben die Geldtruhe
vom Schlitten und fuhren weiter, bis das Eis unter dem Pferde brach. Da
liefen wir dieses ertrinken und sprangen selbst zur Seite. Wenn du nicht eine
Jungfrau wirest, Elsalill, wiirdest du begreifen, dal§ dies kiihn gehandelt war.
Wir haben uns wie Méanner benommen. «

Jetzt war Elsalill ganz still. Sie sal$ da und fiihlte einen brennenden Schmerz
im Herzen. Aber Sir Archie halite sie und war es froh, sie zu quélen. »Darauf
nahmen wir unsere Giirtel und befestigten sie an der Truhe und begannen sie
zu ziehen. Aber da die Truhe Spuren auf dem Eise hinterliel$, gingen wir ans
Land, rissen einer Tanne die Aste ab und legten Tannenreisig unter die Truhe.
Dann streiften wir unsere Schuhe ab und wanderten iiber das Eis, ohne Spuren
zu hinterlassen. «

Sir Archie hielt inne, um einen hohnvollen Blick auf Elsalill zu werfen.

»Obschon dies alles uns trefflich gegliickt war, waren wir doch iibel dran.
Wohin wir auch mit unseren blutigen Kleidern kdamen, miilften wir erkannt und
ergriffen werden. Aber hore nun dies, Elsalill, so dal§ du es allen jenen sagen
kannst, die es unternehmen wollen, uns nachzusetzen, damit sie verstehen, dal§
wir nicht zu denen gehoren, die sich leicht fangen lassen! Hore dies: als wir
tiber das Eis in der Richtung nach Marstrand gingen, da trafen wir auf dem
Meere unsere Landsleute und Kameraden, dieselben, die Kénig Johann aus
seinem Lande verwiesen hatte. Sie hatten Marstrand des Eises wegen nicht
verlassen konnen, und sie halfen uns in unserer Not, so dafl wir zu Kleidern
kamen. Seither sind wir ohne Fahrnis hier in Marstrand umhergegangen. Und
keine Gefahr hétte uns fiirder bedroht, wenn du nicht treulos gewesen warest
und mich verraten hattest.«

Elsalill saR still da, der Schmerz war zu groB fiir sie. Sie konnte kaum fiihlen,
dal$ ihr Herz schlug.

Aber Sir Archie sprang auf und rief:

»Und auch heute abend wird uns nichts Boses widerfahren. Dessen sollst du
Zeuge sein, Elsalill.«

Und damit ergriff er Elsalill mit seinen beiden Hdnden und hob sie empor.
Und mit Elsalill vor sich, wie mit einem Schild, eilte Sir Archie durch den
Kellersaal dem Ausgange zu. Und die Landsknechte, die als Wachen vor der



Tiire standen, streckten ihre langen Hellebarden gegen ihn aus, aber sie
konnten sie nicht gebrauchen, aus Furcht, Elsalill zu verwunden.

Als Sir Archie auf die enge Treppe kam, streckte er Elsalill wieder vor sich
aus. Und sie schiitzte ihn besser als der prachtigste Harnisch, denn die Krieger,
die dort aufgestellt waren, konnten keinen Gebrauch von ihren Waffen
machen. So kam er ein gutes Stiick die Treppe hinauf, und Elsalill fiihlte, wie
ihr des Himmels freie Luft entgegenwehte.

Aber Elsalill empfand keine Liebe mehr zu Sir Archie, sondern den
todlichsten Hal$, und sie dachte nur daran, dal§ er ein boser Morder war. Und
als sie nun sah, daf sie ihn mit ihrem Leibe schiitzte, so dafS er nahe daran war,
zu entrinnen, da streckte sie ihre Hand aus und zog eine der Lanzen, die die
Krieger hielten, an sich heran und richtete sie auf ihr Herz. Nun will ich
meiner Milchschwester so dienen, da dies Werk endlich vollbracht sei, dachte
Elsalill. Und beim nédchsten Schritte, den Sir Archie iiber die Treppe machte,
drang die Lanze in Elsalills Herz.

Aber da stand Sir Archie schon auf der obersten Stufe. Und die Kriegsleute
fuhren zuriick, als sie sahen, dal einer von ihnen die Jungfrau verwundet
hatte. Und er eilte an ihnen vorbei.

Als Sir Archie auf den Marktplatz kam, horte er aus einem Gélchen
Feldgeschrei und schottische Rufe: »Zu Hilfe! Zu Hilfe! Fiir Schottland, fiir
Schottland!«

Das waren Sir Philip und Sir Reginald, die die Schotten gesammelt hatten und
nun kamen, um ihn zu retten.

Und Sir Archie eilte ihnen entgegen und rief mit lauter Stimme: »Hierher!
Hierher! Fiir Schottland! Fiir Schottland! «

Uber das Eis

Als Sir Archie iiber das Eis wanderte, hielt er noch immer Elsalill im Arm.

Sir Philip und Sir Reginald schritten an seiner Seite. Sie wollten ihm erzéhlen,
wie sie den Anschlag entdeckt hatten und wie es ihnen gegliickt war, die
schwere Geldtruhe auf die Galeasse zu schaffen und ihre Landsleute zu
versammeln, aber Sir Archie achtete nicht auf sie. Er schien einherzugehen
und mit der zu sprechen, die er in seinen Armen trug.

»Wer ist es, den du mit dir fiihrst?« fragte Sir Reginald.

»Das ist Elsalill,« antwortete Sir Archie. »Ich will sie mit hiniiber nach



Schottland nehmen. Ich will sie nicht hier zuriicklassen. Hier wiirde sie nie
etwas anderes sein als ein armes Fischermaddchen.«

»Nein, das kann wohl nicht dein Ernst sein,« sagte Sir Reginald.

»Hier wiirde ihr niemand etwas anderes geben als Kleider aus grober Wolle,«
sagte Sir Archie, »und in einem engen Bettlein aus harten Planken miilte sie
schlafen. Ich will sie in die weichsten Kissen betten, und aus Marmor will ich
ihre Ruhestatt auffithren lassen. Ich will sie in die kostbarsten Pelze hiillen,
und ihre Fiille sollen Schuhe mit Juwelenspangen umschliefSen.«

»Filirwahr, du denkst ihr grolle Ehren zu,« sagte Sir Reginald.

»Ich kann sie nicht hier daheim zuriicklassen,« sagte Sir Archie. »Denn wer
wiirde hier wohl Zeit finden, an solch ein armes kleines Ding zu denken? In
wenigen Monaten schon wiirde sie von allen vergessen sein. Niemand wiirde
sich nach ihr umsehen, niemand sie in ihrer Einsamkeit aufsuchen. Aber wenn
ich einmal meine Heimat erreiche, dann will ich ihr dort eine schone
Wohnstatt erbauen lassen. Da soll ihr Name in den harten Stein eingegraben
sein, so dall niemand ihn vergifft. Da werde ich selbst jeden Tag zu ihr
kommen, und da wird alles so herrlich geschmiickt sein, dal8 die Leute von
weit und breit herbeistromen werden, um sie zu besuchen. Da werden Tag und
Nacht Kerzen und Lampen brennen, und da wird Musik und Gesang
erklingen, als wdre da ein ewiges Fest.«

»Fiirwahr, du denkst ihr grofSe Ehren zu,« sagte Sir Reginald noch einmal.

»Ich mul§ es so fiigen, daB sie es gut hat,« sagte Sir Archie. »Sie ist es, die die
bosen Gedanken von mir fernhdlt. Wenn ich sie verlasse, weicht das Gliick
V0N Mir. «

Der Sturm brauste ihnen heftig entgegen, wie sie iiber das Eis wanderten. Er
rif8 Elsalills Mantel los und lief8 ihn flattern wie eine Fahne.

»Willst du mir einen Augenblick helfen, Elsalill zu tragen,« sagte Sir Archie,
»damit ich den Mantel um sie legen kann?«

Sir Reginald empfing Elsalill in seinen Armen, aber in demselben Augenblick
erschrak er so heftig, dall er sie zwischen seinen Hadnden auf das Eis
hinuntergleiten lieR3.

»Ich wulte nicht, da8 Elsalill tot ist,« sagte er.

Wellenrauschen

Die ganze Nacht schritt der Schiffer der groflen Galeasse auf dem hohen



Verdeck auf und nieder. Es war dunkel, und der Sturm pfiff um ihn her. Er
kam bald mit Schnee und bald mit Regen herangetrieben. Noch immer lag das
Eis fest und sicher rings um die Galeasse, so dal der Schiffer eigentlich ruhig
in seiner Koje hitte schlummern kénnen.

Aber er blieb die ganze Nacht wach. Einmal ums andere fiihrte er die Hand
ans Ohr und horchte.

Es war nicht leicht zu erraten, worauf er horchte. Alle seine Leute hatte er an
Bord und auch alle die Reisenden, die er nach Schottland bringen wollte. Die
lagen jetzt alle in den Schiffsrdumen und schliefen. Keiner von ihnen fiihrte
ein Gesprach, dem der Schiffer hétte lauschen kénnen.

Als der Sturm iiber die festgefrorene Galeasse herangeflogen kam, stiirzte er
sich tiber das Fahrzeug, gleichsam wie aus alter Gewohnheit, um es vor sich
hin {ibers Meer zu treiben. Und als die Galeasse noch immer still lag, packte
sie der Sturm wieder und wieder an. Es rasselte in allen den kleinen Eiszapfen,
die im Takelwerk und an den Tauen hingen. Es knackte und knisterte im
Schiffsbug. Es knatterte in den Masten, die so geriittelt wurden, dal sie nahe
daran waren, zu zersplittern.

Das war keine stille Nacht. Man vernahm es wie ein leichtes Knirschen in der
Luft, wenn der Schnee herangesaust kam. Man horte Klatschen und
Pldtschern, wenn der Regen niederpeitschte.

Aber im Eise tat sich eine Spalte nach der anderen auf, und dabei horte man
ein Donnern, als ldgen Kriegsschiffe im Meer, die harte Schiisse
gegeneinander l6sten.

Aber auf dieses alles horchte der Schiffer nicht.

Er ging die ganze Nacht auf und nieder, bis ein grauer Schein sich iiber den
Himmel verbreitete, aber er horte dennoch nicht, was er horen wollte.

Endlich erklang durch die Nacht ein singendes, eintdniges Brausen, ein
wiegender, kosender Laut, wie von fernem Gesang.

Da eilte der Schiffer quer iiber die Ruderbinke in der Mitte der Galeasse zu
dem hohen Aufbau im Kiel, wo seine Leute schliefen. »Steht jetzt auf,« rief er
ihnen zu, »und fasset Bootshaken und Ruder. Nun wird bald die Stunde der
Befreiung angebrochen sein. Ich hére das Brausen des offenen Wassers. Ich
hore der freien Wellen Gesang.«

Die Maénner erhoben sich allsogleich aus ihrem Schlummer. Sie standen auf
dem Posten ldangs der Schiffsseiten, wiahrend der Morgen langsam anbrach.

Als es endlich so hell wurde, daRk sie sehen konnten, was sich in der Nacht
zugetragen hatte, fanden sie, daf Buchten und Sunde, weit hinaus ins Meer,
offen wogten. Aber in der Bucht, in der sie eingefroren lagen, klaffte nicht



eine Spalte im Eise, fest und ungebrochen lag es da.

Und in dem Sunde, der aus der Bucht fiihrte, hatte sich eine hohe Eismauer
aufgetiirmt. Die Wellen, die davor frei spielten, schleuderten eine Eisscholle
nach der anderen hinauf.

DraufSen im Sunde wimmelte es von Segeln. Das waren alle die Fischer, die in
Marstrand eingefroren gewesen waren und jetzt von dannen eilten. Die See
ging hoch, und Eisstiicke tanzten noch iiber die Wogen, aber die Fischer
gonnten sich wohl nicht die Zeit, auf ein ruhiges, gefahrloses Meer zu warten,
sondern traten ihre Fahrt an. Sie standen im Bug ihrer Boote und hielten
scharfen Ausguck. Die kleinen Eisstiicke drdangten sie mit dem Ruder weg,
aber wenn die grollen kamen, rissen sie das Steuer herum und wichen aus. Auf
der Galeasse stand der Schiffer in dem hochaufgebauten Achterteil und sah
ihnen nach. Er merkte wohl, dal8 sie eine beschwerliche Fahrt hatten, aber er
sah auch, wie einer nach dem anderen sich durchschlug und das offene Meer
erreichte.

Und als der Schiffer die Segel iiber die blaue Flut gleiten sah, da packte ihn
die Sehnsucht so stark, dall seine Augen sich feuchten wollten.

Aber sein Schiff lag still, und vor ihm tiirmte sich das Eis zu einer immer
gewaltigeren Mauer auf.

Drauflen auf dem Meere schwammen nicht nur Fahrzeuge und Boote, sondern
zuweilen kamen auch kleine weille Berge von Eis herangesegelt. Das waren
gewaltige Eisschollen, die aufeinandergeschleudert worden waren und jetzt
siidwdrts trieben. Sie blinkten in der Morgensonne weils wie Silber, und
zuweilen leuchteten sie so rot, als wiaren sie mit Rosen bestreut.

Aber mitten durch den zischenden Sturm erténten laute Rufe. Bald klang es
wie singende Stimmen und bald wie schmetternde Fanfaren. Ein starker Jubel
jauchzte aus diesen Lauten. Es war so, dall einem das Herz aufging, wenn man
sie horte. Sie kamen von einem langen Zuge von Schwanen, die vom Siiden
heranflogen.

Aber als der Schiffer die Eisberge gen Siiden und die Schwédne gen Norden
ziehen sah, da kam eine solche Sehnsucht iiber ihn, dal§ er die Hinde rang.

»Weh mir, dal§ ich hier weilen mul}!« rief er. »Wann kommt der Eisbruch hier
in diese Bucht? Vielleicht muf$ ich noch viele Tage hier liegen und warten.«

Als er gerade so dachte, sah er einen Mann iiber das Eis heranfahren. Er kam
aus einem engen Sunde in der Richtung von Marstrand, und er fuhr so ruhig
iber das Eis, als wiilite er nicht, dal die Wellen wieder anfingen, Boote und
Schiffe zu tragen.

Als er an die Galeasse heranfuhr, rief er zum Schiffer hinauf:



»Guter Freund, hast du etwas zu essen, wie du da im Eise festgefroren liegst?
Willst du mir nicht gepokelte Heringe abkaufen oder getrockneten Kabeljau
oder gerducherten Aal?«

Der Schiffer lief es sich nicht einfallen, ihm zu antworten. Er erhob die
geballte Faust gegen ihn und fluchte.

Da stieg der Fischkramer von seiner Fuhre herunter. Er nahm ein Bund Heu
aus dem Schlitten und legte es dem Pferde vor. Dann erkletterte er das Verdeck
der Galeasse.

Als er vor dem Schiffe stand, sprach er zu ihm mit groSem Ernst:

»Ich bin heute nicht hier, um Fische zu verkaufen. Aber ich weil3, dal§ du ein
frommer Mann bist. Darum bin ich hergekommen, um dich zu bitten, dal§ du
mir eine Jungfrau zur Stelle schaffst, die die schottischen Krieger gestern mit
auf das Schiff gefiihrt haben.«

»Ich weil§ nichts davon, dal§ sie eine Jungfrau hierher gefiihrt hétten,« sagte
der Schiffer. »Keine Frauenstimme habe ich diese Nacht an Bord des Schiffes
vernommen.«

»Ich bin Torarin, der Fischkramer,« sagte der andere, »du hast wohl schon von
mir gehort? Ich habe im Pfarrhof von Solberga mit Herrn Arne in derselben
Nacht zu Abend gegessen, in der er getdtet wurde. Seither habe ich Herrn
Arnes Pflegetochter in meinem Hause gehabt, aber gestern nacht wurde sie
von seinen Mordern geraubt, und sie haben sie wohl mit hierher auf das
Fahrzeug gebracht.«

»Sind Herrn Arnes Morder an Bord meines Fahrzeugs?« rief der Schiffer
entsetzt.

»Du siehst, dal8 ich ein geringer und schwacher Mann bin,« sagte Torarin.
»Mein einer Arm ist lahm, darum fiirchte ich mich, mich auf irgendein
gewagtes Vorhaben einzulassen. Ich weils schon seit ein paar Wochen, wer
Herrn Arnes Morder sind, aber ich wagte nicht, zu versuchen, Rache an ihnen
zu nehmen. Aber weil ich geschwiegen habe, sind sie jetzt entkommen, und es
ist ihnen gegliickt, die Jungfrau fortzufiihren. Doch jetzt habe ich mir gesagt,
dall ich in dieser Sache nichts mehr zu bereuen haben will. Ich will es
wenigstens versuchen, die junge Jungfrau zu retten.«

»Wenn Herrn Arnes Morder hier auf dem Schiffe sind, warum kommt dann
nicht die Stadtwache heraus und greift sie?«

»Ich habe die ganze Nacht und den ganzen Morgen gebeten und gesprochen,«
sagte Torarin. »Aber die Wache wagt sich nicht hier heraus, sie sagt, hier seien
hundert Soéldlinge an Bord und sie wage es nicht, den Kampf mit ihnen
aufzunehmen. Da dachte ich, dall ich in Gottes Namen wohl allein



herausfahren und dich bitten miiSte, mir die Jungfrau zur Stelle zu schaffen,
denn ich weil§, dal§ du ein frommer Mann bist.«

Aber der Schiffer sagte ihm nichts iiber die Jungfrau. Er dachte nur an das
andere. »Wie kannst du wissen, da8 die Moérder hier an Bord sind?« sagte er.

Torarin wies auf eine groRe Eichentruhe, die zwischen den Ruderbdnken
stand.

»Ich habe diese Truhe zu oft in Herrn Arnes Haus gesehen, als daf ich sie
nicht kennen sollte,« sagte er. »Darin liegt Herrn Arnes Schatz, und wo sein
Schatz ist, da sind wohl auch seine Morder.«

»Diese Truhe gehort Sir Archie und seinen beiden Freunden, Sir Reginald und
Sir Philip,« sagte der Schiffer.

»Ja,« sagte Torarin und sah den Schiffer fest an, »so ist es. Sie gehort Sir
Archie und Sir Philip und Sir Reginald.«

Der Schiffer stand eine Weile schweigend und sah sich nach allen Seiten um.
»Wann glaubst du, dal§ hier in der Bucht der Eisbruch kommt?« sagte er zu
Torarin.

»Es ist heuer wunderlich,« sagte Torarin. »In dieser Bucht pflegt das Eis friih
zu schmelzen, denn hier ist starke Stromung. Aber wie es jetzt steht, mul§t du
dich in acht nehmen, dal§ du nicht ans Land gedrdngt wirst, wenn das Eis in
Bewegung kommt.«

»Ich denke an nichts anderes,« sagte der Schiffer.

Wieder stand er ein Weilchen stumm da. Er wandte das Gesicht dem Meere
zu. Die Morgensonne leuchtete hoch am Himmel, und die Wolken warfen
ihren Glanz zuriick. Hin und wieder zogen die befreiten Schiffe, und die
Meervogel kamen mit Freudenschreien vom Siiden geflogen. Die Fische
hielten sich am Wassersaum, sie machten hohe Spriinge und schnellten
glitzernd aus dem Wasser, tibermiitig nach der Gefangenschaft unter dem Eise.
Die Mdéwen, die drauflen an der Eiskante Jagd gehalten hatten, kamen jetzt in
grofen Scharen ans Land, um in den bekannten Revieren zu jagen.

Der Schiffer konnte diesen Anblick nicht ertragen. »Bin ich ein Freund von
Mordern und Missetdtern?« sagte er. »Soll ich mir die Augen verschliefen und
nicht sehen, warum Gott meinem Fahrzeug die Pforten des Meeres nicht
auftut? Soll ich vergehen um der Ungerechten willen, die ihre Zuflucht hierher
genommen haben?«

Und der Schiffer ging zu seinen Leuten und sagte ihnen: »Ich weill jetzt,
warum wir hier eingeschlossen liegen miissen, wdhrend alle anderen
Fahrzeuge ins Meer hinausziehen. Das ist, weil wir Moérder und Missetéter an
Bord haben.«



Darauf begab sich der Schiffer zu den schottischen Séldlingen, die noch im
Schiffsraum lagen und schliefen. »Liebe Leute,« sagte er zu ihnen, »verhaltet
euch noch ein Weilchen still, was ihr auch fiir Rufen und Liarmen an Bord
héren moget! Wir miissen Gottes Geboten folgen und keine Missetdter unter
uns dulden. Wenn ihr mir gehorcht, verspreche ich euch, dal§ ich euch die
Truhe ausliefern will, in der Herrn Arnes Schatz ist, und ihr sollt ihn
untereinander teilen diirfen.«

Aber zu Torarin sagte der Schiffer: »Gehe hinunter zu deinem Schlitten und
wirf deine Fische aufs Eis. Du wirst jetzt eine andere Ladung zu fiihren
haben.«

Darauf brach der Schiffer mit seiner Mannschaft in die Kajiite ein, wo Sir
Archie und seine Freunde schliefen. Und sie stiirzten sich iiber sie, wahrend
sie noch im Schlummer lagen, um sie zu binden.

Und als die drei Schotten sich zu verteidigen suchten, da schlugen sie sie hart
mit ihren Axten und Spaten und sagten zu ihnen: »Ihr seid Moérder und
Missetédter. Wie, glaubtet ihr, ihr wiirdet eurer Strafe entgehen? Wisset ihr
nicht, daf Gott um euretwillen die Pforten des Meeres verschlossen halt?«

Da riefen die drei Manner laut nach ihren Kameraden, dafl sie kommen sollten
und ihnen helfen.

»Ihr sollt nicht nach ihnen rufen,« sagte der Schiffer. »Sie kommen nicht. Sie
haben Herrn Arnes Schatz zum Teilen bekommen, und sie sind dabei, die
Silbermiinzen in ihren Hiiten zu messen. Um dieses Geldes willen ist dieser
bose Handel geschehen, und um dieses Geldes willen kommt nun die Strafe
iiber euer Haupt.«

Aber ehe noch Torarin die Fische aus dem Schlitten geladen hatte, kamen der
Schiffer und seine Mannschaft zu ihm aufs Eis hinab. Sie fiihrten in ihrer
Mitte drei Manner, die wohl gefesselt waren. Sie waren jammerlich
geschlagen und ohnmaéchtig von ihren Wunden.

»Gott hat nicht vergeblich nach mir gerufen,« sagte der Schiffer. »Sowie ich
seinen Willen verstanden habe, habe ich ihn befolgt.«

Sie legten die Gefangenen auf Torarins Schlitten, und Torarin fuhr mit ihnen
durch enge Buchten und Sunde, wo das Eis noch fest lag, nach Marstrand.

Aber am Nachmittage stand der Schiffer noch auf der hohen Warte seines
Fahrzeugs und blickte auf das Meer. Ringsumher war alles noch unveréndert,
und die Eismauer vor dem Fahrzeug tiirmte sich hoher und immer hoher auf.

Als es zu ddmmern begann, sah der Schiffer ein kleines Hauflein Menschen
von der Landseite her iiber das Eis ziehen und sich seinem Schiffe ndhern.

Es wihrte lange, bis er die Kommenden so deutlich zu unterscheiden



vermochte, dall er sehen konnte, was es fiir Leute waren. Doch dachte er
gleich, dal$ sie alt und gebrechlich sein miiften, denn sie kamen nur langsam
VOIrwarts.

Endlich, als sie ganz nahe waren, sah er, dal an der Spitze des Zuges zwei
Priester in Mantel und Kragen schritten. Der eine war jung und der andere sehr
alt. Hinter ihnen gingen ein paar alte Ménner, die eine Bahre trugen, und zu
allerletzt kam eine alte, alte Frau, die von zwei Dienerinnen gestiitzt wurde.

Sie blieben auf dem Eise unter dem Schiffe stehen, und der alte Geistliche
sagte zum Schiffer:

»Wir sind hergekommen, um eine junge Jungfrau zu holen, die tot ist. Die
Morder haben gestanden, dal§ sie ihr Leben hingab, damit sie nicht entrannen,
und jetzt kommen wir, um sie zu holen, auf dal8 sie mit allen den Ehren
begraben werde, die ihr gebiihren, und Ruhe unter den Ihren finde.«

Da wurde Elsalill gefunden und hinunter aufs Eis gebracht. Sie wurde auf die
Bahre gelegt, die die alten Manner trugen, und der alte Priester dankte dem
Schiffer und wanderte wieder an der Spitze seiner Mannen dem Lande zu.

Aber wie sie sich wendeten, um zu gehen, sah der Schiffer, dal$ eine junge
Jungfrau, die er friiher nicht gesehen hatte, neben der Bahre einherging, und
sie beugte sich einmal ums andere zu der Toten hinunter und herzte sie
zdrtlich.

Aber wie die Trauernden dahinschritten, brachen Sturm und Wogen hinter
ihnen herein und schleuderten das Eis empor, iiber das sie eben gewandert
waren. Und kaum waren sie mit Elsalill hinter einer Landzunge
verschwunden, als das Eis auch schon zersplittert war und die groSe Galeasse
den Weg frei hatte, hinaus ins offene Meer.
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