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Zur	 Zeit,	 als	 König	 Friedrich	 der	 Zweite	 von	 Dänemark	 Bohuslån	 regierte,
wohnte	 in	 Marstrand	 ein	 armer	 Fischkrämer,	 der	 Torarin	 hieß.	 Er	 war	 ein
schwacher	und	geringer	Mann,	sein	einer	Arm	war	lahm,	so	daß	er	weder	zur
Fischerei	noch	zum	Rudern	 taugte.	Er	konnte	 seinen	Unterhalt	 nicht	 auf	der
See	 verdienen	 wie	 die	 anderen	 Inselbewohner,	 sondern	 er	 zog	 umher	 und
verkaufte	gesalzene	und	getrocknete	Fische	an	die	Leute	auf	dem	Festlande.
Er	war	nicht	viele	Tage	des	Jahres	daheim,	er	zog	ständig	von	Dorf	zu	Dorf
mit	seinem	Fischwagen.

An	einem	Februartage,	als	die	Dämmerung	hereinbrach,	kam	Torarin	den	Weg
gefahren,	der	von	Kunghåll	nach	dem	Kirchspiel	Solberga	führte.	Es	war	ganz
einsam	 und	menschenleer	 auf	 dem	Wege,	 aber	 Torarin	 brauchte	 sich	 darum
nicht	 Schweigen	 aufzulegen.	 Er	 hatte	 neben	 sich	 auf	 dem	 Wagen	 einen
verläßlichen	 Freund,	 mit	 dem	 er	 Zwiesprach	 pflegen	 konnte.	 Das	 war	 ein
kleiner	schwarzer	Hund	mit	buschigem	Fell,	den	Torarin	Grim	nannte.	Er	lag
meistenteils	still	da,	den	Kopf	zwischen	die	Beine	geklemmt,	und	blinzelte	nur
zu	allem,	was	sein	Herr	sagte.	Aber	wenn	er	etwas	zu	hören	bekam,	was	ihm
nicht	behagte,	dann	stellte	er	sich	auf	dem	Wagen	auf,	streckte	die	Schnauze	in



die	Luft	und	heulte	ärger	als	ein	Wolf.

»Nun	will	ich	dir	erzählen,	Grim,	mein	Hund,«	sagte	Torarin,	»daß	ich	heute
große	Neuigkeiten	gehört	habe.	Sowohl	in	Kunghåll	als	in	Kareby	sagten	sie
mir,	 daß	 das	Meer	 zugefroren	 sei.	 Es	 ist	 nun	 eine	Zeitlang	 ruhiges,	 schönes
Wetter	gewesen,	das	weißt	du	ja	am	besten,	der	du	alle	Tags	draußen	gewesen
bist,	und	das	Meer	soll	nicht	nur	in	den	Buchten	und	Sunden	zugefroren	sein,
sondern	weit	hinaus	ins	Kattegatt.	Es	gibt	jetzt	zwischen	den	Schären	keinen
Weg	für	Boote	und	Schiffe,	da	ist	überall	nur	starkes	hartes	Eis,	und	man	kann
nun	 mit	 Schlitten	 und	 Pferd	 bis	 hinaus	 nach	 Marstrand	 und	 zur
Paternosterschäre	fahren.«

Alles	dies	hörte	der	Hund,	und	es	schien	ihm	nicht	zu	mißfallen.	Er	lag	still	da
und	blinzelte	Torarin	an.

»Wir	haben	nicht	mehr	sonderlich	viel	Fische	hier	auf	der	Fuhre	übrig«,	sagte
Torarin	 gleichsam	 überredend.	 »Was	würdest	 du	 nun	 dazu	 sagen,	 wenn	wir
beim	nächsten	Kreuzweg	einbögen	und	nach	Westen	zum	Meere	führen?	Wir
fahren	 an	 der	 Solberger	 Kirche	 vorbei	 und	 hinunter	 nach	 Ödmalsskil,	 und
dann	 werden	 es	 nicht	 viel	 mehr	 als	 fünfviertel	 Meilen	Wegs	 bis	Marstrand
sein.	Es	wäre	doch	eine	schöne	Sache,	einmal	heimkommen	zu	können,	ohne
Boot	oder	Fähre	zu	benutzen.«

Sie	 fuhren	 über	 die	 lange	 Karebyer	 Heide,	 und	 obgleich	 den	 ganzen	 Tag
ruhiges	Wetter	 gewesen	war,	 kam	 jetzt	 ein	 kalter	 Lufthauch	 über	 die	Heide
gestrichen	und	machte	die	Fahrt	unbehaglich.

»Es	 mag	 weichlich	 aussehen,	 daß	 wir	 so	 mitten	 in	 der	 besten	 Arbeitszeit
heimfahren«,	 sagte	Torarin	 und	 schlug	 der	Kälte	wegen	mit	 den	Armen	 um
sich.	»Aber	wir	sind	nun	doch	viele	Wochen	unterwegs	gewesen,	du	und	ich,
und	können	es	gut	brauchen,	ein	paar	Tage	daheim	zu	sitzen	und	die	Kälte	aus
dem	Körper	auszutreiben.«

Da	 der	 Hund	 noch	 immer	 still	 lag,	 schien	 Torarin	 seiner	 Sache	 sicherer	 zu
werden,	und	er	fuhr	in	zuversichtlicherem	Tone	fort:

»Nun	hat	Mutter	viele,	viele	Tage	einsam	daheim	 in	der	Hütte	gesessen.	Sie
sehnt	sich	wohl	danach,	uns	wiederzusehen.	Und	in	Marstrand	geht	es	nun	im
Winter	hoch	her.	Straßen	und	Gäßchen,	Grim,	sind	voll	von	fremden	Fischern
und	 Kaufleuten.	 In	 den	 Hafenkneipen	 gibt	 es	 jeden	 Abend	 Tanz.	 Und	 das
viele	Bier,	das	in	den	Schenken	fließt!	Das	kannst	du	dir	gar	nicht	denken.«

Als	Torarin	dies	sagte,	beugte	er	sich	zu	dem	Hunde	hinab,	um	zu	sehen,	ob	er
auf	das	hörte,	was	er	zu	ihm	sprach.

Aber	da	der	Hund	ganz	wach	dalag	und	kein	Zeichen	des	Mißvergnügens	gab,
bog	 Torarin	 in	 den	 ersten	Weg	 ein,	 der	 nach	Westen	 zum	Meere	 führte.	 Er



knallte	mit	der	Peitsche	und	ließ	das	Pferd	rasch	traben.

»Da	 wir	 am	 Solberger	 Pfarrhof	 vorbeikommen,«	 sagte	 Torarin,	 »werde	 ich
wohl	 dort	 vorsprechen	 und	 fragen,	 ob	 es	 sicher	 ist,	 daß	 das	 Eis	 bis	 nach
Marstrand	trägt.	Dort	werden	sie	wohl	darüber	Bescheid	wissen.«

Torarin	 hatte	 dies	 mit	 leiser	 Stimme	 gesagt,	 ohne	 daran	 zu	 denken,	 ob	 der
Hund	 ihn	hörte	 oder	 nicht.	Aber	 kaum	waren	die	Worte	 gesprochen,	 als	 der
Hund	sich	auf	der	Fuhre	aufstellte	und	ein	entsetzliches	Geheul	ausstieß.

Das	 Pferd	 machte	 einen	 Sprung	 zur	 Seite,	 und	 auch	 Torarin	 erschrak	 und
drehte	sich	um,	um	zu	sehen,	ob	 ihm	Wölfe	nachjagten.	Aber	als	er	merkte,
daß	Grim	es	war,	der	so	heulte,	versuchte	er	ihn	zu	beruhigen.

»Lieber«,	sagte	er	zu	ihm,	»wie	viele	Male	sind	wir,	du	und	ich,	 im	Pfarrhof
von	Solberga	eingekehrt.	Ich	kann	ja	nicht	sagen,	ob	Herr	Arne	weiß,	wie	es
mit	dem	Eise	steht,	aber	das	weiß	ich	sicher,	daß	er	uns	ein	gutes	Abendbrot
vorsetzt,	ehe	wir	unsere	Seereise	antreten.«

Doch	seine	Worte	vermochten	den	Hund	nicht	zu	beschwichtigen.	Er	richtete
die	Schnauze	empor	und	heulte	immer	furchtbarer.

Da	fehlte	nicht	viel,	daß	es	Torarin	unheimlich	zumute	geworden	wäre.	Es	war
nun	 beinahe	 dunkel	 geworden,	 aber	 Torarin	 konnte	 doch	 die	 Kirche	 von
Solberga	sehen	und	die	weite	Ebene	ringsherum,	die	nach	der	Landseite	von
breiten	 bewaldeten	 Höhen	 geschützt	 dalag,	 und	 von	 runden	 nackten
Felsenklippen	nach	dem	Meere	zu.	Wie	er	da	ganz	mutterseelenallein	über	die
weite	 weiße	 Ebene	 fuhr,	 kam	 er	 sich	 wie	 ein	 ganz	 geringes	 und	 kleines
Gewürm	 vor,	 aber	 von	 den	 dunklen	 Wäldern	 und	 den	 öden	 Felsenklippen
rückten	große	Ungeheuer	und	Trolle	aller	Art	an,	die	sich	nach	Anbruch	der
Dunkelheit	hinaus	 ins	Land	wagten.	Und	auf	der	ganzen	Ebene	gab	es	sonst
niemand,	auf	den	sie	sich	stürzen	konnten,	als	den	armen	Torarin.

Aber	zu	gleicher	Zeit	suchte	er	den	Hund	zu	beruhigen.

»Lieber,	was	hast	du	gegen	Herrn	Arne?	Er	ist	der	reichste	Mann	im	Lande.	Er
ist	 aus	 hohem	 Geschlecht,	 und	 wäre	 er	 nicht	 Geistlicher,	 so	 würde	 er	 ein
mächtiger	Feldherr	geworden	sein.«

Aber	damit	konnte	er	den	Hund	nicht	zum	Schweigen	bringen.	Da	riß	Torarin
die	Geduld,	so	daß	er	den	Hund	beim	Nackenfell	packte	und	ihn	vom	Wagen
hinunterwarf.

Der	Hund	lief	ihm	nicht	nach,	als	er	weiter	fuhr,	sondern	blieb	auf	dem	Wege
stehen	und	heulte,	bis	Torarin	durch	ein	dunkles	Tor	einfuhr	und	 in	den	Hof
des	Pfarrhauses	kam,	der	von	vier	langen	niedrigen	Holzbauten	eingeschlossen
wurde.
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Im	Pfarrhof	von	Solberga	saß	der	Pfarrer,	Herr	Arne,	und	aß	sein	Abendbrot
im	 Kreise	 aller	 seiner	 Hausgenossen.	 Es	 war	 kein	 Fremder	 zugegen	 außer
Torarin.

Der	Pfarrer	war	ein	alter,	weißhaariger	Mann,	aber	er	war	doch	noch	kräftig
und	 hoch.	 Er	 hatte	 seine	Gattin	 neben	 sich	 sitzen.	 Ihr	 hatten	 die	 Jahre	 übel
mitgespielt.	Ihr	Kopf	und	ihre	Hände	zitterten,	und	sie	war	beinahe	taub.	An
Herrn	Arnes	 anderer	 Seite	 saß	 der	Hilfspfarrer.	 Er	war	 jung	 und	 bleich	 und
hatte	 ein	 bekümmertes	 Aussehen,	 so,	 als	 ob	 er	 all	 die	 Gelehrsamkeit	 nicht
tragen	könne,	die	er	während	seines	Studienjahres	in	Wittenberg	eingesammelt
hatte.

Diese	drei	saßen	zu	oberst	am	Tisch,	gleichsam	ein	wenig	für	sich.	Nach	ihnen
kam	Torarin,	und	dann	die	Diener.	Diese	waren	auch	alte	Leute.	Da	waren	drei
Knechte,	sie	hatten	kahle	Köpfe,	ihre	Rücken	waren	gebeugt,	und	die	Augen
zwinkerten	 und	 tränten.	 Der	 Mägde	 waren	 nicht	 mehr	 als	 zwei.	 Sie	 waren
etwas	 jünger	 und	 rüstiger	 als	 die	Knechte,	 aber	 sie	 schienen	 doch	 ebenfalls
hinfällig	und	voller	Altersgebresten.

Am	 allerweitesten	 unten	 am	 Tisch	 saßen	 zwei	 Kinder.	 Das	 eine	 war	 Herrn
Arnes	Enkelin,	sie	zählte	nicht	mehr	als	vierzehn	Jahre.	Sie	war	blondhaarig
und	zartgliederig,	das	Gesicht	war	noch	nicht	recht	fertig,	aber	sie	sah	aus,	als
würde	 sie	 lieblich	 werden.	 Sie	 hatte	 ein	 anderes	 kleines	 Jungferchen	 neben
sich.	Das	war	eine	arme	vater-	und	mutterlose	Waise,	die	 immer	im	Pfarrhof
lebte.	 Die	 beiden	 saßen	 dicht	 aneinander	 geschmiegt	 auf	 der	 Bank,	 und	 es
hatte	den	Anschein,	als	ob	große	Freundschaft	zwischen	ihnen	herrschte.

Alle	 diese	Leute	 saßen	 da	 und	 aßen	 im	 tiefsten	Schweigen.	Torarin	 sah	 von
einem	zum	andern,	aber	keiner	hatte	Lust,	während	der	Mahlzeit	zu	sprechen.
Alle	die	Alten	dachten	bei	sich:	Es	ist	eine	große	Sache,	sein	Essen	zu	haben
und	 nicht	Not	 leiden	 oder	 hungern	 zu	müssen,	wie	wir	 es	 in	 unserm	Leben
oftmals	mußten.	Während	wir	essen,	dürfen	wir	an	nichts	andres	denken,	als
daran,	Gott	für	seine	Güte	zu	danken.

Da	Torarin	niemand	hatte,	mit	dem	er	 reden	konnte,	wanderten	 seine	Blicke
im	Zimmer	hin	und	her.	Er	ließ	die	Augen	von	dem	großen	Ofen,	der	in	vielen
Geschossen	unten	von	der	Eingangstüre	hinaufgemauert	war,	zu	dem	großen
Himmelbett	 schweifen,	 das	 in	der	 entferntesten	Ecke	des	Zimmers	 stand.	Er
blickte	von	den	wandfesten	Bänken,	die	rings	um	die	Stube	liefen,	hinauf	zum
Windfang	an	der	Decke,	durch	den	der	Rauch	hinauszog	und	die	Winterkälte
hereinströmte.



Als	Torarin,	der	Fischkrämer,	der	 in	der	kleinsten	und	ärmlichsten	Hütte	der
Schären	hauste,	dies	alles	sah,	dachte	er:	Wenn	ich	ein	großer	Herr	wäre	wie
Herr	Arne,	dann	würde	ich	mich	nicht	damit	begnügen,	in	einer	uralten	Hütte
mit	 einer	 einzigen	 Stube	 zu	 wohnen.	 Ich	 würde	 mir	 ein	 Haus	 bauen	 mit
Giebeln	und	vielen	Gemächern,	so	wie	der	Bürgermeister	und	die	Ratsherren
in	Marstrand	es	tun.

Aber	am	häufigsten	heftete	Torarin	 seine	Blicke	auf	eine	große	Eichentruhe,
die	zu	Füßen	des	Himmelbettes	stand.	Er	sah	sie	so	oft	an,	weil	er	wußte,	daß
Herr	Arne	darin	 all	 sein	Silbergeld	 verwahrte,	 und	 er	 hatte	 gehört,	 es	 sei	 so
viel,	daß	es	die	Truhe	bis	hinauf	zum	Rande	fülle.

Und	Torarin,	 der	 so	 arm	war,	 daß	 er	 fast	 nie	 einen	 Silberling	 in	 der	 Tasche
hatte,	sagte	zu	sich	selber:	Ich	möchte	dieses	Geld	dennoch	nicht	haben.	Man
sagt,	Herr	Arne	habe	es	aus	den	großen	Klöstern	genommen,	die	früher	einmal
hier	im	Lande	waren,	und	die	alten	Mönche	hätten	prophezeit,	daß	dieses	Geld
ihn	ins	Unglück	stürzen	würde.

Als	Torarin	eben	 in	diesen	Gedanken	dasaß,	 sah	er,	wie	die	alte	Hausmutter
die	Hand	 an	 das	Ohr	 hielt,	 um	 besser	 zu	 hören.	Hierauf	wandte	 sie	 sich	 an
Herrn	Arne	und	fragte	ihn:	»Warum	schleifen	sie	Messer	auf	Branehög?«

Es	war	eine	so	tiefe	Stille	im	Zimmer,	daß	alle	zusammenzuckten,	als	die	alte
Frau	dies	fragte,	und	erschrocken	aufblickten.	Als	sie	sahen,	daß	sie	dasaß	und
auf	etwas	horchte,	hielten	sie	ihre	Milchlöffel	still	und	strengten	sich	an,	etwas
zu	hören.

Eine	Weile	war	es	ganz	totenstill	in	der	Stube,	aber	dabei	wurde	die	alte	Frau
immer	unruhiger	und	unruhiger.	Sie	legte	die	Hand	auf	Herrn	Arnes	Arm	und
fragte	 ihn:	 »Ich	 weiß	 nicht,	 warum	 sie	 heute	 abend	 auf	 Branehög	 so	 lange
Messer	schleifen?«

Torarin	 sah,	 daß	 Herr	 Arne	 ihr	 über	 die	 Hand	 strich,	 um	 sie	 zu	 beruhigen.
Aber	er	dachte	nicht	daran,	zu	antworten,	sondern	aß	ruhig	wie	zuvor	weiter.

Die	alte	Frau	saß	noch	immer	da	und	horchte.	Vor	Angst	traten	ihr	Tränen	in
die	Augen,	und	ihre	Hände	und	ihr	Kopf	zitterten	immer	heftiger.

Da	 begannen	 die	 beiden	 kleinen	 Jüngferchen,	 die	 am	 Tischende	 saßen,	 vor
Angst	zu	weinen.

»Könnt	ihr	nicht	hören,	wie	es	scharrt	und	kratzt?«	fragte	die	Alte.	»Könnt	ihr
nicht	hören,	wie	es	zischt	und	knirscht?«

Herr	Arne	saß	still	und	streichelte	seiner	Frau	die	Hand.	Solange	er	schwieg,
wagte	niemand	sonst	ein	Wort	zu	äußern.

Aber	 alle	glaubten,	daß	die	 alte	Hausmutter	 etwas	höre,	was	 entsetzlich	und
unheilbringend	sei.	Alle	fühlten,	wie	das	Blut	in	ihren	Adern	erstarrte.	Es	saß



niemand	 am	 Tische,	 der	 noch	 einen	 Bissen	 zum	Munde	 führte,	 außer	 dem
alten	Herrn	Arne	selbst.

Sie	dachten	daran,	daß	die	alte	Hausmutter	es	war,	die	durch	viele	Jahre	Sorge
für	das	Haus	getragen	hatte.	Sie	war	 immer	daheim	auf	dem	Hofe	geblieben
und	 hatte	 mit	 Klugheit	 und	 Fürsorglichkeit	 über	 Kinder	 und	 Gesinde,	 über
Hab	 und	 Gut	 und	 Viehstand	 gewacht,	 so	 daß	 alles	 gedieh.	 Nun	 war	 sie
abgearbeitet	und	steinalt,	aber	es	war	doch	gewiß,	daß	sie	es	vor	allen	anderen
merken	würde,	wenn	dem	Hofe	Gefahr	drohte.

Die	alte	Frau	wurde	immer	ängstlicher	und	ängstlicher.	Sie	faltete	die	Hände,
und	in	ihrer	Hilflosigkeit	begann	sie	so	bitterlich	zu	weinen,	daß	große	Tränen
über	die	verschrumpften	Wangen	rollten.

»Fragst	du	gar	nicht	danach,	Arne	Arneson,	daß	mir	so	bange	ist?«	klagte	sie.

Herr	Arne	beugte	sich	nun	zu	ihr	hinab	und	sagte:	»Ich	weiß	nicht,	wovor	du
dich	fürchtest.«

»Ich	 fürchte	mich	vor	den	 langen	Messern,	die	 sie	 auf	Branehög	 schleifen«,
sagte	sie.

»Wie	 kannst	 du	 hören,	 daß	 sie	 auf	Branehög	Messer	 schleifen?«	 sagte	Herr
Arne	und	lachte.	»Der	Hof	liegt	ja	eine	Viertelmeile	Wegs	von	hier.	Nimm	nur
wieder	den	Löffel	zur	Hand	und	laß	uns	unser	Abendbrot	beenden.«

Die	Alte	 versuchte	 ihr	Entsetzen	 zu	 unterdrücken.	 Sie	 nahm	den	Löffel	 und
steckte	 ihn	 in	 die	 Milchschale,	 aber	 dabei	 zitterte	 ihre	 Hand	 so,	 daß	 alle
hörten,	wie	der	Löffel	an	den	Rand	schlug.	Sie	legte	ihn	gleich	zurück.	»Wie
kann	 ich	 essen?«	 sagte	 sie.	 »Höre	 ich	denn	nicht,	wie	 es	knirscht?	Höre	 ich
denn	nicht,	wie	es	feilt?«

Im	selben	Augenblick	schob	Herr	Arne	den	Milchnapf	von	sich	und	faltete	die
Hände.	 Alle	 andern	 taten	 ein	 gleiches,	 und	 der	 Hilfsgeistliche	 begann	 das
Tischgebet	zu	sprechen.

Als	dieses	beendet	war,	sah	Herr	Arne	zu	denen	hinunter,	die	unten	am	Tische
saßen,	und	als	er	merkte,	daß	sie	bleich	und	erschrocken	aussahen,	wurde	er
zornig.

Er	fing	mit	 ihnen	von	den	Zeiten	zu	sprechen	an,	als	er	eben	nach	Bohuslän
gekommen	war,	um	die	lutherische	Lehre	zu	predigen.	Da	hatten	er	und	seine
Diener	vor	den	Päpstlichen	fliehen	müssen	wie	gehetzte	wilde	Tiere.	»Haben
wir	nicht	unsere	Feinde	im	Hinterhalte	auf	uns	lauern	sehen,	wenn	wir	in	das
Haus	Gottes	zogen?	Waren	wir	nicht	aus	dem	Pfarrhof	vertrieben,	und	haben
wir	nicht	gleich	Friedlosen	in	den	Wald	ziehen	müssen?	Steht	es	uns	an,	eines
bösen	Omens	wegen	den	Mut	zu	verlieren	und	zu	verzweifeln?«

Wie	Herr	Arne	 so	 sprach,	 sah	 er	 aus	wie	 ein	Recke,	 und	 die	 andern	 faßten



frischen	Mut,	als	sie	 ihn	hörten.	Das	 ist	 ja	wahr,	dachten	sie.	Gott	hat	Herrn
Arne	in	den	größten	Gefahren	beschützt.	Er	hält	seine	Hand	über	ihm.	Er	läßt
seinen	Diener	nicht	untergehen.
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Als	Torarin	auf	die	Straße	hinausfuhr,	kam	ihm	sein	Hund	Grim	entgegen	und
sprang	auf	die	Fuhre	hinauf.	Als	Torarin	sah,	daß	der	Hund	vor	dem	Pfarrhof
gewartet	 hatte,	 wurde	 er	 aufs	 neue	 unruhig.	 »Lieber,	 warum	 stehst	 du	 den
ganzen	Abend	hier	unterm	Tor?	Warum	gehst	du	nicht	in	die	Hütte	und	läßt	dir
einen	 Abendimbiß	 geben?«	 sagte	 er	 zum	 Hunde.	 »Kann	 Herrn	 Arne	 etwas
Böses	 bevorstehen?	 Vielleicht	 habe	 ich	 ihn	 zum	 letztenmal	 gesehen.	 Aber
auch	 ein	 Recke	 wie	 er	 muß	 wohl	 einmal	 sterben.	 Er	 ist	 nun	 wohl	 an	 die
neunzig	Jahre	alt.«

Er	 lenkte	das	Pferd	auf	einen	Weg,	der	an	dem	Hofe	Branehög	vorbei	hinab
nach	Ödmalsskil	führte.

Als	er	nach	Branehög	kam,	sah	er,	daß	Schlitten	auf	dem	Hofe	standen	und	ein
Lichtschein	durch	die	verschlossenen	Fensterladen	drang.

Da	sagte	Torarin	zu	Grim:	»Hier	sind	die	Leute	noch	auf.	Ich	will	hineinfahren
und	fragen,	ob	sie	heute	abend	hier	im	Hause	Messer	geschliffen	haben.«

Er	fuhr	in	den	Hof,	aber	als	er	die	Tür	zur	Stube	öffnete,	sah	er,	daß	drinnen
ein	Gastmahl	abgehalten	wurde.	Auf	den	Bänken,	den	Wänden	entlang,	saßen
alte	Männer	und	tranken	Bier,	und	auf	der	Diele	gingen	die	Jungen	umher	und
spielten	und	tanzten.

Torarin	sah	sogleich,	daß	hier	niemand	daran	dachte,	seine	Waffen	zu	blutiger
Tat	 zu	bereiten.	Er	 schlug	die	Tür	wieder	 zu	und	wollte	 seiner	Wege	gehen,
aber	der	Herr	des	Hauses	kam	ihm	nach.	Er	bat	Torarin	zu	bleiben,	da	er	nun
einmal	gekommen	sei,	und	zog	ihn	mit	hinein	in	die	Stube.

Torarin	 saß	 eine	 gute	 Weile	 in	 großem	 Behagen	 da	 und	 plauderte	 mit	 den
Bauern.	 Sie	waren	 sehr	 aufgeräumt,	 und	 Torarin	war	 es	 zufrieden,	 sich	 alle
düsteren	Gedanken	aus	dem	Sinn	zu	schlagen.

Aber	Torarin	war	nicht	der	einzige,	der	an	diesem	Abend	spät	zum	Gastmahl
kam.	Lange	nachher	traten	ein	Mann	und	eine	Frau	zur	Türe	herein.	Sie	waren
dürftig	gekleidet,	 und	 sie	blieben	verzagt	 in	der	Ecke	 zwischen	der	Tür	und
dem	Herde	stehen.

Der	Wirt	ging	sogleich	zu	den	beiden	Gästen	hin.	Er	nahm	sie	beide	bei	der
Hand	und	führte	sie	hinauf	in	die	Stube.	Dann	sagte	er	zu	den	übrigen:	»Ist	es



nicht	 wahr,	 was	 man	 sagt:	 die	 den	 kürzesten	 Weg	 haben,	 kommen	 am
spätesten	ans	Ziel?	Dies	sind	meine	nächsten	Nachbarn.	Es	gibt	keine	andern
Ansiedler	hier	in	Branehög,	als	sie	und	mich.«

»Sage	lieber	gleich,	daß	es	außer	dir	keine	gibt,«	sagte	der	Mann.	»Du	kannst
mich	nicht	einen	Ansiedler	nennen.	Ich	bin	nur	ein	armer	Köhler,	den	du	auf
deinem	Boden	bauen	ließest.«

Der	 Mann	 setzte	 sich	 neben	 Torarin,	 und	 sie	 begannen	 miteinander	 zu
sprechen.	 Der	 neue	 Ankömmling	 erzählte	 Torarin,	 warum	 er	 so	 spät	 zum
Gastmahl	käme.	Das	wäre,	weil	sie	daheim	in	ihrer	Hütte	einen	Besuch	gehabt
hätten,	den	sie	nicht	allein	zu	lassen	wagten.	Es	seien	drei	Gerbergesellen,	die
den	ganzen	Tag	bei	 ihnen	verbracht	 hätten.	Am	Morgen,	 als	 sie	 gekommen,
seien	sie	ermattet	und	krank	gewesen.	Sie	hätten	gesagt,	sie	seien	eine	ganze
Woche	 im	 Walde	 umhergeirrt.	 Aber	 nachdem	 sie	 gegessen	 und	 geschlafen
hätten,	seien	sie	bald	zu	Kräften	gekommen,	und	am	Abend	hätten	sie	gefragt,
welches	Gehöft	das	reichste	und	größte	in	der	Gegend	sei.	Dorthin	wollten	sie
gehen,	 um	 Arbeit	 zu	 suchen.	 Die	 Frau	 hätte	 ihnen	 geantwortet,	 daß	 der
Pfarrhof,	wo	Herr	Arne	wohnte,	das	ansehnlichste	Anwesen	sei.	Da	hatten	sie
allsogleich	 aus	 ihren	Ränzeln	 lange	Messer	 gezogen	und	 angefangen,	 sie	 zu
schleifen.	Dies	 hätten	 sie	 ein	 gute	Weile	 fortgesetzt,	 und	dabei	 hätten	 sie	so
wild	ausgesehen,	daß	der	Köhler	und	sein	Weib	nicht	gewagt	hätten,	das	Haus
zu	 verlassen.	 »Ich	 sehe	 sie	 noch	 vor	 mir,	 wie	 sie	 dasaßen	 und	 mit	 ihren
Messern	 knirschten,«	 sagte	 der	 Mann.	 »Sie	 sahen	 furchtbar	 aus,	 sie	 hatten
große	Bärte,	die	sie	so	manchen	Tag	nicht	gestutzt	oder	gepflegt	hatten,	und
sie	waren	in	zottige	Fellröcke	gekleidet,	die	zerfetzt	und	schmutzig	waren.	Ich
glaubte,	es	seien	drei	Werwölfe	in	die	Stube	gekommen.	Ich	war	froh,	als	sie
sich	endlich	trollten.«

Als	 Torarin	 dies	 hörte,	 erzählte	 er	 dem	 Köhler,	 was	 er	 selbst	 im	 Pfarrhof
mitgemacht	hatte.

»Also	war	es	doch	wahr,	daß	sie	heute	abend	in	Branehög	Messer	schliffen,«
sagte	 Torarin	 und	 lachte.	 Er	 hatte	 viel	 getrunken,	 weil	 er	 so	 traurig	 und
bedrückt	auf	den	Hof	gekommen	war.	Und	so	hatte	er	denn	versuchen	müssen,
sich	zu	trösten,	so	gut	er	konnte.	»Nun	bin	ich	wieder	froh,«	sagte	er,	»da	ich
jetzt	weiß,	daß	die	Pfarrersfrau	kein	andres	Vorzeichen	gehört	hat	als	ein	paar
Gerber,	die	ihre	Werkzeuge	in	Ordnung	brachten.«

	

	

4
	

Lange	nach	Mitternacht	 traten	ein	paar	Männer	aus	der	Stube	auf	Branehög,



um	ihre	Pferde	anzuschirren	und	heimzufahren.

Als	 sie	 auf	 den	 Hof	 kamen,	 sahen	 sie	 im	 Norden	 eine	 Feuersbrunst	 zum
Himmel	 flackern.	 Sie	 eilten	 sogleich	 in	 die	 Stube	 zurück	 und	 riefen:	 »Steht
auf!	Steht	auf!	Der	Pfarrhof	von	Solberga	steht	in	Flammen!«

Es	waren	 viele	 Leute	 bei	 dem	Gastmahl,	 und	wer	 ein	 Pferd	 hatte,	 schwang
sich	darauf	und	eilte	zum	Pfarrhof,	aber	beinahe	ebenso	rasch	kamen	die	ans
Ziel,	die	auf	ihren	eigenen	flinken	Füßen	hinlaufen	mußten.	Als	die	Leute	zum
Pfarrhof	kamen,	schien	da	kein	Mensch	auf	zu	sein,	sondern	alle	schienen	zu
schlafen,	obgleich	das	Feuer	hoch	zum	Himmel	loderte.

Aber	es	war	keines	der	Häuser,	das	brannte,	sondern	ein	großer	Haufen	Reisig
und	Stroh	und	Holz,	der	an	der	Wand	des	alten	Pfarrhauses	aufgeschichtet	war.
Er	konnte	noch	nicht	 lange	gebrannt	haben.	Die	Flammen	hatten	gerade	nur
das	 gute	 Zimmerholz	 der	 Wand	 geschwärzt	 und	 den	 Schnee	 auf	 dem
Strohdach	zum	Schmelzen	gebracht.	Jetzt	war	jedoch	das	Stroh	des	Daches	im
Begriff	anzubrennen.	Alle	begriffen	sogleich,	daß	dies	ein	Mordbrand	war.	Sie
fingen	 zu	 zweifeln	 an,	 ob	 Herr	 Arne	 und	 seine	 Hausgenossen	 wirklich
schliefen,	oder	ob	ein	Unglück	sie	getroffen	hätte.

Aber	 bevor	 die	Retter	 in	 das	Haus	 drangen,	wälzten	 sie	mit	 langen	Stangen
den	brennenden	Scheiterhaufen	von	der	Hauswand	fort	und	kletterten	auf	das
Dach	und	rissen	das	Stroh	ab,	das	zu	rauchen	begonnen	hatte	und	nahe	daran
war,	Feuer	zu	fangen.

Dann	gingen	ein	paar	Männer	auf	die	Haustür	zu,	um	einzutreten	und	Herrn
Arne	zu	wecken,	aber	als	der,	der	voranging,	zur	Schwelle	kam,	wich	er	zur
Seite	und	ließ	einem	den	Vortritt,	der	nach	ihm	kam.

Dieser	machte	einen	Schritt	vorwärts,	aber	als	er	die	Hand	nach	dem	Türgriff
ausstrecken	 wollte,	 ging	 er	 zurück	 und	 machte	 jenen	 Platz,	 die	 hinter	 ihm
standen.

Es	deuchte	sie	eine	grausige	Tür,	die	da	zu	öffnen	war;	denn	es	kam	ein	breiter
Blutstrom	unter	 der	 Schwelle	 hervorgerieselt,	 und	 der	Türgriff	war	mit	Blut
besudelt.

Da	ging	die	Tür	vor	ihnen	auf,	und	Herrn	Arnes	Hilfsgeistlicher	kam	heraus.
Er	 taumelte	auf	die	Männer	zu,	er	hatte	eine	 tiefe	Wunde	im	Kopfe	und	war
blutüberströmt.	 Er	 stand	 einen	 Augenblick	 aufrecht	 und	 reckte	 seine	 Hand
empor,	um	Schweigen	zu	gebieten.	Dann	sagte	er	mit	röchelnder	Stimme:

»In	 dieser	 Nacht	 ist	 Herr	 Arne	 und	 sein	 ganzes	 Haus	 von	 drei	 Männern
ermordet	worden,	die	durch	den	Windfang	des	Daches	hereingeklettert	kamen
und	 in	 zottige	Felle	 gehüllt	waren.	 Sie	 stürzten	 sich	 über	 uns	 her	wie	wilde
Tiere	und	töteten	uns.«



Mehr	vermochte	er	nicht	zu	sagen.	Er	fiel	vor	den	Füßen	der	Männer	hin	und
war	tot.

Nun	 traten	 die	 Leute	 in	 das	 Haus	 und	 fanden	 alles	 so,	 wie	 der	 Hilfspfarrer
gesagt	hatte.

Die	 große	 Eichentruhe,	 in	 der	 Herr	 Arne	 sein	 Geld	 verwahrte,	 war
verschwunden,	und	Herrn	Arnes	Pferd	war	aus	dem	Stalle	genommen	und	sein
Schlitten	aus	dem	Schuppen.

Es	 führten	 Schlittenspuren	 vom	 Hofe	 über	 die	 Pfarrhofwiesen	 hinab	 zum
Meere,	und	ein	Dutzend	Männer	eilte	davon,	um	die	Mörder	zu	greifen.	Aber
die	 Frauen	mühten	 sich	 um	 die	 Toten	 und	 trugen	 sie	 aus	 der	 bluttriefenden
Stube	hinaus	in	den	reinen	Schnee.

Da	fand	man	nicht	alle	von	Herrn	Arnes	Hausgenossen,	sondern	einer	fehlte.
Es	war	die	arme	Jungfrau,	die	Herr	Arne	in	sein	Haus	aufgenommen	hatte.	Da
herrschte	große	Verwunderung,	ob	es	ihr	vielleicht	geglückt	sei,	zu	entfliehen,
oder	ob	die	Räuber	sie	mitgenommen	hätten.

Aber	als	sie	das	ganze	Haus	genau	durchsuchten,	fanden	sie	sie	zwischen	dem
großen	Ofen	und	der	Wand	versteckt.	Sie	hatte	sich	während	des	Kampfes	dort
verborgen	gehalten	und	war	ganz	unversehrt.	Aber	sie	war	vom	Schrecken	so
mitgenommen,	daß	sie	nicht	Rede	noch	Antwort	stehen	konnte.

	

	

Auf	den	Brücken
	

Die	 arme	 Jungfrau,	 die	 von	 dem	 Blutbade	 verschont	 geblieben	 war,	 hatte
Torarin	mit	nach	Marstrand	genommen.	Er	hatte	ein	so	großes	Mitleid	für	sie
gefaßt,	 daß	 er	 ihr	 angeboten	 hatte,	 in	 seiner	 engen	 Hütte	 zu	 wohnen	 und
Speise	 und	Trank	mit	 ihm	und	 seiner	Mutter	 zu	 teilen.	Dies	 ist	 das	 einzige,
was	ich	für	Herrn	Arne	tun	kann,	dachte	Torarin,	zum	Lohne	für	alle	die	vielen
Male,	wo	er	mir	meine	Fische	abgekauft	hat	und	mich	an	seinem	Tisch	essen
ließ.

So	 arm	 und	 gering	 ich	 auch	 bin,	 dachte	 Torarin,	 ist	 es	 doch	 besser	 für	 die
Jungfrau,	daß	sie	mit	mir	in	die	Stadt	kommt,	als	wenn	sie	hier	bei	den	Bauern
bleibt.	 In	 Marstrand	 gibt	 es	 viele	 reiche	 Bürger,	 und	 die	 Jungfrau	 wird
vielleicht	 bei	 einem	 von	 ihnen	 einen	 Dienst	 finden	 und	 so	 ihr	 gutes
Auskommen	haben.

In	den	ersten	Tagen,	nachdem	die	Jungfrau	zur	Stadt	gekommen	war,	saß	sie
da	 und	weinte	 vom	Morgen	 bis	 zum	Abend.	 Sie	 jammerte	 über	Herrn	Arne
und	sein	Haus,	und	sie	klagte,	weil	sie	alle	verloren	hatte,	die	ihr	nahe	standen.



Am	 meisten	 jedoch	 wehklagte	 sie	 über	 ihre	 Milchschwester	 und	 sagte,
sie	wünschte,	sie	hätte	sich	nicht	an	der	Mauer	versteckt,	so	daß	sie	ihr	in	den
Tod	hätte	folgen	können.

Torarins	Mutter	sagte	nichts	dazu,	solange	der	Sohn	daheim	war.	Aber	als	er
wieder	seine	Fahrt	angetreten	hatte,	sagte	sie	eines	Morgens	zu	der	Jungfrau:

»Ich	bin	nicht	so	reich,	Elsalill,	daß	ich	dir	Nahrung	und	Kleidung	geben	kann,
damit	du	hier	mit	den	Händen	im	Schoße	sitzest	und	deinen	Kummer	hütest.
Komm	du	mit	mir	hinunter	auf	die	Brücken	und	lerne	Fische	reinigen!«

Da	ging	Elsalill	mit	 ihr	hinunter	 auf	die	Brücken	und	 stand	den	ganzen	Tag
unter	den	anderen	Fischerinnen	und	arbeitete.

Aber	 die	 meisten	 Frauen	 auf	 den	 Brücken	 waren	 jung	 und	 frohgemut.	 Sie
begannen	mit	Elsalill	 zu	 sprechen	und	 fragten	 sie,	warum	sie	 so	 traurig	und
stumm	sei.

Da	begann	Elsalill	ihnen	zu	erzählen,	was	für	ein	Abenteuer	ihr	vor	nicht	mehr
als	drei	Nächten	widerfahren	war.	Sie	erzählte	von	den	drei	Räubern,	die	durch
den	Windfang	 des	Daches	 in	 die	 Stube	 gedrungen	waren	 und	 alle	 gemordet
hatten,	die	ihr	im	Leben	nahestanden.

Als	Elsalill	dies	erzählte,	fiel	ein	schwarzer	Schatten	auf	den	Tisch,	an	dem	sie
stand	und	arbeitete.	Und	als	sie	aufsah,	standen	vor	ihr	drei	vornehme	Herren,
die	breite	Hüte	mit	großen	Federn	trugen	und	Samtkleider	mit	großen	Puffen,
die	mit	Seide	und	Gold	bestickt	waren.

Einer	von	ihnen	schien	der	vornehmste	zu	sein.	Er	war	sehr	bleich,	sein	Bart
war	 geschoren,	 und	 die	 Augen	 lagen	 tief	 in	 ihren	 Höhlen.	 Es	 hatte	 den
Anschein,	 als	 sei	 er	 jüngst	 krank	 gewesen.	 Aber	 sonst	 sah	 er	 aus	 wie	 ein
fröhlicher,	kühner	Kavalier,	der	 auf	den	besonnten	Brücken	umherginge,	um
die	Leute	seine	schönen	Kleider	und	sein	schönes	Gesicht	sehen	zu	lassen.

Elsalill	hielt	mit	der	Arbeit	und	mit	der	Erzählung	inne.	Sie	stand	mit	offenem
Munde	und	aufgerissenen	Augen	da	und	betrachtete	 ihn.	Und	er	 lächelte	 ihr
zu.

»Wir	 sind	nicht	hergekommen,	um	dich	 zu	 erschrecken,	 Jungfrau«,	 sagte	 er,
»und	 wir	 bitten	 dich,	 daß	 du	 auch	 uns	 gestattest,	 deiner	 Erzählung	 zu
lauschen.«

Die	 arme	 Elsalill,	 niemals	 in	 ihrem	 ganzen	 Leben	 hatte	 sie	 einen	 solchen
Mann	gesehen.	Sie	vermeinte,	vor	ihm	nicht	sprechen	zu	können.	Sie	schwieg
nur	und	sah	hinunter	auf	ihre	Arbeit.

Da	 begann	 der	 Fremde	 noch	 einmal:	 »Sei	 doch	 nicht	 bange,	 Jungfrau.	Wir
sind	Schotten,	die	wohl	an	die	zehn	Jahre	in	den	Diensten	des	Königs	Johann
von	 Schweden	 gestanden	 haben,	 aber	 jetzt	 haben	 wir	 Urlaub	 und	 wollen



heimreisen.	 Wir	 sind	 nach	 Marstrand	 gekommen,	 um	 eine	 Fahrgelegenheit
nach	Schottland	hinüber	 zu	 finden,	 aber	 als	wir	 herkamen,	 lagen	 alle	Sunde
und	Fjorde	gefroren,	und	hier	müssen	wir	nun	bleiben	und	warten.	Wir	haben
keinerlei	 Beschäftigung,	 und	 darum	 schlendern	 wir	 über	 die	 Brücken,	 um
Leute	 zu	 treffen.	Wir	 wären	 froh,	 Jungfrau,	 wenn	 du	 uns	 deine	 Geschichte
hören	ließest.«

Elsalill	 begriff,	 daß	 er	 so	 lange	 sprach,	 um	 ihr	 Zeit	 zu	 geben,	 ihre	 Fassung
wiederzuerlangen.	 Endlich	 dachte	 sie	 bei	 sich	 selber:	 Du	 mußt	 doch	 wohl
zeigen,	daß	du	nicht	zu	gering	bist,	um	mit	einem	hohen	Herrn	zu	sprechen,
Elsalill!	Du	bist	doch	eine	Jungfrau	von	guter	Geburt,	und	keine	Fischerdirne!

»Ich	 sprach	 nur	 von	 dem	 großen	Blutbad	 im	 Pfarrhof	 von	 Solberga,«	 sagte
Elsalill.	»Es	sind	ihrer	so	viele,	die	davon	zu	erzählen	wissen.«

»Ja,«	sagte	der	Fremde,	»aber	ich	wußte	bis	jetzt	nicht,	daß	jemand	von	Herrn
Arnes	Leuten	mit	dem	Leben	davongekommen	ist.«

Da	erzählte	Elsalill	noch	einmal	von	dem	Eindringen	der	wilden	Räuber.	Sie
erzählte,	wie	die	alten	Knechte	sich	um	Herrn	Arne	geschart	hatten,	um	ihn	zu
schützen,	und	wie	Herr	Arne	selbst	sein	Schwert	von	der	Wand	gerissen	hatte
und	auf	die	Räuber	eingedrungen	war,	die	aber	hatten	sie	alle	besiegt.	Und	die
alte	Pfarrersfrau	hatte	das	Schwert	ihres	Mannes	aufgehoben	und	war	auf	die
Räuber	 losgegangen,	 aber	 sie	 hatten	 sie	 nur	 ausgelacht	 und	 sie	 mit	 einem
Holzscheit	zu	Boden	geschlagen.	Und	alle	die	anderen	Frauen	hatten	sich	auf
die	Ofenmauer	verkrochen,	aber	als	die	Männer	tot	waren,	kamen	die	Mörder
und	 rissen	 sie	 herunter	 und	 töteten	 sie.	 »Die	 letzte,	 die	 sie	 töteten,«	 sagte
Elsalill,	 »war	 meine	 liebe	 Pflegeschwester.	 Sie	 bat	 so	 flehentlich	 um	 ihr
Leben,	und	zwei	von	ihnen	wollten	es	ihr	schenken,	aber	der	dritte	sagte,	alle
müßten	sterben,	und	stach	ihr	sein	Messer	ins	Herz.«

Solange	Elsalill	von	Mord	und	Blut	 sprach,	 standen	die	drei	Männer	vor	 ihr
still.	 Sie	 tauschten	 keinen	 Blick	 miteinander,	 aber	 ihre	 Ohren	 wurden
gleichsam	 lang	 vom	 Horchen,	 und	 ihre	 Augen	 funkelten,	 und	 zuweilen
öffneten	sich	ihre	Lippen,	so	daß	die	Zahnreihen	hervorleuchteten.

Elsalill	 stand	da,	 die	Augen	voll	Tränen,	 nicht	 ein	 einziges	Mal	 sah	 sie	 auf,
während	 sie	 sprach.	 Sie	 sah	 nicht,	 daß	 der	Mann	 vor	 ihr	Augen	 und	Zähne
hatte	wie	 ein	Wolf.	Erst	 als	 sie	 zu	Ende	gesprochen	hatte,	 trocknete	 sie	 ihre
Tränen	und	sah	zu	ihm	auf.

Doch	 als	 er	 Elsalills	 Augen	 begegnete,	 veränderte	 sich	 sein	 Gesicht
allsogleich.

»Da	du	 die	Mörder	 so	 gut	 gesehen	 hast,	 Jungfrau,«	 sagte	 er,	 »hättest	 du	 sie
wohl	sogleich	wiedererkannt,	wenn	du	ihnen	begegnet	wärest?«



»Hab	ich	sie	doch	nicht	anders	gesehen	als	beim	Schein	der	Kienspäne,	die	sie
aus	dem	Herde	rissen,	um	sich	beim	Morden	zu	leuchten,«	sagte	Elsalill,	»aber
dennoch	würde	 ich	 sie	mit	Gottes	Hilfe	wohl	wiedererkennen.	Und	 ich	bete
alle	Tage	zu	Gott,	daß	ich	ihnen	begegnen	möchte.«

»Was	meinst	du	damit,	Jungfrau?«	fragte	der	Fremde.	»Es	ist	doch	wahr,	daß
die	mörderischen	Wanderer	tot	sind?«

»Ja,	 das	 weiß	 ich	wohl,«	 sagte	 Elsalill.	 »Die	 Bauern,	 die	 ihnen	 nachjagten,
verfolgten	 ihre	Spuren	vom	Pfarrhof	bis	zu	einer	Wake	 im	Eise.	Bis	dorthin
sahen	sie	auf	dem	blanken	Eisspiegel	Spuren	von	Schlittenkufen,	Spuren	von
Pferdehufen,	 Fußstapfen	 von	Menschen,	 die	 harte,	 eisenbeschlagene	 Schuhe
getragen	hatten.	Aber	von	der	Wake	führten	keine	Spuren	weiter	über	das	Eis,
und	darum	glaubten	die	Bauern,	daß	alle	tot	wären.«

»Glaubst	du,	Elsalill,	denn	nicht,	daß	sie	tot	sind?«	fragte	der	Fremde.

»Doch,	ich	glaube	wohl,	daß	sie	ertrunken	sind,«	sagte	Elsalill,	»und	dennoch
bete	ich	jeden	Tag	zu	Gott,	daß	sie	entronnen	sein	möchten.	Ich	spreche	so	zu
Gott:	Laß	es	so	sein,	daß	sie	nur	mit	Pferd	und	Schlitten	in	die	Wake	gefahren,
daß	sie	selbst	aber	davongekommen	sein	möchten.«

»Warum	wolltest	du	das,	Elsalill?«	fragte	der	Fremde.

Das	zarte	Mägdlein	Elsalill	warf	den	Kopf	zurück,	und	ihre	Augen	leuchteten:
»Ich	wollte	wohl,	daß	sie	lebten,	damit	 ich	sie	ausfindig	machen	und	greifen
könnte.	 Ich	 wollte,	 daß	 sie	 lebten,	 damit	 ich	 ihnen	 das	 Herz	 aus	 der	 Brust
reißen	 könnte.	 Ich	wollte,	 daß	 sie	 lebten,	 damit	 ich	 ihren	 Leib	 in	 vier	 Teile
zerstückelt	auf	das	Rad	geflochten	sähe.«

»Wie	wolltest	du	dies	 alles	bewerkstelligen?«	 sagte	der	Fremde.	»Du	bist	 ja
nur	so	ein	schwaches,	kleines	Jungfräulein.«

»Wenn	 sie	 lebten,«	 sagte	 Elsalill,	 »dann	 würde	 ich	 sie	 schon	 der	 Strafe
zuführen.	Lieber	wollte	 ich	selbst	 in	den	Tod	gehen,	als	sie	entrinnen	lassen.
Sie	mögen	wohl	 stark	und	gewaltig	 sein,	 das	weiß	 ich,	 aber	mir	würden	 sie
nicht	entrinnen	können.«

Da	lächelte	der	Fremde,	aber	Elsalill	stampfte	mit	dem	Fuße.

»Wenn	 sie	 lebten,	 dann	würde	 ich	 dessen	wohl	 eingedenk	 sein,	 daß	 sie	mir
mein	Heim	genommen	haben,	so	daß	ich	jetzt	eine	arme	Dirne	bin,	die	auf	der
kalten	Brücke	stehen	und	Fische	schuppen	muß.	Ich	würde	daran	denken,	daß
sie	 alle	getötet	 haben,	die	mir	nahe	 standen.	Und	besonders	würde	 ich	mich
des	Mannes	erinnern,	der	meine	Milchschwester	von	der	Mauer	herunterzerrte
und	sie	mordete,	die	mir	so	hold	gesinnt	war.«

Aber	als	die	kleine	zarte	Jungfrau	so	großen	Zorn	zeigte,	da	begannen	die	drei
schottischen	Kriegsleute	zu	lachen.	Sie	waren	so	lachlustig,	daß	sie	ihrer	Wege



gingen,	damit	Elsalill	keinen	Anstoß	daran	nähme.	Sie	gingen	über	den	Hafen
ein	 enges	 Gäßchen	 hinauf,	 das	 zum	 Marktplatz	 führte.	 Aber	 noch	 lange,
nachdem	 sie	 verschwunden	 waren,	 hörte	 Elsalill,	 wie	 sie	 aus	 vollem	 Halse
lachten,	höhnisch	und	gellend.

	

	

Die	Ausgesandte
	

Acht	 Tage	 nach	 seinem	Tode	wurde	Herr	Arne	 in	 der	Kirche	 von	 Solberga
beigesetzt,	und	an	demselben	Tage	wurde	auf	dem	Thingplatze	von	Branehög
Untersuchung	über	den	Mord	gehalten.

Aber	Herr	Arne	war	 ein	wohlbekannter	Mann	 in	Bohuslän	gewesen,	und	an
seinem	Begräbnistage	kamen	so	viele	Menschen,	vom	Festlande	wie	von	den
Schären,	 zusammen,	 daß	 es	 war,	 wie	 wenn	 ein	 Kriegsheer	 sich	 um	 seinen
Anführer	sammelt.	Und	über	die	Felder	zwischen	der	Kirche	von	Solberga	und
Branehög	wanderten	so	viele	Leute,	daß	es	am	Abend	keinen	Zollbreit	Schnee
gab,	der	nicht	von	Menschen	niedergetreten	war.

Doch	spät	nachts,	als	alle	diese	Leute	ihrer	Wege	gezogen	waren,	kam	Torarin,
der	Fischkrämer,	den	Weg	von	Branehög	herauf	nach	Solberga	gefahren.

Torarin	 hatte	 im	 Laufe	 des	 Tages	mit	 vielen	Menschen	 gesprochen.	Wieder
und	 wieder	 hatte	 er	 von	 Herrn	 Arnes	 Tod	 erzählt.	 Er	 war	 auch	 auf	 dem
Thingplatze	 wohl	 verpflegt	 worden	 und	 hatte	 so	 manchen	 Bierkrug	 leeren
müssen,	mit	Wanderern,	die	von	weither	kamen.

Torarin	 fühlte	 sich	 schwer	 und	 träge,	 er	 hatte	 sich	 auf	 seiner	 Fuhre
niedergelegt.	Er	war	betrübt,	daß	Herr	Arne	dahingegangen	war,	und	als	er	in
die	 Nähe	 des	 Pfarrhofs	 kam,	 begannen	 ihn	 noch	 schwerere	 Gedanken	 zu
quälen.	»Grim,	mein	Hund,«	sagte	er,	»wenn	ich	an	dieses	Vorzeichen	mit	den
Messern	 geglaubt	 hätte,	 hätte	 ich	 das	 ganze	 Unheil	 abwehren	 können.	 Ich
denke	oft	daran,	Grim,	mein	Hund.	Mir	ist	so	ängstlich	zumute,	ganz,	als	hätte
ich	selbst	mit	dazu	geholfen,	Herrn	Arne	aus	der	Welt	zu	schaffen.	Merke	nun
wohl,	was	 ich	 sage:	wenn	 ich	 das	 nächste	Mal	 so	 etwas	 höre,	werde	 ich	 es
glauben	und	mich	danach	richten.«

Aber	während	Torarin	auf	dem	Wagen	lag	und	mit	halbgeschlossenen	Augen
vor	 sich	 hindämmerte,	 ging	 sein	 Pferd,	 wie	 es	 ihm	 gefiel,	 und	 als	 es	 zum
Pfarrhof	von	Solberga	kam,	da	trabte	es	aus	alter	Gewohnheit	in	den	Hof	und
ging	 bis	 zur	 Stalltüre.	 Torarin	 wußte	 von	 nichts.	 Erst	 als	 das	 Pferd	 stehen
blieb,	richtete	er	sich	auf	und	sah	sich	um.	Er	schauderte	zusammen,	als	er	sah,
daß	 er	 sich	 auf	dem	Hofe	 eines	Hauses	befand,	wo	erst	 vor	 einer	Woche	 so
viele	Menschen	ermordet	worden	waren.



Er	griff	sogleich	nach	den	Zügeln.	Er	wollte	das	Pferd	umdrehen	und	wieder
auf	den	Weg	hinausfahren,	aber	in	demselben	Augenblick	klopfte	ihm	jemand
auf	die	Schulter,	und	er	 sah	 sich	um.	Da	 stand	neben	 ihm	der	 alte	Olof,	der
Pferdeknecht,	 der	 im	 Pfarrhofe	 gedient	 hatte,	 solange	 Torarin	 überhaupt
zurückdenken	konnte.

»Hast	du	es	so	eilig,	heut	nacht	vom	Hofe	wegzufahren,	Torarin?«	sagte	der
Alte.	»Komm	doch	lieber	ins	Haus	hinein!	Herr	Arne	sitzt	da	und	wartet	auf
dich.«

Torarin	 gingen	 tausend	 Gedanken	 durch	 den	 Kopf.	 Er	 wußte	 nicht,	 ob	 er
träumte	oder	wachte.	Olof,	den	Pferdeknecht,	den	er	frisch	und	lebend	vor	sich
stehen	sah,	hatte	er	vor	einer	Woche	tot	neben	den	anderen	liegen	sehen,	mit
einer	großen	Wunde	im	Halse.

Torarin	faßte	die	Zügel	fester.	Es	deuchte	ihn	das	beste,	rasch	fortzukommen.
Aber	die	Hand	Olofs,	des	Pferdeknechts,	lag	noch	auf	seiner	Schulter,	und	der
Alte	fuhr	fort,	in	ihn	zu	dringen.

Torarin	grübelte	hin	und	her,	um	eine	Ausflucht	zu	finden.	»Es	lag	mir	nicht
im	Sinn,	Herrn	Arne	zu	so	später	Stunde	zu	stören,«	sagte	er.	»Das	Pferd	ist
hergetrabt,	ohne	daß	ich	davon	wußte.	Ich	will	jetzt	weiterfahren	und	mir	eine
Herberge	für	die	Nacht	suchen.	Wenn	Herr	Arne	mich	sprechen	will,	kann	ich
wohl	morgen	wiederkommen.«

Damit	beugte	Torarin	sich	vor	und	schlug	mit	der	Peitsche	nach	dem	Pferde,
damit	es	sich	in	Bewegung	setze.

Allein	 im	 selben	 Augenblick	 stand	 der	 Pfarrknecht	 vorne	 beim	 Kopf	 des
Pferdes,	 faßte	 es	 am	 Zaumzeug	 und	 zwang	 es,	 still	 zu	 stehen.	 »Sei	 nicht
halsstarrig,	 Torarin,«	 sagte	 der	 Knecht.	 »Herr	 Arne	 ist	 noch	 nicht	 zu	 Bett
gegangen,	er	sitzt	da	und	wartet	auf	dich.	Und	du	mußt	doch	wissen,	daß	du
hier	 ein	 ebenso	 gutes	 Nachtquartier	 finden	 kannst,	 wie	 auf	 irgendeinem
anderen	Hof	im	Kirchspiel.«

Da	 wollte	 Torarin	 antworten,	 daß	 er	 sich	 nicht	 damit	 begnügen	 könne,	 in
einem	Hause	ohne	Dach	zu	wohnen.	Aber	bevor	er	etwas	sagte,	warf	er	einen
Blick	auf	das	Wohngebäude.	Da	sah	er	das	alte	Dach	ebenso	wohlbehalten	und
ansehnlich	 wie	 vor	 dem	 Brande	 dastehen.	 Und	 doch	 hatte	 Torarin	 noch	 an
demselben	Morgen	den	nackten	Dachstuhl	in	die	Luft	ragen	sehen.

Er	schaute	und	schaute	und	rieb	sich	die	Augen,	aber	das	Pfarrhaus	stand	ganz
gewiß	 unversehrt	 da,	 mit	 Stroh	 und	 Schnee	 auf	 dem	 Dache.	 Durch	 den
Windfang	 sah	 er	 Rauch	 und	 Funken	 aufflattern.	 Und	 durch	 die
wohlverschlossenen	 Fensterladen	 sah	 er	 den	 Lichtschein	 hinaus	 auf	 den
Schnee	fallen.



Wer	weit	auf	der	kalten	Landstraße	umherzieht,	weiß	sich	keinen	traulicheren
Anblick	als	den	Lichtschein,	der	aus	einer	warmen	Stube	dringt.	Aber	Torarin
wurde	 nur	 noch	 erschrockener,	 als	 er	 vorher	 gewesen	war.	 Er	 peitschte	 das
Pferd,	 so	 daß	 es	 sich	 bäumte	 und	 ausschlug.	 Aber	 nicht	 um	 einen	 Schritt
brachte	er	es	von	der	Stalltüre	fort.

»Komm	 du	 nur	mit	 herein,	 Torarin,«	 sagte	 der	 Stallknecht.	 »Ich	 dachte,	 du
wolltest	doch	in	dieser	Sache	nichts	mehr	zu	bereuen	haben.«

Nun	 kam	 es	 Torarin	wieder	 in	 den	 Sinn,	was	 er	 sich	 auf	 dem	Wege	 gelobt
hatte.	Und	während	er	eben	noch	mit	hocherhobener	Peitsche	auf	dem	Wagen
gestanden	hatte,	wurde	er	mit	einem	Male	zahm	wie	ein	Lamm.

»Gut,	Olof,	hier	bin	ich	also!«	sagte	er	und	sprang	von	der	Fuhre	herunter.	»Es
ist	wahr,	 daß	 ich	 in	 dieser	 Sache	 nichts	 zu	 bereuen	 haben	will.	 Führe	mich
jetzt	hinein	zu	Herrn	Arne!«

Aber	die	schwersten	Schritte,	die	Torarin	 je	gegangen	war,	waren	die,	die	er
über	den	Hof	zum	Hause	hin	machte.

Als	die	Tür	aufging,	schloß	Torarin	die	Augen,	um	nicht	in	die	Stube	sehen	zu
müssen.	Aber	er	suchte	sich	Mut	zu	machen,	indem	er	an	Herrn	Arne	dachte.

»Er	 hat	 dir	 so	manche	 gute	Mahlzeit	 gegeben.	 Er	 hat	 deine	 Fische	 gekauft,
wenn	auch	seine	eigene	Vorratskammer	voll	war.	Er	 ist	dir	 immer	 im	Leben
wohlgesinnt	gewesen,	und	sicherlich	will	er	dir	auch	nach	seinem	Tode	nicht
schaden.	 Vielleicht	 will	 er	 einen	 Dienst	 von	 dir	 verlangen.	 Du	 darfst	 nicht
vergessen,	Torarin,	daß	man	Dankbarkeit	zeigen	muß,	auch	gegen	die	Toten.«

Torarin	 schlug	 die	 Augen	 auf	 und	 sah	 in	 die	 Stube.	 Da	 sah	 er	 den	 großen
Raum,	 ganz	 wie	 er	 ihn	 immer	 gesehen	 hatte.	 Er	 erkannte	 den	 hohen
gemauerten	 Ofen	 wieder	 und	 die	 gewebten	 Tücher,	 die	 die	 Wände
bekleideten.	Aber	er	schaute	viele	Male	von	Wand	zu	Wand	und	vom	Boden
zur	 Decke,	 bevor	 er	 sich	 ein	 Herz	 faßte	 und	 zu	 dem	 Tische	 und	 der	 Bank
hinsah,	wo	Herr	Arne	immer	gesessen	hatte.

Aber	 endlich	 blickte	 er	 auch	 dorthin,	 und	 da	 sah	 er	 Herrn	 Arne	 selbst
leibhaftig	am	Tische	sitzen	mit	seiner	Gattin	und	dem	Hilfspastor	zur	Rechten
und	zur	Linken,	 so	wie	er	 ihn	vor	acht	Tagen	gesehen	hatte.	Er	 schien	eben
seine	Mahlzeit	beendet	zu	haben,	er	hatte	den	Teller	zurückgeschoben,	und	der
Löffel	lag	vor	ihm	auf	dem	Tisch.	Alle	die	alten	Diener	und	Dienerinnen	saßen
am	Tische,	aber	nur	eine	von	den	jungen	Jungfrauen.

Torarin	stand	lange	unten	an	der	Tür	und	betrachtete	die,	die	am	Tische	saßen.
Sie	sahen	alle	ängstlich	und	betrübt	aus,	und	auch	Herr	Arne	saß	schwermütig
da	wie	die	anderen	und	stützte	das	Haupt	in	die	Hand.

Endlich	sah	Torarin,	daß	Herr	Arne	den	Kopf	erhob.



»Bringst	du	jemand	Fremdes	mit	in	die	Stube,	Pferdeknecht	Olof?«

»Ja,«	 antwortete	 der	Knecht,	 »es	 ist	Torarin,	 der	 Fischkrämer,	 der	 heute	 auf
dem	Thing	in	Branehög	gewesen	ist.«

Da	schien	Herr	Arne	fröhlicher	auszusehen,	und	Torarin	hörte	ihn	sagen:	»Tritt
näher,	Torarin,	und	laß	uns	die	Neuigkeiten	vom	Thing	hören!	Hier	habe	ich
jetzt	die	halbe	Nacht	gesessen	und	auf	dich	gewartet!«

Das	 alles	 klang	 so	 wirklich	 und	 natürlich,	 daß	 Torarin	 anfing,	 sich	 immer
beherzter	zu	fühlen.	Er	ging	ganz	mutig	durch	die	Stube,	auf	Herrn	Arne	zu.
Er	fragte	sich,	ob	es	nicht	ein	böser	Traum	gewesen,	daß	Herr	Arne	ermordet
sei,	und	ob	er	nicht	in	Wahrheit	lebte.

Aber	 während	 Torarin	 durch	 die	 Stube	 ging,	 warf	 er	 aus	 alter	 Gewohnheit
einen	 Blick	 auf	 das	 Himmelbett,	 neben	 dem	 die	 große	 Geldtruhe	 zu
stehen	pflegte.	Aber	die	 eisenbeschlagene	Truhe	 stand	nicht	mehr	 auf	 ihrem
Platz,	und	als	Torarin	dies	sah,	durchlief	ihn	wieder	ein	Gruseln.

»Nun,	Torarin,	sage	uns,	wie	es	heute	auf	dem	Thing	abgelaufen	ist,«	hub	Herr
Arne	an.

Torarin	suchte	zu	tun,	wie	ihm	geheißen	war,	und	erzählte	vom	Thing	und	von
der	Untersuchung,	aber	er	konnte	weder	seiner	Lippen	noch	seiner	Zunge	Herr
werden,	sondern	sprach	schlecht	und	stammelnd.

Herr	Arne	unterbrach	ihn	auch	sogleich:	»Sag	mir	nur	das	Wichtigste,	Torarin.
Sind	unsere	Mörder	gefunden	und	bestraft	worden?«

»Nein,	 Herr	 Arne,«	 erkühnte	 sich	 da	 Torarin	 zu	 antworten.	 »Eure	 Mörder
liegen	auf	dem	Grunde	des	Hakefjords.	Wie	wollt	 ihr,	daß	 jemand	Rache	an
ihnen	nehme?«

Als	Torarin	diese	Antwort	gab,	schien	in	Herrn	Arne	wieder	seine	alte	Laune
zu	fahren,	und	er	schlug	mit	der	Hand	hart	auf	den	Tisch.	»Was	sagst	du	da,
Torarin?	Der	Amtmann	auf	Bohus	wäre	mit	seinen	Beiständen	und	Schreibern
hier	 gewesen	 und	 hätte	 Thing	 gehalten,	 und	 da	 hätte	 ihm	 niemand	 sagen
können,	wo	er	meine	Mörder	finden	soll?«

»Nein,	 Herr	 Arne,«	 antwortete	 Torarin,	 »das	 kann	 ihm	 niemand	 unter	 den
Lebenden	sagen.«

Herr	Arne	saß	eine	Weile	mit	gerunzelter	Stirn	und	blickte	düster	vor	sich	hin.
Dann	wandte	er	sich	noch	einmal	an	Torarin.

»Ich	weiß,	 daß	 du	mir	 ergeben	 bist,	 Torarin.	 Kannst	 du	mir	 sagen,	 wie	 ich
Rache	nehmen	soll	an	meinen	Mördern?«

»Ich	kann	es	wohl	verstehen,	Herr	Arne,«	 sagte	Torarin,	»daß	 Ihr	wünschet,
Euch	an	jenen	zu	rächen,	die	Euch	so	unsanft	des	Lebens	beraubt	haben.	Aber



es	gibt	niemand	unter	uns,	die	wir	auf	Gottes	grüner	Erde	wandeln,	der	Euch
da	behilflich	sein	könnte.«

Als	Herr	Arne	diese	Antwort	erhalten	hatte,	versank	er	in	tiefes	Grübeln.

Und	 es	 entstand	 ein	 langes	 Stillschweigen.	 Nach	 einer	Weile	wagte	 Torarin
sich	mit	einer	Bitte	hervor.

»Ich	habe	nun	Euern	Wunsch	erfüllt,	Herr	Arne,	und	Euch	gesagt,	wie	es	auf
dem	Thing	abgelaufen	ist.	Habt	Ihr	mich	noch	etwas	zu	fragen,	oder	wollt	Ihr
mich	jetzt	ziehen	lassen?«

»Du	 sollst	 nicht	 gehen,	 Torarin,«	 sagte	 Herr	 Arne,	 »ehe	 du	 mir	 nicht	 noch
einmal	geantwortet	hast,	ob	keiner	der	Lebenden	uns	rächen	kann.«

»Nicht,	wenn	alle	Männer	aus	Bohuslän	und	Norwegen	zusammenkämen,	um
Rache	 an	 Euern	 Mördern	 zu	 nehmen,	 würden	 sie	 imstande	 sein,	 sie	 zu
finden,«	sagte	Torarin.

Da	sprach	Herr	Arne:

»Wenn	die	Lebenden	uns	nicht	helfen	können,	müssen	wir	uns	selber	helfen.«

Damit	begann	Herr	Arne	mit	lauter	Stimme	ein	Vaterunser	zu	beten,	aber	nicht
auf	 norwegisch,	 sondern	 auf	 lateinisch,	 wie	 es	 vor	 seiner	 Zeit	 im	 Lande
Brauch	gewesen	war.	Und	bei	jedem	Wort	des	Gebetes,	das	er	aussprach,	wies
er	mit	dem	Finger	auf	einen	von	denen,	die	mit	ihm	am	Tische	saßen.	Er	ging
sie	auf	diese	Weise	mehrere	Male	durch,	bis	er	zum	Amen	kam.	Aber	als	er
dieses	Wort	sagte,	streckte	er	den	Finger	gegen	das	junge	Jüngferchen	aus,	das
seine	Enkelin	war.

Die	junge	Jungfrau	erhob	sich	allsogleich	von	der	Bank,	und	Herr	Arne	sagte
zu	ihr:	»Du	weißt,	was	du	zu	tun	hast.«

Da	 klagte	 die	 junge	 Jungfrau	 gar	 sehr	 und	 sagte:	 »Sende	 mich	 nicht	 mit
diesem	Auftrag	aus.	Das	 ist	ein	zu	schweres	Beginnen	 für	eine	so	schwache
Jungfrau	wie	mich.«

»Ganz	 gewiß	 sollst	 du	 gehen,«	 sagte	 Herr	 Arne.	 »Es	 ist	 nur	 billig,	 daß	 du
gehst,	denn	du	hast	am	meisten	zu	rächen.	Niemandem	von	uns	sind	so	viele
Jahre	des	Lebens	geraubt	worden	wie	dir,	die	die	Jüngste	unter	uns	ist.«

»Ich	 begehre	 nicht	 nach	 Rache	 an	 irgendeinem	 Menschen,«	 sagte	 die
Jungfrau.

»Du	 sollst	 allsogleich	 gehen,«	 sagte	 Herr	 Arne,	 »und	 du	 wirst	 nicht	 allein
stehen.	Du	weißt,	 daß	 es	 unter	 den	Lebenden	 zwei	 gibt,	 die	 vor	 acht	 Tagen
hier	mit	uns	an	diesem	Tische	saßen.«

Aber	als	Torarin	Herrn	Arne	dieses	sagen	hörte,	glaubte	er	zu	verstehen,	daß



Herr	Arne	 ihn	 ausersähe,	 gegen	Missetäter	 und	Mörder	 zu	 kämpfen,	 und	 er
rief:

»Um	Gottes	Barmherzigkeit	willen	beschwöre	ich	Euch,	Herr	Arne	--«

Im	selben	Augenblick	deuchte	es	Torarin,	daß	Herr	Arne	und	der	Pfarrhof	in
einem	Nebel	verschwänden,	und	er	selbst	sank	tief	hinab,	als	fiele	er	von	einer
schwindelnden	Höhe,	und	damit	verlor	er	das	Bewußtsein.

Als	er	wieder	zum	Leben	erwachte,	begann	der	Morgen	zu	dämmern.	Da	sah
er,	daß	er	 im	Hofe	des	Solberger	Pfarrhauses	auf	dem	Boden	 lag.	Das	Pferd
mit	dem	beladenen	Wagen	stand	neben	ihm,	und	Grim	bellte	und	heulte	über
ihm.

»Es	war	alles	nur	ein	Traum,«	sagte	Torarin,	»nun	sehe	ich	es	ein.	Der	Hof	ist
öde	 und	 zerstört.	 Ich	 habe	 weder	 Herrn	 Arne	 gesehen	 noch	 irgendeinen
anderen.	Aber	 ich	habe	mich	 im	Traume	 so	 erschreckt,	 daß	 ich	vom	Wagen
heruntergestürzt	bin.«
	

	

Im	Mondenschein
	

Als	vierzehn	Tage	 seit	Herrn	Arnes	Tode	verstrichen	waren,	kamen	ein	paar
Nächte	 mit	 starkem,	 klarem	 Mondschein.	 Und	 eines	 Abends	 war	 Torarin
unterwegs	 und	 fuhr	 durch	 den	Mondschein.	 Einmal	 ums	 andere	 hielt	 er	 das
Pferd	an,	als	fiele	es	ihm	schwer,	den	Weg	zu	finden.	Und	er	fuhr	doch	durch
keinen	irrsamen	Wald,	sondern	über	etwas,	was	wie	eine	offene	Ebene	aussah,
worauf	sich	steinige	Hügel	in	Mengen	erhoben.

Die	ganze	Gegend	war	von	weißem,	schimmerndem	Schnee	bedeckt.	Er	war
bei	gutem	Wetter	 still	und	gleichmäßig	gefallen,	er	 lag	nicht	 in	Haufen	oder
Wirbeln.	So	weit	das	Auge	reichte,	gab	es	nichts	anderes	als	die	gleiche	glatte
Ebene	und	die	gleichen	steinigen	Hügel.

»Grim,	mein	Hund,«	 sagte	Torarin,	 »wenn	wir	 dies	 heute	 abend	 zum	 ersten
Male	 sähen,	 dann	würden	wir	wohl	glauben,	daß	wir	über	 eine	große	Heide
zögen.	Aber	wir	würden	uns	wohl	darüber	verwundern,	daß	der	Boden	so	eben
ist	 und	 der	 Weg	 ohne	 Steine	 oder	 Gruben.	 Was	 ist	 dies	 für	 eine	 Gegend,
würden	wir	sagen,	wo	es	weder	Gräben	noch	Zäune	gibt,	und	wie	kommt	es,
daß	 kein	 Strauch	 und	 kein	 Hälmchen	 aus	 dem	 Schnee	 hervorguckt?	 Und
warum	 sehen	 wir	 keine	 Flüsse	 oder	 Bächlein,	 die	 doch	 sonst	 selbst	 in	 der
strengsten	Kälte	ihre	schwarzen	Furchen	durch	die	weißen	Felder	ziehen?«

Torarin	ergötzte	sich	sehr	an	diesen	Gedanken,	und	auch	Grim	fand	Gefallen
an	ihnen.	Er	regte	sich	nicht	von	seinem	Platze	auf	der	Wagenladung,	sondern



lag	still	und	blinzelte.

Aber	gerade	als	Torarin	seine	Rede	geschlossen	hatte,	fuhr	er	an	einer	hohen
Stange	vorbei,	an	der	ein	Büschel	festgebunden	war.

»Wenn	wir	hier	fremd	wären,	Grim,	mein	Hund,«	sagte	Torarin,	»dann	würden
wir	 uns	wohl	 fragen,	was	 dies	 für	 eine	Heide	 sei,	wo	 sie	 dieselben	Zeichen
aufstellen,	wie	man	sie	auf	dem	Meere	benutzt.	Dies	kann	doch	wohl	nicht	das
Meer	 selber	 sein,	 würden	 wir	 schließlich	 sagen.	 Aber	 das	 würde	 uns	 wohl
ganz	 unmöglich	 vorkommen.	 Was	 so	 stetig	 und	 sicher	 daliegt,	 sollte	 das
bloßes	Wasser	sein?	Und	alle	diese	Felsenhügel,	die	da	so	fest	vereint	ruhen,
sollten	es	nur	Inseln	und	Schären	sein,	die	durch	wallende	Wellen	geschieden
wären?	 Nein,	 wir	 könnten	 es	 nicht	 glauben,	 daß	 dieses	 möglich	 sei,	 Grim,
mein	Hund.«

Torarin	 lachte,	 und	Grim	 lag	 noch	 immer	 still	 und	 regungslos.	 Torarin	 fuhr
weiter,	bis	er	um	einen	hohen	Felsenhügel	bog.	Da	stieß	er	einen	Ausruf	aus,
als	hätte	er	etwas	Merkwürdiges	gesehen.	Er	 tat	sehr	erstaunt,	zog	die	Zügel
an	und	schlug	die	Hände	zusammen.

»Grim,	mein	Hund,	und	du	wolltest	nicht	glauben,	daß	dies	das	Meer	sei!	Jetzt
siehst	du	doch,	was	es	ist.	Richte	dich	auf,	dann	wirst	du	sehen,	daß	hier	vor
uns	ein	großes	Fahrzeug	liegt.	Du	wolltest	das	Seezeichen	nicht	kennen,	aber
hierin	kannst	du	dich	nicht	täuschen.	Jetzt	kannst	du	wohl	nicht	mehr	leugnen,
daß	es	das	Meer	selbst	ist,	worüber	wir	ziehen.«

Torarin	blieb	noch	eine	Weile	stehen	und	betrachtete	ein	großes	Fahrzeug,	das
im	 Eise	 eingefroren	war.	 Es	 sah	 ganz	 verirrt	 aus,	 wie	 es	 da	mit	 der	 glatten
weißen	Schneedecke	um	sich	herum	dalag.

Aber	 als	 Torarin	 sah,	 daß	 ein	 schwacher	 Rauch	 aus	 dem	 Hinterteil	 des
Fahrzeugs	aufstieg,	 fuhr	er	hin	und	 rief	den	Schiffer	 an,	um	zu	hören,	ob	er
ihm	 Fische	 abkaufen	 wolle.	 Er	 hatte	 nur	 noch	 ein	 paar	 Dorsche	 auf	 dem
Grunde	seines	Wagens,	da	er	im	Laufe	des	Tages	zu	all	den	Schuten	gefahren
war,	die	in	den	Schären	eingefroren	lagen,	und	ihnen	Fische	verkauft	hatte.

Da	 an	 Bord	 saß	 der	 Schiffer	 mit	 seinen	 Leuten	 in	 trübseligster	 Laune.	 Sie
kauften	 dem	 Handelsmann	 Fische	 ab,	 nicht	 weil	 sie	 sie	 gebraucht	 hätten,
sondern	um	jemanden	zu	haben,	mit	dem	sie	sprechen	konnten.

Als	 sie	 zu	 Torarin	 hinunter	 aufs	 Eis	 kamen,	 steckte	 dieser	 eine	 unschuldige
Miene	auf.

Er	begann	mit	ihnen	vom	Wetter	zu	sprechen.	»Seit	Menschengedenken	hat	es
kein	so	schönes	Wetter	gegeben	wie	heuer,«	sagte	Torarin.	»Seit	beinahe	drei
Wochen	haben	wir	jetzt	ruhige	Luft	und	strenge	Kälte.	Das	ist	anders,	als	wir
es	sonst	in	den	Schären	gewohnt	sind.«



Aber	 der	 Schiffer,	 der	mit	 seiner	 großen	Galeasse	 voll	Heringstonnen	 dalag
und	 in	 einer	 Bucht	 nahe	 bei	 Marstrand	 eingefroren	 war,	 gerade	 als	 er	 sich
anschicken	wollte,	ins	Meer	hinaus	zu	steuern,	sah	Torarin	ingrimmig	an	und
antwortete:

»Ja	so,	das	nennst	du	schönes	Wetter?«

»Wie	sollte	ich	es	sonst	nennen?«	sagte	Torarin.	Er	sah	unschuldig	aus	wie	ein
Kind.	»Der	Himmel	 ist	 klar	und	 ruhig	und	blau,	und	die	Nacht	 ist	 genau	 so
schön	wie	der	Tag.	Nie	zuvor	habe	ich	erlebt,	daß	ich	so	Woche	für	Woche	auf
dem	Eise	umherfahren	konnte.	Das	Meer	friert	hier	draußen	nicht	so	häufig	zu,
und	wenn	es	einmal	einen	Winter	vereist	war,	so	kamimmer	gleich	ein	Sturm
und	riß	es	in	wenigen	Stunden	wieder	auf.«

Der	 Schiffer	 stand	 finster	 und	 verdüstert	 da;	 er	 antwortete	 gar	 nicht	 auf
Torarins	Geschwätz.	Da	begann	Torarin	zu	fragen,	warum	er	sich	nicht	nach
Marstrand	hinein	begebe.	»Es	ist	ja	eine	Wanderung	von	nicht	mehr	als	einer
Stunde	über	das	Eis,«	sagte	Torarin.

Darauf	 erhielt	 er	 auch	 keine	 Antwort.	 Torarin	 begriff,	 daß	 der	 Mann	 die
Galeasse	keinen	Augenblick	verlassen	wollte,	aus	Furcht,	nicht	zur	Stelle	zu
sein,	wenn	das	Eis	bräche.	Selten	habe	ich	jemanden	mit	so	sehnsuchtskranken
Augen	gesehen,	dachte	Torarin.

Aber	der	Schiffer,	der	nun	Tag	für	Tag	zwischen	den	Schären	eingeschlossen
dagesessen	 hatte,	 ohne	 sein	 Segel	 hissen	 und	 ins	 Meer	 hinaussteuern	 zu
können,	 hatte	 inzwischen	 mancherlei	 Gedanken	 gedacht,	 und	 er	 sagte	 zu
Torarin:

»Du,	der	überall	herumzieht	und	von	allem	reden	hört,	was	sich	zuträgt,	weißt
du,	warum	Gott	dieses	Jahr	die	Wege	ins	Meer	hinaus	so	lange	verschließt	und
uns	alle	in	Gefangenschaft	hält?«

Als	er	dies	sagte,	hörte	Torarin	zu	lächeln	auf,	aber	er	stellte	sich	unwissend
und	sagte:	»Jetzt	weiß	ich	nicht,	wie	du	dies	meinst.«

»Je	nun,«	 sagte	 der	Schiffer,	 »ich	 lag	 einmal	 einen	ganzen	Monat	 im	Hafen
von	 Bergen,	 und	 es	 blies	 alle	 Tage	 Gegenwind,	 so	 daß	 kein	 Schiff	 in	 See
stechen	konnte.	Aber	an	Bord	eines	der	Schiffe,	die	im	Hafen	eingeschlossen
waren,	war	ein	Mann,	der	in	Kirchen	gestohlen	hatte,	und	er	wäre	entkommen,
wenn	der	Sturm	nicht	gewütet	hätte.	Nun	gelang	es	ihnen,	auszukundschaften,
wo	er	sich	befand,	und	sobald	er	ans	Land	gebracht	war,	kam	sogleich	schönes
Wetter	und	guter	Wind.	Verstehst	du	nun,	was	ich	meine,	wenn	ich	frage,	ob
du	weißt,	warum	Gott	die	Pforten	des	Meeres	verschlossen	hält?«

Torarin	stand	nun	eine	Weile	schweigend	da.	Es	sah	aus,	als	hätte	er	nicht	übel
Lust,	mit	ernsten	Worten	zu	entgegnen.	Aber	er	schlug	es	sich	aus	dem	Sinn



und	 sagte:	 »Du	wirst	 ganz	kopfhängerisch	davon,	 daß	du	hier	 zwischen	den
Schären	 eingeschlossen	 dasitzest.	 Warum	 begibst	 du	 dich	 nicht	 nach
Marstrand?	Ich	kann	dir	sagen,	da	wird	ein	fröhliches	Leben	geführt.	Da	gehen
Hunderte	von	Fremden	umher,	die	nichts	zu	tun	haben,	als	zu	tanzen	und	zu
trinken.«

»Warum	geht	es	denn	dort	so	fröhlich	zu?«	fragte	der	Schiffer.

»Ach,«	sagte	Torarin,	»dort	sind	Seeleute,	deren	Schiffe	eingefroren	sind	wie
das	 deine.	 Da	 sind	 auch	 eine	 Menge	 Fischer,	 die	 eben	 ihren	 Heringsfang
beendigt	hatten,	als	sie	durch	das	Eis	verhindert	wurden,	heimzufahren.	Und
da	 gehen	 vielleicht	 hundert	 schottische	 Söldlinge	 umher,	 die	 von	 ihrem
Kriegsdienst	beurlaubt	sind	und	hier	auf	die	Gelegenheit	warten,	heimzufahren
nach	Schottland.	Glaubst	du,	daß	alle	diese	die	Köpfe	hängen	ließen	und	die
Gelegenheit	verabsäumten,	sich	frohe	Tage	zu	machen?«

»Ja,	es	mag	wohl	sein,	daß	die	Leute	sich	vergnügen	können,	aber	mir	 ist	es
nun	einmal	am	liebsten,	hier	zu	warten,«	sagte	der	Schiffer.

Torarin	warf	einen	raschen	Blick	auf	ihn.	Der	Schiffer	war	ein	großer,	magerer
Mann.	 Seine	 Augen	 waren	 hell	 und	 wasserklar,	 mit	 schwermütigem	 Blick.
Diesen	Mann	kann	ich	nicht	froh	machen,	und	ein	anderer	auch	nicht,	dachte
Torarin.

Noch	 einmal	 begann	 der	 Schiffer	 aus	 freien	 Stücken	 mit	 ihm	 zu	 sprechen.
»Diese	schottischen	Krieger,«	sagte	er,	»sind	das	ordentliche	Leute?«

»Sollst	du	sie	am	Ende	nach	Schottland	hinüberführen?«	sagte	Torarin.

»Ja,«	sagte	der	Schiffer,	»ich	habe	eine	Ladung	nach	Edinburg,	und	einer	von
ihnen	 ist	 eben	 hier	 bei	 mir	 gewesen	 und	 hat	 mich	 gebeten,	 sie
mitzunehmen.	Aber	ich	liebe	es	nicht,	mit	solchen	wilden	Gesellen	an	Bord	zu
segeln,	 und	 ich	 habe	 ihn	 um	 Bedenkzeit	 gebeten.	 Hast	 du	 etwas	 über	 sie
gehört?	Glaubst	du,	daß	ich	es	wagen	kann,	sie	aufzunehmen?«

»Ich	 habe	 nichts	 anderes	 von	 ihnen	 gehört,	 als	 daß	 sie	 tapfere	 Leute	 sein
sollen.	Sicherlich	kannst	du	sie	mitnehmen.«

Aber	in	demselben	Augenblick,	wo	Torarin	dies	sagte,	richtete	sich	sein	Hund
auf	dem	Wagen	auf,	streckte	die	Schnauze	in	die	Luft	und	begann	zu	heulen.

Torarin	brach	da	sogleich	das	Lob	der	Schotten	ab.

»Was	hast	du	nur,	Grim,	mein	Hund?«	 sagte	er.	»Findest	du,	daß	 ich	gar	zu
lange	auf	dem	Eise	stehe	und	die	Zeit	verschwatze?«

Er	machte	sich	bereit	weiterzufahren.	»Ja,	lebt	wohl	hier	draußen,«	sagte	er.

Torarin	 fuhr	 durch	 den	 schmalen	 Sund	 zwischen	 der	 Kleeinsel	 und	 der
Kuhinsel	nach	Marstrand	zu.	Als	er	so	weit	gekommen	war,	daß	er	Marstrand



sehen	konnte,	merkte	er,	daß	er	sich	nicht	allein	auf	dem	Eise	befand.

Im	klaren	Mondenschein	sah	er	einen	hohen	Mann	in	stolzer	Haltung	über	den
Schnee	 wandern.	 Er	 sah,	 daß	 er	 einen	 federgeschmückten	 Hut	 und	 reich
ausstaffierte	Kleider	mit	weiten	Puffen	trug.

»Sieh	da,«	sagte	Torarin	zu	sich	selbst,	»da	geht	Sir	Archie,	der	Anführer	der
Schotten,	der	heute	abend	auf	der	Galeasse	gewesen	ist,	um	sich	die	Überfahrt
nach	Schottland	zu	sichern.«

Torarin	 war	 dem	 Manne	 so	 nahe,	 daß	 er	 schon	 seinen	 langen	 Schatten
eingeholt	hatte,	der	hinter	ihm	herglitt.	Sein	Pferd	setzte	gerade	die	Hufe	auf
die	Hutfedern	des	Schattenbildes.

»Grim,«	sagte	Torarin,	»sollen	wir	ihn	fragen,	ob	er	mit	uns	in	die	Stadt	fahren
will?«

Der	 Hund	 begann	 sich	 sogleich	 aufzurichten,	 aber	 Torarin	 legte	 ihm
beschwichtigend	die	Hand	auf	den	Rücken.	»Sei	nur	ruhig,	Grim,	mein	Hund!
Ich	sehe,	daß	du	die	Schottischen	nicht	liebst!«

Sir	Archie	hatte	nicht	bemerkt,	daß	ihm	jemand	so	nahe	war.	Er	ging	weiter,
ohne	 sich	 umzusehen.	 Torarin	 bog	 ganz	 sachte	 zur	 Seite,	 um	 an	 ihm
vorbeizukommen.

Aber	 im	 selben	Augenblick	 gewahrte	Torarin	 hinter	 dem	 schottischen	Herrn
etwas,	was	 noch	 einem	 zweiten	 Schatten	 glich.	 Er	 sah	 etwas,	was	 lang	 und
dünn	und	grau	war	und	über	den	Boden	hinschwebte,	ohne	Fußspuren	auf	dem
Wege	zu	hinterlassen	und	ohne	den	weißen	Schnee	zum	Knirschen	zu	bringen.

Der	Schotte	ging	mit	großen	Schritten	vorwärts.	Er	sah	sich	weder	nach	rechts
noch	 nach	 links	 um.	 Aber	 der	 graue	 Schatten	 glitt	 von	 rückwärts	 an	 ihn
heran,	so	nahe,	daß	es	aussah,	als	wollte	er	ihm	etwas	ins	Ohr	flüstern.

Torarin	fuhr	behutsam	vorwärts,	bis	er	in	gleiche	Linie	mit	ihnen	beiden	kam.
Da	 sah	 er	 das	 Gesicht	 des	 Schotten	 im	 klaren	 Mondschein.	 Er	 ging	 mit
zusammengezogenen	Augenbrauen	und	sah	unmutig	aus,	als	sei	er	mit	einem
Gedanken	beschäftigt,	der	ihm	Mißbehagen	verursachte.

Gerade	 als	 Torarin	 an	 ihm	 vorbeifuhr,	 drehte	 er	 sich	 um	 und	 blickte	 hinter
sich,	als	hätte	er	jemandes	Anwesenheit	bemerkt.

Torarin	 sah	 deutlich,	 daß	 hinter	 Sir	 Archie	 eine	 junge	 Jungfrau	 in
schleppendem,	grauem	Gewande	einherschlich,	aber	Sir	Archie	sah	sie	nicht.
Als	 er	 den	Kopf	wandte,	 stand	 sie	 regungslos	 still,	 und	 Sir	Archies	 eigener
Schatten	legte	sich	dunkel	und	breit	über	sie	und	verdeckte	sie.

Sir	 Archie	 wandte	 sich	 sogleich	 um	 und	 setzte	 seine	 Wanderung	 fort,	 und
wieder	 eilte	 die	 Jungfrau	 herbei	 und	 ging	 so,	 als	 ob	 sie	 ihm	 etwas	 ins	 Ohr



flüstere.

Aber	als	Torarin	dies	sah,	packte	 ihn	ein	Grauen,	das	er	nicht	zu	bemeistern
vermochte.	 Er	 schrie	 laut	 auf,	 und	 er	 hieb	 auf	 sein	 Pferd	 ein,	 so	 daß	 er	 in
vollem	Galopp	mit	 der	 schweißtriefenden	Mähre	 vor	 der	 Türe	 seiner	 Hütte
anlangte.

	

	

Verfolgung
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Auf	der	Seite	der	Marstrandsinsel,	die	dem	Schärenarchipel	zugekehrt	war	und
von	 einem	Kranz	 von	 Inselchen	geschützt	war,	 lag	 die	Stadt	mit	 allen	 ihren
Häusern	 und	 Bauwerken.	 Da	 bewegten	 sich	 die	 Menschen	 in	 Straßen	 und
Gäßchen,	da	lag	der	Hafen,	der	voll	von	Booten	und	Schiffen	war,	da	wurden
Heringe	gesalzen	und	Fische	gereinigt,	da	lag	die	Kirche	und	der	Kirchhof,	da
waren	das	Rathaus	und	der	Marktplatz,	und	da	stand	mancher	hoher	Baum,	der
sich	im	Sommer	grün	belaubte.

Aber	auf	 jener	Hälfte	der	Marstrandsinsel,	die	vom	offenen	Meere	umgeben
und	 nicht	 von	 Inseln	 oder	 Schären	 geschützt	war,	 gab	 es	 nichts	 als	 einsame
nackte	Klippen	und	zerklüftete	Bergvorsprünge,	die	ins	Meer	hineinragten.	Da
war	 Heidekraut	 mit	 braunen	 Köpfchen	 und	 stechendes	 Gestrüpp	 von
Dornenbüschen,	 Höhlen	 für	 Ottern	 und	 Füchse,	 Nester	 für	 Eidergänse	 und
Möwen,	doch	keine	Wege,	keine	Häuser	und	keine	Menschen.

Torarins	Hütte	aber	 lag	hoch	oben	auf	dem	Kamme	der	Insel,	so	daß	sie	auf
der	 einen	 Seite	 die	 Stadt	 hatte	 und	 auf	 der	 anderen	 die	Wildnis.	Und	wenn
Elsalill	die	Tür	öffnete,	 lagen	vor	 ihr	breite,	nackte	Felsenplatten,	von	denen
sie	weit	nach	Westen	blicken	konnte,	bis	zu	dem	dunkeln	Rande,	wo	das	Meer
offen	wogte.

Aber	 alle	 die	 Seeleute	 und	 Fischer,	 die	 in	 Marstrand	 eingefroren	 waren,
pflegten	an	Torarins	Hütte	vorbeizugehen,	um	die	Klippen	zu	ersteigen	und	zu
sehen,	 ob	 Buchten	 und	 Sunde	 noch	 nicht	 angefangen	 hätten,	 ihre	 Eisdecke
abzuwerfen.

Elsalill	 stand	manches	 liebe	Mal	 in	der	Haustür	und	sah	 ihnen	nach,	wie	sie
dort	hinaufgingen.	Sie	war	herzenstraurig	nach	dem	großen	Kummer,	der	sie
getroffen	hatte,	und	sie	dachte:	Mich	dünkt,	daß	alle	glücklich	sind,	die	etwas
haben,	 wonach	 sie	 sich	 sehnen	 können.	 Aber	 ich	 habe	 auf	 der	 weiten	Welt
nichts	zu	erwünschen.



Eines	 Abends	 sah	 Elsalill,	 wie	 ein	 hochgewachsener	 Mann,	 der	 einen
breitrandigen	 Hut	 mit	 einer	 großen	 Feder	 trug,	 oben	 auf	 den	 Felsenplatten
stand	und	nach	Westen	übers	Meer	hinausblickte,	wie	 alle	die	 anderen.	Und
Elsalill	sah	sogleich,	daß	der	Mann	Sir	Archie	war,	der	Anführer	der	Schotten,
der	unten	auf	der	Brücke	mit	ihr	gesprochen	hatte.

Als	 er	 auf	 dem	Heimwege	 zur	 Stadt	 an	 der	Hütte	 vorbeikam,	 stand	 Elsalill
noch	immer	in	der	Tür,	und	sie	weinte.

»Warum	weinst	du?«	fragte	er	und	blieb	vor	ihr	stehen.

»Ich	 weine,	 weil	 ich	 nichts	 habe,	 wonach	 ich	 mich	 sehnen	 kann,«	 sagte
Elsalill.	»Als	ich	Euch	auf	der	Klippe	stehen	und	über	das	Meer	hinausblicken
sah,	 da	 dachte	 ich:	 »Sicherlich	 hat	 er	 dort	 oben	 auf	 der	 anderen	 Seite	 des
Meeres	ein	Heim,	wohin	er	nun	fahren	will.«

Da	wurde	es	Sir	Archie	weich	ums	Herz,	so	daß	er	sagte:	»Seit	langen	Jahren
hat	 niemand	mit	mir	 von	meinem	Heim	 gesprochen.	Weiß	Gott,	 wie	 es	 auf
meines	Vaters	Hof	steht.	Als	ich	siebzehn	Jahre	zählte,	zog	ich	von	dort	fort,
um	in	fremden	Heeren	zu	dienen.«

Damit	 trat	 Sir	 Archie	 in	 die	 Hütte	 zu	 Elsalill,	 und	 er	 begann	 mit	 ihr	 von
seinem	Elternhause	zu	reden.

Und	Elsalill	saß	stumm	da	und	hörte	Sir	Archie	lange	und	inbrünstig	zu.	Sie
fühlte	sich	glücklich	über	jedes	Wort,	das	sie	Sir	Archie	sagen	hörte.

Aber	 als	 die	Zeit	 herankam,	wo	Sir	Archie	 gehen	wollte,	 bat	 er	Elsalill,	 sie
küssen	zu	dürfen.

Da	sagte	Elsalill	nein	und	eilte	fort	zur	Türe,	aber	Sir	Archie	stellte	sich	ihr	in
den	Weg	und	wollte	sie	zwingen.

In	demselben	Augenblick	ging	die	Tür	der	Hütte	auf,	und	die	Hausmutter	kam
sehr	hastig	herein.

Da	wich	Sir	Archie	von	Elsalill	zurück.	Er	bot	ihr	nur	die	Hand	zum	Abschied
und	eilte	von	dannen.

Aber	 Torarins	 Mutter	 sagte	 zu	 Elsalill:	 »Es	 war	 recht	 von	 dir,	 daß	 du	 mir
Botschaft	sandtest.	Es	ist	nicht	ziemlich	für	eine	Jungfrau,	mit	einem	Manne
wie	Sir	Archie	allein	in	der	Hütte	zu	sein.	Das	weißt	du	wohl:	ein	Söldling	hat
weder	Ehre	noch	Gewissen.«

»Ich	hätte	Euch	Botschaft	gesandt?«	sagte	Elsalill	erstaunt.

»Ja,«	antwortete	die	Alte,	»als	 ich	auf	der	Brücke	bei	der	Arbeit	 stand,	kam
ein	 kleines	 Jungfräulein,	 das	 ich	 nie	 zuvor	 gesehen	 habe,	 und	 sagte,	 du
schicktest	mir	Grüße	und	bätest,	ich	solle	heimkommen.«



»Wie	sah	die	Jungfrau	aus?«	fragte	Elsalill.

»Ich	 sah	 sie	 nicht	 so	 genau	 an,	 daß	 ich	 dir	 sagen	 könnte,	 wie	 sie	 aussah,«
antwortete	 die	 Alte.	 »Aber	 eines	 merkte	 ich,	 sie	 ging	 so	 leicht	 über	 den
Schnee,	daß	kein	Laut	vernehmbar	war.«

Als	 Elsalill	 dies	 hörte,	 wurde	 sie	 ganz	 bleich,	 und	 sie	 sagte:	 »Dann	war	 es
wohl	einer	von	Gottes	Engeln,	der	Euch	Kunde	brachte	und	Euch	nach	Hause
führte.«

	

	

2
	

Ein	anderes	Mal	saß	Sir	Archie	in	Torarins	Hütte	und	plauderte	mit	Elsalill.

Die	 beiden	waren	 allein.	 Sie	 sprachen	 fröhlich	miteinander	 und	waren	 ganz
vergnügt.

Sir	Archie	saß	da	und	sprach	mit	Elsalill	davon,	daß	sie	 ihn	nach	Schottland
begleiten	solle.	Dort	wolle	er	ihr	ein	Schloß	bauen	und	sie	zu	einer	vornehmen
Burgfrau	machen.	Er	sagte	ihr,	sie	würde	hundert	Zofen	unter	sich	haben	und
am	Hofe	des	Königs	tanzen.

Elsalill	saß	stumm	da	und	lauschte	jedem	Worte,	das	Sir	Archie	zu	ihr	sagte,
und	 sie	 glaubte	 sie	 alle.	Und	 Sir	Archie	 fand,	 daß	 er	 niemals	 ein	Mägdlein
getroffen	hatte,	das	so	leicht	zu	betören	gewesen	wäre	wie	Elsalill.

Plötzlich	ward	Sir	Archie	ganz	stumm	und	sah	hinab	auf	seine	linke	Hand.

»Was	habt	Ihr,	Sir	Archie,	warum	sprecht	Ihr	nicht	weiter?«	fragte	Elsalill.

Sir	Archie	öffnete	und	schloß	die	Hand	krampfhaft.	Er	wand	sie	hin	und	her.

»Was	 ist	 Euch,	 Sir	 Archie?«	 fragte	 Elsalill.	 »Ihr	 habt	 doch	 nicht	 am	 Ende
Schmerzen	in	Eurer	Hand?«

Da	 wendete	 sich	 Sir	 Archie	 mit	 verstörtem	 Gesicht	 Elsalill	 zu	 und	 sagte:
»Siehst	du	das	Haar,	Elsalill,	das	sich	um	meine	Hand	schlingt?	Siehst	du	die
lichte	Haarlocke?«

Als	 er	 zu	 sprechen	 begann,	 sah	 die	 junge	 Jungfrau	 nichts,	 aber	 noch	 ehe	 er
geendet,	sah	sie,	wie	eine	Schlinge	aus	hellem,	feinem	Haar	sich	ein	paarmal
um	Sir	Archies	Hand	ringelte.

Und	die	junge	Jungfrau	sprang	entsetzt	auf	und	rief:	»Sir	Archie,	wessen	Haar
ist	dies,	das	Ihr	um	Eure	Hand	geschlungen	habt?«

Sir	Archie	 blickte	 bestürzt	 und	 ratlos	 zu	 ihr	 hin.	 »Ich	 fühle,	 Elsalill,	 daß	 es



wirkliches	Haar	ist.	Es	legt	sich	kühl	und	weich	um	die	Hand.	Aber	wo	ist	es
hergekommen?«

Die	Jungfrau	saß	da	und	starrte	die	Hand	mit	Augen	an,	die	ihr	aus	dem	Kopfe
zu	treten	schienen.

»So	lag	meiner	Milchschwester	Haar	um	die	Hand	dessen	geschlungen,	der	sie
tötete,«	sagte	sie.

Aber	nun	begann	Sir	Archie	zu	lachen.	Rasch	zog	er	sein	Hand	zurück.

»Sieh,«	sagte	er,	»du	und	ich,	Elsalill,	wir	 lassen	uns	erschrecken	wie	kleine
Kinder.	Es	war	nichts	anderes	als	ein	paar	starke	Sonnenstrahlen,	die	durch	das
Fenster	hereinfielen.«

Aber	die	junge	Jungfrau	brach	in	Tränen	aus	und	sagte:	»Nun	dünkt	mich,	daß
ich	wieder	auf	der	Ofenmauer	 läge,	und	ich	sähe	die	Mörder	am	Werk.	Ach,
ich	 hoffte	 doch	 bis	 zuletzt,	 daß	 sie	 meine	 allerliebste	Milchschwester	 nicht
finden	würden,	 aber	 endlich	kam	doch	 einer	 von	 ihnen	und	 zog	 sie	 von	der
Mauer	herunter,	und	als	sie	entfliehen	wollte;	da	wickelte	er	ihr	Haar	um	seine
Hand	und	hielt	sie	fest.	Aber	sie	lag	auf	den	Knien	vor	ihm	und	sagte:	›Sieh
meine	Jugend	an.	Verschone	mich!	Lasse	mich	wenigstens	so	lange	leben,	daß
ich	 begreifen	 lerne,	 warum	 ich	 zur	Welt	 gekommen	 bin!	 Ich	 habe	 dir	 doch
nichts	zuleide	getan,	warum	willst	du	mich	töten?	Warum	willst	du	mir	nicht
das	Leben	gönnen?‹	Und	er	hörte	nicht	auf	sie,	sondern	tötete	sie.«

Als	Elsalill	dies	sagte,	stand	Sir	Archie	mit	gerunzelter	Stirne	da	und	blickte
zur	Seite.

»Ach,	wenn	ich	dem	Manne	einmal	begegnete!«	sagte	Elsalill.	Sie	stand	mit
geballten	Fäusten	vor	Sir	Archie.

»Du	kannst	dem	Manne	nicht	begegnen,«	sagte	Sir	Archie.	»Er	ist	tot.«

Aber	 die	 Jungfrau	 warf	 sich	 auf	 die	 Bank	 und	 schluchzte.	 »Sir	 Archie,	 Sir
Archie,	 warum	 habt	 Ihr	 mich	 dazu	 gebracht,	 an	 die	 Toten	 zu	 denken?	 Den
ganzen	Abend	und	die	Nacht	muß	ich	nun	weinen.	Geht	von	mir,	Sir	Archie,
denn	jetzt	habe	ich	für	nichts	anderes	Sinn	als	für	die	Toten,	nun	muß	ich	an
meine	Milchschwester	denken,	daran,	wie	freundlich	sie	mir	gewogen	war.«

Und	es	gelang	Sir	Archie	nicht,	sie	zu	trösten,	und	er	wurde	von	ihren	Tränen
und	Klagen	vertrieben	und	ging	zu	seinen	Zechgenossen.
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Sir	 Archie	 konnte	 nicht	 begreifen,	 warum	 sein	 Sinn	 stets	 von	 so	 trüben



Gedanken	erfüllt	war.	Er	vergaß	sie	nicht,	wenn	er	bei	Elsalill	saß	und	mit	ihr
plauderte,	und	nicht,	wenn	er	bei	seinen	Kameraden	war	und	mit	ihnen	trank.
Wenn	 er	 auch	 die	 Nächte	 in	 den	 Hafenkneipen	 durchtanzte,	 konnte	 er	 sich
ihrer	 doch	 nicht	 entschlagen,	 und	 er	 entging	 ihnen	 nicht,	 wenn	 er	 gleich
meilenlange	Strecken	über	das	gefrorene	Meer	wanderte.

»Warum	muß	 ich	 stets	 an	das	denken,	woran	 ich	mich	nicht	 erinnern	will?«
sagte	 Sir	Archie	 zu	 sich	 selbst.	 »Es	 ist	mir,	 als	 schliche	 jemand	mir	 immer
nach	und	flüsterte	mir	ins	Ohr.«

»Es	ist	mir,	als	spönne	jemand	ein	Netz	um	mich,«	sagte	Sir	Archie,	»um	alle
meine	 Gedanken	 einzufangen	 und	 mir	 diesen	 einzigen	 übrig	 zu	 lassen.	 Ich
kann	den	Jäger	nicht	sehen,	der	das	Netz	auswirft,	aber	ich	höre	seine	Schritte,
wenn	er	mir	nachschleicht.«

»Es	 ist	 mir,	 als	 ginge	 ein	 Maler	 vor	 mir	 her	 und	 bemalte	 alles,	 was	 ich
betrachte,	mit	 demselben	 Bilde,«	 sagte	 Sir	 Archie.	 »Ob	 ich	 die	 Blicke	 zum
Himmel	oder	zur	Erde	wende,	so	sehe	ich	doch	nichts	anderes	als	eine	einzige
Sache.«

»Es	ist	mir,	als	säße	ein	Steinklopfer	auf	meinem	Herzen	und	hämmerte	einen
einzigen	Kummer	hinein,«	sagte	Sir	Archie.	»Ich	kann	den	Steinklopfer	nicht
sehen,	aber	Tag	und	Nacht	höre	ich,	wie	sein	Hammer	klopft	und	schlägt.	Du
steinernes	Herz,	 du	 steinernes	Herz,	 sagt	 er,	 jetzt	mußt	 du	 nachgeben.	 Jetzt
will	ich	einen	Kummer	in	dich	hineinhämmern.«

Sir	 Archie	 hatte	 zwei	 Freunde,	 Sir	 Philip	 und	 Sir	 Reginald,	 die	 ihm
allenthalben	folgten.	Es	bekümmerte	sie,	daß	er	immer	unfroh	war	und	nichts
ihn	glücklich	machen	konnte.

»Was	 fehlt	 dir?«	 pflegten	 sie	 zu	 sagen.	 »Warum	 sind	 deine	 Augen	 so
brennend,	und	warum	sind	deine	Wangen	so	bleich?«

Sir	Archie	wollte	 ihnen	 nicht	 sagen,	was	 ihn	 quälte.	Er	 dachte:	was	würden
meine	 Genossen	 von	 mir	 denken,	 wenn	 sie	 erführen,	 daß	 ich	 mich
etwas	Unmännlichem	hingebe?	Sie	würden	mir	nicht	mehr	gehorchen,	wenn
sie	wüßten,	daß	 ich	von	Reue	über	 eine	Tat	gemartert	werde,	die	notwendig
war.

Doch	als	sie	immer	mehr	in	ihn	drangen,	sagte	er	zu	ihnen,	um	sie	auf	falsche
Fährte	zu	leiten:

»Es	 ergeht	mir	 in	diesen	Tagen	 so	wunderlich.	Da	 ist	 eine	 Jungfrau,	 die	 ich
erobern	will,	aber	 ich	kann	sie	nicht	erringen.	 Immer	stellt	sich	mir	etwas	 in
den	Weg.«

»Vielleicht	liebt	dich	die	Jungfrau	nicht?«	sagte	Sir	Reginald.

»Ich	glaube	sicher,	daß	ihr	Sinn	mir	zugeneigt	ist,«	sagte	Sir	Archie,	»aber	es



gibt	etwas,	was	über	ihr	wacht,	so	daß	ich	sie	nicht	gewinnen	kann.«

Da	 fingen	 Sir	 Reginald	 und	 Sir	 Philip	 zu	 lachen	 an,	 und	 sie	 sagten:	 »Die
Jungfrau	wollen	wir	dir	schon	verschaffen.«	--

Am	Abend	kam	Elsalill	einsam	durch	das	Gäßchen	gegangen.	Sie	kam	müde
von	 der	Arbeit,	 und	 sie	 dachte	 bei	 sich	 selbst:	 »Dies	 Leben	 ist	 hart,	 und	 es
macht	mir	keine	Freude.	Es	graut	mir	davor,	den	ganzen	Tag	dazustehen	und
den	Fischgeruch	zu	spüren.	Es	graut	mir,	wenn	ich	die	anderen	Frauen	mit	so
harten	 Stimmen	 lachen	 und	 scherzen	 höre.	 Es	 graut	 mir	 vor	 den	 hungrigen
Möwen,	die	über	die	Tische	fliegen	und	mir	die	Fischstücke	aus	den	Händen
reißen	 wollen.	Wenn	 doch	 jemand	 kommen	 und	 mich	 von	 hier	 fortnehmen
wollte!	Ich	würde	ihm	bis	ans	Ende	der	Welt	folgen.

Als	Elsalill	an	die	Stelle	kam,	wo	das	Gäßchen	am	finstersten	war,	traten	Sir
Reginald	und	Sir	Philip	aus	dem	Schatten	und	grüßten	sie.

»Jungfrau	 Elsalill!«	 sagten	 sie.	 »Wir	 bringen	 dir	 Kunde	 von	 Sir	 Archie.	 Er
liegt	krank	daheim	in	der	Herberge.	Er	sehnt	sich	danach,	mit	dir	zu	sprechen,
und	bittet,	daß	du	uns	zu	ihm	nach	Hause	folgen	mögest.«

Elsalill	begann	sich	zu	ängstigen,	daß	Sir	Archie	sehr	krank	sein	könnte,	und
sie	 kehrte	 sogleich	 mit	 den	 beiden	 schottischen	 Herren	 um,	 die	 sie	 zu	 ihm
führen	wollten.

Sir	Philip	und	Sir	Reginald	nahmen	sie	in	die	Mitte.	Sie	lächelten	einander	zu
und	dachten,	daß	nichts	leichter	sein	könne,	als	Elsalill	zu	betören.

Elsalill	war	 in	großer	Hast	und	Eile.	Sie	 lief	beinahe	das	Gäßchen	hinab.	Sir
Philip	 und	 Sir	 Reginald	 mußten	 gewaltig	 ausschreiten,	 um	 ihr	 folgen	 zu
können.

Aber	 als	 Elsalill	 so	 rasch	 vorwärtseilte,	 begann	 vor	 ihrem	 Fuße	 etwas	 zu
rollen.	 Es	 war	 etwas,	 was	 vor	 sie	 hingeworfen	 wurde,	 und	 sie	 wäre	 fast
darüber	gestolpert.

Was	 ist	 das,	was	 vor	meinen	 Füßen	 rollt?	 dachte	 Elsalill.	 Es	muß	 ein	 Stein
sein,	den	ich	aus	der	Erde	gelöst	habe	und	der	nun	den	Abhang	hinunterrollt.

Sie	hatte	es	 so	eilig,	 zu	Sir	Archie	zu	kommen,	daß	 sie	 sich	nicht	von	dem,
was	dicht	vor	 ihren	Füßen	rollte,	hindern	 lassen	wollte.	Sie	stieß	es	beiseite,
aber	es	kam	allsogleich	zurück	und	rollte	vor	ihr	das	Gäßchen	hinunter.

Elsalill	hörte,	daß	es	wie	Silber	klang,	als	sie	es	fortstieß,	und	sie	sah,	daß	es
blinkte	und	schimmerte.

Das	 ist	 kein	 gewöhnlicher	 Stein,	 dachte	 Elsalill.	 Mich	 dünkt,	 es	 ist	 eine
Silbermünze.	Aber	sie	hatte	es	so	eilig,	zu	Sir	Archie	zu	kommen,	daß	sie	sich
nicht	die	Zeit	nahm,	sie	von	der	Straße	aufzulesen.



Aber	 wieder	 und	 wieder	 rollte	 es	 vor	 ihren	 Füßen,	 und	 sie	 dachte:	 »Du
kommst	rascher	vorwärts,	wenn	du	dich	bückst	und	es	aufhebst.	Du	kannst	es
weit	wegwerfen,	wenn	es	nichts	ist.«

Sie	beugte	sich	hinunter	und	hob	es	auf.	Es	war	eine	große	Silbermünze,	die
weiß	in	ihrer	Hand	leuchtete.

»Was	ist	es,	was	du	da	auf	der	Straße	findest,	Jungfrau?«	sagte	Sir	Reginald.
»Es	leuchtet	so	weiß	im	Mondenschein.«

Sie	 gingen	 da	 gerade	 an	 einem	 der	 großen	 Seeschuppen	 vorbei,	 wo	 fremde
Fischer	wohnten,	solange	sie	ihrer	Beschäftigung	wegen	in	Marstrand	waren.
Vor	dem	Eingang	hing	eine	Hornlaterne,	die	einen	schwachen	Schein	auf	die
Straße	warf.

»Laß	uns	sehen,	was	du	gefunden	hast,	Jungfrau,«	sagte	Sir	Philip	und	blieb
unter	der	Laterne	stehen.

Elsalill	hielt	die	Münze	zum	Laternenschein	empor,	und	kaum	hatte	sie	einen
Blick	darauf	geworfen,	als	sie	schon	ausrief:	»Dies	ist	eines	von	Herrn	Arnes
Geldstücken!	 Ich	 erkenne	 es	 wieder.	 Dies	 ist	 eines	 von	 Herrn	 Arnes
Geldstücken!«

»Was	sagst	du	da,	Jungfrau?«	fragte	Sir	Reginald.	»Warum	sagst	du,	daß	dies
eines	von	Herrn	Arnes	Geldstücken	sei?«

»Ich	kenne	es,«	sagte	Elsalill.	»Ich	habe	oft	gesehen,	wie	Herr	Arne	es	in	der
Hand	hielt.	Ja,	sicherlich	ist	dies	eines	von	Herrn	Arnes	Geldstücken.«

»Rufe	nicht	so	laut,	Jungfrau!«	sagte	Sir	Philip.	»Hier	kommen	schon	Leute,
die	herbeieilen,	um	zu	hören,	warum	du	so	schreist.

Aber	 Elsalill	 achtete	 nicht	 auf	 Sir	 Philip.	 Sie	 sah,	 daß	 die	 Türe	 zu	 dem
Seeschuppen	offen	stand.	Mitten	 im	Raume	brannte	ein	Feuer,	und	rings	um
die	Flamme	saßen	eine	Menge	Männer	in	ruhigem,	bedächtigem	Gespräche.

Elsalill	eilte	zu	ihnen	hinein.	Sie	hielt	die	Münze	hoch	erhoben.

»Horchet	 auf,	 ihr	 Männer	 alle!«	 rief	 sie.	 »Jetzt	 weiß	 ich,	 daß	 Herrn	 Arnes
Mörder	am	Leben	sind.	Seht	her,	ich	habe	eines	von	Herrn	Arnes	Geldstücken
gefunden!«

Alle	Männer	wandten	 sich	 ihr	 zu.	Da	 sah	 sie,	 daß	Torarin,	 der	Fischmakler,
auch	im	Kreise	saß.

»Womit	 kommst	 du	 da,	 Jungfrau,	 und	 was	 rufest	 du?«	 fragte	 nun	 Torarin.
»Wie	 kannst	 du	 Herrn	 Arnes	 Geldstücke	 von	 anderen	 Münzen
unterscheiden?«

»Ich	muß	wohl	diese	Münze	von	allen	anderen	unterscheiden	können,«	sagte



Elsalill.	 »Sie	 ist	 alt	 und	 groß,	 und	 sie	 hat	 einen	Ausschnitt	 am	Rande.	Herr
Arne	sagte,	 sie	sei	aus	der	Zeit	der	alten	norwegischen	Könige,	und	niemals
trennte	er	sich	von	ihr,	um	einen	Einkauf	zu	bezahlen.«

»Nun	erzähle,	wo	du	sie	gefunden	hast,	Jungfrau,«	sagte	ein	anderer	Fischer.

»Ich	habe	sie	auf	der	Straße	gefunden,	wo	sie	vor	meinen	Füßen	rollte,«	sagte
Elsalill.	»Da	hat	sie	wohl	einer	der	Mörder	fallen	lassen.«

»Es	mag	wahr	oder	unwahr	sein,	was	du	sagst,«	versetzte	Torarin.	»Aber	was
können	wir	dabei	 tun?	Wir	können	die	Mörder	nicht	dadurch	 finden,	daß	du
weißt,	daß	sie	durch	eine	unserer	Gassen	gegangen	sind.«

Die	Fischer	 fanden,	 daß	Torarin	klug	gesprochen	hatte.	Und	 sie	 setzten	 sich
wieder	um	das	Feuer	zurecht.

»Komm	du	mit	mir	heim,	Elsalill,«	sagte	Torarin.	»Dies	 ist	keine	Stunde,	zu
der	eine	Jungfrau	auf	Gassen	und	Märkten	herumlaufen	soll.«

Als	 Torarin	 dies	 sagte,	 sah	 Elsalill	 sich	 nach	 ihren	Begleitern	 um.	Aber	 Sir
Reginald	und	Sir	Philip	hatten	sich	fortgeschlichen,	ohne	daß	sie	es	gemerkt
hatte.
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Die	Wirtin	des	Rathauskellers	zu	Marstrand	machte	eines	Morgens	die	Türen
auf,	um	Treppe	und	Flur	zu	kehren.	Da	sah	sie	eine	junge	Jungfrau	auf	einer
Treppenstufe	 sitzen	 und	 warten.	 Sie	 war	 in	 ein	 langes,	 graues	 Gewand
gekleidet,	das	mit	einem	Gürtel	um	den	Leib	zusammengenommen	war.	Das
Haar	war	licht,	und	es	war	weder	aufgesteckt,	noch	geflochten,	sondern	hing
zu	beiden	Seiten	des	Gesichtes	glatt	hinunter.

Als	 die	 Tür	 geöffnet	 wurde,	 stand	 sie	 auf	 und	 ging	 die	 Treppe	 in	 den	 Flur
hinunter,	aber	der	Wirtin	war	es,	als	ginge	sie	wie	eine,	die	im	Schlafe	wandle.
Die	 ganze	 Zeit	 hielt	 sie	 die	 Augenlider	 gesenkt	 und	 die	 Arme	 hart	 an	 den
Körper	 gepreßt.	 Je	 näher	 sie	 kam,	 desto	 mehr	 verwunderte	 sich	 die	Wirtin
darüber,	wie	zart	und	feingliederig	sie	war.	Auch	ihr	Gesicht	war	lieblich,	aber
es	war	dünn	und	durchsichtig,	als	sei	es	aus	sprödem	Glas	geformt.

Als	 sie	 zur	Wirtin	herankam,	 fragte	 sie,	ob	es	hier	 einen	Platz	gäbe,	den	 sie
versehen	könne,	und	bat,	sie	in	Dienst	zu	nehmen.

Da	 dachte	 die	 Wirtin	 an	 alle	 die	 wilden	 Gesellen,	 die	 des	 Abends	 im



Gastzimmer	zu	sitzen	und	Bier	und	Wein	zu	trinken	pflegten,	und	konnte	sich
ein	Lächeln	nicht	verbeißen.	»Nein,	hier	bei	uns	gibt	es	keinen	Platz	für	solch
ein	kleines	Jungfräulein	wie	dich,«	sagte	sie.

Die	Jungfrau	schlug	weder	die	Augen	auf,	noch	machte	sie	sonst	die	geringste
Bewegung,	aber	sie	bat	abermals,	sie	in	Dienst	zu	nehmen.	Sie	verlange	weder
Kost	noch	Lohn,	sagte	sie,	nur	eine	Arbeit	wolle	sie.

»Nein,«	sagte	die	Wirtin,	»wenn	meine	eigene	Tochter	wäre	wie	du,	ich	würde
es	ihr	abschlagen.	Ich	gönne	dir	etwas	Besseres,	als	bei	mir	zu	dienen.«

Die	junge	Jungfrau	ging	sacht	die	Treppe	hinauf,	und	die	Wirtin	blieb	stehen
und	blickte	 ihr	nach.	Da	sah	sie	so	klein	und	hilflos	aus,	daß	die	Wirtin	sich
ihrer	erbarmte.

Sie	rief	sie	zurück	und	sagte	ihr:	»Vielleicht	läufst	du	größere	Gefahr,	wenn	du
allein	 in	Straßen	und	Gäßchen	umhergehst,	 als	wenn	du	zu	mir	kommst.	Du
darfst	einen	Tag	bei	mir	bleiben	und	Tassen	und	Teller	waschen,	dann	kann	ich
sehen,	wozu	du	taugst.«

Die	Wirtin	führte	sie	in	ein	kleines	Kämmerchen,	das	sie	hinter	dem	Kellersaal
eingerichtet	hatte.	Es	war	nicht	größer	als	ein	Schrank,	und	da	war	weder	ein
Fenster	noch	 ein	Guckloch,	 sondern	 es	bekam	nur	Licht	durch	 eine	Luke	 in
der	Wand	zum	Schankzimmer.

»Steh	heute	hier,«	sagte	die	Wirtin	zu	der	jungen	Jungfrau,	»und	spüle	alle	die
Tassen	und	Teller,	die	ich	dir	durch	diese	Luke	reiche,	dann	will	ich	sehen,	ob
ich	dich	in	meinem	Dienst	behalten	kann.«

Die	 junge	 Jungfrau	ging	 in	das	Kämmerchen,	und	sie	bewegte	 sich	 so	 leise,
daß	es	der	Wirtin	war,	als	sei	eine	Tote	in	ihr	Grab	geglitten.

Sie	 stand	 den	 ganzen	 Tag	 dort	 drinnen,	 mit	 niemandem	 sprach	 sie,	 und
niemals	steckte	sie	den	Kopf	durch	die	Luke,	um	die	Leute	anzusehen,	die	in
dem	Kellersaal	aus-	und	eingingen.	Das	Essen,	das	man	ihr	gab,	berührte	sie
nicht.

Niemand	hörte	sie	beim	Tellerwaschen	klappern,	aber	wann	immer	die	Wirtin
die	Hand	durch	die	Luke	streckte,	reichte	sie	ihr	die	frischgewaschenen	Tassen
und	Teller,	auf	denen	kein	Fleckchen	war.

Aber	wenn	die	Wirtin	sie	nahm,	um	sie	auf	die	Tische	zu	stellen,	da	waren	sie
so	 kalt,	 daß	 sie	 das	Gefühl	 hatte,	 sie	müßten	 ihr	 die	Haut	 von	 den	 Fingern
brennen.	 Und	 ihr	 schauderte,	 und	 sie	 sagte:	 »Es	 ist,	 als	 nähme	 ich	 sie	 dem
kalten	Tode	aus	den	Händen.«
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Eines	Tages	hatte	es	auf	den	Brücken	keine	Fische	zu	reinigen	gegeben,	so	daß
Elsalill	daheim	bleiben	durfte.	Sie	saß	allein	 in	der	Hütte	und	spann.	Es	war
ein	tüchtiges	Feuer	im	Herde	und	ziemlich	hell	in	der	Hütte.

Mitten	 in	 der	 Arbeit	 fühlte	 sie	 einen	 leichten	 Hauch,	 als	 striche	 ein	 kalter
Wind	 über	 ihre	 Stirn.	 Sie	 blickte	 auf,	 und	 da	 sah	 sie,	 daß	 ihre	 tote
Milchschwester	vor	ihr	stand.

Elsalill	 legte	die	Hand	auf	das	Spinnrad,	so	daß	es	stehen	blieb,	und	saß	still
da	 und	 betrachtete	 ihre	Milchschwester.	 Zuerst	 erschrak	 sie,	 aber	 sie	 dachte
bei	 sich:	 es	 steht	 mir	 nicht	 wohl	 an,	 mich	 vor	 meiner	 Milchschwester	 zu
fürchten.	Ob	sie	nun	tot	oder	lebendig	ist,	ich	bin	doch	froh,	sie	zu	sehen.

»Mein	Liebchen,«	sagte	sie	zu	der	Toten,	»wünschest	du	etwas	von	mir?«

Da	 sprach	 die	 andere	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 ohne	 Stärke	 und	 Ton	 war:
»Schwesterchen	Elsalill,	ich	habe	mich	im	Gasthause	verdingt,	und	die	Wirtin
hat	mich	den	ganzen	Tag	stehen	und	Tassen	und	Teller	waschen	lassen.	Nun,
am	 Abend,	 bin	 ich	 so	 müde,	 daß	 ich	 es	 nicht	 mehr	 ertrage.	 Ich	 bin	 nun
hergekommen,	um	zu	fragen,	ob	du	nicht	kommen	und	mir	helfen	willst?«

Als	 Elsalill	 dies	 vernahm,	 war	 es	 ihr,	 als	 ob	 ein	 Schleier	 sich	 über	 ihren
Verstand	 legte.	 Sie	 konnte	 nicht	 mehr	 denken	 oder	 wollen	 oder	 Furcht
empfinden.	Sie	konnte	nur	Freude	darüber	fühlen,	daß	sie	ihre	Milchschwester
wiedersah,	und	sie	antwortete:	»Ja,	mein	Liebchen,	ich	will	sogleich	kommen
und	dir	helfen.«

Da	schritt	die	Tote	auf	die	Tür	zu,	und	Elsalill	folgte	ihr.	Aber	als	sie	auf	der
Schwelle	standen,	blieb	ihre	Milchschwester	stehen	und	sagte	zu	Elsalill:	»Du
mußt	deinen	Mantel	umnehmen.	Draußen	weht	ein	heftiger	Sturm.«	Und	als
sie	dies	sagte,	klang	ihre	Stimme	ein	bißchen	deutlicher	als	früher	und	weniger
tonlos.

Da	nahm	Elsalill	ihren	Mantel	von	der	Wand	und	hüllte	sich	darein.	Sie	dachte
bei	 sich	 selbst:	 »Meine	Milchschwester	 liebt	mich	 noch.	 Sie	will	mir	 nichts
zuleide	 tun.	 Ich	 bin	 glücklich,	 ihr	 zu	 folgen,	 wohin	 sie	 mich	 auch	 führen
mag.«

Und	sie	folgte	der	Toten	durch	viele	Gassen,	von	Torarins	Hütte,	die	auf	einer
steinigen	Anhöhe	lag,	bis	zu	den	ebeneren	Straßen	am	Platze	und	am	Hafen.

Die	 Tote	 ging	 die	 ganze	 Zeit	 zwei	 Schritte	 vor	 Elsalill.	 Es	 war	 ein	 starker
Sturm,	 der	 an	 diesem	 Abend	 durch	 die	 Gassen	 heulte,	 und	 Elsalill
merkte,	wenn	der	Wind	sehr	heftig	kam	und	sie	an	die	Wand	pressen	wollte,
daß	die	Tote	sich	zwischen	sie	und	den	Wind	stellte	und	sie,	so	gut	sie	konnte,



mit	ihrem	zarten	Leibe	schützte.

Als	sie	endlich	zum	Rathause	kamen,	ging	die	Tote	die	Kellertreppe	hinunter
und	winkte	Elsalill,	ihr	zu	folgen.	Aber	als	sie	die	Treppe	hinuntergingen,	blies
der	Wind	 das	 Licht	 der	 Laterne	 aus,	 die	 im	 Flur	 hing,	 und	 sie	 standen	 im
Dunkeln.	Da	wußte	Elsalill	nicht,	wohin	sie	 ihre	Schritte	wenden	sollte,	und
die	Tote	mußte	 ihre	Hand	auf	die	Elsalills	 legen,	um	sie	zu	führen.	Aber	die
Hand	der	Toten	war	so	kalt,	daß	Elsalill	zusammenzuckte	und	vor	Schrecken
zu	zittern	begann.	Da	nahm	die	Tote	ihre	Hand	weg	und	wickelte	sie	in	einen
Zipfel	 von	Elsalills	Mantel,	 bevor	 sie	wieder	 versuchte,	 sie	 zu	 führen.	Aber
Elsalill	fühlte	die	Eiseskälte	durch	Futter	und	Pelzwerk.

Nun	 führte	die	Tote	Elsalill	 durch	 einen	 langen	Gang	und	öffnete	dann	eine
Tür.	Sie	kamen	in	ein	kleines,	dunkles	Kämmerchen,	in	das	durch	eine	Luke	in
der	Wand	 ein	 schwacher	Lichtschein	 fiel.	Elsalill	 sah,	 daß	 sie	 sich	 in	 einem
Raume	befanden,	wo	die	Wirtin	ihr	Schankmädchen	stehen	zu	haben	pflegte,
um	die	Tassen	und	Teller	zu	waschen,	die	sie	brauchte,	um	sie	den	Gästen	auf
die	Tische	zu	stellen.	Elsalill	konnte	erkennen,	daß	ein	Wasserschaff	auf	einem
Schemel	stand,	und	in	der	Luke	standen	viele	Becher	und	Gefäße,	die	gespült
werden	sollten.

»Willst	du	mir	heut	abend	bei	dieser	Arbeit	helfen,	Elsalill?«	sagte	die	Tote.

»Ja,	mein	Liebchen,«	 sagte	 Elsalill,	 »du	weißt,	 daß	 ich	 dir	 bei	 allem	 helfen
will,	was	du	begehrst.«

Damit	legte	Elsalill	den	Mantel	ab.	Sie	streifte	ihre	Ärmel	auf	und	machte	sich
an	die	Arbeit.

»Willst	du	nun	sehr	ruhig	und	still	hier	sein,	Elsalill,	daß	die	Wirtin	es	nicht
merkt,	daß	ich	mir	eine	Hilfe	angeschafft	habe?«

»Ja,	mein	Liebchen,«	sagte	Elsalill,	»gewiß	will	ich	das.«

»Ja,	dann	lebe	wohl,	Elsalill!«	sagte	die	Tote.	»Nun	will	ich	dich	nur	um	eines
bitten.	Und	das	ist,	daß	du	mir	hiernach	nicht	allzusehr	zürnen	mögest.«

»Was	soll	dies	bedeuten,	daß	du	mir	Lebewohl	sagst?«	sagte	Elsalill.	»Ich	will
gerne	jeden	Abend	kommen	und	dir	helfen.«

»Nein,	 öfter	 als	 heute	 abend	brauchst	 du	wohl	 nicht	 zu	kommen,«	 sagte	 die
Tote.	 »Ich	 denke,	 du	 wirst	 mir	 heute	 nacht	 so	 helfen,	 daß	 dieses	 Werk
vollbracht	ist.«

Während	sie	so	sprachen,	hatte	Elsalill	sich	schon	über	die	Arbeit	gebeugt.	Ein
Weilchen	war	alles	still,	aber	dann	spürte	sie	einen	leisen	Hauch	auf	der	Stirne,
gerade	wie	vorhin,	als	die	Tote	in	Torarins	Hütte	zu	ihr	gekommen	war.	Da	sah
sie	auf	und	merkte,	daß	sie	allein	war.	Sie	begriff,	was	es	war,	das	sie	wie	ein
leises	Lüftchen	 auf	der	Stirne	gespürt	 hatte,	 und	 sagte	 zu	 sich	 selbst:	Meine



tote	Milchschwester	hat	mich	auf	die	Stirne	geküßt,	ehe	sie	von	mir	schied.

Elsalill	 machte	 nun	 zuerst	 ihre	 Arbeit	 fertig.	 Sie	 spülte	 alle	 Schalen	 und
Kannen	ab	und	trocknete	sie.	Dann	ging	sie	zur	Luke,	um	zu	sehen,	ob	neue
hingestellt	worden	wären.	Sie	fand	keine	dort,	und	so	blieb	sie	vor	der	Luke
stehen	und	sah	hinaus	in	den	Kellersaal.

Es	war	zu	einer	Stunde	des	Tages,	wo	keine	Gäste	in	den	Keller	zu	kommen
pflegten.	 Die	 Wirtin	 saß	 nicht	 hinter	 ihrem	 Schanktisch,	 und	 keiner	 ihrer
Dienstleute	 befand	 sich	 in	 der	Stube.	Die	 einzigen,	 die	man	 sah,	waren	drei
Männer,	die	am	Ende	eines	großen	Tisches	saßen.	Sie	waren	Gäste,	schienen
aber	 hier	 ganz	 heimisch	 zu	 sein,	 denn	 einer	 von	 ihnen,	 der	 seinen	 Becher
geleert	 hatte,	 ging	 zum	Schanktisch,	 füllte	 ihn	 aus	 einem	der	großen	Fässer,
die	dort	aufgestapelt	lagen,	und	setzte	sich	wieder	hin,	um	weiterzutrinken.

Elsalill	stand	da,	als	sei	sie	aus	einer	fremden	Welt	gekommen.	Ihre	Gedanken
weilten	 bei	 der	 toten	 Milchschwester,	 und	 sie	 konnte	 nicht	 recht
unterscheiden,	 was	 sie	 sah.	 Es	 dauerte	 lange,	 bis	 sie	 merkte,	 daß	 die	 drei
Männer	 am	 Tische	 ihr	 wohlvertraut	 und	 lieb	 waren.	 Denn	 die	 dort	 saßen,
waren	 keine	 anderen	 als	 Sir	Archie	 und	 seine	 beiden	 Freunde,	 Sir	Reginald
und	Sir	Philip.

In	den	letzten	Tagen	war	Sir	Archie	nicht	zu	Elsalill	gekommen,	und	sie	war
froh,	 ihn	 zu	 sehen.	Sie	wollte	 ihm	 sogleich	 zurufen,	 daß	 sie	 da,	 ganz	 in	 der
Nähe,	sei,	aber	da	dachte	sie,	wie	wunderlich	es	war,	daß	er	gar	nicht	mehr	zu
ihr	kam,	und	sie	verhielt	sich	still.	Vielleicht	hat	er	eine	andere	lieb	gewonnen,
dachte	Elsalill.	Vielleicht	denkt	er	jetzt	an	sie.

Denn	Sir	Archie	saß	ein	kleines	Stück	von	den	anderen	entfernt.	Er	saß	stumm
und	starrte	gerade	vor	sich	hin,	ohne	zu	trinken.	Er	nahm	am	Gespräch	nicht
teil,	und	wenn	seine	Freunde	etwas	zu	ihm	sagten,	fand	er	es	meist	nicht	der
Mühe	wert,	darauf	zu	antworten.

Elsalill	hörte,	daß	die	anderen	versuchten,	ihn	aufzumuntern.	Sie	fragten	ihn,
warum	er	nicht	trinke.	Sie	rieten	ihm	sogar,	zu	Elsalill	zu	gehen	und	mit	ihr	zu
plaudern,	um	wieder	froh	zu	werden.

»Ihr	 sollt	 euch	 nicht	 um	mich	 bekümmern,«	 sagte	 Sir	Archie.	 »Eine	 andere
liegt	mir	 im	Sinn.	Stets	 sehe	 ich	sie	vor	mir,	und	stets	höre	 ich	 ihre	Stimme
mir	im	Ohr	erklingen.«

Und	Elsalill	sah,	daß	Sir	Archie	dasaß	und	auf	eine	der	breiten	Säulen	starrte,
die	 die	Kellerdecke	 trugen.	Nun	 sah	 sie	 auch,	was	 sie	 früher	 nicht	 bemerkt
hatte,	daß	ihre	Milchschwester	an	dieser	Säule	stand	und	Sir	Archie	ansah.	Sie
stand	ganz	regungslos	in	ihrem	grauen	Gewande,	und	es	war	nicht	leicht,	sie
zu	unterscheiden,	wie	sie	sich	da	eng	an	die	Säule	drückte.



Elsalill	 stand	mäuschenstill	und	blickte	 in	das	Gemach.	Sie	merkte,	daß	 ihre
Milchschwester	die	Augen	aufgeschlagen	hatte,	als	sie	Sir	Archie	ansah.	Die
ganze	Zeit,	die	sie	mit	Elsalill	verbrachte	hatte,	war	sie	mit	gesenkten	Augen
einhergegangen.

Aber	ihre	Augen	waren	das	einzige,	was	an	ihr	furchtbar	war.	Elsalill	sah,	daß
sie	gebrochen	und	trübe	waren.	Sie	waren	ohne	Blick,	und	das	Licht	spiegelte
sich	nicht	mehr	in	ihnen	wieder.

Nach	 einer	 Weile	 begann	 Sir	 Archie	 wieder	 zu	 wehklagen.	 »Ich	 sehe	 sie
immer.	Sie	folgt	mir	auf	Schritt	und	Tritt,«	sagte	er.

Er	saß	der	Säule	zugekehrt,	wo	die	Tote	stand,	und	starrte	sie	an.	Aber	Elsalill
begriff,	 daß	 er	 die	 Tote	 nicht	 sah.	 Er	 sprach	 nicht	 von	 ihr,	 sondern	 von
jemandem,	der	stets	in	seinen	Gedanken	war.

Elsalill	blieb	an	der	Luke	stehen	und	verfolgte	alles,	was	geschah.	Sie	dachte,
daß	sie	gar	zu	gerne	wissen	wollte,	wer	es	wäre,	an	den	Sir	Archie	beständig
dachte.

Plötzlich	merkte	sie,	daß	die	Tote	sich	auf	die	Bank	neben	Sir	Archie	gesetzt
hatte	und	ihm	etwas	ins	Ohr	flüsterte.

Aber	Sir	Archie	wußte	noch	immer	nichts	davon,	daß	sie	ihm	so	nahe	war	und
daß	sie	dasaß	und	ihm	ins	Ohr	flüsterte.	Er	merkte	ihre	Gegenwart	nur	an	der
furchtbaren	Angst,	die	über	ihn	kam.

Elsalill	sah,	daß	Sir	Archie,	nachdem	die	Tote	ein	paar	Augenblicke	neben	ihm
gesessen	und	 ihm	 ins	Ohr	geflüstert	 hatte,	 seinen	Kopf	 in	 die	Hände	 sinken
ließ	und	weinte:	»Ach,	hätt'	 ich	doch	niemals	die	 junge	Jungfrau	gefunden!«
sagte	 er.	 »Ich	 bereue	 nichts	 anderes,	 als	 daß	 ich	 die	 junge	 Jungfrau	 nicht
verschonte,	als	sie	mich	anflehte.«

Die	 beiden	 anderen	 Schotten	 hörten	 zu	 trinken	 auf	 und	 sahen	 Sir	 Archie
erschrocken	an,	der	solchermaßen	alle	Männlichkeit	ablegte	und	sich	der	Reue
hingab.	Ein	Weilchen	saßen	sie	ratlos	da,	aber	dann	ging	einer	von	ihnen	zum
Schanktisch	hin,	nahm	die	größte	Trinkkanne,	die	dort	stand,	und	füllte	sie	mit
rotem	Wein.	Dann	ging	er	auf	Sir	Archie	zu,	schlug	ihm	auf	die	Schulter	und
sagte:	»Trinke,	Bruderherz:	Noch	währt	Herrn	Arnes	Schatz!	Solange	wir	die
Mittel	haben,	uns	solchen	Wein	zu	schaffen	wie	diesen,	braucht	der	Kummer
nicht	Macht	über	uns	zu	gewinnen.«

Aber	 in	 demselben	 Augenblick,	 in	 dem	 dies	 gesprochen	 war:	 »Trinke,
Bruderherz!	Noch	währt	Herrn	Arnes	Schatz«,	sah	Elsalill,	wie	die	Tote	sich
von	der	Bank	erhob	und	verschwand.

Und	 zugleich	 sah	Elsalill	 drei	Männer	 vor	 sich,	 die	 große	Bärte	 und	 zottige
Fellgewänder	hatten	und	mit	Herrn	Arnes	Leuten	kämpften.	Und	nun	erkannte



sie,	daß	dies	die	drei	Männer	waren,	die	im	Keller	saßen:	Sir	Archie,	Sir	Philip
und	Sir	Reginald.
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Elsalill	verließ	das	Kämmerlein,	wo	sie	gestanden	und	die	Becher	der	Wirtin
gespült	 hatte,	 und	 schloß	 sacht	 die	 Türe	 hinter	 sich	 zu.	 In	 dem	 schmalen
Gange	davor	blieb	sie	stehen.	Sie	lehnte	sich	an	die	Wand	und	stand	da	wohl
eine	Stunde	regungslos.

Während	sie	so	stand,	dachte	sie	bei	sich	selbst:	 Ich	kann	ihn	nicht	verraten.
Was	er	 auch	Böses	getan	haben	mag,	 ich	bin	 ihm	doch	von	ganzem	Herzen
gut.	Ich	kann	ihn	nicht	auf	das	Rad	und	an	den	Galgen	bringen.	Ich	kann	nicht
sehen,	wie	sie	ihm	Hand	und	Fuß	abtrennen.

Der	 Sturm,	 der	 den	 ganzen	 Tag	 gerast	 hatte,	 nahm	 zu	 und	 wurde	 immer
gewaltiger,	 je	 mehr	 der	 Abend	 vorschritt,	 und	 Elsalill	 hörte	 sein	 starkes
Brausen,	wie	sie	da	in	der	Dunkelheit	stand.

Nun	ist	der	erste	Frühlingssturm	gekommen,	dachte	sie.	Nun	ist	er	gekommen
in	aller	seiner	Gewalt,	um	das	Meer	frei	zu	machen	und	das	Eis	zu	brechen.	In
ein	paar	Tagen	werden	wir	offenes	Wasser	haben,	und	dann	wird	Sir	Archie
von	 dannen	 ziehen,	 und	 niemals	 kehrt	 er	 wieder.	 Er	 wird	 keine	 ferneren
Missetaten	 in	 diesem	 Lande	 begehen.	 Wozu	 soll	 es	 dann	 frommen,	 daß	 er
gefangen	und	gestraft	wird?	Weder	die	Toten	noch	die	Lebenden	haben	Freude
daran.

Elsalill	zog	den	Mantel	um	sich.	Sie	dachte,	daß	sie	heimgehen	und	sich	still
an	 ihre	Arbeit	 setzen	wolle,	ohne	 irgendeiner	Menschenseele	das	Geheimnis
zu	verraten.

Aber	bevor	sie	noch	den	Fuß	erhoben	hatte,	um	zu	gehen,	hatte	sie	auch	schon
ihr	Vorhaben	aufgegeben	und	blieb	stehen.

Sie	stand	still	und	hörte	den	Sturm	brausen.	Sie	dachte	wieder	daran,	daß	es
nun	bald	Frühling	werden	würde.	Der	Schnee	würde	schmelzen	und	die	Erde
sich	in	Grün	kleiden.

Daß	 Gott	 sich	 erbarme,	 was	 wird	 dies	 für	 ein	 Frühling	 für	 mich,	 dachte
Elsalill.	Nicht	Freude	noch	Glück	kann	mir	 nach	dieses	Winters	Kälte	mehr
grünen.

Es	ist	nur	ein	Jahr	her,	dachte	sie,	da	war	ich	so	glücklich,	daß	der	Winter	zu
Ende	war	und	der	Frühling	kam.	Ich	erinnere	mich	an	einen	Abend,	der	war	so
schön,	 daß	 es	 mich	 nicht	 daheim	 auf	 dem	 Hofe	 litt.	 Da	 nahm	 ich	 mein



Schwesterlein	 an	 der	 Hand,	 und	 wir	 wandelten	 hinaus	 auf	 die	 Flur,	 grünes
Laub	zu	holen,	um	die	Ofenmauer	zu	schmücken.

Sie	 stand	 da	 und	 rief	 sich	 ins	 Gedächtnis,	 wie	 sie	 und	 ihre	Milchschwester
über	einen	grünen	Pfad	gewandert	waren.	Und	da,	neben	dem	Wege,	hatten	sie
eine	kleine	 junge	Birke	gesehen,	die	abgehauen	worden	war.	Man	sah	es	am
Holze,	daß	sie	vor	einigen	Tagen	gefällt	war.	Aber	nun	merkten	sie,	daß	der
arme	abgehauene	Baum	zu	grünen	begonnen	hatte,	und	daß	seine	Blätter	sich
aus	den	Knospen	entfalteten.

Da	war	 ihre	Milchschwester	 stehengeblieben	 und	 hatte	 sich	 über	 den	Baum
gebeugt.	 »Ach,	 du	 armes	 Bäumchen,«	 sagte	 sie,	 »was	 hast	 du	 wohl	 Böses
begangen,	 daß	 du	 nicht	 sterben	 kannst,	 wenn	 du	 gleich	 abgehauen	 bist?
Warum	mußt	du	deine	Blätter	entfalten,	als	ob	du	noch	lebtest?«

Da	hatte	Elsalill	gelacht	und	ihr	geantwortet:	»Er	grünt	wohl	so	lieblich,	damit
der,	 der	 ihn	 abgehauen	 hat,	 sieht,	 welchen	 Schaden	 er	 getan	 hat,	 und	 Reue
darüber	fühlt.«

Aber	 ihre	 Milchschwester	 hatte	 nicht	 gelacht.	 Ihr	 waren	 die	 Tränen	 in	 die
Augen	gekommen.

»Dies	ist	eine	große	Sünde,	einen	Baum	in	der	Zeit	des	Knospenspringens	zu
fällen,	wo	er	so	voll	Kraft	 ist,	daß	er	nicht	sterben	kann.	Es	 ist	 furchtbar	 für
einen	Toten,	wenn	er	nicht	Ruhe	findet	 in	seinem	Grabe.	Die	tot	sind,	haben
nicht	mehr	viel	Gutes	zu	erwarten,	nicht	Liebe	noch	Glück	kann	sie	erreichen.
Das	einzige	Gute,	was	 sie	noch	begehren,	 ist,	 in	 stiller	Ruh	zu	 schlummern.
Wohl	muß	ich	weinen,	wenn	du	sagst,	daß	die	Birke	nicht	sterben	kann,	weil
sie	an	ihren	Mörder	denkt.	Es	ist	wohl	das	härteste	Schicksal	für	einen,	der	des
Lebens	beraubt	wurde,	nicht	 in	Ruhe	schlummern	zu	können,	weil	er	 seinen
Mörder	verfolgen	muß.	Die	Toten	haben	nichts	anderes	zu	erstreben,	als	einen
Schlummer	in	Ruhe.«

Als	 Elsalill	 sich	 daran	 erinnerte,	 begann	 sie	 zu	 weinen	 und	 die	 Hände	 zu
ringen.

»Meine	Milchschwester	findet	keine	Ruhe	in	ihrem	Grabe,«	sagte	sie,	»wenn
ich	nicht	meinen	Geliebten	verrate.	Wenn	ich	ihr	hierin	nicht	beistehe,	muß	sie
über	die	Erde	irren,	ohne	Ruh	und	Rast.	Meine	arme	Milchschwester,	sie	hat
keinen	 anderen	Wunsch	mehr,	 als	 Ruhe	 in	 ihrem	Grabe	 zu	 finden,	 und	 die
kann	ich	ihr	nicht	geben,	ohne	daß	ich	den,	den	ich	lieb	habe,	auf	das	Rad	und
an	den	Galgen	bringe.«
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Sir	Archie	 trat	aus	dem	Kellersaal	und	ging	durch	den	schmalen	Gang.	Jetzt
war	 die	 Laterne,	 die	 an	 der	 Decke	 hing,	 wieder	 angezündet,	 und	 bei	 ihrem
Schein	sah	er,	daß	eine	junge	Jungfrau	dastand	und	sich	an	die	Wand	lehnte.

Sie	war	bleich,	und	sie	stand	so	still,	daß	Sir	Archie	erschrak	und	dachte:	Jetzt
endlich	steht	die	Tote,	die	mich	alle	Tage	verfolgt,	vor	meinen	Augen.

Als	 Sir	 Archie	 an	 Elsalill	 vorbeikam,	 legte	 er	 seine	 Hand	 auf	 ihre,	 um	 zu
erfahren,	ob	es	wirklich	eine	Tote	wäre,	die	dastand.	Und	die	Hand	war	ja	kalt,
daß	er	nicht	sagen	konnte,	ob	sie	einer	Toten	oder	einer	Lebenden	angehörte.

Aber	 als	 Sir	 Archie	 Elsalills	 Hand	 berührte,	 zog	 sie	 sie	 zurück,	 und	 da
erkannte	Sir	Archie	Elsalill.

Er	glaubte,	sie	sei	um	seinetwillen	hergekommen,	und	er	wurde	sehr	froh,	als
er	 sie	 sah.	 In	 demselben	Augenblick	 durchfuhr	 ihn	 ein	Gedanke.	 Jetzt	weiß
ich,	was	ich	tun	will,	damit	ich	die	Tote	versöhne	und	damit	sie	davon	ablasse,
mich	zu	verfolgen.

Er	nahm	Elsalills	Hände	zwischen	seine	und	führte	sie	an	seine	Lippen.	»Gott
segne	dich,	daß	du	heute	abend	zu	mir	gekommen	bist,	Elsalill,«	sagte	er.

Aber	Elsalills	Herz	war	zu	Tode	betrübt.	Sie	konnte	vor	Tränen	Herrn	Archie
nicht	einmal	sagen,	daß	sie	nicht	hergekommen	war,	um	ihn	zu	treffen.

Sir	 Archie	 stand	 lange	 schweigend	 da,	 aber	 die	 ganze	 Zeit	 über	 hielt	 er
Elsalills	Hände	 in	seinen	beiden.	Und	 je	 länger	er	 so	stand,	desto	klarer	und
schöner	wurde	sein	Gesicht.

»Elsalill,«	 sagte	 Sir	 Archie,	 und	 er	 sprach	 mit	 großer	 Feierlichkeit.	 »Seit
mehreren	 Tagen	 bin	 ich	 nicht	 zu	 dir	 gekommen,	 weil	 ich	 von	 schweren
Gedanken	gequält	war.	Sie	haben	mir	niemals	Ruhe	gelassen,	und	ich	glaubte,
daß	ich	auf	dem	Wege	sei,	den	Verstand	zu	verlieren.	Aber	heute	abend	steht
es	 besser	mit	mir,	 und	 ich	 sehe	vor	meinen	Augen	das	Bild	nicht	mehr,	 das
mich	quälte.	Und	als	ich	dich	hier	draußen	fand,	da	sagte	mir	mein	Herz,	was
ich	tun	sollte,	um	meiner	Qual	für	alle	Zeit	los	und	ledig	zu	werden.«

Er	beugte	sich	hinunter,	um	Elsalill	in	die	Augen	sehen	zu	können,	aber	als	sie
mit	gesenkten	Lidern	dastand,	fuhr	er	fort:

»Du	 zürnst	mir,	Elsalill,	weil	 ich	mehrere	Tage	 nicht	 zu	 dir	 gekommen	bin.
Aber	ich	konnte	nicht	kommen,	denn	wenn	ich	dich	sah,	wurde	ich	noch	mehr
an	das	erinnert,	was	mich	quälte.	Wenn	ich	dich	sah,	mußte	ich	noch	mehr	an
eine	junge	Jungfrau	denken,	gegen	die	ich	übel	gehandelt	habe.	Ich	habe	auch
sonst	 gegen	 viele	 Menschen	 übel	 gehandelt,	 Elsalill,	 aber	 mein	 Gewissen
verfolgt	 mich	 um	 nichts	 anderes,	 als	 um	 dieses,	 was	 ich	 gegen	 die	 junge
Jungfrau	begangen	habe.«

Als	Elsalill	noch	immer	schwieg,	ergriff	er	wieder	 ihre	Hände	und	führte	sie



an	seine	Lippen	und	küßte	sie.

»Höre	nun,	Elsalill,	was	mein	Herz	mir	sagte,	als	ich	sah,	daß	du	dort	draußen
standest	und	auf	mich	wartetest:	Du	hast	an	einer	Jungfrau	unrecht	gehandelt,
darum	 sollst	 du	 an	 einer	 anderen	 sühnen,	was	 du	 ihr	 zuleide	 getan	 hast.	Du
sollst	sie	zu	deinem	Weibe	nehmen,	und	du	sollst	so	gut	gegen	sie	sein,	daß	sie
niemals	Kummer	 fühlt.	 Du	 sollst	 ihr	 solche	 Treue	 bewahren,	 daß	 du	 sie	 an
deinem	letzten	Lebenstage	mehr	liebst	als	an	deinem	Hochzeitstage.«

Elsalill	stand	noch	immer	unbeweglich	mit	niedergeschlagenen	Augen	da.	Da
legte	Sir	Archie	 die	Hand	 auf	 ihren	Kopf	 und	 richtete	 ihn	 empor.	 »Ich	muß
wissen,	Elsalill,	ob	du	hörst,	was	ich	sage,«	sagte	er.

Da	sah	er,	daß	Elsalill	 so	heftig	weinte,	daß	große	Tränen	über	 ihre	Wangen
rollten.

»Warum	weinst	du,	Elsalill?«	fragte	Sir	Archie.

»Ich	weine,	 Sir	 Archie,«	 sagte	 Elsalill,	 »weil	 ich	 eine	 allzu	 große	 Liebe	 zu
Euch	in	meinem	Herzen	trage.«

Da	trat	Sir	Archie	noch	näher	an	Elsalill	heran	und	legte	seinen	Arm	um	ihren
Leib.	»Hörst	du,	wie	der	Sturm	draußen	heult?«	sagte	er.	»Das	bedeutet,	daß
das	 Meer	 bald	 frei	 ist,	 und	 daß	 Schiffe	 und	 Fahrzeuge	 wieder	 in	 mein
Heimatland	 ziehen	 können.	 Sage	 mir	 nun,	 Elsalill,	 ob	 du	 mir	 dort
hinüberfolgen	 willst,	 so	 daß	 ich	 an	 dir	 gutmachen	 kann,	 was	 ich	 an	 einer
anderen	verbrochen	habe?«

Sir	Archie	begann	Elsalill	flüsternd	von	dem	herrlichen	Leben	zu	erzählen,	das
ihrer	harrte,	und	Elsalill	fing	an,	bei	sich	selbst	zu	denken:	Ach,	daß	ich	doch
nicht	wüßte,	was	er	Böses	getan	hat.	Dann	würde	ich	ihm	folgen	und	glücklich
mit	ihm	leben.

Sir	Archie	kam	ihr	immer	näher,	und	als	Elsalill	aufblickte,	sah	sie,	daß	sein
Gesicht	über	sie	gebeugt	war	und	daß	er	sie	eben	auf	die	Stirn	küssen	wollte.
Da	 erinnerte	 sie	 sich	 an	 die	 Tote,	 die	 jüngst	 bei	 ihr	 gewesen	 war	 und	 sie
geküßt	hatte.	Sie	riß	sich	von	Sir	Archie	los	und	sagte:	»Nein,	Sir	Archie,	ich
werde	euch	niemals	folgen.«

»Doch,«	sagte	Sir	Archie,	»du	mußt	mir	 folgen,	Elsalill,	 sonst	 stürze	 ich	 ins
Verderben.«

Er	 begann	 der	 Jungfrau	 immer	 zärtlichere	 Worte	 zuzuflüstern,	 und	 wieder
dachte	 sie	 bei	 sich	 selbst:	 Wäre	 es	 nicht	 Gott	 und	 den	 Menschen
wohlgefälliger,	 wenn	 er	 sein	 böses	 Leben	 sühnen	 und	 ein	 rechtschaffener
Mann	 werden	 könnte?	Wem	 frommt	 es	 wohl,	 wenn	 er	 gestraft	 und	 getötet
wird?

Als	Elsalill	 so	zu	denken	begann,	kamen	ein	paar	Männer	vorbei,	die	 in	den



Kellersaal	 gingen.	Wie	 Sir	Archie	merkte,	 daß	 sie	 auf	 ihn	 und	 die	 Jungfrau
neugierige	Blicke	warfen,	sagte	er	zu	ihr:

»Komm,	Elsalill,	ich	will	dich	heimgeleiten.	Ich	will	nicht,	daß	jemand	sieht,
daß	du	zu	mir	in	den	Kellersaal	gekommen	bist.«

Da	 blickte	 Elsalill	 auf,	 als	 käme	 es	 ihr	 plötzlich	 in	 den	 Sinn,	 daß	 sie	 einen
anderen	Auftrag	zu	erfüllen	hatte,	als	Sir	Archie	zu	lauschen.	Aber	ihr	Herz	tat
ihr	 so	weh,	 als	 sie	 daran	 dachte,	 sein	Verbrechen	 zu	 verraten.	Wenn	 du	 ihn
dem	Büttel	auslieferst,	dann	muß	ich	brechen,	sagte	ihr	Herz	zu	ihr.	Aber	Sir
Archie	hüllte	die	Jungfrau	enger	in	ihren	Mantel	und	führte	sie	hinaus	auf	die
Straße.	Dann	ging	er	mit	ihr	bis	zu	Torarins	Hütte.	Und	sie	merkte,	wie	er	sich
jedesmal,	wenn	der	Sturm	 sehr	ungestüm	an	 sie	heranbrauste,	 vor	 sie	 stellte
und	sie	schützte.

Elsalill	 dachte	 die	 ganze	 Zeit,	 während	 sie	 so	 gingen:	 meine	 tote
Milchschwester	 wußte	 nichts	 davon,	 daß	 er	 sein	 Vergehen	 sühnen	 und	 ein
guter	Mensch	werden	will.

Sir	Archie	flüsterte	noch	immer	Elsalill	die	holdseligsten	Worte	ins	Ohr.	Und
je	länger	Elsalill	ihm	lauschte,	desto	größer	wurde	ihre	Zuversicht.

Nur	 damit	 ich	 Sir	Archie	 solche	Worte	 in	mein	Ohr	 flüstern	 höre,	 hat	mich
meine	 Milchschwester	 herbeschieden,	 dachte	 sie.	 Sie	 liebt	 mich	 so
inniglich.	Sie	will	nicht	mein	Unglück,	sondern	mein	Glück.

Und	als	sie	vor	der	Hütte	stehenblieben,	fragte	Sir	Archie	Elsalill	noch	einmal,
ob	sie	ihm	übers	Meer	folgen	wolle?	Und	Elsalill	antwortete,	mit	Gottes	Hilfe
wolle	sie	ihn	geleiten.

	

	

Die	Friedlose
	

Am	nächsten	Tag	hatte	der	Sturm	aufgehört.	Es	war	nun	mildes	Wetter,	aber
das	 konnte	 dem	 Schnee	 nicht	 viel	 anhaben,	 sondern	 das	 Meer	 war
verschlossen	wie	nur	je.

Als	Elsalill	am	Morgen	erwachte,	dachte	sie.	Sicherlich	ist	es	besser,	wenn	ein
Missetäter	sich	bekehrt	und	nach	Gottes	Geboten	lebt,	als	wenn	er	gestraft	und
getötet	wird.

Im	Laufe	 des	Tages	 sandte	Sir	Archie	 einen	Boten	 zu	Elsalill,	 der	 ihr	 einen
breiten	Armreif	aus	Gold	brachte.

Und	es	beglückte	Elsalill,	daß	Sir	Archie	daran	gedacht	hatte,	ihr	eine	Freude
zu	bereiten,	und	sie	dankte	dem	Boten	und	empfing	die	Gabe.



Aber	als	er	gegangen	war,	mußte	sie	daran	denken,	daß	Sir	Archie	diesen	Reif
für	Herrn	Arnes	 Schatz	 gekauft	 hatte.	 Sie	 konnte	 es	 nicht	 ertragen,	 ihn	 vor
Augen	zu	sehen,	als	sie	daran	dachte.	Sie	riß	ihn	vom	Arme	und	warf	ihn	weit
von	sich.

Was	für	ein	Leben	wird	das	für	mich	werden,	wenn	ich	stets	denken	muß,	daß
ich	 von	 Herrn	 Arnes	 Schatz	 lebe,	 dachte	 sie.	 Wenn	 ich	 einen	 Bissen	 zu
den	Lippen	führe,	muß	ich	da	nicht	an	die	geraubten	Goldstücke	denken,	und
wenn	ich	ein	neues	Kleid	bekomme,	dann	muß	es	mir	in	den	Ohren	klingen,
daß	dies	 für	unrechtmäßiges	Gut	gekauft	 ist.	 Jetzt	 sehe	 ich	doch,	daß	es	mir
nicht	möglich	ist,	Sir	Archie	zu	folgen	und	sein	Leben	mit	ihm	zu	leben.	Ich
werde	es	ihm	sagen,	wenn	er	zu	mir	kommt.

Als	 der	 Abend	 anbrach,	 kam	 Sir	 Archie	 zu	 ihr.	 Er	 war	 voll	 Freude,	 denn
keinerlei	böse	Gedanken	hatten	ihn	gequält,	und	er	glaubte,	dies	komme	daher,
weil	 er	versprochen	hatte,	 an	einer	 jungen	 Jungfrau	gutzumachen,	was	er	 an
der	anderen	verbrochen	hatte.

Als	Elsalill	 ihn	 sah	und	 ihn	 reden	hörte,	 vermochte	 sie	 nicht,	 ihm	zu	 sagen,
daß	sie	betrübt	war	und	sich	von	ihm	trennen	wollte.

Alle	die	Sorgen,	die	an	ihr	nagten,	vergaß	sie,	wenn	sie	so	saß	und	Sir	Archie
zuhörte.

Der	 nächste	Tag	war	 ein	 Sonntag,	 und	 da	 ging	Elsalill	 zur	Kirche.	 Sie	 ging
sowohl	zur	hohen	Messe	wie	zum	Abendgesang.

Als	sie	bei	der	hohen	Messe	saß	und	dem	Geistlichen	lauschte,	hörte	sie	ganz
in	der	Nähe	jemanden	schluchzen	und	weinen.

Sie	glaubte,	es	sei	einer	von	denen,	die	neben	ihr	in	der	Bank	saßen,	aber,	ob
sie	 gleich	 nach	 rechts	 und	 nach	 links	 ausblickte,	 so	 sah	 sie	 doch	 nichts
anderes,	als	ruhige	und	feierliche	Menschen.

Gleichwohl	 hörte	 sie	 deutlich,	 daß	 jemand	 weinte,	 und	 es	 deuchte	 sie,	 der
Weinende	sei	ihr	so	nahe,	daß	sie	ihn	erreichen	müsse,	wenn	sie	nur	die	Hand
ausstreckte.

Elsalill	saß	da	und	hörte,	wie	es	seufzte	und	schluchzte,	und	sie	dachte	bei	sich
selbst,	daß	sie	nie	etwas	gehört	hatte,	was	so	todesbetrübt	geklungen	hätte.

Wer	 ist	 es,	 der	 so	 tiefen	 Kummer	 trägt,	 daß	 er	 so	 bittere	 Tränen	 vergießen
muß?	dachte	Elsalill.

Sie	schaute	sich	um,	und	sie	beugte	sich	über	die	nächste	Bank	vor,	um	es	zu
sehen.	 Aber	 alle	 saßen	 stumm	 da,	 und	 niemandes	 Gesicht	 war	 von	 Tränen
überströmt.

Da	dachte	Elsalill,	daß	sie	wohl	nicht	zu	fragen	und	zu	grübeln	brauchte.	Hatte



sie	doch	vom	ersten	Augenblick	an	gewußt,	wer	es	wäre,	der	neben	ihr	weinte.

»Mein	 Liebchen,«	 flüsterte	 sie,	 »warum	 zeigst	 du	 dich	 mir	 nicht,	 wie	 du
ehegestern	tatest.	Du	weißt	ja	doch,	daß	ich	gerne	alles	tun	will,	was	in	meinen
Kräften	steht,	um	deine	Tränen	zu	trocknen.«

Sie	horchte	nach	einer	Antwort,	aber	sie	erhielt	keine.	Sie	hörte	nur,	wie	die
Tote	neben	ihr	schluchzte.

Elsalill	versuchte,	darauf	zu	hören,	was	der	Priester	auf	 seiner	Kanzel	 sagte,
aber	 sie	 konnte	 dem	 nicht	 recht	 folgen,	 was	 er	 sprach.	 Und	 sie	 ward
ungeduldig	und	flüsterte:	»Ich	weiß	eine,	die	mehr	Grund	hat,	zu	weinen,	als
sonst	irgend	jemand,	und	das	bin	ich	selbst.	Hätte	meine	Milchschwester	mich
nicht	wissen	lassen,	wer	ihre	Mörder	sind,	so	könnte	ich	hier	jetzt	in	Lust	und
Freude	sitzen.«

Während	 sie	 dem	 Weinen	 lauschte,	 wurde	 sie	 immer	 erzürnter,	 so	 daß	 sie
dachte:	Wie	kann	meine	tote	Milchschwester	von	mir	verlangen,	daß	ich	den
verrate,	den	ich	lieb	habe?	Niemals	hätte	sie	selbst	so	etwas	begehen	wollen,
wenn	sie	noch	am	Leben	gewesen	wäre.

Sie	 saß	 in	 die	 Kirchenbank	 eingeschlossen,	 aber	 sie	 konnte	 sich	 kaum
stillhalten.	Sie	wiegte	den	Körper	hin	und	her,	und	sie	 rang	die	Hände.	Nun
wird	mich	dies	wohl	den	ganzen	Tag	verfolgen,	dachte	sie.	Wer	weiß,	fuhr	sie
fort	 und	 wurde	 immer	 ängstlicher,	 wer	 weiß,	 ob	 es	 mir	 nicht	 mein	 ganzes
Leben	lang	folgen	wird?

Aber	 immer	 tiefer	 und	 schwerer	 wurde	 das	 Schluchzen,	 das	 sie	 neben	 sich
hörte,	 und	 schließlich	 rührte	 es	 doch	 ihr	 Herz,	 so	 daß	 sie	 selber	 zu	weinen
anfing.

Wer	so	weint,	muß	wohl	einen	furchtbar	schweren	Kummer	tragen,	dachte	sie.
Dem	muß	 wohl	 ein	 Leid	 auferlegt	 sein,	 das	 schwerer	 ist,	 als	 ein	 Lebender
fassen	könnte.

Als	der	Gottesdienst	zu	Ende	war	und	Elsalill	die	Kirche	verlassen	hatte,	hörte
sie	 das	 Schluchzen	 nicht	 mehr.	 Aber	 auf	 dem	 ganzen	 Heimwege	 ging	 sie
selbst	daher	und	weinte,	weil	ihre	Milchschwester	keine	Ruhe	finden	konnte	in
ihrem	Grabe.

Aber	 als	 abends	wieder	Gottesdienst	 gehalten	wurde,	 ging	 Elsalill	 abermals
zur	Kirche,	denn	sie	mußte	wissen,	ob	ihre	Milchschwester	noch	dort	säße	und
weinte.

Und	sowie	Elsalill	 in	die	Kirche	 trat,	hörte	sie	sie,	und	 ihre	Seele	erbebte	 in
ihr,	als	sie	das	Schluchzen	vernahm.	Sie	fühlte,	daß	 ihre	Stärke	verging,	und
sie	 hatte	 keinen	 anderen	Willen	 mehr,	 als	 der	 Toten	 zu	 helfen,	 die	 friedlos
unter	den	Menschen	umherwanderte.



Als	Elsalill	aus	der	Kirche	kam,	war	es	noch	so	hell,	daß	sie	sehen	konnte,	wie
einer	 von	 denen,	 die	 vor	 ihr	 gingen,	 blutige	 Fußstapfen	 auf	 dem	 Schnee
hinterließ.

Wer	kann	das	sein,	der	so	arm	ist,	daß	er	mit	nackten	Füßen	geht	und	blutige
Fußspuren	hinterläßt?	dachte	sie.

Alle,	die	vor	ihr	gingen,	sahen	aus	wie	wohlgestellte	Leute.	Sie	waren	alle	fein
säuberlich	gekleidet	und	hatten	Schuhe	an	den	Füßen.

Aber	 die	 roten	 Fußstapfen	 waren	 nicht	 alt.	 Elsalill	 sah,	 wie	 sie	 sich	 in	 der
Schneerinde	abdrückten.

Das	ist	jemand,	der	sich	auf	weiten	Wegen	wundgegangen	hat,	dachte	sie.	Gott
lasse	ihn	nicht	mehr	lange	wandern,	bis	er	unter	ein	schirmend	Dach	kommt
und	Ruhe	findet.

Sie	wollte	gerne	wissen,	wer	es	war,	der	eine	so	schwere	Wanderung	gemacht
hatte,	und	sie	folgte	den	Fußstapfen,	obgleich	sie	so	von	ihrem	eigenen	Wege
abweichen	mußte.

Aber	 plötzlich	 merkte	 sie,	 daß	 alle	 Kirchenbesucher	 eine	 andere	 Richtung
eingeschlagen	 hatten,	 und	 daß	 sie	 sich	 allein	 auf	 dem	 Wege	 befand.	 Aber
dennoch	zeichneten	sich	noch	immer	die	blutroten	Fußstapfen	vor	ihr	ab.

Es	ist	meine	arme	Milchschwester,	die	da	geht,	dachte	sie	da,	und	sie	erkannte
bei	sich	selbst,	daß	sie	die	ganze	Zeit	gewußt	hatte,	daß	jene	es	war.

Ach,	mein	armes	Schwesterlein,	ich	glaubte,	du	wandeltest	so	leicht	über	die
Erde,	 daß	 du	 deinen	 Fuß	 nicht	 an	 den	 Boden	 stießest.	 Aber	 keiner
der	 Lebenden	 kann	 verstehen,	 wie	 schmerzensreich	 deine	 Wanderung	 sein
mag.

Die	 Tränen	 stürzten	 ihr	 in	 die	 Augen,	 und	 sie	 seufzte:	 Daß	 sie	 doch	 keine
Ruhe	finden	kann	in	ihrem	Grabe.	Weh	mir,	daß	sie	hier	so	lange	umherirren
mußte,	daß	ihre	Füße	blutig	geworden	sind.

»Bleib	 stehen,	mein	 liebes	 Schwesterlein,«	 rief	 sie,	 »bleib	 stehen,	 damit	 ich
mit	dir	sprechen	kann.«

Aber	als	sie	so	rief,	sah	sie,	wie	die	Fußstapfen	sich	noch	rascher	vom	Schnee
abhoben,	als	ob	die	Tote	ihre	Schritte	beschleunigte.

Jetzt	flieht	sie	vor	mir.	Sie	erwartet	von	mir	keine	Hilfe	mehr,	sagte	Elsalill.

Die	 blutigen	 Fußstapfen	 brachten	 sie	 ganz	 außer	 sich,	 und	 sie	 rief:	 »Mein
herzallerliebstes	 Schwesterlein,	 ich	will	 alles	 tun,	was	 du	willst,	 auf	 daß	 du
Ruhe	findest	in	deinem	Grabe.«

Kurz	 nachdem	 Elsalill	 diese	 Worte	 gesprochen	 hatte,	 kam	 eine



hochgewachsene	Frau,	 die	 hinter	 ihr	 gegangen	war,	 auf	 sie	 zu	und	 legte	 die
Hand	auf	ihren	Arm.

»Wer	bist	du,	der	du	hier	über	die	Landstraße	gehst	und	weinst	und	die	Hände
ringst?«	 sagte	 die	 Frau.	 »Du	 gleichst	 einem	 kleinen	 Jüngferchen,	 das	 am
Freitag	 zu	mir	 kam	 und	 in	meine	 Dienste	 treten	 wollte	 und	 dann	 fortblieb.
Oder	bist	du's	vielleicht	gar	selber?«

»Nein,	 ich	 bin's	 nicht	 selber,«	 sagte	 Elsalill,	 »aber	 wenn	 es	 so	 ist,	 wie	 ich
meine,	daß	 Ihr	die	Wirtin	vom	Rathauskeller	 seid,	 so	weiß	 ich,	von	welcher
Jungfrau	Ihr	sprecht.«

»Dann	mußt	du	mir	sagen,	warum	sie	von	mir	fortging	und	nicht	wiederkam,«
sagte	die	Wirtin.

»Sie	 ging	 von	 Euch	 fort,«	 sagte	 Elsalill,	 »weil	 sie	 nicht	 die	 Reden	 all	 der
Missetäter	hören	wollte,	die	in	Euerm	Saale	saßen.«

»Wohl	sitzen	manche	wilde	Gesellen	in	meinem	Saal,	aber	keine	Missetäter,«
sprach	die	Wirtin.

»Und	doch	hörte	die	 Jungfrau,	wie	drei	Männer,	die	dort	 saßen,	miteinander
sprachen,«	erwiderte	Elsalill,	»und	einer	von	ihnen	sagte:	›Trink,	Bruderherz!
Noch	währt	Herrn	Arnes	Schatz.‹«

Als	Elsalill	dies	gesagt	hatte,	dachte	sie:	Nun	habe	ich	meiner	Milchschwester
geholfen	und	erzählt,	was	ich	gehört	habe.	Möge	nun	Gott	mir	helfen,	daß	die
Wirtin	es	sich	nicht	einfallen	läßt,	meinen	Worten	Glauben	zu	schenken,	dann
trage	ich	keine	Schuld.

Aber	als	sie	an	dem	Gesicht	der	Wirtin	sah,	daß	sie	ihr	glaubte,	da	erschrak	sie
gar	sehr	und	wollte	fliehen.

Doch	bevor	sie	noch	einen	Schritt	machen	konnte,	hatte	die	schwere	Hand	der
Wirtin	mit	sicherem	Griff	die	ihre	gefaßt,	so	daß	sie	nicht	entrinnen	konnte.

»Hast	du	erzählen	hören,	daß	solche	Worte	in	meinem	Kellersaal	gefallen	sind,
Jungfrau,«	 sagte	 die	 Wirtin,	 »dann	 geht	 es	 nicht	 an,	 daß	 du	 dich	 aus	 dem
Staube	machst.	Du	mußt	mir	zu	 jenen	folgen,	die	die	Macht	und	den	Willen
haben,	die	Mörder	zu	greifen	und	sie	der	Strafe	zu	überantworten.«

	

	

Sir	Archies	Flucht
	

Elsalill	 kam	 in	 den	 Kellersaal,	 in	 ihren	 langen	Mantel	 gehüllt,	 und	 ging	 zu
einem	 Tische,	 an	 dem	 Sir	 Archie	 saß	 und	 mit	 seinen	 Freunden	 zechte.	 Es
waren	eine	Menge	Gäste	um	die	Tische	geschart,	aber	Elsalill	kümmerte	sich



nicht	um	all	die	staunenden	Blicke,	die	ihr	folgten,	als	sie	hinging	und	sich	an
die	 Seite	 dessen	 setzte,	 dem	 sie	 gut	war.	 Sie	 dachte	 nur,	 daß	 sie	 die	 letzten
Augenblicke,	 in	 denen	 Sir	 Archie	 noch	 seine	 Freiheit	 hatte,	 mit	 ihm
beisammen	sein	wollte.

Als	Sir	Archie	Elsalill	kommen	und	sich	neben	ihm	niederlassen	sah,	da	stand
er	auf	und	setzte	 sich	mit	 ihr	an	einen	Tisch,	der	weit	unten	 im	Saale	hinter
einer	Säule	verborgen	stand.	Sie	konnte	sehen,	daß	es	ihm	nicht	gefiel,	daß	sie
zu	 ihm	 in	 den	 Keller	 gekommen	 war,	 da	 es	 nicht	 Brauch	 war,	 daß	 junge
Jungfrauen	sich	dort	sehen	ließen.

»Ich	 habe	 Euch	 keine	 lange	 Botschaft	 zu	 sagen,	 Sir	 Archie,«	 sagte	 Elsalill,
»aber	Ihr	müßt	doch	wissen,	daß	es	nicht	bei	mir	steht,	Euch	in	Euer	Land	zu
folgen.«

Als	 Sir	 Archie	 Elsalill	 dies	 sagen	 hörte,	 da	 erschrak	 er	 gar	 sehr,	 denn	 er
fürchtete,	wenn	er	Elsalill	verlöre,	würden	die	bösen	Gedanken	wieder	Gewalt
über	ihn	erlangen.

»Warum	willst	du	mir	nicht	folgen,	Elsalill?«	fragte	Sir	Archie.

Elsalill	saß	bleich	wie	der	Tod,	ihre	Gedanken	waren	so	verwirrt,	daß	sie	kaum
wußte,	was	sie	ihm	antwortete.

»Es	 tut	nicht	gut,	 einem	Landsknecht	zu	 folgen,«	sagte	 sie.	»Niemand	weiß,
ob	so	einer	Treu	und	Gelöbnis	hält.«

Bevor	Sir	Archie	noch	antworten	konnte,	trat	ein	Seemann	in	den	Kellersaal.

Er	ging	auf	Sir	Archie	zu	und	sagte	ihm,	daß	er	von	dem	Schiffer	der	Galeasse
ausgesandt	sei,	die	hinter	der	Kleeinsel	eingefroren	lag.	Nun	ließ	der	Schiffer
sagen,	 daß	 Sir	 Archie	 und	 alle	 seine	 Mannen	 an	 diesem	 Abend	 ihre
Habseligkeiten	in	Ordnung	bringen	und	an	Bord	kommen	sollten.	Der	Sturm
hätte	 sich	 aufs	 neue	 erhoben.	 Das	 Meer	 sei	 bis	 weit	 nach	 Westen	 frei
geworden.	 Es	 könne	 wohl	 sein,	 daß	 noch	 vor	 Tagesanbruch	 der	 Weg	 nach
Schottland	offen	sei.

»Du	 hörst,	 was	 er	 sagt,«	 sagte	 Sir	 Archie	 zu	 Elsalill.	 »Willst	 du	 mich
geleiten?«

»Nein,«	sagte	Elsalill,	»ich	will	Euch	nicht	geleiten.«

Aber	im	tiefsten	Herzen	war	sie	sehr	froh,	denn	sie	dachte:	Nun	kann	es	sich
doch	 fügen,	 daß	 er	 von	 dannen	 zieht,	 ehe	 noch	 die	Wache	 kommt	 und	 ihn
greift.

Sir	Archie	stand	auf	und	ging	zu	Sir	Philip	und	Sir	Reginald	und	sprach	von
der	 Botschaft.	 »Geht	 ihr	 vor	 mir	 heim	 nach	 der	 Herberge,«	 sagte	 er,	 »und
macht	alles	bereit!	Ich	muß	noch	ein	paar	Worte	mit	Elsalill	sprechen.«



Als	Elsalill	sah,	daß	Sir	Archie	zu	ihr	zurückkam,	streckte	sie	die	Hände	gegen
ihn	aus.	»Warum	kommt	Ihr	zurück,	Sir	Archie?«	sagte	sie.	»Warum	eilt	 Ihr
nicht	hinunter	zum	Meer,	so	rasch	Eure	Füße	Euch	tragen	können?«

Denn	ihre	Liebe	zu	Sir	Archie	war	so	groß.	Sie	hatte	ihn	wohl	um	ihrer	lieben
Milchschwester	willen	verraten,	aber	sie	wünschte	nichts	sehnlicher,	als	daß	er
entrinnen	möchte.

»Nein,	ich	will	dich	zuerst	noch	einmal	bitten,	daß	du	mit	mir	kommst,«	sagte
Sir	Archie.

»Ihr	wißt	doch,	Sir	Archie,	daß	ich	Euch	nicht	folgen	kann,«	sagte	Elsalill.

»Warum	 kannst	 du	 nicht?«	 sagte	 Sir	 Archie.	 »Du	 bist	 ein	 so	 einsames	 und
armes	Mägdlein,	 daß	 keine	 Menschenseele	 danach	 fragt,	 was	 aus	 dir	 wird.
Aber	wenn	du	mit	mir	kommst,	will	ich	dich	zu	einer	mächtigen	Frau	machen.
Ich	bin	ein	vornehmer	Mann	in	meinem	Heimatlande.	Du	wirst	 in	Seide	und
Gold	gekleidet	gehen,	und	du	wirst	an	des	Königs	Hof	den	Reigen	führen.«

Elsalill	zitterte,	daß	er	bei	ihr	verweilte,	während	noch	die	Flucht	möglich	war.
Sie	 hatte	 kaum	 die	 Ruhe,	 ihm	 zu	 antworten:	 »Zieht	 nun	 von	 hinnen,	 Sir
Archie!	Ihr	sollt	nicht	länger	verweilen,	um	mich	zu	bitten.«

»Ich	will	 dir	 etwas	 sagen,	 Elsalill!«	 sagte	 Sir	Archie	 und	 sprach	mit	 immer
weicherer	Stimme	zu	 ihr.	 »Als	 ich	 dich	 zuerst	 sah,	 da	 dachte	 ich	nur	 daran,
dich	 zu	 locken	 und	 zu	 betören.	 Ich	 habe	 dir	 so	manchesmal	 zuvor	 goldene
Berge	 versprochen,	 aber	 seit	 ehegestern	 abend	meine	 ich	 es	 ehrlich	mit	 dir.
Und	nun	ist	es	mein	Wille	und	mein	Wunsch,	dich	zu	meinem	Ehegemahl	zu
machen.	Du	kannst	mir	vertrauen,	so	wahr	ich	ein	Edelmann	und	ein	Krieger
bin.«

Im	 selben	 Augenblick	 hörte	 Elsalill,	 daß	 bewaffnete	 Männer	 über	 den
Marktplatz	vor	den	Keller	zogen.	Wenn	ich	ihm	nun	folge,	dachte	sie,	so	kann
er	noch	entrinnen.	 Ich	ziehe	 ihn	 ins	Verderben.	Um	meinetwillen	verweilt	er
hier	 so	 lange,	 daß	 die	Wache	 ihn	 ergreifen	 kann.	 Aber	 ich	 kann	 doch	 dem
Manne	nicht	folgen,	der	alle	die	Meinen	gemordet	hat,	dachte	sie.

»Sir	Archie,«	sagte	Elsalill,	und	sie	hoffte,	daß	sie	ihm	Furcht	einjagen	würde.
»Hört	Ihr	nicht,	daß	bewaffnete	Männer	über	den	Markt	gezogen	kommen?«

»Freilich	 höre	 ich	 es,«	 sagte	 Sir	 Archie.	 »Es	 hat	 wohl	 irgendwo	 in	 einer
Schenke	eine	Schlägerei	gegeben.	Sei	unbesorgt,	Elsalill,	es	sind	nur	ein	paar
Fischer,	die	über	Wetter	und	Wind	in	Zank	geraten	sind.«

»Sir	 Archie,«	 sagte	 Elsalill,	 »hört	 Ihr	 nicht,	 daß	 sie	 vor	 dem	 Rathause	 halt
machen?«

Elsalill	 zitterte	 vom	Scheitel	 bis	 zur	Sohle,	 aber	Sir	Archie	merkte	 es	 nicht,
sondern	war	ganz	ruhig.



»Wo	sollten	sie	wohl	sonst	halt	machen?«	sagte	Sir	Archie.	»Sie	müssen	doch
die	Unruhestifter	herführen,	um	sie	im	Rathaus	ins	Gefängnis	zu	werfen.	Höre
nicht	 auf	 sie,	 Elsalill,	 höre	 auf	 mich,	 der	 dich	 bittet,	 ihm	 übers	 Meer	 zu
folgen!«

Aber	Elsalill	versuchte	noch	einmal,	Sir	Archie	zu	erschrecken.

»Sir	Archie,«	sagte	sie,	»hört	Ihr	nicht,	wie	die	Gewappneten	die	Treppe	zum
Rathauskeller	hinuntersteigen?«

»Freilich	 höre	 ich	 es,«	 sagte	 Sir	 Archie,	 »sie	 kommen	 wohl	 her,	 um	 eine
Kanne	Bier	 zu	 leeren,	nachdem	sie	 ihre	Gefangenen	 in	 sicheren	Gewahrsam
gebracht	haben.	Denke	nicht	an	sie,	Elsalill,	sondern	denke	daran,	daß	morgen
du	und	ich	über	das	freie	Meer	in	mein	teures	Vaterland	ziehen.«

Aber	 Elsalill	 war	 leichenblaß,	 und	 sie	 zitterte	 so,	 daß	 sie	 kaum	 sprechen
konnte.

»Sir	Archie,«	sagte	sie,	»seht	Ihr	nicht,	wie	sie	dort	oben	beim	Schanktisch	mit
der	Wirtin	sprechen.	Sie	fragen	sie	wohl,	ob	einer	von	denen,	die	sie	suchen,
hier	zu	finden	sei?«

»Sie	machen	wohl	mit	ihr	aus,	daß	sie	ihnen	in	dieser	stürmischen	Nacht	einen
starken	heißen	Trunk	brauen	soll,«	sagte	Sir	Archie.	»Du	sollst	nicht	so	sehr
zittern	und	bangen,	Elsalill.	Du	kannst	mir	ohne	Furcht	 folgen.	 Ich	 sage	dir,
wenn	 mein	 Vater	 mich	 jetzt	 mit	 dem	 edelsten	 Fräulein	 in	 meinem	 Lande
vermählen	wollte,	 ich	würde	 ihr	nein	sagen.	Komm	du	getrost	mit	mir	übers
Meer,	Elsalill!	Du	wirst	dem	größten	Glück	entgegenziehen.«

Unten	an	der	Tür	versammelten	sich	 immer	mehr	Landsknechte,	und	Elsalill
wußte	vor	Angst	nicht	mehr	aus	noch	ein.	Ich	kann	es	nicht	mit	ansehen,	daß
sie	 kommen	 und	 ihn	 greifen,	 dachte	 sie.	 Sie	 beugte	 sich	 zu	 Sir	 Archie	 und
flüsterte	ihm	zu:

»Höret	 Ihr	 nicht,	 Sir	 Archie,	 daß	 die	 Männer	 die	 Wirtin	 fragen,	 ob	 Herrn
Arnes	Mörder	hier	im	Saale	sind?«

Da	warf	Sir	Archie	einen	Blick	durch	das	Gemach	und	sah	die	Landsknechte,
die	 mit	 der	Wirtin	 sprachen.	 Aber	 er	 sprang	 nicht	 auf,	 um	 zu	 fliehen,	 wie
Elsalill	erwartet	hatte,	sondern	er	beugte	sich	hinab	und	sah	Elsalill	tief	in	die
Augen.	»Hast	du,	Elsalill,	mich	erkannt	und	verraten?«	fragte	er.

»Ich	habe	es	um	meiner	lieben	Milchschwester	willen	getan,	auf	daß	sie	Ruhe
finde	in	ihrem	Grabe,«	sagte	Elsalill.	»Gott	weiß,	was	es	mich	gekostet	hat,	es
zu	 tun.	Aber	 flieht	 nun,	 Sir	Archie!	Noch	 ist	 es	 Zeit.	Noch	 haben	 sie	 nicht
Türen	und	Vorsaal	verrammelt.«

»Du	Wolfsjunges!«	sagte	Sir	Archie.	»Als	 ich	dich	zum	ersten	Male	auf	den
Brücken	sah,	da	dachte	ich,	daß	ich	dich	töten	sollte.«



Aber	 Elsalill	 legte	 ihre	Hand	 auf	 seinen	Arm.	 »Flieht,	 Sir	Archie,	 ich	 kann
nicht	stillsitzen	und	sehen,	wie	sie	kommen	und	Euch	greifen.	Wollt	Ihr	nicht
ohne	mich	 fliehen,	 so	werde	 ich	Euch	 in	Gottes	Namen	 folgen.	Aber	 bleibt
nicht	länger	um	meinetwillen	hier,	Sir	Archie.	Alles,	was	Ihr	begehrt,	will	ich
für	Euch	tun,	wenn	ihr	nur	Euer	Leben	rettet.«

Aber	Sir	Archie	war	jetzt	sehr	zornig,	und	er	sprach	hohnvoll	zu	Elsalill.

»Nun	 wirst	 du	 niemals,	 o	 Jungfrau,	 in	 goldgestickten	 Schuhen	 durch	 weite
Schloßgemächer	wandeln.	Nun	kannst	du	dein	Leben	 lang	hier	 in	Marstrand
bleiben	und	Heringe	putzen.	Niemals	bekommst	du	einen	Gatten,	der	Schloß
und	 Lehen	 hat,	 Elsalill.	 Dein	Mann	wird	 ein	 armer	 Fischer	 sein,	 und	 deine
Wohnstatt	eine	Hütte	auf	der	kahlen	Schäre.«

»Hört	 Ihr	nicht,	wie	sie	alle	Türen	besetzen	und	mit	gestreckten	Lanzen	alle
Eingänge	 bewachen?«	 fragte	 Elsalill.	 »Warum	 eilt	 Ihr	 nicht	 von	 hinnen?
Warum	 flieht	 Ihr	 nicht	 hinunter	 aufs	 Eis	 und	 verbergt	 Euch	 auf	 einem
Schiffe?«

»Ich	fliehe	nicht,	weil	es	mich	ergötzt,	mit	dir	Zwiesprach	zu	halten,	Elsalill,«
sagte	Sir	Archie.	»Denkst	du	auch	daran,	daß	es	jetzt	mit	aller	Freude	für	dich
vorbei	 ist,	 Elsalill?	 Denkst	 du	 auch	 daran,	 daß	 es	 jetzt	 aus	 ist	 mit	 meiner
Hoffnung,	meine	Schuld	zu	sühnen?«

»Sir	Archie,«	flüsterte	Elsalill	und	erhob	sich	in	ihrer	großen	Angst,	»jetzt	sind
sie	bereit.	Jetzt	kommen	sie,	um	Euch	zu	greifen.	Flieht,	ach	flieht!	Ich	will	zu
Euch	auf	das	Schiff	kommen,	wenn	Ihr	nur	flieht.«

»Du	 brauchst	 dich	 nicht	 so	 zu	 ängstigen,	 Elsalill,«	 sagte	 Sir	 Archie.	 »Wir
haben	 noch	 Zeit,	 ein	 weniges	 miteinander	 zu	 plaudern.	 Die	 Landsknechte
haben	es	nicht	im	Sinn,	sich	hier	auf	mich	zu	stürzen,	wo	ich	mich	verteidigen
kann.	Sie	wollen	mich	wohl	auf	der	engen	Kellertreppe	fangen.	Da	wollen	sie
mich	 auf	 ihre	 langen	 Lanzen	 spießen.	 Das	 ist	 es	 ja,	 was	 du	 mir	 immer
gewünscht	hast,	Elsalill.«

Aber	je	erschrockener	Elsalill	sich	zeigte,	desto	ruhiger	wurde	Sir	Archie.	Sie
flehte	ihn	an,	zu	fliehen,	aber	er	lachte	nur.

»Du	mußt	nicht	 so	 sicher	 sein,	 Jungfrau,	daß	die	Landsknechte	mich	 fangen
können.	Ich	habe	schon	schlimmere	Gefahren	bestanden	als	diese	und	bin	mit
heiler	Haut	 davongekommen.	Da	 sah	 es	 vor	 ein	 paar	Monaten	 in	Schweden
ärger	für	mich	aus.	Da	hatten	ein	paar	Verleumder	König	Johann	gesagt,	seine
schottische	Garde	sei	ihm	nicht	treu.	Und	der	König	glaubte	ihnen.	Er	ließ	die
drei	Anführer	in	den	Turm	werfen,	und	ihre	Mannen	wies	er	aus	seinem	Reich
und	ließ	sie	bewachen,	bis	sie	über	die	Grenze	waren.«

»Flieht,	Sir	Archie,	flieht!«	bat	Elsalill.



»Du	darfst	um	meinetwillen	nicht	bange	sein,	Elsalill,«	sagte	Sir	Archie	und
lachte	 hart	 auf.	 »Heute	 abend	 bin	 ich	 wieder	 der	 alte,	 jetzt	 bin	 ich	 wieder
in	meiner	Laune	von	einst.	 Jetzt	 sehe	 ich	die	 junge	 Jungfrau	nicht	mehr	vor
meinen	Augen,	da	weiß	ich	mir	schon	zu	helfen.	Ich	will	dir	von	den	dreien
erzählen,	 die	 in	 König	 Johanns	 Gefängnis	 saßen.	 Die	 schlichen	 sich	 eines
Nachts,	 als	 die	Wächter	 berauscht	 waren,	 aus	 dem	 Turm	 und	machten	 sich
davon.	 Dann	 flüchteten	 sie	 zur	 Grenze.	 Aber	 solange	 sie	 in	 des
Schwedenkönigs	Land	wanderten,	wagten	sie	nicht	zu	verraten,	wer	sie	waren.
Sie	wußten	sich	keinen	anderen	Rat,	Elsalill,	sie	verschafften	sich	Kleider	aus
zottigen	Fellen	und	sagten,	sie	seien	Gerbergesellen,	die	über	Land	gingen,	um
Arbeit	zu	suchen.«

Aber	jetzt	begann	Elsalill	zu	merken,	wie	verändert	Sir	Archie	gegen	sie	war.
Und	sie	begriff,	daß	er	sie	haßte,	seit	er	wußte;	daß	sie	ihn	verraten	hatte.

»Sprecht	nicht	so,	Sir	Archie!«	sagte	Elsalill.

»Warum	mußtest	du	mich	betrügen,	als	ich	dir	am	meisten	glaubte?«	sagte	Sir
Archie.	»Jetzt	bin	ich	wieder	so,	wie	ich	früher	war.	Jetzt	lasse	ich	es	mir	nicht
einfallen,	jemanden	zu	schonen.	Und	jetzt	wirst	du	sehen,	daß	mir	alles	wieder
glücken	wird	wie	einst	im	Leben.	Waren	wir	nicht	übel	daran,	ich	und	meine
Genossen,	als	wir	endlich	Schweden	durchwandert	hatten	und	hierher	an	die
Küste	 kamen?	 Wir	 hatten	 kein	 Geld,	 um	 uns	 ehrliche	 Kleider	 zu	 kaufen.
Wir	 hatten	 kein	 Geld,	 um	 die	 Überfahrt	 nach	 Schottland	 zu	 bezahlen.	 Wir
wußten	 uns	 keinen	 anderen	 Rat,	 als	 in	 den	 Pfarrhof	 von	 Solberga
einzudringen.«

»Sprecht	nicht	mehr	davon!«	sagte	Elsalill.

»Doch,	jetzt	sollst	du	alles	hören,	Elsalill,«	sagte	Sir	Archie.	»Es	gibt	eins,	was
du	nicht	weißt,	und	das	ist,	daß	wir	zuerst,	als	wir	in	den	Pfarrhof	gekommen
waren,	zu	Herrn	Arne	gingen,	 ihn	weckten	und	 ihm	sagten,	daß	er	uns	Geld
geben	 solle.	Wenn	 er	 es	 gutwillig	 täte,	 wollten	 wir	 ihm	 nichts	 zuleide	 tun.
Aber	Herr	Arne	fing	Händel	mit	uns	an,	und	da	mußten	wir	ihn	niederwerfen.
Und	nachdem	wir	ihn	getötet	hatten,	mußten	wir	auch	seine	Leute	alle	fällen.«

Elsalill	unterbrach	Sir	Archie	nicht	mehr,	aber	es	wurde	kalt	und	leer	in	ihrem
Herzen.	 Sie	 schauderte,	 als	 sie	 Sir	 Archie	 sah	 und	 hörte,	 denn	 während	 er
sprach,	bekam	er	ein	grausames,	blutdürstiges	Aussehen.	Was	wollte	ich	tun?
dachte	sie.	Bin	ich	toll	gewesen,	und	habe	ich	den	geliebt,	der	alle	die	Meinen
gemordet	hat?	Möge	Gott	mir	meine	Sünde	vergeben!«

»Als	wir	glaubten,	daß	alle	 tot	 seien,«	 sagte	Sir	Archie,	»schleppten	wir	die
schwere	 Geldtruhe	 aus	 dem	 Hause.	 Dann	 legten	 wir	 ringsherum	 Feuer
an,	damit	die	Menschen	glaubten,	Herr	Arne	sei	verbrannt.«

»Ich	habe	einen	Wolf	im	Walde	geliebt,«	sagte	Elsalill	zu	sich	selbst.	»Und	ihn



habe	ich	vor	der	Strafe	retten	wollen!«

»Aber	wir	 fuhren	aufs	Eis	hinunter	und	 flohen	übers	Meer,«	 fuhr	Sir	Archie
fort.	 »Wir	 hatten	 keine	 Furcht,	 solange	 wir	 das	 Feuer	 zum	 Himmel	 lodern
sahen,	aber	als	wir	es	abnehmen	sahen,	erschraken	wir.	Wir	wußten	nun,	daß
Leute	dorthin	gekommen	waren,	die	die	Feuersbrunst	gelöscht	hatten,	und	daß
man	 uns	 nachsetzen	 könne.	 Da	 fuhren	 wir	 ans	 Land	 zurück,	 wo	 wir	 eine
Flußmündung	mit	schwachem	Eise	gesehen	hatten.	Wir	hoben	die	Geldtruhe
vom	 Schlitten	 und	 fuhren	 weiter,	 bis	 das	 Eis	 unter	 dem	 Pferde	 brach.	 Da
ließen	wir	dieses	ertrinken	und	sprangen	selbst	zur	Seite.	Wenn	du	nicht	eine
Jungfrau	wärest,	Elsalill,	würdest	du	begreifen,	daß	dies	kühn	gehandelt	war.
Wir	haben	uns	wie	Männer	benommen.«

Jetzt	war	Elsalill	ganz	still.	Sie	saß	da	und	fühlte	einen	brennenden	Schmerz
im	Herzen.	Aber	Sir	Archie	haßte	sie	und	war	es	froh,	sie	zu	quälen.	»Darauf
nahmen	wir	unsere	Gürtel	und	befestigten	sie	an	der	Truhe	und	begannen	sie
zu	ziehen.	Aber	da	die	Truhe	Spuren	auf	dem	Eise	hinterließ,	gingen	wir	ans
Land,	rissen	einer	Tanne	die	Äste	ab	und	legten	Tannenreisig	unter	die	Truhe.
Dann	streiften	wir	unsere	Schuhe	ab	und	wanderten	über	das	Eis,	ohne	Spuren
zu	hinterlassen.«

Sir	Archie	hielt	inne,	um	einen	hohnvollen	Blick	auf	Elsalill	zu	werfen.

»Obschon	 dies	 alles	 uns	 trefflich	 geglückt	 war,	 waren	 wir	 doch	 übel	 dran.
Wohin	wir	auch	mit	unseren	blutigen	Kleidern	kämen,	müßten	wir	erkannt	und
ergriffen	werden.	Aber	höre	nun	dies,	Elsalill,	so	daß	du	es	allen	jenen	sagen
kannst,	die	es	unternehmen	wollen,	uns	nachzusetzen,	damit	sie	verstehen,	daß
wir	nicht	zu	denen	gehören,	die	sich	 leicht	 fangen	 lassen!	Höre	dies:	als	wir
über	 das	Eis	 in	 der	Richtung	nach	Marstrand	gingen,	 da	 trafen	wir	 auf	 dem
Meere	 unsere	 Landsleute	 und	 Kameraden,	 dieselben,	 die	 König	 Johann	 aus
seinem	 Lande	 verwiesen	 hatte.	 Sie	 hatten	Marstrand	 des	 Eises	 wegen	 nicht
verlassen	können,	und	sie	halfen	uns	 in	unserer	Not,	 so	daß	wir	zu	Kleidern
kamen.	Seither	sind	wir	ohne	Fährnis	hier	in	Marstrand	umhergegangen.	Und
keine	Gefahr	hätte	uns	fürder	bedroht,	wenn	du	nicht	treulos	gewesen	wärest
und	mich	verraten	hättest.«

Elsalill	saß	still	da,	der	Schmerz	war	zu	groß	für	sie.	Sie	konnte	kaum	fühlen,
daß	ihr	Herz	schlug.

Aber	Sir	Archie	sprang	auf	und	rief:

»Und	auch	heute	abend	wird	uns	nichts	Böses	widerfahren.	Dessen	sollst	du
Zeuge	sein,	Elsalill.«

Und	 damit	 ergriff	 er	 Elsalill	 mit	 seinen	 beiden	 Händen	 und	 hob	 sie	 empor.
Und	mit	 Elsalill	 vor	 sich,	wie	mit	 einem	Schild,	 eilte	 Sir	Archie	 durch	 den
Kellersaal	dem	Ausgange	zu.	Und	die	Landsknechte,	die	als	Wachen	vor	der



Türe	 standen,	 streckten	 ihre	 langen	 Hellebarden	 gegen	 ihn	 aus,	 aber	 sie
konnten	sie	nicht	gebrauchen,	aus	Furcht,	Elsalill	zu	verwunden.

Als	Sir	Archie	auf	die	 enge	Treppe	kam,	 streckte	er	Elsalill	wieder	vor	 sich
aus.	Und	sie	schützte	ihn	besser	als	der	prächtigste	Harnisch,	denn	die	Krieger,
die	 dort	 aufgestellt	 waren,	 konnten	 keinen	 Gebrauch	 von	 ihren	 Waffen
machen.	So	kam	er	ein	gutes	Stück	die	Treppe	hinauf,	und	Elsalill	fühlte,	wie
ihr	des	Himmels	freie	Luft	entgegenwehte.

Aber	 Elsalill	 empfand	 keine	 Liebe	 mehr	 zu	 Sir	 Archie,	 sondern	 den
tödlichsten	Haß,	und	sie	dachte	nur	daran,	daß	er	ein	böser	Mörder	war.	Und
als	sie	nun	sah,	daß	sie	ihn	mit	ihrem	Leibe	schützte,	so	daß	er	nahe	daran	war,
zu	entrinnen,	da	streckte	sie	 ihre	Hand	aus	und	zog	eine	der	Lanzen,	die	die
Krieger	 hielten,	 an	 sich	 heran	 und	 richtete	 sie	 auf	 ihr	 Herz.	 Nun	 will	 ich
meiner	Milchschwester	so	dienen,	daß	dies	Werk	endlich	vollbracht	sei,	dachte
Elsalill.	Und	beim	nächsten	Schritte,	den	Sir	Archie	über	die	Treppe	machte,
drang	die	Lanze	in	Elsalills	Herz.

Aber	da	 stand	Sir	Archie	 schon	auf	der	obersten	Stufe.	Und	die	Kriegsleute
fuhren	 zurück,	 als	 sie	 sahen,	 daß	 einer	 von	 ihnen	 die	 Jungfrau	 verwundet
hatte.	Und	er	eilte	an	ihnen	vorbei.

Als	 Sir	 Archie	 auf	 den	 Marktplatz	 kam,	 hörte	 er	 aus	 einem	 Gäßchen
Feldgeschrei	 und	 schottische	Rufe:	 »Zu	Hilfe!	Zu	Hilfe!	Für	Schottland,	 für
Schottland!«

Das	waren	Sir	Philip	und	Sir	Reginald,	die	die	Schotten	gesammelt	hatten	und
nun	kamen,	um	ihn	zu	retten.

Und	 Sir	 Archie	 eilte	 ihnen	 entgegen	 und	 rief	 mit	 lauter	 Stimme:	 »Hierher!
Hierher!	Für	Schottland!	Für	Schottland!«

	

	

Über	das	Eis
	

Als	Sir	Archie	über	das	Eis	wanderte,	hielt	er	noch	immer	Elsalill	im	Arm.

Sir	Philip	und	Sir	Reginald	schritten	an	seiner	Seite.	Sie	wollten	ihm	erzählen,
wie	 sie	 den	 Anschlag	 entdeckt	 hatten	 und	 wie	 es	 ihnen	 geglückt	 war,	 die
schwere	 Geldtruhe	 auf	 die	 Galeasse	 zu	 schaffen	 und	 ihre	 Landsleute	 zu
versammeln,	 aber	 Sir	 Archie	 achtete	 nicht	 auf	 sie.	 Er	 schien	 einherzugehen
und	mit	der	zu	sprechen,	die	er	in	seinen	Armen	trug.

»Wer	ist	es,	den	du	mit	dir	führst?«	fragte	Sir	Reginald.

»Das	 ist	 Elsalill,«	 antwortete	 Sir	 Archie.	 »Ich	 will	 sie	 mit	 hinüber	 nach



Schottland	 nehmen.	 Ich	will	 sie	 nicht	 hier	 zurücklassen.	Hier	würde	 sie	 nie
etwas	anderes	sein	als	ein	armes	Fischermädchen.«

»Nein,	das	kann	wohl	nicht	dein	Ernst	sein,«	sagte	Sir	Reginald.

»Hier	würde	ihr	niemand	etwas	anderes	geben	als	Kleider	aus	grober	Wolle,«
sagte	Sir	Archie,	»und	in	einem	engen	Bettlein	aus	harten	Planken	müßte	sie
schlafen.	Ich	will	sie	in	die	weichsten	Kissen	betten,	und	aus	Marmor	will	ich
ihre	Ruhestatt	 aufführen	 lassen.	 Ich	will	 sie	 in	 die	 kostbarsten	 Pelze	 hüllen,
und	ihre	Füße	sollen	Schuhe	mit	Juwelenspangen	umschließen.«

»Fürwahr,	du	denkst	ihr	große	Ehren	zu,«	sagte	Sir	Reginald.

»Ich	kann	sie	nicht	hier	daheim	zurücklassen,«	 sagte	Sir	Archie.	»Denn	wer
würde	hier	wohl	Zeit	 finden,	an	solch	ein	armes	kleines	Ding	zu	denken?	In
wenigen	Monaten	schon	würde	sie	von	allen	vergessen	sein.	Niemand	würde
sich	nach	ihr	umsehen,	niemand	sie	in	ihrer	Einsamkeit	aufsuchen.	Aber	wenn
ich	 einmal	 meine	 Heimat	 erreiche,	 dann	 will	 ich	 ihr	 dort	 eine	 schöne
Wohnstatt	 erbauen	 lassen.	Da	soll	 ihr	Name	 in	den	harten	Stein	eingegraben
sein,	 so	 daß	 niemand	 ihn	 vergißt.	 Da	 werde	 ich	 selbst	 jeden	 Tag	 zu	 ihr
kommen,	 und	 da	wird	 alles	 so	 herrlich	 geschmückt	 sein,	 daß	 die	Leute	 von
weit	und	breit	herbeiströmen	werden,	um	sie	zu	besuchen.	Da	werden	Tag	und
Nacht	 Kerzen	 und	 Lampen	 brennen,	 und	 da	 wird	 Musik	 und	 Gesang
erklingen,	als	wäre	da	ein	ewiges	Fest.«

»Fürwahr,	du	denkst	ihr	große	Ehren	zu,«	sagte	Sir	Reginald	noch	einmal.

»Ich	muß	es	so	fügen,	daß	sie	es	gut	hat,«	sagte	Sir	Archie.	»Sie	ist	es,	die	die
bösen	Gedanken	 von	mir	 fernhält.	Wenn	 ich	 sie	 verlasse,	weicht	 das	Glück
von	mir.«

Der	Sturm	brauste	ihnen	heftig	entgegen,	wie	sie	über	das	Eis	wanderten.	Er
riß	Elsalills	Mantel	los	und	ließ	ihn	flattern	wie	eine	Fahne.

»Willst	du	mir	einen	Augenblick	helfen,	Elsalill	zu	tragen,«	sagte	Sir	Archie,
»damit	ich	den	Mantel	um	sie	legen	kann?«

Sir	Reginald	empfing	Elsalill	in	seinen	Armen,	aber	in	demselben	Augenblick
erschrak	 er	 so	 heftig,	 daß	 er	 sie	 zwischen	 seinen	 Händen	 auf	 das	 Eis
hinuntergleiten	ließ.

»Ich	wußte	nicht,	daß	Elsalill	tot	ist,«	sagte	er.
	

	

Wellenrauschen
	

Die	 ganze	 Nacht	 schritt	 der	 Schiffer	 der	 großen	 Galeasse	 auf	 dem	 hohen



Verdeck	 auf	 und	 nieder.	 Es	war	 dunkel,	 und	 der	 Sturm	pfiff	 um	 ihn	 her.	 Er
kam	bald	mit	Schnee	und	bald	mit	Regen	herangetrieben.	Noch	immer	lag	das
Eis	fest	und	sicher	rings	um	die	Galeasse,	so	daß	der	Schiffer	eigentlich	ruhig
in	seiner	Koje	hätte	schlummern	können.

Aber	er	blieb	die	ganze	Nacht	wach.	Einmal	ums	andere	 führte	 er	die	Hand
ans	Ohr	und	horchte.

Es	war	nicht	leicht	zu	erraten,	worauf	er	horchte.	Alle	seine	Leute	hatte	er	an
Bord	und	auch	alle	die	Reisenden,	die	er	nach	Schottland	bringen	wollte.	Die
lagen	 jetzt	 alle	 in	den	Schiffsräumen	und	 schliefen.	Keiner	von	 ihnen	 führte
ein	Gespräch,	dem	der	Schiffer	hätte	lauschen	können.

Als	der	Sturm	über	die	 festgefrorene	Galeasse	herangeflogen	kam,	stürzte	er
sich	über	das	Fahrzeug,	gleichsam	wie	aus	alter	Gewohnheit,	um	es	vor	sich
hin	übers	Meer	zu	treiben.	Und	als	die	Galeasse	noch	immer	still	lag,	packte
sie	der	Sturm	wieder	und	wieder	an.	Es	rasselte	in	allen	den	kleinen	Eiszapfen,
die	 im	 Takelwerk	 und	 an	 den	 Tauen	 hingen.	 Es	 knackte	 und	 knisterte	 im
Schiffsbug.	Es	knatterte	in	den	Masten,	die	so	gerüttelt	wurden,	daß	sie	nahe
daran	waren,	zu	zersplittern.

Das	war	keine	stille	Nacht.	Man	vernahm	es	wie	ein	leichtes	Knirschen	in	der
Luft,	 wenn	 der	 Schnee	 herangesaust	 kam.	 Man	 hörte	 Klatschen	 und
Plätschern,	wenn	der	Regen	niederpeitschte.

Aber	im	Eise	tat	sich	eine	Spalte	nach	der	anderen	auf,	und	dabei	hörte	man
ein	 Donnern,	 als	 lägen	 Kriegsschiffe	 im	 Meer,	 die	 harte	 Schüsse
gegeneinander	lösten.

Aber	auf	dieses	alles	horchte	der	Schiffer	nicht.

Er	ging	die	ganze	Nacht	auf	und	nieder,	bis	ein	grauer	Schein	sich	über	den
Himmel	verbreitete,	aber	er	hörte	dennoch	nicht,	was	er	hören	wollte.

Endlich	 erklang	 durch	 die	 Nacht	 ein	 singendes,	 eintöniges	 Brausen,	 ein
wiegender,	kosender	Laut,	wie	von	fernem	Gesang.

Da	eilte	der	Schiffer	quer	über	die	Ruderbänke	 in	der	Mitte	der	Galeasse	zu
dem	hohen	Aufbau	im	Kiel,	wo	seine	Leute	schliefen.	»Steht	jetzt	auf,«	rief	er
ihnen	 zu,	 »und	 fasset	Bootshaken	und	Ruder.	Nun	wird	bald	die	Stunde	der
Befreiung	 angebrochen	 sein.	 Ich	 höre	 das	Brausen	 des	 offenen	Wassers.	 Ich
höre	der	freien	Wellen	Gesang.«

Die	Männer	 erhoben	 sich	 allsogleich	 aus	 ihrem	Schlummer.	 Sie	 standen	 auf
dem	Posten	längs	der	Schiffsseiten,	während	der	Morgen	langsam	anbrach.

Als	 es	 endlich	 so	 hell	wurde,	 daß	 sie	 sehen	 konnten,	was	 sich	 in	 der	Nacht
zugetragen	hatte,	 fanden	 sie,	 daß	Buchten	und	Sunde,	weit	 hinaus	 ins	Meer,
offen	wogten.	 Aber	 in	 der	 Bucht,	 in	 der	 sie	 eingefroren	 lagen,	 klaffte	 nicht



eine	Spalte	im	Eise,	fest	und	ungebrochen	lag	es	da.

Und	 in	dem	Sunde,	der	 aus	der	Bucht	 führte,	hatte	 sich	eine	hohe	Eismauer
aufgetürmt.	Die	Wellen,	 die	davor	 frei	 spielten,	 schleuderten	 eine	Eisscholle
nach	der	anderen	hinauf.

Draußen	im	Sunde	wimmelte	es	von	Segeln.	Das	waren	alle	die	Fischer,	die	in
Marstrand	 eingefroren	 gewesen	waren	 und	 jetzt	 von	 dannen	 eilten.	Die	 See
ging	 hoch,	 und	 Eisstücke	 tanzten	 noch	 über	 die	 Wogen,	 aber	 die	 Fischer
gönnten	sich	wohl	nicht	die	Zeit,	auf	ein	ruhiges,	gefahrloses	Meer	zu	warten,
sondern	 traten	 ihre	 Fahrt	 an.	 Sie	 standen	 im	 Bug	 ihrer	 Boote	 und	 hielten
scharfen	 Ausguck.	 Die	 kleinen	 Eisstücke	 drängten	 sie	 mit	 dem	 Ruder	 weg,
aber	wenn	die	großen	kamen,	rissen	sie	das	Steuer	herum	und	wichen	aus.	Auf
der	Galeasse	 stand	 der	 Schiffer	 in	 dem	 hochaufgebauten	Achterteil	 und	 sah
ihnen	nach.	Er	merkte	wohl,	daß	sie	eine	beschwerliche	Fahrt	hatten,	aber	er
sah	auch,	wie	einer	nach	dem	anderen	sich	durchschlug	und	das	offene	Meer
erreichte.

Und	als	der	Schiffer	die	Segel	über	die	blaue	Flut	gleiten	sah,	da	packte	 ihn
die	Sehnsucht	so	stark,	daß	seine	Augen	sich	feuchten	wollten.

Aber	 sein	 Schiff	 lag	 still,	 und	 vor	 ihm	 türmte	 sich	 das	 Eis	 zu	 einer	 immer
gewaltigeren	Mauer	auf.

Draußen	auf	dem	Meere	schwammen	nicht	nur	Fahrzeuge	und	Boote,	sondern
zuweilen	kamen	auch	kleine	weiße	Berge	von	Eis	herangesegelt.	Das	waren
gewaltige	 Eisschollen,	 die	 aufeinandergeschleudert	 worden	 waren	 und	 jetzt
südwärts	 trieben.	 Sie	 blinkten	 in	 der	 Morgensonne	 weiß	 wie	 Silber,	 und
zuweilen	leuchteten	sie	so	rot,	als	wären	sie	mit	Rosen	bestreut.

Aber	mitten	durch	den	zischenden	Sturm	ertönten	 laute	Rufe.	Bald	klang	es
wie	singende	Stimmen	und	bald	wie	schmetternde	Fanfaren.	Ein	starker	Jubel
jauchzte	aus	diesen	Lauten.	Es	war	so,	daß	einem	das	Herz	aufging,	wenn	man
sie	hörte.	Sie	kamen	von	einem	langen	Zuge	von	Schwänen,	die	vom	Süden
heranflogen.

Aber	 als	 der	Schiffer	 die	Eisberge	 gen	Süden	und	die	Schwäne	gen	Norden
ziehen	sah,	da	kam	eine	solche	Sehnsucht	über	ihn,	daß	er	die	Hände	rang.

»Weh	mir,	daß	ich	hier	weilen	muß!«	rief	er.	»Wann	kommt	der	Eisbruch	hier
in	diese	Bucht?	Vielleicht	muß	ich	noch	viele	Tage	hier	liegen	und	warten.«

Als	er	gerade	so	dachte,	sah	er	einen	Mann	über	das	Eis	heranfahren.	Er	kam
aus	einem	engen	Sunde	in	der	Richtung	von	Marstrand,	und	er	fuhr	so	ruhig
über	das	Eis,	als	wüßte	er	nicht,	daß	die	Wellen	wieder	anfingen,	Boote	und
Schiffe	zu	tragen.

Als	er	an	die	Galeasse	heranfuhr,	rief	er	zum	Schiffer	hinauf:



»Guter	Freund,	hast	du	etwas	zu	essen,	wie	du	da	im	Eise	festgefroren	liegst?
Willst	 du	mir	 nicht	 gepökelte	Heringe	 abkaufen	 oder	 getrockneten	Kabeljau
oder	geräucherten	Aal?«

Der	 Schiffer	 ließ	 es	 sich	 nicht	 einfallen,	 ihm	 zu	 antworten.	 Er	 erhob	 die
geballte	Faust	gegen	ihn	und	fluchte.

Da	stieg	der	Fischkrämer	von	seiner	Fuhre	herunter.	Er	nahm	ein	Bund	Heu
aus	dem	Schlitten	und	legte	es	dem	Pferde	vor.	Dann	erkletterte	er	das	Verdeck
der	Galeasse.

Als	er	vor	dem	Schiffe	stand,	sprach	er	zu	ihm	mit	großem	Ernst:

»Ich	bin	heute	nicht	hier,	um	Fische	zu	verkaufen.	Aber	ich	weiß,	daß	du	ein
frommer	Mann	bist.	Darum	bin	ich	hergekommen,	um	dich	zu	bitten,	daß	du
mir	eine	Jungfrau	zur	Stelle	schaffst,	die	die	schottischen	Krieger	gestern	mit
auf	das	Schiff	geführt	haben.«

»Ich	weiß	nichts	 davon,	 daß	 sie	 eine	 Jungfrau	hierher	 geführt	 hätten,«	 sagte
der	Schiffer.	»Keine	Frauenstimme	habe	ich	diese	Nacht	an	Bord	des	Schiffes
vernommen.«

»Ich	bin	Torarin,	der	Fischkrämer,«	sagte	der	andere,	»du	hast	wohl	schon	von
mir	gehört?	 Ich	habe	 im	Pfarrhof	von	Solberga	mit	Herrn	Arne	 in	derselben
Nacht	 zu	 Abend	 gegessen,	 in	 der	 er	 getötet	 wurde.	 Seither	 habe	 ich	 Herrn
Arnes	 Pflegetochter	 in	meinem	Hause	 gehabt,	 aber	 gestern	 nacht	wurde	 sie
von	 seinen	 Mördern	 geraubt,	 und	 sie	 haben	 sie	 wohl	 mit	 hierher	 auf	 das
Fahrzeug	gebracht.«

»Sind	 Herrn	 Arnes	 Mörder	 an	 Bord	 meines	 Fahrzeugs?«	 rief	 der	 Schiffer
entsetzt.

»Du	 siehst,	 daß	 ich	 ein	 geringer	 und	 schwacher	 Mann	 bin,«	 sagte	 Torarin.
»Mein	 einer	 Arm	 ist	 lahm,	 darum	 fürchte	 ich	 mich,	 mich	 auf	 irgendein
gewagtes	 Vorhaben	 einzulassen.	 Ich	 weiß	 schon	 seit	 ein	 paar	Wochen,	 wer
Herrn	Arnes	Mörder	sind,	aber	ich	wagte	nicht,	zu	versuchen,	Rache	an	ihnen
zu	nehmen.	Aber	weil	ich	geschwiegen	habe,	sind	sie	jetzt	entkommen,	und	es
ist	ihnen	geglückt,	die	Jungfrau	fortzuführen.	Doch	jetzt	habe	ich	mir	gesagt,
daß	 ich	 in	 dieser	 Sache	 nichts	 mehr	 zu	 bereuen	 haben	 will.	 Ich	 will	 es
wenigstens	versuchen,	die	junge	Jungfrau	zu	retten.«

»Wenn	Herrn	Arnes	Mörder	 hier	 auf	 dem	Schiffe	 sind,	warum	kommt	dann
nicht	die	Stadtwache	heraus	und	greift	sie?«

»Ich	habe	die	ganze	Nacht	und	den	ganzen	Morgen	gebeten	und	gesprochen,«
sagte	Torarin.	»Aber	die	Wache	wagt	sich	nicht	hier	heraus,	sie	sagt,	hier	seien
hundert	 Söldlinge	 an	 Bord	 und	 sie	 wage	 es	 nicht,	 den	 Kampf	 mit	 ihnen
aufzunehmen.	 Da	 dachte	 ich,	 daß	 ich	 in	 Gottes	 Namen	 wohl	 allein



herausfahren	und	dich	bitten	müßte,	mir	die	 Jungfrau	zur	Stelle	zu	schaffen,
denn	ich	weiß,	daß	du	ein	frommer	Mann	bist.«

Aber	 der	 Schiffer	 sagte	 ihm	 nichts	 über	 die	 Jungfrau.	 Er	 dachte	 nur	 an	 das
andere.	»Wie	kannst	du	wissen,	daß	die	Mörder	hier	an	Bord	sind?«	sagte	er.

Torarin	 wies	 auf	 eine	 große	 Eichentruhe,	 die	 zwischen	 den	 Ruderbänken
stand.

»Ich	 habe	 diese	 Truhe	 zu	 oft	 in	Herrn	Arnes	Haus	 gesehen,	 als	 daß	 ich	 sie
nicht	kennen	sollte,«	sagte	er.	»Darin	 liegt	Herrn	Arnes	Schatz,	und	wo	sein
Schatz	ist,	da	sind	wohl	auch	seine	Mörder.«

»Diese	Truhe	gehört	Sir	Archie	und	seinen	beiden	Freunden,	Sir	Reginald	und
Sir	Philip,«	sagte	der	Schiffer.

»Ja,«	 sagte	 Torarin	 und	 sah	 den	 Schiffer	 fest	 an,	 »so	 ist	 es.	 Sie	 gehört	 Sir
Archie	und	Sir	Philip	und	Sir	Reginald.«

Der	Schiffer	stand	eine	Weile	schweigend	und	sah	sich	nach	allen	Seiten	um.
»Wann	glaubst	du,	daß	hier	 in	der	Bucht	der	Eisbruch	kommt?«	 sagte	 er	 zu
Torarin.

»Es	ist	heuer	wunderlich,«	sagte	Torarin.	»In	dieser	Bucht	pflegt	das	Eis	früh
zu	schmelzen,	denn	hier	ist	starke	Strömung.	Aber	wie	es	jetzt	steht,	mußt	du
dich	 in	acht	nehmen,	daß	du	nicht	ans	Land	gedrängt	wirst,	wenn	das	Eis	 in
Bewegung	kommt.«

»Ich	denke	an	nichts	anderes,«	sagte	der	Schiffer.

Wieder	 stand	er	 ein	Weilchen	 stumm	da.	Er	wandte	das	Gesicht	dem	Meere
zu.	 Die	 Morgensonne	 leuchtete	 hoch	 am	 Himmel,	 und	 die	 Wolken	 warfen
ihren	 Glanz	 zurück.	 Hin	 und	 wieder	 zogen	 die	 befreiten	 Schiffe,	 und	 die
Meervögel	 kamen	 mit	 Freudenschreien	 vom	 Süden	 geflogen.	 Die	 Fische
hielten	 sich	 am	 Wassersaum,	 sie	 machten	 hohe	 Sprünge	 und	 schnellten
glitzernd	aus	dem	Wasser,	übermütig	nach	der	Gefangenschaft	unter	dem	Eise.
Die	Möwen,	die	draußen	an	der	Eiskante	Jagd	gehalten	hatten,	kamen	jetzt	in
großen	Scharen	ans	Land,	um	in	den	bekannten	Revieren	zu	jagen.

Der	Schiffer	 konnte	 diesen	Anblick	 nicht	 ertragen.	 »Bin	 ich	 ein	Freund	von
Mördern	und	Missetätern?«	sagte	er.	»Soll	ich	mir	die	Augen	verschließen	und
nicht	 sehen,	 warum	 Gott	 meinem	 Fahrzeug	 die	 Pforten	 des	 Meeres	 nicht
auftut?	Soll	ich	vergehen	um	der	Ungerechten	willen,	die	ihre	Zuflucht	hierher
genommen	haben?«

Und	 der	 Schiffer	 ging	 zu	 seinen	 Leuten	 und	 sagte	 ihnen:	 »Ich	 weiß	 jetzt,
warum	 wir	 hier	 eingeschlossen	 liegen	 müssen,	 während	 alle	 anderen
Fahrzeuge	ins	Meer	hinausziehen.	Das	ist,	weil	wir	Mörder	und	Missetäter	an
Bord	haben.«



Darauf	 begab	 sich	 der	 Schiffer	 zu	 den	 schottischen	Söldlingen,	 die	 noch	 im
Schiffsraum	lagen	und	schliefen.	»Liebe	Leute,«	sagte	er	zu	ihnen,	»verhaltet
euch	 noch	 ein	Weilchen	 still,	 was	 ihr	 auch	 für	 Rufen	 und	 Lärmen	 an	 Bord
hören	möget!	Wir	müssen	Gottes	Geboten	folgen	und	keine	Missetäter	unter
uns	 dulden.	Wenn	 ihr	 mir	 gehorcht,	 verspreche	 ich	 euch,	 daß	 ich	 euch	 die
Truhe	 ausliefern	 will,	 in	 der	 Herrn	 Arnes	 Schatz	 ist,	 und	 ihr	 sollt	 ihn
untereinander	teilen	dürfen.«

Aber	zu	Torarin	 sagte	der	Schiffer:	»Gehe	hinunter	 zu	deinem	Schlitten	und
wirf	 deine	 Fische	 aufs	 Eis.	 Du	 wirst	 jetzt	 eine	 andere	 Ladung	 zu	 führen
haben.«

Darauf	 brach	 der	 Schiffer	 mit	 seiner	Mannschaft	 in	 die	 Kajüte	 ein,	 wo	 Sir
Archie	und	 seine	Freunde	 schliefen.	Und	sie	 stürzten	 sich	über	 sie,	während
sie	noch	im	Schlummer	lagen,	um	sie	zu	binden.

Und	als	die	drei	Schotten	sich	zu	verteidigen	suchten,	da	schlugen	sie	sie	hart
mit	 ihren	 Äxten	 und	 Spaten	 und	 sagten	 zu	 ihnen:	 »Ihr	 seid	 Mörder	 und
Missetäter.	 Wie,	 glaubtet	 ihr,	 ihr	 würdet	 eurer	 Strafe	 entgehen?	 Wisset	 ihr
nicht,	daß	Gott	um	euretwillen	die	Pforten	des	Meeres	verschlossen	hält?«

Da	riefen	die	drei	Männer	laut	nach	ihren	Kameraden,	daß	sie	kommen	sollten
und	ihnen	helfen.

»Ihr	sollt	nicht	nach	ihnen	rufen,«	sagte	der	Schiffer.	»Sie	kommen	nicht.	Sie
haben	 Herrn	 Arnes	 Schatz	 zum	 Teilen	 bekommen,	 und	 sie	 sind	 dabei,	 die
Silbermünzen	 in	 ihren	Hüten	zu	messen.	Um	dieses	Geldes	willen	 ist	 dieser
böse	Handel	geschehen,	und	um	dieses	Geldes	willen	kommt	nun	die	Strafe
über	euer	Haupt.«

Aber	ehe	noch	Torarin	die	Fische	aus	dem	Schlitten	geladen	hatte,	kamen	der
Schiffer	 und	 seine	 Mannschaft	 zu	 ihm	 aufs	 Eis	 hinab.	 Sie	 führten	 in	 ihrer
Mitte	 drei	 Männer,	 die	 wohl	 gefesselt	 waren.	 Sie	 waren	 jämmerlich
geschlagen	und	ohnmächtig	von	ihren	Wunden.

»Gott	hat	nicht	vergeblich	nach	mir	gerufen,«	sagte	der	Schiffer.	»Sowie	 ich
seinen	Willen	verstanden	habe,	habe	ich	ihn	befolgt.«

Sie	legten	die	Gefangenen	auf	Torarins	Schlitten,	und	Torarin	fuhr	mit	 ihnen
durch	enge	Buchten	und	Sunde,	wo	das	Eis	noch	fest	lag,	nach	Marstrand.

Aber	 am	 Nachmittage	 stand	 der	 Schiffer	 noch	 auf	 der	 hohen	Warte	 seines
Fahrzeugs	und	blickte	auf	das	Meer.	Ringsumher	war	alles	noch	unverändert,
und	die	Eismauer	vor	dem	Fahrzeug	türmte	sich	höher	und	immer	höher	auf.

Als	 es	 zu	dämmern	begann,	 sah	der	Schiffer	 ein	kleines	Häuflein	Menschen
von	der	Landseite	her	über	das	Eis	ziehen	und	sich	seinem	Schiffe	nähern.

Es	 währte	 lange,	 bis	 er	 die	 Kommenden	 so	 deutlich	 zu	 unterscheiden



vermochte,	 daß	 er	 sehen	 konnte,	 was	 es	 für	 Leute	 waren.	 Doch	 dachte	 er
gleich,	daß	sie	alt	und	gebrechlich	sein	müßten,	denn	sie	kamen	nur	langsam
vorwärts.

Endlich,	 als	 sie	 ganz	 nahe	waren,	 sah	 er,	 daß	 an	 der	 Spitze	 des	Zuges	 zwei
Priester	in	Mantel	und	Kragen	schritten.	Der	eine	war	jung	und	der	andere	sehr
alt.	Hinter	 ihnen	gingen	ein	paar	alte	Männer,	die	eine	Bahre	 trugen,	und	zu
allerletzt	kam	eine	alte,	alte	Frau,	die	von	zwei	Dienerinnen	gestützt	wurde.

Sie	 blieben	 auf	 dem	 Eise	 unter	 dem	 Schiffe	 stehen,	 und	 der	 alte	 Geistliche
sagte	zum	Schiffer:

»Wir	 sind	 hergekommen,	 um	 eine	 junge	 Jungfrau	 zu	 holen,	 die	 tot	 ist.	 Die
Mörder	haben	gestanden,	daß	sie	ihr	Leben	hingab,	damit	sie	nicht	entrannen,
und	 jetzt	 kommen	 wir,	 um	 sie	 zu	 holen,	 auf	 daß	 sie	 mit	 allen	 den	 Ehren
begraben	werde,	die	ihr	gebühren,	und	Ruhe	unter	den	Ihren	finde.«

Da	wurde	Elsalill	gefunden	und	hinunter	aufs	Eis	gebracht.	Sie	wurde	auf	die
Bahre	 gelegt,	 die	 die	 alten	Männer	 trugen,	 und	der	 alte	Priester	 dankte	 dem
Schiffer	und	wanderte	wieder	an	der	Spitze	seiner	Mannen	dem	Lande	zu.

Aber	wie	 sie	 sich	wendeten,	 um	 zu	 gehen,	 sah	 der	 Schiffer,	 daß	 eine	 junge
Jungfrau,	die	er	 früher	nicht	gesehen	hatte,	neben	der	Bahre	einherging,	und
sie	 beugte	 sich	 einmal	 ums	 andere	 zu	 der	 Toten	 hinunter	 und	 herzte	 sie
zärtlich.

Aber	 wie	 die	 Trauernden	 dahinschritten,	 brachen	 Sturm	 und	 Wogen	 hinter
ihnen	 herein	 und	 schleuderten	 das	 Eis	 empor,	 über	 das	 sie	 eben	 gewandert
waren.	 Und	 kaum	 waren	 sie	 mit	 Elsalill	 hinter	 einer	 Landzunge
verschwunden,	als	das	Eis	auch	schon	zersplittert	war	und	die	große	Galeasse
den	Weg	frei	hatte,	hinaus	ins	offene	Meer.
	

Ende
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