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CAPITOLO PRIMO. 

 

MANFREDI, prencipe di Otranto, aveva un figlio, ed una figlia. Questa 

nominavasi Matilda, era nella età di anni diciotto, e di maravigliosa bellezza 

dotata. Il giovine, chiamato Corrado, già pervenuto al quintodecimo anno, 

dimostrava grossolano ingegno e complessione malsana, ma contuttociò venia 

parzialmente amato dal padre, il quale non dette mai alcun segno d'affetto a 

Matilda. Manfredi avea destinata al suo figlio in isposa Isabella, figliuola del 

marchese di Vicenza, la quale, già rimessa nelle mani del prencipe dai tutori 

della medesima, ritrovavasi in Otranto, a fine di celebrare le nozze, tostochè la 

salute cagionevole di Corrado lo concedesse. L'impazienza di Manfredi per far 

la ceremonia nuziale fu osservata dalla famiglia sua e dai vicini. Quei di casa, 

a dir vero, temendo la rigida natura di esso, non ardivano manifestar le loro 

differenti opinioni intorno al voler egli precipitar cotanto gl'indugj. Ippolita, di 

lui consorte, sopramabile gentildonna, si fece diverse volte animo a 

rappresentargli il pericolo di ammogliare l'unico figlio in così fresca età, atteso 

tantopiù il di lui infermiccio stato di salute; ma egli, invece di darle su di ciò 

analoga risposta, rivolgea destramente il discorso sulla di lei sterilità, per 

avergli partorito un solo erede. I vassalli ed i sudditi eran meno cauti in 

ragionare, ed attribuivano la premura di sollecitar questo maritaggio al timore 

che aveva il prencipe di veder adempita un'antica profezia la qual dicevasi 

stata fatta, cioè: "che la presente famiglia sarebbe decaduta dalla signoria e 

castello di Otranto, quando il vero proprietario fosse divenuto talmente grosso 

da non poter esservi contenuto." Egli era assai malagevole il distrigare il senso 

di questa profezia, ed ancor più difficile il capire ciò che avesse da fare col 

matrimonio di cui trattavasi; contuttociò, malgrado l'oscurità di tale arcano, il 

popolo vi prestava un'intiera credenza. 

Fu stabilito per gli sponsali il giorno natalizio di Corrado, e già adunata era la 

comitiva nella cappella del castello, ed ogni cosa in pronto per dare 

incominciamento alla sacra funzione, quando si accorsero che mancava 

Corrado. Ciò osservato da Manfredi, impaziente d'ogni benchè menomo 

ritardo, mandò un servo ad avvertire il giovin prencipe che venisse. Questi non 

erasi trattenuto neppur tanto tempo, quanto era necessario a traversare il 

cortile del castello per arrivare alle stanze di Corrado, allorchè tornò indietro, 



correndo ansante, quasi frenetico; cogli occhj stralunati, colle labbra tremanti, 

nè potendo articolar parola, accennò con mano il cortile, onde gli astanti 

soprappresi furono da subitaneo terrore e da maraviglia. La prencipessa 

Ippolita, sebbene ignara dell'accaduto, tocca soltanto da materna sollecitudine, 

si tramortì, e Manfredi men timoroso che incollerito pel differirsi delle nozze e 

per la stravaganza del servitore, chiesegli imperiosamerite cosa fosse 

avvenuto, al che egli non rispose, ma seguitò ad additare il cortile; infine, dopo 

essere stato ripetute volte interrogato, esclamò: "oh! un elmo!... che elmo!... 

l'elmo!"... In questo frattempo alcuni eran discesi nel cortile, da dove sentivasi 

un lamentoso mormorio, cagionato da sorpresa e da spavento; onde 

incominciando Manfredi a stare in pena di non vedere il figliuolo, andò ad 

informarsi in persona di ciò che poteva dar motivo a sì strana confusione. 

Matilda rimase a prestar soccorso alla madre, come pure Isabella non partissi 

per la stessa causa, ed affine di non mostrarsi troppo impaziente in riguardo 

allo sposo per cui, a dir vero, avea essa concepito ben poco amore. 

Il primo oggetto presentatosi alla vista di Manfredi, sorprendendolo 

fortemente, fu buon numero de' suoi di casa i quali sforzavansi di sollevar da 

terra qualche cosa che sembravagli una montagna di nere piume, ed in quella 

affissatosi, dubbioso di ciò che vedea, gridò bruscamente: "che fate là? Dov'è il 

mio figlio?" Molte voci in un tratto risposero: "a signore!... il principe!... Il 

principe!... l'elmo!... l'elmo!..." Commosso dal suon doglioso con cui proferiansi 

tali accenti, e temendo, senza saper di che, si fece frettolosamente innanzi, ed 

oh! tragica vista per un padre! rimirò il figlio schiacciato, e quasi sepolto sotto 

un elmo smisurato cento volte più ampio di alcun altro usato mai da uom 

vivente, e cui faceva ombra una quantità immensa di piume nere 

proporzionata alla mole. 

L'orrore del funesto spettacolo, il non sapersi da alcuno de' circostanti in qual 

guisa fosse tale infortunio accaduto; e più ancora d'ogni altra cosa lo 

spaventevol fenomeno, tolsero al prencipe la parola; contuttociò stette in 

silenzio più lungo tempo di quello che fatto avrebbe pel solo dolore. Guardava 

egli fisamente ciò, desiderando di poterlo credere un sogno, e parea meno 

afflitto della perdita del proprio figlio, che attento a meditare la mirabil cosa la 

qual n'era stata cagione. Toccava l'elmo fatale, esaminandolo attento, e la sua 

vista non potè essere da quel prodigio rimossa, neppur dal vicino oggetto de' 

sanguinosi infranti avanzi del giovin prencipe. Tutti coloro cui era ben nota la 



parzialità sua per Corrado, furono sorpresi per la di lui insensibilità, e rimasero 

quasi colpiti di fulmine per il portento dell'elmo; quindi, senza riceverne il 

comando, trasportarono lo sfigurato cadavere nel salone. Di più, non dimostrò 

Manfredi attenzion veruna alle dame rimaste nella cappella, anzi dimentico 

intieramente delle due infelici prencipesse, consorte e figlia, le prime parole 

uscite dopo lo stordimento dalla sua bocca, furon queste: "si prenda cura della 

prencipessa Isabella." 

I servitori allo strano comando guidati dall'affetto per la loro padrona, lo 

interpretarono come diretto particolarmente alla medesima, e volando ad 

assisterla la portaron nella camera semiviva, e nulla curantesi delle prodigiose 

circostanze le quali udiva narrarsi, eccettuata la morte del diletto figliuolo. 

Matilda, che amavala teneramente, soffogò in petto il cordoglio, ad altro non 

pensando, se non ad assistere e consolare l'afflitta genitrice. Isabella la quale 

era stata sempre trattata come figlia da Ippolita, e la riamava con grata egual 

tenerezza, era anch'ella assidua in prestarle soccorso, procurando nel tempo 

stesso di confortar Matilda cui legavala sviscerato affetto, per alleviar l'affanno 

qual vedea bene voler essa celare. D'altronde, sebbene non risentisse in cuore 

per la morte di Corrado altro moto in fuor della compassione, tuttavia non 

poteva a men di riflettere al proprio stato; ma non era, a dir vero, scontenta 

d'essere sciolta da un nodo maritale, da cui niuna felicità erasi ripromessa, sia 

per parte dello sposo, sia a cagione della severità di Manfredi il quale, benchè 

avesse lei sempre affettuosamente trattata, pure aveala non poco atterrita col 

suo ingiusto dimostrato rigore verso prencipesse cotanto amabili, quanto lo 

erano Ippolita e Matilda. 

Mentre le dame accompagnavano la sventurata madre, Manfredi rimase nel 

cortile, sempre rimirando il malaguroso elmo, e senza far attenzione alla 

moltitudine che lo strano caso aveagli intorno adunata, dimandava solo 

laconicamente e quasi stupido, se alcuno per avventura sapea di dove là fosse 

caduto, ma niuno potè dargliene il menomo indizio. Tuttavia, siccome ciò 

sembrava esser l'unico oggetto della sua curiosità, lo divenne in breve anche 

degli altri tutti; ma le congetture quali ognuno facea, si consideravano, appena 

proposte, assurde ed improbabili, come inaudito era l'evento. Mentre 

perdevansi in vani ragionamenti, un contadinello abitante di un vicino casale, 

tratto colà dalla sparsa novella, disse, esser l'elmo prodigioso in tutto simile a 

quello che vedeasi nella chiesa di S. Niccola sul capo della statua di marmo 



nero rappresentante Alfonso il Buono, uno dei loro antichi sovrani. "Furfante! 

che di' tu?" gridò Manfredi, riscuotendosi con furiosa rabbia dal suo 

sbalordimento, e preso il giovine per la gola: "come ardisci," gli disse, 

"pronunziar queste sediziose parole; ben tu me ne pagherai il fio." Gli spettatori 

capivano tanto poco la causa dell'ira del prencipe, quanto il fatto dell'elmo, e 

non sapean cosa pensarne; ma più d'ogni altro rimase stordito il villanello, non 

intendendo di che mai il prencipe si offendesse; e riflettendo fra se nulla aver 

fatto di male, si sviluppò dalle mani di Manfredi, benchè ciò facesse in umil 

atto e gentile; indi con riverenti modi i quali dimostravano timore d'aver 

mancato, e non ispavento, chiesegli rispettosamente in qual cosa avesse fallato. 

Manfredi però, in vece di rimettersi in calma al veder la di lui sommissione, 

divenne anzi furibondo per la fermezza colla quale, sebben decentemente, da 

lui erasi il giovine liberato, ordinò a' suoi d'arrestarlo; e se gli amici invitati alle 

nozze non lo avessero in tal punto trattenuto, avrebbe certamente ferito di 

pugnale il contadino nelle lor braccia. 

Durante tale altercazione, alcuni del volgo, colà presenti, eransene corsi alla 

chiesa contigua al castello, e tornarono indietro storditi per meraviglia, 

riferendo, esser l'elmo disparito dalla statua d'Alfonso. Manfredi, in udir tal 

novella, divenne come forsennato, e quasi cercasse su chi sfogare la rabbia in 

lui cagionata dal tumulto di tante affollate idee, lanciossi nuovamente sopra il 

contadino, strillando: "scellerato! mostro! stregone! tu lo hai fatto... sì, tu hai 

ucciso il mio figlio." Allora il popolaccio, sempre di grossolana capacità, cui 

giovava trovare un soggetto proporzionato a' suoi pregiudizj, sul quale rigettar 

potesse la cagione delle concepite spaventose idee, unissi al suo signore, 

ripetendo ad una voce: "sì, sì, è stato lui; costui appunto ha involato l'elmo di 

sopra al deposito d'Alfonso buono, ed ha con quello stritolato il nostro 

principino;" ed in ciò dire, non riflettevano nè alla grande sproporzione 

trall'elmo di marmo solito vedersi nella chiesa, e quello che aveano dinanzi agli 

occhj, il quale era pur d'acciaio, nè pensavano che sarebbe stato impossibile ad 

un giovinetto, non ancor giunto al vigesimo anno, il trattare un'armatura di sì 

enorme peso. 

Queste popolari voci dettero da pensare a Manfredi; e foss'egli irritato per 

l'osservazione fatta dal contadino della somiglianza de' due elmi, e pel timore 

ch'ei si ponesse perciò in istato di penetrar più addentro alla cagione del 

mancar quello in chiesa, o lo facesse per toglier materia a qualunque popolar 



cicaleccio appoggiato a così pericolosa supposizione, dichiarò con gravità, 

esser colui senza dubbio un negromante, e voler egli, sintantochè il tribunale 

ecclesiastico conoscesse della causa, ritenere il mago scoperto prigione sotto 

quell'elmo stesso, ordinando incontanente ai servitori di ciò eseguire, con 

espresso comando che nessuno ardisse portargli cibo di cui, soggiungeva egli, 

avrebbelo potuto l'infernale arte sua provvedere. 

Invano rappresentò il giovine l'ingiustizia di tal sentenza, e gli amici di 

Manfredi tentarono inutilmente distoglierlo da questa barbara e precipitosa 

risoluzione. I più rimasero sodisfatti della decisione del signor loro la quale, 

avuto riguardo al timore di essi, sembrava in apparenza giustissima, poichè il 

mago doveva esser punito collo strumento medesimo di cui servito erasi per 

malfare; nè punto gli commosse la probabilità che il giovine potesse là sotto 

morir di fame, mentre per sicuro teneano, poter egli col mezzo della sua 

diabolica destrezza procacciarsi il necessario alimento. 

Manfredi vide eseguir con gioia il dato comando, e postavi una sentinella con 

assoluta proibizione di recare al prigioniero alcuna sorta di vitto, licenziò gli 

amici e gli astanti, e dopo aver serrate a chiave le porte del castello, dove non 

volle che restasse alcuno, eccettuata la propria gente, ritirossi alle sue stanze. 

Intanto, per le attente cure delle giovani prencipesse rinvenne Ippolita, e 

quantunque oppressa da tanto affanno, chiedeva frequenti nuove del suo 

consorte, ed avrebbe voluto privarsi di chi le stava intorno per mandare in di 

lui assistenza: ingiunse finalmente a Matilda d'andar ella a consolare il 

genitore. Questa, non abbisognando di sprone per fare il proprio dovere, 

sebben temesse la paterna austerità, obbedì ad Ippolita, e lei teneramente ad 

Isabella raccomandò. Quindi, interrogati i servi ove fosse il padre, seppe, 

essersi ritirato nelle sue camere, vietando che a niuno fossene accordato 

l'ingresso, dal che Matilda inferì, ritrovarsi egli immerso nel dolore per la 

morte del di lei fratello, e temendo di rinnovargli il pianto colla vista dell'unica 

figlia, stette in forse di presentarsegli innanzi in un momento di sì grave 

afflizione; ma infine il filiale affetto, avvalorato dal comando materno, la 

incoraggì tanto da azzardarsi a contravvenire agli ordini dati dal padre, errore 

da essa non commesso giammai. Essendo peraltro naturalmente timida, si 

fermò qualche momento alla porta, e lo sentì passeggiare avanti e indietro nella 

sua camera con isregolati passi, lo che accrebbe il di lei timore. Era non pertanto 



sul punto di chieder licenza d'entrare, quando Manfredi, aperta ad un tratto la 

porta, nè riconoscendola da prima, atteso il barlume della vicina sera, ed il 

perturbamento dello spirito, domandò incollerito: "chi è là?" Matilda, tutta 

tremante, rispose: "son'io, mio caro padre, sono la vostra figlia." Manfredi 

bruscamente arretrassi alquanto, dicendole: "andate, non vo' figliuole, non ho 

bisogno di figliuole;" ed in così dire, rientrò dentro, chiudendo con rabbiosa 

veemenza la porta in faccia alla spaventata Matilda. 

Ella troppo ben conosceva il furioso naturale del padre per farsi animo ad altro 

tentativo; onde, calmatasi un poco dopo il terrore di così inaspettata 

accoglienza, ritornossene dolente indietro, ed asciugò le lagrime per non dare 

nuova occasione d'affliggersi ad Ippolita la quale, domandandole con ansiosa 

premura dello stato di salute di Manfredi, e come tollerasse egli la fatal perdita, 

venne da Matilda accertata, esser lui in buona salute, e sopportar con animo 

forte la sua sciagura. "Ma non vuol egli," disse la dolente Ippolita con fioca 

voce, "permettermi di vederlo, di pianger seco, e di versare il materno affanno 

in seno del mio consorte e signore? m'ingannate voi forse, o Matilda? so pure 

quanto ardentemente amasse Manfredi il suo figlio; e non è per lui questo un 

troppo duro caso a soffrire? non n'è egli rimasto oppresso?... come! voi non mi 

rispondete?... oimè! temo il peggio... aiutatemi a levarmi; voglio, sì, voglio 

vederlo; sostenetemi, ed accompagnatemi fino alla sua camera: ah! egli mi è 

caro anche più de' miei figlj." Matilda fe' segno ad Isabella acciò procurasse 

distogliere Ippolita da tal proponimento, ed ambedue queste amabili donzelle 

faceano dolcemente violenza alla prencipessa per trattenerla e calmarla, 

allorchè comparve un servo il quale annunziò da parte di Manfredi ad Isabella, 

che il suo padrone volea immediatamente parlarle. 

"A me!" esclamò Isabella. "Andate," le disse Ippolita, sollevata alcun poco dal 

suo cordoglio nel vedere un messaggero dal suo consorte inviato: "andate; 

Manfredi non può resistere alla vista della sua addolorata famiglia e vi 

domanda, credendovi di noi meno alterata; ei teme l'eccesso del mio dolore; 

deh! consolatelo per me, cara Isabella, e ditegli in nome mio, che mi sforzerò 

di celare il mio turbamento per non accrescer l'affanno suo." 

Era già notte, ed il servo il quale accompagnava Isabella, portava in mano un 

torcetto. Manfredi passeggiava agitato nella galleria, dove giunti i suddetti, 

disse con impaziente rabbia al servitore: "levami davanti quel lume, e vattene." 



Quindi, chiusa impetuosamente la porta, si gettò smanioso sopra una panca, e 

fe' cenno ad Isabella di sedergli allato; essa tremando obbedì, ed egli in tal guisa 

incominciò: "Signora, vi ho mandata a cercare"... e senza più dire, rimase cheto 

in gran confusione. Ella accorgendosene, gli disse: "Signore"... "sì," l'interruppe 

egli, "vi ho mandata a cercare per un affar di somma importanza; non piangete, 

nobil donzella; voi avete perduto uno sposo... ah sì, ed io ho perdute tutte le 

speranze della mia sventurata famiglia!... ma pure Corrado non era degno 

della vostra bellezza"... "Come, signore!" replicò Isabella; "non sospettate già di 

me a quel ch'io penso? il mio dovere, il mio affetto sarebbero stati sempre"... 

"Non pensate più a lui," soggiunse Manfredi; "egli era malsano, ed il cielo me 

lo ha forse tolto; acciò non fondassi la sussistenza della mia casa sopra un sì 

fiacco rampollo. La prosapia di Manfredi abbisogna di numerosi sostegni, e la 

mia sciocca parzialità per quel ragazzo mi accecò e mi rese imprudente... ma, 

così è meglio: spero d'aver fra pochi anni motivo di rallegrarmi della sua 

morte." 

Non si può con parole esprimere quanto restasse attonita Isabella. Pensò da 

prima aver l'affanno tolto il senno a Manfredi; indi suppose che tale strano 

ragionamento fosse diretto a scoprire il di lei animo, essendosi forse accorto 

della poca inclinazione ch'essa mostrata avea pel di lui figlio; onde in 

conseguenza di tale idea, così rispose: "deh! signore, non dubitate della mia 

tenerezza per il defunto Corrado; nel dargli la mano di sposa, il mio cuore 

avrebbe accompagnato un tal atto: sì, egli sarebbe stato l'unico oggetto de' miei 

pensieri, e comunque di me il fato disponga, la di lui memoria mi sarà sempre 

cara, e rispetterò al pari de' miei genitori e Vostra Altezza, e la virtuosa 

Ippolita."... "Malvenga ad Ippolita," gridò Manfredi, "scordatevi di lei in questo 

momento, siccome io me ne scordo: per dir breve, voi avete perduto uno sposo 

non proporzionato a' vostri meriti ai quali, rendendo io più giustizia, invece di 

quell'infermo ragazzo vi darò un marito di bella età, il quale saprà meglio 

apprezzare la beltà vostra, e potrà da voi aspettar numerosa progenie."... "Ah 

signore!" disse Isabella, "sono talmente sopraffatta dalla recente catastrofe, 

accaduta nella Vostra famiglia, che ora pensar non posso a nuovi legami; se la 

buona sorte mi rendesse il padre, ed a lui piacesse di ciò comandarmi, mi 

rassegnerei ubbidiente al suo volere, come appunto feci allorquando promisi 

la mano al figlio vostro; ma sintantochè egli non torni, permettetemi di 



rimanere ospite presso di voi, e d'impiegare i miei tristi giorni in consolarvi, ed 

alleviare le afflizioni di Matilda ed Ippolita." 

"Vi ho avvertita un altra volta," ripetè Manfredi incollerito, "di non proferire il 

nome di quella donna; da qui avanti dobbiamo ambedue considerarla come 

una persona a noi del tutto straniera; in somma, per non più tenervi in sospeso, 

giacchè non posso darvi il mio figlio, vi offro me stesso"... "Giusto cielo! che 

ascolto!" esclamò Isabella, uscita d'inganno a tale impensata proposta: "Voi, 

Signore!... voi!... Il mio suocero!... il padre di Corrado!... il consorte della 

virtuosa e tenera Ippolita!"... "Vi ho pur detto," interruppe Manfredi con voce 

autorevole, "che Ippolita non è più mia moglie, e la ripudio sin da questo 

momento: ella mi ha reso abbastanza infelice colla sua sterilità; il mio destino 

dipende dall'aver figliuoli, e mi propongo di dar principio in questa stessa 

notte alle mie novelle speranze;" così dicendo, strinse la fredda mano 

d'Isabella, rimasta semiviva per lo spavento e l'orrore. Essa diè un grido, 

sprigionò la mano e si slontanò. Manfredi alzossi precipitosamente per 

trattenerla; ma la luna che risplendeva dall'opposta finestra presentogli alla 

vista l'elmo fatale che si elevava fino a' balconi, le di cui piume, scosse da ignota 

cagione; fluttuavano cigolando in cupo suono. Isabella, preso coraggio dalla 

circostanza, e niun'altra cosa maggiormente temendo, quanto l'essere da 

Manfredi inseguita, gridò: "fermatevi, signore... vedete! il cielo stesso si 

dichiara contro le empie vostre intenzioni:" "Nè il cielo, nè l'inferno avran forza 

d'opporsi a' miei disegni," disse ferocemente Manfredi, avanzandosi per 

afferrarla. Nel momento medesimo il ritratto del di lui avo, il quale stava 

appeso alla parete al di sopra della panca dove erano stati assisi, gettò un 

profondo affannoso sospiro e riprese fiato. Isabella, avendo le spalle voltate al 

quadro, non vide il movimento della persona dipinta, nè seppe figurarsi donde 

venisse quel gemito; ma si riscosse, dicendo a Manfredi: "avete sentito? che 

gemito è stato quello?" e così dicendo, aprì velocemente la porta e fuggì. Egli, 

incerto tral voler inseguire Isabella ormai giunta alla scala, e 'l non potere 

staccar gli occhj dal quadro di sopra cui vedea già muoversi l'effigie, pure avea 

già fatto qualche passo per raggiungerla, rivolto però sempre verso il ritratto, 

allorchè l'osservò distaccarsi dalla tela, e discender sul pavimento in aria 

melanconica e grave. "Sogno o son desto!" esclamò allora Manfredi, tornando 

indietro, "o congiurano i demonj stessi contro di me! parla, ombra infernale, o 

se pur tu sei l'avo mio, perchè mai cospiri tu ancora contro il tuo sciagurato 



nipote il quale a troppo caro prezzo paga"... "Prima ch'ei potesse più dire, lo 

spettro sospirò nuovamente, e gli fe' cenno di seguitarlo. "Guidami pure, 

guidami dove vuoi," gridò Manfredi, "io verrò teco anche alla voragin 

d'averno." Camminò il fantasma posatamente, ma alquanto abbattuto sino alla 

fine della galleria; indi entrò in una camera a man dritta. Manfredi gli teneva 

dietro a piccola distanza, pieno d'interna agitazione e di orrore, quantunque in 

suo cuor risoluto; ma nel momento in cui voleva anch'esso entrar nella stanza 

gli fu da mano invisibile chiusa. violentemente in faccia la porta. La rabbia di 

non poter veder terminare quella scena, destogli in seno un furibondo 

coraggio, e tentò di fare in pezzi la porta co' calci, ma trovolla resistente ad ogni 

sforzo; onde "giacchè l'inferno," diss'egli, "nega di sodisfar la mia curiosità, 

voglio almeno usare ogni possibil mezzo affine di preservar la mia stirpe, ed 

Isabella non fuggirà per certo dalle mie mani." 

Isabella, quantunque aver potesse bastante fermezza da opporsi a Manfredi, 

non ostante vinta dal terrore, corse frettolosamente per lo scalone fino a 

terreno, e quivi si fermò, non sapendo nè ove dirigere i passi, nè come salvarsi 

dalla furia del prencipe, tantopiù, non ignorando, esser chiuse le porte del 

castello, e trovarsi custodito da sentinelle il cortile. Suggerivale il cuore di 

dovere andare ad Ippolita, e prepararla al barbaro destino da cui era 

minacciata, ma le venne eziandio in mente che Manfredi avrebbela senza 

dubbio colà cercata, raddoppiando le meditate ingiurie con nuovo forsennato 

sdegno, senza pur lasciar campo ad ambe loro di sottrarsi al di lui pazzo furore. 

Pensava d'altronde, che s'ella avesse almeno per quella notte deluso l'odioso 

proponimento del medesimo, nata sarebbe forse una qualche favorevole 

circostanza, o avrebbe egli potuto anche riflettere sul reo concepito disegno. 

Ma dove nascondersi? come schivar le di lui perquisizioni per tutto quanto il 

castello! Mentre così rapidamente aggiravasi d'uno in un altro pensiero, si 

risovvenne, esservi un andito il quale per via sotterranea conduceva nella 

chiesa di S. Niccola, dove, se fosse arrivata prima di lasciarsi sopraggiugnere 

dal violento Manfredi, sperava bene ch'egli non avrebbe osato di profanare il 

santuario; e non presentandosele altro migliore spediente, risolvette d'andare 

a ritirarsi fralle sacre vergini in un convento contiguo alla cattedrale. 

Determinatasi a ciò fare, prese il lume il quale ardeva appiè della scala, ed 

inviossi frettolosamente per quel cammino. 



I sotterranei del castello eran distribuiti in diverse stanze a volta 

irregolarmente disposte, perlochè rendeasi difficile ad una persona di animo 

turbato, qual'era Isabella, il rinvenire quella appunto per cui passar doveva. 

Regnava in quest'orrido luogo uno spaventoso silenzio, interrotto solo dal 

vento da cui erano di quando in quando sbattute le imposte degli uscj per dove 

era passata, ed il cigolio degli arrugginiti cardini echeggiava per quel lungo 

tenebroso laberinto. Ogni più lieve rumore l'atterriva ancor davvantaggio, 

ascoltando fin di laggiù Manfredi affrettar con rabbiosa voce i servi in traccia 

di lei. Camminava ella perciò in punta di piede, tanto piano quanto la fretta di 

porsi in salvo gliel permetteva, anzi soffermavasi spesso per ascoltare se alcun 

l'inseguiva. Mentre così prestava attente le orecchie, intese istantaneamente un 

sospiro per il che tremò tutta da capo a piedi, e si ritirò indietro qualche passo. 

Quindi le parve udire un calpestio, e tenendo per fermo, esser quegli Manfredi, 

se le agghiacciò il sangue nelle vene, e ravvolse in mente tutte le tetre idee che 

può dipinger l'orrore. Rimproverava a se stessa la sua fuga imprudente la 

quale esponevala alla di lui rabbia, in un luogo, dove le strida non le avrebbero 

verosimilmente procacciato alcun soccorso, peraltro non le parve d'aver udito 

quel rumore dietro di se, poichè essa era ancora in una delle stanze, e 'l 

calpestio sentivasi tanto bene da non poterlo credere proveniente dalla parte 

dond'era venuta. Riconfortata pertanto alcun poco da tal riflessione, e 

sperando di ritrovar pietà in chiunque, purchè non fosse il prencipe, 

proseguiva il suo cammino, quando vide a sinistra aprirsi pian piano un uscio 

che era socchiuso, ma la persona da cui fu aperto, veduto il lume, ritirossi in 

fretta, senza darle tempo di distinguer chi fosse. 

Isabella, facile in tal circostanza ad atterrirsi di tutto, rimase un momento 

dubbiosa se dovesse, o no, procedere innanzi; ma il timore di cader nelle mani 

di Manfredi, s'ella tornava indietro, vinse qualunque altra considerazione; anzi 

prese viepiù coraggio dal vedersi sfuggire da quella sconosciuta persona, e 

figuratasi, esser quegli un servo di casa, argumentò seco stessa che, siccome 

avea sempre usati cortesi tratti con ciascheduno, e sapea d'essere una innocente 

in pericolo, poteva così lusingarsi, dovere i servi del prencipe favorire, o 

almeno non impedir la sua fuga, se pure non fossero da lui a bella posta 

mandati per ricercarla. Ripreso cuore per tal fidanza, e credendosi vicina al 

disegnato luogo, s'accostò alla porta che avea veduta aprire, ma sul limitare un 

vento improvviso le spense il lume, lasciandola nell'orrore di quelle tenebre. 



Impossibile riuscirebbe il voler esprimere con parole da qual tremore 

rimanesse compresa la prencipessa. Tutta sola in quello spaventoso luogo; 

coll'anima intimorita per gli eventi temibili accaduti nella precedente giornata; 

senza speranza di poter fuggire; aspettandosi ogni momento Manfredi alle 

spalle; e niente consolata di ritrovarsi in balia di persona sconosciuta la quale 

sembravale, dover esser colà nascosta per qualche cagione, se le raggiravano 

in mente mille torbide idee, ed era quasi sul punto di perdersi totalmente di 

coraggio. In tale orribil situazione, rimasta scoraggita e palpitante, si rivolse in 

atto supplichevole ad implorar l'assistenza di tutti i santi del cielo, e quindi, 

muovendosi pian piano, cercò a tentone la porta, ed avendola ritrovata, entrò 

tremante in quella stanza, di dove le pareva d'aver sentito il sospiro ed il 

calpestio. Ciò che le dette una qualche momentanea gioia, si fu il veder 

risplendere, quasi improvvisamente, un debol raggio di luna adombrata dalle 

nuvole, proveniente da un'apertura che sembrava stata fatta nella volta con un 

violento colpo dato al di sopra, potendo essa chiaramente osservarne i rottami, 

un pezzo de' quali sembrava che stesse tuttor per cadere; ed affrettatasi verso 

quella parte, osservò una forma umana accosto al muro. 

Ella fece uno strido, credendola lo spirito del suo promesso sposo Corrado, ma 

quella figura, fattasele avanti, le disse in voce sommessa: "non v'impaurite 

signora; io non son per farvi alcun male." Isabella, racconsolata dalle parole e 

dal placido cortese tuono di voce dell'incognito, credendo tantopiù, dover 

essere quello stesso da cui era già stata aperta la porta, si fe' cuore a 

rispondergli: "Signore, chiunque voi vi siate, prendavi pietà d'una infelice 

prencipessa vicina a perire; deh! aiutatemi ad allontanarmi da questo castello 

per me fatale, altrimenti diverrò in breve sventurata per sempre." "Oimè!" le 

rispose l'incognito: "che far poss'io per assistervi? Mi esibisco di morire in 

vostra difesa, ma non son pratico nè di questo luogo, nè del palazzo, ed ho 

anch'io bisogno"... "Ah" soggiunse Isabella: "aiutatemi soltanto a trovare la 

ribalta d'una botola che deve esser quì oltre, e ciò sarà il più grande ed anzi 

l'unico favore quale far mi possiate, perchè non ho un istante da perdere." Nel 

dir queste parole, chinossi a terra, tastando quà e là colla mano il pavimento, e 

pregando l'incognito di cercare in simil modo una lamina d'ottone incastrata 

in una pietra, palesandogli, esser quella una serratura che si apriva per mezzo 

di una molla di cui sapeva ella bene il segreto: "se ci riesce di trovarla," 

continuava ella, "posso fuggire; altrimenti, oimè! cortese incognito, temo 



d'avervi involto nelle mie disgrazie, poichè Manfredi vi crederà complice della 

mia fuga e cadrete senza dubbio vittima del suo sdegno."... "Io non fo conto 

alcuno della mia vita," riprese quegli, "e risentirò nel perderla qualche conforto, 

avendo procurato di sottrarvi alla sua feroce tirannia." "Giovane generoso," 

replicò Isabella, "e come potrò mai ricompensare"... Nel proferire tai parole, un 

nuovo raggio di luna, risplendè fortunatamente sopra la lamina di cui 

cercavano. "Oh giubbilo!" esclamò Isabella, "ecco la botola;" e cavatasi di tasca 

una chiave, toccò una molla la quale scattò da una parte, discoprendo un anello 

di ferro; "alzate quì," disse Isabella, e l'incognito avendo obbedito, apparve una 

scaletta che conduceva in un altro sotterraneo totalmente oscuro. "Bisogna 

scender giù," continuò Isabella; "venite pur meco; sebbene il cammino sia 

orrido e buio, non potremo sbagliarlo; egli guida direttamente alla chiesa di S. 

Niccola"... "ma forse," soggiunse modestamente, "voi avrete de' motivi per non 

partirvi da questo castello, nè ho più oltre di voi bisogno, perciocchè fra pochi 

momenti sarò in salvo dal furor di Manfredi; ditemi solamente a chi devo esser 

di tanto obbligata"... "lo non voglio per certo abbandonarvi," rispose allora 

l'incognito, "sinchè non vi abbia posta in sicuro; nè mi crediate già, o 

principessa, più generoso di quel che sono in effetto: quantunque voi siate ora 

il mio primo pensiero"... Qui fu interrotto da un improvviso mormorio di voci 

le quali parevano avvicinarsi a quella parte, e di là a poco inteser distintamente 

queste parole: "non mi parlate di magie, vi dico; ella dev'essere nel castello, e 

saprò trovarla ad onta degl'incantesimi"... "Cielo!" gridò Isabella, "questa è la 

voce di Manfredi! fate presto, altrimenti siamo perduti; andiamo, e quando 

sarete sceso, richiudete la ribalta." Così dicendo, ella precipitosamente discese, 

e l'incognito che aveva tenuta sospesa la ribalta, volendo affrettarsi a 

seguitarla, questa gli sfuggi di mano, e nel cadere si richiuse la molla. Tentò 

egli di riaprirla, ma invano, non avendo osservato come Isabella l'avesse 

toccata, ed oramai mancavagli il tempo da far nuove sperienze. Il rumore della 

caduta ribalta fu sentito da Manfredi il quale subito corse là, accompagnato da' 

servidori con torce in mano, e prima d'entrar nella stanza gridò: "questa 

dev'essere Isabella che se ne fugge; non può essere però molto avanti." Ma qual 

fu lo stupore del prencipe, allorchè, invece d'Isabella, si vide innanzi al chiaror 

delle torce il giovine contadino, fatto da esso imprigionare sotto l'elmo 

incantato. "Traditore!" gli disse, "come mai sei quì venuto? lo ti credevo tuttora 

su nel cortile!" Il giovine francamente rispose: "non sono un traditore, benchè 



non possa impedirvi di credermi tale"... "Villano insolente!" gridò Manfredi, 

"ed anche ardisci d'incitarmi allo sdegno! Rispondimi tosto: come sei di là 

sopra fuggito? Tu hai per certo corrotte le sentinelle, ed esse mi pagheran la 

tua fuga colla lor vita." "La mia povertà," riprese il contadino tranquillamente, 

"potrà discolparle abbastanza; quantunque ministre dell'ira d'un tiranno, vi 

son tuttavolta fedeli, ed anche troppo obbedienti in eseguire gli ordini da voi 

dati ingiustamente." "Come!" disse il prencipe, "e sei tu così temerario da 

provocare la mia vendetta! ma i tormenti che ti farò provare ti sforzeranno a 

non celarmi la verità: parla; io voglio sapere quali sono i tuoi complici." "Ecco 

là il mio complice;" riprese il giovine sorridendo, ed accennò col dito l'apertura 

della volta. Manfredi ordinò a' suoi d'alzar le torce, ed osservò, avere un lato 

dell'elmo sfondato il pavimento del cortile, probabilmente allorchè i servitori, 

sollevatolo per porvi sotto il contadjno, lo avean lasciato ricadere; ed 

argomentando che fosse da quella parte venuto, gli disse: "di là sei sceso?" "Di 

là appunto," rispose il giovine. "Ma qual rumore è stato quello," soggiunse il 

prencipe, "che ho ascoltato entrando nel sotterraneo?" "D'una porta," rispose il 

contadino. "Ciò l'ho inteso anch'io," disse con impazienza Manfredi, "ma qual 

porta è stata?" "Io non son pratico del vostro palazzo;" replicò il giovanetto, 

"poichè questa è la prima volta che ci vengo, e questa è la sola interna parte di 

esso, ove io sia mai entrato, eccetto oggi, quando mi avete veduto nel cortile." 

"Ma io ti replico," dissegli Manfredi, volendo sapere se il giovine avea scoperto 

il passaggio per la botola, "che il rumore è venuto da quà, ed i miei servi 

parimente lo hanno sentito"... "Altezza sì," interruppe uno di loro, 

secondandolo, "è stata sicuramente la botola; di lì costui voleva fuggire." 

"Chetati scimunito," riprese il prencipe in collera, "s'egli voleva fuggire, come 

pensar puoi, che dovesse venir di quì? Voglio intendere dalla sua propria bocca 

qual rumore è stato quello;" e rivoltosi al villanello: "dimmi," soggiunse, "la 

verità, poichè l'esser sincero è per te l'unico mezzo di salvar la vita." "La verità 

mi è della vita più cara," ripetè quello, "nè vorrei comprarmi l'una in 

pregiudizio dell'altra." "Eh non istare a farmi il filosofo," soggiunse Manfredi 

con disprezzo, "e parlami piuttosto di quel rumore?" "Dimandatemi ciò che 

bramate sapere," replicò il giovane, "e fatemi uccidere se mentisco." Manfredi, 

perdendo la pazienza per la di lui costante fermezza e tranquillità, gridò: 

"ebbene, giacchè ti vanti di non saper mentire, rispondimi; è egli stato quel 

rumore cagionato dalla botola?" "Altezza sì," disse il giovine. "Tu di' la verità," 



continovò Manfredi, "ma come hai saputo, esser quivi una botola?" "Ho veduta 

la lamina d'ottone per mezzo d'un raggio di luna," rispos'egli. "Ma chi ti ha 

detto, esser ciò una serratura?" proseguì Manfredi, "e come sei potuto arrivare 

a scoprire il segreto d'aprirla?" "La Provvidenza la quale aveami procurato la 

via d'uscir di sotto l'elmo, poteva," rispos'egli, "dirigermi nel fare scattar la 

molla d'una serratura." "Sì," soggiunse Manfredi, "ma la Provvidenza avrebbe 

dovuto fare anche di più, cioè, camparti dall'ira mia. Dopo averti essa fatto 

conoscer come si aprisse la serratura, ti ha abbandonato, vedendoti uno stolto 

incapace di profittare de' suoi favori. Ma perchè non hai tu seguitata la strada 

che ti si mostrava opportuna alla fuga? Perchè hai tu richiuso il passaggio 

prima di scender la scala?" "Potrei anzi domandare a voi, signore," disse il 

contadino, "chi dovea svelare a me, non pratico di questo luogo, che tal 

cammino conducea fuori di quà? ma per non pigliarmi il vantaggio di schivar 

le richieste, vi dirò che avrei fors'anco tentato di veder dove questa scala 

guidasse, giacchè peggiorar non poteva il mio stato, ma la verità si è che la 

ribalta mi è caduta di mano, mentre stavo per discendervi; vi sentii giungere 

in quello stesso momento, e poichè mi vidi scoperto, che importava a me 

d'esser più presto o più tardi raggiunto?" "Tu sei bene un ardito villano per la 

tua età," disse Manfredi, "ma parmi, voler tu prenderti giuoco di me: non mi 

hai ancor detto in qual modo ti è riuscito d'aprire la serratura." "Ora vel farò 

vedere," disse il contadino, e preso un sasso di quei caduti dalla volta, si chinò 

in terra, ed incominciò a battere sulla lamina che la copriva; e con ciò era sua 

intenzione di dar tempo alla principessa di porsi in sicuro. Questa presenza di 

spirito, unita alla franchezza del giovine, fece titubar Manfredi, e lo dispose 

eziandio a non infierire contro di lui, non ritrovandolo delinquente. Questo 

prencipe infatti non era un di quei brutali tiranni i quali, anche senza essere in 

verun modo provocati, si pascono di crudeltà, ma le sole circostanze della sua 

mala fortuna aveano inasprito il di lui naturale, pur disposto all'umanità; ed il 

suo cuore trovavasi pronto sempre a ben fare, allor quando la sua ragione non 

era dalle passioni offuscata. 

Mentre così stava il prencipe in sospeso, si udì pel sotterraneo un bisbiglio di 

confuse voci lontane le quali, avvicinandosi davvantaggio, conobbe, esser 

grida de' servi, da esso quà e là per il palazzo dispersi in traccia d'Isabella, e 

strillavano: "dove siete, signore?... dove siete, signor principe?" "Son quì," 

rispose Manfredi, ed avvicinandosi essi, domandò loro: "avete trovata la 



principessa?" Il primo che giunse, rispose: "ah signore!... signore!... siamo tanto 

contenti d'aver trovato voi!" "Me!" disse Manfredi; "e la principessa, in somma, 

l'avete voi trovata?" "Ce lo eravamo creduto, signore," disse un di loro tutto 

spaventato... "ma"... "Ma che?" gridò il prencipe; "è ella fuggita?" Un d'essi 

replicò: "Iacopo ed io... "Sì signore, io e Diego," interruppe l'altro il quale si fece 

avanti anche più intimorito... "Parlate ad un per volta," esclamò Manfredi; "vi 

domando dov'è la principessa?" "Non lo sappiamo," replicarono ambedue in 

un tratto, "ma siamo morti di paura"... "Così credo anch'io, sciocconi," disse 

Manfredi; "e perchè?" "Oh! signore!" disse Iacopo, "Diego ha veduta una cosa!... 

Vostr'Altezza non vorrà credere a' nostri occhj"... "Cosa mi vai tu contando," 

gridò Manfredi; "rispondimi a tuono, o giuro al cielo"... "Ebbene se 

Vostr'Altezza vuol degnarsi d'ascoltarmi, dirò che Diego ed io"... "Sì signore, 

io ed Iacopo," disse il compagno... "Ma non vi ho io proibito di parlar tutti e 

due in una volta," gridò il prencipe: "Iacopo, rispondimi tu, perchè quest'altro 

pazzo è più fuori di se: dimmi cos'è stato?" "Ah! mio amatissimo signore!" 

cominciò Iacopo, "se Vostr'Altezza vuol degnarsi d'ascoltarmi, le dirò che 

Diego ed io, secondo gli ordini di Vostr'Altezza, siamo andati a cercare la 

signora principessa, ma con paura d'incontrar lo spirito del nostro padroncino, 

figliuolo di Vostr'Altezza, Dio abbia in pace l'anima sua! siccome non è stato 

sotterrato secondo il rito di santa madre chiesa"... "Animalaccio," gridò 

infuriato Manfredi, "non hai dunque veduto altro che uno spirito?"... "Oh! 

peggio, peggio, signore!" esclamò Diego: "avrei voluto veder piuttosto una 

gerarchia di spiriti che"... "Cielo! dammi pazienza con costoro!" disse Manfredi; 

"questi scimuniti faranno impazzire anche me! Diego, parti subito di quì; e tu 

Iacopo, dimmi schiettamente: sei ubriaco? sogni tu? hai pure dello spirito 

secondo il solito: avrebbe forse quell'animale fatta a se paura ed a te? su via 

parla; che fantasie ha egli pel capo?" "Dunque, signore" rispose Iacopo, 

tremando, "io volevo dire a Vostr'Altezza, che dopo la gran disgrazia del 

padroncino, Dio abbia in pace l'anima sua! nessuno de' fedelissimi servi e 

sudditi di Vostr'Altezza... oh sì! in verità, signore, siamo tali, quantunque 

povera gente; nessuno, dico, si è arrischiato di girare per il palazzo se non 

accompagnato con un altro; così Diego ed io, figurandoci che la signora 

principessa Isabella potesse essere nella galleria, siamo saliti su per cercarla, e 

dirle che Vostr'Altezza aveva qualche cosa da manifestarle"..... "Ah balordi!" 

gridò allora Manfredi: "e così ella se n'è fuggita, perchè voi altri avete paura 



degli spiriti; e tu, furfante, non sapevi, avermi ella lasciato nella galleria, di 

dove appunto venivo, quando vi detti l'ordine di cercarne?" "In somma," 

replicò il servo, "ella poteva, e può anch'esservi ritornata; io questo non lo so, 

ma so bene che mi lascerei portar via dal diavolo piuttosto di andarvela 

un'altra volta a cercare... povero Diego! credo ch'egli non potrà mai darsene 

pace... poveraccio!"... "Darsi pace di che?" soggiunse Manfredi;" nè potrò mai 

sapere qual cosa ha impaurito questi ribaldi!... ma qui perdo il mio tempo... 

seguitemi, vigliacchi, voglio andar da me stesso a vedere s'ella v'è"... "Per 

l'amor del cielo, caro signor padrone," esclamò Iacopo, "non vada in galleria; 

credo, che là nel camerone a man manca vi sia Satanasso." "Manfredi il quale 

avea sino allora considerato come timor panico lo spavento de' servidori, 

rimase impensierito nell'intender ciò, rammentandosi la scena del ritratto, e 

l'essergli stata chiusa in faccia la porta di quella camera stessa, e domandò con 

voce commossa, cosa eravi dentro. "Signore," disse Iacopo, "quando Diego ed 

io siamo arrivati nella galleria, egli mi è passato avanti, vantandosi d'aver più 

coraggio di me... dunque, quando siamo arrivati nella galleria non abbiam 

trovato nessuno; s'è guardato sotto le panche e sotto gli sgabelli, e parimente 

non abbiamo trovato alcuno." "I quadri eran tutti allor posto?" domandò 

Manfredi. "Oh sì, signore, ma non si è pensato di guardar dietro a' quadri," 

riprese il servo. "Bene, bene," disse Manfredi, "seguita pure." "Quando siamo 

arrivati alla porta del camerone," continuò Iacopo, "l'abbiamo trovata chiusa"... 

"E non l'avete voi potuta aprire," interruppe Manfredi. "Oh Altezza sì! avesse 

voluto il cielo che non avessimo potuto; cioè, io non l'ho aperta, è stato Diego... 

egli ha voluto far il bravo, e andar dentro, benchè io lo consigliassi di no... oh 

a me non accaderà d'aprir uscj chiusi!" "Da parte le ciarle," disse Manfredi 

agitato, "dimmi soltanto, che cosa hai veduto, aprendo la porta del camerone?" 

"Io! come posso dirvelo, signore! rispose Iacopo... io non ho veduto nulla, 

perchè ero dietro a Diego, ma per altro ho sentito il fracasso." "Iacopo," disse 

allora Manfredi, con un tuono di voce serio, ma non sdegnoso, "dimmi, te ne 

scongiuro per le anime di tutti i miei antenati, dimmi cos'hai tu veduto, cos'hai 

tu ascoltato?" "Ha veduto Diego, signore, e non io," replicò Iacopo; "io ho 

solamente sentito: Diego, aperta appena la porta, si è messo a gridare ed è 

scappato... son fuggito anch'io, domandandogli se era lo spirito del 

padroncino... no, no, mi ha risposto Diego il quale aveva i capelli ritti, credo 

che sia un gigante... egli è tutto vestito di ferro da capo a piedi, perchè gli ho 



visto un piede e mezza una gamba, e di figura tanto gigantesca quanto l'elmo 

del cortile. Mentre me lo diceva, abbiam sentito un gran movimento, ed un 

gran fracasso di ferri, come se il gigante si alzasse su, perchè Diego mi ha poi 

detto, dover essere quella figura a giacere, perchè egli aveva veduto il piede e 

la gamba distesi per terra. Prima di arrivare al fine della galleria, è stata chiusa 

la porta del camerone, ma non abbiamo avuto coraggio di voltarci indietro, per 

vedere se il gigante c'inseguiva; non lo credo però, perchè si sarebbe sentito... 

ah! per l'amor del cielo, signor padrone, mandate a chiamare il cappellano e 

fate scongiurare il palazzo, perchè è incantato di certo!''... "Sì per carità, 

Altezza," gridaron tutti in un tratto i servitori, "fatelo scongiurare, o altrimenti 

ci licenzieremo dal servizio di Vostr'Altezza." "Acquietatevi, rimbambiti," disse 

Manfredi, "e venite meco; voglio ad ogni costo veder cos'è." "Noi, signore! noi!" 

gridaron tutti ad una voce; "noi non andremmo su in galleria per tutte l'entrate 

di Vostr'Altezza." Il giovine contadino il quale fin allora erasi dimorato in 

silenzio, disse al prencipe: "se Vostr'Altezza vuol permettermelo, ci anderò io; 

la mia vita non preme ad alcuno, e non ho timor degli spiriti maligni, perchè 

non ho mai offesi i benefici." "Il tuo procedere dimostra, te esser da più di quel 

che sembri a prima vista," gli rispose Manfredi, riguardandolo con sorpresa ed 

ammirazione; "da quì avanti voglio prevalermi del tuo coraggio, ma ora," 

continovò sospirando, "mi ritrovo in circostanze tali da non fidarmi se non de' 

proprj occhj miei; tuttavia ti permetto di venirci con me: seguimi." 

Allor quando erasi Manfredi determinato a voler raggiugnere Isabella, era 

dalla galleria direttamente passato nelle camere della sua consorte, 

immaginandosi, poter essersi colà rifugiata la principessa. Ippolita, 

riconosciutolo al camminare, erasi levata con tenera sollecitudine per andargli 

incontro, non avendolo ancor veduto dopo la morte del figlio. Sarebbesi ella, 

benchè dolente, gettata nelle di lui braccia con effusione di gioia; ma egli 

rusticamente la rispinse, dicendole: "dov'è Isabella?" "Isabella, signore!" rispose 

Ippolita stupefatta"... "Sì Isabella," replicò Manfredi alzando ancor più la voce; 

"ho bisogno d'Isabella". "Padre mio," aggiunse Matilda, accortasi della trista 

impressione che i di lui aspri modi fatt'aveano sul cuor della madre, "Isabella 

non è più ritornata, dacchè l'avete mandata a chiamare." "Ditemi dov'è," insistè 

il prencipe, "e non dov'è stata," "Mio amato consorte e signore," soggiunse 

Ippolita, "la vostra figlia vi dice il vero; Isabella è di quì partita per ordin vostro, 

e non è ancor ritornata... ma deh! consorte amato, ricomponete il vostro agitato 



spirito; deh! andate a riposarvi: io vedo che questo spaventoso giorno vi ha 

turbato di troppo; Isabella riceverà i vostri comandi domani per tempo." 

"Dunque, voi sapete dov'è," gridò Manfredi; "ditemelo ora subito, poichè 

voglio in questo punto vederla;" e rivolto alla consorte con bieco sguardo 

proseguì: "e voi, o donna, fate ordinare al vostro cappellano di venir tosto da 

me." "Suppongo," disse Ippolita con umil voce, "essersi Isabella ritirata nelle 

sue camere, mentre non suol vegliare fino ad ora sì tarda... ah! benigno signor 

mio, palesatemi, ve ne scongiuro, la cagion del vostro disturbo: vi ha forse 

offeso Isabella?"... "Non mi annoiate colle vostre domande," risposele sempre 

corrucciato Manfredi, "ma ditemi soltanto dov'ella è." 

"Matilda andrà a cercarla," riprese la principessa... "sedete, e riprendete l'usata 

vostra fortezza d'animo."... "Come! sareste forse gelosa d'Isabella," soggiunsele, 

"che desiderate trovarvi presente a' nostri ragionamenti?" "Dio buono!" replicò 

Ippolilita, "che intendete mai dir con ciò, diletto sposo?" "Lo saprete in breve," 

ripigliò allora viepiù inferocito il crudel prencipe, "mandate a chiamare il 

vostro cappellano, e voi qui attendete i miei ordini." Così detto, uscì 

precipitosamente dalla camera per andare in traccia d'Isabella, lasciando piene 

d'indicibil sorpresa e come colpite di fulmine le due dame, le quali si 

confondevano in formando vane congetture, e ruminando su ciò ch'egli 

meditasse di fare. 

Manfredi, adunque, quando ritornava da' sotterranei accompagnato dal 

contadinello e da' pochi servi, da lui costretti a forza a seguitarlo, montò 

senz'arrestarsi le scale; ed incamminandosi a gran passi verso la galleria, trovò 

sull'ingresso Ippolita ed il cappellano; ed ecco perchè ci erano essi venuti. 

Allorchè Diego fu scacciato da Manfredi, volò all'appartamento d'Ippolita, e le 

narrò tutto ciò che avea veduto ed inteso; e sebbene questa virtuosa dama non 

dubitasse, come neppur Manfredi, della realità della cosa, finse tuttavia voler 

credere il racconto del servo proveniente da sconvolta fantasia. Desiderosa non 

per tanto di risparmiare al prencipe nuove cagioni di turbamento, e preparata 

da una serie d'affannosi eventi ad ogni più crudele sciagura, erasi 

coraggiosamente determinata di sacrificar se stessa la prima, qualora il fato 

avesse prefissa quell'epoca appunto alla distruzione di tutta la loro famiglia. 

Inviata perciò Matilda al riposo, sebben vi andasse contro voglia, e la pregasse 

istantemente di non allontanarla da lei, aveva Ippolita, in compagnia del 

cappellano, visitata la galleria ed il camerone, ed in quel momento, venendo 



incontro al consorte con quella serenità di volto che non avea da più ore 

indietro mostrata, rassicurò, esser la gamba gigantesca un mero delirio del 

servo, e senza dubbio un vano fantasma creato nella di lui immaginazione dal 

timore e dalla oscurità della notte, soggiungendo, aver ella unitamente al 

cappellano esaminata la camera, e trovata ogni cosa al suo posto. 

Quantunque fosse Manfredi, egualmente che la principessa persuaso, non 

esser le cose vedutesi un puro effetto dell'immaginazione, tuttavolta, riavutosi 

un poco dallo sconvolgimento d'animo cagionatogli da tanti strani accidenti, e 

risentendo eziandio qualche dispiacere del modo inumano usato verso la 

consorte, la quale sempre corrisposto aveva ad ogni ingiuria con nuovi 

contrassegni di tenerezza e di obbedienza, ridestossegli in seno alcuna scintilla 

dell'antico affetto; ma, non sì tosto provando vergogna de' rimorsi cagionatigli 

dalla presenza di una persona, contro la quale meditava un più amaro 

oltraggio, soffogò i moti del cuore, e non vi diè pur luogo alla compassione. 

Laonde ritornato a' primieri oltraggiosi sentimenti, ed affidandosi 

all'inalterabil sommissione d'Ippolita, lusingossi, dover ella non solo aderir con 

rassegnazione al divorzio, ma obbedire ancora ciecamente alle richieste del 

medesimo, procurando cioè di persuadere e disporre Isabella a dargli la mano 

di sposa. Concepita appena tal lusinga, gli venne in mente, non essersi ancor 

potuta ritrovare Isabella, per il che, riscosso dalle sue profonde cogitazioni, 

ordinò, doversi diligentemente custodire ogni passo del castello con 

proibizione a' servi, sotto pena di morte, di non lasciarne uscir veruno. Parlò 

quindi al contadino in affabil maniera, ordinandogli di rimanere per quella 

notte in una cameretta presso alla scala in cui era un letticciuolo, vel chiuse 

dentro, prendendone la chiave, e gli disse che nella vegnente mattina avea 

bisogno di parlare con esso lui. Finalmente licenziò i servitori, e rivolto ad 

lppolita le diè un torvo sguardo, scuotendo la testa, e ritirossi nelle sue stanze. 

 

FINE DEL CAPITOLO PRIMO. 

  



CAPITOLO SECONDO. 

 

MATILDA, ritiratasi per comando d'Ippolita nel suo appartamento, oppressa 

dal dolore per la morte del fratello, ed in sì acerbo modo accaduta, non si 

trovava disposta a prender riposo. Era eziandio sorpresa ed inquieta di non 

vedere Isabella, ma le strane espressioni del padre, e le arcane minacce da esso 

brutalmente fatte alla madre, aveano più di ogni altra cosa funestato il gentile 

animo suo, riempiendolo di spavento e sospetti. Stava ella attendendo con 

ansietà Bianca, giovine sua damigella, da lei già inviata per indagare cosa fosse 

d'Isabella addivenuto. Questa ritornò in breve coll'annunzio d'aver udito dai 

servi, non potersi la medesima in verun luogo rinvenire; narrò come il 

contadinello erasi trovato ne' sotterranei, aggiungendovi anche il racconto 

delle sconnesse relazioni datele dai servitori; e si dilungò particolarmente 

intorno alla gamba ed il piè di figura gigantesca da essi veduti nello stanzone 

contiguo alla galleria. Quest'ultima circostanza avea per modo spaventata. 

Bianca, che fu al sommo gioiosa nell'udire, non volersi Matilda coricare per 

quella notte, ma aver intenzione d'aspettar vegliando che la principessa madre 

si alzasse da letto. 

Stavasi Matilda ruminando la fuga d'Isabella ed il pessimo trattamento usato 

da Manfredi verso la genitrice, e ragionando con Bianca le disse: "qual mai 

urgente affare può aver mio padre col cappellano! Vuol'egli forse far seppellire 

il mio fratello privatamente nella cappella!" "Oh signora!" replicò Bianca, 

"quanto vale ch'io l'indovino? ecco le mie congetture: siccome voi siete rimasta 

erede universale, il vostro genitore è impaziente di maritarvi, poichè avendo 

sempre ardentemente desiderato altri figliuoli, perdutane la speranza, non 

vede l'ora di aver de' nipotini: deve esser per certo così; in somma, vi vedrò 

pure sposa una volta... oh! signora principessina, siete tanto di buon cuore... 

spero che non vorrete licenziare la vostra fedelissima serva Bianca... essendo al 

presente una gran principessa, non mi posporrete per questo a Donna 

Rosaura?... non è egli vero?" "Povera Bianca!" disse Matilda, "come volano i 

tuoi pensieri! Io una gran principessa! E cosa hai tu osservato nelle maniere di 

mio padre, dopo la morte del fratello, da poter argomentare il minimo 

accrescimento di tenerezza per me? io non son mai stata l'oggetto della di lui 

benevolenza... ma egli è mio padre, e non debbo lagnarmene;... se il cielo mi 



priva del suo amore, mi ricompensa abbondevolmente coll'affetto materno... 

oh! quanto cara madre!... sì, Bianca, le sue dolci maniere appunto mi fanno 

sentir maggiormente l'asprezza di quelle del padre; posso tuttavia sopportare 

il duro trattamento ch'ei fa di me, sentomi però straziar l'anima quando son 

testimone della severità che usa senza ragione verso di lei." " Oh! questo è un 

nulla, signora," disse Bianca, "tutti gli uomini fanno così colle mogli quando ne 

sono nauseati..." "E voi, ciò non ostante," replicò Matilda, "vi congratulate 

meco, supponendo, voler mio padre disporre della mia mano?" "Nasca quel 

che sa nascere," riprese Bianca, "io desidero che siate una gran signora, e non 

vorrei vedervi marcire murata in un convento, come pur bramereste se 

dipendesse totalmente da voi, e se la signora principessa Ippolita, la quale sa 

per prova, esser molto meglio avere un cattivo marito che starne del tutto 

senza, non procurasse distogliervi da questa melanconica idea... 

misericordia!... che rumore è stato quello!... oh! S. Niccola benedetto, mi 

raccomando a voi... no, no, non ho voluto biasimar lo stato monacale... lo 

dicevo per burla"... "Via, via," rispose Matilda, "è stata una folata di vento che 

ha fischiato tra' merli della torre quì sopra... non abbiate timore, avete sentito 

ciò mille volte"... "E poi," replicò Bianca, "non ho detto cose cattive... il parlar 

di matrimonio non è peccato... e così com'io vi dicevo, se il signor principe 

Manfredi vi proponesse per marito un bel principino della vostra età, gli 

fareste una riverenza, dicendogli che amate meglio di farvi monaca eh?" 

"Grazie al cielo," soggiunge Matilda, "non sono in questo caso, poichè sapete 

quante offerte ha rigettate, e..." "E voi," disse Bianca, "come figlia riconoscente 

l'avete sempre ringraziato... non è egli vero?... ma sentite: supponiamo che 

domattina foste dal signor padre mandata a chiamare nella sala d'udienza, ed 

ivi trovaste al di lui fianco un principe giovine ed amabile con occhj grandi e 

neri, fronte spaziosa, bei capelli, d'aspetto maschio, ma gentile; in somma un 

giovine eroe, rassomigliante al ritratto d'Alfonso buono tal quale si vede nella 

galleria, e davanti a cui voi spesso sedete, riguardandolo con ammirazione per 

quattr'ore continove"... "Non ischerzate su quel ritratto," interruppe con un 

sospiro Matilda, "so bene, essere straordinario il piacere che prendo in 

riguardarlo, ma non sono peraltro innamorata di una tela dipinta. Le virtù di 

quel degno principe, la venerazione ispiratami da mia madre per la di lui 

memoria, e le preghiere ch'ella mi ha sempre ingiunto di far con fervore avanti 

al di lui sepolcro, tuttociò ha contribuito a persuadermi, dipendere in certo 



modo il mio destino da qualche cosa relativa al medesimo." "Oibò! come mai 

può esser questo?" disse Bianca; "io ho sempre sentito dire che la sua famiglia 

non è imparentata colla vostra, e non sò intendere perchè la signora principessa 

vi mandi a fare orazione davanti a quel deposito mattina e sera, anco quando 

è freddo e umido, mentre questo Alfonso non si trova fra' santi del Lunario! Se 

dovete far delle preghiere, perchè la signora madre non vi comanda d'andare 

ad inginocchiarvi piuttosto innanzi al nostro gran santo S. Niccola?... sì, vi 

confesso sinceramente che io stessa lo prego di mandarmi un marito." "L'animo 

mio," riprese Matilda, "sarebbe meno confuso se mia madre volesse 

palesarmene le ragioni, ma appunto l'arcano da lei custodito tanto gelosamente 

m'ispira questo... non so come debba chiamarlo... Siccome però ella non opera 

mai a caso, così son sicurissima, esservi nascosto un qualche arcano fatale, anzi 

lo so di certo, poichè nell'eccesso del suo dolole per la morte del figlio, si è 

lasciate sfuggir di bocca certe parole le quali fanno abbastanza intendere..." "Ah 

cara signora principessa," interruppe ansiosamente Bianca, "cosa vi ha detto?" 

"No," continovò Matilda, "quando una madre dice inavvertentemente qualche 

proposizione, e dipoi non vorrebbe averla detta, non deve una prudente 

figliuola riferirla ad alcuno." "Come?" domandò Bianca, "dispiaceva poi alla 

signora principessa d'averla detta?... non ostante di me vi potete fidare"... "Lo 

so," replicolle Matilda, "ma non in ciò che riguarda mia madre: i figliuoli non 

debbono aver nè occhj nè orecchj se non a volontà de' genitori." "In coscienza 

siete nata," soggiunse Bianca, "per diventar santa, e nessuno può certo resistere 

alla propria vocazione... vedo finalmente che andrete a finir i vostri giorni in 

un monastero... la signora principessa Isabella non sarebbe tanto riservata 

meco... oh! ella m'ascolterebbe bene se le parlassi di giovanotti... ogni volta che 

ha veduto venire nel castello de' cavalieri belli e ben fatti m'ha confesssato, 

desiderare che il vostro fratello somigliasse loro"... "Bianca," riprese la 

principessa in aria seria, "non vi fate lecito di parlar con poco rispetto d'una 

mia amica: so ancor io, esser ella d'umore allegro, ma è altresi virtuosa e senza 

macchia; onde suppongo che, conoscendovi una ciarliera, abbia qualche volta 

voluto farvi animo a parlar di questo e di quello per isvagarsi, e ravvivare un 

poco la solitudine alla qual ci condanna mio padre; del resto".... "Vergine!" 

esclamò Bianca riscuotendosi, "eccolo un'altra volta... ah! cara signora 

principessina, sentite nulla?... questo castello è certamente incantato!"... "Zitta;" 

soggiunse Matilda, "ascoltiamo... mi pare d'aver sentita una voce... eh, è stata 



l'immaginazione... credo che voi facciate paura anche a me." "Davvero, 

davvero," replicò Bianca singhiozzando, "ho sentita certo una voce"... "Dorme 

qualcheduno nella camera qui sotto?" domandolle la principessa. "No signora," 

rispose Bianca, "tutti hanno avuto paura di dormirci, dacchè il famoso 

astrologo precettore del signor principe Corrado, si affogò... sicuramente, 

signora, la sua anima e quella del principino son ora insieme giù in camera... 

per l'amor del cielo fuggiamo nell'appartamento della vostra signora madre." 

"Vi ordino di non muovervi," soggiunse Matilda, "poichè se sono anime che 

soffrono, possiamo, parlando con esse, alleggerirne le pene... non debbono 

volerci far del male, perchè non le abbiamo ingiuriate, e se mai avessero tale 

intenzione, nulla a noi gioverebbe cangiar di stanza: datemi la corona, diremo 

prima il rosario, e poi parleremo con loro." "Io!... oh! non vorrei parlar ad esse 

per tutto l'oro del mondo!" gridò Bianca sempre più spaventata; e mentre 

proferiva tal parole sentirono aprire la finestra del camerino situato sotto la 

stanza ov'erano. Rimasero entrambe tacite, trattenendosi quasi di respirare, ed 

in brevi momenti parve alle medesime sentire canterellar qualcheduno, ma 

non poteano indovinar chi fosse. "Questo non può essere uno spirito maligno," 

disse sottovoce la principessa; "è senza dubbio qualcun di casa: aprite la 

finestra, e così potremo forse conoscer chi sia." "Oh in verità, signora, non mi 

ci arrischio!" soggiunse Bianca. "Via, quanto siete sciocca," replicò Matilda, 

aprendola pian pianino, e subito la persona ch'era abbasso cessò di cantare; 

dalla qual cosa inferirono entrambe, aver la medesima sentito il rumore delle 

invetriate: "vi è alcuno qui sotto," disse la principessa. "Sì, vi son io," rispose 

un'incognita voce. "Chi è," prosegulì Matilda. "Uno che non è di casa," le fu 

replicato. "Ma chi siete dunque, e come quì ed in quest'ora?" soggiunse la 

principessa. "Mi ci trovo," riprese lo sconosciuto, "contro mia voglia, e per 

esserci stato racchiuso... ma perdonatemi se ho disturbato il vostro riposo... 

non sapevo di dover essere ascoltato... non potendo prender sonno nel mio 

letticciuolo, ho voluto passar queste ore noiose col canterellare, e mi divertivo 

alla finestra nel vedere spuntar la vicina aurora, aspettando con impazienza 

d'esser lasciato uscire da questo palazzo; deh! non vi prendete pensiero di me, 

e tornate pure a riposarvi." "Al sentir la vostra voce, e le vostre parole," dissegli 

Matilda, "voi mi sembrate scontento; se mai siete infelice, vi compiango, e se a 

caso siete povero non mel celate; io vi roccomanderò alla principessa Ippolita 

la quale ha un cuor molto compassionevole pe' bisognosi, ed essa vorrà 



soccorrervi." "Ah sì! voi vi apponete," replicò l'incognito; "io sono infelice, nè 

so che voglia dire ricchezza; pure non mi lamento della sorte in cui il cielo mi 

ha posto, poichè son giovine, sano, e non mi vergogno di guadagnarmi il pane 

colle mie braccia: non crediate però che io sia superbo, o che io ricusi di 

accettare tali generose offerte, anzi mi ricorderò di voi nelle mie orazioni, e 

pregherò per la vostra misericordiosa persona, e per la vostra pia e rispettabil 

padrona; se mi sentite sospirare, ciò è per altri, e non per me." "Ora capisco, 

signora," disse Bianca all'orecchio di Matilda: "egli è certamente il contadinello; 

e giurerei di più che è innamorato... bene, bene... questo è un accidente 

curioso... caviamogli di bocca qualche cosa... già, a quel che ha detto, non vi 

conosce, e vi ha presa per una cameriera della principessa Ippolita." 

"E non vi vergognate?" disse Matilda a Bianca; "e qual dritto abbiamo di spiare 

i segreti del cuore di questo giovine? egli par buono e sincero, e di più confessa 

ingenuamente d'essere sventurato: dobbiam noi forse arrogarci autorità sopra 

di lui perchè il suo stato è infelice?... conviene forse indagar i fatti suoi?" "Oh 

quanto poco v'intendete d'amore;" riprese Bianca: "sappiate che gli amanti non 

hanno maggior piacere di quello di parlar delle loro innamorate." "Vorreste 

dunque," soggiunse Matilda, "farmi la confidente d'un contadino?" "Via, 

lasciatelo interrogare a me," disse Bianca; finalmente io non ero gran cosa 

prima d'aver la fortuna d'esser damigella d'onore di Vostr'Altezza, e poi, ogni 

disuguaglianza amore agguaglia, come dice il proverbio; e quando si tratta 

d'innamorati, non si guarda tanto nel sottile... io per me, compatitemi, ma ho 

gran rispetto pe' giovani innamorati"... "Quietatevi, sciocca;" interruppe la 

principessa, "dall'aver detto d'essere infelice, non ne viene in conseguenza, 

dover egli essere innamorato; pensate soltanto alle cose accadute nello scorso 

giorno, e vedrete se vi sono al mondo altre disgrazie da affliggersi in fuor di 

quelle cagionate dall'amore"... indi parlando al contadino, "uditemi," disse, 

"galantuomo: se le sciagure non vi sono per colpa vostra accadute, e se può la 

principessa Ippolita rimediarvi, prendo a carico mio di farvi ottenere la sua 

protezione. Quando vi lasceranno uscir di costì, andate subito a trovar quel 

sant'uomo del P. Girolamo nel convento accanto alla chiesa di S. Niccola, e 

raccontategli i vostri casi sino al punto che credete proprio, perocchè egli ne 

farà parola colla principessa, conosciuta per madre di tutti quelli i quali hanno 

bisogno della di lei assistenza: addio; non mi conviene di parlar più a lungo 

con un uomo a quest'ora" "I santi del cielo vi aiutino, garbata signora," replicò 



il contadino, "ma... se povero e indegno come sono, potessi sperare d'essere 

ascoltato per qualche altro momento... oh! se sapeste quanto ciò mi consola... 

giacchè non avete ancora serrata la finestra, potrei domandarvi"... "Dite su, 

presto," soggiunse Matilda; "incomincia a farsi giorno, ed i contadini, venendo 

nei campi, ci potrebber vedere... cosa vorreste voi domandarmi?" "Non so se 

mi debba risicare," riprese il contadino con interrotte parole... "non ostante la 

bontà con cui mi avete parlato m'incoraggisce... ah! signora, poss'io fidarmi... 

posso prendermi l'ardire di confessarvi"... "Dio buono!" interruppe Matilda, 

"cosa volete dire? che vorreste mai confidarmi? parlate francamente, se però il 

vostro segreto può svelarsi ad un'onesta donzella." "Volevo dimandarvi," 

soggiunse il giovine, variando il tuono del suo discorso, "se è vero quel che ho 

sentito dire da' servitori, cioè, non potersi ritrovare dentro al palazzo la 

principessa?" "Che importa a voi di saperlo," replicò Matilda, "il vostro 

discorso sembrava da prima prudente e savio, ma ora pare diversamente. Siete 

forse costì per ispiare i segreti del vostro sovrano? andate; mi sono ingannata;" 

e così dicendo, richiuse in fretta la finestra, senza dargli tempo di replicare. 

Quindi, rivolta a Bianca, e volendola alquanto pungere, le disse: "avrei fatto 

molto meglio a lasciar parlare voi sola col contadino; egli avrebbe potuto fare 

a voi con maggior frutto le sue interrogazioni." "Non istà bene a me il contradir 

Vostr'Altezza," rispose Bianca, "ma forse le mie domande avrebbero fatto più 

a proposito pel di lui caso di quelle che vi siete compiaciuta di fargli." "Oh non 

ne dubito!" disse Matilda, "so quanto siete accorta!... potrei sapere cosa gli 

avreste domandato?" "Chi sta di sopra vede più di quello che giuoca," risposele 

Bianca: "crede Vostr'Altezza, essere stata sua pura curiosità l'interrogazione da 

lui fatta sulla signora Isabella?... no no, là sotto vi è qualche cosa superiore 

all'intelligenza di voi altri gran signoroni: di più Lopez mi ha detto che tutti i 

servitori di casa credono, aver costui trovato il mezzo di fare scappar la 

principessa... ora vi prego di riflettere... già noi due sappiamo che il vostro 

fratello non è mai andato troppo a genio alla signora Isabella... benissimo... egli 

è stato giusto ammazzato quando non v'era un minuto da perdere... badate 

bene, io non intendo d'accusar nessuno... ma sentite:... un elmo è caduto dalla 

luna, così almeno dice il vostro signor padre; ma Lopez e tutti i servitori 

credono, esser questo innamoratello un mago, ed averlo portato via dalla 

statua del principe Alfonso buona memoria"... "Finitela con coteste ciance 

ingiuriose," interruppe Matilda... "Anzi no, abbiate la bontà di lasciarmi 



parlare," insistè Bianca:... "oltre a ciò è da osservarsi che in questo giorno 

medesimo la principessa Isabella è sparita, e che questo stregone si è trovato 

appunto alla botola... badate bene, io non intendo d'accusar nessuno; ma 

accordandovi ancora che la morte del padroncino sia stata un puro effetto del 

caso... la signora Isabella"... "Guardatevi," soggiunse Matilda, "dal macchiar co' 

vostri dubbj il candore della mia carissima amica"... "Candore o non candore," 

riprese Bianca, "lasciamo questo da parte... il punto sta che è comparso uno 

sconosciuto; voi stessa lo interrogate; egli confessa d'essere innamorato, o 

infelice che vuol dir lo stesso... anzi ha asserito d'esser infelice per conto 

d'altri... e può darsi mai un infelice per conto d'altri, se non è un innamorato!... 

e poi, quella cosa che vi ha tanto pregato di lasciargli dire, è stata il 

domandare... povero innocentino!... della principessa Isabella... e ora che ve ne 

pare?" "A dir vero," replicò Matilda, "le vostre osservazioni non sono affatto 

prive di fondamento; questa fuga mi fa stupire, nè men' degna di osservazione 

è la curiosità di costui... per altro Isabella non mi ha mai celati i suoi più segreti 

pensieri"... "Così almeno vi ha dato ad intendere," soggiunse Bianca, "per 

iscoprire i vostri.... e chi sa che questo incognito non sia qualche principe 

travestito... permettetemi di riaprir la finestra, e fargli delle altre domande a 

modo mio." "No," rispose Matilda, "voglio io medesima interrogarlo sulla fuga 

d'Isabella... solamente su questo però, poichè non mi conviene di parlar seco 

più a lungo" Stava la principessa per aprir la finestra, allorquando fu suonato 

il campanello della porta di dietro del castello la quale era posta alla dritta della 

torre ove erano le di lei stanze, e ciò la trattenne dal far la progettata domanda. 

Dopo qualche momento di silenzio, la principessa così riprese a parlare: "son 

persuasa che, qualunque sia il motivo della fuga d'Isabella, deve esser di gran 

conseguenza; e se quest'incognito n'è complice, ella ha ragione di rimaner 

soddisfatta della di lui fedeltà, e deve essergliene grata. Ho osservato, e sarà 

parso così anche a voi, esser le sue parole atte sommamente a commuovere. 

Un briccone non parla in quella maniera, anzi il suo discorso facevalo giudicare 

persona di non volgari natali." "Ve l'ho detto anch'io," rispose Bianca, "che lo 

credevo sicurissimamente un principe travestito." "Con tutto questo," 

continovò Matilda, "supponendolo anche informato della di lei fuga, come si 

può combinare il non averla accompagnata? perchè esporsi, senza necessità e 

riflessione, alla collera di mio padre?" "In quanto a questo," soggiunse la 

damigella, "s'egli ha potuto liberarsi di sotto l'elmo, non gli riuscirà difficile di 



eludere lo sdegno del signor principe; poichè deve indubitatamente aver 

indosso qualche magica figura"... "Oh! voi riferite ogni cosa alla magia," 

soggiunse Matilda... "ma pensate ancora che un uomo il quale comunica cogli 

spiriti maligni, non ardisce pronunziare quelle sacre parole da noi intesegli 

proferire: e dall'altro canto, non avete voi osservato con qual fervore ha 

promesso di ricordarsi di me nelle sue orazioni?... sì certo, Isabella è stata 

persuasa dai di lui religiosi sentimenti"... "Per carità" l'interruppe Bianca 

ironicamente, "raccomandate anche me alle preghiere d'un giovanotto e d'una 

fanciulla, la quale si consiglia per iscappare! No, no, la signora Isabella è di una 

pasta molto differente da quel che v'immaginate: è vero che ritrovandosi con 

voi sospirava col bocchino stretto, alzando al cielo gli occhj pietosi, ma lo 

faceva solamente per bacchettoneria, conoscendovi per una santerella... ma... 

ma... quando avevate voltate le spalle"... "Voi ne mormorate a torto," ripigliò 

Matilda, "Isabella non è ipocrita, ma devota senza ostentazione. Ella ha 

procurato sempre distogliermi dalla mia inclinazione pel chiostro, e sebbene io 

mi trovi alquanto mortificata dall'avermi essa fatto mistero della sua fuga, il 

che non combina colla nostra amicizia, pure non posso scordarmi con quanta 

sincerità e con quanta forza di ragioni mi abbia dissuasa sempre dal 

monacarmi, desiderando vedermi unita in matrimonio, quantunque la dote 

dovutami fosse per cagionare una diminuzione considerabile ne' suoi 

assegnamenti e nell'eredità de' figliuoli che avrebbe dati al mio fratello: in 

conseguenza voglio per amor suo pensar bene di questo contadinello." 

"Dunque anche voi credete," riprese Bianca, "che passi tra loro 

buon'armonia?"... nel dir ciò venne interrotta da un servo il quale entrò nella 

camera, annunziando, essersi ritrovata Isabella. "Dove?" domandò Matilda. 

"Ella s'è ritirata nella chiesa di S. Niccola," risposele il servitore; "il P. Girolamo 

ne ha portata egli stesso la nuova; ed ora è giù con Sua Altezza." "Ov'è mia 

madre?" soggiunse Matilda. "È nelle sue stanze," rispose quello, "ed ha 

domandato di voi." 

Erasi l'inquieto Manfredi alzato dal letto al primo spuntar dell'aurora, ed era 

andato all'appartamento d'Ippolita affine di saper qualche nuova d'Isabella, e 

mentre stava destramente interrogandola senza frutto, ricevette avviso che il 

P. Girolamo chiedeva di seco parlare. Egli, non sospettando della cagione del 

di lui arrivo, e sapendo d'altronde, esser quello l'elemosiniere ordinario della 

consorte, comandò di farlo entrare, pensando di lasciarlo solo con lei, mentre 



fosse altrove andato a ricercare Isabella. "Volete me, o la principessa?" 

domandogli Manfredi, vedendolo. "Tutti e due," rispose il sant'uomo: "la 

principessa Isabella"... "Cos'è stato di lei?" riprese sollecitamente Manfredi. 

"Ella è ritirata all'altare di S. Niccola," replicò il P. Girolamo. "Ebbene, questi 

non sono affari della mia moglie," disse Manfredi, alquanto confuso: "venite, 

padre, nelle mie stanze, e mi direte in qual modo sia colà pervenuta." "No 

signore," soggiunse il religioso con tal fermezza e tuono autorevole, che 

disanimò l'intollerante Manfredi il quale non potea far a meno di venerare le 

virtù sue; "l'incarico mio è di parlare ad ambedue insieme; e colla debita 

permissione di Vostr'Altezza, parlerò quì in presenza di tutti e due; ma devo 

primieramente sapere dalla signora principessa, se le è nota la cagione per cui 

Isabella è fuggita dal castello." "No per la mia fede," rispose Ippolita; "ha ella 

forse detto, esser ciò a mia notizia?"... "Padre," interruppe Manfredi, "ho tutto 

il maggior rispetto pel vostro sacro ministero, ma sappiate che io quì son 

sovrano, e non permetterò mai ad un frate di mescolarsi sfrontatamente ne' 

miei domestici affari. Se avete qualche cosa da dire, aspettatemi nel mio 

gabinetto, perchè non soglio comunicare alla mia moglie i segreti affari dello 

stato i quali non ispetta mai alle donne il sapere." "Signor principe," ripetè il 

sant'uomo, "io non mi arrogo mai dritto veruno sopra i segreti delle famiglie: 

il mio ufizio è soltanto di mantener la pace, di riconciljare gli animi, di por fine 

alle dissenzioni, di chiamare i peccatori a penitenza, e d'insegnare agli uomini 

a raffrenare le predominanti passioni. Perdono però a Vostr'Altezza l'aver 

contro me sì duramente apostrofato; conosco il mio dovere, ma son ministro 

d'un sovrano più potente di Manfredi: ascoltate adunque la voce di lui il quale 

vi parla per bocca mia." Il principe a queste parole fremè per rabbia e vergogna, 

ed Ippolita rimase in atto esprimente meraviglia ed impazienza di vedere il 

fine di tale ambasciata, dimostrando col silenzio fino a qual segno rispettasse 

il consorte. 

"La principessa Isabella," continovò a dire il P. Girolamo, "si raccomanda ad 

ambe le Altezze Vostre, e le ringrazia del cortese trattamento ricevuto in questa 

casa; deplora cordialmente la morte del loro figliuolo, e la sua propria sciagura 

che le impedisce di poter divenir figlia di tanto saggj ed illustri principi i quali 

sempre venererà come suoi genitori; porge fervorose preghiere al cielo perchè 

non sia mai interrotta la loro coniugale unione e felicità"... Quì Manfredi cangiò 

in volto colore, ed il religioso proseguì: "ma siccome non le è permesso d'unirsi 



con loro in parentela, così le prega quanto più sa svisceratamente, di prestarle 

il consenso per rimaner chiusa in luogo sacro, sinchè o abbia ulteriori nuove di 

suo padre, o certezza della di lui morte, onde, restata così in libertà, possa col 

consiglio ed approvazione de' di lei tutori, disporre di se medesima, legandosi 

in vincolo maritale competente al proprio stato." "Io non darò mai questo 

consenso," disse il prencipe, ed anzi esigo che se ne torni immediatamente al 

mio palazzo, perchè, dovendone io solo dar conto a' suoi tutori, non voglio 

soffrire che resti in altre mani:" "Vostr'Altezza però," disse il padre, "si 

compiacerà ricordarsi che coteste mani non potrebbero molto a lungo 

difenderla." "Non ho bisogno di precettori," soggiunse Manfredi arrossendo, "e 

posso dirvi che il procedere d'Isabella dà luogo a dei ben fondati sospetti... e 

poi quel giovine villano, il quale è stato complice della sua fuga, se non la 

cagion primaria"... " La cagion primaria!" interruppe un poco alterato il P. 

Girolamo, "come! un giovine... un giovine ne è stato cagione!" "Questo è 

troppo," esclamò Manfredi, "e dovrò io esser redarguito in casa mia, e da un 

temerario frate! scommetto che a te son noti i loro amori"... "Se pur 

Vostr'Altezza," disse il P. Girolamo, "non è persuasa nel fondo del cuore quanto 

ingiustamente mi accusi, prego il cielo di toglierle questi ingiuriosi sospetti 

contrarj alla carità del prossimo, e il Dator d'ogni bene glie lo perdoni... 

venendo poi al fatto, scongiuro l'Altezza Vostra di lasciar vivere in pace la 

principessa in luogo sacro, dove non può e non deve esser disturbata da folli 

mondane fantasie come sono i discorsi amorosi di chicchessia." "Non mi state 

a parlar in gergo," ripetè il prencipe, "ma andate invece a persuadere ad 

Isabella di tornar qui e rassegnarsi al suo dovere." "Anzi è dover mio," replicò 

il padre, "l'impedirle di qui ritornare; ella ritrovasi in un luogo ove gli orfani e 

le vergini sono perfettamente in sicuro dalle insidie e dagl'inganni del corrotto 

mondo, e niuna autorità umana, se non paterna, potrà strapparla di là." "lo son 

per ora suo padre," gridò Manfredi, "e la rivoglio." "Sì ella ha desiderato 

d'avervi tale," rispose il religioso, "ma avendolo il cielo impedito, ha disciolto 

ancora per sempre qualunque altro vincolò fra di voi; ed io annunzio a 

Vostr'Altezza"... "Tacete, uomo ardito, e temete il mio sdegno," soggiunse vie 

più incollerito Manfredi"... "Buon padre," disse Ippolita, "il vostro ministero 

non vi lascia luogo a rispetti umani, e parlar dovete com'ei vi prescrive; ma 

l'obbligo mio è di non ascoltar cos'alcuna quando al mio signore non piaccia; 

onde voi potrete parlar con più libertà al principe nel suo appartamento, ed io 



andrò a ritirarmi nella mia cappella a pregar la beatissima Vergine d'ispirarvi 

e d'assistervi co' suoi santi consiglj, e di far rinascere la smarrita pace 

nell'animo del mio benigno signore e consorte." "Oh! che anima buona!" disse 

il religioso; quindi rivolto al prencipe: "Altezza," continuò, "sono a' vostri 

comandi." 

Manfredi passò alle sue stanze accompagnato dal P. Girolamo cui, là giunti, 

parlò in questa guisa: "Io m'accorgo, avervi Isabella informato delle mie 

intenzioni; dunque ascoltatemi ed obbedite. Tutte le più urgenti ragioni di 

stato; la salvezza mia e del mio popolo richiedono ch'io abbia un figlio maschio; 

invano posso aspettarlo dalla mia consorte, e perciò ho scelta a tal effetto 

Isabella; dovete adunque ricondurmela, e fare anche di più: essendo voi 

confessore d'Ippolita, avete gran potere sul di lei spirito; io conosco, esser ella 

una donna senza macchia; e siccome l'anima sua, già riposta anticipatamente 

in cielo sdegna i caduchi onori del basso mondo, così vi sarà ben facile il 

distaccarnela intieramente: persuadetele d'acconsentire al divorzio fra noi e di 

ritirarsi in un monastero... voi sapete, poter essa arricchir qualcheduno, ed avrà 

certamente i mezzi, d'esser liberale al vostr'Ordine, come più a lei o a voi 

piacerà: così divertirete le calamità imminenti a noi ed avrete il merito d'essere 

il liberatore del principato d'Otranto. So che siete un uomo di somma 

prudenza, e quantunque io mi sia lasciato traspotar dalla collera a prorompere 

in qualche inconveniente parola, rispetto peraltro le virtù vostre, e desidero 

d'esservi debitore della mia tranquillità, e della preservazione della mia stirpe." 

"Sia fatta la volontà del cielo!" rispose il P. Girolamo, "io altro non sono che un 

indegno istromento de' suoi voleri; ma Iddio in tal punto m'ispira: odimi, o 

principe: egli ti parla per bocca mia intorno a' rei disegni che tu racchiudi nel 

pensiero: i torti da te fatti alla virtuosa Ippolita gridan vendetta al cospetto 

della divina giustizia, la quale per mezzo mio ti riprende delle adultere tue 

intenzioni di repudiarla, e ti ammonisce di abbandonare le incestuose mire 

sulla tua nuora: il cielo che co' tremendi giudizj suoi, fatti ultimamente cadere 

sulla tua famiglia, avrebbe dovuto renderti migliore, il cielo dico, che l'ha 

salvata dal tuo stolto furore, continoverà a vegliare sopra di lei: io pure, 

quantunque mi sia povero e dispregiato religioso ho tanto coraggio da esserle 

scudo contro la tua violenza... sì... io, qual tu mi vedi indegno peccatore, ed 

empiamente da te ingiuriato ed accusato come complice di non so quali amori, 

io mi rido degl'indegni mezzi co' quali hai voluto tentare la mia onestà. L'utile 



del mio Ordine mi sta a cuore; ho gran venerazione per le anime devote; 

rispetto altamente la pietà della principessa tua consorte: ma non voglio perciò 

nè tradire la confidenza ch'ella ha in me, nè abusar della religione per servire 

a folli peccaminose condiscendenze. Qual insensata lusinga è mai questa! La 

prosperità del tuo stato dipende, dici tu, dall'aver figliuoli; ma osserva, osserva 

come il cielo si prende a scherno i ciechi umani disegni. Ieri al cominciar del 

giorno niuna casa era sì potente e sì florida come quella di Manfredi: allegrie, 

pompe, il matrimonio d'un figlio... e dov'è ora Corrado?... ah! signore! quanto 

mi consolano le lagrime che ora versate! spargetele pure... spargetele, o 

principe, in larga copia! avran queste più forza d'implorarvi dal cielo il ben 

essere de' vostri sudditi di quel che possa averlo un matrimonio cui è base o 

l'interesse, o la concupiscenza. Lo scettro passato dalla linea di Alfonso nella 

vostra non potrà mai esserci conservato da un marital nodo, a cui la chiesa non 

presterà in verun modo il suo consentimento. Se la volontà eterna 

dell'Altissimo ha decretato che la prosapia di Manfredi finisca, piegate con 

rassegnazione la fronte, e perdete coraggiosamente un mondano diadema per 

meritarvene uno incorrutibile... via, signore, godo in vedervi oppresso da tanto 

affanno... deh! ritorniamo alla principessa; ella non sa le vostre ingiuriose 

intenzioni, ed io alla sua presenza altro non ho detto se non quanto bastava per 

farmi intendere da voi solo: avete ben veduto con qual modesta pazienza e con 

qual tenera docilità ella ha udito, o finto non udire ciò che poteva farle 

sospettare, esser voi delinquente verso la medesima: son certo ch'ella non vede 

il momento di stringervi al seno, ed assicurarvi del suo costantissimo affetto." 

"Padre," rispose il prencipe, "voi siete in errore sul motivo del mio presente 

cordoglio; io rispetto le virtù d'Ippolita, la credo una santa donna, e bramerei 

per la salvezza dell'anima mia, poterci il nostro vincolo coniugale tenere stretti 

più lungamente... ma, oimè! voi non sapete il principal motivo della mia 

presente afflizione: io ho da qualche tempo indietro degli scrupoli ben fondati 

sulla validità della nostra unione; Ippolita è mia parente in quarto grado; 

ottenemmo a dir vero la pontificia dispensa, ma dipoi ho saputo, esser ella stata 

prima della mia domanda, promessa ad altri in isposa. Ecco la vera causa del 

mio grave cordoglio, e credo sicuramente dovere attribuire la tremenda morte 

del mio Corrado a questo sacramental legame che ci ha accoppiati malgrado il 

canonico impedimento... deh! alleggerite, ve ne prego, la mia coscienza da 

questo intollerabil peso; assistetemi per lo scioglimento del nostro matrimonio, 



compiendo i desiderj del mio devoto cuore i quali son pure un effetto delle 

vostre sante ammonizioni." 

Ciascuno può immaginarsi quanto fosse acerba l'interna doglia del P. 

Girolamo, allorchè si avvide dell'accorto pretesto del prencipe, ed 

immaginandosi, aver egli già stabilito il destino d'Ippolita, tremò per lei, e temè 

che Manfredi, perdendo la speranza di riavere Isabella, nell'impazienza 

d'ottener un figlio, si sarebbe determinato a ricercare altra donzella, la quale 

tentata dall'alto rango cui poteva elevarla il principe, non ricuserebbe 

d'accettar la sua mano. Rimaso pertanto qualche momento in silenzio, ed 

assorto in diversi pensieri, vide alla perfine che il solo differire potea 

somministargli qualche opportuno compenso, onde giudicò, esser meglio di 

mantenere nel cuor del prencipe la lusinga di aver seco di nuovo Isabella: 

d'altronde sapeva egli, potersi pienamente fidare alla medesima e pel riverente 

di lei affetto verso Ippolita, e per l'avversione da essa manifestata alla prima 

offerta di Manfredi, le quali cose favorivano i suoi disegni per aver tempo di 

richiamarsene all'ecclesiastica autorità, onde fulminasse censure contro il 

meditato divorzio. Appigliatosi dunque a tale spediente, credè a proposito di 

ordire al prencipe un innocente inganno, e fingendo creder sinceri gl'inventati 

scrupoli, così gli prese a parlare: "Ho seriamente ponderato ciò che mi avete 

detto, e se la ripugnanza per la virtuosa vostra consorte nasce in voi soltanto 

da rimorso di conscienza, io non sono per aggravare la devota angoscia del 

vostro cuore, e mi trovo anzi dispostissimo ad alleggerirla. Voi ben sapete, 

esser la chiesa una madre pietosa; a lei rappresentate i tormentosi dubbj che vi 

opprimono; ella vi renderà la pace dell'anima, ed esaminando i vostri scrupoli 

potrà sciogliervi dal marital nodo, permettendovi di provvedere con nuovi 

legami alla propagazione della vostra prosapia; ed in tal caso, se la principessa 

Isabella è disposta d'acconsentire, vedrete a suo tempo ciò che vi convenga di 

fare." A tal discorso persuaso Manfredi o d'aver preso al laccio il religioso, o 

che le di lui prime invettive erano state soltanto l'effetto d'un apparente 

illibatezza, indispensabile al sacro ministero, fu ricolmo di subitanea gioia nel 

vederlo sì facilmente aderire a' proprj disegni, e promessegli ricchi doni, 

quando col di lui mezzo ottener potesse un esito conforme alle sue brame. 

Siccome le intenzioni del sant'uomo erano a buon fine dirette, così finse di 

lasciarsi deludere, determinandosi non solo a non secondare le idee di 

Manfredi, ma anzi ad opporvisi fortemente. 



"Poichè ora ce l'intendiamo assai meglio," ripigliò il prencipe, "desidero, o buon 

padre, che mi soddisfacciate intorno ad un altro punto: ditemi un poco; chi è 

quel giovine contadino, da me ritrovato nel sotterraneo? Egli deve certo essere 

infonnato della fuga d'Isabella; narratemi la verità; è egli forse suo amante, 

oppure un mezzano di qualcun altro? Per dirvela schietta, ho avuto forti motivi 

da sospettare, non esser ella stata molto inclinata per il mio figlio, ed infinite 

circostanze accadute me ne han fatto quasi certo: essa pure se n'è accorta; 

poichè al mio discorso fattole iersera nella galleria, parve quasi voler 

discolparsi sulla freddezza dimostrata per Corrado, e finì totalmente 

d'insospettirmi." Il P. Girolamo il quale null'altro sapea di questo giovine, se 

non quel tanto che avea dal prencipe allor allora casualmente ascoltato, senza 

punto riflettere al furioso costume di Manfredi, pensò, non esser mal fatto 

d'introdur nel di lui cuore la gelosia. Credeva eziandio, potergli tale 

strattagemma servire in appresso, sia confermando i sospetti del prencipe 

contro Isabella se mai persistesse a voler seco unirsi in matrimonio, sia 

richiamando altrove la di lui attenzione con simulato oggetto di geloso timore, 

e distogliendolo dal pensare ad ammogliarsi con altro oggetto. Determinatosi 

dunque a quest'idea mal concepita, risposegli in modo da indurlo a sospettare 

di qualche sorta d'intelligenza tral giovine ed Isabella; onde, giacchè poco ci 

volea ad infiammare le sue passioni, sentendosi Manfredi confermare i suoi 

dubbj dal religioso, montò in furia, esclamando: "voglio sapere a fondo la cosa;" 

quindi ordinò al P. Girolamo d'aspettarlo, e partito incontanente, affrettossi di 

andare nel salone, dove ordinò che fossegli condotto davanti il contadino. 

Appena lo vide comparire gli disse con voce tremenda: "tu sei, quantunque 

giovane, bene invecchiato nell'arte dell'impostura! ed ora che pensar debbo 

della tua vantata incorrotta sincerità? La Provvidenza e 'l chiaror della luna ti 

fecero scoprire il segreto d'aprir la botola? rispondimi, insolente; dimmi: chi sei 

tu? da quando in quà stringesti amicizia colla principessa? avverti di non 

tergiversare come iersera, o la tortura ti farà cessar dalle menzogne." Persuaso 

il giovine, esser venuta a notizia di Manfredi la di lui complicità nella fuga 

della principessa, e giudicando che, comunque al presente rispondesse, non 

avrebbero le sue parole arrecato nè danno nè giovamento alla medesima, 

replicò coll'ordinaria franchezza in tal modo: "principe, nè io sono impostore, 

nè merito i vostri detti ingiuriosi. Iersera fui nel rispondervi sincero, e tale 

anche adesso mi troverete, non per timor de' tormenti che potreste farmi 



provare, ma perchè aborro la falsità; piacciavi rinnovare le interrogazioni, e 

sarò prontissimo a risponder sinceramente." "Ti è già noto," riprèse il prencipe, 

"cosa voglio da te sapere, ma tu procuri soltanto di guadagnar tempo da 

preparar sotterfugj e cavilli; sono omai stanco; rispondimi tosto: chi sei tu? da 

quando in quà ti conosce la principessa?" "Io sono," rispose il giovanetto, "un 

lavoratore del vicino casale, e mi chiamo Teodoro: la principessa ritrovommi 

iersera ne' sotterranei, e non le avevo mai per l'avanti parlato." "Posso," 

soggiunse il prencipe, "credere o non credere a quanto dici; ma prima che io 

ciò meglio esamini, vo' sapere il rimanente; palesami adunque qual ragione ti 

addusse la principessa della sua fuga; bada bene la tua vita dipende forse da 

questa sola risposta." "Ella mi disse," replicò Teodoro, "essere in tale istante 

sull'orlo del precipizio, e poter divenire infelice per sempre, se non le riusciva 

fuggir da questo palazzo." "E tu con fondamento sì frivolo, e sull'asserzione 

d'una scioccherella ti sei posto in cimento di provocare il mio sdegno?" "Io non 

temo lo sdegno d'alcun uomo, disse Teodoro, quando si tratta di prestare aiuto 

ad una donna che a me s'affida." 

Fa d'uopo avvertire che nel tempo di tal esame Matilda erasi dalle sue stanze 

insiem con Bianca partita per andare all'appartamento d'Ippolita, e dovea 

traversare un andito fatto di legname con delle grate dalle quali si guardava 

nel salone, dove sedea Manfredi in tribunale. Udita Matilda la voce del padre, 

e vedendo i servi tutti intorno a lui adunati, fermossi ad una grata per ascoltare, 

e si erano gli occhj suoi fissati sul prigioniero, sentendosi commuovere in suo 

favore per la di lui fermezza nel replicare, e più ancora per la bravura 

dimostrata nel dar l'ultima risposta, colla quale erasi dichiarato pronto a 

sacrificar la vita in difesa delle donne. Osservò la di lui figura nobile e 

preveniente in suo favore, ma soprattutto le ne piacque il contegno. "Giusto 

cielo!" disse a Bianca, parlandole all'orecchio, "e non vi par quel giovine 

rassomigliantissimo al ritratto di Alfonso ch'è in galleria?"... ma non proseguì, 

per ascoltar meglio suo padre il quale, alzando sempre più la voce, diceva al 

villanello: "cotesta tua arditezza sopravanza ogni precedente insolenza... sì, tu 

proverai gli effetti dell'ira mia che ardisci prendere a scherno... Olà si arresti, e 

sia legato costui;" continovò Manfredi: "la prima nuova che udirà la principessa 

del suo campione sia la di lui morte." Teodoro coraggiosamente soggiunse: "La 

crudeltà che tu dimostri verso di me, o principe ingiusto, convincemi 

abbastanza d'aver io fatta una buon'azione, liberando la principessa dalle mani 



d'un tiranno; sia pur essa felice, e di me avvenga ciò che alla sorte piace ed a 

te." "Costui è un amante in mentite spoglie," esclamò Manfredi in gran collera, 

"un semplice villano cui sta in faccia la morte non è capace di tale ardire: 

dimmi, temerario, dimmi chi sei, o ti costringerò co' tormenti a dir il vero." "Tu 

hai già minacciato di tormi la vita per impegnarmi ad esser verace; tal sono 

stato, e tu vuoi ricompensare la mia sincerità col farmi morire! or dunque, 

poichè questo è il mezzo da te scelto per darmi coraggio ad esser sincero, io 

non soddisfarò più a lungo alla tua curiosità." "Ebbene," aggiunse Manfredi, 

"tu sei pur determinato a tacere?" "Sì," riprese il giovine: "olà," disse il prencipe, 

"conducetelo nel cortile; voglio in questo momento veder la sua testa separata 

dal busto." A queste parole svenne Matilda, e Bianca gridò: "aiuto, aiuto, la 

principessa è morta." Manfredi riscosso da tali strida, domandò cosa fosse 

accaduto; come pure il contadinello, inorridito per la medesima causa, 

rinnuovò la stessa richiesta; ma il prencipe lo fece in fretta condur nel cortile, e 

sospese l'esecuzione, sinchè avesse in persona presa notizia della cagion delle 

strida di Bianca; e quindi saputala, considerò lo svenimento della figlia, come 

femminil debolezza, ed avendo ordinato che fosse portata nelle di lei camere, 

scese frettolosamente nel cortile, ove, chiamata una guardia, ordinò a Teodoro 

di mettersi ginocchione, e prepararsi a ricevere il fatal colpo di morte. 

La tranquillità colla quale udì il giovine la barbara sentenza, mosse a pietà ogni 

cuore, eccettuato quel di Manfredi. Avrebbe pur desiderato pria di morire 

qualche schiarimento intorno a ciò che della principessa erasi pocanzi detto; 

ma si ritenne per timore d'irritar sempre più il tiranno contro di lei. La sola 

grazia ch'egli impetrò fu quella d'avere un confessore per riconciliarsi 

coll'eterno giudice, innanzi al cui tribunale doveva comparire a momenti. 

Manfredi, accordogli tanto più volentieri la sua richiesta, in quanto che, 

immaginandosi d'avere il P. Girolamo dal suo partito, sperava che questo gli 

dovesse poi rivelare le cose udite in confessione dal prigioniero; onde lo fece 

incontanente chiamare. Giunto il sant'uomo, il quale non aveva preveduta la 

catastrofe che produr si poteva dal suo imprudente ripiego di farlo insospettire 

del contadino, gettossi genuflesso davanti al prencipe, e lo scongiurò per 

quanto havvi di più sacro in cielo ed in terra a non ispargere il sangue dì un 

innocente: ed accusando se stesso d'aver, quantunque a buon fine, mentito, 

procurò di scolpare il giovine, nè lasciò alcuna cosa intentata per sopire il 

furore di Manfredi; ma questi incollerito ancor da vantaggio per l'intercessione 



del religioso il quale, ora ritrattandosi, facevagli credere di essere da ambedue 

ingannato, comandogli di fare il proprio dovere, protestando non voler 

concedere al reo, se non pochi minuti per far la sua confessione. "Nè più tempo 

vi chiedo, signore," interruppe lo sventurato giovine, "perocchè le mie colpe 

non sono, grazie al cielo, in gran numero, nè più gravi di ciò che alla tenera età 

mia si convenga." Indi, rivolto al confessore, gli disse: "asciugate le lagrime, o 

buon padre; facciam presto: questo mondo è troppo perverso, onde non provo 

alcun dispiacere in lasciarlo." "Povero ragazzo!" riprese il P. Girolamo, "come 

puoi tu soffrir di vedermi? io son la cagione della tua morte; io t'ho ridotto a 

questo passo fatale." "Padre," replicò il giovine, "vi perdono con tutto il cuore, 

e ve ne accerto per quanto desidero d'ottener da Dio misericordia delle mie 

colpe: uditele adunque, e datemene l'assoluzione." "Ed in qual modo," 

soggiunse il religioso, "poss'io prepararti al transito come dovrei! tu non ti 

salverai senza perdonare a' tuoi nemici; ed avrai forza di perdonare a colui che 

ingiustamente ti condanna!" "Sì," riprese Teodoro, "sì, gli perdono." "E tu solo, 

o crudel principe," esclamò il religioso, "non ti muovi a compassione!" "Io ti ho 

mandato a cercare," risposegli più corrucciato Manfredi, "per confessarlo, e 

non per servirgli da avvocato; tu il primo m'infiammasti d'ira contro di esso... 

ricada la vendetta del di lui sangue sopra il tuo capo." "Ah! pur troppo così 

avverrà!" disse il padre, oppresso da mortale abbattimento; "nè voi, nè io avrem 

più speranza d'andar là, ove ora questo beato giovine s'incammina." 

"Sbrighiamoci," ripetè Manfredi, "io sono inesorabile al borbottio di un frate 

egualmente che a' gridi delle donnicciuole le quali si spaventan di tutto." 

"Come! è egli possibile," domandò il contadinello, "che la sentenza pronunziata 

contro di me abbia dato motivo allo strido sentito là nel salone! è forse la 

principessa nuovamente in poter vostro?" "Con tal domanda," risposegli 

Manfredi, "mi fai ricordare della tua audacia; preparati piuttosto all'ultimo 

istante della tua vita." Sentivasi il giovane destare in seno l'indignazione, ma 

nel vedere la doglia la quale erasi per cagion sua risvegliata negli animi degli 

astanti e del pio religioso, soffogò in petto i nascenti moti, e spogliatosi, 

scoperse il collo, inginocchiandosi per fare orazione e confessarsi: dimorando 

in tal positura la camicia gli cadde sotto le spalle, lasciando in quelle vedere 

una marca sanguigna in forma di dardo. "Grande Iddio!" esclamò a tal vista il 

P. Girolamo, "che vedo! egli è il mio figlio! questo è il mio Teodoro!" 



Impossibil sarebbe il narrare i varj affetti nati in quel punto nel cuore delle 

diverse persone colà presenti. Avrebbero esse pianto per tenera gioia, ma lo 

stupore l'impedì loro, e studiavansi di ricercare negli occhj del prencipe i moti 

che pareva a' medesimi, dover egli necessariamente risentire. Il giovine 

espresse cogli atti meraviglia, titubazione, tenerezza, e rispetto, ricevendo con 

umiltà gl'innumerevoli abbracciamenti, e le profuse lagrime del buon vecchio; 

e sebben quanto era fin allora successo gli togliesse ogni speranza di vedere 

impietosito Manfredi, tuttavolta dettegli una languida occhiata quasi volesse 

dirgli: "e non ti commuovi ad una scena compassionevole e tragica come 

questa!" 

Era il cuor di Manfredi, siccome abbiam detto, capace di pietà, onde scordò 

tralla sorpresa la collera, ma non volle per orgoglio farlo altrui travedere, 

sospettando tanto più, poter questa essere una tela ordita dal religioso per 

salvare il giovane dalla morte, e rivoltosi al medesimo, così disse: "che vuol dir 

questo! come può egli essere vostro figlio? e non sembravi disdicevole al 

ministero vostro il manifestare e riconoscere per frutto de' vostri illeciti amori 

un figlio... e figlio di un contadino?" "No, principe," replicò il sant'uomo, 

"vedrete che io non debbo arrossirne... non ne dubitate... sì, egli è mio 

figliuolo!... giusto Dio! non essendogli vero padre, proverei così grave 

afflizione? Deh! fategli grazia, buon principe; risparmiate la sua vita, e 

vendicatevi come più vi piace sopra di me." "Grazia!" gridarono i circostanti, 

"grazia per l'amore del P. Girolamo il quale è un vero santerello!" "Piano, 

piano," disse Manfredi con rabbia; "quantunque disposto a perdonare, ho 

bisogno d'intender meglio la cosa: l'esser bastardo d'un santo non impedisce 

d'esser un briccone." "Non aggiungete, ve ne prego, signore," disse Teodoro, 

"le ingiurie e gl'insulti alla crudeltà: se io son figliuolo di quest'uom venerabile, 

benchè non sia principe come voi, pure il sangue che scorre nelle mie vene"... 

"Sì," interruppe il religioso, ei non è vile qual lo pensate. "Sì, questo è mio 

legittimo figlio, e la Sicilia può vantar poche famiglie più antiche ed illustri di 

quella di Falconara... ma, oimè! signore, a che vale il sangue! a che giova la 

nobiltà de' natali! siamo tutte creature abbiette, dispregevoli e peccatrici, e la 

sola bontà di cuore può nobilitar quel limo onde fummo creati, ed in cui 

dobbiamo essere nuovamente convertiti"... " Da parte le prediche," gli disse 

Manfredi, "scordatevi oramai d'essere il P. Girolamo, e parlatemi da conte di 

Falconara: su via, fatemi la narrazione de' casi vostri, e riserbate le morali 



riflessioni per quando non potrete ottener la grazia di questo reo insolente." 

"Gran Madre di Dio!" esclamò il religioso, "è egli mai possibile che restiate un 

sol momento dubbioso d'accordare ad un padre la vita del suo unico figlio, da 

gran tempo perduto, ed in frangente sì orribile ritrovato! Ah signore! 

dispregiatemi, studiatevi d'affliggermi in qualunque più crudele maniera, 

ponetemi pure sotto i vostri piedi, togliete a me la vita, ma salvate, deh, salvate 

il mio figlio!" "Ebbene," rispose Manfredi, "conoscete ora per prova che voglia 

dire il perdere un unico figliuolo!... poco fa predicavate a me la rassegnazione... 

la mia stirpe, mi dicevate, deve finire, se cosi è decretato in cielo, ma quella de' 

conti di Falconara"... "Oimè!" riprese il padre, "confesso il mio torto, ma deh! 

non vogliate render co' rimproveri più grave il cordoglio d'un povero vecchio! 

Io non mi glorio della mia illustre casata, nè penso a simili mondane vanità... 

ma, se mi vedete innanzi a voi supplichevole pel mio figlio, ne son causa i soli 

moti della natura, e la viva memoria di quell'amabil donna che gli fu madre... 

dimmi Teodoro, dimmi viv'ella ancora?" "No, padre mio," replicò desso, 

"l'anima sua gioisce fra' beati da lungo tempo indietro." "Oh Dio!" esclamò il 

buon vecchio, "e come?... dimmi... ma no, basta così; ella è eternamente felice!... 

tu sei ora l'unico oggetto delle mie cure;" e rivoltosi a Manfredi soggiunse: 

"deh! potentissimo sovrano, e non volete voi concedermi la vita di questo mio 

povero figlio?... "Andate al convento," replicogli Manfredi, "riconducetemi la 

principessa, ubbidìtemi in tutto il resto che già sapete, e vi prometto la grazia 

del figliuol vostro"... "Oimè!" interruppe il padre, "vorreste dunque che in 

discapito dell'onor mio, e della mia coscienza salvassi la vita a quest'infelice, a 

me tanto caro! "Salvar la vita a me?" gridò con modesta fermezza Teodoro, 

"lasciatemi perir mille volte piuttosto che macchiare il candor dell'anima 

vostra: e che vuol dunque da voi questo tiranno? è la principessa al coperto da' 

costui insulti?... ebbene, proteggetela a qualunque costo, e lasciate pure 

piombar sopra di me tutto il peso del di lui insano furore." "Sforzavasi il P. 

Girolamo di raffrenare il nobile orgoglio del giovine, ma prima che Manfredi 

avesse tempo di replicargli, fu la sua attenzione richiamata altrove da un 

calpestio di cavalli, e dal suono della tromba, la quale stava appesa fuori della 

porta maggiore del castello. Nello stesso momento, le piume dell'elmo 

incantato, che era tuttavia nel cortile, si videro furiosamente agitate, e quasi 

salutassero chi veniva, piegaronsi tre volte spontaneamente. 

  



CAPITOLO TERZO. 

 

PALPITÒ il cuor di Manfredi nell'osservare le piume del portentoso elmo 

scuotersi e piegarsi accompagnando il suon della tromba, e rivoltosi tutto 

confuso al P. Girolamo, non più considerandolo come il conte di Falconara, ma 

come un sacro ministro del cielo, gli disse: "che mai significan tai prodigj? Se 

io son colpevole"... in questo le piume fluttuarono con maggior veemenza, 

ond'egli continovò, esclamando: "infelice principe ch'io mi sono!... deh! 

assistetemi, o sant'uomo, colle vostre efficaci orazioni!" "Signore," replicò il 

padre, "il cielo è senza dubbio contro di voi sdegnato, perchè sì villanamente 

dileggiate i servi suoi: sottomettetevi alla santa chiesa, e cessate dal 

perseguitare i sacerdoti; lasciate andar salvo questo, giovine innocente, ed 

imparate a rispettare il mio sacro carattere: il cielo non vuol essere preso a 

scherno, e voi vedete"... La tromba suonando nuovamente lo interruppe, e 

Manfredi rispose: "confesso d'aver troppo precipitati i miei giudizj, ma sia per 

non fatto: deh! buon padre, andate voi alla vedetta, e dimandate chi è." 

"Ebbene," disse il religioso, "mi accordate voi la grazia del mio Teodoro?" "Sì," 

replicò il prencipe, " ma voi andate di grazia a veder chi è là fuori." 

Il buon vecchio, gettatosi al collo del suo figliuolo, versò un torrente di lagrime, 

lasciando libero il freno agli affetti del paterno suo cuore. "Ma voi mi avete 

promesso d'andar a vedere alla porta," insistè Manfredi. "Ho creduto," 

rispos'egli, "che Vostr'Altezza volesse concedermi di mostrarle la mia 

riconoscenza col pagar prima questo giusto tributo alla natura." "Andate, 

padre mio," disse Teodoro, "io non merito che per mia cagione indugiate più 

lungamente a sodisfar Sua Altezza." 

Avendo il pio religioso domandato chi fosse alla porta, gli fu risposto: "un 

araldo." "Da parte di chi?" soggiunse egli; "da parte del cavaliere dalla spada 

gigantesca," replicò l'araldo, "e devo parlare all'usurpatore di Otranto." Il P. 

Girolamo, ritornato a Manfredi, gli ripetè le stesse udite parole. L'idea del 

primo pomposo titolo riempiè il prencipe di spavento, ma quando intese 

chiamarsi usurpatore, si riaccese in lui l'usata rabbia, e riprese il solito 

coraggio, gridando: "io usurpatore! chi è questo insolente villano il quale 

ardisce contrastarmi la mia legittima sovranità?" e rivolto al religioso, gli disse: 

"partite; questi non sono affari che vi appartengano; parlerò io stesso a questo 



prosontuoso; e voi andate al convento e persuadete alla principessa di ritornare 

al castello: il vostro figliuolo resterà qui in ostaggio, e dipenderà la sua vita dal 

buon esito della datavi commissione." "Giusto cielo!" esclamò il sant'uomo, 

"Vostr'Altezza mi ha pure, pochi istanti fa, accordata di buon cuore la grazia 

del mio povero figlio: e come, o principe, vi siete così presto scordato della 

propizia interruzione mandata dal cielo!" "Il cielo," replicò Manfredi, "non 

manda araldi a porre in dubbio il possesso legale delle signorie... anzi io non 

so se manifesti mai la sua volontà per mezzo de' frati... ma lascio a voi scrutinar 

tal questione; ora, questo è il mio stabil volere, e se quì non tornate colla 

principessa, vedrete se un arrogante araldo potrà liberare il vostro figlio dalle 

mie mani." 

Voleva il buon vecchio replicare, ma fu vano, imperocchè Manfredi comandò 

che fosse condotto alla porta segreta, e chiuso fuor del castello. Ordinò 

parimente ad alcuni de' suoi di rinserrare Teodoro in cima della torre nera, e 

colà gelosamente custodirlo, permettendo appena a' due infelici la trista 

consolazion d'abbracciarsi; quindi andò precipitosamente nel salone, e postosi 

in trono, fece ammetter l'araldo alla sua presenza. 

Appena comparso, Manfredi ferocemente gli disse: "ebbene, audace, che vuoi 

tu da me?" L'araldo in tal guisa rispose: "a te ne vengo, o Manfredi, usurpatore 

del principato d'Otranto, da parte del famosissimo ed invittissimo cavaliere, il 

cavaliere dalla spada gigantesca. Egli in nome del suo signore Federigo 

marchese di Vicenza, dimanda la principessa Isabella di lui figliuola la quale 

hai tu vigliaccamente e traditorescamente ridotta in tuo potere, facendo al tuo 

intento servire finti e da te compri tutori nel tempo della sua assenza in lontani 

paesi: egli vuole adunque che tu rinunzj al principato d'Otranto, da te usurpato 

al suddetto Federigo, consanguineo più prossimo del legittimo signore 

Alfonso il Buono: se poi non ti disponi a consentir subito alle sue richieste, 

sappi ch'egli ti disfida a combatter seco in duello fino all'ultimo sangue:" così 

dicendo, l'araldo gettogli il guanto, usato segno della disfida. 

"E dov'è questo millantatore che a me t'invia?" domandogli Manfredi. "Una 

lega di quà distante," replicò l'araldo; "e viene apposta per far valere le 

pretensioni del suo signore contro di te, essendo egli leal cavaliere, e tu un 

usurpatore ed un ladrone." 



Per quanto offensiva si fosse cotale ambasciata, riflettè Manfredi, non 

convenirgli il provocar lo sdegno del marchese, sapendo esser ben fondate le 

sue ragioni, poichè non era quella la prima volta che venia minacciato della 

piena restituzione. Per meglio schiarire il fatto, si vuol sapere qualmente gli 

antenati di Federigo aveano pretensione sul principato d'Otranto dopo la 

morte d'Alfonso il Buono accaduta senza successione; tuttavolta Manfredi, il 

di lui padre, e l'avo erano potentissimi, e la casa di Vicenza troppo inferiore 

per levarnegli di possesso. Federigo, giovine bellicoso, e dedito agli amori, 

invaghissi d'una gentildonna straordinariamente bella e di leggiadria ripiena, 

e la tolse in consorte; ma quella nel dar la vita ad Isabella morì sopra parto, 

ond'egli ne rimase per tal modo afflitto, che presa la croce andossene nella terra 

santa, dove in una battaglia contro gl'infedeli, fu ferito e fatto prigioniero, 

vociferandosi in appresso, aver egli terminati i suoi giorni in cattività. Allorchè 

giunse tal novella a Manfredi, egli guadagnò con denaro i tutori d'Isabella, ed 

essi gliela dettero nelle mani come promessa sposa del suo figlio Corrado, 

proponendosi per tale alleanza di riunire ambedue le famiglie, ed ultimarne in 

simil guisa le pretensioni. Questo motivo avealo, dopo la morte di Corrado, 

fatto risolvere ad isposarla egli stesso; ed in quel punto pensò ad ottenere il 

consenso del marchese riguardo a tal maritaggio. Parimente per oggetto di 

politica tendente a simil fine, credette, dover invitare nel suo castello il 

campione di Federigo per timore che potesse la fuga d'Isabella giungere a sua 

notizia, e comandò poi a' servitori e domestici suoi di non palesar ciò ad alcuno 

del seguito del cavaliere. 

Dopo tali riflessioni, così rispose all'araldo: "ritorna al cavaliere, e digli in mio 

nome che, prima di decidere colla spada la nostra lite, vorrei pur seco favellare, 

onde l'invito a venire nel mio castello, promettendogli sulla mia parola 

d'onore, e sulla fede di cavaliere cortese ricevimento e per lui e per tutta la sua 

comitiva: se non potremo decider l'affare in modo amichevole, giuro che 

ripartirà salvo, ed avrà da me piena soddisfazione, e conforme alle leggi 

invariabili della cavalleria: così mi dia forza e vittoria Dio e la Santissima 

Trinità." L'araldo inchinossegli tre volte, e partì. 

Mentre il prencipe dava udienza all'araldo, il P. Girolamo se ne ritornava al 

convento, combattuto da mille contrarj affetti, ed irresoluto circa al partito cui 

appigliarsi dovea. Tremava per la vita dell'amato figliuolo, ed il primo 

pensiero dell'agitata sua mente fu di persuadere ad Isabella di ritornarsene al 



palazzo; non temea però meno di vederla unita in matrimonio con Manfredi: 

d'altronde la sommissione illimitata d'Ippolita al voler del consorte non gli 

dava poco da pensare; e quantunque, venendogli conceduto agio di favellarle, 

si ripromettesse d'indurla a' non dovere in coscienza acconsentire al divorzio, 

riflettea tuttavia che se Manfredi avesse risaputo che da lui proveniva tale 

ostacolo, ciò sarebbe stato a Teodoro egualmente funesto. Era altresì 

impaziente d'intendere da parte di chi venuto fosse l'araldo, il quale con tanta 

baldanza avea dichiarata illegale la sovranità di Manfredi, ma non voleva 

assentarsi dal monastero per farne inchiesta, temendo che di là se ne fuggisse 

Isabella, e potesse la sua fuga essere a lui stesso imputata. Riandava cammin 

facendo seco stesso tali pensieri, quando incontrò sotto il portico del convento 

un religioso, il quale a lui venendosene in aria malinconica e sconsolata, gli 

disse: "ed è pur vero, fratello, che abbiam perduta la buona principessa Ippolita 

nostra benefattrice?" Stupì il P. Girolamo, ed esclamò: "che dite mai, fratello! io 

vengo in questo momento dal palazzo, e l'ho lasciata in perfetta salute." "Il 

Martelli", riprese l'altro, "è di là venuto un quarto d'ora fa, e ha data la trista 

nuova che Sua Altezza era morta, per il che tutti i nostri fratelli son andati in 

coro a pregare per la di lei anima, ed hanno voluto farmi quì attendere il vostro 

arrivo, sapendo la santa amicizia che passava tra voi e quella benefica 

principessa, per consolarvi nell'amaritudine che deve avervi cagionata cotal 

disgrazia... oh sì! abbiamo ragion di piangere, perchè ella era veramente la 

madre del nostro monastero!.. ma... siamo tutti pellegrini su questa terra!... non 

bisogna lamentarsi, poichè dovremo tutti o presto o tardi spogliarci di questa 

fragil carne!... Dio voglia che la nostra vita rassomigli alla sua! è"... "Ma voi 

sognate, caro fratello," interruppe il P. Girolamo; "vi ridico, esser la principessa 

in buona salute; io vengo in questo punto dal castello... parliamo d'altro: dov'è 

la principessa Isabella?" "Povera Dama!" replicò egli, "le ho data la dolorosa 

nuova, consolandola, quanto mi è stato possibile, col rappresentarle che siamo 

tutti mortali, e mi è sembrato questo momento opportuno per esortarla a 

prendere il velo, confortandola coll'esempio della beata principessa Sancia 

d'Aragona." "Il vostro zelo è stato lodevolissimo, caro fratello," riprese il primo 

con alquanta impazienza, "ma non era presentemente necessario: vi torno a 

dire che la principessa Ippolita si ritrova in perfettissima salute... almeno spero 

in Domeneddio che sia così... contuttociò la premura del prencipe... basta; 

ditemi dov'è la principessa." "All'infausto annunzio," soggiunse quegli, "ha 



pianto amaramente, e mi ha detto che andava a chiudersi nella sua camera." Il 

P. Girolamo lasciò subito il compagno e corse là dove erasi rifugiata Isabella, 

ma non la trovò; domandonne ad ognuno; ne cercò per tutto; spedì dei laici nel 

vicinato per sapere se mai fosse stata veduta da alcuno, ma tutto invano. 

Estrema divenne la perplessità del sant'uomo dopo le inutili ricerche, e giudicò 

che sospettando forse Isabella, avere il prencipe affrettata la morte d'Ippolita 

per condur senza ostacolo a fine le sue male intenzioni, si fosse ella intimorita 

e ritirata in luogo, ove potesse rimaner meglio nascosta. Previde eziandio che 

venendo a notizia del prencipe questa nuova fuga, sarebbe la di lui collera 

divenuta eccessiva: d'altronde, sebben paressegli incredibile la morte della 

principessa, nulladimeno inorridiva in pensarvi, poichè venendo così Isabella 

a manifestar sempre più la sua avversione in accettar per isposo Manfredi, 

parevagli esposta ad inevitabil pericolo la vita del proprio figliuolo. 

Finalmente, dopo tutte queste riflessioni, determinossi di ritornarsene al 

palazzo accompagnato da varj religiosi, i quali potessero esser presso Manfredi 

testimoni della sua innocenza, ed unire, se ciò fosse stato necessario, le lor 

preghiere alle sue per interceder da esso la liberazione di Teodoro. 

Frattanto il prencipe era andato nel cortile a dar l'ordine di calar il ponte e 

spalancar le porte del castello per ricever l'estraneo cavaliere con tutto il suo 

treno. Comparve in breve la cavalcata, e passò nell'ordin seguente: furono i 

primi due furieri colle mazze in mano; indi un araldo seguito da due paggi e 

due trombettieri; cento pedoni, ed altrettanti cavalleggieri; cinquanta staffieri 

con livree rosse e nere conforme a' colori del cavaliere; un cavallo bardato 

condotto a mano; due araldi, in mezzo a' quali un gentiluomo a cavallo che 

portava uno stendardo colle armi di Vicenza rinquartate con quelle di Otranto, 

il che dispiacque sommamente a Manfredi, quantunque dissimulasse; in 

appresso il confessore del cavaliere, dicendo il rosario; due cavalieri compagni 

del cavalier principale, armati da capo a piedi con visiera calata, e seguiti da' 

respettivi loro scudieri i quali avevano imbracciati gli scudi colle imprese; lo 

scudiere del primario cavaliere; cento gentiluomini che portavano uno 

smisurato spadone, sembrando sostenerlo a gran fatica; ed infine il principal 

cavaliere sopra un destrier baio castagno, anch'egli armato intieramente, con 

visiera calata, e colla lancia in resta, sul cui elmo sventolava un pennacchio di 

color rosso e nero. La marcia era chiusa da cinquanta guardie del corpo a piedi 

precedute da tamburi e trombe; e quelle tenean discosto il popolo affollato. 



Il cavaliere, giunto appena alla porta, fermossi, e l'araldo, avanzandosi, lesse 

nuovamente il cartello della disfida, cui Manfredi non sembrava far molta 

attenzione, perchè ritrar non potea gli occhj dalla spada gigantesca: tuttavolta 

lo riscosse dalla sua attenta meditazione un procelloso vento che dietro alle sue 

spalle subitamente levossi. Nel rivolgersi, vide le piume dell'elmo incantato 

agitarsi nella medesima straordinaria maniera che per l'avanti, e nullameno gli 

abbisognò della sua usata intrepidezza per non soccombere ad una serie di 

accidenti tutti funesti, i quali pareano prosimamente annunziare la di lui 

caduta; disdegnando però di comparir pusillanime alla presenza di tanto 

numero di forasteri, parlò colla solita arditezza al cavaliere nel modo seguente: 

"sia il ben venuto, o cavaliere; se tu sei di tempra mortale ritroverai quì egual 

valore, e se a te son note, come giovami credere, le leggi della cavalleria, non 

vorrai usare il vantaggio degl'incantesimi per giungere al fine per cui tu 

venisti. Partansi tali augurj dal cielo o dall'inferno, Manfredi affida se stesso 

alla giustizia della propria causa, ed al patrocinio di S. Niccola, il quale ha 

sempre protetta questa famiglia a lui devotissima. Smonta, o cavaliere, e vieni 

a prender riposo; domani avrai campo di mostrar la tua bravura: possa il cielo 

assister la parte che ha più ragione!" 

Nulla rispose il cavaliere, ma scendendo da cavallo, fu da Manfredi condotto 

nel salone del palazzo insieme con i due suoi compagni. Fermossi quello, 

traversando il cortile, ad ammirare il prodigioso elmo, e genuflesso, sembrò 

fervorosamente orare per qualche minuto; indi, levatosi, fe' cenno al prencipe 

di precederlo. Entrati nel salone, Manfredi invitogli a disarmarsi, ma il 

cavaliere scosse in segno di rifiuto la testa ed il prencipe gli disse: "cavaliere, tu 

non sei con me gentile, ma non credere ch'io voglia importi alcun obbligo, o 

corrucciarmi teco; no, non avrai da lagnarti del principe d'Otranto; io sono 

incapace di meditare alcun tradimento contro di te, nè tu, spero, contro di me;" 

e dandogli un anello continovò: "eccoti un pegno della mia fede; tu cogli amici 

tuoi vivrai sicuro all'ombra delle sacre leggi dell'ospitalità. Signori, riposatevi 

in questa sala sino a tanto che sia apparecchiata per ristorarvi la mensa; io 

andrò a dare gli ordini e provvedere pel vostro seguito, tornerò a momenti." I 

cavalieri chinarono in segno di accettazione e ringraziamento la testa, e 

Manfredi comandò che le lor genti venisser condotte ad un vicino ospitale 

fondato dalla principessa Ippolita per alloggiarvi i pellegrini. Mentre quelle 

facevano il giro del cortile per ritornare verso la porta, la gigantesca spada 



fuggì repentinamente di mano a coloro che la portavano, e andando a cadere 

nel lato opposto all'elmo, rimase talmente fissa al terreno da non poter esser da 

forza umana distaccata. Il principe, benchè accostumato a soprannaturali 

avvenimenti, fu scosso tuttavia da questo nuovo prodigio, ma pure dissimulò; 

e ritornando nel salone ove tutto era già pronto, pregò i taciturni ospiti di porsi 

a mensa. Manfredi, quantunque pieno di confusione e disturbo, sforzavasi 

tuttavia di mostrar esterna disinvoltura, e di risvegliare allegrezza ne' 

forestieri. Fece a' medesimi varie interrogazioni, ma quelli risposero soltanto 

co' gesti, nè alzarono le visiere se non quanto bastava a prender cibo, e ciò 

neppure abbondantemente. Il prencipe, osservata questa ritenutezza, disse 

loro: "Signori, voi siete i primi ospiti accolti e trattati in queste mura, che 

abbiano sdegnato di conversar meco; nè, siccome io penso, si è giammai molto 

usato dai principi di compromettere la lor dignità, fidando se stessi a genti 

sconosciute le quali ricusano di parlare. Voi dite venire in nome di Federigo di 

Vicenza, il quale ho sempre inteso, essere un valoroso e gentil cavaliere, ed 

ardisco dire che s'ei fosse quì presente, non crederebbe disonorarsi, 

conversando con un principe suo pari, ed abbastanza conosciuto per fatti 

d'arme... nè ancora mi rispondete?... ebbene sia com'esser si voglia... continuate 

pure... per le leggi dell'ospitalità e della cavalleria, siete ora padroni nel mio 

castello... fate come a voi piace... su via datemi un bicchier di vino; non 

ricuserete almeno di bere alla salute della vezzosa vostra padrona la 

principessa Isabella." Il cavalier principale gettò a tai parole un sospiro, si 

oppose co' cenni, e stava per levarsi da mensa; ma il prencipe, trattenendolo, 

gli disse: "fermatevi, cavaliere; l'ho detto soltanto per allegria, nè vi costringerò 

a far cosa alcuna di mala voglia: dunque, giacchè non vi aggrada stare in festa, 

sian pur melanconici i nostri ragionamenti... a voi piacerà forse più il parlare 

de' nostri affari, ritiriamoci; venite ad ascoltar ciò che debbo manifestarvi, e 

possiate al mio discorso dar ascolto migliore che a' vani sforzi, da me fatti per 

divertirvi." 

Allora Manfredi condusse i tre ospiti in una camera appartata, ne chiuse la 

porta, e fattigli sedere, voltandosi al principale tra essi, così prese a parlare. 

"Cavaliere, siete quì venuto, a quel che intendo, primieramente per 

ridomandare, in nome del marchese di Vicenza, Isabella di lui figliuola, 

promessa già in isposa al figlio mio in faccia della santa chiesa, e colla 

permissione de' legittimi di lei tutori; in secondo luogo per farmi rinunziare i 



miei stati al vostro signore il quale si spaccia per il più prossimo consanguineo 

del fu principe Alfonso di felice memoria. Incomincerò dal rispondere al 

secondo articolo: dovete adunque sapere, siccome al signor vostro è ben noto, 

che io possiedo il principato d'Otranto per la morte di Don Emanuello mio 

padre, il quale ne ricevè la signoria dal suo genitore Don Riccardo, ed a questo 

ne avea fatto dono lo stesso principe Alfonso, morendo senza successione nella 

terra santa, per ricompensare la di lui fedeltà ed i segnalati servigj prestatigli"... 

A ciò il forastiero scosse la testa in segno di negativa, e Manfredi con alquanto 

d'ira soggiunse: "cavaliere, sappiate che Don Riccardo era un uomo valente e 

devoto, siccome ne fa chiara fede l'aver egli fondata la quì vicina chiesa e due 

conventi; egli era particolarmente protetto da S. Niccola"... L'ospite continuava 

a far segno di no, e Manfredi insistè: "sì... il mio avo era incapace... vi ripeto che 

Don Riccardo era incapace... perdonatemi, i vostri cenni e le interruzioni vostre 

mi hanno alquanto fatto alterare... ho gran rispetto per la memoria del mio 

avo... per dir breve, signori, egli tenne questo dominio, e lo governò con la 

spada della giustizia e sotto il patrocinio di S. Niccola, come pure intendo io di 

fare; ma se questa mia pretensione vi sembra ingiusta per essere il marchese 

Federigo il più prossimo parente d'Alfonso, acconsento di rimettere alla spada 

la decisione del mio giusto possesso... Avrei potuto domandarvi dove si trovi 

ora il marchese Federigo, il quale credevasi morto in ischiavitù... voi dite, o 

almeno la venuta vostra fa credere ch'egli vive... non ne dubito... potrei 

dubitarne, signori... sì, potrei... ma non ne parliamo per ora. Qualunque altro 

sovrano avrebbe fatto rispondere a Federigo ch'ei si riprendesse i suoi stati 

colla forza, se pure ne ha possanza, e non vorrebbe porre in cimento la propria 

dignità in un duello, tanto più, dovendo trattar con persone incognite, le quali 

non voglion parlare... di grazia, signori, scusate il mio naturale... ponetevi nel 

mio caso, e come siete prodi cavalieri, credo che vi muoverebbe a giusto sdegno 

il sentir rivocare in dubbio l'onor vostro e quello de' vostri antenati... ma 

veniamo al primo punto. Si vuol di più ch'io rimetta nelle vostre mani Isabella, 

ed avete voi, signori, l'autorità di pretenderla?" Il principal cavaliere fe' cenno 

di si, e Manfredi replicò: "di pretenderla!... ebbene, se ne avete l'autorità... ma 

poss'io domandarvi, nobil cavaliere, se avete pienissima e legale facoltà anche 

di disporne?" Quegli ripetè il segno affermativo, ed il prencipe soggiunse: 

"dunque ascoltate ciò ch'io sono per dirvi: voi vedete alla vostra presenza, o 

signori, il più sventurato fra gli uomini," e cominciando a lagrimare, proseguì: 



"compatitemi, perchè in verità io lo merito; sappiate che ho perduto l'unica 

speranza mia, il mio conforto, il sostegno della mia famiglia... ah sì!... ieri il mio 

Corrado morì"... I tre cavalieri fecer segno di meraviglia, e Manfredi continovò: 

"così è, signori, il cielo ha voluto privarmi dell'unico figliuolo, ed Isabella 

ritrovasi in piena libertà"... "Dunque siete pronto a renderla?" esclamò il 

cavaliere, rompendo il silenzio. "Ascoltatemi con pazienza," replicò il prencipe; 

"godo presentemente nel discoprir chiara la vostra volontà, e parmi che l'affare 

si aggiusterà fra noi senza spargimento di sangue... ho qualche cosa di più da 

dirvi, nè potrà a voi dispiacere d'intenderla, perchè non son mosso da fini 

indiretti a manifestarvi schiettamente le mie idee. Consideratemi prima di tutto 

come un uomo disgustato di questo basso mondo, mentre la perdita del 

figliuolo mi ha allontanato affatto dalle terrene cure, e la possanza o la 

grandezza non hanno oramai forza di più lusingarmi. Avrei bramato di 

trasmettere onoratamente al figlio mio lo scettro ricevuto da' miei antenati, ma, 

siccome egli più non vive, ed io, sebben non mi curi di regnare, non ostante ho 

accettata la disfida per non parere un vile, perocchè un vero e degno cavaliere 

non può andar con gloria maggiore alla tomba, se non morendo coll'armi alla 

mano. Qualunque cosa abbia il cielo di me decretata, volentieri mi vi 

sottometto, giacchè sono... oimè! credetemelo, signori, sono un uomo pieno di 

amare afflizioni: deh! non vi figurate che esser possa Manfredi oggetto 

dell'altrui invidia... credo a voi già noti i miei casi"... Il cavaliere fece co' gesti 

conoscere nulla saperne, e desiderar peraltro ascoltargli, onde il prencipe 

ricominciò: "è egli possibile che non abbiate mai inteso parlare daffari relativi 

a me ed alla principessa Ippolita mia consorte?" L'ospite, negando, scosse la 

testa, ed egli continovò: "no?.. ebbene, uditemi: voi forse mi credete ambizioso, 

ma, oimè! han gli ambiziosi un'anima ben diversa dalla mia; se tale io mi fossi, 

non sarei stato per tanti anni afflitto dagli scrupoli... ma non vorrei stancar la 

vostra pazienza... sarò breve: or dunque sappiate che il mio matrimonio colla 

principessa Ippolita mi ha sempre dato gran disturbo... oh! se sapeste 

quant'ella è adorabile! io l'idolatro come un amante, e l'amo come un amico il 

più caro... ma è pur vero, non esser l'uomo nato per godere di una perfetta 

felicità! La mia consorte è persuasa della realtà de' miei scrupoli, ed abbiamo 

di comun consenso rimessa alla santa chiesa la decisione di tale affare, perchè 

passa fra noi l'impedimento della parentela; onde aspetto a momenti la 

definitiva sentenza per cui dobbiamo esser separati per sempre... son certo, 



cortesissimi signori, che voi mi compiangete... lo vedo bene... perdonatemi se 

non posso ritener le lagrime in vostra presenza," I cavalieri faceansi 

reciprocamente segni di maraviglia, e pareano dimorar sospesi, aspettando la 

fine di tal ragionamento; e Manfredi proseguì: "io son persuasissimo, aver 

Alfonso voluto che il lignaggio di Riccardo si considerasse come a lui in 

parentela congiunto, e che tenesse questo dominio, ma sapendo nel tempo 

medesimo, essere Isabella una di lui discendente, benchè in lontano grado, 

bramavo evitare ogni quistione che avesse potuto insorgere per l'avvenire, e 

mettere anch'essa a parte del principato col maritarla al figliuolo. L'improvvisa 

sventurata morte di questo annullò il mio progetto, e colmandomi d'acerbo 

affanno mi spingeva a ritirarmi lontan da' viventi; ma ero combattuto dalla 

dubbiezza di trovare un degno e legittimo successore, capace di governar con 

paterno affetto i miei sudditi, e di provveder saviamente ad Isabella, da me 

amata come se fosse mio proprio sangue. Io non conoscevo alcun parente 

d'Alfonso, se non Federigo vostro signore, il quale dicevasi morto in cattività, 

ma, quand'anche fosse stato e vivo e ne' suoi stati, io mi figuravo o che egli non 

avrebbe accettata la mia rinunzia, non volendo abbandonare il bel paese di 

Vicenza, per venire a risedere nel meschino principato d'Otranto, o che, 

accettandola, ne avrebbe mandato al governo un vicereggente, nel qual caso, 

sapendo io quanto simili persone siano dure ed inesorabili, non avrei mai 

voluto abbandonar così il mio popol fedele che amo veracemente, e da cui son 

riamato. Allorchè giungeste, stavami appunto immerso in tali pensieri... ma 

voi mi domanderete forse, o signori, dove tenda questo mio lungo discorso; in 

brevi note eccovene il significato: il cielo sembra offrirmi col vostro arrivo un 

compenso per ovviare ad ogni difficoltà, ed un rimedio alle mie sventure. 

Concludiamo: Isabella è libera; io fra breve sarò sciolto dal vincolo 

matrimoniale, e non ricuso di sottomettermi a qualunque cosa pel bene del mio 

popolo... in somma: non parrebbe a voi mezzo opportuno, anzi l'unico, per 

estinguere ed estirpare ogni sorta d'inimicizia tralle due famiglie, ch'io sposassi 

Isabella?... Come!... voi fate atti di maraviglia!... è vero che le virtù d'Ippolita 

mi sono e mi saran sempre care, ma un sovrano deve dimenticar se stesso, e 

pensar d'esser nato soltanto per il suo popolo"... In questo, entrò nella camera 

un servo, avvisando Manfredi che il P. Girolamo, e diversi altri suoi religiosi 

compagni domandavano d'essere in quel punto medesimo ammessi alla sua 

presenza. 



Il prencipe irritato per simile inopportuna interruzione, e temendo che il 

religioso discoprir potesse a' forastieri, essersi dovuta Isabella ritirare in luogo 

sacro, era sul punto di negar loro l'ingresso; risovvenendosi però che doveano 

indubitatamente venire per dargli parte del ritorno della medesima, prese ad 

iscusarsi con i cavalieri per dovergli qualche momento lasciare; ma nel tempo 

medesimo i religiosi entrarono nella stanza. Manfredi gli riprese aspramente 

dell'esser così senza licenza passati avanti, e voleva forzargli ad uscirne fuori, 

tuttavia l'agitazione in cui trovavasi il P. Girolamo non gli permise di por 

mente alle parole del prencipe, nè di lasciarsi rispingere, e manifestò ad alta 

voce la fuga d'Isabella, protestando, esserne egli del tutto innocente. Stupefatto 

Manfredi a tale inattesa novella, e confuso non meno perchè giungeva questa 

a notizia de' forestieri, ebbe appena forza di proferir poche e sconnesse parole, 

ora rimproverando il religioso, ora scolpandosi con i cavalieri. Si ritrovava 

variamente combattuto dal desiderio d'informarsi di ciò che fosse addivenuto 

di lei, dal non volere che gli ospiti il sapessero, e dall'impazienza di correrne 

egli medesimo in traccia, ma nol mostrò chiaro, temendo che eglino pure 

andasser con esso lui. Offerse di spedir gente a raggiungerla, allorchè il 

principal cavaliere, rompendo affatto il silenzio, apostrofò con amari detti 

contro Manfredi, rimproverandolo pel suo procedere ambiguo, e chiedendogli 

la cagion prima per cui erasi dal castello allontanata Isabella. Il prencipe, dando 

una torva occhiata al P. Girolamo per impedirgli di parlar più oltre, volea far 

credere, averla esso medesimo, dopo la morte di Corrado, posta in monastero, 

sin tanto che determinasse il miglior modo di disporne; ed il religioso, 

tremando per la vita del proprio figlio, non ardì contradire tal falsità: ma uno 

dei suoi compagni, il qual non era nel caso stesso, dichiarò francamente, come 

erasene la precedente notte fuggita in sacro asilo nella lor chiesa, ed invano 

tentò il prencipe d'ovviare agl'inconvenienti d'una simile discoperta la quale 

riempievalo di vergogna e di confusione. Quei che era primo tra' forestieri, 

maravigliatosi per i ragionamenti di Manfredi opposti alle relazioni de' 

religiosi, e sospettando forte, aver egli voluto con tai raggiri nasconder la 

principessa, quantunque gli sembrasse oltremodo sorpreso per la di lei fuga, 

levandosi e correndo verso la porta, gli disse: "principe, tu sei un traditore; ma 

Isabella si troverà." Manfredi procurò di trattenerlo; gli altri due cavalieri però 

assisterono il compagno il quale, fuggendo dalle mani del prencipe, corse nel 

cortile e chiamò a se la sua gente. Manfredi, vedendo impossibile l'impedirgli 



di andar in cerca d'Isabella, si offerse di farsegli guida, onde, accompagnato da' 

suoi, e diretto in suo cammino dal P. Girolamo e dagli altri religiosi, partì con 

essi dal castello, dando prima ordini segreti, perchè si stesse in guardia contro 

le genti del cavaliere, mentre fe' sembiante di spedire alle medesime un messo 

per dimandare assistenza. 

Tostochè fu uscita dal castello la comitiva, Matilda cui stava grandemente a 

cuore la sorte del contadinello dopochè lo avea sentito condannare nel salone, 

e i di cui pensieri non si erano da quel momento in poi in altro raggirati, se non 

che nello studiare i mezzi di camparlo da morte, fu da alcuna delle sue 

damigelle informata che il padre avea spedite in varie parti tutte le guardie in 

cerca d'Isabella. Tale ordine era stato da lui frettolosamente dato, ed in modo 

sì generale che non eragli caduto in mente d'eccettuarne le sentinelle poste a 

custodir Teodoro; ed i servitori, premurosi d'obbedire ad un padrone così 

violento, e spinti anche dalla curiosità di vedere il fine di questo nuovo 

accidente, eransene tutti andati via, lasciando il castello da una sola persona 

guardato. Matilda, disparendo destramente dagli occhj delle sue damigelle, 

sen corse ratta alla cima della torre nera, e tiratone il chiavistello, aperse la 

porta, e presentossi a Teodoro il quale si maravigliò fortemente in vederla. 

"Giovinotto," gli disse ella, "benchè il dover di figlia, e la femminil modestia 

condannino la mia presente risoluzione, viene essa tuttavia giustificata dalla 

carità che mi ha indotta a superare ogni altro riguardo, e mi ha determinata a 

questa buona azione. Fuggite; le porte della prigione sono aperte; mio padre e 

tutti i servi son fuori di quà, posson peraltro ritornare a momenti: andatevene 

libero, e gli angeli del cielo si degnin pure di reggere i passi vostri in sicurezza." 

"Voi siete senza dubbio un di quegli angeli," soggiunse l'attonito Teodoro, 

"perchè solo un angelo potrebbe così dolcemente parlare, così santamente 

agire, ed essere al par di voi bello e gentile... poss'io sapere il nome della mia 

celeste protettrice?... mi pare d'avervi inteso dire, "mio padre," sarebbe forse 

Manfredi!... chi è suo sangue, può egli mai risentir pietà!... voi non mi 

rispondete, amabilissima dama!... come siete quì voi stessa venuta? come non 

avete pensato alla sicurezza vostra nel muovervi a compassione per un infelice 

qual'è Teodoro!... venite... fuggiamo insieme, giacchè se non isbaglio, dovete 

averne de' forti motivi; questa vita che voi salvate sarà impiegata in vostra 

difesa." "Oimè!" risposegli, sospirando, Matilda, "voi siete in errore, io son 

figliuola di Manfredi, ma nulla ho da temere." "Oh sorpresa!" replicò Teodoro, 



voi pietosamente mi ricompensate per il servigio da me fattovi, o che almeno 

ebbi in animo di farvi iersera!" "Vi ripeto che siete in errore," riprese la 

principessa; "ma questo non è il momento di meglio spiegarmi... fuggite! deh, 

fuggite, giovine virtuoso, finchè sta in mio potere il salvarvi! se mio padre 

ritornasse, voi ed io avremmo giusta ragion di tremare." Teodoro le replicò: "e 

come potete voi figurarvi, adorabile principessa, che io voglia pensare a salvar 

la mia vita, mentre voi restate in pericolo! vo' soggiacere a mille morti piuttosto 

che abbandonarvi." "No," soggiunse Matilda, "io non corro alcun rischio, se 

pure voi non vi trattenete di più; partite; nessuno potrà mai sospettare, aver io 

tenuto mano alla vostra fuga." "Ebbene," replicolle Teodoro, "giuratemi per 

tutti i santi del cielo, non poter voi cadere in sospetto, altrimenti son risoluto 

di aspettar quì con pazienza il mio destino." "Voi siete troppo generoso," 

risposegli Matilda; "pure assicuratevi, non potermene accader verun danno." 

"Dunque," ripetè Teodoro, "in segno che voi per troppa pietà non m'ingannate, 

porgetemi la vostra bella mano; concedetemi di bagnarla con lagrime di tenera 

gratitudine, e... "No," interruppe la principessa, "ciò non è permesso." "Oimè!" 

ripigliò Teodoro, "ho fino a quest'ora sofferte mille calamità... forse non avrò 

in tutto il corso della mia vita altra buona ventura simile a questa.... deh! 

soffrite un onesto sfogo dell'anima mia desiderosa d'imprimere su quella 

bianca mano"... "Cessate da tali istanze, e partite," disse la principessa; "se fosse 

presente Isabella non sopporterebbe volentieri di vedervi a' miei piedi"... "E chi 

è questa Isabella?" domandò con sorpresa il contadinello. "Ah! io temo," riprese 

la principessa, "di favorire un ingannatore; vi siete forse scordato della 

curiosità in cui eravate questa mattina?" "Le sembianze, le azioni, e tutta la 

bellissima persona vostra," soggiunse Teodoro, "vi fanno a me parere una 

divinità; ma le parole sono in intelligibili e misteriose... parlate, signora, deh! 

parlatemi in modo ch'io vi possa capire!" "Eh voi m'intendete molto bene!" 

replicò Matilda... "ma per carità partite, ve ne prego, anzi ve lo comando: se vi 

facessi perdere in vani discorsi un tempo prezioso, mi parrebbe d'esser rea 

della vostra morte, giacchè l'impedirla ora sta in mio potere." "Si, vado, 

signora," aggiunse Teoporo, "poichè voi il volete, ed anch'io bramo di 

risparmiare un acerbo cordoglio al mio povero vecchio padre il quale ne 

morrebbe d'affanno; ma voi, adorabile principessa, fatemi di nuovo intendere 

dalle vostre labbra che avete pietà di me"... "Aspettate," disse Matilda, "voglio 

io stessa condurvi all'entrata dell'andito sotterraneo per dove prese la fuga 



Isabella; di là potrete andare nella chiesa di S. Niccola"... "Come!" interruppe 

Teodoro, "e voi non foste quella che assistei a trovar il passaggio sotterraneo?" 

"No, fu altra persona," riprese Matilda; "ma non perdete tempo in farmi delle 

interrogazioni: voi mi spaventate, restando più a lungo; fuggite di grazia, 

ritiratevi in luogo sacro." "In luogo sacro!" replicò Teodoro, "no, principessa; ci 

vadano le orfane fanciulle incapaci per se medesime di difesa, o vi si ritirino i 

delinquenti. Io non mi sento reo di alcuna colpa, nè voglio apparir tale: 

procuratemi soltanto una spada, e vedrà il padre vostro, come io disprezzi una 

fuga vergognosa." "Inconsiderato!" gli disse mezzo adirata Matilda, "ed 

alzereste il temerario braccio sopra il principe d'Otranto!" "No, non ardirei 

d'offendere vostro padre," riprese Teodoro; "credetelo, principessa... deh, 

perdonatemi! non pensavo a ciò... e poi, come poss'io, affissandomi nel vostro 

angelico volto, ricordarmi che siete figlia del tiranno Manfredi?... ma egli vi è 

padre, ed io fin da questo momento dimentico le iniquità da lui sofferte." 

"Mentre stavano in tali ragionamenti, ascoltarono un lamentoso forte gemito il 

quale sembrava venir di sopra, per il che si scossero ambedue impauriti. 

"Giusto cielo! siamo scoperti!" disse tremando la principessa. Stettero alcun 

poco attenti ad udire, ma null'altro ascoltando, argomentarono, esser stato un 

vento racchiuso, e romoreggiando svanito; e senza più trattenersi, Matilda 

precedette pian piano Teodoro, onde non fare strepito, e condottolo 

nell'armeria, l'aiutò a rivestirsi d'un'armatura; ed avendolo accompagnato alla 

portà segreta, gli disse in lasciarlo: "non passate per il villaggio, nè dirigete i 

passi per questa parte, perchè incontrereste mio padre ed i forestieri; andate di 

là, e dopo aver traversata la foresta, troverete una lunga fila di rupi, donde di 

caverna in caverna giungerete al mare; là potrete rimaner nascosto, sino a tanto 

che vi riesca per via di segni fare approdare un vascello che vi trasporti altrove: 

andate, il cielo vi sia di scorta... e qualche volta... ricordatevi... nelle vostre 

orazioni... ah sì! ricordatevi di Matilda!" Teodoro se le gettò a' piedi, e presa 

per forza la di lei mano, impressevi molti baci ad onta della sua renitenza, e 

manifestò ardente desiderio d'esser creato cavaliere, quanto più presto avesse 

potuto, scongiurandola a permettergli di dichiararsi in avvenir suo campione. 

Prima che la principessa potesse rispondergli, udissi un tuono improvviso che 

fece tremare i merli delle mura. Teodoro non vi prestò orecchio, ed avrebbe 

pur voluto continuare a parlar seco; ma ella atterrita si ritirò in fretta, 

comandandogli di partire, e si espresse in modo da non esser disobbedita; 



ond'egli slontanossi, sospirando, ma tenne sempre lo sguardo fisso alla porta, 

sinchè Matilda, chiudendola, pose fine all'abboccamento, durante il quale 

aveano i cuori di amendue bevuto per gli occhj a gran sorsi l'amoroso veleno, 

ai medesimi per l'avanti sconosciuto. 

Teodoro andò pensieroso verso il convento per informare il padre della sua 

fortunata liberazione. Ivi seppe, esser egli andato in traccia d'Isabella, e, per la 

prima volta, udì qualche particolarità intorno alla di lei fuga per la botola. La 

costui natural bravura gli fe' nascere il desiderio di prestarle soccorso, ma non 

poterono i religiosi nè informarlo del cammino ch'ella avea preso, nè farglielo 

congetturare. Non voleva egli però vagar molto lungi per ricercarla, 

imperocchè l'immagine di Matilda, scolpita vivamente nel di lui cuore, non 

permettevagli d'andar molto lontano dal luogo ov'ella abitava. Si aggiunse a 

tal considerazione l'affettuosa tenerezza dimostratagli dal religioso suo 

genitore, onde si determinò a non perder di vista nè il castello, nè il convento. 

Volendo attendere sinchè il padre verso sera ritornasse, risolse di andare ad 

aspettare l'imbrunir della notte nella foresta indicatagli da Matilda; e giuntovi 

s'inoltrò nel più folto, giudicando, esser quella tranquilla opacità ritiro 

opportuno per abbandonarsi a quell'aggradevol melanconia, che tutta 

riempieva d'insolita dolcezza l'anima sua. Passeggiando così sopra pensiero, si 

condusse senz'accorgersene alle grotte le quali aveano, ne' tempi andati, 

servito di ricovero agli eremiti, e modernamente correa voce tral volgo che 

fossero abitate da' maligni spiriti per forza d'incanto. Rammentatosi di tal 

popolar tradizione, ed essendo coraggioso e vago di cercar ventura, soddisfar 

volle alla propria curiosità, visitando i secreti recessi di quel petroso labirinto. 

Non eravisi molto internato, allorchè gli parve di sentir un calpestio di persona 

la qual sembrava fuggire innanzi a lui. Teodoro, comecchè ben fondato in tutto 

ciò che la religione ingiunge a' fedeli di credere, era persuasissimo, non poter 

essere i buoni abbandonati senza causa alle malfaccenti potestà delle tenebre, 

e s'immaginò che quel luogo fosse infestato da' ladroni, e non già da spiriti 

infernali, i quali dicevansi dar molestia e disviare i passeggeri. Siccome era 

impazientissimo di dar prove di valore, così sfoderò la spada ed avviossi 

posatamente innanzi, seguitando sempre la direzione dell'ascoltato rumore, e 

similmente la persona fuggitiva, udendo dietro di se lo sbattere della di lui 

armatura, camminava velocemente per evitarlo: onde, convinto egli, non 

essersi nelle sue congetture ingannato, affrettò il passo; ed accorgendosi che 



maggiormente si avvicinava alla persona, la quale tanto più precipitosamente 

fuggivalo, si vide all'escir di quelle tenebre cader ansante a' suoi piedi una 

donna. Subito rialzolla, ma era essa soprappresa da sì grande spavento ch'egli 

temè, dover la medesima svenirsegli in braccio; laonde, usò ogni gentile 

espression di parole per discacciar da lei ogni timore, assicurandola che, ben 

lungi dal farle ingiuria, era pronto anzi a difenderla a costo della vita. Avendo 

la dama ripreso coraggio pe' di lui cortesi modi, si affissò nel suo protettore, e 

gli disse: "per certo io ho sentita altre volte cotesta voce!" "Nol so; ma può 

essere," riprese Teodoro: "e voi sareste per avventura la principessa lsabella?" 

"Cielo!" esclamò ella, "vi han forse spedito in cerca di me?" e così dicendo, se 

gli genuflesse davanti, scongiurandolo a non rimelterla nelle mani di Manfredi. 

"Nelle mani di Manfredi?" gridò Teodoro; "no principessa, vi ho liberata una 

volta dalla sua tirannia, e voglio ora, ad onta d'ogni difficoltà, porvi totalmente 

fuor di pericolo di ricevere ulteriori affronti da lui." "Sarebb'egli possibile," 

diss'ella, "che voi foste quell'incognito generoso da me iersera incontrato ne' 

sotterranei del castello? ah! voi non siete certamente un uomo, ma bensì il mio 

angel custode: lasciatemi prostrare innanzi a voi per rendervi grazie"... "No, 

gentil principessa," rispose Teodoro, "non fate atto vile, non vi umiliate davanti 

un giovine povero e senz'amici, come son io. Se però il cielo mi ha scelto per 

vostro liberatore, condurrà la santa opra a buon fine, dando al mio braccio 

valor bastante per difendere la vostra causa... ma quì siamo troppo vicini 

all'uscita della caverna; ritiriamoci più addentro... non posso viver tranquillo, 

se non vi vedo in salvo." "Che dite mai!" soggiunse la principessa; "sebbene 

questa nobile azione, e tali parole manifestino la purità dell'anima vostra, vi 

par egli tuttavia conveniente ch'io debba venir con voi sola in questi sospettosi 

nascondiglj? Che si penserebbe di me, se fossimo trovati insieme ed in simil 

luogo?" "Io fo grande stima," dissele Teodoro, "della vostra verecondia, nè voi, 

siccome penso, nutrite in cuore un sospetto all'onor mio oltraggioso. Altro non 

desidero, se non condurvi in una delle più appartate caverne, ed impedirne 

l'entrata ad ogni persona vivente; inoltre," proseguì egli, sospirando forte, "per 

quanto bella e perfetta voi siate, e sebbene io non miri tant'alto, debbo non 

pertanto confessarvi che ho consacrato tutto il mio cuore ad un'altra, e 

quantunque"... Un rumore improvviso impedigli di continuare, ed in breve 

ascoltarono distintamente una voce la quale disse: "Isabella... Isabella... dove 

siete? Isabella"... per il che, smarritasi la principessa, ricadde nel suo primiero 



tremore. Teodoro procurò invano di rassicurarla, giurandole, voler piuttosto 

morire che restituirla a Manfredi, e pregatala di tenersi celata, si fece avanti, 

per impedire di accostarsi a chiunque venuto fosse a ricercarla. 

Sull'entrata della caverna incontrò un cavaliere armato a parlar con un 

contadino, il quale protestavagli d'aver veduta una dama entrar là dentro. Il 

cavaliere s'innoltrò, ma Teodoro se gli parò davanti col ferro nudo, gridando 

che non entrasse per quanto gli era cara la vita. "E chi sei tu?" disse il cavaliere 

con altiera voce, "che troppo a tuo danno ardito mi contrasti di passar oltre?" 

"Son uno che di te non paventa, e ciò ti basti," rispose Teodoro. "Io vengo," 

aggiunse quegli, "a cercare Isabella, e sono informato, essersi ella rifugiata fra 

questi scoglj; dunque non ti opporre, o te ne farò pentire." "L'impresa tua," 

replicò Teodoro, "è tanto temeraria, quanto è da dispregiarsi il tuo sdegno; 

ritorna donde sei venuto, o vedremo chi di noi due sia più negl'impeti della 

collera da temersi." Questo cavaliere, capo di quei tre giunti da parte del 

Marchese di Vicenza, erasi partito velocemente dal castello nel tempo in cui 

Manfredi trattenevasi per distribuir le sue genti da mandarsi in cerca della 

principessa, e per istruirle come contenersi dovessero, onde impedire ch'ella 

non cadesse nelle mani de' forestieri o del seguito loro. Aveva egli sospettato 

altresì, voler Manfredi nasconderla, per il che, insultato da un uomo in arme, 

il quale tenne per certo, essere ivi stato posto dal prencipe per custodire 

Isabella, confermossi nel concepito sospetto, credendo Teodoro un capitan di 

Manfredi, e senza dargli risposta, alzò la spada, lasciandogli cader sopra un 

fendente il quale avrebbe decisa ogni contesa fra loro, se il giovinetto, dopo la 

prima offensiva risposta, non si fosse messo in guardia, e non avesse a tempo 

parato collo scudo il terribil colpo. Il valore, che fin allora, era stato racchiuso 

nel seno di Teodoro, scoppiò ad un tratto in questo primo cimento; onde 

lanciossi impetuosamente sopra il cavaliere, il cui nobile orgoglio, e l'irritato 

sdegno spingevanlo alle ardite solite imprese. Fu il combattimento fiero bensì, 

ma non lungo, imperciocchè Teodoro ferillo in tre luoghi; e quegli, venendo 

meno pel sangue perduto, fu dal vincitor disarmato. Il contadino sua guida, 

essendosi dato alla fuga al primo incontrarsi delle spade, andò ad avvisare di 

tal duello i servi di Manfredi, che ritrovavansi per suo ordine dispersi nella 

foresta in traccia d'Isabella, onde accorsero là di volo, e giuntivi appunto 

mentre il vinto cadeva in terra, lo riconobbero subito per l'ospite principale. 

Quantunque Teodoro odiasse Manfredi, di cui ministro e strumento esser 



credea, come abbiam detto, l'atterrato guerriero, non poteva contuttociò 

pensare alla sua vittoria, senza risentire in cuore moti di generosa pietà; ma fu 

anche più dolente, allorchè venne informato della qualità del suo competitore, 

potendo arguire dai discorsi de' servi che quegli non era un aderente di 

Manfredi, ma anzi un di lui nemico, essendo venuto con armi e seguaci, per 

farlo rinunziare al principato, e per ritorgli Isabella. Gli assistè dunque in 

dispogliarlo dell'armatura, ed in procurare di stagnar il sangue che usciva in 

gran copia dalle ferite. Il cavaliere rinveniva a poco a poco; e Teodoro, vedendo 

ch'egli era in istato di udire le altrui parole, gli disse: "fatevi coraggio, anch'io 

difendo Isabella contro Manfredi." Il vinto, sforzandosi a parlare, con voce 

tremante così rispose: "generoso nemico, abbiamo ambedue preso abbaglio; io 

vi credevo un reo ministro d'un più reo tiranno, e voi pure tale mi avete 

sventuratamente creduto; ma non è questo il tempo di fare scuse... mi sento 

mancare... se Isabella non è di qui lungi, fatela a me venire... ho importanti 

segreti da scoprirle... ah!"... "Ei muore," disse uno degli assistenti... "c'è 

qualcheduno che abbia un Crocifisso?... Andrea, raccomandagli l'anima"... 

"Andate a prender dell'acqua, e fatelo bere," soggiunse Teodoro; "intanto mi 

affretterò a far venire Isabella," In questo, volò alla medesima, ed esposele 

brevemente, e con modestia, aver egli avuta la sventura di ferire per isbaglio 

un gentiluomo cortigiano del padre suo, il quale, prima di morire, desiderava 

manifestarle importantissime cose. Isabella, che primo sentirsi chiamar dalla 

voce di Teodero era venuta avanti, rimase sorpresa in udir ciò, nulla sapendo 

de' cavalieri in Otranto arrivati. La novella prova di coraggio data dal suo 

difensore, la persuase ad andar senza tema, colà dove giacea per terra il 

cavaliere bagnato nel proprio sangue, senza far parola e cogli occhj semichiusi; 

ma, veduti i servidori di Manfredi, s'intimorì nuovamente, e si sarebbe data 

alla fuga, se Teodoro non le avesse fatto osservare, esser eglino tutti disarmati, 

e non l'avesse incoraggita col minacciare i medesimi ad alta voce di voler 

uccider chiunque di loro tentasse arrestarla. Lo spossato cavaliere, veduta, 

nell'aprir gli occhj, una donna, le disse: "siete voi... ditemi, vi prego, la verità... 

siete voi Isabella di Vicenza?"... "Sì, io son quella," rispose; "il cielo vi serbi in 

vita"... "Dunque... tu dunque," riprese il cavaliere, agitandosi per darsi forza a 

parlare, "vedi... tuo padre... dammi un abbraccio"... "Come!" esclamò Isabella, 

"oh maraviglia!... oh orrore!... che ascolto!... che vedo!... mio padre... voi mio 

padre!... e come siete qui venuto!... per amor del cielo, raccogliete i vostri spiriti, 



e parlate... deh! soccorretelo, amici, altrimenti morrà." "Si, egli è vero," 

soggiunse a gran fatica il cavaliere, "io sono il marchese Federigo tuo padre... 

sì, io son venuto per liberarti... ma... non potrò... dammi l'ultimo amplesso, e 

ricevi"... "Signore," dissegli Teodoro, "non vi affaticate cotanto, lasciate che vi 

portiamo al castello"... "Al castello!" interruppe Isabella, "forse non si può 

ottener soccorso, se non nel castello? vorreste dunque espor mio padre all'ira 

del tiranno?... s'egli ci va, non ho coraggio d'accompagnarlo... e come lo posso 

lasciare!"... "Figlia mia," soggiunse Federigo, "non m'importa in qual luogo io 

sia portato, perchè sarò fra non molto fuor del pericolo... ma sino a tanto che 

stanno aperti questi occhj per vederti, non mi abbandonare, Isabella. Questo 

valente cavaliere, il quale non so chi sia, proteggerà la tua innocenza"... e 

rivolto a Teodoro, continovò: "spero, signore, che vorrete impiegare il vostro 

braccio in favore della mia figlia; non è egli vero?" Teodoro, versando lagrime 

sulla propria infelice vittima, e giurando di assistere la principessa a costo della 

vita, persuase a Federigo di lasciarsi condurre al castello; e fasciando le di lui 

ferite meglio che poterono, lo posero sopra il cavallo di uno de' servidori, 

sostenendol per via. Il giovinetto non si partiva dal suo fianco, ed Isabella, non 

potendo da lui staccarsi, addolorata il seguiva. 

 

FINE DEL CAPITOLO TERZO. 

  



CAPITOLO QUARTO. 

 

NON sì tosto giunse la dolente comitiva al castello, che Ippolita e Matilda le 

andarono incontro, imperocchè Isabella aveva alle medesime per un servo 

mandato avviso di tale arrivo, come pure di tutto l'occorso. Le principesse 

fecero trasportare il marchese Federigo nella più vicina camera, indi ritiraronsi 

sino a tanto che avesse il chirurgo visitate le sue ferite. Quando comparve 

Isabella accompagnata da Teodoro, Matilda nel vedergli ambedue arrossò, ma 

per meglio nascondere il suo turbamento, corse ad abbracciar l'amica, ed a 

condolersi seco lei della sventura accaduta. In breve andò il chirurgo ad 

informare Ippolita che le ferite del marchese non eran mortali, e ch'ei 

desiderava veder la propria figliuola, e lei stessa. Teodoro sotto colore 

d'esprimere la sua allegrezza nell'intendere che il duello non era per divenir 

fatale a Federigo, non potè resistere agl'impulsi di correr là ov'era Matilda. 

Abbassava ella così sovente gli occhj nell'incontrare i di lui sguardi, che Isabella 

la quale riguardava Teodoro con tanta attenzione, quanta egli ne dimostrava 

nell'affissarsi in Matilda, indovinò ben presto qual fosse il tenero oggetto de' 

voti di esso, siccome aveale detto nella caverna. Nel tempo di questa muta, ma 

espressiva scena, Ippolita domandò a Federigo, perchè mai si fosse servito di 

mezzi misteriosi per richieder la propria figlia, e si diffuse in far l'apologia del 

consorte, per aver egli conchiuso con modi, a prima vista indiretti, un 

mattrimonio tra' loro rispettivi figliuoli. Federigo, quantunque sdegnato 

contro Manfredi, andava non pertanto calmandosi alle umili persuasioni della 

principessa, ma sopra tutto rimase dolcemente ammollito dalle amabili 

sembianze della giovinetta Matilda, e desiderando di tenersele ambe vicine, 

colse il pretesto d'informarle delle accadutegli avventure, e così incominciò: 

"essendo io prigioniero degl'infedeli, sognai una notte che la mia figliuola, di 

cui non avevo inteso più novella dopo la mia schiavitù, era ditenuta prigioniera 

in un castello, e minacciata dei più spaventosi disastri, e parvemi udire una 

voce la qual mi diceva, che se mai ricuperavo la libertà, dovessi trasferirmi in 

una certa foresta presso Ioppa, dove sarei stato istruito del rimanente. Messo 

in apprensione da questo sogno, nè potendo andare a chiarirmi colà dov'erami 

stato indicato, vie più gravi che per l'innanzi mi divennero le catene. Mentre 

riandavo coll'animo varj mezzi, onde uscire dalla penosa servitù, ricevetti il 

fausto annunzio che i principi confederati, i quali guerreggiavano nella 



Palestina, avean pagato il mio riscatto, perlochè partii e m'incamminai subito 

verso quella foresta. Errai per tre intieri giorni colla gente del mio seguito, ma 

non potei in quella boscaglia abbattermi in veruna persona; se non che nella 

sera del giorno terzo capitammo ad una celletta in cui stava un venerabile 

eremita quasi agonizzante il quale fu da noi, col mezzo di opportune bevande 

ristorative, messo in istato d'articolare qualche parola. " Figliuoli miei," ci disse 

il sant'uomo "Dio vi rimeriti della vostra carità... ma ogni rimedio è inefficace 

per me... passerò tra momenti agli eterni riposi... contuttociò muoio contento, 

poichè mi è ora permesso di compiere la volontà del cielo. Quando mi ritirai in 

questo deserto, dopo essere il mio paese divenuto preda de' miscredenti... 

oimè! sono ben cinquant'anni passati ch'io fui testimone di questa lagrimevole 

scena!... S. Niccola mi apparve in sogno, rivelandomi un segreto, con ordine di 

non palesarlo giammai ad alcuno, se non al punto della mia morte. Ecco 

precisamente l'ora tremenda, e voi, senza dubbio, siete i guerrieri eletti dal 

cielo, a' quali soltanto fummi ordinato doverne dar contezza. Dopo adunque 

di aver resi gli estremi ufficj a questo mio viI corpo, andate, e fate uno scavo 

appiè del settimo albero che troverete a man sinistra nell'uscir dal mio povero 

tugurio, e le angosce vostre saranno... oh cielo! ricevi in pace l'anima mia; ed 

in così dire, il devoto anacoreta spirò. Tosto che avemmo, posto il santo corpo 

sotterra c'incamminammo sul far dell'alba per eseguir le avute istruzioni, ma 

qual fu il nostro stupore, quando, dopo avere scavato a sei piedi di altezza il 

terreno, trovammo una spada smisurata, ed è quella appunto che avrete 

veduta giù nel cortile. Sulla lama allora sguainata alcun poco, e poi rientrata 

nel fodero nel fare sforzi per estrarla di là, erano scritte queste parole... ma 

principessa," disse il marchese, rivolgendosi ad Ippolita, "permettetemi di 

tacerle: siccome ho gran venerazione per voi, e pel vostro grado, così non vorrei 

commettere un'inciviltà, offendendo le vostre orecchie con parole che troppo 

vi affliggerebbero, facendo esse poco onore a persona la qual vi è cara." Ippolita 

a tai detti tremò, persuasa, esser Federigo prescelto a dar compimento al 

destino che sembrava sovrastare alla sua famiglia; onde, riguardando Matilda 

con tenerezza espressiva, le caddero alcune lagrime sulle gote; ma facendo 

forza a se stessa, serenossi alquanto, dicendo a Federigo: "proseguite pure, 

signore; il cielo nulla opera invano. Noi, abitanti di questa valle di miserie, 

dobbiamo ricevere gli annunzj celesti con umiltà e rassegnazione, e pregare 

Iddio acciò allontani da noi il suo giusto sdegno, piegando la fronte a' divini 



decreti. Dunque, dite pure, signore, ci siamo già rassegnate." Dispiaceva a 

Federigo di aver detto più là di quello che avrebbe voluto; era pieno di rispetto 

in osservando la nobiltà di animo e la tranquilla fermezza d'Ippolita; e ciò, 

aggiunto all'affettuosa amorevolezza con cui la madre e la figlia tacite 

rimiravansi, gli richiamava quasi il pianto sugli occhj; contuttociò, temendo 

d'accrescere col silenzio il loro dolore, pronunziò con voce bassa ed interrotta 

le seguenti parole: 

"Quando si trovi un elmo il qual somigli 

A questa spada in giusta proporzione, 

Tua figlia cinta fia da gran periglj: 

Della stirpe d'Alfonso può un campione 

Salvarla, ed acquetar del prence l'alma 

Errante invendicata, e senza calma." 

"Ebbene!" disse Teodoro alquanto irato, "quale arcano mai si ritrova in questi 

versi che possa tanto affliggere le principesse? Voi non dovevate, signor 

marchese, atterrirle colla vostra misteriosa ripugnanza, e con sì frivolo 

fondamento." "Giovinetto," risposegli Federigo, "la vostra riflessione è 

alquanto incivile, e sebbene la sorte vi abbia favorito una volta"... "Deh! caro 

padre," interruppe Isabella, inquieta per la collera che ben si accorse, esser nata 

in Teodoro dal di lui amore per Matilda, "non vi lasciate turbare dalle 

osservazioni di questo giovine, il quale finalmente altro non essendo che 

figliuolo d'un contadino, le ha fatte forse per adulare, e per mitigare il duolo di 

queste dame, e si è dimenticato la venerazione a voi dovuta; a dir vero, ei non 

è solito"... "Ippolita, cui spiaceva l'insorto impegno, sgridò Teodoro per 

l'ostentata soverchia baldanza, ma lo fece però in modo da mostrare che 

aggradiva il di lui zelo, e cambiando materia al dire, domandò al marchese 

dove lasciato avesse il consorte. Voleva egli risponderle, quando si ascoltò 

fuori della camera un bisbiglio, ed essendosi alcun di loro alzato per andar a 

vedere donde provenisse, s'innoltrarono Manfredi, il P. Girolamo, ed alcuni 

della comitiva i quali tutti aveano avuto qualche sentore dell'accaduto. 

Manfredi andò in fretta verso il letto di Federigo per condolersi seco del 

funesto accidente, e per saper meglio le particolarità del duello, ma tutto in un 

tratto si ritrasse spaventato, esclamando: "aimè!... chi sei tu, o spettro 



terribile?... è forse giunta per me l'ora fatale?" "Ah, diletto sposo," gridò 

Ippolita, stringendolo fralle braccia, "cosa vedete mai? perchè affissate gli occhj 

in tal guisa?" "Come! Ippolita," ripetè Manfredi, "voi non vedete nulla?... 

sarebbe mai quest'orrendo fantasma inviato a me solo?... a me che non ho".... 

"Per pietà calmatevi, consorte amato," soggiunse Ippolita, "riprendete 

coraggio, ed acquietatevi; quì non ci sono altre persone, eccetto noi, tutti amici 

vostri"... "Come! e quello non è Alfonso?" esclamò di nuovo Manfredi, "non lo 

vedete?... sarebbe mai un puro delirio della mia immaginazione!" "Questo!" 

disse Ippolita; "questo è Teodoro, quel giovine infelice a voi ben noto." 

"Teodoro!" replicò Manfredi angoscioso, battendosi colla palma la fronte; "ma 

sia pur Teodoro od un fantasma, egli ha perturbato il mio spirito... e come mai 

è quì venuto!... come si ritrova egli armato!" "Credo che sia andato a cercar 

Isabella," soggiunse la principessa. "Isabella?" ripetè Manfredi, infiammato di 

rabbia; "ora mi risovvengo... ora capisco... sì sì, non vi ha dubbio... ma in che 

modo è fuggito dalla prigione dove l'avevo fatto rinchiudere? Isabella forse, o 

questo frate ipocrita l'ha fatto di là uscire?"... "E sarebbe, o signore," rispose 

Teodoro, "da ascriversi a delitto, se un padre avesse procurato lo scampo del 

suo figlio?" Il P. Girolamo restò maravigliato nel sentirsi in tal maniera quasi 

accusare dal proprio figliuolo. Ei non sapeva nè cosa pensare, nè comprendere 

in qual modo Teodoro esser potesse dalla prigione uscito, nè per quale 

avventura si ritrovasse armato, nè come si fosse battuto con Federigo, e far non 

voleva interrogazioni per timore di provocar lo sdegno del prencipe contro il 

figliuolo. Manfredi intanto dal di lui silenzio argomentò e rimase convinto, che 

il solo religioso avesse liberato dalla carcere Teodoro, ed a lui rivolto, 

rimproverandolo, disse: "e così dunque, ingrato vecchio, ricompensi i favori da 

me e da Ippolita ricevuti? anzi, non contento di opporti a' più premurosi 

desiderj del mio cuore, vesti l'armatura al tuo bastardo, e lo conduci ad insultar 

me in casa mia?" "Signore," riprese Teodoro, "voi maltrattate a torto mio padre; 

siate persuaso che nè io, nè lui siam capaci di macchinar cosa alcuna contro di 

voi... e se mai consideraste come un'insolenza l'aver io contribuito 

all'esecuzione degli ordini vostri"... ed in così dire, disarmossi, e pose la spada 

a' piè di Manfredi, soggiungendo: "eccovi il petto ignudo, ferite, signore, ferite 

pure, se sospettate che ribellanti pensieri stian quì dentro celati; no, non 

troverete impressi nel mio cuore, se non sensi di venerazione e verso di voi, e 

verso queste rispettabilissime principesse." Tutti quei che erano là presenti si 



sentirono propensi per Teodoro, il quale eseguito avea quella umile e generosa 

azione con somma gentilezza di atti e di parole. Manfredi medesimo ne fu 

commosso, ma standogli tuttora fissa nella mente la sua mirabil somiglianza 

con Alfonso, era il di lui stupore misto di amarissimo interno ribrezzo. "Alzati," 

disse a Teodoro, "per ora scrutinar non voglio se viver tu debba o morire; ma 

fammi incontanente il racconto delle tue avventure, e dimmi, come e da 

quando in quà, conosci questo vecchio traditore." "Principe,"... disse il P. 

Girolamo con risentimento. "Taci impostore," interruppe Manfredi, "non vo' 

che nessuno gli metta in bocca ciò che ha da dire." "Signore," incominciò 

Teodoro, "nel mio caso non v'è tal bisogno; uditemi, sarò breve: nell'età di 

cinque anni, fui condotto in Algeri insiem con mia madre, essendo stati rapiti 

da' corsari sulle coste della Sicilia, ma in men di un anno la sventurata mia 

genitrice morì di dolore"... Nel tempo di questa narrazione il buon religioso 

piangeva dirottamente, ed aveva impressi in volto mille intensi affanni; 

Teodoro in tal guisa continovò: "la madre mia, prima di morire, legò intorno a 

questo braccio sotto la vesta uno scritto da cui venni informato, esser io 

figliuolo del conte di Falconara"... "Sì, sì, è verissimo," interruppe il P. 

Girolamo, "son io quell'infelice padre"... "Tacete, vi ripeto," insistè Manfredi, "e 

tu prosegui," soggiunse rivolto al giovane, il quale così riprese il discorso: "io 

rimasi dunque in ischiavitù, e fui liberato soltanto due anni sono, tempo in cui, 

ritrovandomi in corso sul mare col mio padrone, ci trovammo assaliti da un 

vascello cristiano il quale rimase vincitore; dopo di che, avendo scoperta la 

vera mia condizione al capitano, egli generosamente mi pose a terra nella 

Sicilia, dove, invece di ritrovar mio padre, riseppi, essere stati saccheggiati e 

devastati i suoi beni, come ancora abbruciato e diroccato il castello; e di più mi 

fu detto che in conseguenza di tal catastrofe avea mio padre, ritornando, 

venduto ciò che gli rimaneva, ed erasi fatto religioso nel regno di Napoli; ma 

niuno potè dirmi come, nè in qual convento. "Imbarcatomi alla prima 

occasione, navigai sino a Napoli, e di là poi son venuto di provincia in 

provincia fin quì, domandando da per tutto del genitore, ed ho pensato a 

sostentarmi col lavoro delle mie mani; ieri finalmente perdei ogni speranza di 

ritrovarlo, e credei avermi il cielo riserbata soltanto la pace del cuore, ed una 

povertà contenta per tutto il rimanente de' giorni miei: ecco, signore, il racconto 

che mi avete richiesto. Il cielo mi ha fatto ritrovare il padre, e mi stimo felice; 

la sola mia presente sventura, quella si è d'aver incorso il dispiacere di 



Vostr'Altezza." Finita la narrazione, si udì tra gli astanti un leggero bisbiglio 

che esprimeva contentezza e stupore; ed il marchese Federigo così parlò: 

"manca qualche particolarità nella di lui narrazione, nè io debbo tacerla, poichè 

s'egli è umile, a me conviene esser generoso... sì, bisogna che io confessi, esser 

lui uno de' più valorosi giovani della cristianità. Egli è anche pronto, ed a 

tempo ardito; e sebbene io non lo conosca di lunga mano, mi rendo pure 

mallevadore della di lui sincerità; tengo per fermo che se vere non fossero le 

cose narrate, ei non le avrebbe dette;" e rivolto a Teodoro, continovò: "in quanto 

a me, io rispetto, illustre giovine, cotesta franchezza, effetto e contrassegno 

della vostra nascita, e sebbene mi abbiate offeso, tuttavia devesi ciò perdonare 

al vostro sangue che ha ribollito arrivando alla sorgente di cui andava in traccia 

da tanto tempo;" poscia, indirizzandosi a Manfredi, proseguì: "via, signore, se 

io gli perdono, potete farlo anche voi, tantopiù, non essendo colpa di questo 

giovine, se lo avete preso per uno spettro." Tale amaro rimprovero scosse 

l'intollerante animo di Manfredi, per il che gli rispose con alterigia in tal guisa: 

"una somiglianza d'apparizione può bene atterrire l'umano spirito; il semplice 

braccio di un imbelle giovinastro non avrebbe potuto"... "Signore", interruppe 

Ippolita, "l'ospite vostro ha bisogno di riposo; non sarebbe meglio lasciarlo in 

pace?" ed in così dire, porse la mano a Manfredi, e prendendo licenza da 

Federigo, precedè tutti gli altri. Non fu il prencipe scontento di troncare un 

discorso il quale faceagli sovvenire, aver il marchese discoperti i più intimi 

arcani suoi, onde si lasciò volentieri condurre al suo appartamento, e permise 

a Teodoro di andare a passar la notte nel monastero con suo padre, a 

condizione però che ritornasse la mattina dopo al castello, il che fu al giovane 

sommamente a grado. Matilda ed Isabella, essendo immerse in mille afflittive 

riflessioni, e mal soddisfatte l'una dell'altra, non bramarono di restar là insieme 

più lungamente per quella sera, e si ritirarono nelle lor camere, separandosi 

con molte cerimonie non troppo sincere, ciò che fu contro il loro costume. 

Si lasciarono, è vero, queste due donzelle con tenui contrassegni di 

amorevolezza, ma provarono maggiore impazienza di ritornare insieme a 

parlamento, allorchè il nuovo sole comparve; imperciocchè, incapaci di 

prender riposo nella notte, la passarono amendue in riandare le domande che 

ciascheduna avrebbe bramato di far all'altra nella precedente sera. Matilda 

rifletteva che Isabella era stata da Teodoro assistita in due difficili circostanze, 

le quali non poteva indursi a credere totalmente fortuite. Inoltre, ricordavasi 



bene, avere il giovine fissati costantemente gli occhj in lei, mentre stavasi nella 

camera di Federigo; ma, sospettando che egli avesse ciò fatto per nascondere 

vie più il suo amore per Isabella, risolse di chiarirsene, temendo di offender la 

cara amica col fomentare un'amorosa passione pel di lei amante. Tali cose la 

gelosia suggerille, e l'amicizia le somministrò un pretesto per giustificare la 

propria curiosità. 

Isabella aveva dal canto suo maggior fondamento di sospettare, e non potè 

neppur essa chiudere al sonno le luci. Rammentavasi con estrema pena che le 

parole e gli sguardi di Teodoro aveanle detto, essere il di lui cuore impegnato, 

ed era ciò vero; ma tuttavia immaginavasi che Matilda forse non lo riamasse, 

poichè erale sempre la medesima sembrata lontana dall'accogliere in seno 

amorosa fiamma; onde tra se diceva: "i di lei pensieri erano sempre fissi in 

celesti contemplazioni... e perchè mai mi son'io affaticata cotanto per 

distaccamela!... ah! son ora punita della mia generosità!... ma quando, e dove 

si son trovati insieme!... ciò non può essere... io mi sono ingannata... forse si 

videro iersera per la prima volta... certo egli deve aver riposto l'amor suo in 

altro oggetto... se fosse così, non sarei tanto infelice quanto pensavo; e se la mia 

carissima amica Matilda non è quella... come!... poss'io sospirar l'affetto d'un 

uomo il quale mi ha incivilmente, e da me non richiesto, fatto intendere di aver 

già dato ad altra il suo cuore:... egli me lo ha detto in un momento in cui doveva 

mostrarmisi, più che in altro tempo, cortese!... Sì, Voglio andare dalla mia cara 

Matilda, la quale confermerà in me la doverosa idea di non curarlo... gli uomini 

son finti... vo' pigliar dall'amica consiglio sullo stato monacale... ella si 

rallegrerà di sentirmi far tal discorso... e così le farò sapere che più non mi 

oppongo alla sua inclinazione pel chiostro. Con tai pensieri in mente se ne andò 

alle stanze della principessa, e trovolla già vestita, sedendo pensierosa, e 

sostenendosi con una mano la testa. Tale atto esprimente ciò ch'ella risentiva 

in se stessa, risvegliò i concepiti sospetti nel cuor d'Isabella, e le persuase 

d'abbandonar totalmente la risoluzione di scoprirsi all'amica. Al primo vedersi 

arrossirono ambedue, ed eran troppo novizie per saper nascondere con 

destrezza i moti che risentivano in cuore: onde, dopo diverse vaghe 

interrogazioni e risposte, Matilda dimandò ad Isabella per qual motivo erasene 

fuggita; e l'altra che più non pensava al primo attentato di Manfredi, tanto avea 

l'anima ingombrata dalla presente circostanza, credendo che Matilda avesse 

voluto parlare della seconda fuga dal convento, cosi rispose: "Il Martelli portò 



la nuova della morte di vostra madre"... "Sì, sì," interruppe Matilda, "Bianca mi 

ha narrata la cagione di tale sbaglio... io mi svenni, ed ella gridò: "aiuto, aiuto, 

la principessa è morta;" per lo che il Martelli il quale era venuto al palazzo a 

prendere la solita elemosina"... "Ma per qual ragione vi sveniste?" le domandò 

Isabella, cui non premeva di sapere il restante. Matilda, arrossendo, le replicò 

con interrotti accenti in tal maniera: "Nol so... mio padre... stava giudicando un 

reo"... "E chi era questo reo?" le chiese con dispetto Isabella. "Un giovine," 

soggiunse Matilda; "credo... mi parve quel giovine"... "Chi? Teodoro?" disse 

Isabella. "Appunto," rispose l'altra; "io non l'avevo mai veduto prima d'allora, 

e non so come avesse offeso mio padre... ma godo al sommo che gli abbia 

perdonato, poichè finalmente vi ha fatto qualche favore"... "A me?" replicò 

Isabella, "chiamate forse un favore l'aver ferito, e quasi ucciso mio padre? 

sebbene io non avessi mai conosciuto il mio genitore prima di ieri, spero 

tuttavia, o Matilda, che non supporrete in me tanto poca filial tenerezza da non 

essere sdegnata contro quel giovane per l'attentato da lui commesso, e che 

sarete persuasa, non poter io mai provar la minima affezione per uno il quale 

ha osato di alzare il temerario braccio contro l'autore della mia vita! No, 

Matilda, io l'aborro, e se voi nutrite tuttora per me quell'amicizia che tante volte 

mi giuraste, detesterete, son certa, un uomo il quale è stato in procinto di 

rendermi per sempre infelice." "A tai detti Matilda abbassò la fronte, e replicò: 

"io voglio sperare, carissima mia Isabella, che voi non dubitiate della mia 

sincera amicizia; credetemi adunque, io non ho mai veduto quel giovane prima 

di ieri, e mi era totalmente sconosciuto; siccome però il chirurgo ha dichiarato, 

esser vostro padre fuor di pericolo, non dovreste, mi pare, adirarvi così 

ingiustamente e senza carità contro di Teodoro il quale saper non poteva chi 

fosse la persona contro cui si difendeva." "Per esservi tanto ignoto quanto dite," 

riprese Isabella, "voi difendete con troppo ardore la sua causa! ed egli, s'io non 

m'inganno, nell'interno del suo cuore contraccambia assaissimo il vostro zelo." 

"Spiegatevi meglio," soggiunse Matilda; "cosa volete dire?" "Nulla," replicò 

Isabella, ripentendosi d'averle dato un indizio, benchè leggero, dell'amorosa 

inclinazione del giovinetto per lei; e troncando tal ragionamento, le chiese 

come mai avesse Manfredi preso Teodoro in cambio d'uno spettro. "Come!" 

rispose Matilda, "non avete voi fatta attenzione alla viva rassomiglianza di lui 

col ritratto di Alfonso che si trova in galleria? Io lo feci osservare a Bianca prima 

di vederlo tutto armato, ma coll'elmo in testa egli sembra propriamente 



l'originale del quadro." "Io non mi diletto in osservar pitture come voi fate," 

rispose Isabella, "e molto meno ho esaminato quel giovine così attentamente 

come avete fatto voi... ah, Matilda, il vostro cuore è in pericolo!... ma lasciate 

ch'io vi ammonisca e vi consigli da vera amica... egli ha confessato a me di 

essere innamorato... di voi non può essere, mentre lo avete veduto ieri per la 

prima volta... non è egli vero?... almeno me lo avete detto." "Certamente," 

riprese Matilda, "ma potete voi inferire dalle mie parole che"... quindi fatta 

pausa per qualche momento, così riprese: "a proposito, egli ha veduto prima 

voi, e d'altronde io non ho la vanità d'immaginarmi che le mie scarse bellezze 

possano aver sedotto un cuore a voi devoto... siate pur felice, Isabella, ed 

avvenga di Matilda ciò che piace al destino." "Ah, dolce amica mia!" replicò 

Isabella, la cui virtù cedè a tante dimostrazioni di affetto; "sì, Teodoro ama voi 

sola, me ne sono accorta, anzi ne son persuasa, e l'idea della mia propria felicità 

non mi farà giammai pensare a competer con voi." La tenera Matilda pianse in 

ascoltar quella sincera franchezza, ed in un subito la gelosia, che avea fatto 

nascere tiepidezza d'affetto tra queste due amabili donzelle, cedè all'usata 

naturale sincerità, figlia del candor delle anime loro: onde si confessarono 

mutuamente la viva impressione che Teodoro fatta aveva sui loro cuori, il che 

diè luogo ad una generosa contesa, insistendo amendue di voler lasciar l'una 

all'altra il libero possesso dell'oggetto adorato. Finalmente, risovvenendosi 

Isabella, essersi Teodoro quasi apertamente dichiarato per la rivale, raccolse 

tutte le virtù sue intorno al cuore, e determinossi a vincer i proprj affetti, ed a 

cedere il caro acquisto all'amica. 

Durante quel conflitto d'amicizia, Ippolita entrò nella camera, e disse: "Isabella, 

tale è l'amorevolezza vostra verso Matilda, e per effetto di natural gentilezza, 

mostrate voi pure tanto dolore di ciò che affligge la nostra sventurata famiglia, 

che neppure deve restarvi nascosta alcuna di quelle cose che dovrei dire alla 

mia figliuola soltanto." Rimasero le giovani principesse attente e perplesse ad 

ascoltarla, ed essa continuò: "sappiate dunque, che essendo io convinta dagli 

strani avvenimenti dei due scorsi infausti giorni, aver il cielo decretato che lo 

scettro d'Otranto debba passare dalle mani di Manfredi in quelle del marchese 

Federigo, ho avuta un'ispirazione la quale mi porge uno spediente onde evitare 

la nostra total rovina; questo è l'unione delle due case, ed ho già partecipata al 

mio consorte l'idea di maritare quest'adorabile creatura a Federigo"... "Io 

maritarmi al marchese Federigo!" esclamò, interrompendo Matilda; "giusto 



cielo!... ah, mia cara madre!... ed avete dunque fatta di ciò menzione al mio 

genitore?"... "Sì," rispose Ippolita, "ed egli, assentendo benignamente alla mia 

proposta, è andato a farne parola al marchese," "Ah! infelice principessa!" gridò 

Isabella, "cosa mai avete fatto! cotesta malavveduta bontà ha preparata la 

vostra inevitabil rovina, la mia, e quella ancora dell'innocente Matilda!" "Come 

la nostra rovina!" disse Ippolita stupefatta; "che vuol dir questo?" "Oimè!" 

soggiunse Isabella, "l'innocenza del vostro cuore v'impedisce di veder l'altrui 

depravazione... Manfredi... quell'empio"... "Sospendete," riprese Ippolita, "ed 

in mia presenza parlate di Manfredi in altra guisa; egli è il mio consorte e 

signore, onde"... "Non sarà tale per lungo tempo," riprese Isabella, "se pure dar 

potrà compimento a' suoi scellerati disegni".... "Questo linguaggio 

straordinario mi sorprende," replicò Ippolita: "so che il vostro naturale è 

focoso, ma non siete mai giunta ad un tale eccesso: cosa vi ha fatto Manfredi 

per il che si possa in voi giustificare la strana maniera di parlarne, come se fosse 

per divenire un omicida?" "Voi siete troppo credula, virtuosa principessa," le 

replicò Isabella, "egli non macchina, per vero dire, attentati contro la vostra 

vita, ma bensì va indagando i mezzi di separarsi da voi, e repudiarvi"... 

"Repudiarmi!"... "Ripudiar mia madre!" gridarono ad un tempo Ippolita e 

Matilda. "Sì," aggiunse Isabella, "e, per compiere il suo delitto egli pensa... ah!... 

non so dirlo"... "E che mai dir potreste di più spiacevole?" dimandolle Matilda. 

Frattanto dimorava Ippolita in uno stupido silenzio, poichè il dolore le 

impediva la parola, e rammentandosi degli ambigui ragionamenti di Manfredi, 

confermavasi in ciò che allora udiva da Isabella la quale, vedendola in tale 

stato, non diè all'amica risposta, ma corse a gettarsi a' suoi piedi, e con sincerità 

mista di fermezza le disse; "Deh, cara madre!... che tal poss'io ben chiamarvi... 

sì... credetemi... fidatevi pure di me; io mi protesto di voler morir mille volte 

prima di acconsentire a farvi ingiuria, e prima di stringere un sì odioso"... 

"V'intendo... sì, v'intendo... ah! questo è troppo!" esclamò Ippolita, "a quali 

delitti apre un delitto la strada!... alzatevi, diletta Isabella... io non dubito della 

virtù vostra... ah, Matilda, vedo che questo colpo è per te troppo grave a 

soffrire!... non piangere, figlia mia, non far lagnanze... te ne scongiuro, anzi te 

lo comando... sovvengati ch'egli è tuo padre"... "Ma voi pure siete mia madre," 

rispose con veemenza Matilda; "voi siete dotata d'ogni virtù, e indegna d'un 

simile trattamento... e non dovrò io... non dovrò io dunque lagnarmi?" "No, nol 

dovete," soggiunse Ippolita; "consolatevi, tutto andrà bene, se piace a Dio. 



Manfredi nell'eccesso dell'amarezza per la morte del vostro fratello, non 

poteva riflettere a quel che diceva; e forse anche Isabella, allora sopraffatta, nol 

capì bene... ah! cara figliuola mia , tu non sai tutto!... credi a me... un destino 

già maturo pesa sul nostro capo, e la mano della Provvidenza sta aggravata 

sopra noi tutti... sarò in parte contenta, se potrò salvare almen te dai minacciati 

danni... ah sì! l'unico sacrifizio di me sola basterà forse per tutti... son risoluta... 

andrò io stessa ad offrirmi volontaria al divorzio... non penso a ciò che potrà 

accadere... voglio ritirarmi nel quì vicino monastero, dove mi propongo di 

passare il rimanente de' giorni miei in isparger lagrime, ed in pregare il cielo 

per te, mia cara figlia, e per lui... sì, anche per lui." "Voi siete," soggiunse 

Isabella, "tanto buona ed utile a questo mondo, quanto è Manfredi esecrabile e 

dannoso... ma non crediate già, o signora, che la vostra condescendenza possa 

servir d'incentivo alla mia... giuro anzi, e chiamo in testimonio tutti gli angeli 

del cielo"... "No, non proseguite più oltre, ve ne prego," interruppe Ippolita, 

"ricordatevi che non siete padrona di voi stessa, ma soggetta alla paterna 

autorità"... "Mio padre," replicò Isabella, "è bastantemente pio, ed ha l'animo 

abbastanza nobile per non comandarmi un'azione indegna; ed inoltre ha egli 

un padre facoltà di obbligare contro un giuramento?... come! potre'io, già 

promessa al figliuolo, dar la mano al genitore!... no, principessa, non vi sarà 

forza umana capace di strascinarmi all'odiate nozze dell'aborrito e dispregevol 

Manfredi: le divine ed umane leggi proibiscono questa unione... ed oltre a ciò, 

come potrei lacerare il cuore della mia cara Matilda, facendo un torto sì 

manifesto alla di lei adorabile genitrice, che tale considero anche per me, non 

avendone conosciuta altra giammai... "Ah sì!" esclamò Matilda, "ella è madre 

comune di ambedue noi... e potremmo, cara Isabella, amarla quanto essa 

merita!" "Non più, amatissime figlie mie," soggiunse Ippolita sommamente 

commossa, "la vostra tenerezza mi opprime... ma pure mi convien cedere... 

l'elezione dello stato non dipende mai dalle donne, tocca bensì a decidere della 

nostra sorte al cielo, a' nostri genitori, ed a' nostri mariti. Vi prego dunque a 

soffrir di buon animo, sino a tanto che sappiansi le vere determinazioni di 

Manfredi e di Federigo. Se il marchese accetta la mano di Matilda, son certa 

ch'ella sarà prontissima ad obbedire; quanto al rimanente il cielo si degnerà 

d'interporre la sua mediazione, ed impedirà ogni mala ventura"... quindi, 

rivolta a Matilda, la quale prostrata a' suoi piedi scioglievasi in lagrime senza 

parlare, continovò: "ebbene che vuol dir questo?... ma no, seguite pure a tacere, 



figliuola mia, poichè non devo udir parola contro i desiderj del padre vostro." 

"Aimè!"... replicò la figlia, "non temete della mia cieca obbedienza e verso di 

lui e verso di voi, malgrado l'orrore che ne risento... ma non posso, o madre 

mia, ricever da voi tanti contrassegni di tenerezza e di bontà, senza palesarvi i 

più intimi segreti di questo cuore"... "Matilda... Matilda," disse Isabella, 

tremando, "cosa mai volete svelarle!... deh, rientrate in voi stessa"... "No, 

Isabella," replicò l'altra, "io non meriterei d'aver questa madre incomparabile, 

se continuassi a tener racchiuso in petto, un segreto... no, io l'ho offesa, 

soffrendo che in questo mal guardato seno s'introducesse un affetto, senza il di 

lei consentimento... ma lo scaccerò per sempre... fo voto al cielo ed a lei"... 

"Figliuola mia... che volete mai dire?... a qual nuova calamità ci riserba il 

destino!... voi un affetto segreto!... voi!... e di più in questo momento in cui 

minacciati siam tutti di totale inevitabil distruzione!"... "Ah! ben conosco tutti i 

miei torti," disse Matilda, "ed aborro me stessa, se ciò cagiona affanno alla 

madre mia, essendo essa la cosa più cara ch'io m'abbia in sulla terra... ah no... 

non lo vedrò mai più!" "Isabella," soggiunse Ippolita, "voi siete a parte di questo 

fatale segreto; qualunque siasi, parlate." "Come!" gridò Matilda, " ho io 

totalmente perduto l'amor della mia genitrice che ella non vuoI permettermi 

d'accusar da me stessa il mio proprio fallo!... ahi! sventurata Matilda!"... "Deh, 

principessa," disse allora Isabella, "non imitate la crudeltà di Manfredi! come 

potete vedere quest'anima virtuosa in tante angustie, e non averne pietà!"... 

Ippolita, stringendo Matilda fralle braccia, replicò: "le colpe della mia figlia non 

possono esser gravi... so quanto è buona, tenera, ed obbediente... sì, io ti 

perdono, virtuosa fanciulla, unica speranza mia." Poscia Matilda narrò alla 

principessa la loro scambievole inclinazione per Teodoro, e l'intenzion 

d'Isabella di volerlene cedere generosamente il possesso. Biasimolle Ippolita 

per tale imprudenza, e fece conoscere alle medesime l'improbabilità che 

potessero i padri loro accettare per erede un giovine totalmente sprovvisto di 

beni di fortuna, quantunque nato d'illustre sangue: peraltro confortossi 

nell'intendere che le medesime nutrivano in cuore un affetto non inveterato, di 

cui avea Teodoro avuto soltanto un leggero indizio, e per fine ordinò ad 

amendue di evitare ogni ulteriore familiarità con esso lui. Matilda dal canto 

suo promesse con salda determinazione di eseguire il comando materno; ma 

Isabella, dandosi a credere che l'amica meditasse unicamente di facilitare la di 

lei unione con Teodoro, nulla rispose, tantopiù, non potendosi risolvere a porlo 



del tutto in oblio. "Voglio andare al monastero," riprese Ippolita, "per far dire 

altre messe, onde il cielo ne dia grazia di sottrarci a questa nuova calamità"... 

"Ah madre mia!" disse Matilda, "volete dunque abbandonarci! pensate forse di 

ritirarvi in convento, e dare al genitore più agio di effettuare il funesto suo 

proponimento? Deh no, nol fate!... eccomi a' piedi vostri... avete forse già 

risoluto di darmi a Federigo?... lasciatemi venir con voi in monastero"... 

"Acquietati, figliuola mia," soggiunse Ippolita, "in breve ritornerò, nè mi 

separerò più da te, sin che non sappia, esser tale la volontà del cielo, e 

richiederlo il tuo bene." "Deh! non mi celate le vostre determinazioni:" replicò 

Matilda, "io non acconsentirò mai ad isposare il marchese, se pure non mel 

comandate espressamente... oh Dio!... cosa avverrà di me!"... "E per qual 

ragione così ti disanimi?" riprese Ippolita; "ti ho pur promesso di tornar qui a 

momenti"... "Ah madre mia!"... replicò Matilda, "non vi partite, e difendete me 

da me stessa: un vostro severo sguardo avrà più forza di tutto il furore del 

padre. Tropp'oltre sono scorsi i miei affetti, e voi sola raffrenargli potete"... 

"Non più," interruppe Ippolita, "voi non dovete ricader nell'errore." "Sì, posso 

scordarmi di Teodoro," rispose Matilda; "ma come avrò forza d'acconsentire 

ad altre nozze!... deh, permettetemi di venire in sacro asilo con voi, e di 

separarmi per sempre dai viventi!" "Il vostro destino," soggiunse Ippolita, "dal 

genitore solo dipende, ed io vi avrei ingiustamente amata, se non aveste ancora 

imparato che non dovete rispettare nel mondo alcun più di lui... addio, 

figliuola, vado a fare orazione per voi." 

Erasi Ippolita seco stessa proposta di andare a domandare al P. Girolamo, s'ella 

poteva in coscienza non acconsentire al divorzio. Aveva eziandio più volte 

istigato Manfredi a rinunziare al principato, la cui posseduta signoria erale un 

peso troppo enorme; e simile scrupolo concorreva a renderle la separazione 

dal consorte meno acerba di quello che le sarebbe in altra circostanza sembrata. 

Il P. Girolamo, tornando nella precedente sera dal castello, avea severamente 

ripreso Teodoro, per averlo in faccia di Manfredi dichiarato come istrutto e 

complice della sua fuga. Confessò il giovine, aver ciò fatto col buon fine di 

togliere al prencipe ogni sospetto sopra Matilda, scusandosi col dimostrargli 

che l'amor di padre, la nota illibatezza de' suoi costumi, ed il sacro carattere 

mettevanlo in sicuro dalla collera del tiranno, e dalle riprensioni di chiunque 

si fosse. Il buon religioso fu dolente oltremodo nell'udire l'inclinazion del 

figliuolo per la giovine principessa, e lasciatolo andare a prender riposo, gli 



promise d'informarlo nella vegnente mattina intorno ad alcuni importanti 

segreti che lo avrebbero evidentemente persuaso a vincere tal passione. 

Teodoro, siccome Isabella, era poco accostumato a vivere sotto la paterna 

autorità, onde sottomettervisi di buon grado, e contro gl'impulsi del proprio 

cuore ripieno di bollor giovanile, per lo che non troppo curavasi di ascoltar le 

ragioni del P. Girolamo, e molto meno sentivasi inclinato a conformarsi colle 

medesime, avendo la leggiadretta Matilda fatta sul di lui animo impressione 

maggiore della doverosa filiale ubbidienza. Ebbe nella notte la mente ripiena 

di sogni amorosi, e la susseguente mattina era già tardi, quando si risovvenne, 

avergli il sant'uomo ordinato d'attenderlo davanti la tomba di Alfonso. 

Allorchè il P. Girolamo lo vide arrivare, gli disse: "Teodoro, questo ritardo mi 

spiace; non avete voi ancora imparato a rispettare i comandi paterni?" 

Risposegli il giovane con frivole scuse, attribuendo l'indugio, massimamente 

al non essersi egli potuto in tempo svegliare. "E che bei sogni avete fatti, eh?" 

domandogli il padre: Teodoro arrossì, tacendo, e l'altro riprese: "pensate, 

giovane inconsiderato, che questa è una follia, e bisogna levarsela dalla 

mente... sì, mio caro figliuolo, sradica questa colpevole passion dal tuo cuore." 

"Colpevol passione!" esclamò il giovine; "e può esser colpa l'amare la bellezza 

innocente e la modesta virtù!" "Sì, è una colpa," replicò il P. Girolamo, "d'amar 

coloro di cui il cielo ha decretato il totale esterminio: la terra deve esser purgata 

dalla schiatta de' mostri, ed il cielo punisce i tiranni fino alla terza e quarta 

generazione." "Ma come è mai possibile," aggiunse Teodoro, "ch'egli punisca 

in una persona giusta i falli d'un delinquente! La bella Matilda ha virtù bastanti 

da"... "Da mandarti in perdizione," interruppe il padre; "hai tu forse 

dimenticato che il brutal Manfredi ha pronunziata due volte contro di te la 

sentenza di morte?" "No," aggiunse Teodoro, "ma sovvienmi altresì che la 

caritatevol bontà della sua figliuola mi ha sottratto al di lui cieco furore... posso 

bene scordarmi delle ingiurie, de' benefizj giammai." "Le ingiurie che la stirpe 

di Manfredi ti ha fatte," rispose il religioso, "son grandi, e molto più crudeli di 

quello che tu possi immaginarti... sii persuaso... non replicare, ma volgiti a quel 

simulacro per te sacrosanto: dentro quell'urna riposano le ceneri del buono 

Alfonso, principe ornato d'ogni virtù, padre del popolo, delizia del genere 

umano. Inginocchiati, giovine incauto, e raffrena le tue voglie, mentre un padre 

ti svela l'orribile arcano che deve dall'animo tuo discacciare ogni altra idea, e 

destarti una brama ardente di giustissima indispensabil vendetta... o 



crudelmente ingiuriato Alfonso!... comparisci ombra sdegnosa; attenebra 

intorno a noi quest'aria, e quì fermati sin che le mie labbra tremanti abbiano... 

ah!... chi mai si appressa!''... "La più sventurata tralle donne," rispose Ippolita, 

entrando nella cappella... "padre, vorrei parlarvi; avete voi tempo di 

ascoltarmi?... ma cosa fa questo giovine ginocchioni?... che significa l'orrore 

impresso su' vostri volti? e perchè davanti a questa venerabil tomba?... avete 

forse veduto qualche cosa?... per pietà, rispondete"... "Stavamo qui pieni di 

confusione," replicò il religioso, "pregando fervorosamente il cielo onde si 

degni por fine ai mali che affliggono questa deplorabil provincia... deh, unitevi 

con noi, e la pura anima vostra sarà, spero, valevole ad impetrare 

dall'Altissimo la diversione delle terribili sciagure, le quali sembrano 

annunziate alla famiglia vostra dai prodigj negli scorsi giorni accaduti." "Sì, 

prego istantemente il cielo di liberarcene," soggiunse la devota principessa; 

"voi sapete che ho sempre impiegata questa vita ad implorar benedizioni sopra 

il mio consorte e sopra i figlj innocenti... oimè!... ne ho perduto uno!... restami 

solo a chiedere grazia per la mia povera Matilda... deh, santo religioso, pregate 

per lei!" "Ogni cuor buono pregherà per la medesima," esclamò Teodoro con 

enfasi di tenerezza... "Taci, giovane imprudente," dissegli il P. Girolamo;" "e 

voi, ottima principessa, rassegnatevi a' supremi voleri. Iddio dà, Iddio toglie... 

benedite il suo santo nome, e piegate la fronte a' suoi decreti." "Lo fo con tutto 

il cuore," soggiunse Ippolita; "ma posso io sperar la salvezza dell'unico mio 

conforto?... dovrà forse perire anche Matilda?... altra cagione però a voi mi ha 

condotta in questo momento: son venuta... piacciavi d'allontanare il vostro 

figliuolo, poichè nessuno, se non voi, ascoltar deve ciò ch'io sono per dire." 

"Voglia il cielo accordarvi ogni grazia, benigna principessa," dissele Teodoro, 

scostandosi; "ma un'occhiata del padre gl'impose silenzio, e lo fe' partire. 

Quindi, Ippolita narrò al religioso lo spediente da lei suggerito a Manfredi, e 

come egli avealo approvato, andando subito ad offrire la mano di Matilda a 

Federigo. Non potè il P. Girolamo nascondere la sua ripugnanza riguardo a tal 

proposta, ma dissimulò e colorì il suo turbamento coll'addurre per difficoltà il 

non sembrargli probabile che il marchese Federigo, siccome il congiunto più 

prossimo di Alfonso, volesse imparentarsi coll'usurpatore de' suoi diritti, ed 

appunto in quel momento medesimo in cui era venuto per farsi render ragione 

di ogni affronto. Vie più grande fu la di lui perplessità nel doverla consigliare, 

allorchè la medesima, dichiarandosegli pronta ad assentire al divorzio, 



domandogli, se valido fosse e lecito il di lei consentimento; onde il P. Girolomo, 

non volendo mostrarsi direttamente contrario all'union di Manfredi con 

Isabella, si volse a dimostrarle quanto peccaminoso sarebbe stato un tal suo 

consenso, l'atterrì colla minaccia d'incorrere nello sdegno del cielo se vi 

aderisse, e con severe parole imposele di ricusar costantemente il divorzio con 

santa giustissima indignazione. 

In questo frattempo aveva il prencipe fatta parola al marchese sulla doppia 

maritale unione, ed egli, essendo già preso della leggiadra bellezza di Matilda, 

ascoltò con grande attenzione l'offerta. L'affetto che aveva indebolito il suo 

cuore gli fece in un subito scordare l'inimicizia per Manfredi, tantopiù, non 

credendosi possente abbastanza per ritogliersi la signoria d'Otranto con la 

forza dell'armi; e riflettendo eziandio che il principe ritrovavasi in età da far 

ragionevolmente sperare che non potesse aver successione, parvegli, essere il 

maritaggio suo con Matilda l'unico mezzo per rientrare un giorno, e senza usar 

violenza, al possesso del principato. Finse peraltro maravigliarsi a tal 

proposizione, e per mera formalità non volle dar decisiva risposta, prima di 

saper le intenzioni d'Ippolita. Manfredi si prese a carico l'approvazione della 

consorte, ed estremamente gioioso d'aver riuscito nel suo intento, siccome pure 

colmo d'impazienza di vedersi in istato d'aver figliuoli, corse all'appartamento 

d'Ippolita, determinato di ottenere ad ogni patto dalla medesima il 

consentimento. Allorchè gli fu detto, esser ella andata al convento, avvampò 

d'ira, imperciocchè la reità della sua coscienza gli fece supporre che, avendole 

Isabella manifestato il di lui proponimento, si fosse la consorte colà ricoverata 

in asilo, sin a tanto che avesse fatti nascere tanti ostacoli da render vano il 

meditato divorzio. Tendevano a confermarlo maggiormente in tale idea i 

sospetti che avea riguardo al P. Girolamo, e temeva, aver quegli non solo 

dissuasa la principessa dall'aconsentire al di lui intento, ma averla eziandio 

sollecitata a ritirarsi in luogo sacro. Colla mente piena di tali pensieri, e coll'idea 

d'impedire l'esecuzione de' progetti in lei supposti, affrettossi d'andare al 

convento, e vi giunse appunto mentre stava il religioso esortando la 

principessa ad opporsi al divorzio. 

"Che fate quì?" disse Manfredi ad Ippolita; "perchè non avete aspettato il mio 

ritorno dalle camere del marchese?" "Son venuta," rispose la principessa, "a 

pregare il cielo d'ispirare ad ambedue rette intenzioni nel tempo della vostra 

conferenza." "Le mie conferenze," soggiunse Manfredi, "non han bisogno che 



si ricorra alle invenzioni de' frati... e poi, non ci sono al mondo altre persone, 

con cui piacciavi ragionare, in fuor di cotesto vecchio traditore?" "Empio!" 

riprese il P. Girolamo, "ed innanzi all'altare vieni a dire ingiurie ai ministri 

d'Iddio!... ma ascoltami, o Manfredi, son già noti gli scellerati tuoi disegni; il 

cielo non gli ignora, e questa virtuosa gentildonna gli sa... cedi... non guardare 

intorno sì torvo... abbassa quell'orgogliosa cervice... la chiesa disprezza le tue 

minacce, e i di lei fulmini strideranno più efficacemente del tuo rabbioso e 

pazzo furore. Persisti, seppure ardisci, nella rea intenzione dell'immaginato 

divorzio, sinchè l'ecclesiastica potestà abbia pronunziata la sentenza; che io 

quì, per autorità di lei, fulmino la scomunica sul tuo capo!" "Ribelle insolente," 

soggiunse Manfredi, procurando di celare il timore ispiratogli dalle parole del 

sant'uomo, "ed hai anche ardire di minacciare un legittimo principe?"... "Tu 

non sei legittimo principe," replicò il religioso; "no, non sei principe... va... va' 

a discutere con Federigo le tue pretensioni; e quando avrai fatto ciò"... "Ciò è 

già fatto," replicò Manfredi; "Federigo accetta la mano di Matilda, ed è pronto 

a cedere alla mia linea masculina il perpetuo dominio di questo stato"... Mentre 

dicea tai parole, tre gocce di sangue caddero dal naso della statua d'Alfonso, 

per il qual nuovo prodigio Manfredi impallidì, e la principessa si gettò 

ginocchione davanti al simulacro. "Vedi! vedi!" disse il P. Girolamo, "osserva 

questo miracolo: ciò significa che il sangue d'Alfonso gronda a goccia a goccia, 

sdegnando di mischiarsi col tuo." "Deh, amato consorte!" soggiunse Ippolita, 

"rassegnatevi a' celesti voleri; non pensate già che, essendo stata io sin ora 

moglie obbediente, voglia ribellarmi dalla vostra autorità; io non ho altro 

volere, se non quello che può esser conforme al voler della chiesa ed al vostro; 

ricorriamo al santo suo tribunale, giacchè non possiam da noi stessi sciogliere 

i sacri vincoli da cui siamo ambedue stretti. Se la chiesa approverà il 

discioglimento del nostro matrimonio, sia pure... mi restan pochi anni da 

vivere, e son quegli appunto della ritiratezza e dell'umiliazione. E come potrò 

io spender meglio la vita, che pregando appiè di questo altare per la salvezza 

vostra e di Matilda?"... "Ma frattanto voi non dovete rimaner quì," replicò 

Manfredi; "ritornate meco al castello, e là consulteremo insieme come debba 

compirsi la nostra separazione... non deve però venirci questo frate raggiratore 

il quale ardisce mischiarsi ne' fatti altrui; questo turbolento traditore non dee 

più metter piede nella mia tranquilla casa... in quanto poi al tuo bastardo," 

disse al padre, "io lo esilio da tutti i miei stati: qualunque sia lo sposo che 



toccherà ad Isabella, questo non sarà certo il figliuolo del P. Girolamo 

Falconara, da lui fatto scaturire non si sa nè di dove, nè come." "V'ingannate, 

signore," riprese il religioso; "chiamate piuttosto scaturiti non si sa nè di dove, 

nè come coloro i quali s'intrudono ne' seggj de' legittimi principi, e che poi 

appassiscono a guisa dell'erba del campo, nè il loro stato più oltre gli 

riconosce." Manfredi, guardando con disprezzo il religioso, fe' cenno alla 

consorte di precederlo; ma giunto alla porta della chiesa, parlò all'orecchio di 

uno de' suoi, ordinandogli di tenersi nascosto intorno al convento, per 

osservare se alcuno del castello colà ne andasse, e recargliene pronta e segreta 

notizia. 

  



CAPITOLO QUINTO. 

 

LE riflessioni fatte da Manfredi sul contegno del P. Girolamo contribuivano a 

persuadergli, aver esso parte ne' segreti amori tra Isabella e Teodoro; ma 

confermarono in lui quasi pienamente tal sospetto le ardite ultime invettive del 

religioso, così dissimili dall'usata sua modestia di atti e di parole. Temeva 

altresì il prencipe che il sant'uomo fosse segretamente protetto e sostenuto dal 

marchese Federigo, il cui arrivo accaduto appunto quasi nel momento della 

riconoscenza del figlio, sembrava, essere una prova irrefragabile di un accordo 

premeditato. Recavagli anche non picciol disturbo la meravigliosa 

rassomiglianza tralle fattezze di Teodoro e la dipinta effigie di Alfonso; e 

quantunque sapesse che egli era morto indubitatamente senza successione, e 

che Federigo aveagli volentieri accordata Isabella in consorte, tuttavia mille 

funeste idee gl'intorbidavan la mente. Due soli mezzi se gli presentavano onde 

uscir d'impaccio: il primo si era di rinunziare al marchese il proprio dominio; 

ma l'alterigia, l'ambizione, e la fidanza in altre antiche profezzie, le quali 

sembravan prometterne alla sua famiglia il perpetuo possesso, lo rimuovevano 

da simile determinazione. L'altro spediente era di sollecitar le sue nozze con 

Isabella: e mentre, fisso in tali pensieri, si avviava con Ippolita verso il castello, 

prese a ragionarne con esso lei, palesolle l'inquietudine dell'anima sua, e 

servissi di ogni insinuante raziocinio per ottener quasi a forza il di lei 

consentimento, come pure la promessa di proporre ella stessa, e facilitare il 

divorzio. La volontà d'Ippolita non abbisognava di forti persuasioni onde 

aderire a ciò che poteva essere gradito allo sposo. Procurò ella da prima 

disporlo a rinunziare ai suoi stati; ma sembrandole non potere indurvelo, lo 

accertò che, per quanto la coscienza le permetteva, non sarebbesi opposta a tal 

separazione, benchè non avrebbe nemmeno fatta premura alcuna perchè 

succedesse, per non esser poi tormentata da scrupoli più forti, e meglio fondati 

de' suoi. 

Una simil condiscendenza, sebbene tal non fosse quale il prencipe desiderata 

l'avrebbe, bastò non pertanto a fargli concepire in mente più certe speranze. 

Pensava che la sua possanza, e le sue ricchezze dovessero ottenergli facilmente 

il divorzio dal pontificio tribunale, innanzi a cui meditò d'impegnar Federigo 

a comparire, onde meglio agevolarne la riuscita; d'altronde tale e così fervente 



eragli sembrato l'amor del marchese verso Matilda, ch'egli sperò di ottenere 

ogni sua brama, facendo opportunamente servire le bellezze della figlia, 

secondo che paressegli Federigo più o meno disposto a cooperare a' suoi fini. 

Per ultimo l'assenza del marchese da Otranto per andare a Roma fornivagli un 

altro vantaggio, quello cioè di rinforzare, lui assente, il suo partito, e di 

provvedere efficacemente alla propria sicurezza. 

Avendo mandata Ippolita alle di lei stanze, andavasene Manfredi 

all'appartamento dell'ospite suo, quando nell'attraversare il salone, incontrossi 

con Bianca, la quale sapendo egli, esser partecipe de' segreti d'Isabella e di 

Matilda, gli cadde subito in pensiero di volerla con destrezza esaminare circa 

Teodoro ed Isabella; onde, chiamatala in disparte, e preparatala con molte 

lusinghevoli parole e promesse, dimandolle se le eran noti gli arcani del cuor 

d'Isabella. "A me, Altezza!" replicò Bianca; "Altezza no... oh! Altezza sì... 

povera signorina! sta in grandissimo timore per le ferite che il suo signor padre 

ha ricevute; io però le dico sempre che non sono pericolose... non è vero, 

Altezza? non è così?" "lo non ti domando," soggiunse il prencipe, "cosa ella 

pensa di suo padre, "ma bensì se tu sai tutti i segreti del di lei cuore: via, sii 

buonina meco, e dimmi sinceramente se vi fosse mai qualche giovanotto... 

eh?... già tu capisci bene quel che voglio dire." "Che cosa?" disse Bianca; "io non 

intendo nulla, signore... ho solamente insegnato alla signora Isabella a 

preparare il sugo di certe erbe buone per le ferite, e l'ho esortata a tranquillarsi, 

perchè"... "Ma io non parlo di suo padre," replicò Manfredi con impazienza; "lo 

so che è fuor di pericolo"... "Davvero!" interruppe Bianca; "Vostr'Altezza mi fa 

tutta rallegrare, poichè, quantunque non mi paresse ben fatto di mettere in 

apprensione la signora Isabella, tuttavia il signor marchese sembravami molto 

pallido; e da certi segni credevo... mi ricordo quando Ferdinandino fu ferito 

dal Veneziano"... "Tu non mi rispondi a quel ch'io ti domando," interruppe 

Manfredi, "ma prendi, eccoti un anello; potrà forse questo farti star più 

attenta.... via, via, non farmi tanti inchini; e pensa che la mia bontà saprà anche 

meglio ricompensare il tuo zelo e la tua fedeltà... su via, svelami gli arcani del 

cuor d'Isabella." "Benissimo," riprese Bianca, "Vostr'Altezza ha una maniera di 

persuadere che certamente... ma potrà ella tener segreta una cosa?... se mai se 

la lasciasse scappar di bocca"... "No, no, non dubitare," rispose con impazienza 

Manfredi; "di' pure." "Ma... dunque"... continovò Bianca; "povera me, se mai si 

risapesse che l'ho detta!... ebbene la verità non si deve celare: ecco quello che 



io so... ma zitto per carità: non credo adunque che la signora Isabella abbia mai 

voluto troppo bene al signor principe suo figlio... eppure egli era il più buon 

cavaliere che si potesse veder con due occhj... oh, s'io fossi stata una 

principessa... a proposito, bisogna ch'io me ne vada; la padrona mi aspetta... 

non saprà cosa pensar di me"... "Non partire," disse Manfredi; "tu non hai 

ancora risposto alla mia domanda: dimmi; hai tu portato mai qualche 

ambasciata?... qualche letterina"... "Oh!... che dice mai Vostr'Altezza!" replicò 

Bianca; "Io portar lettere! non lo avrei fatto quand'anche avessi creduto di 

diventare una regina; spero che Vostr'Altezza mi stimi fanciulla onesta, 

quantunque povera... non ha mai sentito parlare delle ricche offerte fattemi dal 

conte Marsilj, quando era tanto innamorato della signora principessa 

Matilda?"... "Ora non ho tempo d'ascoltar le tue ciarle," soggiunse Manfredi; 

"io non dubito della tua onestà, ma sappi che è tuo dovere di non celarmi cosa 

alcuna: dunque; da quando in quà Isabella conosce Teodoro?" "Ve' ve'," rispose 

Bianca; "come Vostr'Altezza sa tutto! come conosce l'animo delle persone!... io 

però non posso dirle nulla di sicurissimo su questo punto... peraltro, se devesi 

dire la verità, Teodoro è un compitissimo giovane, e la signora principessa 

Matilda dice ch'egli è il vero ritratto del buono Alfonso... come! Vostr'Altezza 

non ci ha fatta attenzione?" "Sì, sì, finiscila," gridò Manfredi; "non mi annoiar 

più; dove si son trovati insieme? dove gli ha parlato?" "Chi?" domandò Bianca, 

"la signora principessa Matilda?" "Non parlo di Matilda," soggiunse Manfredi, 

"voglio dire Isabella; da quando in quà ha fatta amicizia con Teodoro?" "Come 

l'ho da saper io?" rispose Bianca. "Tu lo sai, e me lo devi dire," aggiunse il 

prencipe. "Oh sicuramente, se lo sapessi!" replicò Bianca; "ma come può mai 

Vostr'Altezza esser gelosa di Teodoro!" "Io geloso!" esclamò Manfredi, "eh cosa 

vai tu fantasticando?... senti; a dirla quì tra noi, avrei quasi intenzione di 

maritargli insieme, ma temo di trovar ripugnanza in Isabella"... "Ripugnanza!" 

interruppe Bianca, "no, no, prometto io a Vostr'Altezza per lei; come! 

ripugnanza? egli è il più compito cavaliere della terra: siamo tutti innamorati 

delle di lui gentili maniere; e non c'è nel castello un sol cuore che non 

giubbilasse di vederlo nostro principe... s'intende già quando Vostr'Altezza, 

che il cielo conservi pure mill'anni, sarà passata a miglior vita"... "Intendo," 

disse Manfredi; "siam dunque arrivati in casa mia sino a questo punto! ed è 

tanto accreditato quel maligno frate? quì non bisogna perder tempo... va', 

Bianca, da Isabella, e procura di spiare i segreti del di lei cuore; io vo' saper 



tutto, e bada bene che non t'esca di bocca una sola parola del nostro presente 

discorso. Indaga destramente se ha concepito affetto per Teodoro; riferiscimi 

tutto a un puntino, e ricordati che ho un altro anello similissimo a quel che ti 

ho dato. Aspettami giù appiè della scala a chiocciola, perchè voglio parlar teco 

più a lungo: vado dal marchese, e vengo." 

Entrato Manfredi nella camera di Federigo, dopo alcuni generali ragionamenti, 

lo pregò di allontanare i due cavalieri suoi compagni, dicendogli di dovergli 

comunicare qualche importantissimo negozio. Appena furon rimasti soli, egli 

incominciò ad interrogare artificiosamente il marchese riguardo a Matilda, e 

trovandolo disposto a secondar le di lui brame, dettegli qualche leggero indizio 

intorno alle difficoltà che sarebbero insorte contro la celebrazione de' loro 

sponsali, a meno che... ma Bianca entrò improvvisamente nella camera tutta 

spaventata e tremante, ed interrompendogli, così prese a dire: "Oh signore!... 

signore!... non v'è più scampo per noi... egli si è fatto vedere un'altra volta"... 

"Chi?" esclamò Manfredi in atto di maraviglia. "Oh che mano!... che gigante!" 

prosegui Bianca; "deh, mi faccia portar dell'acqua per carità!... son fuor di me... 

stanotte non voglio dormire in questo palazzo... ma dove andrò io?.. 

certamente... domani mi manderanno le mie robe... fosse pur piaciuto al cielo 

che avessi sposato Francesco... ah! è stata l'ambizione... me lo merito"... "E cosa 

mai vi ha cotanto spaventata, bella fanciulla?" domandolle il marchese; 

"acquietatevi; qui siete perfettamente in sicurezza; non abbiate timore?" 

"Grazie, signor marchese, grazie," disse Bianca; "ma lasciatemi andar via, ve ne 

prego; voglio piuttosto partire solamente con quel che ho indosso che restare 

un'altra ora in questa casa." "Vattene," soggiunse Manfredi, "tu hai perduto il 

senno; va' non c'interrompere; trattiamo affari di somma importanza... 

scusatemi per un momento, signor marchese; questa povera ragazza patisce 

spesso di convulsioni, e quando la sopraggiungono non sa quel che dice... 

Vieni meco Bianca"... "Ah no! no per l'amore di tutti i Santi!" rispose quella, 

"non voglio venire... la figura gigantesca apparisce solo per ammonir 

Vostr'Altezza; perchè l'ho da veder io un'altra volta... io recito le mie orazioni 

mattina e sera... avesse pur voluto ella credere a Diego; la mano che ho veduta 

è appunto compagna a quella gamba da lui osservata nel camerone accanto 

alla galleria... e poi il P. Girolamo ci ha ripetuto molte voltc che la famosa 

profezia si deve avverare uno di questi giorni." "Bianca, tu sogni," dissele il 

prencipe, "va', va' a spaventare gli sciocchi tuoi pari con queste follie." "Come! 



come!" gridò essa, "Vostr'Altezza mi piglia forse per una pazza? Crede che io 

non abbia visto nulla? vada, vada pur Vostr'Altezza appiè dello scalone... sì, 

ne son certa... ce l'ho veduto io"... "Che cosa?" domandò Federigo, "diteci, bella 

ragazza, che avete veduto?" "E come potete mai, signor marchese," soggiunse 

Manfredi, "ascoltare i delirj di costei!" essa ha udite tante novelle di sogni e di 

apparizioni, che, avendo un debolissimo spirito, finalmente le crede." "Questa 

non pare, a dir vero, una fantastica idea," continovò il marchese, "poichè il suo 

terrore è troppo naturale, e troppo fortemente impresso nel volto, da crederlo 

un effetto di pura immaginata apprensione; su via, amabile giovinetta, 

raccontateci in qual maniera vi siete cotanto turbata in volto." "Oh; sì signore!" 

rispose Bianca, "mille grazie... debbo avere un viso pallido come la morte... 

quando la paura sarà passata starò meglio... me ne andavo dunque alle stanze 

della signora Isabella per ordine del signor principe"... "Non vogliamo ascoltar 

minuzie," interruppe Manfredi; "poichè il signor marchese ha la bontà di sentir 

le tue chiacchiere, continova pure, ma sbrigati in poche parole." "Altezza, le 

domando perdono," replicò Bianca, "ma questo è troppo contradire... ho paura 

sin della mia ombra!... mai, mai in vita mia... io me ne andavo dunque, come 

ho già detto, per ordine del signor principe alle stanze della signora Isabella, la 

quale abita nella camera dov'è la tappezzeria di dommasco celeste, nel primo 

piano a man dritta; giunta allo scalone, incominciai a montar pian piano, 

osservando questo bell'anellino di diamanti che il signor principe mi aveva 

allor allora donato"... "Che pazienza!" gridò Manfredi, "e quando ci dirai quello 

che ti domandiamo? cosa importa al signor marchese di saper s'io t'ho fatto un 

regalo, volendoti ricompensare per l'attenzione che usi in servir la mia figlia? 

si vuol solamente sapere cos'hai veduto." "Sì, signore... dicevo appunto," 

riprese Bianca, "se pur Vostr'Altezza vuol permettermi di seguitare... e così, io 

montava nettando quest'anellino con una cocca della mia vesta, appannandolo 

prima col fiato per inumidir la polvere che v'era sopra, e... certo non potevo 

aver saliti tre scalini, quand'ho ascoltato il fracasso d'un'armatura tal quale 

disse Diego, aver sentito allorchè il gigante passeggiava nel camerone accanto 

alla galleria"... "Che vuol ella dire!" domandò il marchese al prencipe; "è forse 

questo palazzo abitato da spiriti per incanto?" "Come!" esclamò Bianca, "non le 

hanno raccontato del gigante veduto nel camerone accanto alla galleria?... mi 

maraviglio fortemente che Sua Altezza non le ne abbia detto nulla... forse ella 

non sa nemmeno che c'è una profezìa"... "Questo cicaleccio è insoffribile," 



interruppe Manfredi; "signor marchese, mandiamo via questa pazzerella; 

abbiamo cose più importanti da trattar insieme, senza stare ad ascoltar queste 

fandonie." "Scusatemi, signor principe," insistè Federigo, "queste non mi paion 

del tutto fandonie: la smisurata spada che, essendo nella foresta, fui mandato 

a scavare, e l'elmo ad essa proporzionato, il quale è nel cortile di questo castello 

vi sembrano fantasie d'un cervello donnesco?" "Così dice anche Iacopo," 

soggiunse Bianca; "anzi egli è di parere che avanti la luna nuova debbano qui 

vedersi delle strane rivoluzioni: in quanto a me, non mi farebbe maraviglia se 

ciò accadesse domani, perchè, siccome io dicevo, quando ho sentito il rumore 

dell'armatura, mi è venuto il sudor freddo... ho guardato in su, e se 

Vostr'Altezza mi vuol credere, ho veduto sulla balaustrata superiore dello 

scalone un braccio grosso grosso, e coperto di ferro.... c'è mancato poco ch'io 

non sia caduta in terra tramortita... poi mi son messa a fuggire, e non mi son 

fermata, nè voltata indietro sino a che non son giunta quì... quanto avrei fatto 

meglio di andarmene subito fuori di questo palazzo! Di più, la signora 

principessina Matilda mia padrona mi disse ieri che la signora principessa 

Ippolita sa certe cose, dalle quali si può"... "Tu sei un'impertinente," gridò 

Manfredi; "signor marchese, io credo che questa scena sia stata concertata a 

bella posta per farmi oltraggio: sarebber mai i miei servi indettati per raccontar 

novelle ingiuriose all'onor mio?... Se volete proseguire senz'accomodamento la 

discussione della nostra causa, servitevi soltanto di mezzi generosi; oppure, se 

devesi ultimare intieramente e per lo meglio la nostra lite, facciasi sposando 

reciprocamente le nostre figliuole; ma, credetemi, è un'azione indegna d'un 

pari vostro il subornar con denaro una sciocca come costei"... "lo mi rido della 

vostra offensiva accusa," interruppe Federigo; "io non ho mai veduta questa 

damigella, e molto meno gli ho donati anelli... capitemi... ah principe!... credo 

di leggervi chiaro nel vostro volto il turbamento della peccaminosa coscienza 

vostra; e vorreste poi rigettare il sospetto e la vergogna sopra di me... ma no... 

tenetevi pure la vostra figlia, e più non pensate ad Isabella: i portenti da' quali 

si argomentan chiari i divini giudizj, che sovrastano alla vostra famiglia, mi 

proibiscono assolutamente d'imparentarmi con voi. 

Tale fu la fermezza con cui il marchese proferì le ultime sue parole, che 

Manfredi ne rimase scoraggito, e preparossi a calmarlo; laonde, rimandata 

Bianca, fece umiliantissime sommissioni a Federigo, e celebrò sì 

artificiosamente i pregj di Matilda, che se gli ridestarono in seno i primieri 



affetti. Siccome per altro non era il cuore del marchese da lungo violento amore 

infiammato, così non potè sormontar di subito i concepiti scrupoli. I confusi 

discorsi di Bianca aveangli fatto altresì abbastanza capire, essersi il cielo stesso 

dichiarato contro Manfiedi; e d'altronde i proposti maritaggj gli toglievano, 

almen per allora, la speranza di possedere direttamente il principato d'Otranto, 

e dispiacevagli non poco di doverlo cambiar con Matilda, per quanto bella e 

vezzosa si fosse. Contuttociò, non volendo totalmente lasciar la sua impresa, si 

propose di acquistar tempo, e domandò al prencipe se veramente Ippolita 

acconsentiva al divorzio. Manfredi, credendo non trovare in lui altro ostacolo, 

rallegrossi estremamente, e fidandosi alla cieca obbedienza della consorte, 

assicurò Federigo, esser la medesima prontissima ad acconsentirvi, e poter egli 

a suo piacimento accertarsene, parlandone con esso lei. 

Mentre tratteneansi in tali ragionamenti, fu dato avviso che preparato era il 

pranzo, onde Manfredi condusse il marchese nel salone, ove trovarono Ippolita 

colla figlia ed Isabella che gli attendevano. Il prencipe fece seder Federigo 

allato a Matilda, ed ei si pose in mezzo tralla consorte ed Isabella. Ippolita 

mantenne un'aria grave quantunque sociabile; ma le due giovani stavansi 

melanconiche e taciturne. Manfredi avea determinato di togliere in quella 

medesima sera ogni dubbio a Federigo, ed impegnarlo a condiscendere a' suoi 

voleri, onde prolungò molto tempo il banchetto, dimostrando esteriormente 

ilarità e contentezza, e motteggiando il marchese con ripetuti brindisi 

misteriosi; ma: egli, assai più guardingo di quel che avrebbe il prencipe 

desiderato, scusossi dal soverchio bere coll'ammissibile scusa d'aver perduto 

troppo sangue nel giorno avanti. Tuttavolta Manfredi, per ostentar 

maggiormente la finta tranquillità dell'animo suo, bevve egli solo in 

abbondanza, benchè non giungesse sino all'ubriachezza. 

Molto era avanzata la sera, allorchè si levaron tutti da mensa. Manfredi 

avrebbe voluto ritirarsi in luogo appartato con Federigo, per tornare a ragionar 

seco lui; ma egli, adducendo in iscusa debolezza di membra e bisogno di 

riposo, ritirossi nel suo appartamento, dicendo al prencipe con sorridere, che 

la sua figlia avrebbe potuto fargli buona compagnia, sino a tanto che egli 

ritornasse. Manfredi accettò la proposta, ed accompagnò alle di lei stanze 

Isabella, renitente al sommo e scontenta. Matilda intanto andò colla madre a 

goder la frescura della notte quieta e serena, passeggiando su' baluardi del 

castello. 



Quando ciascuno si fu quà e là incamminato, escì Federigo dalla sua camera, e 

domandò se la principessa Ippolita era sola; ed una delle sue damigelle, la 

quale non l'avea veduta escir fuori a prender fresco, risposegli che a quell'ora 

ella usava di ritirarsi in cappella a fare orazione, e che ivi l'avrebbe 

probabilmente ritrovata. Durante il pranzo erasi il marchese sempre più acceso 

d'amore per Matilda, e non volle perdere un sol momento per andare ad 

informarsi, se Ippolita fosse veracemente determinata e contenta di sciogliersi 

da' legami nuziali, siccome il prencipe aveagli voluto far credere. I prodigj 

veduti e narrati eransegli, a dir vero, fortemente impressi nell'animo, ma per 

allora la violenta passione ed i caldissimi desiderj suoi non gli davano agio di 

farvi attenzione. Andossene dunque cheto ed inosservato all'appartamento 

d'Ippolita, con ferma risoluzione d'istigarla ed incoraggirla al divorzio, 

essendosi accorto che Manfredi voleva esser sicuro di possedere Isabella, 

prima d'accordargli la tanto da lui bramata Matilda. 

Regnava per le camere della principessa un perfetto silenzio, e da ciò 

conchiuse, esser la medesima in cappella com'eragli stato detto; onde colà 

incamminossi. La porta era socchiusa, ed aprendola pian piano vide al barlume 

d'una lampada una persona inginocchiata davanti all'altare, la quale, 

nell'approssimarsele, non parvegli una donna, ma un uomo coperto di un 

lungo manto di velluto colle spalle voltate verso di lui, ed orante con 

attentissima devozione. Voleva Federigo tornarsene indietro, ma quella figura, 

alzandosi, fermossi in piedi a meditar fissamente, ma senza voltarsi. Erasi 

immaginato il marchese che quella persona si volesse partir di là, essendo stata 

nell'orazione interrotta, onde volendosi scusare, le disse. "Reverendo padre, io 

mi credeva che la principessa Ippolita"... "Ippolita!" rispose una fioca voce; "sei 

tu forse venuto in questo castello ad oggetto d'Ippolita?" così dicendo, la 

persona si volse verso di lui, girandogli posatamente intorno, e gli presentò 

davanti uno scheletro vestito da eremita. "Proteggetemi voi, angeli del 

paradiso," esclamò Federigo, ritirandosi indietro. "Merita la lor protezione," 

disse lo spettro; ed il marchese, gettandosi ginocchioni, pregò il fantasma 

d'aver misericordia di lui. "E non mi riconosci?" domandogli lo spettro; 

"ricordati della foresta di Ioppa." "Sei tu forse quello stesso eremita?" replicò 

tremando Federigo; "vuoi tu ch'io faccia qualche cosa per procurarti eterna 

requie?" "Forse," soggiunse lo spettro, "ti ha liberato il cielo dalla schiavitù, 

perchè tu corra dietro a carnali diletti?... hai forse posta in dimenticanza la 



spada da te scavata, ed il celeste avviso che vi si legge scolpito?" "No, no," 

rispose Federigo, "mi risovvengo di tutto... ma dimmi, beato spirito, perchè mi 

apparisci? cosa mai far deggio?" "Scordar Matilda;" dissegli il fantasma, e 

disparve. 

Agghiacciossi a Federigo il sangue nelle vene, e rimase immobile per qualche 

momento; dipoi, prostratosi davanti all'altare colla faccia per terra, implorò 

l'intercessione di tutti i santi del cielo. Indi sparse un torrente di lagrime, nè 

sentendosi forte abbastanza da scordare in un momento le adorate sembianze 

di Matilda che, suo malgrado, se gli ravvolgevano sempre più belle nel 

pensiero, abbandonossi quasi tramortito sul pavimento, oppresso dai rimorsi 

e dall'amore. Prima che potesse ricovrare gli smarriti spiriti, Ippolita entrò tutta 

sola nell'oratorio con una candela accesa in mano; e vedendo un uomo steso a 

terra, diè un grido, credendolo morto. Il di lei spavento riscosse Federigo, onde 

levandosi di subito, col volto tutto bagnato di lagrime, tentò di nascondersi, e 

partire; ma la principessa il trattenne, e scongiurollo caldamente e colle più 

lamentevoli preghiere a narrarle la cagione del suo turbamento, e per quale 

strano accidente lo aveva ella trovato in simil postura. "Ah! virtuosa 

principessa!" le rispose estremamente addolorato il marchese, e più non disse. 

"Deh! per amor del cielo!" soggiunse Ippolita, "non mi celate, o signore, la causa 

della vostra grave afflizione! Che mai significan coteste dogliose voci, e coteste 

esclamazioni affannose nel proferire il mio nome? voi mi fate gelare il cuore! 

quai nuove sventure prepara il cielo ad Ippolita?.. ed ancor tacete?... ah! ve ne 

prego per tutti gli angeli," continovò ella, genuflettendosi avanti a lui, 

"palesatemi ciò che nel vostro cuore si asconde... mi accorgo bene che soffrite 

pene amare per me; sì, voi soffrite l'acuto dolore che ancora me fate provare... 

parlate per pietà!... questo segreto concerne forse la figlia mia?... ah!... non ho 

neppur forza di parlare!" Federigo partì repentinamente, esclamando: "Oh 

Matilda!" 

Lasciata in tal modo la principessa, affrettossi di andare al suo appartamento. 

Incontrò sulla porta Manfredi il quale, essendo alterato alquanto dal vino e 

dall'amore, era venuto in traccia di lui, per invitarlo a spendere una parte della 

notte in ascoltar suoni e canti, e divertirsi: ma Federigo, offeso da un invito sì 

contrario alla tristezza dell'anima sua, lo rispinse con isdegno, ed entrato nella 

camera, serrò con dispetto la porta in faccia a Manfredi, e vi si chiuse dentro a 

chiavistello. Infuriatosi l'altiero prencipe, montò in tanta collera da commettere 



in tal momento qualunque eccesso. Uscì dal palazzo, e nell'attraversare il 

cortile, incontrò quello stesso servitore che aveva lasciato intorno al convento, 

per ispiare gli andamenti del P. Girolamo e di Teodoro. Costui ad esso ne 

veniva tutto ansante, per informarlo che Teodoro ed una dama giunta dal 

castello, stavansi allora privatamente conferendo avanti la tomba di Alfonso 

nella chiesa di S. Niccola; e che egli aveva senz'alcun dubbio riconosciuto 

Teodoro, ma, attesa l'oscurità della notte, non avea potuto ravvisar la 

gentildonna colà venuta. 

Manfredi, già fuor di se per la rabbia, si risovvenne, averlo poco innanzi 

Isabella quasi da se discacciato, nulla curandosi d'irritarlo; onde non dubitò 

che il trattamento da lei fattogli proveniva dall'impazienza di andare a ritrovar 

Teodoro. Sembrandogli tal congettura benissimo fondata, ed essendo di più 

adirato contro il di lei padre, andossene segretamente in chiesa; ed 

introducendosi pian pianissimo per una navata, guidato da un debol chiarore 

di luna che per le finestre rendea un dubbio lume, si fece avanti verso la tomba 

di Alfonso, seguitando il bisbiglio confuso delle persone, di cui andava in 

traccia. Le prime parole che potè capire chiaramente furon queste: "oimè! ciò 

forse da me dipende? e vorrà Manfredi permettere le nostre nozze?" "No," 

gridò il tiranno, "questo colpo le impedirà:" e tratto un pugnale ferì con quello 

la persona che avea parlato, e la trafisse dalle spalle fino al petto... "Oimè, son 

morta!" esclamò Matilda; "cielo, ricevi in pace l'anima mia!" "Uom brutale!... 

mostro inumano!... che hai tu fatto?" gridò Teodoro, lanciandosegli sopra, e 

strappandogli il ferro di mano... "Arresta, arresta il tuo empio braccio," esclamò 

Matilda, "egli è mio padre!" A tai detti si riscosse Manfredi come da un sogno, 

si battè colle pugna il petto, si avviluppò le mani nei capelli, e fece forza per 

ricuperare il pugnale onde ferir se medesimo; Teodoro frattanto non meno fuor 

di se, e raffrenando l'eccesso della sua doglia solo quanto bastar poteva a 

prestare assistenza a Matilda, avea là chiamati colle sue strida alcuni religiosi 

in aiuto; e mentre parte di essi adoperavansi insiem coll'afflittissimo Teodoro 

ad arrestare il sangue che in larga copia usciva dalla piaga della moribonda 

Matilda, attendeva il rimanente ad impedir a Manfredi di darsi la morte. 

Matilda, rassegnandosi con pazienza al suo crudel destino, mostravasi con 

isguardi di riconoscente amore grata allo zelo di Teodoro, e per quanto la 

debolezza sua le permetteva di parlare, pregò quei che le assistevano a 

soccorrere e confortare il genitore. Giunta era frattanto la trista novella al P. 



Girolamo, il quale accorse, e con isdegnose occhiate rimproverò prima il figlio; 

indi, rivolgendosi a Manfredi, così gli disse: "Tiranno! osserva il compimento 

delle sventure che sovrastavano all'empio tuo capo! Il sangue di Alfonso 

chiamava la vendetta del cielo; ed il cielo ha permesso che il suo sepolcro fosse 

contaminato da un omicidio, col quale tu stesso lavassi l'antica macchia col 

sangue della tua figlia!"... "Deh, non siate così crudele!" esclamò Matilda; "non 

aggravate con tai rimproveri le miserie di un padre!... voglia il cielo benedirlo 

e perdonargli, come fo io! Ah signore!... ah mio dilettissimo padre! volete voi 

perdonarmi il fallo mio? vi giuro che non son venuta quì a fine di parlare a 

Teodoro: io l'ho quivi ritrovato in orazione, dove la cara madre mia aveami 

mandata a pregar per voi e per lei." "E tu mi domandi ch'io ti perdoni?" gridò 

Manfredi; "io perdonare a te? io, mostro il più inumano su questa terra! sta 

forse all'uccisore il dar perdono? Io ti ho tolta in cambio d'Isabella... ma il giusto 

cielo ha, per confondermi, diretto il mio braccio omicida contro la mia propria 

figliuola!... oh Matilda!... Matilda!... non ho forza di dirlo... puoi tu perdonare 

al mio insano furore?" "Sì, io lo posso," rispose Matilda; "sì, io vi perdono con 

tutto il cuore; e prego il cielo di avere accetta, e confermare la mia sincera 

volontà... ma poichè ho ancora tanto vigor di vita da parlare, ditemi, che 

avverrà della madre mia?... oh! quanto ella soffrirà per me!... la consolerete voi, 

amato padre? persisterete voi a volervi da lei separare?... credetemi, ella vi ama 

con tutta l'anima sua... ahi!... mi sento mancare!... portatemi al castello... io 

desidero tanto di vita quanto basti perchè ella mi chiuda questi occhj." 

Teodoro ed il religioso sforzaronsi di persuaderle a lasciarsi portare dentro il 

convento, ma ciò fu invano; onde la collocarono in una lettiga, e la condussero 

là dove desiderava di esser trasportata. Stavale, cammin facendo, Teodoro da 

un lato sorreggendole con una mano la testa, piegato alquanto sopra di lei, e 

smaniante per disperato amore, dandole continovamente speranza di vita: 

dall'altra parte, il P. Girolamo l'interteneva e la confortava con devoti discorsi, 

sostenendole avanti agli occhj la sacra immagine del Crocifisso, che ella 

bagnava con lagrime innocenti, mentre veniva da esso preparata ad una 

immortale eternità. Manfredi, immerso nella più profonda afflizione, andava 

dietro alla lettiga inconsolabile e forsennato. 

Prima che giungessero al castello, avendo Ippolita risaputo il lacrimoso 

avvenimento, corse ad incontrare la figlia; ma quando si avvicinò al tristo 

spettacolo, l'acerbità del dolore le oppresse i sensi, e cadde tramortita. Isabella 



e Federigo, con essa dal castello venuti, prestavanle soccorso; ma tanto era il 

loro cordoglio che bisogno aveano essi medesimi di assistenza. La sola Matilda 

sembrava non curante del proprio stato; e niun altro moto in lei appariva, se 

non di tenerezza verso la madre; imperciocchè là volle fermarsi sinchè ella 

rinvenisse. Appena fu Ippolita ritornata in se stessa, ed alla lettiga avvicinossi, 

Matilda chiamò il padre, il quale a lei ne venne senza far parola; ed essa, presi 

ambedue per la mano, congiunse insieme le loro destre, le serrò colle sue mani, 

indi se le strinse al cuore con quanta forza potè raccogliere. Manfredi, non 

potendo resistere a questo atto di filial tenerezza e rassegnazione, piombò a 

terra, e maledì il giorno in cui nacque. Temendo Isabella che il suo disperato 

furore riuscisse fatale all'affettuosa MatiIda, fece condurre il prencipe al 

palazzo, e comandò a quelli, i quali la portavano, di proseguire. Ippolita, 

mezza tra viva e morta, e sostenuta dal marchese, camminava accanto alla 

figlia, tenendola per la mano, e dimorando in uno stupido silenzio. Arrivati 

presso al ponte levatoio, i chirurghi, già accorsi colla principessa, dichiararono 

che i polsi di Matilda annunziavano una vicina morte, e che il minimo ulterior 

movimento avrebbe potuto abbreviarle la vita; onde colà tutti si fermarono ad 

aspettare ed assistere al transito. Voleva Isabella che Ippolita di là si partisse 

per toglierle il dolore estremo di vederla morire; ma ella esclamò, quasi priva 

di senno: "No! no!... non me ne slontanerò mai!... mai!... in lei sola io vivevo, e 

con lei voglio spirare." Matilda, udendo la voce della madre, aprì gli occhj per 

riguardarla, ma tosto gli richiuse senza parlare. Teodoro, avendo dai chirurghi 

udito, non esservi più alcuna speranza, montò in frenesia, e fattosi avanti, così 

esclamò: "giacchè ella non può in vita esser mia, sialo almeno al punto della 

sua morte... volete voi," disse, rivolgendosi al P. Girolamo, "unirci in 

matrimonio?" "Incauto! imprudente!" risposegli il religioso; "e quali strane idee 

vai ravvolgendo nel piensiero! ti par questo momento opportuno ad un 

maritaggio?" "Sì, sì," gridò Teodoro, "questa appunto è l'ora più convenevole... 

oimè! non può essercene altra migliore!" "Giovanastro, tu sei troppo mal 

avveduto," dissegli bruscamente Federigo; "pensi tu che in questo punto fatale 

ascoltar ci convenga le tue fanciullesche follie? E quali pretensioni hai tu sopra 

di lei?" "Quelle di un principe," replicò Teodoro; "quelle di un sovrano di 

Otranto. Quest'uom venerabile, il quale è mio padre, mi ha informato di tutto; 

so al presente chi sono." "E che vai tu farneticando? tu sogni!" ripigliò il 

marchese; ora non ci sono altri principi di Otranto, se non io, poichè Manfredi, 



essendo reo di un sacrilego omicidio, ha perduta ogni sua ragione." Il P. 

Girolamo con aria imperiosa così soggiunse a Federigo: "perdonatemi, signore, 

egli dice la verità: non avrei voluto divulgar questo segreto così presto; ma il 

destino è prossimo al termine prescritto; ed io confermo ciò che egli, spinto 

dalla sua imprudente passione, ha palesato. Sappiate adunque che quando 

Alfonso fece vela alla Terra Santa... "Sembravi forse questo il tempo a proposito 

per discutere un tale affare?" esclamò Teodoro; "deh, caro padre, unitemi con 

sacramental nodo alla principessa; ella dev'esser mia... in ogni altra cosa vi 

obbedirò senza la minima opposizione." Indi, appressandosi a Matilda, 

continovò: "mia vita!... mia adorata Matilda!... siete voi contenta di morir mia 

sposa?... aimè!... ah! rendete felice il vostro" ... In questo, Isabella gli fe' cenno 

di star quieto, credendo che fosse la principessa vicina a spirare; ma egli gridò 

ancor più forte: "come! è ella morta? ed è ciò vero?" Le di lui strida 

risvegliarono Matilda dal letargo mortale, e riguardando intorno, cercò con gli 

sguardi la madre. "Son quì," disse Ippolita; "non temere, io non ti 

abbandonerò!" "Ah! lo so che mi amate con indicibil tenerezza;" replicolle 

Matilda; "ma non piangete, o madre mia, ve ne prego... sarò tra poco in luogo 

di eterna felicità... Isabella, voi mi avete dimostrato sempre una verace 

amicizia... deh! siate voi in appresso la figlia sua; amatela in vece mia; voi 

sapete, esser ella la più cara e la più stimabile di tutte le terrene cose... oimè! 

sento mancarmi!" "Ah, cara figlia!" disse Ippolita lagrimando forte; "e non 

poss'io colla mia presenza farti, ancor per qualche momento, restare in vita?" 

"Ah, no!" rispose con tremante voce Matilda, "raccomandatemi a Dio... ma 

dov'è il genitore? perdonategli... deh! madre carissima, perdonategli l'eccesso 

della mia morte; egli era in errore... oimè! io vi avevo promesso di non veder 

mai più Teodoro... forse la mia disubbidienza è la cagione unica di questa 

nuova sventura... ma, credetemi, ciò è stato un puro accidente... mi perdonate 

voi?" "Oh Dio! non lacerarmi l'anima," soggiunse Ippolita; "tu non mi hai offesa 

giammai... oimè!... ella muore!... aiutatela!... aiutatela!"... "Vorrei dir qualche 

cosa di più," aggiunse Matilda, sforzandosi di parlare; "vorrei dir qualche cosa 

a... non posso... Isabella!... Teodoro!... ah, cara madre!... ah!''... e con tali 

esclamazioni spirò. Ippolita gettossi sul cadavere, bagnandol di lagrime; ma, 

Isabella e le damigelle assistenti ne la strapparono a forza. Teodoro prese la 

fredda mano della defunta Matilda, e tra' gemiti del più ardente e disperato 

amore, v'imprimea sopra mille baci, minacciando della morte chiunque volea 



per pietà distaccarnelo. Dopo averlo lasciato alquanto sfogare, riuscì alla fine 

al P. Girolamo di persuadergli che abbandonasse il cadavere, il quale portato 

fu nella cappella, situata in un lato del cortile; e la dolente comitiva avviossi al 

palazzo. 

Manfredi, nell'essere ad instanza d'Isabella condotto alle proprie stanze, avea 

in mezzo al cortile incontrate tutte le sue genti, uscite per gran timore dal 

palazzo, dalle quali riseppe, che il gigante sembrava, scuotendone le mura, 

voerlo dai fondamenti atterrare; ond'egli, come insensato, fermossi, e senza far 

motto: in tal postura ritrovavasi ancora, quando a lui le afflittissime persone si 

avvicinarono. Scosso dal tristo suono dei loro gemiti, si rivolse, e col favore del 

chiaro lume della luna, lesse in volto alle medesime ciò che temea pur troppo 

d'intendere. "Come! è ella morta!" gridò egli con disperato turbamento. In 

questo, un improvviso tremendo tuono fece crollare il palazzo, tremò la terra, 

e fu ascoltato uno spaventevole sbattimento di ferri. Atterriti dal gran portento 

si arretrarono tutti, immaginandosi che fosse il giorno finale arrivato; ma il P. 

Girolamo, preso per mano Teodoro, lo trasse innanzi, e comandogli di 

riguardar fissamente. Appena il giovine si mostrò separato alquanto dal 

rimanente degli spettatori, il palazzo, scosso e con ponderoso tonfo abbattuto, 

rovinò al piano. Allora sorse dalle ruine l'ombra di Alfonso in apparenza di 

guerriero immensamente grosso e grande: in un tratto, l'elmo incantato che era 

nel cortile andò a posarsegli sul capo; la smisurata spada lampeggiò nella sua 

destra, ed egli così parlò. "Io sono il vero erede e signore di Otranto: un alto 

destino aveami confinato, e quasi sepolto in queste mura, a crescer quivi in 

immensa mole sin tanto che vedessi eseguita la mia vendetta. Il destino e la 

vendetta son compiuti: nè mi è permesso di quì più abitare, nè l'ampiezza mia 

più ci cape, nè poteva uscire, quasi vuota ombra non fossi, senza rompere e 

conquassare il castello, divenuto ormai per tanti delitti non degna sede per la 

mia progenie futura. Sorga questa reggia più magnifica, e regnivi in pace il mio 

le.gittimo successore; ravvisatelo in Teodoro: viva egli felice, ed onori la mia 

memoria." Disse; ed allo scoppiar di un tuono, essendo asceso maestosamente 

in aria, si vide aprirsi una nuvola, e comparire S. Niccola il quale ricevette la 

beata ombra di Alfonso, ed in brevi momenti disparvero ambedue, montando 

cinti di fulgidissima gloria in paradiso. 

Gli spettatori, ben certi della volontà e dell'onnipotenza divina, si prostrarono 

a terra, e adorarono l'autore di tanti soprannaturali prodigj. Dopo un lungo 



silenzio, la prima a parlare fu Ippolita, che rivoltasi allo sbigottito Manfredi, 

così gli disse: "vedete, o signore, quanto son vane e frali le umane grandezze! 

Corrado e Matilda non sono più in vita! e riconoscer dobbiamo in Teodoro il 

vero e legittimo principe di Otranto. Non so per quali portenti ciò accada... ma 

ci basti, esser già pronunziata la nostra fatale sentenza. E come possiamo noi 

impiegar meglio le poche ore che ci rimangono a vivere sconsolati, se non in 

pregare ferventemente il cielo, onde ci salvi da ulteriori miserie? Il cielo ci 

rifiuta... e dove troveremo opportuno rifugio, se non in quelle sacre celle che là 

vedete, le quali ci offrono un asilo di penitenza?" "Oh virtuosa donna!" 

replicolle Manfredi, "oh virtuosa donna, resa troppo sventurata da' miei proprj 

delitti, ascolto pure una volta le vostre sante ammonizioni! Ah! potess'io 

almeno... no, tutto è vano... lo vedo, voi tutti siete ripieni di stupore... sì, voglio 

punirmi: l'unica soddisfazione che sta in mio potere di dare all'offesa divina 

giustizia, si è d'incolpar me solo per tutti. Questi mali tremendi son 

conseguenze fatali di orribili arcani concernenti la mia famiglia; potess'io 

almeno, palesandogli, espiare... ma, oimè! qual mai pena è bastante ad espiare 

il delitto di un regno ingiustamente occupato, e di una figlia dentro al tempio 

spietatamente trafitta! Uditemi, signori; e possa questa orribile ricordanza 

servir di esempio per raffrenare e correggere i futuri tiranni! Sappiamo noi 

tutti, essere Alfonso morto nella terra santa... vorreste interrompermi, lo 

conosco; vorreste sentirmi confessare che ciò non avvenne per morte naturale... 

è vero pur troppo!... deggio adunque bevermi quest'altro amarissimo calice? 

Don Riccardo, mio avo, era suo ciamberlano.... bramerei, se fosse possibile, 

coprir di un velo le scelleratezze de' miei antenati... ma ciò è vano! sì, Alfonso 

morì avvelenato; ed un apocrifo testamento dichiarò Don Riccardo suo erede. 

Questi molto sofferse per i proprj delitti... ma non perdè nè un Corrado, nè una 

Matilda, com'è accaduto a me solo, che pago per tutti il fio dell'usurpazione! 

Don Riccardo, ritornando ad Otranto, fu sopraggiunto da una tempesta, 

durante la quale, intimorito dai rimorsi del suo atroce misfatto, fe' voto a S. 

Niccola, che se poteva arrivar salvo in Otranto, avrebbe fondato una chiesa ed 

un convento. Il voto fu accettato; e gli apparve il Santo in visione, 

promettendogli che la sua posterità regnerebbe in Otranto, sino a tanto che il 

vero e legittimo proprietario fosse tanto ingrossato da non poter più capire nel 

palazzo, e finchè vi rimanesse alcuno della sua linea masculina il qual ne 

potesse godere: oimè!... oimè! io solo resto in vita della nostra schiatta 



infelice!... non ho altro a dire; i portenti e le sventure degli scorsi giorni 

spiegano il rimanente abbastanza. In qual maniera poi questo giovane possa 

essere il vero erede di Alfonso, io non lo so... pure, non ne dubito: questi sono 

i suoi stati; a lui volentieri gli rinunzio... d'altronde, non era a me noto che ci 

fosse un prossimo erede di Alfonso, il quale aver potesse una pretensione 

immediata ed incontestabile sul principato... io non iscrutino, nè mi oppongo 

alla volontà del cielo... l'umiliazione e le preghiere devon soltanto impiegare il 

miserabile avanzo della trista mia vita, sin che io non sia citato avanti a quel 

supremo tribunale, dove Don Riccardo ha già reso conto delle sue azioni." 

"Ciò che rimane a svelare appartiene a me il farlo noto," disse il P. Girolamo: 

"sappiasi adunque che, allorquando partì Alfonso per la Terra Santa, fu il suo 

vascello da una tempesta gettato sulle coste della Sicilia; mentre la nave, in cui 

Don Riccardo ritrovavasi, venne separata da quello, e tratta in alto mare... 

parmi, esser ciò generalmente palese, e Vostr'Altezza non lo deve ignorare." "È 

tutto vero," suggiunse Manfredi; "ma il titolo che mi date parmi che oltrepassi 

i limiti della discrezione... proseguite." Il religioso scusossi con atti di modestia, 

e continovò: "il principe Alfonso fu obbligato dai contrarj venti a fermarsi per 

tre intieri mesi in Sicilia, dove innamorossi di una vezzosissima donzella, la 

quale ebbe nome Vittoria; siccome egli era uomo onorato e pio, non volle 

sedurla; onde sposolla segretamente, e si propose di tener nascosto questo 

matrimonio, finchè avesse adempito il voto della crociata, e dopo ciò era sua 

ferma intenzione di riconoscerla e pubblicarla per sua legittima consorte: 

venuto il tempo della partenza, proseguì il suo viaggio, lasciandola incinta. 

Durante l'assenza, essa diede al mondo una figlia; ma, poco dopo, intese, esser 

morto il di lei sposo, e successo a quegli Don Riccardo. Ella soffrì con pazienza 

la propria sventura, e si tacque: che mai avrebbe essa potuto ottenere, senza la 

protezione e l'appoggio di potenti sostegni? Avrebbele forse valuto il semplice 

di lei testimonio?... tuttavia non dubitate, o signore, delle loro canoniche nozze; 

perocchè io conservo una scrittura autentica da cui"... "Non ce n'è bisogno," 

interruppe Manfredi; "le cose accadute, ed ancor davvantaggio il prodigio a 

noi or ora presentatosi, ne fan chiarissima fede più che mille cartapecore; 

inoltre, la morte di Matilda, la mia espulsione"... proseguì il principe 

alterandosi alquanto; ma Ippolita il contenne, dicendogli: "calmatevi, signore; 

questo sant'uomo non ha voluto pungervi, e rinnovare il vostro acerbo dolore." 

Manfredi si calmò, sospirando, ed il P. Girolamo seguì a dire: "sarò breve; la 



figlia che da Vittoria nacque fu in processo di tempo a me data in consorte; e 

morta Vittoria, l'arcano rimase celato unicamente nel petto mio: la narrazione 

di Teodoro vi ha informato del rimanente." 

Avendo il religioso fatto fine al parlare, ritiraronsi tutti al convento. Nella 

vegnente mattina, Manfredi sottoscrisse di sua mano la renunzia del principato 

col consentimento d'Ippolita, e si chiusero ambedue ne' vicini monasteri per 

finirvi i loro giorni. Federigo offerse la sua figliuola al nuovo prencipe; ed 

Ippolita, indotta dalla tenerezza sua per Isabella, fece ogni possibile sforzo, 

onde persuadere a Teodoro di unirsi con essa in matrimonio; ma troppo 

recente era l'affanno suo da rivolgersi così presto ad altro amore; per il che non 

si pensò più per allora a ragionargli di nozze. Federigo andossene con tutta la 

comitiva a Vicenza; ed Isabella chiese grazia al padre, e l'ottenne, di rimanere 

in convento presso Ippolita, sino a tanto che egli avesse disposto della sua 

mano. Teodoro, trattanto che si rifabbricava il palazzo, ritirossi con sufficiente 

famiglia in un casino assai comodo, situato in cima ad un monticello che 

dominava il mare per ogn'intorno. Visitava egli sovente le due dame al 

monastero, imperciocchè di niun'altra cosa più curavasi che d'intertenersi colle 

medesime, e ragionar seco loro della sua adorata Matilda. La conformità delle 

sue idee con quelle d'Isabella in riguardo alla defunta principessa, fecegli 

nascere in cuore il desiderio di rinnovare ogni giorno i melanconici discorsi; e 

fosse amore, fosse brama di parlar continovamente dell'amato oggetto con 

Isabella, sotto il qual pretesto avesse Amore, come suole, ascoso un novello 

ardore, dentro lo spazio di un anno se la tolse in consorte, e vissero ambedue 

lieti e felici, se non che conservarono sempre viva la funesta memoria delle 

passate sventure. 

FINE. 

 


